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Proletari din toate tarile, unifi-vd!

apare lunar * preful t leu

--..Decit un nume
adlumat pe-o carte*

Rrghezi ¢ un nume care Ving
sle undeva din pamintul pe eare
7=dmosil ni l-au shingit cu sin-
¢le si oasele lor, cu fogmetul
jrinelor i gustul porumbului
fraged in el, cu asprimea duioa-

a cintecwlui de cioban fnsin-
gurat.

un nume de om, de romén, pe
ire natia 1-a pus alituri de al
nwi Novae, Manole sau Tuder,
umpele unui viteaz care n-a a§-

ptat sd ajungid in legendd, eu=
| tul fiind sfinta lui meserie.

i ;hezi e un nume pe o carte pé

e o0 deschid ocopii seara,
) linte de somn, ca si Vi-
sit te  frummos :  livezi cu gize

i pajisti cu flori
~  I.porul a luat din limba cu eare
strigd copiii, uneltele §i deru-
le, eu care mingiie $i uraste,
: upnetele cele mai neobigmuite $i
-a adunat Intr-un nume fer-
ic dtor, ficut pemtru bucuria gi
.indria lui.
~ghezi @ un nume de rizvri-
- Razvritivea unei minti ecare
aruncat in rascrucile neptilor
inteile volupimase ale marilor
trebiri ; emtititile misterivase
o universului s-au ciocmit toate
verbul lui de cremene, divini=
tea s-a temut de pumnul lui
id -at pe creasta cea mai inaltd,
1, ‘Pgurul care cuteza s-o vada
4 oclii $i s-o pipaie cu mina.
rghezi e un nume-treaptd in
iisyl emwlui citre om. Mina lui
m aplecat i a ridicat din
tiiberl, atunci cind era ,0 radé-
ird ¢i niei de-abia un trunchi®,
lapinda fiintd, pornind eu ea
f. te genuni timpuri, i-a
fi at soarele, nemirginirea,
irba ¢i umbra, i-a desdintat de
% ime, a invitat-o cuvintul,
ucuria, durerea, a invitat-o sé
indeascéi singura si a sdrutat-e
e frunte: ,,Tu, omule si frate,
o ti fii stapinul tiu%
rghezi e un nume pe care téra-
#i fl pun pe grinda, alaturi de
iuie si busuioc, pemtru ci le-a
mtat plugul, boii, iezii si viteii,
a plins in cintec pe mormintul
unicilor si tatilor ciwati in ris-
rala.
irghezi e un nume adunat pe ©
mrte cu vise si doruri, cu min=
riile si omemiile unor milivane
i suflete fremoase. Cédci nimic
in tot ce are pe pamintul si in
wfletul sdu acest neam n-a ré=
fars in afara cuvintului peetu-
ji. lucruri sau simfiri, iar izvo-
u este incad si mai proaspit,
¢ tru ci de 86 de ani cele pa-
ti anotimpuri revarsid in mur-
ii rul lui seve noi si fertile.
ir hezi! Sublim rasuna acest
v int cu frigezimi de zipadi
t bolta culiturii neamului .ro-
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cintece de 1ubire

Umawmitatea este fructul, multiplicat, al unel imbritisiri. O
floare a iubirii.

Aga-zisul ,,pécat originar" a fost, in realitate, o operd arhi-
tectonica — prima —, extrem de originald. Ea a determinat
aparitia celei dintii poezii originale, a celei mai valoroase :
aceea de emancipare a Omului.

Mult mai tirziu si-a insinuat chipul verde Ipocrizia,
cind, cu evantaie, paravane gl fol de vitd, sdrutirile si
brifisarea. Cerul s-a umplut de berze.

Fenomentul era explicabil : pe lingd milioanele §i milioa-
nele de oameni normali, se iviserd eunucii, sterpii din nis-
care, falsii anahorefi, mincitorii de unghii, de licuste si de
alte asemenea ingrediente,

O asemenea faund a urit $i va uri totdeauna libertatea al-
tora. Suavii imbecili i demnii pudibonzi s-au pus, asgadar,
pe lucru.

N-as putea spune cd treaba le-a mers totdeauna rdu. Dra-
gostea §i glasurile care au cintat-o avind un domeniu neli-
mitat, vindtoarea s-a putut desfiisura, nu odatd, in voie.
Céci iubirea este generozitate. Ea nu se ascunde. Cel care
cintd dragostea iubeste, implicit, libertatea. Sufletul meschi-
aului e zbircit; nu poate si iubeascd ; in cutele lui se
ghemuiesc neputinta §i praful deserticiunii. Inima lui ¢ de
temnicer.

Cintecele de iubire sint pentru iubiti si pentru sotie, pentru
mame §i pentru vldstarele adolescentine, pentru frigezimile
pamintului si pentru inimile incercate.

,Indrdgostita Arclepias (scandeazi Meleagru), cu ochii-i, at
céror azur e asemdindtor celui al mirii senine, indeamnd pe
toli sé& se imbarce pe marea iubirilor™.

Nimeni, inséd, nu-l putea inviita pe idiotul dogmatic solfe-
gille dragostei. Mirginitul se teme de infinit — si dragostea
este infinitd ; flecare o invatd in felul sdu, apropiindu-gi
frumusetile-i ca in extazul unei revelatii unice. Privegte :
Atlantida renaste rozd, misterioasa, originald, de sub valuri,
numai pentru tine L.

mAas-
im-

Tot ceea ce bucuri pamintul — din Tubire infloreste. Fata ef
este destinsd i limpede, ochii ei ard.
»Trupul barbatului sfint e, si sfint e trupul femeii” — spune

Walt Whitman.

Firegte, trupul nu-i numai trup ; el este bolta inimii. El re-
verbereazd plastic, infinit de variat, batdile inimii: ,Su-
flete ! de-ai fi chiar demon, / tu esti santd prin iubire...”

Niciodatd poezia de dragoste n-a fost mai necesard decit as-
tdzi. Scoarta pdmintului plezneste de atitea cumplite farun-
cule atomice, sfiriie de valurile de napabn, inima Omului ga-
lopeazd innebunitd. Fructele jubiril sint cdlcate in picioare,
arse, stirpite. Dragostea, tinerefea — in asemenea clipe —
sint 0 mare putere combatanti. Ele ne invati sd gindim fru-
mos, si nu transform3m mina in pumn, decit cind ne afldm
in fata Fiarei, si ne trdiim viata in bucurie. O poezie de
dragoste excelentd poate avea, nu o dati, o fortd mai mare,
decit 0 mie de arme automate (armele se invechesc cu mare
rapiditate...), Asemenea poezii se scriu, la noi. Lor, asadar,
salutul nostru !

&

GEORGE IVASCU
Blaga si creatia populara

Printre operele postume ale lui Lucian Blaga, una din cele
mai semnificative este desigur o antologie de poezie popu-
lard. Datatd 1954, ea este rodul unui lucru mai indelungat
de cercetare 3i selectie din zeci de culegeri publicate, altele
in manuscris, din paginile unor ziare sau reviste, din ceea
ce i-au comunicat unii colegi sau studenti.

Dupé ce criterii intocmita ?

Manuscrisul nu dd in aceastd privin{d nici o lamurire dar
cunoscdtorul operei filozofice si deopotrivd poetice a lui
Blaga e inlesnit in a recunoaste perimetrul larg al intere-
sului pentru creatia populard pe care el 1-a demonstrat, de
altfel, pe ansamblul activititii sale. Ficind fn lunie 1937,
cu prilejul discursului de receptle la Academie, elogiul
satului romdnesc, cel care, pe urmele lui Goethe, ciutase
wfenomenul originar”, elogia acum ,satul-idee” : , Fiecare
sat se simte, in constiinta colectivi a fiilor s3i, un fei de
centru al lumii, cum optic fiecare om se plaseazi pe sine
de asemenea in centrul lumii. Numai asa se explici ori-
zonturile vaste ale creafiei populare in poezie, in arti,
in credin{d, acea trilire care participd la totul, siguranta
fard greg a creafiei, belsugul de subinfelesuri i de nuante,
implicatille de infiniti rezonmantd si ins3si spomtaneitatea
neistovitd”. Corolar : ,,Satul roménesc, in ciuda siriciei si
a tuturor neajunsurilor cuibdrite in el prin vitrega colabo-
rare a secolelor, se invredniceste fn exceptionali misuri
de epitetul autenticititii". Dar ficind elogiul satului ro-
manesc — ,creatorul si péstritorut culturii populare, pur-
tdtorul matricei noastre stilistice® —, Blaga {ine si previni
de indatd ,,s8 nu se creadd cd dind grai unei Incintari®, ar
dori s# rosteascd cu ocoluri ,dorinta de a ne mentine
?entru totdeauna in cadrul realizirilor sitesti”, pentru ca
n concluzie, precizarea sd fie incd mai cuprinzitoare si
mai binevenitd : ,,As dori ca acest elogiu al satului roma-
nesc sd§ nu fie infeles ca un indemn de atasare definitivi
ltg folclor si ca indrumare neconditionati spre rosturi si-

sti.

Asgumentarea e totodatdi un fundament teoretic al unui
crez artistic de dimensiunea celui care a dat ,,coloana in-

POP SIMION
DPheescermrm

Splendidul si plinul cuvint Blaga denumegte un im-
periu in al cirui perimetru imnurile prin care se ce-
lebreaza lumina, mirabila s@min{d, frimintata viata a
materiei, se dezghioacd exploziv si vital, intr-un spatiu
care se cere populat de regnul naturii lui Tuculescu,
fabulos i greu de seve si greu de semsawi $i greu de
mituri §i greu de intrebari si greu de voluptumes'a sen-
zatle a vietii plemitudinare ; apoi se dezghioacd acele
imnuri intr-un aer care trebuie si fie foarte transpa-
rent si viu si incendiiar §i neapirat fulgerat de struc-
turi §i forme brancugiene, simple, verticale, masive,
nigte limpidititi senzwriale. In alt comtext nu mi-1
inchipui pe Blaga; asiai ambianta, acesita-i ciclul,
atit ; legitura mi se impune fireasci. Pe acest sacer-
dot al cuvintului nu m-as incumeta si-1 omagiez
prin cuvint, ar fi o nesibuin{i. Deci, fac ceea ce fac
de o vreme; citesc poeme de Blaga si, printr-un gest al
memoriei, vid Tuculescu, Brancusi senaoiidiizimda-mi
si materializindw-mi astfel cititul ; si invers. Trinitate
perfecta.

fmi spun in aceasti ordine a ideilor : semftimentul
naturii, componentd intimi a firii romanilor, e pre-
zent in coplegitoare misuri la acesti toti trei mari. In
toti a sumat si risunat folclorul, sgiritul popular
(vesmicia s-a niscut la sat — afirmd undeva Blaga)
decamtindu-se in forme si expresii esanifializate de
circuit universal. Cazul fieciruia din acesti trei com-
firma fundamemntalul adevir : asemenea opere §i a-
semenea valori se impun in spatii extimse, devin inter-
nationale, deoarece simf inainte de toate remarcabile
valori nationale ; izvordsc din solul fertil al realitatilor
romanesti. Aniversarea se leaga de primavara i eu citez
din primavaraticul Blaga : ,Inginind prin vai tiria/

NICOILAE BRERAN
Dammsul limmitelor

Nimic nu vrea sé fie altfel decit este
Numai singele meu strigd prin paduri

iatd una din antitezele structurale ale poeziei, ale posturii
lirice blagiene ; e aici nu numai dilema profundd a poe-
tului de rasd, a acestui mare gentleman al poeziei romd-
nesti (inrudit adesea prin ,,motive orchestrale” us zice de
acel aristocrat al imagisticii moderne, cel care are un alt
cult al zeitdtilor si principilor greci si care isi Incepe
unul din marile sale volume, ritmind :

Alei urcd un pom. O, curatd trecere

O, Orpheus cinti ! O, inalt pom in ureche |

aici se aflid Incifratd, insd, in aceste doud versuri, sub-
stanfa unei dileme mai largi, a unei opozifii a cdrei no-
blete, ardeleanul nostru poet o imparte $i cu aifi mari
egali ai sdi, europeni.

— Existd in lucruri — parcd spun buzele sale subfiri, re-
gale, si aici noi nu putem descifra nici mdcar soapta lor,
ci trebuie sd ecitim dupd forma lor, cuvintele si literele,
pentru cd marii inspirati nu vorbesc, oricil de incel, gura
lor mimeazd doar literele si noi le citim de pe gura lor,
nu le auzim, Lucian Blaga e mut ca o lebddd — existd
in lucruri, deci — citim noi $i e o incordare dureroasd,
cu sensuri ambigui, adeseori, acest efort, aceastd indriz-
neald — o satietate, o resemnare a propriului lor echi-
libru. Peste tot, fiecare element isi giseste negafia sa cu
care danseazd, impreund, intr-un echilibru inspirat, lucru-~
rile acestei lumi complicate si confuze se salveazd mereu
intr-o simetricd, armonicd, dualitate, riul danseazd cu ar-
borii, aerul cu pdsdrile, negrul cu albul — si uneori cu
rosul (Julien Sorel era chiar fascinat de acest dans hip-
notic al ,negrului si rogului”, pietrele danseazd cu pie-
trele, totul isi gdaseste un dusman, tetul isi cautd g§i gt
gdseste un principiu inamic, ireductibil si final, un prin-
cipiu care nu poate fi explicat si ucis §i atunci ,acesta”
devine un grafios partener de menuet vesnic, de gavold
universald. Existi — parci gopteste poetul cu glasul lui
de neauzil, cu soapta sa falsd, cu acea mimdi a cwvintului —
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Preluind, péntid ecftva timp numai, posta fe=
dactiei (prietenul nostry, excelentul prozator
tefan Banulescu, semmataru] pasionat al aces:
i Fubriei, e plecat intr-o cilitorie de studm)
i gasese in situatia, de loc ugoard, de a in:
terveni intr-o veche disputd care, aga €um 2
fost purtatd in paginile presei literare, e PAF€
¢a-i pune in incurcituri pe corespondentii ne-
gtii _ineepdtori fntr-ale scrisului, Problema e
Urmdtearea ; ,Metafora slujeste sau deserveste
veza 7 Senitorul epocii noastre poate §i tFe-
die si ramind complet obiectiv la teale
impulsirile eare alcituiesc fondul operei sale ¢
fitrebarea ne-o adreseazd Liviu Turcu din dulce
tirgul iesilor in dulcele grai al lui Sadoveany
amintind, iate-un  pasa) complicat cu frunze
ReFvuFi prin eare curge clorofild, ierburi are:
mate ete, ei de mult, in copildrie, cind 11 €iled
e ionel Teodoreanu avea impresia ei la geam
zv@fﬂ inti-@ iarni® — poate cd era sl 1ALF-Q
Heapte, zie eu — Intr-o noapte cum Rumai 13
lasi pot sa fie noptile) cinti o vioard. ,Poale
€3 efa numai vintul, oricum era frumes §i-fl
pldeea s-aseuit $i vrolam ca noaptea sd fle lun:
g3 sa pet ispravi cartea pind in zori 5l s adorn
7imbind eind afari incepe si ningd sl vecinyt
3 sirigd peste gard tatei: ai aumi, bre, asard
l pli_aif mineat un popa”. Trec peste faptul €
s eind ma stid §i eu pe lume, in fecare iaFnd
af auzif 0 poveste cu lupi care au FiReat o
Pepi pleeat eu sania intr-un sat sd caule AU
§tit 6, §i revin la termenii problemet in dis-
Eutie. fa finalul scrisorii, corespondentul ne:
stFii din Moeldova noteazi, suspinind : ,Imi vine
featte greu si scriu sec, stil proces-verbal, daf
daed va fi nevole, dacid dv. imi vetl spune e
altiel nu pot izbuti, voi incerca sd-mi seutuf
sehitele de metafore asa cum un copac (S !)
i§i seuturd frunzele, toamna“. Nu putem si-lI
spufien : serie asa sau aga. Singurul lueru pe
cafe trebuie s¥-1 iei in seamd este acesta : SEFI€
asa eum simfi. Nimeni nu poate spune : af¢
dFept la existenfd numai proza obiectivd, sal,
iAVers, numai proza lirlcd. Un scriitor de la B8l
eare sustine ei a ficut scoald (gcoald literard;
bineinteles) a Incercat, intr-un articol ce 3
stimit riposte intemelate, chiar si atunei eind

erau vehemente, si spulbere sau macar sd si-
tueze cu o treaptd mai jos toate cértile scrise
altfel decfit scrie el. N-a izbutit, cum era de

asteptat, Acum, vdd cd rindurile acelea,
nascute probabil intr-o noapte de cogmar,
seminte ale unei vanitifi rar intilnite,

pun in derutdi oameni tineri pe care avem
datoria s3-i crestem cu multd griji, pentru cd
ei formeazd viitorul de miine al literaturii Fe-
mine. In ce mid priveste, atit pot spune: BY
luati ca literd de evanghelie gindurile unuia
sau altuia, asternute pe hirtie intr-o clipd de
minie, pentru cd, se stie foarte bine, minia €
un sfetnic prost. Proza autenticd, proza durabild
este aceea care izbuteste si md emotioneze.
Evident, calofilia trebuie poftitd sé& inchidd usa
pe dinafarid. Un schelet, infasurat in mantie ve-
netian3, tot schelet rimfne, se desird la prima
atingere, il ziresti repede orbitele hide. Goana
dupi cuvinte ce sund frumos md deprimd eind
nu gisesc pe dedesubt metalul nobil, inedrcd-
tura dramatici in stare si mid cutremure sau s
mi faci si inteleg unul din resorturile iatime,
din marea taini ce poarti un nume atit de
simplu : viati. A scrie frumos inseamnd sd serii
adevirat, simplu, cinstit, pe deplin convins €d
ceea ce vrel si spui numai asa trebuie spus §i
nu altfel. Metafora (termenul este ingust, il in-
susim spre a rimine in cadrul discutiei cerute
de corespondentul nostru) oricit de indrdzneatd,
cind nu mi introduce intr-o lume necunoscutd
mie pind in acel moment, rimine in afara ariel:
iftatea de exprimare, in cele din urmd, este
o rezultanti complexi a unor factori de Insem:-
nitate primordiald, pe care nu are rost si-i ingir
aiei fiindcd discutia ar lua altd cale — impoxtant,
in literaturd, este si nu-{i tridezi structura, a ta
si a materialului faptic de care dispui, sd lupH
ca s$d-i dai strilucire si brevet de liberd trecere:
Chestiunea intiletitii — prozd obiectivd, prozd
liried 7 — intereseazd prea pulin, totdeauna §e
vor gisi spadasini si o atace, dar vor lovi me:-
reu in gol: ceea ce intereseazd cu adevdrat
este reusita, cu alte cuvinte, cartea, si nu OFice
€afte, 6i aeeea fird care nu putem accepta §
traim.
Restul, vorbe goale.

iNDELETNICIRILE LUI EROS¢

o

Fornnilarea din titlu, magnific-malitioasd, i apar-
giie lui G. Cilinescu. Ne ocupéim in acest au:
maFr de liriea de dragoste primitd la redactie sl
trebuie afirmat din capul locului cd ea ocupd €3
Mai mare parte a corespondentei. E firesc s
iie asa, Eros fiind binecunoscut in silile de
semifar, prezenia lul in viata studentilor nefHnd
impiedicats de vigilenta in suferintd a batri:
piler portari din cetitile universale.

Pentiy Aldea Iuliana (Bucwresti) dragostea este
iR lung prilej pentru durere” §i am deseliral
th versurile sale afirmarca — e drept, la um
tei mine¥ — a dorintei de a formula adevéruf
§i experiente ,decisive’, evenimente strict int:
e sint evoeate firi ca moi, cititoril, sd le ba-
nuim incidrcitura emotionald,

Rowanil sentimental fncepe cu invocarea iubi:
tului ingrat care e invitat si guste pasiunl dis-

trugdtoare.

.5& sifim pind ee va risiri / ginditoarea lund
aiiFie, / Ce-aduce nopti de poezie / lar nel 33
ne iubim faArd-ncetare 1"

€66a ee, recuneasiem, nu e numai apoetic ¢l
§l; praetie; e intreprindere excesivd.., Urmeazd,
fatal, calma blasfemie a celui dus:

#Nu & nimie, m-ai pirasit, te-al departat, / Cu
oehii dusi pe ginduri m-ai lisat, / Nu-t paré
A4 €3 mi topese pe zi ce trece / Iar inima 1A
o€ sa-mi batd, va rimine rece | / Nu mai a1€s€

acele elipe, triiesc doar amimtirea I*

Remsnvyarea episeadelor de amor e, repet, fd-
cuta eu o d@zar?ﬁanﬁ sinceritate, dar dincelo de
intentiile bune ridicolul se strivede cu o 913Be:

licd limpezime :

Noi sintem doi eopilasi, / Ca doud cirtl in
ihipedane | Cu doud vieli in noi. / Nol triim
iult timp, / Eu eu tine, tu cu mine ? / Tu el
dragestea mea / Tu esti viata mea. / Tu esH
ioiil pentru minet! / Eu ce sint pentru tinet

ici Alexandru Nied n-a scapat de tentatiile lul
68. ,Aspirant la viata culturald a studeni:

o, dupa cum se defineste, compune VEFSUfl
el mireasm3 de inceput de veac 19:

Fig 7i sau neapte, eind gindesc la tine /NYA
cupFind deedati lacrimi si_suspine / Insma-} 1
i!@fj / Sufletul imi zboard cdtre RemuRFe, /
Rifia-i rapitd de a ta iubire, / De al tdu amor. /
N-6i wita vreodati cele clipe grele / Tragicele
glipe ale vietii mele, / Ce s-au seurs €u gfeu,:
N-6j uita momentul cind mi-egisi in ecale .
Fapisi sumgirea, sufletul de jale, / De-a 1ubi
meréu,..”

jistea neastizi? Simplu de formulat dar Re
gggf gﬁ ajutor insusi autorul care a caligianat

delicat in josul paginilor : 22 februarie 1968..
Deverania, potop de suferintd si ingratituding
dragostea 1l sperie 5i pe Camil Chioralia:

insasi dagestes ee-ti port sizacum / $i care
o dnpish dnneten ot nery YRS 0G
picfdyt in fum.. / Dar nu mai vreau si vid

Ton}&iemomaﬁlé%g’g ig debut desuetd; inveeinatd

Ton de oman

eu caterinca provincialdi cu papagal si biletele
care spun totul. Se impune aceeasi trimitere spre
fila calendarului, spre firescul vietii cotidiene,
reconsiderarea cu barbdtie a ideii de sinceri-
tate. S3 ni se ierte ,,cruzimea" (e, adesea, un
simptom al tineretii...) dar nu credem o iotd din
toatdi avalangsa de lamentdri lesinate comune
probabil pentru mormintul cu cheitd al caietelor
cu ,,amintiri”.

Obsedat de dorinta de a fi concis, Mircea Cons-
tantinescu compune un poem ca acesta: (citez
textul integral) :

O clipd bund / a intors capul / fnainte de-a
intra in ceatid.”

Pentru a justifica dimensiile poemei, versurile
trebuiau s3 contini o imagine violent-atractioass,
cu neputin{i de diluat, pentru care orice adaos
ar fi fost o povard, un lest inutil. Nu e dovada
modestiel un asemenea mod de exprimare poeti-
ceascid (poate chiar dimpotrivd) intreziirim mai
degrab3d imposibilitatea de a demomsira liric
ideea propusi. Mai aproape de reusitd ni s-a
pirut ,Memento”, unde am intreziéirit o notd de
umor secret. Din celelalte am propus redactiei
spre publicare poezia .NUNTA",

Anatol Ghermanschi (Brasov) pare decis sd al-
cituiascd noi maxime si proverbe pe care le ver
sifici dezinvolt :

.Pentru cele citeva clipe de dragoste / Viermii
se preschimbd fn fluturi. / Pentru cele citeva
fructe pline de sevd / Florile vibreazd din peta-
lele lor, zile-n sir.*

N-avem nimic de obiectat in ceea ce priveste
adevirul informatiilor, in suferinti nu e aici le-
gica, c¢i simplismul fabulei. Pentru cine aceste
arabole ?

. Vinteanu (Bucuresti)

puneri de felul acesta :

se exerseazd cu com-

,Priatenul meu / E ticut / Dar in sufletul lui /
Fierbe lava / Si printre oamenii-n tumult / Nu
cauti niciodati / Slava.”

De ce e nevoie de conventia (e drept, sublimd
adesea) a versului pentru a comunica asemenea
adevirumii? Pe cine ar putea interesa ? Tn plus,
e teribil de veche si rudimentar alcatuiti imagi-
nea ,,modestului”.

Alltceva |

Elev in clasa a X-a, Toma Mihai ne roagi sa-i
analizim pe larg creatiile (expresia ii apariine).
Evident, e pusi fintrebarea daci e bine si mai
continue etc., etc... Ceea ce am citit nu dove-
deste absolut nimic deosebit, Versificind in me:
triei eminesciani, cu bagaj imagistic alescandri=
nian, corespondentul nostru nu e nici o clipd
original. Nici in detalii. Ii recomanddm, dupd
constiincioasa parcurgere a clasicilor, s&-i des-
copere pe marii poeti moderni Blaga, Arghezl,
Barbu, Bacovia, orl Vinea. Pe urmd vom mai
vorbi. Nu cunosc nici un caz in care cineva sd
se fi ,lidsat” de scris numai fiindcd asa i s-2
recomandat la... posta redactiei.” Deci, curaj!
(Evemtual, amind lecturile propuse dupd exame-
nul de maturitate... E mai prudent.,)

Continuim fn numirul viitor discutia despre li-
rica produsd de ravagiile lui Eros.

AM-CITIT
IN

\ ACEASTA LUNA
'

b,

ION ALEXANDRU

Termenu!l potrivit pentru a caracteriza atmosfera din
»Crima §i pedeapsad“ este infernul. Nu numai Dante are
un infern, ci aproape tofi marii scriitori : Shakespeare
si Dostoievski mai ales. Este descoperirea unui vid su-
focant in care iti versi toatd otrava acummlata in vre-
melnica dar covirsitoarea ta experientd. Cei mari, ge-
niile, au puterea de a ridica pe proprii lor umeri a-
ceastd povard si care, transfiguratd, devine eterna,
pildd pururi lumilor trecéitoare. Luwmea modernd (ince-
ind cu Dostoievski) nu-si mai inchipuie insad un infern
iblic, ci inchipuie o epocé istoricd, un loc anume, oa-
meni gi semne in care Intruchipeazé adevérul din urma.
Un infern inchipuit chiar in sufletul unor muritori de
rind este toatd profunzimea gindirii noastre. Nu mai
pécétuim pentru eternitate, ci pentru azi, pentru miine-
poimiine este altceva ; nu fati de dumnezeu, ci fatid de
propria mea moarte — moartea este eternd nu invierea.
La doi ani dupé Raskolnikov, Dostoievski scrie un alt
roman, ,ldiotul”, povestea unui inger ou aripile muri-
toare.
In acelagi Petersburg insuportabil existd si o altd lume,
un paradis relativ in care prinful Miskin innebuneste
de prea multd inocentd, Incercare de sublimare a lumii
este aceastd carte. Nostalgia unei eternitdti pierdute de
curind.

Eroul de 27 de ani este un copil. Boala mintald (dum-
nezeu gtie ce fel de boald-i asta) i-a incremenit evolu-
tia spre plictiseald, uzaj, abilitate, spre carierism si
moarte, Copilul a rimas intact. Insdndtosit relativ,
acest prunc soseste cu o boccelutd in mind de la un
sanatoriu din Elvefia in Rusia unde boala i se agra-
veazd $i, idiotizat se pare férd nici o sperant#, se in-
toarce indarét, dupd ce-a dezvéluit o lume stranie si
minunatd, alienatd in intregime. De fapt nu existd nici
un personaj normal in toatd cartea asta. Toti sint
bolnavi pe ascuns. Mé gindesc ce s-ar fi ficut ei tofi
fara print, ce s-ar fi ficut Dostoievski fard ei. De alt-
fel, toate personajele ce vin in comtact cu prinful se
ilumineazé, candoarea pierdutd reinvie straniu si ei
imbégtrinesc brusc. Toti marii scriitori au astfel de
personaje-fintini in jurul cérora lumea se inghesuie
sub cumpind. Unii se oglindesc, altii se aruncd atrasi
de miraj. Atita timp trecut trezit in ei ii cufundd. Mis-
kin e un astfel de erou — toti névilesc in jurul lui sé
se improspédteze si se improspéteazd, dar eroul nostru
piere. Cum fsi sdirutdi innebunite matusile nepoteii
pind se ofilesc si mor. Unmiversul ramine impdienjenit
dupé astfel de eroi. Don Quijote si Migkin — eroi
de esentd biblici — spre deosebire de Hristos, vin sd
pitimeasca si péatimesc fiirdi insd a propovidui.
N-au nimic de spus, sint sfisietori ; nici mécar nu-si
propun sé invieze — sint mai presus de credin{d —,
acesti oameni sint singurii care egaleazé pe Isus,
Esenta romanului lui Dostoievski este crucea unui Hris-
tos atirnat deasupra usii lui Rogojin. Un Hristos, mort
ca tofi morfii — pe o cruce, un om mort cu adevirat,
care printr-o astfel de moarte si-a tréidat méretia: a
fost prima indoiald a mucenicilor ; astfe] moare fiul
lui dumnezeu, am fost inselati. Murind astfel Isus, toate
minunile din timpul vietii au fost niste iluzii, Hristos
n-a existat — e numai timpul ce tinde sd se abatd de
la condifia lui. Ce este credinta dacd nu umilintd si
speran{d ? Dar o astfel de credintd nu poate fi impru-
mutati. Este o descoperire a individului, absolut ne-
transmisibild, o rupturd eternd intre cei ce au fost si
cel ce vor veni. Aparitii singulare ce se abat fard
voia lor de la legile firesti ale omenirii.
Spun firesti pentru cd sint conventia mediocritétii. Cine
se mai intreaba de oarba lor perspectivd ? Lumea curge
prin finalitatea lor fird pic de conmstiintd de sine. Lu-
mea s-ar steriliza dacd acesti eroi ar deveni credintd.
De fapt sint niste incapabili, Vom spune cu toti : Mis
kin nici nu are sex. Este un al treilea, in afard. Abia
aeum imi dau seama ci nu-l iubeste nimeni cu adevds
rat. Este poate cel mai instrdinat erou din citi cunese
literaturile. Hamlet avea un prieten, Lear o fiicd, Ras-
eolnikov o sori, Shakespeare un teatru, Dostoievski in:
susi o condamnare,

Singwr pe glob rimine Miskin. Asa este cu adevérat,
incercati numai sd-1 salvim. Nu se poate nicidecum.
Este imposibil si-i asezi pe cineva aldturi, si fér& spri-
jin esti singur. Intentia lui Dostoievski era sd ,zagrd-
veascd un om intru totul sublim", dar nici nu intere-
seazd ce-a vrut Dostoievski. Eroii lui sint mai aproape
de noi decit autorul lor.

O singurd si ultimid apropiere existd totusi. In noaptea
petrecutd aldturi de cadavrul Nastasiei Filipovna, cu
Rogojin, ,,doborit de oboseald si de deznddejde, printul
isi lasd capul pe pernd, lipindu-si fata de chipul palid
si nemigcat al lui Rogojin ; lacrimi ii curgeau prelin-
gindu-se pe obrazul Iui Rogojin: dar poate cd nici
nu-si mai simtea propriile lacrimi s$i nu mai avea consg-
tiinta de nimic". Aici, Rogojin e aproape de maretia
printului. Numai in prezenta mortii se realizeazd insd
aceastd sfigietoare apropiere.

Miskin este singurul personaj care il depdseste pe
Dostoievski. Toli eroii tin de un anume timp, mai mult
sau mai putin, Migkin este in afara istoriei, e disponi-
bil pentru orice interpretare nobild. Este o conditie des-
faguratd invizibil, fard evolutie, fard nastere si moar-
te : nu-i vorba de un caracter, de o lipsd, de o struc-
turd, de o lectie. Miskin este o figurd singulard. L-am
apropiat de Don Quijote, dar este altceva. In primul
rind ca pe seama lui Don Quijote se lucreazéd cu ficti-
uni si teorii, forme literare ce t{in de-o anume tehnicd
a unor vremi. Este o abatere de la conduita divind. O
abatere nu are nevoie de o altd abatere pentru a se re-
prezenta. Migkin n-are origine, nu-i pot stabili filiatii
in afard de Isus cel réstignit pe crucea din casa lui
Rogojin. Dar aoest Isus nu-i cel adevirat, cel cunoscut
din mitul biblic de ciétre toatd lumea, Pe crucea lui
Rogojin este rastignit Miskin — singura sa dublurd este
moartea sa fard nici o pretentie si sperantd. Migkin din
sine insusi s-a ndscut si a trdit prin sine, murind in
sine.

Secolul trecut ni 1-a dat pe Miskin si Wagner si atitia
altii, Numai Miskin singur ne-ar fi deajuns citeva
sute de ani. El singur inchide nastere si moarte, md-
retie si spaima, bucurie, somn, nebunie, cogmar, cans
doare. Este eroul niscut dintr-o stingdcie a iubirii sale
in sine.

In comtinuare, voi incerca sié mé apropii de ,Fratii
Karamazov".

ST — | T R N e
COLEGIUL DE REDACTIE

lon Bédiesu (redactor sef), lon Alexandru, Ana Blan-
diana, lon Chirie, Dumitru Constantin, Vasile
Cretu, Adi Cusin, Kikeli Pall, Laskai Adriang,
Nicolae Mamallescu, Costin Miereanu, Adrian
Paunescu, conf. univ. Al. Piru, Andrei S$erban,
loana Vlasiu, conf. univ. Mircea Zaciu
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REVELATIE

O autenticd revelatie
in publicistica noastra
este la ora actuald zia-
rul . Munca“. O gra-
ficd modernd, aerats,
de mult bun gust, pune
in valoare reportaje, in-
terviuri, anchete s§i arti-
cole care se straduiesc
sd abordeze cu acuitate
robleme le ordinea zi-
ei. Este, de asemeneas,
flécut de constatat fap-
ul c& zierul se apropie
cu stdruintd de proble-
mele artei, cdrora e
consacrd o pagind sdp-
téminala.

Eddiicitari !

VIOREL B

PRELUDIU

Fruimoasd imitiatiwa
ySeinteii Tineretului® de
a acorda un mic suplli-
ment cultural literar e-
leviloer. Numit ,Prelu-
diu“, e de fapt o revista
in miniatura indepen-
denti de corpul ziaru-
lul. In paginile ei apar
goelii semnate de elevii

iferitelor licee din tara
eare dovedesc incontes-
tabile promisiuni com-
pletate de cememitarii
despre fenomenul cuiltu-
ral artistic . In general

anljul acerdat produc-
tlllor elevilor ar putea

ta extindere, ,,Pre-
ludiu” avind toate gam-
&ele sa capteze promité-
toare debuturi. Multd a-
tentle da ,Preludiu” in-
formdrii tinerilor sai ci-
titori. Confesiumilor lui
Victor Eftimiu li se ala-
tura interviuri cu sari-
ftori de buni reputatie,

profiluri de poeti ti-

neri ete,

Initiativa ziarului este
generoasd si meritd a fi
remarcati, ad3ugind su-
gestii de imbunatitire.
La acest capitol obser-
vam c3d mica revisti a
Scinteii tineretuluj poa-
te fi supusi unei sensi-
bile revizuiri a calitatii
prezemitirii grafice.

VALORI,
NON-VALORI
Sl O.. FETITA

CRONICA, anul I, nr. 15 {ci-
frd rotundd, numdr omagial) a
intrat in capitald intr-o seard
ploioasd si, doamne dumne-
zeule, ce bine a picat. Stins
de plictiseald (asa sint eu, pe
timp de ploaie casc si mi-e
somn) am rendscut numai cit
mi-am aruncat ochii prin co-
loanele ei. Scurt, am inceput
sd citesc articolul de ford®,
purtind semmdtura cunoscutu-
lui estet Stefanache, si n-am
mai ladsat revista din mind
pind a stat ploaia. Mai mult,
o sé revin la ea ori de cite
ori va tuna sau, sd zicem, va
fulgera din senin. In 57 de
rinduri, format 3 cuadrati si
2 cicero, Stefanache ne In-
vatd cd i ,Ca niste ciuperci
parazitare incearcdé s«& incol-
feascdé pe trupul copacului
plin de sevia. Dar trecétoare
ca ciupercile, (chestie de se-
zon, n.n.) non-valorile dis-
par.* Dupd ce ne aruncd pe
masd aceastd cuqetare de
care duceam lipsd, omitind,
bineinteles, sd dea vreun e-
xemplu, Stefanache incheie
{(cu adresd precisd, cred eu)
»3int greu de depistat non-
valorile, dar in aceasti pro-
filaxie ele insele ne aduc un
ajutor pretios : se auto-de-
masca”... De acord cu auto-
rul

Infiorat de o presimiire, am
trecut la pagina de prozd. Ca
sd fiu cinstit, presimtirca &
jucat un rol secundar ; ceea
ce m-a trimis ca din puscd
intr-acolo se numesgte pasiu-
nea mea pentru proza lui Ion
Istrate. Bunul si sfitosul po-
vestitor nu mi-a fingelat ag-
teptdrile nici de data asta.
Ascultati cum incepe el po-
vestirea intitulatd , Fetita' :
~Am indrigit-o chiar de la
prima vedere cind mi-a pre-
zentat-o un coleg”. Asa cum
ne-o descrie autorul, fetita
e superbd, céci zice in com-
tinuare : ,,Avea piept i coap-

se rotunde ca ale unei ado-
lescente coapte, diruiti cu
i tuozitate $i cu curaj ca
eoaicl §i, mai ales, se uita
la mine cu nigte ochi linistiti,
inteligenti si pétrunzitori ca
de gerponiica?. Mersi, béadie,
pentru rima interioard — le-
oaicd, serpoaici —, dar pu-
teai sd-mi spui de la inceput
cd e vorba de o iapd si sd
nu mi faci pe mine s3 tre-
mur de invidie la frumosul
aragraf in care spui: , Am
ncdlecat-o  repede, aproape
férd veste, si am fuglrit-o
astfel nebuneste pind am o-
bosit-o de tot, pricepind, in
sfirgit, cd n-are incotro®.

FANUS NEAGU

SPECULATII
MINORE

yIn eiteva cuvinte, Confju-
eius rostea adevdruri des-
pre care alfii au scris to-
murl Intregi”... Dar, Confu-
eius a fost unul, Si totusi...
pe o pagind intreaga de
wLuceafdr”, Eugen Ciucd ne
explicd  diferenta  dintre
eele 8 variante ale Sarutu-
lui la Brameusi (reproduse
§i ele): Despre prima va-
riantd (din cimitirul Mont-
parnasse) aflim cd ,repre-
zintd de fapt doud figuri”...
ed , figurile, ambele, au
oehi”... cd ,sinul femeil este
evident desenat”... iar
yeereurile brafelor contri-
buie evident la stabilirea
relatiei dintre cele doud fi-
guri” ; despre a doua va-
rianld (din Muzeul de la
Craiova), Eugen Ciucd face
interesanta afirmatie ca este
din granit ; iar despre a
reia (de la Philadelphia)
Ay mai putin senzafionala
observatie cd spre deosebi-
Je de cea anterioard in care
intregul se integreazd fin-
t-un pdtral, aceasta esle
dreplunghiulard. Minufioasa
analizd merge atit de de-
parte incit dupd stabilirea

identititii geometrice a [u-
erdirii ni se rezervd surprfd*

za ,,marelui pas” (cit,) efeld.”
tual de Br@meugii: ,prin a-
llearea wnui singur ochi
a ambele figuri, concen-
trarea temei capdtd un as-
peet de o sublilitate nein-
tilnitd incd”. Pentru defi-
nirea celorlalte variante,
prineipalul element 1l con-
Stiluie citarea unor fotogra-
fit publicate in studiul sdu
de C, G. Welker. Aici, me-
ritele de exegezd scad pu-
tin, flind implicat un stu-
div anterior (!!). Sinteza
acestor argumente inleme-
iate l-au condus pe Eugen
Ciued la marea descoperire
ed poarta sdrutului de la
Tg. Jiu contine — si ea —
fsic 1) ideea sdrutului, si a-
nume : ,capetele personaje-
lor reduse la un cerc cu
doud linii ar plasa in spp-
it doud figuri, una in faw.
celeilalte”.

Din intreaga ,,evolulie a
temel sdrutului in sculptura
Ini  Bramcugi®, — cum Jsi
intituleazd articolul, autorul
a infeles cd ,acest drum
subliniazd gi (refinelil) o
dematerializare evidenid a
temei, laturd care intiregle
exprimarea §i universalita-
tea ei”, iar cercul de pe
poarta sdrutului  este pen-
tru acelasi autor doar ,,0
imensd verigd alirnald” —
in concluzie — ,un desen
schematic §i decorativ®. Pi-
risind tonul de glumd, am
semnala, dincolo de aparent
naiva gi ilarianta consem-
nare, o gravd superficiali-
tate de infelegere. Desigur,
in abordarea temei sdrutu-

lui, Brémeugi a evoluat. Dar "

sensul acestei evolulii este
pufin altul decit cel sesizat
de Eugen Ciucd. A admile
ca singurd ipolezd (formald
de altfel) filiera figurativ

nefigurativ, inseamnd a
discredita procesul de gin-
dire si filozofia artei. Sim-
bolul, oricare ar fi el, in
seamnd o abstractie. Inel:
nim sid credem cd simbadl!
stiratului este in cercul a
mintif mai mult decil o
simpld figurafie (apropierea
celor doud capete) si vizea-
zd un domeniu al ideii de
dualitate pe care nu avem
intentia decit sd-1 semna-
lim aici. A reduce semni-
Jicalia acestui simbol la o
formd  decorativ - stilizatd
este nu numai o eroare, c¢i
§i o speculatie minord care
in loc sd ajute la injelege-
rea operei 1i diminueazd va-
loarea, trigeazd cititorul.
Din lipsd de spatiu nu pu-
tem reproduce mullele afir-
matii cel putin, hai sd zi-
cem, neagteplate pe care le
face Eugen Ciucd in cu-
prinsul articolului, ca de
pildi aceastd considerafie
esteticd” de o inconteslta-
bild originalitate : , fird te-
md si confinut, arta NU
{majusculele ii apartin) se
poate finscrie in TIaT",
La Police, autorul jfaimosu-
Iui aforism: ,Un quarl
d’heure avant sa mort / il
était encore en vie" mai
modest, n=a folosit si ma-
Juscule.

I. POP
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M. UNGHEANU

Numdrul cdrtilor de istorie literard sporeste imbucurdtor cu
atit mai mult cu cit aria cuprinsdi e din ce in ce mai largd.
Sint abordate teme si personalitati dificile cu rezultate demne
de luat in consideratie. Prima carte, a cdrei citare n-o
putem evita, este desigur Viata lui Al Macedonski cu care
Adrian Marino epuizeazd o biografie si un destin artistic con=
troversate. Calitdtile cdrtii nu vin, asa cum s-ar putea crede la
prima vedere, numai din valoarea materialului inedit, ci, mai
ales din capacitatea biografului de a interpreta si sintetiza
materia amorfd a documentului. Adrian Marino a addugat
temeritdtii pionieratului calma pricepere a unui lector fin gi
bun cunoscdtor de suflete omenesti.

O lucrare de pionierat cu un aspect de loc comun e si aceea
a llenei Vrancea despre Eugen Lovinescu, critic literar. Prin
analize de text, autoarea incearcd sd reliefeze contribufia lui
Eugen Lovinescu la stimularea poeziei §i prozei romdnesti.
Criticul e urmarit cu strictefe prin ani §i citat atunci cind
autoarea crede a fi gdsit atitudinea pozitivd. Operafia este una
de informare condusd de un criteriu selectiv stabilit initial.
Intentia e de bund seamd a recuperdrii unei opere critice
ale cdrei merilte sint relevate cu insistentd si Ileana Vrancea
puncteazd cu larghete cazurile numeroase in care Eugen Lowi-
nescu intruneste adeziunea autoarei.

Lucrarea trdiegste hotdritor prin mulfimea citatelor seducd-
toare din opera sagacelui critic si insatisfactia e cd decupajul
lor fntrerupe pldcerea unei lecturi cu priza la intelilgenta si
gustul lectorului. Dorinta expresd e aceea de a cunoaste spi-
ritul lovinesclan fin totalitatea manmifestdrilor lui, satisfactie
pe care lucrarea Ilenei Vrancea n-o oferd, datd fiind pista uni-
laterald fimatd initial. Inteligenta autoarei, disociativi prin ex-
celentd, nu ajutd nici ea la inchegarea imaginii spirituale de
ansamblu.

Paradoxul incepe de la observarea discordantei intre alegerea
temei §i spiritul tratdrii ei. Optiunea pentru Eugen Lovinescu
Au e fnsotitd si de supletea receptivd trebuitoare pentru ecé
autoearea nu s-a putut elibera de tiparele unei critici geome-
trigante, lucru care impieteazd asupra tinutei generale a stu-

st

diului.

1i spuneam
Te..

Povestire de MIHAI TODEA
F

li spuneam Te fiindci numele ei era lung si
greu de pronuntat. Rimdisesem pin3d dup3d miezul
noptii pe falezd si ascultasem muzica de jazz.
Muzica asta-mi sti ghemuitd in pintec, imi
spunea Te. Din cind in cind insd sunetele lu-
necd de acolo intre noi, incarcate de fipturile
dolofane ale visului.

Visul esti tu, fi raspundeam.

Ascultdim amindoi pasii moi ai acestor fipturi
cum ne inconjoara.

Apoi am coborit pe plaji.

— Sub nisip dorm seve solare, i-am zis, si mii-
nile mele febrile mingfie trupul cald al fetei
cu vinele zvicnind afara.

Pagii vatuiti ai valurilor trec pe ling3 noi, zgil-
{find umeril goi ai lui Te.

— Te iubesc, Te!

Ea nu-mi rdspundea niciodati. Nu-i pliceau re-
ciprocitdtile. Cuvintele mele — trei picéturi

mici de apd care lovesc din intimplare umerii
ei — rdmin ca niste frunze desprinse de pe altd
planets, gata si cadd inlduntru.

Am senzatia ci sintem fipturi gemene din coa-
me lungi de pir care infig stindarde in inelul
subtiraticei z#ri. In inelul in care lumina i
vintul curg firdi umbre.

Céldtorim ritmic peste valul tidiat in oglinda,
pind-n celdlalt mal; facem pasi mari peste
mal... $i timpul fuge |

— Te iubesc enorm, Te ! ii soptesc din nou.
Rdésuilarea noastrd filfiie buimaci devorind cu
mii de guri avide intunericul, nisipul, apa ne-
pasitoare care-si reface mereu forma, strivezia
clipei...

Golul de dup3 sfirsit ciocidneste cu
afard, misipul peste care luceste, in lumina arti-
ficiald a lunii, spuma valurilor. Te imi vor-
beste despre Cartagina si despre lumina-nfrun-
zitd a Capului Verde, despre Lima unde — zice
ea — vintul taie cu sabia capul sommnoros al
dupid-amiezei, adormit pe masd. $i la rindul
lor, degetele ei ciociinesc mereu pe pieptul meu
tesind clipe. S$i atunci pentru mine résuflarea
cercurilor alburii se lidrgeste intr-una, résufla-
rea aceea-n care se leagdnd si pluteste pulberea
stelelor si depirtarea §i cea mai ascunsd si li-
berd clintire a gindului.

Nu-i mai spun cd o iubesc cdci nu stiu de ce,
in adine — poate sub podul palmei, sub vinele
moi — imi dau seama cd grimijoare de nisip
se surpd in mine.

Urcdm din nou pe falezi unde orchestra cintd
in continuare muzicd de jazz.

— Egti primul meu iubit, imi spune Te inainte
de a ne desparti.

Si atunci doar verzile sopirle ale tidcerii scot
limbi intelepte in care timpul se zbate incleiat,

degetele

(Structurile asemdndtoare intrd mult mai usor in comunicatie

balada

Ne fugdrim imaginea in lume,
rivnim ceva ce nu se poate spune,
ne iscodim urmele calciielor fierbinti,

miinile au cdutari mai cuminti,
mintea zdmisleste trupul gol, de arcg,
ceasuri de-nceput, lacome, ne-ncearcg,
miscdrile oprite le repefdm mai des,
fintinilor secate le ddm un infeles

si intre toate, mai pe dibuite,
strabatem lungi paduri de stalactite.
Cind ne-asezdm arar pentru popas
ne-nchidem in urechea unui ceas

si ascultédm acolo cum tresare

in virful verii cea din urma floare.

Paradoxul

° preferintelor

$i un creator de facturd particulard este ,divulgat® mai pro-
fitabil cititorilor in articulatiile intime ale spiritului sdu de
un congener spiritual. Lovinescu era un critic de pronuntatd
larghete si numai din necesititi programatice a negat sau ig-
norat ceea ce nu se alinia campanmiei sale estetice. Este sur-
prinzdtor deci de a nu gdsi la cercetdtoare tocmai dispowitbili-
tatea intuitivd a celui de care se ocupd).

Metoda de lucru a acestei critici, foarte simpld, o vom recu-
noaste si in paginile Ilenei Vrancea. Se fixeazd un punct de
reper negativ si, evident simetric cu el, unul pozitiv, toatd
strddania reducindu-se apai la a-1 scoate pe cel studiat de
sub influenta unuia §i a-l1 pune sub a celuilalt.

In cazul nostru, cei doi poli care se resping ar fi Maiorescu si
Gherea, fiecare aflindu-se de partea cealaltd a unei linii des-
pdrtitoare, fiecare intr-un spatiu colorat — unul in negru, al-
tul in alb. Efortul destul de vizibil al Ilenei Vrancea e de a-1
trece pe Eugen Lovinescu dintr-un sector intr-altul, de a-1
absolvi de descendenta maioresciand si a-i ddrui una gheristd.
De unde se vede cd autoarea mai osede incd in ideea cd a
descinde din Maiorescu inseamnd a pdcatui cultural. Divizi-
unea aceasta dupd care orice culturd este posesoarea unor
forte malefice pindind din umbrd, ori la loc deschis, falanga
binelui, nu apartine de fapt Ilenei Vrancea. Ea este insd no-
civd prin simplificare, prin aparitia notiunilor condamnate,
prin crearea unei false mitologii culturale, prin aparifia epi-
tetelor ori etichetelor care inlocuiesc analiza.

Dupd aceastd tabld de valori, cu doud compartimente, a spune
maiorescian e egal cu o descalificare si e suficient, se crede,
pentru a se putea merge inainte. E drept cd sistemul e opera-
tiv dar pierderile pot fi mari. Ele sint de nuantd si de pro-
funzime.

Ai impresia cd lucrind, autoarea si-a pus in fatd o listd de
notiuni condamnate sau condamnabile (ca: maiorescianism, po-
poranism, semdndtorism, feudalism, paseism, ermetism, estetism)
si a urmdrit sd demonstreze cd E. Lovinescu este antimaiores-
cian, antipoporamist, antisemdndtorist, antifeudal, antiermetist,
antiestetist etc. Suma acestor refuzuri e un intelectual model,
cam asa cum 1si reprezintd unii istorici literari pe scriitorul

ANAIS NER

phoenix

Amdgitoare miini trec réascolitor
printre ore incerte.

Frunza e transparenta

ca béataia clopotelor moarte

si centaurii insingerafi

las& in urma lor

pete de culoarea sdrutului.

Amintirea infirzie

pe undeva

si eu md impodobesc

cu un cintec
pentru toate cite n-au fost
si-ar fi putut sa fie.

desen de MIFAELA EEOGREBESEY-EOR

ideal dintre ecele doud rdzboaie mondiale, un fel de ,bd-
ieti euminti® @i istoriei literare pe care pdringii {i dau
exempluy celor ce nu-s ca eii O cascaddi de argumente
ar fi inutild pentru a ardita efectul uniformizator al acestul
procedeu care manipuleazd refetare, recreind — e un fel de
@ ziewe! — dupd ele profilul spiritual al inaintagilor.

Nu e nevoie sd mai adaug cd un scriitor din trecut nu vdlo=
reazd numai atit it coincide cu ideile noastre curente in cri-
tiea literard, lleana Vrancea tine insd sd dea o mentiune lui
Eugen Lovinescu pentru unele rezerve fatd de poezia lui Ion
Barbu numai pentru cd aceste rezerve mai sint formulate st
azi, desi in minoritate. Campania pentru proza §i romanul
obiectiv e vdzutd ca o campanie pentru realism, ceea ce mi-
nimalizeazd semnificatia pledoariei lovinesciene.

Nimeni nu se poate indoi in cazul de fatd de sincera adeziune
@ llenei Vrancea la valoarea Wi Eugen Lovinescu, dar nu mai
credem cd meritul lui Lovinescu e de a fi renuntat la maio-
rescianism mergind intr-o directie opusd.

Aici ne izbim evident de sensurile nefaste pe care le-a cd-
pdtat pentru unii epitetul de maiorescian. Lovinescu rdmine
maiorescian fle si numai prin deviza ,In latuti!%, cdci prin
asta se exprimd efectul criticii maioresciene. Egafodajul teo-
retic e, din acest punct de vedere, secundar $i critiea prag-
maticd e cea care intereseazd. Prin ea cei doi au contribuit
lal promovarea literaturii celei mai promifdtoare a momen=
tului.

Ardtind cd Lovinescu nu ignora factorul etnic si cel social, dar
ed fdcea deosebire intre valorile estetice si cele extraestetice,
lleana Vrancea credea a giisi mobilul unei apropieri de Gherea
si chiar a unei descendente ideologice. Argumentele Iui Lowvi-
nescu nu erau procurate insd prin filiera Gherea — detaliu
care ar indreptdti, destul de sumar de altfel, incercarea de
a-i apropia — ci direct de la sursele externe.

Recunoasterea de Lovimescu a insemndtdtii de pionierat a lui
Gherea in istoria criticii literare romdnesti nu e semnul ade-
ziunii ci gestul unui intelectual superior care atunci cind
Jace istorie trece peste propriile optiuni remarcind ceea ce
e de remarcat.

Nu vom intra in detalii. N-avem decit dorinta de a ariita cd
exilstd citeva fixatii sau ticuri ale istoriei literare recente ca-
pabile sd ducd la deformdri chiar cind cercetdtorul e animat
de cele mai bune intentii. In aceeasi situatie se afld si cartea
lui Z. Ornea despre Jumimism, pornitd de la ideea pretioasd a
junimismului pluriform care s-a manifestat altfel in politicd,
altfel in literaturd, altfel la catedra universitard.

Generosul punct de plecare este subminat de idiosincraziile
ideologice ale autorului de care tomul cdrtii, competentd in
documentatie, de altfel, se resimt in aga mdsurd fincit atunci
cind citesti scris de Z. Ornea postmaiorescieni ai impresia
¢d a vrut sd denumeascd o specie zoologici necunoscutd, iar
cind spune junimism parcd s-ar pronunfa numele unei boli in-

Jfectioase.

® 3 peezii de CWISIRATE
calul

La miezul moptii s-a intors furis
A amelit sub coema lui fintina,
lar arele se dezbrécau pustii

Si de rasuflet se golea témrina...

Din pinda ierbii s-a intors din nou
Si nemigcat, cu dintii lui de gheats,
A ros incet ping la ziud luna

Si @ intrat bétrin in dimineaf4...

Alaturi se surpa in rofi caruta
Asemeni unui obosit sicriu
Pe care, ruginit, cu tinte stirbe,
Prin viata l-a tirit de viu...

?i oamenii l-au jujpuit técind...
n ciuturd zvirlea nisip fintina,
Ziua seca pe vinturi lungi

Si de rasuflet se golea tardna...

L-au plins soptit in péar, l-au rezemat
De-ndemnuri si l-av tesdlat de noapte,
Dar el cu luna-nfepenité-n ochi,
Murea privind prin doud bube coapte...

despre tine

Despre tine nu stiv niciodatd s& cint —
Cintecul mi r@mine inchis intre pleoape
Ca o apé sub un mal neguros de pémint
Pe care ierburile uitd s-o dezgroape.

Dar am sé-nvit de la aerul rupt de aripd
De la flacéra zmulsé brusc din téciuni,
De la seindura prin care cuiele tipa
Rébufnind dincolo ca nigte muguri nebuni.

Am sd-nvdt prin descintec sa trec,

$&-mi mésor umbra pe ferestrele zilei
| sé cern nisipul ce alunecéd sec
n prépastia limpede-a pupilei...

Nu-mi ldsa ceasul nelovit de ecou !
lesi-i cuwintului in intimpinare —
Ca-mi tropoté prin singe din nou
Seceta sumpaté din soare...

joc de copii

Joc nevinovat cu oase de périnti

Pe care pamintul il ing&duie copiilor

n ceasul cind seceta seacd umbrele din célell
Si umflé ochii sopirelor cu pulbere.

Copiii privesc in prépastia drumuwilor

In copitele cailor crapate de fugé,

In care slobozesc oasele parintilor obosite —
Si-n urmé casele troznesc de timp.

Copiii se zbat in cenu! de crestere intepenit pe umer!
Ping cind crapé ziua intre pleoapele lor

$i atunci aruncé oesele pdrintilor peste ca

Si ele se fac porti, se fac drum, se fae doF...

éiuaga vine o vreme cind trupul e t&rm,
lbere depus& pe apele zilei —

Trupul pdrintilor, t&rdn& nevindecatd,
Murind de tot intr-un contur de stea...

Ei alungd oasele ruginite de umbr

Lovindu-le incé o datd si incd o dats,

Piné sare cercul pleznit de pe umeri
. Si copiii din somn se scoald parinti...

*
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GABRIELA MELINESCU

vindtoare in vis

Pe cind imbétrineste lumea

sé-neepem vinatoarea fiintelor si sa le-nchipuim.
Eu mé& arunc in umbré pind la auz

¢l dintr-odata tot pémintul pare

copul unor necunoscuti skpini

pe lingd eare trece aerul rar inventindu-le si chipul.

Ey te-am ales tot, dinadins pe tine

si ca barbarii

am ocupat o parte din pamint,

cit sé ne-ncapéd trupurile unul lingd altul,
o parte din vézduh

cit sé& ne dea asprite trésaturi

cum are inteleptul modelat in patimi.
Tot ce am spus se-nfimpla cu adevérat
sl este despirtit de vis doar de o barcé
la care simplu m-am gindit

si-am desenat-o devotatd pe nisip.

Eu las sé creascé lemnul ca un regesc copil,
molatic résarit in penele acelei plutitoare

cu piept si imbréfisare de femele.

Priveste, verdele in depértare, nici lui nu-i sint de-gjums
tulpinile subfiri, cum seferé si caii

de suspandtarea tristd pe patru vase muzicale.
Asemenea durere ne-a fost daté numai noud,
tu du-te si ademenegte-i, f&-i sa fie

cu trupul nostru in continuare,

reteazd-le picioarele féré putere.

Sé@ aduném o barcé pentru riuri

pe care sé@ ne-ntindem corpurile drept

sé credem cd din apé crestem.

Tu ai o miné sau un sunet

in care ai adus aceste lemne

g citeva seminte au rémas pe mal

ca pintenii infipti in pintec.

Tu ai alcétuit o bareéd orb

m-ai ridicat si am lucit o clipg,
trivmfétori si veseli, numai lemnul

mort cétre dragoste pluteste..,

Si trecem si intram in vis

si tot ce vad existd cu adevdrat

si este despartit de lume si-i aduce laude
o frunzé singuré dintr-un intimplétor copac.

Aici avem citiva delfini

la polii visului s@ ne vegheze,

iaté si foamea in direle l&sate

de pasdrea care a trecut prin singe.
$i des mé infior de pasi,

mé traverseazé o femeie si-mi desparte
in doud simgularul trup

si sintem rdstignite

pe cumpana fintinilor cu flécari.

Si eu cobor din cruce omorind-o, istovité
imi pun pe fatéd masca ingrozitoare
cum vechii indieni i§i féceau chipuri
ca sa se apere de boli necunoscute
pentru cé-n visul téu la fel s-a petrecut
iubirea inchizindu-se in rosu.

Si mé trezesc sub pietre vinovatd,
astept mulfimea s& mé pedepseascé,

ies ca un flux pe drumuri

mé izbesc de oameni.

Si rugéciunile imi curg ca niste zdrente

si géuresc pamintul

si rézbat in lumea care nu mé stie.
~Poate c¢& nu a fost fiinié, poate-ai omorit
numai o zi in care singuréd ai stat

si-au patinat pe gheata fetei tale pestii”...
Dar tot ce se intimplé este adevarat

si este despartit de vis doar de o barcé
la care simplu m-am gindit

si-am desemat-o devotaté pe nisip.

CONSTANTA BUZEA

suverang

Peste amarul destin al maérii te vei apleca.

Speri sé@ plutesti ca o rand, ca ea s& te-nchizi, riminind
Dungé de val, semn si mormint féré durere

in carnea mea, dar eu de tine muri-voi.

Nu ti-este dat sd cunogti. Blestemat din instinct
De tainice glasuri, straine si mie, o, te asigur,
Cel mai iubit dintre oameni, cit voi tréi

Am sé le-nébws, si tu vei fi lor ca un simt.

S& cunosti verdele otrdvitor care leagénéa
Pestii electrici ce ei intre ei se resping
Aruncindu-se unul din altul prin nagteri.
Oamenii, cit de absent se atrag in acvarium.

Cind mé& apropii de tine, din doud priviri

Una singurd, ulvitoare mi-aréti,

Decorul de clipe dispare, rémine mintal

Ochiul in care fiinta mea cade ca-n altd fiintd a sa.

Te iubesc si-mi pierd toatd lumina,

Astfel c& newdzutd ré&min in spativ s& mé destram.
Nu te clinti cind o singuréd mina intind,

Inima este a skingii si dreapta ascultd alt ritm.

Buaund-te dacé te dor in lovire cu mine instinctele
Nici nu mé crezi, vadita in cel mai frumos adevar,
Totul in voie se face, un trap calérit si de taina,

Nu te impotrivi, eu de tine muri-voi.

ALEXANDRU SINCU
presimtire

Poate cd o sé tii minte

mécar astd daté

toate vdile fruntii

pe care ti-era asa teamé

te catdri

dar mai ales coborisul

te inspdiminta

si presimfirea

cd n-ai sé@ poti rémine multd vreme

acolo,

De fiecare daté te ratéceai

gl I se péirea — mi-ai spus —
se guzeau din cind in cind

urlete de lupoaicé flaminda,

ION CHIRIC
luciditate

Pentru femei, deseori,

iubirea mi se nagte si misund in degete
dar o imping spre inimé mereu

pe cind, dobon:it de luciditate,

se rotesc euﬂnh?nr marginile sulletului meu.
In. arborele simgelui se vor ivi curind

primele roade rotunjite de saruturi
i vel spune cé baiatul blond e ca ploaia
cé n-a tréit pin-la capét teribile inceputuri,
il vel stringe in brafe s& mai creascé prin tine
:é ?utﬁ cu tré“.lce plres:mte din adine

o & ptéd timpul afaréd ca pe un peste barza
pe c?n’dt,.ovi‘nzolit de luciditate pey '
dincolo de corpul téu mé scufund,

CONSTANTIN PUSCUTA
cind ne jucdm

Cind ne jucam de-a névilitorii
numai pe tine te voiam de pret,
pentru capetele celodalti !

Unde ne mai putem inféfisa iar
st vind la mine réscumpdritorii,
cu ménunchiuri de salcie ?

Asa te intorceam, doar prilej sé te fur
fnapoi, intr-o lupts...

De-atitea ori te vreau de departe,
stréino, sé& te aduc aproape-mi biruitor.

Nu-i asa cé nu-i bine sé faci vatrd in jarbd ?
Tu de ce-ai fécut-o in sufletul meu

de i se vad raddcinile ?

Cind se implinesc gapte ani

s8 simt iar coasa-nverzind din deal in vale...

Tata a vindut vaca,

sl nu mal pot veni, fara treabd, pe islaz,
Totusgi... unde sint réscemmpirdtorii

cu ménunchiuri de salcie,

si unde esti tu?

Sufletul mi-a fugit
fn traista cu batdile coasei din réc ita,
de-am retezat picioarele prepelifel
care se uita-n urmé dupd pui ?

DAN SMOLEANU
gind cu nimfé

Serpuirile céirei poteci te poartd,

Ce gind se sperie in tine de fugl aya
Mirosind pémint §i muguri Tneingi ?

in umbra cdrui emurg adorml

Biravé ca urma ciutei in zépada afinatd,
Verdele carei frunze ifi cintd pe buze

$1 ce riu isi limpezeste apele sé te vadd mai Bine
Fatd nestiutd ?

Te-astept lingd gardul albestiy

Cind regina orbilor isi face rondul de neapte.
Vino numai tu,

Asa cum te stiv din noptile cind singele

Se face pasdre caldé in mine...

DANIEL TURCEA

canon

Seara cind mergeam/ de minég
Cade o apé-n bénutii/ de récoare
Ca un functionar

Care afipegte / si-i aluneca capul
din palma

in palmé

Ca o réhdare

A lumii

Spre

Seara cind mergem / de miné
Cade-o apé-n banutii/ de racoare.

GEORGE
TIRNEA

cumpéna apelor

Apele cerului,

apele mdrii,

apele pémintului.

Cind umbrele noastre / s-au imbréafisat
eram saditi fiecare/ in alté lumind.

CONSTANTIN
CALIN

cintec pentru
neintimplare

Necunoscuto, tu nu poti exista
decit réminind paralel de departe.
Neverosimil ne-am intilni

ca o cadere a noptii pe-o stea,
ca o moarte de moarte.

MIRCEA
CONSTANTINESCU

nunt§

Gindul mi se clating
De atita dating...

— Uhu-hu si iarasi hu!
— Am sa plec.
— Ci nu te du!
Nu te du, iubito, nu!
— Lumea ta nu mé-ncapw...
— Uhu-hu, ci nu te du,
Tu maiastrd mea de-acu.
— Sint mireasa niménui
— Tu la mine sé ramii.
1ti voi da cimpiile
chilor si viile...
— Esti ca altii de pe-aci...
— Nu pleca! N-ai sé revii.,
— Esti copilul stelei tale,
Tu nai deal si nu ai vale.
Esti doar tu, numai atit
Pin ce tremuri faré vint.
E§ti al meu acum dar, miine
Al sd@ musti din alté piine...
~ Va-nflori, se va ivi
Dulce leagén de copii...
— Taci, eu zbor, am si zburat
Pe fereastra-matostat...
— Uhu-hu, de ce zbori, fatd ?
— Nu-s mireasa ta visatd.
— Uhu-hu, uhu-hu,
Nu te du, nu te mai du!
Nu lésa cucul s&@ moara
Pentru dorul de fecioard !
— Am zburat, rémii cu bine,
Tu, aleasa-nfunecime,
Pisc de cioturi si necaz
Dintre valuri talaz.
Ci rémii pe creanga ta
Cuc béatrin faré de stea!
— Nu zbura, nu ma lésa!
Dar méiastréd nu mai e...
— Unde esti tu, pasére ?
Timp rotit
Nesocotit ?
Inelar neincaput
Si féré de inceput...
Zori, spalati-mi ochii morti
Ochii far' de sorfi!
Soare, -mplinté sulita
Adu-mi din nou ulita!
S& résari, luné din pini!
.. Da, dar unde-s ochii plini
$i de zori
$i de sori
$i de agstri trecétori ?
Uhu-hu si iar uhu,
Unde esti mireasd, tu ?...
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MARIUS ROBESCU
vintud arzétor

Dragostea mea, cine crede

cit loc pe pamint

ocrotim de roud cu trupurile noastre ?
Prin ramuri de noi inéltate

trece un vint,

souturd poamele putrede

si zvintd cenuga icoanelor

atinse de fulger.

Miscé anotimpurile unul din alful
ca pe imense rofi dinfate

si hréneste focul cosmic
deasupra mérilor.

Si nud putem refuza,

nu e minéd de ciclop sé@ ne apere
nici dacd, sub cerul cimpiei,
vintul arzétor — cit ratru cal —
ne sfisie unul de altul...

ION NICOLESCU

reflexul de aevea

O, mi se zbuciumé bérbatul. Vino
intr-un suflet, o tulburare, o voce ;
in zilele cu sot si-n cele faré sof
seva-n arbori sa se sufoce.

Vino luni, si marti, si miercuri

si-n restul neprevézut de zile.

Adu si vorbele cu care vrei s& te aperi
si celelalte armate inutile.

Voi sosinimidieauna pe coame de ape,
tot aerul rece-ti va cédea la picioare ;
treci peste tirziu §i peste prea devreme
si vino ; fluviul e gata s& zboare.

Vino cu toate intimplérile zilnice
— sd se sufoce-n arbori seva —

cu gleznele, umerii ori numai cu unghiile

sau orice-ar putea sé te spund aevea.

MIHAI RADIANU

dezlegare

Nu mé iubi — prea o doresc fierbinte,
Pentru @aevea nu-mi strica un vis,

Nu mé iubi, nu stinge lacrimi sfinte,
Nu mé iubi — n-am fost incé ucis.

Nu mé iubi — iti spun nu mé iubi

Si-n gind mé dau cu capul de pereti;
Tn brazdé seacé ochii nu-ti sadi,

Nu mé iubi, tu nu ai alte vieti.

Nu mé iubi — eu nu sint insemnat

Pentru potop sau alta pogorire.

Nu mé iubi — cind nu te véd te bat
Si ghearele-mi in carnea-ti lasé dire.

Nu mé iubi, céci te-as iubi mai mult
Numai sperantd-n mine de ai fi.
Nu mé iubi, de vrei sé@ te ascult
La fel ca mine fii — nu mé iubi.

Nu mé iubi — de ce si-ti schimbi ursita
Eu n-am sé te rédpesc ca in povesti.
Nu mé iubi sliind c& mi-esti iubita ;

Nu mé iubi nici chiar de mé iubesti.

ILEANA ROMAN
panta rhei

Dorm pe-o naturé intoarsé-n cuvinte
Invelita cu pietre si frunze

Dorm pe un cer de tine construit

Cu stelele toate in mine @scunse.

Nu pot sé stau, nu pot fug
Mi-s caii singelui fortati in hamuri
Mi-ai dat ceva de iad si rug

Si sfint m-ai imbrécat in geamuri.

Sint té&rmul dinduntru, esti apa dinafara,
Mé suni si mé& disprefuiesti in treacét
Cu pestii tdi, cu valurile cind

Se a este cheie si ora este lacét.

v
Trebuie sé mor de-atitea ori
Ping sint iarba-n fiecare

Numai tu sd@-mi porfi pémintul incé
ingropat in tine in continuare.

ANDREI DESA

tacerea

Nu ridica stgvilarele timpului,
Ci lasa-mi caravanele
Spre o aceeasi Mecca

Piné voi trece de ea, orb, si te voi cersi.

Nu ridica siGvilarele timpului

Ci vegheazé-mi mersul camilelor
Din mereu aceeasi iluzie

Ping le vom urni impreuna

Si va fi totul, de la inceput.

D. CONSTANTINESCU
linii de dialog

O parte le aveam de la-nceput,
néscuti aga, §i de la alti cadou,

o parte am muncit de le-am féicut

cu o muncé faré de ecou.

Din cimpurile largi am luat in doi
spice lungi ca niste coarde de réchiti,
topiti de soare, intepati de ploi,

dar niciodatd nu mai fericiti.

Topoare pe mdésura virsfei noastre
am ridicat cu voi in sus de munte.
Paduri lungind pe umbrele lor aspre,
facindu-le-n stive mdrunte.

Si-i vremea aceasta pe cind noi tréim,
cé stelele vin putin la pémint,

din raze le luam, ne-mbuméatétim

cu ele, téindu-le, un jurémint.

In smop feeric si egal, pe umar,

ne bat, cu virfuri de candide spume,
tu esti o finérd, eu sint un tinar

si vreau sé fim intr-adevér pe lume.
legita din inimd, mina se lasa

pe una, sincer cu ea @aruncind,

in piept de orice inceput de fraza,
in spate de orice cuvint...

GEORGE ALBOI

lingé auzul celor ce agteaptd

poleite de gelozia véaduvelor

ce-si scuturd trupurile in sélciile plingétoare.
Caii agteapté pe mal prébusiri de teren ;
Tulburdtor pémintul se repede-n copite,
tropotul se rézbuné in pernele fetelor.
les afaré& ele tremurind de roué.

E prea swrdd noaptea : caii-abia struniti
Vin cu copitele peste sinii in zbor.

Pind la ziu&, alunecind sub lund,

ele cad pe iarbé fulgerind.

VICTORIA DRAGU
dupd trei zile

Dupd trei zile nu mai inseamné nimic
Céa n-ai sé te-ntorci niciodaté.

Cerul se-nchide in cercuri mereu mai mici
Ca o apé de ploi devastatéa.

»Cred cé& nu vor mai crdpa mugurii..."
Spun si nu cred...

Aveam odatd un bot de ied,

Ochii téi vineti ca strugurii...

Via pe care-o pézeai cindva

Isi tip& in mine aroma.

Toate gindurile la tine duc

Ca drumurile la Roma...

Miine-ai sé& vezi un peisaj cunoscut
Cu zépezi peste cimpuri ninse incet.
Stiu cé& n-ai sé& cobori la Siret,

Au jesit lupii la drumul mare

$i urlé asurzitor i mut.

Nu mai stiu cum te cheam& acum,
Apa curge neagré sub gheatd.

Se descompune vechea ta faté

Ca o statuie de fum.

»Poate c& singura dragoste mare...”
Vorbele astea se-aud si se spun'
Faré rusine, féré-ncetare.

+Poate cé singurul lucru bun..”

Eu imi spun numai.. poemul cel mare...
Unicul... marele... poate acum...

NADIA DAN

betie nepereche

Mirajul rosuw-al searelui tirziv
vestea solemn cé va muri o zi.
Cu nepédsarea ta nu méa strivi,
Vibrind, i-astept amurgul, ca sé viu.

Ti-aduc viltoarea lumilor atit de
contradictorii, tulburi, virtuale.

Visez zdrobirea vastei péci candide,
crufind de crefuri roca fruntii tale.
Insé& acest amar §i tare vin

in gura ta e pur si cristalin,

in mine visul se-ncomvoaie greu ;

doar eu ma-mbét, doar eu mé-mbat, doar eu..

VICTORIA TANASE
legenda

intre ramuri se legéna un saruf...
Zépezile adolescente i-au dat puritatea
Si castanul l-a inchis in inelele lui.

De atunci in fiece primavaréa
Se aprind intre ramuri

Sfesnice fragile de flori albe
Pentru Jumina nemusxitoarei iubiri
Ascunsé in virsta sa inelard.

Era primul sérut al unor umbre
Zidite in umbra ocrotitoare a castanului.

VIOREL
COSMA

astrald

caii in lung

La casele rezemate de greierii

aburi ai fetei clocolitoare

pe fundul riului umblé moaptea bdrbatii
izbindu-se cu piepturile de maluri

Tn noaptea aceasta,
plind de tine

si de cer,

am cules o stea
din imensitéti

de mister.

Tu unde ereai
sé te-ncélzesti
la jarul ei,
nestinsul ei jar,
imbéatat de iad

si de rai?

VALENTIN TIMOFTE
evelin

As vrea sﬁ'-‘si desoapér profilul

Detaliv cu detaliv piné la inceput

Cind nu erai decit intilnire

Sau mai bine zis umbre de intilnire si roci.
As mai vedea si lunile cum te cladesti
Arheologic in paza numelui téu.

Prefd-te in pesterd,
Mina mea ar déltui mésurat

Bucati ca dinspre ziua
Si-ar somate in fata ta
Cite un zeu cunoscut

Cind nu erai decit viaté mérunté de acvariv,
Inventez Singele téu

Cind n-am in minte rugul de unde incepi
Nici pasé@rea care si-a l&sat
Jumdtate din greutatea corpului
Ca restul sé& poatd zbura

Inventez dupa tine impresii si pomi

i cite un continent

ind nu erai decit intilnire
Sau mai bine zis pémint
Ce nu era acoperit de scorpioni si meduze.

EUGEN CHIROVICI

$i ne vom pierde in técere

$i ne vom pierde in técere,
ritmind simetric ceasul gol
cind cerul tandru, in cadere,
va fulgera din pol in pol.

Voi fi luming, voi fi negru,
sau poate astru de metal
ascuns intr-un suris integru
pe-al timpului obraz oval.

lar tu vei fi o stea de prada
intr-o ciudaté galaxie,

répind reflexe de zapads

din trupul meu de umbré vie.

MIRON CHIROPOL
isolda

Prin seara argintaté m-as duce ca sé bat

in fiecare poartd cu lemnul tremurat

de sumete primare, avare-a unui pom,

sub somarta lui s& intru ca sevele, inform

si lung sé cint acolo incremenit in lemn —
Isolda mea sé vind cu ochii dupa semn,
seraficd, sullire ca sticla de pabhar,
intoarsé cdtre mine in timpul vechi si rar.
invinetitéd gura sé-mi fie de suspin —

o, din neantul fraged nu pot sd-mi revin.
S& treacé peste lucruri ce au pélit de-acum,
pe cind as vrea iubirea-n vedenie sd-i spun
si suffletul de sullet sé& nu pot sd-I dezleg
orbit peste cuvintul iluminat intreg.

SEBASTIAN REICHMANN

cintec absolut

Dacé mincafi portocale, ce faceti cu cojile ?
dacé dormiti, ce faceti cu tibiile voastre imense ?
dacé folositi ochii : inchisi ; deschis

dacé iubiti numai, iubiti,

Era o femeie

ce-si merita trupul

si bérbatul isi merita numele
amindoi

in eternitatea lor meritata.

FLORENTIN POPESCU

dor

Lipsa ta — apd, lingé o alta, sélcle...
Tremurat, ca pietrele pe prunduri,
trec prin ea din amintire vorbe

si se cautd-n arini pe sooarie
ne-ntilnindu-se, mereu crescind
numele crestate in copildrie...
Invadeazé ierburile malul.

Urmele de demult au coborit in miluri
si peste ele neshatornicia nisipului.
Tu la care soroc al despletirii de ape
te intorci din migratii ?
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1a lireil ¢

econstela

Ceea €g il deosebeste pe un
poet de alt poet este structura
spiritului sdu. Stnt structuri poe-
tice paradisiace, structuri voie-
vodale sau luciferice.

Gheorghe Pitut este un poet
care crede in cetate, in popoare,
obsesia liricd sint multimile, ,,po-
poarele se varsd in lumind®, ,pe
vint la rdddcina Tui aud cum trec
popoarele cu larmii; popoarele
curg, se istovesc pe chipul vesnic
al pdrmintului®.

O astfel de stare a spiritului e
de zeu primitiv, feroce si gingas
ca §i cum awimalele — copii ar
creste brusc la dimensiuni uriase,
pdstrindu-si insd starea de copil,
de pui desfatat-

Un lucru gingas, o fiintd gin-
gasd dar uriagd este zeul primi-
tiv. El crede cu evlavie in marile
legi ale naturii : nagterea, nunta
si moartea, se supune lor gi le
stdapineste.

Poemele tui Gh. Pitup sint ale
unui lucid contemplativ, as Spu-
ne un infricosat de luciditatea cu
care isi descoperd nagsterea, pd-
rintii muscati de puritate.
Parintii sint sdéminta pe care o
mai poartd incd deasupra lui firul

de iarbd incoltit, ,,0 smulgere din
pdrinti” conceputd in sus.
Poeziile in general sint rdddci-
noase ca un copac care in loc de
coroand are rdddcini gi ramurile
Tui cu frunze gi fructe fosnesc in
piimint.

Credinta in istorie, in vigoarea
acestei mari treceri cdatre mineral
este sensul existentei sale, crea-
tia.

»Grav cintdret prin metropole/in-
cipétinat | era un podis tramsil-
van / vointa mea poartd | un trup
indesat / pe strdzile globului“.
Gh. Pitut are un univers al lui
primitiv, original, surprinzdtor,
Desfdsurarea 1ui este spatiald,
victorioasd pe toate dimensiunile
posibile.

»Prin gearmul dinspre noaptea ca:
sei mele | ascult cum zuruie ! cu
greutate soarele”.

Volumul sdu aflat sub tipar la
Editura Tineretului va fi un
succes al poeziei noastre tinere-
Un sunet nou, o poezie dinamicd
intr-o aparentd de calm, de fapt
acest cadru e al bdtrinilor cu-
noscuti de el, linigtiti in aparen-
td dar cldtinati pe dinduntru de
mari veselii, spaime gi vedeniile
vietii pe care au trdit-o.

O biografie liricd deosebitd, un
inceput de viatd trdit cu desfdtare
in pddure g§i creierii muntilor
care l-au gindit §i l-au dat spre
lume.

Calm gsi zgomotos, brutal si de-:
rutant versul lui pare a fi smuls
din gitul unui lup care a jubilat
in fata prazii.

LVointa e fnvdluitd | de-o plasd
de instincte, durd“.

Cu patimd pentru poezie, gata sd
recite §i supus sd asculte, poetul
Gh. Pitut isi pdstreazd cu can-
doare ardeleneascd universul sdu
misterios care-l1 trage inspre ma-
rea poezie.

Fascinatia poeziei lui std in greu-
tatea aerwului care are in el fogni-
toare fiinte, a aerului de munte
care ndpddind in oras poate sa-1
st distrugd, sd-1 deruteze cu mi-
rosul sdu puternic.

Printre tinerii poeti, Gh. Pituf e
un incdpdtinat in patima pentru
lume, un fIncrezitor in cuminte-
nia mare a pdmintului, el spune
»la portile cetidtii si punem un
béditrin“, un tal tdcut mocnind pe
dinduntru de dorinta cuvintelor.

GABRIELA MELINESCU

G H BEORGHE PITU

IESIREA

{poem din ciclul ,/Poipoarele”)

casa mea

Prin geamul dinspre moaptea casei mele
ascult cum zuruie

cu greutate soarele.

Ciungi si féré poame sint merii,
soorburi fluierd in inima lor.

iarba e ars& galben.

Abia dacé traieste umbra unui gard
unde se-addpostirad serpii :

Céldura 1i dospeste acum

si-i face s& duhneasca.

Un miilion de veri strivird pietrele

cu un ciocan de sunete si foc.

(pe pleoape s-a depus un colb de piatrd)
si numai vintul mai aduce

parelnic boabe umede de aer.
Parintii mei sint népéditi de alb,

i muscd varul din pereti.

Pe vint, la r&dacina lui,

aud cum trec popoarele cu larma.
Cineva degparte umbre prin gradini ;
un om din care singele a plecat

isi altoieste bratul sting

pe creanga unui pom

cu douéd frunze vii. Asteapts.

0
noaptea

Nu se poate péatrunde acolo

asa cum nu mai poti s& urci

in negfirea pintecului

care te-a coborf) printre vii.
Paduri féré nestere.

Naéri féra violentd cu ape viscoase.
Dira umor cordbii care n-au trecut
si-au putrezit in propria lor nefiinta.
Pesti adormiti in lapfi

crescufi numai de somnul for.
Tréiesc ca niste insule bolnave
stele cdzute din cerul primei nopfi.
In gesturi de vesnicéd pindé&

stau fncremeniti tigrii si leii.

Pe trunchiuri serpi uriasi

atiréd cu capete duble.

Vieta e fard congfiinié,

totul se-mtimpla,

nézuirgele mor la ré&décina lor,
orice drum sfirseste

mai jos de inceput,

Acolo in noaptea primordiald a materiei.
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lumina

La marginea noptii dinspre luming
fiilnte crescute din alta lucrare
nu tréiesc,

nu cugeta,

exista.

O ceaté din noaptea cea mare
le-nviluie ochii si firea Intreagé.
Tréieste o expansiune

la talpa existentei lor.

Vointa e invaluitd

de-o plasé de instincte, duré.

Si stau acolo la hotarul noptii,
de mii de ani faréd a se sti
aceste fiinte zémislite

din alte legi si calendare.

La intervale mari un fulger
pétrunde-aidinc in carnea noptii,
atunci se-aud trosnind

tiparele eterne

hotare nevazute, méri

si ceruri cu avutul lor

se rup din matca.

lzvoarele se varsd in Huming.

\%
cintéretud

Grav cintéret prin meiropole
incapétinat

ca un podis transilvan,
vointa mea poarts

un trup indesat

pe strazile globului.

Sint intre miiinile mele

ca lingé doi paznici
aproape credinciosi.

O stea vin&ts

isi lumineazé moartea in capul meu
pe traiectorie

de la o margine e noptii pind la alta.

Cind cobor din slévite cetati
prin satele ierbii

parcé sitrébat regresiv
dintr-un timp modern

giné in oopiléria pamintului.
Si aici de veghe

lingd ochii mei plini

de o mild eterna

véd ca dintr-un turn continental
cum curg cheltuindu-se

pe fata pamintului
neistovite papoarele.

SIMPLU

Nu erau nicdieri frunze

in martie .

numai mugurii

ameteau in Huurarea lor

de-a arata 4umii ceva mai curat.
Si-apoi neiertatorul

pinéd nu stiv cind de otel
suier al toamnei

chema batind limbi de clopot
acele tremurétoare

viefi spre p@mint

cu buzele gelbene

sterse de verde

cétre neobosita putrezire
cind suffletul

sté cu polii in jos

si toate se agtern

in blestemata uitare
neiertdtor de simplu,

NEPASARE

Nimic nu mé mird mai mult
decit nepésarea grozavé
dintre mine

si trecatorul acela

care a traversat strada ;

dar eu cel gufin l-am vézut,
ntirzii in fata unui sir

de castani

pe care-i trag dupd mine la stopuri.
Poate pentru cd e seard acum
obisnuinta serpuieste

batrini rezemadi cétre casele lor
care abia asteapts

s@-i incuie sub somn.

Un minut de la ornicul

sirézii n-a fost marcat
aratétorul a saErt peste el,

0 masing a scheumat hirsiit
pe asfalt,

desigur un tindr s-a pring

cu miiinile

de steaua care a tras

o linie de adunare pe cer

$i tu ai lasitatea

sé te bucuri c& eu

si aratatorul de la ornicul
sltrazii

am sarit peste minutul

acela neanuntat.

FRICA DE APA

Apd méa clating
cu fiece undé&
marea m-atrage
c-0 zbatere-afunda.
Frica de ap#
stramiul sud
sund un clopot
cu dangétul ud.
Taie tu prora

dira spre tinté
inecul din capét
n-o sé& md mintd.

PUNCTUL

Pumctul acela

ca’re-?i neagé migcarea
prin forma,

cel ce emand f&r-amintire,
caruntul, trecutul nesting

si tirziul,

duhul pasarilor de prada,
torta cirtitelor

si viermilor neadormiti
sub pamint,

verdele ierbii fara hotare,
gilgiitul izvorului de care
se infricoseazé degertul,
cel infipt pretutindeni

n coastele monrtii ;

lesia stelelor topite

culrge din pleoapele lui,
laudati-l, aducefi-i osanale
in larma lumilor ce cad
pentru c& n-a ales piatra
si ciotul uscat,

nici cristalul mincinos

prin gunoaie

numai noud ne-a inlesnit
ca o cinste fuga din moarte
aici pe un cerc de pamint.
Siimburul acela de viata
regenerat prin uimire

in fata celor inféptuite.

NOUA PLEIADA

GABRIELA
MELINESCU

»INTR-O FAPTURA DE CLOPOT ADINCA*...

Volumul de debut al Gabrielei Melinescu Ceremonie de iarn#, apdrut
acum cincisprezece luni, are doud cicluri distincte :
In primul ciclu, adolescenta unei fete sfioase se petrece de o parte si
de alta a ferestrei cu discret tremur de perdea. Cind e singuraticd,
eroina trece prin stédri de micd gelozie, de ciudd sau de fermecitoare
incertitudine a virstei, privind (secret) cum trec pe drum biietii,
tinerii colegi ; rosind, ea nu deosebeste incd exact ce tine de camara-
derie $i ce de inceputul dragostei (vezi Vis, Bilatul din vis, Casa
parinteascéi, Cenusdreasa, Luna mai, Ambifia unui baietandru, Scri-
soare, Périntii, Jurnal de-o zi etc.) O anumitd superioritate femining,
specificd virstei, defineste starea, virsta insdsi (,De pustiul dsta din
inima mea / ce zici, regald Lumimatia-Ta, Moarte ?“). Cind e in mijlo-
cul strézii — alituri de ei participa la viltoarea plicutd si stingace a
»pustismelor”, a sfidédrilor si fartunilor trecéitoare, a gesturilor si am-
bitiilor pe jumitate copildresti (,eu le stiv pe toate cu incuviintarea
galesd din gene”).
Este, in toate aceste poezii, viata ,,in pauze" a adolescentei, trimisa
mereu in stirile de libertate (recreatiile, inserdrile si dupéd-amiezele
de dupd termimarea lectiilor, mai ales mmarea bucurie a vacanielor),
ristimpuri de degajare, tropism si spatiu mirific (,,3i sfioasd in casé
apa nebdutd / parcd se ridici se preface-n mare / sl nisipul de aur
pe pereti il mutd" — Vacantd).
Al doilea ciclu e insemnat prin imtrarea pe Poarta Sdrutului (,,Te
iubesc, poartd, prin care / toate virstele mele — au trecut / cu ale
unul om deodatdi, / si n-a rimas in afara dragostei / nici o virstd
insinguratd"). ,Plecérile din virstd® sint simtite prin inregistrarea
sfielii reciproce fatd de fostii colegi, de care e acum despdriita.
Existd, in sfirgit, dragostea — aceasti ceremonie : ,,Femeie neviazuta,
neviizutd, / cum ai trecut-naintea mea deodatd, / si pe un perete am
gésit un chip / uimit si-nsingurat de fati...” Simtiminte de proaspatd
femimitate, pilpiiri ardente de iubire, un sentiment al contopirii cu
pasul hotirit de bérbat (poezia Ceremonie de iarnd, din cele mai bune
din volum) dar $i o mindrie de om intreg, calm si independent : ,Port
riaspunderea omeneasci de-a fi faii de om, de misgciri vlitoare, / si
ideea aceasta pe trup mad cuprinde / mai bine ca hainele de sdrba
toare. / E-0 necuviin{i s-arunci / timpul nostru, al tuturor / plas-
muind fragile statui / pentru muzeul tiu personal. / Scriu aceste cu-
vinte gindind, / cu dragoste-n rinduri“.. (Poem pentru o virsta
anume).
Intratd fundamemtal in fiintd, dragostea se va misfringe discret, dar
continuu, egal, fird note tragice sau de exaltare romanticd, in in-
treaga poezie a Gabrielei Melinescu : ,,$i doar md bucur si imi simt
in trup / umezi si calde colturile gurii, / rimasd lumea e-n afara ta /
memoriald casd a naturii” (Siwdvitorile aerului).
Aceeasi diviziune a universului (. induntru” si ,inafard"), perceptibild
incd din prima virstd poeticd, a rimas comstantd, ca o conceptie, §i
in poezia actuald a Gabrielei Melinescu. Prin adincire, prin maturi-
zare, izoldrile si participérile adolescentine au devenit céutiri ale uni-
citatii §i, respectiv, multiplicititii fiintei. ,,fnduntru” inseamnd spatiul
intim compus din stéri letargice (sommul este ,,fantoma unui acvatic
zeu") dizolvate intr-un dens ether, aproape lichid, prin care visurile,
fabulatiile si mesajele lumil exterioare se refractd, dind imagini de
aparentdi staticd, translucide. Sint viziuni incetinite de un ritm inte-
rior, subtile ondulatii figurative, transformdri in care coexistau ince-
{)utul si sfirgitul, stranii coloratii date de senzatii indelung resimtite,
n fraze abrupte, ,faptele” alunecd incet, se deplaseazd ca in supra-
impresiunile cinematografice, dizolvind perspectiva si durata, alcd-
tuind un plan dens, o imagine in care a e o taind. Poeziile
acestea (Somn, Somn de vard, Dans, Portrete) invitd la lecturi repe-
tate, pind la refacerea ansamblului. In genere, existi un exces de
conciziune, o abstractizare voitd a sensibilitd{ii, care face uneori
versuri greu accesibile. Se ghicesc autobiografii intime, tulburiri
mute, aproape imperceptibile.
Privit, acest ,ind3untru” are forma unui acvariu sferic, perfect, inchis
in materie cristalind in care pluteste iluzia unui fund de mare tdcut,
greu si insesizabil migcat, cu geometrii recunoscute si singurdtdfi
trecitoare, care, in orice moment altfel luminate, schimbd ordinea
(care ti se pare fixd) si transform# sentimentele in obiecte si culori,
oamenii in alte fiimte (pestii...) si regnuri, visul in realitate, sau in-
vers. (,Doar primejdia e desdvirsiti / are forma cercului perfect /
care prin desflgurare se-mtefeste / dincolo de alba lui orbit&”), Omul
rimine mereu prezent, material, participind in schimbdrile ce insusi
le provoacd (,.spinii“, aceste scurte tresdriri ale nervilor).
winafard”, efigia omului se alege din flicéri, din vdzduhuri, din retra-
gerea apelor. Reallitatea, oamenii, gindurile sint mereu corectate, prin
acelagi procedeu al supraimpresiunilor, intr-o dialecticd continug,
figurativul reduecindu-se treptat prin transparente, la citeva linii
esentiale care alcidtuiesc un desen abstract dar oricind, la rindul s#u,
apt sd devind (prin aceeasi schimbare a punctului de vedere) o nouad
realitate concretd, poetici. O dialectici — continuda — iveste mereu
evolutia : ..?i orice loc e o trecere spre altul / O grabd a materiel
spre viitor / ... / O, viitorul e braful vesnic ridicat L..."
Istoria stirilor fundamentale ale materiei, de la inceputuri, prin re-
gdisiri si eliberdri, salturi : ,,Saltd caii tineri. / Prin transparenfa pie-
lii / vad oasele lor lungi in formare / un peisaj vizut din orice punct
altfel / si capetele lor se ating de arborii care nu au nici o stare /
botul orbeste iarba care n-a crescut / este un spatiu induntru si ina-
fardi (Tard dinamicd). Aceastd mai noud parte a poeziei Gabrielel
Melinescu era imprevizibild, nu atit ca tonalitate cit ca procedee
poetice. Poeta traverseazd acum o perioadd de experiment, in care se
disting influente, inocenta s$i atrdgitoarea izbucnire de talent de la
inceputuri fiind azi excesiv comtrolatd si supusd unor structuri care,
involuntar, o limiteazi.
Formarea lumii $i formarea omului se ,face" dect prin remodeldri, ab-
sorb{ii necesare i smulgeri in evolutie: ,,Copii asteaptd /o pasire din-
tr-o dafd si apari. / Pentru asta stau o clipd nemigcati / iesind din trupua-
rile lor afard. / Si pielea tremurind inghetatd... / Unii revin definitiv,
se-ntorc / Sd-§i creascd oasele trecute...” Cici, mereu la capdtul aces-
tor metamorfoze" vad ideile / ca terminatiile unui infinit",
Lumea acestei poezii a Gabrielei Melinescu nu are alte unelte decit
propriile forte si ,,materii" din timp : ,Invingitorul fsi trece / trupul
prin bratele sale / liberi birbatii se nasc / din virful degetelor goale”
(Cilidret). Impamintenirea e eternd, gesturile si proiectiile lor sint
statuare, ocolind perioadele de ambigud trecere. Norocul e gi el ©
despicare dintr-o materie grandioasi (zarurile din coltii de elefant —
oezia Nastere).
n alti ordine de idei, livrescul apare in poezia Gabrielei Melinescu
ca un adjuvant si nu ca o temd in sine. O calmi $i tinereasca inte-
lectualitate, o desfacere inceatd si ginditd a surselor de culturd in
interpretiiri poetice noi caracterizeaza o altd serie de poezii: Ultima
aventurd a lui Tom Sawyer, Albastru de Voronef, Ana-a lui Manole,
Noptile Seherezadei, Coliba zburitoare, Elena, Niobe, Orfeu.
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Ciresii isi scutura
florile 1arna

3sd lucrul la doud fix §i se gridbi spre casi. Diseard are
tezi la chimie, trebuie si cumpere lemnele pe carteld,
si o mie de alte probleme. Abia se fereste de trecitori:

Mai bine zis acestia se feresc de el. Apar, il ocolesc §i
se plerd.

Cind a ldsat luewul, se simiea obesit: Trebule sd eum:
ere lemnele. N:-a Rnins pind acum, dar spunea la ragls

ed va fi iafﬂf grea. S-ar pulea s#-1 cadd eleciroliza 1a lucrarea de
contrel. N-o prea stle. Poate mal eolabereazd insd eu Anl. Fata asia
are par clneply, in cozl groase, buza de jes plind, rogle §i Merew -
medd: Dummezeule !
Acum parcii AU mal e aga de ebesit: Ar putea 53 meargd pind 13 mak
%inea pamintulul. N-ar sti eind ar ajunge. e fapt Heears ajun e.g
ece moment. Multumit de aceastd constatare, ee i se Pary § Hyl s
isi mutd din neu gindul spre eolega de bBaned. ARl asla & eam Mok:
ted 51 te priveste fard grabd, visaleare: . )
Incercd sd §l-o amimteased 51 pe eealaltd, pe eea Brunetd, a% ima:
ginea el fuge, se tulburd 5i in lecyl el sg alege iardgi, ea o tUIBUFArE
a mintllor, chipul fetei eu Buza rasfrintd. .
Astd-vard au fpst la Ungureanu eileva nepli fantastice: Era o 1und
gi-o ceatd albd, clard §i fatrau efinil prin somn. Riea avea parul ne:
gru, strins in coe 51 un sarafan ee pdrea si el negry; Heut dip unk
forma de liceana. Sigur ¢ da, avea pirul negru! Pe upde sd aibd
ea ez einepii ? o
Din dreapta se apropie cineva. Inregistra abselut pasiv gindul ¢4,
dacd nu se da la o parte, se ver cioeni, apei ii reveni abures ideea
ed, tn anumite cenditi; gindurile 5i mersul se stimpleazd reciprae;
Rica, fata asta, si-a torturat pur §i simplu prafesearele cu mintea ei
infloriitoare. Are o minte inflordtoare ! A eftit atitea, ineit totul 1 €
cuneseut, nu poti s-0 surprinzi nicicind cu nowtdti si te privegte ca
un aparat Remtgen. Bwr! ,Ei, drace; se infurie el, istia dag ea
chiorl peste tine!" Dar nu ficu nici un efort si eviie eioenirea:
= Parden !
= Parden | o
Deslusl vag cd se afld in eentry, lingd Shatal pepular. La librrie stay
citiva biletl rezematl de bara retundd a vitrinei, asteplind nu se §lie
ce 1a ora asta. In sus, spre piatd, trec eiteva femel eu plase si 3603
iar, 1ingd hala de earne, un jefer se tivileste sub camisnul lnj 14:
barlat. Vru sd-5i rela drumul, dar observd cd celdlalt gurd-cascy se
oprise rdminind putin in urmd. Da. Pare si He o fald: Are bunda de
piele ciramizie, creitd lejer §1 pesemne foarte cildureasd. Ridicd
prvirea §i desceperi ochelarli cu ramd pe jumatale:
= Tu, Rica ? intrebd el incremenit:
= Pa, eu: Servus! )
Fata 1l rispunse eam absentd, cu o ﬂeagte?ma tristele in glas, el
cea atit de sigurd de sipe si de ergelieasd ! Vara tresuld holdriserd
data cind se ver cisdlorl si ce vor face in urmdlerii 10 ani dupid
nuntd: Md reg.. Ea §l-a expus prineipiile privind eregterea cepiiler &
i-a eerut s nu se amesiece, eeed ce el a aceeptat eu siretenie, hotir
flind ea bdiatul sd-1 creased asa cum va gisl el de ewviinia.

? fnveti acasd pentru examene ? o intrebd, incercind si lege discu-
ia.

?ju?at; era ci nu se sdrutaserd niciodati. Nici micar nu se priveau
in faja.

— Te-am viizut aseard pe centru, ii rdspunse Rica firi s3 ascuite
intrebarea.

Intr-adevar, igi aminti el, ea a spus cid va venl acasi pe la sfirsitul
Lumii acesteia.

— Da ! Eram cu Ani, o colegd de la seral. Imi pare riu ci nu te-am
vizut si eu.

— Nu vreau s-o cunosc, spuse ea. Trecurd un colf de stradi fard si
scoatd un cuvint. Rica e mereu risuciti in sine. Privese amindoi pa-
tratele desenate ale pavajului. Scrisorile el au devenit atit de rare,
contradictorii, Trebuie si se fi indrdgostit de cineva de pe acolo.
Tocmai atunci s-a ivit Ani, transferatd din alt oras. Ce intimplare !
S& fii singur in bancéd, dar singur, ros de indoiald si amirdciune si
atunci sd apard o fatdi ca Ani! A studiat-o pe furis si a descoperit
din primul moment buza rasfrintd tulburidtor, pdrul cinepiu, cu re-
flexe de platind si mirosul ametitor al trupului ei. Imaginea Ricdi a
pdlit. Acum descoperi insd uimit cd Rica e mult mai frumoasd decit
o stia. Cind era elevdi, avea ceva stingaci, formele erau greoaie.
Virsta i-a adus gratie — drace ] — o grafie regald. ,De unde am
scos eu cuvintul 3sta ?* Doar sinii, tulburitori si viddit incomozi
cindva, i poarti acum ghemuifi sub corset. Picat !

— Cum merge facultatea ? intrebd el incercind sd reia discutia.

— Bine, mulfumesc.

Incepu s& burnifeze si oamenii de pe stradi se ascunseri sub umbre-
le. E un cer mohorit. Daci ar fi ceva mai frig, ar ninge. Dupd buleti-
nul meteorologic ar fi trebuit si ningd de mult. Rica isi tine umbre-
luta in aceeasi mind cu poseta, fird s-o deschidi. ,In cele din urmi,
fsi zise el, dacd Rica nu s-ar fi schimbat, dacd ar fi avut incredere
fn mine sint sigur ci Ani nu m-ar fi cucerit aga, ca pe-un nitd-
fleatd." Trecurd pe lingd niste case de un baroc trist, parcd mai tris-
te sub cerul coborit spre oras. Rica deschise o poartd si ii intinse
mina.

— La revedere !

— La revedere !

Vru si-si tragd mina, dar ea i-o retinu.

— Nu ai nimic s#-mi spui ?

— Nu, Rica! Ce-ag putea sd-ti spun ?

Pe nesimiite, burnifa se transformase in lapovitd cu fulgi rari i mari.
Apoi fulgli se ficurid desi si albi, ca intr-un decor de teatru sau de
erieiun, sau, mai degrabi, ca ninsoarea ciresilor inflorifi, izbiti pe
neagsteptate de o pald de vint.

Reata multieolord a gindurilor se intoarse la pozilia initiald. Diseard
are tezd la chimie, si pin-atunci trebuie sd cumpere lemnele, Daed
ar fi intilnit-e pe Rica, asa ar fl vrut si decurgéd discutia, S3 i #ed
pur i simplu: ,Nu, Rica, ce-as putea sié-{i mai spun Se abdtuse
de fapt pe la poarta ei §i acum se gindeste cd, diseard, dacd le @4
eleetroliza va Incerca si tragd cu ochiul la ispita aia de Ani..
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Jfost odatd un dor §i inc-un dor a
Jost. Din seara c¢ind s-au  intilnil
si se fugdreau stelele cdzdtoare pe
cer s-qu risipit nopti fintregi  §j
frunzele s-au scutural.
Dar alaltdieri, cind umblan ca de
obicel prin ierburile inalte, cind se
strecurau si cind ajunseserd Tn Iuminis va-
zurd chiar in fata lor un cal. Era mare §i
galben, iar pielea-i lucea in bdtaia soarelul
ca mierea.
Primul Dor stia cd in dimineaja aceea caldd...
— Nu, e o dimineajd rece, Tii tiie vorba
Celdlalt.
Dupd ce se apropiaru bine de cal cei doi se
oprird, apoi se repezird deodatd. Se jzbird i
cdzurd.
Scuturindu-se de praf, Celdilalt s-a ridicat i
a spus :
— Ar trebui sd ne desparfim !

sonata

dorului

calare

Primul Dor incepu sd ridd. Imprejurul  lor
cimpul se cutremura si toate pdsdrile cerului
se coborau, se ridicau i nu se mai puteau
opri. Se infdsurd prin iarbd vintul, o desfd-
cea, urla, se cdznea sd iasd. Pleca fdrd pds
prin _firele albastre de praf; se depdrid...
— Dar de ce rizi ? se lisa deodatd moale
Celdlalt. $i nici nu mai vreau sd md despart.
Cocori i grauri, ciori §i cinlezoi, sitarii si
potirnichile se lisard, se cdulard in iarbd, se
duserd... Cintau doar greierii si fluieratul lor
ascutit se intindea prin aer ; florile mici se
zguduiau, isi tirau alene petalele o datd cu
razele moi ale soarelui.
Primul Dor dacd a vazut gi-a vazut a plecat
binisor si nu s-a mai vdzut.

n
Trecea pe o cimpie verde ca smaraldul un
dor aprins si negru. Dorul Celdlalt era.

Cind se opri si duse mina sireasind la
ochi respird din toate puterile. Mirosea a ro-

manif@d gsi-a singele voinicului, mirosea a
sinziand §i a sulfind, a pldvaifd.

Dorul Celdlalt se ldsd pe o parte si descdle-
cd. Buzelei-i erau arse de vint, de soare, iar
sufletul lui era adus din locul de unde se in-
torcea pentru ultima dald.

Se aplecd, isi fdcu pumnii cdus, dar in apa
de dedesubt faja uscatd si rea a Primului
Dor era. In spatele lui, in picioare, primul Dor
dintre pomii rari §i aplecaji venise, cu buzele
vinete, cu ochii sfirtecati, palid, inalt. Si
tremura.

Cu o sdriturd bine aleasd Primul Dor se re-
pezi, incdlecd, strinse bine de coamd, dddu
pinteni si se duse. Trecea prin drum i se
scufunda in semdndturi, suiera, iar trupu-i
sedea feapiin pind abia se mai vedea.

Cind mai intoarse o datd capul calul se opri.
Celilalt se mai vedea, ochii lui strdluceau,
incremeniserd albagiri, senini, sticlogi.

— E ca o dimineatd prea tare din munfi cind
se ridicd ceaja, murmurd Primul Dor.

Riul cel firav jisnise acum din maltcd §i lua-

se tot cimpul.

Pomii risipifi abia dacd-si mai

apd virfiurile aplecate.

Se zvircoleau lopetile si se inlorceau ; piro-

gile erau aproape.

Era singur si cerul se scuffamdin; pirogile

erau aproape. Apa ii ajunse la git, pind-l

strinse si il pironi pina rupse s§i Imprdagtie

drumul din fatd. Primul Dor se intoarse.
mr

Dupi ce se opri, spuse :

— Dupd cum vezi, eu m-am intors.

Era iar cald. Apele secaserd pind-nir-atit cd

pdmintul cripase §i se cdscaserd in dimburile

pe care erau, gropi lungi.

Ar fi putut aluneca si se [ineau sirins.

De-abia cind vintul se mai ltisd o datd, Dorul

Celdlalt se smulse, Incepu sd strige.

— Nu inteleg ce spui! urld si Primul Dor.

—Am spus cd-i prea tirziu acum ! Am spus

cd...

ridicau din

Nu se mai putea auzi. Pomii se labdrfau, se

scuturau §i cresteau, coroanele lor totul a-
copereau s§i drumul si eimpul.

Se fdcu lar linigte, nimic nu se mai auzea,
parcd nimic nu mai era.

— 8d plec iar?

— Nu mai pleca, se gribi Celdlall.

Incet, lucrurile din jur se-ntoarserd, umbra

se-ncetini, se sparse §i Primul Dor vdzu lar
calul proptit puternic si privindu-i.

— Il tragem la sor}i ? se incruntd Celdlalt.
Dar se tineau strins. Unul scoase din buzunar

revolverul. Trase piedica §i apdsd. Glomful
se-nfipse adinc, iar calul se-mpletici, inge-

nunche si se ldsd pe-o parte.

Celdlalt plingea. Cu faja intoarsa se rezemd
de Primul, vru sd-si ia vint, sd sara pe celd-
lalt mal, s& se umple cu aer, sid fugd prin
fard margini, sd fugd singur. Dar se ldsd, se
ghemui la pieptul Iui, se ridicard amindoi,
soarele plutea si o pornird siringi pe cimpia
care-i purta.

un mare santier de constructii, in provincie. In prima zi,

mesterul mi-a spus pe un ton incolor sd trag cu urechea in

stinga si in dreapta pentru a pricepe despre ce-i vorba
acolo, apoi sd-f anunf{ cind pot fi intrebuintat. O datd ce mi-a spus asta
m-a lasat singur in baracd unde se gédseau toate planurile laminorului
céci acolo se comstruia un laminor.
Eram putin incurcat, dar aveam incredere in mine, céci am zimbit, aceasta
fiind o proba.
Dupé doud zile, in aceeasi baracd ii spuneam maistrului céd stiu cu ce se
ocupé serviciul ,PRODUCTIE" si alte servicii, cd stiu ce-i 0 compactare,
o turnare de beton,
A assuilat linistit toate neroziile mele, cdci nu erau altceva, apoi a pus
mina pe un creion. Pe perete era o plansd de egalizare a betonului. A
trasat pe plansd o linie si mi-a spus: ,Va rog faceti sectiunea aceasta™.
Eu am t#cut, iar el a continuat: ,N-ati ficut desen ? ,Ba da", i-am rés.
puns, ,Atunci e bine", conchise mesterul si din nou m-a lasat singur in
baraca. Cind a revenit, lucram la secfiune. Aveam convingerea ci-si bate
joc de mine §i eram deceptionat cédci eu luam lucrurile in serios. ,E
gata” ? m-a intrebat. ,Nu, nu-i gata", murmurai eu. In baraci a mai in-
trat un om. ,Sandule, i se adresd mesterul, de miine vei primi dispozitii
de la dinsul” si m& ardtd pe mine. Eram fiert. ,Sectiunea aceasta o reali-
zati prin compactare de leos*, ne spuse mesterul.
A doua zi, dis_die-dimimeats, eram pe &yafodaj. Santierul era potolit si mi
se pérea c#-s un tip foarte important. Un dulgher veni la mine si-mi
spuse ;| ,Maistrul m-a trimis la dummeavoastrd“. ,Bine”, i.am rdspuns ofi-
cial. I-am dat sectiunea. O lud cu teamd, apoi ma intrebd: ,Dummea-
voastrd nu coboriti in groapa ?". ,,Cum sd nu ? 1. Md gindeam in fel si
chip cum s#-l pécilesc pe dulgher si pe ceilal{i pentru ca si nu afle c&
stiu mai putine decit ei. Pind la urma am reusit, poate cd as fi avut si re-
mugcéri pentru asta, daca Sandu n-ar fi inceput compactarea si n-ar fi
avut nevoie de compactoare bune, pamint, masini, procurarea lor ciézind
in sarcina mea. Am inceput deci sé alerg de colo-colo fiard prea mult
spor, iar in crosurile mele mi intilneam cu maistrul. El nu md vedea,
chiar dacé eram transpirat si nestiutor, In santierul acela imens fiecare
avea, problemele lui si nimeni nu-mi explisa detaliat de unde pot procura
cele trebuincioase compactérii. Primeam rdspunsuri fugitive de-mi venea sa
urlu. ,,Ce dracu, mé credefi asa de destept ?". Dar n.am strigat céci
mi-era peste mina.
Pind la urméd am gasit de toate.
Acasd am plecat seara tirziu, cu masina dispecerului. Era si mesterul in
magind. Credeam cd mé va intreba ceva, ci_mi va spune bravo", ca-mi
va zimbi, doar lucrasem 12 ore, dar el nici nu m-a observat: spunea
bancuri cu seful de lot. Nu ma simfeam de loc in largul meu, mai ales
pentru cé bancurile erau vechi si nu puteam ride.
A doua zi la 8 am plecat. Am adormit in masini
»Am ajuns”, imi spuse cineva zgiliiindw.ma. Masina oprise chiar in fata
blocului, Tangaletii mei deveniserd gri de praf, la fel §i bluza, eram tare
prdfuit, dar am célcat leginat si destul de mindru. Era multdi lume prin
fata blocului ; lume eleganta, veseld, odihnitd, dar n-as fi vrut si fac
schimb cu nimeni. Am adormit in seara aceea repede, am adormit cu o
mare bucurie in mine, cu o bucurie pe care nu mi_o povestisem prea se-
rios pina atunci.
Dimimeata inséi aveam sd descopdr cd am febrd gi cd imi apadruserd pe
cofp nigte umfléturi suspecte. Eram cumva intoxicat ? Facind descope-
rirea, am aruncat ceasca de ceai pe fereastrd de necaz.
Pe santier, oamenii, luinduma un fel de sef, m& solicitau in fel si chip.
84 dau un telefon la fabrica de betoane, si completez un bon de cuie, si

I n una din verile trecute, student fiind, faceam practicd pe
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toale astea cu gindul la furuncul. Pe la cinci, mesterul trimise pe
cineva dupi mine. ,,Cum merge” ? ma intreba. , Stiti..."

,.Deci bine. Stiti ceva englezéd »~Ceva, da. ,,OK." De data asta imi
zimbi. ,Miine, continuéd mesterul, va trebui sé& rezolvdm impreund cu pro-
iectantul romén si cel englez o imperfectiune de proiectare. M-am gindit
ca vefi putea conduce refacerea lucrérii. Aici aveti desenul vechi. Pina
miine aveti timp s&1 studiati." Dupd ce a plecat m-am repezit la pla-
nuri. A durat pufin bucuria si asta pentru cd mesterul ma credea un fel
de inginer cind eu nici nu stiam sé citesc un plan, si cind chiar dacil
citeam, nu.mi puteam pretinde sd am idei. Cu toate astea nu am renuntat
sd mé infurii pe linii, chiar dacd md durea capul. Furunculele se inmulfi-
serd., N-am dormit aproape de loc, céci nu voiam s&-mi recunosc nepu-
tinfa, Am stat acolo pe santier, in baracd, unde m-am trezit spre dimi-
neatd cu proiectul lipit de frunte, cu capul greu.

S-a inut apoi sedinta cu englezii si eu nici minuscula mea englezd n-o
puteam etala, céici mé& dureau mingile de atitea rationamente, si-mi pérea
rdu, cdci Mr. Carty era un gentleman adevirat, iar eu nu puteam s#é-i arat
mai mult decit o ficeam, imi parea rdu c# nu aveam idei, desi pierdusem
o noapte intreagé cu proiectul in fata.

Dupé sedinta aceea am plecat spre hald, iar mesterul, un barbat la doi

de pe ceafa mea. Am strins din mésele, l-am privit cit mai optimist, apoi
am alergat intr-un subsol. Simteam nevoia sé résuflu, dar mai ales sé&-mi
vad umflaturile. Erau 5, réspindite care cum si mé mincau de credeam cé
innebunesc. In subsol era racoare si umed. M-am dezbrdcat repede, aproape
rupindu-mi hainele de pe mine, simfind o poftd irezistibild de a le pipadi,
de a le alinta, de a le spune cé la urma urmei si eu sint om.

Cum era liniste in subsol aproape le auzeam cum rontdie din mine si as fi
leginat, dar n-am vrut, pentru cé nu se cade sd lesini cind esti vinovat,
as fl incremenit pe verticald, dar nici asta nu se putea cidci imi pierdusem
minfile. Nu stiu cit am stat asa, cert este cd m-am trezit in picioare, gol
puscd in bezna, transportat, fericit. M-am imbrécat, am urcat la suprafata,
unde am dat dispozifii, am cerut beton, am ris cu muncitorii si nu-mi mai
pdrea rdu cd nu pot face mai bine ceea ce fac, céci stiam ci sanitos
as fi fost mai operativ, mai precis, mai important, ba chiar maéref.
Seara, pe la opt, am plecat acasd dar n-am stat jos, céci nu puteam
deranja lipitorile pe care le pusesem pe mine (asa mé invdtase mama),
acestea se fincalzisera, transpiraserd de atita muncd. Mesterul m-a invitat
sd jau loc, iar eu am mintit ceva si am rosit, asa cé nu s-a mai vézut
paloarea stranie a fefei mele, céici nu mai aveam singe si pentru obraz, tot
singele meu se preficea in rdutate, poate cé eu in intregime eram o réutate
care urma sd se scurgd prin lipitori.

Intr-o zi insd, intr-o zi fard adjectiv, pe esafodaj fiind, m-am sprijinit de
balustradd pentru a nu mé pravili. In ziua aceea au plesnit rdutdtile. Pe
lingd mine treceau oameni, sub mine si deasupra mea erau oameni. Unii se
uitau din cind in cind la mine, nerdbdétori sé plec, s& nu mé uit la ei
cum lucreazi. Nici eu nu-s in largul meu cind cineva se uitd in strachinile
mele. As fi vrut sd plec, dar stiam cé dacd voi lasa balustrada din mind
nu va fi bine. ,,Cum dracu nu vedeti céd-s bolnav”, le-am spus in gind si
le-as mai fi spus eu vreo doud dar explodd alt furuncul si altul pind ce de
atitea explozii cu frisoane, Incheieturile scirtiird ingrozitor. Stiam cd dupi
cincizeci de metri o voi lua la stinga, apoi la dreapta... Lumea incepu sé se
miste si mai repede pind ce totul deveni o culoare alburie, apoi tot mai
intunecoasd. Atunci l-am auzit pe mester spunind cad ne trebuie sectiunea
H-H care nu se gisea decit la Cabinetul tehnic, aflat undeva dincolo de
hald. M-am intors apoi §i pm inceput sd alerg céci mi-era teamd ci ma va
ajunge din urmd §i eu n-o sé-i pot rdspunde la intrebéri céci eu nu puteamn
judeca, nu mai vedeam, totul pentru mine era o bé#nuiald, o presupunere
si maj alergam pentru cd incepuse sd mé enerveze propriul meu trup. Eram
insd sigur cd totul avea sa fie bine, cd peste intimplarea aceea cu umfla-
turi si bube o sd vind alta, fara bube, dat tot o intimplare, céci n-ar fi
frumos altfel. Si am alergat pe lingd masini, pe lingéd oameni, prin hald, prin
soare, parcd cu picioarele pe un perete vertical sau pe un tavan cu josul
in sus. Gemeam, cintam, zimbeam, cédci nimeni n-avea voie sé-mi stie sufe-
rinda mea, de fapt nu era o suferin{d, era o intimplare, o intimplare care
ar fi putut fi foarte bine o intimplare fericitd, cu care nu m-as fi falit,
cdci nu ma filesc cu ceea ce nu-i al meu. Din cauza asta zimbeam si
alergam fard sa simt oboseala. Cabinetul tehnic era la marginea santierului,
la marginea lanului de griu pe care il secerau mecanizatorii, dar nu m-am
oprit la cabinet, am intrat in cimpie, care va mai fi pulin timp cimpie,
cdci combinatul ii va lua o parte din hectare. Am trecut viitorul combinat
ocolind viitoarea oteldrie si cocserie, céci nu-mi place sd calc péminturile
absolut ocupate de cineva, iar cind am scidpat de toate ce vor fi acolo, am
inceput si méd dezbrac. Si dupd ce am rémas gol loveam cu pumnii in umfia-
turi si pocneau umfliturile si ma durea, ma amuza, mé sfirseam sub arsiia
lui cuptor. Nu era nimeni aproape, nu mi b#nuia nimeni bolnav si nepu-
tincios. Eram fericit cd mai pot alerga, a nu alerga ar fi insemnat sd md
trezesc dintr-o betie care-mi ficea bine si am alergat, poate am fécut ocolul
pamintului, nu mai {in minte, in orice caz nici o clipd nu mi-a trecut
prin cap gindul si renunt{ a ma intoarce la treabd. Apoi m-am aruncat

caut tractotul pentru aprovizionarea cu fier, si.. mai stiu eu ce. Sandy, metri, usor de confundat cu englezii, ma lud de git si-mi spuse ,O.K.". intr-un lan de griu si mi-am zis ci o si zac acolo pind o sd md fac
cum mé prindea, mé anunfa cd mai e nevoie de cutare si cutare lucru. »0O.K.“, i-am ré@spuns eu chinuit, céci pe ceafa mea era un faruncul si nu-i séinidtos, fiirda s md stie nimeni.
Decl iar alergdturd, iar discutii, iar nedumeriri, Intreb3ri, rdspunsuri si  puteam raspunde altfel. , Atunci la treabd", m& imbie el fird a-si lua mina desene de VALENTINA BOSTHNA
MAI N9266
e W eee——————
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Un cronicar al vremii scria prin 1939 in ,Convorbiri
literare® cd ,renumele lui M. Eminescu destepta eco-
uri peste hotare cam in acelasi ritm, destul de lent, in
eare fncepeam sid-l cunoastem noi®. Fireste, o obser-
vatie reald dar numai partial explicatd. Un poet nu-§i
etaleazd aptitudinile ca un orator printr-un diseurs
alambicat de parlament. Poetul isi cucereste eternita-
tea prin talentul sdu, dar si prin mijloacele si fortele
intelectuale prin care opera sa este preluatd si inter-
retatd de cdtre contemporami §i urmasi. La vremeg
ui Eminescu, tiparul era lipsit de generozitate asa ed
versurile poetului treceau gramitele fragmentat, de-
seori numai prin intermediul unor publicatii spore-
diee. Prima consemnare a lui Eminescu intr-o P?ulblﬁye
eatie italland apartine Wi Angelo De GUBERNATIS
eare 1l cuprinde in dictionarul siu biogrefic ,,DICTI-
ONNAIRE INTERNATIONAL DES ECRIVAINS DU
JOURFLORENCE 1888). Cunoscutul filoromén dd cite-
va informatii asupra vietii poetului, care se afla con-
valescent ig lagi, conchizind cu laude adresate Iui
Maioreseu pentru o noud editie Eminescu. Dar _din
¢ite cunoastem, primul traducdtor italian din Emi-
neseu este Marco Anmtonio Canini. Volumele lui Ca-
#ini, in care sint incluse trei poezii ale lui Eminesey,
poartd titlul I libro dell' amore®. Antologia i Ca=
nini euprindea o seamd de versuri amoroase, traduse
din 150 de limbi care, cum zicea el, ,,miizigiia' apusul
séu cu viziunile aurorii®. Volumele 11 si Ul din @nto:
logie tipdrite la Venetia in 1887 gi, respeetiv, 1888 ew-
prindeau sonetul al doilea si al treilea ale Wi Emi-
nescu, iar volumul IV, intitulat, ,Morte del¥ @m_emtg,
del eoniuge, ricordi® (Venetia 1890), poezia ,Dorimig "
Trecind peste decenii, timp in care prezenia lirieii emi=
neseiene n tiparnitele italiene devine din ce in ee mai
activll prin nume ca : Pier Emilio Bosi, Ramino Ortiz
E. Berito, F. Politi, Rosa Del Conte si altii, ne vom
opri la Mario Ruffini, al cirui volum de versuri ,Pe=
esie d’Amore®, apdrut la Torino in 1964, a fost recent
premiat de academia noastrd. Prof; Mario Ruffini, la
vestea premierii sale, spunea plin de emotie! ,Aca-
demia Republicii Socialiste Romdnia m-a onorat eu
bundvointa sa, apreciind traducerea poeziilor de dra-
goste dle lui Eminescu si acordindw-mi premiul earé
poarti numele marelui poet romdn. Este o onoare
edreia nu=i pot raspunde decit comtinuind activitated
mea atita vreme cit viata mi-o va permite”. Mario
Ruffini, profesor la Universitatea din Torino, se o=
cupl eontinuu de aproape 40 de ani de literatura 7o-
mang. Intre 1930-1931 este lector la Universita:
sitatea din Cluj. Participd activ la cursurile orgemi=
zate de Nicolae Iorga la Viilenii de Munte, unde predd
limbea italiand, tine comferinte in numeroase oruse @le
lumii printre care Barcelona, Salamanca, Palma de
Maliorca, Istanbul, Madrid, Poitiers ete.. Fire poe-
tied, excelent cunoscdtor al limbii noastre, eu remar-
eabile calitdti de wersificator si cercetdtor, Ruffini
serie tned din 1930 o serie de articole, unele dintre ele
publieate in broguri privind limba si cultura romé-
neased, edrti gi studii sau traduceri de mare amploare:
Printre cele mai importante sint ,Arta Tui Tudor Ar-
hezi®, ,Studiu asupra lui Vasile Alecsandri®, ,A-
sesandri §i Venetia®, ,Cosbuc si Italia”, .Amdologia
remdnd a secolelor XVI-XVII“, ,Pozitia limbii roméne
fn sistemul lingvistic romamic®, o antologie de texte
veehi romdnesti pentru sectiile de filologie de pe Vin-
g8 universitdtile italiene s.a. Volumul recent opremiat,
Peesie d’Amore®, este o editie bilingvd de 230 pagini:
Pe fondul cronologic biogrufic, Ruffini explicd geneza
poeziei eminesciene, profundul sdu caructer popular,
principalele momente din evolutia creatiei sale cu refe-
firi subtile la estetica operei, la realizarea Fractic @
indirii §i simtirii poetice, la structura versului, ritmu-
gui gi rimei. Cd Mario Ruffini este un cercetdtor pro-
fund o dovedeste si ampla sa bibliografie citatd in stu:
diul la care ne referim, care cuprinde o intreagd suitd
de nume si opere de prestigiu. Poezia de dragoste a i
Eminescu constituie punctul extremis de fascinare @
profesorului italian. Poezia, indeosebi cea de dragoste
a marilor creatori apartine aproape in exclusivitate
limbii in care ea a fost scrisi. In asemenea cazuri,
perfectiunile aproape se exclud, tocmai pentru cd difi-
cultdtile de traducere sint infinite. Profesorul italian
Giulio Bertoni spunea: ,Este un suflet in limba fie-
cdruia. Si acest suflet e ceea ce numim limbaj, un flu-
id misterios prin care expresia primeste un accent,
un timbru, o tonalitate, o muzicd, o culoare diversd
de la om la om. ,Limbajul poate face din limbd un
cint”.
Traducerile lui Mario Ruffini din poezia de dragoste
a lui Eminescu sint sugestive, incadrate in liniile mo-
delului, redindu-ne un Eminescu autentic. Ruffini a
reusit sd preia elasticitatea poetului, care 7i ingdduie
s transpund in italiand, cu destuld fidelitate, ideile,
imaginile §i muzicalitatea originalului. Culegerea lui
Mario Ruffini constituie fdard indoiald un omagiu adus

marelui poet romdn.
VIRGIL OLTEANU

Teatrul miscarii totale ima-
ginat de Jacques Poilieri.

ITOPIGA

Utopiile sint de doud feluri: acelea care
rdmin utopil si acelea care se realizeazi,
Intr-o sectiune relativd de timp ele co-
existd §i nasc uluitoare metamorfoze ale
inteligentei practice. Existi si utopii care
se perimeazd fnainte de a fi realizate dar
rémin vesnici motori ai aventurii spiritua-
le 1a care omemirea participd. Secolul
nostru gireazd giganti, ristilmiceste mi-
turi, atinge si depéseste idealuri. Ceea ce
visau Le Corbusier si Niemeyer s-a reali-
zat sl alli entuziagti prefigurecazi astizi
bitrinei Terra chipuri noi, misterioase si
incredibile incd la dimensiunea liliput# a
machetei, ficind sé se nascd asemeni ga-
laxiilor, imense structuri spafiale ce se
vor numi cindva oragele viitorului.

UNDE VOM TRAI MIINE? In api, in aer,
pe alte planete, cum vom circula, cum vom
gindi si mai ales cum vom tr#i, incearcd
si rdspundd Michel Ragon in cartea sa.
Arhitectura noud a intrigat, a uimit, a de-
clangsat semne de protest din partea
conservatorilor, dar a sfirsit prin a exista.
Michel Ragon se amuzd s& descopere mo-
mentul in care a dispirut unghiul drept in
arhitecturd si a apdrut, sustinutid de puter-
nice fibroane de otel, eleganta curburi a si-
luetelor de beton aseminmdtoare unor sculp-
turi ale cerului. Momentul in care ingine-
rul si arhitectul se contopesc fintr-o sin-
gurd fiin{d transformind paralel vocatia
arhitectuluf fn aceea de sculptor si pictor.
Notiunea noud de ,arhitecturi-sculpturd®
instaura in lumea modernid tendinta de
sintezid a arteler i apelurile lansate de
acesti piomieri ai arhitecturii viitorului
fnseamni si primele realizérii: Gaudi, Le
Corbusier, Gropius au finiiltat primele
case-sculpturi. Curind, prin vocea redac-
torului gef al revistei ,Architecture d’au-
jourd'hui* se naste ideea urbanismului
spatial, adicd coordomarea intregului te-
ritoriu dupd aceleasi principii ale sculp-
turil : ,Imaginati-vd nu un singur turn
Eiffel ci zece, douidizeci sau mai multe ri-
dicindu-se ca o imensi pidure mecanicd,
legate intre ele prin poduri, striizi, plat-
forme. In interiorul acestei imense pinze
de piianjen ,tridimensionald" se etajeazd

Un dramaturg

englez
clamstid fil:

HAROLD
PINTER

locuintele, scolile, teatrele, magazinele,...”
spune Alexandre Persitz. Urbanismul in
volum nu mai este un vis, ci o necesitate,
conclude Michel Ragon.

O intreagd mutatle a centrului de interes
vizual determind la rindul ei sculptura
sd-gi schimbe functia si infdtisarea. Dacd
sculpturile lui Arp, Moore, Brdncusi au
indicat ,forma“ noii arhitecturi, arhitec-
tura, modificdé imfitisarea sculpturli trans-
formind-o in ,sculpturi-arhitecturi”. Alte
realizdri: Andre Bloc, Galioli, Yonel
Schein. Sculptura contine de data aceasta
in interiorul el intreaga clddire sau o
mimeazd numai, este destinati s3 inde-
plineascd doud functiuni : de sculpturd si
de arhitecturé. Urbanismul spagial este,
dupd Michel Ragon, poarta de legiturd
cu arhitectura viitorului, chiar daci rea-
lizdrile actuale sint incd in minoritate
fatd de vechea alciituire citadind. Era spa-
tiald trebuie sd corespundd unei arhitec-
turi spatiale, in care ,expresia arhitecto-
nicd sd incorporeze linistea si transpa-
renta cerului”. Masei compacte a betonu-
lui ce modela suprafata monumentelor de
arhitecturd devenite deja clasice, ale lui
Le Corbusier si Niemeyer, Eduard Alberti
ii opune structura metalic, ugoard, ae-
riand, corespunzind principiulul pitagoreic
pur. Este posibil ca punctul de plecare al
noil organizéri — bazatd pe calcul mate-
matic — si fi fost Atomiumul (structura nu-
cleului atomic) expus la Bruxelles in 1958.

O intreagd ,utopie in mers” se declan-
seazd : Yona Friedman expune o teorie a
woragelor-poduri® si a arhitecturii mobile,
aptd sd concentreze zona locuibild deasu-
pra terenurilor agrare si a spatiilor de
circulatie, constituind in embrion ideea
pcontinentelor artificiale. Tot pe prin-
cipiul arhitecturii mobile se situeazi Paul
Mayamont, autorul proiectului unui orag
plutitor si al unor viitoare locuinfe lunare
care se pot plasa pe orbitd. Studiile sale
efectuate Ia Tokio l-au condus Ia solutia
de a extinde oragul pe mare. Arhitectii
japonezi visaserd si el sd comstruiascd
soluri artificiale in jurul capitalei (Kuro-
cawa). Universitatea din Arizona a sub-

In noua dramaturgie englezi opusul lui Osborne si in
acelagi timp o figurd egald cu a lui prin interesul stirnit
si puterea de fascinatie, nu poate fi decit Harold Pinter,
care, desi foarte influentat de Beckett si de Eugen Ionescu,
a reusit sd creeze un gen nou si, ceea ce e mai greu, un
teatru ,problematic® deosebit de cel european. El a in-
ventat comedia de ameninjare (The comedy of menace),
folosind atmosfera sinistrd, abordind totodati problema co-
municérii, problema identitd{ii, ideea de justitie, cea de
culpabilitate, etc.

Pinter, ndscut in East End in 1930, a fost actor pini in 1957,
an in care a inceput si scrie. Prima lui piesi, avind un
singur act, se numeste Camera (The Room). Actiunea se
petrece intr-o camera locuitd de un cuplu: domnul Hudd,
gofer de camion, cu nevasta lui. Laridicarea cortinei domnul
Hudd toemai se pregiteste de plecare. Apare proprietarul
oare rosteste un monolog apoi pleaci impreuni cu domnul
Hudd, Femeia rédmine singura. Intri in sceni un alt cupiu,
sotii Sands, care cautd o cameri de inchiriat. Dup#d pie=
earea lor revine proprietarul, spunind doamnei Hudd ei
locatarul de la subsol doreste s-o vadi. Locatarul de ia
subsel este un negru orb, care pare s-o cunoasci pe doamna
Hudd sl care i cere acesteia si plece cu €ll; revine domnul
Hudd ecare spre uimirea spectatorului il bate silbatic pe
oamna Hudd orbegte si cortina cade.
yIRe Birthday Party” (Ziua nagterii) se petrece intr-e altd
odale, intr-un hotel de pe malul mirii, in care un individ,
blind §i apatie, Stanley, se lasa ingrijit cu o maternii seli-
eitudine de proprietdreasa Meg. Sosesc Mc Cann §i Goldberg,
eare par sé fle niste sicari si care il supun pe Stanley unui
vielent interogatoriu, din care insa publicul nu afli nimie
despre presupusa culpd a lui Stanley. La sfirsitul actului
al deilea, Stanley, istovit de intrebirile lor, are o erizd de

negru, apoi

Pavilion de familie suspen-
dat pe arcuri de ofel (Ber-
nard Reder),

ventionat proiectul unui arhitect italian
Paolo Solieri : Mesa-City — cel mai gran-
dios orag ideal. Orasul urma sd aibi o
lungime de 35 kilometri si o ldfime de 10,
cu 2 milioane de locuitori. Morfologia
structurilor sale este studiati pentru a
capta si utiliza energia cosmicd, radiatii-
le solare, apa, vinturile etc. ,,climatizind”
intreaga suprafati locuibili. Sculptorul
argentinean Kosice are un proiect de ar-
hitecturd hidraulicd si mai fantastic : case
suspendate in aer prin puterea energetica
a apel. Cit despre locuinta subterand, ar-
hitectul de originid ucraineani Edouard
Utudjiam si-a fécut din asta un adevirat
postulat, urmind séd modifice total subso-
lul Parisului.

Cercetdrile de arhitecturd mobili se in-
tensificd dupd ultimul congres internatio-
nal de arhitecturd care a marcat sfirgitul
avangardei (1956). Arhitectura ficutd si
ddinuie mai mult decit viata omului fl
impiedicd pe acesta sd-si realizeze pro-
priile descoperiri. Nu s-au vizut in Ame-
rica aerodroame care pe parcursul con-
structiel lor deveneau inutilizabile pentru
ultimele tipuri de avioane ? Asistim Ia o
metamorfozd continuéi a societitii, cidreia
arhitectura trebuie sd i se adapteze. Ideea
lui Valéry despre siirsitul lumii finite
trebuie prelungitd : incepe virsta structu-
rilor in miscare. Va trebui ca omul sd
se obignuiascd sé gdseascd satisfactii si
bucurii fntr-o lume fn perpetu3 devenire.
Aceastd noud conceptie in arhitecturd se
situeazd in zome de proiect foarte utopic
azi. Ea prevede schimbarea totald a fin-
fatisérii globului. Structuri colective vor
deplasa casele, casele se vor migca Im-
preund cu oamenii, orasele vor fi si ele
transportabile. Intregul glob va fi clima-
tizat cu ajutorul unor invelisuri sferice
construite pe principiul grilei spatiale din
materiale plastice. Acestuia i se adaugi
climatul sonor artificial. Lipsa zgomotelor
poate crea psihoze tot asa de grave ca
sl vacarmul. Se va putea reconstitui ,,ma-
teria sonord a noptii pentru ca muncito-
rii care lucreazi noaptea sid se poati odih-
nil ziua. Se va putea reconstitui pentru

Oras plutitor in mulerio|:
plastic (Wiliam Katavolos)

A
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un oras intreg zgomotul naturii, vimul gi
ploaia pe frunze, clipocitul apei, cinte-
cul p#sdrilor etc... Arhitectii germani uto-
pigtli de dupd primul rézbof isi doreau cu
fanatism o arhitecturd de sticla.

«Oragul de azi este un desert de pietre
care trebuie sd dispard" — scria Bruno
Taut in 1920. Arhitectura de sticli
suprima duritatea din inima eump@uﬂzmq
si o va inlocui cu senindtakm@ intreagh
literaturd a fascimatiei produsi de trans-
parentd a inoculat arhitectilor ideea ima-
terialitiitii. Un fel de arhitecturd imateria-
14 a fost realizati de Wemer Rubnau si
Yves Klein cu ajutorul ,,invelisului de aer*
Migcarea totald se aplici nu numai fn ar-
hitecturd ci si in celelalte arte. Jacques
Polieri experimenteazd un teatru al misg-
cdrii totale. In acest teatru de formi sfe-
ricd#, spectatorii vor cobori printr-o scard
interioard si se vor instala in nacele de
diferite dimensiuni animate de o dubli
miggane:; circulard si de jos insus. Spec-
tacolul, comstituit din jocul actorilor, pro-
lectil, difuziuni sonore se desflisoprd si-
multan pe tot cuprinsul sferei si varlazi
in functie de unghiul de vedere al spec-
tatorului care se simte integrat fn actiu-
nea scenicd. Intreaga desfisurare a arte-
lor va fi cuprinsé in zona aceleiasi dis-
tributii metamorfice. Sculpturi hidraulice,
spectacole cosmogonice, balete aerlene,
jocuri de lumini si culoare, prefigurate
deja in plastici de arta vizuali, de mo-
bilele lui Calder, spectacolul total al lui
Schoeffer.

Arta viitorului in embrion coexisti cu
arta prezentului. Limita-timp, anarhici
sintezd de valori, va conduce omenirea
spre realizdirile sperate sau va inscrie in
istorie capitolul acelor utopii seducitoare,
reconfortante si utile prin insdsgi existen-
ta lor. Bariere intre prezent gi viitor nu
existi, Ne ingeald aparent incetdfenita
ordine eternd a lucrurilor. Migrafiite;\épi-
rituale fac inconmjurul lumii si nuéMK a-
cest spectacol impresionant al energiei
inventive califici omul drept un incori-

gibil visétor.
ILEAINA BRATU

nervi. In actul al treilea el apare
?i pantalon reiat si se lasi dus dd
ara sa protesteze, spre automob
care il va purta, probabil, spre loi
Prin sentimentul de culpabilitate
ca §i prin ideea de justitie inexoi
cesul lui Kafka este evidentid si
mund, un fel de amenintare nede
In ,, The Dumb Waiter" (Chelneri
teaptd intr-un subsol ora potriv
actiuni. Subsolul a apartinut un
ascensorul (,chelnerul mut®) prinl
zile spre bucatirie. In mod ciudj
neze, transmitind celor doi come
nu mai existd. Dupi o clipi de sti,
sd trimitd sus toate proviziile lc
Ben, primeste tot prin chelneru
neasteptat, de a-1 ucide pe celd’
Aceste comedii ale amenintiirii s
gura camera, §i persomajele se t
dinafara. Ele se socotesc probabil,
tinului, céci in situatiile neobign
acfioneazd cu o obedientid remar
putin si in general parind incongt
situatii. Ele au, mai degrab3, oy
§i s-au obisnuit cu starea de

te persomaje nu intretin dedit®c!
S-a incercat o interpretare freudi
in care cineva se teme si asteap
simboliza matricea. Obsesia si in
sint exploatate in piesa in trei p
(ingrijitorul). Initialele numelor

Davies, formeazi cuvintul ,,mad* (
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Frunzele cad pe

Si soarele la fel.

cintec

c-o pipa de Temn
urmdrit de ger

Ajunge in sat
ajunge in sat
si vazind lumind
iatd-1 linigtit
Intr-o casutd micd
fara sa batd intrd

Intr-o casutd micd
fara sa batd intrd

§i ca sd se-ncdlzeascd

§i de-odata dispare

intr-o baltd de apd

si palaria spartd

- alicante

O portocald pe masd
Rochia ta pe podea
. i tu pe perna mea

Dar dulce-al prezentului
Rdcoarea noptii grele.

Lumina vietii mele.

K Frad: de BENRE N

imbrdcat in jachetd neagra
Mc Cann si de Goldberg,
lul care asteaptd afarid si
:ul executiei.

care paralizeazd pe erou,
abild, asemdnarea cu pro-
existd §i o atmosferd co-
finitd care pluteste in aer.
tl mut), doi gangsteri as-
itd pentru inceperea unei
i restaurant si mai exista
care se trimiteau conten-
it el reincepe sa functio-
azi, cu toate cd bucitiria
poare, cei doi incep, docili,
r, pind cind unul din ej,
| mut ordinul, la fel de
alt, pe Gus!

e petrec toate intr-o sin-
em de obicei, de lumea
nigte jucarii in mina des-
fite care li se impun, ele
:abild, tulburindu-se prea
iente de gravitatea acestor
constiin{a a anormalului
-_Ae. De asemenea, aces-
funicatia strict necesars,
itd a acestei unice camere
&, afirmindu-se ci ea ar
iapacitatea de comunicare
frsonaje, , The Caretaker"
elor trei Mick, Aston si
tebun). Piesa este cea mai

Un cal se prabugseste pe-o alee

Iubirea noastra tremurd

In noaptea de iarnd
galopeaz-un om mare alb
galopeaz-un om mare alb

- E un om de zdpadd

un mare om de zdpadd r

se-aseazd pe cuptoru-aprins

Iiindhu-5i numai pipa

lasindu-si numai pipa

el

REVOLTA

] manifestare
a umanismului
camusian

§i ca sd se-ncdlzeascd

eminescu

EEOE3EY

Reia-mi al nemuririi nimb
St focul din privire

Si pentru toate di-mi in schimb
O ord de iubire.

interesant pe care a scris-o Pinter pind acum si, nu fird
temei, ea a fost comparati cu ,Waiting for Godot", Aston
trileste intr-o camera dintr-o casa cam dé&répénatd, pro-
prietatea fratelui siu Mick, un mirunt comerciant. Aston a
fost supus unui tratament cu socuri electrice care i-a pro-
vocat o incurabili boald mintali ; citeodatd el viseazd sé-i
regiiseascd pe doctorul care l-a tratat si si se rdzbune, O
altd preocupare a lui este construirea unui sopron in fundul
gradinii, El 1l aduce in casi pe Davies, un bitrin vagabond,
care are si el o idee fix3 : recuperarea actelor pe care le-a
13sat o dati, intr-un alt orag, la Sidcup, singurele care ii
pot dovedi identitatea si care ii pot procura o slujbd. Pentru
a putea ajunge la Sidcup, el insid trebuie s#-si giseascd o
pereche de ghete zdravene, o problema care este la fel de
greu de rezolvat. Mick 1i oferd lui Davies slujba de ingri-
jitor al casei, pentru a nu-si l3sa fratele singur in orele cind
el insusi este absent.

Davies primeste, aminind recuperarea actelor, de care insa
vorbeste tot timpul. Evident, imediat ce Mick dispare, cei
doi maniaci incep si se certe, iar cind Mick se intoarce, cei
doi 1 se pling acuzindu-se unul pe celadlalt. Mick are §i el
un vis : s renoveze casa si s-o transforme, mobilind-o luxos,
intre ceilalti doi izbucneste o noud cearta, pe care Mick o
observi cu gelozie, pentru cd il doare simpatia pe care
Aston a avut-o de la inceput pentru Davies. Davies, nemai-
putindu-se intelege cu Aston, se aratd servil fatd de Mick,
dar servilitatea se intoarce impotriva lui. Aston di dintr-o
dati semne de hotirire si anun{d ca va incepe construirea
sopromului. Rolul lui Davies pare sa se fi terminat, Mick nu
pare ci ar dori si-l retind ; lui Davies nu i-a mai ramas
decit si plece, disperarea lui creste si ultimele lui replici, pa-
tetice, sint un mic poem al singuratitii. Pentru cd sanatatea
nervoasd a celor trei persomaje este nesigurd, nu ne pu-

i

De la Heidegger si Kietkegaard pind la J. P. Sartre si Albert Ca-

- mus, aceleasi probleme ale filozofiei existenlialiste capatd rezolvéri

Vi

e

deosebite. Cind e vorba de creatie artisticd, lucrurile se complicd si
mai tare, Viata si oamenii, cadrul si persomajele literaturii nu pot
imtruchipa teorii si idei pure, au complliicatiile si meandrele a tot ce ¢
viu. Undeva, Sartre scria: ,,Viata incepe in cealalta parte a disperarii”.
ldeea se inrudeste cu cele exprimate de Camus, ca o concluzie a fi-
lozofiei absurdului. Practic, aceastd filozofie isi are izvorul in ne-
direptatea societatii capitaliste, in ororile rdazboiului nazist. Conclu-
ziile sint inséd generalizate si proiectate asupra intregului univers. La
Camus sentimentul domimant este al tragicului. Conditia tragicid a
omului e ginditd nu in planul social-istoric. E vorba de o conditie
metafizic tragicd. Esemfa omului este identificatdi cu cea a umanitatii
si pusd sub semnul absurdului. Simbolul acestei lumi absurde se dez-
véluie in eseul Mitul lui Sysiphe : mitu] ommului condamnat sa urce
in virful muntelui stinca ce se va rostogoli necontenit inapoi din
cauza propriei sale greutdfi. Eforturile omului sint fira de speranta.
Si luind cunostintd de aceasta Sysiphe se ridicd deasupra foriei care
il zdrobesgte. ,,Sysiphe inseamna fidelitatea suprema care neaga zeii
si ridicd stinci, spune Camus. El socoteste cd totul e bine. Acest
univers, de acum finainte férd stdpin, nu-i va parea nici steril, nici
futil. Lupta cétre culmi e de ajuns ca sd umple o inima de om". Mé-
retia sa e fundatéd pe luptd, din care extrage singura fericire accesi-
bild omului. Existd in filozofia comusiand un divort de neevitat intre
om si societate si, pe de altd parte, concilierea intre miérginirea omu-
lui si univers e imposibild. Simgura iegire ar fi sinuciderea, conchide
Camus, dar o inlaturé ca solutie. Individul trebuie s infrunte absur-
dul, sa primeascd tragicul, viata fiind un bun care se cuvine oricum
pastrat. $i astfel Mitul lui Sysiphe devine nu numai efortul de a teo-
retiza gindirea autorului, dar si de a fonda o eticd a vietii. ,,Trebuie
sé ni-l imagindm pe Sysiphe fericit”, spune Camus, finalizind uma-
nist metafizica si morala absurdului.

Omul absurd e atunci nu un spirit absurd, acel care gindeste fals,
ci, dimpoirivd, individul care a recunoscut absurditatea si pornind pe
calea lui isi comstruieste o morald a absurdului. El isi acceptd con-
difia, fericirea fiindu-i insési implinirea sarcinilor lui omenesgti. ,,A§
spune cid lumea e absurdd si as merge mai departe, spune Camus :
lumea in ea insési nu e rationald, e tot ce se poate spune. Dar ceea
ce e absurd, e confiuntarea acestui irational si a acestei dorinte pier-
dute de claritate al carei apel rasund in strafundul omului. Absur-
dul depinde tot atit de om cit si de lume*. Intentia intregii creatii
camusiene e de a comstrui un umanism plantat pe absurd. ,,Corpul,
tandretea, acifiumea, nobletea umand isi reiau locul lor in aceastd
lume insensibild. Omul va gdsi in sfirgit vinul absurdului si piinea
indiferentei din care isi va nutri mdretia”.

Aparentele guverneazd lumea si genereazd neincetat drame, conside-
rd el. Nu existd neintelegeri in univers ci absund. Meursault, eroul
povestirii ,,L'etranger, sfirseste prin a faptui o crimd. Ucide un om
pe care il urmérea o cunostin{d a sa. Nu era nici o legéturd cu aon-
flictul lor. Crima nepremeditatd, intimmplatoare, pusé de erou pe seaima
céldurii insuportabile a soarelui este i tda de Camus nu nebu-
niei, nici eclipsei de constiin{d, ¢i absurdului universal. Gestul aesta
nu poate si nu trebuie inteles. El n-are finalitate pentru autorul lui,
e gratuit si fard sens. In inchisoare, refuzind serviciile preotului,
Meursault strigd cd nu existdi dumnezeu in aceasti existentd terestrii
absurdd, al cédrei pret totusi e infinit pentru cd e unicd. Aceastd
lume, absurdd ca si el, i-a dat fericire. Constiinta ultimé e fericirii

cervantes

La mine Beatrice uitatu-s-a cu ochii

de scinteferile jubirii plini, asa

dummnezeiesti, incit, ripusd puterea
obrajii trandafiri,

mea s-a dat bi#tutd si-aproape
gean, perle dintii,

m-am pierdut, in jos cu ochii.

tem da prea bine seama, in ce masura Pinter a folosit In
aceastd piesd, ,realismul psihologic”, pe care i 1-au recu-
noscut criticii. Este o piesa in care interactioneaza trei per-
somalititi, fiecare avind mai mult sau mai putin tendinta
de a le anula pe celelalte. Comunicarea nu se poate face
bine, pentru cad nivelele de inteligen{d ale persomajelor nu
sint egale, iar persomajele insesi nu doresc intotdeauna si
comunice. Necesitatea comumicirii este conditionati de
necesitatea verificarii si a identificarii.

S-a propus si aici o interpretare freudisti : doctorul care i-a
aplicat acel tratament crud lui Aston ar fi imaginea tatalui,
iar sopronul imaginea mamei. Aston trebuie sa-gi recreeze
mama §i sé reintre in matrice, inainte de a-si ucide tatal.
S-a propus §i o interpretare cregtiiria: Aston ar fi Crist
insusi, dupa rastignire, Davies umanitatea ingratd, Mick,
fie arhanghelul Mihail, fie Satana care-1 tenteaza pe Davies,
pentru a-1 expune apoi judecatii §i pedepsei domnului. Fra-
ser, care propune aceastd interpretare, mirturiseste apoi ci
o considera el Insusi nesigura, avindu-se in vedere intre
altele, confesiunea mozaici a autorului. Se deduce din
piesele lui Pinter, fie ca adevarul nu poate fi cunoscut,
fie cd cei care-1 cunosc nu vor si-1 transmiti. Cu asemenea
convingeri ramine de vdzut dacd un autor poate inainta
foarte mult in propria lui creatie. Pentru ca piesele lui Pinter
sint de obicei variante ale unei situatii unice si aceasta este
confruntarea de persomaje care dialogheazd fird si ajungi
la inteligentd. Autorul intretine In mod deliberat dubiul
sau comtradictia. Spre exemplu, in , The Lover® (Amantul)
unde existd, pare-se, un cuplu fericit, birbatul pleacd
de-acasd, iar nevasta agteaptd sosirea amantului. Acesta nu
este decit tot barbatul, care soseste deghizat, dar amindoi
sint constienti de acest joc. Femeia ii spune barbatului, c¢ind

Numele el e Dulcineea ; cositele-i
sint de aur, fruntea cimpuri elisee,
sprincenele curcubee,

marmur¥, pieptul, fildes miinile...

unitd cu revolta in fata absurdului il apasd. ,Pentru ca totul si fie
consumat $i s md simt mai putin simgur, spune, mi-a rdmas si do-
resc sé fie multi spectatori in ziua executici mele si si mi incon-
joare cu strigite de urd"., Pe Meursault l-a acuzat crima de a nu fi
lins in urma sicriului mamei sale, crima de a fi baut o cani cu
apte ¢i de a fi ficut baie in mare in ziua meortii ei.
Intentia povestirii e dubld. Sugereaza pe de o parte c¢i existenta
noastrd dacd awem sau nu un zol important in ea, daci participdm
la intimpldri teribile sam banale e absurdd. E un haos de evenimen-
te fortuite, de acte gratuite si inutile, de gesturi vidate de sens din
pricina obisnuintei, a céror interpretare poate fi fireascd sau fantas-
ticd fiindcd te poate condamna sau salva. Pe de altd parte se oferd
o solutie a alimurdului.” Atita vreme cit stim si culegem in fiecare
clipd freamdtul apei si al aerului, sd trdim intunericul noptii $i aspri-
mea vintului, atita vreme cit ne putem bucura dam o justificare des-
tinului absurd.
Pentru Camus momentul i t in evolutia individului este al
trezirii faid in fatd cu absurdul existentei, cind iesind din mecanis-
mul obisnuintei si stereotipiei se intreabd : pemtiru ce ¥ Peniru ce a-
ceastd viatd, aceste axte, acest timp, acest univers ? Pentru ce ? in-
trebarii 1i wmmeazd engoasa care innobileaza fiinja. Riimine insi fird
rispuns, Nimic nu e cu putintd de explicat, nimic nu offerd certitu-
dinea, Poate doar moartca. Lumea se zbate in inaffional. Iatd insi ci
in conceptia eamusiand ,,absurdul n-are sens decit in masura in care
omul nu consimte sd tréiasca in el. Perceptia absurdului presupune
revolta impotriva lui. ,Intre istorie si vesnicie, spune autorul ,Mi-
tului lui Sysiphe”;, am ales istoria pentru cd imi plac certitudinile.
Cel putin de ea sint sigur $i cum as putea nega aceasti for{i care
md zdrobeste ?" Unmeazd de aici morala practicé : ,,Vine intotdeauna,
spune Camuws, un timp in care trebuie sa alegi intre comtemplare si
actiune”". Solutia umanistd : revolta presupune angajarea in lupta
i iva absurdului. Romanul ,,Ciuma“ este si o meditatie in acest
sens, ,,Ciuma e viata“, spune Tarrou, intelegind prin aceasta riul,
absurdul, flagelul suferinta si distrugerea. Impotriva ei se pot gasi
divertismente (aun b&trin adund pisici sub balconul casei sale si le
scuipd) sau se pot gdsi sensuri in lupta impotriva ei. Existd o exi-
gentd a fericirii pe care in conditiile exacerbarii absurdului o ser-
veste fiecare dupd puterile sale. Superior ea poate fi inteleasd ca
acea solidiawitate necesard cu semenii ca surammirea fericirii imdii-
viduale si dobiindirea instinctului commmitdfii. Ramibert nu doreste
decit sd pdrdscascd orasul bintuit de flagel pentru a-si implini
fericirea aldturi die fiinta jubitd. Cind insi are posibilitatea s-o faci
simte ed sentimentul datoriei fati de oameni il opreste. Triieste
aldturi de ei cataclismul. Doctorul Rieux si Tarrou, personajele exem-
lare, sint de la inceput solidari in dramd cu oamenii si aleg, indi-
rent de final, rezistenta, lupta. Pemtru ei omul di prin constiinta
sa o semnificatie universului si prin activitatea sa il ordonecazi.
Piesa .Eftat de siege", care dezvolidi una dintre temele tratate in
,»Ciuma", aduce pe scend wuelasi mecanism al opozitiei intre ceea ce
ueide ?i revoltd, ca expresie a dragostei de oameni si libertate. Per-
sonajele sint simboluri, incarnind fiecare un @mpect al filozofiei auto-
fului. Diego simbolizeazd revolta, nebunul Nada e negarea totala.
(in spaniold nada inseamn# nimic), jar Victoria intruchipeazi aspi-
ratia spre fericirea individuald. Revolta e ca motiv principal al crea-
tiel sale pentru Albert Camus formla esentiald de maniffestare a esen-
tei umane in condifiile unei lumi absurde.

MARIA LUIZA CRISTESCU

shakespeare

L

lubirea-ti mal de pret mi-e si mai

sfinta

Decit averi, ori rang, ori stral, ori

ochii sord, nume.
Nici goimi, nici cffnl, nici caii nu

buzele de miir- mAmcintd :
alabastru gitul, De tine-s mindru cit de-o-ntreagd
lume.

Nenorocirea-i doar cA poti si faci
Oricind s-ajung sirac Intre siraci.

Desene de DAN CIOCA

Max, eind Richard, iar el are momente cind e gelos pe sine
insusi.

Pentru atmosferd si pentru tensiunea interioard, teatrul lui
Pinter a fost numit de unii critici ,,Adeviratul teatru poetie
al timpului nostru”. ,Pinter a privit viata atit de aproape’,
spune §. R. Taylor, ,incit noi care o vedem prin ochii 1ui,
descoperim strania poezie sublunari care doarme in cel mai
obignuit obiect surprins la capitul microscopului®, Lui

Taylor, opera lui Pinter ii apare ca un ,oblect® de artd
detagat de artist, confinut in sine si sustinindu-se pe sine,
§i, totusi, ca ?i in cazul lui Beckett, ceea ce emotioneazi
¢el mai mult 1a Pinter si la alti dramaturgi moderni este
tot demedatul moment patetic. Textul interpretabil intretine,
88 zicem, mobilitatea spiritului. Dar cind Davies si Asten, €a
§i Estragon sau doamna Rooney pirisesc o clipd ealmul ler
bizar, intr-o izbucnire de pasiune, se simte o alti substantd.
Atunel in Pinter reapare Osborne. Cu idel sau fir#l, cu
robleme sau cu false probleme, piesele lui Pinter au se
neeriu Intre acele opere de avangardid care formeazd ua
teatru ee poate fl denumit semmmificativ, ,teatrul pentru ci-
titori", Ele se realizeazd scenic si impart cu alte piese serise
de dramaturgl englezi acel ritm care teatrului frantuzese i
lipseste. S-a incercat fird susces descoperirea in perseana
lui Pinter a unui dramaturg englez absurd. De altfgl impu-=
nerea aeestel ldei i-ar fi indepirtat publicul, Ceea ee un
francez aceeptd, un englez respinge. Interesant la acesti dra=
maturgl, §l nu numai la ei in miscarea englezi de teatru a
ultimului  deceniu;, rémine gustul pentru izolare (evident,
eu metivéri, efecte s exploatiri deosebite la fiecare din ei),
Una din urmérile lui bune este adincirea eurilor aduse in
scend, apropierea lor de o zoni de aventuri ¢l de experiente
si deci in fond de cunoastere.

PETRU POPESCU




desen de DAN CIOCA
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SUFLETUL
$- APLEACA
SOARTEI

Sufletul s-apleacd soartei,
jalea-1 bate, nu-l destramd.
Vintu-n apd face undd,
bucurd-te cd nu-i rand.
Inima se mai framantd,
bintuitd — se intramd.
Vintu-n apd face-o undd, —
unda-i unda, nu e rand.

INTELEPCIUNE
DE
GRADINA

Decit origice lumind

mult mai rodnicd e taing.
Dacd wvrei, visul sd-fi vind,
peste nud intinde haina.
Chiar trecutul sa ti-1 pui
sub pecete. Te fereste

sd-1 descoperi, sd-l1 descui,
dacd wvrei ca sda-}i rodeascd.
E aceasta o fireasca
‘ntelepciune de grading.

Ce mne-nvata pomul sfint?
Cine are in adinc

pe la morti vre-o raddcind,
sd g§i-o tind sub pamint,
neatinsd de lumindg.

BALADA
FIULUI
PIERDUT

Cade din tarie Tuna

pe pamint sub chip de brumd.
Svonul stins prin noapte rece
il auzi din moarte, mumd?

Lung, pe fusul tdu de wvraja
firul stelei se mai toarce. —
Oare ce-i? — S-aude pasul
fiului care se-ntoarce?

Sau e plopul care-si lasd
frunza galbend deodatd ?
(il auzi, din moarte, muma?)
Cade-i Tui coroana toatd.

Frunze una peste alta
in troiam-inel s-aseazd.
Fiul tdu cu-ntreg troianul,
aiurind, se-mcoroneazd.

S-a intors risipitorul.

(Il auzi, din moarte, mumd ?)
A sosit si pleacd iardgi.
Umbld-n brumd ca pe lund.

..daca am vedea cu lacyril

blaga si creatia populara

MATEI CALINESCU

Acest vers il aflu intr-una din cele mai caracteristice pos-
tume ale lui Blaga, Printre lacurile de munte (Poezii, 1962),
cintec poate de dragoste — persoana intfia plural imi su-
gereazé cuplul erotic ratdcit intr-un peisaj alpin ~— in care
este insd implicatd, ca un sens mai larg si mai profund, o
nostalgia a vizualului rareori intilnitd in versurile mai vechi
ale poetului. O nostalgie care are si semnificatia secretd
a unui elogiu al privirii. In climatul de calm si de puritate
al findl{drilor, dupd ce ,,Soarele a asfiniit fn argintul de
vest", ,,Prin aerul de clestar / Stincile, brazii, muntii, lucru-
rile toate, / Chiar cele mai depirtate / se contureazi mai
clar’. Transparenta adincd a lacurilor de munte exercitd
acum o atractie fascinantd si imaginatia, subjugatd, viseazi:
»Dacd am vedea cu lacurile / stelele s-ar apropia, / intim-
pinindu-ne la drumul — jumitate”.

Nu numai aici, dar si in alte versuri apartinind ultimei
perioade de creatie a lui Blaga revine acest motiv al pri-
viril. In Insomnii, sufletul ,se priveste-n tot ce este / ca-n-
tr-o magicd oglindd®, iar gindul cauti apropierea apelor,
pentru cd ,,Sd se-nchidd, ca s-adoarmi / nici un lac n-are
pleoapd"”. Altddatd (Cimtecul somnului) se vorbeste despre
wapa care vede totul, dar amimtiri nu are”. Cintec inainte
de a adormi exprimd ideea cd vézul e un mod de luare in
posesiune (o posesiune spirituald, {inind de ordinea cunoasg-
terii) a realului : ,Jatd-amurguri, iatd stele. / Pe misurd ce
le vidd, / lucrurile-s ale mele’. Lumea se reveld acum poe-
tului ca spectacol si iubita e chematd sd priveascd : ,,Vino
si vezil In tirzia, bogata cildurd / inchis fintre ziduri
cine-ar mai sta ?" Lirismul lui Blaga isi anexeazd acum do-
meniile vaste ale vdzutului. Retina lui surprinde cu mai mars
acuitate transparentele, reflexele fugare ale luminii, jocurile
de culori si de linii, fetele diverse ale naturii.

Oricit de paradoxal ar pirea, cel care-si incepuse drumul
poetic cu Poemele luminii n-a fost, in primele etape ale
creatiei sale, un poet al vizualului. Lumina era mai degrab#
simbolul unor realitiiti interioare si sensul ei era acela de
a spori ,,a lumii taind" (Eu nu strivesc corola de minuni a
jumii). Blaga incerca sentimentul adamic al unei riscolitoare
nostalgii a paradisului pierdut atunci cind privea universul
vizibil, si ruga intiiului om e semnificativd in aceastd pri-
vin{d: ,,«Stipine, {a-mi vederea, / ori dac#é-ti std-n putintil
fmpiienjeneste-mi ochii / c-un giulgiu...»* (Lacrimile).
Apare, alteori, expresia unei neincrederi in védz, céici esen-
tele nu se reveld niciodatd in aparentele sensibile, dimpeo-
trivd, se ascund sub ,Un vil de nepdtruns” (Vesnicul).
Elocvent in direciia irelor spuse este si mitul Marelui Orb.
Vizul e simful formelor si al limitelor, el ne descoperd
doar latura externd, femomenald, pe Blaga insd il intere-
sau zomele in care limitele se topesc in mister, logos-ul
ascuns al lucrurilor. Respingind vizualul, el se orienta spre
auditiv, care pdrea a-1 apropia mai mult de zona fundamen-
telor obscure ale lumii. Acea tdcere spre care aspira Blaga
este o realitate auditivi. Asa cum departarea exprimd ideea
de profunzime in spatial, deci in vizual, técerea exprimi
ideca de profunzime in auditiv. Acesta e sensul pe caxe]
atribui marelui leit-motiv al ticerii §i al muteniei in poezia
jui Blaga. Ticerea e insid totdeauna, dialectic vorbind, re-
fativd, ca orice absentd, care presupune o prezentd anteri:
oard. Restirea, cintecu! poetic al lui Blaga imi par a fi avut,
fntr-un chip secret, fimalitatea técerii: cuvintele aveau
functia unor repere in timp, destinul lor era si treacd, sd
devini absente, amintiri. Dincolo de acestea, predominanta
elementului auditiv in poezia mai veche a lui Blaga rezulid
¢l din numeroasele referiri la fapte verbale si sonere ia
sens muzical. Oameni sau lucruri spun, povestesc, cintd,
strigd, soptese, zvonesc etc. Formele de adresare directd,
unele accente retorice chiar, nu sint striine de marea ex-
tensie a auditivulul in opera poetului, pentru care lumea
este ,,poveste”, comumicare miticd, sau ,cintare”, ca ii
poezia de deschidere a Laudei Somnului, Biografie ;: ,,Unde
§i eind m-am ivit in lumind, nu stiu, / din umbrd md ispi-
tese singur sd cred / cd lumea e o cintare. / Strdin zim-
bind, vrijit suind / in mijlocul ei mi-mplinesc cu mirare”.
Ideea paradoxald de a ,spori nesfirsitul‘ e legatd tot de
virtutile melos-ului poetic : ,,Sporim nesfirsirea c-un ecin-
tee, c-0 taind" (Veac). Cintecul ii apdrea lui Blaga ca lim:
bajul primordial al spiritului (si ne amintim de cultul pen-
tru muzicd al romanticilor germani), capabil sé proiecteze
in simbol si legendi intimplitorul : ,Duh vechi ii cintd /
muleom subt timpld / gi-i schimb#-n legendd / tot ce se=n-
timpld" (Drumul Sfintului).

Elogiul privirii i nostalgia transparentelor, asa cum Ig
eonstatim in ultima perioadd de creatie — far#, desiguF,
ea sursa inspiratoare a auditivului si fie pardsitd — atestd
o schimbare de orizont. Vorbeam si cu alt prilej de asimi-
larea unel influente goetheene (mai mult de ordin spiri-
tual, decit literar) in poezia mai noud a autorului Laudei
somnului., Mi gindesc la acel Goethe care afirma: ,OF
ganul cu care am inteles lumea este ochiul” (Poezie $i
adevir, cartea a VI-a). Revelatia deplind a vizualului 3
eoineis, pentru autorul lui Faust, cu revelatia sensului cla-
sieismiui ea mod de viatd, in timpul cidldtoriei in Italia:
Blegiile romane sint pline de aceastd descoperire si multe
din versurli mirturisesc o invazie a vizualului $i in dome-
niile celorlalte simturi ; ca in uimitoarea asociere intre viz
$i tactilitate, din Elegia V : ,,Vdd cu un ochi care simte,
pipdi cu-o mind ce vede”, N

Discutind despre esenfa vizuald a culturii mediteraneene,
deosebiti de cea germanicd (pe care-o numeste ,,0 culturd
a realititilor profunde®) Jose Ortega y Gasset e silit s& {ind
seama de acel goetheean elogiu al ochiului (Mediitaciones
del Quijote, Meditacion preliminar). Cu acest prilej el
formuleazi o remarcd foarte subtild : ,,Dar, confiuntat cu al
artistilor nogtri din sud, vizul Tui Goethe e mai degrabid
un mod de a gindi cu ochii”. Observatia este valabild si
pentru Blaga, nu numai in ceea se priveste poezia vizua-
fului, dar si aceea a auditivului. Cici, parafrazintiu-1 pe
Ortega y Gasset, Blaga nu e in chip spontan nici un au-
ditiv (el gindeste cu auzul), nici un vizual. Privirea are,
Ia poetul romédn, un sens filozofic mai marcat poate chiar
decit la Goethe.

Expamsiunea vizualului exprimd la el o tendin{d de a se
apropia de real, de lumea formelor sensibile i a limitelor
(tot Goethe spunea c3 numai limitindu-te te poti depisi),
de viata multipld si fecundd a naturii ; o tendintd care nu
poate rezulta decit dintr-un echilibru interior, dintr-o se-
ninitate cuceritd si dintr-o congtiin{i a ei. Ajunsese oare
Blaga, torturatul Blaga, la aceastd comstiintd clasicd ¢ Poate
cd nu. Poate cd doar aspira spre limpezimea ei. Poate ci
vocatia lui profundi era aceea a permanentei aspiratii:
$i poate ci asa se explicd de ce elogiul privirii este la
el un elogiu nostalgic :

.DACA AM VEDEA CU LACURILE"...
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sund ramul, sunad glim/. Focuri ard, albastre ruguri/
Pomii simt dureri de muguri,/ /Pringi de duhul in-
verzirii/prin gradini ne-nsufetim/Pe misura-nalti-a
firii/gindul ni-1 dezmirgimim// Ce-am uitat aprindem
jard./Sub vesminte ne ghicim./Cautim in primavari/
un térim ce-1 banuim/ /Ciutim pamintul, unde/mmitic
sd ne-alcdtuim, Jochi ca oameni si deschidem,/ dar
ca pomii sa-nflorim®,/ Aici si aiurea, in foarte multe
poeme, dusi de mina de Blaga oare n-ati simtit prin
toti porii fecunda carne a naturii in care tipd materia
réscelitd, aga cum se prezinti ea in horbota coloristici
a lui Tuculescu, pasta colcdiind de viatd, din care natu-
ra ne priveste cu ochi emigmatici, intrebitori, aerul e
dens, vibreazi, tiiat cemtinuu de paseri si dubuwri i
iviri totemice ?! Sau: poemele luminii nu sint oare
mari eruptiuni verticale in care optimismul, setea de
spatil gi tatea spiiritului rominesc incrememesc in
columne de idei si semtimente taiate cu diamantul,
precum romboidala brancusiana ?!

N-=am veit altceva decit si desenez pe paginid albad
miraculoesul triunghi de magneziu inscris pe cerul ar-
telor roméne, unul din triunghiurile in care se re-
eunoagte, in forma spiritualizats, triunghiul Carpatl-
lor ; Blaga — Tuculescu — Brincusi. Am spus astfel
alte multe pe care ar fi trebuit s3 le spul prin cuvint,
Minune de care hu m-am atins. E privilegiul lui Blaga.

*

DANSUL LIMITELOR
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exisid pesie tot o fuscinatie a negdrii, a echilibrului prin
negare, a limitelor care danseazd. Aceasta e lumea ordo~
nald, elasied, acesta e ,sufletul lucrurilor, ordinea®”, acesta
e sistemul simplu §i complicat numai prin istorie, dcesta
e éuﬁ@tul eare devine linie sau romb sau poliedru printr-o
istorie @ sa monotond, grafioasd, dansindd, simetricd, prin
aeest ,blestem al simetriei”. Existd indiscutabil o sexua-
litate a lucrurilor, o atractie a lor, chiar a celor mal Inerte
in aparend® — si marii poefi ; au reugit totdeauna sd
ireaed, insingerall, peste aceste aparenfe ale [ucrurlior
= o foame a lor ,dupd celilalt”, fiecare lucru, se pare,
in prefunzimea lesdlurii sale, a , cristalului sdu’ poartd un
semn, de care e congtient, si toatd biografia sa, toald
oavenlura* sa, nu e decit cautarea semnului opus cu care
84 se conlopeasci, in care sd se ,distrugd” fericit, ex-
tenual in acel tip de realizare ce seamdnd cu un dans.
Oare saltul tigrului suplu, vdrgat, cu blana sclipitoare,
fuga eiutel §i apoi ,imperecherea” Ilor singeroasd nu e
un dans, aproape un inireg ritual 2 Nu se ucid uneori
luerurile prin iubire ?

Existd o foame a echilibrului, a ordondrii, a simetriel, de
le eea umand pind la cea a echinodermelor si atunci cind
un lueru gl-a gdsit perechea ,nimic nu vrea sd fle altfel
deeil eslte”. , Numai singele meu sirigd prin pdduri”, nu-
mai peelul e vesnicul rézvritit al acestei ordinl structu=
rale, al aeestui dans universal, el e mereu singularul, ne-
multumitul prin vocafie, el, sublimul, fn aceastd ordine
in care flecare gi-a gdsit opozifia §i finalitatea prin cea-
laltd limild de care se lipeste si cu care se echilibreazd,
in aceasld faji mereu dubld, dialecticd, a lucrurilor, el e
singuraticul, el e adicdi momentul analitic, el e ,Jucrul
eare cauld”, el e cel fird pereche, el e — in mijlocul atftor
elemente echilibrate, realizate — cel ce trdieste nostalgia
echilibrului, virtualitatea simetriei, el e atomul ce sare
din orbild si vagabondeazd alras de un alt cimp gravita-
Honal, el e cealalti formi de exisienfd, cea romanticd.
Astfel, lucrurile par cd se echilibreazd nu numai ,,in sfne”,
gdsindu-gi opozifia cu care se balanseazd, dar si cu pro-
pria lor ipostazd cdutitoare incd cu cel ce n-a gdsit Tncd
§i care poale se va distruge in aceastd cdutare.

wwdupd indepdrtata-i copildrie

ca un cerb bilrin

dupd ciuta Iui pierdutd in moarte"

strigd singele poetului prin pdduri si aici e acelasi Orpheu
ca i cel invocat mai sus de autorul ,Sonetelor” sau
, Elegiilor duineze*, numai cd aici, la Blaga, Euwridice e
chiar copildria, dupd care El, singuraticul, romanticul, cel
Jard de sof, aleargd prin infernul incilcit al memoriei, acea
insuld unicd, singura care il poate echilibra pe Poel, cu
care el poate dansa, in care se poale topi extenuat, ne-
verosimila §i fantastica copildrie. Ea e mereu — pentru
trupul sensibil pind la vegmicd rand, al sufletului sdu —
mereu prin apropiere, undeva ,sub stinci”, cufundatd in
pdmint®, il inconjoard mereu, perechea sa posibild, unica
§i posibild, e omniprezentd, ca o zeitale a inimii, doar
zgomotul lumii il Impiedicd sd o vadd — nu sd o audd,
ci sd o vadd — gi aici e un inalt exemplu al corespon-
denfei profunde si neintrerupte a senzafiilor, deci a re-
prezentdgrilor i simbolurilor {aproape ca si la autorul , Co-
respondenjelor”). Si atunci, poetul are tentafia gestului
grandios de a astupa toate izvoarele lumii pentru ca fin
acea mare liniste, astfel creatd, sd apard ,ciuta, cdlcind
prin moarte *

Blaga a adus, indiscutabil, in poezia romdneascd, prin
spargerea curajoasd a formei prozodice clasice, o spargere
si a ideajiei, a euritmiei clasice si, adeseori la el — ca
si la Bacovia — ,neindemdnarea” expresivd, nu e decit
un mod al ambiguitdfii, o negatie a clasicului si echili-
brului formal pentru aprofundarea, nuanfarea profunddi a
ideii. B'aga, spuneam, este poetul de rasd. el gindeste
adeseori cu o dezinvoltwrd liricd, inegalabild, el adeseori
,.Strigd” sau ,tace” sau ,merge" si aceste acte elemen-
tare apar in poezia sa prin curajul netransfigurdrii, de o
concretefe insuportabild adeseori. Si aici e actul brut,
material, sfruntdtor, care peste pufine rinduri se atinge
aproape de versurl axiomatice de tipul ,rolunjit In sine
a esle a”, versuri de argint vechi, rigid, de idee alexan-
drind, sau cu rinduri de exaltare cosmicd, de noslalgie
aprinsd s! medievald, aproape eminesciana :

. Tu stii — ah, tu nu stii — cine a fost Uta 2*

Oaie nu deosebim aici acelasi timbru de nobild si Infocald
singularitate din :

,,Cine, cind eu sirig, md aude din legiunile ingerilor ?*
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finitd” a Iul Brdncusi. Blaga e constient ci de peste o sutd
de ani ne strdduim ,,pe o linie mereu inil{atd, si credm,
intr-o epocd de tragice raspintii, o culturd romaneasci ma-
jord", Aceastdi culturd majord nu repetdi — afirmd el —
cultura ,,minoré" 3), ,,ci o sublimeazd, nu o mireste in chip
mmecanic §i virtuos, ci o monumentalizeazd potrivit unor
vii forme, accente, atitudini si orizonturi l3untrice". Cici
0 culturd majord nu se realizeazd prin imitarea progra-
maticd a culturii populare : ,,Nu prin imitarea cu orice pret
a creatiilor populare vom face saltul de atitea ori incercat
intr-o culturd majord. Apropiindu-ne de cultura populard
trebuie sd ne insuflefim mai mult de elanul ei stilistic inte-
rior, viu si activ, decit de intruchipiri ca atare".
Agadar faii de creatia populard, pozitia iui Blaga nu e
aceea a unui ,folclorist”, culegiitor aplicat si interpret
tematic, sau a unui folclorizant de tip traditionalist-gindi-
rist, ci a unui filozof al culturii gi, mai presus de toate,
a unui artist, In Spatiul mioritic (una din lucrarile lui cele =
mai remarcabile care impreund cu Orizont si stil si Ge-
neza metaforei si sensul culturii constituie Trilogia culturii),
consecvent teoriei sale ,functionale si abisale" despre ,,stil
ca fenomen fundamental al culturii umane”, Blaga incearca
s aplice teoria stilistici asupra fenomenului cultural ro-
mdnesc, Genmeral-eseistic si speculativ — cum observa inc&
G. Cillimesan?) —, cerind mai multi aplicare sociologici
$i documemtard, decit doctrinard, studiul reprezint3, dacid nu
singura, desigur una din cele mai indridznete incerciri de
a defini matca stilistici a creatiei roménesti, adicd speci-
ficul nostru formal. Avind un punct de pornire in apriori-
tatea orizomtului spatial care — sustine autorul — nu el
pentru individ, o comsecin{i a mediului, ci o coordonata ce-
stiabate din stréfundurile subconstientului, lucrarea propu-
ne ca orizontul spatial al subcomsgtientului nostru ,spatiul
matrice” — ,,inalt §i indefinit ondulat, si inzestrat cu spe-
cificele accente ale unui anume sentiment al destinului® —
sl se numeascd spatiu mioritic.
Fard a ne declara de acord cu fimalitatea ideologicd a stu-
diului lui Blaga, sd desprindem totusi, din farmecul si mo-
dalitatea argumentirii lui, atit dragostea aprofundati pen-
tru creatia populard, cit si nivelul problematic la care e
tratatd. Cind am semmalat acum vreo doi ani, in Steaua
existenfa ontologiei lui Blaga, am relevat si modul cum, in
cadrul Spatiului mioritic, in capitolul Despre (lor, autorul
demomstreazd inclinarea spre nuan{d si discretie in arta
oporului nostru si cum procedeul primar si subtil, in ace=
ﬁls timp, al ipostazierii (mu doar ,personificarii*) demdif
jalei, uritului etc. fereste poezia populard de doud grave
neajunsuri : de efuziunile sentimentalismului si de aridi-
tatea alegorismului.
Ceea ce meriti a fi remarcat la Blaga este necontenit luci-
ditatea cu care el {ine cumpéina criticd, din grija de a no
cidea in acel soi de speculatie simplificatoare in care aw
cézut atitia dintre amatorii de speculatii ontologice. Ca
atare, el previne cid in legiturd cu examinarea stdrii ,,dor",
c.neva ar putea — dupd exemplul lui Heidegger — s3 in-
cerce o reductie a existentei umane la substanta ei liricad
de expresie si, ispitit de a-si fduri o filozofie existentiala,
s circumscrie aceeagi substantd prin chiar termenul dor,
dorul relevindu-se astfel ca ipostazd romdneascd a ,exis-
tentei” umane 3).
Dar rapoitindu-se atit de substantial in poezia noas-
trd populard, ca expresia cea mai direct autentica a ,ori-
zomblwi* nostru sufletesc (orizont care ,se desprinde din
linia interioari a doinei, din rezomantele si din proiec-
tiunile ei din afard, dar tot asa din atmosfera si din duhul
baladelor noastre” 4). Blaga urcd speculatia sa pe spiralele
fnalte ale creafiei eminesciene, incercind sd arate cum s-a
relevat ,matca stilistici roméneascd" in Eminmescu. Recu-
noscind c¢3 ,.structura orizontici, ondulati” nu e simboli-
zatd in opera lui Emimescu atit prin imaginea ,,plaiului®,
eit prin imaginea ,mdrii" §i a ,apei”, st ci unduirea v
furilor, leglinarea sint elemente dintre cele mai frecvemte
fn poezia eminescian3, Blaga culege, insd, tocmai acele
elemente care-i demomsitreazd lui cd structura orizonticd
a ,unduirii" e imbibati la Emimescu pind la saturafie de
un sentiment al destinului. Este criteriul-major pentru dis-
tinctia de valoare pe care autorul ,Trilogiei valorilor" o
afirmi nu numai in raport cu Alecsandri %), dar — si mai
pregnant — in raport cu Cosbuc i, prin acesta, in raport
cu folclorul. ,,Ca material poetic — spune Blaga — Cogbu¢
e mai rominese decit Eminescu. Cosbuc realizeaza insa'
romanescul prin descrierea vietii folclorice (subl. ns). De
asemenea sl temperamentul lui Cogbuc e un ecou al tem-
peramentului {irdnesc”. Pe cind, ,.in Eminescu matca stilis-
tied romaneasc3, cu apriorismul ei profund subconstient,
devine ereator pe un plan major. Emimescu e de uri roma-
nism sublimat, complex, creator. El e mai aproape de Ideea
romAaneasci ; Cosbuc e mai aproape de fenomenele roma-
nesti. Cogbue ar reprezenta poporul roménesc printr-un fef
de consim{imint plebiscitar, Eminescu il reprezintd prin-
tr-un fel de legitimism de ordin divim*#6). Dincolo de
minolegia pe aF@@uri de implicatie mistic, aceasti diferenitgr™
specificd operatd de Blaga ni se pare fundamemtald gi
definitorie pentru insdsi pozitia lui ideologicd in rapert cu
intreg ansamblul ideologiei traditionalist-gindiriste cu care
fusese de atitea ori contingent dar cu care in finalitate nu
s-a identifica* niciodata.
Pe meridianul ideologiei artistice romdnesti, in perioada
dintre cele doud rizboaie atit de prolificd, Blaga e — cum
remared acelasi Calinescu 7) — cel dintii care a incercat $d
ridiee un sistem filozofic integral, cu ziduri, cu ,,cupold” gi
s3 dea acestei filozofii o aplicare la realitdtile nationale:
Sint considerafiile pe care ni le sugereazd parcurgerea
manuscrisului cu piesele a céror culegere corespunde in
cea mai deplini acceptie a cuvintului notiunii de ,antolo-
gle". Numai un mare poet ca Blaga, cu viziunea unei
filozofii a culturii — operd ea insdsi a unui mare poet,
putea realiza florilegiul acesta de poezie populard cu unul
din cei mai inalti indici de frumusefe. Avea pentru asta
nu numal toatd dragostea si receptivitatea, dar si toate
insusirile. La altitudinea unui singur inaintas : Emimescu.

Y Termenul de ,minor* — va preveni Blaga (in Ge-
neza metaforei §i sensul culturii. Fundatia pentru
literaturd,” Bucuresti, 1937, _pp- 1i—12) — nu trebuie
nici intr-un caz receptat intr-o acceptie peiorativd.
Termenii de minor sau major ,denumesc mai curi
Japte distincte prin natura lor, decit o gradatie care
ar implica o judecatd de aprecieret Cici, ,,0 culturd
asa-2isd minord poate foarte bine sa imbrdfigseze crea-
tii de proportii impresionante, cum sint epopeile
populare. Dar tot asa se stie cd si dintr-o cultura
major&dpot sd facd parte nu numai pldsmuiri cu infa-
fisare de munte ci §i atitea creatii, care nu intrec
proportiile unei aripi de zefir sau ale unui cintec
pOqu". De wunde necesitatea completdrii criteriu-
tut de diferentiere dimemsional, cu un criteriu cali-
tativ-structura,
3) In Istoria Viteraturii roméne de la origini pind in
prezent, Fundatia p. lit., Bucuregsti, 19%1, pag. 866.
3) %zgxul mioritic, pp. 175—176.
4) Ibid, p. 19.
B) Pastelele lui Alecsandri sint romfnesti prin te-
mele lor, tratate descriptiv dupd preceptul : hai sd
Jim romdni. Cind Eminescu spune ,dulce corn®, su-
ereazd o lume de subterane melancolili si o naturd,
in care simfi, fdrd sd fie amintitd, prezenta unor
taine umbroase, care nu got [fi captate tematic. Poe-
zia lui Eminescu e claditd pe mal multe portative.."
(op. cit., p. 46.g

%) . cit.,, p. k
) Ibid, pp. 125—126.




desen de 1leana bratu

Reeditarea (prin grija lui George Ivagcu) a poeziilor lui Blaga era
o necesilate imperioasd a congtiiniei estetice contemporane. Perso-
nalitate uriasd, exprimatd in planuri intelectuale multiple, (eseist,
profesor, filozof-arhitect al unui sistem, dramaturg si poet), Blaga
e dintre acele figuri ce domind un secol si rezuma o culturd. El tre-
buie agezat in tradifia enciclopedicd a literaturii roméne, aldturi de
Iorga si Cilinescu. Gindirea sa teoretici ne apare azi depasitd in
premise §i in mu te din incheierile sale. Poezia sa péstreazd, insd,
un farmec fird cuvint numit incd, ce atrage si fascineazid ca un astru
adle soartd. Nu stiu dacd Blaga este cel mai mare poet de la Emi-
nescu incoace, si nici nu {in si aflu, deocamdatd, stiu sigur, insd, cd
el trebuie implicat in cresterea si expansiunea actuald a literaturii
roméne. Dintr-un asemenea punct de vedere aceastid reeditare e sino-
nim3 cu un debut. La 5 ani de la moarte destinul lui Lucian Blaga
abia incepe.

*

Cind scria ,,Poemele luminii”, Blaga era deja un mare poet. V@lumul
de debut nu aratd incomgrueniele si ezitdrile suave ale fmprejuririi,
cl ritmul implacabil al unei structuri artistice organic constituite.
Poetul nu deprinde abia acum bétaia de aripd, el pare cid vine de
demult, de departe, poate din Marea Poveste.

,»Poemele luminii“ inchid o experientid distinctd dar, in acelasi timp,
anticipeazd o intreagé operd. Aproape toate firele inspiratiei bla-
giene se pot trage de aici. Marile teme sint abia prefigurate, volumul
colcdie de virtualitdti, dar arta poetului e — cu un termen lovines-
cian — ,definitivd". Jatd-l, la Inceput, pe poet ficind o
mare risipd de energie in inifiative cosmice. Emotfia unei
bucurii indelung reprimate il gituie : ,,0, vreau si joc, cum niciodats
n-am jucat! / Si nu se simtd Dumnezeu / in mine / un rob in tem-
nifd — incitusat”. / (S& observam cd Dumnezeul l3untric al poetului
se identificd cu acel fond de puritate si generozitate umanid mani-
festat plenar in aptitudinea pentru joc. Dumnezeu este, aici, Copilul.
Pasii de joc devin repede rotire celestd si poetul pluteste — ca Hype-
rion — intre ceruri: ,Pimintule, di-mi aripi: / Sageatd vreau Ssi
fiu sd spintec / nemirginirea / S& nu mai vid in preajmi decit ceir, /
deasupra cer, / i cer sub mine..." Versurile traduc o dorin{d acutd de
renuntare la trup, de scéipare din comstringerea gravititii si de atin-
gere a unel stiri de impomdierabilitate — simbol, in acest caz, al li-
bertitii §i plenitudinii. Orice prezen{d cu un comtur perceptibil este
rigidé, sugerind limite. Imperiul libertéd{ii depline este eterul — zona
fard relief si fird margini. Se incheagd, aici, foarte vag §i incon-
stient, probabil, una din obsesiile ulterioare ale poetului — infor-
matul, increalui.

Aceeasi sete virili de afirmare in univers produce tumultul superb
dintr-o poezie scrisdé mai tirziu dar apariinind structural acestui mo-
ment. (,Dali-mi un trup, vol, muntilor — vol. , Pasii profetului®).
Eroul se desface din ,Jutul sdu slab® si aleargd ,,nebun” intr-un
peisaj abstract : ,.Daji-mi un trup / voi, muntilor, marilor* / dafi-mi
alt trup s#-mi descarc nebunia in plin | / Pamintule larg, fii trun-
chiul meu..."

Mari avinturi il cuprind pe poet in preajma {ubitei. O poezie eca
Noi si pimintul” transcrie un ritual orgiastic in care trupurile ard
ca flacdri : ,,Nebun, ca niste limbi de foc eu brajele-mi intind,/ ca
si-ti to/pesc zdpada umerilor goi,/ si ca si-{i sorb, flimind si-{i
mistui / puterea, singele, mindria, primavara, totul.

DUMITRU MICU

we--Singurul bine, izvorul a toate,
prin tot anotimpul”
(Cuwvinte cétre fata necunoscutd
din poartd)

Copiliiria e in opera lui Lucian
Blaga un motiv  fundamental. In
cutare pagind din Pasii profetului,
poetul isi evocd timpul cind ,,pds-
tea cu alfii gistele-n arinisti® si
cite un boboc ii ,prindea cu prie-
tenie-n cioc sfircul urechii”. Intr-o
alta, tot de acolo, pipdindu-si ,ca
un orb" trecutul ,cu degetele a-
mintirii¥, se prdbugeste peste fos-
tul siu leagdn si plinge cu ho-
hote. Altundeva, singele ,,strigd
prin paduri dupd indepartata-i
copildrie, ca un cerb bétrin dupd
ciuta lul pierdutdi fn moarte“, De
pretutindeni, din opera, nu numai
a poetului si dramaturgului, dar
si a filozofului, irump strigite
dup3 virsta pierdutd, pretutindeni
descoperim tentative de recupera-
re a stdrii de copildrie. A propriei
stiri de copilirie, ca si a copild-
riei umanititii : virsta miticd, Ce
e nostalgia satului pierdut in ,za-
rea misterului”, ce e sim{dmintul
regresiunii in stribuni (,singele
meu, ca un val, coboard din mine

inapoi in pirinti®), ce este piire-
rea de ridu de a fi ,tdlmicit vre-
mea si zodiile altfel decit baba
ce-3i topeste cinepa fn baltd"”, ce
sint toate speculatiile despre mit
si ,gindirea magici" decit expre-
sia unei profunde, permamente as-
piratii la acea stare de puritate
si elevatie, la acea candoare, pro-
prie prin excelentd copilului, in
care isi au sursa entuziasmul, ui-
mirea, jubilatia — toate imboldu-
rile gemeratoare de inféptuiri me-
nite sé ne ridice la indl{imea con-
ditiei umane specifice ?

Unde sfirseste ,,copildria”, inge-
nuitatea, apar blazarea, scepticis-
mul : incepe sfirsitul. In suflet, ca
si In viata lumii copiliria este iz-
vorul neincetatei regeneriri, copi-
lul e Mintuitorul. Motivul copilu-
lui-izbdvitor, regemerator al exis-
tentei std la temelia cel putin a
doud piese de teatru blagiene :
wCruciada copiilor” si ,,Arca lui
Noe", Iatd-i, in cea dintii, pe
copiiii~cruciati  infriintind adver-
sitdti crincene in sacra lor aven-
turd : ,,S& mergem prin ap#, s
mergem prin vint, / si mergem,
sié mergem / la sfintul mormint",
Steaua pe care o urmeazd acesgti
cavaleri ai divinei inocente poate
fi o himerd ; adorabil rdmine fo-
cul interior care i mind spre ea.
ifn Arca lui Noe, omul ales si in-
temeieze o noud umanitate este,

sufleteste, copil, ,singurul copil
bitrin de pe tot rotundul”. Nu-
mai el e in stare de elevatie, in-
trucit, singur, poartd ,gind lin" §i
inima lui ,,bate in cer, nu pe pa-
mint".

Starea virtuald de copildrie e, in
reprezentarea lui Blaga, condifia
oricdrui act de creatie. Nu numai
poetul, dar si filozoful este pentru
el, ,intr-o privin{d (.., tocmai
omul care nu iese niciodatid din
virsta copildriei”. In consecin{i :
wFilozofia este copildrie fird exod.
Copilul, care pentru cei mai multi
oameni este o fazd, inseamnd
pentru  filozof o  permanenta.
Pentru oamenii maturi aproape to-
tul se intelege de la sine, dar a-
ceasta nu fiindcd intr-adevir totul
s-ar intelege de Ia sine, ci fiindca
oamenii izbutesc in cele din urmi
sd-gi castreze curlozitatea. Copilul
detine conditii subiective care,
indiscutabil, il avantajeazd. Si
aldturi de el, filozoful”. (Dliferen-
tialele divine — Modurile ontolo-
gice). Astfel fiind... :

Nu te-mpotrivi. Tu va trebui s&
iei aceastd griji asuprid-fl: fin
poarta la care-am ajuns, trecind
prin aceastd vale, si fii straja co-
pildriel mele. A copildriei ce-o
duc Incd in mine. Ea e singurul
bine, izvorul a toate, prin tot ano-
timpul, prin tofi anii, sub toate

punctele cardinale.

MARIN MINCU

wdar incoldcit la picioarele mele
m-ascult si méd pricepe prea bine
sarpele cel cu ochii de-a pururi deschisi
spre infelepciunea de dincolo”.

(»Fiu al faptei nu sinf”)

Se intrevede pregnant aici modalitatea
gnoseologicd sub semnul céreia aseazd
Lucian Blaga dogma. Dacé s-ar interpreta
reprezintd demonul réului, principiul opus
ordinii si ierarhiei divine. Ca gindurist,
Blaga ar exalta pe Isus si ingerii... Din
rindurile citate ,,sarpele” devine o entita-
te spre care se indrumé constiimta poeticd
blagiand. Prin el s-a rupt misterul sau, in
termenii poetului, s-a ,,marit", ,deschizin-
du-se”. In conceptia poeticd a lui Blaga,
Lucifer, demonul réului (in realitate ,sar
pele binelui”) constituie cel mai folositor
imbold creator al omului. Conform orto-
doxiei gindiriste, omul trebuie sd tindé
a-si cuceri din nou existenta paradisiacé,
pierdutd la indemnul luciferic. Pentru Bla-
ga ciderea in pécat este identicd cu ie-
sirea in ,Jumind"”, cu depégirea prenaste-
rii. Lmcifier 1-a asezat pe om in orizontul
tragic al creatiei. Intr-un cuvint, l-a scos
din ataraxia paradisiaca. C#zind, omul s-a
Hfacut" pe sine. A inceput sd se creeze,
raportindu-se la intregul cosmos.

Intr-o existentd paradisiacé, omul nu se
poate cunoaste. Stie totul aprioric, fiind
nesupus pieirii. C#zind in moarte, adicd
urmind impulsul luciferic, el iese in ,,mis-
ter”. Existenta luciferici a omului are ca
un cadru continuu — ,misterul”. Taina.
Necumoasterea méritd prin cunoastere, Cu-
noasterea il urméreste pe om ca o fata-
litate, din momentul ijesirii in ,Jumind”.
Nu in lumina solard, ci in posibilitatea
relevarii ,,misterului” si totodatd a méri-
rii lui. Céci incd o datd: ,,cédzind" omul
incepe sé se cunoascd pe sine. S& se
creeze, ,creind”. Creatia in acest sens in-
seamnd tendintd spre demiurgie. Lucifer
1-a inzestrat pe om, dindu-i impulsul cu-
noasterii, cu  aptitudini = demiurgice.
Niciodatd insé omul nu se va crea —
wcreind” — pind la o limitd absolutd. I se
interpune vointei sale geniale, briul ,,cen-
zurei transcendente” aruncat cu grija pre-
vizitoare de Marele Anonim — sursa
centralizatoare a universului. Sub acest

POEZIA LUI BLAGA

I) POEMELE LUMINII

Nu trebuie sid ne ingele chiotele de betie cosmicéd §i nici Eros prezent
in volum. Voin{a de ,desmdrginire” — axul intregii opere blagiene
— ia aici forme spectaculoase in care tragicul e, totusi, confinut.
Suflul puternic de umanitate pe care un trup treciitor nu-l mai incape
il determind pe poet sd caute incarnidri enorme in munti §i mdari, in
intregul glob terestru, pentru a nu-i mai ajunge apoi nici cerul.
Drama sa se petrece aici, la granita obiectului mare, unde ajunge mult
prea repede pentru a nu se intoarce cu un gind de zéddarnicie.

Avinturile cosmice sint stinse in grabd de o perspectivi metafizic3.
Erotica, abundentd in volum, e semmificalivd din acest punct de ve-
dere. Scenele de adoratie sint rare. Poetul isi suie iubita fn linistea
exclusivd a piscurilor, in aer nerespirat : ,,Pe un pisc./ Sus. Numai
noi doi/ Asa: cind sint cu tine md simt nespus de aproape/ de
cer..,, dar o face pentru a o inifia in metafizicd, ca intr-un rit. De-
clarat'ile de dragoste sfirjesc in tulburdtoare revelatii, cici la Blaga,
femeia nu atrage prin nuri, ci prin ,taina“ pe care o poarti: ,Fe-
meie / ce mare porti in iniméd si cine esti ?* Poetul ingenunchiazi in
fata statuii unei Venere pe care o mingiie absent, dar dialogheazi
aprins cu o Athend nevézutd. El verifica in iubire intelepciunea unor
mituri, (,Din pérul t&u") sau mari idei. Jatd o ,,gnoseologie” pasio-
nald ; ,,...,Un viil de nepétruns ascunde vesnicul in bezni./ Nu-l
vede nimeni, nimeni, si totusi afld-1 fiecare, / asa cum eu fiti aflu bu-
zele pe intuneric,/ iubita mea, in miez de noapte, cind soptim / in
taind vorbe mari despre-ntelesul vietii". (,Vesnicul®). Innobilarea
dragostei prin aceastd ridicare a perspectivei e implicitd, chiar dacg,
astfel, peste clocotul patimei se pune o surdini.

Dar chiar erotica apare uneori scdldati intr-o lumind crepusculari,
Intr-o poezie — ,Frumoase miini", gesturile de adorafie se prelun-
gesc, hieratice, in ritual fumebru: ,Presimt: / Frumoase miini, cum
imi cuprinde astdzi cu/ cidldura voastrd capul plin de visuri,/ asa
imi veti t{inea odatd/ §i urna cu cenusa mea." Alti poezie, ,O
toamné va veni”, e o cédere de lespede pe o criptd: ,,O toamnd va
veni §i o sd-ti despoaie/ de primivard trupul, fruntea, noptile si do-
rul / Si-ti va riipi petalele si zorile / lisindu-ti doar amurgurile grele
si pustii”. /

Pe de altéd parte, aspiratia ciétre o tridire plenard apare comvertiti in-
tr-o nevoie adine resimtitd de devotiune. Cu o mare si nobild dispo-
zitie de fervoare, poetul e in cdutarea unei ,credinte” (criteriu abso-
lut, certitudine fundamentald) pentru care e gata si accepte o ascezid
eroicd. El isi propune singur dificoltdti. Masura credintei e dati de
obstacolele infruntate $i infrinte, Iar acestea sint de talia mumtilor :
wDar muntii unde-s ? ; Muntii pe care sd-i mut din cale cu credinta
mea ?* / Comtextul rdmine, insd, impasibil si striin la aceasti fntre-
bare pateticd sl nu-i ridicd in fatd nici un adversar. Credinta nu e
negatd ; ea nici nu trebuie, deci, apédrati. Polemica e imposibild. Exal-

semn, existenta in ,redare a misterului®
datd omului este profund tragicd. Numai
cd tragismul se subsumeazi unei ordine
universale unice, apolinizindu-se. Blaga
poetul, aedul, initiind de rituri magice in-
tr-un organism macro-cosmic, se manifest3
dionisiac doar in spasmul creator de cu-
noastere, CHci altfel, armonia unei ,pax
magna” ii cutreierd fiinta : ,Lumina si
pdcatul / imbrdtisindu-se s-au infratit in
mine — intlia oard / de la-nceputul lumii,
de cind ingerii / strivesc cu urd sarpele
cu solzii de ispitd, / de cind cu ochii de
otravd sarpele pindeste / ciélciiul adevi-
rului sé-1 muste-nveninindu-I1" (,,Pax mag-
na"). Pe aceastd linie de convertire mito-
logicd a dogmei crestine, ,,Jumina” care se
rdspindeste in rai nu vine de la dumne-
zeu, ci ea existd tocmai datoritd credrii
iadului : ,.De unde-gi are raiul / lumina ?
— $tiu : Il lumineazd iadul / cu fldcérile
lui 1" (,Lwenina raiului®). Prin Lucifer, mo-
narh in impératia iadului (a negativului),
ia nastere forta opusd ce conduce uni-
versul la miscare. Staticul paradisiac este
inlocuit de dionisiacul luciferic. Este aici
0 dialecticd stihiald ce domind marele or-
ganism macrocosmic. Marele Anonim —
limita centralizatoare absolutd in acest
univers vital, este o creatie metafizicd —
alta decit dumnezeul crestin. Lucifer in-
susi (.sarpele binelui”) apare ca o treapta
intermediard intre Marele Anonim (sau
Marele Orb) si om. El depéseste prin cu-
noastere Dummezeul crestin, pe camel in-
deamn# sé& guste din ,,mdrul cunostintei®.
Valorificind materialul dogmei crestine,
Blaga a stiut sd-1 foloseascd si sda-l con-
verteascd cu multd originalitate in confi-
gurarea unei mitologii proprii. Acest as-
pect fundamental de conmvertire gnoseolo-
gici a momentului luciferic din dogma3,
ilustrat sumar aici, demomstreazd lipsa de
aderentéd a poetului Blaga la ortodoxismul
gindirist. O analizd mai atentdi a mate-
rialului provenit din dogma crestind ce
apare in poezia Iui Lucian Blaga va da
posibilitatea altei considerdri a poetului.
Functia de cunoastere si realismul simbo-
lic pe care le conferd Blaga motivelor de
provenientd crestind sint evidente si re-
velante. Mitologia poeticd blagiand este
esential gnoseologicd. ,,Gindirea" l-a in-
fluentat doar in viziunea stilisticd : ,,De
ortodoxie” mé leagd probabil mai muit
un aer de familie, decit conceptiile insile.

tarea se consumd In gol cdci nu se cer sacrificii. Poetul lanseazi un
strigdt de singurdtate i de revoltd : ,Nu-i vad, / fi vreau / {i strig
$i — nu-s 1 / Acest strigit tragic va ridsuna, amplificat, in volumele
de mai tirziu, ca in uriage incdperi goale.

<Poemele luminii“ proiecteazi numai aparent un Blaga ,beat de
soare i pdgin“, nestipinit, cu ochii flaminzi de ,picate”, cu nirile
dilatate, rdsuflind aer inalt de jnepeni. Elanurile sale sint eam rare
gl se curmd atit de repede ineit nu cred cd misoari decit o capacitate
virtuald de frenezie. El nu si le cenzureazi de la inceput ci, dimpo-
trivd, le cdlduzeste foarte departe, dar tocmai aici e originea eideri-
for sale. Ca toatd poezia Iui Blaga, volumul acesta aduni frenezii re-
sorbite, interiorizate.

Poemele luminii" nu sint.., poemele luminii si e de mirare eum eri-
ilel seriogl s-au ldsat furati de jocul strilucitor de ape aruneate in
viizduh de cdtre poet. Poezia ce pare si fi dat titlul volumului (,Lu-
mina") contine, intr-adeviir, un elogiu adus luminii, dar aeelei fumini
rimordiale care s-a istovit dupd ce a Inlesnit ,creatia”.

logiul e, de fapt, elegie : ,Dar unde a pierit orbitoarea/ luming de
atunel, eine gtie 9" / In ciutarea acelei lumini dintii ca si a tuturer
v-al@r—if@r de viatd inalterate, ferite de desfligurarea in timp, va porni
deseor poetul sensibilizat de contigent. Timpul rimine in vizitnea
538 uR (Hmp — cascadd” i una din semnificatiile esentiale ale epe-
fel 1ntregl este aceea de a fi o tulburitoare elegie a ineeputuriler.
Aecest velum nu e agezat in lumind, ci in straturi grele de liniste.
«Poemele luminli* parcurg o virsti interioari a cirei experientd fun-
amentald e linistea.

Deslinsd de solicitirile imediatului, izolati de semnalels lui prip zi-
dur] inalte de tdcere, sensibilitatea poetului ¢ atentd 1a pulsatiile wRi-
versulul mare sl _mic, vede curgind materla sau sude zgomeiul
lumind de lund® Dar, de cele mai multe ori pestul asteapid sa §¢
singa iua § sd cadd linistea pentru a se intoareg spre siRE §1 451
contempla comstelatille lduntrice (.stelele, steiele niele...") Fseziif@
lui sint serlse intr-un moment de reculegere eare {nseamAd (GRSIUAS
meditativa, intr-un ceas cind intrebirile ,.cad in suflet pina la fHAG":
Poetul pleaed, eu un impuls ce-i este organic, spre ,margini". Revela:
tnle nu intirzle sd apard, Integritatea fiintei proprii & asediatd ds yn
wglag strata : oIn plept/ mi s-a trezit un glas strain / §i-yR EiRiSE
€1 4 feymine un dor ce nu i al meu /: Se spune, €A SLAMBS| £aFE A4
myHE (ird de vreme, /—wiin sii-si traiascd mai departe / in Rei/ Viafa
netial a.:. / Poetul se trezegte impins, parcd, inafard dintr-un destin
care nu-i apartine exclusiv.

Alleorl, poe:ul simte venind in intimpinarea lui — meartea: Ea §e
MenriAe merew intr-o zond de animatie, creste nevizitd in peisaj
§1 S8 sitreeeard in suflet ca un fosnet, ca o paee a frunzelor :
vGorunule, din margine de codry, /de ce mi-nvinge/eu aFipi mol
4erly pace, /elnd zac in umbra ta/S$i mid dezmierzi ey frunga-ii
éﬂeéugé 2.. /In altd poezie ,Fiorul*, moartea e inchipuitd ea & fan-
rele..: terifianta: ,Simt cite-odald un fiexr/din erestet strabaltadu=mi
trupul, / intoemai ca $i cum miini recl / mi s-ar juea in piF eu degete
de gheatd. / E moarte atunci la cipatilul mani / §i in luming JuRkil/
imi numdrd, ea, oare, firele cirunte

Existd, hotdrit, un presentiment al mortii fn volumul de ineeput al
lul Blaga. Dar, deocamdatd, poetul parci fsi infloreste suferinta. Ei
cultivii ideea mortii preocupat si descopere relatii inefabile, ,taine",
Paradexal, tn acest volum, tocmai poezia mertli e fird tragism.

MIRCEA MARTIN
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Se obisnuieste si se urmireasca evolutia lui Arp pornind de la dadaismul
din Zurich, printre ai cdrui fondatori se numard (1916).
Talentul tin3rului Arp a gisit un climat adecvat dezvoltiirii sale in Caba-

ret Voltaire. Dar si nu uitim cd arta lui, inaintea migcérii Pada, isi are
riadicinile in expresionismul german. Desenele sale au fost publicate in
revista ,Der Sturm"”, a participat la a doua expozifie ,Der blaue
Reiter” la Miinchen. Concomitent, a ilustrat la Paris revista BHAGOVAD
GITA, cu desene ce aminteau maniera lui Cezanne (asa cum se poate ob=
serva sl la Paul Klee in acel timp). Tot in aceasti epocd putem semnala
cé primele emeofii artistice ale lui Arp au fost declansate de desenul ne-
bulos al unui Seurat §i de pictura cu contur aspru a unui Rowault, Totusi,
comtrar agteptdrilor, opera primilor ani dovedeste armonizarea tuturor
acestor influente atit de opuse si contradictorii. Apare o unitate, fundati
pe o térie interioard, deosebiti. Aceasti tirie interioard e complementul
exceplionalei sale maleabiliti{i, capacititii sale de adaptare §i a dispozi-
tiilor sale.

Arp rimine fidel lui Arp, chiar dacii la inceDut
céutdri.

Tematica sa a suferit schimbdri continui, insi conceptia de bazi a artei
sale a rémas aceeasi. Au existat in evolujia aceasta multe absurdititi, o

oscileazid intre diverse

cdutare febrild si neribddtoare dupd nou. Dar nelinistea sa rimine ase-
meni valurilor deasupra unei ape adinci si linistite.
O activitate neintrerupid, de-a lungul unei jumiti{i de secol, lirgeste

aceastd bazd, ii imbogiteste ideile. Natura acestei opere nu s-a schimbat
insd cu nimic.
Arp s-a nidscut in 1887 la Strasbourg, incepind de mic s3 picteze. El s-a
atagat migcdrii ,,Sturm und Drang” si ,Dada”, fiind cel mai matur printre
dadaisti. A ilustrat poeziile lui Tzara si Huelsenbeck, rdspindind germenele
dadaismului la prietenul sdu Max Emst din Colonia si la Schwiters din
Hanovra.
In acesti ani, lucreazd primele reliefuri policrome din lemn,
pun in dimemsiunea a treia descompumerea si suprapunerea
planurilor unei imagini,
Spre deosebire de csalonarea pur geometrici a elementelor din arta cu.
bigtilor, Arp manipuleazid grijuliu, pastreazi polifonia neregulati a for:
melor. Rolunjimile determind ritmul, mereu fantezist al operelor sale.
In 1930, Arp ,detageazi#” reliefurile de pe panou plasindu-le in spatiul li-
ber. Concomitent lucreazd la sculpturi mici (un fel de naturi statice), ce
amintesc oarecum obiectele surrealiste ale lui Giacometti (Clopot si ceatd,
1931). E! inventeaz3d un alfabet al imaginilor cu litere ciudate, — forme in
continud transformare. Dupd plecarea sa din Paris, migcarea Dada a dat
deja nastere surrealismului. Arp dezvolti tema reliefurilor policrome
(incepute deja in 1917) creind renumitele sale ,,ceasuri®.
Imediat in anul urmiitor apare primul ,ronde-bosse”. Aceste sculpturi tri.
dimensionale aduc, in locul caracterului de artificial al sculpturilor de na-
turd staticé, caracterul nesilit si neconstrins al obiectelor din naturd. ,Eu
iubesc natura, dar nu si surogatul ei — spune Arp. El nu vrea si imite
imaginea ci procesul organic al ei, el concepe arta ca o migcare paraleld
la toate intimplirile naturale. Aceste comstatiiri il conduc in punctul de
sintezd unde Bréncusi si.a cistigat deja drepturile cetdtenesti si unde va
ajunge §i Moore. Acest loc e ,plasma autogeneratoare” a lumii, izvorul
nesecat al tuturor formelor. Arp e mai mobil decit Brincusi, mai temperat
decit Moore, El are un sim{ deosebit pentru forfele interioare ce se as-
cund dupd haina formei i fiecare corp al lui e suma unor nenumdrate
migcdri, Arp e capabil si patrundd in acest enigmatic miez, se pare ci el
actioneazd din interiorul formei. Aceasti lume a formelor pure e inc¥ ne-
diferentiatd in obiecte bine determinate ca la Brincusi; asemindtor lui
Moore, creatia sa nu e separati de sentimentul nasterii, La 43 de ani
creaiia sa incepe sd urce culmile gloriei. Nu renuntd nici la relief, nici
la collage, nici la ,hirtiile rupte” §i nici la ambivalenta sa. Totul rimine
important pentru el, insd sculptura rdmine pe primul plan.
In 1931 incepe una din cele mai frumoase opere: TORSO. E clasic si
lotugi nou, un act feminin cu toald trdirea pielei si, in acelagi timp, un act
fard materie, In avintul contururilor moi incepe si sune o vioiciune ce
se confirmé vesnic noud in forma usor arcuiti, aproape tenace. Arcuirile
dense. indoirile curgdtoare si muchiile rotunjite par a fi acoperite de o
piele infimsdi care inviti mina la o mingfiere casti. Atit de vioaie e
expresia glisitd in forma purd fincit ni se pare ci forma sensibild s-ar pu-
tea modifica sub privirile noastre.
Comparind sculpturile ,,ronde-bosse” la Arp si
mente comune cu arhetipurile lui Arp) apare mai
frémintind mult formele sale, le-a ,,curitat”
cd el a dorit ca numirul lor si fie redus.
Sculptorul Arp nul poate ascunde pe poetul Arp. Existi un tumult al for-
melor in exuberantd purd in care o form3d o impinge si o inlocuieste pe
cealaltd, parcé fiecare isi cauti un loec sub soare.
Arp spune ci arta trebuie sé se nascd din om, ca fructul pe pom. Aceastd
imagine simpld e oarecum emblema vietii sale si caracterizeazd fiecare
operd a sa.
Jot timpul, arta lui Arp a r@mas experientd de limitd. Ea este acas3
intr-o tard frumoasi a nim#nui, fntre natiuni, limbi, isme si notiuni ; intre
surrealism si abstractie, intre plastici — picturdi — poezie — intre paro-
die §i transfigurare, intre misticism si realitate,

GLASS INGO

care trans-
cubistd a

Brincusi (care are ele-
limpede c& Brancusi,
permanent, le-a simplificat,

»Autoporttret”

dan

Frumusetea nu seimpune de la sine, ci prin raportare.
E adevdrat cd de cele mai multe ori te lasi furat de
pdrerea cd opera e cuceritd direct, dintr-o datd. Re-
flectezi, de fapt, comparind, integrind si excluzind. I-
nefabilul se lasd bdnuit tot indirect, prin emofia des-
teptatd de obiectul pe care il insufleteste. Ca sd fii deci
cistigat de operd, trebuie sd-i dibuiesti acele trdsd-
turi care o fac unicd, inimitabild si o inrudesc tot-
odatd cu produse ale unor spirite consonante. Or,
pentru asa ceva e nevoie de o frecventare indelun-
gatd gi bogatd. Dan Negoescu, elev al maestrului Cor-
neliu Baba, e scump la vorbd si tablourile pe care le
scoate la lumind sint putine la numdr. Aceastd zgir-
cenie contrasteazd in chip ciudat cu bogdtia de forme
si culori a picturii sale. L-ag gdisi — asa cum pare —
in tabloul foarte sever conmstruit, aproape ascetic, in-
titulat ,,Raport“. Dar si aici bdnuiesti inapoia stricte-
telor formale o undd de framintare tulbure care in-
cilzegte atmosfera rigidd in aparentd. Grija orgemi-
zdrii mi s-a parut, totusi, o preocupare constantd ; ta-
blourile se ritmeazd uneori ca o piesi muzicald. Pimza
amintitd mai sus este o atare virtuozitate. Alteori rit-
mul capdtd rosturi deosebite. Punctul de orizont al
unei perspective geometrice se deschide intr-o lume
de vis: forme ciudate care sugereazd o deosebitd ten-
siune lduntricd. Pinza este dominatd in partea supe-
rioard de o draperie carmin, ale cdrei falduri sfirsesc
prin a inchipui o figurd rizind. Un personaj costumat
de epocd, intr-o atitudine vag hieraticd, este martor
impasibil al acestei comvertiri. Negoescu propune un
echivalent literar al compoeriftéé: ,,tmi pare cd ntm-
zind ‘mina, as putea sd apuc ceva din tine, in spatiu
si sd te trag prin distanfa care ne desparte, cum
trage un copil sfoara unui zmeu pe care vintul eme-
nintd sd-1 ducd dincolo de nori. Spatiul se aprinde I;z
tu deschizi gura sd bei rdcoarea vitezei. Tu rizi. Iti
aud risuil; 1l pipdi cum se pipdie un colier, boabd cu
boabd®. ,Femeie rizind intr-un peisaj imaginar” este
ined un tablou care certificd virtuti de compozitie §i
culoare, dar §i nevoia de a incdrca pictura cu conti-
nuturi emotionale poetice. Pdtrunderea tainelor figurii
omenesti reprezintd pentru Negoescu o grijd continud,
In tratarea portretului se imbind, aproape paradoxal,
nevoia de ordine si claritate cu o miscare nelinigtitd,
E greu sd flxezi coordonatele unei lumi din care, cu
avaritie, ti s-au relevat abia citeva unghere. Impor-
tant este sd recunosti o lume autenticd, in posibild e-
volutie. Dan Negoescu ne oferd una.

AL SHNCU

. C itie®

,JFemeie rizind
tntr-un peisaj imaginer®

nobild tristete, o nestavilitd sete de efort si

TAPISERIE

§1
CERAMICA

faiantd sl pleturd
spirituala,

Expezitia flamandd intrunind i
afirmd intentia de a descoperi poporul ca o unitate afectivd si
coerentd in toate manifestirile sale. Se naste astfel tentatia de a descifra

tapiserie si gravurd,

elementele spiritului flamand exprimat prin diverse modalitdti artistice:
Viata este vdzutd in ciclurile mumgii.

Gravurile ca si picturile oferd aceastd viziune ciclici a existenfei, earae-
teristicdA pentru popoarele legate de ocupatii agrare. Flamanzii au un pro-
fund si neclintit sim} al realului si al naturii umane in expresiile sale
mai degraba dionisiace decit apolinice. Un Van Eick cu dezabuzarea lui
aproape liricd, cu aristocratismul sdu usor maladiv, feprezintd un caz
aparte. Flamandul pune totul sub semnul rodului si al fecunditétii, al re-
coltei si kl implinirii.

Primele tapiserii existente la noi mai contin urme
.Cortegiu regal la vindtoare" pastreazda indeosebi caracterul pur decora-
tiv al tapiseriei. Anecdota nu are importanta din alte tapiserii cu puter-
nice influente picturale. Realismul psihologic intereseazd mai pufin. Deco-
rativul exclude individualul, caracteristicul, el fiind expresia a ceea ce
numea Kant frumusefe libera.

Tapiseria, si in general artele decorative, ne aruncid deseori in lumi de
basm, cu copaci albastri, cu papagali $i soimi, intrun univers al fastului
si abundentei. Cele trei superbe ,Orangerii* din Lille cu o naturd bogata
si complicatd in prim plan, lasi loc in planul secund unei geometrii pre-
cise si luminoase a gradinilor. Printre intunecoasele ramuri ale nelinigtii
si ale asasinatelor din lumea animald patrund discret acordurile sperantei
si linistei. ,Lectia de calarie*, nervoasa si gratioasd, e marturia acelei
lumi de dincolo de intunecimi, mai superficiald insi.

fn evolutia tapiseriei surprinzi o dati cu accentuwarea caracterului pictural
si aparitia unei viziuni teatrale. Bordurile nu mai apeleazd la motivele de-
corative naturale (flori, péséri, podoabe) ci la o decoratie ce are functia
de a limita, de @ circumscrie scena, §i nu de a o continua. Lumea miri-
ficd a peisajelor dispare, lasind locul eroilor ce apar intr.un cadru su-
gerind cutia scenei ,a I'italienne™.

Notiunea de atelier pentru artele decorative este mult mai frecventd de-
cit aceea de mester. Tapiseriile, ca si faiantele de Delft, sint moduri ale
unor organizéri colective de a se exprima, de a se destdinui. Marturiile

ale traditiei gotice.

Cele doud expozitli ale

M

ndscute din
retinutd. Rezultd de aici un pate-
delimitind cu fermitate orice

concentreazd si intensifica
dinaimie

deseori

bérbd-

cronica artigtilor flamanzi emand o
victorie.
Multi artisti plastici descoperd in ceramicdé un domeniu ce dispune de ne-
banuite rezerve de energie si expresie plasticéd.
la lui C. Bulat si Ion Minoiu sint o dovada.
C. Bulat apeleazi la forme arhaice Lucrérile par
imaginatia africand, tenebroasd dar si
tism al comstringerii, formele precise, sobre
tentatie la dezordinea artisticdi. Organizarea
impulsul interior al artistului, dar prin captarea acestui curent
fnir.o formd staticd se produce o mutilare si o suferintd. Ele sint insd con-
ditii ale oricérui proces creator autentic.
C. Bulat si-a gasit o lume a céirei expresie o cautd cu obstinatie. Este ©
lume vizutd in opozitiile ei distincte dintre alb si negru, o lume
L teascid. Formele nu rdmin niciodatd suple ci, dimpotrivd, sint grele, ame-
eXPOthll ninfitoare. C. Bulat se pasioneazd sa descopere structurile interioare ul-

time, cele mai adinci. Primitivitatea tehnicii, compozitiile cu un caracter
definitiv sugereazd personalitatea unui artist ce refuzd fugitivul, momen-
tul, incercind sd descifreze tainele dintotdeauna ascunse ale fiintei umane.
Ion Minoiu n-are inc3 unitatea si consecvenfa lui C. Bulat, el Insd pas-
treazé mai mult caracterul decorativ al ceramicei care la celdlalt cera-
mist pare infeleasd deseori dupi legile sculpturii. Contactul cu ceramica
populara, de datd mai recenta insd, se resimte. Motivele folclorice, indeo-
sebi cel al soarelui, al cocosului, obfin caracterul unei permanente de-a
lungul intregii expezitii. Stilizarea urmeazd deseorl tot drumuri de naturi /
populara.

Unele din bucétile prezentate care se vor doar cautdri cromatice rdmin
destul de superficiale, autentica laturd a creafiei sale nascindu.se dintr-o
viziune de o inocen{d si o candoare infantila. El creeazid un univers colo-
rat puternic si clar, cu ceasuri §i strachini, cu pietre scumpe, un univers
al ochilor mirati si al respiratiei intretdiate. Aceastd directie afirmd exis:
tenta in artist a unei sincere naivitdti rusticee. Fard profunzimea lui C.
Bullat, care uneori rémine rece, I. Minoiu, cu juciriile si pozele lui, cu sa-
hurile si plécile de faiantd, géseste instrumentele de alungare a tristetei.
Ceramica devine un refugiu al luminii, rdmésita parci a focului din care

se nagte.
GEORGE BANU

MAI 1966
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YANNIS
XENAKIS

¥ si problema

formalizirii
muzieli

Yannis Xenakis — absolvent al scolii
politebnice din Atena — gi-a inceput
studiile muzicale tot 1in acest orag
pentru ca sé le continue la Paris in
clasa lui Olivier Messiaen, iar mai
tirziu a devenit discipol a lui Herman
Scherchen. Yannis Xenakis s-a ficut
cunoscut in acelasi timp ca arhitect,
fiind doisprezece ani colaboratorul
lui Le Corbusier. In aceasti calitate
a devenit celebru prin proiectul care
I-a fdcut pentru pavilionul Philips de
la expozitia din 1958 de la Bruxelles.
In jmuzicd s-a ficut remarcat fnce-
ping din 1955 cu lucrarea Metastasis
(prima auditie a avut loc la festivalul
de la Domaueschingen) dupd care au
urmat Pithoprakta (1955—1956), Acho-
ripsis (1956—1957), Analogiques A (si
B) 1958—1959 — lucrare pentru 9 in-
strumentisti si bandi magnetied, Duel

{1959), Herma (1960—1961) — pies3
pentru pian, Fomta (1963) si recent
Theretektorh.

Volumul Musiques formelles —, mu-

zici formale (nu formaliste 1), publicat
de editura Richard Masse din Paris
ca un numdir special al binecunoscu-
tel ,,La Revue Musicale”, constituie
pe de o parte o sintezi a articolelor
publicate de Xenakis intre anii 1955
§i 1960 in diverse periodice de spe-
cialitate, iar pe de alti parte incer-
cdri de a ldrgi domeniile cercetate
prin deschiderea unor capitole nei,
cum ar fi ,,Muzica simbolici" (mumit
astfel prin analogie cu logica simbo-
licd), Incd din prefati Xenakis aratd
c# fin colectia de studii asupra com-
pozitiei muzicale care constituie ,,Mu-
siques formelles” a ficut ,efortul si
reducd unele senzatit la cauzele lor
logice, s& le domine pentru a se servi
de ele in conmstructii realizate cu lu-
ciditate ; efortul de a exprima in su-
nete miscéri ale gindirii... §i efortul
de a intelege mai bine operele muzi-
cale ale trecutului”, c3utind pentru
aceasta ceea ce are comun gindirea
muzicald cea mai generali cu funda-
mentele gindirii umane asa cum apar
dezvdluite de logica, matematica §i
fizica moderna.

Aceste eforturi l-au condus pe autor
la un studiu aprofundat al elemente-
lor celor mai simple care stau la
baza limbajului muzical, al posibili-
tdtilor umane de perceperea feno-
menului sonor in desfigurare, al le-
gilor de compozitie cele mal generale
otire dirijeazd procesul de elaborare
jmcepind de la aliturarea a doud su-
neve (sau, mai general, evenimente
sonore) pind la realizarea deplini pe
plan sonor a piesei muzicale.

Primul capitol al lucririi este dedicat
aplicdrii unei péarti a calculului pro-
babilitdtilor — a stocasticei generale,
libere — in gindirea creatoare muzi-
cald. Pornind de la afirmatii de ordin
estetic asupra artei muzicale fn care
anumite influente ale filozofiei idea-
liste sint evidente, se ajunge la con-
cluzia cd orice capodoperi muzicali
conduce auditoriul la ,,0 exaltare to-
tald in cadrul cadreia individul se
confundé, pierzindu-si luciditatea, cu
un adevdr imediat, rar, enorm s§i pet-
fect”. Astfel de lucriri (ca exemplu
autorul dd simfonia a VIi-a de
Beethoven) s-ar situa dincolo de obi-
ecte, sentimente gi senzatii intr-a
zond a meta-muzicii. Se poate con-
stata insd cu usurinti cd in conti-
nuarea expunerii, autorul nu se folo-
segte deloc de aceasti afirmatie in
dezvoltarea tezelor sale, ba chiar mai
mult, intreaga sa memtalitate mirtu-
risit rafionalistd, bazatd pe eea mafi
clard traditie carteziand, porneste de
la cercetarea materialulul sonor ca
dat obiectiv al unei realitdti fizice
si de la cresterea puterii noastre de
percepere si de intelegere a relatli-
lor sonore ca rezultat al unul inde-
lungat proces istoric de imbogitire —
in cadrul practicii — a constiinfei si
intelectului uman. Rezult3 clar ci ter-
meni cu rezonanfe idealiste ca ,.in-
carnarea unor legi stocastice fn mu-
zicd", ,meta-artd",, ,dincolo de senti-
mente i senzatii” etc. sint maj de
grabd exageridri de naturd retoricd
decit notiuni sau categorii ale unui
sistem idealist.

Dacid In consideratiile de ordin gene-
ral estetic Yannis Xenakis rimine
deseori la suprafata fenomenelor firi
si insiste, cum ataci problema lim-
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bajului muzical — pe care nml rupe
niciodatd in mod artificial de gindi-
rea pe care acesta trebuie s-o poarte
— autorul dintr-o dati dovedeste o
putere de sesizare a esentialului §i
un discernimint in alegerea metode-
lor cu care ataci fnsesi problemele
de fundament ale artei sunetelor, cu
totul remarcabile.
ea pomeste de la urmitoa-

rea comstatare : inci din antichitatea
greacd a existat o paraleli intre in-
cercirile filozofilor de a gisi o expli-
catie rationald lumii si muzicii. Se
poate constata o influentd a filozofiei
antice asupra muzicii care capiti un
caracter vadit cauzal si determinist.
Xenakis, rezumind citeva etape din
procesul istoric de dezvoltare a mu-
zicii de la monodfa greacd pina in
zilele noastre, observd ci la nivelu)
limbajului sonor al constructiei, o
compozitie constd dintr-o succesiune
de evenimente sonore care ,,se vor
cauzale”. De pild3, in cadrul muzicil
cu functiuni tonale, gama majord im-
plicd ierarhia functiillor armonice m
jurul cédrora gravitau toate sunetele
unei comporzilii muzicale, flind pe a-
ceeasi bazd structurate atit procesele
lineare (melodice) cit si cele simulla-
ne {acordurile), ambele fntr-o mamieri
foarte deterministi. In momemntul in
care tonalitatea a fost lirgitd pind la
limite, compozitorii s$colii vieneze,
neavind uneltele necesare pentru a
putea stipini pe cale logicd indeter-
minismul creat, au revenit la o orga-
nizare cauzald in sens strict mai ge-
nerald decit cea tonald, ceea ce dupa
Xenakis constituie un merit al aces-
tor compozitori. Un mare pas pe ca-
lea acestel generalizdri 1-a ficut Mes-
siaen cind a aplicat corelatii noi in
tof{i parametrii muzicii instrumentale.

4 o scurtdi privire asupra evolu-
tiei ulterioare a muzicii contempora-
ne, Xenakis aratd c3 ,,Complexitatea
absolut deterministd a operatiei com-
ponistice... di nastere la un nonsens
auditiv...” si, citind dintr-un articol
al sdiu publicat in 1955 in ,,Gravesa-
ner Blatter”, intitulat ,,Criza muzicil
seriale”, urmeazi: ,,Complexitatea
enormi Impfiedicd pe ascultitori si
urméreascd impletirile liniilor i are
ca efect macroscopic o dispersiune
neginditd si fortatd a sunetelor pe
toatd intinderea spectrului sonor...
De fapt ceea ce mai conteazi in ase-
menea cazuri este tocmai media sta-
tistich a evenimentelor sonore luate
in parte si a transformirii componen-
telor lor la un moment dat. In acest
caz, efectul macroscopic va putea fi
controlat prin media migcarii (trans-
formdrii) obiectelor alese de noi".
De fapt aici este punctul de plecare
al introducerii notiunii de probabili-
tate in muzicd. Trebuie sid aritdm
insd cd sint §i o serie de fenomene
mai subiective, de ordinul stilului
componistic personal care l-au dus
pe Xenakis la necesitatea introduce-
rii gindirii probabilistice in arta su-
netelor. Dimtre aceste particularitifi
stilistice retinem conglomeratele de
sunete granulare pe care autorul le
numeste sugestiv ,nori de sunete si
diferitele impletiri de sunete mobile
(glissandouri). Ambele sint categorii
sonore al ciiror indeterminism (in mui-
crostructurd) nu poate fi stdpinit in
mod eficient decit printr-o gindire de
ordin mai cuprinzitor cum ar fl cea
care sti la baza teoriei numerelor
mari.
Penmtru traducerea in practica compo-
nisticd a acestui mod de a gindi se
cer compozitorului, in afard de o
deosebitd minuire a tehnicii traditio-
nale de compozitie, o0 mul{ime de cu-
nostinte serioase de logici matema-
ticd, fizicd (in special — dar nu nu-
mal — acustica), fiziologia auzului,
psihologie, estetici etc. Desigur cd
largirea in acest grad a orizontului
unui absolvent al secfiei de compo-
zitie de la comservator nu este usor
de realizat. De aceea aplicarea pe
scaré mai largd a nivelului de gindire
pe care il cere lucrarea ,Musigues
formelles” a lui Xenakis nu se poate
realiza incd. Pentru moment ins3, se
poate preconiza o colaborare intre
compozitori si matematicieni asemi-
nétoare aceleia existente intre arhl-
tecti si inginerii comstructori.
Mai mult, desi nu cunoastem unele
dintre ultimele lucrdri ale lui Xena-
kis, se observd in piesele cele mai
cunoscute o realizare artistici nu in-
totdeauna egald. Este adevidrat cid
muzica sa se caracterizeazd printr-o
bogdtie sonord neintilnitd Ia alfi com-
poritori pind la el §i a ciéirei obtinere
nu se putea imagina in afara metode-
lor componistice indicate mai sus. A-
ceastd profuziune de sonoriti{i tra-
duce un sentiment de ndvalnici fortd
de viatd, de bucurie interni trditi fn
focul procesulul de creatie i in acest
sens putem vorbi de un exemplu ex-
trem de griitor de imbimare strinsi
a spontaneititii creatoare cu o migi-
loasd muncd de finisare artistica.

AUREL STROE
STHUAN NIOULESCU

Numérul domemiilor de activitate in care
calculatorul electronic este un instrument
care di un ajutor prefios creste mereu.
Aceasta, datoritd capaciltifii sale de a
péstra si prelucra un volum mare de infor-
matii cu o viteza foarte mare (existd ma-
sini de calcul care efectueazi 3,5 milioane
operatiuni pe secunda).

Incepind din anul 1964, la Cemirul de cal-
cul al Universitigii Bucuresti, in cadrul
unui coleetiv de matematicieni si muzi-
cieni, se studiaza posildllitatea utilizarii
calculatoarelor electronice ca un awxiliar
pretios in diferite etape ale procesmlui de
compazitie muzicala.

Colecftivul nosiru format din compezitorul
Aurell Stroe si matematicienii Stelian Ni-
culescu $i Mircea Chiricd, bucurindu-se de
sprijinul acad. prof. Gr. C. Moisil si al
conf. dr. Paul Constantinescu, a realizat
pind in prezent cercelfiri in domemiul rit-

PRIMUL
ALGORITM
MUZICAL
ROMANESC

murilor $i polifoniei ritmice. Astfel a fost
elaborat un algaritm cu ajutorul ciruia s-a
determina¢ schema ritmica a unei piese
muzicale de lungime medie. Pentru rezol-
varea acestei probleme trebuiau cercetate
un numidr foarte mare de posithillititi i
gasite acele formule ritmice care sid satis-

facd o serie de comdiifii muzicale impuse
(inainte de a elabora algoritmul am de-
monsitrat cu ajutorul calculatorului CIFA-3
al Cewrului de calcul al Universitatii
Bucuresti ci problema formulatid de noi
are solutie). Programarea algaritmului dat
la calculatorul CIFA-3 a permis ca aceastd
muncd cu un volum foarte mare de ope-
ratiuni si fie ficutad de citre magina de
calcul.

in comtinuare studiem posifiifiitatea elabo-
rérii unor algaritme care, o datd cu schema
ritmicA a unei piese muzicale, si dea si
inaltimile sunetelor.

In cadirul muncii de documentare, in pre-
zent ne informdm asupra problemelor pe
care le abordeazi Pierre Barbaud in cartea
sa Innitiation 8 la composition musicale
automatique, apdruti in editura Dunod,

Paris, 1966.
MIRCEA CHIRICA

V¥V Matematica in procesul compozitiei muzicale ¥

De totdeguna, compozitorul opera (mai mult sau mai putin
congtient) in lucrul sdu creator cu notiuni matematice. Armonia,
con ctul sau forma se fundamentau in parte §i pe cuno-
stinte de aritmeticd, de analizdi combinatorie sau pe legi aie fi-
zicii acustice. Din numdrul nesfirsit de combinatii posibile ale
»obiectelor” sonore, muzicianul alegea, prin practicd, cel mai
ades empiric si dupd normele estetice ale epocii in care tréia,
pe eele mai convingdtoare sub aspect muzical. Ceea ce de-
cidea in ultimd instantd criteriul selectiei era simful artistic :
»auzul” sanctiona in muzicd propunerile imaginatiei si inteli-
gentei.
Astdzi, o datd cu dezvoltarea fird precedent a matematicii
pe de o parte, si cu transformarea radicald a perspectivei in
gindirea muzicald, pe de altd parte, se pune fntr-un cadry A6Y
roblema raportului dintre matematicd si muzied.

ste gtiut ed rezultatele la care a ajuns matematiea in unele
ramuri moderne ale sale au facut nu numai posibild, der §i ne-
eesara patrunderea lor creatoare in diferite, si uneori neastap-

te, domenii ale eaectimiliijiiic ecomomie, lingvisticd, biolegie
ete. Mail mult, au inceput s fie cercetate cu succes, sub aspeet
matematie, procese intelectuale dintre cele mai compiexe.
Astfel s-a ereat o bazd teoreticd si o oarecare indeminare prae-
tied datoritd edrora matematica modernd a putut intra efectiy
tn procesul compumerii muzicii.
In ee eonstd ajutorul matematicii moderne in luerul compezi-
torului ? Se stie ed muzica actuald si-a ldrgit sfera materiei
muzieale pind la cuprinderea teoreticd a oricdrui fenomien
$0ROF : de la sunetul sinusoidal pind la complexe sonore obfi-
nute pe eale electro-acusticd, de la sunetele orchestrei tradi=
tionale pind la zgemote. Aceasta inseamnd, fn fond, {ntreg
speetrul audibil, practic insd neutilizindu-se pind acum de-
eit eam 30000 de sunete distincte. Addugind la acest enerm
numér de sunete combinatiile lor posibile, cimpul sonor ast-
Jel rezultat este pe drept cuvint fird limite. O problemd een-
trald se punme, de aceea, in compozitia actwlll: stdpinired
aeestui vast univers sonor. Fard sd reducem compozifia la res-
pectarea calitdtilor materiei sonore gi a posibilitdtilor ei ,ng-
turale” de combinare, 0 anumitd dependentd existd totusi intre
idee (formd) si materia chematd si o exteriorizeze. astfel
de dependenta existd de altfel si in celelaite arte, de pildd in
arhitecturd, in care betonul armat a fdcut posibild aparitia
altor forme arhitecturale decit piatra sau lemnul. Or, in efoi-

tul depus pentru stdpinirea universului sonor actual, matema-
tica §i aplicatiile ei in fizica acusticd, electronicd etc. repre-
zintd ajutoare dintre cele mai eficace.

In compozitie, un alt factor hotdritor este modul desfdsurdarii
— s a? perceperii desfasurdrii — materiei muzicale in timp.
Dupd felul prezentirii in timp s§i aproape indiferent de calita-
tile lor intrinseci, obiectele sonore pot fi sesizate ca fenomene
discrete®, de detaliu sau ca fenomene ,continui®, de aglome-
rare. In acest sens, compozitorului i se pun probleme dintre
cele mai diferite de orgamizare. Evident, cel mai bun rezultat
se obtine atunci cind organizarea este adecvatd desdwirsit atit
calitdtilor materiei sonore cit si modului ei de desfdsurare in
timp. Matematica modernd poate aduce §i aici un sprijin de-
osebit de pretios compozitorului prin discipline ca teoria infor-
matiei, logica simbolicd etc.

sd reducd la minimum latura empiricd a muncii compozitoru-
lui, timpul indelungat necesar uneori rezolvdrii unei probleme
de crewffie; poate da, apoi, solutii optime de organizare in
functie de scopul propus gi, in cel mai fericit caz, poate con-
tribui la defrisarea unor orizomturi noi, necunoscute incd, in
arta muzicald.

O singurd conditie se cere insd indeplinitd, aceea de a nu cere
de la matematicd ceea ce nu poate da: imaginatie muzicald.
Matematica poate fi doar un auxiliar, e drept foarte pretios
(totusi pentru unii nu indispensubhil!) al imagimziiisi; n nici
un caz ea nu trebuie sd incorseteze, sd limiteze ci, dimpotrivd,
sd stimuleze, sd elibereze imaginatia, spiritul artistului.

STERAN NICULESCU

Tineretea

lui

Stravinsky

Igor Strawimsky nu se mai afld la virstele tinere-
filor biologice ; ; ¢i mai mult, la amtipod, acolo
unde fiece ceas, zi, smulse nefiinfei capditd
semnificafii hiperbolice. La jumdtatea Iui iunie
{ziua a 17-a) el va implini venerabila virstd de 84
de ani. $i tolusi... Si-a pdsirat, nealteratd, verva
continud o cautdirilor infrigurate, finind de o
tinerefe spirituald miraculos de puternici §i
efervescentd. Cici Igor Strawinsky, decanul de
virstd al compozitorilor conlemporani — pe
rind, contestal, controversal, admiral — réimine
incontestabil §i intr-un fel cu totul aparte poate
figura cea mai mobild si interesantd din peisa-
Jjul componistic XX. De peste o jumditate de
veac ,compozitorul-cameleon” (cum a jfost un
timp numit de critici), ,,Omul cu o mie gi unul
de stiluri” (cum il definea Messiaen) se menfine
in ,linia intii". El stie cd orice repetare, fie ea
cit de neinsemnatd, poate fi lesne fatald ; timpul,
istoria le claseazd fird drept de apel. Si, implicit,
de peste cinci decenii personalitatea Iui Stravin-
sky continud sd fascineze.

La inceput impetuoasd si de o pregnanid ritmicd
Julminantd, muzica sa, alimentatd din traditiile
strivechi ale panteismului slav (Pasdrea de foc,
Petruska. Sacre, Les noces, Renard, Pribautki)
devine (dupd primul rizboi mondial) ultradog-
maticd, rigida si economicd in genul neoclasicis-
mului (Orfeu, Pulcinella, Appolon musagetes).
Pentru ca, dupd 1930, cind avea deci in jurul
virstei de 70 de ani, Stravinsky sd treacd in mod
deliberat (ceea ce a fdcut la incepul mare sen-
zafjie) dar si cu real succes, la adoptarea tehni-
cii seriale; dupd ce mult timp fusese unul din ad-
versarii sdi cei mai inlocaji. Primele elemente
seriale se pot semnala incd din Septetul pentru vi-
oard, viold, violoncel, clarinet, fagot, corn si
pian, lucrare care, dupd observatia find §i
pdtrunzdtoare ¢ unui critic german, ,ocupd un
loc cu rtotul aparte nu numai in creajia sa, el i
in Intreaga muzicd contemporand, inirucil mar-
cheazd Irecerea de ln muzica funcfionald la ceg
seriald“. Opusul care marcheazd edificalor
wnoua etapd” stravinskyand este insd In memo-
riam Dylan Thomas (1954), cu extrem de atrdgd-
toarea sa organizare pentafonicd (pe serii de
cinci sunete)} ; i succed Canticum Sacrum (1955),
baletul Agon (1954-1956), vasta cantatd pentru
sase soligti, cor si orchestrd, intitulatd Threni, id
est lamentationes Jeremiae prophetae (1958) 3i,

mai recent, in 1959, Mouvements for Piano and
Orchestra.

In aparen{d, pronunfat contradictorii i joarte
derutante, salturile stilistice ale Iui Stravinsky Igi
dovedesc, in ultimd instanyd, perfecta justificare
prin structura sa temperamental antiromanticd
{indiferent cd se adreseazd, succesiv, fantasticu-
Iui fabulos din folclor, comstructivismului neo-
clasic, sau organizdrii seriale).

Interesantd continuitatea perfectd (in ciuda dis-
continuildlii aparente) in evolufia etapelor crea-
tiei sale ; ultimele opusuri, seriale, de pildd,
sint vizibil inrudite cu lucrdrile semnificative
din deceniile 4 si 5 — gi poate in mod special
cu impresionanta Simfonie in trei migcéri. Ulti-
ma ,cotiturd” componisticii pulea f{i pentru
Strawinsky, cu usurintd, un looping funest; el
insd il ocoleste abil — cdci prevede pericolul de
a deveni un epigon tern al Iui Schonberg $i mai
ales Webern ; de aceea nu face tabula rasa cu
formele gindirii sale, indelung cristalizate i
caracteristice. Strawimsky doar asimileazd proce-
deele tehnicii seriale. In rest 7insd el rdmine
acelasi din Sacre, Oedipus rex, Simfiomia psalmi-
lor. Strawimsiy este prin excelen{d un noncon-
Jormist, antidogmatic ; de aceea, poate, el nu va
prelua din aceastd noud comvenfie . care este
dodecafonia seriald (prima fiind funcjionalitatea
tonald clasicd) decit ceea ce-i convine structural.
Serialismul sdu, chiar atunci cind e fdcut cu
maximd rigoare, dd impresia, paradoxal, de
spontan $i degajal, de non-sistem. Ceea ce u-
neori in arti este de primd importanid.
Refuzind muzicii atributele sale ,extramuzicale®
{legate de continut si sugerarea diferitelor senti-
mente, stdri psihologice) Strawimsky — spunind
despre sine, ,nu sint un compozitor, ci un jnven-
tator de muzicd® — s-a erijat mult timp in par-

tizan al artei formale si-si propunea doar ,or-
ganizarea ,timpului”, cu ajutorul ,obiectelor

estetice”, roade ale unei aplicalii de artizan,
Cum s-a intimplat insd nu de pufine ori, In
cazul marilor creatori, insdgi creafia  stravins-
kyand (si in special ultima sa perioadd), contra-
zice prin forfa expresivid speculafiile deseori
contradictorii ale estetului Stravinsky.

Pentru cd, desi nu o declari ostentativ, arta Iui
Igor Stravimsky este prin excelenjd o artdi uma-
nistd de suflu larg.

COSTIN MIEREANU

MAI

n966

i




78

0 comedie obesits

Toate genurile cinematografice mecesiti un ritm ca-
re sd le confere unitate si vigoare stilisticd, un ritm
care sd inliture un haos posibil, si accentueze s§i s&
elucideze sensurile operei. Cu atit mai mult, in co-
medie, sincoparea §i inlédntuirea dinamicd devin pre-
dominante, ca elemente fundamentale ale structurdrii
gagului, ale nuantérii si gradarii riguros dramatice a
efectelor comice.

De la ,Antract” si pind la ,Frumoasele noptii" intil-
nim in filmele lui René Clair tocmal aceastdi armonie
a migcérilor interioare ale fiecdrui cadru, finglobate
perfect, prin momtajul alert al imaginilor i sunetelor,
in dansul comstructiei integrale.

In recenta coproductie romano-francezi, realizati fin
studiourile noastre, comicul lui René Clair pierde din
fortd si vivacitate, dar rdmine rafinat gi elegant, sim-
plu si surizitor.

wSerbirile galante® au reunit personaliti{i marcante
(imagine — Christian Matras, decoruri §i costume —
Georges Wakhevitch, ca si actori remarcabili — Phi-
lippe Avron si Jean Pierre Casse] sau Gydirgy Ko-
védcs §i Fory Etterle) ; scenariul §i regia lui René Clair
ne promiteau o prezemtare spumoasd, dar si incisivd,
a secolului al XVIiI-lea, cu galanteria sa frivold i cu
cruzimea lui perfidi. $i de aceastd datd creatorul re-
curge la fars3, insd, acum, truvaiurile fanteziei sale
sint dezvoltate in curbe line §i lente. Schimbul de
focuri dintre cele doud armate, nenumiratele treceri
ale lui Jolicoeur si ale tdranului Thomas, de o parte
sau de cealaltdi a cimpului de bétdlie, devin prin fil-
mare si montaj actiuni statice, cu toate cd in esentd
erau dinamice, sau mdicar spectaculoase.

Unghiul conventional din care isi priveste personajele
incorseteazi in banal trama, cu toate c3 ea este al-
cituitd din fapte exceptionale ; uneori apare totusi zim-
betul ironic al autorului. De cele mai multe ori, insd,
conventiomalitatea atitudinii comice vliguieste filmul
de suculenta si virulenta satirei pe care, in fond, Clair
nu vroia s-o indrepte numai impolriva vremurilor pre-
zentate, ci mai ales impotriva razboiului. Maiestria re-
gizorulul atitor capodopere se recunoasgte in citeva
gaguri de prestan{d. Alarma in fortdreata asediatd este
datd printr-o melodioasd armonie sonord; avem aici ace-
lagi gen de vervid causticd ca si in ,,Ultimul miliardar”,
unde gisim o delicati scend amoroasd acompaniatd

de fanfare. Conmtrastul inedit intre imaginea actiunii §i
banda sonord declanseazd un comic de calitate. Dar in
sSerbirile galante” ideea comicd este tratatd indelung
si repetatd aritmic. Structuratd in faze prea mult dez-

voltate, fyi pierde din amploare si poanta dezordinii
provocate in armata infometatd de o micd gdinusd, ca
si cea a efortului de a prinde pe ,spionul” ce cobora
pe fringhie.

ea excesivd a fiecdrui gag duce la lungimi
inutile. Actiunile se dezlineazd, se descompun fn mici
gesturi si posturi de circumstan{id pe c~re interpretii le
adoptd agale. Mizanscena regizorald, simplistid si lip-
sitd de nerv, i face sd se miste neritmat, impiediein-
du-se parcd, de fiecare datd intr-o pozi teatrald si ne-
adecvatd artei cinematografice. Talente actoricesti in-
discutabile au fost vadit stinjenite de acest film, au
fost impinse in nenatural. Numai Philippe Avron scapa
de pericolul uneil interpretiri fade, printr-o exceptio-
nald posibilitate de transmitere a sentimentelor, printr-o
adeviratd degajare si printr-o largd si expresivd gami
de mijloace artistice. Acelasi lucru s-ar putea spune
si despre Gyidrgy Kovédcs, dacd in loc de vocea sa
(care este un motiv al iegirii din ritm), s-ar fi folosit
o alta.
Iscusinta lul Clair in conducerea actiunilor complicate
se pierde, fiind prea detaliatd, prea explicati. Un ase-
menea subiect cerea o interactiune a dinamicii interi-
oare cu un montaj rapid, nervos, astfel incit expresia
specific filmicd sa intruchipeze plastic intentiile auto-
rului.
Decorurile create de Georges Wakhevitch se echili-
breazd pe linia unui realism stilizat combimat cu pre-
zentarea declaratd a butaforiei ; conceptia scenografici
este foarte potriviti pentru povestea ,eroicomicd” cu
parfum vodevilesc. Colorate in tonalitéifi moi (maroul,
ocrul, rozul predomind), decorurile $i costumele ocazi-
oneaz3 si ele o imagine clard si naturald bogatd in
nuanfe armonios imbinate. Este, poate, singura realiza-
re deplini din aceastd coproductie. In ,Serbirile ga-
lante", cu toatd supletea si farmecul comicului lui Clair,
spectatorul este ameninfat de plictiseald, de acel prea
fndelung v3zut: lipsa de ritm distruge aproape total
virtutile ultimului film realizat de reputatul maestru.

IOANA POPESCU

o

:G@dbrd si ,Nouvelle vague’-ul

Premiul Louis Delluc, care se acordid anual celui mai
bun film francez, a revenit in 1965 ,,Vietii la castel” al
regizorului Jean Paul Rappanau, desi atit critica fran-
cezd cit si cea mondiald consideraserdi in unanimitate
drept cea mai interesantd peliculd a anului ultimul
Godard — ,,Pierrot nebunul”. Faptul nu e de naturd si
ne mire. La mai toate Festivalurile internationale sau
in clasamentele oficiale, filmele lui Godard au avut soar-
ta de Cenusdreasd, rezervatd pind nu de mult filmelor
lui Antonioni. La Venetia, de pildd, ,,Pierrot nebunul" a
fost primit cu o rdceald politicoasd, iar palmaresul 1-a
evitat ca de obicei cu grija.

Si totugi, Godard este considerat astizi de citre multi
corifeul generafiei care a format acel eterogen curent
numit Nouvelle Vague. Din pleiada de realizatori afir-
mati la inceputul anilor ‘60, nu toti au fmplinit agtep-
tédrile pe care le indreptdteau niste debuturi strilucite;
este cazul lui Louis Malle, Claude Chabrol, Armand
Gatti. Dimnpotrivd insd, altil, ca Jacques Demy, Agnes
Varda sau Serge Bourguignon au mers pe o linie me-
reu ascendentd, demonsirind fn scurtid vreme persona-
litati distinct marcate si talente mature. In sfirsit,
cele doud mari nume ale Nouvelle Vague-ului, Resnais
si Truffaut, si-au comtinuat ciutirile, confirmindu-gi
clasa si maiestria in filme de mare valoare. Cit despre
Godard, al cérul debut, ,,Cu radsuflarea tiiat3" fusese
pr mit cu oarecare suspiciune, s-a ardtat a fi in special
cel mai activ dintre to{i. In 7 ani, 12 filme | Dar nu
productivitatea (cu totul iesitd din comunm) il aseazd
pe Godard in fruntea colegilor lui de generatie, ci fap-
tul cid intreaga sa creatie formeazd un tot unitar, atit
de original i personal, incit dupd numai cinci minute
din oricare film al lui potfi afirma cu certitudine : ,,este
un Godard.”

Venind in lumea filmului prin intermediul criticii (a
ficut parte din echipa de la ,,Cahiers du cinema"), Go-
dard a adus cu sine o vastd cunoagtere a istoriei ci-
nematografului care, dublatdi de o inteligenti profund4,
l1-a ficut sd intuiascd imediat si cu precizie o noud
esteticd filmicd, adecvatd epocii noastre. Rasturnind
sabloanele §i clasicele reguli ale mizanscenei, el a
dat spectatorilor rind pe rind filme ca ,,A-si trdi viata”,
wFemeia-i femeie", ,,Un film aparte”, ,Dispretul”, ,Fe-
meia cisitorita”®, , Alphaville”, ,Pierrot nebunul”, reali-
zate in acelasi stil, dar exprimind fiecare in parte ori-
ginalitatea, inventivitatea §i mai ales instinctul filmic ale
{ui Godard. S-ar putea spune ci Godard nu face filme, ci
anti-filme, intrucit ele nu cufundid spectatorul intr-un
univers fictiv, ci il pun direct fai-n fatd cu viafa in-
s3si. Realismul lui este atit de puternic, incit lasd a-
desea impresia de documentar, de prins pe viu. Un
cunoscut critic afirma cd, studiind perioada anilor 1960,
istoricli anului 2000 vor trebui in mod necesar sd a-
peleze la filmele Tu! Godard, ca la o cronicid vie @
acestel epoci, miarturie a psihologiei problemelor §i
sistemului de viati al oamenilor ei.

Formu'a godardiand se bazeazd pe simplitate. Simpli-
tate a acfiunii, a mizanscenel, a imaginii, care prin
conlrast reliefeazi profunzimea filmelor sale. Godard
nu este numai un foarte bun si ingenios regizor, ci, mai
mult decit atita, un regizor-filozof. Fiecare film al s&u
este o meditaiie, adesea gravd, in ciuda zimbetului
ironic cu care o mascheazi. Intrigile propiu-zise sint
banale, poate chiar neinteresante, dar ceea ce le da
densitate este multitudinea de reflectii si idei pe care
autorul le impleteste in dialog. Filmele lui Godard
socheazd, bruscheazi, chiar iritd uneori. A devenit un
foe comun fraza: ,Un Godard iti place sau nu, in
niei un eaz insd nu te lasd indiferent”. S& nu r&mii
niei o clipd indiferent, acesta este si scopul regizoru-
fui. Prin continue rupturi de tonalitate dramaticd, prin
treeeri bruste de la zimbet la drami#, de la joc la
moarte, prin monologuri ale personmajelor care se adre-
seazi direct publicului, sau prin inserturile care
anun{i dinainte continutul secventelor, Godard urmd-
reste o ,distanfare” aproape brechtiand, obligindu-te
sd-ti pistrezi permanent luciditatea si simful ecritie.
Filmele lul nu vor sd sustind sau si ilustreze o idee,
dar din tonul lor general, din solutionarea aproape in-
totdeauna tragici a conflictelor, din marile semne de
fntrebare pe care incearci si le rezolve eroii lui, re-
igie permanenta preocupare a regizorului pentru pro-
bieniele grave ale contemporanilor sdi. In filme el pune
Ia zid, desi in planul al doilea, tot ceea ce injoseste

conditia umand : rdzboiul (,Carabinierii”), prostitutia
(A=si trdl viaia”), violenta (,,Cu risuflarea tdiati"™),
conditionarea si dezumanizarea mecanizirii (,Alphavil.
le*), minciuna, cruzimea, tot ceea ce este dur, brutal si
poate aduce o moarte absurdd. Aceasti marcati noti
meditativd (degi filmele lui sint prin excelentd filme
de actiune), aceastdi permanenti avertizare impotriva
unor boli morale ale epocil fac ca realizdrile sale sa
nu fie simple exercifii de stil, ci mai degrabd variatii
pe marginea acelorasi teme. Scurte eseuri filozofice
scrise in limbaj cinematografic. $i Godard este un ex-
celent stilist. Esentializind structura dramatici gi sim-
plificind la maximum mizanscena, el a ajuns la o for-
muld filmici de mare puritate. Filmul nu mai e alci-
tuit din secvenfe dependente una de cealaltd, ci din
secvente virtual independente care reunite formeazi
un tot complex, putin haotic, putin absurd, care este
chiar poezie, chiar viata. Un crimpet de realitate privit
sobru, critic, dar cu o infinitd poezie care oscileazi de
la delicatete pind la duritate. Cadrele cele mai banale
au o indefinibilda amprentd: cea godardiani. Siguranta si
simtul filmic ale regizorului dau fiecéirui gest, fiecirei
priviri o greutate interioard. Atmosfera, voit necon-
struitd, nu e un simplu fundal, ci joaci si ea, comen-
teazd discret dar permanent actiunea. Filmele lui au
o lumind cu totul speciald, personald, datorati desigur
in primul rind operatorului Raoul Coutard, care poves-
tea intr-un articol cd singurul lucru pe care i-1 cere
meren Godard este simplitate $i autenticitate, renun-
tare la alambic#irli inutile. Asa se explici de ce filmele
lor in care aparatul de filmat i mizanscena nu se simt

nici o clip4, degaji o mare impresie de libertate, su-“%¥

bliniald si de jocul actorilor pe care regizorul i pune
adesea sd improvizeze pe loc, in clipa filmirii, dialo-
guri si situatii. Lilpentatea pe care o acordd actorilor
si-o ia de multe ori el insusi, permifindu-si indriz-
neli si inovatii care uluiesc, deconcerteazid poate, dar
care fac in mare parte originalitatea stilului siu.
Toate caracteristicile distinctive ale esteticii godardiene
le gdsim sintetizate in filmul care marcheazid sfirgitul
unei etape importante in creafia regizorului, ,.Pierrot
nebunul”, peliculd in culori, pe ecran lat, al cirei gene-
ric intruneste echipa de soc a lui Godard: Coutard, Anna
Karina si Belmondo. Subiectul e simplu dar complicat
de povestit, fiind construit din momente disparate a
cidror logicd interioard ifi scapd uneori, tot asa dupa
cum scapd si eroului principal, care de-a lungul intre-
gului film se zbate sd g#seascd sensul evenimentelor
pe care le trdieste. Pierrot, fire de artist, cds#torit din
interes cu o femeie pe care nu o iubeste, isi ia intr-o
zi lumea in cap cu Marianne, fosta sa iubitd, care tre-
buie sd fugd implicatd fiind intr-o crimd. Mind in mind
ei traverseazd Franta, trdind din expediente si mici
escrocherii. Dar Marianne se plictiseste curind i se
reintoarce la banda de contrabandisti de arme, din
care ficea parte, antremiindlul si pe Pierrot intr-o afa-
cere tulbure care se soldeazi cu mai multi morti.J%esi-
zind cd ea nw-l maj iubeste de mult §i ci s-a &d)ﬂi
doar de el, Pierrot o omoard pentru a se sinucide si el.
Narat astfel, subiectul pare a fi cel al unui film de
aventuri cu gangsteri. Dar pe Godard nu-1 intereseazé
actiunea in sine ci ce anume se petrece pe marginea
acesteia, ce gindeste fiecare dintre personaje despre
el si mai ales despre celadlalt. In centrul filmului nu
std povestea lui Pierrot, ci incercarea disperatd a aces-
tula de a afla cum sd& deosebeascd adevérul de min-
ciund, care este sensul existenfei sale, de a sti cind
§i de ee a fncetat Marianne s&1 jubeascd s.a.m.d. De-a
lungul intregului film apar in filigran toate temele
obisnuite ale lui Godard.

Dacd in unele din filmele lui anterioare secveniele
erau despirtite prin inserturi, aicl locul acestora e luat
de vocile celor doi eroi care comenteazd in permanen-
ti actiunea, retinind-o uneori obsedant prin fraze
{eit-motiv, alteori dezvidluind o stare de spirit a per-
sonajului.

Pirind c3 se joacd cu nonsalantd cu firul actiunii, cu
actorii, cu marea si cerul, Godard — folosind intreg
arsenalul siu de procedee inovatoare — a fdcut pind
la urmi ,Pierrot nebunul" un poem tragic si profund
despre iubire, adeviir si minciund, fericire si modrte,

MANUELA GHEORGHIU

Inglobarea filmelor documentare roménesti, realizate prin metoda
cine-verite-ului, in ceea ce constituie de fapt aceastd scoalda in
cinematografia occidentald, ni se pare cu totul eromata. Requiemu-
rile care s-au cintat cine-verite-ului, discutia criticii noastre in le-
gatura cu aparifia lui la noi dupa ce in alte {ari a apus .porneste
de la niste premise false, deoarece intre cinematograful-adevar,
practicat de Jean Rouch, Ruspoli, Chris Marker, si metoda folo-
sitd de Boiangiu, Pavel Constantinescu, Florica Holban si alfi
regizori ai Studioului Alexandru Sahbia existd deosebiri funda-
mentale de concepere a paosibilititilor ei de intrebuintare si, mai
ales, de finalitate. Proclamind cu violent{i inlaturarea scemariului,
cineastii francezi, din scoala respectivi, isi rezuma dreptul de ex-
primare si partea de creatie la munca de seleciie si organizare a
materialului filmat. Se filmeazd pe viu zeci de mii de metri de
pelicula cu un aparat, pe pozifie de simplu martor, in cautarea
unui limbaj audio-vizual care sa se apropie de documentul obiectiv.
Dar obiectivitatea ramine numai un deziderat, caci in munca de
selectare (de montare — a cdrei funcfie se schimba fa{ad de cea din
filmul obisnuit) nu se poate vorbi de o detasare integrald, de
inexistenta unor preconcepte si conceptii cu care este inarmat
regizorul. Rouch vorbeste despre neinterventia in fenomenul ob-
servat, dar in acelasi timp, utilizind camera si anchetatorul ca
persemaje principale ale unei drame, cautd si provoace — la per-
soanele interogate — o stare de criza, in urma careia sa-gi
dezviluie gindurile cele mai ascunse §i sentimentele cele mai pro-
funde. Dorind s3 surprinda fiinta de neimitat, in atitudinile sale
de neimitat, formula lui cinematografici tine de psihodramd, in
fond falsd, cdci este provocatd artificial, printr-o interveniie in-
discretd si fird posibilitatea captirii esemffialului in ale-
gerea peliculei pentru opera finitd. Numele lui Vertov §i teoria
sa despre cine-ochi si radio-ureche, precum si cel al lui Flaherty,
cu filmarile sale directe pentru ,Nanouck” si ,Moana“ au fost
luate ca port-drapel al grupului de d iisti-francezi, dar
si aceastd apropiere este doar partial justificata. Vertov isi lua
drepturi quasi-divine de recompunere a realitdtii prin colarea
bucétilor de pelieuld inregistratd direct si pe neagteptate, drepturi
despre care contemporanii nostri nu pomenesc (spre meritul lor),
in schimb se declard — contrar lui Dziga Vertov, cum am mai
spus — lipsiti de orice conceptie si de orice idee preconceputd asu-
pra scopului. Ei ignord, de asemenea, una din marile calitdti ale
lui Flaherty, calitate ce i-a asigurat reusita in , Nanouck" — con-
vingerea ci nu va putea filma inainte de a cunoagte §i cd nu va
putea cunoaste fird a Impéartisi intii — munca de cineast in com-
plicitate. De aici dezamagirea care insofeste manifestarile lor ac-
tuale : prin repetare au plictisit, prin abundenta de timpi mor{i
si gesturi moarte au obosit si prin instaurarea unui realism coti-
dian in ceea ce are el mai diluat — au nedumerit.

Regizorii nostri documentaristi utilizeazd cinematograful direct,
doar ca metoda, nu ca scop in sine, fiind astfel ferifi de parte
din lipsurile confratilor lor occidentali. Faptul ca se porneste de
la un scenariu, schitat in datele sale esemtiale, cu parte din intre-
biirile ce se vor adresa celor interogati formulate, 13sind doar

gindul, gestul si raspunsul interlocutorului sa se manifeste neaver-
tizat si Inregistrindu-le ca atare pe banda sonord sau pe peliculd,
fi ajutd s obtind mai multi eficien{d si materialul filmat s& aibd
mai multe posibilitidti de generalizare.

faregistrarea dire a imaginii, mai pufin a sunetului, se folo-
seste in jurnalul de actualititi de decenii, dar aici este vorba de
transformarea faptului de actualitate in fapt de artd, de c#utare a
autenticulul (aceasta fiind mirajul metodei) si realizare a vechil
dorinte §i necesititi de micsorare a distanjei intre spectacol §i
viatd, Simpla consemnare vizuald a faptelor, fie ea vie §i chiar
obiectivi, este cu totul insuficientd. Numai fiximdu-se ca scop,
ancheta sociald i mai ales cea eticd, urmarind comexiunea feno-
menelor vietii, se pot obtine rezultate utile si artistice. Detagarea
cineastului ca pozitie, luciditatea si neangajarea observatiei pot
asigura captarea spomtanului revelator si a miscarii secrete, grea
de expresivitate. Intreprinderea analizei vietii contemporane, a stu-
diilor de moravuri si psihologie cere multd delicatete si méasurd,
primejdia indiscretiei si a vulgaritatii fiind deosebit de mare, Dacd
celelalte forme artistice ce se ocupd de dezvaluirea carenfelor
morale au avantajul demasciirii prin intermediul persomajului fic-
tiv, documentarul direct numeste si arati, stirnind oprobriul imediat
si precis al spectatorului (Casa noastrd ca o floare — A. Boian%iu).
Existi filme ce incearci si sesizeze ,,acel nimic deosebit”, in fond
de mare importantd, din viata §i munca oamenilor, dar a céror
investiga?e rimine aparenti si superficiala, invinsd de greutatea
sondarii in adincime (Sonda — Al. Sirbu). Si suprasolicitarea sen-
zationalului facil poate aduce dupid sine vulgaritatea §i neartis-
ticul. Este cazul ui Politete, realizat de regizorul
Mihai Iacob care se opreste la fapte senzationale prin duritate
in manifestare si oribilul in existenta.

intr-un articol despre ,Realitate si cinematograful direct”,
Michelangelo Antonioni discuta despre multitudinea atitudinilor pe
care si le poate asuma filmarea directd : ,una pur descriptivd, o
alta de evaluare etici, o alta in sensul estetic, o alta in sensul
explicatiei demonstrative, o atitudine de simpatie §i una de ostili-
tate..” sau nici una, am adiuga noi. Filmul regizorului Dimitriu
Mfine incepe azi, in pofida actualititii problemelor pe care le
aduce in discutie, rimine rigid si uscat, de o dezimvolturd con-
struitd, cu falsiti{i retorice, nesuscitind nici interes, nici macar o
infimé atitudine de participare din partea spectatorului. Filmul
suferi si din cauza dorintei de pozi in fata aparatului a unora din-
tre cei intrebati, fapt ce nu se intimpla cu filmele ale caror eroi
sint copiii. Dezinvoltura lor ineintitoare, capacitatea de concen-
trare totald asupra lucrului ce-i preocupd, spomtaneitatea reactii-
lor fac filmarea, intr-un sens, mai putin dificila. Exista i aici
ispita unui lirism dulceag si a unei poetiziri, de care au scépat,
insd Doru Segal in Marile emotii mici si Gabriel Barta in $i
atunci... Sint doud filme in care inregistrarea directd a sunetu-
lui si imaginii pastreazd integrale farmecul §i prospetimea minus-
culilor eroi §i transmit cea mai directd §i purd emotie. Nu stiu
dacd micii pictori din $i atunci.. sint plini de talent, dar le
urmarim pasjunea concentratd cu toatd caldura si le privim ochii

inteligenti si ,capodoperele" cu toatd admiratia. Camera, regizorul
§i nol ne 138sdm cu plicere captivaji. Regizoarea Florica Holban
a realizat un film despre copii si respomsabilitatea fatd de viatd
si viitorul lor (A cui e vina ?) unde emotia tine insa de durere i
scopul de cea mai teribila condamnare.

Dezbaterea etici, la care filmul-anchetd ne invitd, are grave
implicatii si o astfel de peliculd isi dovedeste din plin actualitatea
i utilitatea. Regizoarea filmeazd direct numai partea referitoare
?a copiii delincventi si la cei din orfelinat, reconstituind cu figuranti
cea privitoare la pirintii ce se despart — probabil din motive
discretie, cirora nu le gisesc insd rafiunea, caci faptele asuwa®
cdrora se opreste 1i dau libertatea unor dezvaluiri totale, frind
importante prin gravitatea lor si prin frecvenia chiar.

Dar documentaru]l din categoria de care ne ocupam este opera a
doi autori, a douad persomalitifi artistice cu aporturi aproximativ
egale : regizor-operator. Munca celui din urma cere o mai mare
contopire cu camera, obligatia disparitiei complete in spatele ei,
dar totodati o ciutare infrigurati a elemenmtului revelator, a ges-
tulul dezviluitor de semmificatii, a obiectului graitor. Abundenta
de prim-planuri, care nu aduc nimic nou (A cui e vina ?) sau de
planuri generale, aparatul plimbindu-se pe obiecte si fiinfe indi-
ferente (laptele si mierea Craiovei din Oltenii din Oltenia) sau pe
peisaje neutre, chiar cu frumuseti de ilustrata (Newigatori care
dispar) indepirteazi atentia si sfirsesc prin a obosi. Dar majori-
tatea documentarelor noastre se remarca tocmai prin calitatea
artisticd a imaginii, varietatea unghiurilor de filmare, economia in
expunere. Printre acestea, un loc aparte ocupd imaginea sermmatd
de William Goldgraberla documentarul cine=verist Stuf a cdrui
prima parte poate fi socotiti o pagind de antologie. Plecarea pes-
carilor lipoveni, in zorii zilei de iarna, la taiatul stufului, se des-
fisoard intr-o lumind de transparentd §i strélucire aproape ireale.
Aparatul urmaireste, in prim-plan pregatirile, apoi de la mare
indltime miscarea si plutirea echipajelor, desprinsd parcd din altad
lume. Ambarcatiunile cu pinze ce aluneca pe samii in bataia vin-
tului intr-o prelingere rapidd, insotite de siluetele agile ale pesca-
rilor, tin de balada.

Banda sonord a unei pelicule cine-verite poate fi ori inregistrarea
pe viu a dialogurilor (indeosebi la filmele-amchetd) montata sincron
sau in comtratimp (in care ezitarea in exprimare t;i bilbiiala pot
fl utile §i chiar salutare, impunind antiretorica §i firescul), ori un
comentariu fle cu lirism, fie cu umor, fie cu gravitate, dar in pri-
mul rind cu mésuri si la obiect. Comentariile Evei Sirbu (in spe-
cial cel de la §i atunci) se remarca prin lirismul din temperament,
nu din exces, ironia caldi si emotia ce Iinsotesc §i intregesc
imaginea.

Metoda inregistrarii pe viu a faptelor de viatd se dovedeste fﬁ—ﬁ'

fond a fi una din formulele la care s-au oprit in cdutérile lor
creatorii de la Studioul Sahia, forme ce nu se pot numi integral
niste reusite, dar care ne-au dat unele pelicule ce pun probleme
si suscitd discutii.

FLORICA ICHIM
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dramatic

STRATEGIA SAVANTIULUIL

Intilnirea cu realitatea, niscind di-
lema dintre om §i savant, ca ter-
meni distincti, chiar oponenti, atacd
insasi integritatea persomalitdtii u-
mane, care pentru a putea subsista
trebuie sd adopte o injositoare stra-
tegie. Galilei din piesa lui Brecht,
Moebius din Fiziciemii lui Durren-
matt sint nevoifi insd sid se sacri-
fice ei ingisi. Ambii capituleazi din
punct de vedere uman, deoarece
pentru geniul stiintific pasiunea cer-

#poettirii 5i adevdrului depdseste in

=

intensitate pasiunea de a trai. Ab-
jurarea lui Galilei se face in numele
vietii, infeleasd ca singura conditie
ce permite continuarea cercetarii.
Aceastd infringere in plan uman, se
justifica doar prin obligatiile intelec-
tuale de la care nu poate abdica.
Brecht consideria insa ,crima lui
Galilei" ca ,pdcatul originar al sti-
intei moderne”. Abjurarea a rapit
stiinfei semmificatiile sociale, etice,
reintroducind-o in domeniul cerce-
tarii pure, fird urmiri imediate in
cadrul realitatii. Azi, Oppenheimer,
ca erou dramatic, reda stiintei pro-
fundele sale ecouri in constiin{a.
Ca si Galilei, Moebius sacrifici omul,
cdci considerd, mai presus de dure-
rile sale, durerile posibile ale lumii
ce impun ratarea geniului, care, spe-
riat de perspectivele pustiitoare ale
rezyltatelor inteligentei sale, se
r e,

Disparitia omului in favoarea sa-
vantului, care se descoperi astfel
lipsit de certitudini morale si de con-
tacte cu realitatea, este cauza ege-
cului multora. Vina nu le apartine.
Optiunea om-savant se impune ca
obligatorie, ea actionind asemenea
unui destin, cdruia nu i se pot sus-
trage prin nici o stratagemd. O ale-
gere fructuoasd se dovedeste ireali-
zabild. Renunfarea la unul din ter-
meni anuleazi orice sperand intr-o
victorie deplind. Ineficienta oricarei
strategii demonstreazid cid libertatea
ramine singurul climat posibil pen-
tru creatie.

LIBERTATE $1 PROGRES

Cdnceptul de libertate in mentali-
tatea savantului nu are un caracter
abstract, el manifestindu-se prin
coincidenta dintre telurile stiinjei cu
cele ale societatii sale. Se diferentia-
za astfel soarta savantului apusean
de cea a celui socialist. Azi, sarcinile
si intrebarile capitale ce se cer
rezolvate de catre stiin{a capatid un
caracter internajional, universal.
Stiinta este una: aceleasi pericole,
aceleasi speranfe. Dar tot ca element
specific timpului modern se remarci
etatizarea stiintei, factorul politic si
social, diferentiind caracterul si di-
rectiile sale dintr-o parte a planetei,
in ciuda aspiratiilor comune ale fizi-
cienilor. Morgan, unul din cei care au
analizat activitatea lui Oppenheimer,
«odifica legile politicii atomice, care,
®u e posibild decit pe baza unei
munci ferite de aprecieri de valoare”.
Procesul lui Oppenheimer il conti-
nud pe cel al lui Galilei : este pro-
cesul. intentat unor oameni care au
mai multd nevoie de libertate decit
le ofera vremea lor. Amindoi au
considerat legale institutiile condu-
catoare ale timmpuilii: eclesiastice
sau statale. Au vrut sd le serveasca.
Sfera actiunii stiintifice atinge ins3,
© razd mai lungé decit cea a legitatii
comune. O asemenea diferentd 1ii
transforma in dusmani. Este triada-
rea unui sistem de gindire prin de-
pasirea lui, trddare ce produce nas-
terea unei nonconcordante intre di-
rectia loiala a actelor savantului si
interpretarea lor. Esecul lui Oppen-
heimer este esecul unei democratii
burgheze, Corelatia libertate-pro-
gres se anuleaza prin disparitia pri-
mului termen.

Fizicianul comunist Pavel Proca din
»Seaua polard” de S. Fircdgsan lu-
creaza in libertate. Constiinfa nece-
sitafii actiunii colective 1l fortifics,
deoarece aceasta corespunde unei
superioare comumititi de idealuri si
actiuni, in cadrul unei echipe, a
unei societati.

RASPUNDEREA MORALA
S1 SOCIALA

Réspunderea fizicianului se mani-
festd atit in interiorul laboratorului,

cit si Inafara lui. Dar intrebarea ce
se naste priveste posibilitatea de in-
fluentare a destinului si Intrebuin-
tarii descoperirilor stiinfei. Oppen-
heimer spune : ,Arumcarea bombei
de 1a Hirosima a fost o hotarire po-
liticd. Nu-mi apartine®. Replica de-
monstreazd credinfa cad aceste cuce-
riri ale inteligentei isi dobindesc o
autonomie fata de creatori carora
le e interzisd orice modalitate efi-
cientd de interventie. In cazul lui
Moebius instriainarea este deplina.
Durrenmatt demonstreaza interdic-
tia luciditatii intr-o lume in care ha-
zardul hotardste destinatia rezulta-
telor rafiunii. Concluzia unei ase-
menea conceptii conduce la absolvi-
rea fizicianului de orice responsa-
bilitate. Eroii, din lipsd de putere,
au devenit inutili.

Dar o datd cu aplicarea in viatd a
rezultatelor apare constiinfa raspun=
derii. Esecul lui Oppenheimer de-
curge din continuul decalaj dintre
cercetare si aprecierea ei morala.
Ele nu devin niciodatd simultane.
»Nu e vina fizicianului, daci din
idei geniale se nasc mereu bombe"
— afirmi savantul american. Intr-a-
devir, omul de stiinta nu are dreptul
sd evite marile adevaruri, dar pers-
pectiva comsexinfelor duble datoritd
neputintei de interventie a savan-
tului pune intreaga sa activitate sub
semnul ambiguitatii. E rezultatul o-
pozitiei dintre puterea aceleiasi per-
soane ca fizician si nesemmificatia
sa ca cetitean, complet subordonat
aparatului de stat.

Aruncat in mijlocul unei lumi ab-
surde, ce se vrea shwjitd, si nu apre-
ciatd, fizicianul rimine incapabil de
solutii complete. Salvarea nu o a-
duce stiinta, ci organizarea politica.
De aceea, ,,Cazul dr. Oppenheimer”
e o piesd despre stiintd, dar si mai
mult, despre politica.

PERICOL $1 DATORIE

Sint imperativele in numele carora
un savant trebuie si facid alegerea
intre cele doud loialititi fatd de
statul sdu sau fatd de umanitate.
Dr. Stockmann din piesa lui Ibsen
Un dusman al poparului are de
optat intre prosperitatea micului o-
ragel si pericolul ce-l1 reprezinti sta-
fiunea pentru bolnavi. Azi, pentru
dr. Oppenheimer, dilema atinge un
nivel existen{ial si universal. Din
clipa in care principiile de conduita
ale unui stat contrazic aspiratiile
naturale ale omemirii, obligatia ale-
gerii se impune cu for{a unei fatali=
téti. Ce directie vor da pericolul si
datoria actelor fizicianului ? Asa-zi-
sul pericol al socialismului wva fi
considerat mai presus decit acela al
distrugerii planetei ? In ciuda con-
flictelor interioare, Oppenheimer a
optat intotdeauna pentru loialitatea
fatd de stat. Sferele insi nu se opun,
ele au numeroase puncte de tan-
gentd ! sacrificarea uneia atinge, ine-
vitabil si pe cealalti. Drama se
nagte din momentul aparitiei acestel
antiteze, care, omeneste, nu poate
fl deplin solutionati.

Stiinta, In ciuda perspectivelor sale
duble, nu pune sub semn de intre-
bare dezvoltarea unei superioare
yersopalitdil umane. Elementul ra-
tenal sl umanist, componente ale
spimitului stiintific, trebule s se men-
tind permanent solidare. Rabelais
spunea frumos: ,Science, sans €on-
elenee, c'est la ruine de 1'dme’.
Pentru Faust sau Protasov stilnta
avea o semmificatie strict filozofles,
fn eazul lor cit si al lui Manole din
Bmul eare gi-a pierdut omenia, exis-
td o satisfactie a cercetiirii, intelea-
58 ea elogiu al rajiunii umane, indi-
ferentd insd la o utilitate imediat,
De-abia in ultimele clipe, Faust des-
eoperd rosturile constructive ale
eunoagterii si existentei. Realizdrile
gindirii trebuie si devinid glori{ ale
umanitétii s§i nu surse de tragedii
eplective, Eficienta actelor sale, de-
dieate unor fnalte misiuni, intere-
seazd azi pe fizicianul atent la ma-
rile zbateri ale omenirii. Cind savan=
tul de oriunde le va putea sluji
fdrd indoieli, condifia sa ca erou
dramatic nu va mai fi cea a an-
goasei, ci doar aceea a tensiunii dor=
nlee de adevir si creatie.

GEORGE BANU

® CAZUL OPPENHEIMER @

de securitate I, acestui OM-robot. Deci problema pe care piesa lui
Kipphardt o derzbate, impunind-o atentiei spectatorului, este menit§
a reliefa nu numai absurdul situatiei cidreia doctorul Oppenheimer

trebule sd-I facd fatd, dar si carenfele morale, psihologice si-n ultimi

lui Kipphardt.

tun in piesa.

Profesor doctor Iulius Robert Oppenheimer, este supus unel dezbateri
a Comisiei de securitate a S.U.A. De ce ? Pentru cé sus-numita co-
misie, din comtroverse anterioare, ajunsese la concluzia cd fizicianul
Oppenheimer si-a indeplinit misiunea stiintificdi -~ fabricarea bom
bei A, dar a rimas tributar ,eticii”, ficind dovada cid si-a pdstrat
atributele umane.

Se pune fintrebarea daci ,,cetdtenii Statelor Unite prin cei trei repre-
zentan{i ai lor, delegatl ai serviciului secret, mai pot da ,garantia

coplesgit de

instanid etice ale poziliei anchetatorilor.
Solutia scenicd a tindrului regizor Comel Todea, firi a fl originali,
este indrizneald, atit ca momtare cit si ca interpretare a textulul

Scena, un mic podium adus in mijlocul s#lii, este incomjurati din
doud pdrti de spectatori,
dispuse lateral si un fotoliu in centru, céruia i se adaugi scheldria re-
flectoarelor, deci totul la vedere) solicitd quatro-dimensional jocul tec-
torilor, dar concentreazd atentia, creind o atmosferd veridici de deli-
berare care presupune implicit verdictul publicului.

Intentia aceasta este accemtuati de ciutarea febrild, creatoare, a lui
Cornel Todea, de a compune
avocatilor Comiitetului pentru energia atomicd — acuzarea si a ce-
lor care sustin apérarea : acuzarea atacd simmltan din doui directii
asemeni unor reflectoare ce vor si prindd in cercul lor de lumind
congtiinta Oppenheimer, in timp ce migcarea aparirii rdmine pe pla-
nul doi gi de aceea este mai palid comturatd si uneori inexistenti.
Cazul Oppenheimer devine, in felul acesta, interogatoriul umani-
tifii adresat omului de stiin{d.

Momentele-cheie : aruncarea bombei A, depozifia Iui Oppenheimer
din laboratoarele de la Los Alamos etc... sint profectate pe un ecran
de deasupra scenei — experiment primejdios, dar ingenios §i opor-

decorul foarte simplu (2-3 mese-birou

actorilor care detin rolurile

Roger Robb — avocatul Comitetului pentru energia atomicd — cere-
bral nuantat de Emmmerich Schaffer, este conceput ca un alter ego al
constiintel omului si savantului Oppenheimer, care-i defriseazd pozi-
tivist numai meandrele. Reactia lui Oppenheimer (Fory Eiterle) rimine
umand, dar refulati din punctul de vedere al omului de stiin{d. De
ce ? — la aceastd intrebare rispunde compozitia actoriceascid pentru
cd fizicianul este
sului siu stiintific, comstient de necesitatea evolutiei stiintei, dar
neputincios in fata utilizirii celor mai indrdznete descoperiri in
scopuri politice militare, in scopul distrugerii umanitdtii,

O creatle aparte este cred aceea a rolului lui Ward Evens — mem-
bru al Comisiei de securitate — comturat cu acurate{d de George
Miirutzi. Este replica cetifeanulul american congtient de datoriile daF
si de drepturile sale, a omului care-si trage seva din solul fertil al
constiintei umane inci nealterate de judeciti rigide si conventionale.
Firi si fle o demomsiralie ostemtativd de dezinvoliurd, spectacolul
lui Cornel Todea se impune prin interpretare si tinutd, situlndu-se
printre cele citeva bune spectacole ale stagiunii,

implicatiile etice ale succe-

LUMINITA DOJA
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Cerintele si deficientele
repertoriului studentesc

Repertoriul studentilor se inscrie in sfera unor disculii aparte, dat fiind caracterul
sdu special si datele In plus cu care esle investil. Alegerea pieselor se supune in cazul
de fajd unor cerinfe de ordin pedagogic, obiectivul lor avimdw-l Tn centrul atenfiei pe
studentul-actor, cdruia un astfel de repertoriu trebuie si-i creeze multiple posibili-
tdti de inietprelare. Scena devine pentru studenfi, pe lingd prima treaptd de comuni:
care cu publicul, un element important in munca lor de instruire, punindu-le la dis-
pozifie cele mai variate mijloace de auto-perfecfionare. Texiul, ca material de studiu
primordial, define un rol cheie in acest proces. Urminindu-se sondarea capacitdfii ima-
ginative a tindrului actor in rezolvarea problemelor complexe pe care malerialul
trebuie sd { le ofere, in stabilirea Iui intervin o serie intreagd de ecriteril, Ele vizeazd
un repertoriu ; complet in sensul abordirii, evident pe cit posibil, @ unel mari varie-
tdfi de genurl dramatice, tematice gi stilistice, a unui repertoriu ales nu dupd conside-
rente strdine de finalitatea Iui, cum ar fi de exemplu promovarea vedelismillii.
Selectarea pleselor se grefeazd pe ideea unei largi disponibiliti}i de migecare §i des-
Jdsurare, date aclorului. De-aici necesitalea unor texte cu caractere profunde, cu psiho-
logil foarte variate, piese de atmosferd care si-i oblige la concretizarea ei scenied,
comedil bogate in implicatii scenice, sau piese care 3d le permild studierea §i reali:
zarea unor relafii nire personaje.
Aruncind o privire pe afisele studioului ILA.T.C., urmirind sd gdsim in reperloriy
ideile formulale mai sus, impresia imediatd este de inegalitate §i nelmplinire (daid de
lipsa unor autori care ar trebui sd fie niste prezenfe continue, satisfdeind numai in
parte cerinfele impuse de insdsi functia lui).
Astfel, n-a existat fn toatd aceastd stagiune nici un spectacol Shakespegre. (De alifel
ultimele reprezentafii shakespeariene au avut loc in stagiunea 1963-1964, eu Hamlet
§i Cum vi plaee, spectacole care si-au dovedit eficienia). Dramaturgia shakespeariand
reprezintd pentru studenji o piatrd de incercare grea, dar foarte necesard. Piezenju ei ed
experientd esenfiald fn formarea tindrului actor ar trebui sd fle o obligatie §i, in acelasi
timp, 6 permanentd. lar comedia n-are pe scena studentilor decit un singur reprezenlant :
Goldeni. Teatrul lui Moliere ( ca s& nu dam decit un exemplu, atit de begal in diverse
eHuri de eomedie §i in varietatea tipologiilor, utile viitorului aetor), a fost si el ignorat.
e 66 3 De €6 §i dupd ce criterll au fost selectionate piese slabe nu numai sub Faperil
copfinutului de idei, dar i al posibillidjilor de Iucru ale actonwlii? Asa se inlimpla, de
Pitdd e N:-a fost in 7adar (dd Al Mirodan dupd un roman de Al. Sipercg) ¥} sehe-
mdlte st neiplgresani rezefvat dramaturgic, pe o temd care solicila mai mulid profunzime
§t ¢y Radacint de A, Wesker. Tn privinta acesteia, lucrurile se complica pulin, deoarece
interving §f ideeq de propetfionalitate In repertoriu. Pe scena studioului se Feprezinla
doud_ piese apatfinihd acelelagi miscdrl, a ,tinerilor furiogi*. Cam mulk &e;lntm geeeqst
§66Rd_§) peniry deeedsi stagiune. Dacd una din ele reprezinid o valoare tI iveste HAaps
€H minie de J. Obsborne), permifind diferite solutii de interprelgre, cedalalid nH SpHAE
Rimie Riei studentufui, niei publicului. Reprezentarea piesel Vard §i fum (elasa EBAf:
George Carabin) saltd net calitativ configurajia vepertoriulul actualel Stagiinl siiden:
{esli, Piesa teunesle foate datele necesare unui text pentru a fi uhil viitorulii aclor. Pio:
Hunzimea gindirii, eapaeilatea construirii de caractere, miiestria de a objine o atmosfera
— ealitgti caracreristice Iul Tennessee Williams — capitd in inlerprelarea siudenpiisr
valenfe nol. Spectacolul se defineste prin caracterul sau unitar i omogen, Aelorii I§i
construlesc personajele, pe datele oferite de text, cu multd minulie, edutind sd dea o
Justificare flecdrel reaclii si comportament al eroilor. Relafiile dinire persondaje se sla-
Bilese, In spectacol, fard ostentafie, firesc, proiectate pe fundalul unui elimat soeial — n
ultimd instantd, determinant — declansator al reactlilor personajelor. O menfiune spe-
clald Adrianei Popovici — interpreta Almei (nu de mull actrija &ka dal mdsura talen-
tujui ei fintr-un rol de cu totul altd facturd — Doamna u din Ubu rege de
A. Jarry = montat la clasa de regie de teatru). Studiul atent al rolulul, sesizarea §i
redarea cu multd verosimilitate a disimuldrilor gi crizelor prin care trece personajul,
aulenticitatea triirii momenltelor de mare dramd, sobrietatea gesturilor sint numai in
mare triséturile jocului siu, eare ne fac sd vedem in ea o excelenid interpreld a tealru-
Iui modern.
Solicitarea fanteziei creatoare a aclorului, a mobilitdtii si a plasticii migcdril fizice, @
usurinfei de o improviza este o directie diriguitoare in stabilirea repertorivlul. N-gr
trebul §d lipseascd spectacole experimentale de pantomimd, de commedia dell'arte, mislere
medievale etc. Din pdcate, asemenea spectacole nu au existat in wltimele slagiuni
»Slugd la dol stdpini” (clasa prof. Radu Beligan, conf. Elena Negreanu) face o bresd
inaugurind — cam ltirziu, e drept — acest gen de reprezentatii care, sperdm, cd au va fi
abandonal.
Teatrul lui Goldoni devine pe scena studioului un adevirat exercitiu de ,munca @
actorului cu sine insusi®, Mergind pe linia ,,commediei dell'arte”, spectacolul lasd drum
deschis manifestdrii capacitdtii de improvizafie a actorilor. Florian Pitiy, dotat cu ealitd}i
deosebite (pe care le-am remarcat deja in Seful sectorului suflete gi Ubu rege) igi eom-
pune rolul (Trufaldino) cu multd complexitate ; de la ironie deschisd la sublililate,
de la jocul cu obiecte la pantomimd liberd §i la o migcare expresivd, niei un element
nu trece neobservat, realizindu-se un adeviral recital de mdiestrie acloriceascd.
Spectacolul coupe isi dovedeste cu prisosinji eficienta in cadrul reprezentafiilor sltuden-
testi. El este realizat de clasa de limbd germand, {conf. lon Olteanu), prin euplarea a
doud piese iIntr-un act de Tennessee Williams (Propuietate condammatd si Vorbeste-mi
ca ploaia), cu doud dramatiziri (Doamma cu citelul de Celov §i Mamtava de Gogol).
Piesele, prin definitie psihologice, cu lipuri foarte diverse, determind citeva interpreliri
deosebite : Victoria Tiju si Wolfgang Gyurgyewitsch (Vorbeste-mi ca ploaia), Dietlinde
Schroger (Propuietate condamnatd) si Nicolae Wolcz (Mamtaua).
Aceastd tendinjd este continuaid prin spectacolul coupe , Brecht” — pus in scend tol de
clasa de limbd germand. Prin apropierea de autorul unor teorii dramaturgice noi $i a
unor inovafii substantiale in arta teatrald, punind aldturi fragmente din piesele ecare
ilustreazd cel mai bine aceste teorii (Miiter courage, Omul cel bun din Si-Ciu-An i
Ascensiunea Iui Arturo Ui poate fi opritd), studentii au realizat un experiment de un
real interes si folos, din care au cistigat evident in evolufia lor profesionald. Repetarea
cit mai des a unor asemenea experienfe, ar fi, credem, foarte necesard §i utild.
Spectacolele studentilor anului IV al 1L.A.T.C. trebuie sa repezinte un sumum al cuno§-
tinfelor cdpdtate in decursul celor patru ani de studiu, marcind, Tn acelasi timp, §i o
rampd de lansare pentru evolufia lor ulterioard. Repertoriul (a cdrui importan{d primor-
diald in realizarea unor asemenea speclacole am aritat-o) actualei stagiuni nu reflectd
decit in micd mdsurd aceste cerinje. Solufiondrile comode §i pe alocuri facile se cer
imperios substituite cu o muncd atentd si profundd, pentru ca, Intr-adevdr, acumulareq

cantitativd sd devind un punct nodal in drumul pe care-l vor urma actorii.

NICOLAE COZLA

~+JNU sint
Tarnul
Eiffel”

Montatd la Teatrul din Piatra
Neamt, imediat dupa aparitie, apoi
la Natlonalul clujean si, in sfirsit,
la Bucuresti, ,Nu sint Turnul Eiffel"
a pasit, cum se spune, cu dreptul.
De ce ? In primul rind poate pentru
forma ei oarecum ineditd: plesa
vrea sd ignore teatrul cuminte, care
ymimeazd"“ mai bine sau mai prost,
0 quasi-realitate naivi, si atunei di-
golvé spatiul si timpul intr-un fluid
jrealo-cinematografic plin de meta-
fore scenice §i situatii adevirate,
avind ca eroi un El si o Ea cu zeel
gi sute de comfrati in jurul nostru.
eratia e riscantd, dar de loe lip-
sitd de sanse de reusiti. Substanta
Hﬁpx‘@gnaté in aceasti tesituri spi-
rituald, punctati pe alocuri cu mo=
mente grave, este viata cotidiani,
culeasd din ,drumul" oamenilor 0=
bignuitl, drum lin sau cu poticnell,
eu florl sau cu scaiefi, cu soare sau
eu furtund. ,Drumul spre soseaua
nationald“ e de fapt un eseu despre
ferieire, care nu vrea si decreteze
asupra unui mod anume de a o in-
telege ; mai mult, s-ar pirea c# niel
AU _existd solutii, confectionate prin
strédanii indelungi sau adoptate,
comod, ,de gata® — ci ferieirea
eonsté tocmai in ciutarea ef, In acea
tendintd neostoitd spre iniltare. Aici
sg afa si puterea de devenire con-
tinud a omului, de punere de acord
a fieclirei etape a existentei cu un
ideal propriu ei, de a gisi in fiecare
virstd poezia §i romantismul ei,
Pracetic, in piesd, El si Ea luptd pen-
tru intelepciune, recunoseind treptat
difieultdtile vietii, refuzind inertia si
sufielenta, tinzind mereu spre aute-
depésire.
Dar plesa Ecaterinei Oproiu este sl
inegaldé. Furatd de jocul alternantei
eelor doud ,,drumuri” — real gl ima=
inar — autoarea a zabovit mal pu-
{in asupra unor momente, vrind si
spund mal multe lucruri deodatd si
ratdeindu-se In hitisul prea nume-
reaselor aluzii. Cade deci in obli-
gatia realizatorilor spectacolului elu=
gidarea clard, precisi, a sensurilor,
egtgm?area neajunsurilor. Ceea e¢e
eoleetivul Teatrului ,Lucia Sturdza
Bulandra"” a izbutit numai in parte,
Limbajul scenic exterior e de
esentd semzitivi: cind se indri-
gostesc, eroii se imbraci fn pene,
ehei se simg usori ea fulgul
eind se,imburghezesc®, isi pun haine
de lame si strasuri, strilucitoare si
impenetrabile armuri ale bunfstirii ;
paradisul iubirii e un virtej superb
de baloane colorate care imbati viz-
duhul, Multi fantezie, multi dorinti
de a ,vizualiza” imaginile dar... prea
multe metafore mici la o.. metaford
mare care e insdsi piesa. De aici,
senzatite® de incarcat, de lungimi, de
oboseald ; de aici, greutatea desci-
frérll, de citre spectatori, a idellor
plesei s, implicit, diminuarea intere-
sului unui public dornic de altfel de
inedit.
Cuplul central, constient de dificul-
tatea partiturii, i se diruie fir§ re-
zerve — fird ca diversele etape prin
care-§i urmaresc eroii si apari prea
clar diferentiate,

NICOLETA TOIA
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Raymond Qmemamu: Pentru

o arti poeticit

Pis-pis, L

spusesem unei pisici

fntr-un restaurant restaurat.

Pis-pis,

oare de unde vii, pisicd,

si unde te duci ?

Tmi mirosi talpa piciorului,

Cum ai ghicit c& am o gauré-n pantof ?
S& stii cd nu-i nici un goarece acolo,
ultirmul J-am déruit unei alte pisici.
Te-ai supdrat si pleci

€d nu ai fost tu cea preferatd ¢
Stai, nu fi ciine, pisica...

~y

! T intreprinderi. Costul abonamentului :

Pis-pis !

0 zi de filmare

povestita de actorul ILARIDN CIOBRANU

il - oA S -4 T

Buftea. Platou, decor, aparaturd, oameni.
— Atentiune, toati lumea la locuri! Incepem.
— Stop !

— Ce-i?
— Nu merge sunetul.
— Iar microfonul ?

~— Nu, cablul.
— N-ai alt cablu?
— N-am.
— De ce?
— Fiindcd tata n-a fost fabricant de cabluri...,
— Gata sunetul !

— Atentiune, incepem ! Clacheta |

— Luna din virful Carpatilor... Cadru 286 tur-
nat 1.
Clacheta se inchide, actorii fgi incep meseria.
— ,,Draga mea, cind te véd, parci rdsare luna
pe creasta de pieptene a Carpafillon™d...

— Stop |

— Cine-i cu stopul ?

— Nu merge.

— Ce nu merge ?

— Pepenele.

— Care pepene ?
Se aude ,pepene”, in loc de ,,pieptene”.

— Taie pepenele

~— Gata.

— Motor !

— ,,Draga mea cind..."

— Stooop... stop !

— Ce mai e?

~— Parchetul.

— Ce-i cu parchetul ?

— Scirtiie.

— Ai spus cd s-au bitut cuie.

— Am spus cd am spus si se batd cuie, dar...
— Nea Ioane, cuie !

— Vineee...

Po€, po¢, poc, trosc.

— Gata ?

— Trebuie udat.

— Nea Marine... api...

— Nu curge.

— D&1 dracului de parchet, lasi-l asa. Aten-
tiune, fiti gata !
— Lumina.

— Atentiune....

— Stop l... Ce-i asta? Parcd ploua !
Intr-adevdr ,,ploud”. Proiectoarele care au fost
stinse un timp, s-au récit gi acum, dupid aprin-
dere, trosmesc, dind senzafia unei ploi lirice pe
un acoperis de tabla.

— Mai ploud ?

— Nu. Tiriie.

— Atentiune, toati lumea la locuri...
— Stoop |

— Ce dracu mai e ?

— Tensiunea.

— Cei cu ea?

— Scade.
— De ce scade, nea Stamate ?
— Piai... eu cred ci filmeazi si dia pe platoul
unu.
— §i?
— P&i atunci scade.
— [a uite, dom'le. O sad-i aduc pe tata mare
pe-aici cind or mai filma &ia pe unu, poate-i
scade §i lui...

— Gurrra | Liniste | Toatd lumea pe locuri.

— Sunetul ?
— Gata.
— Imaginea ?
— Gata.

— Motor !
Actorii macind textul, aparatul macinid peliculd,
iar operatorul sef macind o scobitoare. Dublele
se succed una dupd alta.
— Stop! Gata! Ura!
Toati lumea respird usuratd. Dar cind e sa se
aleagd praful, s-alege. Un asistent operator se
apropie de seful s3u. Are figura unui sol din
antichitate care, stiind cd aduce vesti proaste,
se si vede decapitat.
— Maestre.
— Ce-i, Lampi ? (Asa | dezmiardd seful)
— Eu... stiti eu... m-am uitat asa.., fard sd
vreau... si... 333... am bi3gat de seamd... cd...
diafragma e deschisd de tot. Adici s-a dus dra-
cului pelicula.

' Parcid a explodat o bombd atomici.

1 Toti se reped la aparat. Groaznica veste s-a de-
vedit a fi adevirati. Regizorul a rupt-o la fugd
si dintr-o suflare a urcat cele doud balcoane ale
platoului. De acolo si-a dat drumul in cap.
(A doua varianti : de acolo a inceput si-njure):
Operatorul sef a gisit un furtun de pompieri §i
s-a spinzurat cu el. (A doua variantd : s-a stro-
pit cu apd, ca sd se ricoreascd).
Actorii au leginat. (A doua variantd : s-au pré:-
busit in scaunele de la bufet).
Doar asistentii de la imagine au insficat apa-
ratul gi se gribesc si-1 incarce cu o noud peli=
culid. Vin giffind.
— Gata !
— Atentiune | Incepem. Clac! Motor !
— ,.Draga mea, cind te vdd, parcd rdsare lupa
pe creasta Carpatilorf,
— Stop !
— Cine a strigat stop ? Ce vreti, domnule, sd
fnnebunim cu totii ?
— Eu sint scenaristul. Vreau si modific putin
dialogul. Nu e bine si risari luna. S& rdsard
soarele.
E mai sugestiv.
— Atentiune ! Motor !
— ..Draga mea, cind te..Y
— Stop !
— Ce e?
— Ceontinudm miine. La cinci pleacd cursa.

Din dreapta te cheaméa o fatd...
NICQILAE TURTUREARANU

Logodnicul : ,N-am avut curaj
sdi-i spun tatdlui tdzi de datoriile
mele®”.

Logodnica : ,Ce lasi sinteti voi
banbatii!  Tata n-a avut curaj
sd-ti spund de-ale Tui*,

— Degi sintem sase la masd, tu
cumperi un tort care are mimai
patru portii. De ce ?

— Sint sigur — rdspunse Mr.

Macphersan — cd cel putin doi
dintre copii vor fi suficient de
neascultdtori ca*sﬁ-i pedepsim.

— John, lamiia cinta?
— Nu, Sir.
— Atunci am stors canarul.

Fird titlhu

Cum s@ véa spun

avem ulfrasentimente
ca-ntr-o ceremonie de iarnéd,
Arbori de rezonantd,

noi si soarele,

Cautam sensul iubirii
undeve, intre mare si cer,

in cascadele luminii.

De pe péamint,

cind fluviile viseazé oceanul,
trimitemn in cadente,

cuvinte pentru miine.

Fio c& autoportretul

nostru e in august

sau in manuscris,
l réminem persoana intiia plural !

a virsta cumoasterii,

MIRCEA ICHIM

Profesorul : Fii sincer: ai putea
84 dormi la o ord de-a mea ?

Studentul : Daca n-ati vorbi asa
de tare... s

i

O stire in ziarul ,Times” : Socie-
tatea clarvdzdtorilor isi amind in-
tidlmirea din aceastd sdptdmind
datoritd unor imprejurdri nepre-
vdzute®.

¥

O celebrad actrita, trecutd de pri-
ma tinerefe, a scris urmdtoarea
inscriptie pe un portret de-al
sdu : ,,Acest portret a fost fdeut
¢ind eu eram mult mai bdtiind®.

H

»Acum vd voi ardta ceea ce gin-
desc”, spuse profesorul in timp ce
stergea tabla.

Primul vizitator (privind o pic-
turd abstractionistd) : ,De ce-au
spinzurat tabloul dsta aici 7

Al doilea vizitator : ,Poate mn-or
fi gdsit artistul®.

}

Un scotian despre un om care a
aiit: ,,Doarme precum o veche
obligatie®.

O scotiand se intilni cu un vechi
prieten care-i spuse cd i-a pdrut
tare rau cind a auzit de decesul
tatillui ei. Fu curios sd afle ulti-
mele lui cuvinte.

»Tata n-a deschis de loc ffera,
spuse fata. Mama a stat cu el
pind si-a dat duhul”.

%

Intr-o zii friguroasd de iarnd o
femeie ineintdtoare, care poza
unui pictor, se plinse acestuia cd
e prea rece in atelier ca sd po-
zeze nudd.

— ,Af dreptate, fu de acord ar-
tistul. Oricum, azi tot n-am chef
de pictat. Stai jos si bea o cafea
cu mine”.

Citeva minute mai tirziu se auzi
o ciocdniturd in ugd.

— ,,Dezbraci-te repede, spuse el

modelului, e nevastd-mea®. »

Ea: ,Cum pofi sd md mai pri-
vesgti in fata 7
HI: ,Omul se
toate”.

obisnuieste cu

»John, taici-tu e frizer si tu nu
esti niciodatd tuns®.

»Da, dar taici-tu e dentist i
fratiorul tdu de doud Tuni n-are
dinti®.

Instructorul de box (dupd prima
lectie). ,Ei, acum, dacd al de pus
vreo intrebare...”

Incepitorul : ,Da. Cit m-ar costa
cursul dv. prin corespondentd 7

£

Mrs. Newrich : ,Portretul va fi
intr-adevdar frumos ?*

Pictorul : ,Desigur.
vd recunoasteti®.

Nici n-o sd

e P T o S s 5 W e e S P S s i R, i

ea artisticih: wviorel burlacu

Adresa redactiei :

Bucuresti, str. Brezoianu

13, tel. 16.02.99. Abonamentele se fac prin oficiile postale si difuzorii voluntari din

12 lei pe an individual ; 60 lei pe an pentru intreprinderi si institutii.




