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Din cregteri do materie divink jesstock do miex &l pimintului se Dagte o
q:mmm-_ﬁﬂqmﬂhmdhnuu'v-hilhdn-
gur ritual, o wmici striluminare, wh gost tolemic urck peste lume come-
ﬂkh'ﬂiﬂﬁhM*WWhhhmh{hﬁvh
Suspendat]l intre cor ¢i plinint, viagres 00 jeso po dimensiaui fabuloase de
cover oltemcic; igi risipeyte magie In sherusl muliicolors do fimturi
imenyi, iresl de frumaeyl ¢l d¢ trigtt. Pinzl Mugl pinzi, centimetry Mgk
centimetro da culours, se aduni apderile do cons ale artel, grea de ixhindi,
misterioass ca ,visul galeg al Fleridel ¢f al estreaveler antile scipirind
de shoruri de papagali®. Viain {Spmnegte din otemsie de frumze ca ochil de
hmhintpln!nhlﬂ.umtq,ommtcﬁe,wviqi.
viafi de suflet ¢i de enloare. Pictura dovime tet, cintec, ticere, taink, inte-
lepciune. Din shaterile de petali ale penelulal, reinvie in ovale — multi-
plicind ochii gi frunsele, — amemone ¢i smalfurl, altare de pinird 3i cleg-
tar. Poporul Mioritel i recuncagte nobilul fasemin, agexindu-1 in mitologis
crailor, a jocului secund, a coloamei Infinite.
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CAUTATORII
DE
POEZIE

Actul arlistic prin definitie nu poate fi o repetare, Unicitatea
este parte integramtd din structura lui. Dar, oricit ar fi d?
original, oricit opera arfisticd or fi en unicat, atit ea cit si
linojul orfistic comunicd, aduc intenfionat ceva la cunostinia,
sensibilizind ascultdtorvl sou spectatorul. Cum insa arta, .de la
primitivii din pesteri 5i pind la tinerii zilelor noustre afit de
pasionali de civtari, are continvitate, in ea loidegu:nu vom da
peste tradifie si inovalie. Aceasta e adevirat alit in ceea ce
priveste confinutul cit 5i expresio, ba chior si m‘]e_lesul arfei.
Prin felul cum rexolvia conflictul dintre tradifie si inovajie se
; definesc epocile, curentele si orfigtii infre ei. Sint epoci mai
© ,;sexate” si epaci mai zbur.iumaf.e.. A noasira e din a .Elouq
categorie. De aceea cred cd, privitor la traditie, ortistii cei
mai reprezentativi 5i cei mai tineri ar subscrie afirmatia Jui
Franz Marc, mort la Verdun in 19¥6 : , Traditiile sint uvn lucrw
frumos, dor ceea ce e frumos e de a crea o traditie, nu de a
viefui infr-una”. $i ev as svbscri-o, latii de ce ma declar pen-
tru coutdri, deci pentru tinerii scriitori de la noi, coci la ei
mi gindesc, si mai oles la poeti: Nichita Stdnescu, Ana Blan-
diana, lon Alexandry, Grigore Hagiv, lon Gheorghe, Adrian
Paunescu, Marin Sorescu 5i altii. Fiecare din cei numiti e altfel
sou mai bine zis vine altfel din cautarena sa, cv alte descoperiri.
Ca sint insé cuprinsi de febra cavtdrii, ca toald generatia lor
de artisti, nu incape indoiald. Epoca ji obligd la aceasta,
Ui critic literar imi spuneo de curind, si nu fard un dram de
drkptate, ¢d aceste incercdri ale tinerilor poeti §i prozatori tre-
huie privite numai co niste rachete, care poate se inscriv,
poote nu se inscriv pe orbita, Toldeauna a fost asa. Cite
rachete s-av fnscris pe orbitd in timpul lui Eminescy din cele
ce s-au lonsat, citi luceleri au rimas s8 strdluceasca macar
deosupra orizontului national, dacét nv deasupra celui mon-
dial ? $i odre ¢iti din cei cv care am plecat deodatd lo drum
acum treizeci-potruzeci de ani se mai gdsesc in linia de foc?
Un prieten imi spune acd urmérind armata hitleristd, frecuse
gronita spre Ungaria, apoi spre Cehoslovacia, comandind in
cadrele diviziei sale o componie de 130 de oameni. Ziva vic-
toriei, ¢ mai 1945, l-a gasit cv numci treisprezece, Dar cu
acepasi putere de foc, cdci toli aveaw arme avtomate si
mitraliere, pdstrate cu sfintenie in luptd.
Totusi 5@ revin la ideen ruachetelor, tocmai pentru cii se lan-
seazd asa de multe si sint asa de multe caviarile generafiei
tinere, Editurile noostre tipdresc anul viifor vreo cincizeci de
fineri poeti, dintre care pe unii infiia oord. Ce-i drapt, tirajele
grﬁlor lor sint incé mici — toatd hirtia ce intrd in ele nu echi-
leazd pe a unvi singur prozator consacrat sau pe a vnui poet
ca Blaga. Dar vor fi tipdriti, rachetele vor fi lansate.
S& ny vitém insd cé fiecore rachetd duce cu ea un cosmonayt
ol nemuririi §i in_primol rind un om, unul findr si indréznet.
Noi stim ce severd e selectia si pregdtirea pentrs cosmonavtica
propriu-zisd, ce insusiri §i cunostinte trebuie si aibd cel ce se
desprinde de pdmint si mai cu seamd cite mésuri de precav-
tivne se iaw in vederea vnui zhor,
Se ridicd aceeasi problemé. prin analogie, cu privire la cdvtd-
rile 3i la lansarea cautdtorilor de poezie noud. Nu fiecare poet
este prin definitie un céividtor. ci numai acelo care stie sa
gaseascdi, Ei insa trebuie si gdsiti, adicd seloctionali ¢y maxi-
malé grijé si ojuloli carespunzdtor in zhorul lor temerar. Ei nu
trebuie sé fie ofit mulfi cit adevérati. lar astézi avem destui
adevirali ca sd stim In ce constd si adevarul lor sov mécar
drumul spre edeviir.
Nu e vorhu.nurnui de noutatea in expresie sav ny de aceasta e
vorba in primul rind. Vorbu e de a cuprinde omenescul —
omenesc e 5i sd admiri o floare 5i s& urdsti necinstea — si sé-I
redoi in toate dimensiunile lvi caracteristice epocii, in ceea ce
au ele epocal 5i in ceea ce, dincolo de moment si de perceptio
in spativ, in ceea ce av ele ca tendintd de evolufie st mai ales
de revolutie. In acest sens poezia nu poate fi fotografia care
o lasd sa i se facd soldatul ev draguta lui in Cismigiv dumi-
nica. oricit de induiosdtoare ar fi scena, dar nici desenul copi-
'Ull:ll, n care un cerc cu doud puncte in el 5i dedesubt cu doud
linii cracife @ un om, Jucru Ya fel de induvioséitor. Poezia cu
adevérat noud depéiseste nemijlocitvl, dotul imediat, daca nv
cu mult, mécar cu un cap de cal, si mijloceste o perspeciivi o
adevorului omenesc cel putin egald cu aceea a wnui turist ce
de ne o crenstl zdreste infiio oard o Jord nemaivizuld sau o
unvi clilator ce vede intiia oard din avion pominiul. Nv poate
fi_altfel, atunci cind stii ¢d in aceostd lume moterials — ca
gindire 1ot mai dialectic malerialistd — nu existéi loc de refugiv
~ metafizic, iar navei inimii i-ai pus in virful cotargului pavi-
@k_ lionul rosu al comunismului,
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GASESC AICI UN INTREG UNIVERS EXTREM DE
REPREZENTATIV PENTRU O TARA S| PENTRU

Atunci cind stii <& omenia se poate infiptvi numai S L

in aceastd omenire, pe ocest pimint, unde tu, pe ® G. VEDOVA (ITALIA)

o vaird moglenild, cu un grai ce-1i oferi bueurio cintecului, poti SE SIMTE PUTERNIC PARFUMUL PAMINTULUI
contribui tocmai la sporirea omeniei, nu se admite platitudinea ROMANESC .

in poezie, nici surogotul, nici cliseul. Poezia poate fi adiere de
vint, dar prin eq & razbatd sufletul multimilor cu selea si cv
simjul lor de drepiote, poezia poate fi si lacrimd, dar in ea sé
se rasfringd rachetele cosmice. Poezin trobuie s& fie o paond,
dacd se poate cea de aur, in aripile desficute larg ale
paporului.

® J. J. SWEEMEY (ANGLIA)

PENTRU UN PRIETEN AL MARELUt BRANCUSI
ESTE O PLACERE SA APRECIEZE VALOAREA O-
PEREt ACESTUt COMPATRIOT AL S5AU.
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In nepumirate discufii  avuie Im uftimu!l timp fie cu colegii de broasld,
fie cu mine insumi am incercat sd-mi fixez exact opinjge despre noile po-
sibililali ale poeziei. Faplul cd nu intoldeeuna am fos! infeles i of, mai
ales, am constalat erori in aprecierile affora md face sd aslern ucesle pa-
rerl pe hirtie. Se scrie fa noi, la oru acluald, foarie muld poezie si sa
pubfici sdpliming! foarle multd poezie, insd pe margineg fepomenului liric
sc vorbeste foarte putin deocamdalc. N-am citit de mull un punct de ve-
dere autorizal, cdruig sd-i geord focredere desivirgita prin Dbunefe sale
infenfii. Ridmin in picioare in continvare ol scrisorile lui Rilke adresate
lindrulwi peel romdn, constructille impresionunte ale lui Blaga care sini
exclusiv adresuie lirei, nu gindirii absolute 3i mulie olie devenite clusice
insd. Docd om socofi dupd Hegel, aceste cdrfi ale fui Blego, cu construcpli
ilfozolice  subjective, fe-am  incadrg  im cepitolul  erorilor  filozofice.
Sinf  erori, efGci Lndrerea esle  eroare® — din punclii  de vedere
ul  abstroctudul  desivirgit.  Filpzolie  purd  jsi alinge  menireq  exact
cind o depersonatizal iolal — orice simbure de subiectivilate o ¢d-
zut —, o mind strdind lucreazd prin ming o, Nici nu trebuie si e
migti de sub umbra copacului experienfu nu folosegle la nimic. Aici [in
litozefie) viefu de lfiecare zi, experienfa, nu aduc nici o fdmurire. Sinl atil
de calegoric in afgrd, incil sini refuzale pe cii posihil., Konl a fucral fa
aceeusi lereusird Inir-0 casd din Kénigsberg o viafd, iar cind q apdrof un
copoe sd-i umbreascd turnud din epropiere fo sclipirile cdruice anmi in §if
obisnufa sd-gi fixeze golwl ochilor, « pus sd fie I&ial. Un poel ar (i scris
un mare poemn, pocte in exellareq fui.  Asudor experienja  ar  fine numad
de celelalte manifestdri afe spiritufui. In ce mdsurft vom vedeq, Dacéi gin-
diforul frebuie si ducd o lupléd sistemalicd penlru a-§i anula orice imptids
subjecliv, neconlrolai, poetul i(rebufe s duci o fupld sistemolicd peniru
ca paradoxul sdu inifiaf, eroaree su, i-ay pulea spune, si o ridice la rang
e Jege. O modalitale noud de cunovastere exclusiv Individuald ni esfe o
wontribufie, ci o inifiere, In aces! hdjis particufar din care jzvorisc capo-
dopere nut rareori irebuie ficuld puting lumingd, prin teorie, mai afes utunci
cind in jur domnesc din partea unora © neincredere §i neputintd o infelegerii
noulul. Artisiii care se inscriv in eursu! firese al evolufiei upei culluri nu
frebuie 34 mal dea explicetii — clasicii jnndscuti ; dar cei care nu vin din
drecul siodin viflor, o cdror viziune esfte jmpreviziblld si o ciiror operd csic
foarle accepiald cu greulate, ucestia irebuie 3 ducd o lupld eroicd, sd expli-
ce, si leorelizeze, sd-5f accesibilizeze opera. Avem citevq exemple titanice in
aceastd privinit, Wogner, de plldii, atil de legal de roua viziune moderni
a griei esupra lumii. Cif de grev a fos! qccepiald opera tui Wagner, si
era §i liresc... Mozarl n-a prea lrezil impolrivire — geniy inleligibil, Beellio-
ven, la fel, dupd neinfelegeri a fost bruse epfaudel, Muzica lui Wagner.
venind din viifor, {rebiia sd explice, Sint insG@ epaci in carc geniul ire-
buie sd locd unr oll eforl, din altd directie, peniru a-si cigliga lerenui piei-
dul prin suprasolicitarect inaintagilor. Sipt i genii comode, care gasesc
tolul de-a gailn, aftefe nu gdsesc nimic i se hdrjuie pe degeaba, pierzin-
du-gi din putere §i timp penfro a crea ceeace alfii gveaqu fnifial — meritui
for este foarte muare — duar toale fuptele cu limpul se witd. Lupla lor esle
doar o pild& pentru «lji neferjcili, care vor veni, in mici un coz aflcevg.
fumeg e pregdlitd si-si pregilesie inloldeouna genii onorabite, lii uscultd-
{orf i vrednici s-0 reprezinle —. eqali aspirafiilor for si chiar asa se si
masc acesle | sumé o ndzoinfefor extracrdinari peniruy ¢d s-g depus un
efor! colecliv penlru nagterea for. Ar fi inleresant de urmirit cum nea-
murile nordice, germanii indeosebl, qu depus un efort colecliv in aparitia
alifor copii teribili care se prefungesc in genii indisculabile. Cit de preocu-
paji au fosi unii de ceilalfi, cit ejuler in loule priviniele gi-qu acordat unii
ultora din geperafii in generalil peniry o zbuti 31 continug ceeq ce pimdnui
nu-f ero sirdin. Un scriitor ca Thomus Mann se ocupd g el in foarie mare
masurd e oceasid educare a genlifor, aceasldi mingd de ajulor intinst ge-
nillar jnirale in pasd req, off gjunse Inir-un ,.ceas greu®.

Geniile nordice sinl o casld aparte sustinuld prin sine si de marea co-
lectivitale recunoscitoare. §i Wagner, brusca! inifiol, o murii tolugi ca un
impdratf, fvr leafrul sdu de lo Boyreuth se apropie de mirejia teairelor
aniice in aer liber wle greciior — poale cea mai impresionantd manifesiare
de amplonre i durabililele o secolwlui irecut.

Prefentiile learetice ale poefitor sinf mult mai modesie. Ei niel nu
prea au ce explica, O mare neindestulare inlerioard gi confuzie in epocid
frebuie s fie ca 2@ jncerci explicatii, Poezio, finind de cuvini, leoria fiind
cuvinle, n-ou cum se explica, Cred ¢d teorie poeziei qr irebui [dcutd
scrijnd muzici — age cum muzica purd nu poaie fi explicatid decil de citre
paefl, muzica Jui Wuogner fiind o impreunare a aceslora. Aceasla ne-ur
da dreplul si credem in mirefia poeziei, in egolilateq ei cu muzica, alunci
<inrd si-a wtina perfecfiunes. MNici muzica purd, nici poezia purd nu se ex-
plicid, se stabilesc doar raporiurile dintre ele ; poezig puré e subordonutd
muzicii, dar muzica purii nu esfe 0 expresie a poeziei pure, ci invers. Dra-
ma muzicald in secolul nostru gre clieva capodopere. ,Oedip®, ,.Moses und
Aron® sint o Incurajore adresuld poeziel, o recunocastere — incd o dald J
€ recunoagte poeziei existenfu. Prin aceasid recunooasiere insd i s-a ardiol
si sdrdcia : vei rdamine nepulincioasd (percd vieq sd-i spund) In conlinuare;
cind vregu, le pol da aford din portativul meu. Poii exisiq si fdrd mine, dar
af aceeasi forfd de convingere ?* Ramine de stabilil ce poate face cuvin-
il singur in acest vewc In care expresia vorbitd a gindurifor este concu-
ratd de atiteq noj monifestdri. De pildd, chiar refuzul de a recunoagte posi-
hilitateu comunicdril intre noi esle superior cavintufui. Acest veac a ajuns
sd s€ exprifne mull mai bine, se pare fird cuvinle, fdrd leorie, fdrd subjec-
livitate. 3-q ajuns la o supraseluratie « subieclivitifii. E plind lumea de
viziuni. care mai de care mai neadevdrale. $-a dovedil cu limpul cd asa
esie, Trebuie sd fim inlorma}i ¢it mai exact cum slau lucruriie. Intereseqzi
mai mufi documentaru! brut decit abaterea. Preferd lumea sd vadd marea
fa ftelevizor, decit sd-i ascolte vuieiu! incileit din caputl meu. Poezia si-a
pierdut multi edepli. Au Iniral in laboratorul ei apargte muil mai sensibile
si conpvingitoure decft trupu! meu cu memorie cu fol. Stiinfa, lehnica lupti,
fdr@ voia for, evident Ele apeleaza imedial la ullimo fezé in core se alld
un proces. $i aste are repercusitni asupra intregii vieli spirituale a seco-
iulvi. Confeazd ullime fezd. Cum s-u ajuns aici ? Ce s-a intimpilal cu cefe-
falte ? Greu de stebilit si cpoi nici nu esle limp. Memoria aclionedzd nu-
mial in prezenl. Primq impresie, inifialul barbar, primitivismul o ojuns i
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el la o salurajie. Nu moi intereseqzd, peniru cG esie §i el o croare. Nici-
odatd nu s-a apelat In loale pdrfile ca in aces! secol., Am suprasoficital
foale rezervele spirituate posibile, Miturile pdgine, hiblice — renuagtere,
primjtivism, ulopie, sfinfid, budism, — om gjuns doar la interpretini aoproxi-
malive, fesind din loagle qsteq 3] mai fdrd fegire. Adicd ne-gin demonsirel
imposibifitnlea gasicil unei aceperiri din afard.

Asa  slau  Jucrurile leoretic vorbind., Dar proctica  dovedegte aproape
controrinf. Se vg vedew cod condifie ca poezin si se nascd in conlinuare
cq in ziua dintil exisid si ose vo naste indifereni de criza exierioord fn
cure se zbate o civilizafie. Peatru cfi asupra firii poetice acjioneazda ulie
tegi, care lin de experienjg sq in care se repeld infreagd experienta lwmii.
Poetul esle neafieral si nu poale [i alleral. Swlurafia nu esie a lui, ¢i a
cefor din jur. Evenludl si=u plerdud din asculidiori, Dar el isi vede de drum.
Reifuz si cred €d vn mare poel nu mal poale scrfe si un mare picler nu
i poate picta. Inir-o poezie, Ritke spunea c¢d de gi-ar pierde miiinile,
ochii, auzul, prin singe isi ve duce povard mai departe. Pictoruf fird miini
va picta cu capul. Compozitoru! surd cu cufituf. Poeiu! orb cu armele.
Obijectivilalea, teoriile ajung fa un finis intrit intr-o eclipsd oin -cind in
cind, penirit cd se mostenesc §i se invafd. Se explicd si intrd in viale
alllor cameni 1drd ca ei sd depund nici un efort. Existii independen! de
voinfa Jor pe cind arla esle efor!, migcare, fine de ceea ce fac eu in afard,
de ceea ce-mi dpuarfine ce dal — §i ceea ce luc vu fi wilal. Eu insumi.
lavorizindu-md, sint irepetubil. Nimic nu-mi mai socol ca datl, ¢f ca posibit
de posedul. Md deposedez volunlar $f in asta imi constd mdrefio. Sint aulo-
dezmoglenil. capabil de marea moglenire. Md inham Jq intregul grew i
conditiel umane cu convingeres absoluld ol este condifia med. Este o fe-
cundilate cosmicd aceaste. Totul se prdbugegle, crize, leorii, solisticdrii.
Cad fu pamint. Lumes incepe cu mine, ccum reivu lotul. lald soarele, apa,
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inhirea — 31 alita vreme cl se Intimpld cceasiu, rezervele omenirii, rengs-
terile sini inepuizabile, In liecare zi simlem T incepulal lumii. Pe glob zilnic
se noasc pameni in slare sd nu refuze primile) de-a gale. Primind de-a gata
esli mort, penlru c& n-oi ce lace o viald intreogd, le pliclisesli de mouarle.
O viald de om. lncd o dald, Cine wre pulereq si fericirea s-o fa de la
capdl, e greu de precizal ; sigur sliv cii maorii artisti o fqc §i esle o con-
ditie a arlelor aceastd relugre, 84 npo se creodd cumvg od aceastd repe-
lare ar consia In cunodsterea fucrurifor in sine.

Eroji Tui Becketl sinf desigur inir-o mare crizd. Sinf conglienfi de criza
for, au luminarea necesard peniru a-j injefege funddtura in care au introl
{iriti fdrd si-yi dee semma. Qare a-ji da seamsa unde le afli nu esle o re-
nagiere, chier decd n-al 84 Jaci nimic peniru ¢ renagie 2 Din acel momeni
esli un rendscul posibil, Esle exact momeniti in care frebuie sd ajungi
pentru o crea. Beckell esle un erou de-ol sdu ajuns in acest momeni de
infelegere. Din aces! momeni ef esie scriijoruf Becket!, cel capabil de re-
naslere, cel salval reaimenle. Erofi Il nu se sglveagzd (nici nu am wrmdril
aceasta) dar Becketf in persoand da. E! ind inlereseczd. Asa cum in Thomas
Mann in cel mai inall grad md inlereseazd momeala prin care eroul ni se
mal impoimolesie.

Prin  ¢cine, prin  ce i salvezj experienja distrugind sau ofirmind —
asty esie foarte importept. Ca arlisi, indilerent ce foaci, condamnil sau ferli,
inalli sou cufunzi, esti viu, faci parle dinlre crealori, nu dinlre cei nece-
sari de a [i sau nu creafi.Am vorbit despre muzicd, ptozd, teorfi, dar §i
poeziel §i face bine acelagi climal. Erould lirie, existind, esie eguiul absoluf
af auvforuivi, O esenld fiind poelul, si el vo arite la fel. Care ar li deo-
sebirea inire o esenjd filozoficd $i una poelicd £ Cea filozoficd este oblec:
tivd, are o eredilule, depersonalizeqzd, ceq poelicd egle subieclivii si per-
gonalizeqzd. Poezig esle esenja experienfei plus  fragedia neputinte] dis-
irugerii eredildtii. 54 clarific problema experienfed, roful el In confurareq
eroniul Niric. Cum conlribuie ea la accenfuarea singularizdrii unei viziunl
Mai fniii, fdrd un confoct! nemijlocit (dobindil real sau presupus, oricum
convingdior) nu se poale face poezie, Ea esie mulf moi aproape de luerul,
chieciuf in sine, decit de sensud covinlului care il reprezintd. Acesla {co-
viniul) coniribuie la comunicarea exactd, absiracld, rece, pe cind obiecinl
esie cald, vulnerabil, viemefnic. Inefabiiul poecziel se realizeazd prin sudora
Inlre cuvinl §i ceea ce obieciul oferd in sine — emanofii invizibile ce fe
primegle fiecare in parle. Cum se reallzeazd aceasid sudurd 7 Prin gdsitec
acelui gol intre doud cuvinte, acelei crapdlurt invizibife prin care doud
fucruri sou Insusiri de-afe lor se alrag seu se resping., Dacd spui de pildd
,apd rece”, esle alil de uscald ocensid asociufie, alit de ermelicd incil esle
imposibil sa-fi doi seame de origineg cuviniului rece gi cuviniul apd. Ele
ni vor irezi nimic in minlea mea. Recunosc acesie doud cuvinle sudate
independent de mine. Parliciparea mea este nuld. Dacd spun .apd surdd”,
de pildi, esie aficevae — parcd infre acesle doud cuvinle puse Ilgolalid
smaljul lor s-a sparl, miduva lor se impreund. E dowr un palid exempit
aceasia, faid de ceeag ce vresu sd spun. Poelul n-ar ff un cduwldlor, of mai

gase ori}, G. lbrdilecnu {de
irej ori), Dumilru Micu {de
iref ori}, Florin Tornea {de
pairu ori), Ana Marig Narli
{fde sapie ori). De refinuf

Dacid acolo nu scrie  nimic
despre piesa pe cure ¢ Gre
de analizat, deschide aftee-
va ;. un manuel gcolar, un
text ul cromicarifor sou un

.mod3”. Astiel Sivan Ma-
ximilian-Sebes,
pe Eusebiu Camilar 5i pe
Viclor Nislea (?Y), spune :
~Am intimpirat greutdti in

ales un cunoscéior. El gi-g insusil lumea inainte de o cunoaste cuvintele.
Ele sinl cu o clepsidrid ermelicé mulald pe firele de liisip. Fondu! lumii
infrat in tine inointeq furmel, care dupd wceea, imhinald, sd dex are! ine-
fabil necesar. Ce urmeazd dupd aceeq ? Cu vocabularu! unei grumile limbi
te ingradesie. . Cal® pe romdnesle deseneuzé acel ceva ce fiatdl euar vip
cuvintefe unu! dupd allu! co sd& numeoscd) are acel ceva numili Lochi® 5l

acele cevi numite .glezne* si ,copile* si acel cevu numil LHars®, in
nemfeste f-am zice Das Plerd”, care are acei ceve LAugen* sioacefe ceva
,,Fus‘s’, afte combinatii penliu dcelasi uriversaf ceva, pe care ei il cunosc
nascmd_u-se $i murind, ziva §i noaplea amblind in ham sou e forbd, inointe
de o sl ca esie o formd. Fiecare limbd, deci, prin aceasld expresio ;: formei
deosebita fafd de un fond universal, are un anumit inefabil. Ce urmeazi
sint idelle nascute din forme. Rureori fe miai intilnesti cu fondu!, cu udeel
necunoscut carz irehuie sd exisle foorle dezvollal., Tubirea Hi oferd
redescoperire elernd, revenind merew. Singuri iuhirea in adolescenfi poale
fine treaza fumea neconceptuald. Poaie fi un senliment ol morfii, dar ma-
m.l’es.'_ar tol prin iubire. Mourtea, cind esti tindr, esie senzoald S dre cdaracs
teristicele unei lemei udevarale. Cum se impacd aceastd noud experienti
care de fapt esle cunousicre absiracid, nu experienfd, cu inificlul ? .Expe:
renfa si-a incheiat inific! oportul. Ce urmenzd este cunoagterca cff moi
exectd. Urija mare se va acorda formndrii tale ca om adeviral. Egli stilpul
reprezepfantul experienfei absolufe in cunoasierea reiutivd, Complicajia ahig
acum incepe. Nu vei reusi sd alfi mai muit despre iarbd decil ce stii inifial
dectt ca se usucd (dar o stiaf). e piscutd fo sticil, e verde (o stiar}, ci
esfe allecam decHl cerut, déi nu zhoaid {u stiqi), cd e cul fo stiai). Aéum
vei afla cu adevdrarl cé asu esle si vei i {rist. Vei deveni melancolic dupd
acel paraeis plerdul, cu it vei cunoagte mai in adinc fcnomenele con-
glienl, cu oli! fumeq inffialid se va adincl §i eu, Peniru cil qcedsid nu sid
pe loc. Irtflele cuncastare esic supasd continuu unuwi proces de schimbare,
auanrfarea devine un tirim febulos in care legile ohieclive acfioneazid cu
subleclivitatee lor dublald, Cu cit sint mai preeoupat oo ont conslien! e
anumife probleme, cu alit lumea mea initiald esle mai preocupatd sd-mi
He la inalistie, fabulegzd §i ew; dacd an Hulure constiend zace fnir-un
muzeu pe care i vizitez ostdzi, 22 mai 1966, toll Huiurii copildriei mele
lmplnzesc urtag Unpiversul cu aripile for miracujoase. Altlel n-am sd ool
stabifi nici o legdturd decit convenfionald Intre mine, cel de acuam, §ioini-
flule capacitate « meq. De fapl e vorba de capacilalea mea In devenire.
Mu Imd nasc gate lovmai, of mé formez, Md noese doar cu posibifilates unef
mari deveniri « spirilului, asadar, weliv, i aduc un male elogit miscdrii
mele care imi aprofundedzd infinilategq. |

Aceasta  wr { wna din  condifiile poeziei, ceq inffialé. Urmeazd  opoi
cea dominatd de experienju conglienld, Accentul de personalifate 1 dd pu-
tinfa de recreere a frelului, In strofa . In vedurj ape fepezi curg | sl vaict
dau in cate / lur plopil-n wmedu! umury | doinesc eterna jile™ cste o sim-
pli constatare a unei sidri de fapl, o descriptie indeminalicd cu ourecare
garficipare in versul final. Nimic nou, nimic recreaf, pe cind ilr-o sirolé
ca: ,Tu trebuia s& te cuprinzi | de acel farmee sfinf [ #i noaplee candeld
s-aprinzi | iubirii pe pamint” este cu tolul allceva. Esle o conditie alh-
Is!mctﬁ creaid. In primul caz disparifia verbafi abic ar face loc realilGlii,
in al doilea ur dispare realitates ef ca alure. De multe ofi realilateq esic
confundald cu experienfe si invers, Cunaasteren realitdiii inscamnéid o avea
expgrlen!_ﬁ. Nu este gsa. Cunodastereq realildlii inseamnd q aved experienja
s!ré:n§ fie, cea obieclivd, cea care in creafiu ta nu poole nici cum intro.
Experientd Inseamnd realitaleq la, exclusiva e viglh, imprumulold anui
arumit fucru. La reqlfituted din jur poetul poate apele nutnal in misura in
care este exclugivit o Juf sau cild este a lui, Lemnul Jui nu-i femnul recl.
Culorile i nu-s foale culorile eic, O pelimd fe unpeste gi separdi, le ab-
shiactizeazd, numai mdduva Jor efunge fa indeming poetufui, O expericnli
in fimp peindeafuns nuaenfatd, cu rezerve neaccenfudte §i putine duce fu
nep!}:linm abstracliziirii @ e prea densd aimosfera ce o creeazd, neavind ca-
pac;m_rea alegerii ideea se sufocd. Lucrurile pu comunici decit de fa o
anumiid indifime istre ele si, prin cle, cu tine. Firea nuturald a experienjel
acumulald te fnavapd cum s& procedezi pentru a trage ifoaie fologsele dingr-o
anume slare. Sensw! naqiural of unor sicrie va dua in Bacovig acel nt",mn
etern, alifel de nespus : ,,Dormeau adinc sicriele de plamb ¢ s flori de
plumb 5i funeror vesimint — stam singur in covou... si cra vinl.. [ 8§
scirfiion corcanele de plumb”.

Imediai ili poli da seuma in ce raporiuri se aili poctul co fumea,
L{nc& si-a insuglt-o pe cale propiie sau a imprumutat-o, fie din reafiiate,
fie din opera ultora. Experienja inlima fiind irepetghitd in mare, fiecare
nou creator va veni cu recuzile Tui; ed H va imbrdca si-i va oleri sanse
sd Qungda prin ntijlocireq lor la adevdrurile ultime, Suprasolicitaren lor de
0 viajd duce lq distrugerea lor, epuizarea pe o anumila perioadit, Cind
fune esle in fucry in wlelieru! unul Emirescu sau oul sub datic lui Briancugi
cu grew moi scapd ceve ce of pulea folesi si tu, O anumitd stare cere o
anumité irolare. Alci intrd in discufie doar capacitalea de a epuiza ceed
ce ‘.gh'f, indiferen! de canoape, Versul ciasic dovedindu-se neincipitor su-
fe;rm.re;‘ moderne, i lasi in plafa domnului si pornest pe all@ cqle. Sint
situlalii nol ce-ai vrea sd le comunici exact asa, fird « le stirbi din lireas-
ca-te mirelie. Te salvezi de prozaism numai prin forja de a le rupe din
anonimat §i a le ridica sub aureola care intr-adevir trebuie si le innobileze
fafd de ceielallc in care nu comunici. Asta jur fine de maiestirie 51 lectif
nu se pol de — unr falen! real se descured fird ajutoru] cuiva. Nu giin
cum ai putea pune vielenfa in vers clasfc. Ariificialul naturalizet prin
aprofundare nu se mai pouie inchide in canoane. lmi vin in minte ver-
surile unui poel ce glin loale acestea cind spunem ;L Avell mifd de noci
cei care luptdm la fruniariile [/ nemdrginirii si viitorului., { Fie-vd mili de
greselile, de picalefe noastre®. Ceea ce gcum pare greseald, pdcat, mijke
ve deveni lege si conon, si vae i p&rdsit. Cil de sirdin mé simt al@luti
de jubilele i moariea clasicitor ! Erau fubilele lor si au marit o dalé ou
ei. Ne-au ramos dear ndzuinfe for si mulld infefepeciune, mai muii tendinfa
decit reafizarem,

Ceca ce ere via afiddald acum e ,Un rece ochi de mort“. Trebuie sd
pitrundd aerul nou of jumii neexplotale liric. Experienfa viiforului va f
merey morea fubire a prezenluoiui.

dcesd

aduce si o hinevenild precls
zare, de mull necesard @ ac
stabnlesto calilatea calului do
a [i... domestic. Dincolu de
aprecierile critice — g Milail
istratescu ne asiqurd Insislent

care spune td poezia e
buie s% invele de la public
st mu publicul de la ea. De
aici mu sint decit doi pasi
pinad la declaratii de tipul:

desi  gustd

|

fericite schimbare a es-
pectului grafic al colec-
fiet) impune citeva
coordoneie sesizate de
criticd ined din urmd cu
cifiva ant cind tindra
poetd era mai des pre-
zentd in publicafiile li-
terare. Mariana Costes-
cu vine in fata publicu-
tui cu primul ei volum
in care adund poezii
fcele mat multe din ele
publicate} caracterisiice,
se pare, profilului ei.
Gravitatea care se in-
trevede parcd undevae
in prima poezie {,fie-
care  cuvint trebuie
spus o singurd deta“]
este apoi ostentativ re-
fuzatd si, temperamen-
tal, poate rdmine o wvi-
sitoare $i o melancolicd
retinutd, chior cind te-
matic abordeazd o pro-

blemaiied cu implicafit
majore, ca in ,Motiv
antic®.

Intregul ei  talent
se descoperdd in cite-
va poezii pe deplin

cristalizate (Adolescenid
tirzie, Candoaren Mar-
gareiei). Reconstituireo
liricd a copildriet, spre
deosebire de mulfl con-
frati de generatie, o a-
trage mai putin (Tindrd
generatie, Cifrele} ma-

neasteptate, inedite, din
unele poezii { se adaugd
aici muziculitatea.

Apdrut cy iIntirziere
dupd ce fusese anuntat
din 1964, volumul Ma-
rtanei Costescu are in-
s i poezii, putine la
numdr, care ar fi putuf
lipsi in intregime din
volum (Demnitateq in-
crederii, Mdsure), fdrd
a scidea cu ceva din
valoarea culegerii.

Salutam aperijic vo-
Lumului avind revela-
tia poeziei de calitate
cu care ne-am obignuit
in ultima vreme.

FLORENTIN POPESCU

o TRAIASCA CITAVELE!

Toale meseriile sinl grele.
E greq si cea de cronicar
dramaiic. Orice meserias se
gjutd de anumile unefle:
croflorul de oo, cismarul de
ciocen, zidari! de misirie.
Cronicurul se ajulfl de cito-
le Cind ideile i sin{ pu-
tine, n-are incolro si s8¢
pune pe citit.  Preferinfele
lui Dinu Sdrary, cronicarul
dramatie ol |, Luceaffiruiui®,
ge indreapld spre G, C4lj-
nesen. El mol indil deschide
Astoria [iteralurii  romdne
de Ia origini pind in pre-
zenl”® si apoi  se apuci sd
scrie  cronica  respeciivd.

program de suald. Toflugi, fonul  degajal cu care cro- .desciirarea” ynor poezii. LIn specialitatea mea cé e dincolo de asa ceva -

Cdlinescu il salveazd a- nicorul face legdlurife In Am dat asliel de poezii (strungdria, jarmacla «te.) im;l\'rcntl'u unor m]xtvmlc lnl:'
fec [l ] j: - : | publicatie sau alta nuw p

proape de fiecare dald, cudrul  acesiui  comperaj elevilor din cJasa XI-a de pe mine nie m-a ajulat cu St inleres. Beasipunindiane

chiar si in cozud unej pie-
se polijiste. Din cronica pe
care a ficui-o la Ludovic
al XiX-lea“, piesd pe care
@ numit-o  cu bunivoinid
melodrantt grafioasd™ care
rdmine fa nivelu! lecturij*,
it relesea  od l-ar prefui
wlit  de mult pe marele
nostrue invajoel fncit sd
{ind pe masd JIstoria® Iui
ca pe o evanghelie, Dar
asia e ciuddjenia cronica-
rului, Are voie si el sd Jie
ciudal.
Cerl este  ¢d In clnci din
uftimele cronici  f, Palima
rogie” | Capul  de rifoi®,
SVilorul®,  insulg  spicni-
lor® st L Ludovic al XIX-
ea®} ideile Tui G. Cilines-
cu inlocuieesc cu regulari-
tote pe cefe ale cronicoris-
fui.

Dar  Jecture  cronlcarufuj
esle mull mai nlinsd. El se
opreste foarte des gi la afld
colegi pe care-f cheamd in
sprijinul sdav ;. Miheil Dra-
qomirescy, Garabet  1brdj-
leanu, Grigore Ureche, Ca-
mil Petrescu, Tudor Vianu,
Horig Lovinescu, Paul Eve-
roc, Mihneo  Gheorghiu,
Dumitru Micu, Radu Popes-
cu, V. Mindry, Flerin Tor-
nea. O ulilizeazé chiar i
pe A. M. Norti, cu gniipa-
lie sau simpalie, dupd caz.
Recordul in maleric de ci-
late il define cronica la
Patima rogie® In care sint
folositl  wrmélorii @+ Eugen
Lovinescu fde cinei orf), G.
Cilinesce  {de unsprezece
ori}, M. Drogomirescu {de

Chlinescu are drepiate,.”,
LChlinescu crede ¢d..”.

De Japt, ceea ce face D
Sdraru nu este  cilusi e
pulin condamnabil.  Predi-
lectia penirw citale poale
fi uneori semaul unei re-
cente pagiuni  penirz  lec-

turd.
DOINA MANTU
] Acll\ll_CHE'l'A ~CRONI-

JUNIE

Saplaminalnl iesean ..Cro-
nica” d¢in 11 junie 1966 pu-
Llicd pe o pagind primele
rezullate ale wvmei anchele
efecluake ,in dorinta de a
cuncaste mai bine m3sura
in cezre este receptati poe-
zia contemporani®, In acest
numdr raspund la cinci in.
trebdri de mare banalitate
un student sebesan si trel
fegeni de prolesiuvne ne-
declaraty, incd un iegean,
student, un functionar din
Timisoara, si, in fine, un
stud«4at bucurestean, Ras-
punsutile seamini bine in-
tre ele si toate cu opiniile
unor redactori de la . Cro-
pic2”, Binuim cd asemdna-
rea aceasta a i fost prin-
cipalul criteriu de selectie
a rdspunsurilor, Intr-un
moed surprinzitor unii apre-
ciazd poezia care nu cere
nici un efort de infelegere,
e limp ce aceea care inm-
cearcd in modul cel mai
onest sd incarneze idei esle
declarata  ,manieri” sl

licen. Din 120 de clevi an-
chelati nu le-a inteles nici
unpl. Le.am prezentat apoi
profesorilor de limba sb li.
teralura ramani si nicl
unul din ei pu le-a inteles.
MN-ay fosl inlelese poeziile
Iui Michita Stanescu, Cezar
Daltag si ale allor poeli
care cultivd aceeasl ma-
nierd ermelicd”. Oare s3
avem atit +Jde mulil poeli
care cultivi maniera erme-
tici ¥ Dintre atiti anchetati
sd pu inleleagd nimeni pe
Nichila Slanescu §i pe Ce-
zar Baltag ale cdror vo-
lume ge epulzeazi foarte
repede $f a cdror wvaloare
a fost stabilita de toatd cri-
lica noasird ilterard, nu
rareori zgirclld in aprecieri
tocmai in cazul unor poefi
maji talentati ¥ Tot de
obscuritatea {ni Baltag si
lipsa de transiigurare poe_
ticd a lui Pdumescu vor-
lreste =t Gih., Irimia-Tagi. lar
lon Labescu Timisoara ada.
ugd Tu) Nichita 5'dnzscu i
Cezay Baltag (iat ei, incri-
mina’i pentiu  excelentele
poemc , Monada” si .Elegla
anoua’), pe nisie poeticare
nu meritd de loc calificali-
vol de ermelici. ei comuni-
cind in gemeral niste frn-
moase mesagii clare : AL
drizn Paunescu, Pelry Po-
pescu, Constanla Buzea.

Ne finlrebdm ce concluzii
dareste s§ tragd redaclia
de pe urma unei astiel de
anchete. Probabil ceva in
linia ideii nu prea fericite

nimic poezia lui X.” i a-
tunct ?

1. NICOLESCU

.DAR CU CALUL CE-Al
AVUT ?

Toatd lumea se amuza din
cind in cind. M. Istrélescu,
colahoraloral nostry, insd se
amuzrad ,amens” intr-o nold din
ravista  prietend huceali-
ral*. Caii sint cauza amuza-
menttlui. Fara sa& faca jude-
céli do valoure (pentru  asta
ar trebui sa sc priceapd 14
cai), M. Istrdlescu ii numara
pur ¢l simplw oriunde si orl-
cind $i dacd il gaseste wmulli,
vide direct proportional cu
nurmirul cabalin:lor, Lracé
slatistica exacth e meritorig,
munea impresionantd, nnla

lusi  ¢d  animala domeslic
(sic I) ar inflwenta neqaliv ca-
Litatea unei  opere,  dlunct
unde ¢ nemurirea multor ne-
murilori mattenali sau univer-
sali ¥ Cc  facem cu  Homer
care-51 lasd eroni sa se joace
cu {horribile diclu) cai sau eu
Caraglale  vinovat de . Calul
dracului® ca sd nu-l mai a-
minlim pe contemporanul
E. Barhu care picéluicste 5
el, dupd pireres lui M. L.
en cail primdriel ¥ Intre opi-
nin »a si a ceforlalti, lic el
si ,,dlin lileratura ceca mai -
nara’, ramine impresia ca au-
torul hale cimpi ierborifici”
{ca sd-1 citdm ). CGeorge CHli-
nescu [citat si de M. lstrd-
tescu] spunea cd hazul nese-
rios ma ¢ o {svada de inte-
lectualitate st credem cd avea
deplindg dreptate.

Q. STOICA

diana, lon Chiric,
Crefs, Adi Cusin,
Nicoloe Manolescu,

COLEGIUL DE REDACTIE
lon Béiesu {redactor gef), lon Alexandru, Ana Blan-

Kikeli

Costin

Paunescu, conf. univ. Al Piru, Andrei Serban,
loana Vlasiu, conf. vniv. Mircea Zaciv

Dumitre Constantin, Vasile
Pall, Laskai Adriana,
Miereanv, Adrian

1966
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Cronica literars

Intre 1ronte
S1 umor

MOARTEA

CEASULUI

de
MARIN SORESCU

Marin Sorescu, poet inci tindr, a avut o evolutie de o
surprinzatoare rapiditate. Cine ar fi b3nuit in parodistul
spirilual de acum citiva ani, pe poetul atit de discutat
astdzi ? Retrospectiv, versurile lui de debnt, strinse in
volumu! , Singur printre poefi” (1963, apar mai de graba
ca niste simple exercitii de digitatie umoristicd, dove-
dind, desigur, gust si inteligonid crilicd, dar in mar-
ginile unui gen care numai prin cxceplie so poate inal-
ta deasupra condiliei servile,

Poemele" din 1965, care au repurlat un dublu succes :
de stimd %i de public l-au impus insd ca pe unul dintre
cei mai originali poeti de fantezie ai liricii noastre. Inca
inainte de aparitia acestui volum, G. Calinescu inregis-
trase intr-o ,Cronicd a optimistului* <in ,,Conlempa:
ranul” timbrul inedit al poeziei lui Marin Sorescu si
entuziasinul sdu nerefinut  se dovedi autoritar. Acor-

pind la cei aparlinind generatiilor linere — a fost in-
tr-atdlevdr unanim. Incurajat de ecoul favorabil, Marin
Sorescu a tiparit recent o noud placheld, ,Moartea cea-
sului*, care, fard sd aducd efemente cu totul noi fata de
anlerioarele ,,Poeme”, invitd la o reluare o discutiei
asupra stilului sau poetic.

Lirismul de esenlda comicd al lui Marin Sorescu este
Iard indciald produsul unei acule inteligen|e artistice,
dublatd insa de o fantezie mobitd i diversd, ale carei
combinatii ating nu o data fanlasticul — un fantastic
de tip modern, oscilind intre polul absurdului si acela al
enigmaticului, Poetul are, nu incape vorbd, o seaméa ta
ilustri inainlasi, dar in zonecle ei supericare arta lui
este de o certd originalitate, In plan literar, Marin So-
rescu apare ca un temperament de neconformist limid,
cu alie cuvinte ca un spirit care, posedat de demonul
polemicii, dispune de un sistem de inhibilie intelectuald
cel pulin tot atit de puaternic. Astfel de insi, caustici
si sfiogi, de o impertinentd ciscretie, sint uneori de un
nonconformism mai radical decit aceia care-si pxierie-
rrzeazd o atare atitudine : rezerva lor ironicd e un mod
de a atrage atentia cd revolta impotriva conformismu-
lui poate fi si ea redusd la automatism, cd intre meca-
nica banalului si aceea & scandalului se pot stabili
izhitoare similitudini. Comicul modern isi are una din
sursele i intr-o asemenea luciditate.

Fatd da alitea distinclii clasice intre ironie si umor,
as propupne-o, ca pe una sinteticd, pe urmatoarea : iro.
pia, prin reduciie, ajunge la comic, ea putind i carac-
terizatd ca o vointd [rézbundtoare si demistificatoare)
de comic, in vreme ce umorul reface in sens opus acest
drum, avindu-si in comic doar punctul de plecare, si
slirsind intr-o atitudine a inbirii sau a simpatiei. Ambele
migcdri isi gasesc o ilustrare in versurile lai Marin So-
rescu. Solemnitatile — mai ales cele de limbaj zis ,,poe-
tic* — sint demascate printr-o ironie care le potenieazd
confinutu! atent, absurd ; dar pu o dati in spatele
expresiel de o slingace si chiar ridicold rigiditate {asa
cum aparc ea in contextul pe care i-l fixeazd poetul)
fantezia descoperd asocieri posibile de o seduncitoare s
mistericasd poezie, O asemenea amhivalenld nu esle
noud in poczia modernda si o qdsim, spre a ldsa la o
parte un precursor ca Jules Laforgue, la numerosi poeji
ai veacului nosiru, intre care si Jacques Prevert, binc
cunoscut lui Marin Sorescu. Qrifinalilatea lui nu este
asadar una de formuld {mai po! exisla astdzi formule
originale #], ci tine mai degrabd de descoperirile gi su-
gestiile la care ajunge in cadrul foermulei date.

Comicul practicat de Marin Sorescu, in ciuda aparentei
de dezinvolturd juciusd, osle un comic grav, cerut de
altfel si de temele poetului, nu o dati — cum a aritat
de pildd  Viadimir Sireinu — apropiate de sfera de
preocupari a gindirii existenjiale. Cele mai mulie poezit
se desldsoard — simplificind putin lucrurile — pe douad
planuri. Cel evident si explicit este aproape toldeauna

cedee [specularea echivocurilor verbale, inversiunea pa-
radoxald a locului comun, acumularea de clisee lingvis-
tice, disimularea ircnica, exagerarea grotesca etc). In
majoritatea lor, aceste efecte au drept obiect expresia
traditionald, convenlionalizati, a unor realitati sufletesti
adeseori tragice. Ele reprezintd, deci, o atitudine ironica
nu la adresa tragicelui, oo la adresa doar a expresiei
comune si plate pe care acesta o primeste, Cel de-al
duilea plan este unul profund si implicit. Spulbering,
pin comic, expres:a banald si comodd a anumitor sen-
timente omenesti incarcate de substantd existenliald,
poetul nu propune o noud expresie a lor. Planul profund
al poeziei indicd 0 admisiune taciti a tragicului si ince-
putul unei dileme.

Spunind toate acestea am incercat si formulez in ter-
meni ideali paradoxu] pe care-1 contine comicul liric af
lai Marin Sorescu: am facut, cu aite cuvinte, abstractie
de fluclualiile valorice ale paeziei lui, primejduitd une-
ori de stridente si chiar de o triviliatate pe care instinc-
lul sdu artistic nu-1 ajutd totdeauna s-o evite. Tolusi,
paradoxul relevat explicd personalilalea poetului, asa
cum ni s¢ infatiseaza ea in momentele cele mai fericite,
si lotodald cele mai autentice (aulenticitatea fiind tot-
deauna conditia superioard a unei personalitédti), Iatd,
de exemplu, poezia intitulatd Contabilitate — ,,contabili-
tale” etc., in chip probabil, termenul unei metafore iro-
Rrice peniru ceea ce numim indeochste ,examen de con-
sliinfa*, sau, poate, nu-i vorba decit de o simpla retros-
peciie inlima :

+Vine o wreme / Cind trebuie sd tragem sub neoi [/ O
linie neaqrd / $i si facem socoteala. // Citeva momente
cind era sd fien fericiti / Citeva momente cind era sd
fim frumosi, / Citeva momente cind era sd& f{im ge-
niali /. Ne-am intilnit de citeva ori / Cu niste minti,
cut niste copaci, cu niste ape / Pe unde or mai fi ¥ Mai
trdiesc ? / Toate acestea fac un viilor luminos / Pe
care l-am tradit. / O femeic pe care am iubit-o / $i cu
aceeasi femeie care nu ne-a iebit / Fac zero. // Un sfert
de an de studii / Fac mai multe miliarde de cuvinte
ferajere / A ciror intelepciune am elimipat-o treptat. /
Si, in sfirsit, o soartd / $i cu incd o scartd (de unde o
mal fi tesit ¥) Fac doul. (Scriem una §i jinem una, /
Poale, cine stie, existd si viata de apoi"), Marin So-
rescu foloseste ajci un procedeu frecvent inlilnit la iro-
nistii moderni — metafora dezvollaia, urmiarind conse-
cintele ce decurg din ea dintr-o perspectivd care ta-
niine mereu aceca a unei disimulate seriozitati, Fondul
uste insd cu adeviral grav.

Poetul, pornind de la aspectul comic al lucrurilor, des-
coperd o complicatd dialecticd inierioard a sentimeniuw;
timpului si a sentimentului mortii, si versurile lui capitd
o rezonanla alectivd inanalizabila. Gluma sfirseste intr-o
lacere asediata de nclinisti.

Alte poezii pardsese chiar s5i lone) de glemd sau de jo-
vialitate, factura lor comica traducind un fel de crispare,

meni $i raci, din Gura raculsi, are un nucleu terifiant,
transpunind parcd intr-un reqgisira poelic, viziuni terato-
logice asemdndloare cu acciea ale literaturii fantastice
gau de science ficlion” (Wells, Hasek in Rizboiul cu
salamandrele ete.] Blementwl comnic oxistd si aici, ca
poste tot in volum, dar il surprindem pe poet descope.
rindu-si si un fond de fncrincenare, parci scrisnind.
Ar fi gresit, pornind de la aceste exemple sau de la al-
tale similare, s4 ajungem la incheierea cd Moartea cea-
sului este o carte dominati, he si in planul implicaliilor,
de sumbre dileme existenjiale. Dacd ironia il pune pe
poet in contact, in cele din urmd, cu realitdli sufletesti
tulburiloare, miscarea umoruiui se termina intr-o Em-
britisare a vielii, aducind m3rturia unei genercase par-
ticipari. QO poezie ca Otrdvuri — al carei umor este
declansat prin folesirea in sens fanlezist a unor expre-
sii banale, a unor clisee cun sint ,,mi-a intrat in singe”,
,astept sa-si facd efectul’, — mi se pare semnificativa :
.larba, muntii, apele, cerul / Mi-au intrat in singe /
Si-acuin astept / S#-5i facd efectuf // Simt ci-nverzesc /
Din cauza icrbii // C& mid umplu de prapastii / $i de
ceatd, / Din cauza muntitor. // Cd picioarele rotunjesc
pe drum / Pietrele / Si tol intreabd de mare, / din cauza
apei / /{81 mai simt c& doevio/ Parca albastru, parce
nemdrginit / Cu stale pe ochi / Si pe virful degetelor®.
Pe o linic asemdindtoare s-ar putea cita din Perseverare :
aVol privi la iarba / Pind voi obtine titlul / De doctor
ic iarbd. // Vol privi la neri / Pind voi ajunge laureat /
Al nerilor,,, / etc. Poelul stie si halucineze cum spunea
G, Cialinescu — uzualul si banalub. Dam aici tot de
umor, dar un umor cu Jdeschideri spre fantastlic, ca in
Troia : In jurnl nostru-s cai troieni / In care stau pititi
ostenii / Si noaplea ot deschid o usd, In jos aluneca
pe funii // Din sticle, haine si tablouri / Ce le-am adus,
naivi, in ¢asd / Coboard celele vrijmage / i-n {runtea
lot esle un scaun”. Altidatd, ca fn Vis, umors] capitd
o tentd sentimentald. Oamenii {chiar 1naid omenirea) si
natura il solicitd pe poet si lase sd intre in versurile
tui. Desi surprindem aici si o intenjie parodica la adre-
sa upei poezii conventionale [, Erau acolo si pé&duri.
munti s5i rAsdrituri de lund” / Auziserda cid e vorba
de poezil / st veniserd din obisnuinld®), miscarca qe-
nerald esle una de simpatie, de acceplare simpatelich :
WCa si impac sl oamenii si natura / Eu ii alegeam pe
cel maj voinici /i rugam si ia in brate, / Pe lingd bu
curiile si necazurile lor, / Un copac, sau un munte /
$i numal asa le fdceam vint” / In cite o strold. // Niste
femei foarte frumoase / Tineau de patru coliuri degertul
lui Gobi / i voiau sd mi-1 deie cadou, / Le-am muliu-
mit emotionat si l-am primit/ Cu toale ¢ mai fusesem
indragostit®,

tntre ironie si umor, poezia lui Marin Sorescu si-a gasit
un spatiu pe care-l explereazd cu mijloace persanale,
cunoscindu-i atit zonele nelinigtiloare, halucinante, ¢it
si p2 cele de un farmec luminos §i stepic.

gu) criticilor in ceea ce priveste aprecierea carlii de
de la cei virstnici 5 de obicei mai rezervatii,

Foeme —
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MAI PRESUS
DE.. FIRIDE

Prozi mulld prozd scurld, prozid-exlemporal,
as numi-o eu. — proza ellberati de toate
prejudecitile celar ce-si scobesc firlde in
istorla lileraturii, cum ¢ numegle wn <oO-
respondeny 2l noslru, supdrat ¢i nu i.am
apdrnl doud schite relinule in portofeliu. Ne
sosesc milte proze pe adresa redacliel, din
pacale nu putem selecta decit arareori cile
uba pe care s-o incredinlim tiparului cu
copvingerea ci am f3cut un lucru utl., Ma-
siva productie de lalle submedtocri se da-
toreazd, cred, repeziciunil cw care o parlte
dim corespondentl isl astern pe hirtie aga
numilele nuvele, povesliti san schile. Sur-
prinzitor pentru mine, s %3 constal cid ma.
joritatea tinerilor care fncearcd s3 se zflrme,
san s3 pitrundd tn paginlle unet revisle,
alaci suhlecte prea pufin lmpotianie. Harul,
scaunete inalle, cu un singur picior sl pa-
harele-sondd  fascineaz® imaginatia.. d4ar
as vrea altceva, as vrea si cltesc lucrdri
axate pe problemele majore ale contempo-
raneild|il. $j acum, s3 lrecem la plicuri.

NECUNOSCUT ; M3 incearcd bianuizla cd
.Necunoscutul” este mai degrabi o , Necu-
noscut3d“. St roz, iubhire scrisd cu majus-
cule, bil de soare, calea, tigari, pulin ero-
Itsm si un dor nespus de violetfd.

“Schita ., Poela §i Dramalurgul” {mai e gi un
marlnar plecat cu traulerul pe Atlantic),
searbfdi. pluleste parcd prin celuri. Cea-
lalty bucaty ,Doui tabere” se vrea mesia-
nicd, dar filozofia ychioapd nuv m-a prins. Ta-
lent ¥ Cilez din schitd : ,Despre ce labere
e vorha ?... A, da.”™

MIRCEA SANDULESCU .Un om descoperd
iubirea”... mult mai repede decil mi-as i in-
chipult eu ¢i se poate. , Studentul wveteran,
pocherist recunoscil §i excroc senlimental”
suferd, pe parcursul a numal trelzeci de rin_
duri {nisle schimhirl atil de incredibile incit
ml-ar trebui vreo mie de rinduri si explic
ce e cu el Slil neingrifit ,,Cadoul”, schitd

N S N S N R S

Modalitatea de expresie a autorului se
precizeazid incd din ,Prefafd”. Cele I
de proze (exceptind prefata gi epilo-
gul), merg pe linia sublimarii esente-
lor dintr-o realitate ce oscileazd intre
miniatural gi grandios. Intimplari si
personaje sint topite intr-o aparent3
candoare copilareasca.

Este cormuna acestor schife o anumitd
detasare de imediat, o atenuare a as-
cutimilor de observatie si viziune, prin
prezenta unui fundal de albastru ne-
lamurit sau de ,acea blindd lumina
galbena®. Cartea e un conglomerat ori-
ginal de secvenie de realitate traité
sau imaginati. Unele (,,Drumul®, ,Pi-
duchele*y au structura concisid si lapi-
dard a definitiilor.

Intimplarile sint aduse toate Iz un
numitor comun : general-umanul. Din
perspectiva lui autorul priveste drama-

vomic, clectele, mai

p o s t

in care se dexzbale o problemi de elicd, de-
huteazd cu... irei pahare de coniac i citeva
ligari fine si sfirseste cu un vis cu pesti si
vapoare, Fledoaria penlru virlule e pufin
cam popeascd, Amplasarea eroului pe un
santier, cu care se pare ¢i nu are nimic de-a
face e cel pujin desuets.

1OM VELICAN Cele doui milnfaturl ; [ Tele-
fonul [&rd iAr" s ,Limjiul” demonstreazd
falenl. Deacamdatd, cu pirere de rdu, scri-
sul e fragil. prea gratios si plin de compa-
ralil duioase. Florile de ldmii, paunii, bnsula
singuralicd (in tolusi de copilirle, Vi aslep-
lam cu lucrdri mai Inchegate si, dacd e posi-
bil, mai birbitesti. Am convingerea ci nu
peste mulld vreme vom fi in sltualla fericild
de a va publica,

MIHAIL ECOVOIU _.Plinsu) l¢hedel negre”
Secerisnl acela”, ,Loglca lul Spalitelu” sl
,Partida intrerupta”, loate cam bombaslice.
toate cam pe lingd ceea ce numim prozi ve-
ritabild. V3 lipsegte puterea de concentrare.
Nu va grabiti. $i mai ales as dori si lasall
pe seama altora perioada razboinlui §i a ani-
lor imedlal dupd rizbol. Scrietl despre Ilu-
cruri pe care le cunoasteti bine.

DUMITRU SINTEANU Ciclul ,,Viat3 de lo-
pograf alcitult dtn ,Muscdtura de viperd”,
.,Plannl topografic® si ,Bowna topograflcd”,
banal. plkin de prefiozitifi, §4rd culoare.
greol. Cealaltd povestire : ,Mlndra mea stu-
denld, mindri”, e un jel de strigiturd de
hord. Gigesc nimerit 3 v3 spun cd e nevoie
s cillfi foarte mult. Mu trebule si& vi spe-
riai, toli scriltoril citesc §i nu se jeneazd
nictodatd si afirme, Uneori e chiar mal pla-
cut si citesti decit sd scrii. Mal incercatl.

SIN FILON : D-voaslrd m3 obligall s3 uzez
de meloda bunulul meu prielen Gh. Tomozel
ciruia ii place si tip3reasci la rubrica de
care riaspunde versurlle ce-I provoacs insom-
nle. De aceea scriu mai jos versurl culese
din  povestirea , Marturisire” :
zorilor / Voi surorilor { Voi nu va grabiti /
54 ne navalili / Pin’ nu si-o gdsi / Dalbul de
pribeag / Un car cardtor / Doi boi triaga-
tori“.

Nu vom obast s& facem apel la lofl colabo-
ratorii nostrl prozatori ‘de a ne trimie lu-
criiri ancorale in realititile conlemporane
majore, scrise cu seriozitate.
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ticul sau maretul. mentinind totodata o
constantid g formel — aparenta deta-
sare In observatie si retrospeciie.
Unele buciti ca: ,,Santierul”, , Descalu-
gare*, ,Portile de fier”, ,Carpatiis-au
nascut la ora 6, ,Furtund in munti®,
Semnétura constructorilor®, ,Oras so-
cialist® etc. sint tot atitea ,cintéri ale
omului* socialist, imprumutind artei
bogziene lirica colosalului si vibratia
amplificatd imens in fata imaginilor
noi.

Gindul inchis in sine, zbitindu-se dez-
niadajduit sd se sustraga de la propria-
moarte (,.Gindul®) si gindul prometeic,
slapin absolut al universului, creeazd
o antitezi de valori.

Uneori tonalitatea optimist3 dispare. In
citeva rinduri se consumi drame gra-
ve, ca in ,Intimplarea%, ,Piciorul®, ,U-
cigasul® ete. Problema insingurarii, ex-

béitdtoare la ochi
fiind obtinule prin folosirea wnei mari varietali de pro-

«Zorilor,

gou mai fine,

r

® gh. tomozei

VERSURI
DIN 7 PLICURI

Vechi ,eclient“ al rubricii de posti a
redactiei a numeroase publieatii, A-
RISTICA BAGHINA (Turnu Severin)
ne trimite versuri ca un caracter asg
zice special, Spun special fiinded in
cinda faptului ci ele sint (incd) nepu-
blicabile fac dovada unor esecuri pli-
ne de.. promisiuni. Avem impresiag ca
autorul lor si-a reconsiderat mijloace-
le cu care opera pini acum, a aban-
donat cligseele facile (eterice incantatii
ale npaturii, promisiuni de atasament
in intreprinderi erotice ete) propu-
nindu-gi si wvorbeasci altfel. Desigur,
nue sint greu de intrevazut corespon-
dentele — adesea violente — intre ti-
nirul nostru poet si confrati de ge-
nerajie de pe acum realizati;: ceea ce
izhuteste insi Bighini este o iegire din
banalilate ; el nareazi spiritual si se
autodefineste cu  umor. Il asteptim
{versurile ,transportulni“ despre ecarc
vorbim fiind inconsistente, mai mult
schite de laborator) cu Ilucruri noi.
Citam spre edificarea lectorilor aces-
tei rubrici poezia ,Lupti induniru®,
ciudati transfigurare de planueri pa-
ralele : ,Hai, prinfule, sa fugim amin-
doi Tu prin cetate, eu prin turma
de oi. / Eu mai mingii o caie pe spa-
te / Iar tu mai cuceresti o cetate. / Pe

¢ind oaia mea naste un mie]l /
Tu-mpodobesti ez flori de hirtie-un
castel, / Eu imi méisor prin noapte

pasul rar / Iar tu bati c-o ideie-n Cot-
nar. / Tu bati efigie pe-o visatd re-
gind / Iar eu astept puiul spre ziud
54 vind. / Totusi, pind-n zori ne vom
bate, ia seama, / Puiul vrea si-si cu-
noascd cetatea si mama*.

ALEC SVETA (pseudonim, nu-i asa?)
ne pune la incercare talenfele de des-

RECENZIE :

,O raitd prin

padurea

de intimpl&ri“
de VASILE BARAN

trasa ca o concluzie din aceste ,intim-
plari“ eu caracter individual sau in-
tim, se pune acut.

Alteori tragicul e generalizat social,
plutind ca o amenintare (,Groaza®,
wPaduchele”, ,Vara®, ,Smoala“ ete.).

0 neascunsd anxielale. Hiena confineazd lugubrul, poe-
zia |inind e specia umornlui neqru. Lupta dintre ca-

e s tant

cifratori de manuserise, trimitindu-ne
interesanie exercitii in  vers alb, pe
motive indeobste cunoscute, Dinfre
toate, poezia cu motto din Schillg (firi
titlu) atrage prin inedit, firdi a avea
insi profunzime, Atmosfera voit dra-
maticd nu salveazi un fond de cuge-
tare indeajuns de fragil. Refinem ci-
teva versuri: ,,Se scurg pe tablouri /
pe zidul scorojit / al unei camere lip-
site de tavan®“. (9

MILIAN DUMITRU-FLORIN vrea un
rispuns personal, nu prin ziar (,Am-
fiteatru®, dupi cite stim, ¢ o revisti..)
drept care ne irimite un timbru, (si o
cronicd rimati). Refinem npumai tim-
brul...

GH, MUNTEANU elogiazi revista si
ne ineredinfeazid cu o timidilate carc
ne-a fermecat citeva compuneri dove-
dind dragoste si pentru poezie. Dupi
ce descoperi.., ,Amfiteatrul“, cores-
pondentul nostru ne-a dovedit ci e pe
cale si descopere citeva din , miste-
rele” poeziei, de pilddi {nostalgie a cla-
selor primare) epitetul ornant. Cam
putin, pentru moment. Asteptim ,des-
coperiri“ mai substantiale. Curaj!
Tegseanul NIC. ROGOBETE ¢ inci se-
dus de locurile comune, de repertoriul
desuet al livicii ,,de album®. (.Feiele
furi gsoaptele vintului in coeuri / A-
miaza mncide soarele-n fintini.,”) 1l
invitim la o autoecenzuri mai severi.
Credem ¢d ne aflim fotusi inm fata
unui autor de talent, de aceea ne in-
giduim sid-i refuzim versurile cam in
grabi elaborate si expediate redac-
viei.

AUREL TURCUS (Timisoara) e (pen-
iru nei cel putin) o adevirati revela-
tie. Studentul din anul IV Filologie
propune in poezia ,Copilul lui Mano-
{e“ o ingenioasi inlerpretare a mitu-
lui mesterului de la Arges. El conti-
nui firul epic al baladei imaginind
destinul pruncului zimislit de Ana si
Manole, Copilul devenit bidrbat isi
cantd pirintii in legendd, incearci la
rindu-i un drum nouw, de un eroism
nespectaculos dar de substantd si sfir-
segte prin a se topi la rindu-i in ma-
rea legendi.. Mai putin realizati, dar

La un pol opus std4 omenirea unifica-
t4 prin mesajul artei (,,Concertul®, ,Di-
rijorul®, ,Artistul*), o Jume care to-
peste granitele intr-o nézuin{d imensa
spre frumos.

Citeva miniaturi ating frumusetea bhi-
belourilor fin cizelate, in care sponia-
neitatea ocupd totusi primul loc, (,,Jo-
cul“, ,Asteptare®, ,Plecarea tatei®,
»Ghiocelul®, , Artistul*), Fin si discret,
Biran suprinde efemerul $i permanent
umanul Iin dragoste. In imagini fugare
iriieste iluzoriul §i irepetabilul.
Fragmentele de realitate din cartea Jui
V. Baran sint surprinse intr-adevar
intr-o ,raitd%, ceea ce le imprima apa-
renta de notatie fugara, jocul liber al
imaginatiei, inefabilul lor,

Impresia de unitate a partilor o di
omenescul in aspectele cele mai varia-
le ca $i modul de a-i da viafad: simbo-

MATEI CALINESCU

revelind ingeniozitate si umor ¢ poe-
zia pe care ¢ citim integral :

nUneoti mi-am pedepsit inima, / In-
chizind-o dupid coaste — / Zibrelele
pleptului. / Prea curind / Ea evadea-
zd, hoteste, / Strecurindu-se prin go-
lul / Unde lipseste o coastii / Din care-i
intrupatd Eva“,

TUDOR MUSAT (Galati} vibreazi de-
ticat la armonii clasice si compune
versuri elegante, cu sunet ales, care
izbuiesc adesea si distragi atenfia de
la fondul de idei, cam siarac si lipsil
de originalitate (cel putin aceasta o
impresia pe care ne-au produs-o pri-
mele sale compuneri). Elev in ultima
clasi de licen, tindrul poei e de pe
acum familiarizat cu poeme de Rilke
(din care citeazi ecu emotie) si dove-
desie multi receptivitate la frumos.,
Temele livresti sint insi sufocante,
cu greutate intrezirim ceea ce ar tre-
bui si fie timbrul siu original si ere-
dem c¢d ji e necesari mai multi in-
drizneali in aiacarea unor idei, mir-
turisindu-i liceanului din Galati ¢ ne
intereseazii in primul rind unghing sie
personal de perceptie. opinia sa ex-~
primatd decis. Nu ne indoim ¢id i In-
nile care vor urma, Tudor Musat ne va
trimite versuri pe care cu bucurie le
vom ageza in paginile noastre,
Lectura ,,plicurilor® sosite pe adresa
redactiei ne obligdi s3 facem o remar-
¢3 asupra cdreia vom reveni in mod
special : primim prea puline versuri
de continut vorbind despre contempo-
raneitate, despre ideile timpului nos-
lru. Strilucit servitdi de marii nostri
poeti, lirica de inspiralie cetiteneasca
¢ foarte rar abordatd, sint inci palide
incercérile de a oglindi si transfigura
evenimeniele de unic risunet isforic
prin care trece tara. Numai cu deserip-
tii ale anotimpurilor si cu confesii a-
moroase nu se poate coniracara (crea-
tor) impulsul pe care l-a dat poeziei
noastre pleiada de tineri poeti care-i
cuprinde — intre altii — pe Ion Afe-
xandru, Nichita Siinescu, Adrian Piu-
nescw, Marin Sorescu sau Cezar Bal-
tag,
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listica elevati, cu contururi moderne.
Originala si proaspitid este formula de
inceput si de sfirsit o ciArtii, accentuind
caracterul de simbol vast, unitar, al bu-
cétilor strinse la un loc,

Uneori autorul se repetd si in conti-
nut i in manierd de tratare (inclinatia
spre poematic), solicitind des o formu-
14 comund multor poeti §i prozatori
iineri.

Privitd unitar, cartea lasd o impresic
constantd de evaziune tinereascd, atit
prin intentionalitate cit si prin reali-
zare, O mdrtiuriseste insusi autorul in
~Epilog“;

w€U spirgeam cu ochii tavanul, fiecin-
du-mi alt cer si altd lume din care ma
intorceam tirziu, si tot copil, pentru
cd nimeni §i nici eu nu stiam unde fu-
sesem”.

SANDA POPA

IUNIE 1966

*
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Cirtita

1, JUSTIFICARILE

lirei

constelatila

Zicea :

WSt un om modest si prudent

Nu-mi bai niciodatd capul

Cu oceanele sau cu tdiugurile sfeilor;
Nu-mi trece prin minte

Sd-mi leg numele de vreun arhipelag

In care ar naufragie cind gi cind curajosii ;
Sint un om normal,

Imi iubese linistea,

Imi plac genunchii mei neinsingerafi.

Lo urma urmei

In lume se gdsesc atifia metrozi

Ca 3@ fumeze nepdsdtori pe covertd

Cind furtuna se apropie ameninjéitor ;
Nu-mi vorbiti de spinosul drum al dragostei,
Md muljumesc cu-un drum sigur

Le capdiul cdruia m-asteaptd o boare serviabild
Gata oricind sd-mi lingd praful din gene —
Sint mereu nou ndscutul vifelus al Zefirului
De ce-mi reamintiti de

Consecventa lumind a stelelor ?

Sint un om modest §i prudent,

Mi-ajunge luminared dceasta de spermaniet
Pe care gtiu 5-0 consum cu zgircenie ;

Uneori intunericul se aruncd asupra fldcdrii
Stupeste in eq sau o stilceste in palme,
Mi-ajunge insd luminarea aceasta de spermanfet,
Md incdlzese la lumina ei micd,

M@ rdcoresc la umbra ei neglijabild

St md invidl cu moartea

In timp ce voi afi vitat-o demult

91 nict m-aveti mdcar un lcurict

Cu care sd vd luminafi drumul spre Dincolo !

Obirsii

Din toate locurile copildriei mele

Cel mai mult md obignuisem cu soarele;
De-geeea am §i inceput intr-o zi
Sd-l urmez pe cimpie.

Apoi soarele m-a ales priefenul lumii
Mi-a dat lectii de botanicd empiricd
8i se bucura mault cda-l doresc

De cite ori mi-l furau eclipsele i norii.

¥ caracterizeazd poezia lul Gheorghe Lupageu ®
antei lirice in perspectiva istorici a succesivital
ne realizind o rememorare a proprinlui destin. Omul
arizeazi ¢u un timp primordial, timp care constiluie nu
conditia necesari a existenjei sale, c¢i 51 un motiv de optimi?
si de pitrundere a unui echilibru continuou.
Poeii care si-si realizeze prezentul liric printr-o dilatare gravi 4
existentelor anterioare au mai fost §i ceea ce 31 individualizeaza
pe Gheorghe Lupageun e¢ste afirmarea sentimentului istoric cn
instrumentele ironiei si ale grotescului. Poet de inteligenti,
Gheorghe Lupascu sublimeazi poeticnl la simplitatea de expresie,
miarind astfel valparea ideatici. Simplitatea expresiel, aplicati Ia
o pasiune a problemelor fundamentale umane, conferi poemclor,
in ansamblul lor, o candoare specificd :

»Eu devenisern demult discipolul soarelui [/ Invitam izvoarele si
pazeascd ridicinile de larve / Invitam pésirile s3 vineze omizi /
Aruncam jin aer turnuri de fildes / Iar in restul timpului constru-
iam faruri® /

Poemele sale, uneori, se¢ declari adevirate pledoarii peniru o mo-
dalitate de existenti.

»In zilele mele bune / Luminii nu-i pasd de calculul astrono-
ilor { Si aleargd prin spatii /| Cu omeneasca vitezdi a nerdb-

arilor. /
d:eea ce conferi ansamblului un caracter de poem eseistic. Fa-

Asa se face cd md simfeam jignil

De turnurile de fildeg

Pentru cf lecuiforii lor i3t luminau interioarele
Cu wviermi fluorescenti

St se inhditow cu wmoariea,

Obisnuindu-gi viermii 54 focd ravagii

Prin recoltele de lumind §i dragoste.

Eu devenisem de mult discipolul soarelui
Invitam izvoarele sd pizeascd rdddcinile de larve,
Invdtam pdsdrile s@ vineze omizi,

Aruncam in aer turnuri de fildes

lar in restul timpului construiam faruri.

-

millarizat cu poezia moderni, scoate simbolul din uzangele tradi- ‘; eghe

tionale si-i deplaseazi sensul, descompunindu-1 funcfional. 2, ULTIMUL MESAJ AL CIRTITE!
* Gheorghe Lupascu nu trateazid universul natural ca pe un obiect

de contemplatie ; mai mult, nici nu agreeazdi interventia activd - = : ind O e .

asupra naturii, realizati dinafari, ci se confundi cu insisi csenfa LR o el co 2y Cciibra 0 o o cetind, »In curind imi voi pierde memoria

Trec prin copaci serpii de noapte
Otrivind cu verinul lor sevele.

Pe care mi-o ddruise soarele,

Stmt aste dupd golul ce-mi strdbate fiinga...

Imi amintesc vag c-am avut niste ochi

Cu care priveam cerul g1 alte mdrunjisuri obositoare
Acum voi respira aerul din cripidturile pimintului,
la te uitd nigte colfi de mamut,

In sfirgit printre fosile e foarte odihnitor,

La naiba cu repetatele mele nevroze,

Bine c-am scipal de forma copacilor

Si mai ales de brazii inalfi peste mdsurd

Ce tot mi se pdred c-an sd cadd peste mine.

Nu inteleg cum fresmdidtul lor insuportabil :
I-g incintat in egald mdsurd pe oameni §i zei. 1

naturii, cu dinamismul ei interior.

.MU uit niciodati / S&-mi pierd radicinile de inimd / S$i
duh bun / Otrdvesc serpii cu singele meu.”* [

Prezenta unui asemenea temperament liric de remarcabili luci
ditate, realizat modern, constituie o nots de diversitate integra

fericit personalititilor poetice tinere de azi,

¢a un

Arbori uscafi ne vor intimpina miine,
Fructele ne vor arde gura ca o sodd
Si va delira pdmintul de sub remuri
Chemind in ajutor trupul nostru,
Binefdcator ca laptele.

graturi, va confirma un poet original, deplin format,
¢ impliniri si capabil de substantiale evolniii.

Nu uil niciodatd

Sd-mi prind rdddcinile de inimd
S§i, ca un duh bun,

Otrdvesc gerpii cu singele meuw.

Tiicere, scumpd tdcere,

Sunetele-mi indbuseau personalitatea,
Haidem cdtre raddcinile crucilor.

Cind nu voi mai auzi plinsul

Celor care-gi jelesc strdmosii

Voi fi al vostru noptt nesfirsite

Tiritor printre larve §i femure preistorice !
Dar iatd,

Izvoarele gi-au pierdut sunetul subteran
Urechile mi s-au infundat admirabil cu beznd,
Sint o cirtipd perfectd,

Am scdpat de toate poverile lumegti,

Pipdi timpul cu niste peri impecabili

St md mindresc cu divinul instinci al orientdrii",

Ars poetica

Ciinele pamintului Zilele mele

S-a ndscut

Din ultima duhoare a capetelor de balaur,
Din inima acritd cu intuneric ¢ bufnitelor

Din delirul ucigasului,

S-a ndscut

Din marele vierme universal,

Tiritoare racld

Care n-a mai putut sd sugd lumina aiitor sori,
Care n-a mai putut sd sece albiile atitor ape

Am gi zile urite, desfigurate,

Cind izvoarele-mi par niste gerpi monstruosi
Inveninind cdprioarele,

Cind pdmintul capdtd glas de reptild

t-5i Jace din lund dinte canin
ngrozindu-md cu moartee mea cosmicd.

In jurul gradinilor
Aleargd prin aer, nevizut
Trupul miresmelor.

Neiertat imi era somnul

Cind dormeam la umbra petalelor.
Zeul parfumulul imi cotropea singele . . . A n
Ineit mirosurile pure Atunci (trebuie s-o spun, desi mi-e rusine}

Atunci md uit ingrijorat in toate zdrile,

FPuteau sa devind catafale.

Atunci veneafi vot,

Miasme salvatoare ca eterul,
Strangulati diavolit ascunsi in miresme
Tropdiafi prin pldminii mei

i a preferat sd hiberneze
$a_ sd se hrdneascd pind la autofosilizare
Din moartea lumilor, acumulatd in trupul sdu.

A ldsat pdmintului acest ciine vagabond,
Care profaneazd mormintele cu uring.

Md fortez sd descifrez hieroglifele orizonturilor
St vdd dacd nu s-a sdlbdticit focul.

In zilele mele bune
Izvoarele au glas feminin

Straturi

Sc:tpapl, sdpati in sunetele scoicilor,
Sdpaji in sidefuri de vuiete,

Focul are un tipdt de grinzi hdrfuite 4
Focul are un vaier de cetdfi mistuite
Pigtra un geamdt de statui ciopirtite!

Cind eram copil

L-am alungat cu piini celde din cimitirul satului.
(Sufletul sdu ¢ strins toatd furia potopurilor

Ji se teme de piine ca de o altd fitnid « omului).
Noaptea

Aud cum curge singele stramogilor

Din statuile mursecate, ranite,

Ma trezesc strigat gi rdscolesc erele,

Miroase a timp proaspdt in istorie,

Fuge clinele blestemat inapoi la reptile.

Se inzdridvenesc cetdtile din legende.

Trec prin Troia ce un profet asteptal

Fulger cu pietre creierul mamutuiui

Si-mi continui somnul in mileniile din urmé
Protejal de virtutile focului.

Pamintul capdid glas de cerd
Iar padurile nu mai vor sd imbdirinedscd
Si dintii carilor se sirepezesc in copaci.

Ca nigte soldafi intr-un gang
i fdrd sd gtiv od md alungafi din moarte
Fugeam de altruismul vostru hidos

Indulcindu-mi respiratio cu o rozd. Aruncati in neant strigdtele reptilelor

Ca pe-un pidmint otrdvit,

Sigilagi in wurne cosmice vacarmuri,
Numai extazele mirii, ldsati-le

Sd& nascd zeite sublime!

In zilele mele bune
Luminit nu-i pasd de calculele astronomilor
St alegrgd prin spatii

Grdding din care tignesc ariezian curcubeele, R
Cu omeneasca vitezd a nerdbddrilor.

Sufletul meu te-a visat obsesiv,

Bratele mele te-au semdnat obsesiv,

Cum 5@ ascult de indemnul miasmelor

Cum 3d te instrdinez,

Cu polenul tdu pdminturile devin arcedice.
Mai bine rdmin toropit de neodihnd

Intre tulpinile tale

Sii-mi sugi tu, ca pe-un singe réu, oboseala !

Atunci intr-adevdr vulpile-gi uiid siretfenia

Si dacl-ar fi un diavol pe-tproape

S-ar preschimba inevitabil in inger;

Atunci intr-adevdr pietrele rid ca la teairu
Atunci intr-adevdr pietrele din cimitire se bucurd
Chemindu-md sd le sterg epitafurile amere.

Cdptugsifi scoicile cu iriluri si fosnete

Ca pe-un acustic lemplu.

Catapeteasmd, fie-le

Scrignetul ddlfilor cdutind marmorei un echilibru
Freamdiul piepturilor noastre biciuind haosul !

mNOUA PLEIADA m

ADRIAN

u aerul gurii vorbind
romaneste

. Fragmente dintr-o epopee pe& <care n-am S-0

termin niciodatd* — subiitlul primului sia
poemn mai amplu Tinerii, din volumul Ulira-
sentimente, 1965 — mi se pare a conmstituj (cu

buni stiin{i?) o caracteristici a intregli opere.
Cind citesti 1a rind mai multe peezii de Piunescu
incerei sentimentul ¢3 inaintezl intr-o epopee,
vasti si mereu deschisi operd. Acesta e de alifel
destinul tutaror epopeelor, care — populare sau
culte — inchegate si statormicite in bronzul si
marmura veacurilor, reprezinti adeseori doar
fragmente (tazul homericelor si celor din evul
mediu germanic), in méretia lor existind de-a pu-
ruri latemte zone deschise care incitdi la dez-
voltiri ample, ca ramurile ce mai pot creste pe
un arbore-columni. Piunescn este un poet care
trebuie citit cu imediatd continuitate. In velum,
sau veolum dupi wvolum (anticipim cu congtiinta
criticid fmpicati), pentru a-1 simti §i injelege, aun-
torul avind in mod vita] nevoie de spafiu neli-
mitat pentru a se desiisura. Temele, ideile, sti-
rile, motivele, dupi ce le-ai piridsit sab un titla
(uneori cu sentimentul ¢ nu s-a implinit totul)
revin, se reiau, se implinese, se desfisoari. In
poezia de proporiii obisnuite, el pirisesie ceea ce
poate $i se pirea esential, dispreporfionind, evo-
luind incontinui ramificatii. Revenind — cu alia
ocagie — el echilibreazi, di proportia astepiati
unei idei poetice antericare si deschide din nou
o perspectivi, pe care o va dezvolta ulierior. Una
cite una, poeziile lui PXunescu sint foarte rar
finite, inchise ; foarte rar desi scrie foarte mult.
Saun tocmai pentru asta, pentru ¢d forma obignuitd

PAUNESCU B

de existenfi a omului e confinua sa concentrare
in poetic. © clAdire inceatd, inceati nu pentru
¢d ritmnl nu e palpitant, debordant, ci penira ¢
proportiile c¢lidiril sint imemnse, comparabile cu
cosmodromurile anilor circulagiet prin galaxii. O
orinduiald de patosul, wvocea, ochiul si statura
unui Rapsod. El clideste cu materia imensei lumi,
firi dificuliiti, cici — ca in poveste — unde con-
deiul nu ajunge e capabil ¢ind de zvirlirea discu-
Iui pind departe, in tiparele proportiei statuare,
cind de pirueta fini a imagiclanuloi dezlintuit in
ornamentatii.

Ochiul lui Adrian Piaunescu (care iraduce totul
in vizual, in spatial), scruteazi istorii si geografii
universale, Ca varietate, tumult, proportiile hi-
perbolismului 51 promptitudinea agitatoriei la co-
manda sociali, (uneori chiar in structura intimi a
versului), acest tinir poet mosteneste pe Victor
Hugo, Whitman i Viadimir Maiakovski, De la
noi, prin ciudate ecouri de ritmici sonori si cir-
noasi abstractizare, vine din poemele ample ale
lui Bolintineanu gi Heliade, Lectii a mai primit
— $§i bipe invatate — de la Lucian Blaga, Ion
Barbu si eterna poezie populari. 5-a spus, bine,
c¢d acest poet care invitd omenirea Intreagi la
»marele ospif" de nunti si care poarti lumea ca
pe o mantie cdtre plus infinit (.. Plus infinital arde
riminere / In fiecare ca un destin“)} este un ro-
mantic. Un romantic vizionar, fundamental puter-
nie, optimist, cu un ,ultrasentiment® al natiunii,
familiei §i generatiei, ardent ca un crater si neli-
nigtit ¢a un vint. Poezia Iul ¢ un mare spectacol,
ca orice epopee, in care nu existi Intransmisibll
sl in care rapsodul — acest visitor de cuvinte —
se smulge ¢u grew din cursivitate, din patosul
oratoric. O mare vitalitate sirimoseasci animi su-
flal poetului Piunescu.

Epopeea Ini ar trebui si se numeasci A fi intr-o

pasire (titlnl uneia din cele mai bune poezii ale
sale) : ,Intr-o0 enormi pasire sintem insimintati...
Purtim in regulile singelui inimil noastre / Tele-
patia celorlalte lumi®. In aceasti pasire stau deci
lumea, omul, viata gindul, finite la infinit — pa-
sire etern sacrificati germinatiei ce o adiposteste
in sinu-i ,spre legea ei”. Aceste elemente se com-
pun si descompun continun in proiectiile unei
perspective cosmogonice care alituri mitul si stiin{a
in poetic.

Existd de pildi, Istoria care incepe cu gloriile
sl entunziasmul creator al momentului contempo-
ran (.ceva intre cumpani §i-ntre nesaf”) gi trece
prin Vladimirescu {,risturnat ca o gridini peste
tfara lui de domn®), prin voevozi ,cilirind din
trecut”, atingind nervi hamleticl, zarea lui Ma-
gellan si fantoma ,dinfduntru“ a calolui troian,
printr-o Mioritd ,,moarte din moarte”, prin Cilu-
sari {,,Sub tilpi ca peniru o iarbd grasi / Li se
preface drumul in coasd"), spre Decebal — ,in-
tiinl nostrn singe demn®,

nCe facefi de vi nase mereu Carpatii { Spre mare,
¢a o zare de parini ?* — este intrebarea unui con-
tinuu dialog intre Lume si Neam.

Pe de altd parte, ,poetul e istoria familiei sale”
din smulgeri $i coboriri in parin{i, prin ,unchii
sii Ion si Dumitru®, prin stribunul ,coltos”
Costache Piun ,mutat intr-un poriret acum” —
toti ,.parin{ii ai ideei de a mid nagte”, lant nes-
firsit de gemeni inruditi eu sinii femeilor dar
nindepiriati oglinzilor virile®, citre nunta urma-
sului — noua familie — semn de azi al unei in-
rudiri ce scade din rudi in ruadz ,.pind in latarile
crude”, unde stribunii vor zimbi — aceeasi ridi-
cini. ,,8i astfel $i noi atirnim de degetele / Unei
alte miini, coborind wunii din alii®.

In aceasti progresie fantastici a lomii distin-
gem citeva cii pe care versul lui Paunescu le
bate mai des., O infinitd posibilitate de a defini
fiinta, omu), poetul in genere si pe sine. ,,Toate lu-
crurile lumii au rivnit si fie vii /| Toate oameni,
multumite §i in pisiri pe moment®. Omul e un
»05pat”® intre pimint si cer, carnea — ,modul
vietii de a se intinde* — primind simfurile si
energiile din alcitoiri astrologice, din ,,striinatifi’
materiale. Deci: ,,A nu ili pardsi de-a pururi
matca [ Fiind si tim3duitor §i accident $i rani, |

A nu voi s34 te aventurezi, a fi interior de sferd L._l
Aceasta e conditia vmani“., Omul repeti cosmos
— spune Adrian Piunescu — cu legile lul, ¢n
prapastiile lui, cu pluralitatea si singularitatea lui.
Infernul e pretutindeni gl inseamnd la ¢e n-am
ajuns, ,nordul luerurilor®, cum il numeyte poetul :
»5i infernul se intinde de la punct la punct /
Cade in partea unde omul nu ajunge / Si adaugi
la furtul lui de singe / Si crisparea fiecdirui nord
defunct”, Acest nord nu e creator pentru ¢i nu
nagte eruptia dezechilibrului ; ,Aceste echilibre
viseazi calm si vegnic /| Dezechilibrul care le-ar
evidentia®,

Panica trecerii secundelor, a agatirii disperate
de tezauru] de timp, perisabil, este o formi a ire-
cutulni decrepit, a batrinetii, a monstruozitdtii.
Piunescu o descrie de mai multe ori, prin ingra-
midiri halucinante de ceasuri, c¢are, peniru a
functiona, supun lamentabil pe om (BAtrina ticsiti
cu ceasuri, Riul cu ceasuri). O alti imagine obse-
sivd, an miraj al cantitid{ii, al invaziel : Nisipurile
{un poem poarti titlul), cea mai totald imagine a
uscdcionii ce cunosce in literaturi. Cuvintul nisipuri
se repeti pind c¢ind isi pierde sensul si devine o
formi a absurdulni.

In lumea noasiri obisnuiti, poezia sa are o s0-
ciabilitate fundamentali, e afectuoasi, sentimeniald
uneori, pitrunsi de sentimentul unei Ffidelitifi
esentiale, de credinta in prietenie si solidaritate.
El este nnul dinire poefii cei mai prezenti in
realilatea noastri, luptitor si exponent al ei.
Pianescu Adrian e Talent. Impus, definitv fin
datele lui esentiale, el a fost un precoce. El are
de sculpiat Ia columni cu barda si cu fina dalii,
in febra sa crealoare, peniru a3 veghea mai mult
Marea si Marmora (tHilul unei splendide poezii).
Undeva el serie: ,cum asfinfim jncet cind rasi-
rim prea fute”.. Fiind constient foarte adine de
rolul si utilitatea poeziei (vezi Alegerea subfire)
el spune intr-un loc, ca un poet al Renagterii
spaniole (c¢a care, prin productivitate si prin Mre-
gimea viziunil, se inrudeste) ci ,noi sintem fra-
zele s5i armele”.

wIde m-ag opri, din mine nimic n-ar mai ra-
mine, [ Cidei fum sint cei ce-ncearcd si-si sard
din destine“,

GELU JONESCU

IUNI

1966

*

Jr



- PINI DESPRE DOINDIREA MAXINULUI PUSIBIL

Da! sd crezi in ceva, sd trdiegti
pentru acest crez, sd nu te lagt in-
frint niciodatd, chiar dacd satisfac-
tia wvictoriet intirzie pentru mo-
ment,

Da! cu sigurantd aceaste este solu-
tia pentru ¢ wviafd pe care sd n-o
plingi, Tofi pagit ce-i feci sd fie
mari i pe linia ce fi-ci ales-o, cu
mintea limpede, cu sufletul neume-
zit de muccgai. Sd descoperi din zi
in zi cd aceastd luptd cu existenja
te apropie de tovardgii tdi, prin care
existi. Sd descoperi cd, la rindul lor,
ei existd prin tine, iar atunci cind
ai adunai cite ceva s& faci explou-
zie, pirfi din tine sd zboare de-
parte, foarte departe. asp incit la
un moment dot vizindu-le, dupd
un timp sd nu le recunogti dar sd
spui cd-s minunate.

Copiti abig de stiu sd meargd, -
leargd dupd cite un fluture squ pur
st stmplu dupd nimic, extaziafi, chi-
cotind $i mai totdeauna sfirsesc
prin a se impiedica. Se scoald, zim-
bese fdrd poftd sau pufresc in plins
st 0o porresc mai departe. Lo fie-
care virstd se produce repetarea co-
pildriei, e ca g cum in fiecare di-
mineatd ne repezim la fereastrd sd
vedem lumina zilel.

La fiecare virsta alergdm  dupd
ceva, ne impiedicdm, ne ridicim sou
nu ne mai ridicim. Unii vin din
urmi, treec de not, unii ramin in
urma noastrd. E fluzul vietii, din
care nu poti iesi decit ridicind bra-
tele invins.

In aceasti competitie nu podte face
nimeni mofturi, de nici un fel, iar
prima condifie e sd mnu-fi retragi

cuvintul, sd te lupfi cu tine mecon-
tenit, In privhita aceasts nu pot
exista decit opini; refete niciodatd.
Peniru astfel de opinit i-am soli-
citat pe cifive absolventt ai facul-
tdtilor bucurestene.

Matematica — un mister

DUMA. ALEXANDRU [Malematicd)

— Tatd] meu este inginer. Cu toate acestea n-am avul
niciodati curiozitatea de a demonia un aparat de radio
— Matematica a fost o solutie pentru lipsa de inleres
iatd de nisle preocupiiri practice ¥

— Nu, cred ci am descoperit matematica imalntea tu-
turor preocupdrilor ; ea n-a fost un refugin, E in mate-
malici o dozd de mister, de semzalional care fe capti-
veazd, pind la absenta din medin.

Care-i idealul meu ? Greu de spus. Cel mai complical
lucre nu-i s termini o tacultate, Chiar conskder cd ¢
foarte simplu. Mai dificil e si concretizezi ceva dupd
aceea. As spune decl ci idealul meu este s3 ajunqa sd
spun ceva in matematici $I nu-1 deloc simplu astazi,
cind in acest domenin nu se mai poale lucra indivi-
dual, Precizez cd in matematlcd nu-i posibili munca de-
cit in cadrul unei comunititi depline, in echipe.

— Faceti parte dintr-o astiel de echipi ?

— Dall

— Viala dv. se reduce la matematica ?

— Mi se pare cd da, i asta pentru ¢d nu cred in asa-
numitele distractii. Eu nu mi distrez decit atunci cind
nu-mi dau seama. Vreau s3 spun cd citind, vizlonind,
andiind, nu {e distrezi, faci exact ceea ce-]l necesar pen
tru a trdi. In particular, fie zis, muzica simfonicd mi
subjugid penlm ci m3 determini si meditezr asupra ma-
rilor probleme, acesta Hind un preludin ideal at slu-
diulul. Deci tpate drumurile duc 1a... matematic3.

Spre maximul posibil

MAGDEA LAURIAN (Drepf)

La procesul unei rude, asta a fost de mult, personal
n-am fost de acord cu Sentinla. Poale cd subleclivila-
tea si-a spus cuviniul.

Nu neq, dar de atunci am inceput si-mi fac probleme
din nefntelegerile dintre oameni. De aici pind la ale-
gerea carlerel de maglstrat n-a mai fost nevole decit de
un pas : a mi hotiri. Asta s-a intimplat fn licen, chiar
la inceputul lui. Mergeam pe la tribunalul orasulul, or!
de clite orl aveam prilejul, penlma a asista la procese.
fa inceput mi captiva mobilul procesului, apoi porneam
53 emit ipoteze. Era, fireste, un joc, dar mai apol I-am
luat in serios. Mi visam in fel §i fel de ipostaze si
eram sigur cd nimic nu-l mai omenesc decif 53 aperi
adevdrul. Am urmat facullalea, cu toate bucuriile gl ne-
cazurile e¢i, lar acum, iald cd am terminat. Gindurile
din adolescentd penfrn magistraturd au cipatat alle
dimensiuni. Idealul meu proifesional se leagd, ca s3

zic asa, de defeclele oamenilor. Ce n.ag da si pol
renunta la acest ideal !

-— Pentru dobindirea aceslel calltiti, consideraft c3
pind acum afi fdcut tot ce se pulea face ¥

— Din nenoroecire, nu. Ca jurist, nu-i totul si stii ce 5=

invati la facultate. Poate mal mult decit in oricare altd
meserie trebuie si slii ,de toate”, Inclusiv complicatele
procese tehnologice dintr-o uzind.

Chiar daci toate nn pot fi cuprinse de minlea omuluf,
eu n-am depus intreaga capacitate de muncd pentrn 2
dobindi maximul posibil, Existi in toti oamenil o anu-
me dozi de lene. Spun asta pentrz cd uneori o desco-
pir in mine. Sint insd sigur c& activilatea practicd vati
un catalizater serlos, iar doza, oricum Inerenld, va i
foarte micd.

Orice om se naste arhitect

MARINESCU SORIN (Arhiteclurd)

Copil flind, mi se spunea NEN. Taldl meu (arhitecl)
arma 53 prezinte o Iucrare la un concurs, Drept molto
a ales numele meu, NEN. Acelagt lucru a f3cut gi prie-
lenul ITui, care drept moito a pus numele fiutui Tul.
Concursul a fost cigtigal de proiectul al c3mi motto
era NEN, Nu sint sigur ci asta m-a determinat s3 aleg
arhitectura, cert este ci am [icul-o, lar acuma pot
spune cd fird pirere de riu. Toli oamenii se nasc
arhitecti, adici tofl ar pulea pretinde la un moment dat
¢d au idel in sensul acesta. Probabil de aici dificultatea
de a fi arhilect. Flecare om vlseaz3 s3 termine o scoald,
sd-si fnlemeleze un cdmin, pe care si-1 aranjeze ag§a
tneit azi si fie mal bine decit jferi. Arhiteclul trebule
si le dea o mind de ajutor. Arhitectul trebuie s proiec-
tere conslrucHi care si satlstacd atitla §1 atiffa para-
metri. Fl nu va reusl dacid nu va cunoasle viata ocame-
nilor, daci nu va fi posesorul bagajuloj tehmic nece-
sar. Vreau sd reunsesc.

— In timpul facultffii aii descoperit tn dv. o alta vo-
catie ¥ Nu v-a stingherit ¥

— Poate nu chiar o vocalle, dar tolusi a existat, fdrd
54 mi stinjeneascH, inclinatia pentrn regia de film.

— Mu-i chlar tirziu.

— Asa este, dar eu voi face case.

— Facultatea v-a obosit ?

— O oboseald plicutd.

— Vi pare rdu dupd studentie ?

— Inci nu sUu sigur. Nostalgia va veni, cred, mal
tirziu.

Anchetd realizati de:
MIRCEA POPA

E simplu

VOICESCU SEBASTIAN {Medicina veterinara

La un moment dat m3 opri si-ml spuse :

— Pentru mine, lucrurile sint mai simple. De altfel,
conslderatiuni savante pe marginea idealului n-am ficul
nictodals, sl cred ¢ nu m3 vor chinui asifel de ginduri
Am uwrmat medicina veterinarf mal ales pentru ci de
mic am 1rdlt in sat, locul unde ma voi intoarce curind.
— V-alt simiit bine in facultate ¥

— Da, Am crezul. In acesti ani mi s-au spulberal mulie
nedumeriri despre viati.

Am vrut

DAMIAN ALEXANDRU (Drumuri si poduri)

Idealul ¥ Nu-l poti preciza decit cu o ugcard notd de
nesincerilate.

In fiecare momenl al vrea altceva, chlar dacd, global
vorbind, al yn tel anume.

Am jnirat in facultate mai Irziu decil se cade, N-as
spune ci la vola Intimplirii. Oricom, I3rd prea multe
antecedente. Frumusetea meseriel de consiroclor am
descoperit-o dupi ce am vizut mai bine cum stau lu-
crurile, far acuma pol spune cd sint foarte multumit,
probabil si pentru c¢i a face poduri nu-l chiar atil de
simpln.

— Deci [oarte bine ati ii putut nimeri la arheologie.
~= Nu la arheologle, dar la orice facullale lehnicad da
din ioldeauna m-am visat inginer.

— Ce ati ficut pentru asfa ?

— Am vrut)

— Numai atit?

— Dupi cum se vede, a fost suflcient ; flreste cu sa-
crificiile inerente.

— Vi ginditi la cultera generald ?

— i la...

— Nu-l regretabil ?

— Teoretle, da. Dar tot teoretlc, 51 umanislli ar trebuft
si slle cite ceva din ale moastre, pentru a nu aiirma
cd temperatura se miscard cu harometrnl (Vezi .,Cro-
nlca” nr. 12, semnat I. D. Costea).

— Dac¥ pe santier, printr-un concurs de imprejuriri,
vetl {1 intrebat despre Joyce ?

— Dacad n-as sti, as Ei lertat. Dar n-ag E lertat mich
odati dacd nu ag st si rispund la o intrebare legatd
de meserie. Abia aslept si incep s& lucrez, ca si viad
ce gtu.

e ZILELE DIN URMA o

povestire de

Sedea in uliimul vagon i se juca violent cu depirtirile ;
in compartiment i1 astepta o femeie oarecare, dar el o ui-

...Nu se poate, Ce sint luminile astea suboceanice §
Ce se intimpl3 alel? 51 ape revirsate peste intu_
neric orf megurd.. Asteptam zorl ca sa plec la
gard. Era intuneric i nu se mal simfea nicl o urma
de vlali in tabdrd, Si acum sint.. Unde sint? Ce
fel de locuri sint aslea ? Tirliau mnisle greleri pe
{irm. Era unul chiar Iling3d cort. $! mie mi-era somn
ori visam... Nu mai vid nimic. Unde mi-.e valiza?
Merg asurzit prinir-o inserare cludaid sl caldd.., E
ADRI AN C ARSI AD un incepul de mnoaple tropicald,
filndci ml_e fruntea transpirati si pe bulevardnl
fncdrcal de lumini orbitoare, cu aglomeratia veseld
de stmbiti seara, abia reusesc si.mi fac loc. Mi.e
sele sau sint foarte obosit.. $i foarle nenorocit...

Sauy aAga <Ceva,

tasc. i plicea amefeala fugii fati de pimint, reiragerea
aceasta ordonati prin spatii.. Isli schimba miinile din bu-
zunar afard, se intorcea de pe o parte pe alia, pini e¢ind
gi-a amintit ci trenul e un expres si ¢i nu va opri decit
intr-un mare oras. Tot atunci a redescoperit ci o femeie
il asteapld infr-un compartiment, frunzirind o revisti obis-
nuitd, lunari... Dar a consemnat totul firi sd se mai miste,
si-a lipit nasul de geam si ochii fixau inele de metal unite
undeva departe, intoldeauna in alt loc.

$i atunei, ca intr-o trecere lind, vizu in urmi zilele lui.
Alergau dupi (ren, pe traverse, o multime neconturati, im-
pingindu-se una pe alfa. Se ingrimideau toate in a fi pri-
mele, Aveau o culoare cafenie si pdrea ficule din ceva
moale, erau unite una eu zlia, El a inceput si le simi3
prezente. Dintre zile se desprindean orele atit de palide si
atit de aseminitoare.. si acestea la fel de moi, Intrebiiri
vechi, banale, in fiecare zi aeceleasi, sau aproape aceleasi.
Intr-o zi se intilnise cu un vechi coleg:

— Ce faci, se bueurase colegul, te-ai insural ?

— Da, de unde stii ?

— Ei, parcdl trebuie neapirat si stii ; am binuit.

— De fapt §i tu egti insurat, se mul{umi el constatind.

— Da, si incd inaintea {a.

S-an despir{it. EI a simtit ¢ vreme imputarea uvnei viell
uitate, plind de promijsiuni. De mult (i se pirea asa de
mulf) spunea ci totul o si fle simplu si ¢i mumai clsii-
torindu-se va lucra cu adevirat. Nu se intimplase asa ceva.
Nu mai avea timp, cilitorea de la un lucru la altul, se in-
funda in intrebiri lungi, despre lucruri pe care nu le dez-
biatus: niciodati si care nu avean nici o importanti. Ci-
litorea doar, incetasc si mai tridfasci cu adevirat. Si ca-
litoria aceasta dupd care se tineau zilele eafenii.. se con-
tinuz si el era convins ¢i nu se va schimba niciedati ni-
mic. In urmi zilele lui se amestecau. Incercd s3 le deose-
beased. Luni, sau marti, san miercuri. O, nu, nu, murmuri
el incurecat, nu pot si le recunose. Si-a ciutat batista, dar
n-a gasit-o. Mina a sters fruntea mecanic. i iar a incercat
si le deocebeascd : luni, san marti, sau miercuri ! Si in fie-
care din aceste zile se zdrea pe el, dar la fel de asemi&na-
tor. Tar undeva in ambra sitiruia o femeie carecare. Pentru
a treia oard a incercat si deosebeascd zilele din wrmi, Dar
n-3 mai vidzut nimic, decit citeva frunze uscate plutind
mereu in aer, nelisindu-se niciodati in jos. Privind joenl
lor a rostit:

— Firi sens,

Incerei s3 se intearcd in fati. Dar nu gidsi deeit timpul
nou. Incercii si-si imagineze zilele care veor urma. Dar nu
putea, 8i nu-i mai ridmase decit si se invirti in locu-i ca
si scape de senzatia cdliforiei infinite. A ametit insd si
poticnit inér-un colf, s-a agitat ¢cu mina de un metal rece
1#sindu-se sprijinit grem. Peste o clipi a sarit speriat, cu-
tremurat de un sunet ascutit de vint, care a oprit trenul.
© licirire ultim3 1-a indemnat si alerge citre comparti-
ment. $i a luat-0 de mind pe femeie coborind jos si luind-o
peste cimpul al e¢iirui griu de-abla rasdrise. Femeia s-a ui-
tat in urmi si i-a spus despre ceilalfi cdldtori:

— De ce pling toti ?

— Pentru ci nu pot veni cu neoi, a zis el dureros.

Doamne, ce mi s-a intimplat ? In mine e

ceva fumegos 5i [lerbinte... Da. acum mi.amintesc :

sint un candidat pribusit la examenul de

si titicesc de dimineatd, de cind s-au alisal rezul-

talele, fard tel, prin orasul zgomolos si

St milne va trebui $§ plec spre casi, undeva in

nordul fpdepirtat, 5i mi-e rugine si Jale.

Ah! Trebuia s3-1 explic examinatorulul;: ,.Stl-
mate tovarfise profesor ! Eu sint din provincie.. $i
am citit. Toatd vara am cltit..* Nu. Ce limpenie |
Dar cum trebmia ¥ Trebula s3-1 vorbesc elegant, cu
o ftristele nohild, de pescirus alb ! , Regret cele pe-

trecute, tovarigse profesor, dar pe viitor,
adinc Inlrebdrile esentiale ale existentei

care, noi stim...” Ah, nu, era inutil, era inukbil [

Acum sint la ultimul punct din ordinea de 1zl;
Vreau... Ce mai vreau? Mi
doare... Eu, candidatul 1312, poreclit Mosoras In
licew.,, Pentry ci executem tunsorj moderne. ,Pof.

ce mai pot face?

it ! Avem sampoane... frectil...*

Ar Irebul si manine ceva, $i Inlru wndeva.. Ce ?

La restaurant ¥ Nu [ Toate sint arhipline,

fetdrie... Ah, 5l alci.. Ce cald. ce de Tume 1 Dar

eu... Celiteni | Dumneavoastrd ati iesit

un vaier,
admitere

ierbinte.

medilind
umane,..

La o co-

la plim_

bare ? Dar nu vedefl ci sint obosit? Eh, ce v
pasi ¥ Dar ew.. Ag vrea 53 vi pun o singur¥ in.
Irebare ; stitl dv. cine a acest om care trece acum .

pe lingd voi ? Ce iad are ta suilet ? Nu

¥ M3 ag-

teptam, Trec cu vederea aceasti fristi recunoaslere
a psihologlei umane §i am s& v3 spun en: e un

om lovit greu, da, grem lovlt de nedreptate.. $i
un viitor mare om de culturd. Da, da! Un viitor..

un om Care,.,
Ssst !

Ce este? . La Ministerul francez

CANDIDATUL

al Afacerilor

Externe a avut loc o primire diplomaticd ce s-a .

desidsurat intr.o atmosferd de sincerd
late..."”

Ah, Doamnd Noapte, nu aveti putind
Nigte ricoare de padurt vechi de sute
Subsemnalul 1312 dorese doi melri cubl d

din padurea secularj Slitloara, din produciia anu-

Tul 1504... deocarece..,
Na, am Iluat nlste cartofi prifill.. Sau

cordiali-

rdcoare ¥
de anil..
e rdcoare

NUMARUL

ce-5 A=

1ia ? Dumnezeule, ce siratl.. 5i acum mi_e sete,
mi-2 sete 51 e tol cald i bulevardul dsta nu se mai .

sifrgeste. .
— Apd rece se gasegie In Piata Romand

1

Cum ¥ Cine a vorbit # Nu stili 2 Nici eu. Eg sint

flamind si obosit. Nu vedeti ? Am cearcine. sint
plin de colb, imi simt capul greu st ma doare cum-

plit de nervi gl de cdldurd...

Insd vor trece anii, daaa, §i eu voi reveni; voi

reveni aspru §i meindurdtor.. Inir-alit de

1312

bine vol

cunoagte maferfa pentru examene incit comisia va

rdmine pur st simplu stupetiatd. Acest

candlidat,

vor sopti inspdimintati examinatorii intre el, este
. un fenomen rar. S3 i se dea drumul lmediat, di. .

rect in anul al doilea... Asa va il. Dar pind alunck,.
ah. pind atunci trebuie s3 ajung acasi, sd gdsesc
explicalii penfru tofl, si spun ¢d am reugit fard
loc, orl ¢ mi-au lipsit doar doud zeciml ; orl sa
spun c¢d mi s-a respins dosarul deoarece am gresht
dala nagteril, Ce sd fac? Sau si md reinlorc acasi
abia peste doud Iuni si 53 declar ¢4 m-am relras
din facutlate, dupd ce reusisem primul intre 250 de
candidati admlisi, decarece m_am imbolndvit de...
de,., nefertitd... Sint slgur cd lumea ma va cidina,
cd md vor infelege cu 1ofll.., Nu 2 Dar acum e cald
sl zgomot de magini nesuferite §i praf... Vol minca,
voi minca alci... Nul Am s3 intru la primul bufel
care urmeazd, oricit ar fi de aglomerat, Alci T Cum ?
Dar e prea plin... sl nici n-am scaun.. Ba da, esle
unul acolo, nu-l1 vezi ... $tai, 1-a luat chlar acum
cineva. Hai mai departe.

Aici ce e? Magezin de marochindrie ¥ Mu, dstla
n.au nimic de mincat. Dar aici ¥ Aici e Colectara
bibliotecilor. Tulungerie, Sifondrie : ,Nu servim.
Aparatul defect I A 1., Filzlelie. Ageniie tealrald.
Reparailli de sllourl. Garaj... Dar hbine, npu mal
exisfd nici un restaurant in crasul 3sta ?

In sfirsit, minine, da, maninc. Nu stiu ce e asfa,
ceva cald, un fel de supdi cu niste coceloase de
carne. La nel nu se fac asa minciruri... $l ce a spos
chelnerul 7 Ci nu au. Ce a zls ¢i n-au? Ce im-
portantd are ¥ Maninc si nlste focan3d rosie, pipa-
ral... Si.. doamne, cum se cheam#.., $ar.. asla...
sarlotd la iufeals...

Miezul nopfil.. In gars. Lasi, Mosorag, ci vom
pleca de-aici. O si le pard lor tiu odati. M-au
giclat. Bine. Dar vor vedea ei cit de mult au pler_
ul.,,

Ora zero si jumitate, Am iegit pe peron, intr.o
laturd. Imi tiule urechile si mi-s umflate picioarele
de atita mers. Pe bidnci dorm cildlori de departe,
necunoscuil. Ce stin el... Ce stiu el cit de tare le
doare suiletul cind te vezt pribusit la admitere
dupi ce aproape o uni te.al invictit prin Univer-
sitate, 2i slal Ia cozi asa de vesele, impreun3 cu
fete drigufe si biieti inteligenil gi spiritvali... cind
al trecut asa de aproape pe lings studentie... Da,
cet ;tlu ei # Dorm, Uite, unul doarme cu gura cis~
cata.

— Cri~cri !

Un greier | Biiete, tu ? Aici? Ey mi duc deparie,
foarte departe... $i mi-e asa... un fel de riu Pe su.
flet... Tu ce faci? Nici nu-fi pasi. Nuz Ce-1i
pasa ...

Ah, vaierul dindunire, nu se mal sfirseste odati...
Pe dalele de mozaic, in sala de asteptare, clinfi-
nesc cu blacheurile de la panlofl doi tipl. Si stir-
nesc ecouri §i au adus de afari o aripid strivezie
de ridcoare.., Nostalgia civillzcfiei, Sau cum  se
cheamd asta.. agd.. ¢ind simii ceva Iniuntru, o
trislete penlru cd n.al pulut rdmine la studil in
oragul mare, pitoresc sl viol si te asteapltd.. un an
gol sau... o slujbuliti acolo..,

Ciorapli mi s-au ficut praf, sensibililatea mi s.a
tocit pentru o vecie.. $1 mi-e dor de ceea ce.am
plerdut, aga de dor...

Compartimente supraaglomerafe, gari, linii trase In
noapte cu cerneald lluorescentd, bdrmilale pe la
statii nod, vagoane de marfi. Cald, clintinitul
oslilor... Trenuri sl apoi ani, anl...

Vin zorile | Ricoarea nmbli desculfid pe la uga cor-
tulul, Trebuie sd md scol, frebuie si mai vi3d un
rasdrit de soare, 3d predau piturile.. $i si-mi fac
provizii de privelisti marine peniru niste anl..,

desen de TUSTIN MORARESCU
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1ION SINGEREANU

In pod

O pipusa din cirpe care n-a

fost a mea
Fiindcd are cozi si picioare iniregi,
Caiete dictando, caiete de tezd,
In care dupd cum e nota de strimba
Profesorii purtav sav nu ochelari,
Ghetele mefe de fothal
Cu care am spart up geam de la

scoald

Pe unde am evadat mai tirziv,
$i cite nu sint, un vrof de scrisori
Primite-nainte de moartea ivbitei
Si-ngropate de ieri in acest cimitir,
Pod unde mé dor amintirile,
Cind pleacd béarbatul din mine,
Lasindu-mé singur.

Baraj

5i astfel, intré-n befon

Umbra mea, cind m-aplec

S& beav apd, cu sapea in miini —
Adeseori mi se-nfimpléd

Sa-mi frig buzele cu albia rivlei
Cu indepdriato albie-a rivlui,
Care infrd si ea in beton

O data cv ecoul exploziei —
Moaptea-n bharoct, acolo,

Simt cum imi creste belon in urechi
Si-mi pipai cu teama tovardsii
Aspri ca piotra la somn —

Si dupé toate acestea, cind viu
Acosd, sa mor in familie,

1-arat fetitei pe horté va punct
Unde trdiesc...

Versuril de ursit

Sa pofi intra in copaci,
Vorbind prin frunze, in somn,
Invelindu-te-n seva fierbinte
Ca intr-o linigle care se miged.

Sa te speli de pdcate-nir-o apé
Care s-0 néiscut anume,

Undo cucuta isi spala otrava
Limpezind vndele pind-n adine

Si-opoi, $a cresli cum se cregle,
Facind popasuri grele in timp,
Vietii nv mai departe de umeri,
Mottii, pind lo crestet.

RADU CONSTANTIN

Calusarii

Primiti cdlusul.

Cilusarii — nenofarii

Teeisprezece frati legati

Cu jurdmint

De obicei de pamint,

[reisprezece amnare

Sundtoare

Scapdrdtoare. . 3

Fiecare bataturd sa-i primeasca

Cu vin rosv so-i stropeosca

%i sa-i omeneasco

Ca sint co focul

Unde colca infloreste norocul

Si fuge boala $i uritul

Lo moma droculvi, unde le meneste
mvtul.

Primiti calusul.

Céilvsarii — nenufarii

Treisprezece fermecati

Treisprezece barbati impdarati

C& poarti-n briiele lor

Dovvrile fetelor

Dragostea nevestelor,

Uite, doamne, vite mamag,

Cobza o-nceput 56 geama,

Geme, tipa si se fringe

Peste briv rofit de singe.

Flaciiri nalte, palimi multe

Scapara strigate scurte,

Cerule-ai pornit sa scuturi
Visul tae d-arnici 5i fluturi
De-i alit argint de stele
Risipit printre mérgele ?
Joacd fierbereo si spumg,
Joocé soarele si luna,
Joacd cel de pe comouard
Peste vord, peste sard.
Mamd, ev sint descintot
Cd sint joc inoripat

Din célciie fulgerat,

Cé sint aripd de vint
Plecaté peste pamint
Peste lume,

Peste mine

Si adinc in stréivechime.
Primiti calusvul.

HORIA BADESCU

Oratie de nunté

n clipa-n care lvali in stapinire
Aceastd viala

$i ocest pémint

Si-oceste ape

$i-acesti morti )

Si cheile acestor porti

De cer, de singe si de aur,

Noi cei cu sufletul zvirlit in cer
Sa bem pocalul tot v

Si sé fraim minunea noastra
De-a fi pémint si iorba § cuving
Si tot ce-au fost acei

Ce nu mai sint

Si ce vor fi acei ce dorm h
Incd-p pamint, in iorbd $i-n cuvint.

GRIGORE ALBU

Sonet invers

Tot ce iubesc sint bratele tinere,
Miinile olbe ce-mi mingiie fata
Cind soarele suie-n senin de pe mari.

Tot ce ascult sint vorbele tale
Sint buzele colde ce-mi smulg infr-ascuns
Sdrutul mev plin de plecari si sosiri...

Cind floorea de nue s-a desprins de pe ram
Vazduhul aflase de dragostea men

Si-un freamét de aripi trecut peste zdri
Udase in valuri un dor célaior,

Dormeam pentru jocul de fluturi si flori,
Acolo in iartba de proaspot omdt
Aléivri sta fata cu trup ireal

Urzit din ispite, tacere si vint.

Lebada neagra

Sint lebdda neagré néscutd in sud
Departe sub limpede cer secetos
Desigur aicea lo voi e frumos

S$i lunco e verde si stuful e crud.

In linistea rivlui searo aud

Cum pestii se joucd pe fundul miles.
Desigur aicea la voi e frumos

5 lunca e verde si stuful e crud.

Eu, lebddéa neagrd, tiritgé de val,
M-am smuls ¢a o pald a nopfii din mal
Sii-mi couvt pe marile fluvii vn rost.

Std cintecv-mi gata sd zboare in vint
Si-as vrea pentre tihna dip mine — adépost
n pelec din verdele vostru pamint,

MARIN MINCU
Linga vis

Sapte fete m-au legénot in noaptea
ce frecu viforos prin mine ;
Una ero curatd co lumile de sus
si se nasteg in fiecore dimineata
altundevo,
ivbindu-mé numai inainte de a md
fi bolezat
popa cel negru-n hirdaul cu 1&turi sfinlite...
A doua alerga prin mdrdcinii lenesi
ai vinturilor blinde
fluturind zdreanta unvi vesmint de muguri
si burvieni
si md ctivta mereu tof acalo de unde
plecasem..,
A treia plingea la risul cocorilor
cutreierindy-mi
tonte cerurile pstepiote.
Acolo m-as fi gasit pe mine dar
nv ma ajungeom din vrma
oricit siiream inointe...
A poira m-g prins in brate 5i m-a
ascuns in ed
ca-ntr-o temnitd neagra
Rédgetul meuv de centaur nu-mi sperio
gesturile
care nu moi erou ale mele...
A cincea m-a purtat pe la toate portile
deschise toate ca-n faig puterii lvi Foust
réminind pustiite lo trecerea mea...
A saseo, cu sdlcii in pér,
cu cio*uri — miini,
mé mai mingiia otunci firziv
o intoarcerile mele din plecdri
birvite-cazind...
A saptea era fara culodare —
geloasd ca incepusem s-o iubesc
pe prima din nou
$-o suparct dupd o vreme
$i m-o trimis $d& ma@ nasc inca o data
in buruieni, in pomi sov in paséri..

PAUL GRIGORIU

Eclipsa de soare

leri am citit unvi orb

wn jurnol ;

ca oricare oltul,

sau podte, cevo mai banal.

1l interesav mai cu seamé

rubricile intitulote réuticios pentru el :

+LCe sé vedem” ;

mi-a spus 58-i cilesc cronica

lo vitimg premierd de film :

o peliculd colorata

despre viata pe Nil.

l-am mai citit, mi-amintesc,

anuniul ce vestea o noud Hupd de cire,

cu lei si pantere,

cu elefanti, maimute si un aligator,

cu omul ce intrece in putere

pentru cinci lei, pe orice spectaior.

La yrma de fot,

cind ma grabeam — {asta o stiv :

era doar, destul de tirziv)

i-am citit stirea despre eclipsa de soare

ce avea sd se producd peste o saplaming.

Orbul o tresdrit speriot

si, cv o undd de minie in glas,

mi-a replicaf :

+«MNu se poote, asa ceva nu se poote !

Voi, cei care scormoniti cu ochij

prapdastiile pamintului

i stredeliti cu ei minele adinci

ale cosmosuvlui,

voi, cet care,,.

{Aici s-a oprit pufin, rostind apoi ca o
sentinta) :

Nu, nv e cu putinta !

impiedicati eclipsa de scare!?

GHEORGHE ISTRATE

Credeti voi...

Credeti voi in noplile acestea spurcate,
in sfilpii cuvintului neciopliti de ecou,
in apele lungi $i nedespicate

in steava dogifa cazuid-n caveu ?

Credeti voi in gindul acesta scobit
In carnes vscata o unei coole,

In jasca ce-nsecla amnorul lovit
Si in scinlefa serisnit@ in sale ?

Eu véi propon o ploaie barbara

S& curgi albostra si sparta in dinti

Pe pintecul vorbelor de ocard

Pe acoperisul caselor voosire fierbinti!

Eu vd propun vn joc cu haine pitate

De fumvl povestilor, de-o ofingere scurlq,
De vorbe trdite la jumibtate

Cind prinde femeio saminfa in burtd,

Doamne. iezii vorbelor joacd pe coale!
Coarne la coarne in rima se-apleccd
Si oamenii asteapta cu fruntile goale
Pe ele sé scrii {cv) un virf de ségeata...

Ne stringem pe ulifi si ne divwlgdm destinul
Si rupem semintelor cooja de-odihnd
Nestiind ca tarino i5i mermurd vinul

In eprvbete de vremelnica tihna.

De ce, de ce sa ne prafuim ochii

cu zodii firzii
Cind oerul frimintd copite de sori
Nedomesticiti, dar pe care i fii
Cu botfu! insingerat, la subtiori ¢

Si credeti-va brojele — credincioose

pind lae moarte —
Bratele ce cumpdanesc lotcile cu destin,
Lotcile impinse pinéd departe —
Acolo de unde altele vin...

Ev vd propun o plonie barkard

Cuv boabe albastre sparte in dinti
Curse pe pintecul vorbelor de ocard,
Zvitlite-n destinul celor cuminti...

GEORGE BODEA

Urmasul

Un om intr-afila marea-a dorit-o0, se spune,
Incit s-a facut pind la dinso pamint,

lar pentrv <& ea a-nceput sd-l ivheasca
Maluri verzi legdna inire ei.

Un altul atita dorise sé-i fie cervl oproape
Ca un cintec de fluier de fag ori de os
Tncit s-a fécvt un munte inalf

Cu Pietrele Doomnei pe vmerii lui.

Cineva indrdgise stelele mult

?i-nluncen din aspro-i cadere

n lut zamisli o finting

Tn care sd poald merey résari

Afitea izvoare de lacrimi cuprinse de zid.

Cineva indrdgise plecarea si dorvl
Vestind cd oici e meleagul cu munti,
¢v cer 5i finfini.
Nici nv moi stim bine de-i doind, |
mugur sau vint,
Dar il simfim primévara com vine-nopoi.
Poate s spunda ci el e urmasul
acesiyj pamint.

Olarul

lubiti oboseala olarvlui,

Magul ocesta-mplineste ceva,
Palmele nu le mai poate lua de pe [ut
$i cintecvl parcé abia a-nceput.

Svbh palma lvi greo,

Cineva, ori mai mulfi din p@mint

Ji intind toatd ziva si noaptea vlcele
S& ciocneascd cu noi.

Ascylta-i ! Ai mai pulea sa-i osculti
Cu gurile-acestea de stele.

--------------------.1&

tu

GEORGE MARIN TEODORESCU

Memorie

De n-or fi decit

nelinistesr unui cuvint nerostit
cu totul m-as reviirsa

peste tarmul pustiv...

Trebuiau s& existe acolo

atitea cuvinte-ale serii,

atiten urme perechi in nisip

si ginduri legate cv luciv de lund,

si nici-unvl n-a fost..

De ce m-as culca
lingd visul inchis
in pedeapsi ?
poate-i ol altuia
si il fur —

de ce m-as impofrivi
vnor riuri de piatra

nasocolind recunoasterea nemiscérti ?

Cine-si mai aminteste
marile nunti
ale trupulyi ?
memeoria ¢ o amfora ingropatd —

eram cdldtori
peste marile singelui
peste mdrile fumului,
ranile nv se-nchideou
cu imbratisoren

unei absents,

Scoici sufocate de alge
si-or fi dorit
respirafie ling..,

n-o moi aveau !

si multe corabii
s-av osternut
pe nisipul de fund..

De n-ar fi afitea corébii,

de n-or fi decit
nelinistea unui cuvint nerostit.

PETRE PAULESCU

Chemare

spre albastru

Cert lucrv ¢&@ oamenii

av o chemare spre albastry
si ziva si nooplea.

Ziva se vitd lo cer

sd-l apropie de ¢i

mécor de la soare incoace
st se ude cv el pe aene

si pe suflet,

Noaptea se vitd la cer

sti-] indepérieze de ai

mécar pina Ja luné

s-0 vada din brazi

la primul patrar,

st pooté vorbi indrégostitii

de verigheiele lor

premergGtoare marilor entuziasme,

Asa se face ca

oamenii imping ziva in noapte
$i noaptea in zi,

cu umerii,

séi nu se despoartd niciodata

de albastru.

VICTORIA TANASE

Bucurie

Ev fe-am véazut deschizind
Ferestrele Jumii

Cind qi vrut sd crestezi in lumind
Chipul dragostei albe.

Si treceai peste lume

Citleind pe trotvare vsor

De drogul cdprioarelor

Cuv privirile vitate

In miinile femeilor.

Cind ai trecut pragul

Ti-ai lvat senfimeniele-n brote
Ca pe-o mireasd

Si le-ai asezat cv grijd

S& nu le avdd nimeni
Fosnetul noptatee, tirziv,

Cind ferestrele lumii

Erau deschise.

Cotidian

Cind te vor inireba

54 le spui ca sint in gréading
Sadesc un pom vscot
Sd-nverzeasca in noaple

De dorvl soarelvi.

Am plecat apoi pe strozi

Std-mi fnsofesc singurdtotea posilor
Cu cintecul pietrelor.

Ma voi intoarce cv felinarel in mina
$& nv incurc scara cosei.

Apoi md voi duce sa-mi anuni
prietenii

C-um vazut lacrimile cuvcuvelei

In inimea noptilor

Si céi s-o fdacut din nou luming

Lo fereastra meo,

Atunci poti sa le spui ca sint acasa.

PAUL CIORICIV

Apa
de suprafata

Dinspre adincyri

vno olteia isi trec deasvpra apele
si vng door ajunge, mai vsoord,
sG-ntinda fata dinspre cer a mérii —
o opé care rabdé drumuri de corabii
care se tulbura cu colb de snare

si cu nomode fulgere de solzi,

o apa core-njgheobd insule sticloose
ca 34 pluteaseé nordu-n faro ui;
bogata si enfuziasta apa,

ca fata dinspre noi a vremii

in care toote se petrec vizibil —
perpetuy oz,

fierbinte si din inimi locuit!

GEORGE TIRNEA

Copacii ziditi
Copacii ou fugit prin rénile lor

dérvindu-se intiorafi
pamintului,

Cind s-o fécut ziva, pdsdrile inchipwil
le-ou mingiiat sentimentele sirimb
cv o recunostintd.
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POEZIA LUI BLAGA

(I) ,,PASII PROFETULUI*

De ce par neverosimile accentele tragice din ,Poemele* debutu-
lui ? Volumul descoperea un poel refuzat energic hmanentului,
aplecat organic (§i programatic) spre tainele irezistibilz ale unei
existente cosmice in care viata propriu-zisd §i propria biografie nu
sint evenimente, c¢i fenomene intr-o serie,
S-a vorbit cu indreptijire de temperamentul ,nesanguin, ¢am ril-
kean®, al lui Blaga. Radmine de vizut daca timpuria dispozifie me-
ditativa este rodul unui temperament, sau daca acesta din urmi —
asa cum il contureaza versurile — e modelat de o facultate meta-
fizicd. Ceea ce poeziile de inceput, c¢a si aforismele fralerne din
»Pietre pentru itemplul meu”, pun imediat in evidenta e faptul ca,
in cazul autorului lor, efortul de gindire se insoteste Tntotdeauna
cu o anumitd tristete. Ciudat, ea nu pare provocati nimmaj de
concluziile la care se ajunge, ci de Insigli gravitatea problemelor
propuse, La Blaga, {ristetea esie un exerciliu al meditatiei, un
mod de a oficia,
Pe de altd parte, lectura, din perspectiva operel intregi, a ,Po-
emmrelor Luminii®, descoperid un interval inferior existent intre poet
si poezia sa. In aceasfd primi fazad, poezia isi excede creatorul,
cdci iatd, sub masca tragicd a poetului deprins si cadi devreme
pe simboluri categoriale, cum mocneste satisfactia in fata ingenio-
zitd{ii solutiilor sale artistice. Trairea fragicd a tainelor ,mirgi-
nirii® e subminatd de bucuria produsid de formularea lor. Dar
odatd formulate, dilemele tragice devin o fortd eficace ignorind
niincerilatea® autorului care e, de la inceput, un poet mare, pen-
iru ca, de la incepuf, igi descopera vocatia in adinci perspective
livice, printr-o artd imprescriptibild a mirarii si o tristete savant
cultivata,

L]

Undeva in cuprinsul volumului ,Pasii profetului”, mina lui Blaga
tremuri. Poetul incearcid emotia destinului de exceptie pe care
l-a provocat. Publicarea ,Poemelor luminii® a insemnat ¢ rup-
turd ce i-a dat consgtiinia reflexiva a poeziei sale, O ruplura si,

in acelasi timp, o anexare la o realitate a cdrei origine este in
el dar care rimine ,straina” si amenintiioare.

El are acum revelatia tulbuvdtoare a tristetii de gind devenitd
fatalitate. Speriat de sugestiile abisale ale analogiilor lui poetice
si presimtind, parcd, impasul tragic in care va fi tirit de acest
mecanism autonoin, el incearci si se smulgd dintr-un destin atit
de riscant si sa dea talentului sdu alti albie.

Acesta cred cid este sensul, in planul psihologiei ereatiei, al am-
plului poem filozofic ,Pustnicul*. Intilnim aici o surprinzidtoare
viziune simbolic-anticipativA a framintarilor unui Blaga re-
tras in asceza sistemului filozofic gi In ticerea initiaticd a poe-
ziilor de mai tirzin: ,De lungi maéitinii mi s-au ingrogat ge-
nunchii / la fel cu ai cimilelor, / ce zac pe asternut de piatrd / $i
ani i ani — statornic — trupul mi l-am biciuit / cu risul i ocara
tuturor / s#ibaticelor mele ginduri aspre ca de foe / .

Nu intimplator, in finalul poemului, pusinicul infitisat la jude-
cata de apoi fird de trupul pe care l-a hulit toatd viata, e trimis
inapoi pe paAmint s& si-1 regiseasci.

Un itinerar asemenea incearcd sd refacd poezia acestni volum
care coboari de la dramele de idei in purd senzualitate.

Poetul bholnav de suflet si de ginduri atipeste acum la umbra
macilor, in tirtit de l&custe : .,Eu 2ac in wmbra unor maci, / Fard
dorinti, fird mustrari, firi ciinti / si faird-ndemnuri, numai trup /
5i numai lut / “ (.In lan*).

Natura isi dezvaluie miraculoase virtuti narcotice ca un cintes
de leagin. Sufletul, aflat intr-o solidaritate fragild cu trupul, e
concediat s5i trimis s# peregrineze intr-un peisaj adormitor care-i
absoarbe nelinistile, Timpul, altddatd febril, ,isi intinde lenes
clipele”, miscarea incelinitd a naturii se imprimé spiritului care
cedeazd treptat initiativa simturilor si se risipeste ca fumul. Tre-
cerea de la o spiritualitate chinuitd de infrebdri la o wvitalitate
eliberald de sensuri trebuie inteleasi, desigur, ca un refugiu, In
acelasi timp, constiinta de creator a lui Blaga nu se poate s nu
fi intrezirit aici o altd posibilitate a poeziei sale. Poate cd asa
se explicd ambitia evident3 de a construi un univers artistic sen-
sibil deosebit de cel cunoscut pind acum, Aflat parca intr-o stare
ciudatsd de amnezie, poetul vrea si-si reia creatia de la capat,
s3 creeze alifel decit sub teroarea semniticatiiior uliime. Un cin-
tec straniu de dragoste, de betie si de moarte, ca ,,Veniti dupa
mine, tovardsi®, e o negare de sine si o aspiratie spre o existenta
arbitrard, fArd criterii; ,,..as vrea si darim foi ce-i vis, ce ¢
templu si allar®.

O altd poezie recheama virsta de inconstientd idilicd si se reduce
la un desen suav, de copil : ,,PAsteam cu altii gistele-n arinigti. /
Cu gingurit de sgur imi venea cite-un boboe / 5i imi prindea cu
prietenie-n cioc / sfircul urechii, / si plopii tremurau, strivechii.
Tendinta spre o creatie destinsi de implicalii ametitoare si izvo-
rind din pura coniemplare a obiectului produce un pastel ca
~Vara® — piesd rard in contextul poeziei lui Blaga in care pei-
sajui e mai intotdeauna un preludiu al tainelor, o prezentd aproa-
pe retorici,

Dar ciclul cel mai reprezentativ pentru schimbarea de regim a
poeziei lui Blaga este cel al cérui erou e Pan. ,Mai mult decit o
amintire mitologici, Pan este in bucolica lui Blaga o intrupare
a voluptatii de a participa la toate regnurile, de a surprinde mai
cu seam#d mairuntele miscari vitale® — scria G. Cilinescu in a sa
»Islorie a literaturii roméne®.

Zeul pégin e agezat intr-un anotimp jilav, plin de sevd sl cir-
nuri vegetale. Regnurile sint echivoce, oricind se pot produce me-
tamorfoze subite : ,,Cu strai de broascd-n pir riisai din papura..”
{Pan cifre nimfi*). Curgerea timpului 5i simptomele cresterii siat
inregistrate, in acest univers, cu palmele :  Picurii de roud-s mari
si calzi, / Cornitele mijesc, fiar mugurii sint plini: / 83 fie pri-
mavara ?* (.Pan®). Marea (s5i singura) euforie in aceste poezii &
una 1actild, Zeul pe care il evocd poetul e un zeu in amurg. Pan,
»orb si bitrin* e alungat dintr-o lume in care sciipesc cruci st
rasung toaca verceniel. Invocarea acestui zeu inutil si melancolic
e, hotirit, o sugestie expresionisti, cu implicatiile cunoscute de
protest abstract si ineficient.

Dar in dialectica interioar3 a poeziei Iui Blaga prezenfa lui Pan
are gi o altd semnificatie. Sentimentul panic e convertit la el in
trisiefe pentru ci triirea in vitalitate necomplicatd e departe de
a-i da satisfactille asteptate. Poetul refuzi o existen{d suficienta
siesi. Suferinta ii vine acum, paradoxal, din ahsenta tilcurilor
ascunse. Poetul pipiie concretul, dar se lasd ,nostalgizat de spi-
ril* — cum spune George Cilineseu,

Moartea Iui Pan este la Blaga un simbol al propriei renunfiri la
valorile vitale. Poetul lasd neisprivit fluierul Iui Pan si ia in
miini toiagul ,profetului. El mai recheamd o datd lumea, cu
fecioare cutremurate de dor, cu izvoare si cu umbrj, dar o cheami
indepértindu-se de ea cu pasgi neabdtufi si grei, cu fruntea as-
trala.

El pleacd din nou in pustie pentru a-si intilnj si implini destinul

€ PiERE MIRCEA MARTIN

@ teofil richiteanu @

Elegie

La tirgul de pe muntele ,Gaina®

Yulnice lungi vibrau in infinit
Si-l ascultav adesea si duhurile rele.
Doryl curgea pe clopele de lemn

1 Si se topeo cu sufletul pe ele.

lor se coboard turmele din munti

Si hohoteste cervl in clopote sonore.
Timpul cobourd limpede din mit
Cadelnifindu-si veacurile-n ore.

Ev m-om ivit de-a drepful
inte-un timp
Cind munfii mei, prea inc&rculi B
cu slava,
Isi filfitauw padurile prin cer
Si piscurile-n onze de zapada.

lar aamenii, iubindu-se cu dor,

Se minvnav de-o frumusete rard,
Cind in molizi, ca-n lancile din mit,
Zarea cades in fiecare seard.

$i opele, plingind pe la rascruci,
Ji sdgetov adinc pe fiecare,
lar vorbele rostite le péreou
Nemaicintote bocete solare.

Vinturi veneau cu rdbufniri de orgi
Si se zdrobeau de chipurile pure
$i-n nopti olbostre cerul inflorak
Agoniza-nir-o lama de secure,

Bolti nevitate steéijuind solemn
Cerneau suvoivl nesfirsit al zdrii
$i imitav furlunile prin slavi
Nemaivisat delirvl crunt al marii.

Vibrau intens perefii de calear

Ai pesterilor goale 3 impure
Cind vinturi Iungi in ore de cristal
Se chdtequ peste portaluri dure.

Si cum trecea, <v chipul impietrit,
O stea zvicni cu flacérg-n finting...
Tot alte vremi fontastice-au trecut
Si-si ard acum luminile-n tdrind.,

Se mladiau fecioorele-n azur,
Aveau cite un brad inalt ca paznic,
Riuri de foc le fulgerau prin trup
Si se vdrsav in inima ndpraznic.

E-n orice frunchi o findré vinduta
Dar de-as schita cu degetul un semn
Ca o zeita dintr-un vol de cefuri
Ea si-ar desface sufletul din femn.

S-ouv aprins in ceruri stele —
Diamante si mérgele,

Bulgdri vmezi de luming,
Ochi oprinsi de chiraling

2 $i-a réimos pe munte pora
Din sorut de stea polaré..
Munite, munte — ceoid fina
Ti-e legenda-ntr-o gaing,
Lumea-n umbra ta se naste
Din pdmint si din luming,

Si la réscrucea vintului, mereu 3
Prieteni buni s-ov infilnit strinii
Si amintirea le-a rdmas, dermind
Tn lutul ars al muntelui Gainii,

Cum se desprinde puivl mic de cuib
§i ceorca-n zbor belio depériérii
Din sol de munte singur m-am

desprins —
lzvor firav in céutarea méirii.

Din nemurirea lor de-odinioord
Le mai pastrez azurul in privire.
Mai am in talpi cardrile umblate,
Si cerbii zvelti mugind in amintire,

Si, delirant, exodul de ciubere

Ce si-au pierdut obirsia si anii —
Podoabe-n lemn si miros de cdsing
Ce le cioplesec din dalta lor mocanii.

Dar mi-a rdmas in urmd melodia —
Vint fugérit prin ramurile sure
Copilaria-mi fremuré-n tulping

Cind se svoneste cintec de secure.

Purfindu-mi unda féré de popaos
Prin geologia moale de cimpie
Eu voi lega-nélfimile de ses

$i muntii mei cu marea de vecie.

Dar banui turme coborind din munti
Si-un cer vibrind in clopote sonore...
Timpul coboard limpede din mit
Cadelnifindwu-si veacwrile-n ore,

“.

Mitul, 3i o datd cu el, poezia vizionard
se inaltd in preajma unor acte fundae-

Agstepti sd 1 se-ntoarcd §i foaia cea din
wrmd. / Nu ! Pune peste carle o piatrd,
cii o tine / Sd nu se intoarcd alene de

fuior de pulberi i brume deslinate. //
Puse-n virtejul ritmic al unui singur
vers, / Ar mai simii Cadenfe, de-a

Spatiile sufletesti capdtd dimensiuni de  Arghezi .renuntd si i vd

- s ceqrd” vdzduhu-
erd geologicid » ,,Clddegte-ti, frate, viafa 4 D ; 1
ci pegterile-n tine, / Departe de-altd

rilor picla tainelor sd si-o despice; nn

I richitd,/

mentale : nastere, nuntd, moarte. De
pe aceste culmi artistul poate 3d creeze
largi ponoramice, o cdror wvaloare o
dd altitudinea st mobilitates miscdrii.
Ca Marele Gospodar care o rdtdeit
~prin holde — o zi intreagd” §i s-a
oprit ,in znopi cu seara-n loc*. Tudor
Arghezi rvecapituleazd i, dintr-un
unghi de o neobisnuitd lirgime, it in-

tregeste opera*). Prefidcut in ,farime
§i crimpeie”, trecutyl e tot mai greu
de recomstruit, devine ndluecd. ,Gin-

dindu-te, secundd cu secundd,/ I fu-
ge chipul ca-ntr-o undda,/Care ti-I scoa-
te si-l ajundd/ Prin pietre umbrd si
Si tot mai ldmurit nedeslu-
sitii“. Bolansul intre viefd s moarte
naste spaime care, chiar ascunse (u
grijd, pot ruina edificiul. Poetul are
piziunea cutremurdtor de concreid a
concluzitlor prdbugite in vid. Pare cd
nu mai e cu putinid vreun reazem,
nici macar in trecut: ,De-ay fi gdsit
macar/ Vreo urmd — cine jstie? —
de altar/ Cu sfegnicile sparte, cu stra-
nile lui rupte, / Ca-n urme cu ndvale
unei lupte./ Nimic, si-atit, o pulbere
domoald! Se lasd lin intr-o-ncdpere
goald.” Versul e tdiat acum in califea-
ua tesutd cu fir a oddjdiilor, grea, pu-
iredd, care la cea mai micd atingere se
destramd cu fosnet si imprdgtie nor de
praf innecdcios. Dar teama trezitd de
neputinta infoarcerilor nu se revarsd
in groazd ori gest, ¢i rdmine fensiune
interioard.

Maturitatea deplind se hrdneste cu
certitudini. Insd timpul isi desdvirseste
opera distrugind-o. Sufletul suferd
mutafii intr-un ritm de o infinitd len-
toare, pind ce chipul inceputului de-
vine de nerecunoscut. Nu exisid un ey
continuu, c¢i o degradare trepiatd a
eului ; ,,Ne amintim in plocie, veghiafi
de minutar, / Cd si-n tdcerea noastrd
munceste o unealtd. / Ea zgiriie metalul
din noi necontenit, / Ca pe-o monetd
virful de-ofel, adine i fin, / Tdind
infitisarea unut profil strdin / Si cu
chenar de aur un cap de print pocit™.
Nevoia de pamint tare sub picior se
adund cu setea, incd, de viejd: ,.Si-n
cartea rdsfoitd capitolul se curmd. /

la sine®.

Indurerat de nepotrivirea in timp
cu cei din jur, urmare ¢ marii sale
mobilitdgi, artistului it e sete de con-
temporanizare: Unde s& sed si unde
sd rdmii / Ca sd-mi desfac vioara §i sd
cint ? / De-ajung tirziu sou de-am
ajuns intii / Nu md gdsesc la timpul
mew cd sint®. Dar iatd cd, paradoxal,

tocmai asceza devine cheie pentru
atingerea superlativului viefii prin
refuzul contingentului care ingeald,

Ipotezd propusd incd in ,Cuvinte po-
trivite’, de mai multe ori pdrdsitd i
reluetd la nevoie, ascezda pare cd devine
acum principald concluzie eticd. Astfel,
atractia trupeascd e ocolitd in numele
unet iubiri superiogre, chintesentd la
care ajungi prin repetate sublimdri.
Ascetul se teme cd s-ar puteg s@ i se
altereze puritatea eului prin contactul
cu o subiectivitate de esenjd sérdind.
G. Cilinescuy +imagina in ,Universul
Poeziei® ingeri asexruati si cu anatomie
vegetald. Serafii arghezieni au sexe
diferengiate, pot deci sd@ incalce starea
lor fundamentald, care este a perfectel
inocente, sd intre in crizd eroticd st in
acest chip sd pdcdtuiascd. Mitul adamic
devine balada unor asemenea fdpturi
celeste. Un inger-bdiet si un inger-fatd
sint, impotriva datinei, trimisgi impre-
und pe pdmint cu o solie. Ei se pierd
in imbrdtisare, amintind de arhonghelii
lui Blaega, care plecafi ,38 pedepseascd
orasul, s-au ratdcit prin baruri, cu
penele arse”. Dragostea contingentd le
piteazdd curdtenin si-1 zdrobeste — ca
pe Icar — de pdmint: ,.8i s-au cuprins
ca ripa-nclesiatd-n pisc de stincd. [ Si
sdrutarea gurii le-g fost in  sldvi
adincd. / $i gratul stins si suflul mut.
!/ Aripile din ceruri le-au cdzut®
Timpul exterior, comensurabil, devine
subiectivitate purd gi, astfel, ritm al
imaginii artistice. E in aceastd renun-
tare la timp st o izolare de teama
scurgerit vremii. Convertireg vremii in
cadentd esteticd dd prilej unei inire-
bdri nelinigtite asupra posibilitdit artei
de a incorpora succesiunea datelor
esenfinle ale existenfei in drumul ca-
tre moarte : ,,Dar vremea, ne-nireruptd
de morti §i crdci uscate ! Prin  miinile
tdcerit, de ceard, se sirecoard, / Ca un

pururi ascultatd / De valuri st de ceruri,
egale-n pasul mers, / Cind s-ar opri
secunda gi inima sd batd ?“ Fiecare
silabdé sund plin in versul compuoct gi
transiucid ca jadul. Arghezi ajunge

tudor
arghezi
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pind la ¢ pune in discutie ideea ascezei
limbajului. Tainele se patrund in toind.
Adevdrata mdrefie se zidegte ,,mai trist”
dar curat® in interiorul propriului eu.
Gestul celui care vreg 36 atingd ultimul
pisc e al inchiderit in sine: ,De-ai
aripi, [t le-ascunde, de-ai nimburi —
de asemeni. /| Nu-fi cheltui mireasma,
ca rozele si crinil. / Ascunde-ti-o  gi
stegua, cc-n sinul unei cremeni. / Ea
stie cd-i zdlogul de taind al luminii®.

viaid, departe de-altd razd, / §i pardo-
sindu-fi noaptea cu lespezi de rubine, /
Vei sti tu singur dacd se sting ori scin-
teiaza™,

In sfirsit, ascetul pare cd-si mnesoco"
tegte chiar existenfa in numele unei
morfi care pdstreazd ,comoarg vie* si,
dezlegind-o de contingent, i oferd
supremd semnificatie. Tdrimul de din-
colo de viatd e proiectat mitic in basm
aproape de satul pe care il strijuie cu
p}opi inalfi: ,Asteapid sd se piardd
viafa, care afitd gi-nfioard, / Uritul sd
se tupileascd pe dupd surile din curti, /
Sd-ii puie si durerea noastrd o coardd
noud la vioard / St stilpii grenitelor
negre sd {i s-arate strimbi si scurgi. /
Atunces, in oddjdii albe, prin plopii
paznici de hotare, /! Vom strecura
contoarg vie spre ceruri mai nemuri-
toare”, Proclamatd meguros si profetic,
~provile asprd” e conditie, cum em vd-
zut, a scopului final, sondarea toinelor,
ori ,cu tainele nu-ncape de-a gluma sd
te joci”. Pentru asta se invocd, a cita
oard, mitul Megterului Manole : ,,Alta-
rul  ca sd fie §i pietrele si fie / Cer
inime gt viata ziditd-n temelie.® Nu-
mai cd-ndrizneala ¢ de multe ori
prabugitd in golul pdrevii: ,Zace pe
cdrii un fluture intins, / Dupd ce can-
dela si mie mi s-a stins. / Nu se-astep-
ta cod, rupt de pe tulping, / Il va ucide
visul fanatic de lumindg.”

Omul intrebdrilor metafizice este, tot-
odatd, ins domestic, gospodarul preo-
cupat de pomii livezii, de staul, de ca-
pre, de ciini, Groaza mortii e doar pd-
rerea de rdu cd se pdrdgineste gospo-
dirie fird stdpin gl se destramd fami-
lia orfand : , Aibi grije mei cu seamd,
striimogule, de fatd. / Mi-e frick ce se
face, pe lume, fdrd tatd.” Aceastd por-
ticularitate poate explice esenfa deo-
sebitd a situdrii argheziene in cimpul
speculativ. Coexistd dramatic, infilirin-
du-se gt contrazicindu-se, trei atitu-
dini ; esteticd, eticd si misticd.
Pselmul nu e doar incercare de pipdire
st de deslugire a dumnezeirili din ,,5em-
ne rizlefe si-adunate®. Psalmistului
i-a ,0stenit rdbdarea” i, pdrdsind o
vreme vechile frimintéri, figuregzd
conditic omului in limitele, socotite
strimte pind acum, ale viefii. Sceptic,

crede In puterea clipei revelate de o
cuprinde sperantele vegnice st propu-
ne peniru mdarea definitie un ailt pos-
tulat, cdci ,de-abig cd se-nfiripd / S¥
clipa-mi 3t ucide nddejdile de-o
clipg™,

Dacd la Blaise Pascal ,Dumnezen este
sau nu este, la acest wultim pselmist
Dumnezeu poate fi, dar nu mai deter-
mind omul pentru care ,s-a¢ prdbusit
vecia'’. Tocmal aceastd schismd esie
marea s¢ erezie, dest tentatia divinulii
nu dispare nici acum. (,Mi-e sild de
toate, / De rdu 31 de bine. / Mi-e foa-
me gt sete de tine”), iar fiorul trans-
cendentei actului inspiratiet este al
unui cucernic Iar dacd pana psaliu-
lui dd spic. / Eu n-aduc la-ncolfirea lui
nimic¢, / C& mina mina te mi-o ming. /
Si ghersul meu e-al tdu, doar fi-l in-
gind.“

Dupé prdbugirea de apocalips a veciei,
insul rdmine trestie ginditoare. Pascal
Elegiucea mdiretie omului din constiinfe
injosirii si a sfirgitului inevitabil. Ar-
ghezi este agezat acum intr-o perspec-
tivd din care viata devine valoare eter-
nd, intru mimic ofectatd de moarie:
HAtita avutie ascunzi, gi-ntre comori /
O socotesti desartd pentru cd stii of
mori 7% Chiar asceza totald devine,
printr-o miscare surprinzdtoare, o ma-
nifestare de vitalitate. Fenomenul e de
tnteles la cel care gi-a orinduit intrea-
ge operd sub pecetee devenirit din stré-
buni. Obligafia fiecdruia este sd lase
in urmd ,mdcar un jar de vatrd”, De
aceea posterilatea are o ,istorie” a ei:
~Cind te pierzi, incepi pierind sd
cresti” deci timpul retrdiegte in fiecare
ins / Cind amdgit sd-i ardd, lumine
ti s-a sting.“

Permanenta morald corecteqzi degra-
darea eului. Férd o ,rivnd sfintd in
mild §t tubire“ f nu-fi poti lisa, en vier-
mii, nimic in amintire“, Astfel, propria
creafie, acest mod grav de a trdi, iidd
Hinsului de fum® ,gustul de grea efer-
nitate” cu care presupusul sdu Creator
nu poate decit sd il amdégeased, -
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institutul bibliogrefic din Leipzig edi-
teazd sub redactia profesorului dr. Ger-
hard Steiner un Lexicon al literaturii
mondiale, incluzind scriitori de altd limbd
decit germana §i opere anonime de repu-
tatie, Cu un colectiv de peste 100 de co-
laboratori, editura germand realizeazd o©
impresionantd lucrare, cuprinzind mai
wult de 1900 de articole. Colaborarea pro-
fesorulut dr. Romul Munteanu face ca li-
teratura romdind sd@ fie reprezenitatd in
gcest Lexicon prin V. Alecsandri, Tudor
Arghezi, Mihai Beniuc, George Calinescu,
I. L. Ceragiele, G. Cogbuc, Ion Credngd,
Mihai Eminescu, Coamil Petrescu, Cezar
Petrescu, Titus Popovici, Marin Preda, Li-
viw Rebreanu, Mihail Sedoveany §i Zaha-
ria Stancu, articolele despre N. Bdlcescu,
Geo Bogza, Panait Istrati, Horig Lovi-
nescu §i Iogn Slavici fiind scrise de dr. Eva
Behring.

Fatd de Meyers Lexikon (8 vol, 1361—1964).
dictionarul in care literatura romdnd se
bucurd de cea mar largid reprezentare,
comparind cu celelalte lucrdri cu caracter
enciclopedic (aproximativ 37 scriitori, co-
laborator fiind $i aici prof. dr. Romul
Munteanu), Lexikon der Weltliteratur re-
zervd un spafiuy mai restrins.

Editorii au tinut s§ realizeze o lucrare de
informare utild, un ghid literar lesne de
manipulat, adresat cercului larg de citi-

tori dar i studeniilor, profesorilor, biblio-
tecarilor ete.

Conceptic lucrdrii  (einbdndiges Hand-
buch}, de format relativ restrins — cu
toate cele peste 900 de pagini — nu per-
mite extensia acestei cdrft lo pretentiile
diferitilor comentalori. Criteriile, foarie
rigide in ansemblu, ale redactiei (aceensi
care editeazd in 1964 Meyers Taschenle-
xikon, cu o reprezenture inconcluderntd
pentru literatura romdnd, opritd la Emi-
nescu §t Caragiale) creeazd dificuliati edi-
torului romdn.

Echilibratd biografic gt critic este ca-
seta comsacratd lui Tudor Arghezi, la fel
cea scrisd despre Caragicle; Creangd
nscore a inceput si scrie la indemnul lui
Eminescu, incorporeazd in literatura ro-
mdnd tipul ropsodului national..; Emi-
nescy este ,cel mai mare poet romdn al
secolului al 19-lea, liric de valoare litera-
rd mondiald®. Despre Slavict nu mai afldm
insd nimie, sub raport biogrufic, din 1868
ping in 1925, cind moare. Detaliile biogra-
fice ale scritforilor contemporeni sint mi-
nime, rteduse uneori la anul nasgferii.
George Cdlinescn  inird in acest lexicon
dodar prin belelristica sa (singura condifie
pentru care criticii sint Iuefi in consi-
derafie).

Scriitorii romdni contermporani sint selec~
tafi mai ales in mdsura in care germanii

ii cunose prin traduceri (férd insd a scipa
din vedere valoarea din cadrul liferalurii
nationale).

Judecdtile de valoare formulate stringent,
consirinse de numdrul de rinduri, coordo-
natele biografice indigpensabile, reduse la
informagia strictd, urmdrind sd incadreze
intr-o0 epocd sau initr-o miscare literard,
sint in linia celor erpuse in Notele biogra-
fice la Ruménische Anthologie, Culegere
de texte din literatura roménd. Romul
Munteanu. Halle, 1962.

Discutabild este doar preferinta autorulut
pentry unul saeu aliul dintre scriitorii vo-
mdni considerati de redactic germand co
fiind reprezentativi numat in lmita cifrei
de 20. Cel putin I. Neculce, D, Cantemir,
B, P. Hagdeu, Al. Macedonski, G. Bacovia,
Ion Barbu, Lucian Blage, H. P. Bengescu
ny pot lipsi dintr-o asemenea lucrare,
Corectind cifeva erori (Balcescu, de exem-
plu, nu ¢ murit in 19 ci in 28 noiembrie
1852, Slavici nu s-a ndscut in 7, ci in I8
tanuarie 1848), aducind la zi indicafiile de
traduceri, dar mai ales depdgind intr-o
editie viitoare spafiul nesuficient rezerval
scriitorilor romini Lexikon der Weltlite-
ratur poate fi o sursd utild de informare
st de propagandd in ce priveste literatura
romdind.

FLORIN MANOLESCU
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in lirica si patetica ,Defense of poetry* Shelly imagina poezia ca
un instiument de cuncastere c¢u puteri divine. ,,Ea e cea care inte-
lege toatd stiinfa si la care stiinta trebuie s3 se raporteze®, spunech
romanticul autor al ,,Odei vintului de risdrit”. Poezia e in concep-
tia Tui Shelly o magnificd reprezentare a lumii, evocind Iumina
eternd a virtulii §i iubirii, ecoul stelelor si profunzimile pamintuiui.
Domeniu transcendent, ea e numai inspiratie, posibilitate de cu-
prindare a lumii prin Insugirile de medium ale creatorului. Organi-
zarea lucidd, compozifia formald nu-1 mai intereseazd pe poet, ele
fiind o interventie malignd care degradeazd jospiratia, fiorul., ,.Cea
mai glorioasd dintre poeziile care s-au comunicat vreodatd Yumii e
probabil umbra firavid a ideilor prime ale poetului®*. Poezia face lu-
mea inteligibild, o dezvéiuie, ¢ explicA. Ea e cumva o stiintd a
lumii fard alte legi sau canoane, férd alte metode de investigatie
decit inspiratia. Veacul nostru cu gruparile i literare, cu patriarhii
meren inlocuili ai poeziei i curentele Jiterare constiluite adesea
dear din autorul manifestului e preocupat de conceptul estetic
cu privire la poezie, cirela incearca sd-i precizeze un domeniu spe-
cific, metodele 5i uneltele de creatie, Nu mai putin absolutist decit
in alt veac un legiuitor ca Boileau, poetii secolutui al XX-lea tind
citre o purificare a poeziei de elementele prozaice, prin alungarea
senzafionalului, a descriptivalui Isi propun s3 creeze un domeniu
paetic propriu poeziei, cu mijloace de expresie specifice, net dess
partit de al creatiel romanesti.

Realismul narativ e considerat ca apartinind numaj prozei, jar ver-
surile constatative, de descriere filozoficd sint repudiate, Poezia ro-
manticd a unui Musset, sau cea parnasiani a lui Leconie de Lisle
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sau Heredia e dupd pdrerea lui Alain Bosquet lipsitd de mister, nu
solicitd imaginatia, jar cea a lui Charles Péguy e egali cu un rea-
lism retoric, in care nu se mai traduc viziuni, nu se sugereazi ceva,
ci se transmit principii morale, Dupd Jean Paulham poezia asa nu-
mild traditionald e prozd versificatd care uzeazid de minime elemen-
te ritmice $i se supune unei reguli extericare si nu proprii, Poezia
trebuie sd inceteze si fie o scriere gi dintr-un mijloc san o manierd
sd devind um limbaj care sd aducd in discutie legi proprii si sa pre-
sitpuna ordonarea spiritelui insusi.

Pentru poelii moderni, sau mai exact, pentru poetii de la Bandelaire
incoace, conceptul de poezie e privit estetic. Nu se pune problema
tehnicii. Sau, nu numai problema tehnicii. Se discutd insisi ratiu-
nea de existentd a poeziei, devenitd ea insisi dupd ce fusese mo-
rald, discurs didactic, narativne versificati. ,ldeea poeticd, spune
Paul Valery, & cea care transpusi in proz3 reclami incd versul®,
Dupa peetul ,,Tinerei parce” existi doud modalitifi literare situate
ta poli opusi cu trepte intermediare intre ele : poezia si proza. Poe-
zia considetatid in starea ei extremi are un domeniuw extins intre
doud gramite : muzica si algebra, Specificul prozei e s& , piard" si lie
inlocuitd in intregime prin injelegere. Pe de altd parte proza poate
exista si povestitd. [nlocuirea unui cuvint insd, inldturarea san
addugarea altuja sparge armonia versului si distruge insdsi poezia.
Jean Cocteau continud aceasti idee revendicind poeziei o limbd pa-
radoxal alta decit cea in care e scrisd. ,,Un poem nu e scris in
limba pe care o foloseste poetul. Poezia e o limbd aparte si nu se
pclate traduce in nici o alta, nici chiar in cea in care pare ci a
fost scrisa*,

Paul Valery conchide aforistic: ,Poemul — aceasti ezitare intre
sunet si sens’. Ideea legatd de un context lingvistic precis in con-
ceptia lui Valery se deplaseazd in gindirea poetilor prozeliti ai aba-
telui Bremond din domeniui estetic in cel mistic. Pentru Henri Bre-
mond cuvintul poetic e golit de sens semantic, posedind un inexpri-
mabil de naturd spiritvald in care si consisti divina Iui puritate,
Poezia 15i are domeniul i mistic, versul se conjundi cu ruga, inspi-
ratia devine extaz. Mutind problema inir-un domeniu metafizic pantr
abatele catolic este tmpur ,,tot ce intr-un poem ocupd sau poate acupa
imediat activitatea noastr® de suprafaia, ratiunesz, imaginatia, sensi-
bilitatea”. Impur e pentru esteticianul Valery fenomenul elocventei,
al artei de a vorbi prea mult, far pentru misticul abate e metafizic
impurd arta de a vorbi pentru a spune ceva”. ,La noesie pure”’, ca
51 ,,Priere et poésie* de Bremond sint o apologie a evaziunii mistice,
incriminind orice vers care incearca si comunice o idee. Dar ceea
ceé preconizeazi misticul, contrazice omul de bun simt din Bremond
spunind c& citind poezie sintem ,nu numai imbogititi de ideile pe
care aceste cuvinte ni le transmit, ci si tulburati in profunzimile
liintei noastre®. MisticA in esenta ei, aceastd teorie nu ne intere-
seazd decit in legdturd cu conceptul estetic al purificirii poeziel de
telergente[e prozet i astfel a cuceririi domeniului s3u propriu de exis-
enta.

Manifestele suprarealismului din 1924 si 1930 cred a fi descopertt
{irfmul poeziei in ,suprarealitate’, domenin alcituit contradictoriv
din realitate si vis, Aceastd lume, spune André Breton, ar fi hu ci-
noscutd, ci cognoscibild si cu putinid de redat In poezie prin mij-
locul dicteului automat. Devenitd astfel ,gindire vorbiti” poezia sn-
prarealisti, crede Breton, are finsugiri care in mod obisnuit se pot
<u greu obtine : armonie, pitoresc special si imagini deosebite.
Dar, una din caracteristicele principale ale poeziei moderne este si
intiietatea acordatd nu versificatiei, ¢i tehnicii literare, tiparului, si
injeleasd ca esenta fenomenului poetic insusi. Spontaneitatea, lipsa
elabordrii preconizat® de André Breton nu e admisi de Paul Valery.
pwidicl wisul, nici reveria nu sint necesar poetice, spune acesta; ele
pot fi ; dar imaginile formate Fa intimplare sint foarte intimplitor
armonigase”,

MARIA LUIZA CRISTESCU
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., Cind ma trezese noapte
¢4 se trezesc de asemene
de luni..*

Asa vorbeste Jean Terzief!
le-a creat, asemenea unui
1aji pigine, Atelieruig®io
perfecte, masive, t3iaté in
clasic, Terzief aparfine ac
de disparitie, 0 oazi in

Montparnasse, atit de ca
L-am vizitat pe Jean Te
nu numai un mare sculpé
leagurile noasire.

+Cum am ajuns la Paris 2
rememorarea acelei epoci

tinerefea sa, — Am parti
la mai multe probe : am a
teva premii.. Am rimas q

sculptori.. Apoi m-am ap
Mai firzin l-am cunoscut
nu era prea sociabil, avena
amintesc cu plicere de {a
Bucurestial pe eare nu 1-a
orasul in eare mi-am trii|
veche prietenie de Ion Ja
o expozifie in Romania pd
ceasta oameni si locuri de
Distins ¢u Medalia de Auy
cezi, cu Marele Premiu la
dalia Artelor si Literelor,
jurii gi filnd actualmente
pendentilor, Jean Terzief
cu totul personal : csi¥wiat
lentul actor, distins recent
inseriindu-se in linia parin|
alituri de prietenul siu Pa
Paul Belmondo. J

1

Cilitor pasionat, tindirul
preund cu tatil sdu — ¢l
Grecia, restaurind ornam
ne. Puterniea impresie Ks
si deprinderea mestesugn
I-au condus firesc pe vii

In presa contemporani se vorbeste
tent despre un nou val in teagirul af
maturgii citati : Eduard Aifee, A
Jack Richardson, Jack Gelber si Kd
— s-au impus in special prin teatre
way“ - din afara Breadway-ului
cum Living theatre, Artists theatr
care reugesc sa evite infuzia de
5t comedie muzicald a celor 36 de
Initial, unii din acesti autori au 1
mecanic teatrului absurd, fiind sub
formule europene, indiferentd la pr
cifice ale Americii. In realitate, in
tului comun post-exisientialist, no
gie americand nu este o simpld {ir
absurdului in America, lucru pe
punem sia-l1 evidentiem.

Plecind de la criza intelectualului, #
dului a ajuns repede la un pesimis
urmind mai mult pe Camus decit p
prin ideea actiunii, angajirii si ali
zeaz# teatrul furiosilor englezi ca
american.
Aici se afld deosebirea dintre acey
si ,the beat generatien®, Beatniks-
critici (i 1a noi} 1i considerdi verita
impotriva civilizagiet businessuluj
simpli ,teribili*, care-si calchiaz!
prototipuri europene. In schimb, er
nu mai sint intelectuali fictivi,
unei pretinse conditii umane, ci ,,
meni de toate conditiile, aflati in co
ciala gi spiritualad specificd Americii
Firesc, noul val american, ca orig
incepe printr-o migcare de negatie.
ber gi Kopit joaci aici rolul indey
back in anger de Osborne. The I
de Kenneth Brown prezinti im#g
dezumanizate, mai aproape de
Ionescu. Zece prizonieri sint supus
nue torturi merale si fizice si nu
gur protesteaza, strigd ci el are
i se pune ciimasa de for{i. S3 finen
inceput c# pierderea personalitatii i
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i intru in atelier, ele par-
inviind sub clarul razelor

n mijloeul statuilor pe care
agician inconjurat de zei-
ZR2gun univers de forme
ialf® cu migali de maesirn
ei elite de statuari pe cale
multuoasele Montmartre si
icioase in alegerea idolilor.
ief cu bucuria de a intilni
, ¢i 81 un om piscut pe me-

Terzief pare amuzat de
e aventuri care a insemnat
pat la Olimpiada din 1921,
brgat, am boxat, am luat ci-
boit si Dozez ¢p mode] unor
at eu insumi de sculpturi...
be Brancusi; locuia retras,
multi clienti americani... fmi
a in care am copilirit, de
mai vizut de atita vreme.
prima tinerete. Ma leagi o
en. Ag fi fericit si pot face
tru a revedea cu ocazia a-
care mi simé aproape..*.

la Salonul Artistilor Fran-
palonul Artei Libere, cu me-
ficind parte din numeroase
presedintele Salonului Inde-
mai are un titln de glorie
i) 1§ Laurent Terzief, exce-
cu premiul Géerard Philipe,
jilor celebri de copii celebri,
ul Belmondo, tatil Iui Jean-

ean Terzief a calitorit im-
insugi iubitor de arii — in
te de vechi biserici si icoa-
pta de tara sculpturii divine
i de cizelor de la tatil sim,
arul artist la conceptia sculp-

ot mai insis-
merican. Dra-
rthur™Kopit,
nneth Brown
e .,0ff Broad-
teatre (pre-
, Billy HRose)
elodramatismm
ene centrale.
ost incadrati
ordonati unei
pblemele spe-
ciuda clima-
1a dramatur-
nsplantare &
are ni-1 pro-

eatrul absur-
al conditiei,
p Sartre, care
gerii, fertili-
$i noul wval

iz din urma
ii, desi multi
bilii revoltati
sint  totusi
ercii dupé
pii noului val
hhstractii ale
retiafeni”, oa-
junctura so-
de azi.
e avangarda,
Brown, Gel-
init de Look
Prizonierul)
a unei lumi
pfka decit de
i unei conti-
ai unul sin-
nume, dar
h seama de a
hu este aprio-

turii statuare in care perfectiunea corpului uman oecu-
pi primal loe,

»Cizelam, cu tatil meu, modelam, pictam. Am ficut z-
poi Belle-arte 5i am inceput si sculptez la 17 ani. Am
luerat cu mai multi maestri dar n-am zabovit muli
fiinded am observat c¢i intrind intr-on atelier, ca elev,
erai puternic influentat de factura profesornlwi tEn.
Cred ¢i cel mai muli am invitat de 1a Bourdelle.
~Hercule” si , Apollo”, pe care i-am sculptat, erau putin
in spiritul siu. Maioll m-a influen{at de asemenea, Ca
§i ¢l, preferam sculptura de mari dimensiuni, Dar, cel
mai mult m-a inspirat corpul uman, i mai ales cel te-
minin. Foate ¢i daci nu existau femeile n-as fi deve-
nit sculptor.. Corpul femeii oferi plasticitate, cel mas-
culin — vigoare, ritm. Astidzi, sculptorii redau rareori
corpul masculin, Odinioard erau eroii sportivi. Liniile
ample si voluptoase ale femeii sint mai proprii inspi-
ratiei acinale®,

Pentru artist, femeia este deopotrivi o fiin{i de carne
51 de spirit. Curbele unui corp il intereseazi, dar din-
colo de ele, in perfecfiunea alcituirii lor carnalitatea se
spiritualizeaza.

wEste imposibil si definegti frumusetea in absolut, fic-
care fip feminin sau uman iti oferd o laturi atrigitoa-
re. Dacd ifi fixezi un canon, devii rigid, forma sculpta-
ti ingheatd, se transformi in materie brutli, Lisind
friu liber imaginatiei, creezi mereu, insufli viati fiecd-
rei particule de materie®.

Scuiptorul ataci piatira sau marmura direct, firi schi-
fe premergitoare. Forma se descoperi, in interiorul
blocului, piatra gindeste aldturl de artist, il ajuti si
inliture, asa cum ficea altidata Michelangelo, doar sur-
plusul. Acest ,plus care trebuie eliminat peniru a eli-
bera sculptura din fuvelisul blocului siu inifial, esle
de fapt secretul artei lui Terzief dar, dupi cum maéir-
turiseste sculptorul, nu numai al siu, ci secretul in-

) tregii sculpturi. Usa atelierului se inchide, lisind in

urmi o lume secreéd, unde noapiea, sub razele de luna
statuile invie, frumoase, ca altidatd zeitdtile péigine, in
oaza aceea pe cale de disparifie a statuarilor in viatd,
din capticicasele Montmarire si Montparnasse..,

I B.

rici — asa cum e in cazul lui Beckett sau Ionescu c¢lipa ¢ind Jonathan pidrea capabil si scape de

In ,muzeul imaginar® al literaturii sint frecvente cazurile
seriitorilor cirora posteritatea criticd, intr-o anumiti con-
junciuri faverabili, le-a conferit o valoare deosebiti de
aceea care Ile-a fost acordaia de contemporani. Comenta-
riile lungi si plicticoase din romanele lui Balzac, de pildi,
au fost apreciate printr-o altid viziune, dupi ce Proust a
ficut din tehnica digresiunii un procedeun artistic de mare
eficlenti,

Pe asemenea coordonate a evoluat si destinul literar al lui
Alfred Jarry. Cind in decembrie 1896 a fost prezeniat pen-
tru prima datd Ubu Roi, s-a produs un sueces de seandal,
Ia care au coniribuit, desigur, aglomeririle de cruditdti ver-
bale, scenele bufe si episoadele absurde. Martor ocular, Lau-
rent Taillrade apreciazi semnificativ spectacolul ca ,,0 ade-
viirati bitdlie a lui Hernani“ intre tinerele scoli literare si
critica burghezi. Dar enfuziasmul acesta s-a stins repede,
iar Alfred Jarry a beneficial multi vreme doar de gloria
snui erou de scandal, care ametit de absint si lihnit de foa-
me se juca cu revolverul prin szloanele Parisului, imaginea
aceasta a scriitorului fiind consemnati de A. Gide.
Evidente in picturd, muzicid gi poezie, tendintele inovatoare
erau aproape absente in teatru, unde dominau piesele lui
George de Porio-Riche, Francois Curel, George Courteline
si alfii,

Intr-o asemenea ambian{i artistici insesi eseurile lui Jarry
despre teatru pun in lumini un efect sistematic si Iucid de
innoire a artei dramatice in tofalitatea ei, ca spectacol.
Jarry pleacid si el de 1a premisz cii opera de arti trebuic
sd exprime adevdrul, dar scriitorul pornit in expeditia dupa
adevir irebuie si-1 detecteze intr-o realitate conmtradictorie,
din eare si refind aspectele eterne. Pornind de aiei, Jarry
se declari adeptul unui teatru abstract, apt si surprindi
conflicte tragice de mituri eterne, in maniera lui Shakes-
peare si Marlowe, fiind partizanul unei arte sobre, care
si evile sistematic efectele Huzioniste.

Contemporan cu Ibsen si Strindberg, Alfred Jarry isi pro-
pune astfel si realizeze un teatru comic antiiluzionist, in-
drumat spre surprinderea wunor permanenfe umane, Cea
mai izbutitd .farsi enormi“ a lui Jarry. in care comicul
si grotescul fuzioneazi in mod ingenios, este Ubu Roi. Dar
deoseb’rea dintre farsele enorme ale Iui Jarry si farsa cla-
sicd este imens3. Sorgintea comicnlui in farsele clasice, de
genul celor ereaie de Moliére, rezultd din antinomia dinire
esen{d si aparentd. Inientiile moralizatoare ale acestor ope-
re sint intotdeauna evidente, esent{a instructivd rezultind
chiar i in cele mai bune comedii molieresti dintr-o anumitid
simetrie a personajelor, care au un destin  excemplifi-
cator. Risul reconfortant al spectatorului exprimid aicl
senfimentul superioritifii fafi de personajele de pe
scend., La Jarry, ¢a §i mai tirziu, la Tonescu sau Bec-
kett, intregul univers este obscur si comic, personajele fiind
prin esenta lor simbeluri ale unei ¢onditii umane tragice,

In Ubu Rei, preferinia pentrn medinl haotic, in care se
cristalizeazi imaginea societitii ca jungli, ca si monstruo-
sul si surpriza, sint evidente, Pére Ubu, vechiul rege al Ara-
gonului, ajuns, dupid detronare, ofiter de incredere al re-
gelui Venceslas, pare muliumit de destinul siu. Lecfia de
arivism vine din partea doamnei Ubu, o Vidrd deromanti-
zati, construit} din esente tari, care-1 indeamnd si ia locul
regelui. Acefal, Pére Ubu este sensibil ]a argumente pal-
pabile cu efecte imediate. Ca rege, el stie cd ar putea
minca meren caltabog, ar avea érisurd laz scard, glugi, du-
lamid si umbreld,

De la inceput este evident faplul i Jarry nu creeazi per-
sena’e cu psihelogie abisali. Ereii lui ne au psiholegie, sint
mecanisme actlonate prin impulsuri elementiare, De aceea,
personajele care populeazi universul de viata, realizat de
Jarry sint simple marionete-simbeoluri, care creeazi o at-
mosferd hilard prin comportament, prin replicile bazate pe
cunoscutul paroxism al logicli ilogice, sau prin mutatiile
existentiale neagteptate,
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i\sa!.si.nindu-l pe Venceslav, Pére Ubu ajunge rege al Po-
oniei.

Imaginea lumii ¢a jungld abia acum iacepe si se defineased.
Fiecare gest al lui Pére Ubu sugereazd haosul si instaura-
rea arbitrarului. Granita dintre bine si riun dispare, totul
fiind permis. Ca intr-un film cu secvenie acceleraie, Pére
Ubu jincepe si ucidid in masi pe nobili si pe oamenii de
finante pentru a se imbogiti el insusi. Seena uciderii nobi-
lilor esie aseminati de istoricii literari cu unele episoade
din piesa lui Camus, Caligula. Cele doui personaje au insi
¢ structuri net diferiti, Pére Ubu ucide din instinet, este
un infraom, Caligula infiptuieste crimele lucid, provocat de
disperare, acful crimei reprezinti in opera Iui Camus o
initiere violentd intr-nn univers absurd, Dar atit Ubwu, ti-
ranul imbecil, cit 5i Caligula, monarhul — filozof, sugerca-
z4 aceeasi pulere nefasti a tiraniei.

Triind meren la marginea unei existente-limiti, Pere Ubu
supravietuieste si o dati cu el riul prolifereazi mereu, In-
tr-un anume fel, farsa enormid Ubu Rel reia motivul clasie
al pachlitorului picilit, cu stilizarea evidenti adusi de
Farry. Criminal si impostor, Ubu se alieneazi in {ara unde
domneste, Infrint de adversarii sii, odiosul tiran este vie-
tima prostiei sale, salvindu-se prin fugd din tara jefuitd
si navigind, dupi multe peripetii, optimist spre Franga.
Aici, aparent, superlativul existentei lni Pére Ubu se ris-
toarni fundamental. In Fran{a, singerosul tiran din Po-
lonia doreste si devini selav si sd irdiascd ca un slujitor
al camenilor. Dar noua ipostazi de existen{i a lui Pere
Ubu nu-i modificid perspectiva mai veche asupra lumii, nici
finalitatea. Argumentul metamorfozcei sale este limpede. ,,Ti-
nind seama cid mi-e totuna si egal cil sint egal cu toatd Iu-
mea, fimded pind ]Ja urmi tol eu am si-i omor pe toti, am
si mi fac sclav, ,madam Ubw“ Dedicindu-se in Ubu in-
I&ntuit wvacsuitului ghetelor, odiosul rege detironat va tor-
tura camenii prin uneltele sclaviei, Parabela lui Ubu in-
cilusat esfe semnificafivi. ,Am s-o fereec in citusele ser-
viciilor mele de fiecare clipi, spune el despre stipina sa..,
Vivat sclavia“. Dar drumul [ui Pere Ubu spre existen{a-
limiti capiii din noun un ritm precipitat. Ancorarea in in-
chisoarea care colectiona detinu{i pentru galerele lui So-
liman, pare sia reprezinte punctul final.

Dar in tara unde ,.cetitenji liberi” fac exercitii de nesupu-
nere, acolo unde Pére Ubu se simie fericit Ya ocni, raportu-
rile umane se inverseaza, cei de afari dorind s3 ia locul
celor de dupad gratii. Parabola despre libertate si egalitatc
este griitoare, Intr-o epoci de relativism tragic, totul se
poate converti in conirariul siu, Prin dilatarea excesivi,
personajele devin arhetipuri, simboluri ale lumii rastur-
nate, Reductia la e¢senfe umane eterne are valenic {ragi-
comice, ubuismul fiind aici o parodie incisivid a liberalis-
muiui anarhie. Intregul epised al sechimbului de locuri in-
tre definuti gi ,oamenii liberi® constituie wn act de teatru
absurd de maximi concenirare,

Reprezentativ pentru arta literari a lui Jarry rimin aceste
doui opere. Alte scrieri ale sale ca Ubu incornorat san Al-
manahul 1ui Pére Uhbu constituie ¢ autopastise supara-
toare, un manierism steril pe care scriitorul nu l1-a mai pu-
tut depasi.

Prin ceea ce arta lui Jarry are semnificativ si valoros, ea
va intra atit in recuzita literaturii suprarealiste, ¢it si in
aceea a teatrului absurd, de genul celni cultivat de Eugen
Ionescu. Adept al patafizicii, Jarry dislocd realitatez prin
arta unui mare caricaturist, umorul Iui negru demolind o
lume Ia care scriitorul nu poate si adere.

Ingenios in crearez de situatii comice, capabil si dea o bo-
gatd culoare lexicali replicilor, wneori cvasifrivial, Jarry
nu are in farsele sale enorme profunzimea lui Beckett sau
Tonescu. Anticipator al ,demonilor absurdului®, cum il nu-
meste Rachilde, Alfred Jarry iese la suprafati, mai ales in
acele epocl eare viad in el un anticipator.

ROMUL MUNTEANU
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tA ¢cu resemnare, convins de soliditatea legilor, frului american, intelectualul sardonie, omul

ci se opereazd prin violentd sociald ; condamna-
rea omului nu e ontologica,

Si in piesa de debul a lui Albee — Zoo Story
(1958) izolarea omului apare ca ¢ negatfiec a nece-
sitdfii lui de a iubi, de a comunica. Jerry n-are
niciodatd sentimentul ci celilali e infernul, el
incearcd disperat o cale de comunicare 5i e obli-
gat s-0 giseasca printre animale.

Inertiei, anchilozdrii societitii, Jack Gelber le
opune ideea generald de migcare, aruncind ma-
nuga comoditifii intelectuale, indemnind wvio-
lent la schimbare, actiune. In The Apple (1961)
sau Square in the eye (1965) se simte nevoia unui
sistem, dar se apeleazd vag la ,oarecari valori
ahsolute de care n-afi auzi niciodatd wvorbin-
du-se®, The Connection (1961) insceneazi o ag-
leptare — aproape beckettianid — a unui furni-
zor de droguri, drogul coniinind aici o tentativa
de comunicare, dar §i o ascunsi pribugire prin
autodistrugere.

In Death of Bessie Smith (1959) Albee infelege
chiar c& imposibilitatea contactului intre oa-
meni are cauze profund sociale : rasismul, pro-
blema numarul unu a Americii.

Cu Arthur Kopit incepem sa intrezirim un motiv
specific noului val. In singura lui piesd, dar care
l-a facut celebru, Oh dad poor dad maemma’s
hung you in the closet and U'm feelin’ so sad (1960)
(O, tatd sdrman, tatd, mama te-a-nchis in dulap
sl eu ma simt asa trist) Kopit aduce pe scend o
ciudata familie. Mama, doamna Rosepettle, un
monstru represiv, un fel de Moby Dick anti-sex,
femeia americand ce devord omul — ,reprezen-
tanva matriarhatului®, cum spun criticii — si fiul
ei Jonathan, poposesc intr-un hotel. Sub tirania
marmei, Jonathan gi-a pierdut nu numai orice ini-
tiativa, dar si graiul, numele. Sechestrat in
cameri, Jonathan primesgte vizita unei fete, Rosa-
lie — ,,the baby sitter* — fata model a gustului
american, care — aparent — se oferd si-1 salveze,
Din incercarile Rosaliei de a-1 acapara numat
pentru ea se vede insa clar : ajunsa solie, Rosalie
va deveni dubletul doamnei Rosepettle. Iar in

teroare, usa dulapului se deschide si cadavrul
impaiat al tatdlui, pe care mama il transporia
prin toate hotelurile, cade jos. Devine evident ca
Jonathan nu are nici o salvare, cd, p&truns de
agresivitatea mediului, o va strangula pe Rosalie.
Iar in final mama il va intreba, InspAimintata :
+Ce semnificd toate astea ?* (What is the mea-
ning of this?) — intrebarea gaseste ecou in
public, Tema familiei americane, cu nota speci-
fici a matroanei, femeia-monstru, existd gi la
Albee ; in The Death of Bessie Smith gardianul
brutal al opiniei oficiale era sora de spital. In
The american dream (1860), intr-o familie
condusd de ,Mammy", se opereazi uciderea fiu-
lui adoptiv in domnia absolutd a sadismului
moral.

Manifestarea violent negativistd la Kopit,
Gelber, Brown ne poate pirea epigonica, dar sa
nu uitdm ca ea e menitd s submineze piesele tip
Tennessee Williams care, ca finalitate, sint iden-
tice cu teatrul absurd — e acelagi teatru ,,al stra-
zilor fira iesire si al rdului absolut®, burghez —
in sensul dat de Sartre. Daci noul val s-ar limita
numai la negatie n-am fi scris acest articol.

Piesa lui Jack Richardson, The prodigal (1960),
reia tema Agamemnon-Oreste in care Agamem-
non, conving de utilitatea rizboiului ,,ca forma a
jubirii de oameni® (teorie nu departe de ideile cu
care se sprijind razboiul din Vietnam), incearcd
s8-1 demonstreze lui Oreste ¢d un individualism
nu e posibil, vrea in fond sd-i anihileze persona-
litatea. Oreste, prizonier al unei incertitudini
garecum americane faid de morald s§i justitie,
refuzi la Inceput si-i rdzbune uciderea, dar so-
cietatea pretinde implinirea razbundrii, cici toti
considera drama determinatd de mitul istoric gi
»hu e posibil alt publict. Si Oreste, scirbit, il
ucide pe Egist spre a redeveni eroul legendar;
asasinatul e impus $i autorizat de ¢ opinie
publica.

Ideea se reia in Gallows Humour (Umor de spin-
zuratoare) (1961).

In celuld, condamnatul la moarte Walter agteap-

eliberat de orice complex pind la renuntarea la
viatd inainte de supliciu. Iluzia ordinii il reduce
la automat, il desfiinteaza ca individ.

Philip, cAldul, se afld intr-o situatie opusa. El isi
simte ,personalitaiea* anchilozatd de ruting,
viata indiferentd — simbol al societdfii superor-
ganizate ; dar ca si Garcin, eroul lui Sarire din
Huis clos, nu poate deschide uga pentru a fugi.
Martha, sofia lui, il convinge si prefere ,pacea
certitudinii ca existi o singurd lume si un singur
mod de a trii¥ il readuce la conformismul ini-
tial.

Imposibilitatea de a stida ordinea prestabilitd
printr-o actiune individuald o incearcd si Gior-
gio, eroul ultimei piese a lui Richardson, Loren-
z0, Silit s& trdiascd intr-o realitate falsificatd
(figuratd prin trupa de actori a tatdlui sfu) el
reugeste totugi s& fugd spre o integritate in ac-
ne.

}Existé in America — o spun mulii autori — min-~
ciuni de stat, minciuni de sex si minciuni de
~80%, existd minciuni sociale menite si faci
viata ,traibild*. Implicit, ele transform# Jumea
intr-o farsa, intr-o frauda proliferati. E marea
problema a teatrului american si o gésim in
O'Neill (Viata e minciund — Life is a lie — re-
plicd bazatd st pe fericita apropiere de termeni,
pe care o repetd si eroina lui Kopit), Clifford
Odetts, Tennessee Williams, Arthur Miller.
Aceasta a devenit §i principala problema a nou-
lui val american, gisindu-si cea mai complexi
tratare sub pana lui Albee, In Who's afraid of
Virginia Woolf (1962), doud perechi de intelectu-
ali petrec impreund o noapte stranie, Martha si
George ,,joacd propria lor drami, scotind Ia i-
vaald un univers haotic compus din cinism, se-
xualitate, arivism, neputinti spirituald, cruzime
morald §i fizicd. Leit-motivul ,fiului fictiv® apare
c¢a singurul lueru sigur intr-o lume ,de neferi-
cire si pierzanie®. E un fel de vivisectie a ,can-
cerului social®, al unei supercivilizatii din care
izvordste pericolul pierderii individualitatii si
omenescului. George e o figurd clasicd a tea-

micil nesupuneri, care cunoaste riul dar e inac-
tiv prin definitie. Dimineata, cind demonii sint
exorcizati, George isi va conduce sotia, apelind
la ramégitele ratiunii sfirimate, spre o iubire
congtientd de imposibilitatea sperantei.

Din pé#cate, uitima piesd a lui Albee, Tiny Alice
(1964), inird in climatul metafizic familiar lite-
raturii apusene : iluzia, opozitia existenti-esen-
13, limita realitdtii. E in fond o metafora a lip-
sei de finalitate §i a nerealizdrii : oamenii sint
redusi la abstractii, locul esentei e vid.

Albee nu face totusi teatru absurd, in méasura in
care nu face nici Dilrrenmatt — ciel nu se pla-
seazd in interiorul lumii infafisate ; ceea ce-i
permite s& spund : ,,Va place aceastd lume ; dacé
nu va place, schimbati-o!* Dar numai atit, ceea ce,
din pécate, e putin. Ca si o serie de dramaturgi
europeni (Mrozek, Hochwalder) noii autori ame-
ricani incearci si depéseascd impasul teatrului
absurd care, de altfel, ¢ de ordinul consecven-
tei.

Plecind de 1a absurd ca entitate, teatrul absur-
ditlui ar fi trebuit si tindd spre un teatru com-
plet aneantizat, ajungind la ceea ce de fapt face
lettrismul — absurdul integral, anti-teatrul ve-
ritabil, dar dramaturgii ,,absurzi® n-au ficut de-
¢it o inlocuire de forme, reintorcindu-ge inevi-
tabil spre expresionism si realism. Din punct de
vedere al confinutului ,absurzii* au epuizat o sin-
gurd laturd : alienarea definitivd, divortul im-
placabil om-lume ; socotind situatia iremediabi-
18 ei an ajuns la un pesimism al conditiei care
niu mai poate genera opere decit in masura in
care-l repetd cu altd fabulatie. Absurdul — spu-
ne Robbe-Grillet — ,2 o cearti de dragos-
te ce duce 1a crima pasionala®.

Apelind la expresionism si la teatrul de situa-
tii sartreian, ,,noul val american® poarti si el in
sine un pericol ce 1-ar putea distruge. Absoluti-
zind metoda lui Gelber s-ar putea ajunge la ve-
chea tezd bernsteiniani : ,miscarea e totul, jelul

nu e nimic*.
EUGEN PATRICHE
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tregi.

\.

SEPSE : E o dupidamiazi lemi-
noasd. Dupi ploaie. Cred cd
e sase,

ULE: N-are importan{d. Poale
e saplte. E zipusald.

SEPSE : Ei s-au treZil abea a-
cum. Mal slan incd in pat.
ULI ; Da, in patul de acolo, (Se
indreapti spre pat amindoi).
Se ageazd, isl scol panlofil.
ULI: Ul fl #ntreabi incid ghe-
muit in pat: (Se ghemuieste
in pat}), Cit s& fie ceasul,

Sepse T apol casci (casca).
SEPSE : N-are importania.

E sase. Poate e saple. E irig ?
ULI {mirindu-se) : Frig? De ce?
SEPSE {Incd in pat) : Asa, mi

gindeam, Ploni ?

ULl : N-al spus la fnceput? E
o dupdamiazi luminoasa
dupd ploaie.

SEPSE : Nu mai luim poveslea
de la capit.

{Intrd Irma. Irma merge la

dulap, ia cémasile pentru

cilcat. In acest timp Uli se
intinde dupa o tigare, cautd,

o aprinde si relaxat oriental

sufli primul fum.)

IPMA : A plounat atila azi. Asgi
il vrut sd vid aliceva.
{Sepse pune radioc — buletin
de stiri — schimbid enervat).

ULY ; Ce-ai patit ?

IRMA (ficind treabd): Cind
eram micd, malci-mea ... la
initoritul liliacului... Cil limp
a trecut [se apucd de cilcat.
Sepse fluierd din ,,Gradina
cu fauni*).

SEPSE: Ce dracy’
inainte ?

cileai 1u

Paul Cornel Chitic este un nelinistit, voind si& descopere si sd dea
vibratii noi cuvintelor, asternind pe neobservate o atmosferd ce-
toasé in care pdtrund metafore.. fdclii care te cheamd si le wur-
mezi. Cdutarea-i febrili — desfdsurarea domoald. Se infruntd per-
sonaje simbolice, intr-un joc ciudat de oglindd jucind petecul de
lumind pe un zid umbrit. Intr-un limbaj emotionat purcd de gra-
vitatea problemelor abordate, piesa se adrescazd unei generafii in-

a8 te stie toatd lumea® e un titlu strigdt, o iegire din mutenie,
aruncind, unge dupd alta, leagitateq, timiditatea, candoareq adoles-
centei, ingrijorindu-se de undeve de sus de soarfa planetei verzi,
rotitoare printre sori s§i

stele,

COMAN SOVA

J

tald, si gtii ] [Citeste) : ,,Vai,
ele nu pol lesl decil din mor-
minte, cdcl tol care m3 iu-
beau sint de multd vreme sub
pimint”. Maculatury ieflind.
Asla n-a scuipat niclodati pe
[undad roz. $i nici tu p-al fl in
slare. (Inghite sec. respird
usurat oarecum). Asta, ca de
altfel si tu, ar §i trebuil s3
tale niste bazalt intii si dupd
aceea 54 scrie... asta, Lucru-
rile czre nl se dau noud sint
colfoase 3¢ mol purtindu-le
le rotunjim cumva pe pielea
noastrd gi in loc 53 ne iochi-
nim noud, ne fnchindm ro-
lunjimilor ~~ dupd ce uildm
zglrieturile, si, minunati in
sinea noastrd le caligrafiem
peniru... hibrizi. Pdcal de
noi, picat de noi.

ULI : E Anatole France,

SEPSE : Bine, dar.., nu mdi in-
tereseazd. La urma utmei,
cum sa-ti spun eu, merge in
urma mea. $1 cu toate cd e
Anatole France.. Adicd nu,
lofugi ... Dece se intimpld
meren asa ? Asta inseamni
cd cineva md condamni. Mai
mulli deodatd, $i ar il ca o
incolfire din atitea piarti.
mal multe decit trebuiesc ca
54 scap, si am picloarele le-
gale.

ULI: Nu slin dece tu: Sep,
estl mereu furios ca un taur,
Vezi pesie tot mantia tosie.
Eu nu siht atit de f[urios, dar
mad sperie gl pe mine cite-
odatd..,

SEPSE : Pe mine nn Ini sperie
nimlc (pauzi micd)

SEPSE: Da, §i? (Tdcere im-
tre ai).
ULI : Citeodatd as wvrea 33

cint. Un glas ciudat se as-
cuttde In mine $i mi podi.
deste cd as vrea si zhor cao
pasdre si sd cint pentru toti.
Ar fi ceva, s stil.

SEPSE : Pasirea asta trebuie
sd dispara.

ULI: E singurul Iucru bun din
mine.

SEPSE : Ei §i ? Apare f&rd si
vrei 1 Dreseaz-o |

ULI: Ca pe un patefion? E
stupid.

SEPSE : Did-le  dracelul de

glume.
ULY: $i cind iese din mine,
mi-ar trebuf nigte miini

lunygi. Dar n-as sti ce si fac
ctt ele... Hm ! Dreseaz-o I?
SEPSE : Asla nu-i cine gtie ce...

Adu niste zpd., (Uli a-
duce apd).
ULI : Glasul acela din mine

nu-i al meu, n-are rost si-1
fin in mine. Poate ci oame._
nii au nevoie de el

SEPSE : N.are nlmeni nevoie
de el, il spun eu.

ULI : Dece nu ?

SEPSE : Nu fe-al aularlzat !
Nimenl nu stie ce poti. Tre-
bule s3 faci ceva ca sd le
stle toata Iumea, i dupi a-
ceea facl ce wrei lu,

ULI: Cite odati as vrea si
cint. Aluncl cfed vol simli
dorinta s& cint, voi cinta
sd-mi risipese trupul fn cin-
tec. Ce zici? Sl asla ii va
mulfumi.

ca s facl ceva mare, si te
stie toatid lumea, trebuie si
te schimbi complet. S3 (11 al-
tul, un allul striin de tine si
care si ti se supuni.

ULI {ramine pe ginduri. Pau-
z3) : 8 unde wvrei &3 faci Iu
toatd povestea asta?

SEPSE : Poate alci nu eéste lo-
cul cel mal fericit, Ar trebul
53 plec in alli parte, acolo
as fi privit cu alti ochi, si
nlel acalo n-ar fi bine, (Se
plimbd si 52 aseaz’d pe vinel.
Intr-un loc unde si ie totul
de la inceput.

ULl': Ce sd faci acolo ?

SEPSE : E, mersl | De multe ori
ma simi caraghios stind de
vorbii cu voi, si gindindu-mi3
54 fac ceva graodios. Nu
stiu de ce naiba nu md apuc
s3 mut un munte din loc, sau
in sfirsit, altceva.

ULI : Pentru cine 7

SEPSE (std4 un moment si apoi
ridicindu-se, spune) : Pentru
mine.

ULl : Tu nu iubesti pe nimeni,
Sep. -niciun om [

SEPSE : Lasd prosiiile s1 muie_
rismele astea Uli!

ULT : Sep, dar atunci nu mal
injeleg nimic.

SEPSE : Nu e nimic de tnleles.
Totul e foarte simplu,

ULI : Ba nu, chlar asa : pentru
cine ¥ Pentfru fine ¥ Pentru
tine 7 adicd dece numai pen-
tru tine? Si vrea ca Inali
lumea ..? O-oh-oh-ho-ho 1
teald lumea vrei si te ad-
ntire pentru ceva asa, [icut
numai ca sd vorbeascd de
tine ¥

SEPSE (se uild la soarele orei
18,30} : Singurul pe care il
admir, Iar tw §i furi cu ne-
rusinare cildura si lumina
ca 53 trdiesti far el habar
n-are de tine.

ULI : Dar el nu gindeste Sep,
el nu gindeste, si fil sigur
¢d dacd ar fi gindit nlcj n-ar
il vrut sd lumineze, daci noi
n-am i exislal.

SEPSE: MA enervezi cu lim-
peniile tale (tace}.

ULI: Nu e niclo limpenie.
Poate m.am spus cum fire-

buie dar asa e (tace).
SEPSE : E ceva pesle nol de
care tle ti-e fricd (lace).
ULI: Mie nu mi-e fricd de ni-
meni (tace).
SEPSE: Ba da; ti-e frici de
tot ce se afli dincolo de Une.
VLI : Mi-e Iricd doar atuncl
cind oamenit tac si sint prin-

ULI: Lag-0 Sep, e o privighe-
toare,

SEPSE : N-am chef si cinte a-
cum |

ULI : Bine, dar ce.fi face ?

SEPSE : Nu vreauw, p-anzi] nu
vreau s5& cinfe | U-u--n-u-us !
Pleaci | du-te dracului de
pasdre | (Privighetoarea cin-
td. Privighetoarea cinta. Pri-
vighetoarea cinti).

SEPSE : Trebuie sd fac ceva sd
tacd. (Tace).

ULI : Dar cinfa
Dece 37

SEPSE : Fli 5i tu odati om cu
voinfa. Incearci si tu sa vrei
ceval Un lncru de nimic.
Poitlm fincearcs !

ULI; Da! Bine, PleacX, privl-
gheloarec | Pleaci !

SEPSE : Nu aga, Uli nu asal
Eu arunc cu o platra lar fu
i3 wn zgomol puternic ca de
puscd, ca de tun, ca o hom_
bi. ca o bombd alomicid, da.
da, ca o bomba alomicd.

ULY : Nu li-a fcat nimic, Sep |

SEPSE : Si vointa ! Unde ti-e
vointa ! Hai odali 1

ULL: MNu pot !

SEPSE : Incearcd 1

ULI (bate odati din palme):
Nu pot!

SEPSE : Hal, om de clrpa, in-
cearcd-{i volnia !

ULI (bate inc3 o datd din pal-
me, murmurd, MNu pot! (Se
concentreazd, se ridicd pe
virfurile picicarelor si des-
chide odati bratele in aer
ca intr-o réspintie si se aude
o explozie atomici care-l
incremeneste rastignit. Ex-
plozia se consumd si umbra
de pasire cu aripile desii_
surate se coboard  departa
pind in adine, Sep nu mai
aruncase cu piatra.  Liniste.
Toti tac. Se apropie Immal.

IRMA : Ull. Sep. ce-ati fdcut?

ULI: Nu stiu ... n-am vrat.

RMA : Unde.l privighetoarea ?
N-o mai and. (Toli tac). Cine
a omorit-o ¥

SEPSE : N-a omorit nimeni ni-
mic.

IRMA : Dar cine a omoril-o
Uli, tu 2

ULL: Nu, a lovil-o cu pia-
tra.

SEPSE : Trehuia si plece. Eu
am qgonit-g.

IRMA : Dece_al omorif-o, Sep?
Cinta frumos, cinta foarte
frumos [

SEPSE : Tiamspussilasimuieris-
melefnpacecindstaidevorbicu
minejiacumgataamterminat 1

irumos !

lurat ¢n gingdsie Inimile si

gindurile ca petalele upul
Irandafir viu sd-gi iZureasca
o viatad frumoasi in cave lo-
lul si priveascd spre fericire
si viitorul tutyror.

ULl : Ce-l cu tine, Sep?

SEPSE : Astept cu nerdbdare
clipa Izbucnirii  luminili in
toate casele, in sufletul lufu-
ror ocamenilor.

TLLI: Sep |

SEPSE : E irumes si-|l iubesti
semenii, parinlll, sofia. to-
piif- prietenii. Ce e mai gin-
gas decit o razdi de scare a-
ninald fn pdrul bialal al unmi
copil de cinci ani ?

ULL ; Sep termini !

SEPSE : Ce £ mai nemuntrllor ca
un bilrin cu ¢ chelie aposto-
licd tremurind gelalinos cind
urcd in lramvai cerindu.ti lo-
cul pe care -1 dal penltru
simplul mollv cd a trilt pind
la aceastd virstd uitatdi de
dumpezeu

ULI ;: Sep, fermind Hi spun !

SEPSE : Sau ce e mai minunal
decit s3 scuipi o broascd a-
proape uscald constient c¢ai
ajuti sd3-gi facd respiralla cu-
tanati.

ULT: Sepl
Sep 1

SEPSE : Ce simii tu, lubitorule
de oameni, in fala unui apus
de soare pe marginea lacu-
lui? {Uli tace), Eun, Sep,
care-ti vorbesle acum... Ce
mal, astea le simti oricine al
fl, orlcum ai 0H: dacd estl
tdircn spul despre soare ca e
un lan copt, dacid esti miner
spul cd-1 un bulgdre de aur
viu, iar dacd scril. le spui
pe toate sl ceva In plus. Im-
personal, Ull, senlimente im-
personale 1 Esti incapabil s3
fact ceva s3 te stie toatd Iu.
mea. Nu te poft ridica peste
toate astea,

VLI : Sep.- le 109 o Singurd
datd ceva, inleleql, o singuri
dati auzi, te rog foarte muit,
sf-nu-md-calel in  picicare
(Sep tace; il priveste lungh.
M-ai c¢dlcat in picicare.

SEPSE : Al mal spus asta pind
acum.

ULl : N-am 33 -0 iert. Tre-
bula $& nu vorbestl; trebuia
si nu-l bati joc de mine..
M-am 83 t{i-o ierh

SEPSE : E gravad repetarea asla
a ta.

ULI: Ti-aj b3tut joc si de pa-
rintii 131, si de prietenli tit.

SEPSE : At mai spus asta pind

Nu-{i bate joc,

Copllas, am
mult.

COPILAS : Fleacurl. {lsi scoa-
te chitara si o controleaz?
atent gi sn aseazi pe banci).
N_zi suferit nlmic.

SCPSE : Lasi timpeniile astea.
Copllas. Stil destule despre-
mine, Am plecat de la lucr
penfru cd oamenil eram qof-
pe dinduntru.

COPILAS : Al plcicarele si
mfiinile intregi. Uiti-te la
ele. Ce-af suferit m3 rog |

SEPSE : Dar am ...

COPILAS : Iar fincepi? Poto.
legte-te st agazd-te pufin.

SEPSE : Bine, stau.

COPILAS : 13 o ligare ; si 53
ne mai spui nkminul c3d ab
sl;[eril. N-ai murit fnci, asa
cé...

SEPSE : Ei, lasi asla.

COPILAS : Cum vrei. (Citava
acorduri din ,Gridina cuw
fauni*). La ce te gindesli?

SEPSE : CiInti frumos si stil.
Tu ai talent.

COPILAS : La ce te gindesli
cind esti singur ¥ La tine ¥
La Irma ?

SEPSE : Mi gindesc ¢d dacd ay
fzce ceva asa ca s3 slie toa-
td lumea as pmtea si ... as
face Iucrurl minonate.

COPILAS : 51 la allceva ? Mal
serios ¥ (Cintd iardsi).

SEPSE : Dar e foarte serios. S
lu te gindesit la asta.

COPILAS {se opreste din cin.
tat) : Poate, dar nu ca Une
{cintd iar).

SEPSE : Fiecare qindeste cum
vrea.

COPILAS : Spuneai ¢i te simli
singur.

SEPSE : Vrcay sfi fac ceva s3
nu sd mat simld singur unuk
ca mine.

COPILAS : §i
faci slngur?

SEPSE : Si fncerc .

COPILAS : N-al s poil.

SEPSE : Fiindcd spui 1u ?

COPILAS : O s3 fie o epavd
lucrul acela ficu de tine,

SEPSE : Sint prea slab ¢

COPILAS : Si ... un om foarle
curlos.

SEPSE : Hai si facem Impre-
und munca asta.

COPILAS : Te gindesti
Irma ?

SEPSE: Hal sd [verdim amin-
dod, vrel ?

COPILAS (cinld, neatent la ce-
spune Sepse} Ce zicl?

suferil  prea

asla vrel s-o-

sl 1a

PAUL-CORNEL

CHITIC

32 Si te stie toatd lumea

piesd intr-

un act

ULl : Cind inainte ?

SEPSE : Inainte s3i {incepem
Trma calcél.

VLI : Era o carte.

SEPSE : Ce carte ?

ULI: Era o carte.

SEPSE ; Ce carte 7

ULI : Fird copertl.

SEPSE : Da.ml-o gl mie. Unde
e? (Uli se ridicd: ironie,
umor in sinea lui, Fluierd
din ,Gradina cu fauni” se
43 jos din pat — fluierd —
cautd in buzunar — o gase-

ste]. ;
ULl : Na-{i-o, (Fluierd. Se in-
toarce in pall.
SEPSE ; N-ai si o tigare pe a-

colo t
ULI : Intinde-te. Mal sinl. (Irma
caled). !
SEPSE: Un focl ({Rasfoieste

prin carte, Uli-i aprnnde o ti-

gare}.

VLI : Dd-mi s3 trag si eu. (Sep-
se fi da tigarea. E atrgs de
carte. O risfoieste. Uli, re-
taxat, sufli fumul. Irma cal-
ca. Ul cascd). Cit mal al de
cilcat T (Evident s-a plicli-
sit. Irma calcd. la ultima ca-
mage).

SEPSE : Cine-l Idiotul care a
scris asta ¥

ULl: De ce ?

SEPSE : Vrean 53 siiu cine el

ULL: Vrei s3 iii mat destept ¥

SEPSE : Esti tu mai limpit 3
nu-mi raspunzi

VLI : Mie mil-a plicul.

SEPSE: Ce! Miorldielile as-
tea 17 L

ULl : Cum naiba Sep, pofi sa
vorbesth asa 7

SEPSE — Despre cine ? Despre
asla cu gura pungd ? Vezi ce
spune aici? Na - [citestel
. Tereza nu-mi rispunde. Sta
1a siat im oddita porldresei.
Asta e slgur. Asadar aceasta
e urarea pe care o facl b~
trinului tax stipin, de ziva
lui 2 M3i lagi singur in aju-
nul stintuluf Silvestrz ! Daca
e si-mi soseascd astizl urdrl
cilduroase. vai, ele nu pot
iesl decit din momminte, cacl
toti care md lnheau sint de
multi vreme sub paAmint, Nu
prea stiu ce cgut in lumea
asta.”

ULI: §1 ce vrel s& spul cu
Jbucilica® asta

SEPSE : Totusi, esti 1impit. 4

ULI ; Bine, Sep, atum mi-al
demonslrat.

SEPSE : Ulte ce, 53 n-o faci pe
judecdtorul de pace. Ce.l
asta | Y-am zis bine miorla-

ULI : Dece plingi Irma ?

IRMA : Ny pling 1

ULI: Ce-l cn tine ?

IRMA : Vol Wdece vd certati

SEPSE: Noi nu ne certdm,
{Sepse se asazd comod dar
enervat. Uli se domoleste
cumva. Priveste dincolo de
Irma si fluierd}.

ULI: SHi Sep, estl foarte cu-
rios ca om, asa, mi-e un fel
de frici de Une, la urma ar.
mei. Am fn mine, poalte, un
suflet de femele, dar ascums
destul de bine. Cind se abat
nemultumirile iese ca buru”
fana dupd ploale: putind
iricd, pulind durere, rﬁ_sco-
lire si nelinigte, i atuncl ma
intreb cum s3 fac sd exist
cu adevirat, Insi o stiu nu-
mal eu si md doare cd lre-
buie sd-I intreh si pe altb
despre mipne, Tun sim{i asa
ceva? Ce si fac ?

SEPSE : Intik si intik s3 fii mal
destept. Ar trebul sd-li rizi
de tine in iiecare zi cite o
ord, Tu simft cit esti de ra-
raghlos ?

VLI ; Mai lasi la o parte in-
gimlarea asta.

SEPSE ; Mi lasi sd vorbesc?
Dacd nu mi lasgi. tac (se uitd
la Uli. Uli infruntat lace.
Pauza, pulin penibild, il mu]_-
tumeste pe Sep care conii-
nui). In al doilea rind, tre-
bufe 53 fesi din tine, ca un
picior telescopic, ca cel de
la trepled si sd_f{i dirljezi ab-
solut liecare cuvint, ilecare
migcare. Nu-ti permifi alt-
ceva decil ceea ce e absolul
necesar.

ULE : Nici s3 cinli pentru tine,
Sep 7 S1 asta e absolul, me-
cesar ¥

SEPSE : Uitd-te la el, ori cile
i-ai spune, tot Uli rdmine.
{Pauza de duratd, Sep il ur-
mireste cu privirea pe Ul
care deja stinjenit: acum
cade pe ginduri). Lla ce te
gindeal acum % -

ULI: Nu stin ce cdutim nol
impreund.

SEPSE : lar ai {ras o concluzle.

ULl : De cind ma stin, trag
concluzii,

SEFSE : Pentru inceput e bine.

ULI : Naliba stie de unde-mi
vin asa brusc,

SEPSE : Mi s-a fdcut
{citre Irma). E piine ?

IRMA {cautd) : Nu mai e.

SEPSE : Te ducl si jel?

IRMA : Bine. {Iese)

floame

SEPSE ; Lasd pisirismul de o
parte.

ULI: Sep I3

SEPSE : Mi-e sili de chesltiile
astea. Mli-e sild [

ULl : Dece?

SEPSE : Copildrli § Trebule si
faci ce ti-am spus si-zi sd
vezl cd e bine.

ULI: Dacd mi ridic din mine,
cred cAd am =i sian dupd a-
ceea cu miinile fn sin. S.ar
putea s3-m! pard caraghios
sl cd exist,

SEPSE: Vezi? E nevoie s
faci ceva, sd te stie toald
luniea.

ULI : EsH terlbilist !

SEPSE : Nu-yi permil si vor-
bestli asa cu mine !

ULL : Esti ingimict!
Ingimfat stupid I

SEPSE : lesgl afard ! {Uli tace
si ge ridicd). Ori iti ti gura,
ori legl alard.

ULI : Egtl (eribilist si tngtmtat.
La revedere. {lese. Sep as-
teaptd. Pauzd. Uli se rein-
toarce}.

SEPSE : Dd-mi o tigare.

ULI : Bine Sep, chiar in asa
hal ai ajuns ¥ Atit de ... atit
da grogav estl ?

SEPSE (linistil) : Stai tns.

ULY : 34 stii cd m& simt scirhil.
{Se aseazd, scoate {igarile.
Sepse ia una). Nu te-am cre-
zul chiar asa.

SEPSE : Cum .,asa“?

ULL : Asa cum esfi. Tolusi, ca
toats lumea.

SEPSE : Slai acolo unde esgti.
Tu el nevoie de mine, stin
asta foarte bine, Sl la urma
urmel si tw mi-ai putea fo-
losi.

ULI: Lasd Sep. nu mai e ne-
vole de alita vorbirie.

SEPSE : Gata, las.o moarti [

ULI: Ca s4 las moarti 7l

SEPSE : Gala, am spus.

ULI: Vezl, eu nu pot avea a-

celeasi gindurl cu line,

SEPSE : E normal.

ULL: Tu vrel 53 facl ceva, si
te stie toali lumea.

SEPSE : $1 tu vrei asla!

Uil: Da, 511%

SEPSE : Si va trebmi si omo-
rim glasul #sta din tine care
se vyrea cind pasdre, cind
nalba stie cel

ULT : Nu. asta miciodala.

SEPSE: Ba ai s-0 omorl. Tu
singur. 5i tu n-ai 53 sUl cind
sl cum,

ULl: De ce ¥

SEPSE ;: Pricepe odati omule,

Stupid |

tre el (tace). Eu fi iubesc
mult (tace}.

SEPSE : Ti-e fricd de tol ce ai
putea face gl nu faci. Ti-e fri-
ci sd 1o si gindesti la ce ai

putea [ace (tace),

ULl : Poate mal mi-e frica ..

{Tace, apol). Hai in gradini.
Poate mal mi-e frlcd si de
mine. Nu vreau sd uit cum
sint. (Tace).

SEPSE : Tl-e frlcd s3 te qin.
degli la ce ai putea face,
Asta e. N-aj s3d te simii
niciodatd liber, Scrie-tl odatd
#n gind de mii de ori pe
pe hirle, pind cind tl inde-
plinesti,

ULL; Si daci oamenii n-aume-
vole de el #

SEPSE : Ah, oamenii
oamenil in jos, mai lasd-i
in pacel N-al si le simil
niclodatd liber cu adevirct.

ULI: Nu-l chiar asa. Trebuie
s3 inlelegi lotul pe lumea
asta inainte. Trebuie inleles
totul. auzi, Sep, totul 5i a-
pof.... 5i dupd aia, s& stiicad
fdrd opameni ...

SEPSE : Nu-fi dal seama cd Iti
poale veni o idee 5an nu ©
idee, ceva mal mult, cumva
peste toate deodatd, gi ln, sd
te uilmesti in fata el si si te
simti ¢i ducdnd.o pind la
capdt, esti altul si te nasti
din nmout Cintl fals, .pa-
sire”. Stringe odatZ pumnil
si spune-ki si tu peniry un
gind apume : ,Asa vreau si
fie, asa vream sd fie. asa
vrezu s3 iie®, {lese trin-
tind usa).

TLI (stringe din pumni) : Asa
viean s3 fie. S3 lie cum
vreau eu. Si fie com vreau
eu. 53 lie eum vreaun eu. Sep,
dar dac3d foli vor spune asa,
daci uilim unul de altul..
(observd cd a iesit Sep. Se
aude o privighetoare cintind
slab undewva; privighetoarea
cintd in gradind).

SEPSE : Fu iabesc ceea ce oa-
menil pot face pesle puterlle
lor, ceeace ii ridici deasupra
nepuliniel.

ULI: Cinld o privighetoare
Sep. {Apare si Uli in gra-
diné).

SEPSE (furios cauti o piatrd,
cautd o a doua piatrd si as-
virle dubd privighetoare.
Privighetoarea c¢intd iar. Sep
aruncd alte citeva pietre.
Privighetoarea cintd iar):
Tacl odald, Hr-al a draculuil

in sus,

IRMA : Dece-ai omorit-o Sep ?
Dece-al omoril-o 1

SEPSE: M-am omorit-el Am
sperfat-o ca sd [ugd. Las@md
inpaceamspussinumimaisupa-
ral

IRMA : Unde a zhurat ¥

SEPSE : Nu stin. Silasimdin-
paceamspus !

IRMA : Unde_a zburat privi-
ghetoarea 7 ([rma se inde-
parteazd Incet).

ULI: Ai mintil-o Sep ?

SEPSE : E femeie si m-ire ce
54 priceapid acum | E un su-
flel tn plus si nm se ridica
pind la voinld.

IRMA : Cred c3 o s3 mai vind.
Cinla frumos.

ULl : Sep, da’ totusi al min-
{it-o 7!

SEPSE : Dar cite mil de pasdri,
dinlr-aslea nu mor zilnle si
nimenl nu-si mai bate capul
cu ele.

IRMA : Venea in liecare searid
si cinta. (Se apropie de cei
dei. Se uita la Uli}. Ce-l cu
tine ?

ULI: Nimic, n-am nimic!
(Irma se uitd la Ui, se uits
la Sep, iar la Ul Sep, ensi-
vat se departeazd si-si aprin.
de o tigare cu greu). Irma,
dar s§ nu-i spul acum lui
Sep c3 ti-am spus. Privighe-
toarea a muril ! Dar taci te
rog klin gurd  {Irma intrd si
rédmine in casd. Amindoi tac
un timp). Sep. tu ¢ inbesll pe
Irma ¥

SEPSE : De unde pind unde ?

ULI : Cind cineva iubesle o fe-
meie sl face o faptd ca asta,
ori minte ori inge in lume.

SEPSE : Prostil. Ca intoldeauna
prostii 1

ULI : Bine Sep, dar tu nu iw-
besli pe nimenl ?

SEPSE : Trebuie si te inviaf
minte odala.

ULI: Nu, Sep, rispunde-mi la
intrebare.

SEPSE : Ei da, ¢l ? Aratd-mlun
om care sa spund : Eu am
f&cul asla cu miinile mele
prin jertia mea ¥

ULI : Tie-H plece unul singur :
acela pe care tu vrel $3-1 in-
loculesti cu tine. Cum Sep,
tu nu simfl nimic plutind in
aer 7 Un fel de ndvalad in sus,
o nivali citre lumind si fru-
IMQs.

SEPSE: Ba da Uli, si Inca
multe altele, Ii simt pe toti
camenil buni, asa cum si
sint de altiel, cum gi-an ali-

acum. {Tac amindoi, Un timp
nu se privesc).

SEPSE : Tac amindoi,

ULl ; Sepse intreabd :

SEPSE : Cit e c¢easul ? Uli rds-
punde :

ULL : Poate e sgaple, si fumi-
tate, poate e opt {pauzi. Uli
intrd in casd. Tacere. Irma
spune : E foarle plicut afarsl
So uitd amindoi pe fereas-
trd. Intr& Copilag, cétre
Sense].

COPILAS ;: Te simbi rdu? Ar
i trebuit si te odlhnesli pu-
tin.

SEPSE : Ce-al acolo ?

COPILAS : O chilard, $S1I c¢a
fact cind te simti rdu ?

SEPSE (di din umeri moale
si~5i freacd fala cu miinile
puternic). Ma qindesc la ale
mele,

COPILAS : Unde-i Irma? Im
casd {

SEPSE: In. 51 Ull, de citva
timp.

COPILAS : Ar irebul si le o-
dihnesti,

SEPSE : Am omoril o pasirae

COPILAS : §i dece ai omo-
rit.o ?

SEPSE : Asa am vrut alunci. A
fost o fapfd Inutild. Am vrut
53 vdd dacd pol sd fac ce
vreau.

COPILAS : Si?

SEPSE : Atitl

COPILAS : Bine. dar dece al
omoril-o ¥

SEPSE : Nu sHu dece i micinu
pot s& dorm, asta e .. M3
gindesc 1a ale mele. Nu pol
sd fac nimic din ce vreaw..

COPILAS : Ai shibit.

SEPSE : N-am slahit. Ardt mi-
nunat. saw cam aga ceva.
COPILAS : Ti se vidd oasele

fetii. Te simii rdu §

SEPSE : Nu. Sint numai bprea
singur. Nici Ull nu e de a-
cord cu mine.

COPILAS : Ull e un bailat sim-
palic.

SEPSE : Asa se zice. Dar are
o idee fix3 : oamenil, name-
nii, oamenii,

COPILAS : Nu e chiar asa. Si
tu ai o idee fixd alunci. S3
facl ceva grandios.

SEPSE : Nu e o ldee fix3, Co-
pilas.

COPILAS : Tu nu fe glndesl
dece wrel asla si nmici cum
s-0 fack.

SEPSE : Am sulerit prea mull
ca s& md mal joc in nisip.

SEPSE : Mi-e dor de cineva
care s lie cu mine, si nu
md simt strdin. St ce-)

asla ¥

COPILAS : Al vorbit strasnic
acum. FEi i ai spus?

SEPSE: Am vrul .. Am wvrut
sd fie ea.,. ([Copilag cinti).
Am scris sl poezii. Copilas.
53 scrlem amindoi o plesd de
leatru. (Se ridicd).

COPILAS : Despre ce?
SEPSE: O plesd in care un
personaj s8 fie DBunmilatea,
altul R&utatea, altul Singurd
talea... sl s53-i imbricim pe
fiecare allfel ; Bunitatea in
alb, Riulatea in negru, Sin-
guritatea tn cenusiu, Oame-
nl in rosu gi alb, s3 se cu-
noascd cine sint.

COPILAS : 81 fiecare si lie asa
cum esle.  Dar :slea loale
sint in fiecare.

SEPSE : S& iuheascd si loti s&
fie fubitl, si se hucure de
soare. de cerul curat, s§ nw
fie nimeni singur, si  a»
creadd fiecare fn visul celui-
lalt.

COPILAS : §i privigheloarea 2

SEPSE: LasS-m& dracului in
pace I Am vrul s3 fac sin-
gur tatul.

COPILAS : Esti un
de antipalic, Sep.
loatd cheslla asla.

SEPSE : De fapt nu am nevoie
de (ine, asla e. n_.am nevoie.
51 am s& fac tol ce am de
idcut, da, da, tol.

COPILAS : Al si facl ce vref
tr dar nu ce trebuie.

SEPSE : Tot ce wreau ey Ire~
hulesle putwror flindcid vreaw
eu 53 frebniasca.

COPILAS : Parcid esti un copil.
Sep. Dar coplli ca tine...
SEPSE : Ce vol face eu nw
poale s& facd nimdal! De
cellalif nu-mi pasi, numi-

pasdnumipasj |

COPILAS : Fil sl lu o dald ase
tum eyti, o datd macar | (Vip
Irma si Uli}. Bund seara !

IRMA : Bupd seara!

ULl : Al venit Copilas ?

COPILAS : Dece ?

ULl ;: Sep te asltepla si vil de
mult.

COPILAS : Mi-a spus.

SEPSE: UH, tine-li fleanca-
n-am asteplat pe nimeni ni-
clodati deloc, inteleqi 7 Do_
hitoc mai estl 1!

COPILAS : Dece, Sep ?

ULI : Adevirul este ci poi nu
§lim ce wvrem, clleodatd..

lip grozav
mi doare
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SEPSE : Ce vrei si spui t

WLI: C3 acest cileodald ... se
nimereste cum {,rm ge poale
mai prost. Adicd atuncl cind
nlmeni n-are nevoie de el.

SEPSE : Nu Inleleg ce vrel sd
spui.

ULl : Asa in general

SEPSE : Mal precis L

ULI : Ai parisit lucrul pentru
¢4 nu erai conducdtor, ci
unul de .rind“ ca atitia. $i
peniry Ea... Stial, Irma ?

iRMA : En vol pleca.

UL] : Dece ?

IRMA : Sep a omoril privighe-
toarea. Fu o chemasem, a-
dicd m-o chemasem, dar alil
am vrul 54 fie o vietate alci,
cii fatr-o zl a venlt. Cinta in
fiecare seard, rareorl §l di-
mineata.

01 ; Irma 1 Sep vrea ceva ca
noi sd fm asa com  VIenh
Sep. va face ceva, asa, ca si
stie toati lomea, ceva frus-
mos, sublim, frma, ceva pen.
iry noi, penlru loli, de aicl
injelegl 21

1RMA - WNu inteleg. Sep a o
morit o prlvigheloare, a o~
mortit ceva. Poate cd intr-o
zi am s3 cint si ey, sau poale
sh tn si atunci ..

Ll : Cum adicd...

TRMA : §1 alunci unul dln noi,
penlru ci lvi nu l-a placul
sau, cine stie. nu-i place nlct
acum, celiialt... Urul din
nol va fi pusca. (Ul o pri-
veste mult si lungl. Eu nu
zic ca o s3 ile asa, dar unul
din not va face ceva si-l
supere. Poate, va face, nu
stiu... (Apoi incet si clary.
Fu trebule sdi plec. (Race un
gest ca de plecare dar td-
mine tot pe locul ci).

#L1: lrma. Sep, adica si eu,
avem nevoie de tine.

FRMA : Miine & ullima mea zi
de concediu.

1LY : Vezl Irma, o idee atit de
mare, cind cineva e coplesil
de o idee mare are dreptul
si greseascd : multi au mu
ril nevinovali pentru o kdee
mare.

JRMA : Cu nu mal vrean si se
intimple asta niciodatd..

ULL: Irma, dar tu n-ai nimic

SEPSE: Am sd vid slrig: Nuo
uitaji ca trebuie sa facem
ceva si ne slie loz1d lumea
si voi o 53 md scoalell din
ripa.

ULL: $i daci nu ?

SEPSE : Faci o glumd proasta.
N.o s3 gindeascd nimeni ca
tine. Nicl tu micar.

COPILAS : Noi, pierdem timpul
de pomani st lu vrei sd-1
cisligi s1 pe cel care vine
[Cintd mai departe). Da, da.
{Cintec in surdind din imn-
strumant).

STPSE : Lasi dricla aia odatd !

ULI: Oamenii isi tronspird o.
rele, Sint grabifi, nu-gi vad
capul de atita muncd. Cred
ci oamenii din {ural nostru
sint mail aproape de ce vrel
tu, cu toale ci seamdnd alil
de muil unul cu altul. Sau
poale c¥ sint si altiel de 12
o clipi la alta. N-al de unde

sti. Te niti in aceeasi 0-
glinda.

SEPSE ¢ Oamenil sint mal mult
trisli gl ridicoli decit oa-
menl.

COPILAS : Si tu esti la fel
peniru ei. poate nu-fi dai

seama..-

ULl : S stil cd ce spuneai iu
inainte mu-i adevirat.

SEPSE : Am spus mulle.

ULL: Cu rcza de soare din
pirul copilului. Tu nu ti-ak
bitul joc de copil. de soare
¢l de cei care wvorbesc asa
despre ele. Lucrurile astea
trebuiesc ascunse hine de
tot, ca si nu le calce in
picloare oameni ca tine.

COPILAS : Sep) Sepl Sep,
cine crezi cid te va |udeca
pe line 1

SEPSE : Fu |

COPILAS : Tu te-ai umplut de
tine §1 uitl c@ tu semeni cu
ceilalti, si nu ceilalti cu
time. En nu pot 53 te jwilec
penlry c3 semanim putin §i
atunck nu mi3 pot condamma
singur., Dar alicineva, o va
face 1

ULY : i tu Irma?

IRMA : Eu am sd4 plec, am
spus. {Uli se uitd citre Sep.
Sep raspunde repede)

personaje:

SEPSE, IRMA, UL,

virsta : pind in 24 de ani

COPILAS

pentru Sep ? Poate cd Sep
nu vrea si plecl

YRMA : Tocmai de-asta plec.

ULI : Dar gi eu ag vred 55 -
mil. En vreau asla, nu Sep.

IRMA : Mal bine plecl si iu
de-alcl.

L1« Da. dar Sep rimine sin-
gur... dacd Sep zlce &3 rd-
mil neapdrat...

IRMA : Nu stiu, nu cred...

VLI : Tolusi, poate rdmii..

fRMA ¢+ Sep & un nesuferit.
Abia acrum iml dau seama.

LI : Sep o un om .. aparte,
poate chiar bun.

4RMA : N.am de vnde 53 ghi-
cese asta, Ar {rebui s arale
cit de pulin ca sd vdd ma-
car o clipd. (Sep se intoarce
citre UYi. Se apropie si Co-
pilasl.

SEPSE :
mine.

WLI : La urma urmei ce vrel
si faci, adicy s& facem ?

SEPSE : Fac eu si pentru voi.
Ai spus bine ,Ce vrean sd
fac 1

ULi: §1 en care sint in preal-
ma ta n-am mimic bun de fa-
cut decit 3 te ajut sd omorl
o privighetoare ?

COPILAS : Vrea sd facd ceva
asa ca sl cum ai tdia rada-
cinfle unui copac dar nu cd
s4 omorl incd o pasare...
Cred ci p-ai vrut asta..

ULl : Tu ai o lume a ta care
ji-e sirdind si tie. Nu e prea
mult ¥

<EPSE : Nu e nici o alld hame.

ULI : Numai ci eu nu pot asa
ceva,

SEPSE : Numai cd eu vreau
ceva. Asta e toati deosebl-
red...

VLI : Ceva de care si afle toa-
t3 lumea ?

SEPSE : Nu te mint
menl ce stii asta.

ULI: Al inteles ce vroiam sd
spun.

SEPSE : Numitoloseslenumdin-
tereseazanuintelegnimlc.

ULI: Cind ai s3 le afll inlr-o
ripd o s& te Intereseze ce
vor ceilalfi.

Am atita wvoinfi in

din mo-

SEPSE : Poatesipleceundevréa-
mum3intereseazd.

ULI ;: Daci cineva, o femeie le
piriseste lar tu ti-alungi
prietenii...

SEPSE: Ce vrel

ULl : Si-i vorbesth mal
mos. atit ]

SEPSE : Dece ? Pentrucd e la
fe] de fmcuiati ca tine ¥

ULI: Nu vorbi aga... Tu esti
cel mal slab...

SEPSE {continud furios}: Flind-
ci nu avefl pic de voin{d fn
val 7

ULI: Tu al omoirit o privighe-
toare, sl va trebui sd mo..
{Copilas se apropie repede
de Sep).

COPILAS : Te facl vinovat fald
de ei, Sep. Nu trebule s3 vor-
bestl aga. Totl oamenii sea-
mini intre el prln ceva, fie
51 prin vis, sau in dragoste.
Te condamni la insingurare,
3 stii...

SCPSE (foarte furios se apro-
pie de Copilas). Iar lu esti
cel care mi palmuieste acum
pentruci n-aj apucat s3 fi
spus tu tol ce am spus eu, Af
vizul cum esti lu sl il pre-
feri pe celdlalt 1 Pleacd, ime-
diat, s1 tw 11 N.am nevole
de vol, plecati!

ULI [tensional) : Sep, iarta.mal
{Dindu_se inapoi}.

SEPSE : N-am nevoie de ni-
mic 1

ULl : Te rog mult. S5& ma ierll
Pozte am gregit si eu o
ceva. n-am vtut asla nici-
odati, E ceva groazmic.
M-ai cilcal in picleare. Am
crezut ¢ o sd 1im impreund.
Par tu-nu-vrel-Sep. Te rog
ctede.md tuy nu vrel. N-ai-
viut_niclodatd-Ti-ai-batul-joc
de-not {Uli, Trma, Copilas, se
retrag din scend, incet, foar-
te fncet].

SEPSE (Strigd) : Ull 1 Copilag !
Ul ! Copilag ! Irmal
{Sep rdmine singur, umbra
aceleiasi pésdri uriage, cu
aripile desficute se coboard
tn cadere inceatd asupra jui
Sepl.

fru.

CORTINA

Era in anul 1943. Pidurea dormea, plind de
liniste, o pidure uriasi de pini ce se intin-
dea pe sute si sute de hectare, acoperind ¢i-
tiva munti, ¢n arbori batrini si tineri, cu
1ipi §i izvoare, ca orice pidure adevirati.
Mirosea puternic a rasind si a frunze moarte
pentru ¢ era amiazid si o vari cu soare mult.
Toma mergea ineruntat, cu sudoarea alune-
cindu-i pe fafid, indepartind cu teava cara-
bhinei crengile. Fire de paianjen viscoase i se
lipeau de obraz si el le stergea din cind in
cind o datdi cu apa sirati a oboselii. Avea
picioarele groase inciliate cu cizme de picle
neagrd, care aici in pddure, ficean mai muli
zgomot decit oriunde. Dar Toma nn avea de
ce si se ascundi, el era cel care avea dreptul
si4 umple pidurea de neliniste. Celdlalt, eel
care fugea, avea si-1 auda desigur cu muli
inainte ca el si se apropie, dar asta nu
schimba eu nimic rezultatul acestei hiituieli.
Aceasta era pidurea lui Toma si nu de acum,
dle azi, ¢i de ani mulfi. inci de pe vremea
cind mai era fliciu si-si ascundea in ea dra-
gostelg si cai_i furati de la ses, in noptile cn
fulgeraturd si el stia ¢d peste o zi sau peste
patru se va intoarce din nou pe aici, cu fu-
garul legat cot la cot.

Deodati Toma se opri. Jos, in frunzele moar-
te omul care fugea wvomitase vinit, apoi in-
cercase sia acopere urma asta a slibiciunii en
crengi si pornise mai departe. Risecoli cu
cizma frunzele si porni si ¢l sehimbind di-
reetia.

— Toti vomiti asa dupi ce mEninci bureti.
;\cum a fuat-o spre mlastini, vai de capul
iri !

Pin ¢iti ocamenj hiituise el in pidurea asta
ni¢ci unul nu se pricepez lIa citperci. Toma
stia ¢d nu vor trece nici dond ccasnri si-1 va
gisl si pe dista doborit de slabiciune, ador-
mift de zeama viniti a buretilor.

— In pidure e tare greu si minineci, acum,
in toiul verii, se gindi Toma.

Fird si vrea, simtl greutatea ranitei apasin-
du-1 intre umeri linistitor. Mergeca la vale,
coborind griabit, dar de data asta cizmele lui
mari cileau usor peniru ¢3 celilalt nu mai
putea fi asa deparie, si era maj bine si nu
se fncaiere cu cl pe negindite. Pamintul mus-
tea de izvoare si din fundn) v3ii urca pind
la el ricoarea putredid a mlastinii.

— Aici e raiul tiritoarelor, isi zise el, mare

luern si nu mi-o ia una inainte.

oameni

in padure

povestire de
OCTAVI1AN

STOICA

Alerga, ocolind holevanii de piatrdi ai mun-
telui, alunecind pe iarba grasid si verde de
tot atent. Cind il vizu pe cel urmarit, se
opri bruse, intre doi tufani, incremenit §i el
ca si pidurea. Carabina o avea in mini, cu
piedica trasi deoarece in pidure i cu sinjba
Iui, era maj sigur asa. Celalalt dormea sau
murise culcat pe piatrdi cu picioarele atir-
nindu-i in iarba si neroiul mlasgtinii. Stitea
cu fata in jos si pe spatele lui se vedeau dire
lungi, negre si pielea plesniti.

— Al dracului 1-au mai batut !

Omul din fata Iui gemu, se risuei ‘greoi pe
spate si atunei Toma vizu cd e tindr de toti.
cu fata slabi, prelungid si tot atunci viizu
Toma sarpele. Tindru]l n-avea cum si-1 vada
si chiar dacd l-ar fi vazuf, nu mai avea pu-
tere in el nici si strige.

— O si-1 omoare, isi spuse, ¢ cald si asta
miroase tare a singe.

Toma ficu un pas inainte, strigi. gi sarpele
plesni apa tulbure apoi dispiru intre ferigi.
Toma scuipd in urma lui si injurd urit, nu-i
pliceau lighioanele astea firi picioare, fira
aripi, nici nu te considera ale pidurii lui. fi
‘pirea rdu ci nu-1 impuscase.

Pe piatri, celalalt nu se trezise. Respira greu
gi rar s5i Toma se gindi ci fira el, omul acesta
.ar fi acum mort, cu riceala sarpelui incoli-
citi pe piept.

-— Parcid inapoi nu tot o moarie il asteaptd !
Isi trecu cureaua armei pe umidr si-l ridicd
‘de pe piatri apoi ineepu si urce coasta, cli-
tinindu-se sub greutate,

Cind il 13s3 din brafe pe pimintul uscat, si

destul de departe de mlagtind, findrul gemu
din nou si pe Toma asta il duru. Se uita la

pieptul ingust al fugarului, [a miinile lui

slabe si la picicarele ce se binuiau 1a fel sub
pantalonii virgati de puscarias.

Nu-I putea eira in spate la post, cale de doui
zile prin pidure, era greu si el cra tare
obosit.

— Dar nici nu-1 pot ucide cu, nu-i treaba
mea !

Se¢ asezd si el cu spatele rezemat de trunchiul
unui molid, cu ranita si carabina aldfuri. Isi
Ind capul inm palme, cu coatele sprijinite pe
genunchi si rimase asa, din now neclintit ca
padurea. (El ii diduse copilului acestuia slab
inci o viatd si acum nu stia ce si facd cu
viata asta, care ii apartinea lui) Urmiirea
atent respiratia celuilalt, cu un fel de cu-
riozitate pe care nu si-o cunoscuse pini a-
tunei. Cind se ridicd, tirzin, umbrele padurii
se lungeau spre risidrit. Scotoci prin raniis,
desfacind ziare vechi si prosoape virstate in
rosu de jandarm rural, siagezd cu griji lingi
fugar, doui cutii de conserve din cosifor alb,
jumitate dintr-o piine neagrid si un briceag.
— iIn pidure nu poti sta asa, cu mina goali.
Chibrituri n-am, ¢a ti-ag da !

Se intunecase bine cind porni peste munti,
singur in noapte, l#sind in urma omul care
inci mai dormea. Dupi citeva ceasuri bune
de drum, ridici carabina §i trase in cerul vi-
ruit cu stele. Se gindea, oarecum amuzat :

— Uite prostule, e primul care-ti scapi !

“

Amurgul se¢ tivilea dupi dealuri, venea
incet inspre pddure, iepele zdrumicau cu co-
pitele pimintul, strinutau scurf, miscan ce-
zile, oamenii le scirpinau sub burid, dupi
urechi, le suflau in bot, isi aranjau la bria
jungherele si ascultau numai ochi si urechi.
Intunericul se pribusi deodatd ca o pasare,
ocamenii si-au ficut cruci mari de drum, si
le ajute domnul dumnezeu, s-au mistuit in
noapte iepureste, pe iepe, nu se auzea niei
un zgomot, picioarele iepelor le infisuraserd
in cirpe,

Plecari intins oamenii Ini Petrea, in frunie
cn Nicu-Sprinceani, Tache Sirmé-n nas, Cin-
ti-Lesne si Fringuleasa Ureche-Tihiatd. Du-
cean la sin pungi cu galbeni si-i dea poie-
rei ca si-1 facd pe Petrea scipat de la ocnd.
De cinspe ori dase iarba la verde de cind
sta Petrea lz ocni, de cind an venit lefegii
cu zat de la Vodi si 1-au cidlcat 1a casa lui
din Domnesti. Sta Petrea, la cap de masi,
cu Dita pe genunchi si cu lupii Iwi roatd si
bean de trei zile. Ciupean muierile de sfireuri
si rideau, ele nechezan scurt si-i mozoleau cu
buzele, Petrea cinta en capul pe masid si
numa ce-¢ musca pe Dita ca un lup si plin-
gea cn lacrimi de mami si-l1 punea pe Juld
cu cimpoiul pe masd si-i zici.

S-au pornit si toarne pe git lupii lui Pe-
trea de horciia si dracul din fundul pimin-
tului, atunci s-aun deschis larg portile si-au

intrat ai Iui Vodd cu Priboi Calmegin in
frunte.
Petrea i-a indemmnat s3-si ungd matele cu

prijeald si eu singele domnului. Au biut asa
de te lua cu sughite, pind s-au infors cerul
si alea cu ei; au zis s4 facd cale la drum,
s-an suit pe caii care se dau in roata.

Cu ochii e¢it cepele, lupii lui Petrea miriiau
a cintec, Atunci s-a deschis dinspre padure
o dird rogie, ca o lmbi de foc si s-aw pier-
dut ai Iui Voda cu Petrea si dus a fost de-
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atunci. i cum au plecat s-a zburlit cerul a
ploaie de-am zis ¢ vine sfirsit pe Iume.
La ocnd, cu lant la dreapta si la dreptul,
Petrea-g5i injura miasa de toti sfintii, paza-i
da printr-o gaurd castronul cu fierturi st
lumind albi na vedea cu ochii.

Iepele lui Petrea-gi invirteau cozile mari
pe cer, miscau capetele de muste, rupean
iarba crudi, din care sdrea [apiele, se t3vi-
Iean ; lupii lui Petrea stau la margine de pi-
dure si se intorceau de pe o rind pe alia
scirpinindu-se-n ceafid. Au dat de trei ori la
boabi, fumind mahored, si meargi si-1 scoa-
ta, dar n-an putut si mergeau la el pisirile
gi-i ziceau cd Dita a fugit cu Caraliu, furul
de la Hirtoapele. Petrea le-neca in spove-

danii de sfinti si cristosi, pasirile plecau, ra-
mineau fulgii care bateau albi in vint.
Noaptea, luna da cap de mort, Pefrea nu-si
mai putea misea nici dreapta si nici dreptul,
se ficuseri ca de lemn. Peirea de-abia ag-
tepta si vadd iarba verde inainée si drum, i
se ficea numai alb inainte, soare cu cer si
de toate, igi sufla gren bruma de somn care
o avea, nu vorbise vorbid de om de cum il
hagaserd aici ai lui Voda.

Coborira in trap de vale — ocna era la o
zvirliturd de b3 — iepele suflau greu de
drum, camenii sdriri de pe iepe, isi pipdird
jungherele, isi traserd ciaciulile pe ceafi, in-
tunericul se lipea de ochi ca cleiul. La cai
ramase Cinti-Lesne, frecd iepele dupi urechi
si& nu prindi riceala. Ceilalti, in frunte cu
Nicu-Sprinceand, sirird ca pisicile lingi pazi,
ii scuturari pungile cu galbeni pe la nas si
Sprinceand cu Fringuleasa, c¢u un festil de
bumbac pus la gaz, intrari la Petrea.
Intunericul cripa cite putin, Sprinceand-i
facu semn lui Pefrea cu capul spre gaura,
Pelrea se witd ca un lup, ridicad stinga si dea,
Fringuleasa i-o prinse si-1 duse spre gauri ;
iesird ca niste pesti, ajunserd la cai, Petrea-si
mirasi cu nirile iapa, Sirmid-n nas ii rupse
lantul, Cinti-Lesne ii dete hainele de mire.
Petrea sufla scurt de niri, nu scoase o vorbi,
se hungi pe lapi, iapa trigea friul, poecnea
seurt din picioare.

Intunerienl se scurgea in pimint, il cilcan
fepele, il zvirleau inapoi, dinspre deal se
scurgeau ca lapiele zorile, dealul pirea ca un
munie de lapte, Petrea-si mirosea iapa, ii
asculta suflarea. o freca intre arechi cu stin-
ga. Incet, se indltd pe iapi, iapa-si ridicd pi-
cioarele din fati a fugl, rimase cu ele in aer,
simif pe ea o greutate de piatrd, Petrea ri-
mase ¢u stinga ridicat® s-o loveasci, cu ochii
albi, mari, plini de drum, sia nemiscat pe
iapd si privea inainte in hainele fui de mire.
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Depistarea virtutilor conlemporane dintr-o ope-
4 devenitd aproape clasicd, aga cum este creatia
lui Pirandello, este o prima obligatie in momen-
tul aducerii ei pe scend. Realizarea unui specta-
col cu o pies3, intratd de mult in repertoriul uni-
versal, cu ¢ valoare definitiv consacrati, ca
Henri 1V, presupune intelegerea potenielor sals;
virtuale ce trebuie relevate scenic. In regia lui
Lucian Giurchescu, 1a Teatrul ,,C. I. Noftara®
Henri IV devine un text de nerecunoscut_,_ iq-
terventia regizorului ignorind esenta gindi_ru pi-
randelliene si nereusind si puna altceva in loc.
Temele permanente din teatrul pirandellian :
dualismul vietii si formei, falsa obiectivitate a
judecdtilor de valoare, jocul de oglinzi paralele
in care se reflecti realitatea si existenta, toate
isi glisesc tratarea in piesa cu profund fior tra-
gic Henri IV, in care tragedia constd in egalq
misurd in confruntarea cu realitatea si cu cei
din jur, cit si in insisi esenfa personajului.
Conflictul dinire forma mobild §i viaia schimbé-
toare atinge paroxismul In incercarea sa dispe-
rati si inutili de a se reintegra vietii dupd 12
ani de inconstien{d absolutd, ani in care viata
s-a desfasurat paraleld, independentd gi mai
ales indiferentd fatd de bezna totald ce inconju-
ra eroul. Henri nu poate si sari peste aceastd
lungd perioadd si, In ultima instan{a, nici nu
vrea s-o facd — caei trecutul nu mai putea si
nici nu mai merjta sa fie regisit. Toate persona-
jele autorului isi construiesc cu minutie o reali-
tate, Ia fel si Henri IV se zbate in ciutarea pate-
ticd a unei vieti imaginare, mai adevarati decit
insési viata, bazatd pe certitudinile unei precise
desfisurari in istorie. Suferinfa claustririi
voluntare, a abdicirii definitive, pe care prin
forta luciditdtii sale si-a ales-o personajul, est_g
preferabild suferintelor ce 3i le impun camenii
inire ei, suferinte argumentate de incertitudinea
vietii. Luciditatea este tr3situra definitorie a
eroului si generatoarsa continud de tragic.
Henri IV cauts adevirul si in lumina lui opteazi
pentru nebunie deoarece intransigenta Iuciditétig
sale este incompatibila cu lumea minciunit
suverane. Luciditatea si cinstea il sperie pe cei
ce incearcd si se fixeze in forme imuabile si
atunci ,Jumea are interesul si faci sA se creadd
ci anumiti oameni sint nebuni, pentru a putea
fird remusciri s3-i inchidi, Si stii pentru ce?
Pentru ci atunci cind acesti oameni incep si
vorbeascs, sparg totul. Conventiile zboari zdro-
bite !*
Ridiculizind lumea aparentelor, autorul cere ca
tocmai o aparentd si garanteze ratiunea de a fi
a eroului siu, contradicliie ce mu fereste piesa
de o anumitd dezordine.
Hotérirea lui Henri este inalterabild si eroul-
filozof rédmine victorios tocmai pentru ca isi rd-
mine fidel siesi. Uciderea lui Belcredi vine ca
un act disperat pentru pastrarea integrd a sin-
guratdtii sale, clci imposibilifatea dialogului cu
oamenii, neputinfa comunicérii sint date irever-
sibile, singura sc@pare raminind claustrarea pe
mai departe in nebunie. In atmosfera de nebunie
logicid ce domneste in juru! eroului, oamenit
normali par niste fantose, niste paiate fade si
incensistente, lumea reald plecind capul in faia
fictiunii. Or, aceast® impresionantd iragedie a
luciditdtii si inadaptérii, intr-o lume falsi si
strimba, s-a transformat pe scena teatrului
»C. I. Nottara® intr-o drami oparecare, cu mo-
mente burlesti.
Incercind si dinamizeze prima parte a piesei,
mai expozitivd, regizorul a Iucrat cu tente groase,
apelind la un umor crispani. Pini si simularea
nebuniei de citre Henri capiti un aspect de
nw50tle” jucatd celor din jur. Marea durere con-
centratd din sufletul eroului este adusi la
dimensiunile unei dezamagiri din dragoste gi ale
unei rdzbuniri ce n-a fost. dar trebuie indepli-
nitd. Se plerde acuitatea privirii critice asupra
lumij inconjuritoare, punctul de vedere asupra
societdtii, de data aceasta mai puternic decit in
celelalte piese pirandelliene. Iar temele lirice,
intilnite aici pentru prima oar3 in dramaturgia
serlitorului italian (regretul dupd tineretea pier-
dut#, sentimentul de dragoste, 0o anumitd sensi-
bilitate in fata trecutului) sint estompate pini la
dizparitie.
Domnia nebuniei, reald sau simulati, aduce
dupi sine un calm, pe care interventia fantose-
lor umane il sparge, céci aduc dupi ele, in interio~
rul picii, zbuciwmul sl fuptele din viati ; gestul
hotéritor din final inl¥turd tulburarea — joc de
ritmuri, nesurprins in spectacol (in destisurare
uniforma).
Se apeleazd ¢i la elemente simbnlice facile (cer-
cul de gratii inalte), Intrebuintate in asa fel in-
cit i5i pierd chiar sensul ce li s-a conferit initial
(scena autodezviluirii, moment spontan si scurt
de eliberare, se petrece tot in cercul inchis, cind
in fond este punctul cel mai deschis al actiunii).
Ceea ce este mai grav, regizorul Lucian Giur-
chescu a introdus in spectacol sensuri si relatii
de fapt inexistente, care contravin liniei si de-
monstratiei din piesd (legdtura c¢vasi-incestu-
oasa dintre Frida si Beleredi).
In acest spectacol, potentele artistice ale inter-
oretului lui Henri IV, George Constantin, dirija-
te cu exactitudine pe datele efective ale textului,
& fi putut genera o mare creatie actoriceasci.
D dcate, datoritd acestei regii, nu am vizut
decit s bunk realizare formals, insi in afara
NSULthyr reale ale piesed.

FLORICA ICHIM

De la text ©

“
TEATRUL, VAZUT DE CEI MAI TINERI REGIZORI *

1. In ce constd relatia text-regizor ? Regizorul este autorul total
al spectacolului? Care este libertatea pe care si-o poate asuma
regizorul fatd de textul dramatic?

2. Pe ce coordonate se situeazd tendintele de stilizare extremé ce
se opereaza in multe din spectacolele moderne? (scena complet
goald sau doar vagi elemente de decor, costumul modern etc.)
Constituie un atribut derivat din structura piesei, din conceptia
regizorald, sau o simpld moda?

3. In ce fel emotioneazi teatrul, astazi?

4. In ce masurd credeti ¢d un regizor este dator, in spectacolele
sale, s& tina cont de public? Cum si prin ce poate contribui un

regizor la educarea gustului spectatorilor?

P ———

ANDREI SERBAN (anul IIT — regie teatru)

1. E ca un acl de dragoste. E o relalie chinuitoars,
in care orice am face, oricit am intoarce pe dos
din convingere sensurile piesei, existi deasupra
noastrd o dreptate, obiectivd, care wa hotiri, In
spectacolul cu Regele Lear, dupd cum spunea ci-
neva, ,Brook, influenfat de Agtepfindu-! pe Go-
do!, a incercat s3 infiliseze tragedia mai neagri
decit era de fapt. Dar in momentul in care Lear
isi dd seama c¢d pe lumea asta cineva 1l iubeste,
cind incepe s3 creadd im puterea sentimentului,
el recistigd un univers si tragedia se insenineazi.
Fard s& vrea, Brook i1 urmeazd pe Shakespeare,
ncare e mai adevdrat decit insisi viata®,

Scofield moare ca un eron biblic, aproape fird s¥
stii cInd, pentru cd te lasd s34 crezi ¢3 doarme si
cd viseazd ingeri.

La intrebirile subsidiare, vreau si amintesc ca
avem de-a face cu doud notiuni distincte in sen-
sul cd : 1. — dramaturgu! scrie o piesi, iar 2. — re-
gizorul face un spectacol si fiecare se exprimi pe
sine, cu ¢it talent are, in relatia sa co lumea,

2, Inifial, n-am wvrut si raspund la intrebare, cici
mi se pirea falsé, deoarece cred cd fiecare dintre

noi porneste cu ingenuitate si bund credinid de la
fond, adicd de la substanta gravi si serioas’d a tex-
tolui si nici decum invers (prin a convinge sceno-
graful, de pildd, la piesa pe care o monteazd azi,
sd aducd pe scend doi pereti cit mai murdari din
tabld ruginit® si dacid se poate niste costume care
s8 imite pielea de girafd, fiindci asa a auzit el c3
s-ar purta in occident). Acum insd, {hai s& fiu sin-
cer 1) cind mi gindesc cAd in cele patru spectacole
de inceput ale mele, pe lingd imperfectiunile, stin-
gdciile si puerilul de care sint constient ¢i le con-
tineau maj adaug 5i citeva concesii pe care le-am
ficut de unul singur modei, mi acnz imediat de
ipocrizie, si mor de neribdare si-! incep pe al
cincilea.

3. Teatrul trebuie sd fie In primu! rind emojio-
nant 5i abia dupd aceea educativ sau distractiv.
Camenii vin la teatru sd plingd de adevar, sd rida
de iluzie, s4 se nelinisteascd vdzind seara tragedia
Ioanei d'Arc si stiind ¢d !a pring si-au dat foc doi
budisti in plind piald publicA, E nevoie ca de pe
scendi s& punem intrebari violente, actorii irebuie

sd fransmitd senzatii in primul rind, jar efectul
trebuie si slim sd-] producem imediat.

Brecht spune c3 spectatorul nu trebuie si fie lasal
sd caste in sald, Omul trebuie si plece de la tea-
tru emclionat de el insugi. Sintem obligati s& gdsim
mijloacele in urma cirora, dupd spectacol, doi
prieteni s& se desparti in stradd 1ir3 si poatd
sd-5i spund mai nimic, privindu-se doar o clipd
$i rizind de propria lor stingécie.

4. Nu trebuie sd tinem neapdrat scama de qustul
publieulwi. Noi nu sintem invititori de scoals.
N-as vrea sé interpretati aceasta ca pe o idee aris-
tocraticd, dar facem spectacole pe misura talen-
tului si gustelui nostru, pe care dacd nu le avem
trebuie s& renuntim in mod cinstit si curajos la
aceastd profesiune de care sintem direct raspun-
zatori.

Critica dramatich poate corecta gustul pubdicului
elucidind texiul si spectacolul, Dar la noi, in lec
sd foloseascd uneltele de bagd — analiza si com-
paratia — (dupd cum spune Eliot), adeseori critica
s¢ mirgineste la adjective, E up teren in care im-
postura se mai face, din picate, simlila.

NINA CIOCHIRCA (anul I — regie teatru)

1. In momentul in care ifi alegi o piesid te poti
opri asupra ei din mai multe motive: cum ar H
faptul ca ili place ideea de la care porneste auto-
rul, faptul cd autorul pledeazd interesant pentra
o idee maj pufin bund, san pur si simplu numai
pentiu faptul ¢d textul respectiv, de a cérui calitate
te indoiesti, iti poate prilejui un exercifiu de dexte-
Titate, o partiturd regizorald. Cred ci in functie de
aceste trei criterii ili iei o pozifie de libertate mai
mare san mai micd (in sensul interventiei regizo-
rale care poate s& contravind textului initial) fatd
de piesi, De exemplu, pentrun ultima wariantd —
c¢ea a unui text-pretext — consider cd iti poli per-
mite s& transformi textul intr-un simplu libret. Cred
cd tot in functie de aceste trei criterii de alegere a
textului dramatic devii ta, ca regizor, un colabo-
rator san un autor. Cu Shakespeare, de exemplu,
cred ¢i poli deveni numai un modest colaborator
in mp ce ¢u unij autori contemporani nu trebuie
si devii colaborator ci un autor-mentor care de-
monstreazd ¢ua energie.

2, Decorul sugerat doar, este designr modern {an
o modi), spun modern, intelegind prin aceasta ceea
ce reprezintd ultimul salt calitativ intr-un domeniu
sau altul (moderne sintd rachetele nucleare si tot
modern este rinichiul transplantat de la maimutd
la om).

Cred ¢d decorul reprezintid in primul rind un atri-
but derivat din concepiia regizorald. Se discuid
cum ar ardta Cehov cu scena goali. Eu nu ma
voi hazarda la a spune c¢3 il voi pune chiar cu
scena goald. Dar stin precis cd as prefera si su-
gerez numai anumite lucruri prin simple elemente
de decor. M-as lipsi in orice caz cu multi fe-
ricire de recuzita care — hogatd, cum apare cite-
odatd — te face sd o confunzi cu un decor, Toatd
epoca noastrd face un proces de concentrare.
Muzica lui Webern poate [i ascultatd in 30 de
minute — in muzicd acesta este semnul conden-
sdrii la maximum a credril senzatiilor in doud din
misuri in lo¢ de 2 pagini. La fel literatura. In pic-
turd, de asemenea, de la simbolisti pind la ab-
stractionisti, praocesul de concentrare, de stilizare
este evident. Trecind la teatru, la scenografie, este

normal ca intr-un astfel de conlext tealrul s3 nu
mai accepte milicanele de tone de fier, lemn eic.,
care constituiau decorul si sd apeleze numai lo
elen;ente [care concentreazd kilogramele si senza-
tiite).

3. Cred ¢d emolia pe care o simte spectatorul {re-
lativ cultivat) astizi la teatrm este o emolie in
primul rind intelectuald.

4. Consider cd regizorul este dator s3 tind seama
de public dar numai in sensul ridicirii preten-
fillor lui fatd de calitatea spectacolului. In nict
un caz nu sint{ de acord cu spectacolele etichetate
npentru Bucuregti® san ,pentru provincie* (depla-
strj etc). Datoria noasird este sd rtidicAm calitatea
gustului publicului neficindu-i concesii. M-as de-
clara perfect de acord cu o ,campanie* de piese
Ja care jumdtate din public si declare cd nu &
inteles. Sint convinsd ¢4 spre sfirsitul ,campa-
niet” respective, procentul celor care nu au Ineles
ar scddea in mod evident, crescind in schimb cel
al spectatorilor cultivafi.

IVAN HELMER (anul IIT — regie teatru)
(e s gy e LSRN DESRSMET NM AT e gy TR TR

1. Regizorul este categoric autorul spectacolului.
Doar cd fiecare piesd pretinde o contributie anume
la inscenarea ei 5i, evident, fievare regizor simte
nevoia sd intervind in aceeasi piesi si s¥ con-
struiascd mai inullt san mai pufin, pornind de la
ea. Cred ci regizorul este obligat si aibd ceea ce
Hauptmann numeste ,intuitie poeticd*, pe care s-0
aplice operei respective ,in punctul din care a
fost vazutd in ansamblu, nu fragmentar, de catre
autor atunci cind a ereat-o”. In momentul in care
acest punct nodal este comun si autorului si reqi-
zorului, acesta din urmd isi poate permite cele mai
mari libertdti : tajeturi in text, situarea piesei in-
tr-o epocd diferitd de cea cerutd de aufor, schim-
barea atmosferei spectacolului. $i adeviaratii dra-
maturgi au fost totdeazuna receplivi la acest prin-
cipiu. Zeci de aminunte ale pieselor lni Shakes-
peare se leagd de clipa pentru care au fost scrise
si ar H caraghios ca astdzi intr-un spectacel cu
Huomlel s34 nu tiiem de pildi invectivele la adresa
trupet de copii de la ,Blakfriers®. Iar Diirrenmatt

ALEXANDRU

t. Bineinjeles, regizorul este, sau mai bine zis at
trebui si fie, autorul iotal al spectacclului. Totul
trebuie pus in subordinea viziunii sale. In momen-
tul in care intervine un element strdin de el in
decor, costame, acest lucm este vizibil din primul
moment $i desigur nu intr-un mod fericit. Privil
din acest punct de vedere textul este si el sclavul
regizorului,

2. Stilizarea despre care vorbiti si pe care o
remarc¢ali in spectacolele moderne este o ripostd
la perioada decorurilor naturaliste (pomi eu mii §i
mii de frunze, cai vii in scend, milicane de ni-
micuri}, lucruri ce nu mat pot fi acceptate in mo-
mentul de fatd. Toatd aglomeratia de obiecte in
scend stricd puritatea miscdrii, distruge partea de
conventie si in general distruge atentia spectatoru-
lui. Peci renuniarea la aménunt, golirea scenei de

a declarat odatd c3 de fapt pentrn fiecare spec-
tacol textul unei piese ar trebui s& fie revizuit.
Tot ce trdia in regizor din ce a scrig autorul tre-
buia sa devin¥ al lui. Bineinteles, nu e wvoie s3
faci o schimbare numai de dragul de a te eviden-
tia mai mult,

2. Cred cd o asemenea intrebare s-a niscut nu-
mai datoritdi neinjelegerii cu care foarte mulii
critici primesc faptul cd, in ultimii ani, regizorn!
fsi ocupd in teatru locul ce i se cuvine {un exem-
plu clar sint discutiile stupide despre supraregiel.
Intr-un spectacol bun, stilizarea este evident modul
sincer de exprimare al ¢reatarilor lui; iar specta-
colele proaste nu ne iniereseazi. De ce e acuzat
Muoisescu pentrn maniera in care a pus Caragiale
dupd ce ficuse Jocul de-a vacanfa intr-un mod
absolut naturalist, dupd pérerea mea, la fel de pro-
priu acelui spectacol pe cit era si scena goald din
cogupe-ul de la Teatrul Mic ? Diferenta de calitate
intre spectacole, dacl exisiid, nu se daloreazd can-
titadtilor diferite de recuzita.

3. Sigur cd important e si aclionim asupra spec- ‘l‘{
tatorului pe toate planurile, si intelectual, si afec-
tiv, pentrn ca el, dupd cum spunea Brook, sd se
confunde $i sd se distanteze in acelasi timp de
actiunea de pe scend. Sint convins cd fiecare re-
gizor cautd cn fiecare spectaco! drumuri spre acest
scop ultim al teatrnlni, In fiecare epocl existd citi-
va care fac drumuri pind la sfirgit sau aproape
pind la sfirsit. Deci, evident, nu sint in stare s3
spun cum poate emoliona teatrul,

4. Milicane de canze l&turalnice fac ca publicul
s& fie adesea inert, nereceptiv si foarte multi ar-
tisti suferd consecintele acestei inertii si au tot
dreptul si se pling3d, Dar spectatorii sint totusi
oamenii anuluej 1966, ca si nol, $i irebuie si avem
convingerea cd teatrul sincer, de bund calilate gi-
seste ecoul in spectatorii sinceri, Dacd te exprimi
cu talent pe tine insuli, mai devreme sau mai
tirziu (e drept uneori prea tirziu} publicul wva fi
de partea ta.

TOCILESCU (anul I — regie teatru)

obiectele nesemnificative constituie un lneny ca tine
de conceptia modernd a spectacolului. De altfel si
piesele noi cer un decor cit mai simplu si mai
aerat. Este drept ¢d aceastd cerinid a teatrului de
facturd noud poate deveni comodd, ea insd nu este
in sine comoda.

3. S4 ne gindim care este starea de spirit a
spectatorulni  obisnnit in momentul cind intrd in
teatru, La un spectacel care incepe la ora 19,30
omul este dupd o zi de lucru, dupd un scurt somn
de dupi-amiazi si inainte de mas#, deci receptivi-
tatea lui ar i mai mult un procent de €5%. Tre-
buie trezlti si partea de 35%. Pentru asta, cred ey,
omul trebuie de Ia inceput socat prin ceva, ast-
fel incit interesul sd-i fie trezit. Iar apoi, el nu
trebuie lisat s3 rdsufle si din aceastd cauzd cred
cd o mare importantd trebuie 53 i se acorde ritmu-

Iui, El trebuie sd aibd cresteri si sciderj foarte
pulernice, astfel incit omului si i se taie cilt mai
des respiratia (la figurat desigur). Spectatorul tre-
buie s& se framinte tot timpul, s3 fie obligat s&
Iie activ, s3 se enerveze cind pu intelege ceva sau
cind nu poate rezolva o problemi ridicatd. Spec-
tatorul, trebuie, deci, in primul rind, scos din pasi-
vitate, Eu, personal, consider cd un spectaccl a
reusit sd intereseze spectactorii numai daci o
parte dintre acestia ovationeazd, iar cealalti plea-
i enervak.

4. Regizorul poate sd8 tind sax nu seama in
concepfia sa de public, dar asta nu are nici o im-
portantd, Publicul nu va $ti dacd regizorul s-a gin-
dit la <), singurul lucru pe care trebule gé-1 prindi
este dacd regizorul a finut con! sau nu de [aptul
cd face un spectacol.

IUNIE
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Tineretea e de mulie ori capricioasd §i ades tenace in epuizarea
unor experiente puse sub semnul epigonismului. Dar tinerefea in-
vinge. Aga-zisa ucenicie lao maestrul preferat sfirgeste de obicei
in izbucnirea impetuocasd a personalitdtii. S-ar zice cd studentul
clujean e mult dator lui Moore. Dacd ar fi vorba de o simpld in-
fluentd si mai ales de una didundtoare caracterului viitorului sculp-
tor, i-am retrage adeziunea. Dar e vorba — se pare — de o afi-
nitate de structurd. Pentru Ingo Glass, Moore inseamnd insdsi
sculptura. Asa o infelege, in deniveldrile sinuvase ale formei, in
robustetea ei monolitd. Ingo Glass invatd. Isi propune si invete o
datd cu inevitabila copie, secretul de substantd el sculpturii: forma
care sd exprime infelesuri adinci: sd nu rdmind simplu invelis de
materie. Moore este deci modelul ideal. Temperamentului sdu nu-i
onvine ascetica slefuire a formei brdncugiene si nici constructivis-
mul rigid al altui preferat : Wotruba. Arp i se pare prea maleabil

PROFIL

si ades decorativ. Din aceste firesti recunoagteri de wvalori, Ingo
Glass igi organizeazd talentul $i-l conduce spre zonag cdutdrilor per-
sonale, Forma masivd, putin grea a sculpiurilor sale are o calitate
esentiald : domind spatiul, se impune cu fortd. O fortd deosebitd
de a tuturor celor pe care-i stimeagzd ca sculptori, de la care in-
vatd. dar pe care incepe sd-i ocoleascd.
In descifrarea fizionomiei, Ingo Glass dovedeste o claritate, aproape
o duritate de expresie, personald. In compunerea grupurilor, aceeagi
tensiune care opreste formei cursivitatea absolutd, menfinind-o In-
lre geomelrie §i sentiment.
Sub atenta supraveghere ¢ maestrului Artur Vetro, Ingo Glass stu-
diazd mereu, se definesgte mereu §i obfine succese. Unul dintre
acestea a fost premiul obtinut la festivalul clujean , Primivara stu-
denteascd”,

1. POP
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Opinii

Stil s1 personalitate in grafica
romaneasca

Fird a fi ocazionald i reprezentind o idee
continud, , Anuala I966“ certificd un efort
artistic al edrur  ecou trebuie amplificat.
Se pare cof primul lucru core se poate
spune despre expozitia de graficd este in le-
hgdturd cu simultaneilates de preocupdri, de
limbaj e multor artigti, mai agles cei foarte
tineri. Este o comcidenfd sau nu, dar anul
1966 reprezintd pentru grafica multor tineri
mai mult dectt simpla dorinfd de afirmare,
i anume, nivelul de lrecut obligatoriu al
oricdrei personglifdifi artistice. Poate cd ma-
turitateq nu este atinsd in unele lucrdri (s
nu inteleg prin maturitete ingheforea pe o
schemd fixd, cit, moi ales discerndminiul §i
primirea influentelor) dar cine poate sti dacd
Ny cumva aceastd nehotdrire existindd Ia
unii nu poate produce prin control si elimi-
ndri surprize unor noi personalitdti.
Deci aplecerea citre efortul intim, personal,
cu gdsirea unor forme personale, ¢ unui
limbaj epural de lesturile gindirii in comun,
caracterizeazd Anuala de graficd si in ace-
L lasi timp concretizeazd directia noud, astep-

Jhtatd a graficii romdnegti.

.

Evident continud sd@ existe in locurile co-
mune grafia ocarecere, indiferentd, mestesu-
gitd dupd pertituri prost intelese, supralici-
tate, incercdri vetusie de a cununa ,mesa-
jul* enw forma propusd indrdzneafd, nemai-
vizutd., Dar au dispirut acele fotomontaje
nefaste compuse din elemente simbolice o
cdror repetare insafiabild le viddse confinu-
iul si trebute sd aplauddm orocarea de locul
comun prezentd lo mulfi expozanii.

Cei care au obiectat la intimismul lucrdrilor,
rafinamentul prelungit in dauna expresiei
epice, poate n-au infeles necesitatea aces-
tei faze, poate m-au injeles cd limpezirea
stilisticd presupune o pauzd de meditafie. O
pauzd de meditatie care poate insemna li-
rism sou nu, podate insemna epic sau Ny,
Atunci cind de sub aspectul senin transpar
iotusi ginduri despre mdiestrie, expresie, lu-
crédrile nu mai pot fi acuzale de intimism.
Tatd pentru ce mi se pere cd Octav Grigo-
rescu este in progres, cdci in grafica lui se
vdd asimilate noi experiente cromatice; ra-
finamentul deosebit pe care il au lucrdrile
Tui il identificd fard erori din ansamblul exr-
pozitiet. Iatd de ce prinfre cei care deter-
mind aprecieri se afld Tiberiu Nicorescu al
carui ciclu despre dragoste n-are nimic de-a
face cu formele morbide, de suprarealism
5t care reprezintd, franspusd in fermeni po-
etict (sd uitdm recuzita poeticd cu care anul
trecut voiau sié me uluicscd combinind din
Braque §i Picasso unii artigti), o mediiatie
o gindurilor de dragosie. La fel Valeniina
Bardu sau Ethel Lucaci Bdies, Marcela Cor-
descu sau Sande Nitescu.

Din grafice tinerilor n-ou constituit o sur-
prizd, dest nivelul artistic le este ridicat, lu-
cririle lui Jon State, bombestice, bazale pe

idei fragile, grafica de savoare intelectuald,
de probleme reugindu-i mai putin. Florin
Ciubotaru a izbuiit sd pund mai bine pe
hirlie decit pe pinzd continuele lui dialoguri
cu icoanele pe sticld, si lucrdrile lui au a-
cum o personalitaie certd.

De o valoare egald, neaducind date noi unor
profilurt artistice coniurate devreme, Do-
ne Sten $i Idcob Dezideriu prezintd ci-
cluri de ilustratie incercind cu succes cores-
pondenfele plastice textelor literare. Frec-
venta ilustrajiei explicd progresul ei edito-
rial in acel domeniu. Fste de discutat insd
pind unde poate fi intinsd stricta apropiere
de litera textului, dacd nu cumva ilustratia
nu tinde sd devind un compendiu quxiliar
si nu neepdrat necesar in mdsura in care
vizualizeazd un text cu pree mulid fer-
mitate.

Nustratia lo poezie mai ales ridicd intr-ade-
vir probleme de subtilitate cidci ilustringd pe
Bacovia prin frunze metamorfozale in vio-
loncele sau frupuri de femei mi se pare mat
mult decit o simplificare. Este un raport de
adecvare, cdct cine va incerca sd ilustreze
pe Saint-John Perse recurgind la imagini
concrete perfect recuperabile din real ?
Ceea ce intr-adevdr ar putea constitui o
premisd de discutie ar fi lipsa aproape to-
tald a noratismului organic apartinind gre-
ficii, un nargtism care sd aibd o for{d epicd
cepabild de a sprijini patosul liric al mul-
tora dintre artisti,

Cu totul todeste sint afigele si mai ales ca-
ricaturile acestei expozifii, Constal cd se
practicd ecu fermitate chiar acest hibrid care
este afisul de expozitte fEcut pentru a nu fi
tipdrit, solicitind admiratic ca pentru o pic-
turd de gevalet. Cind nu se multiplicd ideea
cu numdrul privitorilor, afisul este con-
damnat ¢ rdmine o piesd gratioasd suporiind
aprecieri exterioare genului ca pentru un
copil modest §i orfan. $i dacd nu md ingel
nici unul din afigele ocestei expozitii n-a
cunoscut tiparul.

Asa cum sint aceste afise ale , Anualei 1966
ele nemulfumese prin ocolirea unui specific
dorit dar nerealizat; fdrd fortd de atractie
st dect neutre, ele se plaseazd intr-o zond
de acceptabil neinteresant.

Caricatura a fost, este si rdmine o dorinjd
iluzorie. Nici mdcar un singur zimbel nu
poate smulge acest sector. La nivelul foarte
scdzut al intregii caricaturi actuale cele
prezente actioneazd in sens distructiv.
De altfel si selectic e operat cu destuld ele-
ganid refinind putine lucrdri $i acordindu-le
unr spafin  modest.

Concesiile fdcute in continuare in acest
gen lipsel de spirit, lipsei de umor, lipsei
de miiestrie au transformatf coricatura in
ceva (nu §tinv in ce anume) foarte trist.

IULIAN MEREUTA

Camus se explica pe el insugi prin naiura me-
diteraneani ce i-a dat-o Algerul, Acolo soarele
este mai puternie, apa mai profund albastra, pa-
siunile mai devastatoare, Sint extrem de nume-
roase temperamentele a ciror expresie se poate
defini prin simbolul marin, Marea lui O°Neill,
tulburatd si violenti, cea a lui Ovidiu, inghe-
talad si rece, sau cea eminesciani, simbol a) eter-
nitdtii gi universalului, definesc intinse porfiuni
ale personalitigii lor. Predilectia pentru o anu-
miti imagine afirmi o corespondentid interioari.
Marins Bunescu, in ultima sa expozitie, este §i
el in primunl rind un pictor al mérii. El nu are
tentatia marilor fugi, ¢i rimine mereu pe mal,
pictind coliuri abrupte, siinci tiioase. Pictorul
priveste marea cu viziunea unui pictor al pamin-
tului. Apa pare infepeniti, fird transparenti.
Albastrul ei capita oonsistentd si materialitate.
Apa isi pierde din greutatea sa aproape fizicd
doar in La Sulina pe chei. Aici de-abja se zi-
reste printre crengile copacilor desfrunziii.
Pictura lui Marius Bunescu este grea, afirmind
increderea in stabilitatea si adevirul lacrurilor.
Ea continui traditia realisti a picturii noasire
dinire cele doud razboaie mondiale, traditie slu-
jitd de maestru cu pricepere si devotiune. In-
treaga expozitie afirmi insi si individualitatea
personalititii sale. Existd o vigoare si o duritate
a culorilor, o siguranti a compozitiei care danm
concretefe acestei picturi. Din sobrietatea lumii
sale se desprind insi ca doui intrupiri ale poe-
ziei Fata cu chitara si Fata cu cavalerul.
Soarele biruie deplin asupra obscurului in lu-
crarea In parcul Herastriu.

In sala ,Dalles“ s-a prezentat o expozitie a pic-
turii poloneze contemporane, Destul de lipsitd
de strdlucire, uneori chiar monetoni si comuni.
expozitia nu ered ¢i redi cu exactitate tabloul
actual al picturii poloneze.

Destul de des, artistii apeleazi Ia o anecdotici
explicativd, cu al cirei sens o dati descoperit
inceteazi orice interes de naturi plastici. Pin
numirul destul de mare de pinze putem re-
marca totosi citeva, desi nici acestea nu entu-
ziasmeazd. Ele atrag doar atentia,

J. Nowosielski prezinti un frumos peisaj Iumi-
nos, plin de claritate, cu plicute simetrii, Vio-
loncelistul are, de asemenea, vigoare, sobrietate
in contrastul alb-rosu pe care este construit ta-
bloul. Spre desesebire de acesta, Concertul Wa-
lentynei Symonowicz corespunde unei sensibili-
titi feminine. Totul pare fosnitor si mitasos,
fard fast insa, ci doar cu un diseret umor, Jazz-
ut lui K. Sronkiewicz tinde si exprime tensiu-
nea muzicii prinir-o tratare in unghiuri distincte
si oponente. In fundalul rosu care domini lu-
crarea se implinti ca nigte cutite albul si ne-
grul, Se produce asifel senzatia de miscare prin
intermediul compozitiei. F. Geppert semneazi
doui lucréri de o deosebiti calitate tehnici. In
griul general apar pete vii de culoare, lipsite insi
de orice stridentid. Contururile tratate cu discre-
{ie inchid in cle aceste delicate nostalgii croma-
tice. Este o poezie gratioasd, desi usor desuetd.
B. Liberski in Lodz I reia tema maj veche, de
origine expresionisti, a orasului ca teritoriu pe-
riculos pentru fiinfa uman3, Casele se insiruie
firi varietate, cu o regularitate inspiaiminti-
toare, strada este pustie. Sub o Iumini siranie
care a alangat orice fiin{&, orasul pare regatul
pirisit, dominat de ¢ asteptare nelinistitoare. In
Dispecerul, Liberski incearci diverse combinatii
cromatice, de bunid califate in citeva pirti ale
labloului, K. Ostrowski semneazi o naturi
maoarti destul de violenti. Aparent incircat, ta-
bMoul pare insi un domeniu aflat sub domnia
nefiintei, a lucrurilor. St. Csarwatowski aduce o
transparenti a culorilor, o tratare egali a in-
tregii suprafete si o frumoasi eombinatie de pla-
nuri, rezultat probabil al unor sugestii de naturi
cubisti, in pinza sa Calitoria.

Pasirea de lemn a lui K. Mikulski este, cred,
cea mai interesanta lucrare a expozitiei. Linistea
metafizici ce domind aceasid lume amintesie pe
De Chirico. Singurul vis al unei fiinfe claustrate
intr-un turn ramine o pasire de lemn, nemis-
catd in acest wnivers care si-a incetat parca
existenfa. Griul care stipineste pinza estom-
peazi atit rosul cit si albul. Este un univers al
cirui mecanism a stagnat, in care doar visele
mai {riiesc. Dar pasirea de lemn nu mai zboari,
€a nu va strabate niciodati pini la tinira fatd
ce o asteapii.

Expoziia de arta decorativd finlandezi, desi nu
prea intinsd, infereseazd atit din punct de ve-
dere esietic, cit si tehnic. Precizia cu care sint
executate exponatele — toate, obiecie de serie
~ merité a fi remarcati. Calitatea culorilor, de-
senul unor draperii fac din multe produse pri-
lej de incintare. Covoarele groase, puternic co-
lorate, scaunele joase, limpile cu o lumini caldi,
compun atmosfera intimd a interiorului finlan-
dez modern. Totul este creat in vederea como-
ditatii maxime i a conforiului deplin, Vesela,
de o deosebitd sobrietate, impresioneazi prin ca-
litatea executiei si echilibrarea perfecti a unor
vase. Bijuieriile, deloc fastuoase sau masive, an
in ele ceva cotidian, nimic spectaculos. Podoa-
bele au incetalt de a mai fi orbiteare. Qamenii
le poartd doar ca plicute semne ale distinctlei.

GEORGE BANU




COSTIN
MIEREANU

Acum doud secole, Jean Philipe Rameau clema nu fard adevaraie
angoase ' ,Muzica a murit pentru fotdeauna®.

Dar marea muzicid nu s-a terminat la 17680.

Nu s-a terminat nici o datd cu Verdi si nici m#car cu Wagner
si a sa ,muzici a viitorului®.

De la 1760 incoace omenirea a cunoscug clasicismul vienez i Pe
vizionarul sdu preromantic — Beethoven, apoi romantismul, seolile
nationale... .
A cunoscut muzica contemporanid noud, muzica zisid ,,moderna”.
Domeniu in care noul, ¢a orice nou, s-a impug prin lupte acerbe.
Perioada alarmistilor, paseistilor, aparidtorilor fanatici, detracto-
rilor, epigonilor calmi s.am.d. a irecut.

Astazi, dincolo cu 16 ani de jumitatea acestui veac 20, fa_za
polemici si de cautari ,gramaticale” a muzicli contemporane si-a
trdit rostul. Ne asteaptd, de fapt, de-abia de acum incolo, adeva-
ratul greu : sinteza. Istoria milenari a artei sonore a cunoscut nu-
meroase asemenea momente. Mozart, Wolfgang Amadeus, a fost
doar unul, genial intrutotul. Pe planul limbajului el n-a adus
nimic nou, materialul folosit era deja creat de compozitorii pre-
mergatori (un rol esential in consolidarea clasicismului vienez i
revine scolii de la Manheim) care fuseseréd creatori de stiluri ; in
schimb, concentrarea in profunzime, clar-viziunea, amploarea ori-
zontului wman sint atributele grele de sensuri ale inneirii lui
Mozart. Intr-o copilirie fericita a secolului 18, galani, epoca a
perucilor pudrate, el implici pe de-a-niregul cgrir}tele contem-
porane : gratie, ingenuitate, stilizare, seninatate vioaie. Dat: Mozayt
este infinit mai filozofic: gratia implicd impetuozitatea, ingenui-
tatea — precizia elevald, stilizarea — gindirea lucidd, congtiinfa
reflexiva si tristefea ,giocoso”, senin&tatea — dramatismul cople-
sitor si coplestior de retinut. La el sinteza ia proporiil gigantice.
Clasicismul este supra-esentializat. Totodatd Mozary ramine, psihic
vorbind, o fantatisticii si paradoxald suméd a unor contrarii vio-
lente. Daca ne gindim bine, el este primul mare romantic (in sen-
sul cel mai frumos al cuvintului),

Am dorit f3rs inteniii livresti si falsd prefiozitate aceastd suc-
cinti divagatie istorizanti. Rostul evocirii ni se dezviluie simplu.
Iata-1:

E impresionant si realizezi faptul cd astdzi, asemenea momen-~
tului care a precedat aparitia Iui Mozart, de pildd, ne vaﬁlém in
pragul unor mari sinteze. E impresionant sa constati ca dornpm
zgomolului, ariditdtii, ermetismului — cum era pini de f:urlnd
cotatd muzica contemporand — s-a dovedit a fi fost - in timp —
o simpli dar regretabild utopie negativistd.

Marea muzicd n-.a murit o datd cu Wagner. Sfera notiunii sale
s-a largit insid, difuzindu-se in sumedenie de orientdri: expre-
sionism, impresionism, neoclasicismm, serialism {(dodecafenic i poan-
tilist), modalismul noilor scoli nalionale, muzica stocasticd, mu-
zjica electronicd, concretd. Trdim un secol muzical fird precedeni
de bogat si multivalent. 8i, implicit, fira precedent cde contradic-
toriu. Dar dincolo de adversitaii estetice ori stilistice, compozitorii,
indiferent ¢érui curent ii vom atasa, isi propun i reflectd, mai
mult sau mai pufin, céutirile omului contemporan.

Si, in plus, e impresionant sa realizezi faptu] c¢a pinad la jumi-
tatea veacului nostru compozitorii avangardisti au creat stiluri ; in
momentul actual pe planul limbajului nu se mai poate aduce
nimic nou. lar stilurile create sint infrutotul inimitabile. Cu atit
mai mult orice repetare este fatald., Ne asteaptd, asadar, inevi-
tabil, abia de acum incolo adevaratul greu: sinteza, S-a vorbit
un timp despre o asa-zisd crizd a muzicii actuale,

Era insa inevitabild, era o crizd de cregtere,

Perivada de ciutdri ,gramaticale” a dus la o temponari saracire
a materialului muzical cu care opera compozitorul. Dar fard acest
ascetism (si ma gindesc la Webern-ultralapidarul) n-ar fi fost
posibild coloristica luxurianid si complicatiile maxime ale necimn-
presionistilor si postserialilor in rindul cdrora se defasgeazd,
proeminent, Pierre Boulez, Dialectica evolutiei este o datd mai mult
perfecta.

S-z vorbit un timp despre caracterul aspru,
actuale.

Asperitilile sonore au fost insj, la timpul lor, inevitabile; era
o modalitate de a investiga noi resurse fonice, cel mai adesea
caracteristice ritmului trepidant al societdtij moderne. Catego-
riile esletice au o existentii istoricé, relalivd. Fiecare epocd $i le
modeleazd dupi chipul si aseminarea sa. Orice inedit violenteazd,
prin insusi ineditul, auzul, Dar cum ineditul este relativ ca orice
nou, violentarea va fi asemenea si subiectivd ; profund subiectiva :
.de gustibus non disputandum*. Timpul a dovedit in cele enu-
metate mai sus nizte pseudo-probleme. Adevarata problemai, me-
tivul de ingrijorare, trebuie cdutate in altd parte. S-au schimbat
raporturile interpret-public. Ca niciodati pind# acum in istoria
muzicij separatia este considerahild ;: pe de o parte cei ce produc,
efectueazi muziea, iar pe de altd parte cei ce o consuma. In
timpul lui Mozart (pentru a face din nou analogii istorizante),
crice bun pianist amator pulea inlerpreta onorabil (sau mécar
descifra ultima creatie ,la modi“. Lucru care astdzi ni se pare

Suritt al muzicii

~— si este intr-adeviir — inimaginabil: ginditi-vi doar la Kla-
vierstiick XI de Stokhausen sau la Sonata IlI-a de Boulez ! Arse-
nalul de mijloace al compozitorului contemporan este fird exage.
rare imens; de aiei imposibilitatea controldrii sale cu datele
empirice ale sensibilitifii; de alci nemaipomenitele complicatii
melodice, ritmice si timbrale,

Sinteza {(ajutatd de rodnica folosire ca auxiliar a matematicilor
moderne} poate gi irebuie sd readucd omenirii muzicale sim-
plificarea iminentd ; trebuie sii-i redea covirsitorul procent de
inefabil caracleristic marii arte. Melodia clasicd a fost la timpul
sdu un principiu generator de considerabile frumuseti. Avem
nevoie astizi de un nou asemenea parametru. La jnceputul vea-
cului Preludiul la unison din Suita I-a pentrn orchestrd a ma-
relui nostru George Enescu era o anticipare pregnantd, geniali
a necesitdtilor noasire artfistice. Avem astizi nevoie de asemec-
nea melopei emotionant de frumoase. Modernitatea nu rezidi in
complicatia limbajului $i in dezicerea de spontan, de ceea co
italienii numes¢ cu un singur cuvint, simplu — ,,cuore”, Adevi-
ratul modern consti in a spune cu curaj ceva propriu si inimi-
tabil, indiferent in c¢e forme. Innobilarea loculul celui mai comun
poate fi uneori extrem de modernd $i in plus miraculos de
frumoasi.

Innoirea limbajului s-a realizat de mult; dar modul de organi-
zare a timpului muzical a ridmas acelasi ca in acceptia inainta-
silor. Aici rezidii contradiciia. Muzica este o artd temporald, prin
excelenid. Dar ea poate fi perceputd si simultan, precum arhi-
tectura si artele plastice: sub forma unui corp sonor omogen
construit pe principiul miscirii in nemigcare, pe controlarea rigu-
roasa, probabilisticd, a unei continue improvizatii. (Ideea curgerii
temporale persistdi insiA, dar subteran). Este ceea ce incearcii
muzica stocasticd s5i cea simbolied, initiate de Yannis Xenakis,
ceea ce-gi propune si compozitorul roman Aurel Stroe in ultima sa
lucrare, poemul simflonic¢ ,Laude”. Aparent avem de-a face
cu un nou mod de reflectare a limpului muzical in constiinii,
Ideea o gisim ins3d in folclorul nostru incid din vremi arhaice :
prinecipiul, ,parlando-rubalo”, improvizatoric al doinei roméinesti ---
magnific concert fird contraste subordonate unui alt strivechi
complex sonor de o varietale monocromad, heterofonia populari.
Pe asemenea considerent o creafie muzicald este imposibil s3 pro-.
moveze asperitatea, uritul. Ea poate fi punctul de plecare in
cucerirea de noi frumuseti muzicii.

SEVER TIPEI

UN ASPECT

ACTUAL AL
SINCERITATII
MUZICALE

Kempff, zeul pianului si al interprefi-
lor, in imobilitatea lui aseminitoare cu
cea a extaticei Arjette din Sonata op.
111 de Beethoven — reflex al unei in-
candescente Buntrice firi de seamin,
ne-a ardtat de curind (printre mu!te
alte lwcrurd) existen{a unei dialectici
ciudate cuprinse in termenii raportului
sinceritate-decentd. Cintecul siu are o
spontaneitate fermecitoare si doar a-
tunci cind la repetitil reia un pa_.sa.i,aiti
poti da seama cit de amanuntit gmt
studiate toate libertitile pe care §1 !e
ia. cit de precis apar din mou toate mi-
cile inflexiuni. Ireal si cufundat in pro-
pria sa contemplatie, Kemplf se expri-
mi pe sine, pare-se, integral in muzicd

Dupa turneul de anul

ambiantd, evolutia solis-

riminind, totusi, un stilist aproape pe-
dant.

Romanéicii §i expresionistii care predi-
cau primatul experientei subiective si
al emotiei neingridite an creat marele
pericol al indecentei artistice, ce ade-
sea dezgusti : ,,cildura umedi de staul*
de care se ferea T. Mann este o reali-
tate dezagreabild. Prin contrast, adeptii
formulej ,arti pentru artd” in frunte
cu neoclasicul Stravinsky, cu preten-
tiile lor de artizani — lucratori in sluj-
ba frumosnlui — susciti adesea obiec-
tiile marelui publi¢c céruia ii plac spec-
tacole singeroase : artistul adevirat tre-
buie jertfit pe altarul propriei sale

creatii. O mare operid se naste in chi-

sopran, modul de am-

nuri §i actorul ei pentru a convinge Ju-
mea € neeesar sa-si mirturiseasci eri-
zele interioare adicd s3 fie sincer. Ade-
varul aflindu-se¢e nu in extreme, ci in
altd patte, nici vn romantic, de Ja Cho-
pin — cel care-] admira pe Bach — pini
1a marele regizor Wagner nu pierde din
vedere forma muzicali sau efeciele tea-
trale, construindun-si cu cea mai mare
atentie edificiul sonor ; si nici obiecti-
vul Stravinsky nuw poate fi invinuit de
lipsi de participare, saun de triire inte-
rioard : cizelarea unui ,obiect artistic*
cere mulii dragoste si ascultitorii lui
Sacre sau ai Simfoniei psalmilor o vor
recunoasie.

In domeninl interpretiarii muzicale, di-
lema se enunti mai clar. Rubinstein sau
Ciccolini (pentru a cimine la pianisti)
previd riguros totul si cauti si redea
cit mai exaet rezultatul speculatiilor lor
antefactice. Richter cel de pini acum
un an se lisa vrdjit de propria sa per-
sonalitate, compoziter si lucrare dispii-
rind in fata suvoiului de ginduri gi na-
siuni ale instrumentistului. Obiectivis-
mul, practicat cu talent sau nu, are ma-
rele avaniaj ed estompeazi defectele de
constructie sufleteascdi pe care impro-
vizatia izvoriti din subconstient le
scoate la iveald cu cruzime, Un impos-
tor se poate ascunde — daci e abil —
in spatele unei formule cerebral con-
structive, pe cind Richier de abia cind
deformeazid muzica pe care o cinti si-
lind-o s3 se muleze dupd chipul si ase-
minarea lui. devine titanul pianistilor.
Arta ficutd” in care hazardul si spon-
taneitatea nu au loe, poate fi adesea o

Eleclrecordul a oferil jubia

seuzd a neimplinirii saw a monedei fal-
se : de aceea existi o muncid afit de a-
tenti si plind de constringeri in gon-
servatoare.. Ceea c¢e nu inseamni cid
acest mod de a privi lucrurile poate fi
condamnat in bloe si fardi drepé de
apel.

Actul de creatie ideal asculii mai cu
seamd, insfi, de bun gust, adici de un
complex de calititi inndscute sau dobin-
dite printre care culiura si rafinamen-
tul nu joaci cel mai umil rol. Beetho-
ven di un exemplu tipic de oscilare in-
tre cele dound extreme : dectamatoriu si
autoritar. clasic in atitea luerdri, el a-
junge la confesiuni in Sonata op. 110
san in Quartetele in la minor i in do
diez minor pentru a avea o tandri os-
cilare si tendintp de conciliere a lor in
Sonata op. 109 de pildid,

Firi a pierde din vedere arhitectura
ansamblului si cerintele obiective ale
actului artistic, adeviratii protejati ai
muzelor isi pot permite luxul de a fi
sinceri. Aceasta cu conditia de a-i numi
asa numai pe aceia care descoperin-
du=se, aruncind haina pudoarei, incinta.
O constitutie psihici armonioasi, o per-
sonalitate puternicd si interesanti. ase-
menea unei statni antice nu are de ce
s4 rimind inviluitd, nu se teme ¢i ar
putea provoca dezgust. Mai muli, un
val aseunzind cu griji corpul lui Ve-
nus din Milo, ar fi ridicol.
Contemporanii, acesii oameni care
spulberd prejudeciti si readue la lumi-
na adeviratul sens al atitor lucruri de-

alle secfluni, dimpotrivi,

o ingenipasd fantezie tim-

..l

formate de stratul gros al conventiilor
se pare ¢i apreciazd sinceritatea artis-
tului. Sinceritatea priviti ca atitudine
a unor exemplare ale speciei. frumoase
ca sculpturile grecesti si ostile locurilor
comune sau sarlataniei.

Creatorul affat in plin secol XX, pen-
tru a ocoli drumurile usoare si bitute
pe care i le ofera formulele experimen-
tate, nu are alti cale pentru a trece
mai departe decit introspectia, stimula-
rea resurselor interioare, deci sinceri-
tatea. Nepreluind nimic firi a analiza
si distila in laboratoare proprii, neac-
ceptind conventii de fond sau de lim-
baj, artistul contempworan isi valorifica
struetura sa intimi, ecu toati franche-+
tea si bunul gust de care dispune, in
cadrul unui sistam de comunicatie, al
unui limbaj original, si el pitruns de
sinceritatea celui care triieste prin for-
te proprii, independent. O minte sovi-
ielnici. functionind prin formule pre-
fabricate, de imprumut sau disgratioa-
se nu va plismui decit lumi hibride,
de cosmar.

Dar, ¢a si fim sinceri, indiferent de
concluzii, nu credem ci asifel de dis-
cutii s influenteze felul de a gindi al
jui Boulez sau Xenakis, al lui Richter
sau Kempff, Deosebirea dintre muzi-
cieni $i nemuzicieni este ¢d in timp ce
unii ¢intd, ceilalti vorbesc. N

sculptura lul Brancusi, Ti-

]

! p ini — necunos- plasare original (intr-u- torilor muzicii conlempo- culorul recurge cu succes brald, ce creeazi o paletd beriu Olah a scrfs, dups
:;'tb:ut;:tﬁ E.zfll;m::ri zﬂ:’:’ ]:ﬂrl:.lai‘:lilui ::eh — 2 nul din concerte, mem- Madr‘l al rane un nou disc cu Iu- la folosirea unor sonoritdfi strilucltor colorats Stlul  cum se slle, un remarcpa_
gl i 14 de fost cotatd ca o aparitie brii formatiei au fost crdri reprezeniative pentru  aspre ‘dar nu llpsite de o este cristalizal, convingi. bil poem simfonic — Co-
cind formatia cora . ' reobisauits Chiar a mixali si agezati la dis- linira gemerajie de compo. autentici for{d expreslvdsi tor, datoritd si unei feri- lpana fird sfirsit. Automul
camersd ,.Madrigal a ST . tul tante Intre eD, inteligen- zilor] roméni, jormald in la o orchesiraiie mal am- cite sinteze oblinule fintre racreeazi modelul brance.
fost aleasi spre a repre- douz zi d_upa} conceriu € ib'ilt ¢ ultimele decenii. Discul cu- pli. Deosebitd de alrdgd- pertoada lirzie enmesciand $t  sjan prin imaginl muzicale
zenta, in afara hotarelor din 22 mai, ziarul ,Svo- {2 §i sensibilita ‘3;-1 cu prinde plesele :  Simetrii toare me apare arhltectura tol ce a creat arta muzl- plastice si sugestive, cu vi-
tirii, traditiile scolii co- bodne Blovo“ consemna care dirijorul ;!‘ln de Cornel Tiranu, Scene edificiului somor — o fn- cali modernd mal repre- zjunea unor dlmensluni gi
rale interpretative roma- atirmarea ”Ma,dri_galu: Constaptm a gtmt sd re- de Slefan Niculescu, Vis linjuire interesanld  de zentativ. ganlice care domini spa
et lui* ea ,.0 extraordlnaf'a dez prin fllle:ra. unui cosmic de Theodor Grigo- secvenle ce creeazd uni- Conlaclul direct cn ultima  {iul, parci redimensionate
Totodati, este pentru a surprizi a Festivalului.. mod de a g!ndl confem-~ l"iiu '1§‘ih Co]oal;a fara sfirsit li:le l\‘r; varielnhia, ptniacumlsi perioadd a lul Enescu, pie-  dg imaginea maiesluoass gi
trei ari (Festivalyl @ fost un mic miracol de poran muzica Renagte- ® 'friu Olah. simelrle in asimetrle. In- cum 5i cu compozitiile Wi ty)purdlor coloralds a Car-
reis 0“ u cizelare artistici® jar rii. Simetriile lui Cornel Ta. ftr-un covint — o lucrare Bartak, Bery, Webern, patilor, Muzica e liber con_
+Enescu” — septembrie g ranu atesli o find muzica- e Se inscrle in zone inspi.  Messiaen delermind o co.  ceputd. Improvizatorlea, a-

1964 — Bucuresti, Festi-
valul ,,Haendel” — junie
1965, Halle, jar acum
Festivalul ,,Primiverii 1a
Prage¥ — mai—iunie
1966) cind ,Madrigalul*
isi face remarcatd pre-

tenta in cadrul unui
festival muzical interna-
tional.

Editia 1966 a Festivalu-
lui muzical praghez s-a
bucurat de participarea
unor ilustre personalitifi
ale vietii artistice inter-
nationale : Arthur Ru-
binstein, David Oistrah,

ziarul ,Prace* din 2%
mai definea astfel for-
matia ¢ ,,Treizeci §i doui
de voci frumoase, for-
mind in ansamblul lor
un instrument perfect
la care a cintat intr-un
mod strilucitor Marin
Constantin”, Atit in con-
certele  sustinute 1a
Praga (22 mai} Uherske
Brod (19 mai), Bratislava
(24 mai) ¢it si cu prilejul
imprimidrilor ficule la
Brno (20 mai), aun fost
apreciate emisia specia-~
13 a sunetului (pe princi-

A impresionat, de ase-
menea, dictiunea perfec-
ti ¢n care au fost inter-
pretate piesele, in limbi
diferite : latind, jfaliana,
englezd, germana, vo-
mani.

Elanul si  entuziasmul
specific virstei, efortu-
rile depuse pini a tota-
la diruire de ciire ti-
nerii coristi bucuregteni
— in mare parte studen-
$i ai Conservatorului —,
coordonate cu autoritale
si competentd de artistul
emerit Marin Constan-

2>
(ronica

litate si un stil original,
unde se rellefeazd noi mij-
loace de expresle. hogale
attl sub aspeclul melodiei,
clt si cel al armoniei, poli_
foniel si orchestratiei, U-
nele sectiuni se desfisoard
inlr-o migcare lentd, medi-
lativd, cu o tematicd nos-
lalglca, inspirald de melo-
sul doinlt al cintecului
nostru popular, mult trans_
figurat, ca gi de Titmul li-
ber de .parlando rubalo®.
Se remarcd o preluare
crealoare a slilului enes-
cian din wltima perioadi,

rate ale muzlcii, de o no-
bild substanid, departe de
orice artificli exterioare.

Sulta Scene de Stefan NI-
culescu (inifial lucrarea a
fost concepuld ca muzicd
de scend la piesa de papusi
+Cartea cu Apollodor” de
Gellyu Naum) muzicd plind
de sensibilllate gl o aulen-
ticd poerte, ne infdfiseazd
un arlist matur, preocupal
%3 imbine continutul, ba-
gat in Idei sl sentimente,
cu cele mal noi milloace
de expresie, specifice ar.
tei sonore a zilelor noas-

titurd in crealia Iuwi Theo-
dop Grigoriu, E1 isi pro-
pune 53 exprime in opu-
surlle sale recente un con-
{inut puternic ancoray in
contemporaneltate, In lu-
crarile mai noi cum sint
Concertul pentru ohoi,
Omagiu lui Enescu si Vis
casmic stllul sdu original
evidentiazd wm pronuntat
lirism printroun profll me-
lodic ce ne evocd cintul
duios al dolnef si rilmul
Hber si variat al milena-
rului folclor romdnesc. Th.
Grigortu este un polifonist

propltald de ritmul | par.
lando rubalo® ; ediflclul &
clidit cu ¢ lehnicd com
ponisticdi  luxuriantd, suob
toate aspeclele, marturie
a unel fantezll componis-
tice cu tolul exceplionals.
Orchestra asimionicd a Ha_
diotelevizlunti condusd cu
maiestrie de losifi Conta,
Emanuel Elenescu i Mir-
rea Crislescu, oferd audi-
torilor imprim3ri excelente
ale acestor lucrdrl, dove.
dind cid a&rta noasiri inter-
pretativd poate reda la un
nivel artislic superior crea.

Herbert wvon Karajan, piul ,non vibrato“) acu- tin, meriti admiratia o U cu sonoritili discrete, ce tre: un serfalism cu nu- §i are afinltsti co scrlitura til conlemporane deosebit
Roberto Benzi si de a- ratefea, coeziunea uwimi- poastri a tuturor. ]SGu u1 imprim3 substanfei muzi- anfe moxlale, sever orga- orchestrald densd, piind de  ga giticile.
deziunea upui public toare a ansamblului, cale poezia lopulni conie- nizat. o uimitoare varie. jortd emolionala.
competent. In aceastd strilucirea vocilor de DINU LECCA sional si lirismul cald, In tate 51 asimetrle ritmici i Profudl impresionat de DORU POPOVICLE
IUNIE 1966
* * *
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Ne apropiem de sfirgitul primei jumitati a anului cinema-
tografic, perioadi care se incheie, ca de obicei, cu un eve-
niment devenil traditional : Festivalul de la Mamaia.
Marea majoritate a filmelor ce se infrunti sub semnul Pe-
licahului all> au parasit Studioul Bucuresti, fiind cunos-
cute in prezent de calre spectatori. Altele le-au luat locut
pe platourile de filmare sau la mesele de montaj. Am por-
nii spre Buftea, pentru a cunoaste tocmai aceste din urma
pelicule, precumn gi stadiul de lucru in care se gisesc,

In asa-numita fazd de finisare, adicd cea a multiplelor =i
migaloaselor operafii premergitoare obfinerii copiei stan-
dgard, se afld acum filmul ,Meandre”, al cirui regizor este
Mircea Saucan. Curiczitatea ne.a indreptal pasii spre o sala
de proieciie, unde rula pentru studiu o viziune provizorie a
[ilmului.

Expresivitatea imaginii

Urmnérim desfasurindu-se, cu suvisuri §i coborisuri, drama
unorr cameni ai zilelor noasire, Caile eroilor principali —
interpretaii de Mihai Pilddescu si Margareta Pogonhat —,
se intilnesc, se intretaie, dar nu se aldturd niciodafd. La un
lelevizor, care capatd apoi in prim plan dimensiunile ecra-
nuiui propriu-zis, se vad zburind si inotind intr-un ritm
parcd plutitor cirduri de lebede, Ele revin ca un leit-motiv
al acestui film psihologic si in acelasi timp poetic. Se ob-
«erva permanent dorinta realizatorilor de & zugravi cit mai
plastic ,meandrele” personajelor, consumate in interior, mai
mult mocnit decit rédbufnit, de a da wvalori expresive fiecd-
rul cadru, fiecarei imagini, Citeva secvente, ca de pilda cele
ilmate de operatorul Viorel Todan pe malul marii la ri-
saritul soarelui, impresioneazd deosebit prin luminozitate
5i transparen{d, prin tonurile contrastante de negru si ce-
nusiu,

 operatie nespectaculoasi

Postsincronul este o denumire fehnicad, astdzi in general
destul de cunoscutd si raspinditd. Totusi, putini in afara
celor angrenati direct stiu citd muncd necesitd o operatie
atit de obignuitd si lipsitd de spectaculozitate icel putin in
comparatie cu filmarile de amploare).

Tot la echipa ,Meandre“, am urmdrit dupi vizionare inre-
gistrarea citorva propozitiuni, in sala de postsincron. Totul
s-ar rezolva rapid dacd n-ar fi vorba decit de cobtinerea
unei simple eoordondri a cuvintelor rostite de aclor cu ima-
ginea proiectatd. Asistentiul de regic si ingineru! de suneg nu

urmsrese insi: numai o ,sincronizare, o precizie formald. Ii
intereseaza mai ales infiexiunile voeii, dozarea nuanfelor, De
acepa relau mereu, jnregistringd mai multe variante, din care
va ti aleasd cea mai izhutita,

Dacii peste tot

Intr-adevar, ii intilnesti imbracati in piei si bldnuri cu

cusme si coifuri, pe platouri, pe corideare, ba chiar si 'a
bufet, Unde l-am aflat pe insusi Decebal. Acum ¢ mai pu-
fin Decebal — numai din punct de vedere vestimentar —
gl mai mult Amza Pellea, Jovial, actorul se aratd dispus a
vorbi despre oricare din rolurile sale, minus cel al marelui
conducator dac, domeniu unde se dovedeste foarte econon.
Descoperim repede cauza. Interpretu] se giseste la incepu-
tul muneii asupra unui rel de mare raspundere, este abia
in perivada intrebédrilor si chutdrilor. ,Ileocarmndatd tatonez
— ne spune; incer¢ si nu scap nici un amanunt. M3 voi
stradui sd vorbesc cit mai convingator despre Decebal®.
Ii parasim pe Decebal si pornim pe urmele supusilor sai.
Pe platouri, deja instalate sau in curs, se recunosc locu-
rile unde viitocrii invingatori ai lui Domitian vor lua hotariri.
vor fauri planuri de lupte sau pur si simplu vor trai viata
de zi cu zi.
Se simte in fiecare decor straduinta pentru realizarea unei
atmosfere cit mai autentice si convingitoare. Zidurile de
cetate, construite din lemn $i ciment au capéatat prin pro-
cedes miraculoase patina pietrelor vechi de secole. Vedem
si o freschd dacica, intr-o bogata combinatie de culori @ rosu,
lingd albastru, galben, verde. Policromia, explicd sceno-
graful, se dajoreazd sursei grecesti de inspirajie. Cu aju-
torul unor consulianti specialisti in arheologie si cu multa
imaginatie creatoare, s-au putut concepe picturi murale
in tonalitati pe care eastman=-colorul le va aprecia cu sj-
guranti,

Tur de orizong

Dar activitatea la Buflea nu se rezuma nici pe departe la
Dacii, oricite sustinute eforturi ar necesita aceasti copro-
duciie roméno-francezi in momentul de fatd. Pe usile ca-
binelor mai existd si alte inscriptii ale unor productii aflate
in plind perioada de filmare, in incinta studioului sau in
diferite colturi ale tirii
Este vorba de Fanlomele se grabese — regia Cristu Polu~
xis, Diminetile unui tinir cuminte, a cirui echipd ¢ con-
duce Andrei Blaier, Golgota, unde Mircea Dragan va semna
regia scenariului scris in colaborare cu Nicolae Tic. Deci un
nou film polifist, un altul despre problemele tinerei generafii
si ultimul o continuare pe anumite coordvnate a Lupeni-
lor 29, vor cunoaste nu peste mult timp aprecierile supre-
mului judecator, publicul. Alte noi filme aflate in pregi-
tire igi agteaptd rindul intririi in productie. Predomina de
data aceasta cele inspirate din aciualitate. Ele sint : Zodia
fecioarei, pe un scenariu de Mihnea Gheorghiu in regia lui
Manole Marcus, Ultima noapie a copilariei, scenariu D. Ca-
rabéf, regia Savel Stiopul si Aceasid fati fermeciicare al
cirui scenarist este Radu Cosasu, iar regizor Lucian Bratu.
Si o noud coproductie roméno-francezd : Sapte barbati si o
femete, De asiad datd fundalul istorie il va constitui cam-
pahia lui Napoleon in Ttalia si lupta poporului italian pen-
iru cigtigarea libertafii. Filmarile vor fi conduse de regizo-
rul francez Bernard Borderie, asistat de roménul P. Po-
pescu. Principalii interpreti sint, de la oaspeti, Jean Marais
5i Sidney Chaplin, iar dintre actorii nostri Florin Piersic,
Jean Lorin Florescu si Serban Cantacuzine,
Pregiitire, filmare, finisare. Trei faze, trei etape, trei cu-
vinte devenite uzuale, in limbajul celor de la Buftea. Ele
constituie drumu! firese¢ al oricdrui film, un drum deloc ne-
ted, presirat adesea cu obstacole. Dar in acest caz obsta-
colele au denumiri ispititoare. Se cheami incerciri, expe-
rienfe, clutédri. Diferite, dJupd personalitatea fiecdrui crea-
tor, Asemanaloare insa, prin telul comun, afirmarea tot mai
puternicad a filmului roménese,

OLTEEA VASILESCU

MIHAI PALADESCU SI MARGARETA POGONAT IN , MEANDRE"

pectaculosul§ Rlilm
in

La prima vedere peoate sd pard extravagantd inteniia de a stabili filiatii, inrudiri
intr: regizori cu o formatie diferitd, apartinind alter scoli si traditii nationale, cu
viziuni si stiluri distincte, pornind de la inclinajia lor de a concepe viata ca un
speclacol, ca o serbare regizatd, de la un mod de creatie care invesminteaza
realitifile de azi sau de ieri, realititile exterioars sau psihologice, in aura miri.
ficului, a fastului decorativ., Doar la prima vedere caci, in realitate, este nsor do
constatat cd — in procesul de ordenare a datelor reale. ce urmeazi sa [ie trans~
mise prin sitlizare dinamicd — unii regizori wzeazd de o cuforie a procedeelor
ptastice, de o magnificienld coloristica, de o stufozitate barocid a cadrului, elec-
mente ce tin de un anumit mod de interpretare a faptelor vietii, sub latura spec-
taculosubu. Awnci cind actul creativ se struclureazad in jurul unei substapte tra-
gice, marluriile asupra epocii san asupra propriilor stiri de spitit devin, prin aug-
mentare, cuiremuratoare. Tocmai datoritda rezultatelor distincte, deoschirile dintre
acesti regizori rdmin mari atit in ce priveste sensurile profunde ale viziunii, cit
§i in ca priveste formele lor de materializare ; totusi, aceste predispozitii comune
constituie o condilie suficientd pentrn interpretarca parliali a operet lor, prin
aceasta prisma.

In filmele sale istorice, Eiscnstein asimilase fapiefe trecutului indepirtat sub aspec-
tul lor monumental: grandios. In Alexamdr Nevskl istoria apare in lumina inchi-
puirii populare, pe lonul sagalnic si elogios. Istoria ercicd, asa cum s-a pastrat ca
in memoria colectivd, Viziunea este spectaculoasd, cu ctoi semilegendari, cu
ostasi viteji si sugubeti care dintr-o loviturid fac praf pe inamic.

Cu Alexandr Nevski se manifesti mai evident funclia de spectacol aproape total
a filmului. Se introduc in acest scop o mullime de elemente specifice altor arte :
costumatie, dans, muzicd, decor, sunet. Filmul devine o sintezd a celorlalte arte.
In Ivan cel Groaznic se aduce pe peliculd istoria ce toatd maretia ei tpagicd, cu
tot aspectul ei sumbru. Intreg secolul al XVi-lea. veacul de aur al artelor dar
§1 veacul de singe al masacrelor In inasd, in care se cultivau curajul si eleganja
rafinatad, cu suverant brutali care se mentineau prin masinatii abile si s3tbatice.
transpare in toate splendcarea »i decadenta sa. O dat3d ce sentimentele dominante
sint spaima §i teroarea, ritmul general al filmului este aproape static, incrame-
nil. Suucturarea dialecticd, conflictuald a cadrului atinge apogeul : pentru a reda
atmosfera tensionatd, apasdtoare din timpul domniei ecrudului far este si mai aec-
cenluat caracterul grafic al liniilor, culorilor, al fiecdrui detaliu de compozitie,
est¢ mai nuaniat clar-obscurul, contrastul de Jumini si intuneric. Dinamica in-
ternd & fiecarei imagini rezultd din aldturarea termenilor contrarii. Umbra imensd
@ lui Ivan proiectatd pe un percte alb esie de doud ori mai mare decit personajul
real. Liniile verticale ale sfesnicelor aprinse din primul plan cad perpendicular
pe scatile largl orizontale, Sub lumina reflectoarelor convolul muljimii care se
indreaptd spre palat se miscd sinios, serpuitor pe zdpada sclipitoare, iar silueta
contorsionatd a larului pluteste fioros deasupra pdmintului. Figurile ingrozite ale
boierifor, prin alternantd cu chipurile hieratice ale sfinjilor din mozaicurile bi.
zanline supliniazd, in calitatea lor de martori oculari ai evenimentelor, conlinuiul
lor tragic.

Cu alte particularititi ale stilului si in alt sens, la Fellini imaginea — sub aspec-
tul ei baroe, spectaculos — ja forme cu totul delirante. Pentru Fellini, viata este
un joc deghizat, stralucitor, din ce in ¢e maj sdlbatic.

Cu o viditd substantid de comedie §i farsd de tip italian, filmele regizoralui ita.
lian tind totusi sd fie o cronicd a epocii. Chiar cu Noptile Cabirlef Fellini na-
2uieste, in calitatea sa de artist demiurg, si imprime un sens, si dea o logicd
dezordinii si haosului care au contaminat, dupd el, lumea contemporani, Deze-
chilibrului moral de care suferd omul din marile metropole, regizorul ii prescrie
un antidot : arta. Prin artd, Fellini intelege mai ales acel aspect primitiv al eir
arfa nevinovatd a saltimbancilor de circ, a clovnilor cu trompeta si a acrobatilor
comici. Acesti zdrenfirosi si divinl scamatori au puterea vrdjltoreasci de a ti-
madui sulletele belnave, de a vindeca de sterilitate si de a reda fortd creatoare
artistilor, de a restabili echilibre]l vietii. Cintecul de trompeti si sifueta unui
clovn ratacit pe drumuri singuratice ii fura un zimbet pierdutei Cabirit si o ro-
aduc la wviatd. lar procesiunea veseld care se organizeazd in acordurile sublime
ale mwzicii de circ din finalul fui Opl si jumitate di un sens si o justificare hao-
suluj virlii de artist.

Filmele lut Felini sint o sincerd spovedanie. El did friu liber cclor mai contra-
dictorii stdri ale congtientului si subconstientulul si le ordoneazd intr-un rilm
dricesc de farsi. La dolce vita este un spectacol perpetun incunumat de ironia
si sarcasmul creatorului sdu. O suitd de dansuri frenetice, de senzationale in_
timplavi, de fastuoase petreceri se degradeazd treptat, Devin mecanice si sterile
in nebunia lor Boala s inoartea olioasei burghezii se ivesc in zorii zilei; cada-
viul vnui peste imens, cu un ochi care stigmatizeaza si cu o carne pulredi pe
care misund ginganii flaminde incheie simbolic filmul. In Opt sl Jumitate si
Giulietta si spiritele din realul concret se decoleazd usor in imadinaliv, Imagind
slefuite si incdrcate omamental transcrin halucinatia si cosmarul subcongtient,
sentimente §i trdiri refulate. Viziunea este de carnaval, iar personajele sint misti
mulliforme care defileazd frematind in ritmul marilor voluptif. Sint filme yofd-
cu'e”’, elaborate scrupulos in atelier. Universul Iui Fellini este construit in ma-
nierd barocd, Decorurile slatuare sau diforme, imense si ciudate sint metafore
ale lpsihologii]m‘ neobignuite, ale convulsiilor interne. fizice si sulletesti ale
croilor.

In mcd diferit si cu implicatii subtile, autobiografice, Visconly concepe declinul
stralucitoarei aristocratii jtaliene ca pe un spectacol trist si nostalgic, in care
maretia gt fastul sint doar extericare. Decorajia somptucdsd  suplineste  vidul
launtric, istoric. Se folosesc ochivalente plastice seducitoare prin frumusviea lar.
Poriretele demne si patinale de pe pereli, stampele si frescele uriase din palatut
prinfului, hieratismul figurilor, solemnilalea gravd a gesturilor si mecanica rilua-
lului apar ca semnale ale crepuscului unei lumi.

Un alt fervent cieator de stiluri, in sensul! spectaculosnlni vizlupii st plasiicii
filmice, estc Orson Welles, El trascazi ascensiunca accidentatls dar sigurd a Ce-
tdteanulut Kane, simbol al uluitoarei dezvoltari a Americii, relielind, in dinamica
decorului, ritmul trepidant, agitat al f3uririi noilor civilizatii.

An-g citat doar citeva nume, in mod pecesar m-am oprit asupra anumitor particu-
laritati. Ar mai fi 5i alte exemple si cind spun acest lucry m3 gindesc in primml
ringd la Alain Resnais, in al cdtui An trecul la Marienbad revenirile ohsedante
Prip culori bocat ornamentate cu pereti e sluc si coloane de marmurd, sub
ecoul solemn al wvocilor, sint sondaje insistente in adincurile memoriei.

Ins3 o dati cu Alain Resnais, palrundem In alti sferd de ulilizare a spectaculo-
sului (evident la el in spacial in Filmul citat), La el, monumentalul si butaforia
creeazd ambiantele labile necesare rolativizdrii timpurilor si senlimentelor. Spec-
taculosul ne mai este un mod de creatie, se transforma introo funciie filozofici

cu datermimari proprii, distincte,

CLAUDIA SAMOILA

e

actrifd

' ELISABETA JAR

o studentd

A indrdagit de micd baletul. La
treisprezece ani pdrdseste Oradea §i
se inserie la  Scoale de balet din
Cluj, urmind cursurile la clasa
maestrului Moravski. Cei noud ani
de mdiestrie pe core trebuia  sd-i
parcurgd, i-a fdcut doar in patru,
fapt care relevd talentul §i perse-
verenta ei. Cind scoala era pe sfir-
gite st cind i se pdrex cd sorfii iz-
binzii gint de partea ei, survine un
accident destul de grav la picior,
din canza edruia trebuie sd se re-
traga.

Dupid doi ani de incertitudini §
indoieli, mirajul scenei ¢ datrage din
now §i se prezindd la examenul de
admitere lg Instituiul de Artd Tea-
trald si Cinematograficd. Prime pro-
bd — proba de ritm. Pionistul cta-
cd abia perceptibil un fango spa-
niol. Comisia s¢ pregdfegte sd mai
suporie incd wn candidal, cu toate
stinodciile $i emotiile  inceputului,
si se adinceste in scaune. Peste cite-
va clipe se invioreazd. Candidata a
fzbutit 3d puncteze ritmul i sd-i dea

vigurozitate si  grafie din bdtain
tocurilor i din miscered umerilor.
Acelast interes l-o suscitat i reci-
tarea peoeziei ,Duhovniceascd” de
Tudor Arghezi.

Admisd in urma probelor, este
distribuitd in clase maestrului Radi
Beligan (asistentd Elena Negreanu)
care remarca in modul de interpre-
tare al Elisabefei o nidre sensibi-
litate, exprimatd intr-un stil cine-
matografic.

Observatia foarte justd a profe-
sorutui a coincis intrutoinl cu des-
coperirea regizorului Dinu Cocea,
care a scos la lumind un autentic
talent cinematografic.

Gisind in  laboratorul studioului
o fotografie a Elisabetei {probd pen-
ire filmul Sarutul), Dinu Cocea o
exclamat convins: ,lat-o pe Ma-
ria* !

Faptul ¢4 alegerea a fost bund,
a fost confirmat de jocul Elisahefei
Jar (pe numele adevarat Tdzser) in
fitmul Haiducii. Multd discretie o-
colo unde ere nevole, Iuciditate si
atentie imbinatd cu foarfe mulld
sensibilitate, sint calitdii ce dove-

desc o intrecgd gamd de posibilitipi
actoricesti, relevate de altfel $i de
rolurile interpretate in Institui @ E-
lectra, mama din ,Menajeria de sti-
cld®, Gittel din ,,Doi pe-un balan-
soar®, Elena Andreevna din ,Un-
chiul Vania®. Urmdrind-o in film,
am apreciat modul in care Elisabe-
to @ reugit sd se integreze noului
personaj creat de ea (cu exceptia
citorva momente fortaie) marcind
uwn moment de antologie prin scena
finald ;. implinirea rdzbundrii. Am
gisit in ea si multd amdrdciune, si
sadica satisfactie a egoistului, si o
nespus de mare durere, toate vibrind
la unison cu dangdtul trist al clo-
potelor, creind deplin fiorul drama-
tic al momentului respectiv,
Publicul si critica cu primit favo-
robil aceastd oparitie. Definitorie
este pdrerea exprimatd de Gelu Io-
rescy in cronica sa din revisia Ci-
nema : ,Elisebeta Jar, cu o fiziono-
mie interesantd i neintilnitd in fil-
mul nostry, joacd magistral {cu fog-
te cerinfele et teatrale) ultima
seenda”,

Referindu-md la aceastd scend, am

intrebat-o pe Elisabeta cit de mull
a lucrat lo ea, 5i de cit timp a fost
nevoie la filmare pentru firarea ei.
Imi inchipui cd o asemenea scend
necesitaé multe repetitii, ii spun eu.
A zimbit.

ndse am crezut si eu $i de aceca
am meditat mai mult asupre ei de-
cit asupra celorlalte. Filmarea sce-
nei s-a ficut le Paletul Mogosonia
in jurul orei cinci dimineats. Eram
dupi o noapte de asteptare, cind
vdd cd maginigtii isi string apara-
tele, reflectoarele sint scoase din
prizd 3i toatd lumea se pregitesie
sd plece. Tofi erau morti de obosea-
{d dupd optsprezece ore de filma-
re. Am inceput si pling de ciudd si
m-am dus la Dinu Cocea si-i rog si
se facd §i filmarea scenei mele. A
acceptal, promitind tuturor celor
din echipd cd nu vor intirzia mai
mult de un sfert de ord.

Mi-a ardtat pe unde si intru si
mi-a spus si fac tot ce consider ne-
cesar in timpul in care va arde hir-
tie, Asta a fost tot“,

AMITA GHERGHEL
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apo CAL ips
cu CAI

Eu veneam de lo miazdnoople,

caii veneau de la miazdzi,

de lo apus $i rdsdrit.

M-am intors in mine

ca-ntr-o finting

si mi-am odus ominte " i

cii om strigat odatd, inconjurat de sabii,

cé am de gind s& dau regatl

pe uvn cal.

Probabil de aceea pamintul

s-a golit de osemintele cailor,

a devenit o camerd sferica,

lovité de ciocane nebune :

erau caii de Ya miazdazi,

de la apus §i rdsdrit

caii-Jécuste

care pingdreav pdmintul

cu picioarele lor muzicale.

Stiam <& singura mea bucurie

erg luna,

¢d singura mea apa era cerol

si singurii mei copaci erau oamenil

cu brojele ridicate. I

Dar caii — unii erav scitici —

si-au infins giturile — girafe

si ou inceput sé minince din lund

ca in citeva poezii pe care le citisem

in , Amfiteatru® nr. 5 si alte gubllculu.

Apoi s-tu apucat sti-mi soarbé cervl,

eu am strigab

dor ei m-av lovit

$i au inceput s& mdnince

bratele ridicate ale copacilor mei,

in piept am simfit vn fropot de cal,

plingeam lingd arborii mei ciuntifi.
i-am advus aminte

cd toli copacii mei erav poefi

si mi-am advs aminte

cé aveom sa md numesc Guliver,

MIRCEA [CHIM

BOXERUL : E mult de aici, de
la cabind, pind 1a ring ?

ADVERSARUL : Nu te speria,
s-ar putea si nu te mai intorci tot
pe jos.

+Nu pot si m3 duc in vizitd cu
vesta asta, reflecti un bilrin pro-
fesor. In partea de sos are o bun-
tonieri mai muli, jar in cea de
jos un nasture in plus®.

— Alo, biroul de avecati ,.Smith-
gon, Smithson and Smithson ?

— Dat

— Pof si vorbese cu D-1 Smith-
son ?

-— Imi pare riu, dar e plecat in
Europa.

— Atiunci poaie mi-1 dati pe D-1
Smithson.

— Regret, dar actualmente e dus
pindi Ia tribunal.

— Eh, dati-mi-1 atunci pe D-1
Smithson.

— Da, la aparat D-]1 Smithson.

O tindri doamnid se-ndreaptd cn
curaj spre o femeie pe care o lua
drept sorid medicali.

— Vi rog, as putea si-1 vid pe
cipitanu]l Williams ? intrebi ea.
— Pot si stiu cine sinte$i?

— Desigur. Sint sera dinsalui.
— 0, prea bine, mid bucur ci te

Cind la redaclia revislel de arld sl culturd .,Co.
metass ge citi ,,OGLINZI STRIMBE — parodil
contemporane” de Ion Popescu, un autor abso-
lut pecunoscut pind atunci, wn val de incintare
cuprinse redaciia. Ca un trofeu de aur care tn.
cununi marl viclorii, manuscrisul fuy purtat din
mind in mind, cliit cu voce tare §i ascullat cu
evlavie. ddmis gi aplaudat la sceni deschisd...
Cum profilul = revistel consta in deplstarea
91 promovarea tinerelor falenle, lar redactia
cultiva princlpiul muncil colective, se hotirt
consemnarea acestel wyluitoare aparifil chiar tn
numdrul revistel aflat sub tlpar, precum si trl-
miterea. cilre antor, a unej scrisori calde ca o
stringere de mind (riteascy.

Pentry realizerea promptd a acestor douy dezi-
derate, jumitate din echipa redactionaly didu
fuga la tipografie gl, filndc¥ loc liber fn numi.
rul acesta al revistel nu maf gdsiri, scoasers
caseta cu ,colegiul redactional* si o inlocuirs.
cu artfcolul intitulat ,.atenflune, o revelafie 1*
Cealalty jumitate a echipel redactionale, la fel
de emollonatd, constiincioasd sl activd, compuse
§l expedie ttadrulul autor rindurile care ur-
meazy ;

Mult stimale tovardge Ion Popescu,

V& comunicéin marea noasird fericire de care
sintem cupringl cind ne afldm In lota unui talent
tindr 51 plenar.

Progul rumérul 1 — cel mal greu — l-gif fre-
cut cu gucces ! Curaf, inainte !

Paginile revistei noasire vi stau larg deschise.

Vi rugdm sd binevoitl a ne comunica, eu pri-
ma pogif, doar doud Jucrurs:

1. Dalefe autobiografice pe care le conside-
rali esenfiale In rodirea prefiosului dumnevoas-
trd talent.

2. Cind vreti sd cititi la radlo si Ia lelevi-
ziune ¥

3. Vreli sd& facelf o excursie in sirdin&tate,
pe chelluiala revistel noastre ?

Vi felicitdm cilduros, vd derim belsug pentru
3::!3("10 de sub condei si vd aslepltdm cu nerdb-

are”.

Cam zece ingl se-nghesuird si semneze aceasti
mislvd, convinsl c3d este predestinaty si ajungd
un document de valoare al liferaturif nalionale.
S-a spart buba! exclami autoru!. cind f fn
posesla misivel. Scria de la 15 anl i erau trel
decenii decind scria. Mai trimisese pe la reviste,
nfci mna nu-l refuzase, dar niel nu.l primise
cu acea cordialitate, care te defermini si con-
tinul. Tatd, isi zise, recunoasterea talentulut
este un fapt concret.

Se simfl crescut fn proprii ochi si pentra a do-
vedl cd este si om educal, caracteristicy pe
care o socolea f[3cind parte infegranti din
fiinla oricimi om de litere raspunse lelegrafic.
.Redaclla ,Cometei” aslepla un semn de vial3
de la tindrul autor, cu sufletul 1a guri. Se
idcurd comenlarif.

— Acest tindr poartd fn sufletul s3u un colt
de cer albastru,

— ..0 creangd de cais intlorit...
— ..merita $s& se nascad slea, nu om...
= ...e-0 glorie...

Se manifestard si indoieli :

— 53 nu He vreo femeie ..
— 1#1gl
— Da. Are prea multi finete, gratie, sensibili-

tate, fantezie...

Pind la soslrea rdspunsului Uin3rului autor, ho-
tirtrd si facd de gardd In flecare noapte cile
un redactor la sedinl revlatel.

Intr.adevir, telegrama sosl noaptea.
Redactorul de serviciu conmvoci telelonic pe ioti
ceilal{f componenit ai lotulul redactional, de
la Vlddicd pind la Opincd, lar acegtia venird
urgent sl gifiind. Redaclla era in pir, cind se
adddu citire telegramel :

nScumpl tovardsi,

Vd mulfumim peniru aprecierile dumneavoas-
frd juate.

3 — Vreau/

2. — 5 miine!

1. — Am patruzect si cinci de ani, parodiile
trimige mj le stie Topirceanu gi Al, O. Teodo-
reanu, de acum peste doudzeci de ani.

lon Popescu, poet

Congtien{l de Importanja momentulul unlc pe
care-} tralau, redactorli aplawdari trenelic, In
lempo de ,hai, hal, Rapld”, tropdirdi din
picioare, flulerard din degete, mincari mustar,
fdcwrd un vacarm de nedescris.

Nmumaj redactorul gef nu participa ; Incd nu se
desmeticise, Cisci In contralimp cu ceilalfl si
puse sd se facd a doua citlre, dupd care oblecta:
—_— I\ml retineti ce spune dla acolo ¥

—17

— :-?uzl, cd are patruzeci §l cincl de ani !

— Dar nu vi gindi{i? Patruzecli ¢l cinci de
ant | Cum mai poate scrie clneva o poezie la
45 de anl. La 45 de ani se dehuteazid In prozi,
sint de acord, dar nu In poezie M se pare
pueril.

— Ce-mi pasd de virsta blologici a creatoru-
lul, indrdzni o poefd cam de-o virsld cu lindrul
autor.

-— Are dreptate fov. redactor gel, intervenl {nsj
cineva din redactie. Creafla, adeviirata crealie
nu poate [ smulsd din confextul soclal.

— Exact | Poezla lul e buni, nimenl nu zice cd
nu € bund. Dar n-are vibratle contemporand.
E scrisi acum peste douizeci de aniT

— La drept vorbind, se arunci tn lupti si re-
dactorul pentru poezie, care fusese plin de en-
tuziasm pind aici, eu sesizasem de la fnceput
aerul anacronic...

— Eu v-am spus din capul locului vorbi din
nou redactorul sef, (spusese Invers), ci Imaginile
sint perimate, ideile banale, metaforele absurde,
poantele tocite. Vedetl, f@rd si stlu cui apar-
flneau, am avut intulffa vechiulul. Dar vol ?
Vinova{it lisard capetele In jos. Dezbaterile

mal contlhuard pind la zlud. Se trase conclu-
zla cd 45 de anl este o viald de om. In conclu-
zle, revisla va tdcea, iar tindrului autor 1 se ex-
pedle scrisoarea ;

JTovardse,

Ne pare ridu cd nu putem publice versurile
dumneavoasird, deoarece au un aeer invechil.

Dumneala esli un scriitor format, iar revista
noasird se ocupd de tinerele lalenle,

Te sfiiuim s& irimifi vergurile dumiiale celor-
Jalte revisie care au un profil anume”.
Nu se maj inghesui nimeni s-o semneze,
Posta 1si fcu datoria si autorul inlrd repede in
posesla raspunsului agteplat.
Inflorat, parcurse scrisoarea, transpird, se
achimbi la fatd, se-nvirli pimintul cu el. Nu-l
venea 53 creadi, zile de-a rindul se frimintd,
dar tot nu puln sd conslmii,
Vremea Irecu. Orele se fdcurd zile. zilele se
idcurd sdptdmini, sdptiminile luni gl doudspre-
zece lunk Icurd un an. Pin3 alci, nimlec decse-
bit. Deosebit fu ceea ce se intimpli fn a cin-
clsprezecea und de cind redactia revistei ,Co-
metas lucrase cu autorul,
Acesta, riiscollnd prinlre sertare cu manuserise,
descoperi vechinl lui veolum ,oglinzi strimbe”.
I5i rememord jnttmplarile trecute 8i-i venli uD
dor de farsi. Ja si mi Inlineresc eu un pic, il
zise, flindcd tot e prim¥vardi si si vedem ce
mal urmeazd.
Scoase decl pixul §i corectd volumul de paro-
dii astfel : ,OGLINZI COSMICE — PARO.
DIT PENTRU ANUL ZECE MII* de ANDRO.
MEDA LASER.
Apol adresji colegiului de redactie al revistei
de culinrd si arti ,,COMETA® uwrmitoarea gcri-
soare

»Dragd redacie,

Ma numesc Andromeda Laser, om saisprezece
ani gf v& trimi! prima meq culegere de parodif
intitulatd :

~Oglinzi Cosmice — parodii pentra apui
zece mii*,

Sper s vd plac sl sd wvd salisfac loale exi-
genfele,

Agtept rdspuns urgen!. Andromeda Laoser”,
« Evyrika | strigh redactorul peniru poezie. aler-
gind cu manuscrisele prin birourile redactiel.
Evrika | Am descoperit un falent ulultor, me-
teoric, O fati de saisprezece ani! Sintem sal-
valti !
Redactoril se adumard ca mugtele la miere, Ca
un trofen de aur care incupund marile victoril
manuscrisul fu purtat dic mind fn mind, citit
cu voce tare si asceltat cu evlavle, aplaudat la
scend deschisd.
Fiecare compoment al lotului redaciional se fu-
tlsa de colegli s3l, alergi la postd §l felicild
,din loatdi Inima sl-o mod absolut dezinteresat
cea mal strilucitoare stea tindrd, idip constela-
tia lirlcd actuald”.
Andromeda Laser Iun invitatd s3 clteascd Ime-
diat fotr-o adunare festlvd a redactiel, fu pmx
gramatd la radic si televiziume, i e oferl &
excursie de treizecl de zile pe Mediterans, I
prezentata pe doud pagini de revisld, 1 se ofe-
rird trel contracte de la doud edituri pentru
viitoarele el volume $i 1 se expediard avansurile
de rigoare.
Dar autorul nit mai apuci si benejlcieze de mici
una din aceste darnice ldovezi de pretuire. de_
carece vizind ip oglindi cum il st3 cu fusti si
pus in imposibilitate de a face fald ca virsid,
sensibil cum era, muri chiar in seara acelelagi
zile, de Inlmi.
Sic transit gloria mundj |
EMIL GAVRILIU
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cunose. Eu sint mama lui,

o 0o o PILULE o PILULE

Adresa redactiei : Bucuresti, str. Brezoianu 13, tel. 16.02.99. Abonamentele se fac prin oficiile pogtale 51 difuzorn voluntari din
intreprinder. Costui abonamentuluf ; 12 lei pe an individual 4 60 lei pe an pentru intreprinderi si institutii.

prezentarea artistica: wviorel burlacu

Tiparul executat sub comenda nr. 61.616 la Combinatul Poligrafic ,Casa Scinteii® Piata Scinteii nr- 1, Bucuresti




