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zoe dumitrescu -
busulenga

vivat,
crescat,
floreat!

De obicei se fac wrdri. De sirguinid, de
constiinciozitate, de succese Tn muncd §i
altele, Le facem si noi, si din loata inima,
studentilor nostri. Am vrea insd un rds-
puns la ele, ca o condifie a subscrierii
infegrale la niste deziderate care trebuie
sd fie comune, Un inceput, mereu alt in-
ceput {care, pentrv noi, profesorii, e fol
mai Incdrcaf de nostalgie pe mdsurd ce
anii se scurg) nu este un simply occident
cronologic care deschide o reuniune in-
timpldtoare a citiva profesori cu mulfi
studenti. O adevérafd bucurie spirituald
trebuie sG prezideze infilnirea ori rein-
tilnirea. Noi, care sintem filologi sf
‘ymanisti, stim ce valoore a avut in isto-

o ria culturii legéifura oproape sacrd dinfre

&

magistru si discipol, aceea core o fdcul
posibild  transmiterea  marilor  volori,
creind indispensabila troditie,

Legdtura era trainicd si se intemeio pe
de o parte pe dragostea, admiratia si
receptivitatea celui tindr, pe de alta pe
afectiuvnea périnteascd, pe dorinfa  de
comunicare o cunostinfelor si experien-
tej celul mai virstnic.

Invédjdmimul universitar modern, cu fof
piusul lui de tehnicizare, rdmine fixaf
tofusi pe acelasi dafe omenesti ofective,
pe aceleasi raporturi fundamentale, Mai
lucizi, mai rationali, noi, aparfenentii
unei fumi innoite, sinfem supusi acelorasi
reguli interioare, desi privirile noasire
ne extind pe planuri mai voste de gene-
rafii viitoore. Sinfem confruntafi cu un
numdr mult mai mare de discipali decif
magistrii aitor etape istorice, dar numd-
rul nu trebuie sd impiefeze asvpra cali-
t&ii legdturii. Fiecare findr care ne in-
timpind in pragul noului an frebuie pri-
vit ca o fagaduinfd ce se va deschide
spre roadd, cv afif mai mult cu cit ade-
seori la noi in facultate, filologul ascunde
un viitor artist care isi perfectioneazd in
cei § ani de studiv unsltele. Ceilalfi vor
fi profesori, adicd vor duce mai departe
constiinta unei misiuni dintre cele mai
nobile, pe care noi le-o vom comunica
si in care noi le vom indica drumurile.
Estetice sau efice, iatéd sarcinile noastre !
Dar ole for 2 Nu afif de grave ca ale
noasire, sarcinile finerilor  incredinfafi
noud converg fofusi spre acelasi  fel :
de a crea climatul universitar, ocademic,
care face posibilé comunicarea infelec-
tuald, psihologicd, afectivd. le cerem
finuta dreaptd, corectd, constientd, care
face frumusefea findrufui studios. Lle ce-
rem stdpinirea de sine, izvoritd din
cunoasterea telurilor viefii, asa cum se
cuvine unor tineri ai epocii socialiste.
le cerem posivneg fdrd de care nimic
nu poate fi viabil si care face pe omul
autentic. Un tindr f&rd pasiunea vocafief,
fard elanul marilor descoperiri, inlGun-
trul 5i inafara sa nu este fa indlfimea
virstei si a chemdrilor vremii sole. Studiul
limbii si literaturii te fnvecineozd cu zo-
nele cele mai inalte afe gindirii ome-
nesti si te fomiliorizeazd cu sursele cul-
turii nafionale. Indeplinindu-i cu rivad,
tinerefyl nosfru umanistic va face si
exert Hul necesar pentru pdtrunderea in
fume?® ideilor, dar va injelege si princi-
piile esentiole ole educafiei patrictice,
culese de la sursd. Sintem tofi gata sd
incepem ; & ne ingdduim o clipd de
reculegere pentru cei care au fost §i
ne-au ldsai nobila for succesiune. Asa
ne reolizdm c¢a verigd din lantul necesar
al fructvoasei fraditii.

Si dupd aceea sd pornim fiecare spre
locurile noastre, intilnindu-ne in urored
comund fdcutd colectivitafii studiouse pe
care o reprezentdm ,acadentiei” noastre :
Vivof, crescat, floreat !

REVISTA LITERARA §I A
STUDENTILOR DTN
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apara lunar * praful 1 leu

inima
poporului

SHIrcReeTacd DE UNIUNEA
REPUBLICA ““SC&MLISTA ROMANIA

Spre inima poporului existé vn singur drum : odevérul,
Cu aceastd pasnicd si neinfrintd armé o intrat partidul
comunistilor pe arena luptelor de clasé cu aproape
cinci decenii in urmd, intr-0 epocd in care mizerig fro-
versa in trista el goliciune orasele si satele {arii, cind
mincivng stdtea cu regii la masd, acaparind ca un con-
cer intreaga viafd politicd, El, acest parfid ol celor care
nu avegu nimic de pierduf peniru cd singurg lor avufie
era speranfa, @ oprins in noapleqa acelui crincen trecut
scinfeiq ideii de fericire, pe care o hrénit-o apoi cu jert-
fele sale, neclintit in fruntea clasei muncitoare, a po-
porului,

Si dacd in jurul séie s-a adunat fof ce a nédscut maj vred-
ni¢ si maj viteaz acest popor, sullarea vie a unei in-
tregi nafivni, a fost penfru cé poporul romdn, atit de
nerusingt minfit in decursul isforiei de cdire cei care
i-au dorif nefericirea sau pieirea, a descoperit in par-
tidul comunist partidul care ii spune intodeaung ode-
vérul, partidul ale cérui interese se confurdd in tolaii-
tatea lor cu interesele celor ce muncesc, ale intregit na-
tivni roméne. Nv ar fi fost posibilg uriagsa i nezdrun-
cinata legdturd dintre el si poporuyl pe care il conduce,
docé acesta n-ar fi verificaf in fimp cé destinul sdu se
aflé in miinile cele mai sigure, dacd ny s-ar fi convins

cd fiecare cuvint rosiit de partid are o acoperire rigu-
rousd in fapte.

Am trait bucurio de o vedeq recent la fata locului care
sint raporturile cele mai intime dinfre partid si popor,
dinire conducerea partidului $i oamenii muncii, Timp de

doud zile, de dimineofa si pind nooptea, am sirdbdfut | i

regivnea Bacdu de la un capdt la altul, Mii si sufe de
mis de oameni ay impodobit cu trupurile lor soselele,

strazile si drumurile, veniti sd-i vadd pe conducdtorii |

partidului_ pe tovardsul Nicolae Ceausescu, sd le vor-
beascd, sd le vreze sdndfate, sd-i fnvite s& le vizifeze

ugine.‘e, satele, casele, sd guste din piinea si sareq lor, | =
sd e dea flori, sd le asculte cintecele, sé le vadd jocu- |

rile, s& se simtd bine in miflocul for. Ciobanii au cobo-
rit de pe plaiurile mioritice impreund cu furmele lor ca
sd-i salute cu tulnicele, pddurarii sunav  din cornuri,

drumurile erau wcoperite cu flori, fetele puriau coguri | !

cu roadele toamnel, copiii le ieseou fnainte si le d&-
ruigy cravatele lor rosii — coplesitoare dovadd a locu-
lui de fnaltd cinste pe care il ocupd in inimg poporului
Partidul Comunist i
credere a poporului isi froge partidul marea so forfd,
aci se nasfe nestinsg scinteia care i lumineazd con-
stiinta sa vesnic freazd.

omén. Din aceastd dragoste §i in- |
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— Ceo mulle se pot scrie azi despre picturd, ce multe teorii se pot naste, dintr-un
limba| complex al unei pinze, incil uneori Jabulajiile litercturii acesleia sint
mal interesante chiar decit opera in sine...

Maestrul Baba pare neliniglit, adinc cufundal in domeniul secret al gindurilox
jundameniale despre arld, preccupat — in momentele in care lasd penelul din
mind — s& preintimpine inifrebarile venind din interiorul exlsientei plciurii, de
acolo de unde adevdrul se cere violont dezvdlull, cécl adevarl este pentru
orice arlist o proportie de aur. o lege modelaid apoi in shructura operei sale.
Adeviérate, grele, limpezi, lipsile de echivoc, cuviniele pictorulul Baba rdsund
ca o leciie despre elicd, dezvdluind in luclda ingiruire a discursului lipsit de
emiazd o mare congliinid de artist.

M-am adresat lui, m-am adresat omului, pictorului — intrebdrile mele rd-
mineau lpsite de imporianjd@ — spre a consemna nu rdspunsuri ci idei, idei
ndscute la intilnirea unor fenomene intimplate in plastica mondlala sl a uner
elape dle ariei noaslre. Incerc sa deslusesc din flecare frazd sensul exact,
intreb, imitrerupind firul vorbirli pictorului, doar spre a o franspune nemodi-
flcatd.

— Va raferifi la acea picturd modernd, care sclicilé mai ales competenia spe-
cializatd a privitorului, la pictura impulsionatd de © convenfie a limbajulul
plaslic ce fuce mai greu accesibild ideea 5i subiectul ei ? Credeti cd , literatura™
de specialllate care ¢ Intoviérdgeste poals fi o mistificare a adevéaratului el
sens ¥

— Piclura este astazl legatd de existenja necesard a unor explicaiii ce vor sé
ldmureascd ceeda ce ochiul nu intelege deoarsce pictura s-a emanclpat de le-
roarea de alldt datd a unui subject ce trebuia narat. Dar, in mare parie ceea
ce se scrie azi despre piclurd este tocmal o teoreilizare a unor coniuzii apa-
rente sau reale, sensul flind de mulla orl sirdin de gindul cu care pictorul
a porxit, ¢ind a pornit sé sdvirgeascd ceva,

— In pletura roménedscd modernd, fsnomenul este similar ?

— Procesul de emancipare a plcturli roménesti prezenie ne pune in {aja unui
ienomen evoluflv ce isi urmeazd drumul sdu nestinjenit. La vremea impliniril
unui stagiu de gestails In acest proces, obsiacolele dispar si fenomenele de
masii marcheazé direcili noi spre care se indreaptd plctura de la sine. Privite
atent, aceste tenomene decurg cele prezente din cele antericare. Este de re-
marcat rapiditatea cu care relina colectivd se acomodeazé in continuare socu-
rilor pe care pictura emancipald aproape brusc le-a oferlt sl le oferd mai de-
parte, Sensibllitatea colectivd a dovedit la fel ¢it de usor se pocate pervertl la
rindul ei. Gindul ostil la incepu! silabiseste deja primele nofluni ale unei
gramatici nol pe care literatura de care vorbeam mdai sus incearcd sé le
explice desiul de complicat si uneori destul de confuz. Adevdrul e ¢d cei care
fac picturd noud si cel care incearcé sd& nu o mai priveascé buimacl se gra-
besc in primul rind s& recupereze o réiminere in wrma; de daceed dasisiéim la
aspecte ce mi-a3 permite sd le nnmesc de parvenilism. Poate oamenii au drep-
tate, timpul nu std@ pe loc. M& uit la unli colegl din generatia lindrd cit sint de

cu
maestrul

BABA

despre

%

Pictura

si evolutia ei
moderna

grébiti, la fel §i la cei din generafia mai putin tindra, cei Intirziafi ¢it de rapid
consum@ crizele unel evolufii ce se precipltd in ritm aproape dramatic. Ce
rimine din toate acestea ?
—Vli se pare cd tinerii nositi aspird spre ¢ exprimare universald in care anue
mite etape de asimilare sint eliminale — si aceasta in detrimentul personall-
tatii lor ?
— De multe ori -— i nu numal la tineril noghri — orgoliul idenfitétil lor (nu md
reler, desigur, la talentele puternice, autentice} este anulat. Un anonimat de
predilectie incert ii amestecé pe toli la un lo¢. Contundail unii cu alfii gdsesc
justificari nenumdrale, Principalul e sd ajungé flecare la un nivel international,
— Dar poate fi firetascd nevoia tinerllor in special de a cunoaste fenomenul
internajional de care vorbifl, ori una din formele de cunoastere mi se pare a fi
experimentareq proprie. Dacé nivelul colectiv de asimilare a artelor poate i
intr-adevdr o caracteristicd a epocii noastre, ea se reflectd vrind-nevrind gi
asupra tinerllor nostri. Tinerii vor fi intotdequna de partea noului, chlar dacd
nu l-au descoperit incd i poate ¢& focmai din aceastd ,dramalicd” — dupd
expresia dv. — lupta ¢u vechiul isi vor descoperi prapriul lor drum,
— Cineva remarca : ,,ai observat disparifia pompierismului ? Unde sini oshra-
cizajii de altd datd ai picturii ? Nu-i mai recunoglti de loc. Invenilvi, el sgi-au
restructurat pared posibilitélile creatoare. Acesil pictori mediocri au renuntat la
cesa ce ii diferenfia $i la rind cu ceilalli dau {oriota prin materialul istoric al
uliimelor decenli ale artei.
Dar nu credefi cé §i aceastd etapd este depdsita la noi si cd, de fapt, mulil
dintre cel ce reedilou intr-o formd sau alla tactura lui Picasso, Malisse, Klee,
Mondrian gi allii incearcd s& se axeze pe reluarea unor liliere dale artei noastre
vechi ? -
— Este vorba de specificul national, desigur. Dar unii isi inchlpuie c&
traim un eveniment arheologle i c¢d foiclorul a legit la ivedld in urma wunor
sé@pdturl. Era $i pind acum. Tofi l-am cunoscut, l-am trdit, ol a {geut si face
parte din arta noastrd. In pictura noastr& roméneascd adevdraté a existat
intotdeauna un specific nafional. Nu-mi place insd Iurif: iolcloticé{ a unor
anumili piciotl, care consumé pe nerdsullale tot ceea ce intilnesc legit din sen-
sibililatea geniald a anonimatului creatiel populare. Plagiatul inlervm'e l‘:lln cind
in cind penibil #i marcheazd peniru pictur& un moment in care confuzia ici, colo,
apare sub aspectul neodemagogiel plastice in straie nationdle...
— Observatia dvs. esle intemeiald, Adevératul spelc;ilic nr.;‘ionctl a gene::tl ci;:‘-‘
doud rizboaie o migcare arlisticd de inalid valoare, care ¢
::i?:l::;:enoustre pe Tonitza, $irato, Stetan Dumitrescu, Pallady.. poate chiar pe
Ghiald. ; -
Pict(:rul \ace, se gindeste, ar vrea podte un réspuns peniru sine i“?“*‘ ’5:[‘1::1“‘:;
ceilalli, incearcd s&-1 formuleze, dar renuntd, renunid mai ales din mo

piciuta este o meserie care se face, nu se vorbesle. . -
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NERVOSUL
DE LA MANSARDA

Cam nervos [ Muresan
in numdrul din 11 sep-
tembrie a.c. al revistei
oLuceafarul®, Si e fi-
resc sa fie nelinigtit
venerabilul (spun wvene-
rail pentrn ci, dupa
socoteala noastrd, are
pe putin 180 de ani,
virsta aditionatd a pa-
tru . tineri® redactoril.
Fiindcd a jurat cd ip
tevista ,.Gazeta litera-
a“ nu se maj uita,
doamne fereste, decit
cel mult ca sa ia apa-
rarea vreunuia dintre
luceferistii cazuti cu un
etaj mai jos. {gata pro-
babil s& mai cadd o
dati spre parter. astfel
fncit in curind vom a-
vea plicerea s34 ne a-
dresdm cladirii in an-
samblu), el s-a ficut a
nu vedea dojana pe
care i-a adresat-o ,.Ga-
zeta® tindamlui Cringu-
leany, pe un ton, ce €

Finus Neagu

Petroniu Donescu @ Cele doud schife (foarte
scurte} primite de la dv. ne-gu bucurat. Riazbate
din ele ceva carve, la copdtul unei munci stdrui-
toare, ar putea si se cristalizeze in pagini de li-
teraturd autenticd. Mai vealizatd mi s-a pirut
aceeq intituletd ,,Ceva de neinfeles”. Sentimentul
de tristete refinutd sifuat undeva la hofarul
dintre dezamdgire st durere, pe care-l incearcd
eroul duv. este realizat cu finefe. cu toate cd
simti in dedesubt (si asta constituind, cred, pd-
catul cel mai mare al lucrdriid) o pulsatie care
ru e a autorului, ci a acelora pe cdrfile cdrora
a intirziat nopii de-a rindul. Nu e nimie, Iu-
crind mult veil ajunge, ndddiduiese, sid vorbifi
et glasul care vd e dat, cdei inzestrare fird in-

doiald existd. Schite a doue — pe o treaptd mai
jos — subiect banal, folosit de toti cei ce cred
cd a serie Cespre actualitate i despre intelectuali
inseamnd a pune mereu fatd in fatd doi ab-
solventi de imstitut — unul care vrea sd plece la
tard si oltul care se zbate sd rdmind in oras.
Mai frimitefd,

Neisedlitul : Usor ad dei enw bolovani stind as-
cuns dincolo de zid. Personal, cred cd nu egii de
rea credinid, ei cd ai un femperament mai vul-
canic. Nu-i nici o nengrocire, Gdsese insd cd nu
ai dreptate cind spui: ,.Cum, v-am irimis gase
schife gi zicefi cd nici une nu-i bund... Aranjoii
una seu doud e d-oia sinteti pusi acolo, si publi-
cafi-le“ !, Scurt: arenjeazd-le dumneata §i ocu
publicarea ma ocup eu, sd n-ai nici o grijd. Deo-
camdatd, cu mirg pe inimd , Asteniile de primd-
vard® m-ayu fdcut sd inghit trei antinevralgice
in prima zi o toamnei.

T. G. Ne serie: ,N-astept rdspuns la posta re-
dactiei. La numele si stegiul meun de 10 ani in
publicistica de umor e suficient tiparul direct®.
Il infeleg §i incredintez tiparului wurmdfoarele
sapte-opt cugetdri numite de autor ,microrin-
duri“ — Calorifer = céldurd pe moafe — sobd
pe bigudiuri = sobd creald; Galogi = baion-
saide de picior: Umbreld = balonsaide cu pro-
tez& ; Bolonsaide = umbreld de corp,; Bard-a =
poetd cu coadd; Rimd = ovipuscd; Struguri =
bobite la aglomeratie, ca sardelele, si, in sfirgit,
Urzica = buruiand wmoristicd.

Rispunsul nostru: G.T. = NM.T. = Nu mat
trimitefi !

Constantin Mih&ilescu : Acea ,poveste poli-
tistd in sensul lorg al cuvintului®, care, aya cum
spunefi, s-g¢ comis pe strada dv. cind aveati

5 ani gt stdteati Iungit pe canapeaua din hol §i
2bierefi ca din gurd de sarpe pentru cd etc,
ete.. am citit-o stind, la rindul meu, tot intins
pe o canaped i regretind din tot sufletul cd n-am
un pistol cu capse co sd intregesc atmosfera lu-
cririi. La sfirgit me-am ridicat inir-un picior
pe stinghia patului 3 am declamat acea frazd
din lucrares dv., care md va urmiri mulid
vreme: ,De ce md chinujesti, Viri, de ce, de
ce, de ce ? st incepu sd batd cu pumnul ei mic in
piciorul meu mare. De ce, de ce, de ce?

drept, nespus de distins
3i de blind. Desiqur,
altd dati, o asemenea

duicasi atingere ,la
stil" ar fi provocat ri-
poste vehemente 51
spectaculoase, De asta-
datd, [. Muresan s-a
facut cd vprivesle in
altd parte. .Vom avea

in vedere ,.Contempora-
nul", . Amfiteatru”, si-a
ris el, jar ,Gazetei’, ca
s-0 pedepsim, §i d&m
spre publicare poezia
30ho” de Eugen Bar-
bu”... Bupd care, multi-
plicitatea sa caracteris-
ticd a invadat sirézile
raseolind cu vidit simt
critic chioscurile, stan-
durile si vitrinele. Spu-
nind vitrine, am ajuns
la un  subject delicat.
Stiut lucru este cd L
Muresan e joarte sensi-
bhil la acest oblect.
Domnia-sa uneori laudd
reclama fécutd unor
scriitori {vezi nr. 22, in
care librdria , Mihail
Sadoveanu” este felici-
tata pentru spiritul de
initiativd cu care pune
in wvalvare cirtile, a-
jungind si windd ,la 14
secunde o carte*),

Dar alte ori reclama fl
supard peste poate
(vezi nr, 17 si 37, De
ce, md r1og, sA se cum-
pere si cértile lul Geor-

ge Ivascu? La ce anu-

me foloseste actiunea
librarilor de 5 readuce
in atentia cumpdrdtori-
lor cdrtile ramase in
stoc ¢ Daca sint in stec,
si ré&mind in stoc. De
vindut s& se vindd si
in vitring =3 se pand
numai ceea ce hotdrds-
te I. Muresan. Dar [
Muresan este si an fin
analist al limbajului
scriitoricese. Oriaginar
de pe Mures, precum
numele il aratd, el a
supt incd de la obirsie
simtul Yimbii, s-a im-
bdiat in gramatici, Si
desi uneori confundj
sinqularul cu piuralul —
e drept, numai cu una
dintre fatetele multipli-
citdtii sale — nu poate
totusi 58 nu acuze qre-
selile, atunci cind le
observd la altil.

De astd-dati domnia-sa
sesizeazd cd in  locul
firmelor obisnuite puse
deasupra mawgazinelor
de Inchiriat obiecte
pentry nunji 5i botezuri
ar fi, mai corect si se
serie ,Magazin de im-
bricat mirese”.

Firi si vrem s& intrdm
in analiza unei aseme-
nea observatii  subtile
trebuie totusi si subli-
niem faptul ¢d limba ro-
mand fsi permite unele
forme sintetice. evitind
incongruitdti ca ,.maga-
zin de imbrdcat mire-
se", Pentru cé, dacd ar
fi si ne udm dupd
principiile stilistice ale
lui I. Muresan, tot atit
de bine s-ar putea in-

locut  , Luceafdrul, re-
vistd de tineret®, cu
oLucealfirul, revistd de

imbricat tineretul”, ceea
ce nu ar suna fromos.
Dar ceea ce ne-a Con=-
vins definitiv ci ar fi o
naivitate crontd  din
partea noastrd sa-i ce-
remn lui I Muresan un
oarecare simt al obiec-
tivitdtit sint referirile
sale coltoase la tevisla
noastr3d. Intr-un numix
anterior al .Luceafdru-
lui* el foloseste. fird s
se sfiagcd, un lung ci-
tat din indemnurile a-
dresate de maestrul Tu-
dor Arghez! incepdtori-
lor In ale scrisului In
revista ,,Arges* pentru
a ataca citiva tineri
noeti publicati in ,.Am-
fiteatru“, revistd, zice

el, ,,1 un nume pre-
tentios”. In cuprinsul u-
nei  singure frage. I
Muresan are timp sd
desfiinteze incercirile
tuturor  ¢olaboratariler
nostri si sd  califice
serilforly  tineri  drept
+genii de cafenea®. A-
tacul lui se indreaptd
cétre rubrica ,MNoua
pleiadd”, la care criti-
cul Gelu Ionescu Isi
spune opiniile despre e-
volutia poetilor afirmati
in ultimii ani. In numi-
rul urmitor al revistei.
I. Muresan, cuprins de
remuscdri pentrn blin-
detea doveditd, revine
insinuind ¢d in revista
noastrd  publicd  prea
multe cadre universita-
re i prea nutini stu-
denti. 5% ludm invinui-
rite pe rind: 1% Cine
gint ,.aeniile de cafe.
nea” de care s-a ocupat
rubrica | Mouna nleia-
da* 7 S4-i enumerdm pe
Ton  Alexandru, Ana
Blandidna, Gabriela Me-
tinescn, Adrian Piunes-
cu, Constanta Buzea st
sd addugdm c¢d ni  se
pare inutil a sdr in a-
pdrarea acestor nume
bine cunoscute in poe-
zia noastrd confempora-
n3, asupra cirora I
turesan aruncd. fird
jend, Infamanta injurie
suspomenita.

2} In ,Amfiteatru* stu-
dentii publicd oare
doar ,unegri®* ¥ S3 tre-
cem peste faptul stint
chiar si de T, Muresan
cd insisi poetii  tineri
pomenili mai sus sint
studenti Ia facultdtile
de limbd si Iiteraturd
romind din Bucuresti si
Cluj {toti in anii TV si
Vi st sX-1 Instiintam
public c¢& in revista
noastrd paainile de voe-
zie i prozd sint consa-
crate exclusiv studenti-
lor. cd in paoginila Jde
criticd, film. teatru,
plasticd etc, semneazd
in fiecare numdr stm-
denti precum s scrii-
tori, critici, reqgizori cu-
ngscuti, acestia referin-
du-se in primul cind la
inceputurile literare si
artistice ale tinerilor a-
flati in amfiteatrele u-
niversititilor si institu-
lelor tArii.

Toate acestea sint o
realitate evidentd, Ca L
Muresan a ionorat-o cu

diana,

COLEGIUL DE REDACTIE

lon iric,

Cast

lon Bdiesu (redactor sef], lon Alexondru, Ana Blon-
Dumitru  Constantin,
Crefu, Adi Cusin. Kikeli Poll. loskai Adriana,
Nicolae Manolescu,
Pdvnescu, conf, univ. Al Piru, Andrei Serbon,
loana Viasiv, conf. vniv. Mircen Zaciv

Vasile

Miereonu, Adrion

bund stiint4 nu ne fin-
doim. Doar am vizut
pind acum atitea mes-
chine ambitii satisfdcu-
te sub acest pseudonim.
in dispretul oricdrui
sentiment de wvaloare si
responsabilitate, incit
am ajuns s3 citim rin-
durile Iui cu tof umo-
rul necesar. Ca alte cu-
vinte, hu ne mai mirh
nimic.

Gh. Tomozei

Nu e vina celui ce semneazi rindurile acesiea (o
precizare tardivi: in junie, revista ,Luceafarul®
m-2 Iiudat pentru un text de Finus Neagw) dacd,
in loc sB citez poezil ca lumea, il chinuiesc pe
cititor cu mostre despre care acelasi blajin prieten
al meu, mai sus pomenit, pretindea ca-i produc
insommil. Deschid la intimplare un plic. Irina
Andronescu imi trimite poezia ,Iubirea mea“, O
transeriu ¢ ,Mi-e dor de iubirea ta / Caci le fubesc
cu drag nespus / Dragh, dragh.. Vrei sd s#i cit
te iubesc ? / Ca stelele si luna / Ca apa ca c#rul /
Dragid. / Nu ti-ai dat seama de asta? / Pind acum
n-ai stiut? / Te iubesc nespus / Dragid. / Sa
lisim numai iubiresa.. / Fird alie vorbe. / Tubi-
rea curati nu distractla rece / Dragi, dragd..” /
Versurile sint insotite de o notd care ne-a stupe-
fiat : ,,N. A. V& rog si mi scuzali dacli poezia
aceasta a mai fost publicatd si nu-i a mea, nNu

DOINA MANTU

POEZIA
SI AL El HAMAL

Stiapinit de furii pole-
miste, intr-o asa-numi-
td ..Serisoare cdfre un
tindr eritic® (publicatd
in ,.Luceafdrul"). Ion
Cringuleann isi di pe
fatd o venibild arama.
Chipurile revoliat de
tinsa de har i de o-
biectivitate o unei
cronict semnate de

Nicolae Manolescu in
Contemporanul, can-
didul hamal al artei®
foum se autointitulea-
zd, cu incongtientd sin-
ceritate lon Crinou-
leanu) gdund serignind
injurtile una dund al-
te, proferindu-le in
fraze de o lipsd de lo-
gicd inatacabild, cu un
vocabuylar demn de
cea mai cleasdf faund
caragialeand. Nedrep-
tétitul voet profeseazd
sentinte de o principia-
litate cu totul lesitd din
comun (.58 cifeascd.
frate, ci d-aia i-o dat
revista pitE"”), reuseste
disocieri de o finefe se-
duchitoare (.CHd vdi-
cireald estefizani@ cu
hitdi de palme micufe
peste  frunte, ca sd
ni-¢ zie obrdzricie”),
aiungind la concluzii
de n nensteptatd sin-
ceritate f.pared wied-
jord nw 13 se poate in-
timnia o begteleald co
ozta”).

Chiar si cel moai mo-
dest admirator al sti-
lurilor  frumoase va
observa distincjia sni-
rituald de-a¢ dreptul
remarcabild @ acestor
fraze.

Unica pretentie a Tui
Ton Cringuleanu este
.5& se ia¥ {expresia i
aparfine, o folosegte
in aceeast .scrisoarer
citutd) de cinevq, sd-si
rizbune meschinele
ranchiuni  saw obse-
stile obscure in indi-
ferent ce mod. In orice
caz, s& recunoastern cff
o astfel de .lesire” gro-
soland e adresa unui
critic ny ne-g fost dat
de mult si vedem.

€. CRISAN

sint sigurd.” .
Cotrobiiesc in continuare prin plicul plin de sur-
prize - ,,Geniu s {ubire — Versiune a Luceaffiru-
1ui, Nici mai mult, nici mai putin, Si... trebuie s-o
recunoastem, ,Luceafirul® a mai fost publicat,
Sintern siguri. Si nu-l al Irinei Andronescu. Dar
gi wvedem despre ce-i vorba :

,Priveste, priveste-mi in ochi. / M3 dor si ard
chici mA diochi / Sintem doi genii tu si eu /
Numai noi doi. Sint semizeu.. / Tu, o_femeie, da,
femeie / Eu sint, da, sint, ca si-o scinteie. / Tu
esti femele sau esti geniu, / O! doamne adapted-
2%-m3 la mediu. Eu singur sint si-n nemurirea mea =
Privirea-mi de-astru te va ap#isa / Tu lumea
noastra de iubire crudd / Ce face din femeie o
minciund.” / :
Riscind s& fim neeleganii cu o reprezentanta a
sexului foarte slab, ii depunem versurile la cog
preferingd celalalt , Luceafdr...” I
Versuri framoase am citit in plicul trimis din Cluj
de Augustin Iula. Apreciem eleganta exprimdril,
efortul pe care autorul si-l1 Impune adesea cu
succes — de a fi coneis, dar multimea Iocurilor
comune subliniazi compunerile sale. ,Dansuri de
fecioare®, . Ape lunare”, .Salcie plingitoare” efc.
frizeazs atmosfera poetied dar n-o creeazi. Nu se
simte, citind versurile acestea, c¢& autorul lor a
tinut neapdrat si le comunice cuiva, au o riceald
care se face simtiti chiar §i acolo unde procedee
lirice au o undi de Inedit. Obsesia lecturilor din
mari poefi (Blaga si zicem) pare sd devind o
adevirati tiranie pentru studenful clujean al cirui
inceput, Tepet, mi se pare a fi promititor si
de la care astept lucrdri ‘:oi.

Cam atit pentru azi. O observaiie cu caracter
general : majoritatea poezillor {sau, mi rog. tex-
telor care se vor poezie) sint de o intristitoare
lipsd de vitalitate. M#% simt tentat s& amintesc alci
un guperb vers al unei poetese pe nodrept uitate
{Madeleine Andronescu) : -

,Unde ti-s barbatii, poezie? / Vers pe care l-as
parafraza : / ,,Barbati, unde vi e poezia ?“ /

Cele mai multe productii primite sint lipsite de
nerv, de un anume fluid patetic, versurile (chinuit
rimate, dar nu despre tehnicd e vorba acum) se
trec ostenitor, si lectura lor n-ar fi posibild farad
clasicul ibric de cafea. Mi se pare ¢8 urmiresc de
la aceeasi, mereu aceeasi fereasird, datoritd unet
voluntare claustréri, un zid de casi veche, dezolant.
cenusiu, Ploaia t~a mal spilat de mult mortarul
scorojit, culorile s-an gters, devilmisia lor abia
acoperé inscriptti dubioase...

Cu o invitatie la prospefime, la indrizneald, la
acel adorat ,altfel” pe care-l1 reclamd noua poezie,
inchid portile rubricii cu o oarecare amdriciune..
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Incontestabil, primnele cronici ale lui N. Ma-
nolescu ii dezvaluiau vocatia ; se simtea insa
o preocupare accentuatd pentru a stabili
diagnosticul, rezultat din analiza pertinentd,
la obiect. Si, desi dovedea indrizneald si

Nicolae Manolescu

Leecturi

infidele

verva stilistica, altceva nu indica evolutio
ulterioard spre zonele autentic calinesciene,
Este ambifia fiecdruia dintre contemporani
— nota pe bund dreptate undeva G. Mun-
teanu — de a fi ,,cilinescian”. Dintre atitea
exemple posikile, Al. Piru isi cenzureazi cu
excesiva luciditate mijloacele de expresie,
constructiile sale amintind de fraza tempe-
ratd a lui T. Vianu 5i ,réceala” silogismelor
lui Al. Rosetti: Adrian Marino simpatizeazi
cu metoda magistrului, insusindu-si stiinga
portretului si a decupdérii citatulai ; in fine,
N. Manolescu, imprumutind masiv pind la
confuzie — fard 54 lase impresia de epigo-
nism — din tehnica ilustrului dispirut,
recreeazd pe o ,ecuatie personald“ aimosfera
volumului  sau personalitatea scriitoruluj de
care se ocupa. Existd, desigur, $i pericolul
iminent al manierismului, dar N. Manolescu
va avea probabil energia de a-gl consolida
propriile articulatii.
Lecturi infidele este — alaluri de Viata lui
Al. Macedonski — una dintre ceie mai bune
apapeitii din ultima vreme in materie de
cpyica 5i 1storie literara. Oricite rezerve
neste viziunea criticului, scrierile sale cuce-
resc prin acea senzatie permanenta de capta-
tio benevolenlia, care 1ngemaneaza textul.
Evident, supusa ia microscop, Pseudopostfata
— protesiunea sa de credintd — apare ca
fiind lipsita de noutate; dav criticul n-are
pretentia decit de a nuanta nigte adevaruri
stiute de loatd lumea, Tonul polemic, ironia
spurmcasd, frazarea aforistica — intr-un
cuvint harul zicerii, justitici teza criticii
literare ca gen al creafiei. Din eiteva linii
sigure croiesie 1maginea tipului de  istoric
}‘ literar-bivgrat, Pe 1ondui unor daie osen-
v tiale {,obiectiv, impersonal gi fird talent®)
grefeaza elemente de pamflet, impinse piné
ta ¢arnicaturd : ,Nimic nu poate i ma in-
grozitor pentru  un istoric literar deeit
absenta unui document. Dar suferinta e ris-
cumparati de descoperirea unuia, fie cit de
nemsernnat ; atunct norocosul cade 1ntr-o
stare de o adevaratd beatitudine (..) Docu-
mentul ivit c¢u cine jtie cite efortun este
bunul lui $¢ proprietarul i1 va inchina un
cult nestins, ntorcindu-1 pe toate Ifetele,
fimindu-1 banuitor sub perna, scriind pentru
el o carte, doud, trei (..) Zeul la care se
inching e aocuwmentinl™ efe.

Cind se referd la , posibilitatea criticili i a
1storiel lilersve, N. xlanoiescu, reluind iaeea
iddntilajii- wintre cele doua discipline — idee
a?ﬁti in capitolul final al Principiilor de
esletichi — pledeazd pentru  subordonarea
principiiior 1a o lectura. Criticul trebuie si
»convoace toate elementeie care fac posibild
opera“, ,,s58-i justifice* existenfa, nu sa i-o
pexplice” {de aici, intr-un sens, infidelitatea
actului critic), tiindca opera ,,este o hero.
glifa’. Refuzind estetismul impresionistilor,
autorul pune pref pe relativismul creafiel
literare (umplicit al criticii), de unde gi liber-
tajile asumate in recrearea unor lecturi.
Prin urmare, conteaza finalitatea si npu
procesul critic in sine, de aceea il intere-
seazd mai mult promovarea de noi sugestii
declangate de opera decit elaborarea unor
conciuzit imuabile.
Aplecarea asupra clasicilor provine din
intentia de a le dovedi perenitatea; fie —
in parte — prin respingerea prejudecitii
sunui Creanga autor satiric™ (,Creangd e un
Ochild genial* care-gi ia ,,in serios eroii");
fie prin relevarea tuturor nsugirilor struac-
turaie, care fac din Maiorescu un ,mare
polemist*, sau prin discutia provocatd in
jurai talentulwr de nuvelist al lui  Duiliu
Zamftirescu, despre care afirmi de la bun
inceput : ,EI e unul dintre primii analigti,
interesat de sufleiele delicaie, candide, ob=-
servator al psihologiilor ciudate, al automa-
tismelor senile sau  abuliei, tiind in aceastd
privintd un deschizater de drumuri®.
Literatura dintre cele doud rizboaie este
insd domeniul de preferinta si sporul de
dificultate ale unor scriitori. Departe de
a aborda subiecte aga-zise ,de picnierat* (de
acest gen, studiul despre Gib Mihaiescu isi
merita selecfia in locul celui consacrat lui
Pavel Dan, cam inconsistent) este wvizibil
efortul criticului de a-si impune opiniile, de
a le privi cu scepticism §i oarecare malitie
pe cele vechi, apelind adesea la arta para-
doxului. Astfel, Ciuleandra lui Rebreanu
pCamine o carte bund”, desi Cilinescu o
socotea scriere ,onorabild, rece, superficiala®,
iar romanul Cartea nuntii ,nu e de loe livie,
dimpotriva (rectificarea wvizeazd o marturi-
gire a autorului insusi — n.n.), ¢ de o obiec-
tivitaie desavirsitd in atingerea scopului pe
care gi-l propune* s.a.
Aspiratia continud la dominarea materialu-
lui artistic e pregnanta si in celelalte ,,masti®
(cum i3l intituleazd sintezele) . G. Bacovia,
Anion Holban, Ion Barbu, care-i permit
interpretari si intuitii fine, efecte ale gustu-
lui si instructiei sigure.
Ca sa parafrazez o propozitie a sa scoasi
de aiurea, as sfirsi prin a crede cd N. Ma-
p nolescu are o voce de critic nu printre
altele...

VICTOR B. ION

Simbolul Clepsidrei se vrea inminun-
ctherea meditatiilor grave asupra cli-
pel efemere cu gesturi autentice de
revolti.

Versurile, crimpeie de abis, descatu-
geazd un univers poetic inedit.
Preocupat de existenta umanid si im-
plicit de ireversibilitatea trecerii tim-
pului, poetul giseste consonante cu
elementele naturii {nu in sens simbo-
list ¢i intuitiv, ¢a orice suflet care,
claustrat de lumea citadini, simte
chemarea naturii). Cielul scurt al dez-
voltarii grinlui incitd poetului meta-
fora vietii omenesti: ,..griul mai
grabnic se inaltd / si vom ajunge in
galben / in secerig! / E o lege! / ..E
deplasarea spre galben / de la incol-
tirea de verde ; / Sarpele — isi accen-
tueazd semnificatia. Inelele sale se me-
tamorfozeazd im verigi ale lantului
care uneste generatiile : , Tats, ce dor
imj ing&duie globul spre tine ¢ / Caut
zadarnic si nu-ti pot intoarce nimic ¥
Tu rhi-ai trecut existenta firi intoar-
cere, echivalenfele cad inaintea parin-
tilor ! / Doar, ocolitd, o mingiiere a
singelui / agtep{i rdbditor de la mine :

Ilie Constantin

Clepsidra

N

! trecerea vietif in altd duratd, / tie
asemeni si dau si 834 provoc viitor. /
(Lanful), Amplificata existen{a se
nuanfeaza, se Inminuncheazd, cicluri-
le se intretaie spre apoteozd : M-as
tot naste la nesfirsit, / Si-as tot muri
surprins, rotitor, / Increzator si obis-

nuit, / Calm ca Intr-un mod de vii-
tor, / {As vrea si ma urmez copil).
[nteresantd e conceptia despre ciclul
vital, care se desfagoard ochilor mintii
poetului nu ¢a o succesiune fireascd a
anotimpurilor vietii, ci ca o perpetuare
a atributelor copilariei. Unduitor, poe.
zia se dezliniuie : Duc in adinc amin-
tirea / Clipei dir unghi cind plano-
rul / brusc se desprinde de cablu /
clipd de virf st hotar / al existentei
pe aripi, / (,,Existenta pe aripi*). Me-
ditatia revine, virsta o cere ; Se adin-
cesc, Iolanda, spre parinti, / Puterni-
cele porti, / ..si nu-i adevirat ca
m-am temut / De-un ,dincolo” nerod /
Ci de milenii ne transmitem mut /
Spaima de Poarta-esafed! /.

Obsedat de extinctia spirituald, sucece-
soarea fireascAa a mortil fizice, Ilie
Constantin ramine neajutorat, dar
impécat in fata vicisitudinilor creati-
ei: E izbitura limitei, sub stele, / Ra-
minerea in cruce, / Atletul mesianic,
la inele / In punct de echilibru ne
seduce, /

Mitul umbrei, simbolul personalitifii
iradiate de fiinta umani, se dezviluie
intr-0 exprimare poeticd, care perce-

pind dualitatea existentei creatoare,
insinuind sacrificiul operei de arti, se
vrea ziditd de Poetul-Om : Birbatul
tinar isi tinjeste umbra / Spre un in-
vers semn de umbri, colindind-o, /

El cauta fird odihn#, umbli, / .. .Nu-
mai maturitatea operei de artd creeazsd
fuziunea Om-Poet: Pimintul mi

va-ngadul alel / Primindu-mi umbra
cu fagaduiala : / De-atita timp o tot
conduc prin lume [/ Si-acoperisuri
mari m3d dor in ea / Si dor ferestrele
si se deschidi, / Dor usile ca tot atitea
vami. / (Zideste-te umbra).

Bilanful e dureros, epuizarea totali,
moartea fireasca ideea se contu-
reazd clard in poezia ce inchide o
evolufie purtind titlul  volumului :
»Clepsidra®.

Placheta de versuri a lui Ilie Constan-
tin, reprezentind fructul uner ciutdri,
de-a lungul aniler, mai mult sau mai
pufin fertile, este probabil ¢ materia-
lizare a unei etape tranzitorii din viata
poetului. Este, credem, nevoie ca volu-
mul viitor si aducd in arena literard
adevérata semnificatie a universului
sdu poetic.

LUMINITA DOIA

Recentul volum al Ini Geo Dumitrescu (aparut in condifli grafice ire-
prosabile — volumul I — si en 11 ilustratil usor ermetizante semnate de
Peire Bilinici) cuprinde 33 de poeme scrise in ultimii trei ani sub
titlul ,,Nevoia de cercuri® gi alte 23 scrise inire '40—'43, care au alei-
tuit in ’46 placheia de debui ,Libertatea de a trage cu pugca*,

In plini maturitate, peetul ,,face” inci o poezie ,experimentald” ; asa
se explici pornirea autocriticd de a se numi ,Justragin de cuvinte®,
de a-si invoca propria neputin{d in faja actului poetic, de 2 face subiect
de poezie din esecul poetic (Singur luni), Este necrutiior cu ,literatu-
ra“ ce-i altereazi emopiile ,neincepute, nu suporti schemele rodate
5l stercotipe ale , poeziei clasice“. De aici aerul polemie, brutal 5i deru-
tant al discursului siu poetie, Varietatea de continui a volumului se
impune : de la poemul-cantatd ,Grivifa“, care celebreazi ,locomotiva
zburitoare a Istoriei/ minati de cel mai rosu combustibil®”, 1a protes-
tol impetriva , molugtelor grave/ a celor ce nu dan ¢u nimic in nimic"
(Ieremia) — Tipul de umanitate propus de poet in conditiile noii spi-
ritualitafi esie unul poetic posedat de fervoarea desavirsirii opusi lin-
cedei si impecabilei ,aurea mediocritas®, Triind in mijlocul cetitii,
poetul isi d3 seama ¢i la neoi ,,¢ mult de lucru / niclodati n-a fost
alita nevoie de cercuri®; de aceea il si inviti in tardi pe Archimede —
batrinul geometru, indragostit de ,retunde desavirsirl“ de ,orbitele
adeviarului“, Poezii cu tenid gnoseologici — de palpare a universului
mic $i mare sint: ,Sfirsit de spectacol — ,Biliard“, ,Dar eu spun
merev”, ,Din cite adevarari®. Sint poeme de dragoste ca: , Ar fi bine
53 uifl”, ,,Dragostie colivie®, , Te astept®, ,Madrigal rasturnat”, ,,Al trei-
lea sfert” care ar frebui citate in intregime pentrn frumusejea lor.
in ,Ar fi bine s3 uifi* e asimilat motivul folcloric al periel, pieptinu-
lui, oglinzii : ,,azvirle peste umir pieptenele / dese pidturi inalte s-or
agterne / intre tine i ea / fugi, azvirle oglinda : lacul intins / cu
nemadrginirea-i de ape, va ineca / amintirea ei*.

Existd in volum gi un ,pastel caligrafic de toamni si de primivari®.
Peisajul e aici vidit anfirajionalist si neologic. Amurgul este un
»&firgit de combustie®, iar lunz lasi o ,stupoare vitroasi.”

Poeme parabolice se intituleaza : ,Africa de sub frunte — jurnal ima-
ginar de campanie. Sfirsit de primavari*. In ultimnl are loec o aulos-
cople a abisului privat de care poeful scapi finalmente. In primul
asistim parcd 1a o ionesciand proliferare a unui proces malign ce co-
tropeste acea parte a pimintului ce indurid tumoarea capitalisti : ni-
vilesc ,,0oamenii-eangar* si ,.gorilele-lupi* in continentul iubirit si ul-
timele frungi albe vor fi nipadite de ,,pir aspru de cal”,

Foemele ciclului ,,Libertatea de a trage cu pusca® poarti zvonul unei
reactii de neconformism si eroare, de impotrivire fati de dictaturi si de
razboiul ei odios. Ele isi propunean si participe la vasta operafie de
reconstituire obsteascd a speranfei si dorinfei de libertate. ,Portret
sau ,Aventuri in cer” se remarcid prin citeva metafore gsoe, da-
vadi a unui juvenil teribilism si scepticism.

In general sovditoare ca realizare artistici, mai izbutite mi se par:
-Rinduri peniru un eveniual deces”, ,.La moartea unui fabricant de
iluzii“, ,Libertatea de 2 frage cu pusca™ sau ,Despre certitudini* din
care citim aceste profetice versuri: ,Trebuie lisati si cadi intreba-
rea : ,ce ne facem ?* totul pare si anunte ¢i marea revolufie a inceput.
Placheta de debut e ca o confirmare a tendinjei perpetue a poetului de
a dezanaliza ,literatura* si sabloanele estetizante. Discipo! convins al
versului liber (aliturli de M. R. Paraschivescu), Geo Dumitrescu face
poezie discursivd sl invecativd. Foarte frecvente sint exclamatiile de
tipul : ,,0, Doaine, si nu uit, Ei da — imi spuneam — O, vi jor
credeti-mi” san interpolirile parentetice in plind poezie : ,in treacdt
fie zis -~ si aga mai departe — ¢-o fi, c-o0 pai~.

Peoetul opercazi cu vorbe si zicerl pedesire pentru a-si cenzura clanul
poetic care nesupravegheat se poate transforma in , literatura”. Gra-
tuitatea si redondania truismelor curente (ca in ,,Argumente imil
curgean din timplid“ sau ,,Pastel” : Du-te acasi, Cornelia/ noapte buni !
Adio ! — Ma voi gindi mereu / la ceea ce ar fi putut si fie / dacd nn era
cum a fost —) sint doar aparente, mai ales e¢ind sint bune conduci-
toare de ironie si de parodici incisivitate. Gustul insidios al parodiei
existd (De dupd Lamartine) alituri de izbucnirile iconoclaste de
tipul : ,,Pe viul Dumnezeu, totul se va sfirgi”, iar facultatea dominanti
a2 poetului este verva declamati.

Geo Dumitrescu

VASILE GHEORGHE

Introducind dezinvolt lectorul n umiversul de lumini §1 umbre, -
sensibilitdfi §i reticente, literaiure Sinzignei Pop deschide ochi-
lor minft imaginea policromid g unrei lumi ce pare ireald §i care
se cere inteleasd,

Depisind coordonatele timpului terestru, dar clddindu-si decorul
in lumea de azi saw de ieri, Sinziana Pop i3 retrdieste viafe in
litere.

Iat-o fruct al nalurii ce se pirguiejfle in soare si respird prin
jirele de iardbd, (,Metamorfoze) sparge stropi de plogie in dinfi,
(,,Ploaia"}, aleargd prin ceajd, (,Jucdtorul de rugbi®} sau taie
wiscolul pe schiuri (,Pentru c¢d nu se poate altfel”). Ascunde
tresdririle femeti in condoarea edolescentei (,Metamorfoze®) i
bucuriile copilei in ming bund a tatei (,Ploaie”). Se antreneazd
cu jucdtorul de rughi gi zboard cu ochii inchigi de mind cu
Chicd Rogie printre luminile orasului (,,Guagd®). Devine gravd
si trdiegte rdzboiul care-i sugrumd adolescenfe (,Pentru cd nu
se poate altfel”) sau — cotidiand — se desprinde din fumul
de iigard ol tavernei dintr-un oray de pe linia Bucu-
resti Nord — Bicaz pentru a-§i reprezenta serul (,Vrem ne-
veste”). Ridmine insd si martors efectivd a contrastelor umane
(.,Penitentd”), a ororilor §i a refuldrilor (5% eu sint Eva”). Cea
mai interesantd ipostazd este cea a wmetamnorfozdril succesive,
normale, a fetitei cdre respinge cu bulgdri de pdmint prima
soapti @ fubirii (,,Pe deal” — din ciclul ,Metamorfoze”} a ado-
lescentei ce provodcd marmurd albd in soare, instinctul {,,Vara®

Sinziana Pop

Nu te lisa

niciodati

felor.

Omul

St. Aug. Deinas cu compasul

Metamorfoze) 5i a femeii
{.,Pentru ¢cd nu se poate altfel”).
Amprenta exprimdrii de sine a prozaloarel o reprezintd schita
»pi altceve decit natura moartd”. Ajunsd la o fezd e maturi-
xdrii, femeia sinte
cdruia i-a inchinat visurile, sperantele, realizdrile si egecurile,
Neparticiparea lui, chiar cind aceastc ¢ generatd de claus-
trarea spiriky
instanfd condemnarea contrectului matrimonial care ¢ sclerozat
poezia dragestei, Pledoaria infldcdratd si
Pop aruncd blamul asupra tufuror rigidititilor.

Imagini solitare ale unei vieff aparte, schifele {3i au autono-
mia lor. Un spirit didectic ar incerce gruparea pe teme, idei...
ete. Impresioneazd, insd, cumulul de senzafli, preocupdri, gindurs
care animd infreaga prozd o Sinzienei Pop. Lo un moment dai
lecture i}i creeazd impresia de obsesie, care, inexplicabil, cuce-
regte, iar simpatetic trdiesti.

Pilule ale unui wnivers cu mult mai bogat, schifele e conduc
incet §i wmfailibil spre o aparitie selutard.

O expresie [rustrd, senzorield vine 3@ intregeascd spontaneita-
tea chlorii, W& gestului, conturind un spirit indrdznef care sfigie
corsetul convenientelor si franscrie lumee superioard a4 esen-

Critica a recunoscut in St. Aug. Deinas un poet
autentic, cu un talent incontestabil si un liric prin
excelentd, capabil de nebanuite interferente afec-
tive a propriei existente cu universul. Cartea sa
de viziti deschide patetic primul ciclu al volumu-

lui : Am fost flacdra, tunetul, grindina ; astézi
sint ploaia, miriapodul fecund. / Ca verigi atirnate
de gleznd simt luminile, / si m& ridie, dilatindu-mi
fruntea in vis /. (Toate sint prezente).

Daruirea in luerurile trecawoare se face intr-o
betie a simfurilor, aproape cu voluptate : , Asemeni
unei rodii cu-ambrozie dulceagd / gustam frumu-
setea lumii museind afund si rar, / cu-o patimi
careia-i era cu rmlt mai dragi / siminta cea
obscurd si miezul ei amar / (Aniversare). Aprin-
derile senzoriale sint reduse de gesiul lucid la
racealdl intelectuald si convertite prin ,stigmat si
mir® intr-o ,ametitoare, alba stalactiti / care sus-
{ine bolta unui gind“ (Amanta). Doinas nu merge
insa spre abstract, iar ermetismul ,izbhitor Valery,
putin Ton Barbu® (D. Micu-N. Manolescu — Litera-
tura roménd de azi) ridmine doar in citeva poezii
program. Poetwl refuzi cuminte ideea ca atare
(care) ucide poezia (ca i) sinceritatea sentimen-
tald (care} o degradeazi" invocind ,fantezia crea-
toare‘(cAare) realizeazd © fuziune, o osmozd sui-
generis intre datele afectivitatii si ale intelectului*
(interviu in ,/Tribuna* 21 ijulie 1968). Gestul siu
liri{: fundamental este teatral, de o sobrietate nep-
tunicA — ,eu urc deasupra miérii, beat de har /
i chem adincul apelor pe nume / (Poetul si marea®.
Nemdrturisit el este un ,piersic uscat® insetat de
vis, de fantezie ametitoare, de fantastica ,cerului
pédure rdsturnatid“, de clipa ,universalis® a exta-
zului, ¢ind toate ,isi schimbd suferinta pe fum
§i nemiscare”. Decorul siu metaforic este adeseca
cel romantic : ,,astru cu despletiri prelungi®, ,,pomi
lunatici lipsiti de flori §i fructe®, soare tandru ,,cu-
aripile arzind deasupra lui“. Ritualul erotic se
consumd printre ,reci ruini® luminate de vatra cu
foc sfint, cu o meteorologie folcloricd ,afard bat
vintoase si cad ninsori desarte”. Poezia za erotich
este 0 vipaie ce se consumi in confesiunea spira-
lata imnie, iodatd de ijronia lucidi care smulge
»magtile convivilor de lut" rupind farmecul nebun
al ,sarutului inglodat” si ,imbrafisirii care s-a mai
dat®. (Sympozion}.

»Omul eu compasul® este un clasic indrigostit de
»al lucrurilor tainic chip, / cel fird de ruini si
migcare®, ciutind in forma Ior tiparul etern {ciciul
+Amor universalis®). Nu intimplator arhitecturs
nPaladelor sale vechi este cetatea stincoasa a Jim-
bajulei lapidar. Versurile au ecouri liturgice (,.Fu-
neralifle lui Demetrios” si |, Mistreful cu colii de
argint®, stradluciri de efigie (,un ven inalt cu coarnc
51 turfuri de arami®; , Asa, ridicat de pe sea, in
vazduluri, / pirea in vipale un zeu torturat : ..
in mind cu apa si coiful furat®), sau fluiditiati de
lavd (vezi ,Alexandru refuzind apa®). Metafora sa
atragitoare care infinueazi citeva nume ilustre din
lirleca romaneascd e totusi subtire, fird genuni,
Agteptim  crisparea  dramaticd din  ,,Grupul
Laokoon*,

ADRIANA MITESCU

ce-gi asieaptd calmd bdrbatul

necesitatea comunicdrii totale cu bdrbatul

ald, atrage dupd sine rejularea femeii $i in ultimi

sincerd 4 Sinzianei

IRINA VASILESCU
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poetul

de Tadu boureanu

In pragul sdrbétorirli veneratului rap-
sad al poporului, o revista a noilor ge-
neratii, revista sluden{eascd ,Amfi-
teatru™, méd insdrclneazd sd spun
citeva lucruri despre el, despre opera
lui.

Mi-as asuma o sarcind Pprea gravd,
pormind de la idesa s& emit idei lapi-
dare, st fac exegezd crilicd iniregii
opere cozbuciene.

Asgtern deci citeva rinduri, succinte im-
presii 51 imagini in colodanele acesiei
inaripate reviste, ferindu-mé& de ase-
menea obiective, cu sentimentul cq in-
treaga suflare romdnedscd, agezatld in
amfiteafru, observd fenomenul ccestei
sdrbdloriri, care intr-un anumit sens
este festiv nalionald.

Opera lui George Coshuc este o sinle-
2& o sublimare didaclicizatd a spiritu-
lui, a esen{si populare, o captare a ¢ir-
cuitului gindirii si subtilitdlii poporului,
inapoiatd pe alt plan, printr-un proces
de laborator individual, poporului in-
susi. Este mdsura esteticii a orlginali-
tdfii nationale, cum ar spune Titu Mg-
iorescu, E]l s-g inspiral din viala pro-
prie a poporului s&u, pe-a infdligat
ceea ce esle, cosa ce gindegle, ceeo
ce simle romdnul in partea cea mal a-
leas& a firii lui einlce.

La Cosbuc, specificul najional devine
criteriu de valoare., Ca si la Sadovea-
nu 5i alii, este izvoritd personalitatea
$i caralele operei sale din fondul pro-
priu al solulul natal — peniru a ne fil-
tra pdrerile prin fillrul gindirii critice
maioresciens,

Dar nu doaré specliicul nafional func-
lioneazd in scrisul gi poezia cosbucia-
nfi. Darit inifial cn stiinta scrisulul, cu
o sensibilitate poelicd inndscutéd, el,
fiu al farinel, a intelezs cel mai bine
psihologia si culoarea liricd a tdrdni-
mii, devenind un rapsod al ei, medern
si intelectnalizal, chiar dacd uneori,
printr-¢  estelic@d personald, trédeazd
puritatea Inifiald a fiorului §i metalorei
cintdrelilor de pe brazdd, cintdarelii a-
nonimi al veacurilor roménesti, Desi-
gur, Eminesc¢u cuptinde in litlea sa o
mare misurd de specific najional, dar
pe alte planurl, cu alté culoare I a-
dincime, cu acs! addos de universaqli-
late 8i de grav flor de conlapire cu
eternitatea.

Cosbuc std ling&d destlnele domestice.
El implineste un dialog rustic, adopld
o vozifie liricd agrestd, descrie un pel-
sa} uman de repetald tradifie. Este
un pictor al vielii primare, colerate,
naive, dar pe coordonats grave, ade-
sea de dramaticd umanitate slmpld.
Boladele si idilele sale sint fragmente
de memorie lirlcd, incrustérl sensibile
pe rdabojul spiritual al generaiiilor c!e
plugari, de cioplitori in lemn, de cla-
cagi, de fete de sal cu idealuri st poza
desenale cu nuanle gl stari idealizate
gi migcate de un dialog cvasiteatral,
cu acea reprezentare a mimilor pol-
nind de la irozi, cdlugari, cu amintirea
gi practica rapsozilor popularl. 1
Esie un mare poset al abecedarului spi~
ritual §i artistic, al poporulul care pre-
gateste onii de formare a tuturor cglor
care se apropie de slovd §i de gind
romanesc, care desfatd si dincolo de
virsiele incepuiuiul de formare,

Oare larng pe uliid” nu este iabloul
etern si nestricat al acestel virste, care
urmeazd treptei abecedarului sl des-
coperiril universulul inconjurétor de
ciitre copilul care viimat si rimat se
miged pe metatorele primare ale lilelor
de abecedar, in care fauna si  flora
domeslicd, sau de dincolo de cercul
domesticii forijeazd atentia si sensibili-
tatea ?

Oare, mai tirziu, nu tot el inalid senti-
mentul grav filial din cadrul $i imadi-
nile lédsate in vahe satului, in ,Mama®?
Oare nu el inali@ fuiourele, fusurile vii
ale codonslor, in paraleld si cu replica
imaginilor grigoresciens ?

O gamd vastd de senlimente se des-
ldsoard pe intinderea liricli sale, uma-
ne, nationale, palriotice, agreste, de un
fior agrest, iranstigurat si personal gin-
dit sl zugravit

El pistreazi mai departe pe dagetele
care ating coardele livel pral de vis
cules de pe florxile cimpenestl, acea
mirire a vialului béaltdrel, o fream&-
lui pédurilor de brazi, de-dsupra cd-
rora, pests secole, se va indlia ,incef,
incet, ginditoarea-i frunte de poot”.
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Coghuc este poetul recitat in toate momentele
festive, dar prezernt si in momente solitare, cintat
in surdina romantet.

Aceastd receptivitate largd se datoreste in struc-
tura poeticd unui sim{ permanent al eticului ba-
ladelor, unui gust dezvoltat pentru inscenare dra-
maticd a stérilor afective sau a frimintérilor idea-
tive care la alfii ia cel mai deseori forma efuziunii
confesive. Este ceea ce s-a numit lirismul obiecti-
vat al poetului ardelean, sau ,lirismul reprezenta-
tiv, poezia teatrald” in termenii lui George Cali-
nescu, Tentatia cea mai acuti a poeziei lui Cogbuc
este spre redarea prin verb cu maximi fidelitate a
sincetrismului spectacolului dramatic, revelatoriu
prin complexitate. Simtind-o, cu perfectd intuitie,
poetul a avut intentia unei ample epopei nationale,
constituitd pe jaloanele oferite de legendele, cre-
dintele, obiceiurile si intelepciunea popularid. Pe
deplin incredintat ¢d numai ele, izvorite dintr-o
experientd milenars, se apropie de adevarul atit de
cidufat de poeti, a incercat elaborarea pe acest fun-
dament peren al operei ce trebuia si defineascd
perimetrul nostru etnie, universul nostru de sen-
sibilitale i viziunea proprie noud asupra existen-
tei. De doud ori mi se pare inferesantd aceastd in-
cercare, mal intii din punctul de vedere al conti-
nuititii ej istorice, venind dupd vastul plan epopeic
eminescian $i Inaintea viziunii mitice asupra exis-
tentei operei lui Blaga si mai apoi pentru ci o con-
cepea un poet cu leghturi simple echilibrate, cu
specificul de gindire si de aspect ale saiului, Dacd
Eminescu in ideea sz de a frata mitologiz autohtona
in poezia epicd sau dramaticd amesteca intr-un
freamit genial elementele de traditie miticd roma-
neascd cu cele ale filozofiei schopenhauerene sau
indice, cu cele de proprie elaboratie vizionard, sin-
tetizindu-le superior, inlantuind eclectistnul, daci
Blaga simte nevoia proiectfirii intr-un spatiu atem-
poral de exuberanti cosmicd, expugnat de utili-
tarism intr-un mediu inmulat in fabulos si legen-
dar, Cosbuc doregte sd nu alterneze cu nimic fiorul
popular, si nu-l contamineze pentru a-i asigura acu-
ratetea si autenticitatea lui deplind. Lui Eminescu ii
erau necesare aceste acumuldri de esente filozolice
{iilng atras de magia metafizicii, dorind cu ardoare
raportirile celeste ale umanului si stabilirea rolu-
lui Iui jn migcarea universalad. Pentru Blaga trans-
cendentalismul era o conditie a epurarii existentei
de contingentele civilizatiei moderne, ce sti sub
semnul ,,duhului economiei”, al mecanicitifii, pen-
tru regisirca safului pe tirimul siu de poveste si

idil

Ceea ce poate fi considerat Jao
Cosbuc ca o coordonatd fundamen-
fuld este idilicul. Rapsod al uvnui po-
por rural, Cosbuc va face din idilé
posibilifotea esentiold sub care acest
popor isi realizeozd existenfa eroticd.
Aceastd existenfd eroticd va fi uno
spiritualizatd, chior dacd nu inglude
transcendentalizarea, Aceastd obser-
vatie magistrald oporfine lvi G. C4-
linescu, care gdsesie in Cosbuc un
romantism de ,naivitate schilleriand,
obfinutd pe cale arfificiald, dupad
pierdereg  inocenfei, din nostalgio
virstei de aur. Dar bineinfeles Cosbuc
e fdron adevdrot si poezio lui nu de-
vine acaderie migi feocritism gessne-
riun, Ea o o separgre numai o idili-
cului real” flstoria literaturii roméne).
Fargd metafizicd complicatd, erotica
cosbuciand are insd nevoie de o anu-
mit&@ obscuritate misterioasd. Din mis-
terul erotic derivd cochetdria sdgal-
nicd $i  nestivtoare a flacdului sou
fetei in dragoste. Cei doi indrigostiti
isi dezvdluie sentimentele numai prin-
tr-o teofralizare vaditd a gesturilor.
Ei nu-si spun ,Do* niciodald. Fatg il
ivbeste pe fldedul care nu ascuitd de
ea, atunci cind | se spune : ,Broful
drept dacd-l intinde / Roatd peste briv
te prinde / §i te.ntreabd ; — ,Dragd
stringu-{ 2 [ §i fu-l cerfi, dar el, ng-
tingul/ Ca rdspuns te maj cuprindef
Si cu stingul”, si se tinguie dacd
acesta nu esfe indréznet : ,Zile lungi
mi le-am pierdut, | S6 ma-mpriefenesc
cu tine,/ Tu-mi umblai sfios, Sorine/
Si plingea durerea-n mine/ C& fu nu
te-ai priceput”. Spectacolului idilic i se
opune intimismul de alcov al poefilor
simbolisti de exemply, Un f&ran se
desfésoard erotic in codrul aobstei
care asistéd cu infreaga nofurd la ex.
teriorizarea sentimentelor sole, Pentru
taran, esenfiald este foza de ,zben.
guiald” in drogoste, nu realizareg in
fapt. Cei care se ivbese, se sdrutd ca
suprema ilustrare a reciprocitdtii sen-
fimentelor, ,SGrulvl® este obfinut ca
o incununare. Ca F&t Frumos, flacaul
trebuie s realizeze lucruri de o anu-
mitd importanid, pentru a aspira la
sgrutul fetei : Lo calea jumdtate /
Cer plata, trei sdrvturi | dor vite felul
ei : / std in drum 5i $d socoate, ! Si-mi
spune cife toate, / Cd-5 scump, cd ea
ny poate, / Cd prea sint mulfe trei”.
La nunfi, rifvaful cere ca mirii s§ se
sdrute. In popor, fiecore este na-
tural si isi are rofivnea lui, ,Specla-
colul ,sdrutului”  este  fundomental
pentru adezivnea colectivitdtii lo reo-
lizarea eroticd o insvlui care, repef,
exisfd in cadrul obstei si prin ea. Idi-
ficuf ,s&rutului’ l-o prezenfat Brdn-
cusi ca pe una din lafurile esenfiole
ale ciclului viefii. Deci, idilicul indicd
in spectaculos, o dezvdluire solemnd

5i teatrald a interioritdtii sentimeniu-
lui: ,Ea mergea cdpsuni s-adune, |
Frogi s-adune — / Ev sedeam pe prog
la noi / Ea ca sarpele prin foi / Yine
incet, pe ochi imi pune / miinile ei
mici 5 moi, | In urechi o vorbd-mi
spune, / Ride lung si fuge apoi”. La
poetii intimisti, dragostea se dropea-
z& intr-un cadry  artificial ce indicd
izolareo individului, Manifestarea in-
dividucld a eroticii infimiste presu=
pune ,Odaia” cy draperii si folduri
care ascund gesturile si avinturile de
posesiune. Sarutul” jdilic esfe caosi,
o odevdratd sdrbatoare fa  care
asistd intreaga naturd, pe cind reali-
zarea in fapt a dragostei impune o
necesifolte de pudoare, deci o cortind.
Pe aceastd laturd, chiar Eminescu
nu concepe erotica in sensul folcloric.
Datd fiind teatralitates  solemnd in
care are loc idila, indragostitul co 58
reolizeze speciacolul va monologu
confinuu. Monologul devine un rif, o
cole de eliberare de apdsqrea seafi-
mentului : ,Sint ev de vind, mama /
Sinf de eu de vin-acum € / El m-q in-
tilnit odatd / 1n zori de zi pe drum ; |
Glumind m-a strins de ming. / si ce-t
dacd m-a strins 2 [ Sint eu  copild
micd / sd-mi fac din glumé plins 2 -
Era s&-! las, mdicutd, | cu gluma si
sd tac, / Fra s& fip obrazaic, / O
ce erd sd foc? / Aceasts formé& de
monologare aminteste de lirismul teo-
trului antic. Criza eroticd a fetei se
alirmd in forme eliadesti, dar sub ni-
velul acestora: |, Prinde-n miini un
lucrv numai ca sé-1 prindd, / lese.n
tindd, intrd, iordsi lese-n tindd | s
frémintd casa, cu aimic, asa { feri cil
a fost ziva nu se-astimpdra ! Nici cit
bafi in palme, s-alerga silhuie, § O
trudea vreo taind si-or fi vrut s-o
spuie, / 5i, de multd trudd, n.a vorbit
de loc...”.
Eroul unui alt mister este flGcéul. Pe
acesta il poartd ,vintoasele” pe dru-
mul de aer ca pe un somnambuyl
Criza sa puberolté se poate transfor-
ma in boald fard leac : ,,C§ vijiia de
vint, ! Pe cind vorbeau: plecase
r&ul | / & undele inghitind fldagul /
L-ou ridicat de pe pdmint / Si %f&-
cu-n  vazduh roseald ! Co-r¥%_un
pahar cv singe-umplut | B&igtul meu
era pierdut | Cind s-a mai limpezit
de ceatd I* Tot idilic poate fi cuprins
si tragicul. Pacotul poate duce fa o
acceptore voluntard a morfii.  ,Sub
plonii rari, apele sund, ! Si plopii rari
vijite-n vint, | Scof hohote, parcé
sd-mi spund / Tn ris ce nemernicd
sint ! / ¢ce rea, ce nemernicd sint. f iar
apele.mi strigd : Nebund” !/ O. ma-
cind grivl mai  bine [ Si-nvirteste;
raocta. meren ! | Cad lumea se-nvirte
cuy mine. [ Si vrey si ev nu stiv ce
vrev [ Ba fasd, cd stiv ey ¢co vreu: /
As vreg 58 fiv. roald, sub tine”. | Si
aceastd tonalitate grovd a monoloqu-
lui fetei inselota se obropie de liriss
mul obiectiv ol teatrufui gree, in care
eroii isi accepid deshinul.

MARIN MINCU

mit. Cosbuc mai putin tulburat de asiri, nu inten-
tiona decit delimitéri naturale, prin raportari teres-
ire, ale unor permanente ale spiritualitdtii largi
roménesti, prin care omul, in spefd tBranul, cdci
el este socotit purtdiorul acestor permanente, si-si
defineascd pozitia in fata viefii, iubirii, muncii si
mortii, Elementele lui de raportare sint mai pal-
pabile, maj senzoriale,

Aceastid confirmatie n-ar distruge cu nimic va-
loarea baladelor sale dacid poetul nu gi-ar mani-
festa prea deliberai dorinfa de a explicita prin In-
semnari eroice gindirea popularid, cézind inir-un
patetism ciutat sau intr-un exagerat cult al simpli-
14tii grandicase si educative, ceea ce i-a adus dese-
ori acuzafia de sentimentalism gi romantiozitate
desuete 5i de didacticism.

Cogbuc reugeste, chiar dupf abandonarea poe-
mulyj epopeic, si stabileascd dimensiunile unei
vieti spirituale, specifice neamului, coordonatele
individualitatii etnice roméanesti, pe doud axe, una a
relatiilor in interiorul comunititii umane intre ele-
mentele ei esentiale : parinti-copii, baiat-fatd, fa-
milie-colectivitate, i alta a frAmintdrilor omului
in fata marilor probleme ale existentei, adicd a
pozitiilor omului in fata divinitafii, vietii si mortii.
Poeziile istorice aveau menirea de a demonstra
existenta unei construciii etice si filozofice in timp
si mai pulin de a face din autor un ,Jaudator
temporis acti* si toate celelalte subdiviziuni ale
liricii coshuciene si le prezinte : poezia eroticid ce
trebuie s3 evoce atitudinea tAranului indiferent de
determindrile istorice, fatd de sentimentul ijubiril
peisajisticd, c3reia i s-a remarcat de mult antro-
pomorfismul, si limpezeasci modul de receptare
a naturii de caire t&ranul romén, vizui ca un com-
plex si nu ca individualitate. |
Dintre poemele care trebuiau sd facid parte, dupd
propria radrturisire a poetului, din vasta epopee,
cele mai discutate sub toate aspeciele au fost:
.Nunta Zamfirei* g§i ,Moartea lui Fulger”, In-
tr-adevir, ele, vrind s3 surprindi doud momente
egsentiale ale existentei umane, in ipostazele lor
rurale : cAsitoria si moartea, realizeazi cel mal
bine atmosfera epopeicd, dramatici a ceremoniilor
pastrate din timpuri imemoriale, desfisurarea in
cadente de ritual a celor doud evenimente.
Decorul, uneori la Cosbuc numai cu funciie deco-
rativd, subjugat pitorescalui, cap#atd aici elemente
profunde, evoca un peisaj etern, construit din ele-
mente de statornicie 13sind ugor drum me-
ditatiei ce trebuie si ridice autohtonismul iposta-
zet la proiectii universale. Dar filozofarea se cris-
{alizeazi prea deseori in aforisme simple devenite
de largi circulatie, care au avantajul sentinfei ne-
nuantate (viata = ,rézboj e de viteji purtat”, ,o
lupts, o via{a/ deci te luptd..™ etc). Mai putin dis-

cutatd si dezvoltind acelasi cadru epic cu miiweu-
losul asimilat organie, desi nu rareori din pricina
tentatiei spre fantasticul terifiant, alunecat in
spectaculos livrese, ,Craiasa zinelor”, ,Decebal cé-
tre popor*, ,Briul Cosinzenei¥, ,Izvor de apd vie%,
»Cicoarea™ si alte balade completeazi tabloul spiri-
tualitdfii noasire specifice in viziunea cogbuciana.
»Craiasa =zinelor* unmireste procesul de initiere
erotici a finerei fete prin mijloacele {raditionale de
seductie $i aducerea ei in noul medin familial prin da-
tele basmului Criiesei, care, indragostita de un
flacdu din sat, isi pierde facultifils magice. ,Izvor
de apd vie* reia legenda lui Grui-Singer, care atrd-
sese §i pe Eminescu intr-un poem din dodecameronul
s3u dramatic, ca legenda umanizirii erudului tiran
paricid, care dezvolta intr-un fir epie tragic ideca
relatiilor intre generatii, a echilibrului si intelep-,
ciunii ecu care parintii trebuie sd-si judece copii
$i fAcea elogiul lacrimei ce riscump#rad violeniele, -
al pocdintej sincere. ,Decebal ciire popor” este cele-
brarea demnitdfii superioare in fata mortii si a
infringerii.

Datoritd permanentei obiectivari a lirismului,
perceptiei bogate si senzorialuluj dominant, vitali-
tatit aproape epidermice a autorului ,.Baladelor si
idilelor®, poezia degajd un optimism tonic, o sdna-
toasd incredere in virtutile vietii, in injelepciunea
pameniler ¢e tralesc in permanent contact cu pa-
mintul.

Echilibrul si senindtatea, trdsaturi constante ale

operei cosbuciene, i-au oferit largi popularitate,

DANA DUMITRIU

pretuire unanima.
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PHOENIX INVERS

Era un cimp al intelegerii depline

Cu holde-n care mi inspiram nestins,
Si-n (ara asta a cenugilor pline
Iubirile se prabusau cu torsn-invins.,,

Din oase, grea de dor, rodea cicoare,
Si-n Biriganul fiecirui bob

Umblau Cristosi cu crucile-n spinare.
Eu mi didusem trupului tia rob...

Apoi, furtuni mucegiiri-n frunze,
Iar fata ta s-a-nvolburat cindat

Sub bratul meu incitusat, si pinze
Te-au invelit, si-o stea s-a aratat.

Negasem moartea in miezul energiel,

Dar greu infrint de-un absolut stingher,

Am alergat pe roata nebuniei,

Si patimile — hoarde — s-am aritat sub cer:

Treceaun osteni cu sulife pe care

Sirag de inimi se-nfrijeaun tirzim,

Iar cirnurile, jalnic, bocean in saci amare,
Descoperind nobletea fubiril cind esti viu...

Femeile lovite de bice printre cai,

Cu sini muscati nemernio, cu coapse frimintate,
i selavi purtind puterea robiel, luna mai
ngenunchindu-si floarca potcoavelor turbate,

Tu le-ai privit prin mine ; din ochii-{i nesupusgi

Te-al risipit ironic sub arme si sub zale !

Tirziu, in zarea gravi cu cilireti apusi

Al apirut cheminda, si (i-am ¥egit in cale.

AUTOBIOGRAFICA

Concretizate, astepiirile mele
Isi fluturd vilul st tree..,
Murean priviri trindave

Tn agonii de cristal

8i eroii

Porneau ciire soclurile lor albe
Cind am izvorit

Pin linji umane si calde.

Eu am fost juramintul
Ciautarilor desculie, aduning
Fericirea risipitd

Printre pietrele drumurilor
Contorsionate de rizboi

Si palmele mele

Au fost harta

Pe care s-a trasat viitorul...

..5tau gol pini 1a briu

In ninsoarea de imagini si fapie.

De torsul meu se contureazi oragele noi
Si-si implinese forma litoraluri albastre.
Sint cutitul de strung care taie

Zboruri curajoase in materia moarti.

Ay, ay!

Frumos este timpul adiind prin piduri
Si-n farba care adesea m3 cheami

Cu pieptul deschis

$3 admir luna cromati

Ca pe-o urmia a pasului meun
Transfigurati.

PYGMALION

%trﬁine, nu mai cersi
Singele-mi raticit si echii pustii...
In templul sting al toamnei am aprins amintiri.
Amforele copacilor pline
Revirsau siruturi de arami
Peste statnia mea

Insingerati.

Tu veneai eu aripa ropti

Pe aleile izvorite din ceatd,
De-aceea am fugit

Prin trupul meu

Ca prinir-o pesterd firi sfirgit.

Pe soclul gol

Ti-am lisat dragastea. galben obol...

Constelatia lirei

ion

matei

La 20 de ani studentul craiovean Ion Matei nu mai e un incepdtor, ci o indi-

vidualitate artisticd in afirmare.
Poezia lui o devenit metafora unei

virste, ¢ unui temperament, ¢ unor izvoare

puternice, convingind de existenta unei personalitdfi inzestrute,

Adolescenid ined,
drdzneli, cu rezolvarea brutd sau

puternic romanticd §i imaginativd,

cu agresivitate in in-
involburatd a ideilor, cu supra-incdrcdri

senzoriale — o poezie inclinatd spre paradox §i cruditate de limbaj sau ati-
tudine, o poezie de cregiere pasionatd, cu sublinierea polemicd, ironicd sou
exaltatd a stdrilor variate de spirit, prin toate acestea Ion Matei atrage ex-
clamagia $i linia de portret ingrosetd superlativ,

Ne efldm in fata unei forte poetice ; o poezie de impuls, eind sclipitoare, cind

gsocatd depresiv, violentind atentia

cititorului, prin fantezie si inteligentd ma-

nifestate wviril, Ion Matei desfisoard o wvitalitate extremd cu capacitatea de
transfigurare ¢ unei sensibilitdii vii §i a unei gindiri dinamice, indrdznete,

pline de sigurante de sine.

Daed toatd aceastd erdere va integra importante frdmintdri de cunoastere g§i
perspectivd, dacd disciplinatd toatd aceastd combustie va cristaliza §i clddi,
ferindu-se de risipire, de bulversdri temperamentale gratuite, de etaldri spe-

culative — desigur cd poezia lui

Ion Matei va depdsi virsta incercdrii de

forte minatd de abundenfa propriilor izvoare §i vom cistiga un poet intere-

sant, tulburdtor, fertil.

SINA DANCIULESCU

OCEANUL DINTRE LUCRURI

Luna seceri valurile, bratele meje asudi,

Ochii-mi lucese in eristale-mplinite din apa sirati.
In mugchii mei curcubee de forte se-nlintuie lin.
Memoria, beatd, alunga {irmul in noaptea chemati.

Zarea-i o scoicld ce-nchide nestinsi inima mea.

Singele-mi dor este teiul sub care-mi potolese riasuflarea.

Apa din scerburi marine, aprinde mari foeuri bengale

Cu mii de meduze 5i stele ce-yi schimbi cromatic miscarea.

Nimie nu-i strdin de iubire-mi, in sensurl pe ape pitrund.
Rechinii se-nlintuie-n ceasuri cu aripi brumate de wverde.
FPe-al insulel talger de humd las doruri si patimi inchid

3i fae nostalgia o veld nebuni ce-n cefuri se pierde...

O¢canul vuind

intre lucruri imi stie energicul trup

[ar oamenii fluturi cerul spre mine si-mi cheami mindria.
Eu trec prin sitrimtori initre fapie sau lueruri luptind fericit
$t despletese pretutindeni, ca un fir de amurg, poezia.

In mare zac fulgere stinse-reci spade en zimbet umbrit,
$i-n care pe plaja orbitid contemplu furiunile grele
Venind cu carene de spumi, catarge de api vuind,
Spre portul vinjos ce aduni, integre, speranfele mele,

CINTEC

DE SCULPTOR

Leul pe care {i [-am sipat 1a poarti

SALT IN ORIZONT

Dimineata mocneste a soare,
Cheiurile sint rigiusite de chemiri.
Venim

Plini de amintiri inoxidabile
Purtindo-ne destinul

Birbiteste, in dreapia,

Ca pe un dis¢ olimpic.

Inirecerea

Va fi necrutitor de adinci.

Citiva dintre nol

Vor ocupa centrul sistemului solar al inbirif,
Cheltuindu-se generosi pe lumini,
Tu, tu, §i inca.

Fascinaii de profunzimes lor

Veti elipoci de jur-imprejor
Radiind dragostea

Celor rimagsi intr-¢ Groenlandi anacronici.
Furiunile

Aidoma arborilor vor da roade
Transfigurind ghetarii in FHvezi
De-aceea

La orizont, navele noastre tremurs
Adulmecindu-ne hotirirea

Si-n ticerea asta, premergitoare genezei
Discurile noastre

Se diruleso imensititii...
Unele se rup in arhipelaguri,
Altele devin continente,

Citeva s-au pierdut in ideli..,
Adio, prietene !

Navele noastre vor decanta
Drumiiri deosebite,

Nu-i nevoie si ne dim intilnire.
Ne vom regisi

Osemintele in Tumina

Sub temelia ctitoriilor noastre
Risipite prefutindeni in wnivers
Pentru alfi insetati.

Are in ochii lui o iubire flimind3,
Dach privesti, ai si-i vezi urmele
Bigetind din mine.

Dar tu al s& treci pe Tingd el toatd viata

Ca-nir-o peliculd de film mut, nezirindu-1

[ar pe labele-i stingace se va depune uitarea
Unui desert nestiut.

Intr-o zi insi un indrigostit are si caute

Umbrele se vor descolict ca niste repiile de coam

$i disprefuitor se va pierde sub portocalii stelelor
Leul superb

BASORELIEF

Inconjurat de patru risiriturl

Eu chipu-mi oglindesec in fiecare

Si din albastral lut cercse am izvorit
Statuia zarii, plind de chemare,..

In poaria mea ning drumurile albe
Si-apoi aleargi sirutind pimintul,
Se risipese din geamurile casei
Atiten stele, soare, luna, vintul,

Pidurea-si ereste-n poald cerbl nivalnici
8i-mi trece fruntea lor prin palme lin,
Sirenele uzinelor in mine

Se cautd cu brate de senin...

CADRAN

[n fibrele noastre triieste Istoria,
Piatri peste piatri,

Om peste om,

Zidul.

Pe-aceste careuri de fimp
In trint3 dreapti,

Ne rostogolim goi

§I puternieif.

Printre noi
Pimintul pulseazi ¢a o inimi comuni
Deasupra soarelui.

Pe chipul tiu se misci umbra searelul,
Pini la ora douvdsprezece

Mai este o suferingi

$i-0 lupti in granit.

Cind va trece ora,
Noi vom fi izvoare...

CONSTANTA
BUZEA

PLEIAD

~Cu suflet mijlociu imi arat lumea”

Constanta Buzea esie cea mai  pufin  feministd
dintre poetele noastre tinere, La ritmul naturis
dezvdluie aproape o permanentd stare de astep-
tare (s& nu zicerm de dependen}d) a gesturilor, ac-
tiunilor bérbatului, fireste, bédrbatul iubil, Astepta-
rea nu e exterior agitetd, provocatoare de ex-
plozii de bucurie sau nefericire (impaciente tine-
resti ale proaspetei sofii), ¢i ¢ mai egrabd
resemnatd, ascunsd, plubind in vdlurile unei tris-
tefi strévechi, tdoute: ,Si viaja mea decade-n
asteptare / Si nici nu stiv docd mai pot vorbi/
Caci limba mea s-a ridicat de foarte/ Mult timp
printra ginduri”. Strinsd in jurul cosei sale, ea wr-
méreste cu gindul, cu visul, cu temperatd grijd.
prezenja lvi migratoare, cu con;ﬁin{a cd altcum
nu poate fi, cd acesta este deslinul naturol al
ambilor ; ,Pe sufletul lui in migcare/ Sint umbra-i
dinspre pdamint*. Fireascd si  nelivrescd este
asadar ofinitatea pe care poeta o manifestd fald
de mitul lui Ulisse si al Panelopei, inspirator ol
citorva excelente poezii din volum. Mai mult
decit atit, mitul acesta ii place pentru triumful
final, pentru hieratismul dat de sentimentul in-
crederii, pentru ldrgimea lui epopeicd — ,urmom
merev corobia ta largd..”

Solicitarea multipla o béarbatyh® angrenat  in
complexitatea vietii materne ii produce totusi
satisfactie, umbrité doar de vsoarg lui absenjd
chiar ¢ind acesta este in preajmd-i (ot preocypat)
si cind fericitd ea 11 desfdsoard cu prezumiie
ceremonialul intimitdlii : ,,Des&virsitad nu e nicioda-
td lupte dinire noi/ Barbat crezut, femeie credin-
cioasd !/ Subliniatd fie la inceput/ Putina pace in
care to sérut”. Resemnareo e fundamentald cdci ea
tine, cum spuneam, de ordinea natlurli, implinirea
cuplului depinzind mai intii de realizarea sofului.
Titlul volumului  reprezintéd exact {5i din acest
punct de vedere} confinutel volumului, inclusiv
nuanfa usor arhaizantd iesitd din folosirea lui lo
cu valoorea vnui sinonim pentru in (sau din). Si
feminitatea e retinuid, castd : ..,de ce n-om fost
idee/ Si am fost un vis in trup imbrdtisat’. Din

volum se degajd o predispozilie maternd, mak
degrabd prin aluzii decit prin declaratii  directe:
(»Simt buzele uscate ior/ Oglinzi m-aratd din

perefi/ Stau pe genunchii mei de var/ In cerul
micilor bdiefi®). Constanta Buzea are acea discre-
té refinere {poate vsoard teamd) a femeli de la
tard care evitd pronuntarea directd a vorbelor
mai ales cind ele ar enunfa probleme esentiale
ale vietii sale saecre — ,,S5fint simldmint al tacerti
si al eaderii”... Ea trdieste si se exprim& in sin-
gurdtate — doine de asteptare (cu extinderi mai
general filozofice in timbruri blagiene), in cintoce
e nevastd, in bocete soptite de priveghi pentre
moartea inceafd prin  trecerea timpului: ,Daw
trupului tot ce imi cere/ Si asedigtd imi tin moar-
tea/ Tn suflet, si sint fericitd / Cit n-are destuld
utere”,

ar versul tresare, vibrafio e discontinug, imagis-
tica uneori bizard. E detasatd, poate paradoxal,
de restu]l mediului inconjurdtor — prietenii sint
priviti §i cu suspiciune pentru cd rdpesc bunurile
spiritucle ale barbatului ; peisajul e cind alinétor,
cind rece, cind intim, cind plicticos (Uit si
amestec povestile si le confund®). Prin todate aceste
intemperii strédbate neclintirea so sufleteascd de
coloand care e construitd din sentimentul datariet,
din congtiinja unei fimitdri naturale a omulyi ;
LPouate nu existd altfel lumea noastrd / Decit stiind
jumatate / Din intimpldrile pe care le agteopld®.
Recitind De pe pémint (1963) aproape nu-fi vine
sd crezi cd aparfine acelviasi auvtor (doar acest
acelasi sim} ol natyralului si primul act al povestii
safe de dragoste, actul wnei intilniri  obisnuite
dintre doi tineri — ciclul Anotimpuri de dragoste}.
Distanta valoricad dintre cele doud volume & izbi-
tocre, De pe pamint semdnind cu versurile, destul
de retorice, ale unei eroine dintr-un film sovietic,
printre  santiere, paduri, toamne i ingenuitate.
Constanfe Buzea e instd  pretvlindeni o naturd
gravd vezi si (Pémintul in aerul lvi se vazu), oy
dispozifii structurale spre reflexivitate, asistind cu
aparentd imobilitate la desfdsurarea  ritmurilor
naturii, adicd la ceea ce crede ea ¢d e fundomen-
tal in viotd. Naotura reinvie, existd o memoris o
lucrurilor, a fiinfelor, a peisajelor, continua lor
innaire ndscind timpul si ldsind cenusa : O veche
idee, un cunoscut adagiu poetic : 58 nu pierdem
ritmul naturii/ care se réstoarnd spre acoperireq
noastrd® ; acesta ne pare a fi motto-yl ultimului
séy volum.
Apare in Foezia Constantei Buzea acea persoana
intii plural din Lucian Blaga — impersonal®, echi-
vocd pentru cd nu stii  docd ,noi” sintem  tfoti
cameni sav sint numai cej doi. E pluralul unei
peezii de inifiere, poate cea mai intimd, i in ea
existd zone in care doming cifrul.
Indusd in ercare de accidente, mici socuri intime,
poeta mai lasd incé destule strofe banale, crezind

in dezvoltarea unor semnificatii care nu  apar
insd, ny dec'l_c:ns'eazﬁ nimic in cititor. Cele mai
bune poezii din ulfima vreme mi s-qu pdrut

Duelvl, Mér, Cristal, Ulisse vine, Penelopa, Intear-
cerea Penelopei, Insomnie, Ramind si Arta poelicd
— o splendidd dedicatie lui Femios pe ideea e-
senfialei forte de umanizare a artei.

GELU IONESCY
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Eram foarte mic, abia imi mai adue aminte, dar stiu cd
atunci, mama pleca dimineata $i ne 1lisa, pe mine §i fra-
tele meu, incuiati in casid., Noi doi plingeam pinid ne si-
turam de lacrimile sirate, scurse in gura, apoi taceam
%i ne uitam unul la altul.

Cum el era mai ingenios decit mine, filnd si mai mare,
propunea s4 ne jucim de-a ceva §i eu alegeam totdeauna
jocul ,de-a omul §i moartea” pentru ci era singurul pe
care-] stiam, §i-apoi lui asta ii fécea mare plicere.

Eu eram intotdeauna omul. Ne alergam prin toatd casa,
rasturnarn tot ce se putea ridsturna, ne luptam cu toate
grozidiviile din lume, pe urm& unul era invins. Si acela
eram eu.

Dar intr-o bund zi, mama a uitat s3 incuie usa si noi
am iesit afard. Deodatd, atita lumind, aproape ci ne
ametea. Am inceput 88 fugim ca nebunii in teate direc-
tiile, Ne tineamn strins de mini §i juram s nu ne des-
partim niciedatd. Tineam minte formuia asta dintr-un
basm, pe care ni-l1 spunea bunica, la cererea mamei, ca
sh putern adormi mai repede, dar noi tot n-adormeamn,
ne preficeam doar, §i asa o chinuiam pind cind se si-
tura gi pleca furioasi trintind uga $i spunindu-ne ci
sintem nigte draci impieli{ati.

In ziua aceea cind am scidpat, am alergat tot timpul, n-a-
veam nici o directie, ne loveam de o multime de cameni,
indiferenti sau plictisiti, care nici ei probabil n-aveau
vreun tel, si tot asa ne-am pomenit la marginea orasului,
intr-o lume pestriti, plind de tot felul de epitete. Dar
noi nu eram de Iec fricosi, si mergeam mai departe, ui-
tind ¢& dacid mama ar sti de aventura noastrd ne-ar tri-
mite direct in infernul cu care ne inspédiminta cind nu
eram cuminti,

ke

GH. STANA

copiii soarelui

Mi-am inmulat minca

in vopsea galbena,

am deschis degetele larg,

$l m-am lasat pe ceoala alba.
A apdrut un soare.

$1 nici n-a fost greu :

Totul e 5& pui palma !

spirala

Cind eram mic

desenam muite pdsdri

in zbor

{sirurl intregi de 3
rasturnatl).

Poate de aceea imi plac

certitudinile,

ramine

Ramine.

Un rest de pilne, un rest de creion.

Un maruniis de vorbe zimjate de sfiald,
Réamine lotdeauna cite-un rest

Ds jar de crengi de brad, de indoicld.

Réamine.
O cdldtorie aminatd.

Un pod neterminat, o ne-ntilnire,
Negaiie sau numai bratul el

Care ne podrta vegnic mai departe.
Rémine restnl rnjutui pe buze

51 cel de singe pe-o cdmuasa de caldn,
Hotar pipernicit al fericiril,

Un rest, mereu

$i uneori eu cred cd merg [Gdrd milni pe stradd
Cdacl mdiinile mi-s restul de jeri al unu! gest,—
La intersectil crude, orbite in zdpadd,

Ramine totdeauna cile-un res!.

Ingirafl trec prin fiecare din nol, copiil,
oaspeti dragl pe care §i asteptém in fiecare clipa
in felul nostru, dupd cum privim

sau ametlm asteptarea.

Lingd fiecare cumpédnd de Hnting

AL. FLORIN TENE

oaspetil nostri, copiil

Fratele meu imi spunea ci a auzit el de la un prieten
ci asa cevn nu existd, ¢ totul e o scorneald a mamei,
dar eu, cum eram mai mic, tindeam s3 cred orice. Am
ajuns la marginea unei pdduri. Frumusefea si puritatea
ei aveau ceva din vis; n-am rezistat ispitei gi-am intrat
in ea. Am mers asa mull timp, avind tovarisi doar aerul
i cerul si poate wvietdfile pi#dyrii, pina cind am
obosit si-am vrut s& ne intoarcem inapei. $i intoarcerea
Tiu mai era posibild pentru cd drumurile se ascunseseri
in urma noastra si trebuia si gisim altele. i asta nu era
de loc usor.

Fratele meu ar {i blestems:, dar eu nu-l lisam, mi
£indeam cd s-ar putea si-l audd totuyl mama §i nu m-ag
mai fi bucurat s3-1 pedepseascld, asa cum se intimpla
altadata. |
Atunci, el lud o hotirire eroicd, mi lasi pe mine lingd
un copac si-l astept, pind ce gliseste drumul cel bun. Am
rdmas singur, cu noaptea care venise, si am inceput sa
astept.

Dsarpn-am stat prea mult, pentru ¢i ma obignuisem cu el
si-am fugit si-1 ajung si nu l-am mai putut‘ajunge. Tir-
ziu, abosit si tot mai flimind, am plins si-apoi am adormit
undeva inir-o poenitd, si n-am mai finut cont c¢i s-ar
fi putut s& m3 giseasci vreo jivind si populatia globului
s-ar fi redus atuneci cu un numir. Nu stiu ¢it am dormit,
dar sormnul a fost lung si adinc. A 1

Cind m-am trezit am hotérit s mid intorc singur. Fu-
gisem de acasi cind md mai jucam ‘incé de-a ,,Omul si
moartea® si mi intorceam parcd batrin, de o mie de ani,
trist la gindul c¢i poate fratele meu s-a pierdut. Trecuse
foarte mult timp, poate prea mult, pentru ¢i nu mi mai
recunostea nimeni, nici chiar vecinii, c¥rora uneorl le
aruncasem cu pietre-n geam strigind hotii sau alte ba-
ZAaconii. .

Mama singurd m-a recunoscut, a dat un {ipat de bucurie
i m-am intorg, dar bucuria ei a fost de scurtd duratd.
M-a intrebat ce i-am adus si n-am stiut ce si-i ré§pund.
Atunei l-am zirit pe el, care-i adusese o diploma uni-
versitard, eu nu avearn la mine decit niste cuvinte tocite
ca : mama te fubese, mi-a fost mereu dor de iine si altele,
L-am privit fard ginduri, el mai avea $i o sotfie, eu nu
mai aveam nimic si-atunci fiecare am crezui despre ce-
15lalt ¢ e un monstru. Dar asta era tot un cuvint. $i nu
era al niménui.

Inima lui era plind de intentil si sentimente contradictorii. Astepta de
citiva ani o intimplare deosebitd, care sa le ordoneze, dar aceastia
intirzia si devenea mizanirop. Nu putea si se mdrégosteascé.' Cu
trecerea timpului o tulburare incordatd apirea, mai ales catre seara gi,
desi nu adusese vreo schimbare in pr_ogramul_sﬁu de lucru, intra in
bibliotecd cu sentimentul unui efort insingurat si sterp.

Inir-o zi cunoscu o fati.

si ulilele unei aminiiri

prin care fuge-un béiat cu soarele-n sin
ca-nir-o baladd nemaiaflaia vreodatd,
poemul pe care-am sd-1 strig in curind
undevd, la virsta rotundé la caie
portarul eaminului, didactic,
seara-nchele lista-intirziatilor cu mine,
e-un inceput de drum, zi de zi,

prin care-cud tropotul rotuna de vocale
lovind in poarta luminii care m& schimba
si dincolo de ea spre voi venind

omul matur, Iueid si tingr tolodatd.
Inmugureste-n mine un posm,.,

fara increderea in noi

Fdrd increderea In noi gi-n aliil

s-at rupe punille la jumdlate

$1 s-ar zdrobl cu virfurile-n jos

loii arborii cu pasdri §i cu cer

pe-o notlrecutd apd de-nielegeri

in care vorbele s-or spinzurg pe rind,
$i de minciund ne-am preface-n bufniii
cu ochi carbonizail de remuscdri

si speriafi de sentimentul prelungit
in propria noastrd fricd am muri.,

FLORENTIN POPESCU
poemul
Scris intre un cdmin studentlesc
i

Astfel stim uneori pind la zind

cu bucuria té&cerii in noi.

Ch, liecare vrem o noaple,

ca pe-o femele frumoasd,

nuingi a noasird,

peniru zimbetul acela dip zori

de stdpini ai tainel celel mai slmple.

in umane cuptoare,

dar noi ls privim zborul
sl le pazim somnul
din care tisnesc vise,

CONSTANTIN CALIN
nopti

Imprejurarile il obligark la o discutie formald. O anume gravitate
impenstrabila a privirii ei il ziipfci si toatd ziua avu scena In gind,
compunind de zeci de ori o discutie aga cum ar fi vrut si aibi loc,
elevati si plind de curaj. Pentru cé o intilnise in bibliotecd isi jnchipui
mai multe lucruri bune despre ea decit despre sine.

Mai avu prilej si-i vorbeascd. De asid datd singur. Pretexiul fu pre-
zenfa ei intr-o expozifie. Expuse inspirat citeva din pérerile lui despre
artist, sperind si le afle pe ale el. e

Fata il magurase cu un dispret secret gi ddduse réspunsuri intimpli-
toare. El continud si explice ceva infrigurat, deprimat. Esi pierdu
complet stiapinirea de sine sub privirea ei conirariati. Se simtea tin-
tuit ca o insectd, obligat la miscare de o vointd exterioard. Intilnirea
durase citeva minute ! s

Apoi se gindi permanent la ea. Intr-o noapte o visd in culori, zimbi-
toare, plutind acoperitd de voaluri verzui, unduioase si se indragosti.
In noaptea aceea avu cheia care deschidea toate porfile. O asemul cu
regina Nefertiti. Un punct de sprijin si intreprinderea cea mai grea
devenea un joc. Zimbetul pe care il simiise, plin de dispref deveni
zimbetut cald si sensibil al femeii congtiente de propria el valoare.
Si-o imagini prinire oameni, trecind dreaptd, mindra, cu barbia de
alabastru, nemiscat$, ugor impinsi inainte, luminatd rar de un suris
abia inceput, irizat, regisit in toate trisiturile fefei ; arcadele si liniile
pure ale nasului, prelungindu-se curaf, cu acea dw_uremasé precizie
a sculpturilor egiptene, a ciror liniste surizindd si transcendentala
aiinge nesigur simturile, supunindu-le vreme indelungati unei melan-
colice umilinte. I5i aminti toate frazele rosiite [n cele doud scurte
intilniri si descoperi acum in ticerea ei uimitd un respect pudic
pentru cuvint,

O femeie extraordinard !... . o
Hotari sa-i scrie. $i o ficu pe tonul spontan al celui ce comunica
unui prieten regisit o mare descoperire. i

— Nu-{i cer un raspuns. Stiu ¢i in starea in care ma gasesc un
eventual ridspuns n-ar putea distruge nimic. fti vol scrie mai multe
serisori. In fiecare zi. Te vei convinge. Nu e oare It:umos? In fiecare
dupi-amiazd, la ¢ anumitd ord, postasul aduce o scriscare foarte ase-
mansitoare celeia de ieri, toate strébidtute de o freneticd bucurie : te-am
g4sit, te-am gasit Insfirsit !.. .

Nu-fi voi scrie ca sd cer apoi rispuns. Voi scrie o lund sau un an
si sa-mi raspunzi doar atunci cind vei crede. Nu e vorba de ribdare,
¢i de siguranta pe care o caut in tine. Tu exigti §i ma asculi in
fiecare zi, Te wvei convinge. M# vei iubl., Acum am sentimentul ci

ne rdsucim un gind care-gi coace copitele de fac

cu perseverenid ne asteptam iubita
Ia fintina unde copiii au omorit cu

O datd in viatd se naste in nei gindui suprem
in care timpul cu rdddcini de voinia
codace acea plamddire de lut

zidire de feme! si harbafl.

Ia fiecare din nol se naste un copil
desmotjind asrul cdminelor noasire

sau mutind cn o zi inainte calendarul vietii.
Ei nu ne asteaptd niclodatd,

Copiil nostri sint ginduri asteptate,

NICOLAE TURTUREANU

jocul de-a privi

Sinlem doar nel sub arcul técerii, incordat,
$1 ne privim cu ochi plini de culoare.

In ceasuri se cud secundele cum bat.

Cine clipeste primul inseamnd cé& nu-l doare.

Albastru, ah, clbasiru, albastru mi-a venit,
Sopteste buza ta irandafirie ;

Doamne, ce bine-mi pare c-am jucat

Jocul cu-albastru in copildrie.

Stém rezemati cu ochii unul de celélalt,
Spune-mi, pind in care gind se vede ?
Asg face-n larba cerului un salt

Cind ochli t&i bat nedecis in verde.

Ascultéi-un sunet ;: umbld peste munte,
din alt& virsta, aleargd peste vai..
Ah, acest jo¢ de-a cauta sub frunle
Culoarea cars-ascunde ochil 1al.

Nu se gindeste nimenl ¢it a trecut. Privim.
O ceald@ nefireascd parcd ne inconjoard.
Tolu-1 sd@ nu clipim. S nu clipim.

$1 cd nu domre nicidecum, sa pard.

Ti-ncercuiegte ochii o apd incolorda
Sau poate ochii mei incel se-neacd...
S5& nu clipim in fiecare 2i o ord.

$1i ochii nn or s& se mai prelacd.

Arcul z-a frint sub incordareaa noastré,
Curg pe obraz cu grele flori de cuie
din ochii mei — o lacrimd albastrda,

din ochli tdl — o lacrima cdpruie.

PAUL DRUMARU RAZVAN RAZESU

din radacini
Un pamint descoperit din frlg
Neo-pcununéd umerii, adinc;
clipa mi-o inving s& te cigtig
dincolo de mine $i de cring.
Inir-un ochi tériile ne sorb
chin de chin pe inim! divulgate ;
semeni cu frumoasa fird@ corp
ling-un zid sfd@rmat la jumdétate.
Nocrulélor din raddclni te rup
st pun loc la riuri gl la casa

cu tofi vulturii fugind pe trup
tristefe qlbd, severd mireasd.

autoportret
in viscol

Fug in alb de virlej repetat :
aserul do mine s-aprinde

51 la chip abrupt de bdrbat
care respird fierbinte.

icoane roméanesti

Dincolo de sticla ride irignl
datini de revoltd sl de muncé:
gi-an muscat in sticld, nestiind

sd plinga,
viata lor ~— si tata §i bunienl,

STEPAN ION
interior

Fostorescente,

gindurile-mi pélrund in obisul,
in oceanul {Gra de jGrmmuri

in care clocotesc

instelatele spume

ale adincului meau.

zasesc cerlnta unel privisn

gl nigle glasuri surde si pasii
singerind picicare goale,
dincolo de cenusa armelor

¢e le-au zdrobil.

Am vintural cenuga.

Am intors trupurile,

51 deodatda, »
licuriei teribili din singele loz
ml s-gu ingramédit in suilet

§i mi-au ddruit lumina.

Cu ea um pdalruns pindg ta vol
piné sus, tot mai sus,

intr-un nou viitor,

Plin de melamorioze.

in noj,

pietre izvoarele,

DAN MUTASCU

gravura in lemn

Pinadins aplecat

5d bea apa din palm&,

Nu aude cum cerul isiovit

&1 dintre cozi de jderi ivit

li atinge prin culoare calma !
Pé&rul, de pulberi incéarcat »

cintec intre
toamné si iarnd

Veghe verdo...

Cheag de ceajd.

Mdagura incling roud.
Prundul recs isi dezvala
Pieirele — de lund noud.

Inviere a tulpinii
Zhomii adunate-n cerc
Timpul isl trimite spinii.
S54-1 mai uit ?

Nu mai incerc !

......g

Tudor
Octavian

Forbesc limba ta. Desl foarte variate, scrisorile cuprindeau acelasi
ucru.

Expediase primele plicuri in grabd. Scria repede, nu-si recitea rin-
durile convins fiind de forta simf{irii sale. I se parea meschin si-si
revada frazele si s3 le supuni aceluiasi examen sever, chinuito: la
care supunea manuscrisele,

Avu momente de nesigurantd. Regreti unele fraze si mai ales certi-
tudinea cu care-gi formula dorintele 1 se paru cu totul deplasati.
Hotari sd repare ce putea fi reparat.

Incepu din nou si explice intentiile sale, retinut, cu o cilduri dis-
eretd, cenzurind exaltarea unor fraze anterioare. Elabora fiecare rind,
cintdrind, revizuind, recitind dimineata, cu mintea limpede, foile secrise
seara. Aproape ci-i uitase chipul. Femeia c#reia ii inchinra poemele
nu exista in realitate. S le scria gie-si intr-un avint feeric.

1i descrise In amanunt ocupatiile sl idealurile lui. 1i marturisi seeretul
cel mare : ambitia de a scrie un roman. Ii promise printr-una din
scrisorile urmitcare un fragment. Era sigur ci romanul wa fi un
succeg, Lucra la el de gase ani. Trebuia doari sa-1 mai scrie o data,
54 schimbe ritmul unor capitole.

Promise chiar ¢i-i va dedica romanul si accentui :

mindiferent de felul cum primesti serisorile mele, existd o imagine
a ta pe care nu mi-o poate tulbura nici o realitate, oricitd putere si
consecventd ar putea si aibd realitatea. Crede-mi, te jubese cum nu
te va mai iubi nimeni®.

La scurtd vreme dupd scrisoarea in care-i vorbise de cartea lui, primi
un plic alb prin care i se fixa o intilnire. Citeva rinduri: ,Te astept.,
simbéatd, doudzeci gi trei decembrie, Ia ora doufizeci lingd monumentul

generalului B., te rog sid nu te pregitesti special pentru intilnire,
53 nu fii elegant si, In general, 38 nu astepti intr-un fel aparte sim-

bita. Acest lucru e foarte important“.

Nu stia dacd trebuie s& se bucure sau =4 fie nelinistit, Nu atit din

pricina indicatiilor enigmatice, pe care le gési de altfel in deplini
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VASILE ANDRONACHE

helyos

Am tara intre cele doua aripi ale miinilor
5i simt ¢it e de grea in comori.

In curind o vam tace vatrd de soare.
Un soare imens a sl inceput,

Pe portile de fier ale Dundirii.

{1 simte zarea sub frunza,

Va rasdri peste Rovinari,

Unde e apusnl satului meun,

Un soare electric Imens

Tisnit din picioarele Bundrii

Ce vor pedala in curind la turbine,
Deocamdatd Dundrea e sdlbatied
51 camenii lucreazdé cu schimbul
La brajul de piatia

Ce-i va cuprinde gerposul mijloc,
Pinda cind se va ldsa imblinzita
Fiecare om mesteresie o razd,

Va §i un goqre uriag

Care va numdéra atitea razoe

Cite are cerul siele

Cind o senin la noi,

drum pe viati

Diumul men albeste pe viald.

7 Dda in noile orase,

>

Ia mdasura tinerefil lor,

Izbucnild din copaci,

Din dezbateri plenare,

Din aerul incarcat de industrie,
De care nu se sfiese porumbeii,
Drumul meu trece dropt prin ape cu nuferi,
Dar in momentul destinderii,

Cind ochii mi se dilata visdtorl,
Atuncl pot pleca pe sub péaduri

La o moard cu iaz sd prind peste,
S s@ ma gindesc la o fala

In linistea verde.

Lumea ramine dincoloe de mine
5i-mi vegheazd odihna.

Drumul meu vine pe viata

In noile orage, tiners porii

Pe unde trece in comunism.

MIMAI RADIANU

alter ego

De-ai vedea, iubilo, mared-n furtunda

Cum isgi sfisie cdmasa de slinci prigonitd de vint,

Cum se pribuseste pe malurl sfirgita,

Al jnfelege ce vreau sd-jl spun ascullind-o.
Mearea aceasta mi-ar putea lega aminlirile,

Asa cum aerul ne leagd de departe idGpturile,

Asa cum viaja ne leagd iublrea de conveniente,
Asa cum Pamintul ne leagd drumurile si pasii;

Dac-gi vedeaq, lubito, marea-n furtuné

Cum se ia la trint& cu Dumnezeu, doborindu-l
Apoi prosternata la picloarele ¢elui

Mai muritor dintre muritori,

Al intelege cd si tu inojl in mine,

In singele meu i{i simt adeseq migcdrile

%1 numai cind il voi scurge printre degete

Te vol fllra in palme intreagé — meduzéd rosie.

ION ROSCA

1
4 sarbatorire

A fost o-nfrigurare in culorl,

un glas mut itrecuse din pdmint in oameni,
in vibrarea {dcutd a brajelor lor

pomi-si stringeau pletele-n coroane,

5i din ce in ce mai clar

se limpezea din culori dimineaia,

pasdari treceau, se topeau in alb de clestar
i purlau in lacurl, pe aripe viata.

E astdzi o intrecere-n culoil,
impurpuraie de o singur& culodre,
incit oamenli gi copacii par multicolox,
de parcd-n orice zi e sarbdatoare.

CE

PETRE PAULESCU

culegétor de ore

Culeg ore de pe catarge
Si le aduc pe j&rm

sé le fac impresii

5l respiratii albe.

Culeg ore din pletre

mail cu seamd pielre bdtrine
de celdli, de piramide,

sl le asez in ateneul

marelul respect

sd stie vizitalorii cd omul

qare in el edictul nemuririi.

Culeg ore din Cosmos
lunare, selare, stelare,

pe care le asez in manuale
53 se joace gcolarli cu ele
de-a cunoastezed.

Cele mai multe ore,

le culeg din lume

gi le {ac umanitate,
¢d-i atila nevoie de eq
pe fusale planetei...

Culeg orele in palme,

in panere de reverie

s am rezerve,

5@ i-o iau timpulul inainte

¢d m-am pornit la fugd cu el,
de citeva milicane de ani

sl vreau sa-1 depagesc

pe stinga.

BARASCH BRANDY

vinturi in camera
intrebarilor
farad raspuns

S$tau in camera
Intrebdrilor {&r& r&@spuns.
Rotunda ? pdairatd ?

Sau in formd

De Inim& ?

Nu gtiu cum.

Fiinded nu-i vad perefil.
Dar il simt,

Strivindu-mi coastele
Undeva, in centrul ei,

Se aflad echilibrul

$i as vrea sd lin acolo
Dar prea mulle vinturi
Cenngii, ndprasnlce,
Biciuindu-mi #implele,

Se zbat sub bolia ei

De oseind.

Cred cd n-as putea trai
Fara wvol, vinturi turbale.
In suierul vosim,
Timpanele mele asenzorialse,
Deslugesc o muzicd
Grava si profundd,
Cuare-mi face bine.

Cred cd este Bach.

Ion Velican

Dincolo de ploaie

te asteaptd soarele

Ploud al dracului de fare si m-am adapostit in
holul unui magazin de Inciltiminte. Ploaia e li-
satd de dumnezeu, zice buni_mea, si cind vihe ea
ori te ia somnul, ori iti dau dracii tircoale si te-n-
deamné Ia phcate. Cert e cd ploile de vard imi
plac si tinjesc adeseori dupi virsta cind béteam
cu picicarele goale biltoacele de pe ulitele satului
meu., La oras ploaia nu inseamni nimie, Qamenil
se ascund sub umbrele. Nu le pasid c¢d o s3 fie
belsug de porumb, sau c¢i ¢ si putrezeased griul,
Ploud de aproape o ord. Fulgerd. N-a triznit inca
pe nimeni si asta din cauzd c& mulii picitosi
poartd pelerine de ploaie. Linga mine s-a aciuat
o fatd, dar n-o bag in scami#. Continui si pri-
vese in gol, adicd 28 m# refugiez intr-o alti lume,
fantastica.

— Oare va tine mult ? mi intreab3 fata,

Mi dezmeticese. TIa uite, lingd mine e o fatd nes-
pus de frumoasi ! Fetelor frumoase le poti recu-
noaste acest merit, insd pe un ton grav; atit de
grav incit meritul Ior 53 le pard cu atit mai mare
cu cit e recunoscut chiar si de Tine. Dar nu uzez
de aceste cunogtinte, c¢i raspund cit se poate de
indiferent :

— Cine stie ?...

Ma uit 1a ea pe furis, E la virsta cind ar trebui
534 poarte uniformd de liceand Are pirul casta-
niu gi o fundd mare, neagri, dupd cap. Ochii ri-
melati, tenul ingrijit, gura micd, nasul pulin as-
cutfit, sever si un trup care ascunde cu siguranta
comori nebdnuite. E frumoasi. Despre asifel de
fernei unchiul meu spune ci sint frumoase.. sa
tai calul lingi ele. Privesc bulbucii de api de pe
asfalt si incerc sd-mi inchipui cum as aréta eu
taind un cal lingd ea. Ar curge piraie de singe
si ea ar trece prin valuri ridicind fusta mult peste
genunchi, si nu se murdéareasci,

Fata are chef de vorbi si mi intreabi cit e cea-
sul, pentru ¢i al ei a stat. Poate nu e recomanda-
bil ca o fatd sa-si potriveascd ceasul tocmai dupi
al unui tinir necunoscut, dar tovardsa mea de
scuteald nu e de loc superstitioasd. Incerc sa gi-
ses¢c un cuvint mingiietor, pe care sa i-l1 arunc
drept nadi, ca ea plutind pe acest cuvint si-si
dezlege baierele inimii, Bunele mele intuitii imi
spun ci aceastd fatd e nApaditd de piacate, ca o
curte pirasita, de buruieni. Dar buruienile pot fi
smulse si curtea maturatd. Asadar, fard s am
pretentia cd fac parte dintr-un serviciu de salu-
britate psihic3, #mi dau seama c¢i pot jua un rol
important in cursul unei vieti, care poate deveni
la urma urmei propria mea viati.

— Pared v-ati scdldat in roud, ii spun eu privind-o
drept in ochi, incit nu gtiu dacd i-am vorbit ei
sau ochilor. Ea se reazemd de vitrind si mid pri-
vegte curajoasa, Pe semne cd a luat complimentul
men in serios, M3 intreb dacid cuvintul ,rous* tre-
buia, intr-adevar, 53 fie nada Ia care ma gindisem.
Fata bate cu picioarele in ciment sl se seuturi g!e
roua, care deocamdatd e o simpli apd de ploaie.
— Dracd tine tot asa intirziati, nu? imi spune ea.
— Depinde... rdaspund eu in doi peri,

— Cum adica, depinde ?

~— Bine. Daci sint agteptat intirzii, dacd nu-s
asteptat nu intirzii

— Si sinteti asteptat ? ma Intrebi ea, intorcindu-se
cu fata spre mine.

— Depinde... repet eu enervind-o. Folosirea aces-
tui cuvint e un true ieftin, ¢ind wvrei si te eschi-
vezi de la un rispuns categoric. Oricdrei intre-
bari ii poti raspunde cu acest ,depinde” gi intot-
deauna cel ce il intrebuinfeazd se aurecleazi cu
un aer savant, sau de mister.

Urmeazd o ticere, in care ne ciutdm printre pi-
caturile de ploaie, ¢a inir-un joc de-a v-ati ascun-
selea,

— Parcd a mai stat, observ eu, Nu veniti cumva spre
Piata Traian.

— Ba da. De altfel acum nu conteazi in ce direclie
as lua-o. Vreau si ajung acasd cit mai tirziu.
Existind o relativd coincidenti intre intentiile ei
s5i ale mele, cadem de acord asupra plecérii, chiar
cu riscul de a ne uda un pic, Rizind, ne strecurim
pe ling4 ziduri §i ne oprim Qin cind in cind in
spatele vreunel porti, unde se afli cite un antreu
bolfit, intunecat si fird tipenie de om. Stim pe
cite un picior, la o distan{i apreciabild unul de
celidlalt si tremuram fiecare pe ascuns, ca si nu
poati propune celdlalt plecarea acasi. Ascut glasul
ei cu care m-am obisnuit repede, un glas putin
ragusit, molatic, plicut. Am aflat o sumedenie de
lucruri despre ea: cad peste citeva zile termini
clasa a XI.a, ci 1i place si danseze si si schieze,
cd nu are prietene la geoald, decit prieteni, pentru

ci ei sint mai sinceri, c& nu aleargd dupid note
mari, ¢4 o urfste pe profesoara de chimie, care
mereu are cite ceva de obiectat ]a finuta ei si
cd ii placea de profesorul de sport, care ii spusese
intr-o zi: , Foarte bine, frumoaso I*
—- Vedeti, continui ea cu acelasi glas molatic, eu
sint o fath putin capricioasad (acest epitet si-1 atri-
buie multe fete care se cred iesite din comun) si
din aceasti pricind nu pot s& intru usor in gra-
tiile cuiva. De aceea nu mi impac cu unii profe-
sori, S84 fim sinceri, cine ar fi de acord cu pro-
fescara de chimie, care zilnic se impopo{oneaza
altfel si face observatie acelor fete care aratd mai
bine. E invidioasi. Sint sigurd c¢i e invidicasi. Si
mie nici nu-mi place s3 mi se facd observatii, Ah,
ce m-a enervat odatd, cind m-a scos la tabld si
mi-a zis ¢d de mia nu stiu, ¢d-s indrigostiti. Ce-
avea ea cu viata mea particulard, in definitiv ?
Puteam sé inghit o asemenea observatie ?
— Totusi, o contrazic eu, observatiile sint uneori
binevenite.

— Da, dar...

—- $tiu, stiu ce ginditi, insd vrean si spun si eu
ceva, Fata se apropie cu un pas de mine. Ploaia
continua si cadi in acelasi tempo.
-— Vreau sd ifi fac s5i eu o observalie, continuai eu,
in timp ce ea isi didu ochli peste cap si-si impreuna
degetele, intorcind palmele spre p&mint. Mie nu-mi
plac fetele nesincere.
— Adicd eu nu sint sincerd ? se-ntreab3 ea indig
nata.
— Poate, o atit eu. De ce negali ci sinteti in-
dragostitd ? Fulgerd, apoi un traznet mi-o azvirle
in brate. O siring puternic, cu respiratia intreta-
iatd, ca ea 53 nu-gi dea seama cd se afld la pleptul
meu. Nu respiri nici ea. Ii simt doar bitiile de
semicere ale inimii. O string din ce in ce mai in-
cet, ca un om c¢are avind in pumni o vrabie, des-
chide palmele sd vadi daci pas#irea il va mai
parést., S5i paséivea il piraseste batind brusc din
aripi. Asa face si fata, numai ca zborul ei e lin,
lésind parcd o dird de parere de rdu. O intreb
dacd nu i e frig si in acelasi timp o cuprind cu
0 mind pe dupd umeri, apoi plecdm din nou spre
Piata Traian, dar magnetul ascunzitorilor e ire-
zistibil, desi ploaia a mai incetinit,
— Nu sint indrigostita, spune ea privind printr-o
ferestruicd cu flori din fier forjat, ascund insi o
poveste lungh, pe care n-am spus-o nimdnui si
care s-a cuibdrit in sufletul multor fete, dar
zace acolo, ca un spin pe care-1 porti in talpd din
copiliirie, dar l-al uitat de mult, pentru ci pu te
maj doare,
Imi place felul ei de a povesti si de a fi sincerj,
de aceea o incurajez :
- Uite, s facem o conventie. Nu-ti stiu numele.
Nu mi-1 gtii nici tu. Observi ci-{i spun tu, Spune-mi
§i tu la fel. Nu te jena, chiar dach intre noi e o
diferenfd de 4—5 ani. S8 considerim aceasti in-
tilnire un vis, in care o fatd si-un baiat isi dezgo-
lesc sufletul unul in faia celuilalt, 14sindu-1 ca pe
o portocald, ale crei felii au rdmas insailate doar in-~
tr-o camasd fransparentd, pufin amiruie. Asadar
céc;?tinuﬁ, cu convingerea ¢i nu te auzi decit tu in-
satt.
— B& incerc, desi imi dau scama ¢ acest vis e
aevea. Noi, felele, de cum implinim 12—13 ani
invatam, asa, de la sine, si judecim un birbat,
indiferent ce virstd ar avea. Pe unul ni-1 inchi-
puim bunic $i ne-am urca pe genunchii lui, pe
altul coleg de banca, pe altul frate, sot si asa mai
departe. E cite unul pe care nu-1 putem aprecia,
pentru ¢d ne-a atins un picior, o mina, sau a zis
0 vorbid pe care n-am priceput-o. Acela ne obse.
deazd gi-l1 visBm uneori in chip de Fit-Frumos,
sau orice. Pe Ja 14—15 ani avem deja o colectie
frumeasi de artisti, printre care si maulte femei,
ca s& nu dim de binuit celor dimprejur, la film
cind ne trezim cu mina unui bidiat pe picior ne
oprim respirajia si incercim si ne mintim c3 e o
musci sau vreo ginganie, pe c¢are nu fi-e ingaduit
8-0 alungi ; sufletul nostru se muti in degete, caci
prin ele adundm in piept amintiri curate si proas-
rete, pind cind inir-o zi un b#rbat frumos sau
urit ne fringe trupul fraged, cu licomie si dis-
pare sau nu dispare. Parinfii te considerid incd un
copilas si te rdsfatd, colegele iti remarcd trasitu_
rile feminine deosebite, bineinteles ecu invidie,
far colegii, condusi de instincte, te binuie gi-ti
trimit scrisori pornografice anonime, Barbatyl
care ti-a muscat din trup si din suflet, si-a cum-
parat magind, poartd pantaloni scurfi, din piele
de ciprioard, si ifi face o wviziti in fiecare sim.
bitd in orele de dupd-amiazd, cind parintii sint
la lucru. Dar fata nu-1 jubeste pe barbatul care
i-a frint trupul si de aceea pretutindeni isi cautd
marea dragoste, care, poate, o asteapti undeva,
dincolo de regrete..,
Fata, insfirsit, m& priveste in ochi, albd, nespus
de albd si exclami :
— Vai! apoi fuge prin ploaie, iar eu in urma ei
alerg potrivindu-mi pasii cu ai ei in asa fel ineit
s8 maj pot sta de vorba cu chipul ei inrourat, sau
si-mi amintesc de vorbele unchiului meu. As vrea
sa-1 spun o mie de cuvinte, cu care s-o mingii,
dar in zadar, cdici pasii mei se nipustesc dupd ea
ca un blestem, far bratele o cautd prin picaturile
de ploaie, dar n-o pot cuprinde, cici sufletul ei e
atit de mare, incit il confund cu un soare bolnav,
care a cizut undeva pe pimint.

armonie cu ticerile ei lungi si contrariate, cu aerul ei malestuos
51 regal si care ii plicuse dintr-o dati, cit din cauza faptului ci,
indiferent de rezultatu] intilnirii, nu va mai avea cui scrie.
Respectd, e drept, sfaturile biletului prea laconic, dar intr-un fel
special : hainele de toate zilele furd ingrijite. Hotdri chiar si imbrace
scurta de piele, cu tot aerul ei cazon si ponosit, socotind, aproape
bine dispus de atitea aminunte de care trebuia si fini oricum seami,
cd scurta de piele i1 face zvelt si matur, Porni de-acasi devreme,
amagindu-se prin libririi o juméitate de ceas, apoi plimbindu-se, apoi
indreptindu-se nerabdator cu trei sferturi de orid inainte, la locul
fixat. Generalul B. poza indiferent pe soclul de gheati murdar si
intirziat. La citiva past in dreapta alte citeva persoane asteptau. Se
simti solidar cu ei. Nu era emofionat. Ar fi dorit numai ca intilnirea
si se producd simplu, fird prea multe cuvinte. Vremea friguroasi,
intunericul vast, generalul si oamenii in agteptare il nelinisteau putin.
0O zi oarecare pentru, poate cea mai interesantd intilnire in viata Iui.
Citeva minute dupd ora opt rdmase singur, nervoes, hotérit si mai
astepte putin. TUnul din bérbatii ce se afla pind atunci retras se
apropie i vorbi :
— Agsteptati, daci nu ma insel, o femeie, Lucia Dumitrescu.
Si se recomandi imediat :
— Dumitrescu
— Nu inteleg.
— Sinteti Radu. $i zise apisat restul numelui.
— Da.
— Trebuie s3 stim de vorbd. Il spuci de brat, ,,53 intrim alciv si
aratd peste drum. Vom bea ¢ here si vom discuta.
Radu se impotrivi :
— S5-a intimplat ceva ?
~ Nu, daci te referi la Lucia. Nu vrei si intram ?
Mormdj nedecis :
— Ba da. Numai ci nu inteleg, esti fratele ?
Raspunsul fu neclar. Intrard si ocupari o masi intr-un col} neglijat.
Repetd intrebarea :

i Esti fratele ei ?
"— Nu — si vrind parci si scape de rispuns — sotul.
Atunci Radu se ridici uimit in picioare si spuse :
— Mi se pare cid sint eroul unei situatii penibile. $i trebuie si-mi
cer scuze,
— Nu e nevole, ficu celdlalt ingaduitor si trist. Eu ar trebui si-{i cer
scuze, Imi permiti si te tutujesc?

Duse halba la gurd si o sorbi dintr-o datd. Era blond, slab si avea
o privire plind de bunatate, inteligenta si descurajati.

— Berea — zise el — e buni, Uite ce-}i propun: si mia asculti, Iti
povestesc ceva pasionant. Sintem casétorifi de patru ani. Ea are incre-
dere in mine si-mi spune tot ce i se Intimpld. Scrisorile le-am primit
deci euw. Nu trebuie si te superi ch-ti vorbesc asa, Incearci si ma
intelegi. 5S4 fii sotul gi =4 primesti in fiecare zi o scrisoare de la un
necunoscut, adresatd sotiei tale. Acum, ca si poti aprecia exact situatia
trebuie si-ti marturisese ¢d sotia mea e o femeie lipsitdi de imaginatie
si devotatd. Pe scurt, 0 femeie comuni. Prima scrisoare mi-a parut
opera unui farsor, ori a unuia cu capul in nori. Au urmat celelalte
si am observat mai multe lucruri: esti indragostit sincer, ci nu te
pricepi la oameni, sau poate esii prea cumsecade 5i cd-mi semeni.
Da, da imi sement ...

— O clipd, interveni Radu,

— Ined nu-ti dau voie s3 vorbesti, Asculti totul pin& la ecapit si pe
urméd spui ce vrei. Altfel tac si-mni pare riu ca te-am intilnit. Mai
departe acum : Sofla mea nicl hu a fost curioasd sd stie ce cuprind
scrisorile. Ti-am mai spus cid are incredere in mine desi, nailba stie
in ce fel se petrece totul in capul ei, Nu vrei 34 stii ¢ce scrie aici ? am
intrebat-o. A ridicat din sprincene. Intelegi ? I-am explicat: un om
e foarte indrigostit de tine. E hotdrit si scrie o mie de scrisori pini-l
vei iubi. ,,Ce timpenie ¥, a exclamat. Era sinceri, Trebuie si-ti spun
ci-ti agteptam scrisorile cu infrigurare. Dupd ce sotia mea se culca,
ma relrigeam pe un scaun vechi, aprindeam lumina mica si le citeam.
Eram foarte nenorocit din pricina dumitale,

Biga mina in sin si scoase un pachet,

— Ia-1, hotari, sint toate aici.

Radu intinse mina automat mai mult decit intrebitor. Constati :

— Nu te cred, dar te ascult,

— Vezi, repefi acum cuvintele scrise acolo. Si arétd cu degetul citre
pachet. Trebuie 53 mé crezi, M-am regisit in aceste foi asa cum eram
inainte de a o cunoaste si dupd ce m-am indrigostit de ea. Trebuie 53
stii cA mi-a stirnit aceleasi ginduri, mai putin cel cu regina Nefertiti,
Nu prea mi pricep la astfel de treburi, de fapt scuza nu are nici o
importanti. Urmeazi lucrul cel mai serios i trebuie s3 mé crezi : nu
sint gelos. Am wvrut si am o discutie cu sotia mea. Sustine ¢ nu-si
aminteste figura dumitale. I-am citit doud scrisori. Nu awvea rabdare
si tot ridea. Pur si simplu nu intelegea ce scrii. Erau acolo citeva
iraze, trebuie 53 ¢ mirturisesc, destul de grele peniru ea. Nu vroiam
sd [ le explic. Aliceva avea mai multd Insemndtate : ea nu stie si

tubeascd, desi sustine c# asta face tot timpul. Nu e jn stare de nici un
sentiment. I-am spus: Acest om te doreste enorm. Probabil ci te-a
migcat vreodati in vreo carte, o dragoste mare. El fe iubeste astfel,
Trebuie s& citesti scrisorile §i si te gindesti la el, Mai ai o sansa.
A ris 5i cred ci i-am pirut pufin serintit, Am repetal incercarea. I s-a
plins mamei sale. Amindoud au decis ¢& e necuviincios din partea mea
ceea ce fac, Ii ceream foarte putin ; s3 incerce o singura dati un sen-
timent profund. Nu mi se pirea un risc, dimpotrivi, Trebuia 53 se
gindeascd la tine. As fi vrut s3 te iubeasca,

— E neverosimil.

Birbatul blond il privi jignit si nu mai vorbi. Radu relui explicit,
— Am toate motivele sd gidsesc neverosimild intimplarea pe care
mi-ai spus-o.

Dar privindu-1 atent isi didu seama ci nu are nici un motiv. Omul
era sincer. Il simii slab $i necajit. Comandi inci o here. Acesta se
impotrivi,

— Nu beau bere. Vreau si spun ¢d nu obisnulese si beau. Mi se
ficuse deodat’ sete si de aceea am bIut repede. Dupid un moment de
ticere zise cu niduf : e ficutd numai din carne si simturi, niste sim-
iuri oarecare, Eu sint altfel ..

Acest ,altfel]” il spuse fird mindrie, constient de alcituirea delicati
a afirmatiei. $i zimbi ca pentru sfirsit.

Se ridicard deodatd, oftind si iardsi zimbird, In sinea Iui Radu gindi:
Nu mai rémine decit si ne fix%m incd o infilnire si si ne plingem
nefericirea. Intelese c#-1 judeca gresit, chiar cu rautate, dar ci trebule
procedat sever. Isi Iui rAmas bun, scurt, fird stringere de inimi,
— Trebuia odatd si se intimple si asta, isi spuse, altfel ma pripideam,
Se analizd : nu era nefericit, nu era lipsit de dorinfa de viati. Gasi
ultimele siptimini folositoare din mai multe puncte de vedere. 11 scu-
turaserd bine si-1 aduseserd cu picicarele pe pamint. Sentimentele sale
erau clare si genercase. De fapt nu se schimbase nimic. Se gindi la
romanul lui gi o putere tainica si fierbinte i1 cuprinse. Timpul aran-
jeazd totul. Cind ajunse acasi scoase un plic din stocul abia inceput
cu adresa scrisd dinainte, despaturi foaia $i compuse o scrisoare de
dragoste tandri pentru femeia pe care avea s-o iubeasci cind o va
descoperi. Lipi plicul, scoase din buzunarul scurtei de piele pachetul
cu scrisorile primite de la birbatul blond si mefericit si puse noua

scrisoare in rind cu celelalte,
csene de Justin Mordiresca
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Tinerejea lui Engels nu « lost strd-
in& do lentailile poeziei. Ce-i drept,
o poezie predominant politics, cu
amblia mérturisitd de a servl {elu-
rilor luptétorilor pentru o lume'nouﬁ.
V& prezentdm mdai jos una s, se
pare, ultima dinire productiile sale
in acest domeniu. Este o parodie la
Faust, scrisé in stllul vechilor po-
eme teologlce. Sub tiflul ..TFriumiul
credinfei” oa a apdrut, férd numele
autorului, in numdrul din octombrie
san noiembrie 1842 la Neumiinster,
aproape de Ziirich. Cdzut in uitare
de la aparifie, acest text nu va i
dezgropat decit destul de tirzlu.
Gsorg Adler este primul care, in
1885, a Idcut aluzie la existenia u-
nui ,poem eroic” pe care Engels
l-a sciis in tinerete. Profesorul Gus-
tav Mayer g descoperil ftextul in
canzd §i a dobindit certitudinea cé
autorul era un odrecare Oawald.
De aci pind la a afirma ¢id acest
Ozwald nu era altcineva decit sem-
ngtarul .scrisorilor lui Wuppertal®,
adicd Engels, n-a jost decit un pas.
La aceastd epocd era anggjatd in
Germania o lupitd violentd intre
dreapia si stinga mlgcirii hegeliene,
care reprezenta grupul celor li-
beri®, la care Engels aderase de la
sogirea Ilni in Berlin in 1848, Era
anul in care Bruno Bauer, un {indr
privat-docent care studia teclagia
la nniversitatea din Bonn, publica
celebra sa crilicé a Evangheliilor.
In ,Viala lui Isus”, J. F. Strauss a-
ratase cd Evangheliile nu sint ope-
role autorilor prelingi, ¢i produsul
activitilii incongtienie a primelor
comunitdji crestine. Allfel zis, dupd
Strauss, nu cregtinismul este creatia
i Isus, ci, dimpotriva, el ests creda-
fia cregtinismului. Acesie teze in-
driznete rapean religiel cregtine ca-
racterul sédm de religie revelatd si
o aduceau pe planunl umanului.
Minlstrul pmsac al  instructiunli
publice, Eichhorn, il suspendd pe
Bruno Baner din postul sdu de pro-
fesor. Aceastd méswrd arifa tinerl-
lor hegelienl cii trebuidu =& se pre-
gtteasca pentru lupta c¢rincend con-
fra statului prusac, de la care mult
limp au speral cd se va face da-
péardatorul ideilor liberale, dar care
apérea din ce In ce mal evident
ca apdrdtorul reactiunli feudale.
5ub Impresia acesior evenimenie a
scris Engels , Triumful credintei”.
lata cere este tema poemulul. In
Paradis, suflefels ploase lmplora pe
Domnul s& distiugd armaia necre-
dinciogilor, care creste in liecare
2i ¢a urmdare a progresului ideilor
liberale. In acest limp, in Infern, o-
#indifif se revoltd impotriva lul Sa-
tan, penttn ¢ nu puteau tolera c¢a
ateismul, la rdspindirea céruia au
contribuit din rasputerl, s& fle dis-
creditat pe pdmint. Diavolul ii linis-
teste, amintindn-le cd a gdsit omul
care va invinge masa credinciogi-
lor. Se duce, sub o alta InlGligare
— ca Mefisto din Faust — la Bruno
Bauer sl il decide s& ia conduce-
rea migcdrll atelste. Apoei, se duce
sd-1 afle pe Arnold Ruge, unul din
principalii seriitori si ziarigti ai stin-
gii hegeliene, si ii sugereazd s& lan-
seze un apel la toli ateil pentru a-i
invita 3@ se reuneascd la congres
in vederea elabordrii in comun a
unui plan de actinne.

E ocazla penfru autor s brodeze
porirete umoristice ale principall-
lor membri ai grupului celor -
beri” : Armold Ruge, frafii Bauer,
Koeppen, Stirner, Georg Yung, Ru-
tenberg eic. 5l iaté-1 pe el insusi:

Accla de la stinga, ce frece cu .

pagi mari,
Purtind surtucul sur =i nidragii

ca piperul,
Si un suflet mai sl naibii

de piparat, e Oswald,

Acela este Oswald Montagnardul,
Un Montagnard din tilpi 5i ping

in erestet.
El cintd — acompaniat de ghilotind —
Acest refren drécesc mereu tipindu-1 :
LAaux armes, citoyens! Formez

vos bataillons 1*

Dactt ne gindim ¢d Engels era de
talie inclid, de unde sl pasii lungi,
sl cd membrii cei mal inginfafi ai
grupului ,Liberllor” isi dadeau nu-
mele de montagnarzi, portreiul aste
destul de fidel.

Mai departe — portrelul Iui Xail
Marx. La aceastd datd, Engels nu-}
cunogtea incd pe viitorul Jui tova-
rdas de lupid, Cdci el sosise la Ber-
lin citeva lunl dupéd ce acesla ple-
case. Dar tovardgii sdl din grupul
celor ,Liberi“ l-ou vorbit adesea
despre Marx. §i iatd portretul pe
care i-§ face :

Dar cine-i cel de colo, inaintind nivalnic ?

Un tuciuriu din Trier, un zmeu crunt la vedere,

El vine cu pasi slguri $i plin de hotirire,

Plin de minie neagrd ; ca gi cum vrea si apuce

Cereasca boltd i s-o ristoarne in tirini,

Intinde ale sale lungi brate sus, in spatiu,

Isi stringe pumnii zdraveni si furios se zbhate

De parc mii de diavoli 1-ar fi cuprins de ceafi.
Earl Marx, criginar din Trier, aveda
intr-adevdr, un ton oaches, ceea ce
i~-a adus mai tirzin porecla de ,ma-
urul”, cu care cei apropiali il nu-
meau alectuos.
$1 latd-l pe Feuerbach, filozolul, au-

torul ,Esenjei creslinismului” :

Cine, stingher, pe ginduri, vine din miazizi,

El singur cit ¢ oaste de necredinciosi seirnavi,

El singur cit ¢ zestre de diavolesti urzeli,

El gingur c¢it un zid de rugine si de huld ?

E — Domnul ne pizeasci — posacul Feuerbach.

Intimpinat cu urlete lungi de bucurie,

E dus fard zabavi 1a circiuma din preajma

Si {in-te gilagie si tin-te hdrmalaie,

C3 om cu om, de larmi, nu-1 chip si se priceapi.
Plini de entuziasm capdardtorii cre-
dinjei se duc cu tolii pe calea qe-
rului Ia Leipzig, pentru ¢ Ina cu
asalt foridreata fdaculd din cdarnil
brosuri sl articole din ziarele inter-
zise, unde s-au ascuns cei liberi. O
lupta crincend se incinge.

Cei curiosi — cu miile sint — mestecd praful.

Arnold, pe metereze, batindu-se cu sete,

n capete pioase Analele azvirle.

Stind drept, cit e de mare, in linia intiia,

Focosul Bruno Bauer din trimbit3 lung sena.

In timp ce, dintr-o parte, la adapost de foc,

Broguri lanseazi patriotul vajnic,

Iar bunul Koeppen 1si agita lancea,

Cu griji evitind si verse singe.

Ca disperatul lupta Edgar Bauer

Si-ale lul Oswald straie devin, de singe, rogii.

VYail Toate eforturile sint zadarni-
cel In cinda rezistenfei lor eroice,
oLiberii® sfirsssc prin a muri sub a-
saltul impetuos al slujitorilor cre-
dinfei.

Zadarnic se bat insX precurn, teribili, leii.

Cici oastea credinciosilor tot cregte

Si cintd tot mai tare Aleluia.

Fortiireata este cuceriid. Necredin-
closli, inconjurati de credinciosgi, lug
in loate pdarfile. Sinl invingl. Cind
noutatea ajunge in infern, pdcdtosii
— o daita trecut momeniul de stu-
podare — izbucnesc in imprecafii tu-
ricase conira lui Salan.

...y31 mai zici ¢ esti Dracul T

$i rabzi una ca asta ! spune, cu spume, Hegel.

wUnde {i-e focul, unde — mirosu! de pucioasd ?

A fost de-ajuns un Amin si fugi, jivind las !

Numai femei si {incl, atit stii tu sa sperii ¥

Lupia reincepe, mai furioasd ca
niclodatd. Dar acest efort neasteplat
are c¢a rezultat schimbarea soiler
rdzbolului i transformarea victoriei
credinciogllor in derutd. Sub con-
ducerea lul Brunoe Bauer, armata
necredinclogilor se aruncd in lupla
impotriva cerului

Din stea in stea se-aruncd Bauer, prea miniosul,
Trimbita minuind-o de parc-ar fi maciuca.

Sar si-i atind calea cei patru Evanghelisti, .
Dar ei nu-l insp&imintd pe monstrul #sta groaznic.
Degeaba Sfintu Luca impunge-a corn de taur,
Degeaba Sfintu Marcu di riget gros de leu. .
De drum igi vede Bauer, pe stinti imprastiindu-i.

Necredinclogil iyi strigd deja victo-
ria, day, deodatd, un lapt nepreva-
zut se produce.

Surprins de razmeritd, o lungé clipa dracul
Ramase ca o stani, nici pis neputind zice.
Inmirmureste Iadul tintd privind la pragul
Pe unde Hepgel 5i ceilalti au sters-o. )
Deodati explodeazi : ,,Ah, strigh el, bandifii!
Cum ii cunosc eu in tradarea asia ! .
Ea este mai driceasci dectt pot fi eu insumi,
Prea liberi sint #sti Liberi! Eu i-am atras,
si~acuma
M-aruncé la o parte de parc-as fi o zdreanta.
Cle vor, 1as ci stiu bine, vor libertatea-ntreagi.
Ei nu mai au nimica asa-zis sfint pe lume
Pini la urma urmet ei ar sfirgi cu mine.
Astfel, luptind cu Domnul, eu lupt cu
mine insumi...

$1 Satana hotardste s incheie cu
Dumnezeu o noud.. Siintd Aliamid
indreplatd impohriva celor liberi..

Cu acest poem eroi-comic, o paro-
die fdr& preteniii, ia sfirgit cariera
poelicd a lul Friedrich Engels.

(dupii revista ,Les Temps Mo-
dernes®)
Traducerea
Tures,

versurilor :  Stejan

Primii
studenti
romani

la
universitati
straine

*

Risfoind multicentenarul catalog al sco-
larilor care frecventau Universitateq din ca-
pitala Poloniei, intre 1405—1558, acel Album
studiosorum Universitatis Cracoviensis, vom
intilni in paginile lui destui tineri originari
din Moldove — Bacdu. Iagi, Suceava, Roman,
Siret, ca: Nicolaus Andrei de Moldavia
{1405), Mathias de Bachkowwya (1409), Ioan-
nes Mihaeles de Suczawi (1448) efc., gi din
Ardeal ;: Thomas Olahul (1512), Petrus Bal-
tag (1500), Georgius Baghdan (Bogdan 15011
$i altii figurind ca spudei pe bdncile vestited
gcoli de caracter apusean.

Scolari pdminteni din Moldova la Craco-
vig ? Desigur ! si nu cei dintli pe care i-am
putea descoperi Inwdtind dincolo de frun-
tarii.

Catalogul Universitdtii din Paris, din anul
1362, citeazd printre gcolarii de natiune strdi-
nd studiind in capitala Frantei, cldturi de
unguri, cehi, poloni, suezi, norvegi, scofieni,
englezi, irlandezi $i tineri de pe pdminturile
Daciei.

Insetati de invdfdturd latineascd, tineri din
Ardeal ca: Ioan Tatarlak (1370), Ioannes
(1384), Petrus Georgii (13%0), Michael (1385)
§i Nicolaus (1373) se indreptau wmai tirziu
spre orasul Praga, capitala regatului Boemiet,
unde Carol I inifiase incd din 1348 o mare
Universitate, adueind gi din {dri strdine das-
cdli invdfati, pentru a preda aldturi de cehi
teologia, dreptul canonic, medicina gi ealie
stitnte, hardzind acestui nou ldcas de culturd
o minunatd clddire ; a vistierului regesc Joh-
lin Rotlev (1383). Prin 1352 Targ Romdneas-
cd nu cunogtea decit scoli de limbd slovond,
ase cum le-a zugrdvit pictorul de la Arges,
in fresca vietii $i faptelor Sf. Nicolae, dom-
nescul patron al vestitei biserici basarabegti.
Era firese decti ca tinerii din principate, in
dragostee lor peniru studii inalte, sd-si in-
drepte pagii cdtre alte meleaguri, Cum au §i
facut. Gdsim chier la Universitatea din Wit-
temberg, invdtind dupd 1536, chiar st pe
un adevdrat Basarab : Ioannes Vid Bassara-
cius, (poate un tindr Joan Vodd Besarab, din
neathul domnilor), aldturi de un Costea (Kos-
tius) §i de alfii.

Acegtia sint primii tineri din istorie invd-
tdmintului romdnesc despre care avem stiri
documentare cd, in setea lor de a se lumina,
frecventau inalte scoli strdine.

A. ALEXANDRU

O zi printre

sau

,, fronda nimicului”

Sint mii sl mii. Ii intilnesti 1a
tot pasul, pe bulevardul Saint-
Michel, pe Champs Elysées, in
gridina Luxemburg, pe podu-
rile Senei, in Bois de Boulogne,
Cei mai multi sint englezi sau
cel putin aga susfin ziarele pa-
riziene. Lumea ii numeste ,,beat-
les®, datoritd asem&narii ple-
telor lor cu cele ale cintdrefi-
lor londeonezi, devenifi celebri
sub acest nume. Dacl-i cunosti
mai bine, iti dai seama ci de
fapt se apropie mai mult de
acej beatnici americani prin spi-
ritul lor fals boem.

I-am urméirit coborind in cete
pe Boul’'Mich', N-au nimic ju-
venil : fefele lor sint triste ca
si multe din cintecele lor, ca
sl Infatisarea lor, iar unii sint
de-a dreptul caraghiosi cu cami_
sile lor inflorate. Cineva 1-a nu-
mit Intr-o revisti sericasi ,ba-
trini la 20 de ani® dar ,necon-
formisti®*. E drept ¢4 unul din
idelii lor, gsansonetistul Antoine,
pe adeviratul sdu nume Pierre
Muraccioli sustine c& ii place
si satirizeze in cintecele sale
conformismul societdtii burghe-
ze, ploaia cenusie, razboiul,
bomba H, pilula antifecundati-
vi etc. Antoine e deja milionar
gratie marii publicititi dez-
HEnguite in jurul numetui sdu.
Dar ceilalti, miile ? 83 vedem
cum se manifestd aga-numitul
lor dispret fati de viati. Ob-
servindu-i de-aproape, in cla-
nul lor Inchis, mi-au apirut
niste jalnici imitatori ai acelor
cintareti urldtori, atunci cind
se produc in lumina erudid a
zilei in ,,Bois* sau la Tuillerii.
La ora 12, pe venerabila finti-
né Saint-Michel, la raspintia
strizil Danton spre Sena, in plin
Cariier Latin, Antoine, cocotat
pe o fecioard de piatrd pozeazi
pentru o revistd gen , beatles*.
Cu greu ii poti distinge trisi-
turile sub imensa perucd ha-
lucinantd (perucd o fi oare sau
parul sau natural ?..) ce-i cade
pe umeri. E nevoie de politie pen-
iru ca bietul cintiref si-si reia
locul in masini, An-toi-ne, An-
toi-ne — scandeazd cetele de
simpatizanti, de ,fans® cum li
se spune pe aici, Acelasi specta-
col la Tuilerii, nu departe de
vestitul Musée de 1'Orangerie,
de data aceasta fati de Eduard,
ale carui plete false coboari

pind la genunchi. Pind deunizi,

alci isi aveau cartierul lor gene-
ral. A fost de-ajuns o razie a
politiei si |, beatles-ii* si-au in-
dreptat spre Bois de Boulogne.
3i Antoine si Eduard isi au ma-
sina }or, mii de adoratori, mii
de scrisori pe zi, mil. de franci
pe seard. Sint oare. regizate
aceste dezlintuiri ha!;tice de
energie ? Mi s-a spus cd nu. Si
totugi, In acelasi Cartier Latin
sint citeva strddufe, impinzite
de baruri rezervate tinerilor
~beatles®. Noaptea in hbaruri,
ziua tolani{l la soare pe malu-
rile Senei, unii din ei cersind
trecéitorilor o monedi, desigur
intr-un mod c¢it se poate de de-
cent, de pildd vinzind discuri

uzate, desenind bazaconii Py
trotuare, cintind din ghita{
ete,

In cursul unei singure razii e-
fectuate de polifia pariziani
s-au recoltat citeva mil de ,beat_
les* care nu au  reusit s do-
vedeascd din ce trdiesc, Mulii
au fost expediati acasa, alfii isi
continui boemia, adicd refuzi
aprioric si se spele, innopteazd
pe unde apuecd, in companii de
hazard, cersesc,

Boema lor a fost in fine soco-
titd ,,vagabondaj“. St totusi ma-
surile luate de autoritdtile fran-
ceze (si mai tirziv si de cele
spaniole) de a nu permite in-
trarea in tard a aceloy . beatles”
care nu vor face doviga ci po-
sedd cel pufin zece Wranci de
trai pe zi n-au dus la diminu-
area numirului lor in Paris, Am
incercat sa aflu mobilul aces-
tui ciudat soi de boemie, stind
de vorbd cu citiva | beatles”
francezi, englezi, vest-germani
M-au privit cu neincredere, ba
chiar cu ostilitate, Cind au aflat
cd sint ziarist s-au mai inseni-
nat : le plac publicitatea, zgo-
motul, tapajul, gloria de o =zi-
doud, vor sd fle vedete de ci-
nema, de teatru, de music-hall,
in fine de orice — numai vede-
te 53 fle — doresc si fie re-
marcati de wvreo personalitate
artisticd, de scriitori, =& fie in-
tervievati. ,,Citiva dintre poi au
fncercat s& se sinucidi, b# chiar
s-au &i sinucis 1 — imi $pune
Jacques D., fost student la Sor-
bona — gi-au dat seama ¢ nu
vor ajunge niciedatid si-1 con-
cureze pe Antoine, pe Tom Jo-
nes sau pe Eduard.”

O lund plind revdrsindu-gi luming fantasid
esupra unor case colorate din pdirate, triun-
ghiuri i pomi desenafi ca-ntr-un joc de copii
sau cg infr-o veche, foarte veche, amintire.. Un
tablou de Paul Klee: ,Lund plind* — 1919,
Era lo inceputul noului secol. Al acestui secol in
care peniru toate artele s-a pus cu acuitefe pro-
blema unei totale regenerdri, pe baze ce trebu-
igu descoperite. Se ciutau noi forme de expresie
pentru o realitate noud,

In miezul acestei viltori se plaseazd opera lui
Paul Klee, ndscut in 1879 in Elvetia, pictor ce
nu poate fi integrat mici unei misedri anume,
unul dintre precursorij cei mai valorosi ai artei
contemnporane. Si-a inceput studiile la Miinchen
in atelierele lut Enirr $i Stuk, vo plece apoi in
1901 in Italio, unde va rdmine doi and, cGutind
34 patrundd arta marilor maegtri si ficind studii
de nud si portret. Dintr-un studiu intens duto-
didact, din cdutdr; si framintdri neobosite, pe
nesimfite, stilul propriu avea s& i se formeze. Si
asa lud nastere §i se conturd tot mei pregnant,
‘mai caeptivant acel univers artistic propriu, atit
de variat §i totusi atit de qutentic real, viu, fas-
cinant, in fiecare lucrare,

Masivd, o sdgeatd coboard de undeva de sus,
prin degradeuri de ape orizontale tot mai intu-
necate, purtind o stranie lume de grilaje, fe-
restruict, in pdtrate zburdidcite, spre un vapor

de copil cu steag, cos §i roatd. Pdsc
ciudate, rasdarind din noapte in da
obignuitd de rdsturnate miniaturi,
linii i puncle ce se intretaie in &
irizate culori lunare. Constructii das
granice. Obiecte disparate in culori
trastante. Cordbii, pesti sdgetind spy
guri, Tablouri si desene, dcuarele gi
Klee,

Fantasticul lui, ocolind bizareria
cogmarul, este o lume de poezie si i
este insdsi lumea reeld sublimatd la
turale vit. Primitivismul lui, de loc
o adnotatie succintd ce se poate gisi
nul copiilor, fird g se confundg cu o
incdrcat de sensuri adinci — aprop?
nuri, deosebite in eseni{d, ca i in
negre sau orientele, O tume de nod
de vis, cdpdlind luciditdti pregnanie|
Semnul grefic izvorind din observaf
si stdpinire deplind a mestesugului
legat de maturd in formd primard
stmbol, lume interioard. Un tot de o
armonie — structurd muzicald :Iar
viaid, Nici un moment desprins
potrivd, continuu, neobosit cufunda
cit mai ampld si mai personald prel
Klee pune intre primii in secolul ad
la baza picturii.

SEP




r ce urmariti in fond?
vreun program de reven-
, beniru cd Antoine, in
ele sale...? Nu wvor nimic,
nici un program, nici o
dicare. E o modia atunci
les*=td-? Nici asta. Cei in-
evalifzrmbese. C'est rien L.
ic, a fronda a nimicului, a
Cine este Jacques D., unul
terlocutorii me1? Fiu de
t din Lyon. Familia Il
cu disperare $i el vaga-
pazi pe chejurile Senel, de-
zi nuduri pe Rue de Ri-
s5i asteaptd obolul public.
avea micar ceva talent,
@ fim seriogi., Se complace
confrafii sd3i in crasitu-
refuzd si se tunda, tra-
din nimic. Vrea 83 se vor-
i totusi despre el in presi,
gtie ¢l e un leneg, cd face
din acel tineret, cuprins
menul de ,jeunesse dorée®,
nici o busold, ,Je m'en
de tout !“... Nu-mi pasi de
! conchide el cu scirbi.
d 34 descifreze ,elucubra-
acestor aga-zisi neconfor-
al epocii, ipotetici dusmani
ejudecitilor burgheze, am
in cele din urmi la un
plist, preocupat de proble-
tineretului contemporan,
i i-am cerut sd-mi spuni
is pazerea, Dr, Paul Chau.
; drectorul  Laboratoru-
e netfofiziologie de pe lin-
ole des Hautes Etudes din
cunoscut pentru lucriri-
e in domeniul psihiatriei
hologiei, mi-a spus :

e ceva hou pentru noi..
scare asemandtoare a avut
ani in urma la Los An-
dincolo de ocean. In
a, echivalentul furiosilor
cani erau pe atunci acef
s0ns noirs”, La inceput, nu
iut prea bine despre ce
orba. ,Birbosii* din Los
es, dupd Iuni de inertie,
dovedit, unii poeti talen-
a Allen Ginsberg, altii ro-
eri care avea ceva de spus,
ik Kerouac. Noii beatnici
enul de ,beatles le este
ar aplicat §i nu {ine sea-
ecit de aspectul lor exte-
sint intr-aglevir la rindul
,furiosi, poate mai furiosi
nifestérile lor decit cei din
atiile precedente. Dar asa
Luriosii® englezi de acum
ani s-au potolit (relevind
un Oshorne, un Wilson,..)
parizieni, dupd luni de va-
daj, de asa-zisi cunoaste-
iefil, se vor intoarce po-
a casele lor. Fireste, miile
eri cu aerul absent si pe-
u reprezintd nici decum
ul Waeret francez. Ceea ce
021 fngrijoriitor este insi
1 tot mai coborit al ma-
lirilor lor, lipsa de preo-
i intelectuale, cici in afara
anumitd adoratie fatd de
a usoard si dansuri ,,sexy“
indesc nimic (cind spun
a, mid refer la vechii fu-
de peste Canalut Minecii
uneori mai gindeau, gre-
e bine, si asterneau pe hir-
B, creau opere..}, nu cred
ic. E o crizi de crestere (e
cA majoritatea numara
17—25 de ani) — mi s-a
As spune c3 fenomenul e
mult decit htit: o crizi a
atiei occi#ntale care n-a
n condifiil® epocii contem-
acel resort menit si ca-
ze energlile tineresti spre
A4ti capabile si elimine o
nea fronda a nimicului,
dacd astdzi pare un ni-
Imiine s-ar putea si wvici-
neratii intregi...

*

fost in aceeagi seard in-
bar ,beatles* tare inghe-
n multimea marilor cafe-
n Saint-Germain_das Pres.
1 care am stat de vorba
hpul zilei aveau acum figu-
pngestionate de febri, O an-
fabricgtd cu totdinadinsut
tuia piyirile intr-un pa-
le perpfbd, de porto sau
y-soda. $i toate astea la
doi pasi de Sorbona, ci-
tineretii. Dar despre asta,
B data.

GEORGE CUIBUS

furios
blind

Are 29 de an), un metru gi optzeci si cinci indlfime, o caruri atle-
ticd §il — inir-o surprinzatoare contradictie cu statura aceasta de
luptitor — doi ochi albastri-cenusii, incircati de o sinceritate
coplesitoare. Un uriag blind si prietenos, putin melancolic, t&cut
§i linigtit. Acesta este, in particular, Laurent Terzieff, actorul
cel mai ,,pur* si mai jubit (poate in primul rind pentru purtarea lui
din generatia tindrd a teairuluj si cinematografiei franceze. Cine cu-
noagte inclinatia fireascd a parizianului de a-si {ine strinse baierele
pungii, va intelege de ce refuzul unui contract pentru un film
care-i aducea tindrului 40 de milioane franci a putut si stirneasca
anul trecut un adevirat scandal in lumea cinematografici a Fran-
tei. ,Este nebun ! — au sirigat indignati cronicarii de culise la
auzul cifrel. ,,Este un caracter — au recunoscut cu respect apoi,
aflind ¢d Laurent Terzieff a refuzat rolul dupi ce a citit scenariul
filmului ,,Viva Maria”, care-]l opunea lui Brigitte Bardot intr-o
mult trimbitatd super co-productie, Riceala cu care pelicula colo-
ratd sub socarele torid al Mexicului a fost primita peste tot a dat
o tardivd, dar cu atit mai definitivi dreptate aprecierilor , furiosu-
lui“ actor. In vremea aceasta, el isi vedea tiacut si sirguincios ca
totdeauna de pasiunea sa veche — teatrul — si de cea noui — regia
de teatru, punind in scen ,Love* de Murray Shisgal la Theatre
de Montparnasse. Piesa a avut succes, insugi autorul — venit spe-
cial la Paris s-o vadi — a apreciat montarea si regia ca fiind supe-
rioare celor de la New-York. Incasirile abia au acoperit cheltuieli-
le, dar Laurent era fericit. N-a regretat niciodati cele 40 de milioa-
ne pierdute si nici supfirarea vedetei blonde. De altfel, era al doilea
refuz pe care Brigitte Bardot il inregistra cu ciudi de la ,uriasul
blind si integru, cu ochii de adclescent. ,,Babette* (rulat si pe ecra-
nele noastre) si-a schimbat in ultima clipd protagonistul masculin.
»N-am nimic personal impotriva lui Brigitte, declard Terzieif; o
stimez s5i-i apreciez talentul. Dar intimplarea a ficut si-i fiu pro-
pus partener in genul de filme pe care-l detest : pelicule comerci-
ale, lipsite de valoare artisticd, povesti quasi-sentimentale, quasi-
psihologice, de fapt nlste jalnice i banale melodrame c¢u pretentii
de conflict modern.

Ceva mai pufin ticut cind este vorba de arta clreia i se dedici,
Laurent Terzieif igi afirmi crezul sfu artistle ; ,,0 arti despre oa-
meni, in slujba omului ; 0 idee, un gind, o emotie care si transmi-
t& tuturor o frinturd din sbuclumul, suferintele si nadejdile con-
temporaneitafii. Poate astfel lumea va deveni mai buni, viitorul maj
aproape,..”

O incursiune in viata tindrului actor ne va prilejui si alte surprin-
zitoare relevatii. 5-a niscut intr-o familie de artisti. Tatal siu este
marele sculptor Jean Terzieff care, venit cu 50 de ani in urmi din
Romdnia, de unde este originar, aducea in Parisul artistic, amenin-
tat de decadentism, robustetea purid si monumetals a artei lui Pa-
ciurea s5i Brancusi. Mama — o pictoriti plini de sensibilitate. Lau-
rent si-a gasit drumul siu in art¥ incd din licen, Un spectacol sco-
lar cu ,,Vicleniile lui Scapin“ i-a oferit profesorului siu de lite-
raturd descoperiera unui autentic taleni nativ. Acesta a insistat
pentru a-1 hotdri si urmeze Conservatorul National. Dupi aceasta,
cariera tindrului actor a cunoscut o constants si rapida ascendenti,
A obf{inu{ un prim mare succes cu rolul din ,Le prince d’Egypte” ;
i-au urmat rolurile din piesele lui Brecht si Adamov reprezentan-
te la Theatre Babilon, , Lechange gi ,, Tete dor® Ge Paul Claudel la
»Odéon” ; pind intr-o zi, cind descoperd si arunci ancora la mi-
cul teatru de avangardd ,Lutece®, unde joacd si pune in scend mai
multe piese moderne : , Cigalle”, ,Le reve d’Amerique®, ,Les dac-
tilos®, ,,Les tigros* si ,Love“... Predilectia pentru piese moderne, cu
un pronuntat caracter combativ si mai ales conceptia sa regizorald
de o sinceritate brutalia i-au atras epitetul de ,furios* (poate nu
indeajuns de meritat). Filmul si 1-a revendicat repede pe popularul
actor de teatru prin ,Les tricheurs®, unul din marile succese ale lui
Marcel Carné. Actor de teatru prin excelentd, Laurent Terzieff
a stiut si foloseasci firescul si sinceritatea jocului siu de scenhd.
Regizorii j-au solicitat colaborarea, iar scenaristii aw scris roluri
speciale pentru ,uriagul cu infifisarea de bruti, dar cu suflet
mare §i generos”, A turnat 15 filime, dar {n nici unul nu 2 ficut con-

cesii prostului gust. Trofee: premii pentru interpretare masculingd
la Festivalele de la Palermo §i Venetia §i Premiul ,,Gérard Phillipe*,
A fost spion (Artman), sportiv nautic (,Les regats de San Francisco“),
anarhist (Les tricheurs} dejinut intr-un lagar fascist {,,Capot“), pa-
rasutist francez (,,Le boit des arnants®), evadat (Les quillots rouges)
dar peste tot a fost el insusi, credincios principiilor sale umane, cre-
zului sdy artistic. Uneori, platoul de filmare n-a fost atit de sigur
ca podeaua scenei, In ,Vanina Vanini¥, un accident de automobil
era cit pe ce s3 fie foarte.. autentic; jar de curind, in ,Soldat®,
turnat in Iugosiavia, Emmanuelle Riva, partenera sa, i-a descircat
in plind fatd un cartug prea plin cu pulbere. Accidentul acesta,
care era sid-l coste pe tindrul actor vederea, nu l-a indepirtat de
platourile filmului. ,,Ce-ti place mai mult: teatrul sau filmul ?¢
La intrebarea aceasta, Laurent Terzieff rispunde f{ira ezitare, desi
evaziv : ,Iubesc teairul, mi atrage cinematograful. Dar cind trebuie
sé aleg, prefer o piesd bund unui film prost sl... invers®. Ce pirere
aveti despre cinematografia roméneascd 7 — Bunid. Am urmérit
cu interes realizérile lui Gopo, Ciulei — unele cistigind premii de
prestiginu — ca si cele ale regizorilor francezi — Colpi, de exemplu,
Avetl studiouri excelente acolo — se spune, si peisaje splendide.
Mi-ar place si joc intr-un film roméanesc,., Cred ¢d mi infelegeti:
tatdl meu este roman de origine, iar eu sint fiul siu...”
Pentru amatorii de epiloguri senzationale, le ofer un.. ,prolog”.
pLaurent Terzieff a spus, in sfirsit, ,,da“ lui Brigitte Bardot — cum
observa malitios ,,France Soir* intr-un numdar recent. Este vorba
de un film in care cei doi populari actori vor juca pentru prima
datd impreund §i care se numeste... , Prolog* !

GEORGE PIETRARU

Dové scene din piesa lvi JOHN ARDEN, intitulaté ,,DANSUL
SERGENTULUI MUSTGRA_\rfEE;.z’E;g rolol  fitular LAURENT

[anuarie 1809

Dacd lucririle mele lasd uneorj o impresie de
Sprimitivism®, aceasta se datoregzd disciplinet
care md obligd la o gradatie redusd, Ea nu-i
aitcevn decit o economie, deci rezultatul unei
supreme cunoagteri profesionale, conirarul toce
mai al primitivismulu; real
Va trebui s@ am toatd simplitateq unui cintec
popular.

k4
Aprilie 1908
A reprezenta lumina prin culoare e invechil,
Luming ca migcare cromatied or fi nouw.
Incerc acum sd readuc luminag doar ca desfd-
surogre de energie. Din moment ce pe un alb
presupus exprim energia prin negru, osta ire-
buie sd ducd tot acolo.
Voi aminti aici de negrul cu totul rafionagl al
lumini; pe negativele fotografice.
Apoi nu se noteazd niciodatd decit cantitatea
cea mai micd ; e de inchipuit atunci ce inseamnd
sd cruti prin trdsdturt unele lumini esentiale pe
un alb presupus.
A acumula o cantitate nenumdratd de trdsdaturi
»de energie” datoritd citorva Iumini! Asta ar
insemna de fapt negativul !

*
Sd existe o linie care in acelasi timp sd profite

de experienta impresionistd si sd o depdseascd,
iald ceea ce md alrage nemeipomenit! Linie
cutorizatd intr-un sens progresist.

Aceastd linie mi-a fdcut compuatibile picicarele
mele de muscd imprdgtiate cu stricte limite ii-
neare. $i asia ar agvea ca efect producerea liniei
care sa devoreze §i sd digere picivarele de
muscii. Asimilarea. Suprafejele mai e incd
unele goluri, dar nu pentru mulid vreme,

*
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Copiii nu sint mait putin talentafi st existd o
intelepciune la baza talentulut lor. Cu cit au
mai pufind cunoagtere g megtesugului, cu atit
sint mai instructive exemplele pe care ni le
oferd i ar trebui sd-i apldrdm de timpuriu de
orice coruptie.

— Die Farbe hat mich... ich bin Maler! (Posed
culoarea... sint pictor !)

*
Alte insemndri :
— Arta picturit izvordste din migedre, este ea
insdsi miscare fincremenild si este perceputd
prin miscare

Traducere si prezentare de
N, STANCULESCU

olante FRAGMENTE DE JURNAL.
% gin  lunie 1902
a.n:%g, Tot ceea ce tnainte imi erg sirdin, cdicd towid
2 tehnica rationeld o meseriei mele, incep a mi-0
con- crea singur, prin mijloacele mele, cel putin cu
T‘“g; titly de incercare.
[ Scopul in acelasi timp apropiat si depdrict imi vae
constq de acum in a pune la unison, sau cel
g pufin in armonie, pictura arhitectonicd §i cea
o de inspirajie poeticd. Din piicate elementul
pic- poetic a suferit la mine o mare schimbare. Li-
Este rismul delicat a devenit satird amard. Protes-
d‘e‘se- tez. Numai sd ramii tu insuti, imi sirigd o voce
pind interioard sireatd. Cdci cu cit md construiesc pe
ol mine constat si mai bine in jurul meu sfdrima-
ag? req progresivd o burgheziet.
atie Noiembrie 1908
trins Piciura naturalistd, pe care nu incetez sé o cul-
terd, tiv in vederea unei orientdri si a unei rigurodse
- fok ucenicii, prezintd mai ales dezavantajul de a
W nu oferi nici un debugeu capacitdtii mele de pro-
dim- ductie lintard. Nu existd aici, peniru a spune
u o astfel, linii cq otare, ci door delimitdri dle di-
Paul jeritelor pete de culoare sau ale tonalitdfit.
Wnie Experientele trdite pot, in noapiea oarbd, sd
se transforme ele ingile in linii
BIE 19266
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{Din corespondenta Jnl Matein 1. Caragiale
cu N, A. Beicescu din Buicesti)

~DRAGA AMICE..,

Sint prietenii care se valorifici sublim, intrind in
memoria posterititii, asa cum sint julbirci ecare sfir-
sesc in clamare si apoleozd... E de prisos s3 ilus-
trim prin exemple. Istoria inregisireaza atitea sim-
bioze spirituale si fericite intilniri omenesti, care
au generat opere de arti san de stiintd, atitea con-
luerdri fecunde...

Corespondenfa, din care vom desprinde aci doar
partitura unel singure voci, se aferi modest isto-
riei lHierare, perpeinind o prietenie sortiti altmin-
teri witdrii v).

Sint scrisori fruste, scrizori de adelescentd si tine-
refe, din virsia elanurilor genercoase gi a , jurimin-
telor atrece®, reflectind unm suflet neliristit gi un
temperament propriu, greu de ghicit altfel sob
masca de imprumut i sub morga pe care i le vor
impune mai tlirziu viaia cu vicisitudinile ei.

Iati-ne in memorabila iarnd, sub auspicile careia
avea s inceapd insingeratul an 1907, cind mizeria
5i crivajnl biciuian crunt o popmulajie sidraciti si
infometaty, Maleiu scrie prietenului sau, ldsindu-ne
si ghicim prinire rinduri, prepria-i situatie preca-
ra ¢ ,Dragi amice, ¢ mult timp de c¢ind n-am iesit
din casi. Cunoscutii mei cred poate ¢i am murit
sau cd am plecat la Berlin. In realitate insi stau
inchis in casi.

Am fost numai de trei ori ia Mircea Demetriad aca-
54 sd-mi fac o provizie de cirii. La Bucuresti e un
ger formidabil, mor oamenii de frig pe stradi, in
fiecare dimineatd citesc in gazetZ citi au cripat
noaptea...

Parul men a atins niste dimensiuni fabuloase. E ca o
pidure virigind cu toate ¢i mereu cade. L-am lisat
mare ¢a un popi. E inspiimintitor.” 2)

Serisorile continui pe acelasi ton, obsedate de lip-
suri, de siricie ,Eu sint trist, foarfe trist, vegetes
oribil, caut parale, ¢ un dezastru. Tata e pe cale
a se impica definitiv eu mine ; de primavard cred
a mi putea migea in striinitate o lund si jumidtate,
doui...” (serisoare din 16 neiembrie).

»In fond sint insii de o tristeti amari. Pas de galet-
te, plus de galette. Mi-ar irebui 1000 de lei. Bun,
Si presupunem ci asi putea combina ceva cu toati
criza, dar de unde si-i dau inapoi peste 4—5 luni,
lul Seimeanu san Delavrancea. Cit despre Dela-
vrancea nu ag avea curajul si-l tusez, cu asa sumas,
din mulie cauze.., Sint foarte nefericit, unde ma due,
unde méd intore imi vine a striga : Custici, miroaze
a mizerie !

Stau gt ian o cafea cu un cordon-rouge si mi
topese in ginduri. Noree ¢ mai am si eu eeva:
Speranta. Ce timpuri, ce timpuri ...

Mai lirzin disciplina impusi de vigoarea paterni,
il va indispune si nelinigti, amenin{indn-i libertatea
de care se videa atit de mindru : ,,Eu stau prost
{scria el la 2/15 martie 1907). Am nigte incurcifuri
mari din care poate si scap bine, dar e mult, mult
de frecat. Tata imi scrie in genal urmitor : ,.frere,
il faut travailler {(étudier, adicid), tache de bien rem-
plir {a vie en travaillant, en travaillant, en travail-
lant. ,,Travaille, ma f{ille, vendage, grapille..* Eu
infeleg cu totul altfel viata si abia astept si te
revid..”
Probele de foc 2le examenelor sint trecute ugnoratic,
in fugd, fird constiinta indatoririlor, cu sentimen-
tul obligatiel, fird veocatie : ,,Alalidieri am trecut,
«par force” primul examen {penalul). Maj am trei
(vol avea de luern nopti intregi), cum am ficut zilele
trecuie, nedormind decit doud ore pe noapte, in
ajunul exameneclor.., $i ¢ind mi gindesc la restul
examenelor, peuhh, horeur. horeur !
€Cind mia agez si citesc mad apuci o amefeald si-mi
vine si fug. Am trebuit eforturi enorme ¢a si dau
penalul (e foarte greu) muncind o zi de Ia 5 dimi-
neata la 12 noaptea si de la 3 noaptea Ia 5 fard un
sfert, dormind in 48 ore, 2 ore. Cela ereinte. Si mai
sint 3..* La 27 septembrie, dupi ¢ indelungati pe-
trecere linga tatal siu, seria prietenului rimas la
studii :
»3int mal nenorecit decit {i-ai putea inchipuf: si
stai trei luni si jumiiate |la Berlin, si flirtezi, si te
plimbi liber, necunoscut si plin de toate spetele de
caraj si azi si (e intorcl in aceastd f{ari romineas-
¢d..., unde mi asteapti examenul de drept...! Capul
meu care va trebal si inmagazineze 4 eursuri in
15 zile ¢ de pe acum o curatd locomotivi..” )
Dar incercarea asta nu tine mult.
Crispat de suferinti la gindul examenelor, Matei
se hotdriste intr-un tirziu si renunte la ele, cel
pufin deocamdats... si, eliberat acum de aceastid
povard, scrie amicului siu pentru a-i da vesiea cea
neui :
»Dragi amice. Dupd mulii plictisealt mi-am luat
o decizie absolut irevocabild : nu mai dau examenul
cofite que codte.
Nu pierd nimie..., am doui sesiuni la dispozitle asa
ci, tot codite que coiite, in octombrie 1908 sint licen-
tiat. Am zis.
(serisoarea nu poartd nici o dati. Ea
cuprinde numal noua adresi a lui Ma-
tel : Str. Miron Costin nr., 42, Binuim
totugi 3 este din 1908.)

*

In dragoeste e intreprinziator, dar nu sl noroces. O
aventuri la Berlin, in august (locuia in Wilmersdorf
Hohenzollernplatz 4), cu o Fernande de B* ifl 43 o
clipid iluzia ¢i e indrdgostit pind in virful unghiilor.
Un moment se gindegte chiar si se insoare cm ea,
si o seduci, s& ¢ ¢ceard in casitorie.

»wE'aga de frumoasi, de find, c¢u o figuri puerili,
cu niste ochi catifelafi, cu o gurd mici eu din{i albi,
asa de fraiche si de pufoasd ca o piersiei pirguiti,
Are o singuri prietend aci, pe 0 Sabran Bouteries...
Dragi amice, daci infr-adevir amorul mi sigeteaszi
acum, sint un om pierdut. Cu ea sint melancolic si
seara, cind fugeam din oras i ne plimbam, bras
dessus — bras dessous, pe aleele singuratice de la
Brunewald, in miresul imbititor al leilor infloriii.
mi gindeam c¢i de ce nu avem niste rente suficiente
ea 53 ne baladim fiecare din noi doi, cu asa o filngi
si si trdim cu toti impreuni, si avem un aparta-
ment artistic, un aufo fin, o garderobi somptucasi,
s ttm ne bati nici vintul niei ploaia... nici gindurile
triste.

Anii cei frumosi af tineretii se due, pier si cine stie
ce va aduce 5i zina de miine... Numai vocea cea
dulce a mignonei mele mi mai aduce la realitate si
atunci ¢ siring lingd mine si o sdrut cu disperare,
parcid ar fi pentru ultima oarj...

Abia o astept si se intoareii, abia astept s3I pri-
mese scrisoarea ci vine si o mal vid odaii cel
putin. Am devenit ¢ca M. Teurnévesd), am si cad
la platonism...”

Dar senzualitatea gi manierele lui o inspiimintd pe
aceasta micd francezdi timidid, iar naivitatea si re-
zervele ei il hotirise pe cuceritor si dea indirit,

931 mal tirziu, amintind de acel

dezarmat, la rindul Iui. Distanfa dintre ei era o
pripastie.

Rivasul care urmeazi e din 1 septembrie, acelasi
an :

»Dragi amice, Scrisoarca ta mi-a ficut o imensi
plicere, mai ales azi ¢ind am rimas iar trist, in
prada melancoliei. Afarverea cu Fernande mergea
admirabil, deveneam din ce in ce mai afectuosi si
despirtirea a fost chiar romantici. Dupi intoarce-
rea ei de la Baden-Baden s5-a schimbat eu totul. N-a
mai venit si se intilneasci cu mine 5i daci mi
intilnea fugea pared as fi vrut s-0 minine, Nu pu-
team pricepe nimic, am asteptat, m-am plictisit..,
Aseard am primit de la ea o scrisoare ciire tala
(infelegi bine ¢4 am primit-o eu) o scrisoare indig-
natdi si plini de greseli de ortografic unde spune ¢i
i-am scris ,,une letire la pius ignoble ei la plus ba-
sse..%, §i spune tatei ¢i s& nu se mire cind fratele
ei care vine la Berlin are si ma provoace la duel,
(Mi-a spus odatd c¢i frate-siu e in China; eu am
crezut cd e chinez). Cum iti spun insid. scrisoarca
am primit-o eu, tata nn gtie nimic... Frici nu mi-e,
dacdk inir-adevar vine chinezul ila si e unul mai
pignouf il zdrobese, daci e unul mai forte il evit..,
Berlinul ¢ mare gi en sint huligan si mai mare...
Am crezut un moment ¢i o iubese, mi ingelam
insi. Dacd ar fi fost amor. altceva era, ¢a o nebu-
nie, ceea ¢e la mine n-a fost...”

Amiriciunea egecului il face si devind ciniec, sar-
castic, ...Nu se va insura decit c¢u o femeie bogati.
Iubirez e un lux pe care nu gi-1 poate permite un
tinir ca el...

Hortense P. e o bogatid si frivoldi bucuresieani
din lumea buni. Ii place enorm. O vede uneori in-
tr-o ,trisurd electricd” si o urmdareste indelung cu
privirea. Se plimbi noaptea prin dreptul ferestre-
lor ei larg deschise si o asteapti s% apard la geam.
Dar fastul acestei case, echipajul impunitor, trena
costisitoare, intr-un cuvint chelfviclile de repre-
zeniare ale Hortensiei P, il intimideazi.

In faia ei eroul nostru sirac se simie umilit, stri-
vit, inutil. Citeva aveniuri de acest soi si Matei se
va inchide definitiv in el. ,Las luerurile si-gi ur-
meze cursul lor, am devenit §i mai scepiic, mi aleg
cel putin cu ironia*...

scrie el amicului indepirtat, in vara aceluiasi an,
din Bucuregti (Str. Atelierului 10).

$i, mat tirziu (7 mai 1908), scuiurat de jugul dra-
gosfei, in sfirgit liber, va pomeni cu amiriciune
despre femei, statornicind o morali practici pen-
tru uzul prietenului siu :

»Odatd cu bitrinefele vine si infelepciunea, Cu fe-
meile trebuie si fii neincrezitor si perfid, si nu te
iei dupi pretinse reguli medievale cari nu an fost
inventate decit de nigie dobitoci, sub dominatia
femeilor, ca si prosteascd generatiile viitoare. Nu-
mai chiulul le impune respect, m-am gindit si eu.
De aceea nu e bine s triiesti in ideea existentei
femeilor pure. E posibil si existe, dar rar si cite
iﬁn aceste sfinte n-au pagini secrete in Istoria vietii
oF.

83 nu te ineci in ochli albagiri, niei s34 nu te iei
dupd roseaja care le acoperd fata cind le privesti,
poate si fie numaj un efect 2l circulatiet singelui,
o constitotie particulard a epidermei care si n-aibe
nimiec aface cu onestitatea”.

Sint rinduri usuratice scrise la 23 anl...

Ne apropiem de sfirgit. Spatiul restrins nu ne in-
giduie s34 mai transcriem, Arunci oare lumini
serisorile lui Matei si asupra procesulul de ereatie,
a{ng)ra genezei romanelor sale ? Pe alocuri poate
Cad (...

Asa, odatd, in primele siptimini ale anulni 1907, e
D ste in treacidt de un roman pe care l-ar fi
s¢ris in limba francezid, limbd pe care o minuia co
tot atita usurinti ca si pe cea materni :

»Mult timp n-am pufut ¢si din casid ; am fosf rieit.
Cit timp am siat inchis, am seris un roman modern,
palpitant st vitios in franfuzeste, Cind am s& am
fonduri il voi publica. E vorba de fenomenele ata-
vismului ! (Oh, Oh — )", (Scriseare din 3/16 ianua-
rie 1907).

$i roman, completea-
zi in treacdt: ,IMn ecind in cind adaug o paging la

romanul meu. Daci unul din noi doi face o aface-
re sirdlucitd il editim cu poriretele noasire pe hir-
tie de Japonia. Cu tot izolamentul nu ma simt a-
bitut, am credinta oarbi intr-un suecces..."

(scrisoare din 26 ianuarie).

Alteori ai vag impresia ci prin destiinuiriie acestor
scrisori si ale prietenului de odinioard se limureste
in parte chiar aliajul secret din care s-au invelbu-
rat siluetele ,Crailor de Curtea Veche", citiva ani
maj inainte ca autorul lor sd-si fi fAcut siesi vreo
marturisire 5},

»Am dejunat fin la Ferdinand de M. %), cu Cantemir
Cimpineanu ?), ¢a trei muschetari...”

noteazd Matei intr-o scrisoare din 5/18 1908 si rin-
durile acestea, evocind figuri bucurestene de mult
pierite, rechcami in minte peniru confruntare eroi
ca Pantazi si Pagadia...”

»Eram trei odrasle cu nume slivit, tustrei cavaleri
cilugiri din tagma Sfintului Ioan de la Ierusalim,
zigi de Malta 2)-,

1) Ménunchiul de epistole, din care spicuim astazi,
face parte din corespondenta purtatd intre 1901-—
1908, de Matei Caragiale cu prietenul si colegul de
clash, Nicolale Buicescu din Buicesti. Cunoasterea
lor, in pritnd lecturd, o datorfim amicului de o via{3
int;eag? a lui Matel Caragiale, raposat si el acum
rel anl.,

2) Intr-o scriscare din 9 ianuarie il surprindem
sirimtorat si stingherit de siricie, scuzindu-se pe-
nibil de a nu fi putut restitui la vreme niste bani im-
prumutati, profund vizibil jenat de locuinta lui sor-
dida, periferica,

»Dragd amice, mi-e grew si-fi spun, dar n-am in-
cotro. Acum sint in imposibilitate si-{i avansez
cent sous. O grdmadi de nenorociri, care de care
mai alandala, au irecut peste capul meu. Am
ramas mult timp in Bucuresti, in casa pe care o lo-
cuiese aici si care e afari din oras. (Nu stau decit
provizoriu pind la primivar3 cind ludm o casi con-
venabild). Afara din oras, nu ia tard, fireste . dans
le banlieux* si ,banlieue" aci e infect. Pensia in~
tirziatd si o suma de cheltuieli m-au facut s3 apelez

chiar la Barbu D. pe care l-am ,touchat fort gala-
mment",

{scrisoare din 19 octombrie 1908)

3 Ip lumina acestor scrisori infelegem limpede c&
daca examenele de drept din Bucuresti 1i dadeau
asemenea cosmare, examenele de la Berlin, la care
il obligase mai apot tatil siu, ii vor fi fost si mai
neplicute. Deudzecl si opt de ani mal tirziu isi
va aminti cu aceeagi oroare de ele, in jurnalul siu
intim : ,1/idée de me contraindre a faire des hau-
tes études de droit en Allemagne a été chez mon
pere une folie de plus. L’école buissoniére que
J'ai fait & Berlin m’a mieux profité.. etc® (Pagint
de jurnal Matei I. Caragiale Opere Bucuresti, 1436,
edifia Perpessicius (pag. 321—322).

4) Eroul unui roman la modj.

5) Precum arat# acelasi jurnal publicat in 1936.
Alegerea unui titlu de carte il tortura ani intregi.
Umbla dupi un nurne de erou, timp indelungat pen-
tru a-l gisi,

Intr-o ~ zi, ascultind povestea wunui amor
nepermis al unei stribunice a Kalinderilor, pentru
un oarecare ,Pirgu®, a fost entuziasmat de rezo-
nanfa cu fotul particular® a numelui. Reprosin-
du-j-se altidatd cé si-ar fi botezat ercul nuvelei
~Remember® cu numele unui nobil englez aflat in
Almanahul Gotha a rispuns ¢i faptul in sine nu
avea nici o importanta daci nunele era atit de fru-
mos §i atit de potrivit cu felul in care isi repre-
zentase el personajul.

6) Un nepot de fiicd al domnitorului Gh. Bibescu.
7) Ofiter roméan, mort intr-un accident de aviatie in
anul 145, al cirui stramos se chema Pantazi.

8) Matei Caragiale Opere p. 100,

AL. ALEXIANU

Nu e un secret penfru nimeni ¢ la imensul prestigiu
pe care gi I-a dobindit Titu Maiorescu in timpul vietii
un rol hotaritor, de multe ori inaintea operei chiar
dacd nu in independenta totali de ea, a fost compor-
tamentul omului. Maiorescu a lasat contemporanilor
o impresie de negters, Celebrul critic hu era un om
de bibliotecd si nu era in primul rind numai eritic.
E| riéspundea unei intinse retele de obligatii care nu
erau doar culturale. Titu Majorescu avea placerea mig-
cirii in societatea aleasd, a conventiilor subtiri, =
discutiilor intelectuale cu auditoriu, era, spunind alt-
fel, un tonden. De altfel, nevoia de auditoriu si de
succes imediat 1-a condus spre exercitarea oratoriei
atit in politicd, cit si in avocaturd, inviatdmint ori
in alte ocazii. Neindiferenta la succesul de public arati
o neindiferen{d la opinia publicé. Nu e exclus nici
complexul de inferioritate al omului cu origine joasid
care se miscd intre aristocrati facind o continui de-
monstratie a posibilitdtilor si superiorifatii sale. Ma-
iorescu avea cultul opiniei majoritdfii si era in fond
un conformist. Afirmatia pare si-1 puni in contra-
zicere cu finuta sa polemicd In complet dezacord cu
peisajul cultural al vremil. Aristocratismul prin adop-
tiune al eriticulut iese insd in evident si aici, céci el
criticd un nivel cultural de joasi tinutd, raportindu-l
Ia conditiile realizéirii absolute, Conformismul siu era
in acest caz mai inalt subordonat unor principii su-
perioare.

Intreaga personalitate a omului i a intelectualului
vin tocmai din capacitatea iesitd din comun de a se
subordona unei idei sau unui manunchi de idei pina
la a=3i face din asimilatrea sau subordonarea la ele o
a doua naturid. |
Memorialistica ne-a transmis imaginea unui personaj
de o mare distinctie intelectuald, sigur de sine, distant
gi ceremonios, in acelasi timp, amabil prin desavirsita
educatie, de o elocintd rece in discutiile polemice. S-a
acreditat astfel portretul unui om epal in fata ori-
ciror accidente, apt de a rispunde oricind limpede
chestiuntlor cele mai dificile, a unei fiinte de o su-
perioritzte olimpiani.

Maiorescu a devenit astfel obiectul unuia din pri-
mele noastre mituri culturale cu incalculabile consecin.
te. Intelectualul Majorescu gisise o formuld adeevatad
structuril si intelectului s#o, iar seducatia ei con-
stind tocmai in marea identitate ce pirea a exista
intre forma si fond a produs serii intregi de mimi
ai gesticii si atitudinilor maioresciene.

Copia, de obicei exierioard, a modelului nu arati nu-
mai c¢id intuitia urmasilor n-a trecut dincolo de apa-
renfa fascinanti a olimpianismului, dar si ¢é obiectul
cultului lor reusise si dea impresia unul bloc firid
fisuri, 58 nu divulge nici un resort intim. Calcul for-
mei n-a dus dupi cum observa T. Vianu decit la pro-
liferarea virtuozitatii in linia maioresciand, dar olim-
pianismul acestuia n-a devenit astfel repetabil.

Aparitia ,JInsemnirilor zilnlce®, ca si capitolul de
istorie literard pe care i-1 dedicd G. Cilinescu, au
clitinat hotéritor imaginea omului de un perfect
echilibru, a intelectualului zeu. In chiar momentele
de succes ale vietii sale jurnalul dezviluie in acele
culise necunoscute multimii, care era sufletul lui
T. Maiorescu, drama sau dezechilibrul. In nici un
caz detasarea de chestiunile terestre, mentinerea spi-
ritului intr-o lume a ideilor care e de obicei semnul
olimpianismului nu e atestatd de acest jurnal. Eroul

Nobletea
subordonarii

>

care Se construieste pe sine printr-un sever proces
autoeducativ. Scopul e dupd cite lasi si se inteleagi
insemndrile obfinerea invulnerabilititii in plan so=-
cial, pragmatic, printr_o superioritate intelectual% in-
discutabild. Motorul va fi fost probabil acelasi com-
plex de inferioritate cclorat acum national, pe care
tindrul isi propune si-1 invingd si si demonstreze
~mdgarilor de vienezi ce e un roman%, ceea ce ar fi
un indiciu ce avea incd de atunci consgtiinta propriei
valori.

Importanta colaborarii lecturilor filozofice ale tindrului
Ia edificarea metodicd a unei masti spirituale care si
devind a doua sa naturid e de prim rang, ele dind
axul viitoarei personalitifi. Aceasta avea de intrupat
un ideal de perfectiune clasicd si toate recomandirile
de echilibru estetic pe care Maiorescu le va face in
articolele sale le vom recunoaste ca propozitii cons-
titutive ale propriei personalitati.

Aparitia lui in peisajul culturii roménesti devine cu
atit mai memorabild cu cit Malorescu incepe seria
intelectualilor romini care ilustreazd o conceptie nu
numal prin partizanat teoretic, ¢i si prin propria
existentd. Nu e vorba in asta numai de identitatea
dintre om gi operd, privintid in care Maiorescu avea
cel putin un precursor magnifie, pe Nicolae Béileescu,
ci de premeditarea expresiei pe care o vor avea im-
plicit i viata si opera.

Evident ci o astfel de existentd implici ideea de sa-
crificiu gi de spectacol. De sacrificiu, in sensul renun-
tarilor 1a care obligd un program impus, de spectacol
pentru ¢d cere o intim& asimilare s aceluj program vo-
luntar. Persoana devine astfe] fidela intrupare a unor
idei.

Existenta lui Maiorescu a fost un spectacol, dar mai
putin un sacrificiu, Criticul n-a fost capabil decit de
asceze temporare, n-a rezistat tentatiei mondenititii,
n-a l&sat din aceastdi cauzd lucrdiri fundamentale,
i-a lipsit Iunga claustrare meditativdi — cum observa
G. CiAlinescu — farid de care aceste luerdiri nu pot
prinde corp. Efortul pe care tinirul filozef ar fi tre-
buit s3-1 consume in directia erearii unui op pentru
viitor era deja epuizat in incercarea reusiti de a oferi
prin sine un exemplar intelecfual, cu mult deasupra
medioeritatii, un punct de reper statornic. Neinso-
tindu-1 si de productivitatea fireascd, Maiorescu se
dovedea el insusi intr_o oarecare masuri prizonierul
acelej celebre conditii a formelor f3r3 fond, céci trans-
plantind tipul ar fi fost necesard si completa lui ma-
nifestare. Sterilitatea postmaiorescienilor care si-an
imitat religios modelul pleaci si din aceastd lipsi
a congtiinfei de sacrificiu la idolu] lor, lipsd ce li s-a
transmis. Dimensiunile complete ale prototipului in-
telectual avansat in prim plan de Titu Maiorescu, le

mentul fascinator al intelectului siu si al unei orga-
torii cu putere particulara de seductie si acea lungi
perioadd de claustare, concretizati in opere capitale,
jar in crilicul portret pe care i-1 face lui Maiorescu
putem citi dezideratele propriei activitati.

Nu-i lipseste insid spectacolului intelectual maiores-
cian grandoarea prin consecventa cu care sint urmi-
rite obstinat si demonstrate citeva idei imperaiive.
S5i luerul acesta se wvede mal bine in polemici al
carei caracter de spectacol regizat meticulos este in-
discutabil. Mai mult, tot in polemicid se poate observa
caracteru] disimulat al emului cici disimularea n-a mai
putut fi aici totald. Olimpianismul presupune, prin de-
tagavea absolutd, ignorarea oricdror contraziceri, ig-
norarea a chiar planului pragmatic, domeniu pentru
care Maiorescu are o vocatie primi3. Cele douid ris-
punsiri date Revistei contemporane sint de o detagare
jucati de un glacialism facut. Mai ales in al doilea
studiu de patologie literard, iritarea se simte pe sub
rinduri. S3 mai observlim ¢4 rareori Maiorescu ris-
punde provocirilor la duel si ¢k preferd si atace pri-
mul alegindu-si §i armele si locul de lupt3i, Cind nu
poate face astfel, ocoleste disputa — céci spectacolul
nu se¢ poate desfAsura in orlce condifii. Acesta nu
era destinat si ilustreze numai inferioritatea adver-
sarului, lucru fird de care o polemicd maloresciani
nu ia fiintd, ci intreaga disputd e pusfi si serveasci
unor idei mai generale de eticid cultural3, Ca‘adversar
permanent al neadevdrnrilor jurnalisticii roméanesti,
Titu Maiorescu se va straddui in mai multe rinduri 53
facd procesul nefastelor procedee jurnalistice si a
imposturii lor in culturi. Atitudinea antijurnalistici
a lui G. Cilinescu isi are un punct de pernire aiei.

Ceea ce impresioneazd In al doilea studiu de patologie
literard este caracterul procesual, spectacolul juridic
din care awvoecatul Maioreseu nu lipseste. Sint aici
toate partile unui proces. Punerea in temd, recapitu-
larea cauzelor ambelor pirti, luarea chestiunilor pe
portiuni, un cuvint al acuzdrii si unul al apariri,
jucate de un singur personaj care este Maiorescu
{desigur nu farid perfidie cum s-a observat) dar cu
toatd morga aulici a procedeelor juridice, Adver-
garii s'nt pusi in pozitie de delineventi si tratati ca
atare, dar pe puncte, metodic. Tiru! ucigitor se in-
dreaptd impotriva lui V. A, Ureche, personaj la an-
tipodul exemplarului intelectual propus de Maiorescu
simbolizind o intreagi epocd de frazeologie ametitoare,
de tomuri azi uitate, de mindrie nafionald ridu in-
jeleasd ete, ete, Erorile lui V. A, Ureche erau atit de
grosolane incit n-ar fi necesitat atitea pagini de de-
monstratie ¢i simple trimiteri informative. Malorescu
ii inscenenzi insi un intreg proces gi pentru ca victoria
s fie neindoielnicd, el da cuvintul chiar acuzatului.
Ca intr-o piesi de teatru vor vorbi pe rind cind V. A,
Ureche, cind Maiorescu, acesta fiind insd si.. regizor.
Iritarea lui Maiorescu trebuie si fi fost mare de
vreme ¢e a acordat atita spatiu retoriculul membru
al multor academii europene.

Ceea ce impresioneazd este cadenta ideilor, stridenta
logich care asediazi adversarul pas cu pas obligindu-1
la retragerl succesive gi apoi la disparitie completa.
Superioritatea lui Maiorescu stitea in rigiditatea lo-
gicd pe care o minuia ca pe o ghilotina,

gestatie

Tacut e apusul de soare.
Cerul e-al celil si el.
Se gimte un cumpdit in fire ;
| (Ca o nebuloasa de stréivechi inceput) —
Lipsit de precizie & gestul migcdrilor el
Biddcinile mustesc in adine.
Frunzele cad in spiralé
Sau simplu,
Nu e ridicat obrazul ogoarelor.
H Aractd linistit, odihnindu-se
« €a dupd o datorie destolnic implinité.
Ochii gi-l indreapta
Spre cimpia sinilie si uniforméa de sus
{nici norii nu mai aqu chip orl contur),
De unde nu va conleni suvoiul de ploi,
Cinstindu-le,
Cu o noui vigouare,
51 dacd culodrea nu-i vie,
Se simte un cumpdét in fire.
Semintele aqu invétat de la pamint —
Si-1 lubesc
Cu aceedasi destoinicie.
Oamenii se intore cdtre sl
Ochik lor oglindese credinia
C& dalina clocnitli de pahare,
Mustind geneze,
Se datoregte
Acelorasi momente,
Cind poposeste toomna
In fiecare,
Simplu sau
In spirala.
Culorile veril
| M-qu palit :
Isi concentreazé curcubsul
| Pentru gestaliile viltoare.

lui e un ambitios cu scopuri foarte concrete, un tinidr va realiza mal tirziu G. Cilinescu adiugind la ele- M. UNGHEANU
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® Eugen Barbu @

— Considerati ¢ un prozater e
obligat la o experientd de viatid
cu totul deoscbitd ?

— Ba bine cd nu. Cine-gi tnchipuie cd
romanele se scriu stind la caferea se
ingeald amarnic! Am mai scris undeva;
mi se face mild de retapii de la Ka-
tanga, uitati intre condacuri §i cafele,
cu ochit dupd sinii involfi ai pertene-
relor lor. Despre lumea asta dezabu-
zati a4 scris Huxley, demultigor, de ce
383 mai pierzi vremea in baruri cind
s-a tradus recent Contrapunctul ? Ci-
tese mici schitisoare, semdnind unele
ci altele ca doud picdturi de apd. Ce
afly de la tinerii mei confrafi? Cd
inpinerii se plictisesc de atita gantier,
cd oamenii se tem de ceva neldmurit,
poate de boald 3i de rdzbot, §i asta e ©
spaimé reald, despre care eu insumi
vregu §i scriu vreo 20 de ani, peniru
¢d not, ¢t totii, am existat in umbre
ginistrei ciuperci $i nu putem ignora
cancerul si spitalele pline de astenici,
dar, cum vom scrie despre acest teribil
flage! al vescuiui ? melodramatic sgu
emitind pagini nesdrate despre gim-
nastica paharului ? Nu este vorba muoi
cu{ind despre o fulburare prefundd o
colistiinfei, acolo unde ew existd ? Nu
este vorbe despre o suferintd muit mai
adincd decil aceea trataid cu des-
criereq coiturilor §i cu o tribulafiilor
interminabile despre ce simted 0 eroird
ce o umplut radioul, televiziunea s§i
subsolurile unor reviste ce fac reclama
unui autor ce-mi aminieste, vai, atit
de flagrant de Octay Dessila ? Nu a-
consty este calea romancierului. Nu sint
nici de pirere ci autorii frebuie in-
ternati in spitale ca sd scrie despre
doctori sau trimigi la focultdfi co sd
descrie intelectuali.  Intelectuclitatea
de care unii fac atite coz este rezul-
tatul unui studiu indelunget, al unei
experiente ce te face modest. Btiu ci
nu stiv nimie, mi se pare modelul su-
prem ol geestei intelectualitdfi, dar ce
facem cu invdpdtorii ce-si dau aeve
de doctori numai pentru cd ou citit
vreo petru tratate de psihologie i ou
auzit frumoase povesti medicale de lo
psihiatri?

— Scrieti cou usuringi despre

niste lucruri pe care nu le-ti

trait T

Nu am seris niciodatd despre ceea ¢¢

qn-am trdit. Toate cdriile mele sint o
coptinud spovedanie ¢ ceea ce am fost
‘z a ceen ce a3 fi doril sa fiu. Sint
W jeiul meu de un sublectivism dez-
gustitor, dar fdrd subiectivizm nu pu-
tem sd descoperim nimic.

— Din romanele dumneavoastri
de pind acum, care a fost ela-
borat §i care s-a seris aproape
singur ?

— Elaborale trebuie 3d fie tonte cirfile.
Mé gindesc le o elaborare secretd, in-
congtientd. In ce md priveste nu pot
3G scriu decit dupd ce am  ierminal
sd gtiu tot despre ceea ce am $& scriu.
Din 1945 tnreerc si termin un roman
ol generatiei mele, intitulat, cind CEI
TINERI, cind RASTI RUSTI (o vorbd
a Tui Tamerlan), cind FRICA. Nu am
reusit sd-I termin deyi multe pagini
sint scrise, dar asta inseamnd cd el nu
se va scrie singur, cind se va scrie?
Groapa s-¢ produs initr-o fransd ce 4
durat 10 ani, mereu repetetd, mereu
refuzatd de un simg critic pe care mi-l
mai doresc incd.

— Vi recititi cirtile ? Ce parere
de cititor vi fac ?

— Rar gyt numai parfiel, Sini pagini
care imi mai plac foarte mult, iar
altele pe care le tai la reedifdri cut o
plicere indicibild. Dupd doi ani de la
aparitie, de pildd, imi place foarte
mult FACEREA LUMII pe care o con-
sider in unele pdrfi mult supericard
GROPIIL. Critica literard, din motivele

51 ne-a fot dat

Ca =& trdiasca,

Sulletul, cel cu adevarat viu.
Cel care nu ucide pe nimeni

%1 ne-a iost dat trupul,
Neinsullefitul, miscat de sufletul sdu.

Ne hranim ¢u vieti intrerupte,

binecunoscute, se face cd n-a citit a-
ceastd carie. Nu pot 38 oblig pe nimeni
sd citeased ce nu-i place. Dar nu osa se
minimalizeazd un autor. Tdecerea orga-
nizatd reugeste numai in cazurile me-
diocrilor.

— Considerati ¢i se poale scrie
despre eroii exemplari ?

— Toti eroli sint eremplari, dacd nu
sint, autorul nu are talent, $i in bine si
in rdu, Existd o lege nescrisd a artei:
dacd e vorba sd fact un om negru,
f&-1 in asa fel sd fie de negru incit sd
gperie, iar dacd vrei 5@ erdfi cd maoi
existd sfinti, provoacd-mi lacrima !

— Senzationalul face obiectul
unej literaturi aparie, Pitorescul
a fost inclus de romanele proaste
care 1-au wutillzat intr-o ca-
tegorie facildi. Care credefi cd
e raportul dintre aceste carac-
teristici si literatura mare ?

— Senzafionaiul este legea de bozd a
artei, Rimbaud este senzafional prin
ceeq ¢e spune, cum spune §i cind
spune, Homer rdmine senzational pind
in zilele moastre peniru ¢d ne desco-
perd o lume pe care puteam s-o pier-
dem in absolut, senzational este Faulk.
ner, cel mai wmare romancier al zile-
lor noastre, nu prin povestile sale,
uneori polifiste, ci prin interpretarea
genzationald a unor fapite cunoscule
de cdtre moi, despre care s-o¢ Scris
atit, dar atit de palid i aya moi de-
parie.

— Ce credeti despre stilurile aga-
numiie comerciale care il prind
pe cititor, il fac atent la frazi,
la ritm gi-1 poarti peste intim-
pliri si dialoguri ?

— Existd intr-adevdr incd aufori comer_
ciali, Si ew cunosc destui din acestia,
chiar din jurul nostru. Ei vin ori cu
mici povestioare pentru invdidtori sou
pentru verigoare cumsecade, ori reiau
teme & la George Sand, modernizate
putin 5i dd-i §t dd-i! Cdrtile lor se
vind, nimic de zis, dar cit riu fac!
Despre romanele proaste polifiste nv
mat vi rdspund pentru cd reludm ©
veche temd imposibild. Md necdjesc
mai  mult vinzitorit de gablonturi
ori reporteje ciupite de pe la Egon
Erwin HKisch, ori descrieri edulco-
rate despre cdlitorii fiicute cu Bae-
dekere bine alcdtuite in stinga. Carto-
nul se simie c¢it de colo §i bidiefogul
crede ci ne trage pe sfoard. Sd-1 la-
sdm sd-si focd de cap, ori sd-i spunem
verde adevdrul 7

— Se spune meren ¢d ne a3flim
in{r-un mement de c¢rizd a ro-
manului.

Putem fi considerati epigonii
realismului lui Tolstoi gi Bal-
zac 5i ai lui Dostoievski sj Kafka.
Intrevedefi niste coordonate ale
romanului actual care 54 carac-
terizeze precis epoca inte-o vii-
ware istorie a lteraturii ?

— Nu existd crizd in roman. Existd nu-
mai perioade cind se serid romane
proaste 3i lumed crede cd s-a ispravit
cu genul acesta, Cit priveste epigo-
nismul, tofi ne hrinim o ureme cu
cadavrele inaintagilor, nu e nici un
picat, trebuie numai scris mal bire
decit cel pe care-l copiezi §i, atentie,
sd nu spui aceleasi lucruri! Cit pri-
veste apropierea Kafka, Dostoievski,
Balzac gi Tolstoi ea e harardatd. Pri-
mul mi se pare numai un autor de
parabole, redescoperit de edire ama-
torii de sarade. Imi place inteligenia
in artd §i Kafke este un autor inteli-
gent, dar geniuv nu a avut, nu ducepd
nici o grijd in aceastd privinid. Prea
confunddm noi wvalorile, prea il age-
zdm repede pe Breban lingd Cdlinescu
si nu fine! Am mai avut autori din
dstia cocolafi tn stima publicd de citre
critici reclamagii, dar statuetele s-au
pribusit de pe raft iute de tot, Ce 0
38 se scrie in viitor ? Cine stie. Cum
o sd se scrie ? Cine g§tie? Dar crede
cineva cd marile carfi ale lumi vor
dispare mumai pentry cd npisgte tineri
grabiti se declard genii §i nisgte gurd-
cased i cred ? Haida-de! Sint posi-
bile toate genurile, toatd lumea are
loe in istorig literaturit, cu o condi-
tie : 5d nu trigeze ! Cind faci cu ochiul
in artd e ca §t cum te-ai ingela pe
tine insufi, beat fiind.

$i viala lor sd nu se piarda,
Ci vii 8@ circule prin singe,

Sé& ascult@dm in nol

Tropotul caprel negre,
Cornul ei indoit sa ne-mpungd,
Moelel vil sd cadd-n naturd

Din lenesze simfjurl
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— Nu cred cd de lo bun inceput mi-a fost limpede de ce scriu,
dar de la o vreme incoace existd semne ¢d aceasid problemd,
de fapt problema fundamenteld, tinde sd se ldmureascd. Din
nefericire multe din actele individului o iou inaintea cunoagterii,
nu sint consecinta cunoagteril, iubim inainte de a sti ce-i fu-
birea §i scriem inainte de o ne cunoagte cit de cit pe noi ingine,
Vocatia supremd a omului este necesitatea adevdrului — chiar
cind aceastd aspirafie se exprimd Incd greoi §i confuz. Aspirafia
spre adevdr e dovada ceg mai sigurd o existentet omului —
clta eu nici nu cunosc. Caut adevdrul in aceeasi wmasurd n
care-l cautd gi chimistul, §i biologul, §i muzicianul ; iar inspirafia,
dacd cumve existd age ceva, e tocmai aceastd permanentd cd-
utare chinuitoare, aridd si plind de satisfacfii tirzii. Trebule sif
descoperim acele odeviruri fundamentale edei nu de puline ori
individul este ispitit =4 descopere tocmuai acele adevdruri me-
nite sd-i justifice precaritatea §i impuasul ; in acest fel, adevarul
se degradeazd transformindu-se infr-o scuzd a mizeriei.

Din nefericire, arta este un vast tdrim de manifesiare o vani-
tdtii ; dar existi orgoliul de o cduta adevarul si orgoliul orb
de a fi pur si simplu un mare scritfer, incdrewt de glorie, Dacd
nici prima formd de orgoliu nu e sublimd, apoi cea de-a doun,
e jalnied, Scriind sub impulsul acestui orgolin orb, ahtiefi dupd
o glorie imediatd, acestic vdd la capdiul fiecdrui gind mai elevat
o cdldtorie la Paris gi lo capdtul fiecdrei metafore mai achidrii
o recompensd ; pind nu-si vdd sublimul rdsplatit, r-au linigte.
Din acedastd categorie se recruteazd jignifii, nemulfumitii, iritatii,
grabifii, cet care incearcd incd din vigfd sd-gi focd eternitotea cu
mina lor. Timpul pedepseste cu destul umor g cu destuld blin-
dete acest picat — indivizii cu pricing devin curind simple fi-
guri pitoregti. Tofi vor sd3-I jeace pe Hamlei. Parafrezind iro-
nie poetului putem spune §i noi cd tofi vor sd-l1 intreacd pe
Shakespeare, Aceasti formd prosteascd de orgoliu are conse-
cinte dezastruoase pe plan artistic; scrittorul nu se mai ra-
porteazd la adevdr, ci se raporteuzd la confrafi. E! vrea sdé
scrie aitfel, altfel decit Camil Peirescu, altfel decii Rebreanu,
altfel decit Fapodat Bengescu — dar nu se inireabd care e sub-
stanfe Iui, nici ce inseamnd la urme urmei acest ,altfel. Ras-
turnind un punct de vedere valabil nuy obtinem in mod mecanic
1un alt punct de vedere la fel de valabil; in asta std, cred en,
precaritatea literaturii polemice. Chiar g Camil Petrescu — un
spirit atit de lucid — a esual cind o intrat in polemicd directd
cu Stendhal 3i Caragiale : nimeni nu poate susfine cd , Miticd
Fopescu” e operd de virf e lui Camil Petrescu.,

Fing la urmd, valoarea unei opere de artd std in suferinfa care ¢
ndscut-o, dar multi cred cd se pot absolvi de aceastd suferinid §i
pot ajunge departe fird sd-3i pldteased tributul. Cine nu-gi
accepid suferinta, nu-5i acceptd destinul de scriitor.

Aszemeneq incerciri, de @ evita suferinia, n-qu fost putine dar,
dupd o scurid st giligioasd glorie, crima se dd in vileag §i in-
fractorul isi primeste pedeapsa. Chiar $i Ernest Hemingway,
gloriosul Ernest Hemingway, s-¢ hrdnit o vreme cu oceastd
iluzie — refuzind suferinja pe care cu atita bdrbdfie Faulkner o
acceptat-o. Cu toatd aparenta lui vitalitafe, cu foate partidele de
vinat din Africa i de pescuii in Oceanul Pacific §i amicifia eun tore-
adorii, viefe lui Hemingway seamdnd cu viafa unei femei sen-
sibile, doborite de spleen; dormea adine $i se droge in acelugi
timp, Spre laude Tui, el insusi i3 didea seama de aceastd seecd-
tuire, dar e foarte trist sd vezi un spirit atit de lucid plin de
atitea orgolii naive, incintat in egald misurd de notorietate i
de apropierea sparanghelulut, intrebindu.se mereu care-i locul lui
le burse eternititii, Dar nici Premiul Nobel, nici cerul Africii,
nict gloria nu l-gu scdpai de sentimentul dureros cd undeva
gregise, sau, mai crud, undeva trigase. Fird tndoiald Hewmingwaoy
rimine ceeq ce este, nici mai mult nici mel pugin, dar tot atit
de adevdrat e cd cel care crede cd se poate sustrage suferintei,
se ingseali. Dar poate cd el nici nu a vrut si pldteascd, poate
cd n-avea de unde si cu ce sd pldteascd, poate cd dacd pldtea,
platea fals gt ar fi reusit §i mai putin. Cine jtie...

Arta e suferintd § e de neinfeles de ce atifia oameni se inghesuie
&0 poarte 0 cruce care nu le apartine; nu-i nimic mai stupid decit
sd te chinui sub povara unei suferinfe care nu-fi aparfine. E
vorba desigur de suferinja pe care o implicd efortul serfitorului
de a cdute singur infelesurile superiodare ale existentei, de a se
educa $i de a-gi organiza in asa fel viafo incit viafa lui sd
devind o meiodd g cunoagterti, de @ nu obosi niciodatd in aceastd
cdutare si mai ales de a nu fura concluziile ndscute din chinul
altora, pdcet de neiertat,

FEliberat de suferinfe §i injelegeri, abandonindu-le ca pe ceva
care mai mult fe fncurcd decit fe cjutd, Sorescu, ca sd dam
un exremplu, s-a trezit cocofat in concluzit unde se simte admi-
rabil 5i nu vrea sd se mai dea jos. El zburdd prin mitologie §i
probleme grave, fdrd sd@ facd un singur popas, mdcar sd mai
rasufle si s mai medileze pufin. De la moarte lg adulter, Sorescu
irece cu o mare grafie; din aceqsid pricind adulterul seamdnd
cu modrtea §i invers, Nu sint lipsite de umor concluziile zale,

$i lapla cu care se poate atinge
Fiutc}: din el, B g

O umbra care ne-nidasura,
Ne fcce rotunzi,
Clipa cind ne aruncéim in aer

Siint tatdl,

$i, fari de minle, goi §i stinfi
In natura uitald,

Pe care-o conline.

Sfintd este lemeia care ne naste,

S{int §i barbatul care coboard
vegminiele, In somnul femeli strédine

Pe care o lasa visind,

Aproape-necata de trupul séu otréavilor,

Slisiem cu dinfii

Ceea ce de miini a fost ucis,

Animale, plante si iructe mouarte,

$i ceea ce florile-qruncd in claiinare,
Durerea lor craniand,

Parfumul — caunza si atraclia mortil.

Bem lucrurl.
Dormim in alingere cu moartea
Intre visele ce ni le dé.

O, alterare 1

Dacda-am putea absorbi fiinje,

$1 nol s& ne repezim

Cu alle filnte 3G apucém

Pens din coifuri.

Sulletul mé&ninea vieldti,
Numai sufletul,

Fara dinfi, el se aruncd asupra
Tuturor fiintelor

In libertate.

Dar ne-a fost dat,
Unora numai, un sentlment gl
perachil

Iubim,

O, maree care apropii de apd lung,
Nici una din fascinaiii

Nu te acoperd,

Circula liber spre cer arborl de api,
Caii de mare incet se destind

Si se numdrd,

Parcé din plante gl pleire ndscuii,
Cursl din intunericul

Nebur si minat de luming

Sfinté lfemeia care compard,
Cdlcind pe versantele lari, naturale,

Valea prin care

Necunosculd trecu.

Pdrul in vint,

Braje vizibile, musgchi in mlgcare,

Fuga piclorului,
Dura lansare,

51 amintirea celesld c&zutd-n cdleii.

Sufletul, el esle cel care doreste,
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nici de o anume inteligentd, dar lipseste suferinfa care le-a nds~
cut, el mediteazd, dacd se poate spune asa, pe seama aitord, alfii
suferd i el trage concluzit. De uici precaritatea acestor versuri.
Desigur — aceste obiectii sint fdcute ,in absolut”, asta nu in-
seamnd citugi de pufin cd Sorescu nu e foarte inzestrat, asta
nu inseamnd cd@ cei care l-eu ldudat au fdcut un pdeat de
moarte, Dar ny e birne ceea ce face Sorescu. Nu e bire nict
ceea ce fac mulli tineri prozatori care, neintelegind adevarurile
simple, terestre, se refugtazd in simbol de unde nu vor sd mai ple.
ce. Simbolul nu inseamnd infelegere adincd si sinteticd g realitd.
Fii — in ca:zul acestor scriitori. Ei cu placere ar cobori pe pi-
mint dacd er intelege tiracolul existenfei.

— Afi debulat cu literatord satiricd, Vi s-a pirut
satira drumul cel mai scuri spre cunoasterea
omului 7

— Cunoagteren totald a omului nu poate s@ ducd la o interpretare
comicd. Adevdrul este cd sintem necruiftori cu irdividul atita
timp cit nu-l cunoastem; incetdm de a-l ironiza, sintem sgilipi sd-i
iubim atunci cind incepem sd-I cuncagtem. OQricit s_ar vorbi de ma-
turifatea scriitorului satiric — talente satirice precoce liferatura
Tumii nu cunoagte — satira rdmine dupd pdrereq mea privile-
giul tineretii, Analizindu-mi sitrddaniile in acest domeniy, r.am
prea multe sd-mi reprosez, cred cd de cele mai mulie ori am
avut dreptate. Dar chiar o capodoperd o genului comic — nu-
mal prin fapiul cd esie posibild — contine o mare tristefe i o
‘mare ingrijorare. A-i tot ardta bietului om mirginirea gt impos-
turga nu e o strddaniec menitd sé educd creatorului o bucurie
supremd.

Dar dacd e adevdrat ¢d nu aduce bucuria supremd e tot atit de
adevdrat cof lucidifatea § necrularea pe care o implicd safira
stnt indispensabile in consiructia omuluf. Misiunea nobild a iro-
niet ar fi deci de e elibera omul de fot ce e meschin §i de-
plerabil, consemnindu-i noblefea gt eternitatea — obligindu-l sd
it se fncarce cu idei §i moravuri care il trag in jos gi-1 im-
piedicd sd zboure. Dar unii indivizi nu ced in mizerie, nu se
prdbugesc in mizerie, asa ecum se crede, ¢i mai curind se re-
trag in mizerie, coutd mizerie, se addpostesc in ea ca inir-o
realitete lamentabild, dar sigurd. De multe ort mizeria spirituald,
desigur, nu ¢ un impas ci o aspiratie,

— Exista in literatura Dvs. satirick o anumiti cru-
zime, Chiar in uliima nuveli ,Vara pe verandi®..

— E adeviirat, iau asupra men acest pdcat — dar aceastd eruzime,
dacd judecidm fdrd prejudecatd — nu e decit o blindefe plingd de
rafiune. Am incercat sd eliberez individul, in mdsura puterilor
mele, de suferinte ridicole, de drame care pot fi evilate, pds~
trindu-t intactd numai suferinie de a se cunoaste pe sine, Pen-
tru o categorie de indivizi, lomentafic a devenit un mod de @
trai, fdcindu-gi din figniri, nemuliumiri, un stil de viafd : alun-
gindu-i din aceastd suferintd felsd i punindu-i in fola aedevd-
ratelor probleme, cred cd le-am dat o mind de gjuior. Dar nu
suficientd — evident,

Dezrddicinindu-i pe indivizi de un suport fals trebuie sd avem
grija co ei 38 nu vamind in vid, trebuie sd le pregdtim o lume
de certitudini. Nu e suficient sd-i gonesti din prejudecdfi; tre-
buie sd ai gi grijd de ei dupd aceen ; artq trebuie sd dea o sen-
zatie de linigie, de siguranid, de casd pdrinteased,

A jubi oamenii inseamnd a-t cunoagte. Cei care i-gu cunoscut
cel mai bine i-ou §i iubit cel mai muli, Tolstei, Cervantes,
Lostetevski, Shakespeare. In aceastd totald cunoagtere biata iro-
nie cu greu i giseste loc.

— Critica ar putea da in elucidarea acestor pro-
bleme ¢ mini de ajuior ?

— De fupt fegdtura intre crilicd §i literaturd mu e chiar atit de
strinsd precum pare. Observdm c¢d cel putin de lo o vreme in-
coace, critica iyl vede de ale ei gi seriitorii de ale lor, intr-o
independenid aproape totald. Gregeals pe care o fac mulli dintre
crotict se aseamdnd cu gceea pe care o comit scriitorii din ca-
tegoria celor grabiti §i jignifi. Ei nu se raporteazd lo adevdr,
ei nu confruntd cariea cu adevdrul ci cu ideile estetice intrate
in circulatie, grabifi sd@ tot ierarhizeze §i sd clasifice. Observa-
tiile lor sint pline de finete, dar de cele mai mulie ori et fac
aceste obzervatit dupd ce in prealabil faoc ercarea fundomentald
in aprecierea operet de artd. Aceastd eroare fundamentald le
dd pored aript si observefitle fine curg una dupd alta.. Din
aceastd pricind seamdnd atit de mult unii cu olfii — unde se
termind finefeq unuig incepe finetea celuilalt intr-o sumbrd i inu-
1ild solidaritate... A chuta aici adevdrul 5i suflul viw al unet cdrfi e
o nebunie curatd; irebuie sd te muljwmesti cu finefeg criticu-
lut §i sd te resemnezi. E de prisos sd spunem cd $i in meseria
de critic trebuie lalent; dar ei — in virtuten nu sliu cdrei preju-
decd}i — se considerd aprioric talentali. Siguri pe taleniul lor,
se ingrijoreazd in linigte de taientul altora; asa se face od ve-
dein critict care, degi mu s-au ridicat nici la nivelul wnui H-
cean cu lecturi extragcolare, se tot vaitd cind de impusul prozei,
cind de impasul liricei.

Mai existd critici care laudd din cine gtie ce motive edrfi fird
nici o valoare — peniru a demonséire ecest Jals pun la bdtaie
toatd finetea $i erudifta. Pe aliii, spre fericirea lor, incompetenfa
it seutegte de pdcatul ipocriziei, de unde se vede cd incompetenfa
isi are st pdriile ei bune. Un tindr critic, intrebat, dupd o cro-
nied elogioasd, cum i se pare cariea vehement idudatd, mi-a
raspuns ; .0 eberafie”. Duplicitatea wjunsese in cazul findrului
critic ceva de la sine infeles.

Din aceastd constatare rezultd cd safirg igi menfine in conti.
nudre rapiunea, pe tindrul critic ¥ cunosc incd prea putin pen-
tru -1 putea iubi §i stimao.

5i fiinja absoarbe o altd fiinjd,
O nebuneascd relind boltita
Asupra lor,

Descompunind un trup unic,
Ar spune esenia

Cu pdrille inaripate cazind

In jurul atomicei impreundri.

Nu ne uclde,

Ea nn ne ucide,

Dar ¢cautd timp,

11 gaseste pe-al nostry,
QOchiul se sparge de vidul
Pe care-l confine,

$i tipd intins

Pe atractii universale.

*




Coborind din acceleratul de Galati, am rdmas surprins vizind o
multime uriasd de oameni adunati pe peron si in spatele girii.
Am afiat imediat si motivul : in oras sosiserd in vizitd conduca-
torii de partid sl de stat.

Cu o destul de mare greutate mi-am facut loc pind in stradi.
Curind a trebuit s3 renunt la calea obisnuiti de ajungere in oras.
mal ales o dup# spusele unui foarte de treabi om de ordine, am
aflat ei strizile sint intesate de Iume pinid in centru, asa ci am
ales o cale Iituralnicd, pe strada Dogarilor.

Era pustie strada, gi asta m-a facut si m3 simt stingher. Ag fi
vrut si fiu gilitean, si mi amestec in multimea aceea in com-
pania colegilor de munc#, pentru a astepta trecerea conduc¥to-
riler nostri. Huminafia nu-i tocmai buni pe strada Dogarilor, asa
ci starea mea de stinghereald cipita contururi precise, Uitasem
¢i vreau s3 ajung in centru. De fapt, daci as fi ajunsg acolo m-as
i deseurcat destul de greu, asa ¢ mersul meu devenise mai curind
o plimbare. La o intersectie, glasuri de birbati mi-au atras aten-
tia. Erau mai mult scapte sau numai asa ajungeau la mine din
cauza intanericului, M-am oprit si atunei am vazut ci de fapt era
o multime de oameni. Mergeau intr-un fel de coloani, glumind,
rizind. purtind in miini ficlii neaprinse. N-au traversat strada
Dogarilor, ci au cotit pe ea. Din vorbele lor am inteles ¢d mergeau
in gradina publici. Am rimas intepenit in coltul striizii astentingd
trecerea coloanei. Cind m-am auzit strigat, n-am fost in stare nini
£5 tresar, Cineva a repelat numele meu, de data asta intreg. M-am
simtit luat de brat.

De obicei, cllitorese cu miinile in buzunare, nu-mi plac baga-
jele, asa ¢4 n-am fost incomodat de nimic ca si intru in coloani,
mai ales ci cei care mi invitaserd si merg cu el erau construc-
tori, constructori de la combinat, cu care lucrasem vara tre-
cutd, in timpul practicii, Pind s& mid dezmeticese, am Intrat in
vorbd cu el. Acuma eram g#ldtean sau daci nu eram gilitean,
nu mi mai simteam stingher, eram intr-¢ coloand de constructori.
asa ¢i am cerut o ficlie si fiu la fel ca el. Curind am ajuns in
parc. Se facuse noapte cu adevirat, asa ¢d am aprins tortele. Mii
si mii de cameni purtau ficlii in miini, spectacolul era de o ma-
retie fulburitoare.

Caloana de magini s-a oprit undeva la intrarea in parc. Condu-
chitoril de partid si de stat in frunte cu tovarasul Nicolae Ceausescu
au coborit contopindu-se cu multimea cuprinsi de un entuziasm
indescriptibil, Pufini erau cei care-i puteau vedea, care puteau
schimba clteva ecuvinte cu el Ceilalii se ridicau unii pe umerii
celorlalti pentru a-i zdri micar o clipd. Certitudinea ca acolo,
in invilmiseala de suflete, sub vilvitaia facllilor, se aflau cei
cirora le-a fost incredintatd conducerea {rii, declansa in oameni
o manifestare de atasament emotionant. O hor# in toati gradina,
un cintee si multe foarte multe urale ficeau din acea seard o
feerie. Artificiile striluminau cerul in curcubee fascinante. Fostii
mel colegl de santier mi considerau de-al lor, de fapt {oti oamenii
aceia se cunosteau intre el, sau daci nu se cunosteau asta era
impresia, Mai mult ii vedeam mai frumosi decit ii stiam eu pe
gildteni, si nu se putea altfel ciei ziua aceea a fost o zi mare
pentru ei, iar la zile mari oamenii arati cu totu] altfel.

Nu stin decit aproximativ ce este o climd tropicald s aste
»doar® din manuclul de geografie. In orice caz, am vdzut filme
mexicane in care {descopdr abig asidzi, 15 iulie 1966), pe un
cer senin pind la imbectlitate, ardea cu un zel drdcesc cel
mai veritabil soare bucuresiean. Pe stradd, in troleibuz, in Gara
de Nord, in tren — infern Celsius §i activitale cerebrald ,au
relenti®...
Incerc s& am rdbdare. Cunosc garoc Brasov, aceastd geome-
trie superbi a betonului i culorilor pastel; cind am vizut-o
prime datd em avut senzafie cd in buzunar posed un pasaport
ciudat care md ajutd sdi trec granifele deceniilor, cdldtor pe
meridianele fantasticului. In gard, le wurcare in troleibuz, fec
cunostinid cu primul bragovean, un taxator in virstd, cu chi-
piw, ochelari, musiafd $i umor (. dictonul* lui preferat: ,banii
sau viaje“). Am coborit in centru, in vecindtatea hoielului ,,Car-
pagi®, un veritabil maognet pentru retina dornicd de festivaluri
arhitectonice. De-aici, mergind in cele patru directil cardinale,
incepe Brasovul, orasul caracterizat prin wrmdtoarele calitdfi:
tinerete §i istorie (arhitecturd modernd, presdratd cu bitrinele
$i celebrele monumente Biserica Neagrd, Primiria s.a.), vita-
litate (aici se infdpluiesc intr-un procent esenfial destinele in-
dustrielizdrti Romdniei Socialiste), vervd si.. sezon turistic de-
bordant; in acest sens, notez dialoguri semnificative: o frind
bruscd, o portierd deschisd, sex-appeal, 0 intrebare :

— Monsieur, la chaussée pour Sinaia ?

— A gauche, duduie, i se rispunde...
Primul autobuz spre Dimbul Morii la ora 22. Md uit la ceas:
20. Deci, per pedes. 6 kilometri pind la destinaiie, Toate bune...
Al patrulea jofer e cel mai vesel, ride, chiar are chef de vorbd
{posedd cunostinfe picanle de zoologie), numai ¢d togte acesiea
le face din mers. Preferinte st preferinte...

— Nu vd supirafi, mai ¢ mult pind la Dimbul Movrii ?

— Aldturi. Documentai, laconic, tn sfirgit, o informatie foarte
utild, chiar perspicace,

Nopiile mi-au pldcut dintofdeauna ; sint poetice, inchid in ele o
linigte fantasticd, mai sles lo Dimbul Morii, un complex turistic
conceput in gustul intimitdfii, situat in vecindfoatea soselei care
duce de la Bragov la Timis.

gase gt un sfert dimineafa, ore la care rdcoarea muniilor ino-
culenzd un optimism de maximd concentrare. Sogeste autobuzul...
Stincile inchid in masivitatea lor albasird cenusie linistea mi-
leniilor incremenite intr-o supremd $i ultimd incordare, projilind
pe zare un zig-zag dramatic, reprezentare graficd a zbuciuma-
tului destin geologic al pdmintului rominesc. Zdresc zdpada,
inofensivd gi orbitoare, incdtusaid de versantii abrupfi 3 al-
bastri ai Fdgdragilor gt pentru citeva secunde port in spate
un rucsac si in urechi hohote de 7vis g rdmisifele victorioase
ale bulgdrilor de zdpuadd. Imperiul montan al granitului infepenit
de timp igi alintazd piscurile solemne ca pe niste sfetnict infelepti,
gate sd dicteze prin mdretia lor gravd verdictul grandoarei in
procesul transformdrilor pe care le suferd in fiecare clipd istoria
acestor locuri.

Fagdragul e proiectat s devind oras turistic. In centru, in
mijlocul unui lac (searc iransformat in estradd batraciand),
Cetatea lui Mihui Viteazul, construitd in secolul 16, suportd,
cu docilitatea caracteristicd ruinelor, povare zveltd a schelelor.
In cluda inertiel veacurilor istoria este vie...

gt prezentd ; tn Sibiu strdzile urcd in pantd san coboard pis-
trind intectd privelistea pe care o oferea vechiul burg medieval.
In aceastd dupd-amiczd monotond camenii se infdfiseazd intr-o
migcare calmd, parcd imprumutind prezentului solemniiatea §i
linigtea bdirinetd. Vdiduvitd de prezenta unui Utlrillo autohton,
culoarea lenegd a Sibiului se mai pdstreazd doar in memorie,
servind dispozifii pasagere pentru lirism...

La west, cerul se tmbracd tncet cu postavul norilor i peste
zece minute ploud ping la gard...

*

FOTO I.

cucu

Cu G.B. trebuia si mi intilnese in Craiova unde fusesem amindei
repartizati pentru practica de proiectare a anului V.

In Craiova, in cinda unei oarecare monotonil a culorilor, peste
tot respird o efervescentd, in vocl, in gestari, i la fiecare pas
intilnesti oameni pe care nu-i cunosii, dar pe care parei i-af
mai vazui undeva, antrenati in diseutii aprinse despre tot fe-
lul de lucruri, despre ei, despre viata celorlaltf, despre tot ce
ii friminti, — 5l simii ¢i in aproplere se afli Tg. Jiul —
mindria nedeclarati a Qltenied.

La cite o cotituri mai ridicati apare in depiirtare virful Coila-
nei Recunostiniei. Prima eprire o facem la Pare, i mergem si
vedem aleeca care poposeste o clipd la Masa ticeril si apoi co-
board spre Jiu, Poarta de inirare in pare a fost scoasi, dar
au rimas stilpil de piatri. Acum totul e linistit, Parcul e curat
5i din cind in cind aparate de fotegrafiat isl miscd printre copaci
obiectivele. Poarta sarutului are o asimetrie abia perceptibili,
ceea ce [l sporeste aerul usor enigmatic. Multi se fofografiazi,
trecind pe sub c¢a. Axa: Masa ticerii — Coloani e intrerupti
de silueta grecaie a bisericii Sfintul Niculae,

Il intrebim pe sofer dacd vrea si vind si el si vadi Coloana,
»Care Coloand 7 ,Uite, sus, acolo, aceea palbeni® Se lasi con-
vins si merge alaturi, ocolind eu privirile Coloana, care se
apropie de noi in ticere. Acum e al3miti si are o culoare galbe-
ni-fumurie — imprumutind eeva din spatinl inconjuriior, adunal
de foarte departe si condensat aproape total in flecare particuld
a elementelor sale.

Nu-mi pot deslipi ochii de 1a virful ei si caut cu privirea cele-
lalte elemente, inirucit mi se pare ¢ nu se poate termina acolo,
ci mai urnieazi ea inslisi un traseu al el, abstract dar palpabil
pina sus, sus de tot, unde incepe gindul.

Oltenli isi iubese mult orasul, sint wmindri de el, orgoliosi, dar
{ubirea lor e lenegi, delisitoare.

Ne intearcem de la Tg. Jiu spre seari. Ag fi vrut 55 nu vid
urmele lui Brincusi, si-mi prelungese asteptarea si curiozitatea.
Imi inchipuiam contactul cu ele mult mai direct si sincer dar
aveam o refinere si parci-mi era frici., Acum nu le-am vizut
$i mi voi intoarce si mi conving c¢i ele existi. Poate ¢ ¢ mai
bine si fie cit mal anonime, si e observi in trecere, s3 le ai
mereu ling% tine, fird si-ti dai seama, decit si strigi la {nt(
pasul, si si laci imprejmuiri, puncte de atracfie ca la o spci
rari pe care trebuie si vini toati lumea s3 o vadi prinir-¥n
geam de sticla...

Excursie ¢u un grup Qe stoden{i in autobuz citre mzalul Dunirii.
Tr. Severin, Ada-Kaleh, Orsova. La Tr. Severin ne oprim in
dreptul santierulni si de la iniliimea soselel privim de jur-im-
prejur. Incredibil peisaj. Dunirea a fost forfati si-si inghitd
apa si si intoarcid spatele, far pe fundu} ei aleargi intr-una
zeci de eamioane. De sus de unde séim nu se vede nici un om,
desi aflim ei sint trei mii in cadrnl santierului. Totul se mised
singur, nu se vede altceva decit api si santier, santier care geme,
La Ada-Kaleh am impins cu nmirul malul Dundrii si am primit
in spate apa galbenid si greoaie a fluviului, adunatd in pic&turi,
care se scurgeau lin §i amenintitor.

In viziti 1a cooperativa agricoli de produciie Bratoveesti,
paternici si experimentati anitate pomiculd, mincim pepeni pe
mirigte §i culegem piersici eu miinile noastre,

La D.5.A.P.C. am cunoscut pe mesierul Dindicel, urmasul direct
al bitrinulni Viscol, in arta oliritului, Este chiar din Oboga,

loc renumit in {ari pentru ceramica lui. Nu-i place si-i spui-

preferinfele tale. 1i comandim eiteva oale smilfoite, dar il ru-
gim s3 le fack asa cum stie el, ,Lisaji cd stin eu cum wrefi“:
”As?t cu fifd si s-0 apuci cu mina, iar florile si iasX singure din
smalf”,

In tren spre Bucurcsti. Ticem si ne gindim la locurile cu care
ne abisnuisern si ni se pare c¢i Bucurestiul nu stic s% ne pri-
meascd asa cum se cuvine si ¢i ne vom simti striini citeva zile.
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— Mamada, e ciudat, nu ?
— Ce-i ciudat? md inirebd, la rindul ei, fala
care sedea cu spatele la mine, fdra sori, e¢acl
ea poate sG gdleascd §i [ara gor}, chiar daed in
1945 unil mal gdlese la o lampé care lumegd.
— §tii ce-i cindat, ma inalf eu, incercind sa a-
puc¢ cu doud degete de bdcan in devenire, o
bund parte din ceapa ce zdced, malddr nuan-
fat si mirositor, uite, e c¢iudat faphul cda Gigi,
frate-miu, mi-a spus ¢t pe el l-a ndscut un a-
vion §i ca tata mdaninecd ovaz.. Mamd, de ce-i
place tatei ovdazul ?
Fala nu rdspunde. O privesc cum plimb& in
ellpse o lingurd de lemn s& nu se lipeasca la-
solea. Imi vine st culeg toate bucdlile de sunci
din oald c¢are imi lac un nas desigur interesant
si vioi.

— 5i stil ce mai & ciudat?
— Co 7 zlse Iaia, tol cu spatels la mine.
— Gigi a zis s md las de scris, altfel nu mal
mi-e frate...
— Tu ce i-ai raspuns ?
— Pd&i, n-am 2is nimic atunci...
Fata e tot cu spatele si mai iau ceapd. Imi dau
lecrimile, dar aga vad mai bine, cdcl eu nu
sint ciudat numai pentre cd scrin, dar 3i pen-

tru {aptul cd vdd mai bine cu ochii in lacrimi.
— Insa qzi i-am raspuns,,, I-am spus cd si asa
nu mi-¢ frate, cd-i ndascent de un avion si-i prea
galben, zdu mamd, prea zicli cd are griv in
cap, nu ?

Fata se opreste din mestecal. Se intoarce si-mi
da una peste faid, cred cd $i cu lingura, cdaci
prea m-a durut, am si acum semnul, dar nu-
mai femsile care md pot iubi, mingiindn-mi o-
brazul, gdsesc acole ceva sk md iubesc, dintr-o-
datd de doud orl. Pling si eu, ce sd fac, sl méa
dor ochil s nu mai vdd clar. De cludd, mdé
inal} cit pot pe virluri, acestea tremurd, pum-
nul imi tremurd, dar i1 duc la gurG cu o pradd
de ceapd mirosind strasnic si gramada se micso-
reazd, o vdd scdzind sub ochii mel, care mi-au
redat cluddajenia.

Ea meslecdd in contlnuare, eu sdrut pe buze
toale fetele care nu m& vor iubi niciodald, soa-
rele sté pe ginduri in fala gemulefulni de la
bucétdrie, care-l de doud-trei palme, socolind
cé intrind in camerd ar dezvdlui prea multe,
fetele vor sl nu prea, in {ine, mda opresc,

— Mamé, continul ew, uwitind in treacdl de ges-
tul el brutal, eu nu-s cindat, nu-i asa?

— Pdi, de ¢e s& fii ciudat? s§i se opreste lata

aceasta dragd de 21 de ani si md priveste prin
lentile timpurii $i aburite.

~ Gigi §i tata spun asta,.. fiindea scriu.

— Ce scrli tu, bdiatule ?

— Mamdé, en scrin despre voi si de aceeda
vreau s& silu precis de ce-i place latei ovazul,
iar Gigl susfine cd va pleca sd-§i gaseascd
avionul. De ce mama?

O perna rece si netedd si pulin nmedd adu-
¢ind cu o epidermd de replild — obrazul ta-
télui men, ma trezeste :

— Scoaqld-te, baiatule, ai pierdut rédsdritul soa-
relui.

— Tald, il spun eun, 1&sind visul sd-mi infre in
pemnd pind noaptea cealalld, tatd, il mat plo-
ce ovdzul ?

Bdarbaiul ride, a implinit azi 43 de an! gl ride
auzind de ovaz, ride puternic §i acum e clu-
dat pentru ¢d vede mai bine, mult mai bine,
asa, rizind...

Iar in noaptea urmdtoare am sd-i spun mamsi
cit Glgi si-a gdsit avionul §i e fericit, oricum,
nu matl o ciudat. §I noaptea viiloare am sé in-
treb, dar aga, barbdtesgte :
— Mamd, cili ani ai acum ?
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muzicii

evolutiei
usoare rominesti 2 fost gustul ascultitorilor, gusi
infiuentabil si in suficientd misurd lipsit de educa-

Mult timp, unicul arblitru al

tia de specialitate. Neavind posibilitatea s3
tentat,

‘ de multe ori s [acd concesii unor aspecte [or-

i
v

D_

male, extericare, socante, in detrimentul esentei
expresive, ascultitorii au fost obligati si se mul-
tumeased cu ce li s-a oferit.

Se¢ pirea cii, fiind vorba de un gen alit de ,,minor*
ca muzica usoard, simpla selectie naturald era
suficientl pentru mentinerea liniet de plutire. Asa
jncit, in ciuda popularitiiii de care se bucuri in
rindul maselor, muzica ugsoard ,a scidpat atentiei
specialistilor, iar pe de alti parte comisiile de
avizare din diferite instiluiii artistice -— manifes-
tind o lamentabilda lipsd de exigenidi — au dai
czlificative ,.bun de difuzare* prea multor luerdri
slabe, facile, ncinteresanie. Abia o dati cu festi-
valurile anuale de 1a Mamaia, problema muziqii
useare rominesti a fost pusd, oarecum, mal in
centrnl discutici personmalitifilor vietii noastre
artistice., Care sint in fond cauzele care fac ca
muzica usoari din tara noastrd si se afle inca
sub nivelul cerintelor ?

In primul rind ii lipseste un profil propriu, defini-
toriu,; ii lipseste inca personalitatea. Cu excepfia
citotypa nume, Nicolae Kirculescu, Radu S$erban,
Temistocle Popa, George Grigoriu, Elly Roman,
Camelia Discdlescu, compozitorii nu-5i polarizeazd
eforturile spre gisirca unei maniere personale de
exprimare, nu sint consecventi sub aspect stilistic.
Se¢ preferi exiremele in locul wunei cdl de mijloe,
infinit mai echillbrati, Simplismul (nu simplitatea)
melodic 5i armonie, sinonim cu siriicia de mijloace
si idei sau dimpotrivi, complicarea fird rost care
duce la inconsistenid melodicd, la innimolirea in
meandrele firi iesire ale unor modulatii continue
«— reprezintd doud tendinte in egald misuri nocive.
Ar trebui contlinuate, cun preocupare mai constanta,
incercirile de valorificare ereatoare a unor desene
melodice §i ecelele ritmice, specitice melosului
popular. Prelaarea acestor elemente trebule insi
gindit® cu rafinament 5i gust. Nu inseamni valopi-
ficare creatoare simpla adaptare a unui citat fol-
cloric in formd brutd, pe ritm de fwist sau shake !
In acest sens, creajia compozitorilor mai in virsta
{Gherase Dendrine, Nicolae Kirenlescu) sau a
inaintasilor {Ion Vasilescu, Vasile Vasilache) Aar
puiea constitul pentru generatia actuali premise
demne de a fi continuate. S-au fiacut fel de fel
de incerciri. Una dinire cele mai recente si cu
sorti destul de mari de reuslii pare a fi formatia
»Sineron®. Parafrazele si improvizatiile de certd
valoare dupdi muozica neoasird populara au in
aceasti interpreiare o savoare deosebiti. Dar de
aici pind la compunerea in stil national, propria,
‘mai o cale de parcurs, iar Ceotnel Fugaru carc
se nii a fi si on compozitor de talent trebuie
54 persevereze si si fle ajutat. In privinta aran-
jamentelor instrumentale, desi in ultimul timp
5idm ceva rmai bine, {inem si amintim c¢i formula
tip beatles ¢u gquarte de ghitare electrice sau for-
maiia cu trompete + saxefoane + trombeane gen
Glenn Miller — 1935, nu izbutesc s3 epuizeze (nici
pe departe !) gama infiniti de solutil orchestrale
posibile. In bplus au devenit de o menotonie
exasperanti.

TUn impediment serios in dezvoltarea muzicii
usoare rominesti este firi indoialid lipsa de studii
muzicale superioare i chiar medii a celor care
o practicd, si mai ales a interpretilor vocali. Chiar
daci momentan nu exisid invitamint specializat
pentru muzica ugoard, celor interesati le stau la
indemini celelalte forme de invitimint muzical,
firi de care interpretarea va pistra in continuare
pecetea diletantismului, a nerealizirii artistice. Nu
atwm pretentia (51 de c¢e adici nu am avea-o0?)
urde voci ca ale luji Aznavour, Priestley sau Luis
Mariano, dar in orice caz Constantin Draghici si
Doina Eadea nu pot cinta toate melodiile de
muzici usoard existente, De remarcat totusi sue-
cesul unor tineri interpreti recrutiati in wltimii
ani din rindwurile artistilor amatori de pe scena
Casei de culturd a studentllor, indrumati in primii
lor pasi de compozitoarea Camelia DiAscilesen, pe
care cuo uimire n-am gisit-o printre concurentii
din nici ura din cele 4 editii ale festivalului.

Dupid cum lesne se observi, mal sint inei exirem
de multe de ficui. Unde sint compozitorii tineri
«are, cu talentol, fantezia si entuziasmul specifice
virstei, si scoati muziea usoari din impas ? Gene-
rafia actuali nu este oare in stare si dea la iveall
ialente auvientice ? Ar trebui studiati propunerea
unor studenti de a se infiinla catedre de estradd
1a IATC, conservatoare, teatre muzicale etc, Nu se
face simtit nici aportul Scolii populare de arti.
Festivalul de la Mamaia ’66 a fost intr-adevir
un salt inainte. Sintem tentati totusi si subliniem,
12 rindub nostru, unele asonmante care ap provocat
<el putin nedumeriri, A predominat in acordarea
premiilor notorietatea si virsta compozitocilor ; nici
un tindr nefilnd micar mentionat (desi Vasilache
$i Cristineiu ar fi meriiat premii). Unionea Com-
pozitorilor continui si decearndi anual un singur
premiu desi competitia e totusi.. muzicali. Unii
compozitori au avut st anul acesta mai mulie
buciiti spre ddeosebire de altii care au lipsit
H, Malineanu, C, Discalescu, Ed. Deda.

Uniunea Scriftorilor a scipat de cosmarul ,texiu-
luni+ premiindu-l1 pe Minulescu. Dagd incurajat de
precedent in 1967 va... coneura si Eminescu 7 :

In afara acestor deficiente si a altora, Mamaia '66
& vidit ¢ superioritate neti asupra celorialie editii.
Aceasti superioritate n-a regolvat insd multe din
lacunele muzicii uvgoare, gen alit de ndrigit de
speclatorii dornici de frumos. Acest frumos e ined

¥amizgitor ; ¢ ¢a un batrin chel cu pervei, iar noi

ne moljomim si vedem doar peruca pentru ci
ne e [ricd de ceea ce ascunde,

VIOREL BURLACU
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usoard ?
3
4

B

Cornel Fugaru

1. Muzica ugoard stringe in jurul ei
cel mai mare numdr de simpatizanti
(mai mult chiar decit.. fotbalul).
Aceasta presupune ci ea are un rol
important n educaresa muzicali a
maselor. O melodie de muzicd ugoarid
trebuie s34 comunice o gami foarte
variatd de sentimente, idei §i chiar
nazuinte.

Textul vine s3 completeze melodia,
s-0 sensibilizeze, si aducd auditorul
mai aproape de sentimentele pe care
compozitorul a intenjionat s& le ex-
prime. Imi place si& consider melodia
g5i textul doi prieteni care se res-
pectd sincer, care se iubesc, De aceea
cred ¢34 muzica ugcard nu trebuie
consideratd un simplu amuzament, ci
trebuie tratatd ca un gen major de
exprimare artistica,

2, Ca in orice arti si in muzica
usoard artisticul poate fi usor se-
sizat in prezenta ideilor si senti-

mentelor autentice, imbricate cu ta-
lent de cétre aufor, intr-o forméi
specificd genului.

Factorii hotiritori ramin melodia si
textul. Dar si nu minimalizdm rolul
de o deocsebitda importantd al! orches-
tratiei care trebuie s3 sustind me-
lodia si s-0 coloreze pentru a nu
ajunge la monotonie. Aceasta ar
trida lipsa de fantezie sau chiar de la-
lent al autorului.

Interpretul este ultimul celaborator
al compozitorului dar constituie pri-
ma legiturd cu publicul.

El trebuie s& intruneascd cele doud
condilii esentiale ale unui artist, re-
prezentant al genului: calitatile vo-
cale §i interpretative.

3. Accesibilitatea, si prin aceasta 9i
succesul unei productii, este deter-
minatd de limbajul simplu dar nu
simplist, firesc si convingdtor. Da-
toria muzicii ugoare este de a de-
termina in rindul ascultitorilor mo-
mente de traire profundai.

4 Intrucit nu putem nega acest ade-
vdr, mi se pare c¢i tindrul creator
este cel mai chemat s3 realizeze a-
cest lucru, pentru c¢i predispozitia
lui spre wvisare este mai accentuati si
in acelasi timp, €l se afld la wvirsta
optimismului, a entuziasmului sincer,
a marilor sperante.

Toate acestea el vrea s le comu-
nice, s le impartdseascd auditoru-
lui, As spune chiar c8 prezenta ti-
ndrului creator este absolut nece-
sarf,

5. Referitor la editia ‘66 a festivalu-
lui pe care-l1 consider superior ce-
lorlalte voi aminti citeva probleme
ce mi-au ridicat diverse semne de
intrebare :

E bine oare ca un singur interpret
38 fie un adevéirat coleclionar de
melodii ? Nu era firesc ca toate me-
lodiile s3 fie prezentate in primi
auditie ? MN-ar fi fost mai intere-
santd si mai stimulatorie prezenia
mai multor orchestre diferite ca stil,
care s& fi reflectat ciutiirile in acest
domeniux ?

Mihai Iliescu

1. Dacé € un simplu amuzament ? De-
pinde ! Pentru mine, ca spectator,
este de multe ori un amuzament.
Dar peniru cel care creeazi sau in-
terpreteazd nu este sau n-ar trebui
sa fie un amuzament.

Calculul este foarte logic. Cum pot
s53-51 exprime cele mail profunde
sentimente, dacd nu privese cu cea
mai adincd seriozitate ceea ce fac?
Muzica pentru ei nu e numai o me-

1. — Cum apreciafi muzica ugoard.. ca un simplu amuzament?

2 In ce anume se manifestd cu precddere artisticul in muzica

In text, melodie, orchestratie sau interpretare?

Ce determind accesibilitatea §i succesul productiilor?

! Ce credeti despre accesul tinerilor creatori in circuitul mu-
zical national?

5. — Ce pdrere aveti despre festivalul de la Mamaia?

5. Scopul festivalului a fost atins in
ceea ce priveste valoarea multora
dintre melodiile prezentate. Dintre
acestea vreau s amintese : |, Vintule®,
»NUu te supdra“, ,Cinta un matelot®,
Nu gasesc insid justificatd prezenta
la {festival a Ilinc#i Cerbacev i a
fralilor Mentzel ale ciror interpretéri
au fost rmult sub nivelul dorit, sau
poate n-au fost bine distribuiti.

Mihai Todea

1, Amuzament? Voi rdspunde prin
a ¢ifa cuvintele unui tindr si foarte
apreciat cintdret, Jacques Brel:
~Muziea usoard, pamint al libertitii
Lotale® !

. Dar despre acest lucru s-a consu-

mat la noi in presd multi cerneala
si ironie, cerindu-se (pe huni drep-
late ) cintecelor de muzicd usocarid
»S& spuna ceva®, si nu maj fie o
simpld insiruire de cuvinte care ri-
meazd pe o melodie imposibil de
memeorat.

2, Ar fi nelalocul lui — desigur —
ca autorii acestei muziei s# dezbati
mari probleme filozofice, dar nu vad
ce altceva — in afard de ruting si
inerfie — i-ar impiedica sd compuni
$i sa& scrie despre tot ce bucurd si
intristeazd sufletul omenesc. Si incid
ceva : fird si existe niste granite
rigide inire melodia destinati dan-
suluj, sidlii de concert sau fluieratu-
lui in exocursie, totusi cintecele de
muzicd usoard trebuie si se axeze
pe idei adecvate imprejurdrii  in
care sint cintate. Legat de acest fapt
mé intreb cum lucreazd care com-
pozitorii ? Scriv intii melodia si a-
poi primesc textul pe care il intind
sau scurteazd dupid nevoie sau por-
nese de la acesta ? Cred ca cele mal
bune rezultate le-ar da o colaborare
maj directd cu textierii (dacd nu e
posibil c¢a ingisi compozitorii si-3i
scrie singuri textale), Astfel, ar pu-
tea exista in muzica usocard (cu di-
ferentele necesare} aceeasi varietate
ca in repertoriul dramatic.

3. Accesibilitatea unui cintec este
legatd de existenta unei linii melo-
dice sincere si simple (indiferent de
ritmul 1la med3d folosit) servite de o
poezie de calitate. Compozitorii ale
caror piese devin slagire nu sint
obsedati de o formuld ritmicad ,la
modd” in dauna sentimentului, a-
proape toafe piesele lor avind un
nucleu gindit de la inceput si abia
Pe urmé acest nucleu fiind imbri-
cat in ritm, armonie, vers.

4, Pasiunea sinceri a tineretului
pentru muzica usoari nu este din
pacate  intretinutd, ci speculats,

presupunindu-se ¢d muzica usoari
~place oricum“, Eroare gravd si
care din pacate a dus la o oarecare
indepdrtare a tineretului de muziea
noastrd usoari.

In ce mi priveste, muzica usoari
cea mai aproape de inima mea este
cea care pevesteste un crimpei de
viatd, cea aseminitoare unei piese
cu doud personaje : ideile si inter-
pretul! lor.

5. Ultimul festival de 1la Mamaia a
demonstrat evident cd aecesul tine~
rilor creatori in circuitul muzical
national este mult ingreunat de a-
rmume . traditii“, de un ahume spirit
de castd, al celor consacrati. Cum
altfel as putea interpreta nepre-
mierea melodijlor ,,Te-asteaptd un
om* de I. Cristinoju si ,Ploaia si
nei“ de Vasilachz-junior, melcdii
mult apreciate de public? Cred cid
din acest punct de vedere Uniunea
compozitorilor ar frebui si facad

ceva, Formula de anul acesta ni se
pare cA e cam mult zgomot pentru
aproape nimic.

serie, ci trebuie si fie suprema pa-

siune. Este conditia esentiald a suc-
cesului ;  seriozitate, perseverentd ¢i,
bineinteles, talent.

2. Artisticul in muzica usoard eu il vid
in toate elementele constitutive ale
unei productii. Un text slab infirma
valoarea unei melodii bune si in-
vers, De asemenea, © interpretare
{ninoré. inlaturd siradaniile creatori.
or.

3. Accesibilitatea i  succesul! Des-
pre succes am mai amintit. In ce
priveste accesibilitatea sint nece-

sare, dupd pérerea mea, un text si o
meledie usor de retinut spre a pu-
tea deveni glagir.

4, Posibilitatea de acces a tineretu-
Iui in circuiiul muzical national tre-
buie mai mult sprijinitd. Este o da-
torie a forurilor supericare de a se-
lectiona ceea ce este wvaloros, de a
organiza §i alte competifii muzicale
in afara festivalului de la Mamaia
destinate in exclusivitate tinerilor
compozitori $i interpreti debutanfi.

RN

Mihai Dumbrava

1. Din punctul de vedere al specta-
torului, da. In ceea ce-l priveste pe
creatorul sau interpretul de muzici
usoard, categoric nu,

2. Existd coordonate pe care muzica u-
soard trebuie sd se inscrie. Artisticul
este una din ele si cea mai importanta.
Elementele componente sint: bunul
gust, acuratetea, originalitatea, accesi-
bilitatea.

a) Textul trebuie 33 aibd urmitoarele

calitati: sd respecte exact ce-
rintele melodiei (accent, frazare, at-
mosferd) ; si posede un refren ori-

ginal care sa constifuie rezumatul
intregului cintee, refren care in
scurtd vreme s3 ajungd pe buzele tu-
turor; si fie exprimat direct, plin

de sensibilitate si poezie. Este gresiti,
dupd mine, piArerea unora care cer
unui text de muziek usoard numai
imagini poetice si acelea ¢it mai sub-
tile. Textierul trebuie si fie poet si
muzician {(cel putin intuitiv). Tema-
tica principali a muzicli usoare tre-
buie sa fie dragostea. Alte teme pot
fi tratate in muzica de masd, corald

etc.

b)., Melodia trebuie si fle simplé, dar
complex artmonizatad si 58 fie scris3 in
ritmuri cit mai variate dar adecvate
subiectului.

c). Orchestratia este mijlocul prin care
o productie ajunge in rindul publicu-
lui. Din paAcate este deficitari, Se fac
prea multe orchestratii stas st sint
prea putin folosite interventlile instru-
mentelor de culoare.

d). Interpretarea trebuie si imbine o
voce de calitate cu o serie de calitati
dramatice de prim ordin. Se spune:
dacd ai voce nu meritd si te pre-
ocupe interpretarea. (Violeta Villas nu
spune asa ceva desi are o voce ex-
ceptionald). Sau : dacd esti actor poti
cinta cu succes chiar dacid n-ai voce.
{Aznavour nu & de acord cu parerea
asta). Deci: vace - calitdtl dramatice
= interpret ideal.

3. Slagirul ? O intrebare la care nu
poate raspunde decit publicul. Un
secret pe care creatorii nu l-au des-
coperit incd. Se poate insi impune
un ecintec chiar medioeru gi in asta
sint ,,specialisti® cei care programeazi
melodiile la radio si care o fac dupi
criterli de cele mai multe ori siraniu
de subjective,

4. Tinerii talentati au acces in circuitul
genului. Din pacate sint putini cei pe
care ii preocupi calitatea si multi cel
care sconteazid un succes feftin si co-
mercial. Dacd in ceea ce priveste com-
pozitia si interpretarea existi elemente,
problema textului nu pare incd a-i
preocupa pe tineri.

5. Formula din acest an a fost mai a-
proape de scopul pe care trebuie sa-l
reprezinte festivalul si concursul de la
Mamaia $1 anume promovarea muzicii
ugoare rominesti pe arena interna-
fienal3,

Valentiu Grigorescu

1. Ca interpret al genului pot declara
categoric e muzica usoari este o crea—
fie numai in cazul in care este bhine
scrisi, bine orchestratd, bine interpre-
tatd. Si atunci operd de creatie poate
deveni $i un amuzament, un divertis-
ment.

2, Artisticul in genul acesta constd in
imbinarea dintre text st melodie. O
pirghie importanti este insid orches-
tragia care poate contribui la wvalori=-
ficarea liniei melodice si la transmi-
terea el ascultatorilor in formele cele
mat variate si originale. Din pécate
sint prea putini orchestrateri. Rolul
cel mal important il are insi inter-
pretul, el fiind cel care finalizeazi,
care comunicd publicului intentia
creatorilor, dind bucidtii respective
caracterul de artid sau de improvizatie
la voia intimplarii.

3. Slaglrul ? Visul tuturor compozito-
rilor. Cum poate deveni un cintec sla-
gar € un secret pe care noi compo-
zitorii nu l-am aflat. Stim doar o parte
din conditiile lui: linia melodicd sim-
pli, cantabild, accesibilda si un text
care s34 aibd un ,,cap de refren» (stick-
wort) user de refinut. In cazul slagi-
relor, texiul este cel care di aportul
substantial.

iulian

1, Muzica ugoard, altfel spus distrac-
tivd, e fdcutd in primul rind pentru
& ne petrece timpu! liber c¢it mai pla-
cut, Eu as dori totusi s& cred ci ea
este mai mult decit atit, chiar si numai
pentru a-i ambitiona pe compoziteri,
textieri si interpreti.

2. In interpretare, numai aceasta co-
municid §i melodia si textul si orches=
tratia, si In functie de ea comunica-
rea va fi artisticd, va emotiona sau
nu. De aceea cred cid e timpul si.i
dam interpretului ce-i al... interpretu-
lui, fird ca prin aceasta si ne gindim
cd-i jignim pe compozitori i textieri.
3. Accesibilitatea s necesarnl unui
cintec are determinanti maultipli, Unii
tin direect de calitatea melodicd, altil
de text, altii de reclami, radio, tele,
Mamaia ete. Cel mai importanti mi
e par totusi a fi cei ce tin direct de
un anume interpret al cintecuiui, care,
cu o melodie la indemina oricui i
un text simtit, reuseste si fie inginat
de toatd lumea pe strada, fiind vorba,
de ce n-am spune-o, §i de un act de
mimetism spontan, ce-i asigurd suc-
cesul definitiv ca slagar.

4, Nu ec¢red mai nimic, pentru ¢i in

Ancheta realizata
de Florian Lungu

si Mariana Tabacu

4. Creatorii 5i interpretii tineri se bu-
curd in ultima vreme de o atentie deo-
sebiti. Iar daci mai sint cazuri de he-
realizdr], atunci explicatia trebuie cau-
tatd in lipsa lor de cultura muzicald si
in lipsa de perseverenti.

5. Mamaia ‘66 a fost un pas inainie In
ceea ce trebuie si fie acest festival.
Participarea largi gi formula de accep-
fare a cintecelor lansate intre cele
doud edifii a ridicat nivelul calitativ
al competitiei. Sper intr-o Mamaia 87
superioard din toate punctele de vede=
re festivalului de la San-Remo si mai
ales intr-o participare masivd a crea-
torilor tineri.

Puica Igirosanu

1. Muzica usocard nu e un amuzament,
Ea trebuie si poate si contribuie la ve-
hicularea prin elementele genului a
problemelor profund umane, poate fi
mesagerul unor idei si sentimente deo-
sebite care o detaseazia de rolul de
simplu amuzament.

2. Artisticul este imbinarea textului,
melodied, orchestratiet si interpretirii
intr-un tot unitar in functie de nece-
sitatea ideii care i-a stimulat pe crea.
tori. Dacd textul are foarte mult de
spus (,,I1 faut saveir®, , Vintule*), linia
melodicd si orchestratia ii vor fi subor-
donate discret, interpretul venind cu
contributia sa esentiald pentru a-i da
viatd, Deci interpretarea determini in
buni mésurd reusita sau nereusita crea-
tiei respective, In cazul unor productii
mediocre, mici wunul din elementele
respective chiar ¢i o interpretare stri-
lucitd nu vor putea vadi artisticul. I-
dealul ar fi s se intruneasci in ace-
lagi creator compozitorul, textierul,
orchestratorul si interpretul. In ceea
ce privegte muzica de dans, acolo tex-
tul irece pe planul doi, predominind
muzica,

3. O creatie de muzicid usoari va fi
accesibild §i va repurta sucees atunci
cind va fi cit mal directi. $i cind va
avea un text profund cotidian. Mo-
mentul psihologic al majoritifii pu-
blicului este determinant im afirma-
rea ca slagar a unei melodii. Sint ca-
zuri frecvente cind piesele nu devin sla-
gir decit dupd o vreme {,Tu*, ,,N-am
stiut s34 te péstrez”) si alte cazuri cind
piesele revin in circuit dupa multd vre-
me de la crearea lor (,Truli“, ,,Nu mai
plinge baby*, ,Ramona“ etc.).

4. In ultima vreme stimularea si incu-
rajarea tinerilor creatort si interpreti
au trecut pe prim plan. Dar s-a dat si
se di o impontantid minima educirii si
scelarizérii pe gen a acestor ftineri.
Asta a adus dupd sine pericolul defor-
mdrii spre cai nepersonale de interpre-
tare, spre copierea $i pastisarea unor
creatori §i interpreti straini sau ro-
méani consacrati.

5. Mamaija 66 a fost ecalitativ superi-
ocard celorlalte edifii ale competitiei.
Eu am insd doui nedumeriri: 1) G3-
sesc nedrept sistemul de a se include
in festival o bucatd de mult intrati in
circuit, ele avind un atu in plus care
le face favorite. 2) De ce interpretul
nu alege sau nu { se dé bucata care i
se potriveste mai bine i trebuie s&
cinle ceea ce i se impune ? ,Mamaia
au revoir* ar fi fost mai bine slujitd
de fratii Mentzel, , Dincolo de zimbe-
tul téu* de Ilinca Cerbacev, ,,Am strins
toamn# dupi toamnid® de Gici Petre-
scu, ,Se intorc vapoarele®, de Anca
Ageamolu {care in treacat fie zis ar
fi meritat anul acesta cel putin o men~
tiune),

neacsu

afari de doud trei nume noi, n-am
mai auzit de nici un tinir intrat in
muzica uscard pe usa din fati. Oare
s& nu avem §l aici talente tinere ?

De aceea mi se pare a fi mai degrabi
o deficientd de rutind a Uniunii Com-
pozitorilor care impiedica astfel des-
coperirea si impunerea de noi talente
in muzica ugoard romaneasci.

3. Acest festival, caruia i se oferid tot
ce avem mai bun dintre perlele lunii
august, nu prea isi justificd prin nimic
zgomotoasele premil anuale, care se
dau cam ca la tabla inmultirii. Multe
cintece lansate acolo mor imediat pe
buzele interpretilor. De aceea, in efor-
tul nobil pe care il facem de a des-
coperi vocatiile si de a le pune la in-
demina tuturor, ar trebui si se ia in
serios propunerea de reorganizare a
acestui festival pe baze mult mai largi
(hu farfuridisit ca in acest an), ur-
mind ca el si se desfisoare in in-
trecaga {ard, pe etape raionale, regio-
nale, cu sprijinul radioteleviziunii,
Electrecord si OSTA, pind in august,
cind, la Mamaia, vor putea fi slesi cei
mai buni (ne amintim c¢u nostalgie de
,,di_z_x)logurile" 51 ,debuturile® Televizi-
unii,
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noul
REPERTORIU

studentesc

interviu cu George
vem. Loghin

O noui promotie de actori vor pé-
risi anul viitor Instituinl de teatru.
In ce piese ii vom puiea urméri
pe studentii anului IV Y Pentru 2
ob{ine un raspuns mai cuprinzilor
ne-am adresat prof. univ. George
Dem. Logmn, prorectorul Institu-
tului de Arti Teatrald si Cinema-
tografici ,I. L. Caragiale"”.

— V-am ruga si ne spuneti care
sint, dupi parerea dv., principalele
cerinfe ale unui repertoriu al ab-
solventilor judicios aledtuit ?

»In concepiia seolii romanesti con-
temporane de arti dramatica, ulti-
mul an de siudin reprezinta mo-
mentul in care studentul e chemat
sd facd dovada inifiativei sale crea-
toare — atit in planul conceptiei,
cit si al expresici artistice — ca-
pacititii sale de a sintetiza $i fruc-
tifica in practica scenicad pvagajul
de cunogtinte dobindit in anii an-
teriori.

In rezolvarea pedagogici a acestni
moment, repertoriul de studiu in-
deplinegte o functie didactica de
prim ordin. Este necesar ca piesa
si lie astfe! aleasid ineit sad ofere,
prin virtujiie sale compozijionale,
prilejul interpretarii unor carac-
tere hine construite, puse in slujba
unei idei soeiale majore. Raportate
la necesititile de valorificare a di-
verselor personalititi  artisvice ce
alcatutese o promotie de absolvenii,
piesele ce compun repertoriul ére-
buie si ofere posibilitifi diverse si
muitiple de decvoltare a gamei in-
terpretative liecidrui student in
parte, Jiierenjiindu-se in mod sen-
sibil prin umversul dramatic zu-
gravit de autor. prin epoci, gen si
stil. Ide aceea ni s-au  parar -
drepiafite observatiile facute iIn
presi cu privire la tendinga de a
cxplora in mod unilateral anumite
sectoare ale dramaturgiei, tendintad
¢e 5-z manitestat anul trecuf in
alegerea unor texte interpretate in
spectacolele de absolventd.

— Ce lucriri din dramaturgia na-

tionmia vor fti  prezenvate anul
acesta la Stndioul Institutulni de
Teatru ?

+Am ciutat si oferim un loe¢ mMai
cuprinzator pleselvr romanesti. Am
apelat, in viitorul an universitar,
la acele lucriari dramatice apte si
constituie prin realitagile sociale
infagisate si prin rezolvirile artis-
tice pe care le sugereazd interpre-
tului o adevirati scoald in acest
sens. Studentii anutui 1V vor da
viald scenicid unei tipologii diverse,
interpretind eroii comediei lui
Alecsandri Coana Chirita la Iagi,
ai dramei lui Caragiale Napasta,
ai piesei lui Sebastian Ultima ord
sau ai Passacagliei de Titus Po-
povici®,

— Ce alte piese vor mai fi jucate
de ciire absolventi?

»Din dramaturgia modernd si con-
temporand am retinitt Vassa Jelez-
nova de Gorki, Straniu interludiu
de O'Neill si Romulus cel mare de
Diirrenmatt, Trei piese atit de di-
ferile ca preocupdri sociale si strue-
turi artisticid, dar carc au totusi un
factor comun — trainicia ciasicd
a consiruciiei dramatnrgice.

— Vor exista in aceastd stagiune
colaborari arfistice intre studentii
anolui IV actorie si studentii aga-
numitelor ,secfii noi" ?

»in viitoryl an universitar vor pre-
zenila spectacole pe scena Studiou-
lei Institutului gi studentii anului
IV de la secfia regic de teatru,
avind c¢a interprefi pe colegii lor
de Ja sectia de arti dramaticid.
Prezenta acestor spectacole in an-
samblul activititii desfigurate la
Studioul Institutului va aduce o0
noti originald, satisticind, sper,
unele doleanfe exprimate in presi.
Punindu-se accentul pe inventivi-
tatea inscendrii, pe traducerea con-
ceptiei regizorale prin ansamblul
mijloacelor care compun spectaco-
lut, sint convins ¢i piesele puse in
scend de tinerii si entuziagtii stu-
denti ai anului I¥Y vor spori carac-
terul experimental al reprezenta-
tiiler absolveniilor nostri,

— Pe baza cidrui repertorin se va
desfisura aceasti activitate ?

Hlati o problemd la definitivarea
careia luerim incd, in dorinta de
a oferi viitorilor regizori un cimp
de acfiune c¢it mai cuprinzitor si
edificator. O comedie shakespea-
reani s$i un spectacol antolegic de
prozi romianeased vor fi, in mod
cert, doui din examenele pe care
ei vor fi chemati s& le treacd em
sucees”,

OLTEEA VASILESCU

A sasen edilie a compelitiei anvale de la Zagreb
- Festivalul International de Teotru Studentesc —
o nvmdrat si in acest an printre participanfi un
tep de studenii romani. Echipa condusa de An-
rei Serbon (cistigdtor al trofeului precedentei
editii o prezentat un spectacol cu piesa Nu sini
turnul Eiffel de Ecaterina Oproiv (regie : Andrei
Serbon, decoruvri, costume : lon Popescu-Udriste,
muzics : Costin Miereany, interprefi : Cornelia
Héncv, Florian Pittis, lleana Dundreanv, Cristina
Stamole, Nicolue Wolcz, Anca Ovanez, lleano
Calin, Daon Nutu, Aurel Manee, Victor Strengaru).
Detasindu-se de montarile anterioore, de lo Piotra
Neamt, Cluj sau Bucvresti, renuntind deliberat
{din motive lesne de infeles) lo o bund parte
din text, Andrei Serban a construit un spec.
tacol de more exvberantd vizvald, in eare
miscarea in scend si decorurile se completeaza
plastic intr-o permunenta conversofie, coardele
grave in aceasld viziune, ,tcea alerta dezbatere
despre fericire” (cum numea undevg pieso regizo-
rul}. transformindu-se intr-o imogine palpabild,
dureroasdi, a efortului, a luptei pentru certitudine,
imagine punctatd de ,respirando-uri* melancoli-
ce de comedie.
Cele dova conventii ole teatrului, decorul si inter-
pretarea, au fost admirabil convertite scenic;
scenografia a stilizat continuw o ambiantd ele-
gantd cv elemente de o suprintdtoare concrefete,
in acelasi spirit cu jocul actorilor, ce tinde wneon
spre oulenticitate totald, olternind cu momente de
panfomima sau balet,

In contexiul unei competilii deosebit de dificile —
w0 editie de un nivel valeric foarte ridicot, supe-
rioard celei precedente prin numdérul mare de
piese bune, in montari excelente, prezentaie in
concurs” (Andrei Serban), in fola unui public o
carui majeritate o formou ingisi concurentii — ,un
public crud, care n-ao ojuns incd lo bundvointo
convenientelor, care-si exprima cu o violenta in-
grozitoare  opinille  defovorabile”  (Ecaterina
Oproiy), spectacolul Grupulvi de drama al stu-
dentilor reméni a repuint un suvcces triumfal. Ace-
lasi public, core huidvise si flvierase la tiecare
reprezentatie, care pardsise demonstrativ sala in
fotu montdrilor anosfe, care o aposirofat direct
si violent fiecare stingiéicie de pe scend, acelog
public o urmarit cu o concentrare nemaiintilnita
ping otunci spectacolul regizat de Andrei Serban,
izbuenind — la terminarea lvi, dupé citeva lung)
momente de liniste obsoluta — in aplauze si urale
frenetice, rechemind de 12 ori Ja rampa pe av-
toare, pe regizor si pe interprefi. A fost un succes
incontestabil, omoagiat din plin de juriv prin cele
patry premii acordate.

A sasea editie a LF.5.K, la ¢dare av participat —
in colitate de invitali sau membri ai jurivivi —
personalitéti marcante ole teatrului din intreaga
lume, a fost caracterizatd unonim drept o shalu-
citd confirmare o valorii teatrviui studentesc de
avangardd. ,Este un festival de avangardé a tea-
trului mondial, in intelesul ce) mai bun al cuvin-
llvi”, ne-a declurnt Ecatering Oproiv. ,,5-a vazul
clar la acest festival ca avangardé nv inseamnda
neapdrat numoi ceea ce este tréznit, s-a vézut ca
filonul voloros ol ovangardei respinge hotarit
lucrurile lipsite de continut sau chior opolitice, lar
cea moi mare bucurie a mea a fost cd spectacolui

nostru o primit concomitent si Marele premiu al
Festivalului ¢i Premivt publicului pentry cel mai
upreciat spectacol, Pentru ca avangarda tectrala
care nu e urmatd de spectatori, este o avangardi
care nu se mai afld in frunteq niménui si core nu
mai are nici o sansa de izbinda”.

DINU KIVU

SUCCES ROMANESC LA
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DECLARATII ALE OAS-
PETILOR LA FESTIVAL

— MARIQ SPADANTTA
dramatic — Italia)

— Este categoric ¢el mai bun spec-
tacol trecut in revisid pinid in pre-
zent.  Felicitari pentru  reglzor !
Desi am auzit c3d are doar 23 de
ani, pot spune de pe acum ¢i C
un mare regizor. Felicitiri pentru
actori. Sint incintat e¢d am vizut

{eritio

acest spectacol. Bravo latini !

RENE GAUDY (critie dramalic —
Franta)

— Cel mai bun spectacol al Festi-
valului ! In sfirsit, o piesd care dez-
bate c¢u curaj, eu ardoare %I <u
fucidilate viata si problemele con-
temporane zle tineretulvi. Bravo
pentru regle, brave pentrun inter-
preti !

GOHAN GONGERBLOED
dramatic —Olanda)

— Am vizut un spectacol exce-
lent ! Grozav acest Andrei Serban !
Imi aminteste prin felul cum igi
construiegte spectacolul, prin [an-
tezie, prin lociditate de Peler
Brook. Spectacolul dv, ¢ o perfor-
manti, ¢ magnific !

{eritic

Cornelia Hdancu si Florian Pittis infr-o scena din  spectacol. MIRKO ZAKIC {critic dramatic
Belgrad) X 5
,»,Nu sint turnul Eiffel” este ."ﬁ'
spectacol exceptional, I-am vazie

= T T pe bucuresteni si la editia prece-

® palmaresul ¢

«— MARELE PREMIU PENTRU CEL MAI BUN SPECTACOL
acordat Grupulum de dramd roman pentru ,,Nu sint turnul Eiffe]*
de Ecaterina Oproiu, in regia Jui Andrei Serban si Grupului de
drama din Lund {(Suedia) pentru ,Dacid razbeiul va veni* de
Steffana Roos, in regia autcarei,

— PREMIUL ZAGREB, PENTRU CEL MAI DE SUCCES
SPECTACOL (acordat de un juriu international), Grupului de
drami romén peniru ,Nu sint turnul Eiffel“,

— PREMIUL FENTRU SPECTACOLUL CEL MAI APRECIAT
DE PURLIC, Grupului de drami roman pentru ,,Nu sint turnul
Eiffel* (cu 61 de voturi, in timp ce al doilea clasat, Ansamblul
de revistd din Varsovia a avut doar 25 de voturi),

— PREMIUL PENTRU INTERPRETARE MASCULINA lui
Florian Pittis pentru relul s3u din ,Nu sint turnul Eiffel*.

— PREMIUL PENTRU DIRECTIE DE SCENA S$SI ADAP-
TARE ARTISTICA — Steffana Roos (Suedia).

— PREMIUL PENTRU AVANGARDA — Formafiel dramatice
din Utrecht (Olanda).

denti a Festivalului 4i pol spune
c¢a ne-au oferit din nou teatru ade-
virat, Regia e minunalid. Personal,
ii multumesc lui Andrei Serban
gi-i felicit pe interpreti in frunte
cu Florian Pittis, Cernelia Ilincu,
Dan Nutu sl ceilalti.

-
Al

BAERY HANSON
Anglia)

— Wonderiool ! Wonderfool ! Aces-
ta este intr-adevir teatru!

GORAN WIREN (regizor - - Suedia}
— Mulfumese rominilor pentrn
aceastd frumoasi demonstrajie de
teaten.

{regizor —

st il T

Tentatia adevirului in dramaturgie

Existi perloade in istoria omenirii, ¢ind sub imperiul
unei dezvoltiri a stiintelor i a gindirii, inteligenta teo-
reticd se descitugeazd, se ascute in chip deosebit, de-
vine un element propulsator in toate dorneniile vietii.
Inteligenta teoreticd nu poate fi despiriiti de pa-
siunea peniru cercetare, de incercavea permanenti si
consecventd a omului de a se apropia de adevir si
de a-1 sluji. In aspiratia sa spre adevar, omui intrd
in conflict cu opozitia agnostica, cu elemente potriv-
nice din secietate si chiar cu forte potrivnice din na-
furd. Teatrul — ca recreator al conflictelor din reali-
tate — a surpring de-a lungul dezvolldrii sale istorice
momentele de mare desfiagurare a inteligentei, in re-
latie de cunocastere cu lumea.

Eschil este contemporan cu materialistul si dialecti-
cianul Heraclit (poate focul daruit de Prometeu oame-
nilor pu este alteeva decit focul vesnic viu — unita-
tea si materialitatea lumil - - din filozofia heracliteana).
Sofocle scrie in acelagi timp eu Empedocles, cu ateul
materialist Anaxagoras §i cu Demeocrit (,Ja adevdruri
se_peale ajunge numai prin c¢unocagterea luminoasi,
prin intermediul ratiunii*}, Shakespeare tiradieste in
plind periocadi de renastere a inteligentei umane, de
cercetdri si descoperiri, de cuceriri de noi spatii in
stiinta.

Dramaturgii de la sfirsitul secolului trecut i din veacul
nostra au fost spectatorii uriasei desfasurari in toate
directiile a cuncasterii umane. Adevirul devine
pentru  eroii  acestor dramaturgi scop, mobil sau
motor al acliunii, al conllictelor interioare si
al manifestarilor in afard. Pentru ajungerea la
adevirul relativ sau absolut, personal sau colectiv,
trebuie strabatut drumul spinos zi intortocheat al cu-
noasterii, f{recindu-se prin incredere sau  indoiala.
Tragedii ca Oedip al lui Sofocle, Hamlet-ul lui Shakes~
peare, Electra lui Giraudoux urmérese tocmai apro-
pierea treptatd de adevdr; in posesia lui eroul are
dreptul la actiune, la actul justitiar asupri-si sau
asupra celorlalii ; si 1l sdvirseste. Intirzierea actului
nu se datoreste faptului ¢i Oedip este las sau Hamlet
abulic, ci pentru ¢d cel doi nu au certitudini, vor do-
vezi mal limpezi“, caracterul lor cercetitor aduna probe
irecurabile $i, in numele adevarului si din necesitaten
eticd a caracterului lor, ei pedepsesc. Conflictul tragic
se defineste in lumea interioara a personajului, pe
parcursul acumulirii probative, in momentele succe-
sive ale procesului logic al cunoasterii, iar deznoda-
mintul vine ca tiierea unui nod gordian de situathi
din insdyi calitatea umana a erouluj, prin fapti. Pen-
tru 1oti acesti eroi (ca si pentru Oedipul lui Vollaire)
indoiala este un drum al certitudinii.

De multe ori ideea de adevir se calchiazi pe cea de
justitie, descoperirea Ilui produce un declic in con-
stiintd §i ridicd mina eroutul intru aplicarea dreptitii.
Cuncasgterea adevarului poate fi ea insdsi armi in
mina eroului : Prometeul lui Eschil stie ceea ce viitorul
va aduce si aceastd cunostinti o foloseste impotriva

matelui zeu tiran, pentru Prometeul Iui Shelley este,
in plus, alindtorul si datitorul de speranti, In posesia
doctorului Stockmann este tunul care loveste necin-
stea, iirania banului, indiferent dacia Stockmann va
fi socotit ,un dusman zl poporului¥, dreptates sta de
partea sa si el nu va putea fi invins. *)

Deseori, o societate sortitd pieirii se apird de ava-
langa adevirurilor, pe care le aduce cu sine sociefatea
in formare, prin fuga in minciund ; caracterc slabe si
timorate se retrag intr-o lume de fantose ingeldtoare.
intr-o lasé fantezie. Intr-un astfel de moment istoric a
trdit Ibsen si dramaturgia sa smulge mastile de pe
fata societatii ; minciuna in care s-au retras unii din
ernii sii este destrimati, genereazid tragedii irepara-
bile. In dramaturgia ibseniand adevdrul si minciuna
stau fatd in fatd intr-o infruntare continui si dure-
roasi, Doctorul Stockmann este prin el insugi un sim-
bol al adevarului, numai raminerea sz in lumea mi-
cului oras devine, pentru micii burghezi, incomods
$i daunitoare.

Dar prezenta personajului, intruchipare de adevar,
poate fi si curativd. Lona Heszsel din Stilpii  socie-
titil, converteste (e drept, intr-un final cam factice
optimistl pe consilierul Bernick, un adevirat edificiv
de minciuni suprapuse.

Cei ce vor si lgnore adevirul si realitatea sint sortiti
morfii morale ; Hyalmar Ekdal {Rata silbatici) domi-
nat, ¢a si Peer Gynt de o inselitoare fantezie, retras
in minciund ca In interiorul unei citadele va fi con-
damnat de Ibsen fird refineri. Dar doamna Alving
(Strigoii) reprezinta ea singurd un cumul de adevir si
minciung, evitarea si inldturarea celui dintii provoaca
conflictul tragic al piesel si aduce prabusirea eroinei.
Legiferarile de opinie ale societitii, inh general, si al
pastorului, indeosebi, au determinat-o pe doamna
Alving s3 ascundid adevirul despre soful sdu, Prima
victimd a minciunii, ginditi ca bineficatoare, este
chiar Oswald, fiul, jar singyra victorie a eroinei este
depasirea conditiei sale tragice prin ruperea p#ienje-~
nisului de falsitati.

Un autor ca Pirandello, la care realitatea si fictiunea.
adevirul si minciuna sint permutabile, greu de se-
parat, fiind imposibil de transat delimitari, nu poale
obiine - cu toate incercéirile sale — fiorul tragic.
Singur Henric IV, stapin pe cunoasterea exacti a rea-
litatii, covirgitor prin luciditate, poate fi un erou tragic,
La Cehov adevarul este mijlocul prin care se poate
ajunge la depésirea moralad, ,sursa vie a frumusetii,
norma eticAd generatoare de echilibru. Personaje ca
Sonia si Unchiul Vania il folosest ca pe un scut care
ii apird in confruntarea tragicd cu Iumea inconjuri-
toare. Prin eroii cehovieni ne indepartim de nofiunca

*} Din calea adevirului absolut, si Gelu Ruscanu vrea
sd inliture infreaga minciuni si necinste din societatea
contemporand lui ; el este pumnalul care trebuie sa re-
introncze dreptatea, sii repuni cinstea in drepturi.

=

g

de adevir legat de imprejurdrile particulare si” po-
posim in sfera slujirli adevarului general teoretic, ade-
varului — ca entitate.

In accastd sferd poate {i inclusi zbaterea lui Geln
Ruscanu, eroul intrebarilor devastatoare si al raspun-
surilor absolute. Doud sint datele care diriguiesc ac-
tiunile personajului : pasiunea intelectuald cu finalitaii
riguros natematice §i absolutul interior. Teatrul lui
Camil Petrescu este un teatru in care actiunea este
conditionatd exclusiv de acte de cunoastere, iar evo-
lutia dramatica este construitd prin revelalii succesive.
in care conflictul, in esenta lui, in loc s& fie dirijat
de un Fatum de dincolo de lume, sau de un determi-
nism biologic, ori ca de obicei — inire personajele
dramei, este in congtiinta eroului, in disputa cu pro-
priile-i reprezentiri. Nevoia de absolut este aici in-
toarsa de la exteriorul teoretic ia constiinia in ea in-
sagi, absolutul dorit ca necesitate fiind cdutat in in-
terior, i aceasti necesitate interioard aparind genewy
toare de conflicte. (Camil Petrescu — Addenda
Falsul tratai). Ca toale aspiratiile, prin excelents
umane, care constituie drama intefigentei lui Ruscanu,
adevarul se vrea si el absolul, férd sd [le trecut defi-
nitiv in hotarul absfractiilor, ci péstrindu-3i forme de
concretete. Ca o materializare a pasiunii sale pentru
adevarul absolut se constituie intransigenta si hotarirea
eroului. Gelu Ruscanu trece prin momente de mare
dezorientare, céici ¢ multitudine de adevaruri personule
ale celor din jur il inhconjoard si ii ingreuneazid ale-
gerea, Maria Sinesti, Trena, Penclulescu, dar in deosebi
Praida posedd un adevar al lor, prin care ii solicita
eroului hotarirea. Insd Ruscanu isi exprima convin-
gerea cd numai aspiratia spre o sferd de valori vare
depaseste interesul personal de orice fel poate justi-
fica o existentd, poate ocoli ciderea morald, poate
servi absolutul., Facind abstractie de imperativul ca-
tegoric kantian pe care il exprima absolutul in drama
lui Camil Petrescu, pasiunea pentru dreptate a lui
Ruscanu hu ramine preocupatd numai de idee, la mo-
dul general, cum s-a afirmat adeseori, ¢i se leapad
de oameni si de un viitor al acestora: printr-o in-
transigentd uneori atit de absoluta incit atinge cru-
zimea, el vrea si-i apere de necinste si si-i slujeascd
prin aplicarea justitiei. Praida opune revoltei gene-
rale a eroului — ideea eficieniei actiunilor gi abstrac-
tiilor — cauza pentru care se luptid. Tar Ruscanu isi
apard pozitia in problemele de eticd pind la rigiditate
de calcul matematic : , Toatd puterea noastrd, de a
spune ceea ce spunerm, vine din constiinia acestei drep-
tifi absolute.. un singur caz de exceptie ar anula-o,
precum dacd o singurd datid deoi si cu unu ar face
patru, toatd matemaiica ar fi nula..", si eroul nuw
poate sdvirgi exceptia si de aceea wva trebui si se si-
nucidd, Nu este o moarte lasd, cumn s-a considerat de
multe ori, ci o respectare pini dincolo de viatid a cre-
dintei in adevar si justitie, o formé maximé de con-
secventd cu sine insusi.

Am incercat si propunem diverse ipostaze ale adeva-
rului {ca mobil al faptei, arma, simbol, termen anti-
tetic, entitate eticd) drept criteriu de neignorat intr-o
posibila cercetare esteticd a unor modalitili drama-
turgice,

FLORICA ICHIM
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Intr-un numdr trecut, am prezentat
cititorilor nogtri — prin articolul Fil-
me pe care nu le veti vedea — filmele
studentilor din anul Il ol sectiet de
@ | regiefilm. In dorinta de a detalia a-
ceastd primd informare, ne-am adresat
unor critici gi regizori de film, solict-
tindu-le opinia asupre acestor incer-
cdri cinematografice.

Cele patru scurimetraje de examen ale anului III regie-film
pe care le-am vizut — citez, in ordine intimpliatoare, filmele
Usa semnat de Radu Gabrea, Dictatorul si supusul siu al Adei
Pisliner, Stilpul lui Serban Creangi si Hotii la mere de Con-

“stantin Constantinescu — pot 53 bucure in mai multe privinte.

Ele dovedese cuncagstere a datelor profesiel, nu an infatisarea
unor incerciri stingace de debutanti, ci se supun, firese si suplu,
qneori chiar cu dezinvelturd, cerintelor ecranului: sint alei-
tufte in asa fel incit atrag interesul si izbutesc si-1 tinid treaz
pind la sfirgit ; dovedese ci realizatorii lor au culturd cipema-
tograficd si, insfirgit, arati cd autorii lor refuzi schemele si
sabloanele care se ivesc atit de des — din picate — in produc-
tiite cineagtilor nostri maturi, ¢3 ei se striduiese cu inversunare
si opuni schematismului si simplificirilor idilizanfe o privire
asupra vietii, mai gravi, mai receptiva la complexitate,

Sigur, existd deosebiri de calitate intre aceste patru filme.
In ce mit priveste dau primul loc realizirii lni Radu Gabrea,
care mi s-a pirut cea mal mlidioasi, mai nuanjati. Clasa-
mentele de felul acestz sint insi muit mai patin importanie
decit problema de ansamblu pe care o ridici, impreund, aceste
scurie prime manifestiri independente ale viitorilor regizori.
Si anume : toate aceste patru filme seamini foaric mult intre
2le, nu ca modalitate de exprimare ¢i ea fond, ca tematied,
idee, tonalitate afectivid generald. Toate an in centrul subiee-
tului un act de cruzime care aliazi tridarez si Qezamigirea,
samavolnicia si umilirea semenului, inir-un cavint — pentru a
folosi ,un termen mult intrebuinfat — dezumanizarea. Toate
imbrgti forma metaforicA a unei povestiri simbolice fantas-
ticesloate cauti si comunice parci aceceasi tristete 5i aceeasi
neintredere. Apropierile si asemiinirile merg atit de departe
incit, spre final, vedem reluat, in diferite variante, acelasi eadru,
cuw unul sau doud personaje care pleaci, micsorindu-se tot
mai mult in peisaj. Prima intrebare care se ridicd in faja
acestei similitudini, pinZ la urmi putin obositoare, se referd
la lipsa de¢ varietate a celor vizute.

Tnde este dorinja de originalitate a auntoriler, na de originali-
tale eu orice pret, nu de ostentatie a noului, ¢i de prospetime,
de adevar care sa-fi apartind in primul rind tie 7 Unde este
sefea de varietate a tinerctii cidreila nu-i place si semene cu
nimeni, tocmai fiinded simte ¢id mai are o mie de porfi deose-
bite de deschis ?

Bine — am vizui una, doui istorii poematice amare, tesute
in jurwl temei deziluziei, dar unde este naratiunea de subtili
obscrvatie realisii. unde este comedia liricd si comedia gro-
tescd, unde sint  incercirile de ciné-verite sam  indrazneata
lucrare experimentali? Nu cumva sub uniformitatea celor
vizule se ascunde influenta modei care i-a subjugat pe studenti
ined inainte ¢a ei s& se fi format? Cu mina pe constiinia,
trebuie si recunese i nu pot si riaspund ultimei intrebari.
Nu stin, n-am izbutit 53 descifrez cine sint acesti tineri cineasti
in formare, asa cum de exemplu am deslusit anele caracteris-
tici ale wviitorilor regizori de teatru. nu stin ecitf din ceea ce
am vizut se datoreazd modei {izvorite, evident, din vizionarea
productiilor de tipul celor Doi oameni si un dulap si eit le
apartine cu adevirat lor, face intr-adevir parte din autenticul
constiintei lor. Si doar acesta este primul Iueru pe care el
trebuie si-1 invete : si dezviluie c¢cu sinceritate lumea lor si
nu oglume gaia fabricati de altii, s3 spund ce au izbutit si
descgiere singuri in arid si in viafi. si nu ceea ce li se oferd
din e preluerat. AMfel nu vor ajunge la elaborarea artistica

¢i 1a¥ sablon. jar schemele intelectoaliste, sabloanele ¢u iz

modern ni sint nici mai bune nici mai pufin plictisitoare decit

ANA MARIA NARTI

acelea dogmatice sau idilizante.

Studenti
§

filme

Eu am 32 de ani 5i sint cel mai tinir regizor de film din fara
neastrd. Si dacid nu s-ar fi reinfiintat in sfirgit sectia Regie de
film a I.A.T.C., virsta mea ar fi sporit pind la limite de venera-
bilitate ori de senilitate, dar ag fi fost in permanenti, netulbu-
rat, medaliatul acestei ciudate gi comice tinereti fird biAtrinete.
Insfirsit, deci in curind nu voi mai fi cel mai tinir regizor de
film. Tineretea mea perpetud, prelungitd fortat, inceteazid, ma-
turitatea imi suride, e in preajma mea,

Eliberat de responsabilititile asfixiante ale celui mai tinsr, las
altora in urma mea aceastd dulce posturd sl schitez in numele
tineretii lepadate sfaturi si analize.

Anul trecut, in cadrul unui simpozion de tineri cineasti tinut
la Praga miarturiseam, intr-o sedinti de lucru, surprinderea mea
in fata acestei noi generatii.

Aceastd surprindere era cu atit mai violentd cu cit pe lingi
Nemee, pe lingd Juracek, pe lingd Kytilova, pe lingd multii altii
de fapt tineri sau foarte tineri, misuna la bufetul conferintei o
droaie de pusti imbricati militart (absolvenii care-si ficeau
stagiul militar), autori de excelente filme de lung meiraj, filme
profund contemporane, foarte personale, cu niste contributii cu
totul si cu totul noi intr-o zoni mai special cinematografics,
zond al ¢drei maestru rédmine Tati, o zond de umor mecanic,
tandru, cu implicatif in absurd si suprarealism,

Am crezut si atunct, cum cred si acum — dar acum cu un sen-
tirnent de liniste totald — cd e cu totul, hai s zicem, inoportun
s8 asteptdim ca absolventii de acum zece ani si se constituie in-
tr-0 generatie.

Studentii de azi reprezinti singura sursi cu adevirat vitald pen-
tru ceea ce — stilistic vorbind — poate fi viitorul cinematogra-
fiel noastre, ce! putin din punct de vedere teoretic {oricitd buni-
vointid as avesa, nu intrevid, nu pot intrevedea sirilucirea unei
alte gurse).

Acesti studenti au  invitat — si aici eontributia profesorului e
fundamentaldi — un lucru elementar pe care putini din genera-
tia lui Drigan o stiu (Dragan insusi n-c stie si n-a invitat-o niel
ulterior, dupi pirerea mea) ; de la Melliés sau Griffith 1a Anto-
nioni, deci de Ia prima respiratie si pind la ultima (intr-adevir
poate ultima spun gindindu-mi trist Ia Desgertul rosu) cinema-
tograful artistic a folosit povestirea ca un element pretextual —
vretext pentru ¢ carecare indiferentd, ordine logicd, comestibila,
cursi pentru spectztorii fliminzi de subiect, cdrora, prinsi in
aceastd cursd. 11 se administreazi socuri vizuale. Cinematogra-
ful stupid, plat este cinematograful umilintii fat® de subiject.
Aproape orice subiect de film este o fictiune monstruoasi — fmi
imaginez cinematograful vwviltorului foarte aproape de expe-
rienta existeniiald a lui Truman Capote in ultimul siu roman,
Cu singe rece. In clipa in care filmul nu exprimi nimic altceva
decit povestea, cinematograful devine, si este de fapt in majo-
ritatea timpului, ¢ arta ieftini, triviala.

Aplaud deci, in primul rind. Ia studentii-regizori fanatismul lor
anti-epic. Subijectele lor sint insfirsit projectiri in lumi cons-
truite — aplaud irealitatea lor, aplaud subtilitatea semnificati-
ilor, Aplaud clipa de gindire provocati dupd stingerea ultimei
fotegrame — splendida clipd de nedeslugire, de perplexitate,
de opacitate chiar. de opacitate fulgerati, fecundali. Acesta
este un fnceput pentru marele, nobilul efort : spectatorul s nu
nlece acas® derulind istorla, subiectul, ci ciutind chei pentrn
sg?lajnitf_i'.;atii. Asa ceva se poate, m3 gindesc mereu la Fragit
salbatict.

*

Sigur cé existd in aceste filme studentesti multe naivititi; existy
sl un anume snobism studentese — amatoresc de-a apisa osten-
tativ pe _truvaiurile” antitraditionale, o anumiti copilireasci
sfidare a legilor ritmului si chiar ale ribdirii (am vézut la fes-
tivalul de la Pessaro un film al canadianului Léfébre, a cirui es-
tetici se constituia dintr-o agasare si pulverizare tenace a ner-
vilor spectatorilor).

Sigur cd nivelul actoricesc e cam slibut {cu exceptia filmului
lzi Fliad si a interpretirii Ileanel Dunireanu) si dac# in filmele
parabold, filmele metafors, asta nu e prea grav, ceva mai tirziu
poale fi; sigur cd existd, tocmai din pricina acestui snobism de
amatori — si asta este obiectia cea mai sericas® — o neglijare
cam sistematicd fatd de studiul reactiilor de viati, fatd de uni-
versul concret-miraculos al gesturilor si al relatiilor lor, sigur
ci....

Pretentiile mele sint foarte mari, deoarece acesti studenti rispund
pentru temele visate si neatacate, ei sint beneficiarii unei atit de

indelungate absente.
LUCIAN PINTILIE

” Colocviu despre filme studentesti ”H”

Filmele propuse pentru colocviu contin multe din calitdfile gt
defectele tipice ale unor exercifii gcolare. Este §i firesc, fiind
vorba de realizdri ale unor studenfi din anul I, cdrora nu
i se pot aplica — de pildd — erigenfele potrivite pentru
lucririle de diplomd. De abia peste doi ani, absolven{ii Insti-
tutului vor pulen solicitn pentru filmele lor mai wmult decit
un calificativ didactic §i vor aspire la satisfacerea wunor cri-
terii estetice implinite 3i le odeziunea publicului larg. Nici
evocares comparativd a unor precedente scolare mai
mult sau maei pufin consacrate nu ar fi sub acest raport jus-
tificatd, degi chiar titlul i lema uneia din lucrdrile de astdzi
aduce aminte de filmul de diplomd al lui Manole Marcus gi
Iulian Mikhu din 1955, La mere.
Mad indoiesc de asemenea cod ar fi cazul s@ ne propunem o
noud ierarhizare calitativd a acestor exercifii, dupi ce eec a
§i fost fdecutd de profesorii respectivei clase. Pentru cd, evi-
dent, autorii acestor filme sint in curs de formare si de
devenire §i nu se gstie dacd ceea ce acum pare a fi mai
putin elocvent nu ve fi urmat de lucrdri mai autentice §i
mai consistente ~— sau invers —, in wviilor, cind studentit
de azi vor da adevdrata mdsurd a potentelor lor s wvor
infrunta examenele mari ale unei arte reprezentative.
Nu este chior exclus ce surpriza sd vind de lo ceea ce
vae urme dupd un film care acum ne pare mai arid sau maoi
lipsit de vervd, dar care ascunde — poete — un spirit de
observatie atent, valenje de umanitete generodase, posibilitdti
largi de desfdsurare. Ay refine in acest sems filmul Stilpul
de Serban Creangd. Remarc in acestd lucrare o aplicare di-
rectd asupra temei, un simi nuanfat ol diferentierilor morale,
receptivitate la problematica dromaticé reald si apropiatd o
omului contemporan. E vorba de doi tineri care indeplinesc
chipurile impreund o misiune — pe intinderea wunei cimpil
pustii, sapd o groepd §i fiveszd in pdmint un stilp, mdrturie
e irecerii omului prin aceste locuri; unul din eroi munceste
cu adevdrat, in timp ce celdlalt are mai ales grifd sd-si
scrijeleascd la wrmd numele pe stilp; primul intilneste la
intoarcere, pe drum, o fald ¢i ii refine acesteia atentic asupra
lui; al doilea se interpune, pleacd cu fafa, in timp ce pri-
mul igi ingrijegte piciorul rdnit in timpul efortului. Evident,
ar mai trebut fdcut saltul de ile ilustrativism la redarea vi-
brantd ¢ ideilor. Neratiunea e acum lpsiid de relief gi de
tensiune. Revelatitle de adincime, momentele pregnante, sur-
prinzdtoare prin expresie sau prin detalii, fluidul acela sub-
teran care wunificd totdeauna in artd dramaticul cu simful
lucid al mdsurii s al umorului — toate acestea ined nu
transpar din aceastd peticuld scolard.
De semnalat mi se pare insd faptul cd filmul citat marturi-
seste mai mult decit celelalte o prezentd wai dinamicd 3 o
sersibilitate mai virild in imagini. Dupd pdrerea mea, filmul
contemporan se indreapid acum fecwmai cdtre o astfel de ti-
pologie artisticd, indepdriindu-se de ceea ce era contemplafie
difuzd si atemporald in starea de spirit ¢ unor filme sou «a
unor curente tmediat postbelice. Ca urmoere fireascd a unei
selecfii istorice, cineasti co Anfonioni §i Resnais se detaseazd
et ingist tn ultimele lor filme (Desertul rosu, Ri3zboiul s-a
sfirsit) de structurile psihice debile, confuze, efeminate, anga-
jindu-se in directic promovdrii unor valori noi, moderne in
intelesul pe care acest cuvint i capdtd in al saptelee deceniu
al secolulut nostry matur,
In celelalte filme studengesti vizionate, cu ot efortul sti-
listic remarcabil, semn poate al uner falenfe artisfice care
cautd forma, — om simiit un ecou tardiv gt obosit al unor
filme §i curente astdzi depdgite. Or, firesc ar fi ca mnoile
noastre generafil de cineastt sd8 se afirme — s cred cd loc-
mai astfel se vor afirma cu adevdrat — prinir-o observatie
mai precisd a realifdfilor contemporane, proprii noud, printr-o
circumscriere mai exactd e fenomenelor vizate, refuzind plu-
tirea in generalitifi §i excesive diluare alegoricd a ideilor.
M-a surprins ¢d nici unul din exercifitle in discufie nu se
resimte de pe urma cigtigurilor realismului cinematografic,
marcet prin noile curenfe — cinema-veritée i cinema-direct,
dest tmi Inchiput e¢d relative modestie & mijloacelor tehnice
gt materiale aflate la indemina studentilor poate explica in
parte orientarea (tuturor lucrdrilor cdtre inscendri sumare,
prestabilite.
Ceea ce se poale semnala ce o itrdsdiurd comund pozitivd
a futuror filmelor este ambifie siudenfilor de a caborde cu
toatd gravitatea temele propuse, ceea ce este imbucurdtor,
fafd de tentatia Focilitdil, atit de frecventd incd in cinemaio-
graf i fofd de concepfic atit de manifestd odesea, dupd care
Jilmul ar fi o ertg secundard, sortitd doar si transpund spec-
tacular §i sd difuzeze wvalorile allor arte. Increderea in »o-
cafia superioard, unicd, ¢ celei de @ zecea muze e una dir
gerariiile evolutiel fertile a viitorilor cineagti.

VALERIAN SAVA

CARMEN GALIN si DAN
NUTU (ILLAT.C.-anul IV}
in FILMUL DIMINE-
TILE UNUI TINAR CU-
MINTE (reg. ANDREI
BLATER)

ALINTA CIURDAREA-
NU (LA T.C.-anul IV) in
FILMUL STEAUA FARA
NUME (reg. HENRI
COLPI)

DAN NUTU (LAT.C.-
anul 1V) si ANA SZELES
in FILMUL MEANDRE
(reg. MIRCEA SAUCAN)

ILEANA DUNAREANU
(LA.T.C-anmul  1IV) IN
FILMUL DUMINICA
LA ORA 6 (reg. LUCIAN
PINTILIE)
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Const. Stoichitescu

Alfabet ,poetic” invers

Zorndaiesc zorzoone, Zoresc zoril zurbel
Vad venind viala, val, vis, veselii
Umedd, ugoard unge uga urbel
Toaca lace tare. Tu tunzi teorii.
Seva sus se salia. Sisile sifoane.
Rumbe ridvdgite, raze ripitoare.
Palide pdcale ponegrind persoane
Osindesc obscure oaze-otravitoare.
Nucile navalnic napddesc neaniul
Lasa laturalnic, lan, 1amii, levantul
Mingiie mimoze, mese marmorate
{n-am ecn ,K” nimic decit ,Kilometrate™)
Jucai jocul jalnic. Jalnic jelui jocul
Iatd iromia inird inumand
Hértuindu-mi haing, horo, halta, hopul,
Goanga gugumand gales gunguresle,
Fugi ! Fereste fata ! Fringe farimarea
Ev enorm evita-l. Eul e emfatic
Dulee-i desfdtarea ! Dulce ddarimarea?
Crezi casata caldd ? Cresli colos carpatic ?
Balul bilbiielii bolte bualanseazd
Astrul darde aictic. Amor arondeazd !

— A murit ?

— Nu, nu cred, raspunse celilalt, Isi
revine ea, n-al griji.. Numal ci tre-
buia si dai si tu mal.. mai elegani..
Cu drugul ila dicimai si-un bou...
Primul isi sterse fruntea eu mineca
bluzei si arunci drugul de ofel, care
gingini rostogolindu-se pe ealdarim.
La picioarele lui zicea un fel de ma-
sindrie, o ingrimadire de fier, de sirme
si de pirghii acoperite cu buciti de
material plastic. Curios ca intotdeauna,
am coborit din Fiat 51 m-am apropiat
de cei doi.

= Buni seara, i-am salufat eu ridi-
cindu-mi politicos piliria, dupi care
m-am oprit lingd maginirie. Ce faceti
aici? Ma iertati, dar va viid singuri pe
bulevard, 1a o ord atit de tirzie.., V-as
puiea conduce pini mai incolo...

— Esti de 1a Militie ? mi intrebd pri-
mul dinire ei, vitindu-se dopi drug.

— Nu, nu...

— Atunci di-i drumul $i witi c-ai tre-
cut pe Magheru. Catdi s3 uiti si
femeia...

M-am uitat lung Ia el. Pirea sanitos,
iar fruniea inalti si ochii care mi
priveau nu stiu cum de dupd lentilele
ochelarilor ii didean chiar o noti de
inteligen{id. Am privit si in jor; no
era nici o femeie. Celilalt necunoscut
isi strivi sub pantof mucul tigirii pe
(:iu'e1 tocmai o fumase $1 mi se adresa
siel:

— Uite ¢e-i, drigufule, domnul ie-a
rugat si ne lasi in pace. Lasi-ne.. Si
sper, la fel, si nu spui niminui pimic
despre femeie.., De revenit isi revine
ea, n-avea nici o grija...

— Bine, tovarige, dar.. mi grabii si
ingin, sim{ind dintr-o dati ricoarea
noptit. Sigar, vi las, vd las imediat,
cit despre doamna... fiti pe pace, n-am
vazut, n-am auzit...

— Bine, bine, gata, mormii ochelaris-
tul, aplecindu-se spre masinarie.
Tocmai deschideam repede portiera,
cind mi auzii strigat ;

~— Hel, tovirisele, n-ai cumva o su-
rubelnita 2 Hal, nue fl supirat pe noi...
Di-ne ajutor si punem dama pe bi-
cioare, ¢id n-o putem lisa asa aici, iar
dacd mali picad si Militia...

Le-am adus surubelnifa, patentul si o
cheie francezi, dupi care m-am asezal
cu fereald mai la o parie.

— N-0 recunosti ? mi intrebi unul din-
tre ei, in timp ce se cdznea 53 astupe
0 jeavid sparti.

~— N-am avut plicerea, mi hotirii en
si intru in hori. Dar intr-adevir, e
foarte drigufa. Ziceti ci.. Nu vi su-
pirati, e sotia dumneavoasira ?
Ochelarisiul mi privi de parci as fi
eazut din cer, Pe urmi se aplecd din
nou peste maginirie si incepu si ridi
infundat, ¢u ienituri.

— Stii ¢i ai haz? rise si celialali.
Stragnica gluma !

Simieawmn cd incep si-mi pierd mingile.
Cine m-a pus s$i opresc tocmai aici?!
Acum ciuiam infrigurat si-mi amin-
tese numirnl doctorului Vasillu de la
Nervoase, si-1 intreb daeid nu i-au fu-
git comva niste pacienti, dar nu iz
buteam si gises¢ in memorie decit
primele doui cifre.

— S4 gtil cd asta ne crede nebuni...
Nu citegte literaturi buni, pun rima-
sag, ii zise ochelaristul cu glas sedzut
celuilalt.

— Asculti, nene, mi lud el mai familiar,
vid ci nu ne prea intelegem... Asta

— si-mi arati mormanul de fier si
sirme — asta e femefa de care-fi vor-
beam, femeia cibernetis N-al ecltil
oLuceafarul“? E ,g¥bi de numirul
36, din septembrie, cu ,,va urma®...

— Nu, raspunsei cu sincerd si regre-
tabili parere de rau. Era coadid prea
mare la chiose, vreo patru sute de
insi in afari de bitrini i copii... Dar
o si-1 iau de la stand.

~ Ei bine, continui eochelaristul in-
trerupindu-mia, afld ci revisia aceasia
a publicat un roman despre femefa cu
pricina, pe czre o vezi acum la pi-
cicarele dumitale sub semnitura lui:
Mihail-Nicelac-Paunl.

— A, zimbii eu oarecum Mmurit. E
un fel de coproductie...

— Da de unde ! sari si celalalt. Auto-
rul e unul singur. Dar acum femeia-i

Dragomir Horomnea

principalul... Dac¢i n-o reparim, se a-
fla ¢ nol am dat-o gata ; a inregistrat
automat totul, e aproape sigur...

Asa am aflat de existienfa profesorului
Martin, un ilustru om de stlinfa, aca-
demician inndscuf, c¢iruia s-a nimerit
si-i fugi de acasi femeia ciberneticd
inventatd in urmi cu douid luni. A-
ceasta tocmai il acosfase pe ochelarist
in plin bulevard, incercind o imbri-
tisare mai mult decit obigpuitd in
laboratearele savantului, lar bietul om
n-a avut altceva mai bun de [ieut de-
cit 53 se apere, N-a inteles mesajul.
— 8i... acum ?... mormurai eu, reve-
nindu-mi complet. Ce facetl daci nn
izbufiti s-o0... treziti sau, mad rog, s-o
reconstitoifi cit de eit.

-— FEi ce facem, nu facem nimic ; as-
teptim, scrisni ochelarisiul, care, in-
tre timp, se recomand Vichentie.
Mergem acasi si agteptim si ne so-
seascd citatie de Ia tribunal.
== Pentru ecrimi, precizi celilalt, pe
care incd nu aflasem cum il cheamd.

Martin ista si-a ficut femeia in asa fel
incit si inregistreze vizual si auditiv,
totul, chiar daci-si pierde capul dir-_da
drageste ca acum. Ulte, Vichentie, a I¢
viteo la timpld, dar undeva, in marun-
taiele ei se inregistreazi si acum con-
vorbirea noastri.. Iar la tribunal noi
vom i gasiii vinovati, anzi? Noil
Chiar dac3i ea s-a napustit pitimasd
asuprz lui Vichentie, si-1 sufoce sub
sentimentele grimezii de masindrii...
— E normal s-0 pitim, facu violatul.
8-a inregistrat 7 S-a inregisirat. Exis-
ti deci dovezi. Martin va da miine
de femeia sa, o0 va desface, o va strin-
ge cu clestele, lar ea ii va marturisi
filtrat subiectiv  prin erelerul elec-
tronie totul, si tin-te! Daci am
putea-o firi undeva, de pildd la tine
fn pivnifi, sau la D.C.A, am fi salvati.
Dar cum sd cari o toni de fier, chiar
dacd strada e Incd pustie ?...
— &% scriem la ,,Luceafirul® ! imi ful-
gerd deodatd o idee, Sd-si modifice
autorul femeia asa, cum si vd spun,
s-o0 faci mai putin focoasd, ceva mai
decenti. AdicA si nu mai pund bir-
batii in pericol cind iese pe stradi.
Doamne fereste, daci patrunde in re-
dactia ,,Luceafirului®, face ravagii, Hai
si mergem la redactie ca si le dam
ideea.
— Redactia se deschide pe la noudl
jumitate, zece, zise Vichentie, iar pind
la zece e sigur c¢i ne prinde Milifia...
— Afunci si reparam femeia, conti-
nuai eu. Ati avez in cazul acesta cir-
cumstante at.

— Nuuu ...
Am tresarit toti trei electrizafi, Stri-
gase femeia ciberneticd. Ecoul sirenei
el se izhi de clidirea cinematografului
. Patria®, apoi de hotelul , Lido“ sari
peste O.N.T. si filfii sinistru deasupra
orasului. Intre timp se ridicase in capul
fiarelor si-1 privea ineruntati pe Vi-
chentie. Ochii §i fulgerau ca doua fa-
ruri de Trabant-combi.

— Stii ce inseamndi si respingi dra-
gostea unei femel atunci cind ti se
oferdi ? — ii strigi ea, suflindu-i _in
faid mires de lavandi si motorini. In-
seamni de doudzeci de ori ¢rimd, far
dumneata m-ai respins, sir, m-ai res-
pins !.. Fii blestemat ! S& ai parte nu-
mai de femei obisnuite !

Plingea. Umerii i se zguduiau. De un-
deva, din dreptul inimii se auzea un
zinganit usor. Pe asfalt picurau la-
crimi de ulei B.425,

— Dar ma razbun !. ricni ea si mai
tare. Ce, credeai ci scapi? $-o crezi
tw, tu si cu mumii-ta ! Nici o circum-
stanis atennantd ! Uite abia acum o si
mor, si te pedepsese cu prejul motiii
mele ireparabile. O si md autosinucid !
Asa, asa, nu-fi va mal rimine decit
sd te predai la primul post, asa...
Serisnind ultimele cuvinte, se izbi pu-
ternic ¢u ceafa zimiati de muchea
trotuarnlui scofind scintei ca o bricheta
cu gaz §i rimase feapind, dupd cum
era si nu era de asteptat. Vichentie,
despre care mai aflasem ¢d e medic,
ii ridici pleoapa de eboniti. Celilalt
ofti, pironi cerul cu ochii, apel isi facu
resemnat semnul crucii. Dupd ce le
prezentai condoleanfe, mi indreptai
spre Fiata! al cirui motor incd mai
zumziia, Inainte de a inchide portiera,
am avut timp si-i observ pe cei doi
prieteni care se indrepitau, tinindu-se
de brai, citre primul post de Milifie.

Desene de:

j. morarescu
sabin stefanuta
const. ciosu
petre botezatu
mariela badea
craitad vasile

O

— La cipitilul lui Fox
stau doctorul casei §i un
doctor adus in grabd. Fox,
acoperii pind la git cu pla.
puma, suferd in tacere,
Medicii, cu gravitatea im-
pusd de situatie, cercetea-
z4 sub plapumi pulsul
bolnavului :

Primul medic: E tifos,
fird nici o discutie...

Al deilea medic: Asi, de
unde, € beat turta...

La care Fox aruncid pla-
puma de pe el. Medicii
se tineau unul pe altul de

mind.

— John nu se feme de
stafii, De aceea s-a culcat
in camera strigoilor din
castelul Baldwin, La
miezul noptii vede zece
degete negre apiirind la
piciparele patului. Trase
doui focuri de revolver.
De atunci poartd baston.

Cineva il anunti alarmat
pe John :

— John, vino repeds cu
pusca. fn bungalowul tiu

a intrat un tigru si ne-
vasta-ta e induntru.

— Nu-ti face nici o grija.
Are jungla tigri destui...

Zicald ; Unei mame ii tre-
buie doudzeci de ani 53
facd din copilul ei urn
barbat. Unei femei ii tre-
buie doar 20 minute s&
faci dintr-un barbat un

copil...

Johny face pariu :

— Am o memorie formi-
dabild. Ifi spun pe de rosi
numele de pe 3 paginl din
cartea de telefon, pariezi ?
— S.a facut, incepe!

— Incep cu pagina 1607, :
Smith, Smith, Smith,.., si
asa mai departe, pina la
pagina 1610,

Lordul John std in ca-
mera preferatd, pe foto-
liul preferat gi, tragind
din pipa preferatd, pri-
veste prin fereastra pre-
feratd. Cheami valetul
preferat.

— Parkins!?

— Yes, Sir..

— Cum & vremea 7

— Ploua, Sir.

— Fii bun si scoate pestii
la plimbare.

— Dar, Sir, v-am spus ca

— Nu-i nimie, Parkins,
du-i sub umbrela.

.Baby, f§ ca rata®, Ba-
by face ca rata. ,Baby,
fa ca boul". Baby face ca
boul. ,,Baby, f& ca croco-
dilul®. Peste doui minute
orfanul Baby 1isi fdcea

siesta.

Inty-un cimitir la miezul
noptil ;

— Nu vi supdrati, Sir,
sinte{i bun s méa condu-
ceti spre iegire, mi-e
frici...

— Cu pléacere. Si mie mi-
era fricd noaptea In ci-
mitir, pe vremea cind
traiam...
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