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RSUris in vreme s

Fiecare generatie nizuieste si-si sape surisul in vreme. Certi-
tudinea triiniciei a chinuit intotdeauna. Ne vrem coloane. Bronz
de coloane, E 5i visul dasc3lilor nostri. Singele si trupul trebuie
53 se prefacd in aur, in piatri, in bronz. Intrim in ocnele cuvin-
telor si cautam aur. Intrém secante in vis si vrem si rdminem
linii verticale in geometria de miine.

Intram in amfiteatru gi suferim cu eroii lui Shakespeare si
Dostoievski, vindm cu Sadoveanu si Turgheniev, ridem cu
Twain sl Caragiale, ne indoim c¢u Descartes, ne privim in
oglinzile lui La Fontaine, zburdm cu pasdrea Iui Brancusi.

Tubim albatrosii, jocul ielelor, stelele firia nume, firele de iarbi,
amintirile din copllarie, amurgul zeilor, portile sdrutului,
Generatiile in cautare a tot ce e omenesc, bun si durahil.

Bronzul se nasgte din bronz. Riminem studenti toat% viata.
Fringem lumind din lumin3 pentru constelatia noastra.

».Mais ou sont les neiges d’antan ?* intreba Villon,

Zapezile surisului nostru vor trebui s8 ramini in vreme.

MIRCEA ICHIM

Fiecare Inceput presupune un spectacol, dar si citeva clipe raticite de
ingingurare. Ele se nasc intr-o sald de cinema sau intr-un parc, din credinti
ascunsi cid orice inceput inseamnd preludiul unei schimbirl. La capit
se afld permanent tristetea neimplinirii depline, speranta unei noi depisiri.
Pentru cei puternici, noilele momente ale deciziilor sint salutate de fastul
spectacolelor. Hotirirea are in ea ceva maiestuos, chei afirmd valoarea

conditiel umane.

Un nou an de facultate, Primul sau poate ultimul. Studenfia cérei virste
apartine ? Cu ea se termini tineretea §i incepe patrunderea in maturitate.
Pasim citre rispunderi grave. Cercetarea si studiul ne impun normele
severe ale celor pornifi in ciutarea intelepciunii, ale celor ce ard absolut
pentru a reinvia cu adevidratul lor chip. In trecerea neinchipuit de iute
a zilelor, a anilor, fiecare incercare de a stripunge limitele timpului se
naste din nevoia marilor actiuni. Prin studentiie cistighm dreptul si
obligatia de a participa la efortul general de implinire a civilizatiel
Nobletei acestei uitiri de sine in efortul de asimilare §i va urma explozia
prezentei noastre in lumea pe care o avem de facut. Atunci spectacolels

vor fi inchinate cuceririlor.

GEORGE BANU @ MIRCEA CONSTANTINESCU
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. un portret al lui

nei sute Yinci zeci gi trel 23

Ne nastem st dinaintea noastrd ne asteaptl o masd la care tre-
. buie sd prinzim in anume ceasuri de %aind, cind orasele si sa-
tele nasc copii de aur. 5i dupid un anoiimp care irimite semin-
tele-n ramuri ma-ntreb dach pAmintul e gras de-ajuns si mai
. ales de ce latrd ciinele Slughi la intrarea-n ghetar, de ce zobo-
rul Voronefului mi-e apropiat ca patima care ma tine in luming,
de ce mi trag de oriunde ,,sezum si plinsum®, de ling4 o gridini
cu multd térind, de la Arges, mai departe prin viile lumilor
. noastre, neinvinse si hotirite si-mi zic : ,lasi-te, omule, in mina
aceasta a mea ! Cinci degete si sufletul care Iucreazi. La portile
din fatd ajunge Degetul Mic. Fie 5 ani puterea miinii ; din lu-
. crarile ei. Treazd e clipa care ne urci. Zeu tinir, grupi 553, pri-
meste-ma o datd cu numele celor l3sali la masa aceasta.

Malul se duce ? Intoarcerea fie.

Degetul cel mic asteapti clipa inelarulul.

24 de insi: vom atinge cu Degetul Mare portile Cetiitii de litere ?
Deocamdati, am pus acest copac in ziua de 3 octombrie 1966.

DUMITRU M. ION

Octombrie — in urma sint anil studentiei.

Octombrie are ideli galbene. Sau ardmii. Brusc,
cerul e mai jos -— pe umerl, albastru ori innorat,
apasi §i reclam3 ; vara aluneci, sintem mai maturi.
Pretutindeni vad studentil, tinerii, poetii B&riga-
nului, ai Argesului, al Galatiului... Si toamna e a
lor, octombrie de fructe, de recolte, octombrie rogu.
Timpul e ciorchine, ¢ zimbet gi laudi. Ne privim
si ne cunoastemn. Cercetdm liniile din palma bune
5i albe, le indreptidm in momentul ¢ind vor si oco-
leascd dificilul, apoi ne despartim: e o tristete de
dragoste, octombrie ne-nlantuie si tot el ne despar-
te. Sintem studenti sau am fost, ne intilnim pe co-
ridoare, in ¢idmine, ne privim si ne vom cunoaste;
unii ne despirtim... Inimile bat peniru Miine.
Asteaptd ogoarele §i combinatele, ne cheami sco-
lile si laboratearele ; ne vom revedea, ne vom re-
cunocaste ? E un viitor necesar, o intelegere a
%imipului. Ne asteaptd camenii, ne cheami pro-
esia.

Altii ne iau locul, se privesc si vor si se cunoasci.
Coeridoare, amfiteatre, seminarii.. Un perpetuum
mobile, fizica are alt curs, noi facern fizica. La
lucru deei !
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Studiu pentru

o F Ay Entuziasmul nostru-i cit o erd.
Brgncusl (1924) Méd doare fiecare clipd, care

P — N-o0 ddrui, n-o sfintesc saw n-o
: Inalg-coloand cétre soare.

Musée d'Art Moderne

Paris Sint uneori vibrant, strdlucitor
Saw hotdrit precum o-njurdturd,
Modest ca o tdcere, sau
Orgolios peste mdasurd.

Dar stiu sd md apropii origicind
Ca o piddure de iubiri i soare

St dau 0 noapte fiecdrui gind
Care md-nvdluie ca o ninsogre.

Iubesc mereu, urdsc meren ceva
Sint eu, sint voi, sint poate
Fragment de timp tulburdtor

Ce inima multimii o strabate.

Multimea mi-e mdsura, recunosc

8i timpul meu §i indliareg mea.

Sub frunte mersul ei mi-e cit un cer
Iluminat de cea mai rogie-stea.

adrian paunescu

EAGELOIOR!

Conducdtorii Romdniei ou tdial
panglica invizibiléd o finceputului
de foamnd si au deschis anul uni-
versitar,

Toatd suflareg tindrd a fost pre-
zentd, in orosele care cunosc far-
mecul  nemuritorulvi  ,,Goudea-
mus“, la festivitateo care g rease-
zat in amfitectre energic — ade-
seori dificild, tofdeguna cinstifd
sub sogre — a Hnerefii noasire.
Conducdiorii de poriid si de
stat au vorbit studentilor, s-au  o-
dresal gcesfei categorii luminoase
care semnificd vifforul, in semn de
fncredere si prefuire, cu indem-
nuri limpezi lo muncd asidud, in
laboratoryl virstei celei mai fe-
brife.

Aceasta se intimpla dupd trecereo
in revistd a aproape infregij jari
de cdtre cei cdror le esfe dat s
conducd destinul incercatului nos-
frv popor.

Intifnirea c¢u  studentii are de
aceea semnificatia unei intilniri cu
viitorul, cu aceig caore miine, in
vzine, in laboratoare, pe cimpii,
in spitale, lo catedrd, vor repre-
zenta ideea de imelectual nou, de
intelectual dérvit marifor idealuri
pe care Partidul Comunist Romén
le insufld tuturor generafiilor cu
neabdfuta sa energie, cu umanism
nestrémutat. Au fost prezenfi stu-
dentii tuturor facultdfilor din fard,
fiecore moment era simburele
unei epoci posibife i de fapf
miezul unei epoci care existd, care
frdieste cel putin in visurile noas-
fre, ducd nu reolizatd pe de-a-n-
tregul, in fopfd.

Prin coridearele vii si finere ale
virstei nogstre au frecul, iubifi ¢a
nimeni alfii, conducdtorii nostri,
ceeig care moment de momenf
vegheazd la fericirea si prosperi-
tateg Romdniel,

*
Spunefi-mi voi, colegi de facul-
tate, nu simfiti un val permanent
de mindrie ndpddindu-vd, nu v&
sint ochii aprinsi de plicerea im-
portanfei pe care o aveli in ma-
rele fronf ol socialismulul din tara
noastréé
Férd indoiald, voi simfiti foafe
ocestea. V-am vdzut fremdfind,
exclamind, bucurindu-vé la  Bucu-
resti, cind secrefaryl general af
C.C. a! P.C.R. o deschis anul univer-
sitar. V-om v&zut primindu-i  cu
emofie pe conducdtori si pefre-
cindu-i entuziast fa plecorea lor
spre cefelalte treburi ale parfidu-
fui si statului, Era in voi deslusité
expresia tinerefii noasire sub unj-
versul care asteaptd indrézneala
i priceperea noastrd. Cit de cold
si de pdfrunzdtor ni s-a adresat
tovardsul Nicolae Ceauvsescy noud
futuror : |, Trdifi, dragi studenti,
vremuri  minunafe ; strdmosii s
parintii vostri au dus lupte grele,
au avut de invins multe greotdti
pe calea propdsirii Romdniei. Ge-
nerofia voastrd trdieste in condi-
tiile infloririi confinue a fé&rii, a
natiunii  noastre socialiste. Acesta
este rezulfetul muncii  si luptei
duse de poporul nostrv de-a lun-
gul veacurilor, al efortyrilor de-
puse de generatiile inaintasilor.
Prefuiti inféptuirile pdrintilor i
stramosilor nosiri, munciti  fara
preget pentrv o dezvolta opera
minunatd pe care o mostenifi”.
E in aceste cuvinte programul,
simtif intim de fiecare student, al
unui viitor fericit. Pdminful romd-
nesc isi glisesfe in generatia _sa
tindrd fii buni si credinciosi, Ge-
nerofiile se svcced, legi  implaca-
kile actioneazd, dar ciid confi-
nuitate existd in fimp, esenfa rd-
mine, s de la olumni si ping
la noi, acelosi ,,Gavdeamus”, ace-
fasi strigdt de vitalitate, aceeosi
dorin}d de o imbogdfi spiritel pe-
porului natal !
Avem de continuat operg unor
inaintasi straluciti. Dacg m-as re-
feri numai la domeniul filologiei,
docd as enumera pe Titw Maio-
rescu, Tudor Vianu, George Cali-
nescu, s-ar conturg de Tndatd sub
ceryf limbii romdne frei piscuri o
cdror ardere nobild impune res-
pect si dezvoltd in noi dorinfo
unor infaptuiri uriase.
Anul universitar 1966—1947 a fost
deschis sub cele mai bune aus-
picii, Acesta este semnul cel mai
sigur cd, intr-adevdr, asa cum g
ardtol in dese rinduri secretarul
general al C.C. of P.C.R., prin efor-
turile vnite afe tuturor generafiifor,
Romdnia se va ridica pe inaltele
trepte ale civilizafiei vmane,
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JURNAL DE POET
ION ALEXANDRU

Goethe

0, gliicklich der noch hoffen kann /
aus diesem Meer des Irrtums
aufzutauchen / was man nicht weiss,
das eben braunchte man / Und was man
weiss kann man nicht brauchen *).

Nu poti primi nimic hotdritor din afari. Imprejuri-
mile Weimarului sint obisnuite dealuri impinse in
v3lurile albastre pind departe; un orag cuminte si
linigtit. Locuinta de vard a lui Goethe se afld intr-o
gradind largd cu cifiva stejari imensi; un riu gros
sub o punte subtire si iarbd cositd. O poartd noua
de scindurd gi casa cu geamuri destul de mici; un
ingrijitor bitrin vinde bilete §i poze. Aer stitut
induntru, dupi ploaie ; sciri de lemn cariat cu praf
discret pe la incheieturi; un scaun sub formd de sa
pe irei picioare, ros verzui la un birou=-pult uunde
lucra poetul intr-un colf intre ferestre ; o sobi-cdmin,
diferite cesti si linguri, basteane si citeva manus-
crise suh sticld inchis3 ermetic — asta-i tot aiei.

Cobori, eventual faci o fotografie, dacd ai un aparat
adus de-acasi, te mai intorci o dati si nu te poti
dumiri : aici a trdit Goethe? Dacd n-ar apdrea
Shakespeare dupd o cotiturd® mulat pe nigte ruine
false 5i dacd dupd ce treci prinir-un cimitir de riz-
boi unde nigte femei stau aplecate gi plivesc mormin-
tele si doi cai mari la cérufa cimitirului ménincd
oviiz din traistele lor adinci; dacd n-ai nimeri peste
pianele lui Listz intr-o alti casd memoriald unde lar
sub o sticld agezatd pe parchet intilnesti masca mor-
tuard a lui Beethoven crapati si umild si strinsa,
luatd de pe o fatd parcd umedd, inadusits ; si pe urmd
daca n-ai da de sicriul poetului citiva pasi mai incolo
intr-un cimitir pietruit, ar fi imposibil si-fi inchipui
cd te afli intr-un oras totusi neobignuit. Acelasi aer
statut dupd ploaie, si patul mortii inalt $i ingrozitor $i
micsorat de vreme sub snurul cjopotului ce anunta
servitorii, acoperit cu o paturd surd. Cirfile apei, za-
brelite in sirmi : Dante, Ariosto, Tasso, Hippocrate, cu
sublinieri de mina peoetului. Sint inghetat de o bucu-
rie, amestecatd cu smerenie: §i totust de aici s-a
ridicat Faust in ochii lumii moderne. Cite peisaje
fantastice n-am mai vazut: dealuri domolite de in-
s4si mina lui Dumnezeu, mult mai miarefe decit a-
cest tinui sdrac, §i nu le retin pe nicl unul; a doua
oard vazindu-le nu mi-ag mai reaminti nimic pentru
cd n-a fost nimeni niciodatd pe acolo; nici un geniu
innebunind nu le-a binecuvintat.

Faust este o tragedie, desi eroul se stinge in brafele
ingerilor. Ar fi biruin{d — eroul biruie moartea, dar
dezastrul dezldnfuit in urma lui rdmine neanalizat,
Cunoasterea abstract® exclusivd este omului inchisd.
In clipa in care Faust descoperd aceasfa se nagte
tragedia (corespunzind in operd cu momentul in care
in chilie apar diavolul si Faust). Eroul isi neagd tim-
pul petrecut intre carti si dublat de spiritul raului
se lasd cotropit de suferin{i. Drumul de acum f3rd
indoiald coboard, desi nu sint putini in ultima vreme
cirora 1li se pare c# ascensiunea lui Faust de-abia
acum ar incepe. Cu totul fals. Pentru c¢d omul in
cunoasterea abstractd poate pune o zi pe alta, o cu-
getare din alta, pe cind experienta este eterna ne-
linigte inexplicabila.

Deci Faust, din punctul nostru de vedere, cind a dat
de sfera ceturilor de nepitruns omului trebuia si se
imprastie in univers de buni voie, dar n-a ficut-o.
Clopotele de pasti — simbol al invierii : un alt mort
parea a reusi si strdfulgere inchisele sfere, coborind
mai intii in sfera experientei, a faptei, si negindu-
si-o apoi. Faust, cind incheie pactul satanic, aceasta
urmareste : prin diavol spre Dumnezeu, impotriva ma-
teriel. Tragedia este cd nu realizeazid nimic : gusta
pe rind dintr-o iluzorie victorie si se cufunda orb
in moarte. ,Verweile doch, du bist so schin“, ii este
limpede ¢d nu va putea spune niciodats.

Se ridica aici cea mai cumplitid problema a individului
care inchide in sfera ei si frimintarile regelui Lear
si ale lui Don Quijote. Acelasi lucru si in miezul
tragediei lui Goethe, Faust aspird sd intre in atentia
ideii absolute sau s3 se intrupeze in idee, devenind
el insusi totul. Faust este ultima operda de geniu ce
lucreazi cu eroi — idee, acele ,,mume*, umbre ale ideii
platoniciene descoperite de Goethe cu multi incin-
tare. Cei ce vor veni, marii creatori ai vremii noastre,
se vor ocupa exact de resturile umane cazute de la
masa acestor masacre cu pretexte divine, (s34 ne gin-
dim bundoard la ,,Wozzek¥ de Alban Berg, ai céru
eroi sint cei de pgenul victimelor lul Goether dupd
ce Faust trebuia s& recunoascad ci {oate creatiile ne-
firesti izvorite din mina sa se distrug. Macinid rugina
totul ; ies din mina mea mereu doar lucruri supuse
mortii, din ele nemaindscind nimic. Euforius, pruncul
meu cu Elena desdvirsit se sparge in spatiu, Homun-
culus omuletu! de laboraior se sparge $i el, Marga-
rete innebuneste. Nu i-am putut oferi nimic desi Dum-
nezeu e martor ¢d am iubit-o mai presus de mine
insurmi.

Diavolul ma pariseste -~ niei micar lui nu i-am pu-
tut fi de folos. Ce mai ramine asadar. O biruin{d
asupra cui ? Clasica interpretare suni asa:@ omul bi-
ruie raul. O, nu: raul scirbit paraseste un efort con-
tinuu spre moartea perpetua.

Si totusi n-am citit carte valoroasd pind in clipa de
fatd care sd nu-mi zvirle in faii aceleasi probleme :
tentative de egalizare a absolutului, si acelasi rés-
puns : ,,Du gleichst dem Geist den du begreifst,
nicht mir % **)

* Esti fericit c# ai inci n#dejdea, printre alegi
Din astd mare a raticirilor sa iegi.

De ceea ce nu stim, noi am avea nevoie

Ceea ce stimn, doar anevoie ne va folosi.*

*x Tu semeni duhului ce-] intelegi
Nu mie.*
{Trad. Lucian Blaga)

Ulysse si... regulamen-
tul

Am citit ¢u surprin-
dere in ,,Gazeta lite-
rard” nr. 40 din 6 oc-
tombrie, a.c.,, o notd
semnats, foarte cu-
rajos, Ulysse, referi-
toare la ultimul nu-
mir a! revistei ,Am-
fiteatru®. Permiteti-mi
sid exprim pe aceastd
cale indignarea mea
si a multora dintra co-
legii mel fati de epi-

tetele, insinuiirile st
spunerile la punct®
foarte enervate cu-

prinse in rindurile Ia
care mi refer. Ulysse
incercd 53 dea de in-
teles ¢a rubrica ,As-
terise” ar fi cea meni-
t3 si atragd in primul
rind privirile cititori-
lor asupra revistei,
uitind disperarea cu
care ,Gazefa literard“
incearcd si-gi salveze
precaritatea tirajului
printr-o din ce in ce
mai diluati.. ,apid
tare®. In cea de-a
doua parte a crizel
sale nervoase, Ulysse
isi dd aere de tatd
care se risteste la co-
pifi sii obraznici.
Dupid pirerea sa, nof,
colabhoratorii  ,, Amfi-
teatrului”. n-am avea
drepful s& ne expri-
mim opinia despre
miscarea noastrid lite-
rard intrueit sintem
studenti si nu avem
wecelebritate”. S4 stim
respectuosi in  banca
noastrd, Intrucit asa
ne-ar obliga, chipuri-
le, un recent ordin al
Ministrului Invi-
tamintului.

Oare chiar Intr-atit i
s-a secdtuit lui Ulysse
inspiratia incit a a-
jung s3-si puni 1la
punect ,adversarii
prin referiri la legile
administrative in vi-
goare ? E ugor 58 o-
feri, in loec de argu-
mente, preseriptii  je-
nant inferpretate din-
tr-un regulament, Dar
e gi trist.

FLORENTIN
POPESCU
Facultatea de limb3
si literaturi romand —
Bucuresti

Un excelent poet

Deloc  surprinzitoare
— c¢el putin  pentru
mine — tulburatoarele
SCintece de mila® ale

lui Dan Degliu, publi-
cate de revista ,Lu-
ceafirul®, Firad apa-
renta cid ar fi partici-
pat activ la agitatia —
altfel necesara — a
ultimilor ani, Dan De-
slin a ajuns la o for-
muld poeticd origina-
134, care-l1 detageazi
net — ca personalitate
— de colegil sdi de
generatie, dar il apro-
pie de ei prin wvaloa-
rea evidentd a tnesa-
jului s¥u poetic.
Versul lui Dan Desliu
a devenit grav, dar
asta nu inseamni ci
el n-a avut §i in vre-
mea din urmi gravi-
tate. Cititi din  wvolu-
mul ,,Ceva mai greu®,
de acum citiva ani,
poezia ,Anonymus“ si
veti wvedea acolo o
profundi vocatie.
Cititi incd o dats ver-
surile ,,Copiii se uitd
la oamenii mari /{ Ca-
nir-o oglindd inceto-
satd..” i veti intele-
ge ceva din destinul
acestui excelent poet.
Cititi  ,,Cintecele de
mild“ sl wvetli afla in
ele profilul unui poet
pe care zigzagurile o-
piniei critice nu l-au
clintit de la ceea ce
ii este propriu si de
la ceea c¢e ne intere-
seazi pe noi toti sub
numele de artd adevi-
rata,
ADRIAN P.

Precizari necesare

La o tubricd  deschisd
dezbaterilor pe teme de
culturd, Z. Ornea se ocu-
pi de citeva chestioni de
domeniul istoriei literatu-
tii romana. Nu ne pulem
daclara decit de acord cu
principille enuntate intro-
ductiv. Semnalarnl arlico-
lolui & preocupat de ,,ne-
vicolul gravy al denaturdri-
lot*.

Practic, Z.0. se teferd la
tentativela simplificatoare
cera incearci sd se ma-
nifeste, lel colo (5. 0.
rasturnind  adewarul sau
imagintnd clastficdri  ana-
rada®,

Dia aici [ncolo fpsd, rin-
durile susnumituloi  intrd
in echivoe : tentativele
sint ,.lef, colo®, discutiile
vinovale sgint , unele”, 3i
aceastd teamd de aborda-
rea deschisd a  discutiei
are repercusiuni asupra ti-
nutei etice a  intreguiul
articol. Solamniiatea si
greutatea afirmatiilor ce
sa fac e in  disproportie
cu faptele in  discujle.
Z.Q. ia atitudine impotri-
va asa zisel . minimalizér{
ori nagdri totale® a lul
Cherea  sau  Ibréileanu,
ins¥ singurul exempin a-
dus & acesta: , Ba uneor
sa consider ca intr-un
articol din LAmfiteatru®
semnat de M. Ungheann
{nr. 3/1966) c& opera lui
Ibriileanu ar putea fi sal-
vatf numai dacX ar fi
scoasd din mediile esteti-
ce ale gherismulai si pla-
satd fintr-o alld fincrengi-
turd mai putin degradan-
téd=,

Elementara obligatle de a
luzera cu citate  decupate
coract este uitatd si citi-
torului {i este servita o
inlerpretare  delormatid a
textului acestui articol in-
chinat de altfel elogios lui
tbrdileanu. Pentru a i
mai expliciti il vom mat

da odatd cuvintul ui
Z.0. : «In articolul amin-
tit, de pildd, Gherea e
asimilat categoriel suobal-
teine de creatori ,care se
conformeazy mediulul
{care) subzisti prin mime-
tism", conceptia sa fiind
prezentatd ca limitindn-se
la idesa potrivit cdreia
.opera poate fi rezumatd
la citeva silogisme, prin-
cipala operatie Hind ex-
tragerea de idei * s.a.m.d.
Si acum s& vedem textul
articoluluj : Ibriileanu
are spaima de a nu-i scé-
pa tocmai impalpabilul o-
perei. De aceea  intinde
rejele analitice fine, s0-
ctolagice, psibologice, eti-
ce elc. care lincercuie tot
mai aproape acel ceniru
misterins  de iradiatie,
.Esle imposibil de definit
cu adevarat un artist, o-
pera unui artisi*... excla-
ms el. (Creaile 31 anall-
23] Gherea nu are un ast-
fel de trac in fala crea-
tiei literare. El crede cd
opera poate fi  rezumall
1a citeva silogisme, prin-
cipala operatie filnd ex-
tragerea de idei ceea ce
e in afara aceslora, inle-
resind mai pufin pe crilic.
Asa a analizat, de pilda,
pe Eminescn. Concluziile,
gsa stie, sint  discutabile,
neplicerile  unel  critici
care nu se sperie de nimic
fiind tocmai in egalizarea
pbiactului de studin, Me-
interzicindu-si woimic, eri-
tica extractoare de idei se
poate aplica pe  secriitord
minorl [3Td & sesiza, ca
fn cazul articolulul  des-
pre Viahui¥ al lui Gherea.
distanta  dintre idei si
arta proprin zisd, Ni  se
va spuna ¢d si Ihrdileanu
s-& ocupat de Viahuia.
Dar, dupd chlar teoria se-
lectiirii, Vlahui{d nn se in-
cadreazd intre marii crea-
tori, cel indifaremii la
epocd, siguri de racepla-
rea lor in wlitor. El (Vla-
hutd] e un scriitor care se
conlormeazd mediului, sub-
ziztd prin mimetismy etc.
Diferenta da aspect e wa
dild si utilizarea incorecld
a citatelor — vizibild.

tn afarid de aceasta, in-
temeierea unui jnireg ar-
ticol, cu un titlu alarmant
nentru ochiul din  afard,
doar pe doud  citate de
citeva tindurl, este bizra-
ra. Mal existd si alte ar-
licole ¢tare au  alarmat
punctul de vedere* al
lyi Z.0., ori singurul este
cel din  Amfilealru* ar.
3, semnat de M. Unghea-
nu, 5l In care nu poate fi
vorba, chiar numai din ¢i-
tatul dat, de ,.negarea in-
semndtdtii Jui Ghersa si
Ibtsileanu® ? 51 daci nu
existd acela articole. nu
se inventeazd un pbstacol
inexistent o falsé proble-
mad ? Pentru ¢id, desi no a-
duce in discutie alte mos-
ire de interpretare, Z.0O.
are grijd si conchid¥ fp
final fAcd mnlcl un svport :
. Procedeul contra indicat
continnd  s& fie asadar,
cu larghete utllizat (=.n.}
intretinind confuzii i in-
tervertind planurile discu-
tiei¥.

Trecind peste modul inco-
rect prin care Z.0. duce
discujia, esta interesant
da cdutat motivul Teac-
tiel sale. Cultul FErd spi-
1it eritic al lui C. Dobro-
geanu-Gherea poate duce
in ulim3 fnslantd la ast-
fel de atitudini de Intole-

ranid. Ceea ce  incearcd
sdé impund ,punctul de
vedere® al lui Z.0. e in-

ferzicerea comentdrii  lud
C. Dobrogeanu-Gherea prin
raportdri cara l-ar desa-
vantaja. E necesar insd sd
distingem intre merilale
politice ale lui Cherea si
cele de istorie lilerars,
Asupra acestora din urmi
s-all pronuntat intr-adevar
critici si istorici  literari
de prestigiu $i propozi-
tille din articglul citat nuo

ristoarnd vreynul din
adevirurila stabilite, lucrg
usor de verificat. Enluzias-
mul pentru rolul de pic-
nier al lui Gherea nu ire-
buie sd ne facd s& nu
simtim minusurile acestei
aclivititi, sa-1 suprasolici-
1im in dauna altor repre-
zentanti ai literaturii 10-
méne. Nu vom analiza a-
cum optiea In virttlea ca-
reia Z. Ornea si-a  scris
.punctal de vedere®, vi-
zibil de alifel in lucrarea
pdunimismual”  despre cara
in Paradexol preferinteloc
da acelagi M. Ungheanu
[.,Amfiteatru® nr. 5] — ar-
ticol despra care Z.0. are
grijd a nu pomeni nicl un
covint — se scria 1 ,,Gene-
rosul punct de plecare este
subminat de idiosincraziile
ideclogice ale autorului de
care tonul cirjli, competen-
t& in documentatie de alt-
fel, s& resimle In asa mi-
surd fincit atunci ¢ind rci-
1esti scris de Z. O. post-
maloresclend, al impresia ci
a vrut sd denumeascd o
specie zaologicd necunos-
cutd, iar cind spune juni-
mism, parcd ar proounia
nomale unei boli infeclicg-
se*, Dar despra aceastd
cartie §i optica el cu alt
prilej.

MIRCEA UDREA

Un nou dramaturg :
Rodv Dumitre

Am avut, recent, la
citirea piesei de teatru
Portocala verde a de-
butantului Radu Du-
mitru, impresia ci
scenele noastre vor fi,
in sfirsit, populate si
de piese originale,
semnate de drama-
turgl roméni contemn-
?orani tineri.

n frumosul prolog pe
care distinsul seriitor
Horia Lovinescu il
dedici lui Radu Du-
mitru remarcim  pe
de o parte inalta cin-
ste profesionald a lui
Horia Lovinescu, pe
de altd parte — si
asta e la fel de im-
portant — receptivita-
tea sa vie Ia manifes-
tirile mai tinerilor sai
colegi.

E  imbucuritor, la
Radu Dumitru, faptul
cd, incdl de la piesa sa
de debut, el se ia in
serios ca artist, reu-
sind s& miste perso-
naje, s4 atite interesul,
38 capteze undele ine-
fabile ale unor traiec-
torii umane originale.
Tindrul dramaturg do-
vedeste — dupd pire-
rea mea, fortd, ambi=-
tie si simt al nuantei.
Portocalg verde ze va
juca.

Felicit pe cel ce l-a
descoperit, pe cel ce
l-a prezentat si ,,Ga-
zeta literard* care l-a
publicat.

A, PAUNESCU

COLEGIUL DE REDACTIE

lon Bdiesv (redactor sef), lon Alexandru, Ana Blandiana,
Vasile Cretu, Adi Cusin,
Nicolae Manolescy,
Miereonu, Adrian P&unescu, prof. univ. dr. docent Al. Piru,
Andrei Serban, loana Vlasiu, conf. yniv. Mircea Zaciu

lon Chiric
Kikeli Pall,

Dumitre

Laskai Adriano,

onstantin,

Costin

P os trestant

A. P. — Snagov Sat. Cu dumneata as vrea si stan de vorbd mai pe larg.
Inainte de a te citi auzisem ci esti un vechi client al postei redactiei
de la mai multe reviste — $i cinstit si fiu, clien{ii despre care am po-
menit, imi sint prea pufin simpatici, indiferent ¢ in visfa lor civila vor
fi fiind niste oameni de ispravd, cum si binuiesc c¢i sint. Dar oricitd
rihdare ar avea omul, de Jla un timp tof se saturd sd citeasci ,incd o
incercare pe care o trimit spre judecata durmneavoastri”. Nuvela ,Bercea

cel berc de coadd” (titlul m-a facut s& md scutur infiorat, n-are nici un
haz, pur si simplu se indeparteazd de lucrare) a fost pentru mine o
surprizd dintre cele mai plicute pind la un anumit punct. Daci nu m-as
teme de wvorbe mari si de verdicte, ag spune ci ai mult talent. Stii s&
construiesti si stii, fapt rar intilnit si pe 1la persoane cu anumiti firmi, s&

tii in scend — si sd le dai de lucru, dacd mi pot exprima astfel — un
numar impresionant de personaje — Asta-mi dovedeste ¢a lucrezi mult.
Ai un limbaj colorat, fluentd in stil, al humor, ceea ce nu-i de colea si
simful plasirii amanuntului semnificativ. Studenta, teologul, Leon, Vacuta
— sint personaje care se retin, care se miscd si vorbesc firese, dar.. Dar
toati povestea e bearcd de coadi, vorba dumitale. De pe la jumaéatatea ei,
Iumea despre care vorbesti, astizi disparutd, e apucatd de amoc, intra
prin cavouri, desface sicrie, le pune capacul si iar le desface si — fe-
reste-ne doamne — intinde ospete la care se servesc inimi de meoerti,
intepate in prealabil cu acul ca si se scurgd din eie singele {(chestia asta
cu singele e cam boacédn#), E pécat sd-ii risipesti energia pentru a ne
prezenta asemenea grozadvii. Dac-al vrut si ne dai gata, dacd #sta ti-a
fost scopul, ai izbutit — patru oameni din redactie care au citit nuvela
au cerut concediu medical, Altfel de lucriri astept de la dumneata si

cred c-al inteles ce astept.

Mihai N. Lan, ,Debutantul® dumitale debuteaza cu un reportaj plat
si nu cunoaste nici un fel de In3itare, Cenusiu si neinteresant rimine

DUMITRU M. ICN
vinitorile
de toamni

Era-ntr-¢ zi, en singur stin —
Zeii plecau la vindtorile de toamni,
Numai pogetele ziceau acasi
Fardul ticea, rujul gi pudra
Nu cdlean la vindfoare pesie urmele
Hiitagilor si a puscastlor si-a mea.
Singur.
Sl ciinil nu se-opreau o clipdi —
Avean mirosul lor de cind erau puizndri,
Iar oamenii treceau pe lingd mine gi
strigau cu tofii:
Nu poti!, nu poti ! Dar unde eram en ?
Poporul care hiituia pidurea, aducea
De fiecare om un grai aparie
Dar nu intelegeam surisul lor
Nici crucea cind gi-o aruncau pe piept,
Detunitura oarbi, tipatul izbinzii...
Jos, mort vinatul $i nimeni nu mi cunogtea ;
Eram in fati si veseli zeil
Nu bigau de seami cii stiu eulcusul dobitoacelor
Sedeam lingi un arbore si imi spuneam :
E timpul si se.arate graiul t3u L.,
Dar vremes se chircea, cileam peste vinat,
Yoiam si spun ci-mi place vinitoarea,
S4 vid care hditas cu mine se misoard,
Ce ochi izbinda imi atine ?
Doar inainte, trist vinatel si ¢cornul men
3i arborele pe care-1 alegeam de fiecare data
S-agtept si treaci pe-acole vindtorii
Ce due in spate izbinda lor lumeasci.
Sedeam : Tu trebuie si stii ci chipul meu
E carnea grajului de toate zilele,
Eu nu ma regiseam cileind prin lume,
Cidea vinatul, m-ardea-n auz doar {ipitul de corn
Si fuga zeilor ; nicinnu! no eram.
Numai sueb arbore, tirziu cind stinsi-1 vinitoarea
8i cind nimic nu a rimas din chipurile impuscate
Toti vindtorii mi privese intins pe frunze :
Qchii-nir-o parte, picioarele si miinile
Si blana fird de care nu are nicl un rost vinatul
5i carnea mea fird de care nu-s,
Din fiecare paric eu yveneam, mi intregeam
8§ doar asa puteam si fiu : vinat.
Urechile aliaturi, gura, mirosul
31 toate simiurile lumesti sau nu.
Acam mia cunosteau, mi asezau intreg,
Turn pesie suflet, eu cu blana mea
Si ocrotit de legea lor, prinire hiftagi
Eram infreg ; venea doar o femeie
C-o floare rosie-n padure.
O arunca in foc si mi-o punea pe piept
Acole unde-i limba care bate
Si se opreste doar o clipd cind
Mirosul strizilor rizbate-n frunze
Si ceata de femei se plimbi-n parcuri...
Daoar vinitorile de toamni reclidesc
Mirosul simplne al linistei pe iarba galbenl
Si graiul popoarelor de zei
St vinitorii care-gi duc tArina-n pugei...
Iar eu doar seara mi giseam
Cind ei mi reficeau din timpuri maij silbatice

Decit orasul, decit mina care-mi hotdrise carnea ;

O clipi doar 5i peste mine
Treceau 5i vinitorile de toamni,

vinatorile
de voronet

Sus, zodia Campeni] —

Aga se-numiri plecajli

Din coarnele lumii

Voronet albasiru ca ingerii

Nu {ii in guri hilcile

De carne

Ale muritorilor de rind.

Doar cerbul i elefantul
Tie-asemeni.

Noroiul singelui in gura leului
Si-a sarpelut,

Otrava povegtii, sarpele culcat
In midr impiritesc —

Limb#-a plecirii in pimint.
Saminta-n sinnl Jlui Avram,
Atari pleava gi t4rina.

Jar la mjloc doar cheia care
Desface frica de albastru.

E cartea nefiinjei unde doarme
Imputernicit sihastrul —

Doar ochiul pazel la nordul ctitoriel,
Potop de foc in stinga tatdlui
$i buciumul care trimite invierea,
De-a dreapta un sobor de fiinte
Si-cumpénd e singur pergamentul ;
Inchiderea izbavel, aga cum e :
Pe zodii viata noastri,

Ia poarta Evei vinitorii
$i-mputernicit sihastrul
Strigd dintr-un clopaot :

Aga e vizata noastri —
Patruzeci gi sapte de rizboaie,

pind la urma. Lucrarea abundi in lozinci, e neadecvatd. Cealaltd bucati,
naccidentul”, suferd de ceea ce numim dramatizare fortatd. Mai trimite.
Si un sfat, singurul pe care {i-1 pot da: citeste, citeste cit mai mult,
fiindcd amindoud fncercdrile tr3deazid un lucru — si anume ¢3 intirzii
prea putin intre cirti.
Carsiad Adrian, Mihai Pircibescu 5i N. L. — toti din Bucuresti, vi astep-
tim la redactie.

FANUS NEAGU

Adrian C: Mulld sensibilitate in versurile trimise, intuitie muzicals,
capacitatea de a da lucrurilor conture diafane Metafore necomplicate
traduc stiri sufletesti tréind un temperament inclinat spre reflexie, dor-
nic s3 comunice idei in versuri de o constructie cit mai simpli. Din picate,
efortul celui care se vrea laconic nu e susiinut de greutatea afectivi
a sensurilor poeziei. Ai impresia cd lecturezi numai fragmente de poem,
cd autorul nu e inzestrat (deocamdatd) cu posibilitatea de a-si organiza
logic imaginile pentru a impune idei. In ciuda faptului ci nu putem
tip&ri inc& nimic din versurile trimise, il asigurim pe sutor ci, in con-
ditiile unei munci perseverente, acest pas, spre fila de revisti, poate
fi fAicut destul de curing

Nicolae Strbu — Cluj, strada Horea (alt vecin al redactiel ,,Steaua‘“*.'lre.
pentru semnatarul acestel rubrici, cel putin, o adeviratd revelatie. In ciu-

da inclinatiel spre oglindirea cit mai neohisnuitd a realititii, ciutind febril
expresia ineditd, deconcertanti adesea, tindrul poet {nu riscdm numindu-1
astfel) ne sugereazd cu concretete peisaje sufletesti in care vibreaza cu
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GEORGE IVASCU

+,, JUNIMEA

in amfiteatru ¢

DUMINICA, 23 octombrie, 1966,

In omfiteatref Odobescy of Faculidtii de
Limb& si literaturd romdnd o Universitdfit
Bucurestt,

Participare de zile mari : co la cursurile de
vibrantd amintire ale lui George Célinescu.
Pe podiumul catedrei, co oaspefi ai condu-
cerii Facultahii gi ai cotedrei de Literaturd
romdnd, invitati ai UAS.R. : Zaharig Stan-
cu, presedinfele Uniunii Scriiforilor, lon Ba-
iesu si Fdnus MNeagu, reprezentind colegiu!
de redactie al revisiei Amfiteatry.

Isi reia activitatea cenaclul literar core in
trecutul an vniversitar a deschis portile litera-
turii fa cel pufin 10 noi talente : poefi, pro-
zator $i crifici. Ef si-ou vdzuf numele in
revistele noastre, iar doi din ei §i pe coperta
wnui volum din colectia ,LuceafGrul®. S-gu

si, mai ales, s-au purtat dezbateri ample,

l i'cil‘if, de-a lungul onului, multe manuscrise

”

interesante, S-a demonsirat asife! ceea ce si
era de asteptat de fa un cenacly vniversitar :
nivelul lui de cufturd, capacitatea lui de-
monsirativé de competenfa, sensibilifate si
gust, seriozitatea argumentatiei, fara rigi-
ditafe, dar de rigoore stiintificd, astfel con-
secvent spiritvald, neexcluzind vorba de duh
si paradoxul. Dimpotriva !

Evitind — primejdiile circomstanfei — de
a-1 fransforma intr-un tirg of vonitdtifor, su-
punind dis¢utiei, fdrd psthoze vedeliste sau
ipocrite umilitdfi de debufanf, ceeq ce —
tacmoi datoritd uhui asemenea climot — a-
pdrea la orizoniul creatiei literare, cenacluf
nostru o inscris ny numai un Succes de
avdientd, ci si de real prestigiy. Lo sfirsitul
unui an de temeinicd activifate, el se pu-
tea prevola de auforitatea unui bilant grev
de contestat, recepior generos, totodatd, a
ceeg ce era mai aulentic ca druire si mai
promitdtor ca perspectivd. S-o realizat ast-
fel esenfialul penfry o atare muncé intelec-
tuald : o dimensivne sociald volabild de o-
pinie publicd literard, pe feren si la nivel
universitar, care — ea si datoritd ei — sd

RECENZII

fi inciiput in limitele unui univers

constituie principalul motor al stimulérii si
promovdrii creatiei tinerilor, in devenire,
scriitori. In climatul de studiv teoretic si
practic of artei cuvintului la nivel academic,
personalitatea lor se putea nuy numai veri-
tica dor si volorifica in volenfele ei cele mai
proprii, in potentele ei cele mai rodnice.

Cu atit mai norocos, cu cit fa acest com-
plex de certitudini si probabilitafi, s-a addu-
gat, din ianuarie 1968, o veritabild coordo-
nold de inifiativd si organizare, o puterpicd
pirghie de promovare a valorilor de pe esi-
chier wniversitar, wun ecran prestigios de
proiectare o talentelor wautentice : revista
Amfiteotru, Largu! e orizont, ombianfo ef
cuprinzdtoare, stilul ei totdeauna tinerese —
chiar dacé §i cu inerente vneori stridenfe —,
climatul la core lund de lund contribuie ca
un seismogrof de indrdzneald creatoare si
de elan mulfiplu stimulator, i-au conferit
indreplétiri si prerogafive penfru validarea
céirora nu maj e astdzi nevoie de nici un
efort de condescendenid. Uniunea Asociati-
ilor Studentilor din Roménia are in Amfiteatru
cel mai direct 3i mai avtorizat receptor de
congtiinfe pe ferenul tinerei noastre creafii
spirifuale, De unde si forfa mesojului,

Pe aceastd treaptd de conflventd infru ace-
easi nobild finalitote : inflorirea tolentelor,
a cit mai multor talerte, in cea mai semni-
ficativd diversitate de sfilfuri si modalifati
artistice, s-au sitvaf participantii la ingu-
gurarea din 23 octombrie, ¢ind, la o pro-
punere de multiplu consens, si cei din pre-
Zidiv si cei din bdncile amfiteatrului au
oplaudal nouva dimensivne a cenacluluj :
Junimea”, oglinda lui imediatd fiind revista
Amfiteatru.

Se reia in acest fel, la octualul stadiv ol
dezvoltdrii noastre culturale, cel al revolu-
fiei socialiste romdnesti, si o nobild, cente-
nard, fraditie, si o semnificafie de elevald
valoare esfeticd : cea g zilelor noasire, Acea-
std novd ,Junime”, care irdiesfe in culful ma-
rilor si autenticelor valori clasice — cele ilu-
minafe de soarele eminescian — urcd asffel
an de an, promofie cu promolie, pe treptele
amfiteairului nostre de creatie, in perspectiva
viftorului.

Care e al ei.

*

In primo sedinja a cenaclului ;dunimea®

al revistei ,Amfiteatru” av citit versuri
poefii studenti : lon Alexandru, Adrnian
Pdunescu, Gh. Pitut, loana Digconescu,

Gheorghe Alboi si Dumitry M. lon. Sedintele
cenaclului au loc in fiecare duminicd la orele
10, in amfiteatrul ,,Odobescu”.

si celor ca ea,

Gh. Daragiu
bun géisit

Ce densd-i sfera ce-0 avem in noi
Cind cautdm un colt de pace-adincs,
Ingenios ne revdrsdm prin ploi

Cind risipim dureri de stincd.
Dorv-i vrasmaog nevinovat
L-apropiern in sdrutare

Si flactirag aceasta implinits
Ne fringe ochii in culoare
Dar sovdieli nebdnuite curg
Prin vaduri innegrite-n gind
Desenul dsta omenesc
Arzind, venind — plecind,
Sintem pefale, foc de méri
$i Incercéim culori de vard
Ne fug durerile-n frumos
Jubirea fiindu-ne o fard.

arzind.

{414 posibilitatea viciul e respins gi stigmatizat. Cu

8 blana de focs

de Maia Belciu

Proza presupune stipinirea citorva
virtuti poetice, indiferent de na-
tura ei, analiticid sau obiectivi. Toc-
mai poezia adeviratid di volumu-
lui Maiel Belciu consistenfa faptu-
lui de artd, prozatoarea constru-
indu-si cu libertate depling o lume
proprie pentru oamenii ei care n-ar

obisnuit. Pentru Sida era necesard
o baladi si Maia Belcin a seris-o.
Eroii cartii sint dominati de un
destin construit de ei insisi, nu
exterior, nu implacabil. Pentru
Sida lui Blagoe, femeie haidue, cu
rudenii in opera lui Panait Istrati,
oamenii se impart in buni sau rii,
dintr-o datd, fard implicatii psiho-
logiste, inutile aici, in lumea idea-
Ilului necesar tragic. Blana de foci3,
iard de moarte, simbol al unui mod
de existentd pe care nu-1pot accepta
decit cei puternici, 1i apartine Sidei

unei instrainiri, Blagoe tréieste alé-
turi de Sida nu parazit, dar din
intimplare, el e un barbat gasit,
nu cautat., Evolutia lui e fireascl,
grandoarea de a doua mind a cir-
ciumarului exclus din visul de viaté
al Sidei se incheie in patologic,
o datdé cu complexul social care a
generat-0. Lumea cérfii e o lume
ciudatd, cu iubiri crincene, cu ce-
toase ritualuri de draposte $i ura,
facute si desficute de cameni parcd
de pe alt tirim. Marmura visului
e refractard inconsisieniei umane,

toatd forta ei, Sida ,,isi cheltuieste
viata marunt¥, ,s5i-a tridat nea-
mul“, a ocolit cu griji ceea ce ar
fi fost mare in ea. ,Blana de focid“
e o carte profund sociald, toate
marile probleme ale anilor riz-
boiului sint prezente. Merttul Maiei
Belciu & de a nu fi ficut o dez-
balere seacd despre repartizarea
bunurilor si nazism, ¢i o pledearie
convingitoare pentru om, realizati
cu mijloacele celei mai bune litera-

turi.
OCTAVIAN STOICA

reintoarcerea

nosibil3

de Sorin Titel

Drumul unei experienfe artistice
nu poate fi decit sinuos, cu o mul-
{ime de ocolisuri gl izbueniri inno-
date pe firul unor aspiratii ma-
jore, de esentd. Eroul cartii lui
Sorin Titel ,Reintoarcerea posibili®
incearcd si intuiasecd adevarul cre-
atiei, cu un calm lucid personali-
zat an citeva secvente de viali a-
devigaiia, Pictorul Stefan isi cu-
noa: vocatia dar se indoieste de
ea,"wipsa unui sentiment inalt, ca-
pabil s3-1 poarte citre necunocscu-
tul creattei, il face si batd pasul
pe loc, si se indepirteze de oa-
meni. Solitudinea pictorului devine
o stare fireascl, necesard upui mo-
ment de limpezire spirituali. Sint
in viatd momente cind te simti
inutil 5t aproape strivit de nepu-
tinta de a te ridica deasupra ba-

nalului, cind efortul t3u spre cu-
noaglere ia masca unei oboseli de
netrecut. Oboseala de care se simte
atacat eroul igi are sursa in aspiratia
spre absolut. Lipsa unor mijloace de
expresie pe misura acestei aspiratii,
lipsa unei experienfe de viatad de-
finitorii hotiriste boala de care su-
ferd Stefan. Contingenta cu reali-
tatea devine gi mai frapanta, utils,
o lege absolut necesardi a existen-
tei artistului. Intilnirile lui $tefan
cu Dan, fratele sfu mai mie, sint
de fapt citeva reludri ale unor
destine omenesti pe diferite planuri.
Dan se afli la inceputul wietii,
indrigegte matematica si chimia,
n-a avut fncd timp s& cunoascd
jubirea. Stefan se ghseste la ca-
pitul citorva experiente amoroase,
a triit din plin amirdciunea unor
momente de descurajare, ,Eram c¢a
§i lucrurile — spune el la un mo-
ment dat — sau cel putin asa
imi fhceam eu impresia atunei ci
sint fird sentimente gi fdrd idea-
luri, rasfringind doar ca o oglindd
sau ca © intindere de apd pen-
ifru o singurd clipd, cildura pe care
cetlalti reugiseri si mi-o transmi-
t4*. Fiecare erou porneste dela un
anumit nivel de dezvoltare, peniru

a ajunge la un altul. Noutatea cér-
til este datd in acest caz de mo-
dalitatea folositd de autor pentru
a hotdri acestd dezvoltare. Eroil
lui Sorin Titel se aseamiini intre
ei prin dorinta de a stabili o le-
gaturd profundid cu lumea in care
trijesc, pentru a-gi defini fondul
lor urman, intr-o succesiune necon-
formistd c¢u regulile literaturii obis-
nuite.

Departe de absclutiziérile litera-
turii ,,moderne”, autorul reuseste
s8 descopere acea UTrmM& de uma-
nitate fard de care oamenii ar ri-
mine niste fotografii ale unei rea-
litati in miscare. Fondul sufletesc
al eroilor este simplu, dobindit din
frimintarea intericard a unor oa-
meni dornici de orizonturi depline :
wAr fi cel mult semnificativa acea
imagine de prim plan care imi
rimine mereu in minte : fata Iui
Stefan brazdatid de fisiile de lumind
strecuratd printre jaluzelele trase,
ochii incercénafi de nesomn® A-
propierea de cameni trebuie si se
desfigoare inevitabil decarece le-
gile creatiei nu permit izolarea ar-
tistului, Viata petrecuti pinid acum,
amintirile, pledeazi pentru aceasti
apropiere, vocatia artistului flind

aceea de a descoperi destinele o=
menesti,

Drutnul parcurs de Stefan are un
substrat cinematografic si ne di
impresia cid urmérim secvente din-
tr-un scenariu de film. Si totusi
calrnul naratiunii di impresia unei
usoare itreceri pe deasupra frimin-
tarilor intime ale eroului, o expe-
diere prea gribitd a unei actiuni
interesante. Tipul de povestire a-
bordat de Sorin Titel impunea in
mod neapérat gisirea unor momen-
te de sustinere care sd justifice
ideea de ansamblu a nuvelei. Re-
intoarcerea lui Stefan citre oameni
apare posibild dar ramine totusi
prea putin determinatd de niste
reactii sufletesti autentice, ,Mo-
mentele de explozie* care in mod
necesar pot hotéri trecerea citre
un alt orizont lipsesc aproape cu
desdvirgire sau daci nu lipsesc nu
au acel ,,verosimil® care s3 convin-
ga cititorul, Dacd la autenticitatea
atmosferei s-ar fi adiugat o indi~
vidualizare mai puternicd a psiho-
logiei eroilor am fi avut in Ifatd
una din cartile de rdsunet ale unui
autor foarte talentat.

IORDAN POPESCU

pregnantd setea de nou, increderea virild in umanitate. N. Sirbu e si el un

laconic.
Iatd o mostird : ,,Culorile toamnei® :

wPamintul s-z-nrogit de-atitea fructe
si cerul ge facu greu de-atita pimint,

Doar inima e feriti de vint..*

E de retinut pentru jocul ei de antiteze $i pentru nota de umor, poezia
»Cealaltd fatd a lucrurilor”: ,,5td negru-n dosul casei albul ascuns, /
ca seceta cuib#ritd intr-un strop de ploaie / In orice claritate zace-un
nepétruns / puterea roade otelul si-1 indoaie / E-o0 gingfsie-n gestul

cel mai crud, / infringere inseamna imnuri, osanale / tr3im,

intr-un

cerc aproape rofund, / se stie, majoritatea sint ovale”. Cind poetul vrea

cu orice pret ca exprimarea sa sa fie prefios aforisticd, rezultd
,»Va trebui ca urmele noastre sid fie / la cel

cum e acest catren ,Plaja®:

poezii

pufin un gind depiirtare / spre a nu turna gaz peste foc / nisipul in soare®
Semnele s5int bune. Asteptim versuri noi.
Marinescu Victoria — Ghinju din Craiova ne trimite ceea ¢e cu mo-

destie numeste ,citeva din creatiile mele literare® (poezii).

Versurile,

departe de a fi creatii, departe de a fi literare, si bineinteles, 1a mii de
leghe de poezie, nu sint lipsite de o anuritd gratie. Prea multe locuri

ne insd, prea mulie , gingdsii¥, ,cuvinte dulei®, pentru ca si trans-
pund dincolo de rime §l altceva decit dorinia de a comunica adevdruri
de nimeni contestate, Citim ca pe o promisiune de altceva, ,Nopii albe®:
,Alba e noaptea in care / cobor cu visele / ca pe o pajiste a agteptdrilor /
albe si neimplinite. / Albd e noaptea / in care inchid ochii / sl incerc si
recunose amintiri / ecouri ale nesfirgitului... / 81 ninge peste ginduri / far
eu rdmin suspendaty in golul alb, / cu visele prinse de stele cizitoare. [ S
pe-ntinderea albd si rece a noptii / flacira gindului asteapid / unirea

jumdititilor rupte.”

C. Nistor din Bucuresti, suferi — dacd ne e permis si remarcim — din
sau de amor. In consecinid se lamenteazd in alexandrini greoi pe tema,
de pilda, de ce ,Soarta m# pedepseste ? Asta e destinul celui ce iubeste 7¢
1 invitim pe corespondentul nostrut si nu dezarmeze. S4 stiruie. In toate.
Anton Albici, Simple exercitii, versurile trimise. Altceva.

D. N. Constantin. Prea bombastice, cu banale morale de fabuld compunerile
intitulate ,Elegia cosmicd®, ,,Echilibru* si ,Coloana Infinitd*. Versurile nu
comunicd nimic. In plus (sau in minus) o ingrijordtoare monotonie a pro-

cedeelor tehnice,

I. Blénie (dacid am inteles hine) ne pune la incercare virtutile grafologice.
Domnia sa are un scris cu totul chinuit, aplicat pe fili cu pastd rosie.
N-am inteles nimic. Numai un final de vers: ,De la Bach la Schiiltz po-
porul cintd astdzi pasiuni”. Atragem atentia celor care ne trimit ,mizgi-
lituri* ¢d au existat mari scriifori care erau 5i desfvirgifi caligrafi ; Emi-

nescu, Caragiale, Sadoveanu...

Florica Dorign. e autcarea (la 21 de ani) a uvnor versuri pe care le
recunoaste nereusgite. Nimic grav. O invitdm s3 persevereze, ,,Transporful®

actual e neconcludent.

Szabo Ludovic ,,a auzit ¢d va iesi o revistd pentru debutanii®. 33 fle vorba
de revista noastrd ? Posibil. Sintem rugati si-i intelegem peeziile, Impo-

sibil !

Doing Corndneany scrie : Printre florile din glastrd / se strecoars razele /
si in fericirea noastrd / nu-si au rostul frazete.® De acord. y

Wesmas Daniel ,,Progresul e evident. Versurile rdmin insd seci, ficute,
lipsite de c#lduri si originalitate. Totugi, trebute stéruit 1

GH. TOMOZEI

GHEORGHE
PITUT

POARTA
CETATH

In intiiul s#u velum, Gh. Pitu, poet de certi vocafie,
lasd despre sine frumoasa biografie a unui om de
padure cu vorba rard §i cugetul aprig. Versurile lui
sint tiiate apiisat — inscripiii pe coaji de arbori. Suflul
liric e prezent pretutindeni, fard acele obositoare inter-
stitii care apar maj intotdeauna cind libertatea pro-
zodicd nu este o alegere fecund3, ci o comoditate. Vita-
litdatii artistice ii rdspunde, temperamental, mocnired,
acumularea surdd de energie menitd unei eliberiri
decisive, Gestul semnificativ e o urnire colosald; ,53
am acum funii repezi / tintite zdravin jos / sub
rédicini [ gi-ncolicite sus / pe gitul vulturului negru /,
cred cfl ag stmii / cum se urneste / cu-n zuruit de osii
grele / din matca lui pAmintul / si-ar trece leginat /
printre cetati solare / spre alte lumi in neuitare.®
Timpul insusi e vizut ca ¢ ardere interioari continui
in care clipele consumate se ageazi pe lucruri ca o
cenugd : ,Crestatd ora. Dintr-un ornic / Cenusd cade
sfiriind / Pe Iucruri grave tot mai spornic / Cernind
ecouri de argint.”

In poezia ,bérbati“ a lui Gh. Pituf, dragostea isi face
destul de greu auzitd chemdrile. Femeia este la el mai
mult o presimtire, ¢ b#nuiali, o sugestie pe care
numai emanatia creatoare virild o actualizeazi. Iubita
apare ca Eva din coastd de barbal dornic (,Padu-

Cronica literari

LS

Tosti"), sau se alcdtuiegte din fibrd lemnoasi atins3 de
patima cu o suflare: ,,..S-o dezgrop dintr-un arbore
tindr / asa cum intreagd incendia aminliri intr-un
gind, / leney s-o-ntind mai tirziu / peste frunzele
moarte /, i rdsuflarea mea s i-o dau / pind cind / cu
pletele plinse pe golduri, / plini de patimi ar fi
inviat din lemnul curat...”
E multd austeritate si asprime in poeziile lui Gh.
Pitut si nu poza incepdtorului trebuie invocati, ci
congtiinfa ditdtoare de gravitate a aparienentei la
acele teritorii etice care fac din originea rusticd un
factor de stabilitate i un titiu de ncblete. Satul e
locul unei eterne reintoarceri: ,Simplu ¢ind vii intre
oameni / trebuie si le spui cine esti / si de unde, /
pentru ci altfel / n-ai unde s3 te-ntorei ¥
Din ,,poarta cetatii®, poetul priveste des in zarea unui
sat agezat dincole de idilA. El stie si-1 evoce simplu,
nheiertitor de simplu*: Casele mieci din lemn / In-
fundat in pamint / zi g¢i noapte vintul le umfld, /
tivind prin crapituri, / Patruzeci au ars in al doilea /
réizboi mondial / gi fumul acela a rimas ardmiu / pe
fetele mamelor... / Barbatii isi lasi puterea in piduri, /
mamele agteaptd mereu, / potrivindu-si parul incé-
runtit / sub basmale / cue miinile ingilbenite / de
lutul dealului sterp.* Contemplati in ritualul cotidian
al muncii, camenii capiitd reliefuri de statuie, iar viata
lor un ritmn tulburitor si implacabil in care moartea
nu e decit o fantasmi a asteptarii. O poezie este memo-
rabili : ,,Si mai ajung din cind in cind / si ma sui / la
casa pdarintilor mei in paduri. / Sfintii au muecezit in
icoane, / crucile de ceard pe grinzi / curg de cidlduri-n
mincare, / nucul e vegted, / lumina se rostogolegte
ca un stog de paie pe deal, / si noaptea, [/ cind ii
injurd nesomnul, / ca o vintoasii de c¢il{i, / parintilor
mei / li se pare / ¢3 un tilhar scormoneste / si bate
asurzitor in zidul casei /. Poate ¢ numai gindul / e
vine o linigie mare.“
Efuziunea sentimentald lipseste cu desavirsire din re-
memordrile poetului. Tensiunea spectaculoasi pe care o
produce ofensiva civilizatiei moderne in geografia tra-
difionald e surprinsd cu acuitate si notatd cu voitd
indiferen{d. O fauni crispati si un peisaj in retragere
rimin si fie elocvente in sine: ,S-au spart linigtile
padurilor virgine, / Satele intrind pin¥ la genunchi in
pdmint, / Cerbii se string tot mai mult la creste, /
Frecindu-gi coarnele de cer.«
Gh. Pitut este (5t se vrea ) un poet ,,cu satu-n glas“.
$i nu e singurul, Sensibilitatea sa fundamental agrest3
nu e dezminte nici atuneci ¢ind scrie poezie cosmics,
Tatd-1 inchipuind clipa prodigioasi in care in spatiile
siderale se infiripd corpuri noi: ,,O stea a rasarit in
clipa asta / din nimic, / ¢ alta a cizut inzdrivenind /
nimicul / si-aga se trece orice clipd ; / dar s-a intim-
plat si fie una / dintre sufliri cea mai chemaid / pe
sub arcadele genezei, / avind dupid dureri stelare /
plipinda, grava multumire / ci-n ea inmuguresc si
apoi / se rup, frecind spre miri de picle, / cele mai
tinere paminfuri.® Se vede usor ¢i geneza cosmicd este
la el o germinatie ridicatd la scari. Viziunea e inedita.
Dar nu felul viziunii are insemnitate, c¢i faptul ¢i
poetul incd tindr are deja intuitla miscarilor cosmice
fundamentale, ceea ce explicd si succesul ipotezei lirice
propuse cu atita dezinvolturs.
51, ined o datd, nu e singurul, E de meditat cum poezia
angrenajelor cosmice colosale giseste la atitia tineri
poeti ai nogtri, de origine rurald, o structuri deschisi,
apta de perspective noi. Inainte de orice, imprejuririle
unei copildrii petrecute in cadrul rustic nu pot fi
ignorate. Contactul nemijlocit cu stihiile si mai ales,
reprezentarea lor timpurie dupd credinte naive, dar
vaste si tulburdtoare, si, ca atare, fecunde in plan
artistic, jat& ce se poate relua cu valoare explicativi,
pe deasupra unor excese gi implicatii mistice, din acel
complex de factori denumit sugestiv de Lucian Blaga
— nzarigte cosmica“.
De altfel Blaga — poetul prezideazi debutul tinarului
Gh, Pituf. Acesta din urmi intelege si tri3iasci acut
drama limitarii si printre stejarii batrini si fumegosi
care au nostalgia cerului incd nestins il vedem pe
Blaga ca un lar bun, , Nehotarele® lui Gh. Pitut sint o
variantd la ,desmarginirea” blagiani. Cutare poezie
(.In Iocul meu*} nu face decit si dea replica unui
mgodel binecunoscut {,,Linigte*),
Dar Blaga e atit de bine asimilat 5i integrat incit
prezenta lui trebuie c3utatd undeva in tristetea spicelor
si a frunzelor, sau in acest peisaj ce creste pe vechi
sedimente : ,Buha ie sperie dintre crengi, / cirarile
fug / pe sub {ipete stranii, / rddicinile fagilor ard /
pe oase batrine si ¢cranii.”

MIRCEA MARTIN
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Atit.

Nu aleg

. petru popescu

,Jn murmurul propriei mele rasvflan®

Nu existd nici o dificultate in a ob~
serva citadinismul sd3u absolut, con-
trastant nu numai cu colegii de gene-
ratle, ci, prin atitudinea fundamentala,
chiar cu ceilalii poe{i romani care au
introdus si desfigurat acelagi univers
al metropelel in poezia romaneasca a
yveacului nostru. Ne gindim fie ]a Ilarie
Voronea, fie la Ion Vinea sau la
,,avangardistii* dintre cele doud raz-
boaie. Orasul lor era pitorese, ,ten-
tacular®, cu gesturi si contraste intir=
ziat romantice, — cu culori stridente,
cu spirit si limbaj vielent cosmopolit.
Era rezultatul descoperirii unei nol
surse de lirism, unui ,,50c* al veaculul
cu necesare implicatii novatoare, pole-
mice (polemice mai ales cu patriarha-
1ul si baleanicul). Poefii veneau catre
acest mecanism care ii uluia si, chiar
daca nu le inspira repulsia pentru des-
prinderea lui din ordinea naturii si
traditiei (ca lui Lucian Blaga), aveau
gentimentul pericolului, al expunerii,
in care insa se compliceau cu volup-
tate ; i putea zdrobi, dezechilibra, in
orice caz electriza pind la exallare,
pind la solicitare totala. Indiferent de
drama asimildrii sau neasimilarii, el
toti veneau ,din afard" §i exprimau
secul unei mutatii, a lor i a lumnil,
pe un teritoriu ordonat de alte legi
cele mai noi ale vietii moderne, care
se definea printr-un fatalism $i o spec-
taculozitate specifice. .

Ceea ce hu se intimpld in cazul tina-
rului poet céci (evident, in alte con-
ditii istorice) orasul € mediul s3u na-
tural. In poezia sa orasul e oras, pur
si simplu, eu blocuri, cu reclame si
confortul din etaje, cu fintini artezie-
ne, limuzine, cu femei care trec in
ritmicitate cotidiand pe strazile pava-
te etc. Problema acordului, a ,opti-
unii* nu se mai pune cici ,,constructia®,
,artificialul* nu e niciodatd recep-
tat. Aceasta este ordinea fireascd pen-
tru el (5i pentru atitia aliii de virsta
lui), aceasta este familiaritatea lui.
Petru Popescu are sentimentul orasu-
lui, asa cuyn nu are ceea ce numim
sentimentul naturii. Sau, mai bine zis,
la el sentimentul naturii este insusi
sentimentul orasului, $i atunci c¢ind
iese la periferie, pe malul unui riu,
poetul inregistreazd, de data asta de
ia distanti, numai aceeasi binecunos-
cutd constructie (poezia orasului). Este
dar firesc ca tindrul s se sdrute la
umbra stadioanelor sl nu in peisajul
bucolie, ¢a ,apa lumii® sé-i pard ,.inu-
tila*, pentru ci e obisnuit cu neonul.
Peisajul, notat cu ugoarz plictiseald
pentru prea bine cunoscut, e geome-
trie, constante fiind suprafetele plane,
lucitoare, care nu au culoare c¢i se
evidenfiazd doar in functie de lumina
ce cade asupra lor. Soarele, limitat si
el ca putere, iar cerul, banal. Ele nu
agitd pe poet decit prin claritatea lor
teoreticd. Nu existd sensibilitatea
pentru schimbirile cotidiene din na-
turd, caci orasul are un anotimp al
lui, egal ; de aceea pare extraordinar
jocul ,,unui copil* de-a zépada. In oras,
singurul element ,,viu® e omul, adicd
natura lucidi, si poetul il vede si cauti
in permanentd, pe stradi (ca un auto-
matism al vietil) si in intimitate —
iubita si prietenii (poezia Vulturif).
De aceea eroul liric al lui Petru Po-
pescu e sociabil si solitar in acelasi
timp. Singuratatea Iui ,de camerd"
este starea cea maj frecventi a po-
ezial sale, clici ea e si cea care o pro-
duce. 5tiri de veghe nocturni, consu-
mind cérti, idel, mesajele lumii, in
preajma sentimentelor lisate de o par-
te. Universul fizic e inchis, chiar foarte
limitat, neutru si deci nesolicitat decit

EXTRAS DIN FISA PERSONALA

Mi numesc
Damian Ureche,

Umblu pe strizl

Cu cerul descheiat la git,

Dau de lucru sentimentelor

S$4 cunoasci dragosiea s5i fara.

Dacid i-ag coase nasturi vintului,

M-as imbrica cu el toatd vara.

Statura mea

A-nviatat elogiul plopiler si-1 refuze,

Si totusi vorbele se ridicid in virful degetelor
Ca si-mi zjungi l1a buze.

Strimosil mei

In Miorita si-au plitit gresezla,

FPoafe de aceea vin stelele

S4-mi pascid cerneala.

Bate un dor prielnic de plecare,

Si soarele risare, dar nu pot si-1 agtept,
Fiindci am pns prea multi-ncirecifura
Pe corabia stingd din piept.

ADAOS LA CONSUMUL
RAZELOR

In fiecare zi consum din seare
Mai mult decit trebuie,
Mai muli decit pariea mea de soare.

Intre razele galbene sl cele negre.
Toate sint bune

Pentru spifele pimintului

Care se-nvirtegte

Cu vitezi lirica in jurul inimil,
Cind ajungem in dreptul soarelui
Nei, oamenii,

Ne gribim si rupem cit putem
Din spectrul luminii

Rezervate pentru miine.

prin accident, Poetul are inséi nevoie
de afectiune si comunicare. Atunci el
jiese in cadrul ferestrei sale, c¢ca o
szbatere* nuantind peisajul si scru-
teazd o alti ,zbatere de fereastrd“ in
noapte. Nu are stiri de evaziune ci
de c3utare ; de acesa boema e rard,
anecdoticul mai mult teoretic, chiar
si visul siu e un imens bloc, in care
domnese perfectate legile orasului
strilucitor de civilizatie, populat cu
oameni frumosi, intelectuali (poeziile
Zidar, Autoportret). El descrie totul
ca si cum ar relata pe scurt un film,
film pe care il prelungeste in propria-i
viata, {,0 mie de cinematografe ru-
leazd in capul nostru®...).

Constantd, puternicid, nevoia sa de
afectiune se manifestd prin amor,
Acelasi erou trece de la rolul tindru-
lui intelectual la cel al tindrului iubit
care petrece noptile filmului siu de
dragoste purd si simpld fie cu iubita
sa, fie asteptind-o, fie chinuit de
inextstenta ei.

Iubita, aflatd intre fetele ce-gi poartd
tineretea pe suple tocuri, e o prezentd
necesard, cataliticiA (,pentru c¢i sint
totusi mult mai singur azi fird tine /
decit eram ieri impreuni®)

Petru Popescu are mnostalgia cuplului,
a unui cuplu de tinerete, in care In-
timitatea amoros-intelectuald e alter-
natd cu partide de dans, jaz si studiu :
.8e poate, se poate trai”, exclami o
datd poetul. ,Vom rtetrdi inainte de
lucru un ceas.. Bunul, worimitivul,
demodatul nostru fel de iubire*.

in acest univers limitat, rece, sec,
Petru Popescu strecoard intotdeauna
o vibratie liricd pe care am incerca
s34 o definim printr-o febrilitate a
ideil activindu-i nu numai mentalul
ci, mai ales dispozitfia de a-gl poetiza
existenta destul de oarecare. (Me-
lancolie, mindrie, idei}. Inima sa bate
puternic si tineretea In agteptarea a
ceva, ,ne mal trebuie ceva“. Este
sigur vorba de experienta unei vieti
spre maturitate, de aspiratia spre re-
alizare, o elansare, un zbor de impli-
nire. Deocamdati, in poezia sa hu
existd decit predispozitia de captare:
WAlbastru trecind intre turnuri / $i
mina ficind s3 se-ntindi / Iesitd din
ziduri in cer / Zadarnic deschisi sd-]
prind3* (o imagine de oppart.).

Poezia lui Petru Popescu este saca-
datd In ritm, lipsitd de epitete, cu
metafore in care lipseste incantatia.
El doreste si satlsfacd teoretic si nu
imagistic, folosind nofiunile cele mai
obisnuite si reprimind perifraze sen-
sibile., $i prin lipsa pitorescului, a
pitorescului sublim dar si a celui ce
ascunde siricia de idei, ea este in
mod izolator antiromanticd. Ciclul
,LBlues=uri®, apreciat de unij critici ca
cel mai izbutit din volum, pare s&
contrazicd prin coloratura lui exofici
cele aritate mai sus. Credem insd cd
el exerseazi muzicalititi de prove-
nientd livrescd (Petru Popescu € un
cunoscut traducitor al poeziei anglo-
americane) gi mai exerseazd un anume
teribilism manifestat incd de la titlul
volumului.

Muza sa e voinfa, intenfia sa, pro-
zaismul peoetic {uneori realizat) cen-
zura rationald e permanentd, chiar in
faptele banale ale eroului lirie (,Dar
am simtit ¢8 nu mé pot deschide pe
mine / gi m-am irtrebat la ce bun )
Petru Popescu nu poate fi  patetic
ni¢ci cind doreste, rimine insi mereu
grav, rece, refuzind hiperbola si res-
pingind (temperamental chiar) miste~
rul si abisalul. L.a asemenea aspiratii,
diffcultifile sint pe mésurd. Aceasti
desensibilizare a cititorului pune in
dubiu apartenenta sa la poezie. De
obicei, unii dintre marii poetl sfirgesc
prin acest refuz al emotioniirii. Dar ef
au in spate ¢ mare experienti, un gir,
o tehnica in falsa banalitate. Deocam-
datd Petru Popescu ,declard”, fortind
cititorul si recunoasca poate un adevar,
dar si s& zimbeascl, ca de pildd in
versurile ,Ei da, mi jubesc gi de griji
imi port / Imi plac mie insumi si-mi
place oglinda / Care m-aratd inalt si
plin de idei. / Dar viata mea sint eu,
singur ¢u mine triiese.” Ar fi o ergare
58 judecdm acest mic narclsism juvenil
ca pe o izolare de lume, Dimpotrivi,
poezia sa este jalonatd de un infens
comert, predominant intelectual ecu
valorile lumii. Poezii ca Revedere, E
timpul, Cu ochil finchigi, definesc,
cred, cel mai bine personajul si poetul.

GELU [ONESCU

SAPTAMINA RITMICA

E nou pentru plecare si-1 petrivim
Pentru pliminii lucritori la sapte zile.
Cirim piatri mare pentru baza mare,
Cind nu ¢ piatra, folosim eroi,

Si pe marti il agezim deasupra.

Marti e mult mai intelept decit

Ziua care ne-a rimas zidita.

Generos aproape, ¢l va infelege
Revirsarea unui mare miercurl,

Care va aduce plei i oboseald,

Si ne va-ncerca pe rind si vada

Citi din noi vor rezista Ia armituri
Implinind hotaritorul jeod.

Joi e punctul cel mai birbitesc

Cind se inventeazd noi legende,

Se zidese birbatii din mindrie
Deasupra pietrelor din éemelie.
Adolescentii-ndeosebl, cit mai sus de pimint.
Vineri, batrinii sint cariatide,

Copiii, da, vor Ii ferestre

Ca si priveasci timpul lung prin ef,
Dramaticu! acoperig, doar simbitad

Il vom ¢lidi din tinere femei.
Duminici, cetatea terminati
Cetatea-mama san cetatea-tati,

Va odihni cetatea-fiu prea viltoare,
Cliditd tot din oameni, mi se pare !

B ion alexandru

)
® din cind in cind
®

Praful orasului cleios, pamintiv
plin de zgomote si scintei
scrym pislit de paie
@ micinat de virtejuri si reclame
ogse schimbate in miinile vniversului.
@ Din salo de concerte violonistii ies
cv viorile préfuite
. doar locul birbiei sticlind lustruit
. co un corn de berbec in vso bisericii
si intrd violonistii in masini
si pe cloxoone praful orasulvi depus —
nimeni nu stie de unde apare
sciimos uneori ca de cif}
noros, prin piefe zumzdind
@ in zile de duminica,
pe copaci cresc bureli i gitvie frunza
. pe sevalet pictorii cu custuri de lemn
D

rad praful orasului

vn fel de barbé crescuté din cer.
. Citesti o paginé
. $i-0 dova zi praful orogului.

a indhusit literele
si numai deslusesti decit inchipuirea ta-—
cadronul ceosulvi ce-a fost
scafandru e scufundat
in mdérile de prof ole orasulvi —
zive de ieri ingropatd gri cu chelie cu tot
in praful putred al orasului.
Pa dinjii 381 cind rizi spre o viiring
praful se-asterne rusinos ;
praf gros, milos ca laptele de hidra
groopd cu colti invizibili
cléintdnind régusit,
@ sori micinati in mori de cofea —
coscade de creté ;
vulturi ciocnindu-se in spafiv
de varsoturile nopfilor,
lacori intoarse pe dos in memoria munfilor
Praful orasulvi. latd wmerii mei
prabugifi purtind ochelari steanii
geamanduri de noapte luminind prafuit
pe aerodoome aterizarea renctoorelor.
Lebedele albe inoatd pind lo git
prin prafel oraselui
in ferestre femeile zidite
cu ghemotonca de paie st lesie
zi §i noopte surlviese ruging de praf

cenvsiv

ca de leprd a orasului.

Dar din cind in ¢ind

din miezvl supt al pamintului

se inalid un stilp profund de golusi
Everticale

ce sorb in sinea lor

tootd povara prifuitd o lumii spre cine stie

unde
ntr-atit cd noi bvimaci de-afita limpezime
ne aprindem reci wnul de celdlalt c¢intind.

Damian

Trecut de cifiva ani de faza debutului editorial — nv pesfe mult timp i va

apare o houd culegere la Edifura tineretulvi —, Damian Ureche

riimine

insd acelasi findr poef timid §i orgolios, sentimental §i teribilist, Este insugi
felul de a se manifesta al omului, care, incopabil de disimulare (precum
atitio olfii, care, prea de fimpuriv, i5i construiesc, cv © minvtie hilar-sa-
vanid, mosca I), se extinde aproape f&rd nici o restructurare asupra poe-
tului. Cine nu-l cunoaste prea bine ar fi probabil inclinat sa-1 suspecteze pe
Damian Ureche de un anume aer boem osteniativ afisat. De fapt, in viaja

de toale zilele studentul in filologie la Universitatea din Timisoarg si

re-

dactorul tehnic al revisiei ,,Orizont”, pune dovada unei sensibilitdji arfis-
tice prin excelentd spontane, De gici decurg atif certele fnsusiri ale poe-

ziei lui Damian Ureche cit si nu pufinele ei scdderi. Tindrul poet, I6rd nici

cea mai micd vrmd de rezistentd, realmente, scrie ldsindu-se tofal stdpinit
de ceea ce am putea numi pufin obisnuita suprapunere, pind fa depling
confuzie, dintre predispozitie st inspirciie. As zice, deci, cdi, in felul sduv,
Damian Ureche reediteazd tipul de poet trubadur, De altfel, poemele sale,

adrian carsiad

Oragul pirea mort; din ¢ind in cind
gse zbitea violent, intr-¢ agonie sum-
brd si astepta poate rigazul invierii.

.De fapt nimeni nu stia sigur dacd
oragul murise intr-adevdr sau daca

.astepta primivara ca si invieze ori
ani, ani indelungi pind se va vindeca
de nenumdiratele réni. Nimeni nu stia
¢it de mult i1 dor striazile de beton,

.rﬁscolite, casele rupte si fard contur
5i oamenii — neocameni. Nimeni nu se

.intreba atunci daci orasul plinsese
mult, ori dimpotrivid se retrisese in

.el, adinc fard putinta de reintoarcere
ciitre iubirea cea de demulf.. Doar

.fosnetul lui traia ; fosnetul uscat si as-
pru a} copacilor-schelet — néscindu-se

.din vint, $i murmurind parcad un cin-
tec al trdirli pe care oamenii i1 stian,

.dar in ultimii ani il unitaserd... Doar
fosnetul stiruia deasupra parcurilor

.pustii, cirora generafiile le sadiserd
cu perseverentd in humele frumosului

. atotbiruitor, copacii...

Cel doi se plimbau ; era atit de seard
incit se tineau de miini strins, ne-
obisnuit de tare, fiindu-le fricid si nu

. se despartd. $i mergeau incet aproape
tiris ca doi orbi, 5i mergeau pentru ci

. era frig si el nu gtian si facid altceva
ca 53 se Incilzeascd. Pe urmé s-au age-
zat pe o bancd nevopsiti si veche. 5i
gindurile lor au alergat o vreme afari,
apoi s-au intors ruginate inapoi, fi-
indcd stiau <3 un asemenea lo¢ nu
se afld decit in mintea lor si nicdieri
in tara In care traiau...

Intr-un {tirziu el a privit-o; ea era
frumoasé si adevaratd si tristd. $i tre-
mura ; ascuns, cu dintii frumosi, in-
clestati, tremura. Dar vintul batea me-
reu ca o apd repede si era rece si ei
il simteau atit de viu, ca un sarpe,
atingindu-le omoplatii slabi. Despre ce
puteau si vorbeascd ?.. Ea s-a strins

. la pieptul lui gi a zis:

— De-am avea o casd. O casd micd cit
a unui ciine, am intra pe burtd in ea,
dar am fi impreuni.. si poate ar fi
si cald. Apoi a repetat:

— De-am avea o casa! Lui ii tresi-
rea muschii fetel, dureros, scrisnea
surd din dinfl. Revolta il inclzea.

. — Vor trece si astea, a mormdit.

— M3 iubegti? a intrebat ea cald. El

° s=a intors gi i-a prins obrajil reci
Murmura :

. — Prostuta mea dragd, fata mea
dragi... Si vintul se intetea atumnci.
Dar buzele se uneau si amindoi in-
chideau ochii si cobora doar intune-
ricul si un pic de calduré.

— Iubito | gemea el.

f. — Tubitule ! spunea ea,

— Cind se vor termina toate ? spunea

ea,

— Curind, ai rdbdare, spunea §i el

— Nu mal pot, soptea ea. $i plingea...

Plingea adevirat si lacrimile de-abia

se scurgeau ; ele picau inZuniru ca in-

tr-o pesterd, firad lumina.

— Al ribdare, o indemna el,

— Miine va fi altfel, da ? se ruga ea.
— Desigur, miine va fi altiel, spunea

el.
. — Imi promiti ? se ruga din now.

— Da, iti promit, rispundea el zgu-
. duit.

— Sicum va fi?

— Cum? se intrebha el. $5i din nou
bitea vintul rece c-o boare de zipadi
dinspre munte. Dar ei se infiorau si
copacii fogneau gi orasul parecd triim
Sedean imbritisati. El1 tinea mina pe
picloarele ef, incercind si le incil-
zeascl. Erau atit de reci !

Au stat un timp, acolo, pe banca ne-
vopsitd de ani de zile si au plecat. La
capitul strdzii s-au despirtit; fiecare
pleca in altd parte sl nici unul nu
stia unde merge celilalt.

— Deci miine, i-a spus ea.

— Miine ! 5-a mirat el; ce e miine
decit o alt¥ zi cenusie ; ea hu l-a au-
zit insa...

El a plecat de-a lungul sirizii, a co-
borit citeva trepte si s-a uitat la un
monument neatinge de bombe. Pe
stradé erau frunze galbene, le sim-
tea doar, fiindcd becurile nu mai Jumi-
nau de mult. Pagii lui sunau pe tro-
tuar, pe trotuarul orasului despre
care nimeni nu mai stia ceva. Pe urma
a ajuns la riu. A trecut peste pod, sl
s-a uitat indelung la ap3, a pornit iar
de-a lungul strazii. Vintul bitea rog

§i tare; il simtea pe fluierele picioa-
relor, pe capul dezgolit...

3i s-a intors; piniA miine era prea
multd vreme gi nici miine, nicl alta-
datd nu mai avea ce vedea, Era noapte
tirziu 5t stele friguroase pe cer. Una a
cdzut deasupra lui, A urmairit-o, desgi
stia cd nu va ajunge nicaieri.

Acolo, pe pod era frig; haina veche
ii flutura !a poale. $i-a ridicat gu-
lerul tocit, a bagat miinile in buzunar
si a stat aplecat privind apa. Pe urmi
a scos miinile din buzunar, s-a spriji-
nit de zidul podului si s-a aryjeat
cu sild. O buiniturd surdi a stfruit
un moment si stropii au picat din %¥ou.

Pe urtni s-a indl{at un geam#t adinc
strangulat si riul a continuat si

curgd.. Dacd peste trei zile l-ar fi
descoperit ar fi spus :
— ,De ce nu a mai agteptat o zi?“

desen de RODICA PRATO

il

OCTOMBRIE 1966

*
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PAS IN PODISUL GETIC FRICA

Frunzei de plop il e frici de vint,
S8 se-ascunde, si tremurd toati.
Mie mi-e frici de vintul ce ride
Inainte de inceperea comediei.
li e frici cerbului ¢i o si-1 nimereasc,
Intr-o zt, ¢ frunzi de plumb.
Mie mi-e frici de doud frunze
Ce-mi vor eidea pe ochi in loc de pleoape.
Ti e fried si riului ¢3, ajuns in mare,
N-o 54 mai arunce nimeni cu pletre in el.
Mie mi-e fricd de clipa cind
N-¢ 58 mai arunce nimeni cu lacrimi fn mine
Aurului ii este frica
De metale mai rare ca el.
Mie mi-e frici de cuvintele rare
¢i nu mi veor spune la nimeni.

Oltetul cu geografia curgind,
Gorjul ce muntii si vin pietriu.
Bi stilpul casei ¢regte romburi

o 4— Sub pleile din Tirgu Jiu.
Adolescenia inrdmati
Pe Oit, pe Vilcea, ride toamnei,

de cele mai multe ori cintece lirice, refin prin melodicitatea versului, de o Tubirea-n prima zi de Arges,

parte, si prin fondul infiorat sentimental, de alta. Prinire putinii din gene- Comunici cu Riul Doamnei.

rafia so, cu mai mult spirit de discerndmint, refuzind improvizojia, care, din

cind in eind, nu-l lasd in pace, Damian Ureche poate aduce o contributie %‘iﬁ‘;srfﬁliilegeﬁ::;l:rgga\tile.

distinctd lo reabilitarea romanlei, gen de poezie cv remarcabile prezenfe Adaoz 1a biografie

pe firul iradifiei nafionale si asiduu frecventat pe cuprinsul multor fiterg- ~ Seriu Muntii Marea lui Manole.

turi skrdine de ozi.

Evident, mergind pe un asemenea drum, Damian Ureche are de infruntat

malitiozitatea unor confrali declarafi peste noapte in exclusivitate poefi

de idei si portizani incrincenafi oi verslibrismului, dupd cum gi inditerenta

acelel pdrfi din criticd in af cérei decalog estetic un asemenea tip de

' poezie nu-si ofld locul nici cel pufin din greseald. Dar tocmai in putered

s de o rezista in tata unor atari ,animozitdfi“ e posibil s& stea chezdsia iz-

Ard stalagmite-n Polovraci,
Cresc munti in mungi intrind la zori
Horezu in copilirie

. Imi pune timbre pe scrisori.

Migura din Slitipara

Pini ka frati se coboari.
Cu Latorife si eu Lotru
Vin brazii cilitori in garX,

O CEASCA DE CAFEA

Scrin. Beau cafea cu bezni aleass,
Ochi negri, cildtorilor ochi negri,
De dimineaja pind-n bitrinejea zilei,
De ce mi schimbati, ochi negri ?
De dimineajd pind cad frunzele,
Ochi negri, binuialid neagri.
Scutur seminfe pe eimp,

M4 duc Ia serviciu,

Corectez noptile tipirite pe roui.
Ochi negri,

Nu mi-ntrebati cind apune floarea.
Intr-un solstitiu galben, viaji

Plus lupia 1a timple,

Se-ntimpla 53 aud

Ora cind asfaltul creste nepermis
DBin inalt

Si se uitd-n oglinda,

Bean cafea, scrin, sl din urmi

binzii depline a poetului. N g
N. CIOBANU \P
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Era in 1943...

— $i acum, recrut, spuse colonelul zimbind,
te rog expune-ne noua dumitale ieorie a
rézbolului... Cum spuneai ¢i-i zici ?

— Razboiul filozofic !

— Asa, a r3zbojului filozofic. Dacd wvrei
sl crezi ed meritdm atita incredere...

— Nu e vorba de incredere, domnule colo«
nel, ¢i de eapacitatea de intelegere.

— Ah, da, uitasem.

Colonelul acesta are ochii buni, care seamana,
cumva, cu ochii mamei mele. ,Poate ci e
singurul examen de admitere la care voi
reusi, pentru ¢i e un examen la care hu
concurez decit eu la starea de nebun in
ochii ofiterilor care wvor intra peste citva
timp, iar ei, nestiind, in constiinta mea, la
functia de paraziti inliturabili in cazul in-
deplinitii a ceea ce vreau eu. De data
aceasta nu wvoi mal avea dupd examinare
senzatia singuritatii si a neputintei®,

— Domnule recrut, Emil Sepse, poftim ina-
untru. Comisia te asteapté.

— Da, muljumesc.

wObserv cid sini : dei, patru, sase, noud ofi-
feri. S-au asezat cu totii gi ined n-au obser-
vat ¢ am intrat®.

— «Bunéa ziua»

»Mi-au raspung, Se uiti ]la mine cam mirati.
E cam albastrd situatia ! Colonelul cu ochi
de mamé se uiti la mine cu aceeasi privire
miloasi¥.

— Domnule Sepse, poii incepe.

— As dori insi Inainte de-a Incepe expune-
rea, s punefi o harti pe masi si creioane
colorate. Dati v& rog si harta aceea jos din
cui. In locul ei am s3 pun plansele pe care
le-am adus pentru exemplificare.

oIn Efirgit, s-au hotdrit si facA ce le-am
zis ; sint uimiti de 1a inceput®,

-~ Dupd cum i-am spus si domnului colonel,
teoria mea se nutmeste teoria rézboiului fi-
Inzofic gi este aplicabili In...

— Cu care colonel ai discutat dumneata ?
mé intrerupse unul din ofiterii infiretati.

— Cu dinsul (si ardt cltre cel cu privire
de mama).

— Aha, tot dumneata !

— Da, domnule comandant — rispunse co-
lonelul eu ochiul de sticli,

— ...51 este aplicabili in orice conflict armat
indiferent de natie, religie, orientare politici.
Durmnneavoastrd stiti foarte bine c¢3 razboiul
inseamna foarte mult® mizerie : orase dis-
truse, economie devansatd, schilezi, murdirie
pe strdzi si incd alie citeva inconveniente.
Pe linga aceasta, costul unui soldat in rézboi
se ridicd la citeva mii de dolari, ceea ce
e covirgitor de mult si de inutil. Ce s& mai
vorbimm de armamentul modern care se in-
vecheste rapid, si care necesitd cheltuieli
Uriage...

Armata, insi, trebuie izolati de restul ome-
nirii, pentru a cduta eventuale rezolviri a
asa-ziselor mele ecuatii belice,

51 primul avantaj al noului fel de rizboi
este cA nu mor decit oamenii. OGamenii sint
ucigi, raminindu-le awvutiile materiale in
mina finvinedtorilor care n-au decit sd
le ia si s& le foloseascd cum le place
51 cit se poate de pasnic. Lagirele de
exterminare de soiul celora din Germania

nu faceau decit s& foloseascd o parte — e
adevirat Iinfimd — din teoria mea, si anume
nu omorau decit oamenii — cum ? nu ne
intereseazd | — si aduceau niste beneficii
uriage statului german : si ne gindim numai
la kilogramele de dinti de aur, verighete,
inele, par de femeie care este foarte ciutat —
si imbraciminte de altfel foarte buni si
find ete. ete.

Imi veti spune: dar e inuman, e abject si
cutremuritor ! E adevarat, sistemul nu mai
este bun pentru ¢d s-a scandalizat o omenire
intreagd, si nu se mai géseste petec de cer
pe care si se profileze cosurile crematoriilor,
dar, la urma urmei, dacd judecati asa, inu-
man este si razboiul cu arme atomice, si
inutil, pentru c# terenul astfel cucerlt este
pasibil de ocupare numai la un hivel scizut
al iradiatiilor, iar cadravele rimase vor
avea o influentd nefastd asupra ocupantilor.
In sfirgit, rézboiul meu rezolvi si problema
spatiului necesar dezvoltdrii popoarelor cu
o capacitate creatoare mai mare, ele putind
inunda pasnic tara invinsi in care giseste
totul gata pregitit. Apol femeile g1 genera-
fiile urmiateoare de copii... ,nhu-i uimese cu
nimic...* mind de lucru ieftini.,. ridicarea
culturald, nu... gl niel aparitia constiintei de
clasi... cea mai josnicid trezire...

Ideca mea este superioari tuturora siunici.
w91 daci nu mé& vor crede nebun? Ah,
doamne...* In partea cealaltd a mesei un ofi-
ter se frec3 cu degetul pe cicatrice gi gindl :
«Inseamni c¢& are si ploud iars. $i-1 privi pe
individul subtirel din fata lui cu capul mare
si ochi larg deschisi, clruia i se wvedeau
dintii stricati cind wvorbea, si miinile subtiri
51 péroase In timpul gesticulatiei. Mic la
trup, capul il inunda cu umbra luminii de
deasupra, ascunzindu-i umerii Ingusti si
incovoiati.

— Inainte de toate, vreau si vi povestese
despre un obicei al tesitorilor din locul de
unde sint eu, Orice tesitor cind tese — stofd
de obicei — igi agatd atirnatd de-o buciticd
de sfoari o scicd. Soica seamidnd cu un
buzdugan pentru ci are cinci tdpuse in sus
s5i cinci in jos, dar nu e buzdugan pentru
cid e doar o jumétate si atunci ar putea fi
asemninatd cu o coaji de castand, daca castana
ar fi mai micad si de forma unui ou. In orice
caz, nefiind o coajd de castani, daci-o pierzi
— din vedere — ea clzind — pe stofa din
razboi ~—— iti stricA urzeala si-ti rupe firele
amestecindu-le si résucindu-le astfel inecit
greu fi mai poti da de capit dupi aceea...
»Irebuie neapdrat s3-1 wuimese..* Cine
a adus prima datd soica in satul acela
nu stiu, si nimeni nu stle. Soica e un lucru
foarte drdguf gsi ar putea fi obiect de muzeu,
e drept despre care nu se pot da explicatii
prea mulée, dar oricurn, ar face curiosi un
mumnir foarte mare de vizitatori si s-ar putea
construi un hotel si o linie de legiturd cu
o gard prinecipald in satul meu si s-ar putea
gcrie $i o monogratie in care ar trebui s3
se invdluie in mister existenta soicii si alte
aminunte despre ea, lsind in grija t{dranilor
sau a mestesugarilor care o wvor vinde la
un pret ridicat s& dea explicatiile cele mai
diferite cu putintd. Soica ar putea deveni
o afacere care prin publicitate marita si
reclam3 ar putea aduce venituri antecaleu-
late de zeci sau poate chiar sate de mii de
dolari. Povestioara asta v-am spus-o inten-
tionat ca s3 va dati seams, domnilor ofiferi,
cumn, plecind de 1a un Iucru mirunt, se poate
ajunge la lueruri serioase gi care nu mai pot
fi oprite, pentru ci v3 dati seama ¢3 dacd
s-ar opri si interzice fabricarea soicilor, un
numér mare de oameni ar fi nemulfumiti
profund. .., In sfirsit if uimesc®... s-ar pro-
duce tulburiri in administratie si ecine sgtie
daca partidul de opozitie n-ar specula acest
fapt pentru a inifia o schimbare de guvern
sl eite alte nenocrociri politice. Bineinteles
cid ar putea fi motival unui rlizboi cu alte
state, chiar daci nu disparitia soicilor este
cauza, si nici nu poate fi, tot asa ecum niei
nu existi soica, dar pentru ci sinteti con-
vingi de existenta ei, o putem naste noi
acum $i vom avea rezultatele scontate.
Legatura dintre ce am spus acum §i teoria
razboiului filozofic este insesizabilz si de
aceea nici nu se poate realiza, Dar ea existd
tocmal prin imposibilitatea existenfei. Sia
presupunem ¢i ne aflam intr-o stare gravi
in relatiile diplomatice e¢u fara vecind, care
in plus are gi alt sistermn politic si economic.
Existenfa ei pericliteazd viata sistemului
nostru, a economiei noastre, a poporului
nostru in ultim3 instant3, popor care fiind
in orice conditii lipsit de orienfare nu reu-
seste 88 vadd un dusman in celidlalt popor.
Si iatd c¢d intervine un motiv de soiul ,Soica*
care poate dezlintwi un razboi adevarat si
nu numai unul pe cale radiofonici, telegra-
ficd i de presi — care nu he mai satisface.
In cazul acesta se anun{i stare exceptionala,
se fac concentriri masive, se simt febrele

Agtept o veste si ma prind3 !

rizbolului, De aici intervine sistemul meu,
al rédzboiului filozofic, care este cu atit mai
bun cu cit foloseste vechea stare de lucruri.
In ziua in care se declard razboi, cele doui
mari armate se aseazd fatd in fatd in sir
indian Ia o distanii de circa 20—30 de metri.
Soldatii vor fi echipati special.

Pe cap vor avea o cascd inchisd ermetic si
prevazutd cu un sistem de ventilatie special
si cu un sistem de periscoape care nu-i va
permite soldatului decit vizarea unui carnet,
a unui revolver 3i a unui creion de culoare
neagra, toate aflate pe ¢ masd de circa
35—40 cm. inaltime de pimint. Soldatul va
sta pe un patrat cu latura de un metru si
va avea un aparat care-l va tine drept, cu~
prinzindu-i Incheieturile mobile ale mem-
brelor si trupului, Scaunul, ca sl casca de
fapt, poate fi manipulat printr-un sistem
manual rapid si practie, Casca, in afara a-
paratajelor de regpirat si vedere, este pre-
vizutd cu un generator de unde electromag-
netice care nu-i va permite corespondenia
prin unde sau telepatie cu exteriorul.

Cele doud comandamente i5i pun reciproc
intrebirile la care trebuie si raspundi.
Intrebirile sint scrise pe buciti de hirtie
si agezate in fafa fiecArui soldat pe misufa
de care am vorbit pind acum.

Daci nu pet rdspunde la intrebare, soldatii
se vor sinucide, se vor impugca sau vor
dirija scaunul pe care se afld si se inchidi
astfel incit el va fi strivit si pastizat si pus
in citeva borcane sau cutii ca de conserve
pe care in prealabil s-a pus eticheta cu nu-
mele si prenumele, adresa si ultima dorinti.
Forma si estetica cutiei sint la alegerea fa-
miliei decedatului sau a Iui personal.

In felul acesta cred ci observati inutilitatea
presei, a radioului, a conferinfelor etc,, care
aproape niciodaid nu reugesc sd convingé
familiile concentratilor c¢& barbatii lor se
duc $3 moard pentru o cauzld dreapti, nobila,
sfinta., Deci razbolul si eventuala moarte a
lor este in strinsd dependentd de capacitatea
lui intelectuald, de puterea de a raspunde
sau nu la intrebare. Deci nu mai poate fi
acuzat statul sau guvernul de moartea lui
in razboi, astfel moartea fiind o chestiune
personald rezolvabild numai individual.
Murind o mare parte din soldatii armatei
adverse, céreia i-a fost pusi intrebarea de
citre M. St. M. al nostru, nol vom ocupa
teritoriul celor morti, si iarfgi luerurile vor
fi luate de la capit pind cind tara este
definitiv ocupata.

Trebuie subliniat faptul c3 soldatul este obli-
gat de citre jurimint si se impuste daca
nu stie s34 raspundi la intrebare,

Cind intr-un soldat apare spiritul care vrea
razboi, n-are decit si se echipeze, si se ageze
pe pitura albd si sA ceard o intrebare la
care & rispundi. Daci nu stie sh rdspundi,
stiti ce §{ se va intimpla? Va muri defi-
nitiv. Nu va fie teami ci se vor gisl oameni
care s3 raspundi la intrebari. Eu voi prezenta
scolli de rdzboi un glosar cu intrebari care
vor depasi — am calculat sirict matematic
5i e exact — vor depasi orice intenfie de
solul acesta.

Un colonel al M, St. M.-ului, nervos, se reze-
mase cu capul de speteazd si se legdna in-
nebunit de ce spunea recrutul,

3i acum, pentru ca am explicat complicatul
proces prin care razhoiul se duce individual
i tu sine finsusi, s& vdA spun sl intre-
biarile fird rezolvare care tirebuie puse in
imprejurarea rizboiului filozofic. Dar eu ac-
cept rdzboiul numai daci vol fi cel in care
se va crede orbeste, deci se va face rizboi
cum vreau eu; fac o parantezd: in felul
acesta, soldatul, impuscindu-se, daca nu stie
intrebarea, scapa de obsesia hazardului (care
glonte ma va lovi?), si va sti precis cé
doar un singur glonte il poate omori si daci
doreste si-1 poate fabrica singur dupi ce va
face o cerere, urmind ca dupéd aceea si |
se verifice si penetrabilitatea. Astfel este
exclusi posibilitatea schilodirii, mutilarii lor.
»Colonelul si acum isi mai leagdnd capul
pe speteaza scaunului®.

— In plansele pe care le vedeti putetl si
studiati proiectele despre care am vorbit mai
inainte — cascl — scaun mobil — costum etc.
— Este de datoria moastrd s& pregitim oa-
meni capabili pentru a putea purta un tazboi.
Existd o tagmd de ofiteri, intre care ofiferi
foarte mici, ofiferi mici, ofiteri mai putin
miei, ofiteri maricel, ofiteri mari, ofiteri ceva
mai mari, ofiteri mari, foarte mari si Marele
ofitermare. Capetele lor trebuie umplute ecu
aga-mi-s-a-ordonat-si-fac si ordinul-a-fost-
indeplinit. in cazul in care unul din aceste
doua continute lipseste din capetele lor, raz-
boiul este pierdut. Asa-mi-s-a-ordonat-sé-fac
constituie urechile, ochii, miinile i picivarele
elementelor-ofiteri, iar ordinul-a-fost-inde-
plinit, constituie gura. Asa-mi-s-a-ordonat-
si-fac-trebuie acoperit cu o cascd din cel

maf dur otel pentru a nu fi inlocuit cu
laconicul gi lapidarul ,de ce ?* care in cel
mai bun caz duce la sinucidere. Deci, cind
vom putea constitui un milion de ,asa-mi-s-a-
ordonat-sa-fac* i incolonidm si putem de-
clara rézhboi. Milionul de ,,asa-mi-s-a-ordonat-
sd-fac" trebuie hrinit $i imbracat pentru ci
lipsa cazarmamentului si a hranei poate da
nagtere unei brese in cascid prin care s-ar
produce regretabila asfixiere a necesarului
asa=mi-s-a-ordonat-si-fac“, Pentru orice si-
tuatie e bine ca ordinul £d fie inlocuit (nu
prea des, pentru a nu da de binuit) cu ,,asa-~
a-ordonat-Marele-ofitermare* sau ,jpentru
binele-patriei“ i cu asta se pune capat ori-
carei incercdri de a lua pe cont propriu
rationamentele ordinului.

— Dupid ce isi vor inregistra mental inire-
barea, periscoapele se vor inchide si soldatul
e obligat si se gindeasci in intuneric la
intrebarea pusi.

Intrebarea sund asa: ,,Ce este acesta ?* Sol-
datul fiind in intuneric nu intelege intrebarea
ca nereferindu-se la absolut nimic, de fapt
ca i rézboiul pe care il doreste. Deci nu
stie 53 raspundi, deci se sinucide, se Tmpusci.
Raspunsul la intrebarea : ,,Ce este acesta ?
este ,Acesta este acesta®, adicd ,,acesta® fiind
nedefinit materialiceste, se defineste prin sine,
adicid prin ,acesta”, deci logic devine c&
acesta este acesta, Restul intrebéarilor sint
secrete de stat. ,,Vasizicid sint nebun ; Si nu
plec la razhoi®.

Astfel aceste intrebiri sint 1la fel de normale,
de logice si de necesare ca i dumneavoastra,
ca si rdzboiul insusi. Nu credeti, domnilor
ofiteri 7

— Domnule recrut Emil Sepse, esti bun si
phrasesti putin Inciperea ?

— Cum doriti.

— Vom discuta propunerea durnitale gt vom
Iua o hotdrire.

Si in turma aceea de ofiteri era doar un
singur ochi de sticls !

MARIN MINCU
NOI RATACIM SPRE STELE

Se scurmd-n noi geofogii de vise
Pdcatu-i greu §i vine de departe
Ne sitringe, ne alege, ne desparte
Rdmas cdzut in no: hoinar-Ulysse,

Am coborit din haes Jumij sihastre

5i cv un nume le-am fdcut mai blinde
Oh, pribegind cv gindurile noastre
Culegem bucurii dar 3i osinde.

Mai sovdim lo porfile deschise
Incdierafi cu evaddri rebele

Ne chinuie, cézut in noi, Ulysse
Si ratdcim ereditar spre sfele,

TEQFIL RACHITEANU
CHIPUL MEU

Chipul mev il chemam, dind&rdf,
Chipu-mi rdmas infr-o oozd de fund
$i venea pe o zare de dor fluierind
Ca o bucurie pe-o inimii strund.

Chipul meu il chemam, viitor,

Chipu-mi visat de stegar in comund

Si venea pe o zare de certitudini zimbind
Ca o bucurie pe-a inimii strund.

Numai pe tine nu fe-am chemat

Si-mi veneai ca o apd pe un tremur ol strunii
Chip de femeie pierduta-ntr-vn vis

Ca un pisc printre aburii funii.
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TITUS POPOVICE

Ca reprezeniant al prozei obleclive, pe linia ma-
rilor scriitori ardeleni, Siaviel, Rebreanu, care ¢re-
deti cd sint posibilititile de dezvollare ale ro-
manului, in eonditiile actuale ale miscarii literare ?

Discutia despre viabilitatea sau non-viabilitatea ,genului proteic*
mi se pare otioasa ; simplul fapt cd teoreticienii mortfii romanului,
al anti-romanului se exemplifici si se justificd scriind romane, e
— dupd parerea mea — concludent. i
Pacid ne referim la posibilitifile de dezvoliare ale romanului in
conditiile literaturii roméne, lucrurile sint mai simple si in acelagi
timp mai complicate. ] ) )

Mai simple, pentru ci sint convins ¢i atita timp cit oamenii vor
doti s auda sau 54 citeascd povesti, despre ei insigi, despre lume,
despre altii, despre lucruri pe care le cunosc sau despre cele pe care
le ignorid, despre propriul lor sat, cadtier, oras — sau despre locuri
necunoscute, care, in constiinfa lor, constituie ceea ce erau pe
hartile romane petele albe pe care scria ,hic sunt leones®.. rom_anul
are o viatad foarte lungi, cu toatd ,concurenfa” mai mult fabricatd
decit reald a filmului §i televiziunii. ;

Mai complicate, pentru ¢i — e o pérere strict personald, si se re-
ferd exclusiv la subsemnatul — am sentimentul ¢i romanul roma-
nese n-a dat Incd, nici pe departe, ceen ce putea da in anii acestia.
Un adeviir ,,a la Palice®, pe care il repeidm pind la safiu este ca
am trdit si trdim o epocd formidabild pentru romancier ; uriage
mutatii in constiin{d petrecute intr-un timp {storic uluiter de scurt,
mari drame, mari framintiri, mari procese, stabilirea unor noi re-
lafii sociale, cu tot ceea ce aceasta comporidl ca dialectica a sufletu-
lui uman ; problemele lumii devenite probleme ale individului, ine-
ditul unor conflicte (de care, dumnezeu stie de ce, cam fugimj;
grandiosu! si grotescul ; optimismul viril (a nu se confunda cu
LeplimismulY — trompeti), tot ceea ce marea miscare pe toate pla-
nurile, care se numeste revolutie, a dezviluit, a pus in lumina
asteaptd inck romanele care s-o fixeze in durabilitatea fragilei
hirtii,

Ati seris deopotrivd scenarii de film ca si romane.
Ce vi face si le practicati paralel ?

La Inceput a fost curiozitatea (filmul, o altd lume, nu mai egti
singur cu hirtia, ci devii o rotita intr-un proces artistic specific
modern, in care ,opera® se naste in spatiu, sub ochii tai). Pe urma
a fost incapajinarea ardeleneascd. In sfirgit a apirut regretul, o
uscard osteneald, (pentru ¢d, oricum, e obositor si incerct si de-
monstrezi evidenta, timp de sapte ani) si necesitatea de-a cita din
Alecsandri ; ,altora mai vrednici, locul iéu il lasa“.

Sinteti autorul a doui romane si printre _putinii
seriitori romani care nu scriu prozi seurti: po-
vestive, schiti. Este o reactie temperamentali sau
e legati de o concepfie despre literaturi ? De ce nu
scrieti prozi scurti ?

Am debutat cu un volumas de schite, duios-hilare, scris“in cola-
borare cu Fr. Munteanu. Ele erau ,compuse” dupd o retetd infaili-
bilA : toati lumea crede ci X e riu, sau leneg sau pros[;, sau hot.
O actiune plind de strélucire demonsireazi contrariul, §i toatd lu-
mea e surprinsa si fericiti. Pacatele tineretii...

Vorbind acum in mod serios despre proza scurtd, care are la noi o
temeinicd §i stralucitd traditie =i citiva excelenti reprezentanti
contemporani (Finus Neagu, Velea, Biiesu), ea ridicd pe linga cu-
noscutele dificultiti tehnice : concentrare, explozivitate, proiecta-
rea bruscd si neasteptati® a fasciculului de lumin3d exact in zona
pe care cititorul e 1asat cu abilitate s-0 ignore si o altd dificultate :
a functionat in teoria literar® concepiia nefericitd cum ci o Jucrare
literara (indiferent c4 e schiti, povestire, nuveli sau roman) trebuie
sd fie toteld, adicll s3 existe in ea ,,pe de o parte® — s5i obligatoriu ,,pe
de altd parte” sl ¢A dacd in schita Y, de trei pagini jumatate, petetistul
Vasile e necijit peniru ci l.a pirisit nevasia, e bine ca in aceeasi
schitd si apar3d petetistul Nicolae pe care nevasta nu l-a parasit,
nu-1 piiriseste 5i nu-l1 va parasi niciodatd, asta ca si nu dam cum-
va 0 imagine deformatd asupra vietili de familie a tuturor petetis-
tifor care triiesc si muncesc pe teritoriul tarii. $i astfel am asistat
la aparitia unor romane a caror substantd putea si constituie, in
cel mai bun caz o povestire. Asta in general,

In ceea ce mé priveste, inviluindu-mi in taind, promit o surprizi.

Titlul unuia dintre romanele dumneavoasiri s-a
intilnit bizar cu altul al Ini A. Camus. E vorba de
.Stridinul®, La A. Camus era reflexul unei intregi
filozofii de¢ viati., Ce trebnie si reprezinte ,,Strii-
nul" dumneavoastri ? Pe c¢ind intregirea portre-
tuloé siu ?

Avatarurile unei experiente a cirei dominanti e pasiunea de
i‘ustitie. Eroul favorit al adolescentei mele a fost Sain Just.
n doi-trei ani nadajduiesc si termin carfea,

Formula literari a planurilor paralele are o ve-
chime de cel putin o sutd de ani in literatari. E
printre formulele batrine, $i totusi dovedegte o va-
labllitate deosebitd, ea fiind reluaid de mari scri-
itorl americani ca Dos Passos sau Faulkner. Ambele
dumneavoastrd romane lasi si se intrevadi aceasti
scheldrie. Ce ne putefi spune despre cistigurile
autentice in formulele de roman ale ultimelor de-
c?niii?? Experienfa noului val francez vi pare rod-
nie

Schematizind (cu o dragoste deosebitid pentru acest cuvint si a-
ceasti operatie} cred — impreund cu N. Moraru — ¢3 ceea ce vrei
s& spui igi cere modalitatea de expresie si, in cazurile fericite. echi-
librul exact creeazd marea operd. Formula planurilor paralele e in
aparentd lesnicioasa 5i tentanid : un personaj perfect in Focsani,
unul ofiter de marind Ia Tulcea, altul invatitor la Sighet si
.,freostcia" € gata. Cind nu izbutim si Iegdm planurile, zicem cd asa
e modern,

In realitate, contrapunctarea planurilor poate oferi mari voluptiti :
teserea lor constituie acel subteran curent ordonator, prin care des-
tinele se supun unei voinie unice, unei intentii dominante.

Dupi o intensd campanie publicitard, noul val a decedat cu repe-
ziciune, in tara lui de bagtini. S-a Intimplat insd ¢i Ia discutia des-
pre roman, in 1963, la Leningrad, s-a uitat c3 ,,il ne mérite ni cel
exces d’honneur, ni cette indignité* gi toati artileria grea a fost
indreptatd asupra lui: din pacate fiecare artilerist inainte de-a
incepe tirul, ficea o mici declaratie ;: ,Eu n-am citit nici un roman
din noul val, dar...“ In aceste condifii discutia a insemnat un im-
portant balen de oxigen publicitar, pentru ci dacd dai atita atentie
gravi si risipesti atitea obuze si srapnele teoretice impotriva unor
seriitori i a unei modalitati, e firese ca cititorul s3-si spuni c3 pro-
babil el n-a inteles importanfa lor, la prima lecturid si cid meriti
58 mai facd oarecari eforturi de intelegere.

Pirerea mea e ¢i ultimul mare scriitor francez e André Malraux si
nu numai pentru literatura francezd : viata, atit de complicatd si
uneori atit de absurdd, a oprit dezvoltarea unui romancier de-o
extremd sensibilitate, de-o mare cinste, unul din acei rari ocameni
in care se imbina luciditatea, cultura si capacitatea de acfiune.

De altfel, cormnparatia intre vigoarea, duritatea wirild, sinceritatea
literaturii anglo-saxoane gi limfatismul iritat si iritant al noului
val s-a ficut pe plan literar mondial.

Ca scenarist aveti o pirere proprie despre o ann-
mitd medalilate de a face filme istorice.
Scenariul pe care il serieti, va fi scenariu de super-
productie?

Productia mea cinematograficd se incheie, sau in orice caz se
intrerupe pentru multd vreme, cu doui filme istorice, povestea da-
cilor.

Aici e ceva mai mult de explicat.

A exijstat o epocd in care marile noastre personalitati istorice au fost
minimalizate.

Inecate iIntr-un verbiaj materialist-vulgar (care n-avea nimic
comun cu subtilele disocieri, cu stralucita tronie istoricd, cu bogi-
tia de informatie chiar in ceea ce priveste ,la petite Histoire", pe
care 0 dovedesc atitea texte ale lui Marx si Engels) marile figuri ale
trecutului nostru de luptd, de sacrificiu, marile figuri care gi-au
inchinat viata ca ecest popor si dureze pe acest pamint, apireau
ca niste produse secundare, niste emanatli chimice, ale sus-mentio-
natelor condifii.

Nimic din ceea ce vorbeste imaginatiei §i sufletului tinir, care vrea
si vadi camenti care s-au numit Stefan, sau Mihai ,sau Tudor, vrea
sd auda cuvintele lor, vrea si le recompuni gesturile ; nimic din
ceea ce constituie indemnul lui Miron Costin ; ,,Cu cele trecute si
precepem cele viitoare“; nimie din ficrul pe care-l simtea Nico-
lae Iorga In fata unei pisanii, sau a unui miner de spadi pe care
s-a inclestat stinga lui Mihai, nu rizbatea in acele pagini cenusii,
mai sterpe decit o simpla cronologie.

Am crezut si cred c# aici filmul roménese poate 5i trebuie 55 um-
pie un gol, ci este mijlocul cel mai potrivit (perfect as spune) ca
din negura trecutului si din ceata artificiald rdspinditd asupra lor
de citiva (pufini !) nechemati, s retrdiasci pentru doud ore In fata
noastrd zbuciumul, culoarea, sunetul, miscarea trecutului si mai
ales acea vointd intrupatd in cei mai buni de-a inffptui unitatea
uinui popor unit prin aspiratii, limbi, sindtate suflefeascl, optimsm
si umor.

Ce numim, curent, superproductie ? O productie in care grija pen-
tru detaliul psihologic al istoriei, nu existad, Existd in schimb niste
mari miscAri de multimi {de obicei excelent realizate) o intrigd
amoroasi imposibild, care de obicel determind cursul istoriei, fast,
prost gust, sexualitate.

Farad a neglija caracterul de spectacol (pentru ci ar fi grotesc s8
faci bitalia de la Tapae cu trel figuranti si un zid de hirtie) am in-
tentionat s seriu doud fitme realisie, cu o intrigd posibild, cu reactii
sufletestl verosimile... De aici incolo...

La ce roman [ucrafi 7

Se numeste ,,Pamintul e aproape rotund”. Hemingway spunea
cd nu scrii acea carte pe care o povestesti, sau despre care vor-
besti. Asa ci...

Grillet spune cid tot ce scrie, serie despre el. Se re-
ferid desigur 1a problematica pmului contemporan
intr-o annmiiid conjuncturi politico-sociald. In a-
cest sens vd preocupd preblematica existentiald, a
omulul, a zilei, a clipei de fz{i, sau preferatf su-
biectele, dramele gi adevirurile altora ?

Cred ci epoca he-a obligat 38 ne sim{im responsabili de tot ceea
ce se intimpla, bine sau riu. In sensul acesta, scriitorul trebuie si
fie capabil si triiasci toate vietile posibile, g4 si le insugeasci, si
le fure, s& uite ca sint ale altora. In ce masurd unul sau altul iz-
buteste, asta depinde de o infinitate de factori $i poate in ultimul
rind de dorinta lui.

Ce credeti despre eroli pogitivi ?

Intrebare-cheie si plini de subinfelesuri.

Daca e vorba de schema vulgar-platonica, produs de fumn si cerneal
a citorva ,teoreticieni®, de interpretarea mecanicisti si nefericita
a unef fraze accidentale a Iui Gorki. ,Dacé descriu un functionar,
atunci iau o sutd de functionari”... ete... din care s-a nascut formula
tipicul-esenta, esenta plutind undeva in sterele ceresti, precum
mormintul‘ lui Mahomed, scriitorul trebuind s3 descopere aceastd
»esentd® si s vadd daca fapiele vietii, experienta lui, gindirea lul
corespund sau nu cu ea, iar in ultimi analizd tov. N. Moraru si ho-
tirasci daca esenta e esentd, sau nu e esent#, atunci nu cred in
asemenea erou.

Dacid e vorba de omul care vrea si cunocascl lumea 5i pe sine, cu
orice pret, cu orice sacrificii, despre omul ciruia nimic nu-i este
indiferent, despre omul care respinge organic nedreptatea, uritul,
despre omul care iinde spre inalta armonie a lumii, despre omul
care gtie cum se atinge aceasti armonie, despre omul a cirui curio-
zitate e vesnic treazd, pind in ultima clipa, despre omul luclditatii
active §i nu al iluziilor, si dacd pe acest om vrem s2-1 numim erou
pozitiv, atunci, da, el meritdi principalul efort al scrlitorului
demn de acest nume.

WDar ce am ey sfint? E ceva in care si cred?

nu s-a intimplat

povestire de

MIRCEA POPA

Se inserase. Ca la un semnal reclamele incepurd
sd sclipeasc®, pietonii sé-gi aducd aminte cd e
vreme de plimbare, auiornobilistii sd-si facd de
lucru pe strazi,

Abia iegit din spital, Aron nu se mai satura de
aer. Aglomeratie, zarvi. Pisea greu ajutat de un
baston din lemn de corn, foarte frumos sculptat.
Fata-i palida, catatd adine in dreptul ochiului sting,
ca o cicatrice, nu exprima aceasta, ¢i mai curindo
concentrare sufleteasca. De doud ore de cind pé-
résise clinica se striduise sid intilneascd pe cineva
cunoscut. Nu reugise la lumina zilei, asa ¢d acum
renuntase definitiv.

Chiar de era chinuitor, mersul incepuse si-1 amuze.
La Jumina slabid a strazii nu mai era privit sau
chiar dacdi era privit nu avea cum si observe, asa
ci-51 Inchipul cd se joacd de-a ciungii, asa cum
ficea odatd in satul natal pe care aproape il ui-
tase. Salturile deveniserd mai mari, spatiul par-
curs mai cert, stilpul pe care il [uase ca reper in-
cepuse si capele propertii fantastice, si se clatine,
54 se unduiascd de parcd l-ar fi vézut in apa.
Mersul se transformase in fugh, fugd caraghioas#,
stupida, ca jocul din copilarie, de-a ciungii.

Se opri, i numaidecit isi didu seama céd inima
incd slabitd se izbea de coaste cu un zgomot asur-
zitor, cad fruntea era numai apa, ca luase jocul
in serios. Stilpul pe care il luase drept reper nu-l
mal vedza astfel, chiar dac3d lucrul acela spre care
se inversunase era stilpul care participase la ac-
cidentul sau.

Cu gindul ziurea, voise s traverseze strada. Atit
mai tine minte. La spital aflase si restul si anume
¢d masina unui turist striin il aruncase intr-un
stilp. De fapt amanuntele le aflase chiar de la au-

tomobilist. Isi prelungise sederea in tard pentru a
lamuri lucrurile, cu toate ¢ din raportul mili-
tianului reiesea clar ¢d pietonul, adied Aron s-a
aruncat in fata maginii. Dupa vizita turistului, oa-
recum reficut, chiar dacd jumatate din el aparti-
nea ghipsului, constata ca In afard de ,buni ziua"
$i ,,multumesce” numai stia nimic in limba francezi.
A irebuit si vind o rogcovand gi ea internatd, si-i
traducd. ,,La drept vorbind ce mai voia frantuzul ?*.
isi spuse Aron ajuns lingd stilp. Se rezemia de el
cercetindu-1 oarecum pe ascuns, striduindu-se s3
reconstituie accidentul dar mai ales gindurile ce-l
stipinisera atit de puternic. Nu, nu mi gindeam la
nimic, mai mult dormearm. M3 plictisise cursui
Mogului. Gilly imi spusese c¢#-i singurf acas3, si ma
duceam, la ea. Da, da, eram tare plictisit, sau dor-
meam, ceea ce insemna acelasi lueru, Dar c¢ind m-a
izbit automobilul ?... turistul.. francezul.. de ce
dracu’ nu stiu frantuzeste ?

Si Roscovana m-a intrebat. As fi putut si-i spun
cd eu facusem seralul, ¢ci pe vremea mea nu se
ficea francezd, Nu stiu de ce n-am facut-o.

Stopul trecu pe verde. Instinctiv porni si traver-
seze, Nu mai putea merge tepede. Obosise. Rasu-
fla repezit si nu-si mai aducea aminte de jocul din
copilarie ,de-a ciungii. Piciorul iIncétusat in ghips
devenise nesuferit de greu, in palmd descoperi o
rand, in ochi il intepau mii de ace. Bulevardul de-
venise prea lat pentru el. Se pomeni asediat de
masini. Intelese cd trebuie si se opreasch si se opri
incoldcindu-si piciorul bolnav in jurul bastonului
pe care il primise de la francez ,.Dar de la fran-
cez? De ce nu mi l-a adus altcineva? QOare am
prieteni ? Macar Gilly s3 se fi gindit la asta.
Ce-ar fi 5% merg la Gilly ?* Renunti tot asa de
repede. Isi aduse aminte de vizitele de la spital
Venize si ea, Aranjatd, rujatd, rimelatd, parci pen-
tru a-si ascunde oboseala, de fapt era tare palida.
Rogcovana care venise sa-i tind de urit se scuzi
gi-i 1dsd singuri. A vrut s-o retind pe Rogcovani,
dar n-a fost chip, ii spusese ci 31 ea asteaptd wvi-
zitatorl. i pentru cid a plecat, lui Aron deodats it
fu rusine de wvizita lwi Gilly, Deodati, descoperi
ca-i stearsd, uritd si fard sens. Privise prea mult
tavanul pentru a fi capabil de entuziasm la auzul
nimicurilor ce ieseau parci hodorogit din gura ei
nefiresc de mare. Privind-c firid s-o audi, se chi-
nuia si inteleagd cum pind atunci mingiiase, alin-
{ase sau poeate chiar iubise, cum le observa atit
de tirziu pe toate astea, dar cel mult nu intelegea
cum de n-o alungi. Isi aduse aminte de toate nop-
tile de muzica, alcool si fete, ca de niste zile do-
nate mortii, pentru a sfirsl ¢i nu stie o boab3
franjuzeste.

Fumul tlgarii devenise tot mai dens sau numai
ochii refuzau s& stea deschisi, destul ¢ in picla
aceea intinse mina avind convingerea ¢i Roscovana
n-a plecat, ci se mai afli acolo, ¢i cealaltd nu-i
decit o aritare.

Se pomeni proiectat de zidul unei cladiri. Un co-
pilandru, care alerga, nu l-a putut evita si l-a
proiectat de zid. Nu s-a putut f{ine pe picioare. A
cAzut incet rdzind peretele cu cel mai bun costum
pe care il avea. Bastonul primit de la francez zhu-
rase undeva la citiva pagi de el. Un zimbet ii
adinei ¢uta de pe obraz ce semfna cu o cicatrice.
Inchise ochii. Lumea serii era prea ocupati de ea
pentru a observa ciderea lui, ridicolul pozitiei sale,
cict rezemat de zid, cu picicarele intinse pe tro-
tuar, ardta c¢a un cersetor chiar dacid costumul,
cravata, fruntea de bérbat in teatd firea, mai cu-
rind dovedeau un sinucigas.

Il cuprinse un ris nefiresc ca o culme a plinsului
si poate ar mai fi stat asa dacd nu l-ar fi ciupit
de obraz, cidderea unei monezi. Roscovana din
spital, acum parcd mai vioaie, obraznic de vioaie,
incd mai tinea mina suspendatd cum déiduse dru-
mul monezii,

— Frumosul Aron s-a apucat de cersit! Fafa ti-
nirului se strimbd intr-un zimbet rautdcics. In-
tr-un tirziu ii rdspunse aproape confidential, prin-~
tre dinti :

— Du-te dracului !

— © 53 mi duc dupa ce te vad pe picioare.

— Hai, incearcd s8 fe duci dracului, fArd a-ti mai
ajuta aproapele, i rispunse Aron, in acelasi fel.
— Lash-1i masca &l scoalé-te, ne vede lumea.

— 5i ce am eu cu Inmea? Tu ai ceva cu lumea ?
— Fireste i voi pleca daci nu-mi dai mina.

— Ei bine, asta §i vreau. Deodatd, fata il prinse
cu violentd de braf, si-l1 ridicid. Chipul dragilas
al fetei devenise arid, de violenti se ficuse aproa-
pe urit.

— Nu toate sint cum le vrei dumneata !

— Ha! ha! ha! ce sp.. ha! ha! ha! ce spui?
Dar fata nu mai era acolo. Ridea singur, dar farid
sunete, ¢fci lumea nu se uita la el ca la un nebun.
»Irebuie ciA fetiscana asta stie ceva. Si eu stiam
odatd ceva. Eu, eu, eu, mereu eu. $i eu stiam,
3i eu faceam, si eu am fost 3i eu am vizut. Eu, eu,
ey, cred cd aceste ,eu” sint de vinid. 5i ce daca nu
stin francezd 7 Nu pot trii fara franceza ? Atitia
oameni nu stiu francezd. Dar vezi, domnule Aron,
du;lt_meata esti un intelectual, vezi lumea cu alii
ochi®.

— D&-mi sl mie o ,Informatie”, ceru Aron unui
vinzétor de ziare care nu prea avea clienteld. Vin-
zatorul l-a privit pe sub sprincene, corectindu-l,
poate o ,Informatia* ?

— A! exclam3d Aron vesel, dumneata nu-i spui
wInformatie® ? Eu credeam cé... Vinzatorul pleci.
strigat de altcineva. ,Jardsi EU, EU, EU,.. Jur ci
nu vof mai spune eu! Jur cd nu vol mai spune
EU ! Jur pe ce am mai sfint... Dar ¢e am eu sfint?*
Toate astea si le spunea inotind prin marea de
oameni, ficindu-si loc cu bastonul, cu umarul, cu
injuriturile, indreptindu-se undeva, parcd spre
propria lui salvare, despre care nu gtia nimie.

In zei de pildd ? Nu, nici micar in gei. O si mi
duc pini la urmi acass, o s& le spun a lor mel cé-s
reparat, cd-mi pot continua facultatea, o si-mi sun
toti prietenii, o sd le cersesc vizite, o s le poves-
tesc c¢eea ce am vazut in spital, 5i poate mi voi
apuca de francezd, pentru ca la al doilea accident

g4 nu mai vind o nesimtitd ca Roscovana, care
sh-mi spund... O si-mi reiau somnurile la cursurile
mosului g o s8 ma las impécat de Gilly. Dar ¢e-i

mai ingrozitor € cA voi uita ci in prima zi de li-

bertate dupd spitalizare, mi-am dat seama ¢2-5 un
pagin, fird nici o credintd, c¢d in prima zi dupi

spital am vrut si mi sinucid, pentru ci nimeni

nu are nevoie de mine, s5i niminui nu-i pot fi_
folositer, ¢& am urlat pe strazi, cd ceva nu-i in or-
dine, ci trebuie si se intimple ceva, pentru a trii

altfel, aga cum imi propusesem la virsta intelepciu-

nil adicd in copilirie, cd mal vreau un accident,

apoi altul, adied multe accidente iar pind la urma

o infirmitate care s ma astimpere, pentru a nu

mai spune mereu EU, EU, EU,

— Gata, vA veti linisti, dupi injectia aceasta, vi

veti linisti, auzi Aron. In jurul patului erau pirin-

tii, fratii, surorile, medicii, Gilly. Ii vedea pe toii,

chiar dacd privirea ii era infiptd in tavanul alb

al camerei. ,,Ce caraghioase sint toate astea, isi

spuse Aron. Probabil am cizut undeva, probahil

m-au crezut pe moarte, ¢ind eu nu fusesem decit

cupring de o disperare inexplicabili pentru un al-

tul. Ce-ar fi 54 le joc o festd ? Si asa grija asta

pentru mine nu-i decit o mascarada.”

— Isi ridicid mina deasupra capului, mototoll intre

degete hirtia de ofel, apoi ii d&ddu drumul. Hirtia

trecu prin el, pentru a-i ucide. Asa muri ultimul

om din ziua de 28 aprilie 1966, Toate astea le spu-

sese cu o dictie perfectd, rar, profetic, fireste

intr-o liniste de cavou. Si pentru ci linistea se pre-

lungi, dupd tacerea lui, Aron se ridied in capul oa-

selor, zimhi larg, f3cind ca celelalte cute s-0 inece

pe cea din dreptul ochiului, de parci nu s-ar fi in-

timplat nimie, si-i spuse mamei lui :

— In casa asta nu se mai minincd ? Vid ci avem

foarte multi musafiri. Mergeti in sufragerie ¢i voi

veni si eu imediat.. Si penfru cd nimeni nu ficu

o migcare, continui :

— e dumnezeu nu stiti de glum# ? Totul a fost o

gluma, dar absolut totul. Gilly, tu esti mai opera-

tivd, pregiteste ceva de mincare, iar dacd nu mai

este vin, trage o fugd pind la biicinia din coli-

Mergl, Gilly, tu stli mai bine decit ceilalti cd une-

ori... de altfel, iti promit cad ¢ pentru ultima ogara.

Dar va trebui 33 nu te mai rimelezi, infelegi Gi-

Iy ? Va trebui 53 nu te mai rimelezi i 8 te muti

la noi. In rest toate vor fi bune. Nu voi mai tra-

versa strada cu gindul aiurea, aga cd nu voi mai

avea prilejul s-o vad pe zgiita aia de Rogcovand

care si-mi spuné ci... Mergi, Gilly, si adu ceva de

biut. Mi-e o sete nebuni, de-mi vine s#-mi smulg

ghipsul.
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ILEANA ROMAN

DAN MUTASCU

FLORICA MITROI

aparicnenta

Fif dimineafa meaq,
Tu s& mda rupi din brofele nopjii
$i sd-mi spui ¢c& md asteapid soarele oford.

Fii oxigenu! mev,
Tu sti-mi improspdfezi harta singelui
Si sd-mi spui ¢&@ am o inimd §f jumdiate.

Fii amigza medq,
Verticala cea mai hotdrité
In virful céireia sd-mi arborez steagul inimii,

daca al vrea...

Dacd ai vrea

Al putea afla

Cd pdsirez pentru tine

Cele cinci brafe

Ale unei stele de mare

Si iarba sopirlelor care

Face gesturi domoale

Cu frunze albe si ovale

Si-af mai pufea oflg

Cum sepiile scurse pe sub stincd
In linistea sdratd si adincd
Adue culoarea ochilor 1di.

Si ochif tdi ov oceostd culoare

gcneza

Intre rofi de p&mint spiritul meu
tras in tcote pdrfile si miscot

se roade la gif pe aer §i prof ;
eroic despuiaf si aplecat in jos

pe dealuri din apropiere doi

cum se muscau in vale armdasarii.

Care md-mbatd si mé doare

Fii amurgul mev,
Precum rdsari in mine
In mine s& si asfinfesti.

Fii noaptea meaq,
Tu sd-mi odihnesti trupul i ideile
Tu, lumina mea adevératd,

Imi povestea ¢3d wvasul acela imobilizat la citeva sute de metri de
gura fluviald, wvas-hotel, vas-braserie, ar fi apartinut regelui Carol.
Era mai degrabd un yacht ceva mai marisor construit in 1935 de o
firm# englezeascd, folosit peniru croaziere pe Dunire, iar mai apoi,
dupd Eliberare, incepuse sd fie inchiriat sindicatelor care organizau
excursii in Delta. Oamenii stéteau inghesuifi pe punte si strigau bucu-
rosi ca nu mai tridiserd asa ceva. In vara anului 1952, printre ex-
cursionisti se afla i un barbat nu prea inalt, cu fata negricioasa,
taiatd de cute, imbdtrinitdé de timpuriu, imbricat intr-un costum bleu-
marin din stofi ieftind, prost croit, barbatul acela schiopita putin,
umezeala nu-i ficea bine la rinile de la genunchi, intra schiopitind
in salon, isi smulgea sapca in opt coliuri, ¢ prindea sub braf, trecea
cu degetele prin parul des, castaniu, se aseza la o masi sub hublou
st cerea o fuicd mare. Nu urca niciodati pe punte, riminea ore iniregi
in salon, uitind de fuica biuii pe jumitate, cu sapca sub brat, pa-
zind-0, ¢u palmele sirinse intre genunchi, in pozitia asta incomod3i
Pérea cd ascultd ceva, asculta poate Dunirea.

— Afi avut vreo nenorocire ? 1-a intrebat intr-o zi bucdtarul.

l_ De ce ? a tresdrit omul nostru si a rétdcit cu privirea peste celi-
alt.

Acela era imbricat de sus pind jos in alb, fusese proprietar de res-
taurant, avea gura plin3 cu dinfi de aur si miini albe, curate i odih-
nite, in dimineata aceea vasul oprise in G., ceilalti vizitau orasul, ei
erau singuri.

— Credeti ¢& azi nu mai sint nenorociri ? a intrebat incet bueitarul,
addugind destul de energic: Cuncsc pe pulin o sutdi de nenorociti...
— Foarte bine, 2 zis omul nostru. Acum mi lasl ?

— Mi-a ficut plicere discutia cu dumneavoastrad, a suris galbui cela-
lalt, M#& bucur ci n-am plecat si-mi vid orasul natal, eu n-am dis-
cutat niciodatd politicd, a mai spus serios, uneori e riscant, te ia gura
pe dinainte, nu credetfi ?

— Nu mai vin americanrii, a spus omul nostra si a ris pentru prima
oard, dar in treacit, oboasit.

— Lucru sigur, a zis celalalt, poenindu-si degetul arititor.

In clipa urmitoare, omul nostru a sdrit in picicare si I-a lovit pe
celdlalt sub biirbie cu multi pricepere, acela a alunecat, stdtea numai
intr-un picior, in cddere s-a lovit cu capul de celjul unei mese, a
inceput sa-i curgi singe. a mormiit nedumerit -

— Ce dumnezeu ti-a venit ?

Omul nostru n-a réspuns, si-a scuturat sapeca, si-a aranjat-o pe cap
5i s-a dus in cabina lui unde a dormit pind cind a auzit DALAI in usi.
A deschis, era conducdtorul excursiei, un bdrbat tin&r, foarte fru-
mos, intr-un costum de doc albastru.

— Ce-i ? a intrebat omul nostru.

— Cum, ce-i? a fdcut tindrul frumos. Cum, ce-i?

Dupé care au urmat citeva momente de ticere, omul nostru si tinarul
frumos neprivindu-se sau privindu-se foarte mult.

— N=-am ce face, a spus apoi tinirul frumos mai imbiinzit.

— Citt ani ai? l-a intrebat omul nostru.

— Doudzeci si einci, a spus tindrul frumos, rosind pentru slibicinnea
Lui, incercind s-o depiseascd, reusind destul de repede, bucurindu-se,
frecindu-si birbia, aproape strigind: Ce si-fi tac, tovarise? N-am
ce s8-i fac .. Ce mi tot iel cu virsta ? Ce-ai avut cu bucitarul ? Mie
sd-mi rédspunzi, repede, ce-ai avut cu buecitarul, eu chem, dacd nu,
militia...

— Mi dugméineste, a zimbit subtire omul nostru,

~— Ce s mai lungim vorba, hotéri tindrul frumos, iti faci bagajul si
te intorei la locul dumitale de muncd, de restul avem noi grija...

— Bine, a zis omul nostru §i a tras usa.

In vreme ce-si ficea bagajul, simti dincolo de usi prezenta tinZruiui
frumos si asta il infurie nemdsurat. Smulse usa :

— Nu-i alei closetul ! 1i striga.

— Eu sint, spuse tindrul frumos, voiam si-fi explic ¢fi intr-o excursie

-~ atmosfera trebuie si fie veseli si prietenocass, dumneata ai fost de alti

pirere si iatd unde ai ajuns !..

— Vrei s& te pocnesc 3i pe tine ? l.a intrebat omul nostru.

— 838 nu indriznesti s-o fuci, a spus incordat tinirul frumos.
Omul nostru si-a luat sacul de sport In care avea lucrurile, a coborit
pe uscat, nu s-a mai nitat inapoi, s-a dus direct la gari. In aceeasgi
seara a ajuns in orasul lui, a mincat bine, a aprins o figard si a scris
o scrisoare fratelui mai mare, citeva rinduri: ,,Dragi irate, am fost
pe Dunére, n-a fost prea grozav. Iti seriu pentru ¢ mi-am amintit i
mamaia spunea despre tine ¢i estl prost, lar in seara mortii, tu ple-
cases], mi-a spus : ai griji de frati-tu ci-i prost si de la prostie pina
la rdutate e un pas. Eu am uitat de tine pind acum, noroc¢ cu excursia,
dar va trebui s3 am grijd de tine, nu stiu cum s3 fac, vid eu. Ce face
Valeriu Valeriu? Ce face Aurelia ? cu bine, Mihai®.

{mi mai povesti ¢& fratele mai mare a dus-o greu pind a ajuns profesor,
dar ceea ce l-a tinut in picicare a fost marea lui dorin{i de a reusi.
Era flamind de toate si niciodatd nu s-a siturat deplin, mai apoi ins&
s~a lenevit gi s-a scirbit de ginduri. Isi marturisea uneori ci fusese
silit s& facd compromisuri, unele pind la un punct onorabil, altele to-
lale si iremediabile. Amintirea anilor de liceu sl de facultate, cu taxe
lunare si anuale si cu taxe pentru examene, si celelalte : lipsa de
hrani si de adipost 5i de imbraciminte decentd, il irita. Credea ci totul
i s=a intimplat altuia, iar credin{a era numai pentiru a nu se induiosa
de ceea ce fusese tinerefea lui. Hainele strimte si uzate, chipiul de
liceean cu cozorocul moale, pardesiul de student rupt in coate, caiete
si pantofi gauriti, nenumarate resturi care-i puteau riscoli sufletul,
le facuse pachet, dupd rizboi si le aruncase in groapa Ilui Liptara
care incepuse s3 fie astupati cu gunoi. Se intorsese atunci acasd trist
si impécat pentru totdeauna cu viata.

Fuseserdi trei frati buni si cel mai mic dispiruse in Spania, acesta
avusese o logodnicdd frumoasa, cu parul negru acoperindu-i gitul, pés-
tra o fotografie cu ei si Ii stia de la un timp numai de acolo. Mijlociul,
Mihai, tréia in locuri necunoscute, venea rar pe la el, venea cu chef
de scandal, el ii ierta crezindu-1 sdlbiticit de singuriitate. Dintre copii
numaj el, fratele mai mare, primise blestemul bitrinel ciireia fusese
invatat si-1 spuni mamaie. Femeie voinicd, ambitioasd, si mindri, ri-
masd singurd dupd moartea birbatulul el timplar, isi crestase mina cu
tesla, ficuse tetanos st in doud siptimini plecase in lumea celor drepti.
muncise la spélat sticle, la o fabricd de imbutcliat vin, pind cind can-
cerul de la sin ii imputinase trupul si o legase de pat. El ¢ respec-
tase, nu indriznise s-o iubeasca, ea il blestemase cu limbi de moarte,
ifi spusese : ,,Fii muliumit de tine si de casa ta " si-i repezise palma
pentru sirutat peste ochi. La inmormintare, €l n-a putut si plingi, se
gribise dupd aceea spre casi, se irintise in pat si dormise doui zile.
Trezit, umblase ca niuc prin casa, din pivnitd pind in pod, nu gisise
nimic de care si se lege. Apoi venise Mihai si-i vorbise despre o

St tu nu st de unde si cine

A fidcut-o sd ajungd pind lg fine.
Dacd ai vreq,

Al pufea afla

Cd ceeq ¢e e mai bun in tine
Ai smuls din trupul meu

Cuv rdbdare, mereu.

cruce de piatrd si zid de ciramidd in jurul mormintului, el intrebase :
~Ee ocupi tu de toate, te ocupi 7" Mihal spusese da, el didu partea
lui si plinge : ,,Mamaia nu m-a iubit, si fiu al dracului dacid ea m-a
jubit un pic !, dupd care se mai linigtise.

Dintre toti, imi mai povestea, se chema ci numai el, fratele mai mare,
ficuse ceva in viatd, asa cum ajunsese 5i facd. In liceu si in facultate
mincase resturile de pliine de la masa celorlalfi dusminindu-i. Se in-
cipatinase sd invete, dar nu iubea cirtile, nu iubea nimic. nu se iubea
nici pe el. In vacante muncea pe unde gisea §i stringea bani pe care-i
cheltuia cu femei, se bucura de clipele acelea aruncind bani, mai tir-
ziu, cu buzunarele goale, injura murdar.

in ultimul an de facultate se indrégosti, fatal de o colegi, o femeiugca
cu picioare minunate care-l primi dragostea demna si-i oferi in
schimb trupul ei misliniv gi inima ei moartd. El isi inchipuie si azi
cd o iubise pind la prostie, dar mai stie c¢i pe atunci incerca numai 53
triiascd pentru o zi, descoperea viata cu toate nimicurile ei pentru
acea zi oarecare striduindu-se astfel s cucereascd un plus de spatiu
cu fiecare zi un nou spatin pentru uriasa lui dorinti de a reusi.
Colega il primi in patul ei larg de la gazdd si in anul acela dor-
mise mult si mincase bine. Cu banii necunoscutului care cultiva vita
de vie gi avea o fatd asa cum o avea, reusi si-si reinnoiasci garde-
roba $i s8 posede minimul necesar si decent in unicat. Era un prim
succes. Colegii 1l felicitau cu stringeri de mind umede, invidioase. Isi
lua licenta cu o notd mediocrd, nu gisi post, nici nu insisti prea
muli, lenevi in palul rascolit in vreme ce zeita Fortuna era l2
cursuri. La sfirsitul aceluiagi an al legaturii, a fost invitat si-si vada
de treabd.

— Nu sze poate, se scandalizase intrucitva sincer, nu se poate si dis-
trugi atit de simplu totul.

— Stii, se pesomorise femeia, mi-a fost totdeauna jend si-ii spun, dar
acum ca s-0 sfirsim cit mai repede, afld ci m-am plictisit s& te in-
tretin.

— E:um vorbesti 7! tresfirise el bucuros tofusi. N-are sens sd ajun-
gem la invective..,

— N-0 34 pot trii cu doi biArbati, infelege ! spuse femeia.

— Atunei e alteceva, acceptd el jignit adine.

In cele din urmi plecase Injurind pentru a se intoarce a doua zi si

fragment din romanul

,,Locul nostru, al fiecaruia“

de Constantin Stoiciu

a incerca si refacd legatura, Gazda, o femeie despre care nu-si amintea
decit ci purta parul pe bigudiuri de hirtie, il informase ¢i duduia pleca-
se la parinti pentru a se marita gi cd o rugase pe ea, in cazul in care el
va reveni, si-i ierte unele expresii. Primul lui gind fusese s3 plece
dupd femeia aceea, aminase insd pentru citeva ore, suficiente totusi
ca din pufinil bani sustrazi la timp din poseta necredinciocasei, si se
imbete s5i 84 hoinireascid toatd noaptea in compania unor cheflii. Spre
dimineatd mincase ciorbd de burti in Obor, bause o fuicd, dar re-
nuntase si mai alerge dupi bere. Cumpirase ziare sl la pagina anun-
{urflor citise fngrozit ci femeia aceea care-l1 gonise fusese gisiti ucisid
intr-0 padure de la marginea orasului. ,Doamne, ficuse, am si dau
de dracu !“, dar scipad usor, multd vreme dupi aceea se intrebase ce
se petrecuse cu adevirat, visa trupul vinit al femeii intins pe cimen-
tul de la morgé, igi descoperea vinovitii, deodata uiti totul. A treia
zi se birbierl, Imbricid costumul negru si cu ziarul sub brat ajunse
pe Grivita, se plimba in sus si in jos in dreptul unei vitrine in care
trona un pantof birbétesc uriag. Tirziu se hotarise si intrase tresirind
la sunetul clopofelului, lovit de marginea de sus a usii. Patronul ate-
lierului, Marinescuw, ii iegi in intimpinare cu pintecul acoperit de gor-
tul cenugiu, cercetindu-]1 grijuliu de jos in sus. Marinescu era aproape
cocosat, avea pielea pbrazului unsuroasi si chelia murdard, lui nu-i
plicuse. Fu condus f&rd vorba in odaia mare, din spatele atelierului,
o camerd inclrcatd de mobilda de adundturd, mobild galbeni si ma-
ronie, si impins pe un scaun de sipei.

— 58 nu pierdem vremea, ii spusese Marinescu gi strigase dupd ne-
vastd i fifcd. Cind intraserd femeile, el sirise de pe scaun, le siru-
tase ceremonlos miinile §i murrmurase galant :

— Mi-e greu sa spun care e mama §i care e fiica..

~— El e domnul profesor, il prezeniase Marinescu, apol ordonase: —
Duceti-vA la ale voastre ! Dup3 ce femeile iegird, ii vorbise fird sa-1
priveascl : N-ai Inceput-o cum trebuia.

— Iertati-mai, inginase el speriat.

— Ai sa inveti, il reprimise In bunivointa lui cismarul de lux. Daci
fata trece clasa.. Nu terminase, rdmisese cu gura ugor intredeschisi
seuipind in valuri aerul din pieptul larg, lasind $3 se inteleagd multe,
prea mult, avea si spund el mai tirziu, glumind. |

— V& multumesc, spusese el atunci, voi face tot posibilul si dacad va
fi nevole, voi apela la dumneavoastri...

ca un sac de cinepd in care cimpia

in piei de sarpe scorojite hirii fumina
cameni — ulciagre inalte férd de sfirsit
pruncul cu buci de piine de-a busilea vdzu

Intre plémini fin soarele, pe fluerul din git
pe degetele mele coasto mamel s& rdsarad.

GEORGE ALBOI

icmeilc pamintulul

Plecay oamenii ncoptea

La femeile pdmintului ingropafe in elmpuri
cv sinji doar alard invirtosafi,

ingurguiati de roud tulburatd.

Se aplecaw pe cimpuri $i sdpau

cy singele palmelor fécut cutit nerdbddtor.
Fiecare voia sd-si scoold din glii o femeie

vie, acoperitd de pdmint sdndtos

si s $i-0 ducd ocosd.

Fruntife murmuray tdcere brobonatd

§i tremurau izbite de-un sdruvb

cit o frunzd core s-a fnecot c-un bolovan.
Se sdltay apoi obositi

zei negri intr-o conjurafie a noptii

si plecau purtind pe-ncovaiatul umdr

cite o femeie a pamintulu

care pind acasd isi diadea sufletul,

— Oricind, se declarase de acord Marinescu. Ai mincat ? 1-a mai in-
trebat.

—= Nu,

— Sintem oameni simpli, a gasit de cuviin{d s& mal spuni Marinescu,
lovindu-1 prieteneste in piept. Am invital L4 lau parale de la aia
care au, nu-i o rugine, asta e rostul unora, atita tot.

Pind pune masa, vezi ce gtie fata..

Asa incepuse, imi mai povestea insistind asupra unor intimpliri. Fata
era pe atunci subfirici si ochii rotunzi si cidprui, bitind spre negru
ii dadeau un aer visdtor si bolndvicios.

— Mi cheamé Aurelia, i-a spus ea agezindu-se la celilalt capat al
mesei, §i luind servieta de jos, o deschisese in poald si preocupata,
scosese caietele si cAriile.

El trebuia, 1si mai aminteste si azi, si treascd in dreapta sau in stinga
ei, ea 1i cedi locul, se agezd in stinga lui, niciodatd nu au mai schim-~
bat locurile.

-t—- Lumina trebuie 53 batd din stinga, i-a spus el si s-au privit prie-
enos,

Asa incepuse, deci, in sdptaminile si zilele care au urmat nu s-a in-
timplat nimic deosebit, Aurelia ficu progrese vizibile, si Marinescu
care asisiase de doud ori la lectii, se declard multumit si crei pentru
»domnul nostru profesor Valeriu“ o pereche de pantofi negri cu bot
de ratd si talpd dubli. Dupia care, imi mai povestea inflorind, se pe-
trecuse aga cum el isi dorise instinctiv din prima clipid. Intr-o dupa
amiazd cind Marinescu plecase cu nevasta la inmormintarea unei rude
$i calfele si ucenicii isi vedeauy de munca lor infernali, el se desce-
perise cu palma pe genunchii ei ososi. Aurelia nu rigick capul, el se
lasase 54 alunece pe marginea scaunului in timp ce mina suia pe
pulpele ei fierbinti: marginea mesei opri inaintarea miinii. Primul
barbat al Aureliei fusese o calfi cu paltne mari, Marinescu il deseu-
suse viclean, aflase si-1 aruncase in stradd, iar ietei ii spusese :

— Ai luat-o de timpuriu, nu e bine, dragi, nu e bine...

Apol, Aurelia trecu si clasa §i Marinescu se hotiri pentru o mics sir-
bétoare‘ In afard de cei ai casei, mai era el, fratele mai mare, si un
var al Aureliei, cu magazin de lenjerie de dama in Fiafa Natiunii, un
barbat slibui, cu ochi alunecosi si vorbd aleasi. S-a mincat bine si
s-a bdut mult, Marinescu s-a imbatat, 151 descheiase nasturii camasii
5i se batuse pesie pieptul piros.

— Am de toate, o spus privindu-i pe toii, daci wvreau inchid miine si
triiesc pind la moarte cu ce am acum... Dacd vreau ..

— Dar nu vrei, intervenise suplu verisorul. -

— Nu vreau, se preficuse incipatinat Marinescu si biuse.

El minca incet si §si spunea ¢& nu mai e nimic de facut si atunci zise
cd ar Indrdzni o rugiminte,

— Dé-i drumul, il invitase familiar Marinescu,

Intirziase putin s% vorbeascy uitindu-se la Aurelia care stitea in fata
1ui lingd verisor §i cintirise pentru ullima oard toiul, Aurelia mincase
bine si béuse bine, i se uscaserid buzele, ochii ii sticleau imprastiati,
vorbiserd cu o zi in urmi despre cisitoria lor si infelesesers pe rind,
intii el, ci nu mai putea fi aminati,

— Da-i drumul, il invitase Marineseu, nu te codi atita, domnul nos-
tru profesor Valeriu! Dar descoperind deodatii schimbul de priviri
dintre el si Aurelia, betia 1i pleri ca luati cu mina, se prinse de mar-
ginea mesii, nidusi §i ingind lung, ca un urlet : Ai, ai, ai...

— 8int gravida, se repezise Aurelia cu vorba, Mama stie...

— Drace ! facuse verisorul rosind. Drace ! mai ficuse tusind nerves.
— Stil... zise Marinescu.

— Stiu, a spus el, gtiu, dar nu-mi pas3.

Verigorul comentase stergindu-si colfurile gurii :

— A decdzut lumea, e o mare murdarie lumea si sufletul camenilor,
unde o si ajungem .. Imi pard rau, unchiule. Se ridicase si impinsese
scaunul cu un gest iritat: Salvarea e in religie, numai credinta ne
poate curata... Iertati-ma, mi due, la revedere...

— In ce Iund esti ? intrebase Marinescu care nu-si mai dezlipise pri-
virea de pe pintecul Aureliei, nu mai auzise §i vazuse nimic.

— A doua, raspunsese Aurelia, nu vezi ?

— Nu vidd ! urlase Marineseu. Hotule ! il strigase lui.

— Stiam, spuse mama Aureliei §i incepu s# stringd masa. Vorbea pu-
tin, n-o asculta nimeni.

— Vino, il chemase Aurelia si el o urmase.

Aurelia ficuse patul si se culearad impreund, era deci putin dupé prinz,
dar trebuiseri si facd asta. Din cealaltd cameri auzeau cum batrinul
cizmar de lux bea gi sclipéira chibrite. Cind aproape adormisers, acela
Intrase, se oprise in usi :

— 8% va fac casd ? intrebase.

Téacuserd amindei. El simfea mina ei odihnindu-i-se pe piept sl nu
putea vorbi, nu putea face nici o miscare, era numai multumit si
parci ohosit.

-— 88 v¥ cumpdr casi ? intrebase iarisi Marinescu,

Nu-i rispunserf nici acum, Marinescu veni ling3 ei, se asezi pe mar-
ginea patului inghesuindu-i, privindu-i induiosat. El se simtise pentru
prima oar3 ticdlos, isi amintise de femeia aceea care fusese ucisi in
plidure, isi mai aminti si de intrebarile comisarului care-1 chestionase.
— De ce credeti ¢i avea dusmani! intrebase acela,

— Nu stiu, probabil avea, ca fiecare, duymani, rispunsese.

— _Ar insemna, dupd dumneata, $8 murim fiecare injunghiati...

— Nu cred, incercase el si zimbeascd. Majoritatea ne stdpinim.

-— Ati stat impreund un an, ce stiti despre caracterul i ?

— Erg o femeie impulsivi, nestatornici in comportament, ce s3i mai
spun ?

Comisarul zimbise subfire, era un individ cu o figuri suspecta,
aproape cinicd, ochii nu i se puteau fixa pe nimic, slergau peste tot,
si asta nu putea insemna nimic bun.

— Afi mijlocit pentru ea legdturi cu alti barbati ?

— Ce ' vrefi 84 spunetl ? Existd un respect al mortilor, dar s nu-l
nitdm nici pe cel care-1 datordm celor vii!

— VA consideratl jignit ?

— Mai mult ; intristat.

— Nu ar#tati. Comisarul zimbise din nou subtire, addugase: Mi-e
sild de dumneata, mi-e sild 5i de meseria asta murdari.. Credetl in
Dumnezeu ?

— Nu.

— Credeti in comunism ?

— Nu,

— Credetl in ceva ?

— Nu stiu, n-am timp pentru credinte...

— Oho ! ficuse comisarul si-1 concediase cu un gest neglijent. In ho-
lul comisariatului un politist voinic §i pusese piedici si vizindu-!
jesind impleticindu-se, ii strigase vesel :

— MAE, prostule 1...
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bienala

venetiana

E greu sid discerni, chiar dupa o trecere de

‘patru luni de la deschidere, adevaratele sem-

nificatii ale unei bienale de o asemenea impor-
tautd. Ele pot fi diferite — gi adevarate in
chiar opozitia lor — in functie de criteriile sta-
bilite pentru vizionare. Subiectivismul nu se

. poate exclude deci din comentarea de pe pozi-

ie ,italiand* a bienalei. Ziarele noastre au pu-
licat nenumarate puncte de vedere; s-au co-
mentat marile premii. Pentru Romania, deoa-
rece imi solicitati parerea, ag vrea s wvid spun
ca multe ziare ca ,Il giorno®, ,Corierre della
serra®, ,l'Espresso, au criticat comisia pentru
ca nu au avut in vedere un premiu pentru
pavilionul roman. Tuculescu s-a bucurat de o
buna apreciere nu nwmaj in presi, ci si printre
artigti s5i specialigti. Personal cred cad ceea ce
este foarte nou la acest pictor este sentimentul
pimintului siu, o viziune aproape de Pop —art,
pentru cd reprezintd in fond gustul pentru co-
voare, icoane pe lemn si sticld al poporului
roman, mentalitatea sa. In acest sens, ca men-
talitate, nu ca realizare, se poate vorbi despre
0 coerentda intre toate pavilicanele ei. Am vi-
zut cu aceastd ocazie cd toli artistii din lume
sint preocupati de migcdrile innoitoare a caror
influentid se resimte chiar in arta figurativilor,
S-a exagerat cind s-a pus bienala aceasta sub
semnul exclusiv al artei abstracte. Ea predo-
mind ca vizualitate, intentiiile rimin Insid Ia
foarte multi artigti figurative, profund progra-
matice si foarte umane. Numai marile retros-
pective dintre care as aminti pe cea a lui
Ernst, Boccioni, Morandi, lanseazia in bienali
predominant si preponderent caracterul anto-
logic al unor personalitafi de loc reprobabile, o
filierd de artd mare, autenticd. Tendintele noi
nu pot i, fireste, decit in stadiul gestatiei, desi
ele impriméd deja personal arta Pop si Op in
circuitul valoric asimilat. Dar aici se intimpld
un fenomen mult discutat in presa noastri.
Acela al confirmdrii tirzii a unor tendinte ma-
nifestate anterior cu mnai multd forti. Dupi
pérerea mea atit Viani cit 5i Fontana ar fi tre-
buit premiati cu patre ani in urmi. Intr-o mi-
surd, pictura lui Fontana este deja depHsits,
intentiile ei au fructificat deja in arta altor
artisti sinteze noi, punctul de vedere o data de-
clangat rimine descoperit dacd nu i se adaugi
sedimentirile necesare. Conceptiile spatiale, e-
motiile spafiale, decantate de vizualitatea Op-
artului rdmin didactic prezentate, desi impeca-
bile ca {inutd, in pinzele albe tdiate si umbrite
de propria taieturd a acestui mare poet al al-
bului. Marea revelatic Rauschenberg de la bie-
nala trecutd a fost anihilatd acum de o pro-
ductie aproape artizanald de arti Pop. Pavi-
lionul austriac si multe productii italiene au
disereditat procedeul in sine, anulind curentul
ca atare. Arta Pop a fost asimilati, dar inten-
fiile ei brutale de cultivare a gustului ignobil
nue mai {in de nivelul valoric, se degradeazi.
Pop-artyl ramine un moment de violentare
a unor norme in circulajie, un semnal de alarma
care este depésit.

Op-artul $i mai ales cel combinat cu prefe-
rinte concrete si acuzat spatiale este in schimb
de un mare viitor.

C fericitd confluentd de tendinte intr-o inter-
pretare perscnald care atrage incd o datd aten-
{ta ca personalitatea artisticA ramine de fapt
in afara curentului sau timpului este danezul
Jacobseq a carui sculpturd spatiald a Iuat un
bine_mentat premiuw. In general, sculptura re-
prezvmté o prezentd fermd, maturd, o orientare
certa Amai unitari si mai reprezentativi ca pic~
Eura In momentul actual. Certitudinea forrmel
in spafiu, sensul reprezentirii — prea putin,
exclgsw abstract — orienteaz¥ sculptura in do-
meniul unui figurativ programatic, din care nu
e exclus sensul cinetic, emofia Ia scard umani,
sen‘tm_lentul. Fireste, nu se pot face generaliziri
§l imi cer scuze pentru subiectivismul meu si
peniru preferintele mele.

As vrea si vorbesc acum despre cifiva artisti
italieni. Gentillini, dupi pirerea mea, a ficut
in aceastd expozifie un pas inapoi, In picturile
sale anterioare era sincer, pinzele sale aveau
un sentiment infantil de o reald poezie. A fost
Influe_ntat negaliv; In universul siu omogen
organizat dupd o logicd infantild intervin acum
In prim plan personaje de un realism brutal
care distrug unitatea pinzelor. Burri e un caz
interesa_nt al picturii noastre. Fost medic de
campanie, impresionat de miceltul mondial 1a
care a asistat, el reface cu un sentiment adine
uman drama acestor sfisieri de materie prima
degradatd de ridzboi. Lucreazid cu flaciri de
oxigen, a_rde porfiuni intregi de material plas-
tic obtim_pd compozifii voite, organizate de o
mare fortd expresivi. Mazullo, care dupa pérerea
mea prezintd cele mai frumoase sculpturi din
pa\nhognele ifaliene, lucreazi in piatrs si ope-
rele lui par modelate in lavs, exprimind acest
zbucium interior, vulcanic al materiei, de o rea-
Iita_te §i de 0 moralitate artisticA exceptionala.
Exl_sté In natiuni forte si realiziri artistice mult
mai mari decit cele prezentate uneori doar din
interesele marilor grupiri financiare ce for{eazi
opinia publicd exclusiv spre o artd de modi
efemer3.

Este punctul de vedere cinstit al unuj sculptor,
singurul pe care pot si-1 exprim gi fireste c3
pé’:_strez ca italian regretul ci bienala nu a cu-
prins grupiri mai largi de Iuerdri si tendinte.

AUGUSTO MURER

Venetia, octombrie 1966

Am cunoscut vera aceastq cifiva poeft — pe
unii acasd la ei, pe unit la nol. Dornic & §tiu ce
lucreazd, le-am cerut poezii noi de-ale lor pen-
tru revista noastrd. E o nobild datorie §i in
unete cazuri plicere estetied de-a ne descifra
unii pe alfis. Cu iristefe am constatat cd peniru
cititorii gi seriitorii de lmba germand poezia
romaneascd este uproape necunoscutd. Ce s5-d
tradus e un compromis, far drept sd spunem
nict nol nu-i cunoastem pe ei. .
Cet cifive ce vi-i prezint sint doar o brumi si
nit-mi dau seema exact unde-au ajuns. Prefer
sd trag concluzil altddatd, dupd ce-i voi cunoas=-
te mai indeaprogpe. La Berlin din partee dele-
gatiei noasire de scriitori s-ag fdcut o propunere
ce poefit tineri din ambele fdri, cei mai buni,
8@ se intilneascd §i sd discute intre ef. Deocam-
datd nu s-a ajuns le nici un rezultet. Existd un
real interes peniry noua noasird poezie — dar
cine sd fued munca respectivd oga cum irebuie.
Nu traducind non valori, care nici in fard n-ay
nict un prestigiu. Despre Georg Trakl se mai
stie la noi, despre Paul Celar s-a tai scris (pe
acegtia-i cunosc din cdrfi), Withelm Szabo a fost
le not de curind — ‘un poet ausiriac apreciat cu
mat multe cdrfi ce n-are vost s& le mai ingir aici
3i premil ete. Tar Sarch Kirsch, o poetd germa-
ni cum e Blandiana le noi. Am intilnit-o la
Potsdam cu soful el poet §i el Rainer Kirsch le o
casd de creafie. Acum a venit la noi i i-am
cerut pdrerea despre poezia lor §i ce vrea s ne
mai spund. ,In comparafie cu proza §i drama-
turgin, poezia std pe primul loc in jara noas-
trd. Este foarte varintd 5 as puteq spume din-
tr-o rasuflare wvreo 12 poefi foarte seriogi. Ver-
surile cele mai interesante vin din parteg ge-
nerajiei celor ce azi au in juryl a 30 ani, Sind
poezii ale Weltanschaung-ului in sensul cel mai

georg trakl
SEARA IN LANS

Cilitorie prin vara amurgind RN,
Pe lingd snopl de griu spiliciti, Sub bolti opirite
Unde rindunica zbura §i réevenea, noi beam vin focos

Frumos : o, melancolie si ris purpuriu
Seard si intunecatele mirosuri de verde
Ne racoresc cu infrigurare fruntea dogorindi

Ape argintii curg deasupra treptelor padurii
Noapiea si f3ri cuvinte o viai witatd
Prietenul : infrunzitele carari citre sat.

sarah kirsch

PICTEZ UN APUS
DE SOARE

Genunchii imi siné gevalet stau intr-o bared
Cu pumnul scot apit din lac, minjesc scindura
din faja mea in albastru-acesta
mi-g cerul adine de universuri striine
Asez o figie albid deasupra sugerez
pocnetele avioanelor ¢u reactie : galben
erapi o stea mi scot clipese din ochi
irebuie s& mi gribesc, soarele
aproape ¢ portocali de singe (dar mai mare)
vrea sd plece acum devine oval en inchipui o cocl
din rosu, galben cinabru, mai ppn un ple
de albastru, ¢ picituri de rogu de buze, culoarea
soarelui
(mi curge pe pantofi copia e gata
am astrul men ereat cu artid
Celilalt
5-a st pierdut pAsiri cu vocl ascutite
se adund stoluri in nori

de bunid seami c¢d trag noaptea din stufirigol
de pe mal.

paul celan
LUMINA DIFUZA

Dalugirii cu degetele piroase deschiserd cartea : septembrie

fason aruncéd cu zipadi dupi siminja germinati

Un lan{ de miini i{i di pidurea; asa treceai mort deasupra funiei

Pirului tdu i se trimite un albastrn mai adinc s

despre iubire

Scoici vorbesc gi nori uriasi si o bared se umili in ploaie

Un armisar mic aleargh pestie risfoindele degete
negru se deschide poarta, si ¢int 5
Cum am triit aici ?

Unul dintre cele mai pitoresti personaje ale

Parisului contemporan rdmine fira

In romineste de Ulvine si Ion Alexandru

bun si larg al cuvintului, vremea articolelor vi-
mate §i idilelor s-a potolit, Din poezia Tomd-
neascd mat tindrd ¢ pdtruns pind acum jfoarte
putin la noi §i nu pol face nici un fel de compa-
rapii. Acest necjuns a fost deundizi constatat de o
publicatie & editurii noasire pentru limbi sérd-
ine. Poefii nosiri vor traduce cu pldcere poesie

sarah kirsch
MUZICA DE ORGA

san
Célatoria cu trisura a doctornlui Luther

Drga purtati de un car enorm
Vibreazd prin tari

eaii inhAmati cite doi inainteazi
stringi pe clape

Flautele zhoari-frunze

Ce pilpiie in mare spaimi

%i nu pot fugi de pe ramurile lor
Osiile {ipd ca in preajma mortii
Toba numira timpanele urlid
Pasiri cad pe pamint

Acoperise se umfli

Caif se sperie muti

Apar iromboanele

Soarele se face alb

va criapa-foc par

Zidurile mocnesc flerbinti

Degete de firan invirct clarinetele
fardi portative

Lasati din nou caii sa zboare
Purta{i-ne cu bine spre oras

Acolo triieste o casi enormi pictatid
N-o0 si ne pribusim

De iesim cu bine din vremi

Vom bea in cinstea voastri.

rainer Kirsch
DESEN®*)

Unaul ridiei pe unul. Sau 1-a

trintit, sau este interzis

33-1 ridied, il indl{a capul, sau glontele
prmitor dupi cel ce-a lovit pe cel care zace

il nlmereste sau e deja in coapsi sau casa sau focul.

It ridici pe unaul, bitrinefe cu barbi. acela

s-apleaci

In spatele geamului ; arde sau nu arde
orasul, lumea, unul pe unul. Se apleacs. Ce ¢
Sau se spune : viaja are fefele astea.

Sau altiel : il ridiei acolo pe celilalt. Foc, de
unde cade

?) Wille Litte : Zwei Manner 1965

i eu vorbese

By
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staruit cu privirea acestor ciudate personaje

ile colegilor romdni in limba germand. Au o oca-
recare experientd in a traduce, cdci editurile
noastre au descoperit cd sint mai reupite cele
fdcute de poefi nu de translatori profesionigti.
Avantajos pentru dceastd muncd e dacd ai cu-
noseut mdear fare din care vin poeziile. Eu am
cdldtorit prin satele dv. unde totul este deo-
sebit de situafia de la nmoi, am vpdzut peisajele,
muarea, magurile tmbldnite cu pdduri §i aud de
doud sdptdmini lmba dv. s muzica — toate
acesten sint premise peniru un traducdior”.
Max Demeter Pewfuss, findr poet ausiriac, o
mai fozt tradus le noi, este un iubitor al limbii
noastre, l-am reintiinit la Ndsdud. L-am intre-
bat, pentru revista noastrd, despre ecoul poe-
ziei finere romdnesti, in cadrul problematicH
poetice europene $i raportul linerilor oustriecd
cu poezia lui Rilke

»3int de pirere gl am publicat in diferite ocazii
tn acest sens cd lirica modernd romdneascd e
un fenomen tare tneritd intru tolul sd fie tra-
dus $i in celelalte tdri europene care pind acum
nu sint binecuvintate cu traduceri din limba ro-
mdnd. Din pdcate, editorii de limba germand nu
sint prea interesafl la ora actuald in a edite li-
ricd, poate pentru cd sini pree putini informafi
asupra bogdiiei lirice romdnegti. Eu md strddui
de la o vreme fncoace sd inchei nigle contracte
§i sper sd obtin rezultate favorabile,

— Rilke ¢ intrat in rindul clasicilor. Eu cred ca
asta spune tot. Existi rilkomani gi rilkofobi in
tingra literaturd custriacd. De netdgdduit este
importanfta lui Rilke pentru limbe liricd de us-
t§zi — Rilke este un poet mort”.

Ne-am straduif sd& reddm cit mai exact sensul ver-
surilor acestor poefi; citifi-} cu rdbdare gi aten-
tte. Poeziile sint un fel de morfi ce pot invie sub
lampa cititorului,

wilhelm szabo
DESPRE CREMENE

Mergi, un om lipsit de apirare
Pe timp de noaple prin pidurea de brazi blestematd
in care ¢in ¢ind in cind se intimplau omoruri

Ti-ai pus un eremene in buzunar
Pentru a2 nn fi atit de lipsit de apdrare

Mergl mai departe mereu, nelinistit
si simti c% un dusman se indreapld spre tine

Perico! aseuns in totl arbustii
Cremencle tiu degteaptd dusmanul

Asa ¢d arunci eremencle de-o parte
5} scapl de dusmani si de spaime

Si mergi un om linistit si mort
Noaptea orb prin pidurea Crimelor

max demeter
peyfuss
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Fleriria jos pe riu
bate in seara asta
luna in cupru §i plumb

Trebuie in seara asta
53 se lipeasci fafa ta
de mierea veninoasi
din Trapezunt

Cite-un cer e-n seara asta

Foarte cipriofic

Cind peste Limarsol

Singeros sirigi raticitul Muerein

WNici un hogea

no va gisi

in cartile sale acea zl

in care a fost biatut numele tin
aici in clopote.

*
+ *

Cu dire de sudurd si-mparti cimpurile
Urme de rugini si culei in drumurile
tocite

83 urmiresti linia dreapia
Facind abstractie de cotituri

In armonie cu vremile

83 agteptl ploaia

$i de doud ori pe an slobozi cisternele
Sub soarele de ofel

83 citesti pe stilpii de granit
Semne roase de vreme
Asla e tot. Al men,

dincolo de uriagul viespar din jur. ,,Clochard-ul*

e
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acel tip caracteristic numit aici in argou fami-
liar ,le clochard.. In nici o altd metropold
occidentald nu existd un echivalent al acestui
tip. El este un fenomen propriu Parisulgi, a-
semeni vechiler apasi din Montmartre, lui G:a—
yroche din surburbii sau midinetelor din Cartie-
rul Latin.

11 intilnesti peste tot, dar mai ales la ora sies-
tei, culcat pe cheiul Saint-Michel, in umbra
catedralei Notre-Dame. Cine sint acesti cameni
afit de ciudati? Mi s-a spus ci mulii dintre
ei sint oameni de carte, deciizuti dintr-un mo-
tiv sau altul din conditia lor sociald, victime
ale societdfii, Cum de au ajuns in aceastd ca-
tegorie nici ei nu stiu.. S-au lisat furati de
valul intemperiilor sociale: alcoolul, blazarea,
ratarea pretimpurie, esecurile consecutive, iner-
tia, ruina materiald si morald, jena financiari,
refuzul celorlalti de a le intinde o mini..,

Stau de vorba cu unul dintre acesti pelerini :
Pierre D., 48 de ani, a urmat — imi spune —
conservatorul, in tinerete. Acum pare trecuf de
60. Posedd destule cunostinfe pentru a-mi vorbi
cu orgolin de starea sa.. ,Aga cum sint monu-
mentele, pietrele, midinetele, escrocii de rici
5i noi facem parte din peisajul Parisului !...“ Imi
spune apoi ci unii ,clocharzi® sint poefi ratati,
artisti, filozofi gi-mi aminteste un nume ilus-
tru : Marceline Desbordes-Valmere,

Il intrebh de ce nu indrigegte munca.. organi-
zatd, intr-o colectivitate.. ,A quoi bon y* imi
raspunde el, si-mi citeazd citeva cuvinie de
duh, apartinind lui Teillard de Chardin.. Am

pariziene. O concluzie ar fi desigur pripita.
Cert este ci& intr-o lume a hanului ,Clochard-ul*
parizian poate aparea unora — aga cum s-a
exprimat un gazetar de la un mare siptaminal—
drept un intelept, un filozof al descompunerii,
un dugman al gesturilor inutile, partizan al lui
Jean-Jacques Rousseaut gi al unei libertd3ti in-
doielnice.

Daca scrutezi insd mai adinc aceasti faund atit
de particulard, incepi si deosebesti de la bun
inceput cele doud tipuri de ,,clocharzi* pe care-i
poti intilni in prezent pe cheiurile Senei: cel
adevarat, autenticul ,,clochard“ traditional si co-
horta boemi, cu plete preistorice, fauna pseudo-
clocharzilor adolescenti: beattles-ii despre care
am pomenit mai sus. S continudm insd sa-1
urmarim pentru moment pe autenticul ,.clo-
chard® : cu figura emaciatd de alcool, cu pirul
in dezordine, decolorat de intemperii, cizindu-i
in plete peste gulerul binuit al unei cimisi
spalacite, Pierre D. isi plimbd surisul stirb, in-
dulgent si resemnat asupra elegantelor echipaje
ale Rolls-Royce-urilor care aleargd nebuneste
pe chei.. $i parc3-1 auzi fredonind: ,Unii au
prea mult si altil nici de-o lulea !%... Ploaia il
necijeste din ce in ce mai mult si atunci ,Faut
rigoler ! e raspunsul lui, faut rigoler (pour em-
pecher la pluie de tomber 1. Pentru el totul
in jur nu-i decit indiferentf, egoism. Binefa-
cerile civilizatiei il lasd rece dupd cum nu-l
impresioneazd wvalurile de eleganis, etalati pe
Champs-Elysées, invadat de prea multi turisti
americani si vest-germani. O datd ajuns in sta-
rea de ,clochard” el este in afara curentului,

este spectatorul amuzat gi disprefuitor al unej
lumi indiferente. Pentru el, viata se reduce ls
un unic scop: piinea cotidiand, juméitatea de
littu de pinard rosu, umbra unui zid, agtep-
tarea unei calme dimineti pe bancile metrou-
lui, teama de a nu fi inhatat... Cu ce se ocupa
acest pitoresc personaj al Parisului anului 1966 ?
La prima vedere, s-ar parea cd agteapti carita-
tea si ofranda publicid. Dar nu, in realitate clo
chard-ul isi are domeniul siu de activitate: ¢
existenta larvard, grefati pe rezidurile marelu
orag: adund ziare vechi pe care le vinde lz
kilogram, sticle si cirpe murdare, metale rugi-
nite, resturile civilizatiei... Vizindu-1 cu sacul
in spate, el ili apare ca un imens reprog a-
dresal marei metropole.

Isi acoperd trupul cu cele mai curioase haine
cu vestmintele cele mai neagteptate, un frac, ¢
redingotd stil 1900, amintindu-t{i de Charlot. N
existd nici un Christian Dior care s3 imagineze
costume atit de originale, atit de nistrugnice
ca ale lui, costume de carnaval al mizeriei. Nu
existd dantelirie bruxellezd, capabild si reali-
zeze pulberea de zdrente, profilatd pe umbr
camdsilor acestor oameni.

Pasul siau este misurat. E senin, cind e soare
e sumbru, cind ploud. Sacul nu-] piraseste nici-
cind. In buzunarul siu se rotunjeste vecH™N s
nedespirfitul siu prieten: jumdtatea de Witry
de pinard rosu. Chica sa rebeld acceptd tofus
disciplina unei sepci vetuste. Pantofii sdi sinf
un adevdrat poem : lacomi de praf si noroi
abia se tirdsc pe caldarimul bulevardelor, cic
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printire cele mai valo- contemporand.

braziliani contempo-

fenomenului
recidere in repertoriile leazid la armele satirei.

ciale ?
)2 prelucrari ?
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p? dezbaterii si contu- din motive independente

cerea

FESTIVALUL

bmnd la Varsovia

durs inaugurare, festivalul vargovian pro-
mul stabilit, cu degajarea mecanismului
La inceputul gi Ia finele cursei de noud
) numere de jargid publicitate : un con-
1 neobositului Artur Rubinstein aflat in
dispozitie muzicalé si o indrazneatsi con-
reie cantor de la Leipzig dupd cum o su-
4 Passio et mors Domini nostri Jesu
. Lucam® in afis pe fondul unui carac-
Aserhbd al tindrului compozitor Krzysz-
minteri, concertele de dupa-amiaza in
a Scolii superioare de muzicd si cite un
in incApatorul edificiu al Filarmonicii
rnat cu spectacolele de la Teatr Wielki
zny din Palatul Culturii i Stiinfei. DI-
iile cu autorii §l realizatoril intr-o inti-
P8 inclpere din Stare Miasto {orasul vechi,
n:te‘l )tason veac 16—17, dupd desenele mi-
etto).
ul-program, oricum mai tare in date decit
les pratie unor inteligente indexiri facute
ompozitori, dirijori, formatii, instrumen-
nume destule pe zece ani $i indeajuns de
re a te trimite la concluzia cd prezenta
eamnd contactul nemijlocit cu muzica con-
eea ce are ea mai semnificativ. Steluiele
din cele 7 de piese care reprezintd com-
jliri marcheazi grafic primele auditii mon-
e, multe si in cea de a zecea editie.
rtant al selecfiei intr-un asemenea festi-
4 sitradania de a informa, de a cu-
ic actualitatea. In privinfa wvalorii insa,
ntervine greutatea de a mentine constant
acator, lucru de altminteri evident si in
tite. A captivat in schimb dispozitia care
i auditoriu de a renunta la unele aprio-
t sau mai putin consclidate in optica este~
otarit c¢f in aceastd mobilitate a criteriu-
se presupune antrenat3 sensibilitatea si
actici artistice decit cele cunoscute in ves-
n ultimele veacuri. A fost nevoie, de pildi,
pentru a accepta deplasarea spectacolului
oncert. In Poloneza lui Jan Bark si Folke
Bolos de aceiagi autori, dialogul quartetului
s-a produs cu interesante inovatii in arti-
loare, impreuni insd cu jocul scenic gro-
tmm?sti costumati, Mai mult, Tis MW-2

Schiit®r di amplcare compozitiei audio-
gitarf, ®antomima, efecte de lumini, Gestul

wclochard-ului* i place s3 wvagabondeze, mai
ales in Cartierul Latin, printre tinerii beattles,
rare-i seamiand atit de mult la infatisare.

La ora prinzului, ,clochard-ul“ autentic ia loc
la imensa coadd din fata unei porti, unde o
firrna discretd iti spune despre ce este vorba:
Municipalité de Paris — Mairie du.. Arron-
Hissement — La Soupe populaire.. El asteaptad
aici ore in gir, in limp ce conifratele sau, beat-
tles-ul, se indreaptd spre barurile din Saint-
Germain.

fceastd asteptare infrigurati isi are placerile
2l ca gi lectura unui numdr vechi din ,Figaro
Litteraire”., Se face camserie: conversatia pre-
pintd un anumit farmee, ba chiar interes si idei
generale. Afli acolo confidenfe pretioase, nou-
afi importante. Daci ,clochard-ul® este un fost
telectual, i spune: ,Trebuie sd wezi ,Les
paravents® a lui Jean Genetl.. sau ,Aceagti
Religiense mi-a scipat! Ah, aceastd bleste-
imatd cenzural.«

u supa fumeginda intr-o cutie de conserve sau
intr-o veche gameld, ,gouvenir® din Leglune
pau de la Dunkerque, ,clochard-ul® se indepir-
leazd de locul caritdtii cu aceeasi discrefle cu
are a venit. Se opreste apoi pe un maidan,
ngd vreun gantier sau igi tirdgte pasii spre
heiul Senei care-i oferd viziunea reconfortant3
~Eavinlul viu gi luminos. Acelas! | Figaro®
vectli {ine acum loc de fati de masi si festinul
poate incepe.

eastirile de dupd amiazd pinj la fericitul prilej
1 unui spectacol gratult {(La Louvre, daci e
ineri, s-ar putea furfsa 88 vadd un spectacol
octurn de genul celor ,8on et Lumiére*,.) sint

» teatrului sud-american — Pentru asa ceva lupt $i imi place
i-am adresat citeva in~ si cred ci am reusit sd imprim pie-
f.:l;fer_ n‘;t;!le gggfx;tB{:ﬁgirﬁm}t:n}gga reactualizind teme din teatrul antic
el, urmareste continua- cu Lady Godive, o satird la adresa
aditii care au animat falsei morale burgheze care, chemata
regii sale istorii teatrul si apere interesele meschine, ascunde
prba mai ales de pas- o putreziciune si o totald lipsg de . :
pecific national, care constiintd sociali. Am reluat apoi a- ticd sociald, $i in sfirsit,
Brazilia linia de for{d ceastd temd intr-o altd piesd, Greva .
dramatic generald, unde aveam si subliniez alte genté.“u \-'lgg_area ei si)lpentrud acp[:atea
cate insd, existd astazi aspecte din ipocrizia ,.eticii® burgheze. cgmua“’ A;mg‘* vp?to EolE G 1&" ]
lintd nefastd care se -— Dupd cite am infeles, piesele ape- bl abrnbian - gel Eiganlell  cidl

cific national pornesc sa, cea mai mare parte din public ! o
la cunoasterea pro- nu a ajuns 53 guste cele mai subtile Y2 izbindi in final,
si luptei unui popor. forme ale teatrului, folosesc comedia,

i TEATRULUI DE IDEI]

strugurit si Meria da O piesd se poate adapia pentru tele- (Care nu este in nieci un caz un gen
i pe scenele romanesti, viziune sau pentru cinema; ea nu se minor},

herme Figuerido este, poate adapta insd pentru un alt cli- _ pjegele pe care le-ati scris in con-
, cunoscut spectatorilor mat social. Ji-ar pierde eficienta $1 {jpuare fac parte, dacd nu m& insel
a investiga mai adinc wvaloarea, cizind in platitudine, ! ’
ramatic, pentru a des- — Dramaturgia dv. se situeazid deci
gensurile unei opere, In- in sensul angajarilor intr-o realitate

dintr-un cielu.

— Este wvorba probabil de Vulpea §i
straguri, Prin case asia o irecuf un
zew, Nemaigquzita poveste a binecu-
noscutei matroane din Efes, si Fecioa-
rele, care formeazd un ciclu de piese

grecese. Au urmat apoi Tragedia amu-
zantd, criticd la adresa falsei filantro-
pii si Portretul Ameliei, 0© piesd po-
litista care ascundea accente de cri-
Maria dea
Ponte, 0 plesd la care tin foarte mult

Considerafi pe de-o parte falsa morald a prefeca

: s i ; tului, vizind de fapt o clasid intreaga
lare de a utiliza asa- deci comedia satirici a fi cea mai e- > 4 ! o £l
dri“ de piese strajne, ficientd armd impotriva tarelor so- C87¢ vazindu-si primejduitd pozitia

este in stare si recurgd la orice pentru

dv., ca om de — Cred c& nu; teatrul este el insusi a si-o salva. {De fapt nu numaj lagita.
o armi puternicd si fiecare gen tine tea functioneazd aici, ci, ceea ce e mai
Wlaptare’ pleacs, in de temperamentul 31‘2“'-11“11{5 de me- gray, gi ura rasismului). Pe de alt}
ez¥o.

i3 care se pierde prin nea si de situaiiile respective. $i apoi 2 g T
pnflictului. O schimba- mai este si altceva: eu seriu pentru umanitatea va invinge totusi, s5i in
hu inseamnd de altfel un public larg §i atunci cind stiu ci acest sens trebuie inteleasi dragostea

actiu= Lorte am vrut si demonstrez ideea ci

de dorinla gintre negru si fata prefectului, care

ED. CONSTANTINESCU

teatral, costumatia, recuzita, variatia luminii ingsofese adu=-

51 consultarea pianului pacient-sicriu (Benjamin

Johnston : Knocking case) de fapt o echivalentd muzicald
a anti-teatrulul ionescian. In general, aceste productii
de intenfie metamuzicald si cu rezonanfe adesea iragice,
se miscd intre coordonate stilistice nu tocmai noi in li-
teratura veacului XX. In schimb, mai pufin scenic — ma
rvefer la calitatea dinamici a spectacolului — a aparut
opera Miine a lui Tadeusz Baird. Insfirgit, pentru a ter-
mina cu marnifestirile audiovizuale, o prezenidi de neui-
tat in festival a avut-o compania de dans contemporan
condusi de Sera Pardo. Coregrafia pe muzici de Webern,
Varese, Ch. Ives si Edgarde Canton semnatd de conduci-
toarea grupului gi de balerina Kathleen Henry d’Epinoy
a fost una din cele mai plastice si remarcabil de inven-
tive in directia crefirii unor noi dimensiuni corpului ome-
nesc. Imaginatia creatoarelor, conform unor declaratil pro-
pril, a fost stimulatdi de noile structuri ale muzicii 51 a
dovedit nu putine apropieri fafd de gindirea unor com-
pozitori moderni.

Manifestind impas in gisirea de noi culeri dar si de prin-
eipii compozitionale, muzica electroacusticd prezentatd pe
benzi de magnetofon a scos in evidentd superioritatea
piesei Concret PH cunoscutd cu 8 ani in urmd prin de-
dicarea ei de cétre Yanis Xenakis Expozitiel universale
de la Bruxelles si ca atare lucrare deja ,clasicd®. De re-
inut doar Terre de feuw a lui Frangois Bernard Mache,
ncercirile de sintezd cu muzica vie au fost 5i mai pu-
tin semnificative.

Incercdri meritorii de a realiza articuléri intre unele
structuri moderne si o gindire clasicizanti s-au remarcat
in Soarele incagilor pentru sopranid si 11 instrumente a
lui Edison Denisov gi Volume pt. violoncel si pian de
compozitoru! roman Al. Hrisanide. O buni primire pen-
tru certa substan{i muzicald si fensiunea ritmicid supe-
rioard au avut Ciocanul fird stdpin de Boulez si Tropi
de HNiccolo Castiglioni. Bine construitd si bogati in cu-
lori Patet de Paul Rovegig Olsen, iar o cantabilitate mo-
dernd si fine sugestii timbrale a introdus Music for Al-
bion Moonlight pentru soprani § ansamblu de cameri
de David Bedford. O bogati imaginafie sonorid, pusi in
operd cu rafinati economie de mijloace a oferit si Poéme
VI pentru flaut in sol i percutie de David Gilbert,

In sfirgit, un deosebit interes mai ales peniru muzieieni
a suscitat seria de lucrdri — de reguld putin abundente
in festivaluri — in care capacitatea inventivi a compo-
zitorilor a obtinut structuri autentic originale, Sequenza I
de Tomasz Sikorski sl Contraria de Zbigniew Bujarski.
Poate din aceeasi cauzi Allotropia de Roland Kayn a fost
pind in cele din urmi piesa care a stirnit cele mai aprinse
discutii. Inchei scurta relatare cu regretul de a nu fi
pasit inca raspuns la o intrebare : de ce interesul con-
siderabil trezit pentru scoala romaneased in editia de
anul trecut, nu a dus la o mai bogatd reprezentare a mu-
zicii roménesti In acest festival ?

RADU STAN

implinite de ritualul unor treburi mérunte : ba-
terea unor cuie la ultimele sandale gasite in
dimineata zilei in lada de gunoi. Dupid ce-si
face toaleta in plind naturd avind drept oglindj
Sena, ,clochard-ul® se indreapti apoi agale spre
marile bulevarde de dincolo de fluviu, unde
priveste afisele multicolore ale agentfiilor tea-
trale, reclamele noilor ,soutien-gorge”, citeste
jurnalele lumincase de seari, admirid o clipa
civilizatia care-1 reneagi.

Ultitna sa grija ramine insd gasirea unui adi-
post nocturn. Podurile Senei sint un azil aerat,
gantierele de constructii isi au farmecul lor dar
sint tot mai rare in vechiul Paris, girile —
caldura lor obisnhuitd.. Alegerea acestui adipost
cere desigur multd chibzuiniid. Cabanele impro-
vizate de pe chei, din afara Parisului nu-I sa-
tisfac. Aiet isi au ldcasul mulli ,,clocharzi® care
n-au renuntat inca la ideea de a avea patul lor,
gratie micului negot de hirtie si cirpe wvechi.
Cei mai mulii preferd libertatea Senei, podurile
pline de glorie, Pont-Neuf, Saint-Michel, Alexan-
dre III, Napoleon...

O datd instalat in culcusul siu vremelnic, clo-
chard-ul atipeste in goaptele indrigostitilor care
trec nepésatori pe lingh el. Sus, oceanul de stele
orbitoare ale corasului, fos, egoismul micilor in-
dragostiti. Cind metropola gi-a incetinit ritmul,
in albul plumburin al diminetii, beattles-ii,
frondeurii nimicului, nep#sitori de starea con-
fratelui lor de pe chei, coboard in cete spre
Saint-Germain-des-Prés unde-i asteapti o noui
zi de trinddveala,

GEORGE CUIBUS

un erou al razboiului

antifascist :

studentul comunist
[ORDAN CIMPEANU

Septembrie 1944...

Intr-una din acele zile cumplite si-a ficut aparitia
pe cimpul de Juptd studentul Iordan Cimpeanu.
Mai intii a dat ajutor unor sanitari la pansarea si
evacuarea rinitilor. Apoi, ¢t o puscd in miini, s-a
prezentat la postul de comandid al Regimentului
14 dorobanti.

— Vreau sd mi inrolez voluntar, domnule colonel,
s-a infifisat el comandantului acestei unitati, colo=
nelul Alexandru Manolache.

Ofiterul l-a privit insistent. Qarecum b#nuitor, l-a
intrebat pe un ton sever:

— Cum ai ajuns aici ?

a Arp venit 58 vi dau ajutor; sint de-aici, din
Cimpia Turzii, Cuniosc toate imprejuririle ; stiu si
locurile unde isi au fascistii pozitiile intirite...

— Cunosti amplasarea trupelor inamice ? ! se mird
comandantul regimentului.

— Da, domnule colonel. Am frecut prin liniile dus-
mane de mai multe ori, pini la Boju. Acolo am
ingrijit dei gréniceri romdini care au rimas in spa-
tele frontului dusman, raniti grav de gloante cu
dubld explozie. Sint student la medicini in anul
II, a mat addugat tinidrul.

Dupd ce s-a convinsg ¢d avea in fafa sa un fliciu
de ispravd, colenelul Manolache a aprobat cererea
studentului, A luat mai intii notd de informatiile
pe care i le-a furnizat voluntarul, dupi care l-a
repartizat la batalionul 2, ajutor 21 medicului.
Echipat militireste, flicdul a pornit printre explo-
zli, spre postul de prim ajutor sanitar care se afla
lingd suburbia Sincrai, improvizat intr-un silag de
la curtea contelui Balint. Pentru a se feri din
bataia mitralierelor dusmane a stribitut in salturi
un cimp radscolit de explozii, apoi s-a infundat in
rachitisurile de pe malul drept al Ariesului.
Cindva cunostea potecile care duceau la castelul
contelui. Le cutreierase, cind era copil, mergind la
mama lui care slugirea la curte. Acum insi, din
cauza ploilor abundente, toate ciririle erau acope-
rite de apd si noroi. Cind a ajuns la postul sanitar,
pe medic 1-a gisit indeplinindu-si menirea. Ingrijea
niste oameni cu trupurile ciuruite de gloante si
sleite de puteri. Voluntarul si-a azvirlit din spate
ranita 5i numaidecit a sirit si dea ajutor medicului.
Undeva, in apropiere, avusese loc o aprigi inciie-
Tare.

Atacurile pentru infringerea rezistentelor dusmane
de la nord de Aries se tineau lan{. Studentul Ior-
dan Cimpeanu era de-acum martor si pirtag la
aceste lupte aprige care se duceau pentru elibera-
rea pamintului sdu natal. Dupd mai multe zile de
fror}t, zile de trudi si nopti nedormite, umbra obo-
selii se agternuse pe chipul senin de altidati al
studentului care avea doar 20 de ani. Nu era timp
de odihni...

Luptele erau in tol. Intr-una din acele nopti intu-
necoase, exploziile s-au intetit mai muit ca oricind.
In sectorul fabricii de c¥ramidi, ostasii roméni
atacau mereu, iar inamicul trecea la contraatacuri
furibunde. Din cind in cind rachete scinteitoare
igi incovoiau luminile peste apa involburati a Arie-
sului. ¥oluntarul isprivise cu pansarea si evacua-
rea rénifilor. De la castel i se infitisa cimpul de
luptd in privellstea lui nocturnd. Proiectilele tunu-
rilor vuiau continuu. Unele l&sau in urma lor dire
luminoase, asemenea unor comete ; altele péreau cu
niste mingi rogii de culparea soarelui in asfintit si
in zborul lor zugriveau in carmin perdeaua intu-
necatd a noptii. Liniile frontului erau conturate de
fulgerele gloantelor trascare si de gurile mitralie-
relor eare improscau snopi de foc.

Dupd o vreme vuietul Iuptei s-a potolit. In aceasta
}muz‘a de foc Iordan Cimpeanu auzi un vaiet pre-
ung.

— Un rénit, sopti un sanitar.

Glasul rugitor si stins de deznidejde venea de pe
malul opus al apei,

— S53-i dim ajutor, hotéri studentul.

Voluntarul gi-a Iuat in grab3 geanta sanitard, pusca
5t citeva grenade.

— Stii si umbli cu grenadele, biiete ? il Intreba
sanitarul.

— Fiti fard grijd, ii rdspunse Iordan, pornind spre
Aries,

In seurt timp el trecu rfut rece si umflat de ploi,
inotind b#rbadteste. Pe malul inamic rimase citeva
clipe locului, incerdindu-si auzul. Nici o miscare.
Isi stoarse in grabi hainele, agsa cum putu, si porni
tiptil printre arini si plopi. Astepta s auda din nou
glasul rénitului. Dar in zadar. Lisind in urmi
dumbrava s-a avintat pe o pasune. La un boschet
a rimas incremenit, In fata lui, parapetul unui
amplasament dusman. , At ajuns la posturile ina-
intate ale inamicului®, isi spuse in gind. In clipele
urmatoare, Ia mic3 distantd, desilusi pasii unui om.
Se {rinti lingd boschet. Inima incepu sa-i bati
puternic. Avea in fafa lui un soldat inamic. Acesta
venea incet spre amplasament; abia isi zmulgea
picicarele din glodul cimpului. Studentului ii ful-
gerd prin minte un gind : daci n-am gisit rénitul
am s34 mi intore in liniile noastret cu o ,limb%*, In
timp ce lupta cu sine pentru a-gi stapini emotiile si
teama, militarul inamic a ajunsz la greoapi. Dintr-un
salt, studentul siri asupra lui :

— Nici o migcare ! i-a soptit acestuia. Era un soldat
hortist inarmat cu o puscd mitralieri.

Voluntarul romén a luat arma automatd si a pornit
cu prizonierul spre liniile noastre, Cind a ajuns la
unda riului, auzi un geaméat innibugit. La citiva
pasi, in baltoaca unei gropi, zicea un om. Era ri-
nitul care implora ajutor. un soldat inamic. Stu-
dentul aves acumn de trecut riul cu dol prizonieri.
Pe unul trebuia si-1 duci in spinare, Undeva, mai
departe, in josul apel, cunostea un vad bun de
trecere, unde Ariesul nu era adine nici chiar pe
vremea ploilor. Pe acolo a stribitut riul, A avut
ingd mult de dibuit prin intureric pina cind a nime-
rit locul ciutat.

Cind a ajuns la postul sanifar, era trecut de miezul
nontil. La nord de Aries se stirnise din nou frea-
matul luptei. Cu sprijinul bateriel de artilerie anti-

aeriand a Diviziei 18 infanterie regimentul reali-
zase un mic cap de pod, care trebuia lirgit pe
malul sting al apei, Proiectilele de artilerie si puz-
deriile de plumbi aprinsi isi intindeau traiectorii
lungi ¢e licdreau incrucisindu-se peste riu, formind
parcd o tesiturd vie, cu urzeald din vargi inrosite.
Inamicul dezlanfuise un contraatac cu intentia
de a lichida capul de pod. Ai nogtri insi rezis-
tau eroic. In rastimpuri, cind tunurile isi mai po-
toleau tirul, studentu]l Iordan Cimpeanu auzi stri-
gitele prelungi de luptd ale unor cameni nevizufl.
Ar fi vrut sa fie si el acolo unde se hotira izbinda,
in viltoarea luptelor, unde se scria cu singe filele
unei cronieci eroice,

Stapinit de acest gind, in ziua de 29 septembrie, in
timpul unui atac dat la sud-est de Viigoara, pe
cota 466, voluntarul a obfinut permisiunea coman-
dantului de batalion de a participa la luptd. iIn
aceastd actiune ofiterul i-a incredintat si o misiune
importantd. Studentul, intrucit cunostea terenul,
avea de realizat legiitura cu o unitate vecind din
Divizia 18 infanterie.

De felul cum si-a indeplinit aceasti misiune, co-
mandantul uniti{ii avea s scrie urmitoarele rin-
duri in feaia calificativi a voluntarului :

»o-a achitat de insfrcinarea primitd in conditiuni
mai presus de orice lauda, participind ca luptitor
la o actiune foarte grea si destul de importanti
pentru regiment.,.*

Asga a intrat voluntarul Iordan Cimpeanu in rindu-
rile luptitorilor. Dupi incetarea focului, de fiecare
dat3, studentul isl indeplinea i obligatia lui de
sanitar, pansind r#nitil sl ducindu-i In spate, la
postul de prim ajutor.

COamenti care l-au cunoscut in timpul luptelor isi
amintesc multe din faptele lul de ercism. Inir-o
noapte a trecut de 11 ori apa rece a Ariegsului,
transportind, de fiecare dati, cite un ranit, fie mili-
tar de-al nostru, fie din tabira inamica.

Intr-un timp scurt numele voluntarului Iordan
Cimpeanu devenige cunogeut in tot regimentul.

In dorinta de a-si vedea cit mai repede liber pa-
mintul natal, locurile de joaci ale copilariei, in
dragostea lul flerbinte fatd de patrie, studentul
Iordan Cimpeanu se avinta in cele mai riscante
mistuni, se afla in primele rinduri, acolo unde erau
inclestérile cele mai aprige.

*

Cu prilejul celel de a XX-a aniversdrl a eliberarii
patriei noastre de sub jugul fascist, Ia Cimpia
Turzil, Ya fel ca si in alte localititi din fara noastrad
unde s-an desfisurat lupte grele, a avut loc o
adunare populard. Unul din veteranii rizboiului
antihitlerist, venit de pe plaiurile argesene, care a
fost invitat si ia parte la aceasti festivitate, cind
a coborit din tren s-a adresat primului localniec
intilnit in cale :

— Unde locujeste familia Cimpeanu ?

— Care ?

— 83 vi explie, insistd str3inul. Eu il caut pe
Tordan Cimpeanu. In toamna anului 1944, era stu-
dent la medicinid gi la drept. $tiu c¢& tatdl siu era
maistru mecanic §i lucra la Uzina ,Industrie
Sirmei®...

— Intrebati de DaAnut ? ! se mird localnicul. Danud,
cum {i spuneam noi, a dispidrut de mult. Intors
bolnav de pe un gantier national al tineretului, a
murit la inceputul anului 1%48. Daci vreti si vor-
biti eu Maria Cimpeanu, mama lui Dinuf, vd pot
indruma spre locuinta ei.

Veteranul a pornit pe strada ,,6 Martie®. La casa cu
nt. 32 a gisit-o pe Maria Cimpeanu, o bitirinica
miruntd de stat, cu chipul blajin.

— Sint colonelul in rezervd Alexandru Manolache,
s=a prezentat strainul.

-— Poftiti in casd ; stiu cine sintefi. V-am pomenit
numele de multe ori, murmuri gazda.

Dupé ce ii oferi musafirului un scaun, bitrinica se
scuzl citeva clipe, intrind in camera aldturata.
Cind s-a intors avea In miini o caseti, S-a asezat
la masd si a deschis caseta, in care pAstreazd, de
multi ani, tot ce i-a rdmas de la Danut : fotografii,
acte din vremea cind era elev de liceu la Turda,
carnetele de student, galoanele de caporal teterist,
un articol de ziar Tn care sint descrise citeva din
faptele de vitejie ale fiului ei, un document militar,
in care, de asemenea, sint elogiate bravurile sivir-
gite de voluntarul Iordan Cimpeanu in luptele de
pe Arieg. Acest document e semmnat de colonelul
Alexandru Manolache, veteranul care se afla in
fata Mariei Cimpeanu.

Ofiterul si-a amintit de ziva in care s-a despértit
de caporalul Cimpeanu. Voluntarul era mihnit pe
motiv cAd era trimis acasi. El dorea si Iupte mai
departe, pinid la sfirsitul r&zboiului...

Colonelul Manolache afla acum de la mama vitea-
zului voluntar ¢3 Danut al ei si-a indeplinit dorinta.
El a luptat si dupd terminarea rizboiului. 5-a in-
tors acasid de pe front si a continuat lupta impo-
triva reactiunii. Activa zi gl noapte ; umbla prin tot
judetul ; organiza proerame cultural-artistice; aler-
ga prin fabrici, participa cu muncitorii 1la diverse
intruniri si actiuni, Muncea in rindurile intelectua~
lilor din oras, ale tineretului din scoli; colinda
satele ladmurind tAranii. Seara, cind se intorcea
tirziu, de multe ori insingerat, lovit de huliganii
reactiunii, se oprea la redactia ziarului ,,Cuvintul
Poporului* din Turda. Era activist si gazetar. Isi
batea singur articolele la masini, corecta spalturi,
stitea noaptea in tipografie 1a paginatie sf la tip3-
rire i nu de pujine ori, cind raminea f&rd curent
electric, il prindea dimineata ¢u miinile pe mani-
velele de la masina plani, tragind tirajul... In acea
perioadd era si presedintele Tineretului Progressit
din Cimpia Turzii.

Vrind parci sé-i dovedeascd musafirului cele spuse,
Maria Cimpeanu r#scoli din nou in caseta in care
igi avea amintirile dragi. Scotind la iveald un car-
net rosu, ea ii spuse colonelului :

— Fiul meu a fost membru al Partidului Comunist

Roman,
V. BIRZA

BRIE 1966
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QUOD ERAT DEMONSTRANDUM.

ION BARBU

Poetul,
matemati-
cianul,
Omui

Mai bine de cinci dani s-qu
implinit de cind apele re-
pezi si fierbinti, de cind
valurile urigsului ocean ol
fanteziei fui lon Barbu nu
mai scaldd nici mdcar mar-
ginile confinentului  reali-
tatii noastre  zilmice.  Dar
vmbra sa, rdstignitd parcd,
pe inaltele ziduri ale aduce-
rii ominte pdfrunde  intre
faldurile cernituluj stindard
al dezoldrii, imprimind gin-
durilor noastre de astizi ca
printr-o dezolantd filfiire o
aripilor stranii pdsdri  ne-
gre, tristefea cé insingurarea
provocofd de disparifia sin-
guiarei sale prezente, se vo
ineca mai mult sub apele
férg fund ale celei mai ne-
putincioase péreri de rdu.
Cé&ci generatia noastrd nu d
cunoscut inire limitele unei
vieti, chiar de foate zilele, o
pieire care s& caste irever-
sibil hdurile unui asemenea
neant, sortit s& infd}iseze
privirii noastre  buimdcite,
cd geniul lui lon Barbu, cel
alunecat, de mult, prin ca-
facombele morfii, ramine de

dus-o lo o osemenea desd-
virsitd cizelare, incit multd
vreme, generafiile  viitoare
vor gdst in ea un indreptar
si un punct de reper. Acest
poel, care a constituit  un
fuiger de suprofiresti pro-
portii ce, spintecind cu o in-
delebild scipdrare firma-
mentul literelor romdnesti,
aratd, cu prisasintd, ¢d ge-
niul acestui popor, desi mis-
cindy-se intre hotarele unei
limbi de circulatie reskinsd,
ar putea asalta  finuturile
majore ale literaturilor eu-
ropene, comunicindu-le, prin
magia unei invozii de nesia-
vilit, fFiorul fard pereche, i-
nedif al celei mai vimitodre
inventiuni poetice.

Un singe rece, izbucnit par-
¢d din finting limpede o u-
nui more geometru, (cdci
geometria era patima aces-
tui strélucit  matematician)
juca roluf vnui element coo-
gulant, in substanfa  artel
sale poetice, cortaminind o
dogoare de infern cu un
calm de paradis, incins de
brivl de fier al unei prozodii
st al unei metrice austere i
cutezdtoare, in acelasi Hmp.
De la Eminescu incoace, ni-
meni, ca lon Barby, nu a sd-
paf cu o doalt§ in care flo-
cdra si rigoarea oveau par-
fe egald, in lespedea efer-
mitahii, versuri ce vor memuri
un grai care sparge tiparele
expresiei obisnuite, inscri-
indu-se in spofivl vast al u-
nei viitoare nézuinfe ortis-

nefnlocuit in universul poe-
ziel noasire, pe care el a

ION BARBU
polemist

Arma ascutitd a polemicii caracterizeazi epocile de mare efervescenta
creatoare. Cind e lipsa, divulga faze de secatuire si sterilitate.

La noi, intre cele doua razboale, fulgerele ideilor s-au incrucisat pe un
cer literar bogat constelat. O stea de prim rang, detasindu-se dintre
buruienile literare abundente in epoca, a fost si Ion Barbu. In preocu-
piérile sale literare, poetul este dublat de publicistul de acutd luciditate
ideologica. Aceastd laturd a geniului barbian, in mare parte neglijata,
deschide largi perspective de cuprindere a ciudatei sale personalitati.
Teoreticianul Ion Barbu nu s-a exteriorizat decit in citeva rare ocazii,
cu prilejul punerii Ia punct a esentialelor controverse literare, Oficie-
rile sale de critic se pun sub semnul celei mai vehemente lupte de idei
intr-o forméa de rard originalitate, nemaiintilnita la noi de la Maiorescu
incoace. Curajul iesirilor sale polemice impotriva unor autoritdti lite-
rare incontestabile atunci ca si acum, ca T. Arghezi §i E. Lovinescu,
a uimit $i a umplut de consternare pe contemporani. Cei mai mulii,
din micime si ignorantd, l-au insultat mai ales din imposibilitatea de
a-1 tine piept inir-o polemicd intelectuald de inalti {inutd, Pedestri,
i-au contestat capacitatea literard alungindu-1 spre tinuturile ideale gi
abstracte ale geometriel si algebrei axiomatice. Alii contemporani,
foarte putini, au intuit taleniul polemistului, sustinindu-l. Astfel in
.Viata literard® din 17 decembrie 1927, sub titlul ,Elogii pentru liber-
tate”, G. Calinescu afirma : ,,0 cauzi bine apdrata e aproape o cauzd
dreaptid. Cine, atacind nu rimine la triviul goalelor injurii ci isi
justifica repulsiile principiale, este un genin. Ideea vrea si zicd liniste.
Iatd de ce articolele d-lui Barbu mi se par ci sint manifestirile unei
activitdti critice indelung hermetice, provocati la act de demnitatea
curajului®,

Neavind incd replici pe masura 5i la indljimea ideilor propuse de el,
Barbu s-a exercitat adesea si in gratuite si savuroase diatribe la
adresa adversarilor care, vulgari, l-au insultat direct cum a fost cazul
lui Romulus Dianu {(cronicar Mterar la ,Rampa“), sau chiar at lui
F. Aderca. Ideologia literar# barbiand, concentrati in articolele sale
polemice, nu ne preocupd aici. Ceea ce ne propunem este o scurtad
incursiune in mijloacele si tactica polemistului. Ion Barbu intra in
areni cu toate armele necesare invingitorului.

Totdeauna victoria revenea de partea sa. De cele mai multe ori, cu
demnitatea unui adevirat luptitor renunta la multe avantaje, cobo-
rindu-se la nivelul adversarului si infringindu-1 cu propriile-i mijloace.
De obicei, initial Barbu atacd transant pe adversar, in punctul cel mai
slab, ales cu discerndmint. Dupi ce il lasd s#-si tragd rasuflarea putin,
parcid el insusi jenat de neputinta acestuia, se apucd sé-i demonstreze
cu loialitate la obiect, toate slibiciunile si insuficienfele, adesea
15udindu-1, insi, numai infim, ca simpli termeni de comparatie. Ironia
incifratd si irizatd in verb scapird malitios i ascufit. La sfirgit, con~
centreazd sintetic ficind generaliziri ce depagesc subiectul gi apol
plictisit il anunté ¢3 a ,,terminat* cu el pentru totdeauna.

Iati un exemplu clasic privind metodele de sirategie si tactici ale
polemistului Ion Barbu. Am ales articolul sdu ,Evoluiia poeziei lirice
dupd E. Lovinescu* publicat in ,Ideea europeand‘, din 1 decembyie
1927. Polemistul se avinti intr-un joc de incercare cu fandari si mig-
ciri inecifrate in metafore scdpiritoare, masurind cu noblete puterile
adversarului, echivalindu-i-le, chiar admirindu-1, dar anuniindu-i ire-
vocabila infringere : ,Rea piaza atinea drumul cavalerului Tristei
Figuri. Mai prigonit decit dinsul, din calea mea se spulberd si consis-
tenfa Morii. Mi-e dat s& m3 bat azi cu singur Vintul. $i nici atit, Ce
nume decent pentru Vintul-cizut, Vintul-baltd? Aerul care se
surpi necontenit, tiiat ca laptele : neantul fara virginitate, haosul fira
sanse ? Cifi pricep valoarea de simpld conventiune a unui sens,
vor intelege ci simple breocupiri de cursivitate ma hotarfésc si
arune, pe infama descompunere ideologicd, nume respectat‘f. A~
cesta e primul moment $i cel mai decisiv al polemistului. Ce
rimine, vine de la sine. Desigur — prompta ‘demonstrgt'l_e. Dar
parci putin incd relicent, mai se simte nevoia pregatirii tere-
nului pentru marile lovituri: ,Un asemenea monument de Searbad
{Evolutia poeziei lirice) nu poate fi rodul mintei sale una, ornata $i
proportionald, ci al unui adevarat agregat de encefale : monstru schi-
tat undeva foarte jos pe scara zoologicd. E opera ‘cenaclulm nZburato-
rul cutiei care face din D-1 E. Lovinescu, in ordinea c_erehrala_c_ores-
punzatorul cangurului in clasa mamiferelor ! un mgrsuplal de critic, un
creier alaturat si anex. La miiloc, propriul sii creier, lob de funectiuni
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tice.
OSCAR LEMNARU

Iubite Oscar,

Am b#tut recordul de vizitiri. Am récit
stind in casd. Astdzi fagiduisem lui Rogoz
si fiu la Cafenea. Mi-e cu neputintd. As
face sigur o pneumonie.

De altfel, oricit de dor imi & de club, abia
Luni voiu relua bunele-mi deprinderi. Nu
am pind atunci nici o treabd in orag, deci
profit s3 termin o lucrare inceputd. Altfel,
cum nu pot lucra decit cu continuitate, va
trebui $8 amin pind la Pasti. Luni, la 5, voi
fi pe baricadid. Te rog scuzd-ma insad fata
de Rogoz, cu care aveam astazi intilnire.

Am citit cu interes scrisoarea D-tale. In-
crederea oarbd in atotputernicia Logicii imi
place. O avea si Edgar Poe. In ce ma pri-
veste sunt mai sceptic. Optimismul D-tale
nu poate angaja deecit asa numita Matema-
ticd a lui David Hilbert: o imagine mult
simplificatd a Matematicii insisi. Cum am
mai spus, nu stiu unde, Logica (adici for-
malismul-- Matematica) std in corespondent3
omomorfd, nu isomorfi cu Matematica pro-
priu zisd (asa cum de exemplu fiecdrui nu-
mir intreg ii corespunde un singur rest
fata de 3. dar unui alifel de rest i1i cores-
punde o clasd intreagéd de numere).

Relev in scriscarea D-tale un pasagiu obscur,
Definesti categoricitatea astfel : , Axiomele
trebuie s3 fie suficiente pentru deducerea
celorlalte propozitii, s nu le poatd inldtura”
Cum intelegi asta ? Proprietatea unui sistem
de actiune de a nu inldtura (de a nu con-
trazice) in dezvoltareza Iui nici una din
axiome nu inseamnid categoricitetea, ci con-
sistenta, sau lipsa de contrazicere a sistemu-
lui. Consistenta nu are nimic de-a face cu
complectarea sisternului prin noi axiome. Ea
apartine si sistemelor necomplecte. .
Categoricitatea sau complectitudinea unui
sistem este proprietatea lui de a defini o
singurd doctrind matematicd, in afard poate
de diferente de limbagiu. Un sistern neca-
tegoric poate deveni categoric prin adap-
tarea de noi axiome. Hilbert, prezentind in
Grundlagen der Geometrie primul model de
doctringi matematici ,,complect sau catego-
ric axiomatizats, a tulburat mult dezbate-
rile, dind asa numite axiome ale complec-
tudinii din sistemul in discutie, o formid
enigmaticd aproape teologald : punctele unei
drepte sunt in asemenea numdr, inecit in-
troducerea de nol puncte ar contrazice una
din axiomele precedente de coordonare, con-
gruentd si continuitate, privitoare la numé-
rul de puncte al geometriei, nu de sistemul
et de axiome.

Sper ¢d in lectia mea de deschidere din 1941,
publicatd in capul cursului de Axiomatizare
a Mecanicii Clasice, am pus, pentru prima
data, in toatd claritatea aceastd probletna.
Problema catemoricititii unui sistem de
axinme e o problemi pozitivi, sustrasd dis-
cutiilor filozofice, o problema de tehnicd ma-
tematicd. E c¢lar, datd fiind definitia cate-
goricitatil, ¢ ea nu se pune decit pentru
acele doctrine matematice, care poi fi de-
finite (stiintific, nu filozofic) a priori. Caci
este vorba de a dowvedi unicitatea doctrinei
reprezentatd de sistemul in chestiune, iar
(aici suntem de acord) o doctrind nu poate
deloc fi definitd ca suma teoremelor ei vii-
loare.

Singura definitie a priori a unor doctrine
matematice cunoscute pind acum este aceea
a Geometriilor Programului de la Erlangen
(dati in 1872 de F. Klein). Acestea sunt si
singurele doctrine arxriomatizate sau suscep-
tibile de a il axiomatizate. Celelalte (teoria
multimilor, caleulul probabilititilor, teoria
funcliunilor) nu sunt doctrine ariomatizate.
Definifia lui Klein e simpld: o geometrie
e teoria invariantilor unui anume grup de
transformdri. Tehnica demonstririi Catego-
rlcititit unui sistem al unei astfel de geo-
metrii este gata trasati. Ea tine insd de
Algebra Abstractd, Tatd acea tehnici: din

jocul insusi al axiomelor se creeazi un sis-
tem de méarimi algebrice (emanatie a sis-
temului}) numit corpul de puncte al lui
Heinseberg (sau caleulul de segmente al Iui
Hilbert, in alte cazuri}. Cu prejul unor con-
ventii arbitrare, exteriocare sistemului, se
obfine un model numeric (0 geometrie a-
naliticd) a geometriei de care e vorba. Se
constatd ca variarea arbitrarului intrebuin-
tat se traduce printr-o substitutie a unui
anume grup. Prin urmare, dezvoltirile lo-
gice ale sistemului de axiome, in orice di-
rectie ar fi urmirite, conduce obligatoriu
la propezitit a ciror traducere analitici e
invarianti fatid de acel grup: la o teorie a
invariantilor acelui grup.
Aceastd sintezi de idei Kleiniene si Hil-
bertiene este o ispravd de care sunt foarte
mindru. E. Sperner, un matematician de ten-
dinte axiomatice, in conferintele pe care
le-a facut aici, prin 1943, a numit-o piatra
cea din unghi a edificiului axiomatic.
Aceasta e explicatia formei enigmatice dati
de Hilbert axiomei categoricitidtii. Fard cde
aceastd axiomi, corpul geometriei nu e com=
plet definit. Ea este in realitate o axioma
de alegere. Dintre toate corpurile accepta-
bile (asa numitele corpuri geometrice ob-
finute din corpul numerelor rationale prin
introducerea succesivd de radicini patrate
reale) Hilbert wrea s3 instituie ¢a corp fun-
damental corpul numerelor reale {(un corp
continuu, care contine punciele de aglome-
rare ale tuturor submultimilor sale}). Deci
axioma lui Hilbert sfirgeste descrierea cor-
pului, {si cu asta — hasta, ca in celebra
D-tale glumi. Vizez pe calea aceasta dis-
culia necastrd aridd, ca, Luni, la Cafenea,
sA abordaim sferele ce ni se propun in masi,
de consumatoarele de la la ora 5)...

Al D-tale prieten,

D. BARBILIAN

Diragd Lemnaru,

Iti incredintez exemplarul meu din operele
marelui Mateiu. Te Tog aibi griji de el. E
singura carte pe care am iscélit-o, altfel
isciliturile si sublinierile nu sint pe gustul
meu, ci pe al lui Sandu Tudor. Cum ti-am
spus, cartea are pentru mine pretul de a fi
fost cititd si réscititd de riposatu titd-meu,
dar intr-un loc¢ are adnotiri, cu grija facute
de mina lui,

Incd un lucru. Astazi, incitat de discutiile
noastre in contradictoriu, asupra raportului
dintre iogicd si matematici, am deschis Lo-
gica nou# a lui Anton Dimitriv, pe care o
aveam in bibMHotecd din 1940, dar n-o citisem
inca, {poate si din cauzd ¢& dedicatia era pen-
tru Ion Barbu, si nu pentru D. Barbilian,
iar primul nu se interezeazi, cum se stie, de
logica, ba isi permite s4 o nesocoteascid cu
bund stiinti).

Am citit singurul eapitol care ma intereseazi,
al IX-lea, despre metoda deductivd a mate-
maticienilor, Sunt de parere, ci trebuie re-
ficut, in mare parte. Atrage-i te rog, lui Di-
mitriu, luarea aminte asupra citorva scipiri,
Astfel, 1a pag. 232 se reproduce dupad Car-
nap, cererile unui bun sistem de axiome.
Nu stiu cine este acest Carnap, {(poate din
punctul de wvedere al logicienilor ar trebui
38 rosesc si eu n-o fac).

Dacd Dimitriu lua sfat de la matematician,
afla desigur ca aceste cereri sunt :

1} Categoricitatea. 2) Lipsa de confrazicere.
3} Independenta.

In afard de cererea 2) care ¢ formulatd
exact, celelalie sunt enuntate cu o nedoritd
imprecizie (gi, bineinteles, fird numele lor
consacrat, din Matematice). Astfel Categori-
citater hu e numai; Axiomele trebuiesc si
fie suficiente, pentru deducerea celorlalte
propozitii“. O doctrind matemnaticd nu e
datd cu icate propozitiile ei, ¢i numai in pu-
tere. A wvorbi de totalitatea propozitiilor a-

celel doctrine este un non-sens. Categorici-
tatea este proprietatea, demonstratd a priori,
a sisternului, de a nu duce in orice directie
s-ar petrece dezvoltarea Iui logici, decit la
propozitii din doctrine care se deosebesc cei
mult prin vocabular (asadar: isimorfe in
virtutea unui dictionar). Aceasta e definilia
binecunoscutd a categoricititii. Practic, de-
monstrarea & priori s-a putut face, pini
acurmn, numai pentru doectrinele programului
de la Erlangen, intemeiate grupal — teoretic
{se pare, c& Dimitriu n-a auzit de aceasta).
Al treilea principiu, economic, cum e numit
In carte, noi il numim principiul independen-
tei. Asa cum observd si Dimitriu, el cores-
punde mai mult unei nevoi estetice, nu are
caracter obligatoriu. $i aici trebuie distins
intre independenia absolutd (la care putine
sisteme satisfac, cici e greu de realizat) si
independenta ordonati, la care se resemnea-
z# majoritatea sistemelor. In indepen-
denta ordonatli, negarea axiomei An .
e consistentd, numai cu axiomele Ay, A,,..
Am-1, care o preced in tablou. Toate acestea
trebuiese spuse cind se descrie un sistem de
axiome.
Altd lacund, grava, a capitolului respectiv
este asimilarea Axiomaticei numai cu me-
toda axiomatici. Existd, alituri de metodi
si o Doctrind Axiomaticd al carei rost este
stabilirea de raporturi intre disciplinele ma-
tematice, axiomatizate, cum ar fi, de exem-
plu, determinarea funcliei axiomatizatoarea
teoremei lui Desargnes, prin compararea
unei geometrii prolective cu o geometrie a
lui Moulton., Stabilirea isomorfismului a
doud doctrine matematice intrd tot in Axio-
matIAcé — Doctrind, care se integreazd ast-
fel in maternaticile constructive, nu in cri-
tica principiilor.
De data aceasta, o ercare de ordin matematic.
Lz pg. 248 jos se spune c# teoria formali a
SPATIULUI PUNCTUAL este identicdi cu
aceea a sferelor lui Soplus Lie. Nimic mai
fuls. Adevarul este urmitorul : SPATIUL RI-
GLAT este, din punct de vedere abstract, in-
dentic eu spatiul sferelor orientate ale i Lie.
S5t incd: spafiul riglat complex! Concep, foarte
bine, ca un logician si faci putin caz de re-
zultatele tehnice ale matematicii. Dar cind
citeazd unul, trebuie si-1 citeze exact, nu din
suvenirile infidele ale timpului cind studia
matematica.
Revenind 1la descrierea sistemului de axiome,
cred cd trebuia mentionat al patrulea dezi-
derat (psicologic), al evidenfei, adicd al unui
continut reprezentativ imediat, cerut de lo-
gicianul Moriiz Geiger. In sfirgit, am regasit,
in carte enormitatea pe care o detineam din
conversatiile cu Dimitriu, anume afirmatia
ci rationamentul matematic e tautologic.
Totul se bazeazd pe o confundare, voitd san
nu, a doud momente perfect distincte ; I
Momentul heuristic sau atitudinea heuristich.
in care un ratlonament matematic conteazd
prin intregul lui, prin dispozific operatiilor
logice elementare. A afirma reductibilitatea
la schema 0=0 inseamni a neglija esenti-
alul, anume chiar aceastd dispozitie. 2) Mo-
mentul eritic cind bineinteles, verificarea
exactititii unui rationament inseamni posi-
bilitatea reducerii lui la schema 0=0.
Altfel, cartea inseamnd o sfortare susiinuti
de a fi complect gi e bogatd in informatii.
Dar, cum se intimpld intotdeauna !...
Cind un legician si nu un matematician se
apucd si vorbeascd de matematici, calcid ala-
turea, sau exprimi banalitati.
Incdodatd an nou norocos : Doamnei, Dumi-
tale si fetitei. S& fie anul unui nou ,,volum
de reprezentiri® ale Omului prin Umbra sa'*).
Al Dumitale,
D. BARBILIAN

*) Aici Ton Barbu se referd la volumul meu
de nuvele fantastice ,,Omul si umbra® apirut
in 1946,

centralizate al ideii...* Treapta aceasta ne lanseazi complet citre mie-
zul problemei. Tinta a fost indelung asediatd si cu toate mijloacele
ajutdtoare. Portretul intelectual al lui Lovinescu este schitat. Ideile
singure, incrucisindu-se, vor sfarima pe adversar. Cea despre sincro-
nism reprezintd cel mai inalt furn lovinesecian. Acest turn este doborit
cu armele ¢ele mai fine, Sineronismul este exterior si placat. Nu atinge
impulsiunea intericard a creatorujui. Punctul de fuga al artei este
absolutul. Aici ,f3rd colaborare, dar co-eficient¥, toli marii creatoeri
sint tangibili intr-o ,,omogeneitaie concurent3*. In articolul citat si in
attul ca raspuns lui E. Lovinescu, G. Calinescu va gési cd Barbu a adus
cel mai ,ascutit argument® impotriva sincronismului. ,Co-eficienta
indicid un ters citre o finalitate comuni, ciire o contemporaneitate
absoluti, explicatd printr-un ritm intens universal”. Olimpian si afabil,
[on Barbu, epuizind subiectul in sine, se plimba printre notiuni esen-
tiale ca modernism si traditie. Ceea ce promoveaza el, se apropie de un
neoclasicism elevat. Un ,helenism neistoric, altfel adevirat®., Dovedind
inconsistenta ideclogic, trece la ,legitimitatea cirtii, Astfel E. Lovi=
nescu n-are vocatia ierarhizirii valorilor preferind pe ,Mimul Dorian“
fatd de Emancil Bucuta ,anuntitorul unui univers persenal®. Tot in
aceastd secventii dovedeste cd Lovinescu a imprumutat de la N. Davi-
deseu, dind citat. Intreaga desfisurare a duelului s-a meniinut la o
inaltd tinuti. Gesturile polemistului au fost furtunoase sau rafinate
dup# fazele dispozitiei intelectuale. Expresia — controlatii si concen-
tratd. Iat3 si sfirsitul sintetic cizind inir-o pasti grea, aruncati de cel
mai rafinat alchimist al cuvintelor : ,.Geografia literaturii noasire
incepe s apari un peisaj de marasm, imposibil de locuit...... Aceasta
ne face o Spanie seacd ; sl trebuie mutd credintd si nebunie de Hidalgo
s-0 explorezi fard si te mortifici sau indbusi, Dar singura Spanie de
care d-1 E. Lovinescu poate si aminteasci, nu e deloc patrata patrie
a lui Gongora, ci o Spanie mult mai indigend si mai omeneasci : Spania
Iui Don José, plutonierul, de sub comanda d-lui Lt. Colonel Braescu®.
Cum e de observai, niciodatd obiectul polemicii nu-i scapd. Dear rare-
ori, numai in joaca si azvirlirea ideilor. Ultima imprecatie este cava-
lereascd dar nimicitoare. Duelul s-a sfirsit. Lovinescu se apdrd slab si
confuz in ,Viata literara® din 24 decembrie 1927, dar cu aceastd
ocazie, G. Calinescu infervine sustinind argumentele barbiene. Ion
Barbu avea vocatle polemicid innascuti. Cind nu mai are obiect de
polemicd, isi creeazd, Este Don Quijotte miseat cétre acte ce corespund
unei dialectiei inlerioare. Lucid, isi comanda in abstract metive pentru
a-sl declansa verva polemici: ,Imi voi porunci deci o minie activa.
Dar de aceastd datd, ca nu cumva mintuirea sufletului sé-mi fie pri-
mejduitd, nu voi mai lua ca tint3d om literar, indescernabil pind la un
punct de omul de singe si spaime. Fie dar aceastd vriimage Impdiata :
Poezia lenese...

Foezia lenese e foarte adese o poczie vicaie si coincide atunci cu stinga
modarnistd sau ¢u modernismul — seurt..* si imprecatiile cenzurate
totusi, cad intr-c avalansid distrugitoare. Toate acestea in numele
.rarei aventuri a unui vers intr-adevir esential®. Spiritul don-quijot-
tese barbian are insi congtiinta gratuitifii actului siu, declarind

senin : ,Se cuvine si Inchei aceste rinduri cu un suris cit mal curte-
nitor. Aceastd ,poezie lenese” In parte creati de posaca mea fantezie,
n-a fost decit citeva minute, 0 temi pentru o retoricd desfrinatd. Chiai
daci& existd, o salut ca necesarid”. {(,Poezia lenege* in , Viata literavig
din 10 martie 1928). Atunci cind Barbu este silit s& foloseascd armei
pedestre ale adversarului, diatriba sa capitd un pitorese de o savoars®
nemaiintilnitd. Portretul creionat te urmaireste ca desenele grotesti ale
unui Goya ; ,,Din ce Caucaz de nicovale gi baroase, in care praftoritele
foiesc ca wvulturii, coboard spre Viile noastre : ciclopic, riu cioplit si
paros, cu fata inchegati in zimbet galben, PROMETENGHERUL DEZ-
ROBIT. Un creler de mangal i toatd economia descumpéniti a acested
ciorne de fapturd, genereazid in dementi dureroasi, echivalentul in
calorii al unui iad de cuptoare. De aceea mesajul Prometengherului e
un mesaj de t3ciuni, mai mult decit de flacari, exalat spre universul
placid intr-un singur cuvint: , Mincate-as!* (Promoteu dezrobit—, Efeme-
ride* in ,,Facla® din august 1935). Dupa turnare in bronz a portretului ad-
versaruluj, Barbu ia un ton solemn si oficiaza astral despre esenta poeziei.
Dar — pornit — cu disimularea maioresciani, revine din cind in cind :
.Dementa precoce se decseheste de celelalte forme, accidentale de
ratacire — adevarate stéri ditirembice printr-un minus de continut.
In nici o limbd nebunia nu e mai bine numitd ca in a noasirk M3
incumet a da urmatoarea definitie nebuniei : Gindirea descriptivd sub-
stituiti gindirii funclionale, retrogradarea de la operatie, la obiect.
Aceasta pentru a sarja mereu adversarul. Dupi ce l-a invifat cum
trebuie s& discute, il desfiinteazs in propriul s3u teren. La sfirsit,
declard plictisit si moralizator, aproape melancolie : ,,Aceasta e ultima
lectie de cuviinti, de ordine gi luciditate pe care ¢ dau unui inconstient...
Cind metempsichozele mi vor introduce in vreo intunecatd zburatoare,
voi mat avea prilejul 53 croncinesc cu eroul men. Pind atunci, un lung,
sfisietor adio”. Indiferenta cade ca un capac inevitabil si separator. Su-
perioritatea personalitdtii barbiene lasi in umbra orice incercare de
ofensiv¥ a adversarului. Intensitatea verhulii siv coroziv striveste voca-
bularul inept. Spirit superior dotat. capabil de a intui si delimita
esentele, Barbu deschide problemele in absclutul lor. Le chinuie, stor=-
cindu-le de apa vulgarizatoare a intrebuintirilor obisnuite. Intr-un
cuvint, le purifici. Esenfele sau limitele cele mai apropiate de esenti,
se distileaz# in cristale geometrice. Tulburarea prin polemicd nu face
decit =4 sporeascd claritatea. Cici nu trebuie uitat wn Iueru; chiar
elogiind pe un creator, si aceasta se face lof polemic : ,D-1 Blaga ne-2
diruit o poezie mindrd si rard. Salutdm aceastd calmd, bineflcitoarc
stea, Peste orgiile materialitétii ortedoxe, peste casapii ,.apocalipsului®,
de la a céror poezie, ,00 pourrit dans les joncs tout an leviathan®,
ne intoarcem cu un dezgust ilimitat : peste papagaliceasca ingirare de
mici gi obraznice trucuri a tinerilor poeti rationalisti — semiurbani,
capabili exact de trei silogisme, fluturd aurul legendar al unei nobile
poerii. «Capriciul gratiei». (,,Legenda si somnul in poezia lui Blaga“ in
~Ultima ord® din 24 februarie 192%).

MARIN MINCL
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SEVER TIPEI !

Ca o api limpede gi constantd, cin-
tecul curge printr-o neobisnuitd ti-
cere, si uitai ora, locul, cine erai §i
toate grijile acestei lumi.

A. GIDE

Filozoful cel mai generos cu muzica, Schopenhauer, o situa
deasupra celorlalte arte, considerind, printre altele, ca mo-
mentul comtemplérilor cotidiene pentru a-1 plasa intr-un
spatiu metafizic, atemporal, in fata caruia, captivat de spec-
tacolul ,,obiectirii vointei* nu oboseste de a-1 admira si de
a-]l reproduce, devenind el insusi aceastd vointd care se obi-
" ectiveazid, Chiar si pentru cei care nu pot impartasi pozitia
idealistd a filozofului romantic, ramine evidentd fascinatia pe
care o0 are muzica asupra ascultdtorilor, fie cd este perceputa
de pe pozitia adeptilor artei pentru artad, ca ,Joc secund®,
sau de pe cea care ji afribuie o for{ad purificatoare a consti-
infelor.

Hans Castorp, locuitor al ,Muntelui fermecat®, descoperea
relativismul timpului trait cu repeziciune dar cu desfisura-
rea retrospectiva, lents, atunci cind densitatea evenimente-
lor este mare, trait intr-o scurgere inceati dar rememorat ca
un interval foarte scurt atunci cind evenimentele importante
sint putine. Din tagma creatorilor, constient de realitatea
acestui timp psihologic, Stravinsky isi propune si puna
wordine® in relatia dinire om si timp, adicd si& organizeze
desfdsurarea muzicii in asa mod, incit atentia gi interesul
sd fie solicitate permanent, Distribuind evenimentele sonore
conform legilor constructiei muzicale, miracolul artistic este
realizat gi spectatorul invitat si devina cetdfean al unei Iumi
create de voinia 5i conveniiile stabilite de autor.

Ideea nu este noud. Asa cum o clasiticd Schopenhauer si
cum toatd lumea este de acord, muzica este o ,reprezentare
independenta de principiile ratiunii® (aceasta are un rol de-
terminant numai in asigurarea coeziunii lduntrice, in ac-
tivitatea de meseriag a autorului), folosind un limbaj speci-
fic, care se adreseazd in aceeagi misurd intuitei, subconsti-
entului, afectivitatii. Cautind constient sau inconstient s3
stipineascd procedee muzicale capabile de a influenia starea
psihologicd a auditorului, compozitorii tuturor timpurilor au
avut ja indemind cu deosebire problemele de timp st spatiu
muzical. Prin formele ritmice, pregnante, ingenioase sau in-
cantatorii, muzica intereseazi sau subjugid operind o dis-
tantare de lumea reald ; mai greu de perceput, spatiul se
traduce atit prin repartizarea registrelor, a inaliimilor, cit
si prin efectele stereofonice sau de timbre care scot in evi-
dentd volume si planuri de sonoritdfi populind cu o com-
plexd arhitecturd universul in care ascultfiforul este intro-
Jus. Iatd st citeva exemple : Guillaume de Machaut utiliza
un gistern de celule ritmice si de intervale care erau tran-
sformate gi permutate intr-un mod atit de ingenios incit pot
stirni gelozia compozitorilor seriali de astézi ; in scoala de la
Notre Dame un cantus firmus in valori excesiv de mari peste
care se brodau alte voci era asociat cu ideea atemporald a
divinitafii, cu contrastul intre efemer si etern; Beethoven
folosesie ostimat-ul, trilul (deci o uniformizare a ritmului
tratat ca fenomen statistic) si registre extreme atuneci cind
in ultimele sonate pentru pian vrea si sugereze stéri de con-
templatie interioard — la fel gi Stravinsky in finalul ,,Sim-
foniei psalmilor* ; mai indrézne} in declaratii, Messiaen pre-
tinde cd formulele sale de ritm nonretrogradabil (simetric)
combinate cu transpozitiile limitate ale nodurilor arificiale,
il pot cufunda pe ascultdtor intr-o stare de extaz.

$i din punctul de vedere al compozitorului si din cel al pu-
blicului recepior fenomenul care se petrece este similar :
¢ exaltare subiectivi aparent exclusiv individuald atinge un
anumit grad de iniensitate §i se transformi inir-o realitate
eu posibilititi universale de aplicare, opera muzicald (sau
&mtactul cu ea). In cazul in care creatorul isi stapineste pro-
b riile sale tréiri, intuieste si creeazid mijloacele adecvate de

O datd cu deschiderea stagiunii, Filarmo-

a influenta psihologia auditoruiui, acesta din urma va avea
posibilitatea (limitatd doar de propria sa constitufie su-
fleteascs) de a se ridica pind la acelagi grad de ,obiectivizare
a vointei* care este lucrarea muzicald, care devine ca si a
sa. Piedicile care mai apar pe parcurs provin din aceea ci
nu toate creatiile muzicale ating acest grad de méiestrie ar-
tisticd si psihologics, dar mai ales din faptul cd pufini sint
aceia care au valenjele launtrice ale lui ,reine tor®. Parsifal,
omul nepervertit de lipsa de efort a conformismsului, ¢ re-
ceptiv la un mod de exprimare inedit.

Probleme mai recente ale limbajului muzical aduc in actu-
alitate atit relatia autor — public cit 5i ,,obiectivizarea” tri-
irilor subiective. CAutind si depiseascd stadiul empiric, in
care se giseau — chiar $i in opusurile lui Stravinsky din pe-
ricada neoclasicd — aceste procedee muzicale de influentare
psihologica, compozitorii ultimelor decenil apeleaza la o or-
ganizare si mail riguroasa, si mai stiintificA pentru a cérei
realizare nu se sfiesc s& utilizeze ultimele descoperiri ale sti-
intelor abstracte (teoria numerelor, calculul stocastic) sau ale
tehnicii {calculatoarete electronice, noi surse de sunete si zgo-
mote), Existd incercdri de a crea o muzica fard contraste atit
in domeniul spatiului -— indl{imilor, cit si al timpului, seria-
lismul, cautind s& realizeze o cit mai mare diversitate de
sonoritdfi atinge uneori un nivel aproape uniform, de unde
s-a nascut ideea unei ordonidri a evenimentelor conforma
cu legile statisticei. In domeniul timpului se Intimpld acelasi
fenomen de eliminare a contrastelor, durate foarie wvariat,
combinate in mono-structuri, dind ca rezultat o medie care
suprimia parcd scurgerea timpului. Exemplul cel mai preg-
nant il gisim in lucrdrile unui compozitor roman, Awrel
Stroe, care In ,Laude® — piesd a cirei polifonie ritmicd a
fost calculatii de CIFA 3 — realizeazi aceastd stagnare a tim-
pului subiectiv al ascultdtorului sau care in partea numiti
Warmonia« din ,Muzicd pentru pian, alamuri si percutie*
creeazd aceeagi diversitate in nemigcare, mentinind un sin-
gur acord ale cdrui componente sint variate ritmic §i tim-
bral, rezultanta r&minind constantd. Credem ci o astfel de
muzicid reprezintd solutia cea mai inaintatd de transgresiuns
a contrastelor, intr-un adevir plasat deasupra domeniului
emotiilor pe care le cuprinde ca o medie statistici. Existl
si o traditie intuitivd a acestui fel de a privi arta in folclo-
rul nostru, in muzica eclesiasticA a evului mediu si in crea-
tiile bizantine, cu nesfirsita lor contopire a senzafiilor in-
ir-un fot abstract. Este drept. nu iniotdeauna mare public
apreciazd asemenea opusuri si nici chiar altele carora prac-
tica muzicald a ultimelor decenii le-a confirmat totusi vala-
bilitatea. Divortul dintre autor §i ascultiator provine nu in-
totdeauna din nestipinirea de ciatre compozitor a acestor
mijloace de dirljare a reactiilor psihologice, ¢it din ostili-
tatea consumatorului de muzicd, Obignuit cu un anumit fel
de mugzica, ascultatorul neavizat va ciuta s& ia contact cu
creatia din uitimii ani de pe aceleasi pozitii care deschidean
portile celei romanlice, 83 spunem: intimpinind rezistenii
si neavind curajul de a depasi limitele unor conventii treca-
toare, se va consola acuzindu-i pe compozifori de lipsi de
sensibilitate, de excese cerebrale si constructiviste. Fard a face
efortul de a se ridica la gradul de obiectivizare — intr-ade-
var tot mai mare — pe care-1 reclamd muzica, ascultdtorul
ostil va intilni numai perdele opace gi va suferi deoarece
pentru el spatiul — chiar §i in arhiteciura cea mai strictd
$i mai armonioasi — va fi un labirint haotic.

Existd si o solutie simpla, aceasta presupunind din partea
melomanului dragoste, daruire, generozitate, capacitatea de
a fi mereu nou s5i sensibil.

HORATIU
RADULESCU

nica ,George Enescu® gi-a prezentat pro-
gramul primelor trei luni. Si& vedem in
ce masurd alcituirea Iui poate satisface
cerintele si exigentele culturalizdrli mu-
zicale actuale in ceea ce priveste lucra-
rile preclasice, ¢lasice si romantice, mo-
derne si contemporane, universale si ro-
manesti,
Muzica preclasicd. atit de fascinantd si
plind de prospetime, figureazd doar cu o
singurd Iucrare! (Concerto groszo de
Geminiani s5i aceasta inclusd de un
dirijor strdin. Salmi Davididi, minunatele
C:oncerti grosit op. 6 de Corelli, simfoniile
31 concertele lui Vivaldi, muzica lui Bach
(din care — mai putin cintate — cantatele}
Ofranda muzicald, Avta fupii) pentru a
schita numai citeva din valorile precla-
sice, sint neglijate. Evenluale prime au-
difii cu mesele lui Machaut, Josquin de
Pres, Monteverdi sau Heinrich Schiitz, ar
il constituit evenimente remarcabile. Dar..,
Literatura clasici si mai ales cea ro-
mantici domind incd programele. Beetho-
ven € prezeni cu sase lucriri, dintre care
doud concerte de pian pe care de-abia
le-am ascultat (in stagiunea trecuti) In
neuitata interpretare a lui Kempf; Mo-
zart (cu dou# concerte de vicarsd, Mica
* Serenadd 5i nici micar o simfonie), Schu-
mann si Berlioz ocupii fiecare cite un
concert intreg cu oratoriul Paradis §i Peri
$i un requiem ,francez* ; din Brahms vom
asculta Uwvertura tragicd si  cunoscuta
Sitmfonie I.

Ir} urmatoarele trei luni vom asculta opi
pianisti concertigti (sl iardsi Concertul nr.
I de Liszt, Concertul in sol de Rawel si
totusi si o primd auditie — un concert
de pian din tara tango-ului scrizs de Al-
berto Ginastera.

Din muzica romineascad — pufin prezentd
In programeé — ne bucurd reluarea dan-
surilor roméanesti de Rogalski si a canta-
tei Jui Gh. Costinescu: Cintec apelor
tdrii; dar mai ales prima audifie a Sim-
foniei de camerd de Anatol Vieru...

Nu se c¢intd nici 0 lucrare simfonici de
Enescu (sic 1)

E posibil ca un compozitor contemporan
atit de important cum este Stravinsky si
fie prezent in aceasta stagiune doar prin-
tr-o0 Jucrare de tinerete, atit de putin
reprezentativd pentru el ca Pasirea de
foe? Cind se vor cinta Threni, Canticum
sacrum si celelalte lucrari seriale din
ultima sa perioadi ? Cit irebuie s& mai
astepte scoala vienezd modernd (Schon-
berg, Berg, Webern) pind s3 fie cintati
fird nici o retinere ? Lucrdri consacrate
si devenite definitiv valori universale,
semnate de Stokhausen, H. W. Henze,
Varése, Messiaen, Boulez, Berio, Nono si
atitia altii, si care nu mai au de mull
un caracter experimental, lucriri ce se
bucuri de o mare prizi la publicul tinir
spiritual, lipsesc cu desivirsire.
Meritorie in schimb initiativa Filarmoni-
cii de a organiza, cu amploare sporiti
{intre 4 oct. 51 2 nov.) cel de al Il-lea
WFestival al muzicit de camerd”. Iatd

citeva din cele mai interesante lucriri ce
se vor cinta cu acest prilej :

Suite pentru viold da gemba §i continuo
§i piesa Mein Hertz ist bereit pentru
soprand vioard, flaut si clavecin de FH.
Schiitz, sonatele pentru 2 viori si clavecin
op. 4 de Corelli, Trio — Sonata din Of-
randa muzicald de Bach, lucrdri de Al-
ban Berg si Dan Constantinescu, quar-
tetul lui Messlaen ,,Pour la fin du temps*
nonetul de Alois Haba, Trie bizantin de
Paul Constantinescu, Quartetul nr.2 de
Anatol Vieru.

In ceea ce priveste activitatea corului
Filarmonicii, semnalam doar doui con-
certe : primul pentru oamenii muncii din
intreprinderi, celdlalt in ciclul ,Maestrii
muzicii corale romanesti”. Epoca de aur
a polifoniei wvocale renascentiste este
precar reprezentatd, (cu numai 2 luecrari)
doar in primul concert. Unii dintre cei
mai mari maegtri ai artei corale dinainte
de Renastere (Machaut si altii) si din
timpul Renagterii (Josquin de Prés, Pie-
dro Ruimonte, Marcantonio Ingeneri, To-
mas Luis da Viftoria, Gesualdo da Ve-
nosa, etc.) nu sint cintati, preferindu-se
h;créri de Anastasescu, Croiteru, Oancea
ete.

P. S, Asteptam cu nerdbdare atrigi-
toarele prime auditii din muzica contemn-
porana, anuntate de Filarmonici — in-
tr-un intervin — penfru partez a douna a
stagiunii.

Bydgosicz — Paris

succesul corului

ladri

La Bydgoszez am ajuns spre seari.
Ploaia lipdia pe asfaltul vinetiu al
strazii. La ora 20 concerta corul
Radioteleviziunii din Liubljana. Pro-
gramul, excelent interpretat, a pro-
dus tuturor o puternica impresie,
Apoi, faptul ¢d in ajun pe scena Pa-
derewski culeseserd aplauze prelun-
gite ,Capella Bydgostiensis pto
musica antigua®, ..Collegium instru-
mentale Halle“, Ansamblul madri-
gal din Praga, Ansamblul maghiar
wSzekeres®, ¢ urmau sd-si dea con-
cursul in cadrul acestui ,Festival de
muzicd wveche*. Ansamblul bulgar,
Corul de Stat a Capella din Moscova
si altele, trezise in inimile madriga-
ligtilor roméni nelinisti. Avea loc
aici o incercare nemarturisita pentru
cucerirea totald a auditorului, o in-
trecere a celor mai valoroase coruri
de camer3 din Europa orientald, iar
a-ti inclina balanfa aprecierilor, in
aceste condifii, nu era un hacru toc-
mai ugor.

Prezenta noastrd 1la Bydgoszez ne-a
implinit dorintele, ne-a incununat

sperantele. Intreaga asistentd a fost
de acord c# Madrigalul Conservato-
rului ,Ciprian Porumbescu® s-a ri-
dicat, ra valoare interpretativa,
peste nivelul tuturor celorlalti par-
ticipanti. Iatd, de pilda, ce spunea la
sfirgitul  spectacolului  Stanislaw
Krukowski, dirijor al corului din
Wroclaw : ,,Am ridmas incintat. E
o fericire pentru mine prilejul de a
fi putut asculta acest instrument
coral extraordinar care este madri-
galul romaénilor. Colorit sonor nobil,
intonatie foarte precisd, respiratie
ireprogabild, tehnicd corald de
primid clasd..., Desi festivalul de la
Bydgoszez a adus pe scendl formatii
una mai wvaloroasd decit cealalti,
pot afirma c& a dvs, a fost cea mai
buni.*

In cartea de aur a formatiei, profe-
sorul dr. Jan Rocek (R. S. Ceho-
slovacd) a scris: ,Inalta artd a co-
rufui m-a coplesit”, iar profesor
dr. 8. Scredkoy, muzicolog din Uni-
unea Sovieticd, a semnat sub urma-
toarele cuvinte: , Am fost impresio-
nat de muzica veche din Romdénia*
gi de interprefarea patrunzitoare a
ei de c3ire Ansamblul ,Madrigal®.
S-a simtit in aceastd interpretare fi-
nefea stilului national si remarcahbi-
lul nivel al mdiestriei artistice®.
Melomani $i muzicologi au solicitat
autografe, programe, numarul discu-
rilor cu imprimari ale coruwlui a fost
insuficient pentru a satisface cere-
rile publicului.

Al doilea concert in Polonia a avut
loc in aula Universitatii din Torun.
..Gazeta Torunska* ne recomandase
astfel : ,,Corul Madrigal® compus

in Varsovia veche, mo-
drigalistii vizitind cetatea

medievalé Barbacane

ROXANA
COSTACHE

din studenti ai Facultdtii de Peda-
gogie a Conservatorului ,,Ciprian
Porumbescu® este un colectiv care
oferi revelatii, Nu evit acest ultim
cuvint, desi am aflat din program
ci existenta lui dateazd din 1963. La
asemenea efecte sonore ajung de-
obicel numai colectivele cu o inde-
lungid experientd.. Efectele corului
sint  surprinzifoare. Un sunet
profund, stereofonic, ijeslt din co-
mun, rupt parca de real, colosala
tehnicd, precizie in intonare si dic-
tiune minunata®,

Nici de data aceasta repertoriul cu
muzicd de Palestrina si Monteverdi,
Ion Céianu si Zaharia, cu prelu-
crari folclorice si colinde n-a fost
scutit de bisuri. Aproape fiecare lu-
crare, scandatd de aplauze, a tre-
buit si fie repetatd. Foarte mulfi
ne-au insofit a doua zi la Ciehoci-
nek pentru a putea audia concertul
si a doua oari.

i

Festivalul internafional cultural al
studentilor destisurat sub egida
UNEF. n-a fost un concurs propriu-
zis, cu premii oficiale. Cu toate a-
cestea, tineretul aflat la Paris cu
prilejul manifestirilor lui, studentii
parizieni, au discernut prin filtrul
valorii spectacolele oferite de cele
patruzeci de ansambluri participante
i au strigat, batind puternic din
palme, la aparifia Madrigalului, pe
scena Orly, ,Les champions, les
champions®. Concertul de la Eau-
bonne a deschis un sir indelung de
ovalii. Parca {intuiti in loc, specta-
torii n-au parisit sala si, aplaudind
frenetic, au incercat, dupd final, si
readucd formatia la rampa.

La Nanterre — acelasi puternic entu-
ziasm. La concertul organizat cu
concursul oficialitdfilor din Nanter-
re si al Ambasadei noastre, au sosit
din toate colfurile capitalei franceze
numerosi melomani. Cu prilejul re-
ceptiilor organizate in cadrul fes-
tivalului UNEF mai multe persona-
litadfi ale vielii politice i muzicale
din Franta, printre care amintim pe
Jean Terrel, pregsedinte al UNEF,
Raymond DBarbet, deputat primar
de Nanterre, consilier general de
Sena, Antoinne Golea, cunoscut mu-
zicolog, si-au exprimat, prin cuvinte
calde, profunde sentimente fata de
muzica roméneascd si fajd de ,acest
tinar mesager al et la Paris"“

Turneul din R.P. Polona si Franta,
continuind traditia succeselor repu-
tate de studenfi i ansambluri
studentesti peste hotare, au confir-
mat incd o data inalta valoare a co-
rului Madrigal. Si-i urmdm si in
viitor aceleasi implinite reusite.
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mascd din ,JOCUL CUCILOR"
|

mascd de priveghi din Vrancea

In satele noastre se mai pistreazd incé
la anumite sdrbidtori jocuri cu miagti, a
ciror origini sint foarte indepartate, unele
legindu-se de ohiceiuri pentru inmulfirea

turmelor, pentru vindtoare bogatdi sau
pentru belsugul cimpurilor. Magtile, cele
cu infitigare omeneascd, si mdéstile de ani-
male purtate indeosebi de barbati, defi-
nesc in arta noastrd populard un capitol
pe cit de straniu, pe atit de extraordinar.
Mal intii leghtura mdagtii cu dansul respec-

tiv si semnificatia ei in joc si apoi valoarea
ei artisticd, ca opera de arta.

Jocurile roméinesti cu misti au evoluat de
la un spectacol ritual la un spectacol de
teatru, fard indoiald la un stadiu popular,
profan si neevoluat. Punerea magtii, cos-
tumarea, pantomima si dansul mimetiec, ac-
lHuni firesti ale jocurilor cu masti, sint
primele manifestiri de teatru ale po-
porului nostru.

1n regiunea Vrancea, in deosebi, in satele
Nerej sau Birsegti-Topegtl, avea loc pind
in primele decenii ale secolului nostru in
noaptea de priveghi, un ceremonial de in-
mormintare de origine pagina, jocul un-
chiasilor. Privegherea mortufui, care
dura trei zile, nu este, asa cum s-ar
parea, o ceremohnie tragica. Veselia si dan-
sul animau chiar si figurile indoliate ale
familiei mortuiui. ,Jucati tinerilor, le spu-

| neau batrinii, cA moartea existd de cind
- lumea e lume*. Moartea devine, asadar,

un fapt firese, un simplu nod in firul vietii,
un indemn la bucuria de a {réi. Cifiva ta-
rani se deghizau in unchiagi, batrinti, morti,
care reveneau in sat si petreacd de prive-
ghi: se imbracau cu scoarte, iar fata si-o
acopereau cu magti de lemn. Dansul des-
fagurat in jurul unui foc aprins in curtea
morfului e vesel, masca e comica.

Avind la origine reprezentarea omului
mort, vechile masgti de unchiagi trebuiau
sa aibad ceva din gravitatea evenimentului,
pastrind ticerea §i linistea mortii. Masca
de priveghi din casa Nerej de la Muzeul
Satului este cioplitd in lemn cu taieturi
largi, reliefind un nas viguros, pometii
mari, cu ochii mici infundafi in orbite,
Masca, puternic interiorizatd, schiteazi un
zimbet sfisietor, vorbindu-ii despre durere
51 teamnd. Este o mascd simpld, grava, in
care amanuntul infitisdrii reale dispare,
concentrind esentialul ia maximum, De la
aceastd realizare, masca de unchias evo-
lueaza cétre o reprezentare grotesca, infa-
tisind ,,capete vii, cu dinti ciopliti si pic-
taii in alb“, cu o dungd de culoare rosie
punctatd cu alb in jurul ochilor.

Din unchiagii priveghiului se diferentiazi
cu timpul doud personaje comice indivi-
dualizate : mosul si baba, al ciror joc plin
de haz avea loc fot in noaptea de priveghi.
Mosul devine un erou important intilnit a-
tit in dansul brezaiei, cit 5i in jocul cucilor

san in alaiul de mascarada al caprei. Maseca
de mos diferd de la regiune la regiune,
putind fi ficutd din materiate diferite: pos-
tav, blana sau carton. Masca de la Azackiu
din Dobrogea este confectionatd din pos-
tav negru cu barba de cinepa si nas de ar-
dei, iar masca de la Neculele este poate
una dinire cele mai spectaculoase ca mé-
rime gi realizare, avind barba gi coama
din bland de vulpe, gura mare, impodobita
cu dinii, nasul de lemn, iar in jurul ochi-
lor placute de metal stralucitor.

O altd mascd derivatd din masca de lemn
a unchiasului este cea a vraciului. Masca
de vraei de la Nerej (casa Nerej — Muzeul
Satului) e cioplitd in lemn si vopsitd apoi
in rosu aprins. Ochii, doua giuri marginite
de o dungd de vopsea alba, sint apropiati
de nasul urias, sub care gura rinjitd isi
reliefeazi buzele groase punctate cu vop-
sea albd, Trei dinti ciopliti rdsar din buza
de jos si alti doi din buza de sus. Pe frunte
sint prinse coarne de berbec vopsite in
albastru si din loc in loc pete rotunde de
culcare albd. De sub coarne, in dreptul
fruntii, un ghemotoc de blani creati cade
peste sprincenele negre realizate printr-o
dungé groasa de culoare, O bhonet3d cu de-
sene geometrice, de culoare maronie si cu
inscripfia VRACIU este lipitd in spatele
magtii.

Preocupat s redea cit mai bine imaginea
vrajitorutlui, artistul-{iran nu gtia poate
cd obiectul pe care-l crea ca simplu ele-
ment al dansuluj va deveni ¢ preficasi o-
perd de arti decorativd. Vigoarea plastici
a mistii, exagerarea trasaturilor si con-
turarea cu culoare a formelor exagerate,
aspectul ei grotesc fac ca aceastd masca
sa fie agsezatd prinire operele expresioniste
de valoare ale sculpturii.

Un joc popular controversat ca origine
intilnit in epoca feudala in Moldova, Mun-
tenia, Dobrogea si Transilvania si péstrat
pind azi de-a lungul Dundrii, este jocul
cucilor, Din jocul inifial care se desfisura
pe baza unei scenete pastrate oral ce po-
vestea clsétoria unui cichan cu o cio-
bénita, moartea ciobanului dupi
casatorie si invierea celui mort, s-a pis-

trat doar succesiunea momentelor, jocul
transformindu-se dintr-un spectacol pagin
intr-unul semireligios, care se joacd la
lasata secului.

Jocul pistreazi o bogatd si variati gar-
derobi de migti : traistele de cai si cheile,
tigvele si chipaurile.

Traistele de cai si cheile (pieile} sint o
categorie mai veche de magti, care-gi ex-
plicd singure numele : primele sint ficute
din traistele de graunte pentru cai, iar
cheile din piei de animale puse direct pe
fatd. Tigvele sint t3iate in coajid de do-
vleac sau bostan gi infrumusetate cu pene
de cocos. Chipurile formeazi cafegoria de
magti a cucilor cea mai interesants ; pro-
venite din magti infAtisind animale, chi-
purile au prinse deasupra o Impletitura
rotundid gi uriasd din flori artificiale in-
gramadite unele intr-altele. La Branesti
—- Pasirea se intilnesc astfel de misti im-
presionante, caracterizate prin bogéatia co-
loristica a florilor, de la rosu, la albastru
si galben, prin trdsdatura simpld a mastii
cu sprincenele negre arcuite si cu pometii
inrogiti cu pete rotunde de culoare.

Turca sau brezaia este un joc popular la
care participd doar doud personaje. Cei
doi eroi sint turca (sau brezaja) si mosul
de turca (sau mosul breziii). Animalul care
a fost asemuit cu capra in lucrarile de
foleloristicd din secolul XIX nu are o
identificare precisid. Masca de animal, ca
de obicei toate migtile de animale, infi-
tigeazd capul in intregime, impodobit cu
multd darnicie : cu flori de hirtie, cu clo-
potei, cu briie i cu margele de sticla.

Ivite pentru joc si avind rost de recuzitd
teatrala, mastile au la poporul nostru o
acuzatd functie vizuali. Plicerea de a ,face
masca® este cel pufin tot atit de mare ca
plécerea de a ,juca* cu ea. Conjugate, cele
doud wvalori — plasticd si teatrala — ca-
racterizeazd fenomenul de deosebit interes
al magtilor ocazionale.

$ERBAN PENESCU

tineri
artisti
in pragul

consacrdril

Toamna insemna §i pentru artele plastice un inceput de sta-
giune, dar, inainte ca noile expozitii s& ne preccupe exclusiv,
trebuie rememorate citeva din evenimentele artistice ale verii
care a {recut.

Doi artisti tineri, un graficlan si un sculptor, amindoi Ia
prima expozitie personald, apar in fata publicului cu preccu-
péari interesante, adeseori insofite de rezolviri originale,

Harry Guttman a expus numai grafici de sevalet. Descoperi
in acest fel o alti laturd a activititil sale, cunoscuti pinid
acum mai mult prin prezentarea grafici a unor volume de
literaturd. Lucrate pe suport alb sau colorat discret, desenele
sale, uneori cu surprinzitoare efecte de litografie, se sprijind
pe cuncagterea precisd a tuturor tainelor mestegugulul. Gutt-
man finiseazd cu multd rdbdare §i migald fiecare detaliu al
imaginii grafice, limbajul s3u plastic opunindu-se formei de-
zordonate, neglijente.

Privind lucrarile (Plotire, Juedrie, Fuortund), pitrundem in-
tr-o lume putin obisnuit¥, in iz de povestire fantasticd. A-
tractia citre necunoscut, curiozitatea pentru ceea ce este de
obicei ascuns ar putea fi sensul, nu Intotdeauna limpede,
al unora dintre imagini.

Alte lucriiri, acel Mercenar cu privirea neagrd, opacd a omu-
lui care a incetat si mal gindeascl, san chipul desfigurat de
groazd din desenul intitulat Napalm dezvidluie latura gravi
a problemelor existenjei, cuprinzind in acelagi timp o con-
densare a ignorantei si brutalititli.

Grafica sa evitind linia, traieste indeosebi prin jocul infini-
telor walori dintre alb si megru, pe care Guttman le reali-
zeazid cu multd stiintd, Insd caleulul poate prea lucid al e-
fectelor pe care le urmireste ingreuneazi oarecum stabilirea
unui eontact intim Intre lueréri gi spectator.

Ultimele expozitii eolective ne-au obisnuit cu prezenfa luera-
rilor lui Gh. Iliescu-Cilinesti — acele portrete de {irani
pline de gravitate gi care anuntau calitatea esentiald a sculp-
turli sale — monumentalitatea.

Sensibil la plasticitatea de ordin superior a obiectelor de
lenn din gospodaria tArineascd, Iliescu a g#sit drumal —
un drum al siu — de a transforma un obiect de siricta
utilitate in operd de arti. Ne gindim la acele sculpturi in
lemn cu titlurile : In3dl{are, Diruire sau Nod al generatlilor,
care amintind inci de sursa care le-a generat au devenit
totugi altceva — au devenit forme cu sens adinc, nelinigti-
tor, cirora dimensiunea, uneori neobignuiti, le da puterea si
se afirme, Incéd o datd ni se oferd demonsiratia ci pentru un
artist cu adevarat inzestrat drumul de la arta populard la
opera cultd poate fi striibitut firdi esecuri. $i dacd in_unele
lucriiri recunoagtem stiruitoare amintiri din opera lui Brancusi,
nu umbrim eu nimic realele calitdti ale artistului. _
Sculptura sa nu alunecd in decorativism — marea primej-
die care-i pindeste pe cei ce se aventureaza in ciutarea for-
mei pure. Simplu gi grav, artistul evitd in sculptura detaliul
inutil care uneori incarcid desenele sale. Iliescu ramine cre-
dincios volumului aderent la rol, stabil echilibrat intr-o vreme
fn care tentatia sculpturii fragile, aeriene, este atit de mare.
Baba Dochia pare crescutd din pimint gi infepenitd acolo
pentru totdeauna. Lucririle in piatrd : Baba Dochia, Noaptea,
Odihni, Femeie c¢u pasire, se supun unei alte viziuni decit
cele in lemn, mai arhaizanti.

Remarcabil este ¢& in aceasti varietate de forme nu se simie
stridania cXutdrii, ceea ce am putea reproga unora dintre
desene. Firid s fie lipsite de un anumit lirism, divagatia
liniei in nudurl complicate este uneori excesivd. Deosebit de
interesante rimin cele care clarifici procesul aparitiei sculptu-
rilor.

Frumos orindaite, in spatiul salii de expozitie {(Dales — au-
gust 1966) dorim Iucrarilor sale si3-gi poatd gési locul in spa-
tiul liber, neingramadit, al naturii.

IOANA VLASIU

Frescele vizionate din punctul de vedere al artistului plastic im-
presioneazid multiplu. Din ele, prin insemndri si schite fugare,
sintetizate extrem, este necesard, dupi pirerea mea, consemnarea
esenjei, a sensului principal. Aceasti esentd este dificil de sesizat
chiar de un ochi versat de la prima vedere. De multe ori, ea este
intuitd mai degrabd. Or, insemnarea sau schifa concretizeazd a-
ceastd intuifie. Mai apoi, privind insemnarea, esenfa, punct de
plecare i de ajungere se releveazi fecundind imaginatia si di-
namizind-o. 5i de data aceasta, esenta nu poate fi decit
plastici. BEa nu apare din anecdotica minord a vietii sfinfilor si
nu albastrul de Voronef, scos din piatrd mesopotamiescd (alias
lapis-lazuli pulverizat si frecat cu liant vegetal} este cel care m-a
impresionat. Indeosebi exegezele pot porni si de aici dar cred
cd esenja, cu paternitate in grupuri de mesteri zugravi ancnimi,
dar alfabeti, dezviluie o altd anecdoticA mult mal pasionants,
aceea a fertilei si metafizicei imaginatii plastice medievale, a
stiinfei rare de ritmicad si compozifie, a subterfugiului stilistic,
mergind pind la schismd in descoperirea asimetriei si opunkrea
ei canonului,

Orice s-ar susfine, nu poate fi vorba de o portretisticd in intelesul
curent al lTucrului dupd model. Chipurile sint variante nesfirsite
dupa cele citeva valenfe clasice ale portretisticei bizantine. Chipul
este incircat cu o barbi si este deposedat de atributul capilar
atunei cind portretizatul este un sfint batrin; bucle aproape ne-
cuviincios de ravasite si bogate atunei cind revelatul este june
impodobesc acelagi oval prelung, ascetic, cu ochii construiti dupi
tdietura migdalei, mirgini{i superior de sprincene care se prop-
tesc de coliurile fetei, ostentativ volumati geometrie, conuri cu
baza in sus, postament comod pentru sfera inspirati gi cutatd cu
linii ondulate oriental care este fruntea, Chipul este ,vipsit® cu
negru atunei cind la Moldovita el reprezintd un harap intr-o
suitd. La Arbora, Dragugin, fecior de popd din Iesi, face din por-
tret funciia variabild a ansamblului in care se afld si, atuneci
cind ucenicil ingenuncheati in grup exprim# devofiunea, liniile
dealurilor si ale cetiitii urmeazi linia tragic curbati a sprincene-
lor i ochilor lor cu dureroasi insufletire privind la patimirile
invatatorului.

Se poate vorbi de un tip etnografic indigen 7 Nu! Chipul omului
este un dat cu atribute fixe (ochii, fruntea, nasul, barbia, ovalul
obrazului) si variabile (sprincenele, pletele, barba, gura). Cerpul
omului, de asemenea, are miinile si picicarele totdeauna la fel,
iar vesmintele niciodatd aceleasi. Zugravul minujeste acest om
ca pe ¢ pipugd, mereu una; el o imbracd, ii pune mustati si
barbi, sau o despoaie gi ii taie capul lisindu-i corpul peste veacuri
in aceeasi pozitie de rugiciune. Nu trebuie si ne mire, de
altfel, decarece este modul firesc de reprezentare plasticdA a tu-
turor naivilor. ,Ei nu reprezintid realitatea pe care o vad, ci cea
pe care si-o imagineazd. Atunci eind chipul este dintr-o parte,
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zugravul ,fiinded nu stie® si reprezinte din profil face o verita-
bila rabatere cubistd, oferindu-ne partea ,cealalia” aproape d_m
iata, La Arbora, acelasi Dragusin goneste perechea prima din

rai dupd ce, pentru a o contopi in egaldi mésurid in greseals, a
unit capetele primilor picidtesi eca intr-o imagine a unui Ianus
bifrons. La Suecevita, mesgterii indirect influentati de Renastere
si de pasiunea pentru divina proporiie, masoarid cu atentie re-
gistrele, le proportioneazi deja deliberat si pe peretele lateral
din dreapta deseneazi un patrat uriag céruia I adaugi o dia-
gonald ascendentd, formati din sfintt hieratici dispugi intr-o in-
siruire fara capét.
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Este interesant de observat modul de rezolvare a dinamicei fie-
carei compozitii in parte. Actiunea propriu-zisa are totdeauna
corespondenfe de ritm in arhitecturile ae mare fantezie, in con-
tururile unui peisaj cu elemente simbolice, in dispozijia stelelor
aflate mai totdeauna pe un cer nocturn si care nu deranjeaza
cu nimic situatia diurnd in care zugravul nareazd intimplarea.
Imaginatia creatorilor este coplesitoare, de Halima, Ea se mani-
festd cu febrilitate, ori unde are posibilitatea si o facid. Intr-un
bestiariu fantastic, intr-o wvegetalie reprezeniati doar de arbori,
de formele cele mai felurite si neastepiate, in reprezentarea fiin-
telor obscure, a universului teluric, a infernului, in arhitecturi
mai ales. "

Se pare ci sint domeniile in care, in fine, eliberatid de canon poe-
zia sufletului medieval explodeaza aproape, generind atavic o lume
de viziuni apropiate de oniric prin bogéfie si variatie. Se resimt
aici, de altfel, si influenfe ale fanteziei, 5i tendinte spre viziona-
ristm ale orientalului.

M-am concentrat ¢u deosebire asupra arhitecturilor pentru a des-
cifra cele afirmate mai sus. ExXistd o intreagd epicd a repre-
zentarilor peisajului citadin, Ziduri inflorate cu molive decorative
moldovenesti adépostese rinduiri §i ritmuri de turnuri crenelate
cu cupole imposibile plutind deasupra-le. Cladiri bizare, cu atri-
bute nefiresti si cu balcoane cu balustrade parcd din fier forjat.
Acoperisuri decorate in careuri smiltate cu tere si nuanfe mine-
rale de verde si albastru acoperd ca foile unui cort golul dinire
ele. Coloane subiiri si inalte, proprii goticului, cu capiteluri do-
rice, sprijind fdrd nici o ufililate logicd sitresini subfiri si lungi
in care se deschid, rotunde, ferestre neavind nici o corespondenti
in partea opusi privitorului, Poduri stranii si grele, cu aspect
de locuit, atirnind intr-un gol nelamurit si unind iurnuri de con-
sistentd firavi, Constructii evident ireale, morganatice, si al cé-
ror straniu aspect este accentuat mult in acest sens de perspee-
tiva etajatd. Am putea vorbi chiar de un nou canon cu lipsa
de logicd in stilistica arhitecturala, compensatd de logica com-
pozitionala.

Contemplarea ansamblului, dupd cercetarea amanuntului, este de
un efect coplesitor. !
Sursa uriasa de inspiratie.
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Barbu Brezianu

orbe de dor

In farna anului 1956, in brumosul i
ary . ] octombrie, o pereche de ti i
:ma.nj::i a ::ggut pr:i:ubc_:asel lui Brancusi, aceét Sfarma-Piatrd a]lnzln:iile:::ri?lit:
i, — ¢iim bine spune i Henri Moore — a redat artei
onipadili de muschi si buruieni* puritatea sl ,constiinfa de for:ng.s‘a“:lt:
;otorolslnd-;) tde acea infami ,,vegetajie exceslvi*®. '
aurul sculptarii moderne contemporane a primit atunci pe E
_rica Jebeleanu in polata lui digl funditura Ronsin (unde fd?cul :lgjee:. ?‘:IOEII'I?;
l:?e ;::: rl'l)l;l:‘l:n :;::ceg, tmero:l;c)l mu;o atmosferd din alt tirim, intr-o Iume
t » inir-o padure de sculpturi gi tainice unelte ;
ariln::lelier imense caldari, roji de moard, butucl uriagi — me:; 'siersacl;,us:f: lﬂ
o anc::f.; jl:'l::l%:g ci:ﬂ!ll:l(;. Braneug: If? adusese el insugi tocmai din gridina
| rea «=Jdiulul © se maj aflan ,sumedenie de fer i
sclv:uriled.w,.i de toate mirimile, rinjind, aréti;;du-si dintii, nl&tnﬁtr:lee ':'(:'att:?:
5(\ eam:uac: :}r;nii) ::2:- ’un gll}un;&, ciocane, pile... $i bitrinul nizdrivan dupa'
: or doi cildtori ei i 4 fi
mcu[;?“m lilsl;rcll St induiosgll. I:lt de dor 1i era de tari, a inceput ,si
e 4 cucul linga nol / Si ne fubeam pe zivoi / S& ti i
- * - m §
.;:il ;gul 1994, ¢ind pornise pe jos prin lumea largd, cu :gf:;.ﬁmil:dg’ihé
e aga In spinare — ca sid-1 treacdi de urit, ca si-i fie mai ugor —
= ca;‘glill“}:i?:: g':::‘llm;t!lut ‘lon Theodorescu-Sion cum niscocise un cintec
Elarinocl, . o O ? 81 tot asa mereu mergind, / Tot auzeam cucul
Iatd, asadar, la un rﬁstiml:; de' i
) 5 peste o jumiiate de veac, amin i
PISiri — o pasire hoinari — 0 pasire de dor si ea pcnt:re:eaiﬂl?laﬂ

insofindu-1 pe drumul vieti
il simpllmte‘:il drum al edirui inceput sculptorul I-a evocat

»Mi aflam Ia Miinchen. Nu giseam de luer
cincizeci de pfeningi $i atunei am pornit pe ?n:i c‘;“;; rl::nnveal:n 'decit Mer
f;eslm nunp;cu §i ziua dormeam pe unde apucau; Era v:ri (;:cpida:nl;{li: Bi{::
erau ricoroase si pline de ascunzisuri unde t;e teapts odi i
bani, mi-am comp#rat un sipun $i mi-am spilat :ﬁl‘elp s uone. qltlmii
2 € 1N apa un .
. sa :‘rlec l;i.cu} Constan{a cu vaporul mi-am vindut ceasul. $i gsuel u:n:' I:ju?:;
# Elvetia. In orice impas, intervenea intotdesuna ceva neasteptat, care mi
alva., Mi-era foame._Gaseam la marginea unui drum o piine de cartofi.
N-aveam unde dormi pe vreme rea. Am intilntt un vagabond care m-a in-
drumat la o casa de adipost peniru lucriterli care mergeau dintr-un oras
:gt;-r:lt;lu ;sa-iu lc;;l;le d:; luciru. St _acolo mi-au dat si un mic ajutor, aga
a e unde - i i i -mi 1
dg e e 1 mi-am vindut bainele de prisos ca s&-mi cumpir
Cm.d am ajuns i“. Alsacia, m-a prins o ploaie torentiali in plin cimp. Am
r§c1t atit de tare, in¢it credeam e nu o si mai ajung niciodatda la Paris. Am
rimas la Langres, unde am gésit un prieten care m-a ingrijit si mi-a dat si
bani ¢a si iau trenal...
Tot drumul acesta, pe jos, prin Bavaria, prin Elvetia, prin Alsacia, l-am ficut
usar. Mergeam cintind ! Stiam ci ceea ce trebuie si se intimple se va in-
timpla. La Paris am dus-¢ greu la inceput. Uneori ma tineam de ziduri ca
$i nu ¢ad. De foame. De boali. Imi atirnasem deasupra patului pancarte pe
care imi scrisesem sfaturile ce mi le dam singur in clipele de indoialad :

Haide om ! Ce staj ca javra

Si-ti pierzi vremea cu nimicuri

Ori astepti sa-ti vie tava

Cu halwvale si fisticuri
,,ﬁmd Brancusi se scula, pe la cinci dimineata, recita versurile acestea in gura
mare si se punea pe locru, Avea o putere de munci extraordinari si numai
asa a putut ajunge” °),
Dar el a riazbit numai cu multi trudi si a izhutit si se descitugeze treptat de
orice alte inriuriri. Rupind cu tradifla naturalisti si reintorcindu-se la obirsiile
rominesti, sculptorul a birult n metropola artei, in ,,Oragul lumini“, unde
alituri de mari sculptori ¢u Bourdelle, Despiau, Maillol — domnea atotputer-
nicul Auguste Rodin s5i academicismul pompierese practicat de pletora pro-
fesorilor oficiall
Intorcind spatele tuturora, stringind unepri fare cureana chimirulvi, el va
tril aci in singuritate pind in cea din urmi clipd a vietii. Dar dorul de farid
nicicind nu-1 va pirisi.
In noiembrie 1905, Brincusl scria mamei sale, la Hobifa :
+Mi intrebi daci mai vin pe aci? Asa mi-e in gind, Dar cu tot dorul
¢ce due de a veni, nu poi 53 mi misc de aici pini ce nu voi termina
ceea ce am de ficut. Poate la vari si mi reped o clipd ca si te vid.
53 ‘d;et”])umnczeu si te gisesc sanatoasd dimpreani cu tofi cei ce te in-
conj a.
In1l irimitea nepoatei sale o fotografic cu insemnarea :
»M3a gindesc la Angelica cu dor, dar pietrele mi $in legai".
Chemat pentru intiia oari in Rominia in 1935 spre a 1 se incredinia co-
manda ansamblului de la Tirgu-Jiu, Brincusi trimite Milifei Patragcu, fosta
lui elevi, o serisoare in care marfurisea :
wMi-era asa de dor si revid cimpiile noasire albe ¢a zipada, pe care nm
le-am vizut din copilirie.. Nu pot spune c¢it de fericit as fi si pot face
ceva la neiiniari..In prezent toate lucrurile incepute de atita vreme
sint spre sfirgit si ex sint ca um ucenic in ajun de a deveni calfi —
asa ci propunerea nu putea si cadid mai bine®.

. g

Pricten cu Erik Satie, Darins Milhaud, Georges Aurie, Francis Poulene,
Arthur Honegger, Dimitrie Cuclin, Marcel Mihaloviei si 2lti compozitori
contemporani — Brincusi era, se stie, sl un mare fubitor al muzicli populare.
Cintecele rominegti ii allnau adeseori dorul :
. Uneori, seara, cinta din vioari si din gurdi melodii populare roeméincsti,
in timp ce ochii lui giroiau de laerimi marl. Acestea nu aveau mimic irist;
erau lacrimi naturale, simple si abundente.
Citeodati ascultam impreuni plici de gramofon. Colecila lui era eclectics :
de la jazz-ul New-Orleans la muzica hindusi, de 1o dansurile rituale africane
1a Saliapin“, — sau la melodiile cintate de amicul lui, Paul Robeson — dupd
cum ne relateazd pictorii Osear Chelimski si Man Ray, sau sculptorul Nieu-
lae E. Agirbiceanu {care prin anii 1930—1931 frecvenia cu asiduitate atelierul
maestrului) si care la rindul lui ne isforiseste despre vestitul patefon con-
struit de Constantin Brancusi ,din lemn cu membrane fine ficute tot din
lemn®, unde punea adesea discuri ew muzici romineasci — ochii strilacin-
du-i atuneci de o fericire copilireasci”.
Altd dati, la New York, dupi ce a ascultat-o pe Maria Tinase, 1-3 po-
didif plinsal si i-a mirturisit : ,,Mirie ! ag fi in stare si diltuiese pentrm
flecare cintec de-al nostru o Pasire Maiastra !
wam colindat toatd lumea, mi cuncaste ot pimintul prin ce m-am priceput
sd faec, dar cind aud cintecele noasire, mi apucid un dor de tard, de olienii
4l si ai mel, de apa tinguitoare a Jiului, de satul meu... mi vine, fati,
s3 las fot, s mi intorc acasi si si mid fac cioplitor in lemn si piatrd
pentru toti stilpii tindelor si meselor de ¢ini ale {iranilor nostri...
Toate aceste frinturi, toate aceste mirturii vim si ristoarne tristele con-
siderente rostite de cei eare, cu buni sau rea credinti, au afirmat cii
gitcusi s-ar fi instriinat, uitind pe semme ci dorul de {ari a fost un ni-
1 .1snic imbold si izvor de inspiratie celui intrat in legenda.

) Aceste prefioase mirturii biografice au fost culese, in anil 1937 si 1933, de
criticul de artad I. Jianu de la pictorul Theodorescu_Sion, prietenul de tinerete
al lui Brancusi,

Spre sfirgitul viefil lui Brancusi,
celebrul fologrel, memorialist i
prieten ai  artigltilor, Alexander
Libermann, ne relaleazé urmilod-
rele jraze spuse de seulptor:
HPenire ce i alit sd mé folo-
grafiezi # Eu sini bdtrin, Porlretul
mey st in operele mele. Acested
sint copiii mei”.

Intrebal despre cureniele arfislice
contemporene, Bréncugi a rdspuns:
Nu sin! le cureni cu miscarea
arlistici. N-o cunogc. O dafi ce
al gdasit drumul tdu esti atit de
pcupal cff me mai ai timp...” g re-
fetitor la discipofi @

oA avea elevi? Penlru ce 7 Sulle-
tul nu se invafd.

Elevilor 1i ge ameslecd totul, I se
prezintd lucrurile ca o curea de
iransmisie, 8i apol, nu mal esli
fiher clnd le sim{i lalonat de lu-
¢rurile pe care trebuie s¥ le facl
Tinerll artigti vid obleclele din
exterior, ef au vidd decit suprg«
fata. Trebule uital tot ce ai in-
vafa®,

O noud ipoteza

Mircea Deac

despre originea coloanei

Recunoscuta unanim, inspiralia lui Brancusi din arta populari romé.
neascid nu mai necesitd a fi demonstrata. 1i descifram puterea de inter-
prelare, sensurile, sintezele si formele noi la care a ajuns Bréncusi.
nBanca®, L Arcada®, ,Masa Ticerii® pot fi similitudini; , Maiastra“,
.Vrajitoarea®, ,,Foea*, ,,Cocogul* — pot fi interpretiri, s.am.d,
Dar ,,Coloana fara sfirsit“?
Ea a devenit gimbolul creatiei brincusiene, expresia originalitifii si
spiritlualitéltii Iui si totodatd rezultatul prelucrdrii traditiei artistice
populare.
Coloana a provocat insd nenumdrate discutii si interpretiri asupra ori-
ginei si influenfelor. Intrucit discutiile nu se vor termina, o noud inter-
pretare va contribui $i mai mult la intelegerea originei $i semniticatiei
Coloanei®.

Tnainte de a arita despre ce este vorba, si citim citeva dintre inter-
pretirile ficute ;
e palbori ceregti, aerieni si de proportii admirabile

prof. 8. Giedion in C, Giedion Welcker :

Brancugi, 1958.

wee ssun cactus gigantic din degerturile Californieiv

Malvina Hoffmann. Sculpture Ingide
and Out. New-York — 1933
e nColoana fird sfirsit® are o conceplie care imbina folclor vechi cu
gindirea modernd, o meditatie In piatr si otel asupra gindirii®,

Sidney Geist — citat de P. Comarnescu in Tribuna 24 II. 1966,

4o Un lan} de perpetue sugrumiri si renasteri®
Andre Frenand. Ramuri, august 1964,

e pLiat Tl 51 ,,Coloana fird sfirgit”, inspirata din stilpii crestaji romboi-
dal ai pridvearelor gorjene, dar astfel creatd pentru a sugera in spatiul
liber o infinitate de forme umane, forme de pdsiri §i ulcioare, iegituri
si stresini, de stinei, iniltindu-se in zdrile cerului.

Petru Comarnescu — Scinteia Tineretului

20. IL. 1966
e pC0loana reproduce monumentul, stilpul pridvoarelor oltenesti si in-
serie in naturd stilpul ce leagd pamintul cu bolta cereascé ca un prid-
vor'..

Radu Boureanu. Sintezi a geniului popular —
Gazeta Literara, 17. I1. 1966.

s nPrin realizarea Coloanei recunostinfei fird de sfirgit se recre-
azi stilpul roménesc, in care dimensiunea, repetitia aceleiasi forme
sl mai ales proportia dovedese o nou# intelegere a acestui factor
arhitectural, devenit sculpturi...”

Eugen Ciuci — Contemporanul, 17.1V.1964,
Citatele ar putea continua. Cele mai multe se referd insd la simili-
titudinea cu pridvoarele caselor oltenesti. Probabil, originea aces-
tei explicatii se giseste in inslsl definitia pe care Brancusi a dat-o
Coloanei — in lemn — prezentatd in 1933 la Brummer Gallery la
New York. In Catalogul expozitiei scrie referitor la Coloana :
....,Project d'une Colonne qui, grandie, devrait soutenir la voute du ciel®.
Totusi, stilpul pridvorului provine fie de la coloanele antice, care
svustineau un edificiu, fie de Ia cariatidele grecesti, acele statui-
coloane, reprezentind femei, pentru sustinerea arhitravei unui
templu, ceea ce, in orice caz, este altceva decit ,,Coloana fard sfir-
sit¥. Coloana poate fi insd 5i un monument funerar, in genul Co-
loanei Vendome din Paris, amintind vitejiile armatei lui Napoleon.
S& recapituldm citeva date in legéturd cu ,Coloana fird sfirgit®
Brincusi a primit in 1937 comanda pentru realizarea unul monu-
ment al recunostintei inchinat ercilor de Ia Jiu. Tema il preocupa
insd de mult. Ca fiu de gorjean se simtea legat de cei ce
cizuserd la Jiu. In 1927 intentionase si ridice un monument in
Pestisani — lingd satul Hobita, locul siu de nagtere. Unii critici
considerd ¢i ar fi proiectat o fintind, De fapt, nu stim cu precizie,
ce ar fi realizat. Cu zece ani inainte, in 1918 — probabil sub in-
fluenta evenimentelor de la Jiu — Brincugi a realizat prima Co-
loand — din lemn, de cca. 2 m. in3ltime. Ce este aceastid coloand
din temn ? Un stilp de pridvor sau un stilp funerar ?
Consider ci este mai potrivitdi a fi aseminatd unui stilp funerar
— unui menument al recunostintei.
Cercetind imprejurimile Hobitei si ajutat s5i de articolul ,Stilpii
din Loman* de C. Dancu si C. Irimie publicat in Coniemporanul
din 20.X1.1964, am ajuns la concluzia cd existd o mare aseminare
ca semnificatie §i form# sculpturald intre ,,Coloana fard sfirsit” si
stilpii crestafi, fard sfirsit, prin repetarea unor volume geormetrice :
romb, cub, sferd etc. — care se puneau ca insemn funerar dea-
supra mormintelor de feciori si biarbati tineri césdtoriti. Stilpul
acesta vertical este totodatd si exprimarea pigind a fortei birbatu-
lui si i1 gisim la toate popoarele vechi. Iatd de ce consider, mult
mal importantd $i mai plind de semnificatii, legatd de traditia spi-
rituali a poporului nostru si totodatd de un eveniment concret,
stabilirea originei , Coloanei f&r# de sfirsit* in stilpii funerari popu-
lari, clopliti de mesterii din Loman, Laz, S#scior si in general exis-
tenti, in trecut, pe Valea Sebesului. Cind in 1937, Brancusi a primit
comanda pentru monumentul de la Tirgu-Jiu, el a amplificat Co-
loana din 1918, adaugindu_i ,Masa tacerii*, un semn al tradifiei
spiritului de familie si sentimentului pasgnic al poporului nostru,
si ,,Poarta sirutului®, un arc de triumf. In acest mod el a realizat
ansamblul monumental unic si miret, de profunde semnificatii,
specific roménesc, care a inspirat tuturor legitura profundi, a pa-
mintulut si vietii omenesti finite cu universul si nesfirgitul.
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Stagiunea Institutului de featru s-a deschis cu
trei comedii roménesti vechi, intr-un act : Muza
dg la Burdujini de Costache Negruzzi (clasa
Dinu Negreanu), Drumul de fier (clasa Constantin
Moruzan} si Mille director (clasa Sanda Manu)
de Vasile Alecsandri. Ilustrind inceputurile dra-
maturgiei gi ale miscarii teatrale autohtone, nici
una din aceste piese nu mai este (5i de multe
decenii) moment teatral viu, potentid artistica.
Ne indoim de utilitatea acestui spectacol nu
numai pentru public, dar si pentru interpreti:
convingi de importanfa aminuntirii istoriei tea-
trului roménesc la cursul respectiv, credem ci
meseria de actor se poate invi{a numai jucind
personajele adeviirate, bogate si strilucitoare, pe
care le-au creat un Shakespeare, Caragiale, Mo-
liere, Brecht, Camil Petrescu, O'Neill.

La prima lor aparifie pe scena Institutului, stu-
dentii fac eforturi vizibile de a construi lumea
acestor personaje-schema.

INCEPUT DE STAGIUNE
.................LA IATC

Nu e vina lor — sau daci e, nu ne-am putut con-
vinge de aceasta — ¢ cel mai mulii nu reugesc.
5S4 ni se ingdduie a nu socoti reusite si a-i sfatui
pe studenti si se fereascd de reproducerea — cit
de fideld ~ a unwui stil de joc desuet. E greude
discutat, din aceste motive, despre califatea in-
terpretérii fiecdrui actor. Certe reusgite sint por-
tretele comice exacte create de Dumitru Popescu
$i Yvonne Bertola in Drumwl de fier. Au mai
realizat momente bune in spectacol Cristian Po-
pescu si Victor Strengaru (in piesa lui Negruzzi),
Cristina Stamate, Aurelian Napu, Florin Tanase
{in Mille director). Au cintat frumos Cristian Po-
pescu si Gabriel Séndulescu (in Drumul de fier).
Indrumarea profesionald a oscilat intre respecta-
rea formulei vodevilului clasic moldovenese 3i in-
cerciri de a da spectacolelor, prin schimbarea
melodiilor, prin mizanscend. o desfigurare viva-

Cautari pentru
un featru total*

Teatrul din Piatra Neamf isi
deschide cea de a sasea sta-
giune cu premiera pe tard a
unei piese pentrz copii: ,A-
fara-i vopsit gardu’ | infuntru-i
leopardu 1* de Alecu Popovici,
Lumea miraculoasd si plind de
surprize, evoctatd — sensibil si
ou unor — de citre autor, este
cea g bilcinlui cu intreq cor-
teqiul sén de tentatii mirifice
5i vesnic incintatoare,

Me-am oprit asupra spectacolu-
lui pentru c3 in el apar foarte
multi  tineri absolventi ai
1.A.T.C. ,1 L, Caragiale® §i e
inleresant de urmdirit evolutia
lor. $i trebuie spus c3 tinerii
actori glsesc in piesd un bun
prilej de afirmare.

Intriga voit simpld, — printre
animale, vameni §i obiecte de
tot soinl se ratacesc doi copii,
dornici de a afla ,,cine este cel
mai puternic® — se dovedesgte
un spiritual si bun prilej pentru
a intreprinde o gificild tenta-
tivd de realizare a ceea ce o-
bisouisem $3 numim un ,spec-
tacol total®, Intr-adevir, in ver-
siunea de la Piatra Neamt sa
intilnesc elemente de teatru pi-
pugsaresc, lingd altele ce tin da
circ, estradad, operetd, sport, ba-
let, etc. ete. Spectacolul strélu-
ceste prin miscare i colorit,
prin punerea in luminid a wva-
lorii textului, printr-o desfisu-
rare scenicd plind de voie bund
i optimism. Cadrul scenogra-
fic, costumele ni#strugnice ce
stirnesc hazul privitorilor (sce-
nografia este semnatd de
Mioara  Buescu 5i Stefan
Hablinski) contribuie de ase-
menea substantial la crearea
unei atmosfere degajate, scli-
pitoare din punct de wedere
plastic.

Eforturilor depuse de regie [[on
Cojar] intru crearea de perma-
nente atractii vizuale, Il se ala-

turd cele ale actariler.
Cu toaty dificultatea pro-
vocatd de sustinerea si

mai ales mapevrarea in-
gentoaselor mdsti, aproape toti
actorii izbutesc sé-s5i controleze
rational emisia vocald. Desigur,
mai existi, incd, momente in-
complet [inisate, unii dintre
interpreli nefiind in intregime
deprinsi cu noile gesturi, dar
strddania generala de adaptare
constituje nota dominantd. Se
disting in mod deosebit, repre-
zentantii principalelor cupluri,
respectiv copiti Mot si Radu
{I». Fiscuteanu si Florin Mice-
laru, dezinvolli, cistigh simpa-
tiile unanime ale micutilor), cei
doi clovni interpretati strélucit
de Ion Fiscuteanu si  Boris
Petroff sau trioul baietilor rdi
(Traian Firlog, Alexandru
Lazdr, Dionisie Vitcu),

OLTEEA VASILESCU

Noi cerem intotdeauna criticilor sd nu
ignoreze, oprindu-se prea mult asupra
piesei, spectacolul. In paginile limita-
te ale acestui articol, geniul dramatic
al lui Georg Biichner, nu se poate
83 nu ne ocupe atentia.

Mogriea lui Danton, prima din cele
trei piese ale lui, a fost compusd in
numai cinel sdptamini, adicd la sfir-
gitul lui 1834, la 21 de ani. Prima re-
prezentare a avut loc abla in 1810
Dupd primul rizboi mondial, piesele
lul Biichner cuceresc scena germand,
pentru ca in ultimele doud decenii s
fie jucate In aproape toate marile tea-
tre europene.

Trimitind piesa unei reviste, Biichner
seria : ,,Stiu ¢i am toate motivele sa
rosesc in fata istoriei. Dar mé conso-
leazd gindul cd3, In afard de Shake-
speare, toti autorii sint in fafa el 5i a
naturii ca niste gcolari®. Influenta lui
Shakespeare se resimte in multe
locuri. Dar piesa este esentialmente
a luj Biichner, pentru ¢i un om de ta-
lent asimileazi intotdeauna ceea ce
mosteneste, chiar de la cei mai mari
predecesori.

Prima insugire impresionantid a piesei
este totala ei libertate formald. Nu
cunosc un alt autor care si stapineas-
cd in asemenea misurd toaie mijloa-
cele dramaturgiei universale incit s3
la poata folosi de fiecare datd pe cele
mal potrivite, cu o dezinvoliurd ce
pare unora naivd, dar care de fapt e
semnul sigur al geniului. Metafora e=-
normi shakespeareand si decumentul
istoric reprodus ad-literam, realitatea
sociald observati atent, in scenele de
masi si momentele de cosmar de fac-
turi expresionistd, explicarea compor-
tdrii unor personaje printr-o dialecti-
cd, avant la lettre, marxistd, si dezvia-
luirea resorturilor subconstiente ale
framintirilor altora, brutalitatea de-
scrierii i monologurile de un lirism
intens, toate aceste modalitdti, parind
jreconciliabile, dar bineinteles nefiind,
fac din opera lui Biichmer unul din
acele rare cristale care string, de pe
o intindere mare, razele gindirii si
sensibilitdtii umane, E drept ci tot
din cauza formei, piesa a trebuit s#-si
astepte atitea decenii publicul. Oame-
nii acceptd cu usurintid amestecul con-
ventiilor in teatru, atunci cind s-au
obisnuit cu ele, folosite, una cite una,
de curente anterioare sau contempo-
rane. Or, exceptind limbajul de fi-
liatie clar shakespeareand, elementele
formale ale piesel sint prefigurarea
unor atitudini estetice mai tirzii.

In aceasti haind e firesc si fie im-
bracate relatii adevidrate si complexe,
probleme majore, grave. Biichner nu
este Danton, cum s-ar crede; adicd
nu este numai Danton. Toate persona-
jele sint el — si Camille si Robespier-
re, si Herault, si Saint Just, si Payne,
si Marion, poate si Barére, si Laflot-
te, De aceea relatiile si contradictiile
sint atit de complexe; autorul le-a
slobozit fird feamé, fiind sigur ci ele
pot exista. De exemplu, conflictul
dintre Danton s$i HRobespierre opune
clar cultul firescului, clamat de pri-
mul, autosiluirii in scopuri de stat,
pe care o sustine si o practicd cela-
lalt. Dar Danton nu e inconstient in
epicurianismul siu, Drama lui, cu a-
devarat hamletianl, e cd nu poate a-
lege intre aceste doud alternative. Li-
ber si puternic, el crede ci lumea are
vapacitatea si dreptul sd triiascid
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ce, mai modernd. O siguranta relativ mai mare a
conceptiilor am remarcat in Mille director.
Lipsa unui stil obligat a inlesnit unor actori
abordarea personajelor. Avem Iinsid a reprosa
profesorilor evidenta superficialitate a lucrului
cu actorii. Deci, interpretii care n-au stiut s3
depéseascd singuri facilitatea reolurilor, sau ale
ciror partituri erau extrem de sirace, n-au fost
ajutafi, cu mijloacele la indemina regiei, si faci
mdcar o figurd onorabilé.
Teatrul studentilor este in primul rind, mai mult
ca oricare altul, un teatru ,al actorului®, Dar
pentru ca acest an si contribuie hotiritor la ma-
turizarea profesionald a respectivei promotii,
este necesard alegerea unor texte de valoare si o
indrumare laboricass. Iatéd ce asteptim de la vii-
toarele spectacole ale LA.T.C.

NICOLAE COILA

dupd cum ii e firea” (motivul revine
de multe ori in piesfi, expus intii de
Hérault, apol de Danton, de Marion,
de Payne). Arestat, asteptind moartea,
Danton, cel care refuzase si i se Imn-
potriveascd lui Robespierre (,prefer s
fiu ghilotinat decit si mai ghilotinez
eu"), se framintd: ,Las totul in cea
mai cumplitd dezordine. Niei unul nu
stie si conducid®. Si se giseste fatd in
cu doi cameni peniru care el € acum
ca Robespierre pentru el: ,Pot s
scoti limba de-un cot ; sudoarea mor-
tii n-o poti sterge de pe frunte® (Ca-
mille} ; ,,Acestea-s frazele pe care
le-arunci posterititii, nu-i asa, Dan-
ton ? Pe noi nu ne maj privesc.” (He-
rault), Cum trebuie si trilesti Intr-o
lume care nu mai crede in normele
vechi si ale cireia principii neoi, mai
bune, tu si contemporanil tii trebuie
5% le creezi? Iatd problema centrald
a lui Danton, eroul, 3i a celor doua
extremne dramatice ale sale, Camille
si Robespierre. Cum poate asculta
morala de vehementele schimbiri po-
litice si sociale ale lumii ? Esti un e-
rou sau un criminal, Danton? Dar
tu, Robespierre ?

Acest conflict nu se rezolvid. Robes-
pierre cistigh pentru c¢d e famatic, nu
pentru ¢d are dreptate. Toleranta lui
Danton devine obgsealad. Crepusculul
cuprinde orlzontul, si in urletele mul-
timii din Piata Grevei, Danton pd-
trunde in linistea morfii. Aceasta este
o alti tem3 a operei, fird s34 se poatd
afirma ¢ e o piesi despre moarte, ca
Hamlet sau Regele moare.

In general, talentul lui Biichner con-
std in dialectica strinsi dintre actiuni
si idei. E o piesd a faptelor, relatiilor
sociale st determinirilor sufletesti,
care nase si sustin ginduri. Spectaco-
lul este. cred, cel mai important din
cariera lui Liviu Ciulei, pentru ¢i nu
se fereste de stufozitatea piesei si o
ia ¢u indrizneald in spate, reusind si
insuflefeascd aproape tot ce e de pri-
mi importantd in text. Spectacolul
constitule, datoriti modului in care
regizorul a gtiuf si conducd masa de
interpreti in cadrul scenografic, un
suport dramatic pentru Ideologia au-
torului. Uneori, e drept, reactiile fi-~
guratiei sint prea comune, ,de ope-
retd*, Sint si actori incapabili si
creeze un personaj viu, Dar in gene-
ral, interpretarea e buni, detasindu-se
din imensa distributie Virgil Ogisea-
nu (Camille). care se anun{i cu acest
rol {dupd Miroiu de la Institut} un
bun actor. Foarte buni sint si 1. Ca-
ramitru, Gh. QOancea, P. Hulubei, A.
Georgescu, apoi F. Schiffer, Ileana
Predescu, M. Mereuis, C. Coman, In-
terpretarea lui Liviu Ciulei a rolului
principal esie poate, discutabils, in
masura in care avem bprelentia si-1
vedem ftn piesd pe Danton, cel din
1789 51 1792 ; sl e sigur gresitd, atunci
cind actorul Ciulei, fubindu-si perso-
najul, 1i justifici acte pe care regi-
zorul le vrea condamnate. El joach
insd impun#étor oboseala eroului. fiind
excelent in cele doud scene de la tri-
bunal. Se realizeazi cu ascutime mo-
bilul actiunii lui Danton {sentimentul
de vinovatie fatd de tovarigii care
mor cu el), relajia Danton — popor si
popor — Danton, betia suecesulud
care-l domini pe otator. Dezlinfui-
rea vocald gl gesticE a lui Ciulei este
sincerd gi motivati dramatie.

IVAN HELMER

Ipostaze
CARAGEALIENE |g

In Dictionarul limbii filozofice, Foulquié semnaleazi
un concept al cdrui confinut a fost precizat de
Heidegger 5i care desemneazi situatia de a fi
abandonat in lume: noiiunea delerictie. Inir-un
sistem economic caracterizat printr-o rapida di-
viziune a muncii (sistemul capitalist), actul de
participatie creatoare a omului a fost substituit
brutal de operatia rigidd, simplistd, i de precari-
tatea de confinut a muncii, Orice personalizare
€ interzisd, hieratismul formelor exaspereazi in-
dividul care opereazd asupra obiectului; instin-
ctiv decade entuziasmul fati de efortul personal,
singurétatea devine singuralizare. Depersonalizarea,
prin lipsa de afectiune a gestului inspirat, devine
obsesie, Intentionalitatea este paralizati si orice in-
cercare de obiectivare a ei include alienarea, vizavi
de neintelegerea necesiti{ii pasiunii pentru colecti-
vitate prin individ. Delerictia, din stare anxioass, din
forma de manifestare interivard a nemulfumirii in-
dividului, devine e¢rez, si prin profesare — scop !
comuniceres prin cuvint intre oameni se face prin
sabioane,

Dacd la Inceput a transmis sentimente, atituding,
opinil, pe parcurs coboard in subsolul existent
umane $i devine ailt alfabet al primului sistem
semnalizore ; Aceasta e zona dramaturgiei lui Fing
gen lonescu.

Bitrinul si Bitrina din Scaunele sint de fapt doud
existente pensionate, §i ceea ce pentru noi pare
ciudat, de o virsti multicentenard. Atemporalizarea
identifici aparenta continuitatie 5i persistents a socie-
tatii in care pasiunea, dacd existd, nu-si desfhgoara
perenitatea.

Si acum, notdm citeva identificiri aparent inciden-
tale : Leonida — Efimifa si Bitrinul — Batrina,
ambele cupluri sint cupluri senile, care-si deve-
lopeazé cligee prafoase si nostalgice, taxindu-se
drept martori si participanti activi ai unor aproxi-
matii istorice. 3i Leonida si Bitrinul se cutre-
muri plicut in fata unei aparente prosperitaii so-
ciale, amindoi igi consumi comentariile in zona
micro-dimensiunilor sufletesti, sau degustd senti-
mentul sub limita demniti{ii in umbra absentelor
constiintei si atitudinii.

Faptul c& in Scaunele cele doud personaje princi-
pale (al treilea, Oratorul, fiind un modus vivendi al
concluziei), Bitrinul si Bitrina, sint depersonali-
zate pind la neidentificare, faptul cd retrospectia

capitd fabulatie opresivd, iar timpul isi pierde di=
mensiunea si succesiunea, ca i moartea celor WU
bitrini inconjurati de gloria wvedeniilor si su-
pozitiilor abulice, in mod neoctios, constituie o con-
tinuare pe plan existential contemporan a lurnii
burgheziei caragialesti. Burghezia nu are o natie
anume. Burghezul si jumatatea sa din Scaunele
devin o continuare a lui Leonida — Efimita, dar
purtitori ale ridurilor unei alte batrineti — ba-
trinetea istorici necomentabild. Leonida crede in
srepublica® lui, o venereazd pentru acordarea uner
efemere prioriziri pe plan economic.

Batrinul nostalgiazi posibilitatea identificirii sale
cu orice functie sociald de virf: pictor sef, im-
parat sef ete.

Aparitia personajelor Leonida — Efimita a fost,
prin creatia caragialiand, un acid comentariu so-
cial gi politic, f3cut in hohote de ris.

Ionescit nu comenteazd. Scaunele se identificd cu o
spaimi care hohoteste amar. Faptul c¢3 autorul
crede in infailibilitatea acestei stiri de fapt e re-
zultatul climatului in care s-a dezvoltat intelec-
tual, Iomescu nu comenteazd, hareazi.

Burghezului dramaturgiei lui Caragiale ii e ca-
racteristicd doar interogatia asupra acceptibilititit
existentei. Burghezul contemporan dramaturgiei
ionesciene surprinde in fata sa zidul altei pro-
bleme : accesibilitatea existentei. Jaspers considers
accesibilitatea existentei posibild doar prin polari-
tatea obiectiv — sublectiv, care genereazi situatia
limita : disperarea.

Constiinta delerictiei se dezviluie a fi astfel%
efect inevitabil al lumii capitalului. Orice mani-
festare a acestei constiinte implici o luptd intre
impersonal si individual, ellmini posibilitatea co-
lectivitdtii si atrage lzolarea. Izolarea se trans-
forma din mijloc de conservare burghezi (Conu
Leonida fafd cu regctiunea) in refugiu ultim, dar
care nu contine si sentimentul catharctic (Repele
moare). Intr-o astfel de stare spirituald, problema
mortii si a sinuciderii se vesteste mesianic ca
rezolvativ universal.

O urmare directd a izolirii: diminutivul (Bobo-
cule, Pipuselule). In timp ce in dramaturgia lui
Caragiale diminutivul reflect® ridicolul senili-
tétii in izolare, Ia Jonescu caracterizeazi izolarea
in decreptitudine, in spaim# sociali,

Burghezul ionescian cade in disperare, ingicare
g3seste germenele unei regenerdri silentfio a
constiinfei sale de fiinta.

Devine astfel explicatd gi definifia camusiand a
absurdului : absurd este necunoasterea fericirii in
urma consumdrii existentei angajate tocmai intr-o
astfel de ciutare.

Burghezia lui Tonescu igi consumd fiinta sub im-
periul doriniei de libertate, angoasati de acest
deziderat c#ruja-i conferd calitatea de absolut.
Dar, deplisind autosugestionarea caracteristicd ca-
tavencilor asupra realitifii, se refugiazd in con-
sidefatii mistice ¢ libertatea se confundd cu des-
tinul.

Mitul Iuil Sisif se dovedeste a fi metaford a spa-
tiului, permanent fraversat, inire sperantd si dis-
perare. Existenfa se defineste drept canonul celor
doud extremititi.

Teatrul lui Caragiale se situeazd in zona entu-
ziasmului burghez inconstient cétre speranti, lo-
nescu vizeazi incrincenarea i, dupf marturisirile
sale, tragicul jovializat.

La Farfuridi, Brinzovenescu, Trahanache, stereo=-
tipul in exprimare este un apanaj al posturii so-
ciale vizate, dar §i gest ritmic al pozitiei ob{inute.
Stereotipul in dramaturgia ionesciand constifuie o
maladie incurabild care impersonalizeazd omul si
care, ¢ dati constituit ca entitate gregars, inso-
litd, determin3 incomunicabilitatea. Autorul Lec-
tiet se anunti un continuator al marelui Ca-
ragiale, Dar risul s&u are alte rezonante. Fune-
brul insoteste fiecare replicd a sa, Creatia tones-
ciani e un document al nelinigtilor, dar nu e un
capit de acuzare al contemporaneitfifli burgheze
pentru cd risul s3u nu se legitimeazd decit drept
negatie totald a wunei schimbiri. Dar Ionescu nu
ignord si nu detestd actul uman si nici calititile
individului ; fapt evident prin uzitarea risului.
Fatd de starea existential, risul e un act de curaj,
pe care Jonescu il inoculeazi — spasmodicdi
plin de amiriciune. !
Continuator al lul Caragiale, al cérui hohot de ris
e acuzator, Ionescu metamorfozeazd risul intr-un
act constient — speranta.

PAUL CORNEL CHITIC
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IN FILM

ancheta revis

"‘

LA

realizoté de DI!*IU KIVU

1. — Comparind neinielegerea pe care a
dovedit-o publicul nostru fatd de Duwmi-
nicd Ila ora 6, cu aprecierea spectatori-
lor de la Pessaro, care au plasat filmul
lui Lucian Pintilie pe unul din primele
locuri ale ultimului festival, am avea do-
vada {exemple ar fi mal multe) eristen-
tei gustului public; gustul public care se
manifestd in mod deosebit. Ceea ce in-
semnd cd poate fi influentat.
Cinematografia, artd de perceptie colec-
tivd, are legile ei de influentare a emo-
tiillor, dar pinid le vom descoperi pe a-
a (descoperirile de aiurea nu prea

ajubg in bibliotecile noastre), si ne a-
mintim acea lege de aur: numai prin
crearea unor valoroase filme nationale si
prin larga difuzare a operelor strdine de
prestigiu poate fi schimbatd optica pu-
blicului si, deci, gustul lui, Un adevir
stiut, dar un drum incd nebitut de noi.
Fard-ndoiald, este necesar si un efort al
criticii de film, dar deocamdati, ea nu are,
%1y, fara noastrd, un obiect.

# — In nici un fel. Dar in directia
“" asta, cu stiloul, nu se poate face nimic.
3. — Aceasta depinde de pozifia ecriticu-
Iui fatid de un film gi de atitudinea pu-
blicului fath de acel film.

Dar, daci pentru specialist este greu sfi-gi
precizeze pozitia, el trebuie cel putin si
se abtind de la popularizarea enormitati-
lor. De pild3, el (specialistul), nu ar tre-
bui s&-si intifuleze un artlcol astfel:
Filmul — gen literar®.

4, — Bineinteles c3 nu. Dar, dupd cum
am mai spus, criticii i este greu si se
manifeste din cauza slabei culturi cine-
matografice a publicului larg (intelegind
prin culturd contactul direct cu operele
de arta).

Este imposibil s& provoel o discutie pu-
blici in jurul unui cineast atita vreme
i perele lui se vAd numai de citlva
L 1MRiati“.
5. — Nu numai c¢i sint insuficiente, dar
chiar cele existente sint rdu folosite.
Programele Cinematecii sint alcituite in
aga fel incit s3 batd toate recordurile In
materie de eclectizm.

Cit despre revista Cinemua... Afita timp
cit nu va exista un sdiptiminal pentru
cronica cinematograficd si o publicatie lu-
nard pentru critice cinematograficd, nm
se vor indeplini nicl una din aceste functii.
Ca s3 nu vorbim decit despre doud din
aceste mijloace...

MIHAI CREANGA
t filmologie

P

1. — Problema influenfarii, mai bine zis
a formarii gustului public, este o pro-
blem& de educatie estetici. Si ca orice
problems de educatie, ea tine de gcoald.
Avern nevoie de scoli ale frumosului ci-
nematografic,

Scoald se poate face si la scoald. De ce
nu se studiazd posibilitatea introducerii,
dacd nu a unui curs, cel putin a unor
lectii de esteticd cinematografica ? Ar fi
util. Prelegerile inaintea proiectiel cine-
matografice isi pot gisi si ele utililatea
inaintea anumitor spectacole, cu conditia
s3 nu fie aride, plictisitoare.

2, — De fapt, scoald ar trebul si facl
in primul rind cinematografele. Dar toc-
mat ele pu fac nici cel mai mic efort
spre educarea gustului public., O privire
aruncati pe programul cinematografelor
dintr-o sapiimind, si apoi compararea
cu programele siptiminilor apropiate, in-
dicd cel putin doud lucruri semnificative :
— abundenta de {filme de un gust in-
doielnic. A se vedea dramele sentimen-
talo-melo-lacrimogene in Eastmancolor si
pe ecran panoramic, prilej pentru cutare
sau cutare actor de a-si desfisura even-
tuale recitaluri de virtuozitate,

— persistenia acestor filme pe ecran vre-
me indelungatd si la mai multe cinema-
tografe o dati, si campania publicifard
jmenss de care se bucurd. In acelasi timp,
productii cinematografice de valoare din
vest si est ajung greu pe ecranele noas-
tre, fiind programate la cinematografe pe-
riferice, pentru a dispare foarte repede
apyd de pe ecrane.

Perhiru acestd situatie anormald cred ci
vina principald ¢ are D.R.C.D.F., a cirei
activitate este prea adesea condusi dupd
considerente economice. Nu este pdcat cé
filme ca Evanghelic dupd Matei, Vive
Marie, Degertul Rosu, § si If2, Cutitul

AMFITEATRU
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fn apd, Viridiera, ca sid nu dau decit
citeva exemple, nu figureazid pe ecranele
noastre, degi in alte tari se joacd de ani
de zile cu succes ? Sint convins ¢3 pu-
blicul nostru ar primi cu interes aceste
filme s5i ca ele ar juca un rol activ in
educarea esteticd a spectatorului de ci-
nerna.

3. — Filmul ca arti se adreseazi maselor.
Iar dintre arte, filmul este arta cea mai
populard, Asadar, a ignora pérerile pu-
blicului este echivalent cu a-ti tdia craca
de sub picicare. Dar a tine seama de
gustul publicului nu inseamnid din par-
tea criticii a inchide ochii acolo unde
publicul se declard satisficut, pe motiv
ca filmul constituie pentru el o distrac-
tie, o destindere. Este rolul eriticii de a
desvilui publicului sensul major al artei,
(fird ca prin acesata si declarim cid sin-
tem impotriva cinematografuluj care des-
creteste fruntile). Critica de film {irebuie
34 cunoascd gustul publicului spre a-l
puteza prelucra, spre a-1 putea feri de de-
gradarea pe care ¢ anumitd cinematogra-
tie I-0 rezervi.

4. — In presa noastrd discufiile despre
film se duc uneori la un nivel prescolar.
Croniclle se reduc la povestirea sublec-
tului filmului $1 la enumerarea protago-
nigtilor. A se vedea mai ales croniclle
din , Informatia Bucuregtiului“, Dupd ci-
tirea lor estl la fel de neldmurit ca si
la inceput. Proaste sau bune, filmele tre-
buiesc analizate detailat, in comparatie
cu alte productli similare.

5. — S-a tiparit incd foarte putin. A-
tunci cind se tipireste, de multe ori se
urmireste doar cariera unei vedete (Mar-
lene Dietrich). Dup3 citirea unei astfel
de carti, spectatorul de cinema nu este
prea rult cistigat din punct de wvedere
estetic. Poate ar fi utild tlpérirea sce-
nariilor, nu numai pentru specialisti.
Unele cirti de specialitate mai restrinsi,
dar scrise intr-un limbaj accesibil, cum
este Teoria §t tehnica scenariilor a Ilui
J. F, Lawson ar putea vedea lumina ti-
parului intr-un tiraj mai mare (s-au scos
doar 250 de exemplare).

Hevistele — mi refer in special la revista
Cinemae — ar putea micgora spatiul re-
zervat zimbetelor fotogenice si infrebdri-
lor stuplde de genul ,Ce planuri mai
aveti ?* in folosul unor dezbateri teoreti-
ce, al unor mese rotunde etc.

Imbunititirea activititii Cinematicii ar
fi, de asemenea, de un real folos publi-
culut spectator. Cred cid profilul Cinema-
ticii nu ar avea de suferit dacd cinemato-
grafia contemporand de buni caliifate ar
fi reprezentatd mai substantial. Cinema-
teca nu este doar hald de vechituri i-
lustre ; ea poate si trebuie si joace ro-
lul de laborator de avangardi.

Am lasat la urmi cinecluburile filnca
ele sint copii vitregi ai cinematografiei.
Avemn mii de entuziasti ai filmului care
ar vrea si lucreze cu aparatul de fllmat
sau 54 discute despre film, intr-un cadru
organizat. Cinecluburi avem atit de pu-
tine, iar atunci cind le avem, wai cit
sint de amirite ! Lipsesc fonduri, lipsesc
{fndrumétori entuziasti. In ultimul an, ci-
neclubul universitar a avut o existenfa
fictiva.

In sfirsit, o propunere. Cindva rulau fil-
me de arhivd sau ined neprezentate pe
ecran, in sala de spectacole a Casei de
culturid a studentilor. Pornind de aici
ce-ati zice de o Cinematectd studenfeascd ?

B. BARASCH
politehnici
PRt = = o R

2, — Intr-o méasuri foarte redusi, daci
finem seama de marea cantitate de filme
submediocre pe care publicul, in lipsd de
altceva, este obligat, si din picate, obis-
nuit, s& o vadi. Care de ce D.R.D.C.F.-ul
a programatl pentru vizionare un singur
Bergman (5i nu cel mai reprezentativ)
cind in arhivd existd mai multe filme
interesante ale acestui regizor ? Qare de
ce publicul nu a vAzut nici un Godard
5i nici un Alain Resnais ?

3. — Da si nu. Cred c3 intre public si
criticul cinernatografic trebuie sd stea
semnul reversibilitatii — este de dorit ca
flecare spectator si discearni calitatile
5i lipsurile unui film cu competenta unui
critic, si fiecare critic 38 nu uwite c4 este

1. — Cum credetl cd poate f1 influentat
gustul public?

in acelasi timp un spectator. Pind la acest
deziderat, insa, pentru a dezvolta simtul
frumosului cinematografic pina !a treapta
cea mai dezvoltatd, criticul trebuie s3
porneascd de la preferintele si optica de
astiizi a marelui public.

4, — In presa noastrd apar articole de
film, care, in marea majoritate, se pot
impértt in doud categorii : articole care,
acceptind primatul aspectului co=
mercial si subestimind puterea de dis-
cernamint a publicului, se feresc si fie
categorice in aprecierea unui film si se
marginesc la povestirea temei si la citeva
fraze stereotipe despre interpreti si arti-
cole care, imbri#cate intr-o profunzime de
termeni pretentiosi (abscons, clorotic, te-
luric, imuabkil), isi dilueazid ideile, si asa
superficiale, tinind la distan{id chiar si
pe cititorul cel mai dornic de a se in-
forma.

5. — Nu. Cinernateca, cu teate ¢d numa-
rul de proiectii este mult mai mare decit
in primul an, nu poate satisface toate
cererile celor care vor dori si-i vizio-
neze spectacolele. O singura sald a deve-
nit total insuficientad. In ceea ce priveste
publicatiile, se simte lpsa unei reviste
de specialitate, revista Cinema fiind un
hibrid care triieste pe principii comer-
ciale.

CRISTINA CORCIOVESCU
LAT.C.
(O

2. — In epoca noastrd, cind filmul s-a
instalat normal in cotidian $i dupd numal
saptezeci de ani a dewvenit arta cu cel
mai numerosi admiratorl, Intrebarea ,pe
cind si la noi.. ?* riscd sa devina, totusi,
permanentd. In formarea unui gust artis-
tic, a unei culturi clnematografice, deter-
minant este contactul direct dintre pu-
blic gi tilme, lar nu citeva consideratii
critice asupra unor curente si realizari
ale cinematografiei mondiale. Procesul
selectiei i programiéril filmelor presu-
pune spirit critic fati de productia stra-
ind, dindu-se marelul public posibilitatea
unei perceptii originale, nemijlocite. Fil-
mele distribuite in reteaua comerciald
nu-i permit, incd, acestuia si aibd o pi-
rere proprie despre maril cineasti, pentru
cid Femeia in halat, Muncile lui Hercule,
Bdietii de la tonomuat, Coliba unchiulut
Tom, sau siropurile cu Sara Montiel trec
inaintea operelor unui Geodard, Forman,
Bergimman, Kawalerowicz sau Resnais.
Credem c3 era necesar ca locul multor
filme slabe din Franta, Cehoslovacia,
Statela Unite, Italia, Ungaria si fie luat
de realizdri ale cineastilor din aceleasi
tari care definese in mod original reali-
titile moderne. Un singur exemplu @ mo-
destului Cintind in plogie si-i fi fost
preferat o adeviirati capodoperd a filmu-
lui muzical, West side story.

La toate acestea se adaugh faptul cid
filme ca Diligenta si Aventura sint pre-
zentate dupd numai.. 27 si  respectiv
6 ani

3. — Nu ajunge numai s& mergi la ¢i-
nema, ¢i trebuie s3 st si si te uiti. A
vedea, se-nvati si asta®, spunea eroina
din Hirogima, dragostea meq.

A invita publicul larg s# vadi nu in-
seamnd a tine cont de ce-i place sau nu
acestuia si vadi, Este necesar ca critica
de film sd indice anumite lucruri care
sa-1 facd pe cititor 53 vadid calititile,
defectele, elementele constitutive ale fil-
melor, si-1 ajute s3-si aprofundeze re-
flectlile sale in procesul de ierarhizare

valoricd. Trebuie distruse anumite
prejudecdti — oricit ne-am face iluzii, ele
incid existi — si mai ales trebuie tot-

deauna ardtat cd filmul este arta lumii
in continud migcare si cea care o exprimi
pe de-a-intregul.

4, — Critica actual®, desi mai compe-
tentd si cu mai multi pasivne deecit acum
zece ani, nu are mare influentd asupra
opfiunii publicului. Amintesc citeva cau-
ze ! destule cronici din paginile ziarelor
5i revistelor sint scrise cind foarte uscat,
neinteresant, cind la modul absolut, Dar
critica nu se peate limita nici la o simpla
};icitare a oamenilor de a merge la cutare
1lm.

5. — Categoric nu. Monografiile sint ex-
trem de reduse ca numir si format, iar
paginile de specialitate sint imbicsite si
fara cititori convingi,

S-ar plrea cd o datd cu stabilizarea func-

2. — In ce maisurid contribuie actuala
selectie si programare a filmelor
la educarea gustului public?

8. — In articolele de specialitate,
critica de film trebuie sa tind
seama de gustul public?

4. — Modul in care este discutata in
presd cinematografia ajuti la
formarea unui gust public elevat?

5. — Sint suficiente actualele mijloace
de educatie cinematografica (carti,
reviste sau pagini de specialitate,
cinecluburi, cinemateci)?

tiondrii Cinematecii, D.RD.C.F. a lisat
exclusiv pe seama acesieia rolul de a
prezenta o viziune generald asupra fil-
mului mondial, ceea ce pare de neinfeles
pentru ch, oricum, filmele ultimului de-
ceniu nu pot fi prezentate numai la Cine-
mateci.

Despre cinecluburi — acest cinema al
tineretului — stiu foarte putin, pentru ci,
deocamdatd, nu prea sint luate in serios
deci aportul lor Ia educarea estetici a
publicului, la formarea unui gust public
elevat, nu poate fi luat in consideratie.
Poate cd ar merita chiar o discutie se-
parati,

P. B. NOTTARA
istorie

1. — Mi se pare evident ci pentru a fi
influenfat, gustul public trebuie mai in-
tii s& se formeze. In formarea gustului
public rolul primordial fl are bineinteles
calitatea productiilor ¢cu care publicil vine
in contact. Infiuentarea gustului public
cred cé revine fn cea mai mare parte
criticti. Precizez, facind o distinctie : eri-
tica trebuie s& influenieze publicul cu
scopul de a se realiza un imperativ pe
g?_re il socotesc necesar : bunul gust pu-
ic.
2. — Riéspunzind la acestd intrebare am
explicabilul, cred, sentiment de jeni al
vorbelor aruncate in vint, dar nu pot
decit si repet un adeviir cunoscut de toti,
de nenumdarate ori rostit si in presa : se-
lectia si programarea filmelor tin seama
in foarte mici misurd de criterii artis-
tice, necesare pentru a face educatia es-
teticd a publiculul. Termenul de educatie
enuntat in intrebare, desi poate pirea di-
dacticist, mi se pare foarte potrivit. Ar-
gumentez cu un citat din André Bazin :
38 ne ferim de iluzia ci cinematograful
este ipso facto un limbaj universal
inteligibil, orlcare ar ff formele si gradul
de culturd. Ca orice limbaj, cinemato-
graful trebuie deci invatat®.
3. — Mi se pare cd nu este un secret
existenta unui divort intre criticid si gus-
tul marelui public, fapt de care acesta
din urm# este, cred, cel mai putin vi-
novat. As rispunde, formulind tot o in-
trebare ; ocare de ce publicul nu tine
seama de gustul criticil 7 (evident, nu ab-
solutizez). Raspunsul este inclus dupi pi-
rerea mea in Intrebiirile urmatoare ale
chestionarulul, Asadar :
4. — Un artist remarcabil, care i3 de-
vanseazd uneorl prin opere epoca, poate
neglija gustul publie ; el poate crea pen-
tru un public pe care nu-l are si pe
care incearcd si si-1 formeze, Si critica
poate si trebuie si formeze gustul publi-
cului, dar nu pentru sine, ¢i pentru au-
tori si opere, jucind prin urmare un rol
de intermediar. Iar din moment ce-si pro-
pune sd influenteze publicul, mi se pare
de la sine inteles ¢i nu-i poate neglija
gustul. Bineinteles, fird concesii. Dacl
publicul tine prea pufin seama de opinia
criticti, aceasta cred ci se datoreste fap-
tului ci s-a omis o etapd necesard in
procesul de educatie al publicului ; popu-
larizarea ideil cd filmul este un autentic
act artistic. Ori cit de anacronicd poate
pirea reluarea acestei idel astizi, cred
¢& In acestid directie nu s-a ficut la noi
mai nimic. Revin la André Bazin: ,FEl
{filmul) comportd o gramaticd a sa: se-
mantics, sintax3d si stillsticd*. Este vorba
prin urmare de a invita aceastd grama-
ticad. Mal bine mai tirziu...
5. — Categoric, nu. Pentru ci :
— cinecluburile ,de amatori®, asa cum
sint organizate, constituie o aberatie. Poti
fi pescar amator sau filatelist amator.
Cineast amator € un nonsens.

— revistd ,.de speclalitate* avem numai
una, astfel c¢d Cinemae este din necesi-
tate un compromis, fiind nevoitd si aco-
pere laturile comercizle, de reclam¥, de
istorie si de analizd artisticd a filmului.
— cértile de film sint aproape inexis-
tente. Noua colectie a Editurii Meridiane,
atit de promititoare in intentii, dezami-
geste prin calitatea slabad a lucririlor (ex-
ceptie : §. M. Eisenstein de Ana Maria
Narti si oarecum, Western de Iordan
Chimet). Am impresia cd g-a facut o con-
fuzie regretabild si in acelasi timp inex-
plicabilda intre intentia colectiel de avea
largd audientd de public si nivelul pro-
fesional al analizei critice. Nu mi-1 ima-
ginez pe Dostolevski sau Hemingwai
popularizati in brosurile de circumstanta.
— Cinemateca se achitd in mod satisfi-

raspund :

B MIHAI CREANGA
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citor de atributiile dificile ce il revin,
dar, s-0 recunoastem, este prea putin,
Mult, mult prea putin.

PETRE RADO
LATC.
I — . |

1, — Destul de greu din punct de vedere
teoretic. Este o chestiune care, dupi pi-
rerea mea, depinde de D.R.C.D.F. in pri-
mul rind, prima in masurd sd ofere pu-
blicului un anumit gen $i 0 anumitd can-
titate de filme, Degi fiecare gen are cali-
tatile lui si in principiu ma declar pen-
tru sustinerea celor ,ugcare”, mi se pare
absolut necesar, pentru educatia estetica
i spectatorilor, programarea indeosebi a
fitmelor ¢u problematicd majors,

2. == Nu chiar. Existd si reugite, dar mai
ales inconsecvente, Mi se pare rezonabild
initiativa luatd de Cinematecd de a re-
lua o serie de filme premniate, dar uitate,
indrigite totusi de marele public, Perso-
nal am revizut cu multd plicere Fanto-
mele din Spessart sau, recent, Romeo, Ju-
lieta gi intunerical.

Sintem insd saturati de o cantitate mai
mult decit suficientd de westernuri, din-
tre care multe nu sint nici micar origi-
nale (Winnetou, Fernand Cawbay).
Sint filme la care chiar si cei fard pre-
tentii se duc doar ca si-si ,,omoare
timpul®.

Mi se pare apoi de neinieles de ce ,noul
val* francez, indiferent de discutiile sus-
citate, este atit de slab reprezentat pe
ecranele noastre. Vedem des filme en-
glezestl din ,free cinema®, aproape toata
creatia Jui Richardson, italiene de ultimi
ord (Fellini, Monicelli), japoneze, dar a-
proape de loc franceze. $i-n acelasl timp
citim in Cinema sau in rubricile respec-
tive ale altor ziare o multime de date re-
feritpare la filmografia wnui Resnais,
Varda, Vadim sau Lelouch. Oare nu cons-
tituie un fenomen destul de tipic pentru
a i cunoscute in afard de cinematecii ?
Avind in vedere cii Intr-un gust elevat
intelegerea fenomenelor contemporane
trebuie s3 ocupe un loe de primd im-
portanti, nu ne putem mirgini a aprecia
o cinematografle numai dupi realizarile
ei clasice sau de facturd clasica.

3, — Cartea de film e esentiald pentru
orice culturd cinematografici, Dacd vreti,
e abecedarul filmului pe care nu-1 poti
recepta numai cu sensibilitate. E evident
necesard cunoagterea literaturli de spe-
cialitate pentru cine vrea si guste com-
plet un film. Dar este foarte adevirat in
acelasi timp o3 la alcltuirea ei, autorul
trebuie si {inA seama ci pentru cel ce o
ja in mind este o cheie si un indemn.
De aceea nu poate si impuni ca definiti-
ve propriile lui pareri. Oricit de exigents
cu arta si cu sine ingdsi, cartea de film
trebuje si facd o concesie nu atit gustu-
lui public, care poate fi uneori vulgar,
ci particularititilor afective generale
care-1 compun. E vorba de gusturi umane,
personalizate,

4, — Recunosc c3 adesea aceste articole
sint bine intentionate, dar departe uneori
de a-si atinge scopul, autorul exagerind
detalii tehnice si plerzind contactul toc-
mai cu acel ciruia ii era destinat. Atei
Se pune si proeblema daci articolul tre-
buie si facd numai critica filmului din
punct de vedere estetic sau numai s5
educe, 53 fie un sfat pentru cititor. Or,
ca simplu fapt, articolul e supus subiec-
tivitdtii, Jatd de ce, in general, nu sint
de pérere ci un articol e suficient pentru
a duce la o ridicare calitativi adevirati
a gustului public. Pentru aga ceva e ne-
cesard o pregitire si o sensibilitate de
ordin personal.

9, — ¥ard findoialjy cZ da; esentialul e
si vrei sd le citestl, iar uneori chiar s ai
ribdare. Una din ultimele initiative,
aceea ce a incepe publicarea unor bro-
suri, dedicate personalitifilor filmului e
chiar de foarte bun augur.

E;xisté totusi o distantd net# intre autor
§i_cititor, care nu se intilnesc decit pe
hirtia propriu-zisd. Nu existd dezvoltats
in suficlentd misurd posibilitatea . gus-
tului public* de a reactiona. Ar fi intere-
santd crearea unei rubrici in revista
Cinema —  Dialog cu cititorii* — sau un
titlu aseminitor, in care — ca réspuns
la Intrebirile sau opiniile diversilor cine-
fili — persoane de specialitate sa poatéd
face aprecieri.

DAN BACIU
englezi
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Geo se trezi cu o senzafie de vigoare
si senindtate pe care n-o mai incer-
case de multd vreme. Era ca-n prima
zi de dupid bhacalaureat, cind simtise
deodatd cd viata de-abia incepe si
cki-i pregateste ¢ muliime de lucruri
atrdgitoare. Se rasuci in pat ca =i
dea de veste cd s-a trezit si cd as-
teaptg traditionala ,surprizd“. Mica,
nevasti-sa, gospodinid neintrecutd, il
aducea In fiecare dimineatd, pe o
farfurie acoperitd cu un sgervefel, o
felie de cozonac, o brinzoaicd sau
niste cornulefe cu nuci care se to-
peau In gurd : ,,Ghici ce-ai azi!l.. Hai,
rontidie, somnorosule®,

In camerd nu era insd nimeni si
nici n-0 auzea Ifredonind cum avea
cbiceiul, In timp ce se imbrica s
plece la institut. In clipa aceea isi
aduse aminte tfot ce se petrecuse
aseard i infelese si de ce se des-
teptase atit de bine dispus. Ii martu-
risese, in sfirgit, in timp ce luan
masa, ¢& n-o mai iubesfe, nu se po-
trivesc i dupd pirerea lui e cu totul
lipsit de sens s& mal rdminid impreu-
na. ,Sintem ocameni moderni, lueizi,
de ce s3 fim ipocriti #* Chiar in timp
ce spunea asta se enervase dindu-si
seama cd Mica nu e nici moderni,
nici lueidd — era de ajuns si te uiti
la fata el care se ficuse deodati de
un alb-vinit dizgraiios. Se simtise,
totusi, mult mai usurat, chiar wesel,
dupi ce trecuse momentul 3#sta di-
ficil sl fl cuprinsese un fel de duio-
sie pentru ea ftiindc#, desi arita in-
grozitd, nu ficuse nici ¢ scend ¢ se
dusese s3 se culce In camera cealalt}.
El isi petrecuse restul serli imaginin-
du-si viata care il astepta. N-o si
mai trebuie 53 asculte pirerile Mic#i
despre colegii cu care feseau uneori
in orag (ce-l pasa ei cd erau ,mic-
burghezi gi wulgari® — el vroia si
se destind#d, le era recunoscitor ci-l

amuzd cu chestii picante — doar nu
te duci la local sd faci filozofie). N-o
s4=-1 mal suporte entuziasmele pue-
rile 4 propos de ciberneticd si alte
subiecte 1a fel de pasionante. N-o si
mai fie chemat la telefon tocmai cind
a-nceput o conversatie agreabili cu
Cicl — noua secretard a sefului care
are un cipsor delicios de frivol si
picicare fine depilate ireprosabil, ca
si-1 rispundid Miecdi, umilit de privi-
rea ironic# si diseret compé#timitoare
a4 fetel dacd e de acord si meargd
in seara aceea la cinema — la sapte
ci la noudl se termini prea tirziu si
ea {rebuie si fie devreme la institut

FELICIA DAN

,Cu firea ei exaltatd, n-o si doarmi
tcatd noaptea, o s& se intrebe mereu
cum a putut trdl cu mine — isi spu-
sese el — prea-l reciteste des pe
Stendhal. O sd  trebuie s#-i atrag
ateniia®. Pe urmi Isi amintise c¢d n-o
s34 mai aibd prilejul si-i facd Micdi
nici un fel de observatil — ceea ce
era extrem de plicut si adormise cu
gindul &sta odihnitor.

Mica intrid in camerd si se duse, ca
de obicei, Ia sifonier si-gi scoati o
rochie dar nu se uitd la el, nici
micar in treacit, fata el pirea im-
pietritd. Geo simti cum buna dis-
pozitie i se risipeste dintr-o dati.

DRAJITURA

a doua zi. Cici, era sigur, nu ar fi
indispus un barbat cu asemenea ar-
gumente absurde; ar fi venit mai
tirziu la lucru dimineata si ar {fi
inventat ceva ca sa& se scuze, ceva
atit de drigut si gratios Incit nici
chiar seful, cu toatd severitatea lui,
n-ar fi fost in stare si se supere si
ar fi trecut totul cu vederea. Pers-
pectiva apropiatei vieti de holtei era
atit de inviordtoare incit simfise ne-
voia si imp#rtiseascd cuiva buna lui
dispozitie. Daci Mica ar fi fost mali
rezonabild, ar fi putut s8 stea de
vorbi pneteneste la un piéhédrel din
formidabilul ei lichior de cacae. Dar
ea umbla f4r3 incetare aldturi — par-
chetul scirfiia tot timpul — ca si cum
in felul &sta ar fi putut schimba ceva.

Desigur ¢ acum, cind ea arboreazid
aerul asta tragic, nu-i mai poate cere
prajitura. Formula consacratd ,Mi-
chigor, ce rontiie azi somnorosii?“
nu prea se potrivesgte cu imprejuri-
rile, Ea g-ar crispa demonstratlv ca
s3-1 faci si simtd cd e crud, cé-i
réscoleste durerea amintindu-i de zi-
lele fericite toemai acum cind tre-
bule si se obisnuiascid cu ideea des-
partirii. Bineinteles, dacid n-ar fi atit
de rigidd si de egoistd l-ar intelege
sl pe el si ar primi cu bun simt
intrebarea fird sd-i dea nu stin ce
interpretare, E doar omenesc si ai
pofti de mincare, ce-are a face asta
cu problema lor? E adevirat cd §=ar
fi putut duce si-si ia ceva din fri-
gider cum ficea intotdeauna dupi

plecarea ei — el minca mai tirziu
— dar fard prajitura traditionald, ron-
14itd in pat, ziua asta care a inceput
atit de bine cu sentimentul libertatil
cucerite ar fi ratatd. Nici micar sea-
ra la un restaurant de lux, singur
sau cu Cici, daci intimplator ea n-are
alt program pe azi, n-ar mai avea
acelagi farmec. Era o barbarie din
partea Micai si-1 lipseascd de un lu-
cru cu care se gbisnuise de trei ani
de zile, s3-1 sileascd sd-si inceapad
ziua atit de neconfortabil.

»BE in stare si plece aga® — se gin-
di Geo pindind cu disperare §i cu un
fel de urd miscirile nevestei. Mica
fsi stringea lucrurile cu un calm in-
ghetat, fard si facd nici un gest inu-
til — si-gi agate jacheta, si scape
servieta pe jos, ceva omenesc care
si dea loc la o glumi, si creeze ©
atmosferd mai prielnicid. ,,Intentionat
se poarti in felul 3sta. Speculeazd
drama el, stie cA nu pot si pome=
nese de o nenorocitd de prajiturd fard
53 par un monstru, o inimi de piatri.
Ce Dumnezeu, h=0 mal misci nimic ?
Poate fotugi...”

Geo se intinse si urmirind-o printre
genele lisate, clscd Iung, copilireste
si risfitat — asa incepeau pind acum
diminetile lor... La asta n-o si poatd
rezista ea. O s& se intoarci spre el,
o s8-i zimbeascd — s-ar putea chiar
s=0 prind# bine un suris putin trist,
prea era fird nuontd exuberanta el
— 5i 0 si-i spuni (bineinteles, nu cu
fraza dezmierditoare pe care o fo-
losea de obicei, asta nu mai merge,
dar o s#& giseascd ea ceva pofrivit
pentru situatia de acum) ci-t aduce
fndati priiltura. De ce s& nu le ré-
mini ¢ amintire plicutd din ultima
dimineatd petrecutd impreuni?

Dar Mica iesi din cameri fard si se
uvite la el

.Trebuia si amin explicatia pentru
la prinz“, isl spuse cu tristete Geo,

C. CRISTOBALD
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prezentare artisticd gi graficd: viorel burlacu

CAMIL PETRESCU, CATE- _tru scriitor 5i cu gazeid-
reascd modestie — mi a-
laturam. Si intr-o zi md nostru seriitor 1.

GORIC $1 CLAR.

marele nostru serutor, d-1

maiematician care are,
Camil Petrescu ! marele din picate, nevoia de ex-
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Fac wvinovatl pe functio-
narii putin serupulosi, ca~
citantul cafelei. MA costd re-mi falsificad filtrul, de

in 1930 sau 1931, in
preajma afirmirii si ca
romancier, cu ,Ultima
noapte de dragoste, intiia
noapte de r3zboi®, Camil
Petrescu era cunoscut
doar ca poef, dramaturg
5i... polemist.

In apriga lui lupti cu fe-
luritele numercgase vrdj-
magii literare, il ficeau
o devotatd gardd citiva
poeti mai tineri (Cice-
rone Theodorescu, Camil
Baltazar, Andrei Tudar,
Coriolan Sicloveanu...) ci-
rora — din admiratie pen-

vede Camil Petrescu la
»Capsa®. Fira vreo intro-
ducere, mi  intrebd :
,2ind imi anunti in ga-
Zeta ta romanul?” Gazeta
.mea* era ,Facla®* lui Ion
Vinea... ,In numéirul de
miine“. .51 cum ai serig?*
HAm scris asa: zilele a-
cestea va apirea primul
roman... ete. ete. al valo-
rosutui nostru seriitor d-I
Camil Petrescu®* ,Ce e
aia ? ce e aia ? valorosul
seriitor ? De ce esti reti-
cent si echivac ? Fii cate-
goric gi  clar!* , Atunci
cum si scriu?* ,,Scrie aga:

.31 fiindcd asa era, asa
am scris.

{ON BARBU — PROTES-
TATAR.

Pistrez, de 15 ani, un pi-
torese document : copia
faimosului ,,protest* pe
care, intr-o 2zi a anului
1951, Ion Barbu l-a scris
in ,,Condica de sugestii si
reclamatii a  cafenelei
,Capsa®“. Iata-l1: ,17. XI.
1951 — Nu vin la cafenea
nici ca s3 fac afaceri, nici
54 stau de worbd. Vin
sé-mi fac munca mea de

bani si sinitate, dar ne-
voia e imperiocasi. Filtrul
care mi se serveste une-
ori e ¢ contrafacere. De-
sigur, apa dulceagi si
neagria care se aduce sub
acest nume nu face 200
lei,

Declar <3 aceasti nere-
guld, aplicati mie, pentru
care cafeneaua este un fel
de cabinet de lucru, in-
seamnd pur $i simplu so-
botogi.

Lucrez.. la un tratat de
matematice (i in calita-
tea de scriitor la o tradu-
cere din Shakespeare).

intirzierea muncii mele,
D. Barbilian

{scriitorul Ion  Barbu)
profesor la Universitatea
C. I. Parhon, membru al
Uniunii Scriiterilor din
R.P.R.*

Intrucit, de 15 ani, in lu-
mea noastra literard, cu-
prinsul acestui singular
protest circuld oval, zijyw
diverse variante, am ¢o-
cotit — detinind textul
eXact — ¢a sint dator si-1
fac cunoscut.
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