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Incepind cu acest număr, revista „Amfiteatru" inaugu­
rează o rubrică nouă, intitulată SIMULTAN LITE­
RAR. In cadrul ei vom publica discuțiile care vor re­
zulta în urma întîlnirilor unor scriitori contemporani 
cu grupuri de studenți, colaboratori și cititori ai revis­
tei noastre. Scopul acestor întîlniri, la care scriitorii cu- 
noscuți vor răspunde la întrebările cititorilor noștri» 
este de a dezvălui începătorilor în meseria scrisului 
preocupările, preferințele și proiectele celor ce repre­
zintă la ora actuală avangarda frontului nostru scriito­
ricesc. *
Pentru primul „simultan literar“ i-am invitat în redac- •
tie pe prozatorul Marin Preda și poetul Nichita Stă- ® 
Yiescu. _

FESTIVALURI STUDENȚEȘTI
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Ultimele săptămîni au însemnat pentru vechea 
tradiție universitară clujeană un prilej de învi­
orare. Trei săptămîni de concentrată manifestare 
artistică, ocazionată de festivalul formațiilor ar­
tistice ale tuturor institutelor de învățămînt su­
perior, în decursul căruia spectatori de toate 
vîrstele au devenit critici de teatru, examinatori 
ai expozițiilor de pictură, sculptură, tapiserii, ai 
panourilor de fotografie artistică, susținători a- 
prinși ai orchestrelor de muzică populară sau de 
jazz, precum și ai interpreților de dansuri folclo­
rice ori balet modern.

în pag. 8-9 0
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RECITAL 
SHAKESPEARE

Recitalul Shakespeare 
susținut în cadrul F a- 
cultății de engleză 
ne-a făcut să înțelegem 
pe viu de ce regizorii
— mai ales cei de film
— încredințează atît de 
des roluri importante 
amatorilor. într-unul 
din romanele sale, cu­
noscutul romancier a- 
merican Norman Malles 
distingea actorii ama­
tori de cei profesioniști 
printr-o unitate pe care 
cei din urmă știu s-o 
imprime atît întregului 
spectacol cît și inter­
pretării individuale, u- 
nitate care duce la 
existența unui nivel 
mediu care poate fi de­
pășit, dar sub care în 
nici un caz nu se poate 
coborî. Intr-adevăr, a- 
matorilor, acest nivel 
mediu le lipsește și sal­
turile de la artă auten­
tică Ia non-artă este 
elementul ce le caracte­
rizează interpretarea. 
Această remarcă a 
scriitorului american se 
potrivește după părerea 
noastră și acestui spec­
tacol, discrepanțele fiind 
considerabile nu numai 
între interpreți, dar 
și în evoluția aceluiași 
interpret, fie de la un 
rol la altul, fie chiar în 
cadrul aceluiași rol. Re­
citalul s-a compus din- 
tr-o selecție de scene 
organizate în jurul te­
mei dragostei în epoca 
marelui dramaturg eli- 
zabethan.
în piesele lui Shakes­
peare scenele de dra­
goste sînt mult mai pu­
țin numeroase decît s-ar 
putea crede. Poată fiind­
că rolurile femeilor, fiind 
interpretate de actori, 
autorul nu se putea bi­
zui în cadrul scenelor 

pe o atracție fizică între 
parteneri.. Ca în toată 
opera lui Shakespeare, 
dar mai ales cînd este 
vorba de scene de dra­
goste, replicile sînt în­
cărcate cu sensuri, cu 
idei, sînt iuți, spirituale. 
Ca și cum autorul, în- 
țelegînd că efectul tre­
buie să reiasă exclusiv 
din text, s-ar fi ferit să 
lase prea mult pe seama 
actorilor.
Jocul studenților s-a 
orientat în direcția evi­
dențierii valorilor textu­
lui Shakespearean, evi- 
tînd improvizațiile. Ne-a 
impresionat în mod deo­
sebit aleasa rostire a 
textului în original. 
Una din „vedetele" re­
citalului a fost fără în­
doială Harold Mcsch 
(Student în anul IV) 
care a cumulat partituri 
dintre cele mai străluci­
toare și variate din 
Hamlet, Richard al III- 
Iea, Antoniu, Orlando, 
integrîndu-se perfect în 
universul fiecărui per­
sonaj.

Văzut în stilul Iui 
Laurence Olivier, Ham- 
let-ul interpretat de 
Mesch a conferit prin­
țului danez acel carac­
ter ambiguu care a 
sugerat atîtea zeci de 
interpretări, toate ade­
vărate și totuși nici una 
exactă sau definitivă. 
Am văzut un Richard 
pentru care rolul a de­
venit o pasiune, a cărei 
flacără îi atrage în plasă 
ființe plăpînde și nevi­
novate ca Lady Anne.

în rolul acesteia. 
Pompilia Stcian (anul 
V) a dovedit un talent 
excepțional. Ea nu a 
jucat-o pe Lady Anne, 
ea a fost Lady Anne șo­
văind între dezgustul și 
atracția diabolică ce o 
copleșesc pe rînd și o 

sufocă. Emil Mettalbe 
(anul IV) s-a dovedit 
înzestrat cu deosebite 
calități scenice atît pen­
tru comedie (Henry V) 
cît și pentru dramă 
(Othello) creînd perso­
naje de o autentică fac­
tură shakespeareană. 
Rosalind — în interpre­
tarea Verei Levițchi (a- 
nul III) a fost sclipitoa­
re, inteligentă și gra­
țioasă.
Dintr-un ansamblu ne­
omogen s-au mai deta­
șat Angela Ghimis (anul 
III) excelentă în rolul 
Catherinei și în al Ce- 
liei — unde a realizat 
o prezență scenică re­
marcabilă deși scena o 
condamna aproape la 
tăcere ; Anca Rarian 
(anul II), distribuită in­
tegral în roluri de doici 
și Nușa Moldoveanu.
Regia Lidiei Ionescu a 
coordonat cu subtilitate 
actori, mișcări, decor, 
text. Inteligent comen­
tariul lui Petru Po­
pescu.

IRINA CORNEA

O EXEMPLARĂ 
ACTIVITATE POETICĂ

Îmi promit de multă vreme 
că intr-o bună zi voi trans­
forma exclamațiile în de­
monstrații, făcînd din ceea 
ce îmi place în literatura 
de astăzi obiect de mai am­
plă discuție. Îmi promit și 
nu mă /in de promisiune. 
Aș fi voit să analizez poe­
mul „Enghidu" al lui Ni­
chita Stănescu, 
„Marele visător" 
Grigore Hagiu, 
„Clinele de lingă 

poemul 
al lui
poemul 

pod" al
lui Geo Dumitrescu, poe­
mul „Surîsul Hiroshimei" al 
lui Eugen Jebeleanu, poe­
mul „Drum prin deșert" ai 
lui Miron Radu Paraschi-
vescu. N-am făcut-o. Am 
încercat pe cit m-au /inul 
vocalele și consoanele să le 
salut și să le iubesc.
Același lucru îl fac și acum 

salutînd exemplara activi­
tate poetică a lui Ștefan 
Aug. Doinaș, cel care între 
poefii momentului nostru 
iubește cel mai mult cu­
vintele.
îmi îngădui să-mi promit 
din nod și să-fi promit și 
dumitale, poete Doinaș, o 
îndelungă meditație care 
începe cu acest salut.

ADRIAN PĂUNESCU

NECESITATEA 
UNEI VALORIFICĂRI 

în recenta discuție 
deschisă de „Gazeta li­
terară" nr. 14 (aprilie) 
cu tema „Specificul na­
țional în literatura ro­
mână", se remarcă 
stringența cu care apare 
problema valorificării 
după criterii marxiste 
a materialului filozofic 
din „Spațiul mioritic", și 
alte scrieri ale lui Lu­
cian Blaga. Astfel Al. 
Piru susține cu îndrep­
tățită justețe : „în „Spa­
țiul mioritic" de Lucian 
Blaga sînt fără îndoială 
multe observații, care, 
mai solid documentate, 
vor putea fi reevaluate". 
Disociind puncte de ve­
dere din care se poate 
utiliza Blaga, tot Al. Piru 
se arată „plăcut impre­
sionat" de înțelegerea 
acordată lui Blaga de 
academicianul Athanase 
Joja în articolul său 
„Profilul spiritual al po­
porului român". Eugen 
Simion declară „că Blaga 
încearcă să găsească a- 
cei factori comuni care 
există în manifestările 
spirituale ale poporului 
nostru. Observațiile sale 
în această direcție (for­
mulate în „Trilogia cul­
turii") sînt substanția­
le", atrăgînd atenția în 
același timp asupra de­
tașării critice față de 
concepția sa în direcția 

„matricei stilistice" a- 
priorice. în cadrul a- 
celeiași dezbateri, Ov. 
S. Crohmălniceanu (în 
„Gazeta literară" nr. 15 
— aprilie) constată 
dreptatea cu care Blaga 
diferențiază specifici» 
național în ceea ce are 
esențial de pitorescul 
exterior, citind: „Pro­
blema raportului dintre 
etnografie și artă tre­
buie să se pună mai se­
rios puțin, altfel riscăm 
să ne cotropească ta­
blourile cu arhangheli 
în cojoace de ciobani, 
găurite în spate pentru 
întinderea aripilor și 
versurile în care dum­
nezeu se încruntă cu 
bunătatea balcanică a 
a unui boier român". 
(„Ferestre colorate"). în 
intervenția sa din 21 
aprilie („Gazeta literară" 
nr. 16), Ion Dodu Bălan 
observă în același sens j 
„Cred că observațiile 
particulare, concrete, în 
ce privește anumite re­
lații dintre viața spiri­
tuală, structura prozodi­
că a poeziei noastre, ar­
hitectura populară și 
mediul geografic speci­
fic în care a trăit po­
porul român, sînt în 
opera lui Blaga deosebit 
de pertinente, verificate 
de practică". Așteptăm 
și alte interpretări, mai 
ales din partea cercetă­
rii noastre filozofice, 
care să valorifice științi­
fic bogăția de idei și ob­
servații existentă în 
opera filozofului Lucian 
Blaga, privind modali­
tatea de manifestare a 
specificului național ro­
mânesc. încercările sa­
lutare pe care le-atn 
semnalat reprezintă un 
imbold ce trebuie susți­
nut.

M. MINCU

> profil

ION
VLAD

Fascinat de inepuizabila lume 
a liniilor și culorilor, tînărul 
ION VLAD se lasă sedus de 
vraja muzicii lor, căutînd cu 
tenacitate subterane nebănui­
te, în așteptarea miraculoasei 
întîlniri cu propria personali­
tate.
Timbrul special al personali­
tății lui ION VLAD se simte 
de pe acum. Temperament 
grav, contorsionat, nu lipsit 
de o anume candoare, ION 
VLAD este atras de registrul 
sobru al culorilor, de acorduri 
ce sugerează muzica pentru 
orgă. Acordurile sale de cu­
loare au ceva patetic, reținut, 
peisajele sale înrudindu-se ca 
atmosferă cu cele ale lui An- 

dreescu, pentru care are, o 
stimă deosebită. Anotimpul 
predilect al peisajelor sale 
este toamna, iar motivele 
frecvente sînt coamele de dea­
luri încremenite într-o încleș­
tare geologică. Naturile sale 
statice sînt încărcate de o 
poezie reținută, unde brunul 
roșcat, verdele profund, ne­
grul argintat se îngemănează 
în acorduri de o rară frumu­
sețe. Chipurile modelelor sale 
sînt întotdeauna încălzite de 
dragoste, studiile obișnuite de 
atelier devenind prin capaci­
tatea de transpunere plastică 
ce o posedă pictorul tablouri 
de sine stătătoare cărora le 
conferă acel „ceva" care ne 
transpune în sfera emoțiilor 

artistice superioare. Recenta 
sa expoziție personală deschi­
să în incinta facultății de Arte 
Plastice de la Institutul Peda­
gogic din București, unde este 
student în anul III, a demon­
strat cu prisosință cele afir­
mate mai sus.
Mult prea succinta prezentare 
de față, determinată de spa­
țiul limitat al revistei, a unui 
tînăr de talent cum este stu­
dentul ION VLAD, nu are 
menirea decît de a atrage a- 
tenția asupra unui element, 
care dacă va manifesta aceeași 
tenacitate, dragoste, devota­
ment față de pictură, ca pînă 
acum, va înscrie un nume im­
portant în plastica noastră.

MARIN GHERASIM
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DUMITRU DINULESCU : M-ar inte­
resa să ne faceți, dacă doriți, cîteva 
confesiuni în ce privește practica 
muncii dumneavoastră scriitoricești.
M. PREDA : Psihologia creației a inte­
resat totdeauna pe cititor și nici un 
scriitor nu scapă, începînd de la un 
număr de cărți în sus, de întrebarea 
asupra felului cum scrie. Arghezi po­
vestește undeva că Slavici, fiind la în­
chisoare, a cerut, în clipa cînd temni­
cerul a venit să-l anunțe că e liber, 
să i se mai prelungească șederea cu 
vreo cîteva zile fiindcă avea de termi­
nat o nuvelă. Nu știu cîți ani avea 
clasicul ardelean pe atunci, mi se 
pare că chiar șaptezeci. însă pe lîngă 
această performanță, isprava mea, de 
pildă că la nouăsprezece ani am putut 
să scriu o povestire în plin vacarm 
de tramvaie și mașini pe terenul viran 
de lîngă piața Bălcescu mi se pare că 
nici nu merită să fie amintită. Scriito­
rul american Faulkner povestește că 
a scris romanul său „In timp ce trag 
să mor" pe dosul roabei cu care căra 
noaptea cărbuni într-o centrală elec­
trică. în general relatările sale despre 
meseria de scriitor sînt demne de cel 
mai mare interes. Cu cîțiva ani înainte 
de a muri răspundea într-un interviu 
în revista vest-germană Merkur la în­
trebarea despre documentare și spunea 
că cel mai bun modus pentru un scrii­
tor este cel pe care l-a găsit el odată, 
bineînțeles cînd era tînăr și foarte 
sărac : era angajat într-o casă de to­
leranță ca boy. Aducea petrecăreților 
băuturi și stătea și se uita la ei pînă 
pe la două noaptea ; ziua era liber și 
putea să scrie cît poftea, avînd deci 
existența asigurată și material uman 
sub forma celei mai veridice pano­
rame la care poate visa un scriitor, 
societatea văzută prin viciile ei, vir­
tuțile fiind etalate în văzul lumii și 
nemainecesitînd un efort special de a 
le cunoaște. Nu-1 deranja și nu-1 supă­
ra nimeni, stătea liniștit în odăița lui 
și scria ! Mai tîrziu, după ce scriitorul 
a făcut rost de niște bani și-a cumpă­
rat firește o fermă și a scris acolo, în 
ferma lui. Dar e interesant de obser­
vat că figurile pe care el le-a cunoscut 
pe vremea cînd era boy în acea casă 
apar în opera lui cu un relief haluci­
nant, aproape unic. în general, după 
ce ajung celebri și bogați, scriitorii își 
amintesc cu nostalgie sfîșietoare de 
anii cînd erau necunoscuți și strîmto- 
rați (citiți și amintirile lui Hemingway 
traduse în revista „Secolul 20“ nr. 3). 
în acest sens, cred că domnul Truman 
Capote, care a cîștigat recent cu ul­
tima sa carte, intitulată Cu sînge rece, 
două milioane de dolari, va avea mult 
de suferit, mai ales că e și tînăr, are 
abia în jurul a patruzeci și cinci de 
ani. Veți zice, poate, că povestind des­
pre alții lucruri senzaționale mă fe­
resc în felul acesta să fac eu mărturi­
siri. E adevărat că mă feresc, nu cred 
că e acuma timpul de confesiuni. Con­
fesiune sau mărturisire înseamnă li­
niștire. adică privire înapoi. Or, senti­
mentul meu e că la ora actuală se 
așteaptă de la scriitorul român din ge­
nerația mea opere și nu „mărturisiri". 
A. SINCU :Este cunoscut în istoria li­
teraturii cazul unor scriitori terorizați 
de imposibilitatea despărțirii de o 
operă capitală, pe care nu o pot de­
păși. După părerea mea în aceeași 
postură vă aflați și dv. cu „Moromeții", 
Zaharia Stancu cu „Desculț", Eugen 
Barbu cu „Groapa". Ce ne puteți spune 
pe această idee ?
MARIN PREDA : Nici un scriitor 
nu se oprește cu plăcere la o anumită 
treaptă a creației lui după care să 
coboare liniștit scriind cărți mai slabe, 
în realitate, nu se știe niciodată ce se 
mai poate întîmpla. Unii consideră de 
pildă că J. P. Sartre abia acum și-a 
scris cea mai bună carte a sa, în jurul 
a șaizeci de ani, e vorba de volumul 
Cuvintele. Numele lui a fost însă le­

gat timp de peste douăzeci de ani de 
opere care dădeau dreptul oricui să 
considere cariera lui încheiată, cum ar 
fi volumul de povestiri Peretele, piesa 
Muștele (pe care eu o pun alături de 
Fedra) și romanul Greața, fără să 
mai vorbim de anii '46 după război 
cînd pentru ideile lui filozofice unii 
se băteau chiar în duel și erau fete 
care purtau bluze cu portretul lui 
imprimat în față și pe spate. Acum 
s-au dus timpurile de atunci, inutil 
să le mai răscolim, deși acum doi ani 
scriitorul filozof a refuzat premiul 
Nobel, ceea ce nu e puțin lucru, mai 
ales că printre argumentele lui era și 
acela că de ce nu i s-a decernat acest 
premiu mai înainte lui Șolohov ! Ei, 
acum i s-a dat și lui Șolohov. si-a vă­
zut domnul Sartre visul cu ochii !
LUIZA CRISTESCU: Ați încercat să 
elucidați în cîteva articole chestiunea 
traducerilor în limbi străine...
M. PREDA : Da. am făcut această 
încercare dezinteresată ! Am avut 
însă și eu impresia, cum o au 
multi scriitori neexperimentați în 
publicistica literară cînd vor să expri­
me ceva care lor li se pare foarte e- 
vident și clar că ceea ce e evident și 
clar pentru tine, pentru alții e foarte 
complicat și în orice caz inacceptabil. 
S-a spus că vreau să impun altora vi­
ziunea mea proprie. Eu să impun al­
tora viziunea mea proprie ! Aoleu !
ALEXANDRU SINCU : Si dacă o 
carte de-a dv. e tradusă în mai multe 
limbi și devine un best-seller ?
MARIN PREDA : Atunci o să fiu și 
eu, probabil, chinuit de nostalgia după 
anii cînd nu visam... succes... ci numai 
p rf n !
LAURENȚIU ULICI : Debutul dv. 
ca prozator este legat de o mișcare 
nouă în proza noastră la data respec­
tivă ?
MARIN PREDA : Trebuie să știți că 
debutul meu e legat de începuturile 
literaturii noastre noi. Lucrările care 
au marcat profund acea perioadă au 
apărut în toamna anului 48, iar eu am 
debutat ceva mai înainte, în primă­
vară. Greșesc D. Micu și N. Manoles- 
cu, ca și alți critici și istorici literari, 
cînd trec ca pe lîngă ceva fragil, pe 
lîngă această perioadă de înmugurire 
a literaturii noastre, cînd în realitate 
efectul ei. în anii care au urmat, s-a 
dovedit viguros. Sigur ș că după po­
vestirea S-a spart satul de Gheorghe 
Cristea au urmat apoi rînd pe rînd 
povestirile : Andrei Buda merge la 
școala de cadre și Ion Lăscan s-a pus 
pe gînduri. în povestirea S-a spart 
satul un tînăr spune într-o ședință că 
el nu iese încă la semănat fiindcă nu 
e vremea potrivită și atunci se ridică 
secretarul care îl cunoaște și știe că 
e băiat bun și spune aceste cuvinte 
care relevau sensul nou al povestirii, 
spargerea satului : „Antoane, astea nu 
sînt vorbele tale, sîn't vorbele lui Tă- 
nase Gherase". A doua povestire An­
drei Buda merge la școala de cadre 
mi s-a părut încă de pe atunci cam 
didactică și nu mai țin minte numele 
autorului, pe cea de-a treia însă da, 
era a lui Petre Dragoș. Numele lui 
Petre Dragoș nu spune nimic tînărului 
scriitor de azi, într-o zi însă s-ar putea 
să reușesc să-i evoc totuși figura. Pe 
vremea aceea țineam ceva mai multe 
ședințe decît acum, erau multe pro­
bleme noi care asediau turnul nostru 
de fildeș și mulți se rătăceau în ele 
(mai ales scriitorii din vechea genera­
ție) încercînd să le rezolve după me­
todele lor perimate. (Nu apăruse încă 
Mitrea Cocor de M. Sadoveanu !) Și 
cînd lucrurile păreau că se încurcă tot 
mai mult se deschidea atunci ușa și 
apărea Petre Dragoș. Era un om cu o 
statură mai degrabă înaltă, cu oche­
lari negri, cu părul abundent, de ase­
menea negru și puțin mai bătrîn decît 
mine, să fi avut douăzeci și opt sau 
treizeci de ani. Era totdeauna însoțit 

de o femeie de brațul căreia se ținea 
fiindcă în urma unui accident voluntar 
scriitorul își pierduse vederea. Se 
așeza modest în rîndul din față și as­
culta ca oricare, dar noi ne dădeam 
atunci seama că chestiunea care se 
dezbatea era deosebit de importantă. 
Ne aflam adunați de obicei într-o clă­
dire de pe strada Romană nr. 64, și se 
ridica într -adevăr nu după multă 
vreme Petre Dragoș și se îndrepta spre 
prezidiu. Nu înțeleg de ce scriitori cu 
forță de evocare, cum era Eusebiu 
Camilar sau alții la fel de înzestrați, 
nu ne-au lăsat nimic despre felul de 
neuitat cum vorbea Petre Dragoș în 
aceste ședințe, ele înșile memorabile. 
De fapt nu era un orator, dar avea în 
el ceva de Pitie, care spune lucruri 
dincolo de sensul atribuit de noi... Știa, 
în cuvinte puține, și chiar sărace, să-ți 
inculce în așa fel o idee încît să des­
coperi tu singur universul ei afectiv, 
sau mai bine zis să simți tu ideea în 
mod afectiv, sugerîndu-ți totodată 
că dezbaterea la care asistă el de 
cîteva minute de cînd a intrat are în 
ea ceva steril, prin vanitatea partici- 
panților de a rezolva ei problemele 
literaturii în afara realității, care ne 
aștepta de fapt afară plină de simbo­
luri mari. Ce discutam noi acolo ? ne 
întreba el și adăuga : Chiar în ziua 
aceea între Agnita și Botorca se per­
forase ultimul metru de tunel care îi 
mai despărțea pe brigadieri să se 
întîlnească. Trebuia să ne ducem 
acolo, erau clipe mari, pe care, n-a- 
veam să le mai întîlnim în istorie. Ce 
stăm acolo închiși între niște ziduri ? ! 
Care era tema discuției ? Despre litera­
tură și viață ! Ei, ce e de discutat ? Li­
teratura trebuie să descrie viața și via­
ța nu e aici printre fum de țigări și 
scaunele pe care le roadem de atîta 
stat... Dar îmi dau seama că ceea ce vă 
spun e ca o picătură într-un rîu față 
de bogăția evenimentelor care au mar­
cat literatura noastră după acest înce­
put.

LUIZA CRISTESCU : Ce credeți 
despre prejudecata cititorului care 
n-are timp să se ocupe de un scriitor 
care îl plictisește, chiar dacă peste 
douăzeci de ani critica va dovedi că 
a fost un scriitor mare ? Temele din 
lumea țărănească mai pot interesa ci­
titorii din lumea întreagă la ora ac­
tuală ?

M. PREDA : Un cititor nu mai poate 
citi nimic după ce a murit, dar nu se 
poate spune că un scriitor, după ce 
moare, nu va mai fi citit de nimeni. In 
acest sens nu este exclus ca unui scri­
itor, la nevoie, să nu-i pese dacă nu e 
citit de contemporani. Unii cititori au 
într-adevăr aerul că dacă nu le place 
lor un scriitor cu asta relația acelui 
scriitor cu cititorii în general prezenți 
și viitori s-a încheiat și sînt mirați 
cînd alții continuă nu numai să-1 ci­
tească și să-l discute, ci și să ceară 
tipărirea lui. Pînă mai anii trecuți 
chiar se spunea de pildă în presa lite­
rară acest lucru, că dacă nu placi citi­
torului din timpul tău, atunci zadarnic 
te consolezi cu ideea că vei plăcea citi­
torului viitorului, cu alte cuvinte se 
pornea de la ideea existentei unui tip 
de cititor care s-a născut în zilele 
noastre în socialism și ale cărui gus­
turi și preferințe vor fi aceleași și 
mîine, înțepenite adică pe vecie. între 
cele două prejudecăți — a scriitorului, 
care nu e atent la cititorul timpului 
său și speră să fie mai bine înțeles în 
viitor, și cititorul care dă cu piciorul 
în scriitorul pe care nu-1 înțelege —, 
mai rea mi se pare prejudecata citito­
rului. fiindcă a scriitorului nu face 
rău nimănui, pe cîtă vreme a citito­
rului e dăunătoare. Fiindcă ideea de 
creație este legată în conștiința scrii­
torului de ideea de reușită, ca să nu 
mai vorbim de glorie, și deci prin 
natura însăși a relației dintre creator
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și consumator, dominația consumato­
rului e asigurată în mod natural : 
artistul se verifică prin publicul său 
concret contemporan cu el. Riscul 
artistului e să nu fie înțeles și să fie 
aruncat în chinurile incertitudinii 
care nu-1 scutesc oricît ar fi el con­
știent de valoarea sa. Care e însă ris­
cul publicului ? Nici unul ! Și atunci 
cum poți în relația aceasta să iei tot 
partea celui care nu riscă nimic ? Nu 
e însă mai puțin adevărat că în secolul 
nostru datele tradiționale ale relației 
dintre artist și public tind să se modi­
fice și literatura, de pildă, pare că ar 
trebui să cedeze oarecum din teren 
datorită mijloacelor moderne care 
saJtisfac într-o măsură enormă setea 
de noutate a publicului, curiozitatea 
lui lacomă care altădată se hrănea 
din plin cu literatura. Cel puțin așa 
s-ar părea ! Am citit o informație în­
tr-o revistă franceză că la ora actuală 
un filozof american al cărui nume nu 
e încă celebru în Europa a elaborat 
de cîțiva ani o teorie care continuă 
să stîrnească cel mai mare interes 
mai ales în rîndul experților în pro­
ducție și al celor care studiază psiho­
logia și sociologia. Pe baza unor ob­
servații făcute în special asupra com­
portării copiilor în ceea ce privește 
influența mediului, autorul a tras con­
cluzia îndrăzneață că electricitatea, 
de pildă, care apare în casele noastre 
cînd învîrtim un buton, nu dă omului 
numai lumină, ci și „informații" (no­
țiunea de informații avînd aici după 
cum am înțeles eu sensul de stimul 
fiziologic). Efecte similare asupra 
comportamentului nostru ar produce 
și televizorul și radioul și așa mai 
departe. Și atunci, de pildă, un copil... 
televizat, adică format de mic cu tele­
vizorul în casă, s-a constatat că are 
simțul tactil mai dezvoltat, cel vizual 
mai slab și spiritul gregar mai accen­
tuat decît la un copil „netelevizat". A 
Stîrnit senzație răspunsul acestui filo­
zof cînd a fost întrebat de cei de la 
trustul electricității ce rol va avea 
prin urmare producția trustului lor în 
perspectiva acestei teorii. „Tîmpiți mai 
sînteți, cică le-ar fi răspuns filozoful 
în stilul lui american, voi credeți că 
pur și simplu dați oamenilor lumină, 
cînd în realitate le dați informații". 
Iar celor care produc automobile le-ar 
fi prezis (alarmîndu-i), că într-un 
viitor apropiat omului nu-i va mai plă­
cea să se deplaseze cu automobilul de­
cît pe distanțe mari și că pe cele mici 
îi va plăcea să le străbată pe jos, deci 
o scădere a interesului pentru mașini 
etc. Prin ce mai poate uimi azi un 
scriitor pe cititorul său cînd într-ade- 
văr acesta din urmă dispune de a'tîtea 
mijloace pe care i le oferă descoperi­
rile tehnice spre a-și hrăni spiritul 
într-un mod care îl și informează, îl 
și distrează și îl și instruiește ? Iată 
o întrebare menită să-1 neliniștească 
pe un artist, dar anumite fenomene 
tot din viața socială contemporană, 
cum ar fi faptul că o carte bună se 
trage în tiraje fabuloase față de trecut, 
ca să nu mai vorbim de un tablou 
bun al unui pictor care chiar în viață 
fiind se vinde cu sume inimaginabile, 
mărturisesc totuși de prețuirea parcă 
chiar mai mare de care se bucură 
artistul în zilele noastre. Sînt în orice 
caz în balanță date noi pe care medi­
tația unui scriitor actual nu le poate 
evita dacă nu vrea să riște să rămînă 
un epigon dar și adevăruri vechi pe 
care nu trebuie să le părăsească dacă 
nu vrea să eșueze în neliniști fără sens 
și în căutări infructoase.
Și acum voi răspunde la întrebarea 
despre țărani. Nu numai despre ță­
rani, dar despre orice mediu social se 
poate scrie în două feluri, într-un fel 
care ni-1 poate sugera de pildă ima­

ginea luării caimacului (ca să mă ex­
prim și eu ca unii scriitori țărani 
care își închipuie că uimesc lumea 
dacă folosesc metafore din regnul 
animalier) și în acest caz scriitorul a 
spus tot ceea ce era mai senzațional 
dar și mai aparent despre mediul so­
cial respectiv, sau intr-un mod în care 
datele exterioare ale acelui mediu nu-1 
preocupă în mod special pe scriitor și 
el își exprimă viziunea sa asupra 
lumii printr-o identificare de sub­
stanță cu mediul social descris care 
devine astfel universul său interior. 
Cărți din prima categorie se scriu pu­
ține, dintr-a doua se scriu permanent. 
Din punctul acesta de vedere, țărăni­
mea, firește, a încetat de mult să mai 
constituie un mediu senzațional pentru 
cititor, dar dacă stăm să ne gîndim 
bine, nici orașul nu se poate lăuda că 
nu e un mediu explorat pînă la sație­
tate. Avînd undeva în adîncurile ei 
tendința de a se constitui într-o lume 
închisă, capabilă să se dispenseze de 
mișcarea turbulentă și anexionistă a 
orașelor, țărănimea a putut, în această 
încercare a ei disperată, să creeze va­
lori morale și spirituale care au fost 
apoi preluate de întregul popor. Acest 
adevăr incontenstabil ne dispensează 
în orice caz de orice argumentație în 
favoarea dreptului de egalitate deplină 
pe plan universal a tematicii umane 
din universul țărănesc. Mi se pare pe 
deplin posibil un Ulisse țăran, așa cum 
există un Ulisse al lui Joyce, în care 
eroul este prizonierul unui oraș și odi- 
seia lui nu-i depășește limitele. Cine 
va avea curajul să întreprindă o 
asemenea operă va fi dintr-o dată un 
mare scriitor, în mod firesc, fără să-i 
mai treacă măcar pentru o clipă cuiva 
prin cap vreo idee limitativă. In zilele 
noastre studierea prin ai<tă a uma­
nului nu mai are înainte nici un fel 
de prejudecăți care să-i bareze dru­
mul. Cutare erou al lui Beckett e un 
bătrîn sordid sau un vagabond și nu 
intră în interesul discuțiilor despre 
artă opinia celor care cînd aud de 
romane cu subiecte din lumea țără­
nească, exclamă : A, iar cu țărani ? 
De ce iar cu țărani ? E mai interesant 
cu cerșetori, idioți, cretini, vagabonzi, 
estropiați sau demenți ? Nici asta nu 
mai e nou după Faulkner și Beckett 
(deși Dostoievski și Gogol au tratat și 
mai înainte aceste subiecte). Dimpo­
trivă. eu cred că, de pildă, la noi abia 
acuma a venit, în sfîrșit, timpul să se 
scrie din gros despre țărani. Ați putea 
să mă întrebați de ce cred eu acest 
lucru dar ca și la început m-aș feri să 
răspund fiindcă ar însemna să ne în­
toarcem de unde am plecat, adică în 
zona „mărturisirilor" literare care, 
însă, într-o anumită perioadă a vieții 
unui scriitor sînt prea strîns legate de 
proiectele lui, de convingerile lui este­
tice cele mai intime, care pot con­
stitui pivotul întregii lui opere. Or, 
despre asta, ori nu se vorbește decît 
foarte tîrziu, ori de loc.

> adrian păunescu ♦

VIAȚĂ DE EXCEPȚII
Prietene, răcnește că ai scăpat de moarte,
Nu te uita că sînt atîfia oameni vii,
Un joagăr taie soarele in fiecare zi 
Făcîndu-ni-1 mai rece, mai departe.

Și rumegușul ce rezultă iată-1,
Acești bărbați și-aceste vagi femei
Ce par a se-nmulfi ei intre ei
Cuplu in repetare, mama, tatăl.

I
Dar ei sint rumegușul ce cade-n foi încete 
Cînd joagărul și aerul distrug
Rupînd din lemnul soarelui de rug 
Butuci în flăcări, noile planete.

Sărută iarba, rouă și ere/ii,
Nu te uita că sînt atîfia oameni vii,
Ei pot trăi oricît, ce i-ar opri,
Ci noi trăim o viată de excepții.

Răcnește deci că ai scăpat de moarte
Căci astăzi chiar era firesc să mori.
Sub grinzile a cine știe ce culori
Sau sub bătaia țoalelor înalte.

Și trebuia să te îmbrace-n gheare
Vulturi enormi cu capetele mici,
E o excepție că ești aici,
Că ai cuvinte, ochi, braț viu, suflare.

Mîngîie calul călăririi repezi,
Sărută rîul ce te-a suportat,
Și bucură-te că ai tălpi pentru umblat
Și că nu calci cu tîmplele pe lespezi.

ir

Eu sînt surprins cînd încă te mai aflu
Oriunde te-aș afla, în orice zi,
Parc-aș veni să-fi recunosc cadavrul
Cînd știu că ne vom întîlni.

i

Nu te uita la cei cu ființă caldă
Prezenfi și ei în aerul acest,
Sînt fiii rumegușului celest.
Resturi de sori ce nu vor să se piardă.

Pe ei nu-i urmărește nici un lucru,
Nu îi devoră rîul călător
Dar dacă tu trăiești, întîmplător,
Eu în genunchi m-așez, plîngînd, ca să mă bucur.

ir

In fiecare zi ți se mai dă o zi,
Și niciodată nu știu, nu pot ști
Cit încă se mai poate întîlni
O lume de copii
Cu altă lume de copii
Prin cernerea de rumegușuri timpurii
A soarelui ce răsări
Și-n zgomotul asurzitor al joagărului străluci, 
indepărtîndu-se din zi în zi.
Planete aruncînd din rugul său puternic șl
Un rumeguș de fiice și de fii
Fluturători prin Venus și cîmpii
In funcție de aerul planetei care îi primi, 
Nemuritori fiind acești copii 
Din neatenție, acești copii 
Nemuritori fiind fără de-a fi
Vii, niciodată morii, dar niciodată vii.

★

Stă în centru magma ta 
Nu se mai poate mișca 
Patru păsări ar cînta, 
Din cîte o altă stea 
Dac-ai vrea să poți pleca.

★

E o excepție, e o coincidentă, e un accident 
Faptul că ești și că te miști, născînd cuvinte. 
Faptul că ești și că te miști, născînd cuvinte.
E o excepție, e o coincidentă, e un accident.

Nu trebuia să se întîmple dar s-a întîmplat. 
Hazard și vre-o confuzie ce dă erori.
Tu după primele cuvinte trebuia să mori
Căci tu cu nașterea ești vinovat.

Fuge-o prăpastie pe lingă tine,
Vrea să te verși în ea, cu sînge bun,
O piatră cade din toți munții ca un pumn
Ce te-ar Iovi cu degete străine.
O piatră cade din tofi munții ca un pumn
O piatră îndreptată de-a pururi către tine.
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PETRU POPESCU — Ce înseamnă 
pentru noi Nichita Stănescu ? Ce în­
seamnă pentru mine Nichita Stănescu? 
încă un poet român mare, care în­
cearcă și reușește să reconstituie uni­
versul printr-o sistematizare proprie. 
Există in poezia română, chiar tinără. 
citeva locuri comune cu autoritate, 
preluate de la alte generații : unul 
voluptatea lingvistică (teoria neferici" 
tă după care poezia, literatura în ge­
neral, ar fi in exclusivitate „fapt de 
limbă“) ; e interesant că N. Stănescu 
e dotat pentru o asemenea poezie : 
prin 1952 scria intr-o manieră argotic- 
pitorească de care insă nu s-a lăsat 
furat ; altul este falsul intelectualism, 
atracția pentru neologism, spectacolul 
de cuvinte ; altul ar fi exploatarea 
ruralității, dar fără vibrație, fără in­
stinct al concretului (excepție Ion 
Alexandru, Ion Gheorghe) sau senti­
mentul unității naționale (bine repre­
zentat de Adrian Păunescu, dar deja 
amenințat de imitația altora). Nichita 
Stănescu nu e nici unul din aceștia, 
într-o generație care dezvoltă un pa­
seism original, el reconstruiește trecu­
tul in mod savant înlocuind sentimen­
tul. După părerea mea, Nichita Stă­
nescu nu e sentimental, ci mult mai 
adesea analitic. Critica, (cu excepția lui 
Matei Călinescu) a insistat prea mult 
asupra caracterizării temperamentale 
a poeziei lui. Copilăria el nu o pri­
vește cu autentică participare, nici 
dragostea, nici întreaga lume. El însă 
le creează și ajunge la simboluri pro­
prii, la legi proprii : una ar fi meta­
morfoza, transmutația, oamenii care 
sar în obiecte și obiectele în oameni. 
N. Stănescu are o mare mobilitate in­
telectuală, care poate părea instabili­
tate. îl interesează, cred categoriile și 
mai ales limitele lor, marginile care 
se ating, fricțiunea dintre ele. într-un 
excelent poem, încă nepublicat, 
„Omul-fantă", e introdus un personaj 
cu o deschizătură in trup, in care 
intră tot universul. Această încorpo­
rare e de fapt vechea „Sehnsucht nach 
Unendlichkeit". Intr-un fel, N. Stă- 
nescu iese afară din timp, pentru că 
face eforturi fructuoase spre proble­
mele mari. Poate de aceea trecutul 
și prezentul apar în imaginea lor 
concret-sentimentală. In schimb, vii­
torul, o veche preocupare, îi dă pri­
lejul să facă o mică filozofie a timpu­
lui. După această scurtă exegeză, o 
întrebare : care dintre sentimente e 
mai important pentru dumneata : în­
corporarea sau delimitarea ?
NICHITA STĂNESCU : Nici încorpo­
rarea, nici delimitarea, ci punerea în 
discuție a termenului dat. Concepind 
poezia ca pe un domeniu de cercetare, 
putem accepta și un tip de cercetare 
beletristică, asupra căruia poetul este 
dator să aducă surse investigatorii 
prin mijloacele poeziei. Iată de pildă 
propoziția : „Copacul este înalt". Pri­
ma categorie de poeți va reproduce 
acest vers „Copacul este înalt" con- 
semnind actul artistic primordial — a 
imita natura. O altă categorie de ar­
tiști, care au o curiozitate dusă mai 
departe, vor reproduce versul : „Co­
pacul este înalt" și vor căuta prin 
mijloacele poeziei să dea un determi­
nism de altă natură, mai nuanțat, no­
țiunii de copac. Ce este noțiunea de 
copac în propoziția propusă ? Nu este 
altceva decît desemnarea subiectului. 
Punind în discuție locul de desfășu­
rare a unei acțiuni, evident acțiunea 
de sentimente, de creștere și descreș­
tere a unor sentimente, și un epitet 
păstrăm ceilalți doi termeni în do­
tarea lor tradițională. O a treia cate­
gorie de poeți ia copacul ca atare la 
sensibilitatea pe care o moștenește, 
pun la îndoială însă verbul. De unde 
se poate pune întrebarea : „A fi sau 
a nu fi". însă aceștia asupra verbului 
se opresc și fac investigații. Ce este 
„a fi", ce semnificație are ? O altă 
categorie de artiști vor pune în dis­
cuție realul existenței verbului apli- 
cîndu-1 în domeniul investigației-ra- 
port. O rară categorie, foarte rară, va 
pune în discuție două dintre catego­
riile fundamentale : acțiunea și timpul. 
O încercare de analiză a categoriei 
de loc. Ce este locul ? Locul este ceea 
ce noi, prin tradiția bunului simț, în­
țelegem ca perceptibil în modul cel 
mai favorabil cu putință. Un mare 
artist al lumii, Swift, încearcă de a 

pune in discuție locul in cadrul uni­
tății de cei trei termeni. A pus în 
discuție copacul. Ce este copacul ? I-a 
exagerat dominația, l-a micșorat și 
după aceea l-a contemplat din afara 
lui, din punctul de vedere al cailor. 
O acțiune de investigație din punct 
de vedere al locului. O a treia cate­
gorie de artiști s-a ocupat cu analiza 
timpului. Mă refer la prozatori, pen­
tru că arta prozei este mai didactică 
decît arta poeziei.
NICOLAE BALTAG : Pentru mine 
Nichita Stănescu este mai puțin o 
prezență și mai mult un simbol. Pe el 
il văd la intersecția dintre poezie și 
înțelegerea mea pentru poezie. El și 
generația lui au început să scrie exact 
în momentul în care mi s-a deschis 
și mie înțelegerea pentru această la­
tură a spiritului. Intr-un fel, el și 
generația lui ne-au orientat și ne-au 
modelat înțelegerea poeziei către 
zone cu totul autentice și le sintem 
recunoscători. Ce a însemnat pentru 
mine poezia lui N. Stănescu ? Mă voi 
referi la volumul de curind apărut. 
Fiecare dintre volumele lui a repre­
zentat pentru mine un anumit aport 
dintr-o simfonie prezentă și mereu 
așteptată. Primul volum dezvăluie 
adolescența descătușată de revoluție, 
care aduce un cîntec distinct și dis­
tins. O viziune a sentimentelor — 
titlu excelent — impune o anumită 
privire asupra utilizării adolescenței. 
Timpul este impus naturii umane. 
Regăsim în acest volum o tendință a 
întregii generații. Propensiunea spre 
captare lirică o marchează hidropis- 
mul liric care este evident și la N. 
Stănescu. Ai impresia că, totuși, pentru 
perioada respectivă dreptul la timp a 
fost și un certificat de maturizare a 
generației. Timpul îi indică acestei 
fuziuni afective unitatea. Critica la 
timpul potrivit a încercat să distingă 
accepția acestui cuvint și in bună 
parte a făcut-o. Aș mai vrea să sub­
liniez că nu rareori lirica proiectează 
o lumină catalitică, plasticizindu-I, 
materializindu-1, umanizîndu-1. N. Stă­
nescu și-a asimilat foarte bine poe­
zia modernă (aș cita aici marea 
aventură lirică pe care a consti­
tuit-o in poezia noastră Ion Barbu), 
în ciuda învinuirilor care i s-au 
adus, Nichita Stănescu este un 
creator profund original, care prin 
valoarea sa are tangențe cu poezia 
mare și cea viitoare. Pentru mine, 
Nichita Stănescu reprezintă în cadrul 
generației noastre DELFINUL DIN 
TOT CÎRDUL CEL FRUMOS.
îl intreb pe Nichita Stănescu : Ce 
consideră că a receptat generația lui 
din experiența poetică a generațiilor 
precedente ?
NICHITA STĂNESCU : Generația 
mea a receptat din istoria poeziei 
românești adevăratele valori. Ea con­
tinuă, de altfel, (rămînînd un feno­
men de mare originalitate) tradiția 
bună a poeziei noastre : Eminescu, 
Macedonski, Bacovia, Blaga, Ion 
Barbu, Arghezi.
PETRU POPESCU : Ce nume de ti­
neri poeți crezi că se pot înscrie în­
tre acelea care au adus o contribuție 
la o, să zicem, confecționare a por­
tretului național ?
NICHITA STĂNESCU : O lungă listă 
de nume ar trebui să dau. Acest por­
tret se poate face în multe feluri. 
Pină acum s-a făcut din punctul de 
vedere al unei epoci, iar generația 
mai nouă îl face din punctul de ve­
dere al unei epoci. Marii noștri maeș­
tri au interesat și universalitatea prin 
gradul mare de particularizare la care 
au ajuns. Dinamismul poeților tinerei 
generații corespunde dinamismului 
actual al țării noastre. Acestui dina­
mism politic, economic și social îi 
corespunde și un dinamism cultural 
pe care îl reprezintă generația tînără 
de poeți. Aș cita tineri poeți preferați 
cu care am afinități, deosebindu-i 
oarecum pe primii doi de ceilalți : 
Grigore Hagiu, Adrian Păunescu, 
Cezar Baltag, Ion Alexandru, Ion 
Gheorghe și alții.
PETRU POPESCU : Prin ce se deo­
sebesc primii doi de ultimii trei ? 
NICHITA STĂNESCU : Răspund prin 
citarea unui vers de Bacovia „Chiar 
de aceea am venit să-ți spun..."

DANIEL TURCEA : Consider poe­
zia lui Nichita Stănescu ca o poezie a 
metaforei și pentru mine metafora 

mărește lucrurile pină la halucinație 
sau le micșorează pină le fărimă, le 
învăluie unele in altele. Ceea ce face 
acum este o tindere spre celălalt pol 
al poeziei lui. Adică le duce pină la 
anulare, pînă unde „se dau ca delfinii 
de-a valma prin larg", le desface unul 
dintr-altul, asistînd la nașterea lor. 
îl întreb : ce este adevărul poetic ca 
adevăr inacceptabil oricărei alte for­
me a cunoașterii ? Și o a doua între­
bare, care mi-a fost sugerată aici : 
care este raportul dintre poetul națio­
nal și universal ? Dacă mai este acum 
un adevăr contemporan că poezia tre­
buie să fie națională și că poetul tre­
buie să rămină al țării lui, intraduc­
tibil ?

NICHITA STĂNESCU : Dacă poe­
zia trebuie să fie națională ? Chestiu­
nea este mai actuală decit oricind. 
unghiul întrebării nu vizează decit 
forme mai vechi. Oricărui poet auten­
tic ii va rămine străină poezia super­
ficială, exterioară. Noțiunea de națio­
nalitate in poezie e o noțiune mult 
mai adincă. Un poet de limbă română 
(care scrie in limba română) este un 
poet național. El scrie într-o anumită 
limbă. Dintre toate artele, poezia are 
specificul cel mai accentuat național 
pentru că folosește un material națio­
nal (spre deosebire de pictură) care 
vine din însuși materialul folosit. 
Specific națională este „Miorița". 
Dacă facem o fintină, depinde pină 
unde săpăm. „Miorița" este fintina 
noastră cea mai adincă. Se confundă 
uneori la modul superficial poezia 
de sentiment tradiționalist cu poezia 
națională, care suportă oricind o fan­
tastică inovație. Brâncuși a fost 
profund național. A luat ca motiv 
coloanele de lemn, ridicindu-le la co­
loane abstracte, trecînd de la formă 
la conținut. Ce este adevărul poetic ? 
Mă pot referi la asta numai in ceea 
ce mă privește. Nu știu cine se încu­
metă să generalizeze. Cred că aple- 
cindu-mă asupra unui adevăr con­
cret, îmi rămine mie ca poet să-l 
inalț, să-1 Înnobilez pină la abstract, 
apropiindu-mă de particularul maxim. 
Nimic mai in afară de poezie decît 
concretul, nimic mai concret în poe­
zie decit abstractul.

FLORIN MANOLESCU : Nu am să 
încerc să delimitez universul poetic 
al lui Nichita Stănescu. Aș ajunge 
fără să vreau la lucruri spuse de Pe­
tru Popescu sau Nicolae Baltag, ca și 
la cu totul altele. Mi se pare că în 
Sensul iubirii. N. Stănescu crede că a 
fi poet socialist înseamnă a cinta 
neapărat șantierul. însă, poetic vor­
bind, zidar și sudor, N. Stănescu nu 
poate fi. Fundamentală la el este can­
doarea, forma de suavă exultanță a 
spiritului umblind prin lucruri ; și 
prin acestea cred că ține poetul de 
zilele noastre. îl întreb pe Nichita 
Stănescu : cum vede așezarea poetu­
lui cu tălpile pe pămînt ?

NICHITA STĂNESCU : M-aș folosi 
de un mit vechi spre exemplificare, 
un mit mi se pare asirian ; fiecare 
oraș are deasupra lui o stea sau echi­
valentul lui ceresc și fiecare ființă 
concretă are echivalentul ei abstract ; 
fiecare om din acel oraș îșl are echi­
valentul lui deasupra lui. într-un fel, 
poetul umblă prin acel echivalent.

FLORIN MANOLESCU : Cineva 
scoate o idee dintr-o excelentă poe­
zie, Elegia oului, și crede că ea co­
boară din Platon. Lasă că — formu- 
lînd așa — poemul se putea explica 
pe temeiul neoplatonicienilor in gene­
re, dar filozofia intră in poezie ca 
metaforă și interesează numai ca ata­
re. Desfăcind poemele in motive și 
in teme riscăm să nu mai pricepem 
nimic. îl întreb pe N. Stănescu : 
convine poeziei sale o critică prin 
analiză sau, știu eu, prin intuiție ?

NICHITA STĂNESCU : Nu m am 
gindit niciodată astfel la poezie. Cînd 
citesc o poezie, am un obicei primi­
tiv. Iau toate lucrurile la propriu și 
îmi place poezia sau nu-mi place. 
Dacă poetul îmi spune că are aripi, 
așa mi-1 imaginez, poate să-mi placă 
sau nu. Răspunzind mai direct între­
bării, pot spune că ar fi de dorit ca 
actul critic să aibă o pornire sinceră, 
înăuntrul esteticului.
Actul critic este spontan sau pre­
conceput, dar atunci cind e făcut din- 
tr-un spirit străin esteticii nu mă in­
teresează. Adică il ignor.
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LAURENȚIU ULICI : Avem în li­
teratura noastră poeți mari, mari 
tălmăcitori, traducători ca Coș- 
buc, Philippide sau Ion Barbu. Mă 
interesează părerea dv. în legătură 
cu poetul și traducătorul de poezii, 
avînd în vedere excelenta traducere a 
poeziei lui Vasco Popa.
NICHITA STĂNESCU : Un bun tra­
ducător este acela care poate din 
cînd în cînd să se și efeminizeze, 
adoptînd o latură de feminitate in 
opera lui poetică. Pentru că opera în 
sine are un caracter flagrant mascu­
lin. Traducătorul bun este cel care 
într-un moment se lasă mai cu volup­
tate posedat de poetul pe care-1 ci­
tește.
DUMITRU DINULESCU : Nu sînt un 
competent în materie. Aș face totuși 
unele completări la cele ce s-a spus 
pînă acum, pentru că îl recunosc și 
fără semnătură și dacă observ întîi 
semnătura lui, e o bună garanție în 
ce privește niveiul, posibilitatea unei 
trăiri intelectuale de calitate.
Voltaire spunea că secretul de a fi 
plictisitor constă în a spune totul.
Lucrul acesta l-a înțeles Nichita Stă- 
nescu, ceea ce l-a făcut să procedeze 
în consecință. Prilejul de meditație al 
poeziilor sale înseamnă în același 
timp libertatea unui drum propriu ci­
titorului, caracterul sugestiei fiind 
puternic emulativ.
Salinger în „De veghe-n lanul de se­
cară" vorbește despre unii scriitori 
cărora, după ce le-ai citit cartea și 
ești într-o dispoziție mai deosebită, îți 
vine să le dai telefon și să-i chemi la 
o bere. Stănescu mi se pare însă pu­
țin distant. Are o poezie de gentle­
man. P. Popescu vorbește de o oare­
care nepopularitate care l-ar pîndi 
pe N. Stănescu. Acesta din urmă, în- 
trebuințînd un sistem de concepție 
care nu-și trădează secretele, e nor­
mal să sufere de acest eventual rabat 
de încredere din partea marii mase 
a cititorilor.
Ascultînd teoretizările sale în dome­
nii deosebit de fine, l-am receptat pe 
alocuri, dar n-am putut surprinde 
adevărata înfățișare structurală a 
teoretizării. Cred că în felul acesta se 
receptează și poezia sa. Convingerea 
e numai cerebrală, emoția na găsește 
încă locul de aplicare.
De fapt, argumentarea despre discu­
ția termenului dat încearcă să rezol­
ve complexe lingvistice și de idei.
M-ar interesa să încercați să abordați 
acest subiect, al complexului, ca mij­
loc ori ca scop în sine.
NICHITA STĂNESCU : Comunicăm 
prin general și nu prin particularul 
abstract, concretul fiind formal inco- 
municabil. Despre complex : mi-e 
străin tipul acesta de concepție al 
artei, deși am avut la un moment 
dat tentația lui, înțelegînd prin poe­
zie, în primul rînd LIMBAJ.
VALENTIN TIMOFTE : Cred că un 
punct de plecare în aprecierea unei 
opere de artă este tocmai acela enun­
țat de Maiorescu. Valoarea unui 
scriitor, nu numai valoarea actuală, 
dar eventual și valoarea viitoare a 
unui scriitor se măsoară cu posibili­
tatea de desprindere de lucrurile pe 
care le descrie.
NICHITA STĂNESCU : Iată o altă 
părere foarte diferențiată. Caut în 
lectură ceea ce mă legitimează ca ar­
tist. Legitimarea ca artist o încerc 
prin ceea ce fac eu. Asta mă intere­
sează și mă umple de bucurie esteti­
că. Gradul cel mai interesant al con­
templării este gradul contemplării 
imediate prin artă și prin idei. A te 
contempla din afara ta ! Aici sînt 
adeptul lui Hegel, materia ia cunoș­
tință de ea însăși. A lua cunoștință 
este un act palpitant, este complexul 
artei.
FLORIN MANOLESCU : Ce părere 
aveți despre tinerii critici și proza­
tori ?
NICHITA STĂNESCU : Socotesc că 
la noi în țară fenomenul literar are 
unele dintre realizările cele mai inte­
resante cu putință și el se răsfrînge nu 
numai în poezie (care rămîne un pio­
nierat al artei) dar și în celelalte arte. 
In proză, cred că avem (pentru pri­
ma oară după ani lungi de experi­
ment) de-a face cu un fenomen care 
tinde cu multă evidență să dea opere 
de mare valoare și depășind situația 
prozei noastre dintre cele două răz­

boaie. Poetul are în urmă pe un Bla- 
ga, Ion Barbu, Arghezi, Bacovia, față 
de tinărul prozator care are înaintea 
lor maeștri ca : Rebreanu, H. P. Ben- 
gescu, Mateiu Caragiale, care ci înșiși 
au trădat uneori proza pentru poezie. 
Prozatorii au o sarcină mai grea de- 
cît a noastră. Țin să menționez cîțiva 
din prozatorii mei preferați : Nicolae 
Breban (cu strălucitul său roman 
„Francisca"), Șt. Bănulescu, I. Băieșu, 
V. Băran, Fănuș Neagu, Dumitru 
Radu Popescu, Pop Simion, Nicolae 
Velea, fiecare dintre ei încercînd în 
proză să atingă doritul nivel euro­
pean. Rebreanu, H. P. Bengescu, Ma­
teiu Caragiale sînt prozatori euro­
peni. Dar ei au pus fundațiile prozei 
noastre de înalt nivel artistic. Ei sînt 
niște mari precursori. Voi vorbi întot­
deauna despre Liviu Rebreanu în pri­
mul rînd nu ca despre un mare pro­
zator, ci ca despre un precursor — 
un fel de Jules Verne. Tot așa des­
pre II. P. Bengescu și Mateiu Cara­
giale...
PETRU POPESCU (întrcrupîndu-1 
pe Nichita Stănescu) : ...despre Camil 
Petrescu, Holban și Ion Vinea nu 
spuneți același lucru ?
NICHITA STĂNESCU : Nu i-am 
menționat poate din pricina unei afi­
nități elective care este mai slabă. 
Pe acești prozatori îi stimez dar îi 
iubesc mai puțin.
Critica tinără are de înregistrat un 
fenomen dinamic. Situația arbitrilor 
care trebuie să alerge foarte repede 
după acești jucători nervoși este difi­
cilă. Criticii trebuie să aibă un șubler 
foarte sensibil de măsurarea roților 
pentru că sînt roți care se dilată 
cu o pulsație mare. De aceea criticul 
își va inventa un șubler tenace și 
vivace. Ei sînt oameni foarte aproape 
de fenomenul literar ca Matei Căli­
nescu, Eugen Simion, Nicolae Mano- 
lescu, Lucian Raicu sau critici care 
abia făcîndu-și debutul (Valeriu Cris- 
tea) dovedesc o mare probitate lite­
rară și o cultură temeinic așezată. 
ALEXANDRU SINCU : S a vorbit 
despre critică, poezie și de loc despre 
lectorul obișnuit. Dinulescu sugera 
existența unui spațiu larg creat intre 
N. Stănescu și cititor, datorită, poate, 
unei atitudini distante. Mi se pare că 
se face o confuzie între poetul N. Stă­
nescu și poezia lui. îmi place să mă 
plimb în lumea creată peste noapte 
de Amfion cintind. Dar n-am să 
amestec raporturile dintre mine și 
poezie cu relațiile cu autorul. Pentru 
lector, scriitorul n-are decît o exis­
tență : a operei. Ideea în jurul căreia 
mă învîrt are afinități cu substanța 
unui eseu al lui N. Stănescu publicat 
mai de mult în „Gazeta literară". 
Era acolo vorba de structurile artis­
tice și de legăturile stabilite, în pro­
cesul receptării artei, între autor, 
operă și cititor. Lucrurile erau spuse 
însă cu frumusețea ambiguă a meta­
forei. Consideri, oare poezia pe care o 
scrii un simplu canal între scriitor și 
lector ori o lume aparte, care la un 
moment se poate detașa de creator 
ca unghiile de trup ? Cum spunea 
Blaga — trăindu-și viața ei aparte, o 
lume în care să te simți în voie, fără 
să te interesezi de geneză ; obiect 
artistic ori simplă comunicare ?

NICHITA STĂNESCU : Concep poe­
zia ca pe un organism viu. Atîta doar 
că deși ea se comportă ca o ființă vie, 
are un caracter abstract. Această poe­
zie se naște dintr-un autor și trăiește 
atîta timp cît are cititori. După cum 
imaginația lor este mai bogată cu 
atît această ființă vie are o viață mai 
lungă.
ALEX. SINCU : O contrazicere ! Spu­
neai că poezia devine obiect viu nu­
mai în contact cu un cititor, altfel 
rămîne o abstracțiune.
NICHITA STĂNESCU : Făceam o 
metaforă. Socoteam că poezia este un 
act de creație și ea are o legitate a 
ei intimă în afara legităților autoru­
lui. Poezia Odă în metru antic Nu 
credeam să învăț a muri vreodată 
este una dintre acele poezii care se 
consideră organisme vii. Este un or­
ganism care vine în contact cu citito­
rii lui. Dacă puteam elucida o astfel 
de poezie, ea de multă vreme ar fi 
uitată. Ceea ce ne tulbură nu putem 
uita. Poezia nu se confundă cu poe­
tul. Poezia ține de omenesc. Ea își 
trăiește propria biologie. Trăiește cu 
cît are mai multă adeziune din par­
tea cititorilor ei. Cînd adeziunea va 
slăbi, va dispare și poezia. Opera de 
artă are și ea o creștere și o des­
creștere. Are un circuit biologic al ei. 
DANIEL TURCEA : Cum vedeți a- 
propierea de clasici ?
NICHITA STĂNESCU : Este un no­
roc pentru literatura care posedă cla­
sici și clasici universali. Acești clasici 
ne sînt de mare ajutor pentru că au 
descoperit lucruri pe care trebuia să 
le descoperim noi. Discuția despre 
clasici se face în primul rînd la ope­
ra lor. M-au întristat și m-au decon­
certat articolele lui Eugen Barbu cu 
privire la Goethe, care parcă îl bîrfesc 
pe autorul lui Faust. Ce ar trebui să 
facem în cazul în care discutăm viața, 
înaintea operei, cu Edgar Poe, 
Francois Villon sau chiar cu Emi­
nescu ? Ar trebui, probabil, să-i ex­
cludem din circuitul valorilor.
VALENTIN TIMOFTE : Fernand
Leger vorbea undeva despre așa-nu- 
mitul spațiu activ. In cadrul acestei 
accepții realitatea putea fi privită 
fragmentat, discontinuu. în acest spa­
țiu există anumite planuri care se 
succed neperspectiv, ele revelîndu-se 
atenției noastre numai ca puncte de 
interes. La N. Stănescu mi se pare 
că aceste planuri sînt redate mai 
mult prin intensitatea sentimentului. 
Rolul pe care, vizual, l-ar avea pers­
pectiva lineară, este atribuit noțiunii 
de timp. Este o discontinuitate care 
în raport de timp reușește să releveze 
momentul esențial. Cred că interfe­
rența categoriilor filozofice este 
subminată de însăși amploarea sen­
sului pe care îl au noțiunile, pe care 
îl iau categoriile filozofice în sine. 
Momentul interferențelor este mo­
mentul tulburător al creării substan­
ței. Există la N. Stănescu o frenezie 
a transformării materiei, el însuși 
simțind aproape încontinuu nevoia de 
a se dedubla. De aici, impresia nere- 
petabilității, rămînînd totuși consec­
vent cu el în felul în care privește 
și redă transformarea didactică. în­
treb : în ce măsură un poet poate 
recurge la mijloacele specifice crea­
ției populare, creația populară repre- 
zentînd o etapă perfectă inimitabilă, 
în ce măsură MIORIȚA poate să 
transpară într-o operă cultă, fără ca 
aria specific operei culte să se depla­
seze ? Raportul dintre aceste două 
creații fiind considerat raportul din­
tre doi maeștri și ca atare intangi­
bil.
NICHITA STĂNESCU : Intre creația 
cultă și creația populară nu există o 
deosebire tranșantă. Creația populară 
aderă direct la categoriile generale. 
Cum se poate explica trecerea unor 
replici întregi din Caragiale în vorbi­
rea curentă sau cum se poate explica 
asimilarea unor proverbe sau a unor 
metafore de tip popular din Creangă? 
Creația cultă este cazul fericit al li­
teraturii populare. Miorița nu putea 
fi scrisă decît de un singur om.
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NICOLAE BALTAG : Nichita 
și generația lui ne-au orientat 
și ne-au modelat înțelegerea 
poeziei către zone cu totul au­
tentice și le sîntem recunoscă­
tori.

DANIEL TURCEA : întreb ce 
este adevărul poetic ?

*

PETRU POPESCU: Nichita 
Stănescu ? încă un poet român 
care încearcă și reușește să re­
constituie universul printr-o 
sistematizare proprie.

DUMITRU DINULESCU: Vol­
taire spunea că secretul de a fi 
plictisitor constă în a spune 
totul.

FLORIN MANOLESCU : Des- 
făcînd poemele în motive și 
teme riscăm să nu mai înțele­
gem nimic.

LUIZA CRISTESCU : Ce cre­
deți, tovarășe Marin Preda, 
despre prejudecata cititorului 
care n-are timp să se ocupe de 
un scriitor care îl plictisește ?

LAURENȚIU ULICI : Debutul 
dvs. ca prozator este legat de 
o mișcare nouă la data res­
pectivă ?

ALEXANDRU SINCU : Este 
cunoscut în istoria literaturii 
cazul unor scriitori terorizați 
de o operă capitală pe care nu 
o pot depăși-



Pentru a înțelege însă exact origina­
litatea festivalului de la Cluj mai tre­
buie spuse două lucruri : că întreg 
ansamblul de manifestări artistice 
poartă un nume care dovedește con­
cepția care a stat la bază, și anume 
„Primăvara studențească" și al doilea 
lucru că este primul dintr-o viitoare 
serie de festivaluri ale artei studen­
țești clujene.
Urmărind detaliile acestor săptămîni 
artistice clujene, dorim să subliniem 
mereu caracterul sistematic al ansam­
blului, planul minuțios de desfășura­
re în timp și spațiu. Paralel cu trece­
rea în revistă a ansamblurilor intrate 
în concurs, festivalul a cunoscut seri 
de muzică de cameră (Bach, Beetho­
ven, Hindemith, Enescu), recitaluri de 
poezie și muzică. Artele plastice, re­
prezentate de studenții Institutului 
„Ion Andreescu", au înconjurat spa­
țial sala unde a avut loc concursul 
propriu-zis.
Un capitol important în cadrul festi­
valului l-a constituit concursul echipe­
lor de teatru clujene. Cele șase piese 
montate în cadrul concursului vădesc 
o preocupare profundă pentru lărgirea 
repertoriului, pentru găsirea de noi 
mijloace de expresie scenică. Mișca­
rea teatrală de amatori de la Cluj cu­
prinde o mare zonă a dramaturgiei 
universale și române de la Bolyai sau 
Alecsandri pînă la Camil Petrescu sau 
Max Frisch. Considerăm foarte inte­
resantă inițiativa studenților maghiari 
de la universitate de a pune în scenă 
piesa uitată a lui Bolyai „Proces la Pa­
ris". Amestec de comic grotesc, tra­
gic, „Procesul la Paris'4 rămîne de fapt 
o comedie, mai degrabă o parodie de 
gen. Cu multe personaje, cu costume 
de epocă, cu decor foarte simplu, 
spectacolul este clar construit, inteli­
gibil și unitar. Pe aceeași linie îndrăz­
neață se încadrează și „Biedermann și 
incendiatorii" pus în 6cenă de studen­
ții agronomi. Ideea regizorală a pla­
nurilor suprapuse nu e prea inspirat 
folosită ; actorii au fost destul de buni 
și în general piesa reușită. Defectul 
principal a fost însă corul, nepus la 
punct, slab, și care nu și-a susținut 
partitura în mod corespunzător.
Fără să intre în concurs, cel mai reu­
șit spectacol a fost, incontestabil, „Su­
flete tari", prezentat de echipa Casei 
de cultură a studenților. Trebuie să re­
marcăm felul în care a fost descifrat 
textul lui Camil Petrescu, trebuie să 
apreciem curajul de a pune în scenă 
o piesă atît de grea. Cu o regie co­
rectă, cu o interpretare masculină 
foarte bună, „Suflete tari" a fost un 
spectacol de ținută intelectuală și ar­
tistică. Tot din dramaturgia lui Camil 
Petrescu s-a mai jucat aici și „Mitică 
Popescu" (formația Institutului Politeh­
nic). Din păcate, multe din resursele 
textului au fost pierdute pe drum 
scenografia a fost convențională, jocul 
actorilor la fel. Așa că, o piesă foarte 
bună a rămas în limitele unui conven­
ționalism minim. Și e păcat, căcii unii 
dintre actori sînt realmente talentați. 
Un exemplu de ceea ce nu trebuie să 
fie teatrul de amatori l-a dat specta­
colul „Alecsandri". Neinspirația a stă- 
pînit scena de la alegerea repertoriului 
și pînă la concepția anarhică generală. 
Amestecul bizar de canto, poezie, co­
medie și tragedie de circumstanță 
trebuia în concepția regizoarei să dea 
o imagine de ansamblu a ceea ce a 
fost „Alecsandri". Dozarea efectelor, 
defectuoasă, mișcarea scenică au dus 
la un Alecsandri privit printr-o oglin­
dă deformantă, în sensul tragediei de 
prost gust. Spectacolul, în Ioc să dea 
de gîndit, a stîrnit în punctele culmi­
nante ilaritate. Și este păcat, fiind un 
moment important și nerepetat în ca­
drul festivalului, să găsim această 
pată a prostului gust aruncată asupra 
mișcării teatrale studențești din Cluj.

De remarcat a fost permanenta at­
mosferă de seriozitate și cultură. Atît 
pe scenă, cît și în sală, studenții clu­
jeni iubesc și înțeleg teatrul. Și, în 
general vorbind , studenții clujeni ar 
dori o mai mare înnoire a repertoriu­

lui încît să poată vedea piese care nu 
sînt jucate la teatrele de profesioniști. 
Activitatea de înnoire, atît din reper­
toriu cît și în expresie scenică, trebuie 
continuată și trebuie adîncită.
în continuarea concursului s-au pre­
zentat în fața spectatorilor ansambluri 
folclorice. Cu coruri, tarafuri, soliști și 
dansuri, ansamblurile au umplut scena 
Casei de cultură cu voioșie tinerească, 
cu exuberanță și frumusețe. Discutînd 
spectacolele pe părți separate, credem 
că dintre coruri cel mai bun a fost cel 
al Universității. Bine pus la punct, cu 
un repertoriu bogat, corul Universită­
ții a produs cea mai puternică impre; 
sie prin muzicalitatea și sonoritatea lui 
plăcută. între echipele de dansuri, e 
mai greu să se facă o diferențiere. Ro­
mânești sau maghiare, dansurile au 
fost în general reușite. Alegînd piese 
din repertoriul ardelenesc, studenții 
clujeni au izbutit să aducă pe scenă 
mai mult autentic decît găsim de obicei 
la amatorii de la orașe. Clasicele dan­
suri de pe Someș, „Fecioreasca" și 
„Purtata din Coruș", au fost con­
struite și lucrate cu atenție. Cu 
tot plusul de autenticitate de care 
vorbeam, ar trebui ca instructorii 
de dansuri. specialiștii, să creeze 
artă populară în stare pură, să aducă 
în fața publicului creații ale poporu­
lui și nu creații coregrafice perso­
nale, cu amestecuri de pași sau miș­
cări din diferite zone. Arta noastră 
populară nu mai are nevoie de înno­
bilare artificială.
Mai serios alcătuite decît dansurile 
au fost tarafurile. Cîțiva instrumen­
tiști foarte buni (Olteanu Mircea — 
Institutul pedagogic. Nemeș Ion — 
taraful universității etc.), alții mai 
puțin străluciți, au dat tarafurilor cu­
loare și o calitate apreciabilă.
Un moment izolat în festivalul clu­
jean a fost echipa de dansuri moder 
ne a Institutului politehnic. Venind 
în concurs cu demnitate și fără pre­
tenții exagerate, viitorii ingineri au 
realizat, sub conducerea lui Radu 
Nicolae, două numere de mare clari­
tate și frumusețe.
Rodica Pop, excelentă, și Iulian Pe- 
trică au dansat inteligent, plastic, 
fără să încarce prea mult, dar reu­
șind perfect să spună ce aveau de 
spus. Credem că această linie a cu­
noașterii posibilităților proprii trebuie 
să fie cea pe care să meargă în ge­
neral formațiile artistice studențești. 
A doua săptămînă a festivalului clu­
jean a continuat în aceeași atmos­
feră de concentrare și satisfacție. 
Manifestările artistice au cuprins în 
continuare spectacole de teatru, an­
sambluri folclorice, formații de mu­
zică ușoară și brigăzi artistice de 
agitație.
Formația de recitatori a Casei de 
cultură a prezentat un medalion 
Alecsandri cuprinzînd fragmente din 
..Fîntîna Blanduziei". Sarcina atît de 
dificilă pentru niște actori tineri de 
a interpreta și potența versurile lui 
Alecsandri, nu prea darnice în ceea 
ce privește calitățile dramatice, a 
fost dusă la capăt cu suficiente me­
rite. încercînd să păstrăm proporțiile, 
putem spune că medalionul Alecsan­
dri a avut prospețime, prospețime care 
nu putea să vină decît din bucuria 
apropierii de un dificil text din dra­
maturgia clasică românească.
în covîrșitorul rol al lui Horațiu, 
care se oferă doar actorilor cu în­
delungată experiență artistică, am 
asistat la o interesantă evoluție a 
studentului Constantin Tănase. Acest 
actor amator a izbutit să aducă în 
scenă farmecul, lirismul bucolic al 
lui Horațiu văzut de Alecsandri. Ală­
turi de el, remarcăm ținuta artistică 
a Ionelei Ra*h» (Geta), a Iui Mihail 
Bărbulescu (Gallus).
Dintre brigăzile artistice de agitație 
care s-au prezentat la rampa con­
cursului merită a fi citată aceea a 
Universității. Avînd ca instructor pe 
Liviu Ții, brigada Universității a in­
terpretat un poem de o certă valoare 

poetică. Cu o incontestabilă înzes­
trare artistică, Țif a construit în ver­
surile sale o succesiune simbolică a 
vîrstelor apropiate ale țării noastre. 
Cu o fantezie care concentrează spa­
ții în rotunjimi de metaforă, autorul 
a realizat unul dintre cele mai bine 
scrise poeme de inspirație patriotică 
din ultima vreme. Ideea scenică de 
a dinamiza recitarea versurilor a fost 
realizată printr-un drum care urcă 
spre fundul scenei și culminează în 
contururile învăluite în steaguri ale 
țării. Recitatorii n-au prins intensi­
tatea versurilor ; au încercat un fi­
resc, o intimitate lirică sacrificînd 
pateticul. Ritmul interior al specta­
colului prezentat de această brigadă 
a Universității a fost și ținta brigă­
zii de agitație a Institutului Politeh­
nic. Reușita artistică a rămas pentru 
această formație o dorință deocam­
dată nerealizată.
Pe linia obișnuită a brigăzilor de 
agitație, brigada I.M.F.-ului a obți­
nut însă un succes. Bine conturat, 
textul, axat pe ideea „Visul unei 
nopți de gardă", a surprins cu multă 
finețe și ascuțime satirică aspecte 
ale vieții studenților mediciniști. Oli- 
nic Nour, textier și regizor al spec­
tacolului, a îndrumat cu multă com­
petență o echipă de amatori exce- 
lenți. Mai ales Doru Varnoseanu. 
real talent artistic, a făcut o întreagă 
demonstrație de virtuozitate, menți- 
nîndu-se permanent la un nivel ridi­
cat și la o originalitate rară pentru 
un comic amator.
Plăcut impresionat rămîne cel care 
a văzut multele orchestre de muzică 
ușoară de care dispun studenții clu­
jeni. O bună orchestră are formația 
institutului medico-farmaceutic. Cele 
două orchestre ale Institutului poli­
tehnic sînt însă remarcabile.
Bazate pe un repertoriu variat ca rit­
muri și tonalități afective, formațiile 
clujene de muzică ușoară au pus în 
valoare interpreți ca Ana Kalo (Ins­
titutul Politehnic), Octavian Cadia (Uni­
versitate), Doru Munteanu (Univer­
sitate) etc. Sensibil egale ca valoare, 
formațiile mediciniștilor (excelente 
prin finețe și discreție), ale studen­
ților de la Eooienmcă, foarte buni 
instrumentiști și interpreți în același 
timp).
Spectacolele folclorice nu au mai 
ocupat și în a doua săptămînă frun­
tea afișelor. Un singur ansamblu de 
dansuri folclorice, care nu a depășii 
mediocritatea, al I.M.F.-ului.
In afara concursului, Clujul studen­
țesc s-a bucurat de seri de poezie și 
muzică (dispunînd de concursul ar­
tiștilor și cîntăreților profesioniști 
Melania Ursu, Gheorghe Motoi, A- 
lexandru Fărcaș, Ionel Pantea), pre­
cum și de un magistral Mozart :

Requiem". Sub bagheta lui Dorin 
Pop am avut ocazia de a înregistra 
prezența republicană a acestei com­
poziții mozartiene, care a prins via­
ță prin valoarea emoționantă a co­
rului format din studenții Conserva­
torului „George Dima". Revista 
„Amfiteatru" a semnalat acest con­
cert într-un număr anterior. Un alt 
aspect care se cere amintit este 
acela al expoziției de arte plastice, 
deschisă în tot timpul acesta în să­
lile Casei de cultură. Meritele aces­
tui vernisaj adresat artei studențești 
constă în faptul că, dincolo de afir­
marea de noi valori, a prilejuit vii 
comentarii din partea publicului. 
Aceste trei săptămîni de eferves­
cență artistică în viața Clujului stu­
dențesc au fost o inițiativă nouă de 
organizare și un act de cultură. Cu 
multe promisiuni de viitor, clujenii 
s-au angajat prin acest festival pe o 
linie de tradiție frumoasă, care se 
cere susținută, dezvoltată și urmată 
și de studenții din alte centre uni­
versitare.

MIHAI POP 
și

TUDOR OLTEANU
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1 GLASS INGO „Maternitate44 
(Premiul I)

2 ȘENILA MARIA „Fata cu 
floare44
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Daphnis și Cloe“ (Premiul I)
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Asupra manifestării culturale, de 
curînd încheiate, se conturează o în­
trebare la care trebuie găsit un răs­
puns. Care a fost scopul concursului 
pe țară al ansamblurilor de estradă 
și folclor ? Și, inevitabil apendice : 
dacă și-a atins scopul ?
în fața vertiginoasei ascensiuni a 
nivelului cultural din țara noastră, 
nivel în care se incorporează și can­
titatea și calitatea prin profunzime a 
cunoașterii, o primă reacție este 
participarea afectivă, în afara con­
templației și acumulării, a tinerilor 
studioși, datorită aptitudinilor și pre­
dispozițiilor avute.
Dar, din păcate, ceea ce a relevat în 
primul rînd acest festival, a fost fal­
sitatea și artificiosul dorinței de pro- 
fesionalitate cu orice preț. Căci prin 
profesionalitate, multe formații parti­
cipante au înțeles — greșit — mima­
rea unui degajament cu orice preț, 
sau afișarea unei superbe nuanțe de 
nepăsare, (de altfel imediat dezmin­
țită de emoția vizibilă care emana de 
pe fețele participanților).
Dorința organizatorilor a fost ca din 
concursul susținut pînă mai ieri să se 
degaje specificul studențesc. Or, spe­
cificul studențesc, atît de clamat de 
spectatori a fost absent din competi­
ție, datorită faptului că acest speci­
fic era în mod deliberat confundat 
cu personalitatea, neapărat subliniată, 
sau cu manierismul. Și personalitatea, 
?a și particularitățile de interpretare 
și exprimare scenică nu pot fi obți­
nute decît printr-o muncă susținută, 
printr-o coeziune a formației, prin 
existența unor calități deosebite ale 
organizatorului sau regizorului.
Aceasta nu înseamnă că cele două 
calități indispensabile unui ansamblu 
au lipsit tuturor formațiilor prezente, 
dar s-a putut sesiza lesne faptul că 
ele au fost urmărite nu pentru împli­
nirea și desăvîrșirea spectacolului, ci 
tocmai pentru obținerea senzației de 
profesionalitate, care se relevează 
astfel ca principala cauză a lipsei 
specificului studențesc (pretins nece­
sar doar în formă, nu și în fond). 
Niciodată nu va fi atins acest speci­
fic dacă ansamblurile vor exclude 
creația originală, autentică, din re­
pertoriul lor și se vor rezuma la in­
terpretarea, cu același iz de profe­
sionism atît de nociv, a unui reper­
toriu eclectic, în goană după facilul 
succes de moment.
S-a încercat realizarea specificului 
prin tematică. Tematica — singură — 
nu impune specificul. Tematica izvo- 
rîtă din viața studențească poate fi 
abordată de oricare formă de mani­
festare artistică — de la recitalul de 
versuri la dramaturgie, dar altfel se 
cere ea exprimată de studenții înșiși.

★

Exemplificînd pe viu, Centrul univer­
sitar Craiova a prezentat în fața exi­
gențelor juriului interpreți de muzică 
ușoară, cum sînt Ciachiu Dumitru, 
Tina Musceleanu, Titi Luca, cu voci 
aproximative, avitaminizate, acompa- 
niați de o orchestră a cărei preocu­
pare a fost parcă dezlînarea specta­
colului, crearea unui quasi-confort 
sonor pentru sensibilitățile comode. 
Lipsa de vivacitate în scenă, morga 
tristă arborată, cu nuanțe funebre, 
timorația interpreților au difuzat 
spectatorului o stare timidă și încor­
setată. La crearea acestei atmosfere 
a participat și interpreta de muzică 
ușoară Mariana Cioroianu, abordînd 
o melancolie desuetă și fadă, ca în 
urma citirii ,,Tristelor" pontice. De 
altfel, muzica ușoară a avut repre­
zentanți la fel de înstrăinați — fie 
de calitate interpretativă, fie de tine­

Concursul pe țară 
al ansamblurilor 
de estradă 
și folclor

rețe — și în ,.Taifunul" clujenilor. în 
plus, neplăcut sesizabil a fost excesul 
ochestrelor de chitare electrice, un a- 
devărat morb ; s-au relevat doar for­
mația timișorenilor și a celor din 
Bacău, care ne-au prezentat un reper­
toriu cu o oarecare aerație a sono­
rității. Calitățile menționabile ale ce­
lor două formații citate au fost : tem­
peramentul reținut, imprimat de a- 
companiamentul într-o gamă joasă pe 
care s-a desfășurat broderia sonoră a 
solistului, precis construită și orga­
nizată, ritmicitatea cumva monocordă 
dar susținută, acuratețea interpreta­
tivă și ținuta scenică impecabilă.
Numai cuvinte de laudă pentru an­
samblul C. U. București, ai cărui in­
terpreți — Carilena Lupu, Lili Bulaesi, 
Nicolae Suciu — s-au ridicat la un 
bun nivel interpretativ. Remarcat a 
fost și Claudiu Săndulescu, în a cărui 
manifestare emotivitatea l-a împiedi­
cat să-și valorifice atent aptitudinile 
vocale, relevabile prin modulații si­
gure, lipsite de spectaculos facil.
Restul formațiilor de muzică ușoară 
s-au distins printr-o prezență mai 
mult sau mai puțin zgomotoasă, fri- 
zînd doar în oarecare măsură tempe­
ramentul, spontaneitatea, vivacitatea. 
O excepție remarcabilă au mai con­
stituit-o și membrii ansamblului din 
Cluj, serios pregătiți sub atenta și 
competenta privire a lui Al. Herșco- 
vici.
în păcatul acuzat mai sus, și anume 
profesionalism cu orice preț, a căzut 
formația C. U. Brașov, a cărei cumin­
țenie în comportament, didactic în a- 
șezarea în fața pupitrelor — vizînd o 
sobrietate neîntemeiată, completată 
de un repertoriu prăfuit — a distonat 
nedorit. Din participarea brașoveană 
s-a detașat doar formația de muzicuțe 
condusă de ing. A. Grădinaru, com­
pusă din 7 interpreți acompaniați de 
chitară și contrabas, care au inter­
pretat notabil o suită de melodii de 
muzică ușoară și populară, închegată 
într-un pretext narativ. E adevărat 
însă că o singură formație, ca cea de 
muzicuțe (o dovadă de probitate ! 
ființează de doi ani) sau un singur 
număr de program — interpretarea în 
stil „scat" a unei prelucrări moderne 
după „Aseară vîntul bătea" de către 
sextetul vocal „Cromatic" (Iași) nu 
poate da nota definitorie unui an­
samblu de estradă. Pregnant vizibilă 
a fost deci lipsa de unitate a specta­
colelor și fluctuația neexplicabilă a 
nivelului artistic de la un număr al 
programului la altul.
Majoritatea formațiilor, în privința 
interpreților, acolo unde era cazul, au 
mizat pe prezența unor soliști afir­
mați deja la televiziune sau în alte 
spectacole. Și, într-adevăr, contribu­
ția interpreților Pompilia Stoian 
(București), Șt. Cojocaru (Iași), Sanda 
Sîntu, Lidia Andronescu și Octavian 
Cadia (Cluj) a fost cotată ca prețioa­
să și de valoare. Alături de ei s-a 
remarcat Vincențiu Apolzan (Brașov), 
cu o voce plină și bine timbrată, din 
care a lipsit doar participarea afecti­
vă. Lipsa potențialului afectiv în in­
terpretare a constituit în general o 
caracteristică a interpreților de mu­
zică ușoară (mai puțin poate Lenuș 
Popovici — Iași — și Lidia Andro­
nescu — Cluj).
Neconvingînd prin înalt nivel inter­
pretativ, dansurile moderne nu pot fi 
considerate decît o modalitate oare­
care de a crea o varietate în pro­
gram, din ele degajîndu-se doar un 
lirism decoros, lesne transmisibil și 
bogat în locuri comune. Prezentarea 
dansurilor în program necesită o în­
drumare mai competentă, identifica­
bilă doar la C. U. București.
Vorbind despre brigăzile de agitație, 

vizăm întemeiat brigada Institutului 
Politehnic din București, care a con­
stituit un exemplu elocvent prin ver­
vă, vivacitate și originalitate. De la 
recitativ pînă la acompaniament, 
brigada Politehnicii a dat dovadă 
permanent de spirit creator. Mișcarea 
scenică a fost implicitată în replică 
(degajarea scenei de cei 5 membri ai 
brigăzii a fost pretextată de o presu­
pusă intrare la un examen, a cărui 
virtuală existență constituise tema 
scheciului prezentat). Prima parte a 
programului a abundat în versuri 
caustice, sarcastice, într-o interpreta­
re dezinvoltă, evitînd prin dinamism 
liniarismul frontal către public și mo­
notonia în mișcare. Ceea ce nu s-a 
întîmplat cu brigada de agitație din 
Oradea care, printr-o falsă puritate 
monală, a reușit să fie penibilă. în 
plus, a găsit de cuviință să-și încheie 
programul într-o apoteoză fără rost, 
în limba latină, prin introducerea 
unor versuri ad-hoc în „Gaudeamus". 
în spectacolul bucureștean, prima 
parte a fost legată de a doua prin- 
tr-un moment retrospectiv comun — 
cu tensiune mai joasă — moment a- 
părut strict pretextual, dar ușor tra- 
versabil datorită nervului și poeziei 
plenare pe care a degajat-o.
în acest spectacol un rol important 
l-a avut decorul (ca și la timișoreni, 
unde era adecvat fiecărei piese mu­
zicale). Compus din piese paralelipi­
pedice, pe care au fost colate foto­
grafii sau însemne grafice, el sau a 
servit drept pretext muzical ori reci­
tativ, sau a avut o funcție simbolică 
revelatoare, ca în cazul celei de-a 
doua părți — închinată aniversării 
Partidului. Subliniabil este aportul 
instructorului acestei brigăzi, studen­
tul Petre Gheorghe.

Cît privește celelalte brigăzi, con­
statarea care s-a impus a fost penuria 
de idei și de fantezie (cazul medici- 
niștilor și din Timișoara, și din Cluj). 
Dacă textul timișorenilor (stud. Liviu 
Durghinescu — laureat — și dr. Dra- 
gomirescu) a fost superior celor din 
Cluj, în schimb, ambele au atacat 
teme minore, general-valabile, iar a- 
colo unde se localiza mai strict (Clu­
jul) se cădea în vulgaritate. O temă 
care ar fi putut fi fericit fructificată 
— mediocritatea — a „beneficiat" la 
Cluj de un text banal și diluat, în 
fond însăși tratarea fiind mediocră.

★

Și acum despre folclor.
De data aceasta nu se poate vorbi 
decît despre semnalarea unor certi­
tudini ale valorilor, a unui spirit co­
lectiv unitar și complex, a unor ta­

lente degajate din modalitatea de ma­
nifestare cea mai potrivită. Specificul 
studențesc incitat de concurs și-a a- 
flat vitalitatea în înseși conținutul și 
sfera spectacolului — folclorul și re­
prezentanții lui din toate regiunile 
țării. Interpreții, al căror meșteșug 
interpretativ a depășit cu mult aștep­
tările — de altminteri, întreg con­
cursul folcloric fiind superior celui de 
estradă și muzică ușoară — au în­
fruntat dificultățile și, ceea ce e im­
portant, au sesizat particularitățile 
melodice ale cîntecelor, aducînd pe 
scenă, o dată cu folclorul reprezen­
tativ al regiunii natale, și caracteris­
ticile temperamentale care au răzbă­
tut dincolo de emoții. Diferențierea 
sensibilă care a fost tăcută pe par­
cursul concursului între repertoriile 
ansamblurilor a reflectat bogăția de 
idei și de sentimente aflate în mij­
loace de expresie extrem de variate, 
a constituit încă un motiv de admi­
rație. Fiecare număr al repertoriilor 
a fost interpretat ca o replică a altui 
număr, replică în care ritmicul, sono­
ritatea, particularitățile de compozi­
ție voiau să convingă — și con­
vingeau spectatorii — de viabilitatea 
acestei modalități specifice de expri­
mare, a optimismului insolit propriu 
poporului nostru.
Au uimit prin virtuozitatea interpre­
tării un mare număr de interpreți 
vocali și instrumentiști, la care pato­
sul lipsit de gratuitatea actului fals 
înnobilat izvora dintr-o fidelă expri­
mare a tăinuitelor sentimente, din în­
trepătrunderea de puritate și pudic 
rural cu înțelegerea superioară a ac­
tului creator.
Gh. Rozoga (Craiova), Maria Bucur 
(Brașov), Nicolae Sovu și Dumitru 
Fărcașu (Cluj), Maria Stoica, Ion 
Prelipceanu și Gheorghe Zamfir 
(București) — de altfel premiați — au 
reușit să ridice spectacolele lor la un 
înalt nivel datorită participării totale, 
în ciuda unor șabloane care și-au fă­
cut uneori loc în montare și regie, 
sau depășind și completînd prin viva­
citate lipsa stilizării — la unele dan­
suri — ori cuplarea negîndită, pripită 
a numerelor din repertoriu. Ca aspect 
negativ trebuie remarcat Centrul Uni­
versitar Craiova (ai cărui reprezen­
tanți la concurs au dovedit, totuși, 
pasiune și aptitudini vocale), care a 
părut nepăsător în acțiunea de pro­
movare și îndrumare a tinerelor ta­
lente. De altfel, Craiova a fost în­
semnată cu minus și pentru ansam­
blul său de muzică ușoară, iar acuza- 
bil, în amîndouă evoluțiile (dincolo 
de lipsa totală a oricărei discipline 
în mișcarea scenică), era lipsa de 
preocupare pentru eludarea oricăror 
stîngăcii — inerente formațiilor de 
amatori — prin artificii de inventivi­
tate, de gust, de umor (chiar auto­
ironie, formulă atît de specific stu­
dențească).
De altfel această constatare, care 
poate fi destul de ușor (prea ușor !) 
generalizată, derivă dintr-o lacună 
evidentă a tuturor formațiilor (mai 
bine zis, a organizatorilor lor) — 
lipsa cadrelor competente, realmente 
preocupate de relevarea virtuților la­
tente existente în rîndurile studen- 
țimii noastre.

CORNEL PAUL CHITIC 
SERGIU SELIAN
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Ileana Loghin și Nicolae Mi- 
halache în Niu sînt Tiurnul Eiffel 
(C.U. Timișoara)

TINEREȚE EXUBERANTĂ

Intrînd în concurs după două spectacole foarte slabe, 
Nu sînt Turnul Eiffel al timișorenilor a fost un moment 
de delectare pentru spectatori. Studenții din Timișoara 
au venit la Festival ca amatori, fără să încerce să-și de­
pășească „condiția". Au venit cu modestie, cu vervă și cu 
o tinerețe încîntătoare. Deosebiți de arhitecții bueureșteni 
în concepție, ei au urmărit fidel textul Ecaterinei Oproiu. 
încercînd să releve cît mai clar aspectul de discuție etică 
din piesă.
Regia a mers pe linia explicației, a folosit elemente de 
decor destul de simple și un joc de lumini sugestiv, expri- 
mînd astfel ceea ce bucureștenii au exprimat mai ales 
prin interpretare. în mare, spectacolul apare, în unele 
momente, fragmentat din cauza deselor pauze de scenă 
și ieșiri, care întrerup ritmul, sincopează cursul acțiunii. 
Actorii principali (Ea — Ileana Loghin, El — Nicolae Mi­
halache) sînt buni interpreți, inteligenți, joacă calm, cu­
rat. Mai ales Ileana Loghin e un real talent. Tandră une­
ori, alteori puternică și revoltată, sau obosită, interpre­
tarea ei e bine realizată. Nicolae Mihalache, deși nu la 
nivelul partenerei sale, e și el un actor matur. Discuția 
celor doi asupra perspectivelor vieții, a traiului în comun, 
e dusă pină la capăt, e disecată, analizată și apoi sinteti­
zată riguros pe scenă. Dintre personajele secundare ale 
piesei (în general figurația a fost mai bună în spectacolul 
timișorean decit în cel al arhitecților bueureșteni), tre­
buia remarcată Georgeta Tătaru — Tanți — care își com­
pune rolul cu talent și spirit.
Serviți foarte bine de un text bogat în resurse scenice, 
cu un sens interesant pentru tineret, studenții timișoreni 
au realizat un spectacol foarte bun. Dacă trecem peste 
fragmentarea de care vorbeam mai sus, ei au venit în 
concurs cu multă inteligență, viață și culoare. Victor 
Odillo Cimbru, actor la Teatrul „Matei Millo“ din Timi­
șoara a realizat cu înțelegere și mult suflet un spectacol 
de bună calitate, interesant, dar fără să ajungă la nouta­
tea și simplitatea de concepție la care aspira.

M. POP

• decizia juriului •
— Spectacolul Nu sînt Turnul Eiffel de Ecat. Oproiu 
prezentat de Centrul Universitar Timișoara — lo­
cul III.
— Ileana Loghin — mențiune pentru interpretare.
— Nicolae Mihalache — mențiune pentru interpretare.

suverana a •
lipsă de I
gust I
Neținînd seama sau necunoscînd specifi­
cul teatrului lovinescian, regizorul spec­
tacolului cu Moartea unui artist tratează 
drama de idei drept melodramă, prin ata­
șarea unor pasaje din rapsodiile lui 
George Enescu sau din balada lui Ciprlan 
Porumbescu. Temerară și nejustificată 
acțiune introducerea unor texte muzicale 
atit de bătute, prin revenirea lor la toate 
emisiunile radiofonice, jurnalele de ac­
tualități sau filmele proaste de scurt- 
metraj. Dacă adăugăm acesteia și voalul 
vaporos care acoperă atelierul sculpto­
rului Manole Crudu, sau fotoliile tapisate 
cu covorașe de - la magazinele „Arta 
Populară", și obiectele pretins și artifi­
cial „naționale", culminînd cu acea 
poartă sculptată în lemn, vom avea în 
față punctul de plecare, să-i zicem totuși 
concepția spectacolului. Așadar, gustul 
celui care pune în scenă drama este în­
doielnic, lipsindu-i ceea ce ar fi trebuit 
să fie prima calitate a regizorului aici; 
rafinamentul.
In această montură greșită, greu ar fi 
fost unor interpreți să mai salveze ce 
rămîne din piesă. Dar nu e cazul specta­
colului nostru, în care toți se lasă purtați 
de apele călduțe și incerte ale romanțio­
sului, de la Gh. Popovici — Bulgaru, 
asistent de regie și în același timp inter­
pretul lui Manole Crudu, pînă la Mircea 
A. Stan (Vlad Crudu). Acesta din urmă 
avea un rol de cinic sumbru, de misogin 
incurabil, dar jocul cu prea mari oscilații 
de ton șterge conturul necesar al perso­
najului, făcîndu-1 prea spontan, prea tînăr 
și de Ioc blazat, mai mult un tip de bu­
levard, destul de naiv.
Maria Magdalena Hohor (Domnica) se 
achită bine de rol, vizînd însă continuu 
lamentația. Devine eronată o astfel de 
nuanțare ostentativă, într-un rol ca a- 
cesta, ca și în acela al Claudiei Roxan, 
în care însă Cristina Sever s-a prezentat 
mulțumitor mai ales spre final. în schimb 
Cristina adevărată (Ileana Călin) nu prea 
reușește să pară o fată de 17 ani, fiind 
vizibilă nepotrivirea ei în rol.
Poate cea mai bună din toată distribuția, 
Monica Dumitrescu înfățișează o Aglaia 
antipatică, interesată și bîrfitoare. Inter­
preta se mișcă, e drept, stereotipizat, cu 
aceleași apariții punctate sever de bubui­
tul pașilor, însă restul comportării, cred, 
este apropiat de personajul vizat, ceea ce 
nu se prea întîmplă cu Manole Crudu sau 
Toma Crudu (Coman Tănăsescu).
în loc să estompeze pasajele roman­
țioase, liricizate din textul dramei, inter- 
preții își găsesc în ele punctele de re­
zistență, ceea ce face ca pînă la urmă 
să rămînă o impresie dezagreabilă, de 
gust scăzut în lucrul acestui spectacol.

N. PRELIPCEANU

® decizia juriului 0
— Cristina Sever — mențiune pentru 
interpretare.
— Ileana Călin — mențiune pentru in­
terpretare.

doar 
cîteva 
sclipiri

necesar să prezint 
Luciei Demetrius, 
este o piesă care 
de reușită dar și 
Spectacolul forma­

Consider că nu este 
amănunțit piesa 
Drumul izvoarelor 
oferă și posibilități 
foarte multe de eșec.
ției de teatru a studenților Institutului
Pedagogic din Oradea pendulează (nu e 
cam mult spus ?) între aceste două po­
sibilități.
în primul rînd, cîte ceva despre distribu­
ție. Lipsa unei mișcări scenice adecvate 
se făcea simțită la unii interpreți care nu 
s-au putut ridica deasupra nivelului (de 
altfel, nu prea înalt) unui mediocru tea­
tru de amatori. Să dăm exemple pro și 
— dacă e posibil — contra.
Doina Bratea, în rolul Nataliei Popa, era 
monotonă, nereușind să figureze acele 
trăsături ale personajului ce l-au împins 
spre criza sufletească în care se află la 
începutul acțiunii dramatice. în cursul 
desfășurării conflictului a dat dovadă 
totuși de unele posibilități de interpre­
tare, avînd cîteva ,,sclipiri" (nu prea 
dese), pentru ca spre final să cadă iarăși 
în acea monotonie care golea personajul 
de orice sens. Maria Penciulescu (d-na 
Clinciu) uita deseori că rolul ei este de 
simplu „catalizator" în desfășurarea ac­
țiunii, vrînd să devină — se pare — 
element principal al acesteia ; totuși, a- 
vea momente frumoase, mai ales în sce­
nele în care evoca amintirea fostei sale
eleve, Natalia. Constantin Gheorghieș, 
în rolul lui Petru Arghir, nu a înțeles 
că personajul pe care-1 interpretează nu 
este un carierist „născut", ci a devenit 
un impertinent, un impostor de-a lungul 
unei întregi vieți, iar firea lui nu este 
doar o ipostază în care se complace, ci 
o trăsătură dominantă, indispensabilă 
personajului. Superficial, actorul a întru­
chipat un personaj mult depărtat de ori­
ginal ; Dăscăloiu Ion (Iulian) participă la 
acțiune doar cu textul dramatic pe ca­
re-1 „recită" mai mult sau mai puțin ex­
presiv.
Regia — semnată de artistul emerit Dorel 
Urlățeanu — a oferit, dincolo de textul 
dramatic, multe posibilități interpreților, 
dar uneori se simte pe scenă doar pre­
zența regizorului (și atunci nu întot­
deauna binevenită). Caracteristica jocu­
lui întregului ansamblu a fost lipsa de 
naturalețe, care a dus uneori la scene 
de-a dreptul penibile.
Aș încheia cu o mărturisire subiectivă : 
aș vrea să sper că mi-am format această 
părere despre spectacolul studenților 
orădeni pentru că a fost prima reprezen­
tație în cadrul Festivalului pe țară al 
echipelor studențești, iar acest fapt ca și 
lipsa aproape totală a publicului în sală 
au avut un efect negativ. Dar, din pă­
cate, aceasta nu este singura cauză...

VARI ATTILA

decizia juriului 0
— nu a fost acordat nici un premiu
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PARAFRAZE
OSBORNIENE

r

Om de prisos într-o lume care nu știe să-1 pre- 
țuiască, Jimmy Porter este un romantic tîrziu. 
Masca de cinic o arborează numai pentru a nu 
fi ridicol, ajungînd însă să-i enerveze pe cei­
lalți prin capriciile sale, uneori frizînd „nevri- 
calele" femeilor bovarice dintr-un alt timp și 
strat social. Singurul om care i-o declară este 
Hellen (mai lejeră la început în legăturile cu 
lumea prin chiar condiția ei de actriță), căci asta 
înseamnă propoziția pe care o pronunța în ac­
tul II : „găsesc că ești foarte obositor". Este 
aici și cheia spectacolului cu Privește înapoi 
cu mînie, creat de studenții ieșeni, axat firește 
pe rolul Jimmy Porter. Acesta e înscris pe o 
singură coordonată, aceea a măștii cinice(Mircea 
Daneliuc). Reușita interpretului putea fi deplină 

\ dacă s-ar fi caracterizat în totalitate prin citatul- 
* enunț. Cred însă că stadiul de proiecție al lui 

este împins puțin dincolo de intențiile drama­
turgului și asta se vede în momentele cînd tex­
tul sună liric, iar replica lui Jimmy devine 
caldă, întristată, eroul deșirîndu-se din cămașa 
de forță pe care și-o impune în general.
Astfel încît reușitele lui M. Daneliuc sînt în 
momentele cînd linia uniformă a rolului co­
incide cu aceea sinuoasă a intenției, adică în 
„vîrfurile" de cinism și blazare. Interpreți leali 
ai intențiilor autorului, dar pierzînd uneori din 
vedere totalitatea lor din cauza cîtorva care sar 
în ochi, studenții ieșeni au creat un spectacol 
susținut nu de toată formația, și așa foarte re­
dusă, conform textului, ci de cîțiva, dînd de 
aceea impresia de tratare pedantă a eroilor, 
tranșînd imediat : principali, secundari. Dacă 
Alison (Georgeta Leontieșl este privită cu sensi­
bilitate și nu rareori trăită sincer, lucru meri­
toriu în cazul unor neprofesioniști, în schimb 
interpreta lui Hellen suferă de o paloare cople­
șitoare, căreia i se abandonează, și atunci cînd 
o sfătuiește pe prietena ei, și în scenele cu 
Jimmy Porter unde, pare-se, ar fi fost mai pu­
țin dificil să se degajeze de stinghereală și 
crispare. De altfel, rolul însuși este mai ingrat 
decît celelalte, prin inexistența unor situații — 
limită de care abundă textul destinat lui Jimmy 
sau Alison.
O prezență calmă, un fel de linie în jurul că­
reia se ordonează simetriile dramei, o constituie 
A. Knittel în rolul lui Cliff. Cum probabil a fost 
în concepția autorului, el formează tot timpul 
lestul care stabilește plutirea exactă ambarca­
țiunii. Sau, poate, personajul este puțin idilizat, 
dacă ne gîndim că în film era un secondant al 
lui Jimmy, cu reticențele obligatorii pentru 
omul simplu care este. El „se pretează" și lui 
Alison și lui Jimmy, fiind cînd sentimental, cînd 
dezlănțuit (în scena excelent jucată a spectaco­
lului în spectacol), poate totuși prea echilibrat 
în ansamblu.
Omițînd pe tatăl Alison-ei și majoritatea apari­
țiilor Hellenei, studenții ieșeni au realizat un 
spectacol bun, lucru dovedit și de entuziasmul 
final al sălii care, în paranteză fie zis, s-â dove­
dit în restul spectacolului foarte slab receptivă 
la idei, remarcînd în schimb — din nefericire — 
picanteriile lingvistice ale lui Jimmy Porter.

N. PRELIPCEANU

S decizia juriului ©
— Georgeta Leontieș — premiul pentru cea mai 
bună interpretare.
— Mircea Daneliuc — mențiune pentru inter­
pretare.
— Spectacolul Privește înapoi cu mînie, pre­
zentat de Centrul Universitar Iași — Premiul II. 
— Constantin Dinulescu — premiu pentru regie.

DINAMISMUL 
IDEILOR
Scena reprezintă patru drumuri — 
unul mai anevoios, altul mai drept 
— spre o singură țintă : harta Re­
publicii Socialiste România... Pe 
scenă stau nemișcate patru perso­
naje, simbolizînd cele patru gene­
rații : un bătrîn friguros în haine 
groase, un om cărunt cu haina pe 
umeri, un bărbat tînăr cu paltonul 
pe brațe și ultimul fără palton, 
liber și foarte tînăr. Patru genera­
ții : cea care constată și se consumă, 
cea care își dă asentimentul, cea 
care acționează și cea cate, abia 
pornită, înfăptuiește visele tuturor 
celorlalte generații.
Este vorba de poemul lui Liviu Țif 
și Maria Racolța : Spre Arcul de 
Triumf (Din cugetările unui intelec­
tual la a 45-a aniversare a Parti­
dului) prezentat la Festival de o 
echipă de recitatori a Centrului

INTERPRETUL 
PIRANDELLIAN
Spectacolul Centrului universitar Con­
stanța cu „Omul cu floarea în gură" 
merita, dacă ar fi existat un astfel de 
premiu, premiul pentru decență artis­
tică. Montînd o piesă fără mari difi­
cultăți de interpretare, studenții con- 
stănțeni au reușit, sub îndrumarea lui 
Lucian Iancu, să depășească echipe 
puternice și cu tradiție. De la sceno­
grafie și costume pînă la concepția 
generală, spectacolul a stat sub sem­
nul înțelegerii textului, al sensibilită­
ții și măsurii. Marele ei merit a fost în 
special interpretarea lui Ion Stoicescu 
(Omul cu floarea). Cu mijloace simple, 
fără o artă pretențioasă, cald și emoțio­
nant, Ion Stoicescu a interpretat admi­
rabil personajul principal al piesei. Toa­
tă zbaterea interioară, oboseala mortii 
iminente, proiectarea dorinței de a trăi 
asupra unor aspecte aparent nesemnifi­
cative ale vieții, acea acuitate a simțu­
rilor pe care o au condamnații, au apă­
rut, judicios conturate, din jocul acto­
rului.
Celălalt personaj, clientul (Toma Dră- 
gulescu) are un rol minor.
Lipsit de vibrație și inteligență artis­
tică, el copiază clișee ale actorilor de 
mina a doua, se miră și se sperie con­
vențional. Norocul constănțenilor e că 
cea mai mare parte a partiturii e sus­
ținută strălucit de Ion Stoicescu.
Regizorul Lucian Iancu a intuit posi­
bilitățile echipei sale. Cu sobrietate și 
măsură, alegîndu-și o piesă potrivită, 
fără pretenții exagerate, a construit un 
spectacol bine gîndit, foarte curat și 
interesant, demonstrînd astfel că se 
poate face foarte bine teatru de ama­
tori cu mijloacele modeste pe care le-a 
avut la Constanța. In orice caz, spec­
tacolul constănțean a fost o surpriză 
plăcută.

MIHAI POP

• decizia juriului 9
— Spectacolul Omul cu floarea în gură
— prezentat de Centrul Universitar 
Constanța — mențiune specială.
— Iancu Lucian — mențiune pentru 
regie.
— Ion Stoicescu — mențiune pentru 
interpretare.

Universitar Cluj, compusă din 
Constantin Ștefănescu, Horia Bădes- 
cu, Liviu Zăpărțan și Liviu Țif.
Cele patru personaje — toți intelec­
tuali — reprezintă fiecare conștiința 
unei pături întregi, cu toate carac­
teristicile ei privite în perspectiva 
timpului. Idee sugerată și prin me­
ditațiile lor filozofice, poetice, ce 
converg spre confirmarea generației 
tinere căreia „nu-i e străin nimic 
omenesc".
Textul avîntat reușește să înlocu­
iască mișcarea scenică prin dinamis­
mul ideilor. Felicitări autorilor și 
interpreților!

CSIKI LASZLO

• decizia juriului ©
— Poemul Spre Areul de Triumf — 
Premiul pentru poeme și montaje 
literare.

Liviu Țif — mențiune specială 
pentru regie.

DIN NOU BRAVO
CLUJENILOR
Cînd Andrei Pietraru, la începutul piesei „Sufle­
te tari"~ ridică pistolul spre tlmplă, spectatorul 
cunoscător al lui Camil Petrescu își dă seama că 
acest pistol în timpul piesei va fumega... Andtti 
e un tip camil-petrescian prin excelentă. Dacă el 
a lost în stare ca ani de zile să îndure praiul 
bibliotecii iamiliei Boiu ca un „șoarece de biblio­
tecă", el, cu aptitudinile sale intelectuale, el, de 
la care colegii săi au așteptat ceva măre/, dacă 
e în stare să tie slugă numai ca să fie lingă 
Ioana, fata stăpînului său, atunci, dacă ridică 
revolverul la tîmplă, el va trage. Dacă n-ar 
face-o, atunci Andrei n-ar mai fi „frate vitreg" 
cu Ladima.
Valeriu Cimpoieșu, în rolul lui Andrei Pietraru, 
a reușit să creeze atmosfera necesară, de pro­
fund dramatism (cu mișcări foarte puține, mai 
mult din trăiri), evoluînd pe scenă dezinvolt. 
Dacă vrem să-i reproșăm ceva, trebuie să amin­
tim momentele în care a întîrziat replica (în 
discuția vehementă cu Matei Boiu), rupînd ast­
fel continuitatea spectacolului. Sau — lucru 
mărunt, dar trebuie amintit — în fata unei per­
sonalități ca Matei Boiu-Dorcani nu se poate 
sta cu mîinile la spate sau în buzunar (nici din 
greșeală). Eliminînd aceste mici „defecte", Cim­
poieșu a fost un Andrei fidel eroului lui Camil 
Petrescu.
Cornelia Keintzel în rolul Ioanei a fost plină 
de nerv, naturală, o interpretă veritabilă pentru 
rolurile feminine petresciene. Cuvinte de laudă 
merită și Ionel Pantea pentru interpretarea lui 
Matei Boiu.
Spectacolul a început pufin cam greoi, dar 
„încălzirea" actorilor amatori n-a linul mult 
timp. Numai că undeva s-a rupt un fir aproape 
neobservat, omogenitatea s-a slăbit puțin. Aș­
teptarea unor replici, unele mici greșeli în re­
darea textului, au făcut ca tensiunea să scadă. 
Artista Teatrului Național din Cluj, Olimpia 
Arghir, în calitate de regizor, a dat dovadă de 
clarviziune în depistarea talentelor. Colectivul 
recrutat e un colectiv omogen, fără elemente 
excepționale, dar de un nivel artistic ridicat.

Hejja Jozsef

© decizia juriului ©

— Spectacolul Suflete tari, prezentat de 
formația de teatru a Casei de cultură a stu­
denților din Cluj — premiul III
— Valeriu Cimpoieșu, interpretul rolului 
Andrei Pietraru — premiul I, pentru cea 
mai bună interpretare masculină.
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♦ Matei 
Călinescu ♦

®®®

Ceea ce atrage numaidecît în personalitatea lui 
Matei Călinescu este calmul, egalitatea în purtări 
și mai ales o anume degajare și detașare, în ace­
lași timp destinsă și distinsă, care înlătură de la 
început eventualitatea oricărei precipitări și sur­
prize neplăcute. Lîngă Matei Călinescu, uman și 
social vorbind, pășești pe un teren sigur : fără 
mari efuziuni și demonstrații, dar și fără asperități 
neprevăzute. Criticul are de pe acum un „stil44, în 
comportament și viața literară, făcut din demnitate 
neostentativă, civilitate și discreție, mai ales dis­
creție.
Dacă n-ai ști precis cine este și ce preocupări are, 
cu greu ai bănui în Matei Călinescu un literator, 
căci criticul a știut din instinct să nu se contami­
neze de nici unul din „ticurilp44 profesiunii, dintre 
care importanța și exorbitanța nu sînt cele mai pu­
țin răspîndite. L-ai lua drept un intelectual fin, 
care poate fi întîlnit în orice sferă de activitate, 
eventual chiar un diplomat. Căci Matei Călinescu, 
de aspect simpatic și prezentabil, are o anume ele­
ganță înnăscută, o afabilitate ponderată, un self­
control (criticul este introdus în literatura engleză) 
aproape infailibil. Desigur, Matei Călinescu nu 
poate să nu aibă afecțiunile și neaderențele sale. 
Dar niciodată el nu depășește limitele onestității și 
deplinei obiectivități intelectuale. Micile amărăciuni 
ale vieții literare nu-i dau mari crize de amără­
ciune, ci numai ușoare tristeți contemplative. Unui 
coleg care-i recenzase — după opinia sa nu extrem 
de favorabil — o carte anterioară. Matei Călinescu 
îi declară cu o inimitabilă candoare : „Mie îmi 
place ce scrii d-ta, numai d-tale nu-ți place ce scriu 
eu"... Dar nu era un reproș, ci o constatare spon­
tană, de o ingenuă obiectivitate, ceva între me­
lancolia marilor adevăruri și un imperceptibil 
amor propriu, sensibilizat în mod legitim. Și mai 
presus de toate, o detașare superioară, rezultat al 
unui echilibru interior, produs nu numai al certi­
tudinii pe care o dă conștiința valorii proprii, dar 
și al recunoașterii existenței unei scări de valori 
obiective. Intelectul și scrisul lui Matei Călinescu 
au din toate aceste cauze altitudine, demnitate și 
fizionomie proprie, despre care ultimul său volum, 
Aspecte literare (Buc., E. p. 1.. 1965) ne oferă cea 
mai bună documentare.
într-o măsură aceste trăsături vin de la Tudor 
Vianu, dar numai într-o măsură... Vianu n-a fost 
atras de critica literară curentă, la care a renunțat 
repede din motive de ordin etic. Apoi „magistrul" 
presupus al lui Matei Călinescu s-a orientat spre 
estetica teoretică și spre erudiție, ceea ce „discipo­
lul" nu pare să guste nici profesional, nici pe plan 
interior. Matei Călinescu este cultivat, dar nu și 

„erudit" în sens academic, profesoral. Pe de altă 
parte, prestigiul lui G. Călinescu a lucrat și asupra 
sa, ca și asupra întregii sale generații. Și din aceste 
două direcții, Matei Călinescu a scos o rezultantă, 
o sinteză care convine foarte bine temperamentului 
său ponderat, conciliant și receptiv.
Vrem să spunem că Matei Călinescu se dovedește 
de pe acum, măcar virtual, potențial, un critic 
„complet", și vom arăta imediat și de ce. Adevă­
ratul critic este în același timp un om de gust, un 
istoric literar și un „estetician", și nu încape în­
doială că Matei Călinescu are din toate aceste în­
sușiri fundamentale, dozate — și aici stă calitatea 
sa cea mai mare — în proporții sensibil egale. 
Matei Călinescu poate judeca o operă literară, o 
poate raporta istoric și din examenul ei, el poate 
scoate — prin generalizare — idei estetice. Jude­
cata estetică, încadrarea și teoretizarea îi sînt 
gesturi intelectuale, firești, tendințe necesare, ve­
nite mai mult din instinct decît în baza unui pro­
gram critic, care totuși există. Deși una din aceste 
trăsături era mai bine reliefată în lucrarea anteri­
oară, Titanul și geniul în. poezia lui Eminescu, se 
observă și în Aspecte literare, folosind o caracte­
rizare a sa despre T. Vianu, că „Istorismul de­
vine... o dimensiune a sensibilității estetice a cri­
ticului". Matei Călinescu are o bună pregătire de 
istoric literar nu numai în domeniul literelor ro­
mâne, dai și străine, împrejurare importantă., 
care-i dă perspectivă, coordonate solide și o ex­
periență absolut trebuitoare criticii de nivel supe­
rior.
în genere, tînărul critic român fără să ezite să 
„studieze" literaturile străine, e paralizat, s-ar zice 
de lipsa... „bibliografiei". Mare eroare, pe care 
exemplul lui Matei Călinescu scriind despre Edgar 
Poe (o foarte bună introducere la culegerea de po­
vestiri, publicată în B. p. t.), D. Micu, prefațînd pe 
F. Mauriac, Eugen Simion. investigînd romantis­
mul european (nu numai în legătură cu fraza lui 
Eminescu, dar și pentru un studiu și o antologie a 
literaturii fantastice) etc., o împrăștie. Nu este 
vorba de a da decizii definitive într-o altă litera­
tură, ci de a scoate, din frecventarea marii litera­
turi, din analiza sa critică, o serie de percepții și 
idei, elemente absolut trebuitoare marii critici ro­
mânești. Asimilăm ce ne convine, respingem ceea 
ce ne stînjenește, dar fără confruntări și analize 
comparative fără o întinsă și profundă cultură li­
terară, iurnalistica și simpla cronică nu pot fi de 
pășite. în treacăt fie spus, rău fac unii tineri cro­
nicari care nu deschid nici un mare clasic, în 
schimb devoră la zi, absolut toate romanele... Din 
fericire, spiritul criticii tinere, în zona sa cea mai 

DIMINEAȚA ORAȘULUI CONSTRUCTORI
Cetatea își fluieră zorii prin coșuri de fabrici 
Desțelenind privirea caselor.

Bărbații coboară din fotografiile de nuntă
Cu brațele încă arcuite de dragoste
Și noaptea burindu-le î'n gene,
Tși sărută copiii ce mai visează zî-mbind
Și se revarsă în răcoarea dimineții.
Orașul cu gleznele abia înmuiate în soare 
îi salută cu glasul lui răgușit de motoare.

Bărbații lărgesc cu umerii străzile, 
Gesturile lor au limpezimea de pescăruș — 
La orașe rouă cade de-a dreptul în sentimente.

Uzinele, mări de lumină, îi așteaptă imense, 
în halele largi e o zi ne-ntreruptă, arzînd 
Ca o făclie în amintirea eroilor Griviței.

Cresc suprapuse cuburi mari de cer.

Consfructorii-și îmbracă în fiecare dimineață 

Cămășile de nori ca astfel cerul

Să fie cît mai pur și să nu stingherească 

Privirile copiilor ce-aici vor învăța să meargă. 

Ciocîrliile le poposesc în fiecare zi pe umeri 

Trăgîndu-și tot mai greu răsuflarea.

Pămîntul, înșelat de-atîta înălțime, 

își închipuie că brațele lor sînt aripi

Și capătă sentimentul fîntînilor.

Ziua constructorilor e mai lungă...

Cînd bubuie cio-cane-n timpane de metal 
Clopotul soarelui vuiește ca scoica în valuri 
Și cerul se inundă de vaste incendii.
Peste oraș, ca la un brusc semnal, 
Plouă cu-atîta polen de soare înaît 
Casele devin deodată neîncăpătoare,
Copiii ies pe străzi și se ascund 
în cîte-un stol de porumbei, rîzînd.
Orașul intră astfel în ziuă dintr-o dată 
Cu prima lovitură de ciocan.

Doar trenurile fulgerînd prin pleoapa zării 
Mai poartă noaptea-n boturile lor de cîrtițâ 
Și cîntecul cocoșilor din depărtări.

Cu gesturile lor de vultur 
își trec soarele din mină în mînă 

Ca pe o cărămidă necesară.

Și cînd coboară din păienjenișul lor 

Cu palmele luminoase și calde 

Greierii trec prin ei limpezindu-și 

Cîntecul, în drumul lor

Spre nopțile clătinate de albul 

Mireselor ieșind dintre ziduri.
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spectacole 
de gală
A devenit o frumoasă tradiție 

prezentarea de spectacole de gală 
în încheierea festivalurilor artei 
amatoare.

Urmînd această tradiție, Festi­
valul artistic din primăvara a- 
ceasta a luat sfîrșit cu reușite 
spectacole de gală. Pe scena Tea­
trului de Operă și Balet din 

r București studenții — artiști a-
% . matori, participanți la concursul
J f corurilor, formațiilor folclorice și 

de estradă, au avut prilejul de a 
demonstra în fața conducătorilor 
de partid și de stat prezenți la 
spectacol, că tradițiile artistice 
ale poporului nostru au prin ei 
continuatori înzestrați, că învăță­
tura se poate îmbina armonios cu 
pasiunea pentru artă. La Cluj, 
încununînd concursul formațiilor 
de teatru, spectacolul studențesc 
cu piesa „Șeful sectorului suflete" 
de Al. Mirodan, distins anul tre­
cut cu premiul I la Festivalul 
internațional de Ia Zagreb, a 
constituit o altă demonstrație a 
dăruirii studenților noștri pentru 
artă.

Spectacolul de la București 
\ ne-a prilejuit însă cîteva reflecții 

care, îndrăznim să gîndim, ar 
putea deveni sugestii pentru vi­
itoarele manifestări de acest gen, 
mai ales că ele exprimă o opinie 
mai largă decît aceea a semnata­
rului acestor rînduri.

Referitor la alcătuirea progra- 
r mului ni se pare prea mult ca

din cele șaptesprezece numere 
prezentate, nouă să fie interpre­
tate de studenți sau formații de 
la Conservatorul „Ciprian Po- 
rumbescu" cu atît mai mult cu 
cît numele lui Dan Grigore sau 
Ludovic Konia sînt de acum con­
sacrate în viața artistică a țării, 
iar Corul de cameră „Madrigal" 
și-a cucerit un binemeritat pres­
tigiu și peste hotare.

Ca interpretă de muzică ușoară 
am revăzut-o pe excelenta Pom- 
pilia Stoian dar, ne întrebăm, nu 
s-a ivit în ultimii ani nici un alt 
solist sau solistă de talent din 
rîndurile studenților ?

Cît privește concepția de an­
samblu — este oare obligatoriu 
ca un spectacol de gală să cuprin­
dă stereotip numere de cor, mu­
zică clasică, taraf, ș. a. m. d. ? Nu 
s-ar fi putut realiza un montaj 
unitar pe o temă sau un specta­
col exclusiv folcloric ? Dacă ne 
gîndim la impresionanta demon­
strație prilejuită de cea de-a 
XX-a aniversare a Eliberării pa­
triei sau, mai recent, la emoțio- 

* nantul spectacol prezentat cu o- 
cazia aniversării a 45 de ani de 
la înființarea Partidului Comu­
nist Român, ne dăm seama că 
există numeroase posibilități de 
rezolvare a unui spectacol festiv- 
Oare studenții n-ar putea realiza 
așa ceva ?

Să arătăm că putem mai mult, 
e de datoria noastră !-

CEZAR TABARCEA
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TEATRU
finala

Am văzut la Cluj, în interpretarea stu­
denților de la Arhitectură, spectacolul 
cu piesa Ecaterinei Oproiu Nu sînt Tur­
nul Eiffel. Ideea concursului este bine­
venită, ea poate duce la reușita unui 
experiment teatral spontan și nou, sau, 
în cazuri fericite, la descoperirea unor 
capacități ce trebuie să fie reținute. 
Intr-o astfel de ocazie, dintre acești 
studenți (un fizician atomist sau un pa­
sionat al miriapodelor) și-ar descoperi 
o a doua aptitudine, iar teatrul nu ar 
avea decît de cîștigat în cultură și în 
profunzime. Nu de puține ori am în- 
tîrziat în discuții cu cei ale căror pro­
fesii se deosebeau mult de a mea și cu 
regret am fost nevoit să recunosc că 
acești oameni simțeau și judecau feno­
menul de teatru cu mai multă compe­
tență decît unii dintre actorii ce se os­
tenesc să cucerească fără lauri televi­
ziunea, Buftea, sau radio-ul, ocupîndu- 
se întâmplător și de teatru. Iată de ce 
mă așteptam ca la Cluj să întâlnesc un 
punct de vedere crud dar original, să 
mă emoționez de „farmecul spontan al 
ineditului". Farmec, care, însă, a fost 
înlocuit uneori (există, evident, excep­
ții) cu veșnicele suave șabloane care 
sînt urîte și de care sîntem plictisiți, 
pentru că de data asta niște învățăcei 
naivi au încercat să tragă chiulul și să 
intre direct în cursul superior fără să 
știe alfabetul.
De ce oare fetele îndrăgostite de tea­
tru nu s-au plimbat mai întâi într-un 
parc, unde e răcoare și aer curat, să se 
uite cum zboară libelulele sau să se mi­
nuneze de cite poate face o furnică și 
apoi, pe scenă, să încerce să se joace, 
așa caraghios cum ar părea ,,de-a li­
belulele" și „de-a furnica", în loc să 
mimeze grave probleme de conștiință 
într-o piesă atît de proastă cum e 
Drumul izvoarelor ; sau de ce băieții, 
dacă tot țineau să fie gravi, nu au în­
cercat să vadă cum ar arăta pe scenă 
o durere de măsea sau un cucui în loc 
să comită sinucideri sau să se rinoceri- 
zeze ?
Nu știu dacă cei de la Arhitectură au 
început repetițiile cu asemenea exer­
ciții care redescoperă în noi adevărata 
bucurie a jocului, care e fascinantă și 
fără de care nu se poate face teatru.
Oricum, experimentul lor, organic și 
sincer, deține (ce cuvînt magic !) va-

cronica 
spectacolului 

premiat 

loarea originalității. In acea alertă dez­
batere despre fericire (care este piesa 
Ecaterinei Oproiu) am trăit o dată cu 
eroii sentimentul tenace dar incert al 
descoperirii visului, am înțeles succe­
siunea precisă a ecuației sufletești care 
nu trebuia neapărat rezolvată, am par­
ticipat la neliniștea ce surprinde ideea 
de spațiu și timp redimensionată și tul­
burată de „Ei".
Montarea are foarte puține artificii, 
este esențială și nudă (eu aș fi renun­
țat și la cele două scaune, și la arcul 
cel galben, și la efectul reflectoarelor 
laterale, losînd scena ca unic decor ma­
siv și dens). Spectacolul nu dă răspun­
suri, ci pune întrebări. La sfîrșit, dis­
cuția cu publicul este întreruptă deși 
dezbaterea propusă nu e încheiată, per­
sonajele ies prin fundalul care se ridi­
că, căutând nervos noi argumente.
Metafora drumului nu este hiperboli- 
zată, ca în montarea studenților timi­
șoreni, dar rămîne tot timpul foarte 
vie, căci drumul, frumos de obositor al 
visului, este colorat.
Nu are culoarea exaltată, patetică din 
spectacolul lui Cojar, nici culoarea exo­
tică și puțin ciudată din montarea lui 
Moisescu, ci una nu atât afectivă cît re­
ținută, seacă și severă.
Autorul ei se numește Petre Pufan. 
Este arhitect și trebuie să facă teatru. 
„Ei" sînt Anca Ionescu și Mihai Kroch- 
malnic. Amîndoi au obținut un premiu 
pentru interpretare. Ea are poezia ei, 
el este un lucid.
Datorită lor și altora, festivalul a că­
pătat identitatea pe care o speram.

ANDREI ȘERB AN

decizia juriului •
— Spectacolul Nu sînt Turnul Eiffel pre­
zentat de Institutul de Arhitectură din 
București — locul I.
— Anca Ionescu — mențiune pentru inter­
pretare.
— Mihai Krochmalnic — mențiune pentru 
interpretare.
— Petru Pufan — mențiune specială pen­
tru regie.

*1*
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o povestire satiric - fantastică de
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Cea dinții mare încercare de a 
încetini timpul a fost făcută în 
provincia Grosetto, la Marsicano. 
De altfel inventatorul, cunoscutul 
Aldo Cristofari. era el însuși ori­
ginar din Grosetto. Numitul Cri­
stofari, profesor la Universitatea 
din Pisa, era preocupat de această 
problemă de peste douăzeci de ani 
și făcuse în laboratorul său niște 
experiențe senzaționale, în special 
în legătură cu germinația fasolei. 
Știința oficială îl considera însă 
ca pe un vizionar, pînă în ziua 
cînd, la inițiativa omului de afa­
ceri Alfredo Lopez, s-a înființat 
societatea pentru construirea Dia- 
cosiei. Din clipa aceea, Aldo 
Cristofari fu apreciat drept un ge­
niu și un binefăcător al omenirii. 
Invenția sa consta într-un cîmp 
electro-static de un tip special, de­
numit .,Cîmp C“, în interiorul că­
ruia fenomenele naturale aveau 

nevoie, pentru a se desfășura, de 
un timp mult mai îndelung decît 
cel normal ; în consecință același 
lucru se petrecea și cu ciclul vieții. 
Instalația fu montată într-o re­
giune de dealuri și raza ei de ac­
țiune era de numai opt sute de 
metri. într-un cerc cu diametrul 
de un kilometru și jumătate, ani­
malele și plantele urmau să crea­
scă și să îmbătrînească de două 
ori mai încet decît restul globului. 
De aci înainte omul putea să spe­
re la o viată lungă de două secole. 
De altfel din acest motiv — por­
nind de la cifra „două sute“ în 
limba elină — s-a ales numele de 
Diacosia.
De îndată ce instalația a fost gata, 
s-a adus la cunoștință lumii în­
tregi că, peste trei luni, orașul va 
putea fi locuit. A pătrunde în el, 
și mai cu seamă a rămîne acolo, 
costa sume fabuloase. Cu toate a- 
cestea. mii de oameni, din toate 
colțurile pămîntului, se simțiră is­
pitiți. în cîteva zile înscrierile 
depășiră posibilitățile de primire. 
Pe urmă se stîrni frica, în ase­
menea măsură, încît afluxul în­
cepu să scadă.
Care erau motivele fricii ? In pri­
mul rînd oricine se stabilea în 
oraș, nu mai putea să-l pără­
sească fără risc, mai ales dacă lo­
cuise în el o anumită perioadă de 
timp. într-adevăr să ne închipuim 
un organism obișnuit cu acest nou 
ritm lent de existență fizică. Să-l 
scoatem brusc în afara „Cîmpului 
C“. acolo unde viața are o viteză 
dublă"?.
Diacosia a fost inaugurată de un 
prim grup de cetățeni, în număr 
de unsprezece mii trei sute șaizeci 
și cinci. Majoritatea erau oameni 
la 50 de ani. Cristofari, care n-avea 
de gînd să se stabilească în oraș, 
lipsea. Era reprezentat de un a- 
nume Stormer, elvețian, directo­
rul instalației. Ceremonia a fost 
simplă. La baza antenei de emisie, 
care se înălța în grădina publi­
că, Stormer aduse la cunoștință 
la prinz, la orele douăsprezece fix, 
că de aci înainte locuitorii Diaco- 
siei vor îmbătrîni de două ori 
mai încet.
Dar cam peste o lună, în revista 
„Tehnical Monthly" din Buffalo, 
laureatul premiului Nobel, Edwin 
Mediner. publică un articol care 
sună pentru Diacosia ca un clopot 
funebru.

Mediner susținea că experiența 
lui Cristofari conținea în ea însăși 
o gravă amenințare. Timpul — 
vom încerca să rezumăm demon­
strația cu bietele noastre cuvin­
te — timpul are tendința să se 
grăbească și, dacă n-ar întîlni re­
zistența materiei care frînează, ar 
căpăta un ritm tot mai accelerat, 
pînă la infinit. Din această prici­
nă încetinirea sa costă eforturi 
imense, pe cînd un fleac ajunge 
pentru a-1 accelera : astfel pe un 
fluviu e greu să urci împotriva 
curentului și foarte ușor să mergi 
cu el. Referitor le aceasta, Medi­
ner enunța legea următoare : pen­
tru a încetini fenomenele din na­
tură, este necesară o energie di­
rect proporțională cu pătratul în­
târzierii ce se obține, pe cînd pen­
tru a le accelera, accelerația este 
direct proporțională cu cubul 
energiei utilizate.
Revelațiile lui Edwin Mediner au 
provocat un val de panică în ce­
tatea vieții îndelungate. Mai multe 
persoane. înfruntând riscul de a in­
tra brusc într-un „mediu accele­
rat". o luară la fugă. Totuși asi­
gurările pe care le dădu Cristofari 
asuDra eficientei aparatelor sale, 
combinate cu faptul că nu se pe­
trecea nimic îngrijorător, domoli­
ră temerile. Viața se desfășură mai 
departe la Diacosia, monoton. în 
zile asemănătoare, calme și inco­
lore. Dar ce lipsit de importanță 
era plictisul acesta dacă te gîndeai 
la ziua de mîine, cînd unul după 
altul contemporanii ceilalți vor 
fi dispărut în timp ce, dimpotri­
vă, locuitorii Diacosiei se vor simți 
la fel de zdraveni și de tineri ca 
acum ! Si pe urmă înșiși fiii con­
temporanilor vor muri unul după 
altui, iar ei vor fi mereu acolo 1 
Si dună aceea va veni rîndul 
nepoților și strănepoților contem­
poranilor ale căror anunțuri mor­
tuare le vor citi ei. mereu în via­
tă, și avînd încă înaintea lor zeci 
și zeci de ani de existentă... Gîndul 
acesta stăoînea întreaga obște, 
potolea sufletele neliniștite, stin­
gea geloziile și certurile căci ne- 
maiexistînd anxietatea pricinuită 
de scurgerea timpului, viitorul se 
înfățișa ca un peisaj foarte întins 
și oamenii care întâmpinau vreun 
necaz își spuneau : „De ce să mă 
supăr ? Am timp și mîine. Nu e 
nici o grabă".
Doi ani mai tîrziu populația cres­
cuse la cincizeci și două mii d° 
suflete, printre care se aflau si 
cei dintâi nou-născuti diacosieni, 
care trebuiau să ajungă la maturi­
tate pe la patruzeci de ani. Dună 
zece ani, peste o sută douăzeci de 
mii de creaturi mișunau pe acest 
kilometru patrat și încet, cu mult 
mai încet decît în celelalte orașe 
unde timpul fugea în galop, se ri­
dicau niște blocuri amețitoare. Dia­
cosia devenise a opta minune a 
lumii. Caravane de turiști se plim­
bau de-a lungul îngrădirii, urmă­
rind printre gratii această omeni­
re atât de deosebită de a lor ; 
această omenire care mișca atât de 
încet, de parcă ar fi fost lovită de 
nn început de paralizie.
Fenomenul ținu vreme de două­
zeci și doi de ani. Si numai cîteva 
secunde au fost deajuns pentru a-1 
nimici pentru totdeauna. Cum s-a 
petrecut tragedia ? Să fi fost voin­

ța unui om care a provocat-o sau 
întâmplarea ? Oare unul din tehni­
cieni, mistuit de o dragoste nefe­
ricită sau poate de vreo boală, să 
fi dorit să pună capăt chinurilor 
sale dezlănțuind catastrofa? Să-și 
fi pierdut mințile pur și simplu 
pentru că se săturase de această 
viață egoistă și goală, preocupat 
numai să-și supraviețuiască ei-în- 
seși ? Să fi inversat modul de 
funcționare al mașinilor, eliberînd 
forțele vandalice ale timpului ?
Era într-o zi, de 17 mai, plină 
de-un soare călduț. Pe pajiști, în 
tot lungul grilajului înconjurător, 
se aflau sute de curioși, cu privi­
rile ațintite asupra semenilor lor a 
căror viață urma să fie de două 
ori mai lungă. Si cel care scrie a- 
ceastă povestire era de față și ur­
mărea un grup de trei băiețași și 
o fetiță care băteau mingea.
— Ce vîrstă ai ? l-am întrebat pe 
cel mai mare dintre copii.
— Am împlinit luna trecută două­
zeci și unu de ani, îmi răspunse 
el cu o voce prietenoasă dar cu 
o încetineală exagerată.
Deodată, era pe la vreo trei după 
amiază, un zumzet îndepărtat 
crescu, deveni intens, se înălță ca 
o sirenă de alarmă, se prefăcu în­
tr-un șuierat ascuțit și insupor­
tabil. N-am să uit niciodată ce s-a 
petrecut în clipa aceea. Si astăzi, 
după atâția ani de zile, mă trezesc 
uneori înspăimîntat din somn la a- 
mintirea acelei priveliști înfioră­
toare.
Cei patru copilași se alungiră în 
chip monstruos în fața ochilor mei; 
i-am văzut crescînd, înălțîndu-se, 
îngrășîndu-se, devenind adulți, bă­
ieților începu să le iasă barba. 
Transformați astfel și pe jumătate 
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goi, căci hainele lor de copil plez­
niseră sub presiunea acestei cre­
șteri fulgerătoare, fură cuprinși de 
groază. Deschideau gura ca să stri­
ge, dar de pe buzele lor nu ieșeau 
decît niște sunete stranii, cum nu 
mai auzisem niciodată. în vîrte- 
jul timpului dezlănțuit, silabele se 
încălecau unele peste altele, ca 
pe un disc care s-ar roti cu o vi­
teză nebunească. Această fierbere 
deveni în curînd un horcăit, care 
se prefăcu într-un urlet disperat. 
Nenorociții, căutînd un mijloc de 
a se salva, ne văzură și se grăbiră 
să ajungă la grilaj. Dar viața ar­
dea în ei totul. Șase sau șapte se­
cunde mai tîrziu, au ajuns pînă 
la gard doar niște bieți bătrînei, 
niște bătrînei cu barbă și păr alb, 
vlăguiți și osoși. Unul dintre ei 
izbuti să-și agațe o mînă schele­
tică de fierul lanciilor grilajului, 
dar recăzu de îndată peste trupul 
tovarășilor săi. Erau morti.
De-abia atunci urletul blestemat 
al mașinii începu să se stingă, apoi 
se întrerupse cu desăvîrșire și 
tăcu. Profeția lui Mediner se îm­
plinise. Pentru niște cauze care 
vor rămîne pe veci necunoscute, 
mașina își schimbase sensul și cî­
teva secunde fuseseră deajuns pen­
tru a înghiți trei sferturi de se­
col.
O tăcere întunecată, de moarte, a- 
coperea acum orașul. Din două sute 
de mii de oameni, bogați și fericiți, 
nu rămăsese nimic altceva decît 
un nor alb de praf, care plutea ici 
și colo, ca în anumite morminte 
rămase din antichitate.

In românește
de MARTA POP
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evoluată, este altul, și faptul că istoria literară 
constituie o preocupare, reprezintă o garanție de 
seriozitate, de consistență și orientare, pe care în 
nici un caz nu ți-o pot da frunzărirea publicațiilor 
curente. Interesantă se dovedește la Matei Căli- 
nescu și pasiunea ideilor literare. într-un sens, el 
este, din generația sa, poate cel mai „eseist" din­
tre critici, cel mai dispus, și predispus, să teoreti­
zeze, să formuleze principii literare, aproape pa­
gină după pagină. în acest punct, se bâate vorbi, 
într-adevăr, de o „influență" Vianu. însă pe cînd 
la autorul Problemelor de stil și artă literară dis­
cuția estetică pleca totdeauna de la general la 
particular (autorul fiind prin excelență un teoreti­
cian și mult mai puțin un critic), la Matei Călinescu 
ideea apare și se consolidează inductiv, din 
mijlocul analizei imediate. La el, generalizarea 
provine din observație directă, n-are referințe eru­
dite la spate, criticul nu judecă prin scheme. Ca 
și G. Călinescu, model incontestabil. Matei Căli­
nescu este un exeget și un descoperitor „empiric" 
de idei literare. Ele sînt numeroase, cu nu puține 
formulări ingenioase, personale și dat fiind calita­
tea lor, un comentar special (ca și în cazul opinii­
lor lui N. Manolescu despre poezie) devine abso­
lut necesar. Cu Matei Călinescu (chiar și atunci 
cînd nu l-am urma ad litteram) se poate discuta 
foarte calm și fructuos despre o serie de probleme 
capitale cum ar fi : raportul dintre artă și ideo­
logie, emoție și lirism, despre creație. despre 
„umorul liric" și „mitul" poetic etc. Ne propu­
nem să revenim asupra definițiilor sale, pe care 
le socotim simptomatice pentru nivelul criticii 
noastre actuale.
Că Matei Călinescu admiră la Tudor Vianu mai 
mult pe „profesorul" de „specialitate", pe omul de 
„precizie intelectuală", decît pe critic, se vede și 
din aceea că referința de bază în ..Aspecte lite­
rare" nu este Tudor Vianu. ci G. Călinescu, foarte 
des citat. Și punctul său de vedere în critică este, 
am spune, mai curînd „călinescian". Vianu nici­
odată n-a profesat, nici teoretizat critica literară ca 
formă de „creație", cu „perspective noi" și „vi­
brație originală" în fața operei. (Gînduri despre 
critica literară), așa cum procedează G. Călinescu. 
De aceea, personalitatea sa obsedează efectiv nu 
numai pe Matei Călinescu, dar și întreaga noastră 
critică tînără. însă cu nuanțe și una din cele 
mai interesante este chiar aceea a lui Matei Căli­
nescu. a cărui poziție rămîne în același timp ad­
mirativă și critică. Și faptul rezultă foarte limnede 
din numeroasele amendări, poziții independente, ca 
și din adeziunile tînărului Critic la multe din opi­
niile și verdictele călinesciene. Nu intrăm în amă­

nunte. Este însă mai mult decît evident că în 
această permanentă confruntare, Matei Călinescu 
nu relevă nici un fel de complexe, avînd tăria și 
onestitatea să formuleze toate rezervele pe care le 
are. Fenomenul este simptomatic și notabil. întru- 
cît, prin forța lucrurilor, G. Călinescu a devenit 
metrul etalon al criticii noastre actuale, nu ezităm 
a aprecia și a defini personalitatea oricărui critic 
tînăr, în funcție de distanța pe care acesta înțelege 
s-o ia față de acest mare critic. Dar nu în chip 
ostil și mecanic, ci exclusiv din simplă și pro­
fundă necesitate interioară, de a exista nu împo­
triva, ci alături, de o mare personalitate, cu pro­
pria ta personalitate, așa cum preconiza G. Căli­
nescu însuși. Or, Matei Călinescu trece acest foarte 
dificil examen cu succes. Nu discutăm acum dacă 
în absolut toate cazurile criticul nostru are drep­
tate. Dar gestul său trebuie reținut, fiind exem­
plar.
Cît privește imaginea pe care Matei Călinescu o 
are despre personalitatea ilustrului său omonim, 
ea este, în linii mari, exactă, cu o întregire esen­
țială totuși. „Spiritul călinescian" pe lîngă notele 
enumerate (universalism, congenialitate etc., etc.), 
se definește, am adăuga noi, și printr-o ambiție 
creatoare enormă, prin voința de a se imnune prin 
monumentalitate. Am putea face, eventual, apel și 
la unele amintiri personale, dar ne pare perfect ex­
plicită și în operă tendința călinesciană de a con­
strui, de a se perpetua priritr-o operă durabilă, „ti- 
tanism" creator, proiecție a unei tumefacții a eu- 
lui, propulsat de mari virtualități arhitectonice. 
Ne-au interesat. în aceeași măsură, și opiniile cri­
ticului despre ultimele romane ale lui G. Călinescu, 
unde ar mai fi de adăugat că autorul Scrinului ne­
gru face nu numai tipologie, dar și pamflet, „bîr- 
findu-și". în sens suDerior. personajele. Cît de 
„clasică", de ..obiectivă" este portretistica din Scri­
nul negru rămîne deci, dună opinia noastră, o pro­
blemă încă deschisă... Clasicismul călinescian ne 
pare a fi mai mult un bovarism, marea nostalgie a 
unui temperament profund frenetic, structural ro­
mantic, intuiționist. genialoid si fantast.
Cu aceste însușiri și orientări. Matei Călinescu face 
o critică eminamente selectivă, fugind de riscuri, 
de controverse. Plăcerea sa este să pășească în 
orice împrejurare pe nămînt verificat si tare. Cri­
ticul nu reconstituie (în această privință programul 
constituie o stea polară, nu și o permanentă obli­
gație), ci analizează si demonstrează. Matei CălP 
nescu este un bun cap analitic, poate identifica 
toate temele fundamentate ale unei opere, știe să-si 
argumenteze observațiile, dar nu conturează întot­
deauna o imagine. Criticul disecă, nu re-inventează, 

este analitic, nu sintetic. N-am spune că este vorba 
numai de o „metodă" programată, ci și de un act 
de cunoaștere, de o necesitate predominant perso­
nală. Pus în fața unei opere, Matei Călinescu vrea 
mai întîi s-o „înțeleagă" din interior, s-o guste pe 
măsură ce i-a devenit perfect inteligibilă (aici in­
tervine și tendința sa de a descoperi și invoca 
„idei" estetice, de care aminteam).
Gustul său este deci cerebralizat și intelectualizat. 
Dar se întîmplă, uneori, ca „plăcerea" să învingă 
detașat „cunoașterea" și atunci stilul se schimbă. 
Nu încape îndoială, de pildă, că Matei Călinescu 
prețuiește foarte mult poezia lui Nichita Stănescu. 
De aceea și cronica sa va fi excelentă, legată, con­
struită. finalizată, sintetică. însă și cînd disecă, în- 
tr-o deplină libertate de spirit (este mai ales cazul 
unor „clasici", ca : Petică, Minulescu, Blaga), cri­
ticul este interesant și util de consultat. Articolele 
sale sînt, îndeosebi în această direcție, solide, efec­
tiv de referință. Biografiile sale, nu atît portretis­
tice, cît materiale, explorează doar anii de forma­
ție a scriitorului, în spiritul criticii genetice. Un 
foarte bun portret moral rămîne în special acela 
al „tipului". Iar Minulescu...
De mai mult timp ne-am convins că a da „sfaturi" 
criticilor este și inoperant și... rău văzut și, firește, 
nu vom cădea în această... eroare. De la un anume 
stadiu înainte, criticul nici nu mai poate ieși din 
formula sa chiar dacă ar vrea. El va acționa, cu 
tot mai multă finețe, doar în direcția temperamen­
tului propriu. Este însă el, la Matei Călinescu. chiar 
definitiv fixat ? Nu avem intenția, desigur, de a-i 
sugera stilul tăios, pamfletar, categoric, pe care 
— știm bine — nu-1 va putea asimila niciodată. 
Dar o ceva mai mare participare afectivă, în ad­
mirație și negație, poate că este încă de sperat. 
Știm bine că acest deziderat vine- în contradicție 
cu extrema civilitate a criticului. Sînt însă îmnre- 
jurări literare cînd mănușile glac6 trebuie totuși 
scoase și imposturii să i se snună politicos desigur, 
dar ferm, pe nume. Și tot în legătură cu „politețea" în 
critică am mai avea de observat, de astă dată în 
genere, că una din formele cele mai răspîndite este 
aceea de a cita pe toți... criticii actuali. Noi am 
propune o triere și la anume referințe de pură con­
veniență am renunța, pentru motivul foarte simplu 
că nu sînt... „referințe". Un critic de personalitatea 
lui Matei Călinescu nici n-are nevoie de confir­
mări. EI este încă de pe acum, net deasupra unor 
citate ca „autorități" (de fapt, o formă de amabi­
litate protocolară). Judecata sa inspiră încredere 
prin ea însăși.
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CURSELE PRIN DEȘERT
E învelișul meu, din care toți ați fugit
Nici n-am avut vreme să mă trezesc
Ați prefăcut totul într-o cursă cu semnalul prea devreme
Fără să vă dau voie ați ajuns
La primul obstacol înalt,
Purpuriul de moarte al dragostei...
Cum l-aș fi urcat în zbor nemăsurat
Din șirurile colindîndu-mă în somn tot mai prevestitoare — 
Magmă de cer albastră atîta arzînd
Plutind pe lîngă fiece atingere de neguri, 
Case, numai ruini de fum sub ploaia de soare...
Și cîte obstacole mai aveți de sărit
Pînă la moarte, ultimul vostru mare spectacol 
Cu spectatori făcufi obstacole pietrificate...
Eu mă retrag în visul de viață ciudată
Stăpîn și veșnic — poartă numele dintîi
Atît de stăpînă pe lume aplec firele de iarbă
Spre legănarea orbului vîrf de destin urcător
Atît de stăpînă pe lume mă duc către mare
Și ascult lîngă neînțelesul ei brontozaur
Auzul meu din piscuri de stele abrupte liniștindu-se...
Și sora mea mai mică,
Ea plecînd îmi umple ochii,
Ea e marea mea mai mare de septembrie,
Caldă și uriașă în sufletul ei verde...
Nu mă condamnați,

Sînt datoare să țin la
Trunchiul de mesteacăn fără jupuituri.
Altfel, de mult
N-ar mai avea rost să înnegresc
Cîmpul colorat al privirilor voastre
Cu ochii mei purtînd doliul copilăriei,
Inconștiența mea genială,
Toată înșiruirea de arme
Tncepînd și terminînd cu mine,
Aveți tot dreptul să îmi spuneți să dispar,
Dar, fiți siguri,
Eu singură mă pregătesc de mult, nu aștept
Deoî't momentul meu cel luminos, semnalul mut —
Agățîndu-mă de fantasma de pleoape
De toate patru zări sfîșietor eline
Am să mă arunc în cea mai mare aventură cu putință
Orgoliul de-a pieri fără urmă.
Nimeni să nu mai poată veni după mine,
Nu vai mai fi nici o speranță
Nu voi vroi să răimîn cu nimic în nimic și în nimeni 
în nici un confuz cosmos vorbitor —
Doar ochii mei vă vor privi, de dincolo —
Și voi fi zeul neștiut, atingător,
Un terasament a rîs nebunește — Lăsați-mă
Să umblu și să lunec în voie peste creștetele voastre
Pînă cînd soarele va fi cu fața de pămînt.


