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, cum vreo zece ani mia aflam intr-un oras din
wrd. Un grup de vreo doudzeci de scriifori
<alnici ma poftiserd la masd. Restaurantul nu

ea orchestra, iar discutia dintre noi rputea de- §
-
1ta. Vorbeam, cum se 51 cuvenea inire camenij/ 8ol

-ge in voie si devenea din ce in ce mai intere-
aceeasi breasla, despre literaturd, Cei m#z
alfi nu citiserd nici o carte romaneasca, uni
nostea ,,Pidurea spinauratilor* a lui Liviyl
breanu, iar allul ,Mitrea Cocor® a lui Mlhm
stule dificultdti s& le schifez citeva aspecte

cultau cu atentie. La sfirsitul scurtei mele ex-

ineri unul — despre care stiam c¢i e poet
lentat si profesor de psihologie la nu mai stiu
:are Universitate — me-a intrebat: ,Domnule,

dar cam pe unde se gaseste pe hartd Roménia ?
ptrebarea era pusda fird nici o rautate, totusi
a plictisit. I-am raspuns in gluma : ,,.Cam pe
gA Afganistan®. Omul a luat spusele mele
drept bune: ,,Da. Tot pe-acolo o agezam gi eu”,
Intrebarea aceasfa: ,,Cam pe unde se giseste
pe harid Roménia dumneavoastra” mi s-a pus,
piné mai acum citiv'a ani, nu o datd. Romdinia
. puiin cunoscuta in lume sau riu cunoscutd :
(taré care exporta petrol si produse agricole...”
s mai departe?... O tara care.. Totusi vechea

tuire si dezvoltare, si-a avuit marii ei poeti si
marii ei prozatori, marii ei autori dramatici si
marii el animatori de 4eatru, marii ei savanti
si marii ei oameni de stiin{d, marii el pictori
si marii ei sculptori — putem s& mergem mai
departe fara a-l1 aminti pe Brancusi ? — marii
el medici §i marii ei muzicieni gi, de ce n-am
spune-o, la marile rascruci ale istoriei impor-
tantii ei cameni politici. Cu toate picatele ei,
pe care noi cei in virstd le cunoastem in ama-
nunte, vechea Romanie — datoritd uriagelor in-
sugiri ale poporului romin — a contribuit, si
nu cu putin, la cresterea tezaurului stiintific si
artistic al intregii lumi. Contributia unuia sau
a altuia dinire barbatii nostri de seama la acest
lezaur uneori a fost subliniata, alteori a trecut
aproape neobservata.

De citiva ani lucrurile au inceput sd se schimbe.
Patoritd politicii partidului gi statului nostru
1tit pe plan intern cit §i pe plan extern, Romania
\ devenit o tara apreciatd, stimati si respectatd
fe toate popoarele. In locul vechii intrebari
‘am pe unde se afld pe harti Romania dumnea-

astra 7 acum, ori pe unde ne ducem, ne ra-

mé in urechi aliele : ,Ce s-a mai construit la
aumneavoastrd in ultimii ani, ce progrese ati
facut in artd, in stiinte, in Invatdmint, cum
aregatiti noile cadre de intelectuali ¥ Desigur,
um este lesne de observat, fiecfireia din aceste
mtrc-ban i se pot da — si i se si dau — rﬁ@pun—
; zitive pentru c¢f realitatea aratd ca nu
¢ fard ca in toate sectoarele noastre
sd nu se facd un pas inainte.

- fi ca scriiforul din mine sd se pre-
% n prirnul rind de literatura noastrd de
7Qazi si de acele incercari din care ar putea ra-
siri s5i cregte literatura noastrd de miine, Ne ocu-
pim si de lileraturd si tncd, deseori, cu destuld
2 prsiune si cu destuta indirjire, insd acum as vrea
si starui asupra plitui aspeot si anume acela al
pregitirii noilor, tinerelor cadre de intelectuali.
It ultimele trei decenii, dar mai ales in ultimele
deud, descoperirile tehnico-gtiintifice au depiésii
ct mult tet ceea ce inaintagii nostri, si noi
irsine, izbutisem s3& ne imagindm. Lumea de
arum doufizeci de ani ne pare veche, iar cea
det acum patruzeci de ani (in care eu mi-am
trut, tineretea) foarte, foarte veche, neveresimil
de veche, ag cuteza sa spun. Cascada descope-
ririlor | este mereu mai mare, mereu mai vije-
licasa, Ynereu mai uimitoare. Sper — fara totusi
4 ma ufmi — 83 apuc ziva in care pamintenii
se vor plimba pe scoarta galbenid a lunii, ca
printr-o, goald si tristd livadad, fard fluturi, fara
_ pésiri sr fird adiere de vint, — pe scoarta acelei
psj-salide pe care poetul care am fost cindva a
tat-o cu toate melancoliile si iubirile lui pier-
uite. Sint sigur insd ca fiii si nepotii mei vor
a naviga, dacd vor voi, printre stele, pe
sul ocean al cerului, pe wcare de aici, de
pamint ziua il vedem albastru. Viata oame-
or s-a schimbat. Viata oamenilor de pe pla-
‘ta noastra se schimba mereu, este, putermn spune
cu certitudine, intr-o continud schimbare. A-
ceastd schimbare devine din ce in ¢e mai adinci.
Nu putem ramine in artd la ,carele cu boi® ale
lui Grigorescu §i in agriculturd la tractor. Ceea
e in tehnicd a fost nou ieri ,astdzi s-a invechit si
miine-poimiine s-ar putea sa ne pard chiar ana-
cronic. Tet asa stau lucrurile, daca nu mé insel.
in mai tcate sectoarele tehnico-stiinfifice, Tre-
buie, care, si ne alarmdm ? Nu. Nu e cazul.
Insd nu trebuie s3 trecem nestiulori sau nepdsa-
‘ori p2 lingd marile realitali ale marelui si zbu-
Jlumatului nostru secol. Unele tari au fost favori-
zate de istorie, altele neglijate, altele de-a
ireptul napastuite. Din nefericire, secole intregi
oi am facut parte dintre acestea din urma..
am ficut pante, insd acum npu mai facem, si
acesta mi se pare lucrul cel mai important, cel
mai pozitiv. Mai mult. Tata, sint citiva ani de
eind Istoria nu numai ¢ nu ne mai neglijeaza,
nu numai cd s-a hotarit s nu ne mai nipés-
tuiascd, dar a inceput sa ne surida. Dam din
coate, grabim pasul i ne silim din toate puterile
si-i ajungem din urma pe cei pe care Istoria —
ori, daca wvreti, soarta — i-a favorizat si sa
inaintim citre viitor aldturi cu ei, in pas cu ei.
Greu este astizi de popoarele slab dezvoltate,
jar miine va fi si mai greez de cele care nu
vor izbuti si iasd din aceastd stare,

Roménia noastri se afli acum in plin urcus.
Au fost la noi generatii care au luptat si s-au
jertfit pentru unire si pentru independents, al-
tele au luptat si s-au jertfit pentrn Intregirea
nationald. Au fost generafii care aun luptat gi
s-au jertfit pentru eliberarea de sub jugul fas-
cist i pentru construcfia socialismului, con-
structie care acum se desdvirseste. Generatiilor
mai tinere le revine greaua dar nobila sarcin3
de a pastra §i a duce mai departe, spre viitor,
sporindu-le si infrumusetindu-le mereu, toate
cuceririle la care a ajuns atit de greu si destul
de lirziu poperul romdn.

Istoria a inceput s& ne surida. $3 fim atenti si
s34 ne folosim c¢it mai bine de imprejurarile
create. Istoria a inceput si ne zimbeascid. Istoria

ne zimbeste.

doveanu. Incercam — la cererea lor —

icar ale prozei noasire contemporane. Toti ma i,

-&oméme, cu toate conditiile ei vitrege de vie- |

VICTOR FRUNZA
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MASA TACERII

In jurul mesei de piatrd
graviteazi ca-ntr-un sistem solar,
planetele tdiate la ecuator si reunite la poli,
agteptindu-gi uriagii la marele ospi{ al ticerii
si al reculegerii
Ticere vd cer, numap ticere !
Mi-e necesardi ticerea, nu si fug,
sd ma izolez, ci sA pot auzi
si patrunde. S3-mi lipesc urechea de pamint
§i si-1 aud cum respira

prin pliminii adinci de cdrbune ai

minelor. S3-mi lipesc urechea

de scoarta copacilor si sd-i simt de pe acum
vibrind a leagin, ori a vioari.
Am nevoie de liniste si pot asculta
germinind viitoarele simfonii
din sunele existente in Iume,
dar pe care nu le aud, nu le aud...
Germinatie — explozie — ticere!
Rotirea planetelor — evolutie — ticere !
Totusi, nu numai peniru asta
solicit clipa ticerii.
Vreau si fin martor
la momentiul de reflectie al tarii,

concentrat aici in acest sistem solar
cu o masi de piaird si douisprezece planete,
rotindu-se in juru-i, intr-o cosmiea hora,

brancusian

mai prefund decit rodinianul gest al omului
cu bédrbia in palmai,

Fiindcd murile fapte au nevoie intotdeauna
de o solemni reculegere,

POARTA SARUTULUI

Dintre toate portile, unele incrustate
cu zicdlori,

altele cu sperante, aceasta a luat forma
cea mai roméneasci §i mai umans,
Dintre toate formele
sfera mi se pare perfecti,

ca sentimentul iubirii
dintre barbat si femeie. Acum stiu cum araté
iubirile impietrite ale lui Eminescu!

SCAUN DE PIATRA
Tu,

sferd razvrititd cu polii induntru!
Clepsidra racordati la sistemul vesniciei.
Statuie a timpului!

COLOANA FARA SFIRSIT

Cunosc protuberantele solare,
lansindu-se in spatii, fliminde de infinit.
Dar o singura proluberant{i terestrid cunosc:

i Y§O

COLOANA LUI BRANCUSI

Pini a izhucni, au strunjit-o
miinile tuturor birbatilor care au triit
pe acest pémint,
jar miinile tnturor femeilor au tors de pe ea
un fir lung de lind
ca si-i misoare Terrei orbita,
Protuberanta terestri,
vizibili de prelutindeni,
cu cerul romén fluturindu-i in virf
ca o flamuri,
multiplicatd de noi cu dirnicie
lings toate portile
incrustate cu siemele dragostei, unele —
ma gindese la furnale —
aninindu-si mari esarfe de foc, altele —
mi gindesc la casele romanegti —
ametite de zborul atitor rindunele,
gi-a inceput rotatia
pe orbita inscrisd pe firul de Iina
Cu ochii innobilati
de tablourtle patriei,
mi coniopesc cu Coloana fird sfirgit,
paraleli cu coloana de trandafiri,
raportind partidului
de marea sirbitoare, victoria!

ZOE
DUMITRESCU
BUSULENGA

un
zimbet
al zilei
de miine

Vi aducem, dragii nog-
tri studenti, salutul tra-
ditional, academic si
cordial, cu prilejul re-
uniunii voastre in cea
de a VI-a Conferinfa.
Nu vrem insi si fie un
salut conventional si
searbad, ci si-1 primiti
ca pe o nouid marturie a
unei legaturi afective si
spirituale din cele mai
trainice intre voi $i noi.
Sintem legali, profesori
si studenti, printr-un fir
neviazut, acela care cé-
liuzeste ariadnic tinere-
tea voastrd prin labirin-
tul cunostinfelor in-
telectuale si morale pe
care vi le oferd lumea
moderna. Noi sintem
pentiru voi ceea ce a fost
Chiron pentru Achile,
Mentor pentru Telemac
gi Virgiliu pentru Dan-
te. Noi sintem, pentru
voi, prin activitatea si
exemplul nostru, lumi-
natori ai cdilor adeva-
rului si verigile care va
leagd de trecutul si tra-
ditia de mindrie a cul-
turii roménesti.

Iar voi peniru noi in-
truchipati zimbetul zilei

Imi voi ingddui o me-
tafora, dacid poate nu
tocmai reusita — cel pu-
fin sugestivd — consi-
derind virsta studentiel
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ASCANIO DAMIAN

un proieet uman...

dem asupra calitdtii cu-
nogtintelor ce vor fi
transmise viitorului pro-
fesionist, pregatindu-1
peniru a edifica, la rin- si

rintelor generale,
dori pe cit de entuziast
dinaniic, pe atit

GR. C. MOISIL

cursuri...
cursuri

Nu trebuie s& ne ama-
gim : a pregiti un exa-
men nu inseamné a citi
cursul (litografiat, tipa-
rit sau ,dupd notite*)
facut de profesor; asia
se stie. Nu inseamni
nici €d acest curs fre-
buie citit de mai multe
ori, inteles, retinut. $i
asta se gtie. Nu inseam-
na nici ¢4 trebuie facute
exercifiile indicate, fie
cd ele au fost sau nu
pregatite in sedintele de
seminar. Toate aceste
lueruri sint bune, dar
ele sint cu totul insufi-
ciente,

Tnvitamintul nostru su-
verior intrd intr-o etap
noud, mult mai preten-
tioasd. Nu trebuie si ne
gindim c3 ,invitam un
curs“ ¢i ci invatdm o
disciplind gtiintifica,
Cursul ficut de profesor
nu este decit o ciliuzd
in bibliografia acelei
discipline,

A pregaliun examen in-
seamnd a invifa o dis-
ciplind gtiintificd dupz
intreaga bibliografie :
cirti si chiar (mai ales
pentru studentii din ani
mai mari) reviste,
Siudenlul trebuie s& se

® ¢ VINCENTIU GRIGORESCU ¢ LOGODNICII

invele si citeascd mai
fie dintre cele mai rod- multe «cirti peniru a
nice. Integrindu-se ce- pregiti un examen si

acesie carti trebuie si
fie in mai multe limbi.
Stilnta nu se dezvoltd

l-am

drept un proiect uman
in curs de perfectare,
desi lapidara mea inter-
pretare nu echivaleazd
citusi de pufin bogitia
de sensuri pe care un
astfel de proiect il im-
plica.

Ma gindese in primul
rind la responsabilitatea
pe care © dobindeste
actul instruirii si eduea-
tiei atunci cind prin a-
cesta urmeaza si se
modeleze potentialul de
inteligenta si sensibili-
tate al studentului, in
directia cit mai deplinei
sale realiziri. Ma gin-
desc de asemenea la
inalta chibzuinta de
care frebuie sa dam do-
vadi atunci cind deci-

de miine, reproiectata
imagine a tineretii noas-
tre in noi tipare in care
renasc nadejdile si aspi-
ratiile ce fac un popas
cu coniinuitate tstorica
si permanenfid a tradi-
tiilor spirituale. Voud,
tinerilor intelectuali ai
Romiéniei socialiste, va
incredintam incd de pe
acum o parte din ris-
punderile noasire inge-
ménate, intelectuale si
cetdtenesti, pentru ca si
le impliniti cu grija si
rod bun !

Pentru reusita voasira
de care se bucurd toatd
tara st conducatorii ei,
v3 facem cele mai calde
§i mai luminoase uriri !

dul s3u, trepte noi in
constructia  materiala,
stiintificA sau artistic-
culturald a tarii noas-
tre. Ma gindese, in sfir-
5if, la indatorirea ce ne
revine de a influenta si
de a wveghea neobositi
la desavirsirea trasitu-
rilor de caracter gle stu-
dentilor nostri, in spi-
ritul nobilului umanism
ce insufleteste societa-
tea pe care poporul
nostru o infiptuieste.
Este insid de retinut ca
in acest proiect uman,
pe care il avem in ve-
dere, studentul partici-
pa activ la propria sa
modelare, contribuind
constient la formarea sa
astfel ca rezultatele sa

de matur si intelept, pe
¢it de nobil in cunoag-
terea si insusirea nou-
lui, pe atit de constant
si ferm in afirmarea
demnitatil lui intelectu-
ale ; pe cit de cinstit in
aspiratii, pe atit de a-
tent in comportare si
manifestiri. De aceea,
ag dori ca lucririle a-
propiatei Conferinte pe
tard a U.ASR.-ului si
devind un prilej de sar-
bitoreasca confirmare a
stradaniiler comune, pe
care corpul profesoral si
studentii nogtri le depun
pentrn a darui {arii o
generatie de intelectuali
vrednici continuatori ai
iradititilor roménesti de
cultura si stiinta.

separat in diferite tari
sau in diferite universi-
tifi. Ba se dezvolti pe
lume. Un student, in
timpul ¢it este student
se integreazi in aceast§
lume stiintificd, trebuije
s4 se invefe s3 faci
patte din ea : s¥ ee {ind
la curent cu ce se in-
timpld in aceasti lume
stiintifica, s depiseasch
in fiecare moment ceea
ce s  stie Studentul
trebuie s3 facd primii
pasi de om de stiinta.
Si la aceste lucruri e
hine sa se gindeascd
Congresul U AS.R., cd-
ruia ii urez mult spor la
munca.




(0JANA BLANDIANA

infasurat in manta-mi

Motto ; Eu mé& intorn
Spre sfinta, nerostite,
Tainica noapte.

NOVALIS

Nerostita noapte nu are-n sine nimic literar.
Nici o dorin{d de exprimare nu o tulburi. Nimic
exterior nu intervine acolo unde existenfa e de
ajuns. Chinurile pictorului nu-§i au rostul
— intunericul pur nu poate fi pictat. In acest
sens, Nowvalis nu este un poet ¢i un suflet
constient de sine, adicd mult mai mult. Hirtia
se acoperd cu insemnari ale extraordinarvei
chlatorii spre interiorul cel mai adinc, spre zone
unde creaiia literard ar fi o profanare. Chiar
5i o naratiitne ca Heinrich von Ofterdingen este
o foarte vagd obiectivitase a zbuciumului la per-
spana intiia. ,Filozofia incepe acolo unde poetul

Scopul editorului e

se gindeste pe sine, adich se consumi, se deter-
mind i se satisface in acelagi timp*, spune
poetul si ,Totul ma readuce in wmine insumi*.
Astfel, adevaratele margini ale universului
dubleazd conturul propriului eu si ticerea sim-
turilor este conditia modului de existentd
autentic. Platon recomanda astuparea urechilor
gi inchiderea ochilor. De la aceastd dorit#, deli~
beratd inchistare incepe preferinia pentru
noapte, pentru nerostita noapte. Nu e vorba de
simpatia fa{id de beznd a romanticilor. O com-
paratie cu Noptile lui Musset este o insultd.
Romantismul, ca orice alt curent literar, este
in ultimi instantd o modid, un fel de a alege
ideile, de a rosti cuvintul, de a purta pirul.
Un mare poet insd este cu totul altceva. Un
gest al lui poate determina o modd, dar el nu
poate fi incadrat intr-un curent. Noaptea lui
Nowvalis nu este un peisaj, o atmosferd, ea este
insusi fondul. Ea nu este rastimpul dimbre doud
zile, ¢i starea esenfialda a universului pe care
lumina o vulgarizeazd si incearcd s-o distrugi.
De aici iritarea, ura la adresa zilei: ,Mereu
se va intoarce dimineata ? / Puterea paminteasca
nu se mai ispriveste ? / De ce o ticiloasd fri-
mintare / Fringe mereu cerescu-avint al nop-
tii ?* / Peste o jumiiate de secol, pe alt meridian,
Emily Dickinson va plinge perfect complemen-
tar: ,Va fi cu-adevarat dimineati cindva? /
Existd gi ciudatl lucru: zi? /. / Spumeti,
fiti buni, unui hiet pelerin / Unde e locul
numit dimineata ?*

La MNovalis tot ce apropie de moarte ¢ bhine
venit — oboseala e divind, somnul sfint ; chiar
$i ziua reugeste sa devind noapte : ,,Singur, con-
sumat de dragoste i nostalgie, fiecare zi imi
va apirea ncapte”. ,Mai ceresti decit stelele /
Ni se par ochii fard margini / Pe care noaptea
ii deschide in noi¥, pentru ¢d noaptea este tot
o intoarcere in sine. Si mai ales sommnul. ,Fard
timp e stépinirea noptii / Si vesnicd durata
somnului®, Somnul nu este decit o explorare
a sufletului necunoscut in stare de trezie, ,,som-

1 de a pune
astense

asterisc

textele

mind publicului
unui
cvasinecunoscut

nul este profunda intoarcere a sufletului in el
insusi® (Steffens) somnul este singura stare care
poate face posibild trecerea in vis.

In saloanele iluminismalui francez exista obi-
cejul de & se povesti visele. O contesi a visat
ca va ¢idea de pe cal $i n-a mai cilarit o luni;
uwn marchiz a visat ¢& femeia iubitd ii va im-
partasi dragostea si in cel mai scurt timp idila
s-a legat intr-adevir. Functiile visului erau sta-
bilite strict : el avertiza sau prevedea 0 realitate.
La Nowvalis, visul este complet eliberat din con-
tingeny, realitatea nu i se mai agati de haini.
Visul devine o forma de bazi a existentei ,,Sin-
tem mai strins legafi de nevizut decit de vizut®,
Visul este contemplare fard sfirsit a necunoscu-
tului si-a esentei. ,,Visul ne aratd in chip ciudat
usurinta cu care sufletul nostru patrunde in
orice obiect si se transformi in orice obiect®.
Nou wval francez n-a descoperit altceva decit
aceastd ,usurintd cu care sufletul nostru pa-
trunde in orice obiect 3i se fransformi in orice
obiect”,

Dar somnul, visul, implici inainte de orice lipsa
gestului, lipsa actiunii, lipsa ,ticiloasei framin-
tari®. A fi ,.in stare de poezie®, in stare de creatie
absolufad, inseamni a fi in stare de pasivitate.
De aici Tegidtura ecu meoartea. Moartea este pri-
miti, ca §i noaptea, cu bucurie, cu neradbdare.
Pulsul mortii il intinereste pe poet, ii invioreazi
singele. Intre viatd si moarte, preferinga poetului
merge spre cea de a doua. Numai asa s-a putut
nagte strania, poetica idee: ,,Nu cumva este si
dincolo o moarte, al carei rezultat este nasterea
pe pamint?* In trecerea dinspre somn spre
moarte igi are locul acea misterioasd stare, acel
intraductibil cuvint , Stimmung® sugerind ,,psi-
hicuid de naturd muzicald®, acustica sufletului,
»Vibratiile armonioase gi discordante®.

Dar somnul gi starea de muzicald seninatate nu
sint continue. Spaimele pun stapinire pe poet
jieit anume fraze gi versuri duc gindul la exis-
tentialistii secolulni nostru. — , Ales de spaimia
5i nelinisti / Voi fi singur in sinul vastei lumi®.

OPINIt FERTILE semnaleazi  unanim

la inde- Zgomotul de Fanug
larg Revista Ramuri otr- Neagu, Reconstituirea
autor  papizeazd in primul  de H. P#trascu, citeva
dar  pumidr pe 1966 o inte- Duvele de Florea Fu-

Pentru cd ginditorul este intr-adevir singur cu
adincul sfiu. O singurdtate pe care o doreste
dar care il sperie. Nimeni nu este aldturi de el.
Dumnezeu insusi nu este decit o formid a sa.
»In noi sau nicdieri este vesnicia cu lumile ei,
trecutul §i viitorul® descoperd acest straniu mis-
tic pentru care religia este un mod de-a inge-
nunchia in fata propriului eu: ,,Cind inima se
rupe de tot ce e particular sl real si devine ea
insagi, cind isi devine siesi obiect ideal, atunci
se nagte religia.. ,Dumnezeny se lasi consumat,
creat, copilarit, de noi, este materialul nesfirgit
al agitatiei gi suferintet noastre”. Ce asemanitor
se va adresa mai tirziu acelelagi divinititi Rilke
— »Esti fiul meu* !

Marele poet si ginditor cunoscut sub numele de
Novalis se numea de fapi Friederich von Har-
denberg si a triit 29 de ani (1772—1801). Ana-
lizind etimologic cuvintul, acad. Al Philippide.
ciruia i se datoreazi si cele mai bune dintre
putinele traduceri in romineste ale poetului ger-
man, observa cd Novalis, nume medieval al fa-
miliei Hardenberg, provine sugestiv din latinul
novale = pamint mou, desfelenit de curind. Din-
tr-o operd nu intinsd, posteritatea a preluat
printre putinele fol pe care obisnuieste si
péstreze Imnurile cdire noapite gi Fragmentel
dintr-o viatd nu senzational#, legenda a retin®
stranja iubire pentru o fetitd de 13 ani — Sophie
von Kithn, Anii contemporani au dat mulfi si
seriogi exegeti ai poeziei gi gindirii lui si in con-
textul elogiilor nu suna ciudat faptud cd un Jean
Wah!, de pilda, socoteste ¢d gindirea tui Novalig
o pregiteste pe cea a lui Hegel. C3 Imnuriy
citre noapte sint una dintre operele care sts
la baza poeziei moderne a devenit un loc comun.
In poezia roméneascd modernd, nerostita moapte
a fost ginditd de Poetul Muf ca o Lebadi. Cine
altul ar fi putut-o intelege mai bine, cine altul
ar fi putut pitrunde mai adinc in sinul ei ,Eu
nu strivesc corola de minuni a fumii / s5i nu
ucid / cu mintea tainele ¢e le-ntilnesc / in calea
mea...”

prozator ¢ o aberatie pre
care confirmi legea.
Fireste, la mijloc e
multd fabulid, dar nu
va putea nimeni s

riscurile perfor-
mantei in prozi.
Dezbaterile din cadrul
acestei rubrici deschi-
se de articolul amintit

GEORGE ALBOI

cintecul inevitabil

,Uitd-te la parii care-mi inconjoard
curtea, 11 au capete. A} doisprezece-
lea urld dupd cap, iar dacd te vei
dovedi slob inseamnd c& pe tine te

asteaptd”,

Pururea pe linga noi frec pasdri
incet la aripi ceruri zorndind.
Procesivnea mea o moi astept
cind eapyl mi se odihneste

pe piatra de hotar a lumii

de gerul absolutului mincatd-n cregtel.
Trag dupé mine la edec

basmul inconjurat de restul lumii
shrivit spre centrvl unde sade

pe labele de dinainte duhul meu.
Spre sfintele calciie

{ard ragaz mi se prelinge

clbul de moarte scuturat

de pe zgudvite trupuri de mirese,
Trag dvpd mine lo edec

basmul de pari inconjurat

hatufi in lut de cina stie cine.
Prin lume trec cu vmerii

inndbusifi de grevtatea lui

si pe lacrimile care mi se scurg prin trup
in fiecare noapte in pamint

ca sd inghete dedesubt

aluneca totul, alunecd.

De cite ori imi desclesfez falcile
vorhesc, soplesc, pling

despro bosmul mev pe care
oplecat inainte il trag lo edec.
Cind mé uit in vrma

pe peretii lui de umbre

s¢ calird ivbhiio, un prieten,

iar parintii merg pe linga el

cu priviri tirsite

si nv jndréiznesc si pund piciorul.
Trag dupé mine la edec

basmul de pari inconjurat.

Ah, capete biitrine umplu porii

st, asculit de ploi i ger,

singur ramoas nestapinit

parvl al doisprezecelea strigd.

sublimul etern

Cei ce-5i culcd noaptea urechea la pamint
ascultd foscinoti marele cinfec.

Pe céi vindute auvzului urcd din ading
ince! prin picld si tdcere

porfea de vis a cumpenei pe cind
coboard-n haos parleo ei de moarte.
Ramose-n cer de la bataia zeilor
pietrogie albe cad

in capetele noastre.

Celor pe core sfinta greutate

nv i ingroopd in pamint

Ti se imbuca piatra-n trup

si cintit de durere si de spaima.
Asa greoi ei trec prin lume

lasind in urma lor o dira adincé
asemeni suferintii ologului gindit.
Aduné-n suflet lacvrile ratacite

in care Jebede odinci s-av innecat.
In Univers ei caled muji si trighi

pind cind vocile se sparg

si singele zeiesc pindind in piatvd
razhunator figneste in ofara.

{Basm)

extremn de important
pentru istoria noastrd
literara, unul i
pivotii principali ai o-
rientiril ei moderne.
Volumele sint prece-
date de un amplu stu-
diu introductiv care e
o pertinentd analizd a
operei lui Macedongki
din care se decupeaza
nu numai reugitele ci
si piesele de excepiio-
nald importantd pet-
tru istoria literaturii
roméane. Valoarea stu-
diului introductiv luat
in sine e deosebitd
ajici facindu-se pentru
prima dati evidenti-
eri gi disocieri preti-
case. El anunta de alt-
fel wolumele de in-
terpretare Opera lui
Macedonski fiind insd
o Jucrare independen-
td de acestea. Trebuie
53 observAdm insi ci
in ciuda insemniiftit
cu totul deosebife a
acestei reeditdri nici
o revisti siptiminali
sau lunard de litera-
turd n-a insislat asu-
pra evenimentului

asterisc

*)

asterisc

asterisc
astetisc

UN EVENIMENT
EDITORIAL

A fost reintrodus in
circuit la proportii
muliumitoare  poetul
Al. Macedonski. Seria
editiei sale de Opere
a in¢eput prin aparitia
volumelor de poezie
{Opere, 1 si 2) sub in-
grijirea lui Adrian
Marino. Dupa saluta-
ra monografie Vigfa
lui Al. Macedonski -
cesta a trecut la o res-
tituire pe cit posibil
integrala a operei ,,po-
etolui blesternat®. Se-
ria de Opere wva fi
cea mai cuprinzitoare
depdsind in amploare
editia lui Tudor Via-
nu, primul  moment
insemnat in editarea
Iui A)l, Macedonski.

P O

Deschid primul plie primit in 1967 s1 franscriu :
»Tulnice pling pe deal.,. / Se-ngini-acom in
vint / Ideea, / Pe pimint / Se contopesc in
val, / Cu mine gind in gind, / Tulnice pling
pe deal...”, Constructia poeziei (schema e baco-
vian#), imaginile de compozitie scolara, {rideazi
pana unui tncepator aflat la inceputul... incepu-
tului. Dar — gurprizi ! -— autorul e chiar scolar.
I se iart% neinspirarea dar nu si rindurile care
insotesc incercirile poeticesti @ ,, Autorul acestor
poezii nu riscd semnind deoar cu initialele, s8
se facd de ris in caz de esec”, Vi inchipuifi
cit de grav ar fi fost subminat prestigiul auio-
rului nostre in cazul in care, cutezind a nu-l
Eulillic?. i-am i divulgat numele ! S8 fim seriosi,
P. Marian ne propune o rubrici de wmor inti-
tulatéd ,,Tubu de pastile* continind maxime, ca-
trene, calambururi etc, Iatd «citeva mostre:
.Procesul ce nu-1 putem evita e cel biglogic”®.
N-am putea spune ¢d ne-am prapadit rizind
asa cf.. insistdm : ,S-a linistit cind nevasta
i-a spus ci poza fl wva inlocui, Curios, avea
doar poze bust®. S.a.m.d. Totul e de inteles, dar
spune-mi, dragi Sova, de ¢e mi-ai trimis ‘mie
pastilele, la rubrica de poezie c¢ind ele puteau
fi oferite sectiei umor sau sectiei Finug Neagu ?
Ion Maria Ticol nu doreste o analizd detailat-
ironici ¢j vrea sd stie dacd pentru , Amfiteatru®
poeziile sale prezintd gau nu necesitatea de a
fi cunoscute Nu inteleg. Cunoscute de cine?
De noi ? Noi n-avem incotro, trebuie s3 le citim,
cit despre lectorii revistei, simitim nevoia sé-i
mai menajim. Stimate Ticol, cum poti incepe
scrisoarea citre un redactor cu — si de mine
utilizatul — , stimate" pentru a termina cu ,sper
sa aveti bunul simt de a-mi respecta dorinta
care nu depiseste limitele bunei cuviin{e”. Da ?
Versurile sint cam proaste §i afirm aceasta in
ciunda strapiel amenintiri: ,Dacid veii proceda
altfel v& voi injura prin Piunescu A, care-mi

este coleg..” Care P3unescu A.? Poetul ? Re-

resantid anchetd ,,10 ti-
nert scriitori  despre
anul literar 1965 in re-
wviste”. Rispund : Du-
mitru Tepeneag, Iu-
ltan Neacsu, Petru Po-

garu, Nicolae Velea si
Constantin Toiu, ca si
nuvela lui Ton Lén-
cranjan, Eclipsd de
soare. In poezie selec-
tia se indreapta citre

Leonid Dimov, Iun
Alexandru, Ion Gheor-
ghe si mai tindrul Vir-

pescu, Horia Patrag-
cu, Gheorghe Suciu,
Tudor Stinescu, Sina

Danciulescu, Mikai gll Mazileseu. In criti-
Dutescu, Ilarie Hino- cd e remarcatd de a-
veanu, Aldea Octa- semenea contribulia

noilor wveniti. Despre
lipsa de promptitudi-
ne a criticii la sesiza-
tr-un preambul, ar fi rea fenomenului lite-
inechitabil, atit timp rar ‘prezent vorbest;
cit revistele prezinta Dumitru Tepeneag si
un fenomen literar Julian Neacgu.

rmult mai 1511321". gim;.ai in concluzie o an-
departe : , Prejudecata : 1 2
& un Seriitor nu poa- chei:é vie cu opinii
te fi un comentatorde fertile.
literaturd trebuie in-
Jituratd nu numai le-
oretic. Antrenarea
scriitorilor, mai ales
cind sint tineri, in a-
cest examen al pro-
priei constiinte esteti-
ce, care e §i o probd
a posibilititii de ex-
primare eseisticd, 1l
credem un gest obli-
gatoriu  pentru orice
revisti si nu numai in
ocaziile tip“. De sem-
nalat ¢ receplia proas-
pitdi a acestor lineri
scriitori care su  re-
marcat mai Intotdea-
una lucrarile intr-ade-
vir notabile ale anu- pe ideea ¢i romdnul

lui fira rabat impos- se naste poet, aparitia
turilor. In prozd se (si existenta) unui

vian. ,Un bilang lite-
rar privind numai vo-
lumele, se spune in-

COLOCVIU CU
PROZATORIN

Mergindu-se, probabil,

s tr e st ant

dactorul la ,, Amfiteatru* ? Dar ziresc pe
plic citeva rinduri scrise de célre chiar domnia
sa : , Raspunsul pe care-1 meritd in urma lec-
furii + NU * Nu-l contrazic,

Mircea Stirbn e epigramist. 1i  publicim douj
~buchti“ @ una proastd si una bunieic3 ({:pirite,
evident, in ordine schimbati) lisindu-i citito-
rului voluptatea de a le descoperi. Unei sfu-
dente, la plasd: ,,Te intreb sfios, timid, / Nu
din cutezantd, / Oare slipul 1-aj croit / Tot din-
tr=¢.,. restantid ?*. Lui Iulian Neacsu, auto-
rul volumului de prozi Iarna c¢ind e soare :
,Citind volumul editat / ($i z8u c3-i ducem
dorul) / Asa de-odati am exclamat: { Ce..
dezghetat e autorul !" Semmne bune snul are
{cel putin in ceea ce ne priveste) numai prin
versurile de dragoste ale Ilui Titus Merolu,
desene delicate, cu linii nervos-sensibile, ima-
gini de <calitate, adesea originale, dar tradind
o anume riceald, l4sind impresia de devitalizat :
»Ei bine, [ afld / cd aici / am stat noi, / pe
banca aceasta.. / Pe c¢ind eram singur, / e
drept.”

Nimic nou fatd de productiile anterioare, in
versurile perseverentului Aristicid Bighind.

Tudit Vadim : Poezia Drum, desi vadeste o anu-
wmitd sensibilitate, e ratatd de aliturarea suge-
rantd de imagini, de risipa de adjective plate
dar, mai ales, de lipsa unei idei poetice origi-
nale. Mai trimiteti.

P. George : Sintefi prea obsedat de lecturi ro-
mantice ; atmosfera poeziilor trimise e artifi-
cioasd, fard culoare, unghiul nu e niciodatéd ine-
dit, iar sensul celor mai multe dintre ele e
obseur sau de o strictd banalitate., E insi po-
gibil ¢a in urma unor mai sobre exercitii, poe-
zia dv. si dobindeascd un fior personal vibra-
tie, fortd. V& astept cu lucruri noi.

Gabriel Iuga: Am propus spre publicare
Inscriptic pe nisip si Catedrala.

Stoenescu Aurel : Am retinut Salele plingdtoare.

conteste faptul cd pro-
zatorilor in sine li se
did mai pulind impor-
tantd decit poetilor, de
pildi. Iatd insi ci zia-

intereseazd, pentru ci
opiniile diferd foarte
mult inire ele. Este e-
vident c& proza ulti-
milor cinci ani a sufe-

rul Scinteig tineretu- rit frimintdri fird
tui (si nu un siptdmi- precedent, ci prozato-
nal de literaturd) cre- rii acestei epoci au
dincios ideif de @ fi incercat si fie mereuy
tot miai iintegesantf, i_t: altfel. $i pentru oA
numai o luna a oferl este asa, teoretizarea
coloanele sale (pind in .10 fenomen nu

acest moment) la pa-
tru tineri prozatori,
dupd ce criticul Mihai
Ungheanu a publicat
un amplu articol des-

poate fi facutd in ab-
senta prozatorilor in
cauzi, de aceea initia-
tiva zlarului i
lutati de

B oomna

COLEGIUL DE REDACTIE

lon Bdiesu (redaclor sef], lon Alexan-
dew, Ana Blandiana, lon Chiric, Dumi-
trv  Constantin, Vasile Creju, Adi
Cusin, Kikeli Pall, Lloskai Adriana,
Nicoloe Moanolescu, Costin Miereany,
Adrian Piunescy, conf. univ. Al Piru,
Andrei Serban, loana Vlasiv, conf.
| vniv. Mircea Zaciu

Teof1l Rachiteanu: Ca ,vechi® traducitor din
Esenin am citit cu interes sporit cele doud poe-
zii pe care le-ati tradus din marele poet rus.
Din pacate nu le putem — cel pulin in viitorul
apropiat — incredinta tiparului, revista noastr}
publicind rar liricA universalid. Incercati la
Secolul 20.

Florica Deorian: Apreciez tonul amical cu care
vad adresati semnatarului rubricii, umorul de
calitate dar — din picate — nu si versurile :
incolore, fard viafa, simple notatii de natura,
incoerente, Altidatd poate vA vom refuza... scri-
soarea. Si vd vom muliumi pentru stihuri.
Neagu Ion Gheorghe : Articole de ziar versifi
cate inabil, colectie de clisee — cam a it despr
Omul de rind ori Teamna. Mai trimiteti si al
ceva.

A D. C.: De ¢e nu semnati poeziile ? Operatia
tine de AB.C.-ul practicii redactionale, Cu
stimi, al dvs. G. T,

Dan Gavriloviel : Pentru inceput, nu e rdu, Evi-
tati fonul reterie, implicatiile livresti si expri-
marea mereu ,gravid”. Sd mai continuati ? Des-
sigur.

F.B. : Acelasi r3spuns ca mai sus.

Paulz Tudor : De ce nu scrieti de luerur care
va sint mai apropiate, de ce filozofati banal
pe marginea unor texte clasice ? Vi propun si
scrieti, in primul rind despre... Paula Tudor,
Pe alocuri, € drept, in ciuda stilului grandiloc-
vent, de pledoarie justitiarl, am intrezarit oare-
care licariri... Mai trimiteti!?

Berteanin Petre, Fruntes Radu, Viasiu Iulian:
Ceea ce ne-afi trimis nu ni s-a pidrut suficient
pentiru a ne putea face o idee despre posibi-
litatile dvs. astfel ineit imi ingddui si v3 cer
gi alte poezii... Pina atunci, succes !

GHEORGHE TOMOZEI
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TUDOR JEBELEANU

Crochiu

Te desenez din memorie
Cum n-ar fi izbutit s-o focd
Nimeni.

Fata excentricului spaniol

Savant shrdpunsd cu sicriele sertarelor
Pline de nimicurile pretioase ale virstei,
Launtric arde si acum,

Alaturi de girafa-torfa.

Topitu-i chip si picurat pe haine,

De s-or reintrupa, n-ar fi ol tdu.

Ny vei semadna, poate, ni¢i cu Jaqueline,
lubita actogenarului toreador,
Multiplicata in toate lacrimile colorate
St celebre ale lui Pablo.

..Doar zimbetul strélucitoarsi florentine,
E-al tau, si-mi pare réuv un pic..

Te desenez asa cum esti,

De avur, ¢y mina pald, micd

Inel

piatra scumpd-n spale, sint inel.

ION POP

S finxul
Te-am construit cu rébdare, sfinxule,

%i_—ci coborit, incel, de sub secure si
in piatrd si lemn, din densa ceaté.

Trebuie oricum s& te-ordti,

Atit de-ncet pdsind, incit doar moaried
Poate cd ar fi chservat pasii t&i siguri.

Nu te-am auzit niciodatd urlind in noapte,

Sira spindrii fale nu s-a-ndoit vreodats,
Ghearele labslor tale egale asteapts
Singura pradg fara efort,

Coltii t&i cresc nevdizuli.

Scoate mécar limba la mine,
Zvirle putin cu piciorul, cum face un cal,

Ca o suvild de fum, in mina uscotd,
Bicivl meu putred mi se destramd.

Caldresc toatg ziva pe spatele tau,
Acolo mdninc $i m-ucoperd somnul in $o,
De ¢cooma ta legot imi port ovutul,
Astept cele trei intrebdri capitale

De care, lovit, md singer, sd-nving.

Tu insd taci gi iti vezi inainte de drum,

Tu inca taci, nemiscat, pe picioare egale,
Precum te-am consiruvil, atent, cindva

Méa lasi sa mor, invingindu-te,

Sfinxule, primejdia mea.

Ce parcd vrea s& ascundé fosforescentii tdi achi de

Pe patru picioare trebuie sa cobori s r]e mine,
altd,

Réspuns al s&ibaticei lumi, ndscdtor de-ntrebéri mai

Scos din rdbddri de prea lungi mingiieri, —

Te-ntreb odatd, de doud, de trei ori te-nireb,

CEZAR IVANESCU

De profundis

Acum, fiindcd frigul face bulboone

Si fiindcé ev sint bolnav si mé tem

Ca sdlbatecul om siéi-mi foc leul mev pe pesterd
N lar voi s& spuneti: il vina in fiecare zi?!

Vei fi asa cum esti, sau cum as vrea sd fii...
Acum, fiindca sint §i sincer
Vi rog sd nu v viteli in ochii mei
Prin care lacrémile géuresc pupilele
Si deci nu pling ; nici risul mev

Care vi chinvie, va slufeste, ferifi-vé de risul meu,
Intr-insul mama e fot alb@! $i inimo meo

Acest cintar social care afunci cind eu

Voi fi pur de 1ot se va sférima intr-uno

Din pdrfile balanjej 5i va rémine numaoj

Un cop vimit, umed, plin de luné, ¢a o floare
Scoasa din loc. O, condoarea

Copulvi din inimda, cv brate !

pisicd.

$i socotifi-m& un lepros care se vindecd
$i v-ar putea si omori cu-mbrdtisarile !
3i socofifi-mé un lepros care se vindect
Sint Allas. Ma plec mereu, de greutate fras. y $i v-ar putea si omori cu-mbratisdrile !
Mi-a supt aceastd rosie bila-cocoosd lucitoare de cdmila
Nervurile de-argint st apd, din care pilpiifoarea-mi floare
din stinga se odapd :
Am fost, demult, si drept si tingr, de ofel, acum, cv

Ei, timpule, care mirosi o mare, oseazd-mi §i clepsidra

1a-n spinare |

Flaut

Léuntric s-a sdpat in calmul crengii

Un gol de-a lungul pe sub muguri de vii
Si-n locul mugurilor s-a spart ¢reanga
Cu tonuri inflorite-n melodii.

E-acum un sens purificat al crengii —
Crescuté pe un trunchi de simjuri plin ;
Rodeste-un cintec liberat vézduhul,
Deopotriva tulbur si senin.

cumplite

Lasali-mi numai lapte $i mincare
Pind mé scol miine de dimineata
Caci acum J5i foc turel prin ochi
Hidoasele zile de post vman, al vinei, al neputintei.

Acum, fiindcd am chiar saptezeci de ani
Cy cei lasati de moma

Ingéidviti-mi deruta suportabild

$i bucurati-vii de inteleplii tineri!

PAUL CIORICIU

i milos

AR R 0 6 ©

8¢, Fanescu: Nu, nici Poarta sirutvloi nu se
apropic de aria literalurii. In serisoarea aldtura-
th asa-zisului dumitale eseu, Imi scrii {cu stil con-
torsionat I} : ,,prima impresie la a.. (puncte de
suspensie in spatiu) nu stiu cita lecturs, voita,
impartiald, a fost cea a unor lungimi exagerate,
de care nu pot scipa singur — zdu, mi-¢ mild
si jale 58 trec o linie dreapta peste licdriri care
acolo, in mine, au corespondenfe viabile®. Las
la 0 parte gramatica schioapa $1 ma opresc la
chestia cu linia dreapti. Uite ce este, daci ti-e
milda s-o tragi dreaptd, frage-o strimbi si api-
satd sau in zlg-zag peste pasaje ca acestea, care
gint numai $i numai betie de cuvinte: ,,Amor
ce nu plateste niminui vama dramuirior sale,
Cel care fixeazd cu ace-sigeti, in scoarta {impu-
lui de tirind, semnituri legate duios, impreu-
nate cu nemurirea; EL — EA. Te-as vrea, Amor
copil — mliditd datid tdriilor de stejarul cu
tolbul puzderiei de clipe, semanind in brazde
de diverse ghinde amare 3i dulei, s#rate de
lacrimi si fade de nerodire, umede ca batista
unei Juliete (cred ¢ aja de la Mizil 1) sau avide
gauri pravilite in inima riului gras, fertil odaté.
Unde se duce seva ce le lega surori, coaji si
suflet ? Spre alte tdrimuri — cele ale zeilor
san balaurflor, galerii nesfirsite® etc. (mai ales
ete) Trage o linie f8rd sa clipesti — si dupa
aia mai trage vreo patru, arunci hirtia, apuci-te
sd citesti si, peste un timp (las la aprecierea du-
mitale fixarea termenului), eventual, s& ne mai
trimiti o incercare.

Nora Aron, Incercirile, toate trei neizbutite.
La podea — insemnare de vreo 30 de rinduri,
despre infringerea unui boxer, pe mine unul

P os trestant

(poate unde sustin $l o cronick sportivd intr-un
cotidian) nu m-a emotionat nici mé&car cit o
relatare a unui meci de box inserati in ,,Spor-
tul Popular”". Exact ca 5i in ziarul amintit, totul
e uscat, rece, fad, Preferam, pur si simplu,
rezuliatul tehnic: X.Q. sau meci nul ,.Ciopli-
torii® — a doua din insemndri, cdci n-o pot
numi schifdi — e un fel de cuvintare imbelsu-
gatd, cum ar zice Dumas-tatal, retezatd $i ea cu
spada la jumiitate (din piAcate sau din fericire).
Ajei ai si o inventie de ordin lexleal : =ziei
trunchii in lo¢ de d4runchiuri — gi asta, marturi-
gese, mi-a ficwt mare plicere, Notez frazele spre
a fi retinute ;... ,se apropiard de trunchii lun-
giti in curte §i se apucard sk le ia misura®..
oNici n-asi fi wvdzut seindurile spintecate,
puteam sd jur ¢i trunchii fuseserd scobifi".
Ceva mai izbutita si mai ingrijit scrisi: ,Blana®.
Drama fetei care ,a gresit" si remuscérile ei
sincere (dar cam tirzii, 53 recunoastem) i spai-
ma el de ceea ce vor spune colegele e povestiti
cursiv — dar numai atit. Trebuie si recunosc,
totusi, ¢A in aceastd bucatid sint unele notatii
care-mi dau dreptul si cred cd odatd si odati,
muncind, bineinteles, foarte mult, vei putea scrie
un lueru publicabil. Pind atunci, sfatul pe care
{i-1 pot da, e s§ invefi si citesti, cdci asta nu
prea stii dumneata,

€. 8, Gorunis : Binuiesc ¢d nu e numele dumi-
tale adevirat. $i mirturisesc ¢u mina pe inima
cd, in locul dumitale si eu mi-as fi ales un
nume fals, cred, al infeles ¢itd valoare prezintd
cele 20 de rinduri intitulate ,Nu trageti cor-
tina 1*. Astea fiind spuse, trec si discut cu to-
vardsul. . .

Crasovski Simion {de 19 ani cum ne anuntd) care
ne-a trimis schita ,,Omul cu barca®. O surpriza
placutd, proza dumitale, Nu, e adeviarat, nu o
putem publica, Motivul fiind acela ¢4 nu e intru
totul realizatd. Dar tinind seama de virsta du-
mitale, si mai cu seamid de calitatile schitei —
notatie surprinzatoare, limbaj colorat, construc-
tie condusd cu indeminare (adaug si usoara nota

«de mister a simbolului) — indréznesc s3 cred ¢
vei fi unul din ocamenij care sze vor vedea ti-
piriti la noj pind nu se va topi incd zidpada.
Asa ci.,, asteptim plicuri.

¥. Micesen : Dupd cum vezi, ifi indeplinim de-
rinta §i-{i raspundem sub numele indicat (exact
ca la mica publicitate din ,Roménia libera®,
dar fird si percepem taxa respectivi), Din pa-
cate, trebuie s8-ti spun ¢i nu inieleg de ce scrii
despre lucruri petrecute acum 40 de ani (de
doud ori virsta dumitale) si nu despre ceea ce
al cunoscut, ai vizut, cunosti si vezi. E adeviirat,
mulii scriitori reconstituie artistic trecutul po-
porului nostru — lucru pe care-1 considerim
demn de toatd lauda — dar acestia sint oameni
cu o pregitire intelectuald dintre cele
demne de invidiat. Un incep3tor in ale scri-
sului e dator — fArA asta aproape ¢ nu se
poate — s3 scrie despre oamenii pe care il cu-
noaste, in miflocul clirora irileste, de care se
sinbe legat. Aleci se afli, dupd mine, platra de
incercare si, poate, chiar piatra filozofald. Daca
vrei aprecieri asupra posibilitatilor, trebuie si-fi
spun ¢8 dovedesti 0 anume indeminare in mi-
nuirea dialogului. Te asteptim cu productiuni
naol.

FANUS NEAGU

ANA BLANDIANA -
Cialciiul vulnerabil

Nu se poate elogia destul efortul Ane]l Blandiana de a-si
depési prin meditatie sustinutad poezia debutului. Schitnbarea
atitudinii linice, remarcabild in acest a)] doilea wvolum, nwu
sterge insi continuitatea unor teme sau viziuni fundamen-
tale. Poeta de receptie diafani si de irepresibili exuberant3,
diruitd aliddatd pind la destrimare ploii si ierburilor, se
reculege acum intr-un peisaj glacial, cu aer rarefiat si zapezi
imaculate, amintind arhitectura efemeri a ,Muntilor Can-
dorii“, invocati odatd. Aparitie fulgurantd in primul volum,
HMuntii Candorii® devin acum o prezenti abstracta, implicata
permanent si pretutindeni, un teritoriu etic ideal la care
poeta se intoarce ca la o copildrie depirtata.

Ne este propusd o puritate ce depéseste contactul originar §i
fraged cu lumea din jur pertru a se constitui intr-o virstd
interioard datd de o optiune decisi. E vorba de o virstd
absolutd, cici aceastd copilirie sau aceasti adolescent{d nu
sint faze de tranzifie, ¢i ritmuri umane eterne. Puritatea
poate defini numai un spatiu eleat. Devenirea produce coruptie
si @3 melancolii. Poeta cauti un criterin de stabilitate in
curgerea imanentd, dar pind la unma Jinflexibild se aratid a
fi nmumai propria-i fervoare: ,..Dar tolul e fluid in jur,
Eu caut / Si-s obosit de moarte gi de mers, / Silit si port
rigid in mine punctul / De sprijin pentru univers®,

Viata impune macularea ca fenomen necesar si repetabil,
principiul ei regenerator e 0 negatie a puritdtii : ,,Stiu, puri-
tatea nu rodeste, / Fecioarele nu nasc copii, / E marea lege
a macularii / Tributul pentru a trdi. Drama poete] rdmine
aceea de ,a muri de alb®, iar demnitatea ei de a respinge
macularea pentru o fictiune sustrasi timpului si dialecticii,
Frumoasa Elegic de dimineatd e prea cunoscuti (si prea
frumoasi} pentru a mai fi reluati aici.

Degradarea ineluctabila e impiedicatd prin ipoteze lirice
radicale (,Femeile ar trebui si moard la nasterea fiilor lor,
iotul ar fi atit de frumos in maturi..”) sau, pur st simplu,
rotirea timpului $i a virstelor omului e inversatd asifel
incit puritatea si nu fie treptat pierduts, ci treptat cistigati
(,,Ar trebui sa ne hastem bébrini...*)

Maturizarea e refuzatd energic intrucit presupune adaptare
1a duratd, confuzie si scepticism, ,Am crescut? Sintam
oameni maturi 7 / Cite mii de nuante putrezesc o culoare..
/ Dragi si ridicole, departe sint zilele / Cind lumea o im-
parteam in buni §i rAi“ Oamenii maturi dewin puternici
pierzindu-si certitudinile gi capacitatea de distinctie, ..scdl-
dindu-se-n derutd“ ca eroul amtic in apa Stixului. ,Cileiiul
vulnerabil® e zona pastrati neatinsd — simbol al unei can-
dori ce nu vrea si se piardi. Regimul de existen{d al acestei
tinereti spiritualizate este intransigenia si frenezia tragic.
Adolescenia este in esenfa ei jansenisti (ca formuld etic#)
si se opune iezuitismului unei maturitdfi experimentate si
concesive. In viziunea de fermecatoare intoleranii a poetei
complexitatea dialecticd a wvietii inseamnd alienare a insagi
esenfei umane. Nuantele nu imbogétesc o culoare ¢ ¢ alte-
reazid. Trairile ambigue, gesturile nehotérite, sentimentele
provizorii sint considerate triviale. Regnul ezitant e definitiv
discreditat : ,,Vrean tonuri clare. / Si culori in stare purd, /
Vreau si infeleg, si simt, s& vid, / Prefer acestei fericiri
ambigue / In totul clar, ingrozitorul meu prépad. / Vreau
tonuri clare / Vreau s3 spun ,firi-ndeiald”... Din acest tarim
de severe cepntitudini ,,asediazd” poeta conventille unei vieti
invadate de ,literaturd“. Recunogtin{a, infeleasd ca o re-
compensa exacti (Restul pe masid), mila — climat ce favo-
rizeaza agresiunea mediocrititii (Eclips#), altruismul vulne-
rabil prin ineficientd, cunosc refuzul ei sarcastic. O poezie
verificd in durere si 4n moarte solitudinea esentiald a o-
mului ; ,,Durerea nu ¢ conbagioasd, / VA asigur, durerea nu
se fransmite, / Nieci un nerv ridsucit in trupul aproapelui
meu / Nu produce in mine sfisietoare atingeri / ..Fiti
linistiti, priveghiati altruisti pe bolnavi. / Nu veti lua du-
rerea lor, fiti fird teamd, / A murit, Vrea cineva si-I1
urmeze ? / Numai bocete traditionale®.

HArtele poetice* ale Anei Blandiana (numeroase n acest
volum) mirturisesc obsesia sincerititii ¢ a eficacititii
innobilatoare. Ca si alti colegi de generajie (Ion Alexandruy,
Gh. Pituf) Ana Blandmna confirmi vocatia eticd a poeziei
ardelene dintotdeauna. Concepind serisul ca pe o ,aventurd
a cinstei®, ea pip&le mereu cuvintele cu teama de a nu se
instriina prin ele de adevdrul lucrurilor (Darul), Fascinatad
de propriul destin antistic, 15i d% trupul drept hrani pentru
foamea unui lup tinar, voind i sugereze antenticitatea trai-
rilor sale. (Concert) Cu justificat orgoliu, cere pentru verbul
si gestul siu poetic un ecou sideral : ,..Unde-i mindria /
Strict necesard de a crede / C3 orice vorbi-a mea rostitd /
Dezlaniuie in cer plamete ? / De ce aceastd renuntare / La
fericitul somn comun, / Daci nu pot din <el mai grav / Clo-
pot al lumilor s& sun ? ;
Adeviarata poezie trebuie s3 fie mereu un act responsabil
in absolut. Invoecind figura lui Torguato Tasso, poetul ,de
spaimi ratat’, Ana Blandiana impune congtiintei noastre,
sl, desigur, propriei constiinte de creator, principiud luminos
si sever in acelasi timp, conform ciruia istoria nu poate
servi niciodatd artei drept circumstantid atenuantd: ,Veni
din intuneric spre mine &l, poetul, / Poetul de spaimd ratat. /
Era foarte frumos. Ca la razele Rontgen / I se vedea in trup
poezia, / poezia nescrisi de fricd / ,Seriam la lumina de auto-
dafeurt — imi spuse — / Simtindu-mi pe trup / Cdmaga
piroasd care se aprinde ugor. / Odaia mea avea ochi de
cilugiri ferestre / Si-n toc de ugi, lipite una de alta urechile
lor / ..Tu trebuie si intelegi..“ $i cu degetu-ntins / Imi
arita in trupul men poezia, / Poezia mescrisa.. / Dar eu am
tipat : ,Pleaci de-aici 1“

Ana Blandiana scrie acum o poezie de dictiune firgascé, fara
dezlintuiri metaforice, poezie care se vrea o prelungire semni-
fieativd dar organicad a viefil. (,Ce e destul de dureros 53
tip 7 — intreabd ea). Marea generozitate a poetei se véd&qtg
jn gravitatea cu care se angajeazd in dezbaterea morald 3t
§n dorinta permanentd de comunicare, de evitare a moduri-
jor criptice de expresie. De fapt, e:qpenent:a sa artisticd dez-
viluie o teami imensi de gingurdtate. Spatiul absolut al can-
dornii pe care-l inchipuie ea este exemplar deschis la intre=-
birile lumii. Dar in acest proces de elevafie efica e men-
tinut uneori un sentiment al ridicolului decurgind din ra-
portarea la valorile comune sau, mai exaot spus, ri}:hgolgl
e un risc prevdzut — ceea ce trideazd dedublare si inhi-
bifie in fata propriei viziuni, Autoarea pare sd se desparti
de dilemele sale si, in ciuda atitor versuri -._t_:mgramahce,
vevelatiile nu mai tisnese dureros din propria-i fiintd. Oare
absenta suferinfei lduntrice sau pudoarea acestei suferinfe
constituie Tesortul intirn care face oca in reprezentarea ei
puritatea si nu ummeze purificirii, ci s-o preceadid ? Poate
ci Ana Bilandiana rimine prea pufin singurd cu sine in
aventura ei liricd si pnintre alele, e ciudat, (say, dimpotriva,
semnificativ), cum isi amind intr-una poezia de dragoste o
poeti frumoagd ¢a o dezamigire.

MIRCEA MARTIN
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Studentii de la arhitecturd si-studentii

de la arte

plastice

Procesul de imbunétéfire
continud o fovSidmintu-
lui artistic superior, adap-
tarea lui g exigenfele
nivelului de dezvoltare o
socieldtii noasfre de ozi,
intr-un cuvint moderniza-
rea lvi, pun tot mai acut

problema organizGrii
vnor forme noi de invd-
témint legate de artele
industriale. Problema
preocupd de fa un timp
— cum era §i fires¢ -~
pe profesorii si studentii
institutelor de arhitectu-
ré ,Jon Mincu” si de arte
plastice ,Nicolag Grigo-
rescu®, La inifiativa unui
grup de studenfi de fo
institutele respective, re-
vista noastrd a organi-
zat o dezbalere in care
se incearcd clarificarea
citorva nofivni  privind
colaborarea dintre arhi-
tecturd, arte plastice si
indusirie, colaborare al
cdrei rezultaf  s-ar fi-
naliza prin crearea unui
institup  comun, de tip
nou, care ar cuprinde
deopotrivit sectii sav fo-
cultdti de arte plastice
si decorative, dg arhitec-
turd si vrbanism, forme
industriale, si o gamd in-
treagd de derivate ale
procesului  griistico-feh-
ni¢ : modd, reclomd, film
de desen animat, foto-
grafie, pdpusi, decorajii
vhiitare.

Problemele atinse in dis-
cufie se mentin deocam-
datd lo un nivel general
si sugestiv, de dezbafere
mai muelt teoretica, dar
ele ar trebui — credem
— s& infre in ofenfig
vnor foruri compefenfe
care ar putea decide so-
futionarea lor practicd.
Am vrea sd subliniem cd
asemenea scoli superioa-
re de tip Bavhous care
se numesc fie aocademii
de arte industriale, fie
industrial  design,  fie
scoli superioare de artd,
arhitecturé  si industrie,
existd in aprogpe foafe
statela Europei siin Ame-
rica, poralel cu acade-
miile de arl§ sou inglo-
bindu-le, si cd ele solu-
fioneazd prin absolventii
ler mai toote problemele
de concepfie §i execufie
in ceea ce priveste este-
tica viefii moderne. Esfe
miflocul  prin care mari
grupuri de artisti  devin
vhili societdtii, (in infele-
sul cel mai deplin of cu-
vintului), deprind la virs-
ta formdrii lor un mod
de gindire apt sd-i facd
autorii compefenfi ai pro-
iectelor ce necesitd mun-
c& in colectiv, ai acelor
proiecte pe care studen-
Hi — si nu numai ei —
av dreptul sa le viseze
lg nivelul perfectiunii.

pledeazd pentru

e DE CE ACTUALELE FORME
DE INVATAMINT ARTISTIC
NU SUPLINESC NECESITATI-
LE EXISTENTE LA NOI, DE
CREAREA UNOR CADRE SPE-
CIALIZATE PENTRU LEGATU-
RA PE CARE ARTELE O PRE-
SUPUN CU INDUSTRIA, CU
VIATA? e CREAREA UNUI CLI-

ION KRASOVSKI:
SA DESCOPERIM
FRUMOSUL PRETUTINDENI

Institutul de arte plostice si cel de arhi-
fecturd funchioneazd separat, Nu existd
nici un punct de interlerenfd a progra-
melor, noi, studentii, nu vorbim un limbaj
comun. Uneori nici nu ne prefuim indea-
juns, fucru provenit din lipsd de cunoos-
fere 3/ din lipsd de interes fotd de pro-
blemele invecinate, As spune chiar cd
disfanta se continud la absolvenfi, fa
pictori si arhitecfi. Pe de o parte la
aceasta duce specializarea skrictd, rigidd,
fdrd posibilitdli de comunicare in afard.
Pictorii picteazd tablouri, noi proiectdm
arhitecturd. Nu se gindeste nimeni ¢&
aceste doud indeletniciri sint otit de le-
gote intre ele, atit de indaforate una al-
teia. Lucrdm in fond cu principii co-
mune, cu proporfii, cu legi afe artei. De
ce nu le-am oplica iesind din micu! nos-
tru ungher, formulind teze comune, ui-
tindu-ne peste umdarul colegului nostru,
sugerindu-i o idee ¥ Este firesc ca aceste
neinfelegeri sd se Ferpefueze in viafd,
in decoratile murale care nu-l safistac
pe arhitect, poafe in arhitecturile care
nu-{ satisfac pe plastician. Existd apoi un
domeniuv in core arhitectura si artele
plastice ar trebui s& meargd mind in
ming : proleciorea formelor industriale,
domenfy inexistent la noi. Nu je proiec-
teazd specialisti din nici un domeniu.
Mai precis, nu stie nimeni s& le proiec-
teze. Ar fi nevoie de ochiul uvnui scuip-
tor, de mina sigurd a unui orhitect §i
poate de calculele unui malemadician...
Cum sd-i aduni impreund 2 Ar trebuj sd
se poold gdsi usor, s& botd la o vsd
deschisd aldturi, s ceard un calcul, sd
meargt infr-o fabricd, s& consulle mai
multe proiecte.. Asa fdceou cei de la
Bavhaus, pionierii gcestei idei de colo-
borare din secolul nostru. Erou  artisti
sau arhitecti, dar cind lucrou impreund
vitou fiecare pufin din stricta lor spe-
cighzare ldsind loc sugestifor celoriali.
Ar pulea sd existe o scoald de artd plas-
ticd, de teatrv, de muzicd, de matema-
ticd si arhiteclurd in care chior dacd fie-
care isi pdstreazd profilul s6 se géiseascd
cu fotii la un loc. Am avea nevoie d2
cunostinte suplimentare, de o progromd
noud, de profesori ¢are sd ne inveje sd
descoperim frumosul pretutindeni, cars
sd ne deprindd cu o ordine de gindire,
core 8 ne facd pe tofi niste posibili
arhitecfi de orase utilate pind in cele
mai mici defalii cu gradini, ¢u tablouri,
cu sculpturi, ¢u cesh pe masd, cv opo-
rate  electrice, cu masini... Tot ¢e pro-
duce omul la ora actuald este produsul
vnei gindiri comune care are la bazd
integrarea in acelasi spafiv al viefii. Ma-
sinile, complexele indusiriale sint parcd
niste sculpturi actionate de forfe motrice.
Cladirile sint 3i ale niste componente
estefice ale orasului, arta, featrul, reclo-
ma, totul se incorporeczd unuj ritm uni-
tar, imposibil de disfrus, ritmul urban.

FLORIN GABREA:

STIM PREA PUTIN
DESPRE CULOARE..

Colaborareg arhitectilor cu pictorii ests
hibridd, aproape inexistenid. Desigur, si
pictorit au nofiuni elementare despre ar-
hitecturd si arhitecfii stiv cite ceva des-

un stitut de

pre picfurd, sculpturd. Mai melt din ne-
voia proprie de culturd, de plosare a
fenomenelor arfistice in fimp pe coordo-
nofe moi mori, Aceste fucruri se fnvald
chigr la scoold. La wn mod informativ
insg. Cind noi studiem Parthenonul, afldm
cd o existaf Phidias, cind pictorii il stu-
diozé pe Rolael sau Leonardo afig des-
pre Sf. Petru din Roma.., Obfinem astiel
o confitate de dafe puse aldturi cu care
putem face orice. Ele nv ne ojutd efec-
tiv. Dacd in sose oni de zile in faculta-
tea de arhitecturd nu se predd notiuneag
o ceeg ce inseamnd un monument in ra-
port cu luming, cu spativl, cv culoareq,
aceste cunastinte de istoria ortelor nu fo-
losesc la nimic, Stim prea putin despre
¢e inseamnd o cufoare sau despre com-
binatia o doud culori — probabil <&
studentii de la arte plostice stiv prea pu-
tin despre functionolitates unei Jucrdri
de artd.

CONSTANTIN CALIN:

TREBUIE SA NE DEPASIM
MESERIA

Cied c& pentru o putea lucra la un nu-
mitor comun, de pe o platformd comund,
trebuie 58 ne intilnim in artd, trebuie s&
ne depdsim meseriv. Cind ne vom face
fiecare doar ,meseria“, vom fi despdr-
fiti; cind vom face artd ne vom uni.
Existd pdrerea c¢d studentii de fo arte
plastice sint pregatifi de fapt penfru o
iesi profesori de desen, iar arhitectura
este pusd undeva in rindul facultdtilor
care fin siric de lolura tehnicd, adicd
nu este o focultole de artd. Nowd ni se
dau nofivni de compozifie. Facemn curs
de teorig arhitecturii, doi ani studiem
programe. Ce inseamnd ele ¢ Niste exem-
ple. Or, cred cd noi ar trebui s§ vedem
mai_profund de pildd ce o insemnat un
Le Corbusier, un Mies van der Rohe etc.
in istoria noilor conceptii., Dacé in ce
priveste problemele de orhifecturd cla-
sicd se pot trage concluzii, adicd esfe
voiba in fond de niste capifole de arhi-
teciurd din care s-qu tras de multd vreme
concluzii, despre arhitectura timpului
nosfry nu ni se spune aprogpe nimic.

MIHAI ENESCU:
NE TREBUIE
UN INCEPUT PRACTIC

Am discutat si elaborot  fucruri infere-
sante, de valoore, dor la toate trebuie
un inceput practic, ftrecerea lg lucrul
efectiv. Inainte de a avea un institut pe
médsura aspirafiilor noastre, cred c& ar
trebui format un prim colectiv de lucru.
Deccamdatd  sintem arhitecli si pictori,
poate var _vem' pe parcurs §i constructori,
mafematicieni, poate chiar actori §i mu-

zicieni penfry ca, pornind de lo o schitd
de idee, 3G realizdm practic un ansam-
blu unitar de lg forma de orhitecturd
pind lo mobilier, textile, forme indus-
triale etc. Deccomdatd nu trebuie sé fim
uniti prin personalitdtile noastre, ci prin
concepfia noustrd comund care se cere
concretizald intr-un stil unitar moi pre-
sus de orice, Ya fi un experiment util
pentry  noi i o demonstratie
ceilalfi.

pentru

TAL.

ASISTENT
CONSTANTIU MARA:

UNITATEA STILISTICA
A UNUI ANSAMBLU

Partea leoreticd a colabordrii poate fi
mai usor fundomentatd. Trdim in eo, i
stmbm acuvzat lipsa. Dacd am continua sa
feorefizdm, am ajungz merev la aceeosi
concluzie. Dar proctic @ Ar fi vremeq s&
opard acei arlishi care sé atoce direct
probleme majore cum ar fi de pilda uni-
tatea stilisticd a ynui ansamblu sau ceea
ce numim elaborarea unui stil,

Functionalismul, asa cum l-ou infeles fi-
gurile proeminente ale artei §i arhitec-
turii contemporane, o devenit in mina
uvnora o formuld comodd, raportatd strict
la funcfionalismul utifitor. Férd  sensuf
complex de functionalism estetic, psiho-
fogic, tehnic, constructiv, arhitectura con-
temporand din toatd lumea or i inva-
datd de wn maonierism  functional.
Efortul unei noi sinteze a artelor are
drept scop lesireos din acest impas, Lo
aceasl@ reintegrare a artefor i5i aduc
contribufia momente de dezvoltare si im-
plinire g fiecdrei arte in parte : Bréncusi,
Matisse, Picasso, Moore, Lurcat.

CONF. PAUL CONSTANTIN:

MODERNIZAREA
INVATAMINTULUI
ARTISTIC

lnointe de a aduce argumente teoretice
pentru crearea unej scoli care s3 cu-
prindd aspirafiile dv., a3 vrea s§ preci-
zez profilul unei aseinenea scoli de artd
industriald. Sectifle ar fi urmdtoarele :
arhifecturd, picturd  murald, ceramicd,
sticld, metal, textile, scenografie, mario-
nete, graficd publicitard, ortd tipogra-
ficd, cinematograf si televiziune, foto-
grafie, estelica urbanismului, costume $i
croitorie (pentry teatru si stradd), vitring,
reclamd luminoasd. In sectia de orhitec-
turd intrd de lo arhitecturd in sensul mo-
jor al cuvintului {complex) pind lo arhi-
tecturd interioard, arhitecturd de vehicul,
orhitecturd jardinierd. O secfie speciald
care in anumite scoli e chiar indepen-
dentd de arhifecturd este crearea de pro-
totipuri peniruy forme indusiriale, O ost-
fel de scoald include de fapt tot ce pre-
supune necesitaleqe economicd si artis-
ticd o unei jdri. Eu cred cd moderniza-
reg invaft&mintului artistic este o necesi-
tate inexorobilé izvoritd din datele con-
crete ole societdfii noostre. Dezvoltarea
artelor secolului XX au readus pe prim
plan fenomenu! .sintezei plastice” — fe-
adtura structurald, fenclionald si stilis-
ticd dintre arhitecturd, artele plastice in
general si artele oplicate, decorative i
cele industriale in special. Nevoile este-
fice merev crescinde ale oomenilor im-
pun educoreq unor artisti care, prin crea-
tia for, s& serveoscd cele mai diverse sec-
toare de productie. Se spune pe bund
dreptate cd falentul si bunul gust sinf ca-
racleristic  romdnesti.  Istoria  arfelor
noasfre — culte 5i populare — sid din
acest punct de vedere ca mdriurie hotd-
ritoare. Dar gustul poate fi stricat, asa
cumm poate fi dezvollat si rafinot, Or, in

destule domenii ale realitdtii noastre ac-

ARTE INDUSTRIALE -

MAT UNITAR MENIT SA ASI-
GURE IMBINAREA ARMONI-
OASA A CONCEPTIEI ARHI-
TECTURII CU CEA A ARTELOR
PLASTICE $I A ESTETICII IN-
DUSTRIALEeNOUA ESTETICA
A SECOLULUI 20 ¢ CE A ADUS
NOU BAUHAUS-UL e IMPO-
TRIVA ACADEMISMULUI

e DESPRE INTEGRAREA AR
TELOR PLASTICE IN ARHI
TECTURA e FUNCTIONALISM
UTILITAR — FUNCTIONALISM
ESTETIC ¢ DESPRE MESERIE
e SINTEZA ARTELOR ¢ UN AR-
GUMENT FINAL, CREAREA U-
NUI COLECTIV EXPERIMEN-

tuale, lipsa unor cadre artistice de spe-
ciglitate este ilustrald  printr-o scdzutd
calitate estelicd g produselor industriale
si artizanole souv chiar in dezacordul ce
opare deseori infre decoratie si arhitec-
furd. T institutele noastre de arid nu se
pregdtesc incd arfishi creatori de modele
pentru o serie intreagd de domenii in-
dustriole dintre cele mai insemnate ; nu
pregdlim decoratori de interior, creatori
de mobilier, confecii, feronerie, bijute-
rie 5i foarfe mulie alte specialitdfi cerute
de sectoarele de bozd ale industrief
noastre grele sau ale celej usoare : de
la vehicule si masini-unalte ping lo apa-
raturd cosnicd, radio,. televizoare, masini
de cdlcat, tacimuri. Aparifia scolifor de
tip Bauhaus in Europa nv a fost intim-
pldtoare. Ea a fost concluzig unei evolu-
tii tehnice st artistice care a dus la re-
dicale schimbéri de conceptie — plastice i
arhifecturale. Ceea ce o dus la aparifio
curentelor moderne i artele plastice i
in arhitecturdt nu a fos¥ pdrerea unui ar-
hst sau mdcar o vnui grup de artish, ci
evolufia isforicd a lumir secolelor XIX si
XX. Aceastd noud reafitate economicd si
socigld, noile structuri fehnice, spiritvale,
au determinat noife structuri  plastice.
Poate cd fenomenul cel mai caracteristic
ol acestei evolutii artistice a fost frece-
rea de fo dominanta concepfuald mime-
ticd, descriptiva, la un sistem plostic in
care invenfia de forme si fanfezio spa-
tiald capétd un rol principal. Telul fin
af modernizdrii invdfdmintului  fre
sd-I constifuie un nou tip de invéh
core sG predea unitar atif cunostinfed
nice, spafiale, cit si artistice, arhitecty
rale ete,

MANUEL ZELTER:

LIPSESTE O CONCEPTIE
UNITARA

Dupd pdrereo mea, necesifatea functio-
nolismului arhitecturii nu mai trebuie de-
monstratd. Este subinfeleasd. Ceea ce
lipseste, este o concepfie unitard care 58
asigure 3i artelor plastice un loc in acest
functionalism. Din pdcate, la noi pictura
si sculptura sint adinc academice, fdcute
in sine, neintegrate ritmului spatial arhi-
tectonic. Acestea distoneazd puternic,
Arhitectura esfe obiectiv modernd, frg
funcfionald in primul rind, arta plasti
confuza 3i quasi-modernd ar putea sl
in cel mai bun caz muzeelor. Socot oca-
demismul drepi o metodd daforatd unei
concepfii mefafizice care situveczd aria
ca v mod in sine si penfru sine, in afara
unei realitdfi economico-istorice §i impo-
triva ei. Or, it montentul acesta, astfel
se prezintd sitvatia in inv&tdmintul artis-
tic la noi. Sint propuse o serie de forma
de studiv tradifionale pentru academiile
de lo Renustere si pind ostézi, un studiv
mimetic care aspird spre ,inferpretdri®,
Astfel circuitul rémine inchis, f&rd finali-
tate. Trebuie sd ajungem sé admitem cd
artele plastice in momentul in care ar
deveni fntegrate arhitecturii, odicd in
momenful in care ar constitui o parte
componentd a ansamblului unic arhitec-
tural, ar trebui sa fie in primul rind func-
tionale ; de oici o concepfie artisticd
core ar sustine ca prolectarea de pildd
¢ oblectului de menaj sau proiectaren
wnei forme adecvale sintetismului seco-
Iufui XX sou masinismului ar constitui obi-
ective plostice. Metoda nv poate fi in-
tr-adevdr decit coloborarea. Noi dorim
s& ojungem lo aceastd realitate printr-o
demonstratie practicd. Trebuie s§ de-
monsirdm la obiect necesitatea unei con-
ceplii noi, integrafioniste, spatiale.

MACHETE PENTRU FOR-
ME INDUSTRIALE, FERO-
NERIE SI PAPUSI REALI-
ZATE DE STUDENTII IN-
STITUTULUI DE ARTE
INDUSTRIALE DIN PRAGA
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simultan
Iite#rar

— Ati participat de curind la o
discutie in legiturd cu psihologia
omului contemporan. Ca psiholog
gisiti in procesul de receptare a
creatiei de citre omul modern ca-

racteristici proprii momentului ?

— Limbajul poeziei se-nvatd asa cum s-ar in-
vata o limba straind. Dar pe cind limba se
schimbd mai grewn, limbajul poeziei se schimba
de la o epocd la alta, Iar epocile au o lungime
de undi mai scurtd si se succed mai repede in
{impul nostru. Cu greu ai mai convinge cu
limbajul poetic al lui Heine sau Musset, chiar
genial sa fii, ca acesti mari romantici, pe citi-
torii contemporani. E vorba atit de continuturile
san mal bine zis de tinuturile sufletesti explo-
rate, cit si de modul de a comunica cu semenii.
Fireste ¢4 aceasta nu te impiedicd intru nimic
ih a te ,transpune® in climatul heineian sau
mussetian, asa cum ai face o cilétorie la Venetia
zau la Heidelberg. Dar altele sint marimile vec-
toriale sufletesti ale omului din secolul al
XX-lea, constient pe de o parte de dimensiunile
sale spatio-temporale intr-un Cosmos, in care
milicanele si miliardele de ani-lumini nu sint
supozitii teoretice, iar pe de alld parte ame-
pintat de forte microfizice, pe care dacd nebu-
nia unora le-ar declanga, cataclismele terestre
obisnuite sint floare la ureche fata de ceea ce
s-ar produce, Intre aceste doud infinifuri, omul
meodern trebuic si-si tind firea, sd-si defineascd
rostul si sd lupte pentru el, contra destinului
ocb. Si o face, iar pe parcurs mai si cinta.
Unora li se pare ¢a au mai auzit cintecul si ca
nu-i nimie nou in el. Aceglia nu se gindesc ci
poate nu e nimic nou in aparatul lor de recep-
tie, care nu s-a adaptat la lungimile de unda
ale epocii si prinde numai ceea ce a mai prins
— hirfituri sau romante de flasneta.

Sufletul modern e hipersensibilizat de cunoas-
tere, de numercase contradictii si de tendinte
de-a gasi drumul cel mai bine pardosit cu lu-
mina. Aceasti hipersensibilitate trece in cintec,
cintecul, treptat, devine consgtiintd. Cu aceasta
te tnveti.

Nu intereseazi fenomenele mimetice, giscanul

galul care vocalizeaza.

Convingator e fennumenul mutational pe care
epoca il selecteazi ca o trisiturd viabild pentru
o noud spetd de cintee, ¢ce face ca-n vesminiul
cuvintelor sa vibreze ceva mai mult decit pind
in prezent. Aceasta nu inseamna ,cu totul*
altceva. Un piun seamind cu un curcan, sint
apropiati ca rubedenie si e ,umflat in pene®,
dar curcanut nu e piun.

Stiu, se poate ride de incercirile de-a gési
notele caracteristice vremii noastre §i ele pot
i transpuse in ceea ce parcd a mai fost. Daca
insa un maigar ,traduce® pe vocea lui pe
Beethoven nu va fi totusi decit un zbierat de
migar. Bu sint de acord ca realismul nostru
poetic s3 nu evadeze din realitdti, dar acestea
nu sint dogme IlMerare sau forme prozodice
efinitiv pietrificate. Realitdtile au raza de des-
urare in toate directiile, circumferinfa ¢ doar
treaptd ce se cere ldsatd in urmd. Omul con-
temporan e omul depdgirilor. Steaua care ne
calduzesie straluceste, sper, deasupra ieslei su
premei omenii. Iar magii sint deosebifi la cu-
loarea de piele, aduc daruri diferite, dar vor
ajunge sub aceeasi stea la vatra omeniei uni-
versale. Mie, pentru a defini aceastd omenie,
imi ajunge euvintul comunism. ajunge i pri-
soseste.

1care-si rasuceste ca o lebdda grumazul, papa-

— Ati colaborat in urma cu ani la
revistele din Transilvania. Ati cu-
noscut poeti si critici interesanti.
Ce ne puteti spune despre aceastd
pericadi ?

— ,Aicea printre ardeleni mi simt acasa®, scriam
la sfirsitul anului 1933 sau in 1934, cind ma
jntorsesem de la studii din Germania, scirbit
profund de fascism. Mi simfeam ca pe un platou
la indltimea cdruia visam si nu se ridice apele
pestilentiale, pline de singe i cadavre ale hii-
lerismului, Horea, Iancu erau peniru mine
simboluri revolujionare §i eram convins ¢a po-
porul roméan nu se va l3sa incilecat de cavalerii
apocalipsului. Atunci am inceput s& scriu mai
intens, apropiat fiind tot mai mult de Partidul
Comunist Roman. Mi-aduc aminte revistele:
Abecedar, Pagini literare, Korunk, Gind romia-
nese, Tari noud.. ,Ce vremi, ce oameni* —
cum ar zice Creangd. Vremile s-au intunecat
tot mai mult si au devenit tot mai singerii,
pind a inceput cu toatd furia marea catastrofd,
al doilea rizboi mondial. Oamenii s-au rizlefit,
unii au pierit, altii s-au ridicat, unii au cdzut,
apoi iar s-au ridicat, altii nu s-au mai ridicat
niciodati. N-am si uit dintre cei ce nu mai

sint prinire noi pe scriitorii si pe poetii Cocea
T. Muresan, Korvin, Boldea, Pavel Dan, Ton
C_hmezu, I. Moldovan si desigur Lucian Blaga
si Ion Agirbiceanu. Daci nu mia legau de foti
acelea§1 idei, pe care eu de mult mi le insusi-
sem dlll migcarea muncitoreascd, omenia fiecs-
rma ma lega de toti si de la toti am invitat
ceva In ceea ce inseamnd Tespectul marilor
valor: spirituale

—. l"irerile cu  totul contrarii ale
criticilor in legiturd cu creatia ar-
tls'tici a unui poet nu-s de loc de
mirare. 8-a2 spus ¢i in creajia poe-
tului Mihkai Beniue, ultimele volume
s-ar realiza mai pregnant estetic.
Aceeasi afirmatie au ficut-o alti
eritici in legiluri cu primele vo-
tume sau chiar cw primul, Cintece
gie pierzanie. Care este piarerea dvs.
in legdtura cu aceasta ?

— Nl._x existd o evolutie lineard ascendenti in
creatia nici unui autor din punct de vedere ar-
tistic. Se poate limpezi cel mult concepfia sa
desv.pre lume. Dar lucrérile estetic valoroase pot
a_parea, cronologic, oricind si totdeauna discon-
tinuu. Salturi si dari inapoi in activitatea li-
terard, ca valoare artisticd a operei, sint nu o
reguld, ci o realitate. Stricto sensu intre »Cintec
despre ciocirlie“ din Cintece de pierzanie si

Marul de lingd drum din cartea cu acelasi titlu
nu existd dupd pirerea mea o deosebire de va-
loare a substantei st prelucririi artistice, ci de
pozitie. Sigur e ci devii mai tu insuti eu timpul
§i te preocupd in general mai mult aceasta decit
manevrarea materialului poetic, care chiar si
in prezent se automatizeazi pind la un anumit
grad. Antenele constiintei trebule si tatoneze
insa mereu pe unde nu-ti stau expresii de-a
gata la indemind, ,au fond de l'Inconnu pour
trouver du nouveaun®, cum spune Baudelaire.
Dar acel nou nu trebuje si fie nou numai pentru
tine, ¢i peniru oricine s-ar apropia de el; de
asemenea, trebuie si fie cel putin interesant gi
convingdtor, dar nu numai pentru tine. Nici
& cauta si faci placere tuturor nu meriti, de
exemplu tuturor ecriticilor. Cu cititorii m-am
inteles intotdeauna bine. Nu ¢ m-as gindi la
vreunul din ei cind scriu, dar §i et ma consider
un cititor $i din cind in cind m# adresez mie:
»Dar aici ce-al vrut s& zici?* Iar dacid nu
pricep nici la prima nici la a doua citire, trag
dungd peste ce-am scris ori rup foaia de hirtie.

~— Ne-am obignuit in ultimii ani cu
formuliri de genul: ,poezie de
dragoste”, ,poezie militanti”. A-
ceasti ultimi denumire se referdla
poezia angajati, care s-a scris din-
totdeauna. E destul sii citim, la
distan{i de veacuri, doud nume:
Dante Alighieri si Bertold Brechi.
In literatura noastri de azi, care
credeti cAd e conditia poeziei mi-
litante ?

— Poezia e toatd angajatd, cea buni; adicd
e in slujba iubirii, a ideilor umanitare, a setei
de cunoagtere, a sentimentuluj mortii si multe
altele. In sensul acesta, poetul poate si-si ,co-
mande® sau poate accepta de la oricine orice
comandi, cu conditia =8 nu se gaseascd in con-
tradictie cu sine insusi 5i mai ales cuvintul s3u
sa fie revelator estetic si etic, incit sa nu-si
aminteascd cu sild ceea ce a scris, eca de-o
betie stupidd sau de-o minciund. Desigur, nu
totdeauna poti fi genial, dar cinstit trebuie si
fii totdeauna, — in artd mai mult ca oriunde,
cici arta e pe un soclu privit de multi, ani
dupé ani, iar cineva fot remarci, pin3 la urma,
dacd regele e cumva gol.

Si mai departe: a scrie de dragoste inseamni
a fi angajat in slujba celui mai nobil sentiment
din viatd ; a scrie pentru dreptate, contra cis-
tigului fAr3 muncd, pentru omenire, contra dug-
manilor ei, este cel mai omenese Iucru cu pu-
tingd. Dar celelalte 7 Moartea, wviitorul, trecutul,
marea si-atitea frumuseti ale firii, ale cerului,
si-atitia oameni, dintre care muli{i merita statui
si cintece, iar altii un loc intr-un muzeu de
ceari.

Aj sentimentul ca poet cd te gisesti intr-un stup
plin de faguri cu celule goale gi tu trebdlujesti
Ia cele din primul rind abia, cdutind acel cuvint
ce, cum ar zice Eminescu, exprimi adevarul.
Citeodatd simti cum iti alunecd printre degete,
¢a un peste, adevarul — si nu e voie.

Rubrici realizati de M. L. CRISTESCU

DOINA STERESCU

greerul verde

Grejerul verde amutit demult
ce greu ursita noastrd trece,
nu v-asteptati sd résdrim

din nou in chip de apa rece ?

Rostogoliri de padurete
se-neurcd-n vilul des si van
pe cresiet si pe guri nu ploua
mirul de apa, ionatan ?

Pomii de virsta mea au praf,

s& doarmi in ungher opus
frumosi batind din piepturi goale
scaldindu-se doar in apus.

Pare o pace totusi printr-un
pamint nemuritor de aur...
Zimbrul pierdut de muntii nostri
cade-n picioare pe un plaur.

Picura fosforul din cremeni
si ele nu pot si se-aprinda —
o palmi parci datd-n zece
ursite mici f8ra colinda.

Vad greierele verde-n cer
imens cu ochi de céiprior
prin struguri ia culori de cer
¢a si-] confunde toti usor.

Grejerul verde a mwurit
sau s-ar putea s& ma ingel
si nwmai cartea cu vedenii
1-a omorit pe el

VALENTIN TIMOFTE

noaptea de
vin&toare

In fiecare zi murea cite un om,
Noi trecem fird sa vedem, fard s3 avzim in toamni
La gitul calului tiu, la gilul téu.

Soimul, pasarea, si le stia pe ale lui,
Cornul uita de jumatatea lui de piatrd,
Jderii vizuli luau forma pisicilor

Si numai in noaptea asta camenii

Nu il goneau inspre padurile lui.

Putea si se nasci de cite ori vroia

Aga imi porunciserd ei.

Dar in fiecare zi murea cite un om.

Fird sa vedem eram aproape de toamni,

Scara calului tiu avea formid de palat, doamnd,
Eu aud o alti formi de fiard

Rupind gitul calului meu, gitul meu.

Aunzi cregte umbra

Ei nu trebuiau s3 atingd pamintul "
Ci numai isi cdutau,

Mai intii pletele, apoi scheletul, forma lor,
Pe cind nu simteam vietitile ucise

Treceau usor peste ele tot mai departe
Vremile acelea...

Cu greu se desluseste in larmd de ciini
Incéd neniscut ochiul meu

i numai ca o beteald de platiné

La gitul calului tiu, la gitul t3u.

Nu stiu dac# ai simtit intr-unui din jderi
Glasul meu de acum, chipul meu

Grea vinitoare si noapte de patima
Eram la gitul calului tiu, la gitul tau.

Toti cail au fetele plecate aiurea

Nici unde esti nu stim, nici unde-s eu,

Pini cind orice fugar rdmine odati statornic
Uitind de gitul ealului meu, uitind de gitul men.

Se carbonizeazi doamna salcimii,

Este vara frumoasi a trupului tau,

Eu aud o alts forma de fiard

Rupind gitul calului meu, rupind gitul meu.

V. MOLDOVEANU

destin

Fiecare din noi e o brazda intoarsa,
Radicind orbiti de soare,

Un zbenghi pe-o ceramicd arsi-n
Omeneasca dogoare,

Dedemultul se-ntoarce spre lumnie
Intr-un azi, ce-o descoperii noud,
Cu uimiri dintr-un vis firi nume
Intr-o boabi de roua.

Undeva, nedesprins, prin pdminturi,
Frin artere, ne-aleargi bourul

Si sub ploi roditoare sl vinturi
Ne-ntregeste conturul,

Peste munti, peste codri 5i ape,
Olteneascs, intinsh marami,

Tot ce-n noi e frumos i aproape,
La steaua ne cheamd.

E ¢ brazdd intoarsd, din noi, fiecare,
In adincuri de vremi, st in miine,
Pe pimintul acelagi i care

Ni-i mama si casa si piine.

P GHEORGHE
PLEIADA
PITUTY

.y3inguratatea mea, pe ca-
re-o topesc pentru altii in clipele
mele supreme”.

Daci in poezia lui Gheorghe Pitut, autor al unui
prim volum de versuri, Poarta eetiitii, se desco-
perd o necbisnuitd maturitate — mai mult
umana decit artistici — mi se pare cd asta se
datoreste unui destin privilegiat. Caci, fnire
virsta copilariei si virsta poeziei existd in viata
autorului (nu ca o datd anecdotici, ¢i ca una de
formatie) un timp de solitudine.

Acest ,timp al padurilor® nu a fost rezultatul
unei alegeri, © optiune pentru izolare, ci o ex-
perientd impusi de viaid ca oricare alta. Im-
portant este ¢i en a determinat aparifia sicon-
stiluirea personalitifii sale artistice si ca, poa-
te tira voia lui, i-a cedat o dimensiune. (O ,,ex-
perientd* a solitudinii mi se pare obligatorie
oricirui poet, artist, care finteste depésirea fa-
bulei atractioase si a eruptivitatilor momen-
tane).

In acest ristimp, Pituf a dnvitat taina solitudinii
si a tAcerii, nu ca un anahoret timpuriu venit sa
mediteze in singuratate la imtrebéri si lecturi
fundamentale, ¢i formindu-se la ritmul unei na-
turi diverse si vitale cum e pi#durea, naturd
populatd, carnoass, fird ariditate sau tentare la
ascetism. Ritmul aulic al anotimpurilor, speec-
tacolul vitalitafii sevelor necuvintitoare, infini-
tatea destinelor telurice s-au adincit in sufletul
poetului, de la radicinile obirgiei si pind in
fremitarea glaciald a frunzisului de sub cer,
sub stelele infinitwlui. Timpul acesta s-a incheiat
cind tindrul a simtit nelinistitd chemarea lumit
si a pornit citre umanitate cautind-o cu poezia.
Astfel a ajuns la Pearta cefifii, venit dinainte-i
sd caute prietenii ,cu inima-n palme“ gi sid se
amestece in mulfimea reflectoarelor. Nu ca un
romantic revenit si nici ca un rural ,om de mun-
te si padure”, ¢i ca un contemporan constient de
propria-i chemare si utilitate. Caci poezia nu
poate exista in afara cetdtii si azi oamenii nu
mai au voecatia anonkmatului artistic creat de
strabunii tuturor poetilor.

Poezia lui Pitu} expliciteazd deci un destin na—
tional, o ,fabalitate* specificd pe care nu numail
el si unii colegi de generalie ¢ exprimd, ci
poate intreaga poezie roméneascd de la Emines-
cu. Si nu pumrai poezia.. Un poet autentic e
rezulbatul experienfei sale (dar nu numai atity
si din insesi experientele similare nasc teme si
imagint comune, fard a infelege prin asta un
obligatoriu epigonism. Degi in numercase ca-
zuri acesta apare, reprezenfind un fapt artistic
obiectiv, natural aproape, ca o premisd a innoi-
rilor necesare.

Asocierea care se face in mod sponlan intre
poezia lui Pitut si cea a lul Lucian Blaga se
poate justifica din mai mulle circumstante«
originea ardeleand, natura ,pidurcasi®, hiera-
tismul unei infelepciuni emanate de satul na-
tal, o sete de ticere, dar, mai ales, aceastd
adincd structurare in solitudine. Nu intimplator
asocierea s-a ficut si pentru Ion Alexandru —
si iardsi credem ci e firesc patronajul pe care
marii poeti ca Blaga sau Barbu il exenciti asu-
pra noflor generatii. Nimic nu e mai trist pentru
un critic sau istoric literar decit neintelegerea
acestui fenomen §i reducerea unor falente suten-
tice la nivelul mmitatiilor.

Cred ec% iIn plan poetic, Gh. Pituf datoreazi
acestui timp esential de care era vorba mai sus
pulerea sa de stapinire. EI nu dezvolti tumul-
turi i nu uluiegte citilorul cu spectacolele sta-
rii sale de moment, lasindu-i slobod cuvintul
sau punindu-! in starea unor perplexitdii care
solicita o integrare {reptald sau o admiratie tim-
purie ; Pitu se refine in meditatie pind ce, ci-
zutd in ape adinci, se contureazi ideea cu acea
linigle a intelegerii, cu stdpinirea barbiteascd a
descoperirii sale lirice. El are voecatia Inteleptu-
fui: ,Infeleptul nu doarme noaptea / si ziua nu
cinti. / Cind soarele résare / binecuvinti turnu-
rile / si camenii / care-au scipat din somn. /
Alit de tainic / trece prinire semeni [/ ca rareori
il vede cineva. / dacl-l intreab4 lumea / spune
un cuvint / rotund si greu ca piatra / dintr-umn
riu / si mai ales: ; S& pofi privi-ntr-un om /e
cea mai mare intimplare®,

Versurile sale din cetate urmiresc un amplu
itimerar liric care, deocamdats, se opreste Ia
refacerca legitimd a autobiografiei sale. Este un
mod necesar in cunoagterea de sine, din originile
oo;}ilu-]ui cazut din ,antichitatu lumii*, de cind
a inceput sd ,iubeascd pimintul / cu o ribdare
de patanjen / pind ¢ind / se face o iamia eterni*
(Copili). Desigur, apoi satul gi padurea,pentru ci
altfel / n-ai unde si te intorci®, — prilejuind
frumoase versuri cu timbru totusi cunoscwt —
si in sfirgit cetatea, in care o suspiciune nu-l
pardseste, niscutd nu dintr-o respingere, ci
dintr-o infelegere incd neaprofundati (care-i in-
terzice, dupad propria-i personalitate, 53 o de-
clame) si mai ales dintr-un anume neconfort in
regasirea solitudinii.

Poezia Seard exprimd exact pe acest tinir ce

se considerd, ca om — pamint ,rénit de gind®,
fiint4 pentru ardere inceatd si profundi, iubind
sputerile focului®, puritatea ficarii si ,iristetea
cenugii“, pentru care poezia e vocatia celui care

»are chemare la mare“ 1isind in primivara sa

Hirecitorii si treacsd«.

Pitut a intrat in ,competifia®, daci o putem
numi astfel, poelilor nostri tineri, Dezvoltarea
lor este asteptatd ca un eveniment national.
E ceea ce ei nici un moment nu trebuie si nite.
Poarta cetafii iml pare unul din cele mai bune
volume de versuri apirute in 1966, Dar acestea
nu au fost putine...

GELU IONESCU
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UNIREA NOASTRA

Secolul al XI1X-lea incepe cu dezas-
irul aventurii lui Napoleon §i se
poale intelege lupta acesiui seg:ol
fmpotriva oricdror tendinte imperia-
liste, impofriva oricul ar vrea s{i
creeze o formatiune politicd care sa
se extindd peste lume, Acelagi se-
col insd va pune capit definitiv pro-
vincialismuiui caracteristic  evuiuil
mediu, izoldrii de restul lumii, care
impiedica si comerful pe scara lar-
g3 si era inoportun circulatiei valo-
rilor spirituale. In vederea unui
schimb rapid, secolul XIX viseaza
la marile canale de navigatie (Suez,
Panama), Acum se naste — si abia
acum — termenul de Weltliteratur
prin Goethe, De-acum important va
fi, nu s& cunosti amdnuntit provin-
ciz ta, ¢i aminuntit marile val.on
pe care le-a dat intreaga omenire.
Forma polifica modernd va fi, deci,
statul nafional al carui prestigin va
fi dat, in ultimi instantd, de aportul
st cultural. Pentru aga ceva lupta
ciirturarii generatiei noasire pasop-
tisie, pentru un stat national,
Renumitul Cengres de la Viena hc_>-
tirise pastrarea cu sfinfenie a si-
tuatiei existente in Europa. Cind de-
caderea Imperiului Otoman era evi-
dentd, marile puteri au tulburat, in=
cepind cu Tarul — seful Sfintei A-
lianfe — acel echilibru al Europel
pe care si-1 propusese sa-1 pastreze.
Dar tendinfele imperialiste din Est
gi Vest se¢ anuleazd intre ele si
creeazd un climat prielnic emangi-
parii stituletelor balcanice ce fac
parte din subredul Imperiu Otoman,
Fiecare putere mare este impiedica-
{4 de celelalte s3 puni mina pe Bal-
cani, situatie de care, provinciile de
aceeasi limba, despirtite, se bucura:
crearea statului national este ¢ ce-
rintd si un drept al vremii. Acum
se unificd Italia, Germania si chiar
rizboiul de secesiune al statelor a-
mericane are acelasi tel de stringe-
re a legaturilor intre Nord si Sud.
Aceeasi problem& se ridicd si in
Principatele noastre despartite de
vn riyu, de-o sorbitura.

Generatia de la '48 g vazul in bine
reforma social-politica : {recerea la
modernizarea farii, reforme in in-
vafamint, scoli {ehnice, universitate,
societiti stiintifice pind la academie.
Aleperea unui singur domn — pes-
te capul puterilor garante — a fost
un moment de strategie politica,
pentru care unionistii meritad un plus
de pretuire. Cele peste 80 de publi-
catii din Bucuresti, apoi toati pre-
sa literard si sociald, ani in sir, au
adunat putere si voin{d in aceasta
directie. Kogilniceanu gsi-a refras
candidatura, intelegind situalia in fa-
voarea Jui Cuza; Alecsandri i-a
fost sprijin moral si practic. Cuvin-
tarea lui Kogidlniceanu la inscau-
nare, cumpdaiatd si inleleapta:
~Urechea ta fie pururea deschisa la
adevar... legea s# inlocuiascd ar-
bitrarul®, ramine wvalabila pina
asiazi, ca invataturile Jui Neagoe
Basarab catre fiul sdu Teodosie.
Vor mai trece insd aproape 60 de
ani pind cind Transilvania se va a-
diuga la trupul tarii; ani grei, in
care apare rod al unirii si primul
moment cultural roméanesc, prin o-
pera lui Eminescu si dreptul spri-
jin maiorescian.

ION ALEXANDRU

Ziua de 24 ianuarie este una din marile sarbitori
nafionale ale poporului romén, nu numai pentru
amintirea actului Unirii din 1859, dar mai ales pen-
tru semnificatia ei :

Actul istoric din 24 ianuacle 1859, Uninea Tarii Ro-
manesti cu Moldova, a fost precedat de numernase
alte acte politice, economice i culturale care au
confribuit treptat la dezvolbarea ideii de unire a
romanilor inir-o tara, teritorial mai largd si uni-
tars, potrivit cu realitiijile demografice ale popu-
latiei roménesti.

Suma acestor acte succesive a f%cut ca ideea Unirii
tuturor roménilor si se transforme, cind conditiile
economice si cele social-politice au permis, intr-o
realitate istoricd ce trebuia indeplinitd in mod
necesar, ea fiind singura capabild sa amsigure dez-
voltarea liberd si proprie a poporulud roman.
Geografit sustin, cu bund dreptate, cd insigi confi-
guratia geografici a teritorulwi situat la nopd-
vestul Carpatilor pind in apropierea Tisel si 1a
nordul Dunfrii inferioare, inclusiv teritoriul dintre
Dunidre si Marea Neagri, constituie premisele unei
dezvoltiri istorice omogene. ,,Getica“, monumentala
operd a lui Vasile Pirvan, confirmi existenta unei
vieti i civilizatii cu insusiri comune in acest spajiu
carpato-dunirean, dovedite prin nurneroasele vesli-
gii arheologice, datind incid din secolul al ITI-lea
l.en.

Relatitle politice, economice si wulfurale, neinire-
rupte intre cele tre! provincii romanesgti inocepind
ineda din secolul al XV-lea, au unit sufletegte pe
tobi romanii, cu veacuri inainte de a-i uni politices-
te, intr-un stat national. S-a creat intre cele trei
provinceii istorice romanesti ¢ solidaritate de inte-
rese comune, pe baza principivlui ajutorérii reci-
proce.

Un alt argument care a Iintirit constiinta despre
unire a carturarilor acelor vremi, dar $i a poporu-
lui, invoca originea rtomand, <¢omuni romanilor
celor trei provineii istorice roméanesti. Argumentul
era de ordin carturaresc si-1 impunea prestigiul
unor mari cronicarl sl istorici straini din acea
vreme {sec, al XV-lea). Unul dintre ei, italianul
Paggio Bracciolini, spunea: ,In Sarmatia de sus
{Dacia din bazinul canpato~-dunirean) este o co-
lonie, 13satd de Traian, care &i acwm, In mijlocul
barbarilor, pistreazd maulte cuvinte latine®. Alti
istorici umanisti italieni (Flavio Brindo, Alneas
Silwis Piocolomini), unguri (Brufini, dar de origine
italiand), maj numerosi din Polonia, Schedel din
Nirnberg s$.a. au subliniat similitudinea dintre
obiceiurile, limba 3i religia moldovenilor, munte-
nilor si transilvinenilor romini i explicau aceast3
asemanare prin descendenta lor din aceeasi obirsie,
colonia romanid din intinsa Dacie. De la istorbeil
bizantini side la umanistii strdini cunostintele des-
pre cucerirea Daciel de romani, despre descen-
denta rului remén din ,colonia romenid®, des-
pre limba roménd bogaté in cuvinte Jatine au trecut
la umanistii si cronicarii munteni, maoddoveni,
transilvineni din s2colele XVI gi XVII, ba chiar gi
in actele politice si economice contemporane. Cit
de semnificativd ni se infatiseazd scriscarea adre-
satd de marele vornic Vintild (Tara Roméaneasc)
negustorilor brasoveni (anuwl 1558) : ,,Stiti bine i
fard noi, voi nu puteti £i; iar fara voastrd, Tara
Birsei, fara tara noastri nu poate fi%.

In secolele XVII si XVIIl constiinta despre uni-
latea poporului romén se amplificd ; este invinuil
acela ,,ce au rasfirat ruminii printr-alte taric (Si-
mion Stefan, 1848) adicAd In cele trei wrovincii
separate. Teza devine subiectul de cercetare
stiintificd in opere de intindere mare, de proportia
unor monografii, care stuwdiaza problema in com-
plexitatea ei: polilic, lingvistic, etnografic, geo-
grafic. Nu mai putin de sase monografii intense
— dintre care doud sint scrise, in limba poloni.
pentru propagarea tezei zi dincolo de hotarele tarii
— sint intocmite de carturarii romiani. Miron
Costin a scris ,De neamul moldovanilor, din ce
tard au jesit strimosii dor” si incd doui opere in
limba polond. Fiul sdu, Nicolae Costin, a amplificat
teza unitdtii poporului romian intr-o lucrare si wmai
dezvolitatd decit aceea a tatdlui sau : , De descileca-
tul dintii al {arii Moldovei®, . Descilecatul dintii“
infemn# in vechea istoriografie roméaneascd cuceri-
rea Daciei de Traian (anii 102—105), Stolnicul Con-
stantin Cantacuzino a cheltuit o imens4 avere pen-
iru a aduna in biblioteca lui tot ce se tiparise pini
atuncj in alte tiri privitor la vechiul teritoriu al
Scitiei, Sarmatiei, Daciei romane, !a obiceiurile
comune ale tuturor romanilor, la originea gi vitejia
lor. Pe baza unej decturi cnitipe el a compus ©
eruditd lucrare monografici. , Istoria Tarii Roma-
nesti®, ajugind la conoluzia : ,,Noi rominii sintem
adevirati romani si alesi romani, in credinti si in
biarbitie*. Despre romainii ,den Ardeal®, scria el,
Simcd si mai neaosi sint, i molklovenii gi toti citi
s5i intr-altd parte si afld 3i au aceastd limbi... fot
unii sint*.

A sasea monografie despre romanitatea si unitatea
romanilor este ,Hronicul romano-moldo-viahilor®,

CONSTINTA UNITATI
NATIONALE

eglaborati de Dimitrie Cantemir. Intr-un mod critic
pun problema, in <ontinmare, scriitorii iluministi
transilvdneni Samuil Micu, Gh, Sinecai, Petru Maior,
Budai Delearu, Eftimie Murgu, Damaschin Bo-
jinca s.a.

A foat §ial tredlea motiy care a intirit ideea deaspre
unitatea poporului roméan : limba comund celor trei
ramuri de roméni, diferentiate statal prin granite
., blestemate® — cum s-a zis pe la inceputul seco-
lului al XIX-lea de scriitorii premoderni. Argu-
mentul lingvistic a fost insusit si de masele popu-
lare si de bisericd si de institutiile ei juridice.
Creatia folcloricd imbracd aceeasi haina artisticd
a graiuvluj popular, comun dntregului popor din
MoMova, Muntenia si Transilvania. Cérfile biseri-
ceshi, fie cd se foloseau din Tpansilvania, Moldova
gau Tara Roméneascd, foloseau aceeasi limbéa.
Pravilele, hotiririle judecitoresti se scriaun in limba
romand comuni celor trei provincii istorice si se
aplicau la fel in Moldova ca si in Tara Roméneasci.
Nicipdatd nu s-a nuwmit o carte tipdnitd ,,carte
meldoveneasced® sau numai ,,Carte muntenease3® san
wiransilvineased®, ¢i s-a numit ,,Carte romdineascd
de invataturid® (Varlaam, 1643) si , Prawila dui Va-
sile Lupu® (1646). Cuvintul ,ruman® pitrunde in
tipdrituri cu sensul lui etnic, descendent din roma-
nus, ar nu cu sensuyl social de aservit, de iohag
cuwmn apdruse pind atunci in documente,

In primele patou decenii ale secolului XIX-lea
prolema uniril ridicd implicatii politice, econo-
mice care se cer rezolvate imediat. Ideea wuniril
fnainteazd de la faza fewdald, de solidaribate intre
fratii“ de un neam, de o 1limb4 si de o lege, la faza
propunerilor de unire pe baze firesti politice si
economice, In 1821, Tudor Vladimirescu ridica pro-
blema necesitdfii uninli tarilor romane seriind in-
tr-0 scrisoare politicd urmiétoarele : ,umneazd si
aveti {boierii munteni-D.S.) — corespondente cu
dumnezalor boierii moldoveni, ca unii ce sintem de

un heam.., $& putemn cistiga deopotrivd dreptitile
acestor printipaturi, ajutorindu-ne unii pe altii.
Harticolele din Regulamentul organic al ambelor
Principate (1831—1832), actiunea lui Ion Cimpineanu
cu rasunet in striinitate (1837—1840) arati convin-
gitor aspectul politic si economic al Unirii.

Scriitorii generafiei 1840—1848 preiau in operele
lor literare ideea uniril, exprimatid pind atumci in
forma unor scrieri stiintifice, manifeste si memorii
politice si o dmbracid In forme arlistice, practice.
lancu Vicarescu scrie fn 1830 poezia ,.La Milcof.
Cuvintul, spune el, format din mild si of, este un
fel de blestem, menit s3 fie urit, dispretuit de toti
romanii, pe care-i desparie ca hotar nefiresc, ,,Cact
despartit ori departat fratele-i ot frate®.

Generatia de literati conternporani lui Kogilniceanit
— wobservi Ibriaileanu -intr-unul din suculentedle lij
cursuri vniversitare — sublinia insistent ,dacismul®,
ca insusire generalizatd romérului, de vitejie, de
rezistentd dirzd dmpotriva dusmanului. Dar sub
acest ,dacism* trebuie 5% vedem si tendintele de a
se uni tara, mai intil prin culturid, stiintd si litera-
turd, in hotarele Daciei romane, De ailci, titlurile
ca ,,Dacia literard“ (1840), ,.Magazin istoric pentru
Dacia® (1845 de Kogidlniceanu, Bilcescu si Laurian
{treli roméini, fiecare dintr-o alt® provincie roma-
neascl) revistelor lor literare si dstorice. Seriitonul
patriot, revelutiorar-democrat N. Balcescu intitu-
leazd cértile I-a st a IV-a din opera lui, ,Istoria
Roménilor supt Mihal Vod3d Viteazul®: , Liberta-
tea nationald“ si ,Unitatea nationald®, tocmai pen-
tru a aduce in actualitate marile idealuri ale po-
porului roman, de libertate si unitate a patriei,
una a tuturor rominilor.

Aga a cresout si a inflorit ideea unirli romaénilor,
incd din sec. al XV-lea, fiecare generatie, fiecare
secol si orinduire a sporit-o eu ceva nou, pind cind

nizuintele s-au transformat in fapte.

DAN SIMONESCU
prof. docent

Kogdlniceanu, ,Steaoa Dundrii“ si Unirea

Resurectia culturali de la 1840 a pregitit cunostintele pentru revolutia
politicd de la 1848, iar tezele programatice dle acesteia incep sa fie
transpuse in viatd abia in ianuarie 1859, cind se pun temeliile sta-
tului unitar national rom&n. Scriitorii nostri de frunte s-au ‘}wlldan-
zat cu juptele pe care masele muncitoare le-au dat atunci pentru
cistiparea libertitilor sociale. ; i .
Unirea fusese ,dorinta® la 1848 s Vasile Alecsandri a exprimat-o
deslusit dupa ce trecuse muntii i participase ¥a adunarea de pe Cimpia
Libertatii, scriind in Foata pentru minte, imimd gi Isterq.turd, 'dm
14 iunie 1848, ,Hora Ardealului®, ,hord“ care in pericada Divanurilor
ad-hoe devine a ,Unirii®, cintatd cu entuziasm, ,.nebuneste®. la spec-
tacole, iniruniri oficiale si de tarafuri si care wva fi inferzisi de
calmacanii Vogoride si Bals. Unirea a fost crez luptei inflicarate
a maselor populare dupd 1855, an hotaritor in stringerea rindurilor,
in organizarea actiuniler si in profilarea tacticii fatd de separalisti.
Capetenie a unionistilor, ca mereu in ultimii cincisprezece ani, se afla
Mihail Kogalniceanu, iar monitor de luptd, ,Steaca Dundrii* care apare
intre 1 octombrie 1855 — 11 septemnbrie 1856 inlocuitd dupd 4 decem-
brie si pind-n mai 1858 cu ,L’Etoile du Danube”. Acest periodic a fost
un tenace aliat de luptd §i un far in desfisurarea agitatiei prounio-
niste, in raspindirea comunicarilor inire comitetele unioniste si in
formarea opiniel prograsiste a epocti. - x

in program, marele patriot didea limuriri asupra conditiilor in care
aparea publicatia : : -
.Steaoa Dundrii esi intr-o epobi din cele mai insemnate ale lumii
moderne. Telul politic sl Stelei Dundrii esie de a tine pre publicul
roman intr-o cunostintd lamuritd si continué, nu numai despre intim-
plirile cele mal impontante ale zilei, dat totodati si despre spiritul
si tendintele marilor luptdtori®. i

Unirea retinea obiectivul de fond : ,Unirea Tirilor Roméne este doar
dorinta vie si dogicd a marii majoritidfi a womanilor. Steaoca Dunarii
este jurnalul Unirei. Prin aceasta ea nu urmeazd unei utopli ; ea
apira numai interesul vital al jpatriei, Unirea Tarilor Romane este
singurul mod de stare de a consolida nalionalitatea romaénilor, de a
le da demnitate, putere. mijloace pentru a implini misia lor pe -pfc'ipmnt.
Unirea Moldovei §i a Valahiel singurd va depiirta conflictele viitoare
pe tirmurile Dunirii si ale Marii Negre, singurd va consolida pacea
din Qrient. )

Ca jurnal literar Steaoa Dunirii, chiar din inceput, se aliturea cu
opinitle si ferdintele Romaniei literare. In deplin acord cu popularul

nostru poet si redactorul ei, credem ca literatura romineascd trebuia
aa se adape la izvoarele nationalitatii, adici in istoria, moravurile
$i credintele tarii noasire®.
Cind cenzura inceancd, la 24 ianuarie 1856, si suprime publicatia,
impunindu-i adversari de concurentd literara si ideologics, Kogilni-
ceanu riposti netemétor Secretariatului de Stat al Moldovei printr-c
adresd scrisd cu ltere de foe: ,,Eu cunosc dritul guvernului de a-mi
impune ori ce cenzori, dar imi cunose si mie dritul de a-mi in-
chidz jurnalul inaintea unei aseminea censuri. Steaca Dunirii dach
ar suferi 53 se cerceteze de asemine perscane, cu toful opuse prin-
c;pillor el, ar ajunge intru a fi un jurnal cu o tendinti nepotriviti
ou imprejurdrile din afard. A ma supune unor asemine censori, ar
fi a~mi prostitua simtenia §i curatenia ideei®.
Cqmpama lui M. Kogalmiceanu in Steaca Dunirli si a tovarisilor
sai de Iuptd a promovat i difuzat ideea Unirii in Moldova. Sepanatisti-
lor, marele istoric le-a stat b#rbiteste inainte, soldat eredincios al
poporului in drumn spre domnia de reforme a lui Alexandru Ioan Cuza.
El a pastrat tot thmpul legitura cu unionistii si se desprinde dintr-un
ciciu de corespondenie inedite raportirile sale asupra situatiei de fapt,
ca si asupra telurilor politice comune ficuie la 6/13 februarie 1855
lui C.A. Rosetti :
~Crede-ma ¢& de doud Juni sint fird somn, fird prinz, numai ca si
pot face ceva, Este prea greu, dar peate tot vol izbuti. V. Alecsandri
a sosit aseard de 1a Bucuresgti.. Silinta mea este de a uni toate
partizile intr-o singurd mare partidd, aceea a natiei. In ociteva zile
sper cé-{i vol putea trimite o adresi citre membrli conferintelor.
Pind acum am izbulit ca si cei mari, cu Mitropolitul in cap, si cei
mici au primit programa urmitoare :

Unirea Principatelor !

Neutralitatea Principatelor !

Autonomia Principatelor !

Sistemn reprezentativ.
Poate mai bine de un an tot Kogllniceanu se adresa unionistilor
murteni, lui Ton 1, Filipescu, la 2% mai 1857, subliniind starea de apirit
a incondéirii de front fatd de politica reactionard a lui Vogoride,
sprijinit de pesie hotare si de o mind de oameni peste care torentul
Unirii avea s treaci strivitor : ,Presiunea morald pe care Vogoride
cel tindr o exercita asupra sdrmanei Moldove este cu mult mai ingro-
zitoare decit aceea a miinii inarmate si care lovea, a ienicerilor
batrinului Vogoridis, care apdisase asuprz pirintilor nostri in 1821%. Pe

Costache Negri care ii era tovaris de luptd inci din 1848, Kozalni-
ceanu il finea ca sfituitor de rard distinciie si i s-a adresat intot-
deauna cu incredere de partas diruit cauzelor mari aile patriei. Pe
cind acesta se gasea trimis la Constantinopol, ii scrisese intre 1855—
1856 numercase epistole cu privire la ,Steaca Dunirii®. Incheia plin
de inflicdrare ¢ scrisoare la 19 decembrie 1855: ,Unirea si Unirea
§i totdeauna Unirea, aceasta va fi mintuirea noastrd, aceasta va fi
fericirea patpiei comune®,

In memorabila sedin{i din sala Blefantului din Iasi, Kogilniceanu, la
ape!lnql facut de Vasile Alecsandri, renuntid la domnie. Unionistii hotdrica
candidatura unicd a colonelilui Alexandru Cuza, care se alege la
5 lanuarie 185% domn al Moldovei, prirml ouvint de omagiu rostindu-i-1
Kogalniceanu. 5i tot el avea dupid indoita alegere de la Bucurest
dir ianuarie, si dea printr-o scrisoare, p#strati in ciorni, primele
sfaturi nowlui investit, la sosirea acestula in Buouresti (februarie,
1859): ,,Poporul este imbatat de entuziasm. Inca de astdzi dimineata ora-
sul este in sArbatoare. Toatd lumea a jesit pe stradi. Veti primi o ovatie
cum niciodatd un print in Principate, dar ce spun eu, in marele state
n-a avwt. Reaclionarii se urneau din foc si bigau intrigi pind seara.
Astiz] sint Joviti pind la Irmaremenire! Ei nici nut mai credeau in
sosirea Voastrd, ba incd si incepuseri si semneze protestele oolective.
Pérerea tuturor oamenilor cu judecati este ci Alteta Voastrd si spund
clar si precis cd, ales prin mandatarii legali ai celor doud popoare
moldovean si muntean, prin gratia lui Dumnezeu si veinta nallonals,
veti apira si autonomia térii si drepturile pe care le detineti de la
nativne si ¢i sinteti hotérit si intrebuintati asprimea contra tuturor
cellor care atitd la intrigi, Fiti [oarte serios cu marii boieri de aici,
Mina Dumneavoastrd binevoitoare, tonul Vostru familiar, fafi de el
ar fi interpretate ca un semn de slibiciune. In schimb, Primcipe, cu
partidul national, cu negustorii, cu paporul, fiti asa cum ati fost la
Lasl, Toate inimile vd vor fi wcistigate®. Sint de retinut, cum vor
ramine toddeauna la comemorarea Unirii, actele reformatoare prin
care marele moldovean a slujit sub domnia hvi Cuza poporpl siu,
secuitlarizarea averilor mindstiresti, reforma agrari, reorganizarea ar-
matel i a invitdmintului, lupta deschisd impotriva monstruoasei cou-
litii, @otiuni care, alaturate activitdtii neostenite pentru Infdptuirea
statwlui pational romin, fac wa Mihail Kog#lniceanu s3 binemerite
recunostintd imprescriptibild ca luptitor pe baricadele patriotismului

cetitenesc,
AUGUSTIN Z. N. POP
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PERMANENTA ADEVARULUI ESTETIC

. va recomand ,Prelegerile de este-
tieh, Veti fi orbit“.
{Engels citre Conrad Schmidt
— 1 noiembrie 1591)

Tinute intre 18271830, desi proiectate inci de prin 1803—1806 la Hei-
delberg, celebrele Vorlesungen iiber die Aesthetik, reprezintd cea mai
ampla scriere a ui G, W. F. Hegel. E inutil — cred — a mai discuta
locul si insemnitatea lor, nu numai in ansamblul gindirii hegeliene,
dar chiar si In perspectivd universald. Tema a fost tratati sub cele
mai felurite raporturi, printre altii, de Th, W, Dangzel, Benedetto Croce,
H. Glockner, J. Hyppollite, G. Lukacs, Nu putem omite din acesti
succintd enumerare valerosul studiv al prof. D. D, Rosca (actualul
traducédtor al Esteticii in romaneste) — ,Influenta lui Hegel asupra lui
Taine, teoretician al cunoasterii i al artei*, apdrut in 1628 in Franta,
Reluind insd, in perspectivd contemporand, intrebarea lui Croce —
..Cio che & vive e cid che & morto della filosefia di Hegel” si, limi-
iind-0, de data aceasta, numai in perimetrul esteticii, voi ciuta si
definesc in ce ar consta semnificatia actualititii scrierii lui Hegel.
Int:j-o lucrare relativ recentd L’esthétique contemporaine — une en-
quéte  {1960), italianul Guido Morpurgo-Tagliabue remarcase in
zilele noastre caracterul ,amestecat §i compozit al procedeelor de
cercetare estetica”. Autorul, aflat pe premize fenomenologice constata
in veacul XX o ,adevarati revolutie in domeniul esteticii”, referin-
du-se — e clar! — la efervescenta ¥ecufiilor contemporane, la
multitudinea de solutii si ipoteze, la tendintele diverse de cercetare.
?i o privire cit de succintd va certifica aici prezenfa Esteticii hege-
iene,

Explicit sau implicit fiecare estetician — ori critic isi pune
chestiunea justificarii utilititii actului s3u.

In Intreduwcerea lucririi, Hegel ridica (in termenii unei intrebari le-
gate de posibilitatea si rostul actului estetic) ideea c¢3 operele de
artd fiind naturd spirituald care a imbricat aparenia sensibilitatii
nu se pot sustrage unei cunoasteri a spiritului doritor de a se cunoastk
nu numai pe sine insusi ,in forma ce-i este proprie, ¢i si in inswraina-
rile sale* Ideea artei ca Instriinare a spiritului aparuse la Hegel incéa
din Fenomenologia spiritului), In ulim3 instantd, cercetarea estetici
ar fi satisfacerea unej necesitiiii a spiritului de a padrunde in ,ioate
produsele activitdfii sale® reintorcindu.se in acest fel in sine. Si tot
Hegel motiveazd — in continuare — cercetarea filozificd a artelor.
Evident, azi nu totul poate rimine in picivare din demonstratia hege-
liand, dar un lucru e limpede -— neoesitatea si posibilitatea unei cer-
cetiiri a artelor. Concepind aria drept ,incarnare a Spiritului, Hegel
o considerd — in acelasi timp — sintezd inextricabila intre Idee si
Formé. Curn ardtase incd din prima editie a Enciclopediei sliintelor
filozofice, la el arta std aldturi de religie si filozofie in sferele
Spiritului Absolut. Considerind arta nu ca pe o reflectare (in ultimé
instantd teoria reflectdrii in artd a cunoscut o largi dezbatere in rin-
dul esteticienilor marxisti, aducindu-i-se numeroase precizari) ci ca pe
o incarnare a Ideii, ca pe o sensibilizare a ei, Hegel are un punct de
plecare idealist, in acelasi timp, insi, metoda sa fiind dialectica.

Adversar hotirit al artei gratuite, Hegel socoteste arta liberd drept
unica in stare si exprime si si aducd la nivelul constiintei ,.cele
maj adinci interese ale omului, cele mal cuprinzdtoare adevaruri ale
spiritului®.
Arta, produs al omului pentru om, va purta pecetea istoriei umane,
In operele de arta si-au cristalizat popoarele conceptiile lor bogate in
continut si pentru intelegerea intelepciunii si religiei unor popoare,
arta este adesea singura cheie*. Urmele oameniler se péstreazd vij in
arta care apartine intrutotul ,epocii sale, poporului sau, mediului siu
si depinde de anumite reprezentiri si scopuri istorice particulare sau
de alte reprezentiiri 5i scopuri®, Deci Hegel nu injelege ci acea condi-
tionare istorici despre care vorbea e, in fond, cendiflonarea istorico-
sociali a ariei si aducind in discutie vagul concept de reprezentare
tacea implicit o concesie idealismului, ideea raminind pretioasd. Lipsit
insad de o justd perspectivi a resorturilor sociale ale istoriei, el e, o-
tusi, fidel cu ideea caracterului uman al artei. $i pentru a proclama,
inca o dati, valoarea artei, Hegel stabileste suprematia ei (ca expresie
a spiritualititii) fatd de naturd a-spirituala,
Luptind pentru o artid care si reftecte ,interesele adinci ale omului”,
Hegel ii vede scopul nu in copierea naturii (de la care cgea}oru.l por-
neste, dar pe care o depaseste) si nici in imblinzirea pasiunilor ori in
purificare. Arta ,primul invititor al popoarelor* are un caracter
profund moral. Numai c# acest caracter moralizator nu e unul expli-
¢it (in cazul acesta n-ar fi decit un simplu dascil) in care mesajul
se pierde. Ideea o va relua Mehring care va scrie despre idel qeservite
de forma lor artisticd, Scopul artei e tocmai elevarea fiiniei umane
pini la nivelul kdeii Absolnte, Plecind de la aceasti teza fundamen-
{alid a Esbeticii, Georg Lukacs in recenta sa Die Eingenart des Asthe-
fischen vede in manifestirile artei mijloace de umanizare alituri de
stiintdl, de ridicare a congtiintei individului pini la o comunicare §|.|_i
generis cu destinu! umanitafii. N. Tertulian subliniase chiar o'sumh-
tudine intre ideea adestuia si teza centrald a unei conferinte din 1939
— ,Comment comprendre et utiliser I’art dans le ligne de lenergie
humaine® a lui Teilhard de Chardin. Nu se poate spune cu certitudine
dacd ,iezuitul prohibit* s-a raliat fezelor hegeliene, dar opiniile asu-
pra artei ,disimulindu-si wtilitatea”, asupra artei umane, descind parcad
din Hegel.
Tema, insd, care a suscitat cel mai frecvent in ultimu?! timp citarea
Esteticil a fost raportul stiintd-arti. Pentru prima datd el fusese
implicat in Poetica lui Arislotel (IX), dar veacul nostri, martor al
atitor cuceriri stiintifice §i ciutari artisfice, 1-a reformulat intr-un con-
text nou. Caracterul insolit al relatiilor intre stiinta si artd a '1mpins
pe unii s34 dea curs fezei hegeliene a apusulut artei. Dar tilozoful
german o formulase in cu totul alti termeni. Dupd el, arta ar disparea,
Iocul sfu fiing treptat luat de filozofie, expresia cea mal desivirsiia a
luarii de cunostinta a gindului cu sine. ‘
Se poate vorbi de o prefacere a artei, de o indelungd cautare, in raport
cu realitatea veacului nosiru, dar de o disparifie nu. Inc# din Pr_wlre
asupra literaturii ruse de la 1847, Belinski vorbea de ;‘apo_rtul intre
arta i stiinfd subinfelegind prin aceasta cd atit arta cit si gtlinta au ca
scop, implinit cu mijloace proprii, cunoagterea, In perspectiva contem-
porani nu-i nicidecum vorba de o disparijie a artei, ml?cmté cu
stiinta, ¢i de premizele unui fruciuos si_sugestiv dialog intre ele.
Aplicatiile matematicli in tehnica muzicald, a geometriei in artele
plastice, ori a ciberneticii in cercetarea fenomenului estetic nu-s nici
¢ departe un pericol, ci semnul unej noi etape in destinul artei.
n fine, ag menjiona cea mai recentd punere in discutie a‘Estetm!
in legiturd cu fenomenul estetic contemporan. E vorba de ideea lui
Rene Wellek expusd in Concepis of Criticism (1963) de a-1 incadra pe
Hegel intre precursorii noii critici engleze si americane, promovind
ideea examiniirii operei literare (si in general de artd) pornind de 1a
datele ei anterioare. Acolo Hegel e amintit ca fiind preluat de neo-
critici printr-o filierd extrem de stufoasi incepind cu simbolismul
francez, Coloridge, De Sanctis si culminind cu Croce,
Evident, nimenl nu poate epuiza, mai ales intr-un asemenea spatiu,
bogitia de idei hegeliene. Ceea ce s-ar putea, mai degraba ar fi
sugerarea citorva dintre tezele ei in lumina contemporaneitéitil, a
prezentei ei in universul actual al esteticli,
Era, de fapt, sl singurul scop al rindurilor de fati.

SERBAN CIONOF

Mulli cercetdlori din domeniul stiin{e-
lor sociale i umanistice folosesc in mod
curent in cercetirile lor metoda bio-
grafied. Ea a fost preluatd de roman-
cieri in scopuri literare, de juristi in
anchetele judiciare, de ziarigti in an-
chetelor sociale etc., incit a deveni o
metodd foarte raspinditd si apreciata
pentru contributia pe care ¢ aduce in cu-
noagterea camenilor, in explicarea $i in-
telegerea lor. Din punct de vedere me-
todologic, ea a fost tratatd si elaboratd
mai ales de psihologii sociali, dintre
care amintim: S. A. Stoufer, An ex-
perimental comparison of statistical and
case history methods of attitude res-
earch (Chicago, 1930), H. G. Wells, Ex-
periment in Autobiography (New York,
1934), J. Dollard, Criteria for the life
history (New Haven, 1935) etc. In 1942,
G. W. Allport a publicat studiul séu de
mare rasunet : The use of personal do-
cuments in psychological science (New
York), urmat, in 1945, de L. Gottshalk,
C. Kluckhehn si R. Angell, cu studiul
The use of personal documents in his-
tory, anthropology and sociclogy (New
York). De atunci metoda biograficad a-
pare in mai toate tratatele de metodo-
logie si este larg intrebuintati in cer-
cetarile de personologie si psihologie
sociald, fie sub forma ei ecalitativd, cum
o gasim de exemplu la H. A. Murray,
fie sub forma cantificatd, cum apare
la R. B. Cattell, fie in forme mai com-
plexe, ca in ,biogramele” lui T. Abel.
In manualul Research Methods in the
Behavioral Sciences, aparut sub redac-
tia lui L. Festinger si D. Katz (New
York, 1953), se acordi o atentie deose-
bita ,,autobiografiilor vorbite”, realizate
cu ajutorul interviurilor sau convorbi-
rilor spontane {(in care subiectul este
lasat sa-si povesteascd viata cum crede
el de cuviinf{a) sau al celor dirijate (in
care subieciul este interogat sistematic,
dupid un chestionar intocmit in functie
de temnatica abordatd si ipotezele pre-
conizate). In mai toate cercetiirile de a-
cest gen se tine seama de opinia lui
Allport, dupd care pronosticurile des-
pre comportamentul unei persoane con-
crete, fAcute pe baza cunoasterii tre-
cutului, prezintd un grad mai mare de
certitudine decit cele calculate pe baza
studiului statistic al populatiei din me-
diul social din care face parte persoana
respectiva.

Utilizarea efectivd a metodei biografice
in cercetari de psihologie sociald a dus,
in diferite tdri, la rezultate valoroase,
intre care irebuie s amintim cerceisi-
rile poloneze initiate si conduse de prof.
J. Szezepanski, actualul presedinte al
Asociatiei Internationale de Sociologie,
care a publicat $i un studiu important
despre ,metoda biograficd“, de pe po-
zifii marxist-leniniste (1962).

Pe noi ne-a interesat aceastd metoda
inifial in cercetarea problemelor de
psihologie sociald indusiriald, In scopul
de a stabili experimental ,,ce di“ si ce
»nu dd* in cunoagterea personalititii
muncitorilor in contextul lor social con-
cret. Metoda biograficd a fost intrebu-
infatd sub o varianti extensivid in cer-
cetari mai complexe, privind 550 Iucra-
tori industriali, apoi i s-a dat o apli-
care Intensivd, Am ales In acest scop,
cu titlu experimental, doud grupe de
maigtri (una de 9, alta de 10 persoane)
care au urrnat, in anul gcolar 1965/19686,
cursurile de instructori in cadrul Ins-
titutului de Perfectionare a Cadrelor
Didactice din Bucuresgti, fiind {rimisi
de diferite intreprinderi industriale din
tard. Am utilizat procedeul converbiri-
lor dirijate, combinat e¢u al convorhiri-
lor spontane. S-a aplicat un chestionar
intocmit pe baza unor cercetiri si ex-
perimentari prealabile, cu 200 de Intre-
bari, grupate in sapte capitole : 1. Date
personale. II Familia parinteascd si co-
pildria. III. Pregétirea gcolard si pro-
fesionald, IV, Ruta profesionald. V. Si-
tuatia actuald (prefesionald, familiala,
economica, sociald, culturala ete). VI.
Aspiratii. VII. Probleme speciale: ce
considerd subiectul ca avind importan-
ta cea mai mare pentiru viata sa par-
ticulard sl pentru profesia lui. Chestio-
narul nefiind limitativ, a fost comple-
tat de fiecare datd cu intrebari privind
problemele preferate sau ridicate de
fiecare subiect in parte. Anchetele au
durat intre 6—10 ore pentru un subiect,
cu mici pauze recreative, pentru a nu
se da rdgazul necesar formuldrii unor
raspunsuri de circumstanid. Autobio-
grafiile vorbite astfel obtinute, au fost
completate cu notele scolare, caracteri-
zarea intreprinderilor de origine, a
I.P.8.D.-ului, apoi cu aprecierea fieci-
ruia de citre toti cetlaltl din grupa Qu-
crare efectuati de V. P. Nicolau si N.
Radu) si cu aprecierea noastrd, a ce-
lor care i-am cercetat.

Materialele adunate cu ajutorul meto-
dei biografice cuprind un volum foarte
mare de informatii privitoare la cei cer-
cetati sila imprejurarile lor de viatd. Ele
pun in evidenid, inir-o largd maisuri,
i fenomene de psihologie sociald care
privesc oamenii contemporani in gene-
ralitatea lor. Nu vom starui decit asu-
pra acestora.

METODA
BIOGRAFICA

SI PSIHOLOGIA
SOCIALA A
OMULUI

CONTEMPORAN

Viata reald a oamenilor se desfigoard
in cadre sociale date, ceea ce are ca
rezultat o ,secfionare® saue ,sectori-
zare“ a ei, atit subt raport static, strue-
tural, cit si sub raport dinamic, evolu-
tiv.

In funciie de virsti si de cariera so-
ciald si profesionald, subiectii cercetati
au strabatut, ca intreaga populatie ac-
tivd a {arii, eu diferente de profil ne-
esentiale, trei etape principale: de la
nagtere la geolarizare, de la gcolarizare
la angajarea in cimpul muncii, de la
angajarea in cimpul muncii ping in pre-
zent. Trecerea de la o etapa la alta
nu se face lent, ci prin salturi, cu efor-
turi adaptative care lasd urme adinci in
experienta de viatd a fieciruia. Intra-
rea in scoald, Incadrarea in profesie,
la care trebuie si adiugam, pe linie
hiosociald, trecerea de la copildrie la
tinerete, in care inceputul viefii sexua-
le are o pondere deosebitd, si trece-
rea de la tinerete Ia maturitate, in spe-
cial prin casitorie si procreatie, deci
prin iesirea din familia périnteasca si
incadrarea in familie proprie, sint mo-
mente psihosociale foarte importante,
uneori decisive pentru formarea, orien-
tarea si dezvoltarea personalitatii. Pe
noi ne-au interesat in mod deosebit
aceste momente de trecere, problemele
psihologice pe care le ridicd, semnifi-
catia lor pentru evolutia ultericard a
oamenilor, posibilitdfilor de a interveni
in desfasurarea lor si a le dirija in
sens pozitiv, atit pentru individ, cit si
pentru colectivitate. Fireste, fiecare din
cele trei etape se subimparte in nume-
roase secvente bine distincte $i cu sem-
nificatli proprii, cum sint trecerile din-
tr-o clasd gcolard intr-atla, promovari-
le profesionale, trecerea de la o intre-
prindere la alta, scoaterea din produc-
tie pentru perfectionare sau munci
obstesti.

Fiecare etapid cuprinde, pe lingd ,,axul
principal®, pe care este centraty — fa-
milia pentru copilarie, gcoala pentru
scolarizare, intreprinderea sau institu-
tia pentru activitatea profesionala —
gi alte ,,compartimente”, dintre care u-
nele se dovedesc, fie obiectiv, social-
uman, fie subiectiv, deci psihologic, ca
foarte importante. Astfel, pentru etapa
scolarizarii, in afard de scoald (cu pro-
fesorii si scolarii ei), continua si aiba
un rol important familia périnteascs,
sporegte treptat cimpul vietii extrafa-
miliale i extrascolare, al vietii sociale
5i culturale in sens larg, relatiile cu
persoane de sex opus, prieteniile dura-
bile, contactele cu institutiile si orga-
nizatiile culiurale (radio, televiziune,
teatru, operd, cinema, bibilioteca etc.),
cu manifestarile sportive, cu strada,
restaurantele, turismul. In etapa profe-
sionala, oamenii isi petrec timpul li-
ber si cel de odihnd in cadrul altor
forme de viatd sociald decit locul de
muned : in familie, la domiciliv, in dife-
rite localuri de culturd, de petrecere,
de recreatie etc. Toate aceste activitati
se desfigoard in aceeasi pericadd a
viefii, incit desi apartin ,in principiu“
unor compartimente deosebite, ele co-
existd, se intrepatrund i, vrind-ne-
vrind, se influenieaz4 reciproc, fie spri-
jinindu-se, fie stinjenindu-se una pe
alta,

Materialele biografice demonstreazi
foarte clar exisienta unor probleme psi-
hologice de mare interes teoretic si
practic, ivite la frontierele diferitelor
compartimente psihosociale ale vietii u-
mane, de exemplu la liniile de contact
dintre activitatea profesionald si exfra-
profesionald, dintre familie si viata din
afara ei, dinire exigeniele profesionale
5i cele sociale sau cele culturale, dinire
exigeniele colective si cele personale,
dintre aspiratii si posibilitati. Unii din-
tre cei cercetati de noi reugesc si-si
organizeze viata pe compartimentele
existente, al{ii insd nu pot réspunde a-
decvat la diferitele solicitdiri si nu
respectd cu fermitate profilul fiecarui
cimp de activitate, cu efecte negative
pentru fiecare din ele. Ne referim de
exemplu la cei care isi neglijeazd munca

din cauza unor neintelegeri familiale
sau greutatii gospodaresti, la cei care
isi neglijeazi obligatiile sociale sau cul-
turale din cauza activitatii profesionale
insuficient organizate.

Deci, aldturt de momentele de trecere,
psihologia sociald trebuie si se intere-
seze de zonele de contact dintre diferi~
tele activitdti ale camenilor.
Materialele obtinute pind acum ne per-
mit $i unele ipoteze tipologice.

Din punct de vedere evolutiv, parte
din cei cercetati se bazeazd subiectiv
pe trecut. Ei ramin ancorati psihologic
In copildrie sau tinerete, tributari ex-
perientei dobindite in primele pericade
ale vietii. Alfii sint preocupati prepon-
derent de prezent, de perpetuarea, con-
solidarea si exploatarea pozitiilor c¢ig-
tigate sau se orienteazi puternic spre
viitor, spre ceea ce pot face de acum
incolo, dornici de noi experienfe, de o
promovare pe trepte culturale, profe-
sionale sau sociale mai fnalte. Dintre
maigtrii cercetafi, cel mai mulfi doresc
sd urmeze scoli superioare, si devini
profesori, ingineri etc. In general, se
disting doua tipuri de profesionigti, u-
nii care se multumesc cu situatia ob-
finutd, aliii sint nemultumiti, in cdu-
tare continud de ceva mai bun, de ceva
mai convenabil. Primii reprezinid ac-
tivu_l stabil al intreprinderilor si insti-
tutiilor, ceilalfi activul mobil, care a-
sigura uneori rezerva de cadre superior
calificate, alteori stinjenesc productia
prin absenteism, fluctuatie, revendiciri
nejustificate,

Din punct de vedere structural, unii
dintre subiectii cercetati isi centreazi
viata preponderent pe familie, altii pe
profesie, allii sint orientati spre reali-
tatl sau activititi obstesti, culturale,
sportive etc., dezvoltindu-se si o psiho-
logie corespunzitoare. Dacd ne bazim
$1 pe rezultatele similare obtinute in
cadrul altor cercetiri, putem afirma ca
sint relativ pufini cei care izbutesc s¥-si
desfagoare armonios toate activitifile
in aga fel incit s34 se sprijine reciproc
sau cel pufin s& nu se stinjeneasci.
54 nu se dezechilibreze una pe alta
Din biografiile pe care le poseddm, re-
iese clar existenta unor conflicte func-
tionale intre diferitele sectoare ale vie-
tii moderne, fie in detrimentul unora,
fie in detrimentul celorlalte,

In materie de relatii interpersonale, in
afard de confirmarea unor constatiri
mai vechi privind existenta unui tip
uman sociabil, comunicativ, $i a unui
tip nesociabil, inchis {ceva in genul ex-
troversiunii §i introversiunii iui Jung),
apare o problemia foarte putin studiata,
a semnificatiei unor persoane din antu-
raj care exercitd, involuntar sau vo-
luntar, o influen{d foarte mare — po-
zitivd sau negafivi -— asupra celor-
laiti. Biograiiile inregistrate de noi do-
vedesc neindoielnic existenta acestui
gen de persoane {parinii, soti, rude, sefi
de echipd, ingineri, colegi, prieteni).
Unii dintre cei cercetati apar ca fiind
cenirati pe ei insisi, cu o psihologie oa-
recum ,autarhica“, de sine stdtdtoare,
pe cind altii apar ca fiind centrati pe
alte persoane, cu ¢ psihologie ,depen-
dentd”, in functie de anumite influ-
ente interpersonale, exercitate cu fasci-
hatie asupra lor. Problema meritd o
cercetare mai minuticasa, pentru ca, in
afarda de problema factorilor determi-
nanti, s-ar putea ca fenomenul s5a aiba
¢ mare valoare practicA in selectarea
personalului de conducere.

Problema autoevaluirii apare st ea de
mare interes practic pentru cj, in com-
paralie cu evaluirile intreprinderilor
sau institufiilor, ale {ovarisilor de
munca ete., unii se subestimeaza, altii
se supraestimeazd si numai foarte pu-
fini isi dau seama exact de defectele
§i calitdtile lor, de ceea ce sint gi pot
in realitate. Decalajul acesta este o
sursd permanenti de conflicte intre oa-
meni, care nu pot fi evitate decit prin-
tr-o educatie de autocunoagtere cores-
punzitoare i, ne-am permite s& spunem,
de autoacceptare rationals,

Trebuie si subliniem ¢3 atit rezultatele
de la noi, ¢it si cele din alte {iri, a-
ratd ca problemele de baz¥ ale psiho-
logiei sociale nu pot fi rezolvate numai
cu ajutorul metodei biografice. Utiliza-
rea ei este indispensabild, dar trebuie
insotitd de alte metode, cu un grad mai
mare de fidelitate i validitate. In ge-
neral se considerid ci este bine si se
inceapi cu aplicarea metodei biogra-
fice, pentru cd ea oferd un izvor foarte
bogat de informatii asupra oamenilor
$i a diferitelor situafii sociale in care
1gi desifsoard activitatea. Ajungem ast-
fel s&-i infelegem mai bine si si in-
tervenim in favoarea lor ori de cite
ori este cazul.

In concluzie : metoda biografici ne da
posibilitatea sd aborddm cercetarea per-
sonalitatii umane in context social real
si sd stabilim mijloacele psihosociale si
de pedagogie sociald care pot asigura
dezvoltarea optimi a oamenilor in ra-
port cu cerintele profesiei, ale societétii
i ale epocii in care traim.

TRAIAN HERSENA
ELENA CIOATA
LIGIA GHERGUT
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Monumentu

barbatilor

4 povestire de

ION VELICAN

€ povestire de

ADRIAN CARSIAD

€ povestire de

MIHAIL ECOVOIU

& povestire d
VICTOR LEAHU

Oamenii din Stina petrecurd dimineata unei
duminici din primavara Iui ‘41 cu miinile
impreunate in fata Maicii Domnului. Simteau
cid umbla prin sat umbre negre, ce-i pindeau
cu ochi de lup.

Spre amiazi, cind peste sat plutea mireasmi de
flori de liliac, soarele strilucitor le desfiacu bra-
tele si le desend pe chipuri cercuri de sirbatoare.
Copili urcard o schiloada infr-un car hodorogit,
pe care-l trigeau pe ulifele satului, iar schi-
loada se sinviea nespus de bine, c&ci se lasa
pe spale si ridea prosteste de cerul de metal
ce-0 inconjura. Femeile sedeau pe la porti, iar
barbatii suiti pe prispa circiumii se strimbau
la opinci si cintau: ,lume, lume, soro lume..*
Spre seard un car cu doua perechi de boi cobori
dinspre muni{i, insotit de citiva soldati si un
ofiter si se opri in fata bisericii. Nimenl nu-i
intrebi nimic, pentru cd semanau cu nigte morti
inviati, Piseau rar si greu, cu fetele albe si
slabe, cu mantaile in bandulierd. La ordinele
ofiterului, soldatii se urcard in clopotnitd si se
apucari de o treabd ciudatid.. Oamenii satului
se apropiard de bisericd infricosati. Barbatii se
uitard incruntati unii la altii, cu ochii lor adinei
5i fetele supte, paroase. Chipurile lor erau parca
cioplite in lemn de fag. Femeile, imbrécate in
alb si negry, asteptau sd se intimple ceva neo-
bisnuit, care avea s3 le netezeascd sufletele col-

turoase $i binuitoare. Soldatii darimarad clopo-
tele in curtea bisericii si le rostogolira spre sosea.
Bétrinele aprinserd luminari si tdmiie. Le pierise

Noptile deveniserd umezi §i sticlpase. Stelele nu
mai picau din inailt in felul ametitor al verii
innegurate ; batea din cind in cind, noaptea catre
jumatatea ei, vintul dinspre résirit gi lua frun-
zele pe dedesupt, siltindu-le intr-un joc incet
si mohorit de-a Iungul curtii lungi ale caret
becuri deveneau tot mai palide in vreme ce
toamna inainta catre stirgitul ei.

Trenurile parcd isi schimbaserd mersul. Linga
curtea imensd §i rascolitd, striluceau vag sinele
de fier drepte urcind cétre cer acolo unde abia
se mai zdreau capetele lor. Intr-o parte se
curbau vertiginos si dispareau intr-un tunel na-
tural, in vreme ce in partea cealalta unde in-
cepeau drumurile lui, urcau catre cer pierzin-
du-se neputincioase in distantele fara limitd. Se
parea cd trenurile si-au schimbat mersul dar se
pidrea numai fiindea el stia cad un asemenea
lucru se petrecea numai primavara. Dar in
fiecare an il stipinea seri la rind impresia de
modificare a trecerii lor, datorita serii care venea
mai devreme — s5i poate — de astidati invo-
tuntar — suerului lor chemdtor ca un cintec al
lumii care fuge si te tirdste necontenit.

8i cum noptile deveniserd wmede si limpezi une-
ori incit credea cd acestea se vor sparge, trecuse
din nou sa urméreascd incordat fuga trenurilor,
fantomaticd, noaptea, cu luminile culoarelor si
compartimentelor vii, nesovaitoare, strapungind
intunericul cu siguranta razelor albe. Treceau tre-

nuri din tunelul natural catre locul unde liniile
urcau catre zéri, firave, strangulate de ochii care
nu le vedeau capatul i unde erau orase mari

Consumindu-si toate amintirile din care se hra-
nea de citeva zile, Nora isi aduse aminte de
mirosul de sudoare a omului ce-i lisase casa
pustie. Ar {i dorit ca in acea seard cind o
ocoleste somnul, s3 simid acel miros plutind

in jurul ei; si se jura in gind c-ar fi in stare
sA suporte si acele picioare vinjoase, intinse,
grele, in poala ei. Se mai jura cd-n veci nu l-ar
mai trimite si-si gcoatd afard, in sald, ciubotele
cu care trebaluia toaftd ziua la grajduri. Ba,
ar cuteza s& i le i vaxuiascid. Avea senzatia ci
peretii incaperii o string ca niste carapace, apoi
i se paru cd acei pereti urld ca niste ciini a
pustiu $i cd jigodiile astea blestemate s-au stre-
curat in sufletul ei si latrd de-acolo ca lovite
de traznet, iar Nora isi blestema mama, invi-
huind-¢ ¢a i-a dat si sugd lapte otravit,; de
vreme ce avea grai uricios impotriva barbatu-
lui. Apoi blestema nervii lui Gheorghe care
nu se aprinserd niciodati si scoatd la iveald
barbatul din el, dar 1-a indemnat in seara aceea
sa4 plece fird a spune o vorbd si sid nu se mai
intoarcd. Nora a crezut cd glumeste dar el n-a
glumit si-a ldsat-o singurid cu mofturile ei, si
le numere, cum numarau crucile din cimitir,
cind erau copii si mergeau si miénince dude
negre.

Dupd o vreme, cind in tinichelele noptii se
izbeau doar tipetele ciuhurezilor, Nora trecu

Plouase pproape o siptaming si apele riului se
umflaserd si purtau vijelios la wvale crengi si
buruieni smulse de cinz stie unde. Stdteam pz
pod si ma uitam la apa tulbure si aveam sen-
zatia cd eu sint cel care pleacd involburat spre
alte albii mai largi. Imi lasam privirea si alerge
dupa ¢ creangi pind nu o mai vedeam si pe
urma ma lasam coplesil de fierberea asta si
ne mai vedearmn malurile si casele, Abia in-
tp-un tirziu mi-am daf seama cd nu sint sin-
gur pe pod si am wvdzut-o pe fata aceea mi-
runta cercetind apa cu niste ochi sfredelitori
si parea ci agleapid si vind pe apd ceva ne-
asteptat si interesant, A ridicat ochii spre
mine $i atunci am véazut cd priveste vag, pro-
babil nici nu ma vedea, undevy in spatele meu,
acolo unde se intindea cimpia 5i orizontul.

Era foarte aproape, dacd as fi facut un pas o

glasul. Citeva mai indraznete strigard la ofifer :
— Ce faci, domnule ofifer ?

— Ne iei giasurile noastre ? — strigi alta.

— Smulge-ne mai bine limbile...

— Uriga-1 toaca L.

Ofiterul se ficea i n-aude. Barbafii stiteau
grupati mai departe §i nu scoteau nici un cuvint.
Copiii se amestecara printre femei.

Maria Chioara aruncd cu un bolovan in ofiter.
Acesta se intoarse incetigor, le privi aspru si
le vorbi calm, prefacut :

-— Muierilor, cautati-va de treaba ! Sau e vreuna
care vrea sd moard fard glas de clopot? Nu va
amestecati in politicd... Voi nu vedefi ¢& popa
nu-i printre voi ?

Femeile plecara capetele si bombanira...

Soldatii urcard clopotele in car si le acoperira
cu o prelatd neagrd, de tanc. Boii pornird incet,
tragind dupi ei povara la care se ad3uga con-
voiul femeilor, ce incepusera a bocel.

Dangatul clopotelor prinsese radacini in suffetul
lor si acum cind le pérdsea patrundea in nimi
pe céi apocaliptice, vestind cea din urmi slujba,
cel din urma batut al grindinei, cel din urmi
asfintit..,

Femeile se cintau ca dupd mort. Vocile lor pes-
trite se suprapuneau si se intretdiau aproape
f&ra infeles :

»Unde te duci, tu, clopot de aur? Au-au-au..
Au-au-au..*

LUnde te duci, tu, clopot de-argint ¢ Au-au-au...*

wvadaa duceti clopole de-aramd s3 viA cautati
glasurile in codrii negri ai padmintului...*

~Ne laaaasi singure faird mingliere si soare, fara
glas =i lumind.., Au... Unuunuuuu®,

»~Da ia-ne si pe noi, clopot de aur ! Da ia-ne
i pe noi clopot de argint.. ,Aaaaaa-uau-au,.*
Din capul satului se intoarseri tacind si ferin-
du-se parcd una de alta. Le cuprinse ¢ amor-
feald dureroasd. Peste chipurile lor amortite
péianjenii isi tesurd pinze de praf, enigmatice
5i cind se frezird vazurd linga bisericd barbafii
nemigcati, lungi si slabi, in haine ostasesti, fari
glas, fixafi in stand de piatrid. Femeile repetard
multd vreme :

~Clopotele... Clopotele...”

i
Monumentul béarbatilor il puteti vedea si azi.
Monument din piatra si bronz. cu suflet albastru.
Mulil se folografiazd aldturi de ei, luindu-i
drept decor maiestuos sau amuzant. Ciorile si
vrabiile i1 murd3resc mereu, iar cfinii il mi-
s50ard cu piciorul ridicat.
In adincul monumentelor barbatii vii, sau morti,
ascund un glas de clopot, grav gi penebrant, cave
adeseori tace subit, dar nicodatd penfru tot-
deauna.
Monumentele sint de fapt morminte in timp si
spatiu.  Anzi{i glasul lor. Se aude toi mai
departe, tot mai incet.., Nu-l auziti. Puneli ure-
chea pe pimint si ascultati... Ascultati...

cu strazi pline de ocameni. Ar fi fost satisficut
dacd doar ar fi privit oamenii — inaccesibil
acum — desi el era om ori fusese cindva, si
dacid ar fi z&rit casele linigtite cu gridini mici
ingrijite de barbati si parcuri intinse gi...

Noaptea, liniile straluceau negru sub ploaia celor
doua becuri agitate de stilpii asezatl la marginea
curtii ; unul la un capat, altu! ceva mai aproape
de mijloc. Poate ¢d mai fusese un bec undeva
lingd cladirea ingustd din col} dar acum rolul
acestuia il juca becul din holul cladirii ale carei
raze {isneau in fisil afard pe ugsa vegnic deschisi.
1si aminteste bine de anul trecut, mai bine zis
de toamna trecutd, de aceeasi vreme cind noptile
incep sd fie prea clare gi apare teama c¢a se
vor sparge in miezul lor, cizind in toate partile
bucati de stele si cer, de clipa cind trecuse inter-
nalionalul si suierase chemator, irupsese intr-un
strigat omenesc durercs, in vreme ce doi tineri
sedeau la geam si se bucurau parcd de cine stie
ce lucru, Aveau flori in mina. Era ciudat si vezi
pe cineva cu flori in mina in miez de noapte.
Ea luase o floare si o azvirlise cu puflere si
trenul Insusi o aruncase incd iar floare cézuse
acolo lingd gard. E! nu putuse s-o ia decit a
doua zi si atunci ferit de ochii celorlalti. O ridi-
case in mind, o privise fard sens gindindu-se
dacd a avut vreun rost gestul acela din puterea

intunericului, aruncarea trandafirului intirziat
pe care el se muncise sd-1 {ind in viafd o sap-
tamina intreaga.

Trenul trecuse, trecuse fara niei un pic de
indoiald i doar floarea mai stéruise ca un

simbol neinteles si atif de stupid in felul lui,
desi el se muncise 5-0 mentind proaspata limp de
o saptamind. De atunci trecuserd trenuri intregi,
trenuri de zi $i de noapte cirora el le numai-
rase vageanele — tot un gest inutil si mecanic
— noaplea nu se sparsese desi el era tentat sa
arunce cu pietre in ea din cauza nedeslusitei
impresii a iminenfei ruperii ei in bucdti mari
care sa-1 ingroape pe el si 53 acopere pamintul
cu cer si stele ucise. Plopii isi ferminasera fos-
netul si acum se chinuiau si cinte cu ramurile
goale, Intelegea ¢d dupd fosnetul uscat nu se
va mai intimpla mare lucru afard de continua
trecere a trenurilor catre lume si de ninsoarea
de mai devreme ori de mai tirziu.

Sinele negre purtau poate in fiecare zi o floare
sau nenumdrate flori in vagoanele luminate ferm,
dar de atunci nimeni nu mai aruncase vreo
floare. Intr-o geard numai, avusese o impresie
aseménitoare celei din anul trecut cind inter-
nationalul zdrenfuise intunericul.

Aparuserd primele vagoane si el privise atent
cu ochii arzind compartimentele iar intr-unu!
din ele el vizuse iar doi tineri ce pareau a fi
aceiasgi ; de astddatd nu mai aruncaserd nici unul
flori desi el le zérise vag in miini florile rosii
poate (randafiri sau crizanieme. Ochiiil dura-
serd tare dar el nu se convinsese cd nu i s-a
aruncat nici o floare §i a doua zi incercase !
caute. ‘
Il opriserd insd sentinelele cu arma la picis

si gardul de sirmd ghimpati lung, de-a lungul
¢aii ferate,

in odaia cealaltid si se dezbricd de camasi,
riminind goala. Isi dezmierdd singurd trupul
secetos si deschise geamul ca-n noaptea aceea
cind {l trisese pe Gheorghe induntru cu ceoarecii
sfigiati de ciine, si s-au ijubit pentru prima
card in tihnd.

Gheorghe o cuprinsese zdravin, s-o fringd si
j-a zis vrdjitoare cu irup de sarpe si ea a ris
stringindu-1 la piept fira sd se rugineze de el.
Réimase aga goald in fala ferestrei larg deschisi
5-0 biciuie ricoarea noptii s5i sagetfile intuneri-
cului. Prin geam patrundeau aburii ploii cu
miros de putregai si frunze ude, iar trupul ei
rédminea tot uscat sad se zbatd in fata pustiului
din el.

Se intinse pe patul rece asteptind sa striluceascy
un fulger si blesterma in gind ploile fara fulgere.
Din odaia alaturatd strabatea pind la ea sfo-
raitul maici-si de care fugise i care o urmarea
strivindu-i nervii.

Apoi incepu s34 se hradneascad din visul pe care-!
avusese in noaptea aceea cind Gheorghe ri-
misese cu ea aici in odaia ei pind dimineata,
fari a se mai feri de cineva. Dar caii lui Sin-
toader ce-si virau acuma capetele prin fereastirad
58 se uite la ei cum se iubesc erau negri, cu
coame incileite. Caii de-atunci erau albi si
blinzi ; caii de nuntd. Aruncau peste trupurile
lor aramii aburi calzi din narile mari, s34 le

fereascd dragostea de ridcoarea noptii in care
se-nviluiau nepasatori; si nu i-au spus la
nimeni ¢aii lui Sintoader. Caii cei negri de-acum
aveau priviri stranii §i parcd rideau de ea c¢-o
vizuserd goald si ruginati de Gheorghe, ,Dar
Gheorghe nu-t prost, Gheorghe e bun si cu-
minte*. Aga le spunea ea cailor negri si-i gonea
trintindu-le fereastra in bot.

HAcum ia-ma tu in brate si stringe-ma! Fii
barbat !* — il chema ea pe Gheorghe, ,Nu-ti
fie feamd de caii cel negri, le stii searna®.,
Purta o discutie imaginard si-si simfea trupjg
istovit gi bolnav. Noaptea era pe sfirsite, mistu’
de pendula ce biatea nepasitoare in tingired
zdrenfuitd a timpului. Ploua virtos si nu se-arita
nici un fulger care s despice cerul, la fereasira
nu aparea nici un cal alb, iar pe ulitd nu se
auzean pagii nici unui trecitor. Intunericul avea
un gust amar, Nora cobora tdbaritd din somn.
odatd cu zorile plumburii, Isi sim{i trupul gol-
golut si rece. ca de sopirld. Caii cei albi, de nunti,
caii lui Sintoader, prinseserid aripi. Ferestrele
ramdéseserd inchise iar odaia in care se iubise
ea cu Gheorghe parea un cimitir de vise
Prin geamul punctat de stropii pleii, Nora pri-
vea de-a lungul drumului mocirlos spre ,Piscul
vintului*. Drumul acela negru care ducea spre
Gheorghe.

puteam atinge cu mins. Dar asa cum privea
o simteam departe sl tristd. $i pentru cd era
atit de aproape, gsau pentru c¢a era atit de tris-
td, i-am vorbit. I-am spus ci totdeauna prima-
vara apele riului se umfld asa si multe altele
1-am $pus, nu mai fin minte, pentrn ¢i vorbeam
numai ¢a s& spun ceva, Apoi cind am wizut
ca nit mi ascultd, am tdcut. Ea a privit din nou
apa si dupd un timp m-a intrebat :

— Pe tine {e linisteste ?

i-am rdspuns c# nu ma linisteste si ¢ puhoa-
iele dezlantuite m# réscolesc si ma fac si ma
simt in virtej.

— Nici pe mine nu ma linisteste, imi spune ea
s$i m& privi drepl in ochi. Apoi s-a aplecat re-
pede peste balustradi si a privit cu insistentd
apa {ulbure si furioasa.

-— Noi sintem ca apele, zise es dupd un timp.
Apoi s-a apropiat $i mal mult de mine, ii sim-
team rasuflarea pripitd. $i deodati se intoarse
51 plecd. Ajunse la capétul podului, imi facu
semn cu mina si-mi striga :

— La revedere! Q Iud de-z lungul riului pe
o cirare si aveam impresia c¢d merge si ea o
dald cu apa. As fi vrut sa fug, s-o ajung, dar
mé tinea rtiul cu zgomotele lui, M-am gindit
atuneci ci iristetile noastre se ascund totdeauna
intre maluri inguste, Am strigat :

—— La revedere, la revedere !

Am alergat cu gindul dupid ez 5i apoi impreu-
nd am plecat cu riul spre matca largd de din-
colo de orizoni, acolo unde toate tristefile se
uita,
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succese ale artei studentesti peste hotare

LAGRED-
066

In aceeasi luni, septembrie, a anilor 1965 si
1966, 1a edifiile a 5-a §i a 6-a ale Festivalului In-
ternational de Teatru Sludentesc de la Zagreb,
doud echipe de studenti romani, sub regia lui
Andrei Serban, au cucerit sase din cele mai im-
portante premii ce se disputau (in 1966 — Mare-
l¢ Premiu si Premiul pentru spectacolul cel mal
apreciat de public, cu piesa $Seful sectorului su-
flete, in 1966 — Marele Premiu, Premiul Zagreb.
Premiul peniru spectacolul cel mai apreciat de
public 5i Premiul pentru jnterpretare masouling,
acordat lui Florian Pittis, cu piesa Nu sint tur-
nul Eiffel). Ullimele ecouri ale acestei vietorii am
incercat s& le descifrdm in convorbirea cu Flo-
rian Pillis, parlicipant la ambele editii ale fes-
tivalului.

— (Care a fost conditia
65 2

— Stilul cu totul nou in care a fost montat spec-
tacolul. Andrei Serban a incercat — si a reugit
— sa figureze scenic ,pantomima unuj gind*
(cumn spunea chiar el). Aceastd conceplie re-
gizorala a accentuat la maximum virtutile pie-
sei, dindu-ne noud, aclorilor, prilejul de a lucra
o partilurd de rara virtuozitate spectaculard,
— Fatj de montirile anterioare vizute in {ara,
aceasii viziune era inir-adevar insolitd si capti-
vanta. Insi in comparatie cu spectacolele celor-
1alti concurenti, cel prezentat de dvs. riminey la
fel de fermeecator si original ?

— O singurd frazd, rostitd de aproape toti spe-
cialistit care ne-au vdzut vd va convinge: ,La
Zagreb, Seful sectorului suflete a fost singura
incercare de teatru totalY. De alifel, aceeasi apre-
ciere a fost rostitd si in 1966.

— In 1965 ati concurat ¢a niste adevirafi ,out-
siders”. Rezonanta acelei victorii s-a mentinuil
pina anul trecut ? De data aceasta ati fosi ,astep-
tati“ ?

— Se pare ci da, din moment ce inci de la
gard, in Zagreb, am fost intimpinati de folograft,
ca niste veritabile ,vedete*, Iar spectacolul nos-
{ru nu s-a mai jucat la ora 4, in fala a mai pu-
tin de 200 de spectatori, ca in 1965, ci la ora 7 (ora
18 care erau programati prezumtivii candidati la
Marele Premiu) si in fata unei sili  arhipline.
Surpriza insi a existat si de aceastd datd, cici —
in ciuda concurentei mult mai serivase — am ct-
cerit patru premii in loc de doui, 5
— Disputa a fost mai grea dateriti faptului ca
in 1966 concurau mai ales trupe ale Institutelor
de drama ?

— Nu numai din cauza asla — ¢red mai degra-
bi ¢d se poate vorbi, in momentul de fati, de un
reviriment general al artei teatrale studeniesti;
in orice caz insd, considerentul pe care 1-ati a-
mintit nu a fost de loc neglijabil. Si acest lucru
era vizibil mai ales in valoarea ridicatd a inter-
pretérilor, citeva remarcabile chiar i in specta-
cole altfel mediccre. Asa erau, de exemplu, ,.ri-
valii* mei directi — cei doi siudenfi din Daca
rizboiul va veni (acesta, si un spectacol exce-
lent !} si interpretii relurilor Van Gogh si Gau-
gain in piesa Van Gogh, prezeniati de trupa
Institutului de dram# din Bradford.

— In cadrul revirimentului artistic general de
care vorbeati, ce loc credeli ¢i  ocupd teatrul
studentesc roméin ?

— Incontestabil, unul din locurile de frunte.
La Zagreb ’66 s-a vdzut aproape tot ce era mat
bun in acest domeniu in fntreaga lume — s$i ma
refer acum si la spechacolele prezentate, in afara
concursului, de americani. Pot chiar si spun c#
nu au existat spectacele absolut proaste (o bu-
tadi spunea ca ,la Zagreb se acceptd amatoris-
mul, dar nu si diletantismul®). Fapiul ¢d in acest
context noi am reusit performanta pe care o stiti,
vorbesle de la sine.

— Care sint perspectivele noasire, dupi pare-
rea dvs., 1a Zagreb 67 7

— Dacrg wva concura tot Andrei Serban, sau un
alt tinar regizor cel putin de valoarea lui, si daca
se va mai serie pind atunci o piesi despre tine-
ret, despre studenti (deocamdatd nu existd i),
sansele studentilor romani sint maxime. $i cred
i nu rumai la Zagreb, dar si la Nancy, dacd ne
vom prezenta, si la Cracovia — un adevdrat A-
capuleo al teatrului  studentese — si in oricare
altd parte. Toate aceste posibile confruntari in-
ternationale vor insemna nu numai un plus de
presligiu, ci si un plus de experienia pentru tea-
trul studentesc din Romdénia,

Interviv luat de DINU KIVU

succesului Ia Zagreb

Corul

Madrigal

LE CHOLUN wmiDRIgAY.

ROUMANIE

Infiintatd in wurm& cu aproape
patru ani, sub auspiciile Conserva-
torului ,Ciprian Porumbescu” din
Bucuresgti, formatia corald de came-
ra ,Madrigal® a desfasurat intr-un
interval de timp relativ scurt o ac-
tivitate prodigicasi: nenuméirate
concerte pe scenele Capitalei si in
tard, inregistrari la Radio, evolufii
la Televiziune, imprimiri de muzici
corald preclasicd pe discuri, partici-
pari la festivaluri muzicale interna-

MARINA
KRILOVICI—

,0 mare
carierd liricg"

tionale In tard si peste hotare. Gra-
tie deosebitelor sale calitdti inter-
pretative, tindrul cor studentesc s-a
impus in viala noastrd muzicala ca
o prezentd artisticd de prim rang.
Cu prilejul turneeloy intreprinse in
citeva iari europene — R, D. Ger-
mand, Cehoslovacia, Ungaria, Polo-
nia, Franta — corul ,Madrigal“ a
cumulat aprecierile superlative ale
specialistilor, ale presei si ale pu-
blicului. Numerogi muzicieni si
muzicologi  strdini au elogiat in
cuvinte mégulitoare arta tinerilor
coristi roméni. Au fost remarcate
omogenitatea si  supletea vocald,
modul de emisie a sunetului, acura-
tetea sonoritdtilor, dicfiunea per-
fectd in limbile originale ale piese-
lor, dinamica wvariatd, decenta si
bunul gust in redarea pieselor de
epocl.

Ne-am adresat artistului emerit
Marin Constantin, intemeletorul si
dirijorul corului ,Madrigal®, care a
avut amabilitatea de a ne rdspunde
la citeva intrebari legate de activi-
tatea formatiei si de realizirile ulti-
melor luni

— Amintift, vd rog, cileve din
succesele obtinute in ultimul {mp
in tard si peste hotare.

— In tard — concerte de muzicd
roméneascd cuprinzind atit creatii
culte -—— armoniziri de colinde
cit si piese vechi, psaltice, cu carac-
ter monodie, lar peste hotare, parti-
ciparea Ia Congresul si Festivalul
JArs Antiqua Europas Orientalis*
de la Bydgoszcz (R. P. Polond) cu
un concert de muzicd veche romé-
neascd din secolele XV—XVIII, apol
prezenta in cadrul Festivalului cul-
dural internafional studentesc de la

,.Marea triumfatoare a Concursului® Internafional de la Bruxelles —
dupid cum o numesgte cronicarul ziarului belgian Le Soir — Marina
Krilovict (studentd in anul V la Conservatorul ,,C. Porumbescu®) a cucerit

in 1966 Premiul I si Medalia de au

competitie si Premiul I ,,cum laudae®

r ale guvernului belgian la aceasta
si Premiul orasului Hertogenbosch

(Olanda) pentru cea mai bund cintéireatd a concursului.
Un repertoriu intins, de la roluri din operele : Dido §i Aeneas, Faust,
Cavaleriz rusficana, Othello, Traviata, Boema, Manon Lescaut, Cosl

fan tutte etc., arii de operd si de con

cert, oratorii si lieduri, arata vastele

posibilitdfi muzicale gi tehnice ale acestei ,cintérete gi artiste compiete®,
dupd cum o califici La derniere heure. Zjarul scrie in continuare :
+Ea posedd o voce frumoasd, de soprana dramaticd, intinsa, suplad, omo-
gend, cu un timbru cald. Are putere si amplodre. Domnigoara Krilovici
dovedeste ¢d este stipina acestui instrument de care se serveste ca o

excelentd tehniciani®.

Un cintéret confemporan ins#, nu-si poate permite sA se opreasci aici.
51 cronicile remarcid: , O sensibilifate rafinatd, o mare diversitate de
expresie”, ,distinctie si mulid infelegere a textului®. (La derniére heure).
Slujite de un temperament impetuos, interpretadrile Marinei Krilovici
se caracterizeazd prin valorificarea intensi a clipei, a momentului pre-
zent céiruia stie si-i extragi multiple semmificatii. Devenirea gindirii
muzicale nu este abandonati sau frustrat® dar, totodatd, apare o con-

densare verticalda a evenimentelor

temporale, o supradimenstonare a

lor dublati de o adevaratd woluptate in @ savura fiecare secundd a
trairii artistice. De aici acea deosebifd fortd de exieriorizare si de captare
a publicului, acel dramatism, vilalitate si elan ale unei minti si unei

sensibilititi siniioase, creatoare, str

aine de neclar si framintiri sterile.

Mai mult ca sigur ¢ad nu este o atitudine studiatd si aceasti sponta-
neitate a actului interpretativ apare ca un semn al plasdrii in spatiul
delimitat de voordonate artistice actuale. Sint idei care plutesc In aer,

care devenite fundamentale pentru

sensibilitatea unei epoci, o caracte-

rizeazd $i numai un autentic talent 1i se integreazid prin intuitia si

conceptlia sa de viati in mod firesc.

De aceea consideram ca cel mai eficace si mai migulitor elogiu, situarea

unui interpret in sfera contemnorand

a muzicii.
S. TIPEI

RADU LUPU : Premiul I
la concarsul ,,Van Cliburn*

Cigtigatorul celor mai specta-
culoage premii, poate, din anul
acesta este un tinir modest, format
la scoala severd si exigenti a planis-
tieti sovietice (Neuhaus tatil si fiul),
absolvent al arrului III la Conserva-
torul din Moscova, In tard s-a bucu-

rat de indruméirile profesoarelor
Cella Delavrancea si Florica Mu-
zicescu, completindu-gi pregitirea
teoreticd cu cunoscutul muzician si
organist brasovean Viktor Biecke-
rich,

Aceasld dublid si gerioasdl pregi-
lire de pianist si intelectual muzi-
clan se intrevede de la primul con-
tact cu arta lui Radu Lupu. Ajutat
de o memorie §i o inteligentd mu-
zicald jesite din commun, cistigitorul
concursului ,,Van Cliburn® are la
dispozitia sa un repertoriu vast, cu-
prinzind eele mai diverse zone ale
muzicii. Este un artist reflexiv care
gindegte 1inainte de a se aseza Ia
pian, avind de partea sa autorita-
tea chibzuintei si precizia organizi-
rii.

Taris. Aici am susiinut un program
alcituit din muzicd preclasicd uni-
versald §i creatii corale ale compo-
zitorilor nostri, Turneul a continuat
in Ungaria prin concertul dat la
Budapesta, in cadrul Festivalului
»Liszt-Barték* — concert retransmis
de posturile noastre de radio.

— Noutdfi in repertorin ¥

— Formatia si-a  imbogdfit re-
cent repertoriul cu o serie de lu-
crirl preclasice i moderne din lite-
ratura muzicald universali: ma-
drigale, chansonuri, motete, piese
corale contemporane, lucrdri vocal-
dramatice. O importantd deosebitd
am acordat-o primelor auditii. Ast-
fel, in ultimele luni am abordat
lucriri ,.Missa brevis* de Haydn,
.Pe o plajd japoneza* -— secvente
pentru cor de femei, orchestri si
bandd magneticd“ de Mircea Istrate,
~Patru poame” pe versuri de Magda
Isanos, pentru cor de camerd gi
cvintet de sufldtori de Alfred Men-
delsohn,

— Este stiut cd baza reperioriului
corului ,,Madrigal® o constituie lite-
raturg corold preclasicd. Oare (eh-
nice vocald proprie interpretdrii
acestui gen de piese se poate gene-
raliza $i in cazul altor stiluri?

— Piesele preclasice, de esentd
polifonicd, in genere, au multe afi-
nititi de ordin stilistic cu unele
creatii contemporane sau ‘moderne
prezente | in  reperforiul corulul
»Madis dmg, Factorul comun al aces-
tor str® -7, atit de indepirtate cro-
nologic, rezidi in simplitatea si
sobrietatca limbajului, in lirismul
refinat, 1ipsit de afectare si in con-
cizia formei, in existenta wunei
pulsatii ritmice intericare, neosten-
tative. In dorinfa de a péstra neal-

terat spirilul epocii, am ales ca cet
maj viabil modul de emisie ,non-
vibrato® a sunetului, care s-a dove-
dit oportun in interpretare, iar latu-
rii ritmice am cautat si-i imprimam
un ocaracter de continud pulsatie,
realizat prin intonarea ,staccatto"
sau ,semi-staccatio® a wvalorilor de
note, Desigur cd acest procedeu nu
a putut fi aplicabil si interpretirii
vechilor monodii psaltice roménesti
din secolul a! XV-lea. Notele lungi,
isonul, psalmodierea liniei melodice
au necesitat restructurdri in tehnica
vocald, restructurdri cérora corul
le-a facut fatd cu succes. In scopul
realizirii unei depline omogeniziri
a sonoritdtii, am mixat wvocile si
intr-o fazd supericard am procedat
la sgpatializarea amplasamentudui
coristilor pe scend. S-3 obtfinut ast-
fel o sonoritate de ansamblu de o
calitate deosebitd si de un efect
stareofonic inedit. Bine primite de
publi¢, aceste experimente nu ar fi
condus insi la rezultatul scontat
far¥ o perfectd cunoastere a partitu-
riji de cdtre fiecare membru al for-
matiei in parte.
— Ce proiecte de viitor avefi?
— Vom continua girul evolutiilor
in fata publicului bacurestean,
turneele in diferite centre culturale
ale tarii g1 vom sustine un ciclu de
concerte tematice la Sala Radio-
televiziunii, concerte menite si pre-
zinte studentilor momente din isto-
ria muzicil corale. In plus, vom r3s-
punde, intr-un viitor apropiat, invi-
tatiei de a Tua parte la Festivalil
International de muzicid de camerd
de 1a Plovdiv si vom participa apel
la Festivalul muzical international
de la Passau (R.F.G.).

FLORIAN LUNGU

Relatari din presd :

oA fost o reprezenialie de
artd populara romiéneascd de
jnalt nivel din toate punctele
de vedere; si dacd cei din
Alsfeld ar fi banuit micar, de-
savirsirea interpretdrilor sala
nu i-ar fi putut cuprinde pe
toli solicitantii...* (Oberhes-
sische Zeitung}.

aSpectacolul studentilor a a-
vut un succes farad prece-
dent...”. {Rundschau am
Rhein) ;

-Cel 46 de membri ai grupu-
lui, viitori medici, profesori,

i-au entuziasmat pe colegii lor

ANSAMBLUL FOLCLORIC
STUDENTESC

Un ansambiy alcdtuit din 46 de studenti din Bucuresti § Cluj a
intreprins anul trecut un turneu in Republica Federald a Germaniei.

germani, in fiecare moment al
programuluj fie ci era vorba
de dansuri, de piese solistice
sau de cele pentru orchesira
{...) Neinirecutul Dumitru
Farcasu a trebuit s3 repete de
mai mulle ori, la cererea pu-

blicului, pasaje din piesele
JDoina* si ,Joc din Tara
Dasului® pe care le-a inler-

oretat cu maiestrie la taragot
{Bochumer Zeitung),

weTimp de zece minute spec-
tatorii au aplaudat grupul de
studenti romani (...} succesul a
fost coplesitor® (Abendecho).

Detaiiile sint supravegheaie cu
aceeasi premeditare, ca si arhitec-
tura muzicald. Radu Lupu cautid in
amanunte scalipiri senzoriale, tafi-
namente care fin de domenijul pre-
tiozitatilor de artizanat, ceeg c¢e nu
inseamnfi cd acestea ar {rece pe
primul plan, inaintea constructiei
muzicale, Nu este un expansiv —
cel pufin in fata pianului — obli-
gindu-1 pe ascultdtor la o auditie
activi, in care este indrumat far3
posibilitdti de eroare, dar care-1
obligi la o activitate cerebrald su-
pericars. Evitind cu grija sentimen-
talismul interpretdrii si ferindu-si
publicul de o recepfionare hedonis-
td a mugzicii, Radu Lupn cinti pasa-
jele de cantilend, clasicd sau iegitd
de sub pana lui Chopin, cu decenti
31 retinere. Fraza capdtd mai multd
pretiozitate si poezie astfel, cisti-
gind o sobrietate aristocratici ce
descinde, parc#, din paginile ui
Proust.

Comparat, lg ,Concursul Inferna-
tional Beethoven® tinut la Viena in
1965, de citre un membru al juriu-
hai, cu Sviatoslav Richter, Lupu este
un interpret al Concertului nr. 3
pentru pian si orchestrid de Beetho-
ven — pe care l-am auzit in Con-
certul laureatilor concursurilor in-
ternationale 1966, organizat de
O.5.T.A. — care se integreaz3 stilu-
lui fird a abandona totusi calitatea
sa de contemporan, Stapinirea in-
strumentului la grad de virtuozitate
este complet subordonatd intentiilor
muzicale, scopurilor artistice, ajun-
gind ea, prin naturalete, si nu mai
capete importantd in ochii specta-
torului atent la muzici,

Radu Lupu este, prin talentul, cui-
tura, pianistica §i inteligenta sa,
incontestabil, unul din acei tineri
pianisti asteptati si dea un nou
avint acestei arte.

T. SEVER
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LAUTREAMONT

Pour Ducasse, l'Imagination w’'est plus cette pelife soeur abstraite qui

saute a la corde dans un square.

Acest om, a clrui figurd n-o stiln din nici un
dar pe care ni-1 inchipuim, asa cum si era, lung, descarnat, cu toracele
strimt, cu fata de ortopter scufundata
arareori inseninat de rinjet, numitul Ducasse este (pentru acei the happy
few pe care-li pomenea un oarecine) marele Om al Poeziei. Omul care, cu
ochi! incordati asupra Domeniului Ideal, silabisea: ,Toata apa mdrilor nu
ar fi deajuns pentru a spila o singuri patid de singe intelectual®, acesi
Isidore Ducasse a stiut, gi poate singurul, ¢3 Poezia (scrisd eu o foarte
vastid majusculd) nu inseamnéd decit extremi luciditate, violentd si pasiune
pind la delir si, mai ales, Eticid, Etici in raport cu tine insufi, in rapori
cu acel lucru pe care vom conveni aiel sd-1 numim artd, si in Taport cu
lectorul. In raport cu acel lector abstract, tie insujl egal ca inteligenta,
cu ¢are opera ta intrd intr-un furios dialog si inir-un joc de_ maeutica
dubla, intr-o inclestare in care nu mai existda nimic altceva in tot uni-
versul pustiv decit cei doi combatanii, inclestare din care sau unul sau
celalalt, cititorul sau autorul, vor iesi definiliv infrinfi. .

In aceastd disputd singulard, crealorul este prin definifie dezavantajat :
el nu e reprezentat pe terenul inchis al arenzi decit de opera sa, obiect
tix, dat, finit. Aceasta este poate si marea melancolie a artei; pe cind spec-
tatorul, in speti lectorul, nu este static, fiinded el se schimba nu numai
dupi fiecare rind citit (51 aceastd modificare a lui ar fi incd simplu de
descifrat), ¢i si conform algoritmului umorii sale proprii, independentd
de cbiectul — operid, deci, particutard fiecirui individ §i, prin urmare,
aproupe imposibil de dedus, Totusi ea irebuie dedusi, fungica. in fond,
ce imporld cea mai spectaculoasa desfasurare de coadd de paun rmualtico-
lora ? In clipa in care spectatorul a ghicit mecanismul sau acesta se repeta,
spectatarul cascd sau ride, acolo unde nu era nimic de ris. Astfel operele de
art¥d devin cu timpul, aproape toate, vetuste, si ele cer un anume efort

de reacomodare,

Acel sol de artd dialectici, arti dinamicd pe fiecare plan $i apot mobili
prinir-o bruscd, derutanti si mereu altfel repetati schimbare de pla-
nuri, ii e specifici numai Ini Lautréamont.

Alegem din restrinsa creatie a lui Isidore Ducasse, comte de Lautréa-
mont (adicd Les chents de Maldoror si Poésies I, II), Cintul VI din Les
chants de Maldoror. Alci pateticul si tragicul nu mal au violenia ini-
tiald, in schimb stilu! si metoda lui Ducasse, in care umorul
artificiul si tehnica simularii specificd lui ating perfectiunea fornala, devin da
<cu prisosintd evidente. E acel punet maxim, flamboyant, dincolo de care
nu se mai poate merge, dupi care urmeazd decadenta inevitabila, osci-

ficarea.

Trecind fulgerdlor de la romantismul cel mai despletit si mai gotic la
rhiceala impénatd cu termeni de laborator a stilului modern, de la melo-
drama in aparentd stupidd si comicd (5i existentd in noi toti) la riset sau
rinjet, dar fari ca rictusul si anuleze fragmentul precedent, Ducasse reali-
zpaz¥ aceastd artd in rniscare, intr-o miscare atit de rapida, incit ea devine

tercarea cititorului banal,

Aceastd tercare explicd de ce chiar astizi
Marchiz si incheind, de pild3, cu autorul Beckett, toatd literatura, fie ea
oricit de particulard, 2 inclusd in fel de fel de antologii; Lautreamonst esle
inch foarte departe de a-si ocupa locul pe care-l1 merita.

intr-un desgust enorm si

A, BRETON
desen ori daguerrotyp,

trist,

veste

cind, incepind c¢u Divinul

Magazinele din strada
leazd splendorile in fata ochilor wimiti.
Luminate de numeroase
de acajou si ceasornicele de aur raspin-
desc dincolo de vitrine jerbe orbitoare de
lumina. Orele opt au
Bursei: cdci nu e tirziu'! Abia s-a ficut
auzitd ultimgy loviturd de gong, si deja
strada, al carei nume a fost citat, incepe
sA tremure, si isi
Piata Regald pini
martre. Trecatoril
retrag ginditori in
lesind si cade pe asfalt. Nimeni n-o ridica:
fiecare se grabeste s3
aceste meleaguri. Obloanele se inchid cu
impetuozilale si locuitorii se scufundid in
asternuturile lor. S-ar zice cii ciuma a-
siaticd si-a revelat
iimp ce cea mai mnare parte a orasului se
pregiteste si pluteascd in placerile serbd-
rilor nocturne,
subit inghetatd inir-un fel de pietrificare.
Ca o inima ce a incetat si jubeascd, ea
si=a vazut stinsd viata, Dar, curind, stirea
fenomenului se
straturi ale populatiei, $i o ticere moho-
ritd planeaza
Unde s-au pierdut,
ce-au devenit, vinzdtoarele de dragoste ?
Nirnie,. e solitudine si
cucuvea, zburind intr-o directie rectilinie,
$i & clrei ghiard e frinta,
supra bhisericii Madeleine
spre Barriere du Trone, strigind: ,,Un fapt
nefast se pregateste®. Or, in acest loc pe
care pana mesa (acest real amic ce-mi ser-

sa devind misterios,

glacial. partea dinspre care strada Colbert
in strada Vivienne, vefl wvedea, in

unghiul format de cétre incrucisarea

acestor doud cii de circulatie, un

personagiu ivindu-gi silueta gi indreptin-
du-gi mersul elastic citre bulevarde. Dar,
dacad te apropii mai mult, in asa fel ineft
s& nu atragi asupra-{i atentia acestui tre-
cator, vei abserva, cu o agreabild mirare,
cd e tindr! De
tr-adevar drept un om matur. Suma zile-
lor nu mai

Cintul VI
1

Vivienne isi eta-

felinare, cutiile

batut la orologiul

sguduie temeliile din
in bulevardul Mont-
grabesc pasul si se
casele lor. O femeie

se indepirteze de

prezenta. Astfel, in

strada Vivienne se afld

rispindegte in celelalte

asupra augustei capitale.

felinarele ? $i oare
obscuritate ! O

trece pe dea-
gi-si ia awvint

tovarag) tocmai 1l-a facut

dacd privili din

departe l-ai fi luaf in-

conteaza, atunci cind este

vorba s& apreciezi capacitatea intelectuald
a unei infafisdri serioase. Eu mi pricep sa
citese virsta in liniile phisicgnomonice ale
fruntii: el are gaisprezece ani si patru
luni ! El e frumos ca retractilitatea ghia-
relor pasdrilor rapace; sau, ca incertitu-
dinea migcarilor musculare in plégile par-
tilor moi ale regiunii cervicale posterioare;
sau, mai curind, ca acea cursi de gobolani
perpetud, vesnic rearmati de citre anima-
lul prins, ce poate prinde
tori in numaér indefinit, si poate functiona
chiar ascunsa sub paie; si, mai ales, fru-
mos ca intilnirea fortuitd pe o masd de
disecfie a unei masini de cusut si a unei
umbrele ! Mervyn, acest f{iu al
Englitere, a luat tocmai, cu profesorul siu,
0 lectie de scrima, si, infagurat in tartanul
sau scofian, se intoarce la parintii sai, Sint
orele opt si jumatate, si el spera sa ajungi
acasi la orele noua:
mare prezumfie aceea de a se preface ca
prevede viitorul. Vreun neprevazut ob-
stacol n-ar pulea si-] impiedice in druwmn ?
$i aceasta circumstantd este ea oare aiit
de putin frecventa
considere drept o exceptie ? De ce nu so-
coteste el mai curind drept un fapt anor-
mal posibilitatea pe
acum de a se simti scutit de neliniste si,
ca s& zicem aga, fericit? Intr-adevir, cu
ce drept ar preiinde el si ajungi teafir
la locuinta sa, atunei cind cineva il pin-
deste gi-1 urmireste din spate ca pe o vii-
teare prada ?
prost meseria de scriitor de senzatie dac#,
macar, n-ai pune de la inceput restricti-
vele interogatii dupad care va urma ime-
diat fraza pe care sint pe punctul si o
inchei}. L-afi rectinoscit pe eroul imagi-
nar care, de un indelung timp, zdrobeste
prin presiunea individualitdtii sale nefe-
ricita mea inteligenta ! Maldoror ba se a-
propie de Mervyn, pentru a-gi intipiri in
memotrie frasaturile
ba, cu trupul svirlit inapoi, reculeazd asu-
pra lui insusi ca bumerangul din Austra-
lia in a doua pericadd a traiectului sau,
sau. mai curind, ca o
Indecis asupra faptelor
Ins3, constiinla sa nu
simptom al vreunei emoiii cit de cit em-
briogenice, asa cum pe nedrept ati pre-
supune, L-am vazut, pentru o clipi, inde-

singura roza-

blondei

din partea lui, e o

incit el si rigte sd o

care a avut-o ping

{Ar insemna sa-{i cunosli

acesiui adolescent ;

magind infernala.
sale ultericave.
prezintd nfci un

partindu-se intr-o directie opusid ; sa fi
fost oare coplesit de remusciri? Dar, el
se reintoarse cu o noud indirjire. Mervyn
nu stie pentru ce arterele sale temporale
pulseazd cu putere, i i3i grabeste pasii,
obsedat de o groazid z cirei cauzi el si voi
ati cluta-o in zadar. Totusi, trebuie sa
finem seama de sirddania sa de a dezlega
enigma_ Pentru ce nu se intoarce? Ar in-
felege tot, Se gindeste vreodatid cineva la
mijloacele intr-adevar cele mai simple de
a face s& inceteze o stare alarmania?
Atunci cind un vagabond din bariere ira-
verseazi un foburg al periferiei cu o por-
fle de win alb in gitlej si cu bluza in
zdrenfe, dacd, lingd un stilp, zireste un
batrin coloi musculos, contemporan al re-
volutiilor la care pdrintii nostri asistara,
contemplind cu melancolie razele de luni
ce se pravidlesc pe cimpia somnolentd, el
inainteazd Impleticindu-se pe o linie
curba, si face semn unei potdi strimbe,
care se napusteste. Nobilul animal din
rasa felind isi asteaptad cu calm adversarul
si-si disputd scump existenta. Miine vreun
adunator de zdrente va cumpéara o plele
electrizabiia. De ¢e nu fugea, nu ? Era atit
de simplu. Tnsi, in cazul ece actualmente
ne preocupd, Mervyn complicd incd pri-
mejdia, prin propria sa ignorantid, El e ful-
gerat, oavecum, de citeva sclipiri, excesiv
cte rare, ¢ drept, gl asupra cdrora nu ma
voi opri peniru a comenia ceata ce le a-
copera ; totusi, ii este imposibil 53 ghi-
ceascd realilatea. El nu este profet, nici
nu afirm confrariul, $i niei nu isi recu-
noaste facullatea de g fi. Ajuns pe marea
arteri, el coteste la dreapta si traverseaza
bulevardul Peissonniére si bulevardul Fe-
ricifei Prevestiri. Din acest punct al dru-
mului, el inainteazd in foburgul Saint-
Denis, lasad indar&tul s3u ambarcaderul
ckii ferate de Sirasbourg, si se opreste in
fata unui portal inalt, inainte de a fi
ajuns la intretdierea perpendicularid cu
strada Lafayette, De vreme ce ma sfituiti
sa inchei in acest lo¢ prima strofa, accepi.
de aceasta datd, si mi supun dorintei
voastre ! Stifi cid, atunei cind ma gindesc
la inelul de fier ascuns sub piatrd de ci-
tre mina unui mania¢c, un de neinvias
tremur imi trece prin plete ?

Traducere si notd introductiva de
MIHAI UNGUREANU

Cind spui Japonia nu poti s& nu
te gindesti la Hirogima si la atroci-
tatea ireparabild, monstrucasi a cri-
inei. 8i nu poti s8 nu protestezi,
odatd in plus, din strafundul condi-
tiei umane. $i vrei poate sa-fi re-
memorezi vizual Hiroshima mon
amour, si poate auditiv Sul ponte di
Hiroshima de Luigi Nono sau Threni
de Krzystof Penderecki. $i poate in-
cerc sd-mi reprezint i inteleg mai
usor incandescenia fragicd, patetis-
mul demn si cautdrile nelinistite din
muzica contemporand a Japoniei.
Cici ascultind sonoritdtile violente
si rafinarea nudi cu care opereaza
avangarda extremului orient, nu pot
53 nu mi gindesc la Hirosima gi la
atrocitatea ireparabild, monstruocasa,
a crimei.

Scoala componistica japonezi con-
temporand culiivd sinteza intre un
specific national {alimentat de o mi-
lenara traditie fonicd) si caracteris-
ticile de unijversalitate ale culturii
occidentale ; cu incercarea de a gre-
fa tehnica de constructie a formelor
mari simfonice, clasice, si apei siste-
mele moderne, dodecafonic, serial,
stokastic, aleatoric ca gi tatonarile
experimentale de muzici electronica
si concretdi — elementului aparte,
de o bogatie luxurianta, al moduri-
lor populare japoneze cultivind pen-

tafonia, heptafonia si lumea stranie
a sferturilor de ton.

Chiar si numai simpla relatare a
celor ce incearcid compozitorii Ja-
poniei de azi e de naturd sa impre-
sioneze prin nobletea si  dificilul
scopurilor propuse. Convingerea
mi-a fost, recent, puternic reinnoita
prin lecturg unei partituri, scrise in
1957, st apartinind lui Toshiro Ma-
yuzumi : Trei piese {(Prolog, Inter-
ludiu si Final) pentru pian preparat
si quartet de coarde. Compozitorul
reprezinta in peisajul componistic
japonez partea ocarecum radicald a
inovatiei. Muzica lui Toshiro Mayu-
sumi este o muzicd riguros elabo-
rata, folosind — cu mult simt al
misurii — unele noutdti timbrale
ale planului preparat cérora li se
adaugi, ca bazd propriu-zisad a dis-
cursului sonor tiratarea exirem de
interesantd si wvariatd a formatiei
clasice de quartet de coarde; tra-
tare, in spiritul efecielor de culoare
realizate de muliitudinea instrumen-
telor cu coarde specific populare ja-
poneze sau chiar de instrumente
percursive cum ar fi gongurile, tam-
tam-urile. Mayuzumi este si autorul
tripticului simfonic programatic in-
titulat Nasterea muziecii. Ca in orice
muzicd programaticd existd si aici
un program in care compozitorul isi

Toshiro Mayuzumi

expune principiile, [atd comentariul
Iui Mayuzumi @ ,un sunet abia simfit
tulburd tacerea absoluta si se difu-

zeazd, asemeni wvalurilor de ap4,
creind sunet dupad sunet. Ele sint
insd in stadiul de amibe indistincte
3i haotice. Printre ele un ritm preci-
zat igi face aparifia si obtine treptat
suprematia, realizind astfel Nasterea
ritmului. Cind procedeul respectiv
atinge punctul culminant, energia
ritmului stimuleaza Nasterea melo-
diei. La inceput a fast unisonul.
Totodatda insa, eforturile melodiei de
a se elibera de sub tirania uniso-
nului produc ramificatii eterofonice,
care devin un ,cint®, Cea de a treia
parte este Nasterez armoniei, Armo-
nia simbolizeazd aici suprapunerea

sunetelor sau timbrelor in sensul cel
mai larg al cuvintuluj¥,

Toshiro Mayuzumi, considerat com-
pozitorul cel mai reprezentativ al
scolii nipone coniemporane s-a has-
cut la Yokohama 1a 20 februarie 1929,
Paradoxal, prima impresie muzicalid
a copilariei nu a fost specific natio-
nald, ci apuseana (un disc cu muzicd
de Mozart auzit in casa pirinteasca)
iar primele incerciri de compozitie
au fost piese pentru pian in stil
mozartian. La 17 ani are revelatia
muzicii franceze, a lui Cesar Franck
in special, in maniera ciruia com-
pune o Sonati pentru viearid. Absol-
va strilucit, in 1948, cursurile Aca-
demiei de muzici din Tokio ecu un
Divertisment pentru 10 solisti a!
cdrui stil indraznet, cu vadite in-
fluente de jazz, au violentat puter-
nic academismul maestrilor. Din
1951 urmeazd cursuri de perfectio-
nare la Conservatorul din Paris. In
acelagi an repurteazd un prim succes
international de prestigiu: piesa
pentru alto, flaut, saxofon, marim-
ba, viecard, violoncel si pian la 4
miini, intitulatd Sphenogram a fost
admisd si prezentatd cu mare succes
in cadrul PFestivalului mondial de
muzici contemporani de la Frank-
furt. Muzica sa, dupid cum remarca
un critic al ziaruluj berlinez , Ku-

rier”, fascineazia urechile prin sub-
tile valori, produse magice ale re-
tlectiilor neoimpresioniste, ,facin-
du-ne pe drept cuvint si-l1 conside-
rdm drept un Messiaen al Japo-
niei.”

Incepind din 1953, Mayuzumi di la
iveald o serie de muzici experimen-
tale — electronice si concrete. Amin-
tim : 1"Olympic Campanology pentru
10 difuzoare, care a prezidat impre-
siocnant ceremonialul deschiderii st
inchiderii jocurilor olimpice.

La numai 38 de ani, Mayuzumi a
scris un numar impresionant de lu-
criri printre care piesa Ectoplasm
— transmisd si la posturile noastre
de radio — 51 doud simfonii ;: Man-
dela si Nirvana. Intrutotul sempifi-
cativd pentru definirea ciutirilor
atitorului aceastd din urma lucrare ;
pentru armoniile simfoniei Nirvana,
Mayuzumi a ficut apel la combi-
natiile sunetelor obtinute din ana-
liza timbrelor vechilor clopote ale
templelor budiste ; pe de alti parte
intreg melosul piesei se sprijind pe
intonatiile cintecelor rituale.

Tatd cum, In ciuda stilului ambiant
amintind pe Webern, Stockhausen
si Boulez, creatia lui Mayuzumi cul-
tivd copios sl eficient ideea specifi-

cului national,
COSTIN MIEREANU

Gordon
Craig

Fiecare artd parcurge etapa sa epo-
peici. Pentru spectacolul modern ea
se plaseazd la cumpéna dintre cele
doud secole, legatd fiind de numele
unor mari visatori : Adolphe Appia
si Gordon Craig. Pornind de la
caracterele artei in general, dintre
care absente unele in spectacolul
teatral, au tins s& realizeze deplina
coerentd a acestei arte ,,imperfecte.
Principala dilemi c¢e se impunea a
fi rezolvati era aceea a lipsei de
duratd a oricarui element al spec-
tacolului. Ei au deschis batilia pen-
tru eternitate néscutd din orgoliul
rénit al unor artigii refuzafi. Nedes-
coperind resurse legate de esenta
teatrului, au apelat pentru fortifica-
rea acestuia fie la solutii de naturd
muzicald, fie de ordin plastic.

Craig a publicat  pentru inceput
Dialogul asupra aréei teatrale {1903)
pentru ca in 1911 si-i apard esen-
tialul volum Despre arta teatrului.
Toate problemele de aici vor fi re-
inate cu o perseverentd neobignuita.
Tonul retoric al Jui Craig emand
superba credintd a omului ce se
simite chemat sa salveze teatrul. Fata
de estetica naturalista a lui Antoine,
el pare ¢ reinvie figura cavaleru-
Jui ratdcitor. Dar odatd, prinire rin-

Apostolul speranfed

duri, se strecoard cu tristete o ase-
menea propozitie :

~Aaceastd carte, in totalitate, este un
vis®,

O a doua dispozitie interioard din
care s-a nascut teoria sa este monu-
mentalitatea. Teatrul, peniru a ob-
tine durata, conditie sine qua non
a artei, trebuie si se transforme in
templu, Craig viseazd palate in aur
si argint cu incrustatii de abanos
si fildeg, cu parfumuri de esente
rare. Actorii si joace cu obiecte mai
stralucitoare si mai frumoase decit
cele diruite cultului zeilor, In acea-
s5td lume fabulos orientald el into-
neazd un  imn al regalitatii, inte-
leasi ca expresie a libertdtii la care
are dreptul orice artist. Craig se
destdinuie : ,,Pentru mine, lumea in-
treagd se rezuma la ziua de sirba-
foare*, Ultimul sdu vis a fost acela
de a monta Pasiunea dupi Matei a
iui Bach la o catedrald in care sa
se reprezinte anual. Intelegind c3&
teatrul se adreseazd simturilor si ca
extazul nu e decit apogeul lor, Craig
isi dorea spectacole festive, revela-
tii. Din nevoia sa de divinitate, de
abstract imbracat in haina reprezen-
tatiei, s-a niscut si ideea supra-
marionetei.

Craig isi incepe lupta ca adversar
al realismului, pentru a ajunge sa
intenteze apoi procesul teatrului ca
artd. In discutiile sale, aceste dou3
directii se intrepédtrund permanent.
Analiza teatrului, a viciilor sale in
rapert cu conceptul absolut al artei
eate facuta subtil,

Care este principalul punct de acu-
zare ? Materialul, adicd actorul. Arta
exclude accidentalul, perisabilul,
ceea e nu se peate supune legh,
in fond arta este o expresie a ordi-
nii. Existenta actorului face imposi-
bild asemenea atribute in teatru, de-
stinat 88 ftraiascd fard puritate.
Craig a cunoscut permanent o pro-
fundd suferinta : indragostit de lu-
mea de dincolo de realitate, nu i
s-a putut darui niciodaia total, sa
ajunga la filozofie. Amestec de no-
blete si barbarie, fiinta sa a cautat
neincetat materializarea ideii, Ba-
lansind intre filozofie s5i cea mai
realistd dintre arte, Craig n-a avul
taria nici 58 aleagd, nici sd accepte,
A sperat in posibilitatea recistigarii
teatrului.

Craig diferentizzd pentru inceput
piesele jucabile si nejucabile. Cele
dintii (exemplificate prin Shakes-
peare) au caracterul operei de arti
literard, incheiaie, desdvirsite, spec-
tacolul fiind ceva excedentar, ne-
justificat logic. Celelalte reprezinti
acele lucrdri incomplete, lipsite de
desavirsire. Doar pe ele teatrul are
dreptul sad le utilizeze. Dupa ce
defineste domeniul, Craig se preo-
cupd de caracterele activitafii regi-
zorului gi ale spectacolului. Acum
declanseazd el puternica sa diatriba

impeotriva realismului, inteles atunci
indeosebi sub formele de manifes-
tare ale naturalismului.

In drumul cétre supramarioneti o
altd etapad au constituit-o cautirile
in domenijul mastii. Expresia umana
impiedicd stabilitatea pe care o asi-
gura masca, element durabil, cu pu-
ternic ecou in sensibilitatea publicu-
tui. Masca restituie grandoarea de
edinioard, dar ea nu trebuie si re-
pete vechile {ipuri ci si creeze ,,mas-
ca lumii, ¢ mascd noud”. Amestec
de elemenfe afective antice, care
prin scurgerea vremii si-au recapia-
tat puterea de soc, cu altele noi,
legate de aspectul exterior, masca
inseamni ultima etapd inainte de
abordarea solutiei supreme: supra-
ntarioneta.

Dacd pentru Craig acforul a insem-
nat caderea teabrului, regizoru!l,
creator complet, Intruchipeazi sal-
varea, Ideea spectacolului nu poate
fi despartitd in gindirea lui Craig
de aceea a unitétii, realizabila doar
de catre un conducitor unic, in-
deplinind datoriile regizorului, sce-
nografului, muzicianului. Indicatiile
date in acest domeniu au produs
cele maji importante consecinde in
planul activitdtii practice. Animate
de spiritul simbolist care domina
orice viziune a lui Craig, ele au lo-
vit in conceptiile teatrului — oglinda
a vietii. Intreaga pleiadd rusi
post-stanislavskianid va adera la
aceste jdei, Meyerhold, Tairov, Vah-
tangov, in Franfa Copeau, Baty.
Marioneta a fost martiriul lui Craig.
De ea si-a legat numele si credinta
cd doar astiel teatrul va trece dincolo

de wrealitate, spre abstractizare, ,ca
orice artd mare”. Nu doar la atit
se reduce contributia sa, marioneta
realizind conditia ideald a teatru-
lui, céc} »Nut reprezintd corpul in
carne si oase, ¢i in extaz. Impa-
sibila la reactiile publicului, Ia
scurgerea vremii, ea ramine agtfel
in eternitate, purs, impersonald, ca
simbol al biruinfei materiel de ca-
tre om. Marioneta (deveniti la Craig
supramarioneti doar pentru a o di-
ferentia de nofiunea curentid deca-
zutd) Inlaturd sclavajul omului fati
de celdlalt, al actopului fatd de au-
tor, ea este, ca piatra si culoarea,
un material de creatie cu o exis-
tentd obiectivd, independentd de
creator, Deoar prin ea teatrul poate
ajunge la un stil, realizabil daforitd
unitafii de expresie a marionelet.
Craig vedea in aceastd unitate o
obligatie a oricarei crealii artistice
{animat de aceeasi idee elaborase
nréaranjamente” pentru a se crea
doud forme de teatru distinete, fard
compromisuri : una complet realists,
alta complet conventionald), Mario-
neba reprezintd astfel un argument
de naturd filozoficd si esteticd in
acelagi timp.

Craig a murit de curind la o viests
inaintatd. El ins3d puit mai apartinea
acestor vremi, ci, asemeni sfinxuluj
la portile Tebei, rimine in pragul
acestui secol si propune spre dezle-
gare enigma teairului. Cel care va
gasi raspunsul nu are dreptul si-i
uite cuvintele :

wAvtistul lucreazi pentru a fi feri-

eit®.
GEORGE BANU
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Stefan Iures incearcd o poezie de lux. Pirdsind estrada mapilor
orchestre, se destdinuie in singurdtate unui flaut (De ce sonetul).
Cinta in surdini tristeli elegante si melodioase, evita exploziile
eului prin reflexivitate si tapajul comunicirii prin discretia ugor
desueld a timbrului. Insistd r@bdéitor asupra execufiei versului:
se incintd de rigorile sonetului, de minutia artizanala pe care for-
ma fix3d i-o pretinde. De o aproape ireprosabila fidelitate fata de
programul ales, volumul de sonete al lui $tefan Iureg este ele-
gant, fara scapiri
Un rafinament este si prezenia permanentd a culturii (de prefe-
rintd cea clasicd). Poeziile se infituleazd : Kleine Nachimusik,
Metamorfozele, Homa faber, Anno Demini 1564, Foarte frecvente
sint referinfele la marile nume (Mozart, Ovidiu), la capodopere
{Sonata lunii, Piramidele), ia mitologie (Jupiter, Ulise, Noe, Orfeu,
Euridice). Culfura declangeazd uneori insigi vibratia lirica, ca in
poezia Charlot sau in Anno Domini 1564, care exaltd semnificatia
acestui an in care a murit Michelangelo, ortografiat nu intimpla-
tor — Michelagniolo —, dar an, in care g-a nascut Shakespeare
— pentru poet, Will, Stefan Iureg rosteste cu vadita wvoluptate
nume mari, titluri celebre, care insd, apartinind unui fend comwx
de cunostinte si invecate cu asiduitate, pof irezi binuiala c3 sint
mai putin elimat si mai mult decor, mai puiin triire si mai mult
ornament
Dispozitia autenticd a poetului este melancolia : o melancolie pe
care reflectia, desi o l&muregte, nu o poate absorbi. Atit cit va
exista lumea, spune poetul, se va perpetua si frunza, al carei colt
sting preface cintecul in tinguire (Prefatd). Numai argila primor-
diala nu a cunoescut suferinfa (Argila moale inca).
~Condamnati la moarte®, oamenii isi agteaptd incordati termenele.
Timpul constituie o obsesie. Celor ce incearcd sd-l ignore, 1li se
aratd in semne perfide — ,un sant mirunt* ,sub streasina sprin-
cenii* pe un chip iubit. (Sapte ani dupa cidlatoria in Egipt). Ingenui,
frumusetea spera si dureze : nud stralucitor ca marrura, parind
ca ea incoruptibil, are deserticiunea de a cocheta cu ceasul (alego-
ria intitulata Nud).
Suferinpa de a fi vremelnic e calmati de constiinta conbinuititii
generatiilor. Poezia Melamorfozele o explicid. , Petala palmei tale
strivezii / Pe ochii mei intunecatl apas-o./ Asa privesc prin carnea
ta, frumoaso, / Luminile de dincolo de zi“., Tn transparenfa miinii
se deslugesc legile, viitorul : ,,V&d cum rasar din tine flori tirzii /,
Cum, preficutd-n muschi, vei inverzi / Amare stinci..." Disparutul
e culcusul vietii tinere: ,Doi tineri te-or alege si se culce / In
patul vegelal crescut pe stincd / $i le va fi nespus de dulce jo-
cul...* Pe harta moriii toate punctele sint alituri : conditia defini-
livei regisiri (Arhipelagul). Uneori descendenta se instrdineaza :
fiii calculeazd, formuleazd ipoteze si teze despre astrul pe care
pirintii l-au escaladat in joacd, l-au brizdat cu urmele jocului,
l-au eivruit cu simburi de cireasi (Selenard). Si totusi istoria ra-
mire paleativil vremelniciei. Pentru istorie poetul se vrea un
»homo faber®. Desi ispitit de speculatia tinguitcare asupra sortii,
refuzd rasfatul ,stihurilor elegant-elegiace®, asumindu-si hot#rit
grijile si rosiurile gospodarului precaut (Indulgenti de toamni)
Stefan Iures si-a constituit un program poetic surprinzator, l-a
formulat cu coerentd, dar i se supune cu o aplicatie, poate, excesiva.
Poeziile trideazi prejudecati, si nu numai formale, Sensurile insegi
sint grupate si aliniate intr-o formuld rationald, lucid prestabilita.
Programul, care ar asigura volumului beneficiul raritétii, i submi-
neazi premisele : vitalitatea liricaA, Cincizeci si sase de sonete me
lasa incd in indoiald : ,poeta artifex® este ambitia sau slabiciunea
lui Stefan Tures ?

SANDA ILIN

JUSTIN MORARU

De un timp

Mai e o problemg esentiald :
Seva, cind anuntd scoorta strimta
Si trebuie sd iasd prin mugur lg iveala.

Trec vinturi calde, vinturi moi, viclene
$1 ma-nfasoarg trecator tulburdtodre.
Nu m-a luvat niciunul, nu m-a dus,

Si nici nu m-a desprins de pe picioare.

Dar niciodatd n-am avut statornic
Infasurat pe ramuri mdcar un vint de foc
Cdci nu eram <opac cum se cuvine

$i ma mutam cu zarea in alf loc,

Impodobindu-mi vag singurdtatea
Cu florile sterile ale altui joc frumos
Umblam pe cer din stea in steq
Pdsind semet ¢u copu-n jos.

Dar de un timp md cautd pdmintul
Si-mi cere sd-| sup §i sa-1 semdn sever
Vrind s imi fure legdmintul

C-am s cobor definitiv din cer.

TITUS VIJEU

Balada cu lancu

Sufletul nostru are o clipd, in viafé,

dreptul sd meargd sa cinte cu Fluieru-n munfi,
dar pe drum, sunetele urca pe rivri si le dezgheats
de ni se par munfii séroci 51 desculfi.

Nimeni nu s-a luat dupd semnele mele,
lancule-o sa stam sub ruptura de cer

muschivl padurii ezitd-nire nord si-ntre sud
pindind intunecat si stingher.

lancu are barba albé, co o deltd curaid.
lancule, tv nu vrei s& m-asculti ¢

Sufletul nosiru are o clipa, in viatd,

drentul sd meargd sa cinte cu fluiery-n munii.

desen de MARIANA IORDACHESCU

lector...

Strabatute de un curent tragic, uliimele poezii ale Ninei Cassian
patrund in acea zond umand in care ,acum” e stinjenit de ,,apoi®,
Jaici* e tulburat de ,dincolo*. Posesiunea senzoriala a vietii, vio-
lenta desfitare de alli dati cedeazi presimtirilor insidioase. O
veghe nelinistitd zaddarniceste nevoia de odihna. ,,0 voce, desigur

' cea mai feroce / din cite mi-a fost dat sd aud / in calatoriile mele

de nord si de sud / vrea si-mi spuna ceva §i nu poate, / de-o
viatd, tot vrea sid-mi spuni ceva gi nu poate / gi-o aud cum se
zbate-n efortul enorm / d¢ a-mi spune-n sfirgit acel lucru fantastic
si crud / st ma trezeste cind dorm / §i nu mi lasd sd-adorm*
{Acord romanti¢), Constiin{a termenelor necesare se ciocneste de
nevoia continuititii, de speranta amindrilor. Nina Cassian se refu-
giazd in poezia sa ; numai aceastd ,zadarnicie* este durabild (Arta).
+Legea confundatd“ a zilelor si nopjilor, Timpul, compromite si
idolul de altd data, Iubirea: ,Cum si te inveni din nou,
iubire, / cum si&-ti reinvent un ideal / ca sd-fi pierzj reflexul
muzeal, / steld osindita-n cimitire ?* (Legea). Vulnerabila, supusi
Timpului, iubirea isi tradeazd mitul. Rinduitd printre fenomene,
judecatd cu rdceala ochilor profani, iubirea nu mai are virtutile de
odinioard, se dovedeste faisd si neputincioasd. Promisese o comu-
niune totald dar dezolantels distante interioare nu pot fi anulate.
sSemiintuneric de bar / si o voce bolnavi de dor, / 51 multd depir-
tare intre noi, / si citeva albine singerii / innoptind din pahar in
pahar, / si multd depdrtare intre noi, / si un cutit zburdtor /
injunghiind toate formele vii, / gl muitd depdrtare intre noi“.
{(Bar). Iubirea este o calitorie comuni spre solitudine, o initiere
in ostilitatea nidscutd din apropiere, revelatie a neputinfei si vre-
muelniciei — revelatie s mortii (Fati-n fati). Cuplul gi-a pierdut
realitatea, s-a dizolwat intr-un dialog al cuvintelor descirnate, un
schimb distonant de cuvinte firi consisten{d, fird individualitate
Tacerea universald rezolvid absurda cacofonie (Ultima wverba).
QOdinioard poefa aservise prin simturi lumea ; expansiunea eroticd
li oferise dominatia euforicd a unui vast imperiu. Acum poeta
insdsi indura opresiunea simturilor. Singele se detageazi, viata za
capitd o independentd periculoasd. Hotéaririle lui sint imperative
ce deschid adesea rini grave (Accidentu)). Cindva singele avusese
un cinlec — cintecul repaosului, al plenitudinii. Acum, invalmasit,
poartd suferinta, e simbolul ei. ,,0, tin ined bine minie durerea
aceea ! / Sufletul meu luat prin surprindere / sirea ca o gain&
cu capul t#iat. / Totul era stropit cu singe, strada, masa de local /
51 mai ales miinile tale inconstiente...” (Simgele). Promisiunile iu-
birii sint atit de aspre incit par amenintari. Anticiparea iubirii are
ceva din gravitatea intunecatd a unui blestem. ,1ti figiduiesc sa te
fac mai viu decit ai fost vreodatd. / Pentru prima oard iti vei
vedea porii deschizindu-se / ca niste boturi de pesti si-{i vei putea
asculta / rumoarea singelui in galerii / si vei simti lumina lune-
cindu-ti pe cornee / ca trena unej rochii ; pentru prima oard / vei
inregistra intepatura gravitatiei / ca un spin In cdlciiul t3u..*
{Ispita).

Iubirea convietuieste firesc cu solitudinea in destinul omului. Sin-
gurdtatea este aparent distinctie, orgoliu : ,,Spun : ce frumos spec-
tacol / Ce mairet! / Si-aplaud uneori cu capul de pereti®. (Soliloc).
Sentimentele si ideile ,calcineazid" (Epitaf), gindirea subrezeste
fiinta si-i interzice salvarea (Uman). Dar numaj striduindu-se pe
spirala cunoagterii, ciocnindu-si capul de ,gonguri fierbinti*, cu-
tremnurat de ,rdcoarea” necunoscutului (Experienta), omul se men-
tine ca specie.

Patosul Ninei Cassian se nutreste din inteligents, singuritate, orgo-
liv. Verbul incordat si aspru izbeste printr-o expresivitate violents.
Versul se supune gindului concentrat, impulsiv ; se desfisoard si
se rupe, aci amplu, aei sacadat.

Fati-n fatd, Experien{i, Singele, Accidentul, Soliloc, Pasirea
moarti-n finlind sinl semnele convingdtoare ale unei noi, fré-
mintate i fecunde zodii in poezia Ninei Cassian.

ILINA GRIGOROVICI

Femeia era bitnind. Smulgea buruienile cu de-
gete pline de pamint, se uita la ele si le aseza in
sort una linga alta, una linga alta, cu riadicinile in
radicini, cap lingd cap si e scutura incet de dut,
51 gsorful i finea cu mina cealalta. i
Gherghina dormea intinsd, cu genunchii lapiosi
desfacuti si in jurul gumii §i umblau funnici,

— Scoald, Gherghina, scoald, hai ¢d de cind dormi,
mi s-su uscat buruienile in sort uwna cite una, ce
mai, s-au uscat... Vorbi la inceput mumai pentru ea,
apoi se duse si o trase de umdér, ridicind privirea
spre scare. Scoald, scoald! Am adunat buruieni,
am adunat buruieni, fierturi de dragoste si fier-
turi pentru descint, altele bune la blestem. Acum
le aruncim, le aruncédm, c¢e putem si facem, da,
da... Gherghina isi puse miinile in poald uitindu-se
si ea moale la soarele care asfintea. ,E rosu ¥ Si
isi sterse furnicile de pe git cu mineca. Sta dezli-
pind arar ochii.

Fifica se uitd atentd, cu capul intr-c parte:

— Ha, ha, ha.. facu, we-a mai dormit si Gher-
ghina asta, doarme, doarme...

— Te mariti ?

— M3 mérit, hu, hu, hu, isi scobi Fifica pamintul
dintre degete, in piticare, zimbind piezis.
Da, ce mat, e o cuccanid Fifica asta,
oui mal cu binigorwl : )
— Te-a cemut? intrebase scurt si e agezase in
patru labe, o prinse pe Fifica intre ochi, asa cum
st&tea acum, cu miinile in solduri.

- Cucocanelor, strigase Stelu de la gard. Deschideti
poarta ! Impingea cu burtia in sipei.

Fifica alergd ciutindu-se de cheie, o gasi $i o
potrivi tremuritor in broascd : Intrd, mid ! Alergd
apoi spre Gherghina ca sA iermine vorba si sopti:
-— M-a cerut, m-a cerul! Se intoarse inaintea ornu-
lui pe potecd oarecum poznasa, cu clipiri sugubete
in ochi :

— Ma méarit, ma !

— M3Ariti-te, maritd=-te, uhu-hu! ficut burtesul
st porni inaintea ei pe cérare, spre casa cu ochi
spalaciti de geamuri. .
— M3% miérit ma, gi-! Impinse de la spate in
umeri ¢a intr-0 joacd.

— Ha!

— Stelule, am dormit, apoi m-am sculat, f&cu si
Gherghina milogindu-se parci, la marginea potecii,
gi-i aruncid o mini de buruieni uscate in picloare.

— Feameilor, lisali-ma acu’, mi-e somn, hai.., .
Gherghina o vizu pe Fifica albitd de furie, se in-
toarse cm un gest brusc museindu-si buzele. Omul
piriia pe rind ireptele de la cerdac ; da, e chiav
o cucoand Fifica asta !

Fifica primea doud suie de lei de la un hepot pe

se gindi si

oare il wrescuse cindva <u guvernantia. Ea si cu
Gherghina vindeau pere si nueci in piata, aga ca
isi féceau carecum merndrede,

Gherghina e faid de suflet. Ea ingrijise aici in
casd si spilase pe stipina cu piciorul rupt. Ve-
ghea cum putuse i pAdmintul care incepea de la
casa ¢u §itd pind departe ; asta, vreo sapte ani si
jumitate, pind murise bétrina.

S-au pripasit adei toti trei — Gherghina, Fifica si
cu Stellu, Nimenl nu i-a intrebat nimfe, in infrigu-
rarea inmormintirii, ¢ind tofi c#iraseri dulapurile
scirtiite cu oglinzi mucegiite si alte angarale si s-a
spus de cileva ori: ,,8-¢0 odihneascd dumnezeu in
paceY, apol nimie...

Gherghina ceru o vreme si se marite, ar i vrut
si athad casa sl bdiatul ei, ii ajunsese prin striini,
asa ziocew. Fitkea, mai batring, ii rinjea insd subtire,
ascunzindu-si dintii galbeni cu palma.

Veniserd vreo doi vameni de la fabricd sa o ia,

marginea carutelor i apoi tambalagii i scripearii
cu un ¢al slab, costeliv, care alerga timid, cu capul
in jos. Mireasa se hurduci pe o scindurd, cu vipara
la o ureche, intre ea si omul ei. Brazii cu funde
ridicatl se aplecau deasupra, ei dideau din capete
si gilgiiau pe barbie, pe florile albe de hirtiie din
piept, pe scinduri, vinul rosu, diddeaur din toate
miinile i chiuiturile, chiuituri...

Nuntd mare, uliu, feciorii, hii, Birleaz4 ce-i trage,
da mireasa, mireasa, frumoeasa, frumoaséi.. briga-
dierul $i cu Ghindd se pupd, uite-l si pe Drigu-
tescu, ce mai, ce mai..”* Gherghina invirtea ochii
si isi sugea buzele pofticioasa.

.Fac nunti, Ce, asa ?! altfel. Ce mai beau... incap
in carutd. Treizeci de miini 5i picioare, ce-au tran-
?pinat, nadragii, ce praf, mare praf cu cirutele as-
ea”.

Au dat elinid,

— Ho! ficu Fifica witindu-se mai departe aple-
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era incid in putere si cu solduri rotunde ; Fifica ri-
sese in fata ei, 1i spusese cid asa si pe dincolo,
Gherghina o ascultase i oamenii se duseser#. Altii,
nu mai diduserid pe aici.

Cind a vazut ¢A n-o mai cere nimeni pe Gher-
ghina, Fifica a inceput si-i amirasca zilele,

— Gherghine, am scoarte, trei cearceafuri, imi
cos perne, stergem praful si ma marit ; apot {e las
si m3 duc, mi duuce... zicea mereu Fifica.

Acum stau amindoud la masi si indoise o mar-
gine de ziar, apasa cu un creion boni, e care it
sugea din <¢ind in cind, niste semne; ii tremura
capul spre dreapta gi spre stinga.

Gherghina se uita : Fifica asta e o cuccani...
Afard se auzird deodatid chiuituri. Uruiau roatele.
Femeile se reped lacome la gard :

— Nunta, nunta....

Dou? carute pline cu oameni, femei si birbati, in-
gramiditi pe scinduri, caii transpiraii aveau flori
da= hirlie ia urechi si cozile innodate, chiviau bar-
batii cu sticlele in sus, si ceilalti, si ele ; se wvin-
zolean din genunchi, picioarele balinganeau pe

catd peste uluzi, dupi ei, in lung.

Ciinli latrd cu dintli in garduri §i femeile trec
inapoi prin buruieni, si-au string ciulinii de pe
poale, apoi s-au agezat fatd in faa, au facut lampa
mai mici 38 nu-]1 scoale pe Stelu care hordie.

— Da, da, nuntd mare, sorgo, am vizut eu ¢e-am
vizut, apoi nimie...

— Hu, frumos, ce cai aveaun, se zguduia pamintul,
tare frumos.

Incet, incet s-au ridicat si in virful picioarelor an
trecut aldturi, sd nu scir{iie podelele lingi sobi,
apol s-au aplecat peste cufere, cu miini subtiri,
si-au scos rufele, le-au asezat teanc gi 3-au pus sa
stea s agtepte.

Gherghina trigea cu ochiul spre teancul celeilalte
$i 1 se paArn mal mare decit ieri, asa ci Incepu si
pipaie infripurata : este, este, da !

Stateau amindoua incremenite, cu fata la perste.

— Da, da, da...

— Ce-p 58 vind, ce n-o s& vini...

— Acum ! haidem.,.

Isi scoaserd rochiile de pe ele si pis, pis, isi in-

dreptara firele albe de p3r din ochi, isi netezirk
increfiturile pielii witindu-se pe rind in gileata cu
apa gi un timp se imbr&cari,

Liniste ca de moarte, numai rachiile sint Jucicase
3i zboara molii negre din ele, ugurel, usurel. Lampa.

s-a Subtiat intr-un ac de fum.

3-au Juat de mijloc si se uitd furioase una la aita,

ochi in ochi.

La un moment Gat se miscd spre dreapta, firs
si se sldbeascd din privivi, apoi saltd pe virfuri,
bat incet cu cdlciile si deodatd se invirt | pina la

ameteald, picioarele ies subtiratice, cu calciie mici,
ca merele

— Zi-iaga, zi-i asa...

— Hopa-hop, hopa-hop, hop, hopa-hop, incet incet,
soptit §i transpirat, asa,asa..,

Printre buze, printre dinti :

Foie verde busuior,

Bate, bate, tot pe loc.

Miatriguni, mitrigund,

Pind-n luni, pind-n luni

Clocoteste clocotis

si de nunta, maritis

de Ja lund, lund, lund, tund, luna..

Clisatc’n, Imtunericul se witd in ochi, si la una, si ta:
aita.

Au uitat de zgomeot 31 se invirt inlantuite de colo-
colo, zupaind cu talpile pgoale 3i se deschide usa

si Stelu da in intuneric cu dampa in mind sclir-

pipirtxdu-se pe sale, cu camasa lungd pind la pi-
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— Na, na, gata in noaptea asta cu nunia, mergeti
de v& culcati, oti fl obositi si voi !

— Da, da, da...

—.Naurnté de pomini in noaptea asta, da, de po-

mind...

— Ce frumoasi sint si ce-0 si vind, ce n-o s& vind,
da, face Fifica si netezeste cu palma rochia impi-

turitd, apoi o culcid pe fundul 1&zii; albiturile

deasupra, incule cu lacitul sl pitegte repede cheiz

10 8in.

Cuccand nare Fifica asta. se mird Gherghina si

s«Aringe si ea cheia in palma umedi de emotie, i

tremurid genunchii, tii, cheia s-o0 pun dupia sobi,

aga, usurel, Da, cucoani, ce si zhi?! cucoani...
Sub cuverturid stau indoite ca doul somoioage
si isi freacd palmetle,

— Te las, te las, Gherghino, ma mérit, mi marit...

zice Fifica 3l apucll virtos marginea patului.

— Te-a cerut ? zairie Gherghina cu unghia pere-
tele, ii pare deodatd tare rdu si plinge. Scincetul

se aude tiriit in intuneric.

— Te las, m-a cerut, cum s3 nu mi cearsd, ei..

I-au infepenit genunchii si ge intoarce pe o parie,
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TREBUIE
SA VISAM

{Cu sigurantd, studentul Chirali Ma-
tei este cunoscut in intregul Imsti-
tut Politehnic din Galaji. S-a ard-
tat dispus sé-mi dea o mind de qju-
tor, asa cd, dupd toate formalitdtile,
l-am intrebat):
— Ce opinje
cursurj ?
— In general, nu-mi fac probleme
preg myari din cursuri. Trebuie s
marturisese ¢d sint preocupat de o
inventie (da, are o inveniie asupra
cdreia incd nu putem insista cdei nu
a fost pind azi brevetatd). Ea se re-
ferd la unh concept original de navi
rapida, iar problemele pe care le
dezbate cursul incerc sd le depasesc
prin studivl persenal, in special pro-
blemele care ma framintd privind
dezvoltarea acestui tip de nava.
— Sa inteleg deci ci acesie cursuri
nu va folosesc ?
— Departe de asta, wvreauw doar si
spun ¢d nu-mi fac probleme deose-
bite.
— Ideca acestui tip de nava v-a
venit dupa intrarea in facultaie ?
~— Nu, dar am reusit sd-i pun ba-
zele stiintifice doar dupa ce am de-
venit student.
— Deei, cursurile v-au fost de mare
[olos,
— Da, dar acum sint in anul ITL.
Situatia a evoluat.
—~— Fiind atit de ocupat cu inventia,
cu facultatea, va mai ramine timp
pentru a sti ce se mai intimpla in
oras, ce carli mai apar, ce filme ?
— Nu stiu exact ce si va raspund.
Ma tem ci nu-mi pun in mod spe-
cial problema dacid ma distrez sau
nu. Nu am sentimentul cd sint ,,aco-
erit® de preocuparile profesionale.
ntr-adevar, timp liber prea mult
nuy am, dar hu mi simt indbusit de
muncd. Nu impart sdptimina in zile
grele 5i ugoare, iar la film merg
destul de des, dar nu pentru a ma
distra. Dacid stau s& ma gindesc
bine de la filme ies mai curind obo-
sit, E o oboseald pe care insi nu o
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aveti dvs. despre

— Ce vi intereseaza in mod special
3i nu gasiti, in domenjul literaturijj ?
— De ce si nu fiu sincer, cred ci
incd nu mi-am pus problema selec-
tiei. E adevérat, dintre scriitori pre-
fer pe Radu Tudoran si chiar as
vrea foarte mult si-1 cunosc intr-un
fel. Eu insad am viata mea, care se
confund3 cu construirea navelor ra-
pide, asa cd, pentru mine, toate céar~
tile pe care le citlesc sint bune.
Cartile, vreau si spun, incep si fie
realmente proaste gi bune numai
dacd si dupa ce te occupi mult de
ele.

— Despre conditia dvs, ca siudent,
ce opinii aveti?

— Aici, fireste, sint multe de spus
si sint tentat si vorbesc despre ceea
ce cred eu cd ar trebui imbunata-
tit. Studentul trebuie sd fie judecat
ca student ; adici o personalitate in
formare. Atunci multe lucruri care-l
privese ar merge mai bine. S-ar cu-
veni ca studentul si fie ajutat 53 se
dezvolie, avindu-se in vedere ceea
ce are el de spus. De pilda, la fie-
care sfirsit de an se prezinta de
catre absolvent acelasi tip de na-
va : cargou, Noi facem cargouri
reugite la S.N.G., avem destule pro-
iecte, aga ¢d e bine ca absolventului
s& i se ofere si alte posibilitati.
Am colegi ,specialisti” in nave ato-
mice, spargatoare de gheatd, nave
rapide, dar, pentru ca e mai comod
de corectat cargoul, cargouri se
dau, asa cd proiectele de acum 7 anpi
& spunem, ajung la gunoi, nemai-
fiind loc in rafturl.

— e parere aveti despre viitoarea
dvs. profcsiune ? Despre aporiul pe
care-] promiteti societatii ?

— Nu-i posibil un randament ma-
xim dacd viata interioari a indivi-
dului este siracy. Foria de abstrac-
tizare proprie intelectualului se
realizeazd printr-o importanti ,can-
titate” de gindire. Cind ea lipseste,
totul merge greu sau nu merge de
loc, Or, munca inginerului nu tre-
buie 84 asigure doar continuitatea
unui proces de productie ci si per-
fectionarea acestuia.

— Aveti vreo dorintd?

— S#-mi realizez in practica proiec-
tul. As vrea s& vind cit mai repade
ziua in care vom avea si noi o flotd
de nave rapide iar noi, toti cei
care am si inceput munca, {(in ma-
joritate sintem studenii) s& dovedim

cd n-am visat degeaba.

DE ANUL |
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A CUNOASTE, A ALEGE,
A TE PASIONA

— Studentul, definit ca receptor de cunostinfe, isi va meniine aceasii
calitate gi in afara facultidtii ¢

— La o analizd superficiald s-ar p#rea ci omul care urmireste timp
de 6—8 ore pe zi prelegeri cu caracter strict de informatie, va ciuta,
in afara acestui timp, destindere cu orice pref, evitind -— n masura
In care depinde de el — tensiunea intelectuald sau de viatd, Lucrurile
se petrec mi se pare cu totul altfel. As spune ci studentul, organic de-
prins cu sohrietatea si aleganfa amfiteatrului o va menfine si in afara
acestuia, cautindu-i completiri, nu oponenti.

— In fond, ce infetegefi prin viati culturali 2

— O definifie tradilionala, care si cuprindi {oate elementele notiunii, nu
se poate da., Cred cd pini la o virstd st un grad de culturd, spectacolele
de toate genurile, sportul si dectura, reprezintd efortul fieciruia de a
se mentine, sau de a intrece un nivel mediu, stabilit tacit, de cunoastere
a umanitatii. Nu este vorba de o specializare, cit de o datorie liber con-
simtita si a cérei indeplinire este recunoscutd ca necesars,

— Nu este vorba, deci, tot de un act de cunoastere ?

— Ba da, chiar daci aceasta este sau nu o intentie. Vreap 353
exemplific. De obicei se spune despre o carte oarecare ci este interesanta.
In aprecieri este cuprinsi gi arta scriitorului, dar se congidersi ci aceasta
este fie in slujba unei idei, fie legati de prezentarea unor stiri de juoruri
cu totul particulare. Chiar studentul care vizioneazd o peliculd ca
Vikingii, sedus de spectacol, intr-o discuiie referitoare la perioada isto-
ricd respectivd se va simi}i obligat si replice competent, recunoscind
astfel, fard sd vrea de cele mai multe ori, cantitatea de informatie pri-
mita. Este in natura lucrurilor diferenfa inire spectacole, fie ca facturs,
fie de calilate, dar frecventarea unora cu predilecfie poate fi rezultatu!
lipsel de cunoastere a celorlalte sau, dimpatrivi, determinati de un gust
format de frecventarea tuturor. Nu se poate alege intre doud genuri de
spectacol fird a le cunoaste pe amindoud.

— A5 dori si stin in ce misuvri participati activ la viata culturali a
orasului dv.?

— Participarea, pe care dv. o numiti activi, nici nu poate fj altfel. Simpla
prezentd in sala de concerte a Filarmonicii, aclul audierii, vibratia
emotionald, aplauzele, opinia finald in legiturd ou calitatea interpretiirii,
toate fin de activul cultural. Se intelege insd prin participare nu numai
existenta ca spectator, desi cred cid existd citeva forme de artd care nu
permit interventii din afard, iar altele sint ostile diletantismului. In ce
mi priveste consider (plecind nu numai de la aspectul modern al pro-
blemei) cd teairul esie cel mai apropiat de amatorism 5i nu ma gindese
la un teatru special, destirat amatorilor. Am pus in scend cu indrumarea
competentd a maestrului Dinulescu de la Teatrul National, piesa Priveste
inapoi cu minie a lui J. Oshorne. Spectacolul care (ca s3 folosese formula
consacratd) s-a bucurat de succes, a fost interpretat de un colectiv
de studenti, regla tehnicd a aparfinut de asemenea unui student. Daci
aceasta este o formd mal activd de participare, mid rog, desi en am
aceeasi stim3 pentru spectatorul constiincios si informat ca si pentru
Kirk Douglas.

— Din cite am in{eles, pe dv. vi pasioneazi teairu! si din acesta regia.
— Cu seriozitate si cu gperanta unei impliniri. N-as putea spune ¢j ce
am realizat in acest domeniu, pini acum, ma satisface, dar, cum urmez
o facultate oare urmireste istoria ideilor i care este deci legata de esenta
artei, ered ca voi ajunge la rezultate concrete, solide.

— Sueces !

— Deci, una din ocauzele celebrului timp liber — Printre dvs!

redus, este aceasta ? s¢ siml frinali
-— Sint obligat s& recunosc, dar ce puiem face — Bine, dar
cind in fond nu de noi depinde organizarea tim-  13) nu stiu atf
pului liber 2 Fiecare tovards profesor este sigur  — Gresesc?

la ancheta
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— Fiind in primul an
de facultate, cu siguran-
t4 opinia dv. despre stu-
denti, studentie si stu-
diu va fi interesanta,

— Cine nu se bucurd
¢d a ajuns student in
anul I este nesincer.
Acum insd, in preajma
sesiunii, dacid stau si
mi gindesc bine, sint
usor deceptionatd in
sensul ¢a, de fapt, se re-
petd wviata de elev.
Mi-am inchipuit ¢i la
facultate totul va fi
altfel, adicd wvoi studia,
nu voi invata. Ag vorbi

mai mult de substanta
materiei predatd la
cursuri decit s3 ne 13-
sam obsedati de exame-
nele care vor veni, Nu
e numai vina wnoastra.
Cu orice prilej ni se
aduc 1a cunogtintd niste
statistici stabilite in
anii trecuti privind pro-
movarea, lar teama im-
plicata de gindul ne-
reusitei nu face decit
s& ne deruteze. Din re-
latarile colegilor mai
mari am inteles ci to-
tul va intra in normal,
cd moi, bobocii, sintem
mai susceptibili pind ce

— Incad nu inteleg de
ce studentii mai mari
uitd atit de repede ceea
ce se studiazid in anul I.
Dar voi afla, probabil,
atunci cind voi uita ce
stiu acum... Dacd va fi
aga, atunci, poate, voi
descoperi c¢&, intr-ade-
var, in momentul de
fata invat pentru a
promova, pentrm ,note®;
oricum, mai pufin din
convingerea ¢d c¢eea ce
fac acum imi va servi
efectiv 8 cu siguranta
cd mai tirziu imi va fi
absolut ufil,

Dar sper, sincer, sd nu

chiar in numele colegi-

lor pe care-i cunosc

spunind ci  pluteste facultate,
peste moi sabia 1ui

Damocles : sesiunea. 1ul

— Ce temej are aceas-
ti amenintare ?

ne adaptim. In
cind discutam despre
vorbea
foarte mult despre nive-
inalt la care sint
tratate problemele de
constiinciozitate, munci,

licen, uit,

In altd ordine de idei
a§ vrea s8 spun ci in
ciuda agteptéirilor, co-
lectivul nostru imi pare
a fi cam rarefiat. Asa
se face cd deocamdatd

— Numai o intelege- disciplini. q
re ingustd a muncii stu- — Si acum, dupd pa- pref:er alt mediu pentr.u
dentubui. Cred cd ar tru luni de viaid univer- a-mi pelrece orele li-
trebui s& ne ocupim sitard 7 bere.
ION M ATEI Acolo unde credeti ,
Timpul crede in dirzenia aceasta
Tatuatd pe frunti.
| eEseae] El v3 numeste ucenici ai cornunismului
3Si simte mareea pulsu{ui vostru bgrbétesc
e Decantindu-si filoanele in secunde...
contemporanii v

La intersectia timpulul cu pimintul..
Poate nicl nu banuitl

Ca in bucuria voastré aleargi un olicar
R4spindind prin sate vestea victoriei de la Rovine,
Poate ¢d ochii vostri sint N
Cortine limpezi peste sesuri fard margini
Hotarnicite vijelios de soare

Ca un haiduc in sa

lar gindurile —

Goruni semiinati cindva de $tefan ori Horia —
51 toate acestea .

Pentru ¢l voi sinteti portile de triumf

Pe care istoria intrd in deltd

Cu apele covirsitor de mature...

Stramogit v-au l#sat prin testamentul singelul
Soarele, Duniirea, indrizneala Carpatilor
Pentru a le-mplini gi trece mai depatte ficlia
Pagii vostri sidesc fintini

1n cugetarea lor neostenita peste harti...

Unde sperati

Cresc spicele sondelor de petrol,

Contemporani uimilor de tineri !

Sintem privitl de univers cu incredere.
E investit in noi un tezaur de sperante
De cintec si dragoste.

Spre farurile vorbelor noastre

Vin de pretutindeni raticitii, invingii,
Transformindu-se din nou in barbati ;
Trupurile noastre au invitat

S3 se arunce sub senile, zdrobindu-le,

Cunoastem planetele oarbe,

Incendiare, nesitule, planetele — caracatiti ;

Am leginat congtelatii de prunci
Pe temeliile genunchilor

Si tineretea

Ni s-a mutat permanent in ziduri ;
De-aceea,

Mindria noastr} legitima

Se poate revarsa cromatic

In vegetatia albelor coloane

De timp,

SAU APARENTE

{La cdmin am iniral intr-o camerd lo intim-
plare ; e un fal de a spune lg intimplare; in ce-
lelalte camere se dormea adine, fard g fi miezul
noptii).

— Despre ce discutati intre dvs, 7

— Despre toate.

— Cum despre toate ?

— Asa.. despre fotbal, cursuri, filme, fete...

— Inseamni ¢i aveli ce ne spune despre ni-
velul conversatiilor.
— Asa, dimtr-o datd, e destul de dificil. Pentru
inceput as recunoaste cd numai disculiile care
pleacd de la problemele legate de facultate ajung
la un grad de seriozitate corespunzator. De exem-
plu, anul trecut descriptiva prilejuia dispute pina
la vielentd, iar anul acesta rezistenta materiale-
lor. Uneori insd (ba chiar de mai muite ori decil
in primu! caz) se pilavragesc cite in lund si in
stele, se gpun bancuri, se birfeste sau se poves-
tesc intimplari maj mult sau mai putin construc-
tive ; si asta, ceasuri in sir.

TUDOR RADULESCU

nimeni nu a gindit

Nimeni nu a gindit

cad pot fi urmagul
civilizatiilor martiene

atit de contesiate

i edutate totodat’ ?

Nimeni nu a gindit

la faptul cd eu

sint compus din antimaierie
gi tot interiorul meu,

atit de distinct

de al celorlalfi,

constituie un amalgam

de dispdrute civilizafif
dintre core, und,

mai incearcd i azi

s ddinuie :

civilizofia iubirii nemdrturisite,

ca cea mai importantd materie este a domniei
sale si atunci sintem sufocati de lucrari supli-
mentare.

— Concluzia, Nu sintefi stipinii timpuini dvs. ?
— Niei chiar aga. Oricum, programul impus este
in asa fel organizat, incit pauzele dinire orele

de cursuri si seminarii sint prea putine peniru
¢a noi s§ ne putem apuca de lecturd, de niste lu-
cruri sericase

— Vi lisati deci purtati de aceastd dificultate
si umpleti pauzele cu cele mai banale discufii.
Adevarat ?

— Nu, aici nu maj am ce recunocagte. Vid cé
si dvs, (ca si unele cadre din conducerea Institu-
lului} aveti o pdrere proastd despre noi. Consi-
der ¢a spunind asta am adus vorba despre o rea-
13, mare a noastrd nemulfumire : sintem uneori
tratati ca niste adolescenti, ca niste adolescenti
care se tin de sotii

— Daci aceasty cste marea dvs. memulfumire,
ce facefi pentru a indrepta Iucrurile ?

— Aproape nimic, S{ asta probabil pentru cj e

— Din punctul
irai in afara vi
sului specific

— Totul este

libru intre pred
— Exact. Si n
ifoarte complicd
irebui si se sti
ta poslurd. E a
o figurd bund,
portare de ade
dupi ce voi te

mod seriolf de |
vreau s oo lof
peniru cd titlu

realizez asa ¢

-— Dar ce int
— Capacitatea
orientezi in fe
devina reflexe
— Pind atunei,
servat* prin fa

greu sji schimb opinii inrddicinate, Adevirul e — Mij se pare
cé sintem mult mai seriosi decit o lasd apareniele  bleme. Mai

sA se creadi. Pentru mine, ¢

arta de a trai

DAN M

Incercind sd treci marea inot
iti dai seama

¢l lipsa bronhiilor

te impiedicd sd devil peste,
Caugi o ultimd scdpare

la malul de unde ai plecat
st ajuns odatd inapoi

nu wuifi 54 invefi

arta de a irdi a pegtilor.

s-a sfirs

Frig impreuna,
Vint vested. Sir
Haite din Lung
les albe, la pra

Mdcar o tigard.
Tu plingi. S-a s
Si ceala mai ar
In gest — pestal
Intinsd la plus
Neclintire.

dragoste

De ce zbori

printre gindurile mele
§i mi le rdvdgesti

cu aripile ?

In zadar caut sd md feresc
de aripile tale

st nu reugesc,

Cu ele mad mingii

§i cind vezi un lang
la gitul meu, il rupi
ricind ;. Nu, incd nu.




T e—

ntreprinsd in centrele uni-
versitare Bucuresti, lagi,
Galati, Tg. Mures.

TIA —

nalitatii

anul lll Nave

anul | Chimie alimentara
anul IV Filozofie

anul || Mecanica

anul IV Romana

anul Ml Filozotie

anul lll Inst. Pedagogic

anul lll Mecanica

existi totusi si studenii care nu
e acest program.
e3ki colegi (e adevdvat cd exis-
va'decit si invete.

meu de vedere, da. Nu poti
1ii sociale, nici in afara univer-
irstei,

chestiune de pondere, de echi-
beupéri,

e simplu sa fii student. E chiar
t. 5i pentru ¢4 nu-i simplu ar
p asta. 5S4 nu se banalizeze aceas-
evarat cA unii dintre noi nu fac
ju sint citifi, nu au incad o eom-
rati intejectuali, In orice caz, eu
1ina facultatea, mi voi ocupa in
telectualizarea mea. Pind atunci,
ce ;)L.-,Jentru a ahsolvi cu bine,
de :ngmer imi va ingddui s ma
,‘ dorese eu.

&eti prin intelectnalizare ?
e a gti sd faci sinteze, s& te
menul cultural gi, in general, 54
ele mai frumoase comportari
deci, preferati si treceti ,neob-
altate ?
A altfel ifi faci prea multe pro-
lte decit sint si e peste poate.
| putin.

JTASCU

b

e isadora atit pAmint
Intoarce-te si spun_e-rni nu[ne!e. y Atit pamint avurdm impuscal
o b Ry BT o BRI $i ingropat in noi, ci nu se stie
d. Cobori subfire fecioord din nicdieri. De singele cv core ne-am ndscut

fe

GABRIELA MELINESCU

Maécar cit galbend e pielea
frunzei cu care mé acopdr ev,
infré in sunetele care dilata
réririle de din cuzul mev.

Cu infimpléri in echilibru sta trupul.
Pentry o altéd pasivne va fi

nevoie de o moarte fulgeratoare
say de refragerea brusci a inimii,

Sint zilele bune si rele
intr-un tunel dre
si mé dor si ast
cind dansul in aer e un organ pierdut.

t scut
el simjurile

OMUL - DACA
SE POATE
COMPLET

— Formarea unui intelectual necesiti o form3a
speciali de invitimint, colectiv sau individueal ?
— Categoric, in formarea unui intelectual (no-
liunea se poate discuta indelung) un efort uni-
versitar manifestat in timp de mai multi ani este
necesar, poate nu atit prin volumul de cunostinje
dobindit, ¢it prin sistematizarea materiaiuiui o-
ferit in invadtimint si pentru obisnuinta unef
munci cu caracter ritmic, practic verbind cu
latura fizicd a muncii intelectuale,

— Exista, deci, dupd pirerea dumneavoastrd si o
altd cale decit cea universitard pentrn a ajunge
Ia intelectualitate ?

— Mai multe chilar. Ce devine un student dupi
absolvirea unei facultdti este mai de graba un
specialist, fiecare facultate avind un profil spe-
cific bine determinat. In secolul nostru, multiplu
ca forme de manifestare si in special tehnic, o
diseriminare intre discipline nu numai ¢a nu este
necesara, dar pozate duce la confuzil. Facultijile
cu profil umanist, s zicem, desi avantajate in-
ir-o anumild masurd mai mult de menialitale
decit de o realitale existentd, oferd doar un
punct de vedere asupra lumii : literatul sau pro-
fesorul de specialitate lipsit de o culturd exacti,
matemalicd, fizicad este un om incomplet. Mai
ales judecala se aplicd celui care studiazd o
limbi strdind si care fard cunoasterea culturii
respective, si nu numai sub aspectul ej literar,
rdmine doar cu voluptatea conversatiei, cunoslin-
tele sale devin specl.acol exterioare obiectului. 3i
aici ar trebui si intelegerm odatd c¢d meseria nici
nu determina intelectualilates, nici nu impiedicé
dobindirea ei.

~— Din cursurile pe care le audiati, care vi se
par a fi cele mai utile?

- Raspunsul necesiti obiectivitate, obiectiva
ar trebui s3 fie si selectla care-1 oferd, dar cursul
cel mai bun rdmine tot eel care-ti place mai
mult, fie peniru continut fie in legiturd cu a-
traciia exercitaid de cel care preda Perscenal, nu
sint de pdrere c& unele cursuri sint mai mult
sau mai puifin importante decit altele; dar ni-
meni nu mi peate obliga s nu am preferinie
peniru unul sau altul, eriteriul exclusiv fiind eu,
subiectiv de data aceasta.

— Vorbind de modul in care este predald ma-
teria unui curs, ati adus in discutie pe cel care
preda.

— Da, ca student reclam celui de la caledrd
personalltate, gindire originald dar, mai ales,
vointa si posibilitatea de a prof:ta si eu de a-
cestea, cu alle cuvinte vreau sd mi fse transmitd
cunostin fie prin cointerssare, fie prin con-
\'mggre, tﬁﬁ intereseazid metoda, esential este ca
profeso:-ul si-§i indeplineascd functia de comu-
nicare, Sint profesori dezavantajati din punctul
aceslta de vedere, predind materii aride sau greu
accesibile, dar care, cu efort bmemteles, satisfac
elevul din noi, sint intelesi si apreciati, indife-
rent de materia de studiu pe care o gireaza si,
de multe ori in avantajul acesteia.

— Nun v3 contrazicefi o afirmatie anterioara 7

— De ce? Am spus ci nu existd discipline
maij importante decit altele si n-am gregit, cred.
FE un adevir pe care-l auzim atit de des incit
a devenit axioma. Dar asta nu inseamnd c¢d une-
l¢ nu pot £fi mai putm interesanle, atractive si nu
pentru toatd lumea ci variind preferintele de la
individ la individ. Pentru mine un curs de ling-
visticad matematich este cenusiu, plat, dar am
colegi, prieteni, care nu s-ar lipsi niciodati de un
astfe] de curs, preferindu-l la rindul lor altor
eursuri §i a pune in discutie eventualitatea unei
greseli ar {i fortat.

Inca ceva, as declara c# optiunea pentru o ma-
terie sau alta, la faeultdti cu profil dublu (lim-
ba si literaturd) se transmtte din generatfie in ge-
neratie. Studentul de azi, jubitor de literaturd in
special, odatd ajuns profesor intr-un liceu oare-
care, va forma elevilor sdi, atit prin timpul acor-
dat acestei laturi a obiectului cit si datorita pa-
siunii cu care va preda, aceeasi preferinta, acesti
elevi vor ajunge si ei studenii, apoi profesori si
asa mai departe. Spunind asta am vrut si suge-
rez cd nu numai in interiorul unei facultdtj sau
in continutul unor cursuri se afld germenii unei
selectii afective pirivind materia de siudiat.

SENTIMENTUL
RESPONSABILITATII

-—— Sinleti student si as vrea si siin
in ce masuri aveti sentimentul unei
yvesponsabilititl generate de condi-
tia dvs. ?

— Raspunsul comportd riscul de a fi
gindit — tocmai el ! — la intimplare.
Cred totusi ci odatd cu acest senti-
ment al responsabilitatii care este
sociald in primul rind, indiferent
daca studentul simie nevoia wunei
Justificdri fatd de societate sau fata
de o celuld a acesteia — familia --,
intervine in viata fiecAruia necesi-
Latea maturizarii gi in primul rind
clarificarea unui concept exact de
viatd. Studentul este obligat la ma-
turitate intelectuald de specificul
procesului de inva{dming sl e firesc

tolodatid si o alature unei stabili-
titi de viatd, debarasindu-se de la-
iura ,leribild* a adolescentei ?

— Ce intelegeti prin latura ,teribila*
a adolescentei ?

~- Exprimindu-ma asifel, am avut
in vedere procentul de intentie ne-
justificatd de posibilititi sau de
fapte, caracteristic wunei anumite
virste. Acum, edatda cu aprofundarea
unei culturi, studentul este nevoit
s3-5i potenteze dorintele {de indi-
ferent ce maturd), la ceea ce este
realitate, atit in el cit si in afara
lui. Bineinteles, nu exclud din viata
intelectuald a fieclruia visul, aspi-
ratia spre spectaculos; dar sint
congtient ¢i este necesar, pentru in-

sési traducerea in concret a visului,
o exactd cunoagtere a personalitatii
proprii, a ce2a ce e solid, maturizat
in noi.

— Credeti, deci, ¢i responsabilitatea
se leagd sirins de maturitate, Vedeti
mai multe laturi ale maturizarii ?
— Da. Daca se poate recunoaste ci
existd o maturitate biologicd si o
maturitate intelectuald, 1ot atit de
clar reiese faptul ¢ una nu este
mai putin importanti decit cealalti.
Chiar arhicunoscutul dicton ,valoa-
rea nu agteaptd virsta® este legat
desigur si de ¢ maturizare biologic3.
— 1In concluzie, cum se manifestd
acest sentiment de responsabilitate
— In primul rind prin latura activid
a sentimentului, respectiv de munca
mea zilnica, pentru punerea in evi-
dentd a calititii mele de student,
deci de om care se pregiteste pen-
tru o profesiune. In al doilea rind
prin ceea ce este permanent in de-
finifia responsabilitatii.

ION SINGEREANU

Nu-i cruce, jord, ridicatd lie.

Atitea Miorite am pierdyt

Cq fiecare-avem cite-un izvor
Secdtvit in noi si nebautl

Ci numai pulrezit adine, de dor.

Dar tot mai mult se-aseamdnd cv noi
lorba din cimitirul pdrintese,

Si semnul doinei arse, despre oi,
Orivnde ar rdmine-i romanesc !

CRITERIUL PROPRIU § SPORURI DE

DE SELECTIE

— Aveti vreo opinie determinati, binein{eles, de cunocagterea
lucrnrilor, in legitnri cu presa pe care o consuliati ?

— Ag distinge aici, plecind de la inirebarea dvs, intr-o
clasificare strict persenald, treji categorii de ziare si reviste :
cele de specialitate, hai si le zicem stiinfifice {desi termenu]
este preteniios), cele de informatie imediatd — politicE,
sociald, culturald — si cele de interes general care irebuie
sd atbhd cam aceeasi circulatle (m# refer la mediu) ca si
Cei trei mugchetari ai luj Dumas (ina refer la virste).

~— Cu alte cuvinte cititi tot ce apare ?

— Nu. Dinire acestea aleg in primul rind cele cu wvaloare
de intrebuinfare si includ aici revistele care ma satisfac
tnstruindu-ma sau amuzindu=-ma.

— Atunei, ce urmariti cu predilectic intr-o revista ?

— Cum 53 vA spun, de obicei, materialele critice si de
teorie, mai putin literaturd; §i asta din motive ce mi se
par intemeiate. Prefer si citesc volume de literaturd. Spe-
cificul presei, aparitia periodici nu avantajeazd Ilucrarea
originald, numiérul de siptimina aceasta al ,,Gazetej literare*
va anula, simbolie, numarul de siptimina trecutd gi, in plus,
misura talentujui si a gindirii unui scriitor este datd de
un volum sau mai multe, nu de o poezie intimplatoare
selectatd peniru mine de redactorul revistei respective din-
tr-un grupaj de mai multe. Vreau ca dreptul acesta sd-mi
apartinid si cind spun asta mid gindesc la debutanti si la
seriitori 4ineri in egald misurd ca si la notorietati. Pe acestia
dintii i astept cu interes dar si cu o oarecare dozi de
fireascd neincredere. De regull, sperantele se confirm& mai
devreme sau mai tirziu.

— Nu cereti prea mualt ?

— Nu mi se pare. Atunci ¢ind urmairesc cu intentie deliberata
fie un scriitor va Zaharia Stancu, fie un debutant de talent,
caut emotia, cu alte cuvinte consum fragmenful de artd,
nu-mi propun un ansamblu si nimeni, dupd piArerea mea,
nu face asta. Totusi, ¢a 88 pu nedrepidtim pe cei foarte
tineri, cred ca efortul spre perfect al fieciruia nu e neglijabil
nici ca intentie, nici ca realizare. Pot descoperi proza sau
poezia cuiva intr-un numéar al , Luceatdrului* sau al ,,Fami-
liei“, si presupunem, dar pentru ca nhumele awtorului si
existe in mine este necesard, incd o datd spun, masivitatea
volumului. @ publicatie creeazl un nume de ziarist, scriitorul
ins3 se numeste cu numele volumului sdu bum.

GRIGORE ALBU

e |
ora seismica

Copete gemene — noi si pamintul
Zilnic ne rostogolim duvpé soare

Ne-am amestecot bratele cu gindul
Trupurile ldastaresc din picioare.

In jur n¥ moi e vreme, nu mai e log,
Necontenit ne cade virsta in foc.

Viaja-i un drym privélatic in jur

Caci drumul coboord ca ziva din pisc
QOglinzile zoc pe téciuni de azur

Aiurea fugim dupé-al soarelui dise.
S-a-nfipt vn batrin pe-un grumaz de flécdu
Si-un fraged copil c-un grumdz e moi sus

Zorii zilei parcd s-au prins de apus
La marginea lumii pe-o ceafa de zeu.
Tropurile lastérese din picioare
Ne-am omesteca! bratele cuv gindul
Zilnic ne rostagolim dupa soore
Capete gemens — noi §i pamintul.

SENSIBILITATE

{L-am intilnil la sediul UT.C. L-am provocat
ia mdrturisiri).

~~ Alcd, la Galati, numarmil studeniilor nu este
alit de mare ca la Bucuresti sau Cluj. De aceea
ue cunoastem intre noi destul de bine peniru a
ne simti ca-ntr-o mare familie.

-~ Si cum se desfisoard viata acestei familii ?

in general bine, Dacj am stz 58 cautdm nod
in papurd, cu sigurantd am gdsi, dar realitatea
este cd viala acestei familii se clesfasoara nor-
mal, pe un drum ascendent, in care tot mai mult
inleresele noastre isi av matca in institut, in ac-

tiunile intreprinse de U.T.C. si asocialiile stu-
denfesti. Un exemplu: sub ingrijirea directi a
tov. prof. I. Guiy, a luat nastere un cerc de pic-
lurd la care se tin prelegeri interesante de citre
persoane competenle, Acest cerc este intr-un fel
mindria instilutului nostru. Cu sigurantia se bucu-
rd de popularitate, de interesul studenfimii céci,
de fiecare datd, sala este plind, Acesle prelegeri
vin 54 ne limpezeascd multe Iucruri cu privire
la cultura si sculptura moderns, asa incit, expo-
zitiile pe care le vizildm aici sau altundeva incep
sd ne intereseze, s& ne preocupe. In felul acesta,
descoperim ¢& nici pictura modernd nu e tnate-
rializarea hazardului, ¢& rostul ei rdmine acela
de a se adresa sensibilitiiii noastre si astfel cig-
tigdm ireptat o emotfie care pina acum lrecea la
mare distan{é de noi

— Iar pentru ¢ej interesafi de alte laturi ale
activitatii de creatie ori, pur si simplu, cu alte
preocupiri ?
— Arcelasi lueri. Acumn sintem in preajma se-
siunii, sinlem foarte ocupati cu pregitirea exa-
menelor. Intre sesiuni, afi fi avut prilejul si
constatati pe viu ¢d la Casa de cultuwid este o
agitatie continui, in care baiefii abia de reusesc
53 se iImpartd intre cercurile literar, foto, cineclub
si altele. Terenurile noastre de sport de aseme-
nea sint mereu pline si numaij cei care nu vor nu
gasese in viata de student posibilitatea de a trai
irepidant, la cea mai inaltd tensiune, in mijlocul
colegilor lor, pentru ridicarea nivelului cultural,
pentru statornicirea unor tradilii ale institutului
nosiru.

MARIN MINCU

IEEEse———
dol cai albi

Doi cai albi se alungi

lovindu-se nedureros de singele lucrurilor,
zburdind intr-un dans alb nevizut,
prelungit in toate regnurile pidmintului...
Cind unul fuge mai tare,

celilalt il priveste-mpietrit —

intrecindu-1,

la fel de aproape

la fel de departe,

¢a doui niluci de zipadi...

Surpi plinsnl pidurilor pe unde trec ;
Serpii-si usucd veninui de soarele- amiezii
tarba si frunzele zvicnesc mirate,

fliciri — fay form3 de pisari

fugind in vinturi...

Prin nopiile negre aleargi cei doi c¢ai albl
Mersul lor zguduie tiinile astrilor

Goana lor s-a oprit in noi fira rupere.
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CARIERA S|
, CIRCULATIA

Pentru a fi mai expliciti incepem cu un lung
citat ; ,,0 operd e totdeauna mult mai bogata,
decit o vrea creatorul ei. Ea cuprinde firé voia
lui posibilititi de asociafii, de sugestii, excitédri
mentaie, altele, si mult mai multe, decit pe ace-
lea pe care le-a indicat ¢l. Ea are afinitaii care
se leagd pe deasupra vointei initiale a creato-
rului : semnificatii ascunse pe care nict el nu le
banuiegte*. Si mai departe: ,Din cantititile de
elemente pe care le contine o operd se dezvolté
aci unul, act altul. Un aspect se chirceste ori
cade in urmi, altul, selectat de imprejurari
creste gi-i ia loeul. Dacd opera de artd n-ar cu-
prinde decit o singurd idee, o singurd intentie
ea ar muri mai repede, adicd odata cu dispari-
tia autorului, care va ingropa cu el si coneeptia
sa. Din contrd o creatiune e cu atit mai viabild
cu cit aduce mai multe subsoluri, mai multe
virtualifiiti inconstienle, mai multe vointe se-
cundare, altele decit aceea unicd a infdptuitoru-
lui si, pind la un punct, opuse acesteia. Impin-
gind lucrurile pind la capétul lor paradoxal, am
putea spune cd o operd triieste, mai ales prin

ceea ce n-a voit artistul, prin elementele pa care
nu le-a evidentiat. Opera triieste oarecum con-
tra lui.

Din istoria carierei operelor luj Shakespeare
sau Goethe se poate vedea cd fiecare epocd a
ales cu predilectie altceva.

Exiensiunea sensurilor nebanuite care dau via-
td si posteritate artei o face publicul cu fante-
zin sa. El pune pe seama autorului, alaturi de
ideea sa initiald, semnificatii diverse la care el
nu s-a gindit. Artistul e un singur individ si
publicul ¢ umanitate, El generalizeazd si
imbogiteste mereu opera de artd. O face valabila,
interesanti pentru o serie cit mai mare de oa-
meni, punindu-i mereu pe seama sensului ei, as-
pecte si intentii noi. Astfel o umanizeazd colabo-
rind cu autorul. Acesta ne di o schemd si noi
o completim, ne d& un vas pe care-1 umplem si
il desertam mereu de la generatie la generatie®.
Ni1 credem ¢d trebuie si mai insis{dm prin a
spune ca din discuiia de mai sus sint excluse
intreprinderile nerealizate, esuate care — asga
cum zice M. Ralea — mor odati cu autoru! lor
sau chiar mai devreme, Am dat acest coplos ci-
tat pentru ci ni se pare cd el defineste foarte
bine — desi nu era destinat acestui scop — ce
este acela un clasic : un creator de opere intr-o
continud receptare si interpretare a generatiilor
de cititori care opereazd selectiv asupra unui
vast tablou cultural. O carierd a operelor exista.
Mihai Ralea didea exempiu opera lui Shakes-
peare si Goethe ca prototipuri de opere viabile
pentru cele mai diferite si noi puncte de ve-
dere. Cariera operelor autentice este insotiti de
aceastd disponibilitate la  solicitdrile cele mai
diverse. O literaturd existd cu adevarat in ma-

sura in care cuprinde opere apte de-a face fata
unei infinite succesiuni de solicitari. Proteismul
unei literaturi este si el o dovadi 5 capacitatii
creatoare a unui popor, a unei geografii umane.
Rolul criticii in stimularea si sustinerea lui este
imens. La rindu-i eritica nu se poate bizui decit
pe o larga circulatie a operelor, capabila sa sa-
tisfaca oficiul proteic al unei literaturi. Editu-
rile au o participare hotaritoare, un rol enorm
la ceea ce Mihai Ralea numea cariera operei. O
opera fara circulatie nu existd, Fr. Villon n-a
devenit mare poet {francez i universal decit
dupé repetate editii in fara de bastini la citeva
sute de ani dupa ce versurile sale fusesera scri-
se, O carierd artisticd tirzie a avut si Tigeniada
lui Budai Deleanu. Creatfie capitald pentru isto-
ria noastrd literard, epopeea eroi-comici a lui
Budai Deleanu a vazut lumina tiparului cu mult
Jupéd moartea autorului. Intrarea ei tardivd in
competitia artisticdi a literaturii romane a im-

piedicat-o0 s& aibd efectul stimulator ce l-ar fi
putut avea initial. Cititorul romén n-a putut lua
act de existenta primului roman romdénesc in-
tr-o forma lizibild si integrald decit prin recen-
ta relipérire inir-o ortografie accesibild a Isto-
riei hieroglifice. Pind in acest moment putem
socoti romanul lui D. Cantemir c¢a total absent
din planul cultural si artistic. Existenta acestor
opere a inceput odatd cu circulatia lor, Ele nu-gi
pot desfasura calitatea pe care am numit-o pro-
teicd decit de aici incolo. Tiparitd postum, Isto-
rig Romdnilor supt Mihai Vodd Vifeazul giasea
ecou cu promptitudine in scrisul lui Hasdeuw.
Iatd de ce rostul tiparirilor, al reeditdrilor este
cu totul superior in cadrul unei culturi care tine
la individualitatea ga. Pe linga reactiile artistice
ce le poi declansa, operele de seami au $i un
efect spiritual centriped. Ele nu participd numai
la efervescenta actului de creatie contemporan
¢i sini 5i marile puncte de reper ale congtiin-
fei nationale, Adeziunea fard rezerve a masei la
opera unor creatori de talia lui Eminescu, Crean-
ga, Sadoveanu, Blaga este si un gest de solida-
rilate prin recunoasterea acelorasi valori.

Nu este de loc lipsit de importantd partizanatul
pentiru un autor sau altul. Actul editorial nu se
poale desfdgsura arbitrar ci dupd criterii sigure
din care solicitarile publicului nu pot lipsi. Nu
ne referim la solicitarile nominale — desi citi-
lorul poate merge pind la indicarea de nume de
aufori si carti — cit la intuirea de cétre editor
a starii de spirit a consumatorului de lecturd pe
care sa-] serveascd cu alimentul hotiritor pentru
ca acea stare de spirit s& devind creatoare. Intre
cele doud razboaie istoricii tipireau nigte caiete
de memorii despre revolutia de la 1848, E de
presupus c©a inteligenia editorilor care au pro-
cedat la trimiterea in public a memoriilor colo-
nelului Locusteanu au vazut in ele ceva mai mult
decit aspectul strict documentar. Imediat dupi
publicare avea si izbucneascd strigitul de entu-
ziasm al lui Camil Petrescu care gasea in jurna-
lul, agramat si necontrafdcut, al lui Locusteanu, o
mostrd de cea mai autenticd literatura psiho-
logicd. Colonelul Locusteanu intervenes in pei-
sajul ilterar, era mai bine zis introdus intr-un
moment foarte favorabil Iui. Pe argumente
identice, G. Calinescu avea s&-i consacre o fisd
in exigenta sa istorie literard. Este poate cel mai
edificator caz la noi de intuirea de editor a
pulsatiei literare a momentului. Camil Petrescu
descoperea in jurnalul arogantului si incultului
aristocrat de la 1848 inlenfii si rezultate care
faceau din serisul acestuia o operd contempora-
nid. Cariera ei incepe deci de aici.
Procesul de solicitdri si interpretiri este o per-
manenta. Mai de mult, Ov. Densusianu 5i G.
Ibriileanu ni-1 descopereau pe Russo, Si mat
de mult pasoptistii  descopereau cronicarii sau
Miorifa. Mai aproape, Serban Cioculescu mi-1 re-
leva pe I. Codru-Dragusanu §i un editor iinar
scotea o editie noud si definitivd a Peregrinului
transilvan. Astazi citim o carte despre valoarea

prozei enlinesciene — respinsa fara ocol altddaii
— si acceptam punclul de vedere al criticului care
pledeazid de fapt in numele nosiru. Géasim cad
romanul lui Nicolae Filimen nu are doar o va-
loare documentard cum se pronunta Ibraileanu
ci ¢i una artisticd. Sintem unanim de acord ci
Al. Macedonski e un poet mare si e nevoie de
reconsiderarea lui fira prejudeciti. Cartea pro-
videntiald a si aparut de altfel si e o pledoarie
esteticd. 11 infelegem pe Ion Barbu cind se
revendica din Matei Caragiale si pe M. R. Pa-
raschivescu cind il reclam& ca tutore spiritual
pe Anton Pann, Citdm ¢a pe o situatie fireasci
descendenta din Alecsandri a lui Ion Pillat. Mai
multi seriitori pomenesc cu insistenta numele lui
Ion Ghica. Uitdm aproape confesiunea lui Sa-
doveanu care marturiseste cid se trage din Ne-
c_ulce: st Creanga. Ni se pare foarte firesc sd ci-
tim in versurile lui Labis trimiterea subliniati
la doud ascendente spirituale : Sadoveanu, Ca-
linescu. Criticii literari descoperd retele de re-
latii nesubliniate incad. Ton Alexandru vine din
marii ardeleni, S$t. Banulescu ni-1 reaminteste
pe Blaga, acesta e eminescian in strdfunduri prin
structurd, la fel si Bacovia. Foarle recent un ti-
ndr poel gaseste sursele poeziei oraculare intr-un
manual de logicd al unui anonim prelat mun-
tean si in Istoria hieroglificd sau citiva critici
complexati de G. Cdlinescu il redescopera pe
Fuegen Lovinescu. Preferintele sint insotile iIn
subsidiar de negatiuni. 5i e firesc sa fie asa.
Scriitorii culturali fac loc scriitorilor artisti.
Asemenea harti literare sint de datd recenta si
anticiparea lor cu trei decenii in urmaé ar fi stir-
nit peate ur suris sceptic. Ele atestd insad o
realitate literard indiscutabild care a inceput si
51 fie suficientd siegi adicd sad aibd nu o simpla
traditie cronologics ci o traditie artisticd multi-
pla. O competitie a clasicilor, a marilor valori
e posibild. Din punct de vedere strict ediforial
ne aflam insi intr-o situwatie specialid. Cariera
operei multor scriitori roméni n-are incd stimu-
lentul tipografic care s facd din ele ceea ce
pot fi.

Cariera operei incepe odatd cu circulatia ei, lot
asa cum cariera unei literaturi e in strinsa
dependentd de circulatia operelor care ¢ repre-
zintd, Nemultumirea unora cd scriu intr-o lim-
b3 fard audienti internationald nu vres 53 spuni
altceva. Pina la audienta europeand avem insi
nevoie de cea internd. Scepticismul manifestat
in diverse ocazii cu privire la indiferenta pen-
tru liferaturd a lectorului romén nu mai e de
actualitate. Se pot utiliza cifre statistice graitoa-
re. Important de acum e ceea ce se oferd avi-
ditafii lui pentru lecturd, dacd se lucreazid or-
ganizat asupra sensibilititii si orgaoliului natio-
nai al lectorului. G. Célinescu spunea despre li-
teratura roménd ci e ,de mulfi invidiabhila®. Tot
el adiuga insd in alld imprejurare ci ,nu poti
fi mindru de ceea ce nu cunosti®. Constiinta va-
lorii se formeazd pe ohiecte concrete si nu pe
simple asertiuni. Cazui 1ui G. Calinescu este
ilustrativ. € de neinchipuit ¢d el va fi ajuns la
concluzia citatd fard un contact asiduu vizind
exhaustivul en produsele literaturii si ale cul-
turii roméane in general. G. Cdlinescu reprezinta
de altfet 5i in cel mai inalt grad mindria pentru
valorile nationale, mindrie a clrei remarcabila
expresie e o istorie a literaturii roméne de la
origini pind in zilele noastre. Nimic nu e mai
captivant in aceastd carte decit placerea desco-
peririlor, exclamatia de surpriza sau entuziasm
la intilnirea unor texte de o valoare pina atunci
putin sau de loc banuitd. 84 nu uitdm cd pen-
tru a ajunge la ele a trebuit s& striabati alte
sute de pagini ce nu-i vor fi stimulat de loc en-
tuziasmul. I'mi  place sd imaginez un editor cu
priza la text a ilustrulut umanist mostenindu-i
in acelasi timp si capacitatea ae a raporta la
ansambluri faptul izolat. Pentru ci retrospec-
tivd fiind, editarea clasicilor nu peate fi 1&satd
la indemina capriciilor de gust. Ea are menirea
sd demonstreze continuitatea si capacitatea
creatoare plurivalentd a unei literaturi. Iati de
ce doar campania pentru editia criticd de opere
complete nu e suficientd. Acest fel de editie e
un instrument indispensabil, editia-etalom din
care se alimenteazd celelalie. Nu vom enumera
cite bune editii noi de opere complete avem,
nici pe cele vechi, cici au fost citeva intreprin-

deri notabile, pentru ca operatia e dintre cele
dificile. Nici o editurd n-a gésit de cuviinti sa
stringa intr-o colectie cu un format si 0 emblemé
defini!;ivz"g toate_ editii_.le de t_:omgleﬁte,‘ vechi sau
nol, $1 sa angajeze sistematic savirsirea altora.
Cu editii interminabile de opere alese — unde
selectia nu e intotdeauna giratd de o autori-
tate — nu se peate construi o solida constiinta
a valorilor literare nationale. Dacd operele aglese
sint o solutie ineficienta, editia criticd este inac-
cesibild. Existd insd si alle instrumente edito-
riala care pot da corp convingator bunei pareri
pe care unii critici o au despre literatura roma-
na. Acestea sint colectiile si antologiile. QO co-
lectie inseamnad mai mult decit o insumare de
autori si de titluri ; ea poate fi o atitudine inter-
prefativa, o muncd de creatie chiar, pentru ca
o buné colectie nu se poate naste decit in urma
unzi deliberari care impinge lucrurile inainte.
S-a observat chiar ¢u mirare cd unii tineri
se raporteazd la o experientd estetich care nu
e in primul rind a literalurii roméane desi sur-
sele s-ar fi gasit si aici. As zice, ca o consecinta
directsi celor discufate, ¢& lucrul e firesc, Sint
literaturi care-si cultivd si-si impun autorii cu
insistenta, sisteme editoriale si publicitare bine
organizate si cu o experien{d mai Indelunga. 1
se poate recomanda unui tindr preocupat sincer
de procedeele scrisului modern s3-si inlocuiascd
lecturile din nu gtiu ce seriitor strdin cu unele
similare romanestt cind textele celui de al doi-
lea nu-s incA integrate unui circuit de amploare?
Vorbim numai despre virstele artistice sadove-
niene, despre receptivitatea si inteligenta Iui ar-
tisticA care nu l-a lasat, in ciuda aparentelor, in
urma fenomenuluj estetic european, dar nici o
antolegie sau coleclie a nuvelei romdénesti nu
face faptul evident. Extazul multora in fata
experientel romanului occidental s-ar diminua
— desigur, nu pind la repudiere ! — dacd o co-
lectie a romanului roménesc ar pune cu regula-
ritate la indemina publicului experienta, veche
doar de o sutda de ani, a seriitorilor roméni. E
adevarat cd o astfel de intreprindere nu e din-
fre cele ugoare si nu poate fi ldsatd in nici un
caz la latitudinea unor functionari, dar nimeni
nu se poate indoi de necesitatea ei. O retrospec-
tivd marcatd concret, de volume, incepind cu
Istoria hieroglificd si terminind, si zicem, cu
Francisca, inseamnd mai mult decit o suitd de
pledoaril asupra virtutilor literaturii roméne. Ea
cere nu numaij pregitirea profesionala dar si in-
dréizneala conceptiei in asa fel incit o colectie
a romanului roménesc s& poatd aduce si o re-
siructurare a viziunii noastre asupra destine-
lor roménesti ale speciei. O istorie a romanului
romanesc ilustratd de wvolumele unei colectii ar
{i un fapt deosebit de instructiv : s-ar putea ve-
dea dupd inceputurile excesiv de timide o ade-
viratd explozie romaneascd. In succesiunea colec-
tiei ¢ mai revelator sd citesti pe Matei Caragia-
le dupd La Medeleni, pe Hortensia Papadat-
Bengescu dupd Sadoveanu, pe Cezar Petrescu,
dupid Liviu Rebreanu etc. Impresia de neinli-
turat ce ar rezulta e c¢d oiraditie proprie in ma-
terie de roman, citeva bune puncte de reper,
existd. Mai muit, ar putea fi scoase din anonimat
compozitii altfel desuete dar care integrate in-
tr-un context al romanului roménesc se pot
salva timpului. M3 gindesc la unele romane de
ineceput (ale lui Pelimon sau Grandea) ori la ro-
manele 1ui Radu Rosetli, pentru a da numai cite-
va exemple, Adesen aceste romane sint insofite
de texte introductive ambiticase in a contribul
la o teorie a romanului. O astfel de colectie ar 13-
muri pe multi de ce s-a putut spune despre
literatura romind cd & de multi invidiabila.
Desigur c& propunerile nu se pot opri aici, Co-
lectii transversale se pot face pe orice domeniu.
Se¢ mal poate face una pentru poezie, una pentru

F

nuveld, una pentru schifd. Extrem de interesan-* fl

td ar fi una a criticii 5i istoriet literare romad-
nesti, domeniu in care sintem maj avuti decit
ne-o pot ardta manualele de liceu. Tatda un mod
de a contribui creator la cariera unor opere.

M. UNGHEANU

...—._...

IOANA DIACONESCU

zapadd continud

Pasari mureau in cer $§i 5¢ rugau spre noi.
Zborul secase. Poate lovit inir-o stea.
§i pdsirile se rugau de noi.

Aveam un brat inmermintat in trupul lor,

Atit de mult le-am tot oprit si moarai,

Si-un obraz in ochiul lor, ca o zipadi continui,
Si pisirile se rugau de noi si le l3sim si moari.

Oh, si nu-mi puteam smulge pérul din zdpada
Nu mi puteam salva pe-o traversi ori gratie.
S$i m3 luase ninsoarea drept statuie de lemn.
Pe care 5-0 duci, s-o mute, s-0 crape...

Atunci o apd a izhuenit de sub paimint :
Oh, seceta !

DUMITRU M. ION

trezirea casei

Noaptea dormea pe acoperise pe brinci..
Q, cocosul neamului nostru
Cum iti trezeste casa...

Binecuviniare cintati in limba pasirii
Care tine luna in pinteni
$i 0 lasd pe coastid si tremure,

Oamenii au deschis degetele :

Usile neasére colorate ne-au raspuns —
Nu-mi mai ramine decit dimineata

Cu jarbz gi drumul din gura

Dealurilor ca doud giini golage

Care clocesc soarele.

Primii oameni beau aps :
Incepe Lumea.

MARIN TARANGUL

riul de foc

Cum rupe calul din iarbi
Prin ierburi cum trece copita
mé pagte nelinistea.

Sufletul meu s-agaii de crengi si vintul il rupe
Nidejdea-i o zdreanti pe cimp ravisiti
ca parul lui Absalom.

N-ar rupe din mine odaia o bucati !
Ci fibrele rele umbli prin trup

en ridicinile fufi.
Foeul se duce in flaciri mirunte

O ! de-as putea si ard deodati
pus pe un rug.

In clipe de linigti — ape negre in juru-mi,
Vislele mele locunite-s de melei
pin-la miner.

Prin goluri sparte in ceafd
Ochi nebuni se nitd la mine :
cenugd sub clopot.
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DOCTORUL Acum s-a li-
nistit.

ONESCIUC  Definitiv ?
DOCTORUL  Bineinteles.
ONESCIUC i mulfumim
mmalt, doctore,

DOCTORUL Sint om de
gtiintd sl am facut tot ce
mi-a stat in putintd. Tot-
deauna am woonsiderat ci
lupta trebuie dusd pind la
capit.

PERS. A Spuneaj ©& ¢ gray
bolnav !

DOCTORUL Da.

PERS. A Si ¢34 sint sanse
putine s scape vreodats,
DOCTORUL Bineinteles cii
nu era nici 0 sansd. Dar
orjicare om constient de me-
seria lui, va ubiliza i ul-
tima gansi.

ONESCIUC Doctore, osti
unl om foarte bun ! Cel mai
bun om din localitate ! Asta

esti !
PERS. A Celfilalt docbor
dadea in rcazuri din astea

din unveri si spunea: ,Ce
pot face? Nimic. Cum i-o0
fi searta®.

ONESCIUC Si stii cum se
chinuiau bolnavii ? Doamne,
dumnezeule ! Luni de zile.
Chiar ani! Familia lui 1l
blestema $i pe bolmav si pe
dootor 1

DOCTORUL Trebuia s3
‘{d:nseaacé wltima posibilita-
a1

PERS. A Ultima posibili~
tate ?

DOCTORUL Bineinteles
(sotia bolnavului iese urlind,
plingind in hohote).
ONESCIUC e s-a
plat ?

PERS. A Doamne, Dumne-
zeule, ce este ? Numai neno-
rocir] pe lumea asta !
DOCTORUL Ultima sansi !
S0TIA A murit! E mort!
Vai, a murit !

ONESCIUC Cine l-a omo-
nit ?

PERS. A Dumneata l1-ai o-
morit, doetore ?

intim-

ONESCIUC Ce parcia pini
acum ?

PERS. A Parcd pind acum
nu s-a chinuit ?

DOCTORUL Si atuneci
moartea nmu e o victorie bru-
tald, e adevidrat, si catego-
ricd asupra bolii ? Da, sint
un <riminal..,

ONESCIUC Ei, doctore...
DOCTORUL Nu, nu, sint
un criminal, dar impotriva
maladijlor, pentru ci acesta
murind acum, i-am rapit bo-
tii incd o wictimi. Fiecare
murim, nu-i aga, dragi prie-~
teni, mai devreme sau mai
tirzin. Dar nu trebuie 35 mu-
rim réipusi de boli, Nu dre-
buje sa dim satisfactie bo-
lilor si r&uvlui din lume.
SOTIA Ce mid fac acum
fard soful meu? Am ramas
singura, of, of (plinge).

PERS. A Ai putea inceta
si tu viicarelile.

ONESCIUC Si dacd mai
triia, ce se intimpla? Nu
ne-ar fi chinuit pe foti 7
PERS. A Ba bine ¢i nu!
DOCTORUL  S8i atuneci ?
ONESCIUC Adicid ?
DOCTORUL 3i atunei, nu
i-am ficut un mare serviciu?
PERS. A Mda...!
ONESCIUC BRineinteles
{pauzi)

PERS. A Cum spuneai
dumneata, o victorie asupra
bolii ?

DOCTORUL Oricarui  om
care se afla aproape de
moarde si nu mal poate fi
salvat, frebuie si i se ofere
salvarea ! Adick sfirsitul !
ONESCIUC Tar cel care se
afld chiar In pragal mortii,
nu mai pot fi salvati bine-
inteles.

PERS. A Un caz la o mie!
DOCTORUL Asta mu mai
are nicl o impordantd de-a-
cuma ! In orice caz, trebuie
54 ne ferim de o wmoarte
urit} !

50TIA 5i sotul meu? So-
tul meu e mort ! {plinge)

buna {(ride) Iti jur <3 e o
glumd bunid (ride),
PERS. A Ceglumi?
ONESCIUC Doctore, {ride)
tot n-a inteles ! (ride si doc-
torul)

PERS. A Despre ce glumi

e vorba ?
ONESCIUC Ha, ha, cul-
mea, doctore, n-a inteles

inci. (ride)

PERS. A Dar spune odati!
ONESCIUC Despre ultima
ganss !

PEES. A Ultima zansa ?
ONESCIUC Da, ce te
miri ?
PERS. A Adicd.,. Aaaa!
S4 murim ? Bineinteles (ride
si el) Am venit de acasd!
{rid amindoi)

DOCTORUL Mai muit de-
¢it 33 mumriti !

PERS. A Sigur ¢d da (ride)
Cu mina mea, inteleg acwm !

{rid)

DOCTORUL Eu plec prie-
teni ! La revedere.
ONESCIUC la
doctore ?

PERS. A Poate la revedere
pe lumea cealaltd ! (ride)
DOCTORUL,  Cine stie...
SOTIA Doctore, pot si-l
inmnormintez acum ?
ONESCIUC Af putea sa-i
multumesti.

PERS. A Sigur cd {rebuie
s3=1 multumeasci !
DOCTORUL Nu. MNu vreau
nimie, La wvirsta mea ce
mi-as putea dori? Sint bu-
curos & moartea mu e uriti !
SOTIA Iti multumese, doc-
tore, si, nu-i asa ci stau
prost cu nervii ? Stau foarte
prost, nu-i asa ? Stau foarte
prost. Stiu (Minge). (Docto-
rul iese., Sotia intrd in ca-
mera mortului. Pauzi).

PERS. A Mi se pune un
nod in git. Cind te gindesti
¢l asta e, poate, ultima noas-
trd zi... Nu mai pot... Cit mai
e pind diseari ?

ONESCIUC Sase ore zdra-
vene !

revedere,

ONESCIUC Si atunci? Ce
te~ai speriat asa ?

PERS. A (distrus) Mai a-
vem e trdit doar citeva zeci
de ore; poafe nici o ord!
ONESCIUC Da,si?
PERS., A Atit mai
de triit.

ONESCIUC N-ai simful u-
morului, omule. Ei si? Bu-
curi-te ci 3tii ziua i ceasul
<ind mori. Fird catastrofa
asta, mureai fard s stii cind
morg si cum mori! Nu-i

aga ?
PERS. A PBada!
ONESCIUC Si
(intrd deoi cameni).
PERS. B E adevirat ci a
mmurit 7

ONESCIUC Da, acum, si
tot fle — o jumatate de ora.
PERS. A Vasizicd a tre-
cut o jumitate de ord !
gNIESCIUC Ce te miri?

a!
PERS. C 5i cind 41 inmor-
minteazi ?

ONESCIUC Acum, in casi.
Are un dulap de fier si..

avem

atunci ?...

PERS. B Plec.

PERS, C Unde pleci? Mai
stai putin.

PERS. B Fug.

PERS. A Unde? Fug si ew.

Unde ?

ONESCIUC Voi ati inne-
bunit ¥ Unde o luati razma ?
PERS. B Trebuie sid fug
de alei !

si eu cu
tine !

PERS. B Ce cauti cu mine?
PERS. C Mai stai putin s3
viu i eu.

PERS. A Merg si
vol!

PERS. B Ce cauli cu moi?
$Si, eu plec singur.

PERS. A Am sa merg sl
eu cu tine.

PERS B Cum adicd mergl
cu mine ?

21 cu

PERS. A  Asta-i buni !
Plec !
PERS. B Intii plec en !

PERS. A Imi interziei s3

ceput sd stii de glumd, deci.
Iti spun eu ocind a trecut o
Qra.

PERS. B Vrel si gtii eit
maj ai pind mori ?

PERS. A Da

PERS. B ({stupefiat si cu
luare-aminte) Daa ? 1?2 17? (Se
ageazi pe un Scaun i ag-
teaptd ingindurat. Intrd N.
insofit de Odiana. N. este
infuriat).

PERS. N De c¢e i-ati per-
mis farmacistului sé-<1 omoa-
re pe bolnav ?

ONESCIUC Pentru cd tre-
buia s& moari.

PERS. N Asta este Llipsa
de umanitate. Trebuia si-l
lasati sa-si dued gingur zi-
lele pind la capat.
ONESCIUC Aga a hotarit
doctornl si inseamni ¢i e
bine aga !

PERS. N C(Care
Farmacistul ?
ONESCIUC Nu e nunmai
farmacist, e doctor in far-
macologie g chimie §i e o
notorietate. Are si o carte:
Consideratiuni asupra func-
tiunilor vitale,

PERS. N Faptul ¢i e doc-
tor in stiinte nu e un ar-
gument. De unde stii ¢ ar-
gumentil s3u e valabil ?
ONESCIUC Dar al fiu e
mai bun ?

PERS. N Da, pentru cd eu
spun <3 trebuia ldsat si-si
ducd zilele pini la capit.
ONESCIUC Care  capat?
Adicd incd cinci ore dn plus ?
PERS. N De c¢e numai
cincd ore? Faptul ci aste-
roidul se indreapti spre pi-
mint, nu e un motiv & luati
viata unuwi om !

ONESCIUC Nu era nici
ventru el bine s$3 maj tri-
iascd. 1t dai seama we soc
nervos ar fi avut dacd si-ar
fi dat seama i paAmintul se
prabugeste, cd se sfarmi?
Numai faptul ¢% a auzit si
i-a provocat o gvavd crizi,
PERS. N Dar asta e o cri~

doctor ?

PERS. N Eu sint nebun?
ONESCIUC  Da, tu. Esti
nebun ! Cum poti sd-mi spui
¢i farmaciatul e ¢rimimal 5i
cd 51 noi sintemn criminali?
PERS. N Da, sintetl !
ONESCIUC Esti bun de
spinzurat. Poti si-{i dai du-
hul !

PERS. N Eu si-mi dau du-
hul ?

ONESCIUC Da, tu!

PERS. N Eu care mai sper
cd nu am si mor, fiindcd
nu s poate intimpla &3 se
intimple ¢ocmali wuwna eca
asta ! ?

ONESCIUC Esti intr-o u-
reche,

PERS. N Fu sint intr-0 u-
reche 7
ONESCIUC Da,
ir-o ureche.
PERS. N Eu? Bine. Si tu,
vrei s8 mori ?

ONESCIUC Nu'!

PERS. N Si atunci nu spui
cd vom sciipa de catastrofi ?
ONESCIUC Nu. De ¢ce? In
schimb rid (incepe sa nrida)
de tine care crezi in prostii,
de astea care (ride), care
miine dacd ar scipa ar
lua-0 de la capit (Iese solia
bolnavilui, plingind).

SOTIA S5i totusi putea s3
mai tr3iascd macar o luni!
ONESCIUC ..si rmid sl de
femeia asta vare nu stie c3
0 353 murim peste putin

timp.

SOTIA 5i ce dacl murim ?
Putea 83 mal 4riiascid mi-
car o lund.
ONESCIUC Spune prie-
tene, nu e e Tis, spune!
{ride in continuare)

PERS. B M-am siturat de
haine bune, nu mai wvreau
mincare in fiecare zi, inte-
legi, Patrule, mi s-a ficut
sili de casa mea wcea noud.
nu mal vreau si vAd bani.
nimiec, nimbe, nimic...
PERS. N Dar ce virei ?
PERS. B Trei zile; adicid
dou#. Poate si fie si una.

Esti  in-

DOCTORUL Ti-e frica 7
Foarte bine daci ti-e frici.
ODIANA Nu mail pot.
DOCTORUL Bineinteles ca
nu mat potl. Cine poate sit
suporte moartea? Nimeni.
Nici eu.

ODIANA Dar nu vreau sk
MOT AcuIm.

DOCTOQRUL Toti oamenil
mor. Fiecare la rindul lui
sau {ofi deodata.

ODIANA De <& 332 mor?
DOCTORUL: Pentru ci tre-

bule sd mori. Esti o fatd
cuminte si driguti, de ce
piingi ? Tot mori. Hai, nu

mai_plinge. De <e nu vrel
si Intelegi cé de intimplat
tot se va intimpla ? Trebuie
s& stii =3 si mori !

ODIANA Am si fug!
DOCTORUL Unde ? (O-
diana di din umeri dispe-
Tata)y Fil fatd cuminte.
ODIANA MAi ascund,
DOCTORUL At s3 mori
strivitd de bolovani.

ODIANA In stradd ?
DOCTORUL Ai s% morf
incendiatd., Nu te gindesti ?
Atitea conducte de gaze or
sd epxledeze., Nu, nu este
geapare sl mile mi-e teamd
¢ n-o s3 fie sc¥pare.
ODIANA (ou maximi fncor-
dare} Cum o sad fie? In
doud secunde e gata, nu?
DOCTORUL W¥a {fi culre~
mur de pimint, incendin.
n-o s3 se poatd respira sf
incet, incet, toate vor dis—
pare. O ors, doua, tret...

ODIANA (calm alb) Nu se
Toate !

DOCTORUL Dece?
ODIANA Nu vreau s
mor !

DOCTORUL 81 prizonieri¥
mel din lagire spuneau la
fel : . Nu vreau si mor I

ODIANA Sigur <4 aga
spun @ ,JNu vrear s3i mor '™
DOCTORUL  8f totusi...

ODIANA Nu vreau =&

mor !
DOCTORUL Al si mori in

Incununarea fara fanfjara orasului

SOTIA E mor,
ah, ah, ah ! {plinge}
PERS. A De ¢e l-ai omo-
nit ?

ONESCIUC Nu ti-e rusine
doctore s spui cid s-a linig-
tit ? Sa-ti fie rusine !
DOCTORUL Era grav bol-
nav !

ONESCIUC Sia-ti fie ru-
sine ! Rusine ! Putea s& mai
triviascd |

a murit,

SOTIA Sotul meu! Sotul
meu ! A murit ! (plinge)
DOCTORUL  Chinuia fa-

milia luni de zile, poate ani !
SOTIA Mi-ai omorit sotul,
doctore, mi d-ai omorit!
(plinge) :
PERS. A De ce ne-ai min-
tit ci ai folosit gi ultima
sanss ?

ONESCIUC N-al spus ci
s-a linigtit ?

PERS. A Egti un criminal,
asta esti ! i
DOCTORUL Ce vroiati sa
fac ?

SOTIA Era soful meu gi
mi I-al omorit ! _
PERS. A Cum adicd ce =i
faci ?
ONESCIUC Ce
spunetiou asta ?
DOCTORUL Sint un om de
stiinta. .. .
PERS. A Esti un criminal,
aata egti !

DOCTORUL Si toti oame-
nii de sgtiinfd incearcd tot
ce se poate pentru infrin-
gerea raului.

PERS. A Si-ti fie rusine
¢i vrei si le numesti om
de stiintd ! Esti o bestie !
ONESCIUC Féard suflet !
Om fara suflet ce esti!
SOTIA Sotwl meu a mu-
rit, aaa, ha, ha, ha (plinge}
DOCTORUL Dacd ai fi pe
moarte duwmneata si mi-al
cere si-1i aduc moartea pen-
tru ¢4 suferi, ce ai face in
locul meu? (Tacere, =sotia
plinge) Sau dumneata |
ONESCIUC Cel pufin Ti-
posatului puteai sd mu-i in-
deplinesti ultima dorinti.
DOCTORUL Si dacd nu
ti-ag indeplini-o, n-ag 1 fird
suflet ? Fiecare familie vrea
si facd o exceptie cu pa-
cientul! ; et bine, nu pot, nu
ma Masi constiinta ! Omul de
gtiintd isi inchind, nu-i aga,
intreaga viatd pentru infrin-
gerea riaului. Da sau nu?
{Sotia plinge in ticere).
ONESCIUC Da.
DOCTORUL Dar réul e de
multe ori mai putemic. Sint
atitea boli care nu-sl glisesc
leacul... Si trebuie s3 Jlupti
mai departe.

PERS. A Trebuie s# lupti,
dar nut asa.

DOCTORUL Trebuie [
lupti mai departe, dragi prie-
tend, gi trebule s3 luptim tofi.
Si toate eforturile sint in-
dreptate spre oameni, spre
dumncata, spre dummneata si
atitia altll. Or, in oazul a-
cesta... De <e nu incercati
gfi-i explicati dinsei ci nu
era albceva de ficut, decit
g8-] usurez moartea.
ONESCIUC Cine stle cit
s=ar fi chinuit.

PERS. A Parcd pind acum...

vreti  s8

ONESCIUC Toti murim,
draga mea, Ai vizut ? 3i doc~
torul a spus

SOTIA El nu mi-a
niciodatd <& ar

IY0ara...

ONESCIUC A wvrut si te
meanajeze,

PERS. A Dar n-avea rost
sd-ti spund tie toabte ches-
tiunite astea !

S0OTIA Mie mi-ar fi spus
ortcum !

PERS. A Si?

S50TIA Si eu ag fi stiut
dacd vrea s3 moard sau nu!
ONESCIUC Nu mteleg ce
vrei 88 epui.

DOCTORUL Dinsa fincear-
cd 58 ma fidnvinulascd de
moartea birbatulai ei.
ONESCIUC (necrezindu-si
urechilor) Cum ?

PERS. A Adgicd doctorul ne
minte pe noi? Vroiai sid-ti
moard barbatul in chinuri
groaznice ?

SOTIA Biarbatul meu nu
mi-a Spus €A vrea ¢i moari.
DOCTORUL Nu inteleg ce
vrea si spunid. Nu vreau si
inteleg, mai bine zis !
ONESCIUC Si continui si
¢rezi ca doctorul e vipnowat ?
DOCTORUL Dumneata vrei
5da spui ¢d eu sint un cri-
minal ?

SOTIA Dar de ce mie nu
mi-a spus nimic rdposatul ?
DOCTORUL Dragi prie-

teni...
ONESCIUC Doctore, ziu,
ma simt stinjenit, cred <&

spus
vrea si

in{elegi situatia. E dispe-
rata.
DOCTORUL Da. Sindrom

depresiv maniacal. Oricum,
e grea lovitunra primita.
PERS. A St de ¢ind <u in-
condarea din oragul acesta..
Cred ci fiecare avem o hoa-
14 de nervi.

SOTIA Deoctore, dacd voi
avea nevoie voi veni la dum-
neata, Nu-mi iese din cap
nenorocirea. E adevirat ce
se aude ?

ONESCIUC Ce-l mai in-
trebi ? Toatd Iumea gtie.
PERS. A Si mu ex!stid nici
un remediu ?

ONESCIUC Ce remediu ?

DOCTORUL Nu cred sa
existe. Si oricum, acum e
prea tirziu. Nu mai e vreme
de nimic atbceva.

PERS. A Chiar asa, doc-
tore, s incercidm si facem
ceva, Chiar mimic nu  se
poate face ?

DOCTORUL Deocarnda-
td... nimic,

PERS. A Deocamdat} ?
POCTORUL Da. Mai
colo, cine stie ?

PERS. A  Mai incolo ?
DOCTORUL Desigur.
Chiar in ultimul moment...
ONESCIUC Aaaa! Inteleg
{incene 58 ridd fnveselit)
DOCTORUL E simplu,
ni-i asa ?

PERS. A Eu n-am price-
vut. Desnre ce e vorba 7
ONESCIUC Despre
mul moment !
PERS. A Da,si?
ONESCIUC Tot n-ai inte-
les? Doctore, & o pgluma

in-

wlti-

PERS. A Atit? Ah! Cind
a trecut atita timp? Acum
sase Muini in urméd pe vre-
mea asta dormeam.. Cum
rece timpul, domnule.. Ieri
trebuia $& ma due sé-mi scot
hainele, Le-gm f&cut cu re-
ver fngust $i la un singur
nrasture, Dinfr-o stofdi in ca-
rouri abla wizibile. Frumoa-
sd stofd ! Imposibil si fie ul-
tima 2i! Nu se poate!! Nu
se mpoate, nu se poate. 1l-
ttna zi din viata 'mea. De
ce ? Ultima 7 Nu-mi vine si
cred. Evident, e o glumi si-
nistra... Ieri am vizut un
copac care era irintit la pa-
mint. Veneau, @asa, irei frin-
ghil din virf de care triageau
trei oameni si copacul ce a-
pleca incet, incet, Tncet spre
pamint,

ONESCIUC ‘Taci odati'!
PERS. A De ce si tac?
Decit si-mi spui si tac, mai
bhine al merge c¢u mine sj
vezi copacul acela, Nu mai
e acolo, a fost dus nu stin
unde. Dar putem afla re=
pede ; inir-un sfert de ori,
mai putin chiar, in zece mi-
nute, ba nu, in cinel minute,
il cunosc pe unul din oa-
menil aceia. In doud minute
amy si aflat ; aicl la doi pasi.
ONESCIUC Ce tot zicli a-
colo? De <¢inei minute tot
imi spui ¢X afli intr-o se-

cundd unde-i copaoul! ha,
ha, ha (ride}

PERS. A (Stupefiat) De
cinci minute ?7?? Gata! Am
si plecat. Intr-o secunda
sint atei !

ONESCIUC Unde pleci ?
PERS. A Dupid omul a-
cela.

ONESCIUC (amuzat) De ce ?
PERS. A Ca 53 aflu daci
mai e acolo copacul.

ONESCIUC (din ce in ce
mai amuzat) Dar de ce ?
PERS. A Piti, daci 1-au ci-
rat 33 gtiu unde e,
OP{}ESCIUC 5i asta pentru
ce Y

PERS. A Si-l wezl si ta!
ONESCIUC (gata s& iz-
bucneascd in ris) De ce?
{Pers. A di din umerl;
Onesciuc ride in hohote) 84
stii cad imi place de tine.
Tii cu tot dinadinsul si mi
inveselegtl ! S3 stii de ila
mine i <cel mali bun luecru
e si 7vizi acum. Peste sase
ore ce-0 mal fi de moi, maiba
stie !

PERS. A Hai si
cavy !

ONESCIUC Taci cd jar
imi amintesc de mutra ta
cind a spus dochborul gluma
lui ! Parcad picasesi din cer.
M4 bufneste risul numai cind
ma gindesc,

PERS. A Cit timp a tre-
cat ?

facem

OI;TESCIUC Un sfert de
Ora.

PERS, A Un sfert de ord ?
Nu se poabe !

ONESCIUC Aveal ceva de
faout la ora asta ?

PERS. A (ingrozit) Nu.
N-aveam nimic de facut. Ni-
mic ! Nimic !

plec dacd vreau ?

PERS. B Nu tl-e¢ rusine,
mé obligi ¢& te -car dupd
mine ? Cum vine asta ?
PERS. A Cine te-a obligat
gicuce? Eu?

PERS. B Da, tul

PERS. A Eu am spus ¢i
plec,

PERS. B Intii am spus eu
ci plec, i pe uwrmd tu !

PERS. A Nu mi interesea-
z& palavrele tale. Eu am §i
plecat,

PERS. B Stal! Dacid 1te
misti nu stin ce se intimpla
el tine !

PERS. A Ce? Mi ame-
minti ?
PERS. B Indriznesti si...

(de acum — Iinc#ierare. In-
tervine Onesciuc si Pers. C
care pind la urmaa 1i despart}.
PERS. C {ciire A) La wima
urmei nu stiv de ce i-al fu-
rat ideea!

PERS. A Ceidee?

PERS, B Ideea fugii de
afel !

PERS. A Nu-i adevirat. A
fost si ideea mea !
ONESCIUC (gata de a
ride) Ce idee ?

PERS. B Am vrut si fug
de aici.

ONESCIUC Cind?
PERS. B Acum.
ONESCIUC Unde ?

PERS. B Cu avionul, cu
vaporul, cu orice.

ONESCIUC Bine, dar
unde ?

PERS. B Nu stiu si nu ma
interegeazd. In tot cazul, de-
parte, foarte departe de aici.
Nu vezi ? Aici cineva se in-

virte in  jurul meu. Nu
simti ?

ONESCIUC Nu, ce s
vad 7 1
PERS. B Uite-o! Se in-

virieste printre froi, stii cine
e? Frica. Frica — frica —
frica — frica — frica... Pri-
cepi ? Frica, frical!!
ONESCIUC N-are nici un
rost 83 te deplasezi de aiel,
La fel de bine poti muri si
aici.

PERS. A Cit timp a mai
trecut ?

ONESCIUC (continuind cu
pers. ©) Te duci numai si-ti
schimbi ecostumul si gata !
PERS. C Da.. costuml,
costumul ¢el nou, cu vests,
sigur... (iese)

PERS. B Nu vreau si mai
gm multe costume, Hu vreau
si mai fiu imbricat bine,
nut vreau s3 mal am in fie-
care zi de mincare, nu vreau
casd Iuxoasd, nu mal vreau
nimic, nu mal vreau nimie,
nici  bani, nimic-nimic-ni-
mic! Vreau 53 mai triiese
incd o zl, intelegl? O zi,
orb, mut, chior, surd, ne-
bun, prost, impdrat, oricum,
oricum. dar mu mal vreau
nimbe @ltceva decit s3 mai
triiesc o zi ! Atit, O z1,

PERS. A Cit timp a mai
trecut 7

ONESCIUC Ce te
soard ?

PERS. A Vreau =3 stiu cit
mal am nind mor !
ONESCIUC Ha, ha, ai in-

intere-

mi colectivd ! Ai wvézut cu
ochii tii cd s-a sfirimat pa-
meintul ca =58 spui cA e asa?
ONESCIUC Tu esti me-
bun ! Uiti cid asteroidul se
indreaptd perpendicular pe
phmint ?

PERS. N Pe dracu! O si
ne ocoleascd, ai s vezil O
si ne ocoleasca.

ONESCIUC Asta-i bund!
Toatd lumea stie ci se in-
dreaptd inspre noi. Repede —
repede! O si ne distrugi,
PERS. N 5 pimintul ? Ce
crezi ¢d nu-l respinge? A-
tinge putin paminbl gi plea-
cA mai departe ! Si gata.
ONESCIUC Dar cind o si
atingd pamintul al s& vezi
tu atunci ce o =8 fie; si
cum padmintul se invirtegte
pentru zi 51 pentru noapte,
nu crezi cid va rade o buni
parte din pamint §i-1 va per-
fora ?

PERS. N Ca sd-ti fach tie
placere ! Nu-i asa ?
ONESCIUC Tu estl nebun,
am mai spus eu! Ce plicere
£3-mi facd mie? Asa o s3
ge intimple! Ai si te con-
vingi!

PERS. N A! Stai putin!
Singur aj mérturisit cd pi-
mintu! se Invirteste dupid zi
si dupa noapte !

ONESCIUC Da!

PERS. N 5i c¢id se poate
intimpla intr-o mie de fe-
Juri!

?NESCIUC Asta ai spus-o
.

PERS. N Ai spus-o si tu.
ONESCIUC Da,si?

PERS, N Atunei are si
cadd in mare! In mare, a-
colo cade. Aisi vezi.
ONESCIUC Asta-i un caz
la 0o mie !

PERS. M Ca si in ecazul
tdu. Acum cred cd te-ai con-
vins ci...

QONESCIUC In orice caz
posibilititile catastrofei sint
mai mari decit ale salvirii,
cam 99 contra 1.

PERS. N Iar ai spus un
neadevir! Vedem neoi cum
e peste mai putin de cinci
ceasun | Acum cred ¢ te-am
convins ¢i nu irebuia luati
viata bolnavului, nu-i asa?
ONESCIUC Asta in cazul
in care acea minune s-ar
putea inddeplini. Dar si alt-
minteri, mai avea de trast
circa douli-trei zile !

I{Ié‘.f‘is. N Si vol I-ati omo-
rif !

ONESCIUC Taci, nebunu-
ie, cum poti s& spui ci l-am
omorit noi ? Care noi ?
PERS. N Voi to}i care ati
fost aiei si nu l1-atl imple-
dicat pe criminalu? Bsta s5-1
omoare pe bolnav 1
ONESCIUC (ride) 853 stii
cid esti bolnav de sindrom
denresiv maniacal !

PERS. N Numai voi putett
fi bolnavi de asemenea
boals !

ONESCIUC Nu vezi
iti lucesc ochii ?

PERS. N De ce imi lucese
ochii ? De ce ?

ONESCIUC Fiindcd esti ne=-
bun.

um

dar o zi frumoasd si intrea-
ga, atit, vreau incd o zi!

PERS. N Iti dau o zi de-a
mea. Virei 7
PERS.B Imidai?

PERS. N Ti-ag da...

PERS. B Chiar mi-ai da?
(tace si rimine pe ginduri)
ONESCIUC Si de omul a-
cesta nu e de ris 7.

PERS. N Taci!

ONESCIUC De ce si tac?
PERS. N (Ca &4 nu vor-
besti. Mal ales asa.
ONESCIUC Tot mor. Cel
putin s& vorbesc. (apare B)
ODIANA De ce nu-l la-
sati in pace ? E un om foare
bun la suflet,
ONESCIUC Haidefi! La-
gati nebunul in pace (ride ;
1ot les)

ODIANA Ei nu te inteleg
de loe, nu-i aga ?

PERS. N Sau invers...
ODIANA Of! Bine, Dar eu
te inteleg.

PERS. N Inteleg.

ODIANA Ceintelegi ?
PERS. N Ce-aispus tu.
ODIANA  Stil cum egti tu ?
Ca st cum tu ai fi cel mai
mare $i a1 comandar tuturor
ocameniloy sa-{i alddeasca un
castel foapte frumos pe <el
mai inalt vir{ de munte. Si
dupid ©e a fost gata, esti
foarte trist,
PERS.N Hm!?
ODIANA  3i esti trist pen-
tru ¢4 hu poti 8 ajungi a-
colo sus, $i castelul e al tdu !
Dar nu pofi s8 ajungi acolo
singur. Penitru asta egti
trist.
PERS. N 3i castelul este
al meu ?
ODIANA Da.
PERS. N Atunci e simpla,
Intru im el ! .
s

ODIANA  Nu,

esti drist.

PERS. N Eu sint trist 7 Nu
sint trist! Cum, arit eu a
om trist ?
ODIANA Patru! Patrule!
E adevarat cd murim toti
zilele astea ?

PERS. N Ci sint, stin i
sint. Odiana, eu sint ?
ODIANA Nu inteleg!
PERS. N Ci n-am si mai
fiu, n-am s3& meai fiu. Tot
trebula odats, asa
Odiana ?

ODIANA  Nu gtiu.

PERS. N Noroc ci se stie
ziva ¢ind n-o $& mai fim
de loc st nici unul. S1 eu?
Cum mor? Nu las nimibe,
nici un semn ? Mor i afit
Odiana !

pentra

nu-i

ODIANA Da.
PERS. N Ti-e fricid ?
ODIANA Da.

PERS, N Atunci pleaci!
Pleacl — pleacd — pleacd —
pleacd !

ODIANA  (plingind) De
ce? Nu veri cid sint ca o
floricied  printre  buruieni,

care moare iniibusiti ?
PERS. N Hali, pleaca, plea-
¢i odatd, nici nu vreau s3
te mrai vid. Pleaci, hai plea-
cd ! {iege. Odiana continud
& plingd. Intrd Doctorul)
DOCTORUL De ce plingi?
ODIANA  Mi-e fricd !

virtutea datoriel sacre de o
muri !

ODIANA Da. Sint o flopi—
cicd mica.

DOCTORUL Pind la 30 de-
ani le-am aproplat saora da-
torie la trei sute de ocameni
si m-am convine ¢it e de
simplu 38 mori.

QDIANA Nu!
DOCTORUL Pind la 60 de
ani, dublez cifra. In timp de

pace,

ODIANA Nu vreau si mor
- Bl -— vreau — 53 — mor
— nu — vreaw — g4 — mor?
DOCTORUL Ba ai s
mori !

ODIANA Care e copilul
calului ?

DOCTORUL  Minzul. De:
ce?

ODIANA .81 eu nu stiv

inca toti copiil animalelor.
DOCTORUL Tot o 68
mari, nu inteleg ! ?

ODIANA Dar et nu stiw
care sint copiii animalelor ;
copilul <calului ¢ minzul, co-
pilul caprei e iedul, copiluk
ciinelui e cételul, copilul, co-
pilal ratei se numeste bo-
boc de rati... copilul oii este-
mielul... copilul calului este:
minzul... vitelyl este copi-
dul... dar eu nu wvreau sk
mor... dumneata egti doctor.
sl eu nu vreau si mor,.. )
DOCTORUL  Trebuie  to-
tusi, trebule.

ODIANA Si dacd tolusi ew
nuy vreau si nut vreau !
DOCTORUL Nu se poate
altfel. Trebuie 53 movi !
ODIANA Nu mai pot, ne
mai pot. Mai bine muream.
pind acum. O si mor de
spalma atunci c¢ind  vomn
muri cu totii. Nu trebuie s
mox !

{(Intrd Onesciuc)
ONESCIUC De ce plinge
fata ?

DOCTORUL Nu vrea s&
rmoara.

ONESCIUC Asta-i buni !
Dar ce vrel s faci? Hm? kB
Vrei si triiesti ?

ODIANA Da,

ONESCIUC Pii dacid nu ser
mai poate? Ce vrei si fa-
cem? Hai, nu mai plinge...
ODIANA  Doctorul mi-as
spus cd 0 si murim greu —
§i mi-e fricd — mi-e foarte
frics !

ONESCIUC E, bmi, nu,
mai plinge. Doctorul a glu~
mit. Nu-i asa cd ai glumit?®
DOCTORUL Da. Mai ales:
ci este i o solutie !

ODIANA Eu nu vreau si.
mor, Infelegi ? Nu! Nu ! Nu ¥
Mot de frica !

ONESCIUC De ce plingd
atita * Hai, nz mal plinge ¥
De ce te-ai supdirat pe doc--
torl?? N-al vizut ce om bun
eal?

ODIANA Si.. ce.. solutle:
imi dai, doctore ?
DOCTORUL Vezi ce amy

aici ? Niste pastile. Tu esti
o fetitd micd si sensibild st
nu trebuie sd vezi cum mor:
boti oamenit. Infelegi ? Al
vrea tu si-i vezl pe ecei din:
jurul tauv asfixlindu-se ow
gaze sau zdrobiti sub clddi-
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onstanta

Buzea

viata mortii

Simi stingerea si oboseala pe core plantele, plecind
Din verde, ni le lasa-n suflet, impur reflux ol respirarii,
Simt cum si vitimele globuri prin care visele se miscd
Se tulburé in vinetivl omor al toamnei. Ma indur
De tine, mourle, si miscarea o lepéd zilnic in gramezi ;
intinde-ti botu) foamei tale cu care simt ¢cd ma urmezi
Salvind iluzia de viald ce nu se peate prevedeq,

Imi las instinctu-n destramoare si gindurite in durere
Cind doud nave se sfdrima orbite de asemdnare.

Toamna e anotimpul palid si cred, cind lumea se inunda
urtau ca poviizé un iruvp,

De toate lemnele ucise, incrucisate pe morminte,
Care :de voci se-mbibd-ntr-una, seminte mari
Simt nostalgia nemuririi acum cind trebuie sd mor,
Blestem ca@ nv pot fi fapiura cea tulbure de la-nceput,
Cind mineralul consumase otrave dvhulvi solar
Lésind un tinar foc in centrul acestei stele vii de lut.

De toate sufletele care

Cum s nu cred in mila lumii care se-neacd, pling femei,

Cum s& nu cred in puritate cind doar in evocari transpare, ! . iTe}iL}:‘ﬁL
Si-n_visul geniilor core supuse-s ritmurilor clare ? Ma pasc boturile I-l:r ?'
Nu-i dor de spaime viitoare, ci risul care ne ajunse shicia,

Dupé afita sférimare de trupuri si de voci de zei,

Nu-i dorul morlii care vine si trece alba printre lucruri
Imputinind vederea lumii infipté-n cer, ci vioja ei

in infinitul plin de ingeri stratificali, 5i de pacatul

Prin core tofi trecind, naivii, sint preschimbati in demoni grei.

animale celebre

Tu te ridici la cerul plin de animale celebre,

Puncte vagi, simbolice linfi, incerte asemandri,

Dar cervl e plin de onimale celebre,

Tot timpul te pot vedea prin ceata de deasupra mérii,

Tot timpul deznadajduirii mele.
Viata ta incepe si se repete
F&?Mrﬁ alba, nu te rorefia,

Cei ce se tem de inec si se ineucd
Scapd de sub ocrotirea ta,

Dar gesiul morfii mele are putere de invocore ;

Cobor in valuri si tu ma urmezi
Pastrind merev aceeasi distantd.

Tu, care nu aveai cuvinte in limbg

Ci sunete dulck

Zbate-te pind la tarmul de sus,

Nu ma lasa natuvrii cadavrelor,

Nu-mi pérasi oasele,

Inchide-mi cercul orbitei cu imaginea ta.

pasune

Dorm intr-un aparat
medical
Desfiguratd de fricd.
Mi se rdcesc raddcinile
parului,
Pling in somnul meu
provocal,

Simt cum imi trece prin

sufiet
Un ochi,
Prin sapte lentile ma
urmdaresie,
Prin sapte ivcruri moarte
se uitd
Si le face sa vadi.

ce se-nirerup.

Qasele mi se intind
St pdrul se sperie.
Dorm intr-un apecral

Vuiese surori alergind

in respiratio medicilor.
Dorm inte-un tunel
Care nu se mai shinge
Singele sta pravaht intr-o
imagine,
Celuleie cele mai tari
Se ridicd spre constiintd
Pe cind restul extenuat
Tinde $8 se depund.

Profitind de Sa

transparentd,
Stiinta ma paste incet,
Vindecatoare si
indiferenta.

nebunie
de recompensid

Incepe toamna, dulcele meu domn, putem spera
In sdndtate, in esenfe si in ideea de refragere,
Cind ascutit ¢ unghivl din care ne priveste

centrul

$i un limbaj ales invesminteazd ovzul nostry

rofitor.

Simt visul in surisul tau, ca o infoarcere
A-nfelepciunii celor mai firesti migrari.

Cind nu vad plonte felurite, paséri,

Tnseamné cd md vit un timp pe mine

Si cd innebunesc de liniste.

Dar toaxmna e o nebunie palidé, de recompensad,
E cum ai arbora un aer cald, cind pieptul
Ramine trist in fata vnei figuri ce-i este necesara.
Cind nu exprimi nimic mult timp §i dintr-o doté
Varbesti frumos, rizbundtor.

Parcd m-ay pregdli sé ifi mdriurisesec pdcate,

Sa inventez up limp prin care n-om trecut,
Mé-nall pe virfuri si ;

Fac ceea ce nu te astepli,

Gindesc ceca ca crezi ca nu-mi sta in fire,
Cine-i aceastd fold indepdrtatd, spui,

A fost lingd obrazul mev vreodatd ?

O, de m-ar sti, de m-ar vedea.

In ochi dispar, ma conirolez, sint demn,

Revin in sola unde nu sint singur,

Aplavd, nv m-oud aplaudind.

Si eq se-apleacd dureros, superior, demonic,
Cindva ivbeam un inger, mi-ngaduia sa-l wit,
Si iata si contrarivl, il vit si vreau controrivl lui
$i sint nebun ca nu aplavd singur.

Spui mii de lucruri aseménatoare,

$i jocul cere joc, cruzimea genereazd un chef

ansez,

enorm de chin,

Nu meriti chinul, dar afit de dulce e ochiul tdu
De demn indurerat si ne-nteles.

Tncepe toomna, scump iti sund posii

Pe pielreie anume rezonante.

Memoria curoté dupa plins

Inregistreaz& notural poeme.

Vorbesti in ritm, ai un mister in gesturi,

5i cind te-ntreb ce ai,

Uitind sé ma intreb ce ai ?

Raspunsul tau pe-al mev il comufleaza.

Difuz réisuni ca uvn castel eu bolii.

Cu ce te-as ferici daca ti-as spune

Ca te iubese, nimic nu ti-as adduga. Desi...

ne indepdriam. Am har, )

Mi-e dot sa stiv de lo-nceput cit loc ocupd

plantele in an.

54 ne iubim si prin apropiere s& stém strdini.
Ai de ales. Eu vreav.

(La marginea orasului, acole unde apune soarele,
se afla cAminuyl ; intre blocuri bat din aripi neli-
nistile, pasdrile acestea luate drept suflet si
timp ; pescirusi care trec neobservati, plutind
bezmetic dimineata peste albul laptos al aleilor,
stirnind praful, iarba, cuvintele, spargind sau
numai pocnind geamurile ; uneori, un barbat
sau o fati le banuie si le-alunga ; de fapt, tris-
tetile se mutd si singure, sint insd locuri unde
ramin vreme indelunpata, scorpiile au tot ce
le trebuie; pescarusii...).

Dacd ai putea s3 vezi si tu, a crdpat cerul in
stele, nervi de aur azvirliti la intimplare, capa-
tul destiaului nostru, fatd dragi, capete de
sirmd, cirligele de care ne-am atirnat si noi
visele ; a wvenit toamna, pe alei trimit rafale
pomit, se lipesc de trupuri rochiile, ne filfiie
pantalonii c¢a niste drapele, Mioara...
{(Pescérusii acestia se cam tem de lumind ; avem,
ce-i drept, virste impertinent de frumoase, cite-
odatd ne uildm insid in fintini si nu ne mai
vedem chipurile si sintem dintr-odata prosti, zé-
natici 8i ne uitam pe noi insine, ne pierdem si
vin noptile si iar ne dau tircoale pasarile; sin-
gurdtate...).

Mi-am luat postul in primire, stiu cd esti cu-
ricasd sd afli cumn m3 descurc — si bibliotecile
s5int locuri unde trebuie sa& stii sd te descurei;
directorul si sefii de servicii ma simpatizeaza,
sint cel mai tindr, au avut si ei 22 de ani cindva,
o sd-i implinesti si tu Mioara in curind, stii,
m-am ginditl...

(Am infeles, tata trebuia sé-i t{ind si pe ei, sint
mai mieci decit mine $i nu pot sa se miste fAra
ajutorul vostru; si nu-ti faci griji, mami. am
locuit p vreme la unchiul Ticd, dadearmn medi-
tatii cind n-aveam cursuri, plus bursa, m-am
deseurcal, si nu-{i faci griji, mama..).

Asa, acum sper sd nu méa vadid nimeni, poate
doar stelele; si tu esti o stea, Mioara, dar tu
arzi mereu, penfru mine arzi mereu; nu stii
insd cd vin, va fi o surprizd si vom mersge la
Buturugd, fi-am scris eu ci imediat ce-o s& am
drum. in Bucuresti, am s& vin sd te iau, e-acolo
un must si-o pastramaé L.

(Asta pentru cid vream s3 iau bursa in bani; dar
dupd ce mi-am ficut ceva haine {m-a ajutat si
Tica, daca vrei poti sd-i scrii i sd-i multumesti
st dumneata, prea s-au instriinat toti din nea-
mul nostru ; pot ei si tralascid bine aici, de wce
gd-i dugméniti numai pentru ci si-au vindut pi-
mintul ?} — am intrat Ia camin, nici pe capul
lor nu puteam sta prea muit ; Mihaela s-a facut
mare, e-ntr-a sapiea, si vii, mam&, neapirat si
vii, ai o nepoticd..).

Sint deja la primul ataj, nu inaintez repede cum
speram, dar nu-i nimic; ma uit si vad niste fi-
guri necunoscute, apoi imi dau seama ¢i nu
v-au repartizat inci definitiv, doar voi din ulti-
mul an trebuia si stati pe-aici; sint doud, una
s-a facut ghem pe pat tocmai in clipa in care-o
privesc si citeste iar cealaltd, n-o prea vad bine,
a, calcd ! se-aplecase dupa fierul de cilcat, mi
se pare ca o cunosc totusi, chiar cred c¢i-i in
doi, da. da..

{Desigur, socotiti c3 la vard vin acasd sau poate
v3 pindiii c-o s cer s& ma repartizeze undeva
pe-aproape, dar nu, mamé, cred ¢-0 si mi inte-

legi, el nu trebuia sd ridice atunci toporul, el
m-a facut, el ma omoara®, nu trebuia ; si-apoi sa
blesteme, eu nu cred in blesteme, nu tot ce ne
lasd batrinii st batrinii lor are waloare, dar de
ce, mamé, de ce-a ficut-o ?, sint fiul lui si poate
na cel mai riu.).

Era sa alunec, cred cda am alunecat doar in
gind ; e sinisiru, chiar si in gind e sinistru ; ma-
car sa caz! ca lumea, e-ngrozitor sa te schiio-
desti si sa fii obligat sa trdiesti din mila celor-
lalti ; ti-amintesti, Mioara, atunci in cofetaria
Operei, cind a venit batrina aceea cu miinile

MIRCEA CONSTANTINESCU

Cit s-atingi
0 stea

acoperite si-a scos apoi una, avea degetele chir-
cite si slabe ca niste paie de griu $i nici nu ve-
dea bine ; i-ai dat tot maruntisul din portofel si
te-ai intrisiat spunindu-i ¢& sint rau, un cinic
fiindcd n-am vrut nici s-o privesc bine; dar
afard, n-ai mai vizut-o fu si nici nu-ti voi
spune vreodatd, afard si-a desfacut bine pumnu:
chircit si-a inceput sd socoteascd banii altora:
si ne urase s3 ne-ajute dumnezen la examene...
{Dar nu, am rizhit destul de greu c¢a sa uit, nu
ti-am serig si din acest motiv, stiu cd te-ar fi
durut, femeile nasc si iubese, de-atunci incolo
iubesc de fapt viata. chiar de-i rea uneori, cu
atitea cotituri unde pindesc lupii, insd barbatii,
poate nu toti, vad altfel luecrurile, mamai, cred
cd de data asta nu sint ndtaraul tau drag, eu
stiu si vad cum trebuie..).

La al doilea a fost intuneric si-am urcat mali
repede ; prea tirziu nu e, poate dorm sau sint
plecate fetele de-aici. In fond foarte bine, sint
atitea spectacole 5i muzee si noaptea asta care
te scoate in strada, s-alergi, sd te zbengui, sa
calei in picioare florile din parcuri si s3 inlo-
cuiesti tablita cu un att avertisment: Atentie,
ne iubim L.

(Cred ci-i momenlul si-ti scriu ¢d am gisit o
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fatd foarte buni cu care sper si ma insor in
curind ; mama, nu te alarma, dumneata iti do-
resti o nord de pe Ia noi, stiu, mi-o spuneai
adesea ; ci-s stricate orisencele, ¢id umbli nu-
mai dupd chiverniseald, o, stiu, stiu toatd po-
vestea si de aceea mé gribese sa te linisiese :
n-am iesit din cavintul t3u, intimplator sau
asa cum spui dumneats ,.ce fi-e scris, in frunte
ii-e pus*, in fine, cum necum, principalul e ca
ne iubim ; au casda buni ai ei, au 5i ceva bani
deoparte c#ci sint demult in cooperativi; n-o
sd stim insd nici cu ei, am s-o iau la mine
acolo unde-or sd-mi dea serviciu..).
Dedesubt am zadbovit mai mult: stii, Mioara,
credeam cd n-am s& pot privi niei un alt chip
de femeie In afard de-al 13u; dacd as fi facut
numai 3 miscare gresitd, un zgomot cit de mic,
precis ¢a zuzeau, ar fi fioat si era ridicol, ziu,
si tasd si altele ve la geamuri si s strige la
mine cici, gindeste-te, erau aproape dezbracate
si una dintre ele tocmai isi scosese ciorapii si-i
aruncase pe un spatar; s-au strecurat in paturi
— aga am reusit s md misc si eu; e-o noapte,
Mioara, incd un etaj 5i gala, ai s& vezi si fu ce
minune e sd apuci o astfel de noapte...

(Ea mai are un an de facultate dar cred c-o si
ne casatorim inainte de-a termina; s ma vad
el instalat si gata ! — si-o s3 veniti sau numai
dumneata mama, poate si cu cei mici, eu tot
mici ii am in minte — o 58 veniti si vedefi cum
stdm, o si fragem un chef! — si o sid-{i placi,
sint sigur, chiar dacid are unghiile facute si
poartd parul vopsit si pantofi cu tocul subfire,
o sd-ti placd, mamai, noi doi iubim aceiasi oa-
meni, s4 fie doar frumosi si cinstiti si buni..).
Uf, incd putin, fatd dragd, inca putin si-o s} ne
stringem in brate! a trecut atita vreme si in
serisori nu incap si gesturile, nu incape mare
lucru in serisori, a naibii treaba !, aici, la al pa-
trulea etaj zéresc doui colege de-ale tale si ma#
tern sa nu-tk fi schimbat si tu camera, desi nu-i
decit o siptdminad de cind mi-ai scris; abia as-
tept sé comentim volumul Van Gogh pe care ti
l-am trimis, stiam ci-i pictorul tidu preferat,
doamne, era s3 m3 vadi Olguta, de-abia mi-am
retras piciorul ; dacd n-as fi nevoit si ma odih-
nese, de cind eram sus!, si-apoi nu vreau si
stie careva de mine, desi n-as fi primul, se mai
strecoara cite unul..

{51 =8 stii, mami, nu m-am atins de ea si chiar
dacd ea nu prea tine la asta, eu vrzau si facem
nuntd si s& fie intr-adevar frumoasa si alba..).
Cu cit mé apropii, am senzatia cd nu maj ajung
niciodata, desi, categoric, mé insel ; uite, stelele
sint foarte aproape acum..

{Vreau cu orice pret sid fie numai a mea si sa
avem copii sanatosi, asa spuneai mereu. e bine
asa, e bine..),

Sint mari si parcd mi se incurcd prin par...

($i cred ca atunci o s3 mi impac cu tata, nu se
cade altfel, desi..) Incd putin, Mioara, vorbesc
deja cu ele, am prins una, uite..

Dendatd i-alunecd piciorul.

La ultimul etaj, un barbat sparsese pentru citeva
clipe intunericul noptii scip#irind o brichetd,
apoi se retrisese inciudat inchizind fereastra cu
zgomot.
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..apoi lumea intoarsd cu susul in jos, gindurilp
puteau foarte bine s sard in jur, spre alte Jumi,
deodata nebdnuite sl altfel decif ceea ce stia
fiecare dintre noi despre glasul zaépezii stri-
vite §i despre cabane $i noapte si urletul lupi-
lor neauzit 51 nimitor de strdin si dorit in acele
clipe in care aproape nu se intimpla nimic, nu se
intimplau nici povestile fragile cu peisaje cris-
taline si albastre de noapte de jarni, nu se in-
timplayu nici cuvinte incércate de dorinfa §i nici
veselii halucinante si nici tdceri incarcate de cu-
vinte nespuse si nici acel altceva care ne sur-
prinde citecdatd $i ne las¥ sufletul descoperit
in fata altui suflet descoper¥ si nu se intimpla
nimic altceva decit o dragoste lainicd intre noi
toti, un fel de juramint de a fi noi ingine, senti-
mentali si imbujorati de ger si asteptind sfirgi-
tul drumului ca pe o promisiune pe care ne-am
facut-o unul altuia fara sd gtim ce ne este re-
zervat in clipa in care vom ajunge acolo unde
nu mai fuseserAm  niciodald  impreuna,
pentru ci ne cunoscuserdm doar de citeva zile
si acum era pentru prima datd cind am vrut sa
fim noi ingine impreund, si spunem fiecare ce¢
stim, ce am invitat ani intregi despre noisi des-
pre alfii, si spunem <ce dorim in fond $i ce cre-
dem ci se poate face citeodati sau totdeauna,
sd spunem ca de fapt e foarte frumos si traiesti,
ci din cind in cind ni se pare c¢d ne plictisim
si sintem plini de nimic, si spunem cd ¢ frumos
aici unde am ajuns toli patru, cd e prea frumos
ca s§ mai spunem altceva decit cum a fost dru-
mul si oit de fricd ne-a fost atunci cind am avut
impresia cd ne-am ratacit si cit de cald este aici
induntru $i s ne scoatern bocancii plini de apa
si puloverele si c@masile ude i sd ne uscam la
foc privind pe fereastrd bucata de noapte c<u
brazi i cer si s& nu ne gindim decit la lucruri
frumoase si la imbraiisarile care ne inchid doi
cite doi in lumi diferite si straine si identice, Tu-
mile dragostei... si gindurile puteau foarte bine
s3 sard irf jur si noi 83 ne lansam in toate direc-
tiile, imprastiindu-ne unii in alfii fn mijlocul ri-
setelor si cazaturilor si bulgarilor de zdpada si
jocului de-a copildria plecatd din noi din mo-
mentul in care ne-am gindil ¢a acolo, la cabané,
ne asteaptd doua sau trei nopli cu gust de febra
5i de intunerie i de alunecidri dulei in nimic..
iar tu eredeai c& esti frumos §i inteligent si
cult, un tinir intelectual, asa iti place si crezi,
un tindr intelectual, dar esti prea tindr ca si
fii un imtelectual si prea batrin ca sa poti fi un
tinér, credeai i totul iti apartine din cauza asta,
totul ; si trecutul meu si viitorul meu, st tu, cu
trecutul si vittorul tau, si ei doi, cuvintele si
gesturile lor si dragostea lor si dragostea noa-
strd presupusid si inutild si i — iubegte-ma,
doresc asta, doresc pentru cd asa trebuie si fie,
sint tinfra si acum, in trenul asta, nu am alt-
ceva de facut decit sd md uit la tine, sd-mi spui
la ce te gindesii si la ce te-ai gindit tot timpul
si asia din cauzi ca si eu am incercat toi timpul
sa-ti spun cd sint frumoasa si Inteligentd si
ci ochii tdi blinzi si imbratigiarile tale sint alt-
fel decit ale mele — nu cred ¢d tu esti altfel
de oin, tu trebuie si semeni cu mine, toti sintem
la fel.. Dar de ce nhu ma iubesti, de ce? Eu te
jubesc, eu stiu ce inseamna asta, stiu, auzi tu!
E altceva, nu g ceea ce-ii inchipui tu, nu e ta-
cerea asta, nu e amintirea care ingeald tacerea.
nu e nimic din ceea ce faci tu acum ; nu inteleg.
tu nu egti cel care... tu nu esti acum ceea ce eu...
de ce iaci, de ce nu spui nimic, spune-mi ceva,
spune-mi...

El se smulse din ginduri sl se intoarse spre ea
privind-o indragostit ; era cbosit de frumuse{ea
ultimelor zile si ultimelor nopti; era obosit si
j-ar i pl&cut sd se odihneascd si se odihnea
amintindu-si drumul acela pini la cabani ; avea
senzatia cid se gaseste acum inaintea somnului ;
deschise ochii, se intoarse spre ea gi-i zimbi :

— La ce te gindesti tu ?

— La tine, ii rdspunse ea privindu-1 ciudat ; €l
crezu ¢& ochii ei sint scinteietori ; aveau cear-
céne in care el adormi...

Trenul serpuia...

Ajunserd, coborird deodatdi in galdgia peronu-
lui, erau veseli toti patru si el spuse :

— Am ajuns.

Ez Isi infundd miinile in burunare, crezu ci el
e prost si incepu sa fie foarte trista. ,,Somnul, se
gindi ea, existda somn sau cum poate fi numit
alifel 2* 84 iscd deodatd mare harmalaie, se lua-
rd de miini toli patru si o zbughird spre jegire,
fiacind impreund o pirueld caraghioasa si ea stri-
ga, in mijlocul strigatelor ;

— Vireau un ac cu gamadlie, dati-mi un ac cu gé-
mélie — si se prapadea de ris si ochii ei erau
sointeietori ; el o privi si din clipa aceea nu mat
intelegea nimic ; de fapt totul nu era altceva de-
cit o poveste de dragoste, exirem de simpli,
complicat de simplid, ca toate povestile de dra-
goste. Amicul lui urla cit il {inea gura :

— Ha, ha, ha, ha t!!

Era o veselie infernald si dupi aceea se imprig-
tiard fiecare la casa lui..

.51 de intuneric si de alunecdri dulci in nimic
si vine un sfirsit spre care ne-ndreptam si de
care trebuie sa fugim meret pentru ca ar fi prea
frumos acolo unde vrem si ajungem, acolo se
petrece ceea ce acum nu stim, putem visa dar e
cu totul altceva sé visezi, fiecare viseazad pentim
el cind, in fond, sintem patru si nu stim ce-i
trizneste prin cap fiecdruvia dintre ceilalti trei,
chiar dacd ne cunoastem cit de cit sau chiar daca
am citit multe carii tot nu putem sti prea precis §i
atunci credem ca stim si avem unii despre altii
pareri, pur si simplu pareri, asa cum avem pi-
reri despre toate lucrurile din jur si despre
ceea ce facem sau vom face...

..Spune-mi ¢eva, spune-mi, spune-mi e crezi tu
despre mine si despre tine si despre tofi si des-
pre toate si despre lumea intoarsa cu susul in
jos, auzi, spune-mi, spune-mi’!!
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DOCTORUL  Sigur ¢é
NESCIUC Formidabil !

v

—_—— N - T T e e e = ———————E—— ‘s
rile care se vor pribusi? | cine stie dacd nu i-ar fi re- | rul meul era miner (trist) | facea ? DOCTORUL Da, §i goana | otravd! . X o PERS. A Vezi ¢d ti s-a
ODIANA DNu. comandat mascid de oxigen? | Era un bijat tare bun la | O FEMEIE Facea.. ficea.. | nebund dupd un loc sigur. | PERS. A. (iegit din min{i! | strimbat cravata..
DOCTORUL Bineinteles c¢& | Orezicad ar mai fidrait ? suflet... A murit, doamne | horc-hore. (Onesciuc izbuc- | Toii _se vor sirivi si omori, | Miiinti! Minfi! Fetel ace- PERS C Mi-e frici! (Ta-
nu. Ti-ar place si auzi | ONESCIUC Cred ci da... cum a murit.. S-a chinuit | neste in ris, pe cind ceilalti [ ca si se agate pe un acope- | leia i-ai dat, lui Onesciuc | cere; ¢ femeie izbucneste
racnind si uplind tot orasul, | DOCTORUL Ai vizut ce | cred ¢Ad doud sipidmini.. | se lwmineazd la fatd si in- | oy, care va cadea $i el ime- | i-ai dat, el mi-a spus, si | inir-un plins deznadijduit)
tot tinutwl acesta, tot pi- | hemoragie externd puternicid | Avea picioarele zdrobite.. | trd in joo). ) diat... Asta wa fl foarte ridu.| nu negi.. i PERS. B Taci!
mintul ? a avut ? naeatentie, accident... S-ar fi | ONESCIUC (ride} Horc- | SOTIA Eu nu pot nici si| DOCTORUL E otravd, pas-| PERS. A Taci!
ODIANA Nu. ONESCIUC Tocmai asta | vindecat, dar respirgse un | hore facea? Auziti facea | fug. Am avut operatie acum | tila.. . SOTIA Nu mai plinge..
DOCTORUL  Atunci? Nu-i | voiam 85 spun si eu. Cred | gaz otrdvitor, a murit sufo- | horc-horc! . viteva luni... PERS. A  Taci! i PERS. C Taci! Taci!
mai bine s& faci ce-ti spun | cd dacd mai avea o hemo- | cindu-se. Doamne ce moarte! | PERS, A Chiar ¢d e cu-| DOCTORUL TUnde s& fugi? PERS. C $i apa s& fie, | Taci! )
ey ? ragie azi noapte «a aceea, | SOTIA (din c¢e in ce .mal | rios; hone-hone ! PERS. B Unde =& fugi ? mi-e foante teama de moar- | O FEMEIE (plingind) _EL‘I'.“
ODIANA Nu'! Nu! Nu!|wcine stie dacd wnu-l1 giseai | trist) Si sora mea, cu soful | PERS. B E curios.., PERS. ¢ Eu mi-am pus| te. . mor. si.. n~am si-l1 mai vid
Nu vreau sd vid si nu vreau | intepenit cind ai fi venit. 33 | el au murit. Intr-un acci- | SOTIA Dar i soful meu | costumul cel mai bun.., Acum | PERS. B La uoma urmei.. | pe gotul meeu... nu-l mai re-
s-aud nimic. stii ¢d nevasti-sa o si-ti fie | dent de magind. Zdrobiti, | a2 horcait ! ] pot... s4... astept ! tot murim. .| vad, pe sotul meu! (se o-
DOCTORUL Atunei ia de | recunosc@toare toatd viata, zdnobltl of, of ! ONESCIUC (ride; o scurtd | PERS. A Doctore... SOTIA Pe sofjul meu l-ai | preste brusc din plins)
la mine o pastila. DOCTORUL Care viatd ? PERS. B N-aveti albceva | izbucnire de ris sila ceilalti) | DOCTORUL Da. facut fericit, doctore ? SOTIA  Uitam... uibam... (se
ODIANA & ce si fac cu | ONESCIUC Chiar asa, doc-| de <discutat deckt despre | Si sotul tiu horc-horc? Si.. | PERS. B 53 facem.. ceva!| DOCTORUL Da. agitd sl imparte duminari, pe
'

ea ?

DOCTORUL O iei cu pu-
tind apid daci altfel nu poti.
ONESCIUC Doctore ! Eu
iau cinci pastile odatd, asa,
farid nimic.

DOCTORUL Ea e fatd gi e
mai delicata.

ODIANA Si?

DOCTORUL 5i mori,
ODIANA (incremenitd) Si..
mor ???
DOCTORUL Da.
ODIANA Nu!!!
DOCTORUL  Vrei
de frici ?

ODIANA  Nu.
DOCTORUL Vrei sd mori
stileitd sub piebtre ? Vaeel si
mori asfixiatd de gaze ?
ODIANA  Nu.

DOCTORUL Vrei s34 mori
arzind de vie ?
ODIANA (epuizatd) Nu.
Di-mi-o ! (ia pastila §i o
pune cu griji in buzunar).
DOCTORUL Nu-ti fie tea-
mi, wite 0 ia 5i dinsul.
ONESCIUC Da, o lau sl
eu. Doctore, dar fata nu are
atit de dezwoltat simtul umo-
rului, Zau ! (ia o pastila)
DOCTORUL  Uite, vezi ?
Dinsul e om mare si stie
oe € bine si ce e rau.
ODIANA O pau. Dar poate
ar fi mai bine dacd as muri
ca toti ceilalti. Am s-o jau.
Mi-e fricd de mor! Asba e.
Mi-e fricd fiesed

s34 mori

tore, Ultasem. (ride) Ha, hra,
toatdi viata de apoi! Viafa
asta, ¢it mai este de triit
5{ ha, ha, viata ailalti. Esfi
multumit, doctore ? {ride)
DOCTORUL  Mulfumit.
{ies amindoi din scend)

PARTEA A II-a

PERS, A S-a ficut seari.
O FEMEIE Da

PERS. B Se face noapte si
eu nu mai vreau nimic. Nu
mai cer nimic. Atita mai
vrew, afita mai vreau...
PERS. A Bea ceva si a-
mortesii.

PERS. B Nu, nu. Nu vreau
s4 beau nimie, nu, nu.

PERS. C Nu mergi aocasd ?
PERS. B Ce s3 fac acasi?
Ajdel sint mai muolti...

PERS. A Afunci di-mi ra-
tia ta de bauvturi.

PERS. B Ia si ratille de
mincare, 31 de tuiun, si de
somn ; ia-le pe toate cite
mai sint.

¢ FEMEIE Si-mi dai sl
mie. Eu nu mai am piine
decit pentru douid zile cel
mult si.. dacd maj traiesc,
o si-mi fie foame.

SOTIA Dacd refuzid, nu-i
asa cA refuzi foate ratiile?
Eu zi¢ s le impartim egal.
Si eu as avea nevoie de...
PERS. A Tu esti batrind!
SOTIA Mie mi-a murit so-

tul si am si eu draptisi s3

moarte 7 Nu se poate! Ciu-
tati altceva de worbit. Alt-
ceva, altceva!

RS. A Cind tipai acum,
semanai leil cu taicd-meut
Ziu dacid nu semanai.

PERS. B  Nu ai cu cine sa
mA compari decit cu un om
miorit 7 Ce dacd seman cu
taici-tu, ce importantd are ?
O FEMEIE §i sotul 43u
semina cu cineva din fami-
lia mea.

SOTIA Cu cine ?

O FEMEIE Cu fratele ma-
mei, cu un var al mamei.. 1?
N1 stin, nu-mi amintesc
bine. 5S4 stili cad umii oameni
sint sortiti sad semens Cam
in toate. Si ruda asta a mea
a murit la fel cu soful tiu;
s-a chinuit, s-a chinuit,
doamne, doamne !

PERS. C {foarie trist) Daci
near muri camenii de loc,
ah, ah! Tatd meu s-a sfir-
sit brusc... atac de cord... si
gata. Si era un om atit de
vesel, atit de bun, 83 vezi
cum se agezmau porumbeii pe
wmerij lui! Crestea porum-
pei, din asta a trait.

PERS. A Nepotul meu, a-
vea cimci anisari...
SOTIA  Vai, la

ta ? 1
O FEMEIE S vezi un co-
pil murind !

PERS. A S8-a jucat si s-a
lovit la genunchi, T s-a wm-

virsta

(ride) Sora si cumnatul thu
au fost ficuti zob., Auzi:
morti-piuré (rid si ceilalti)
PERS. A Aga, caraghloas3
este 5i moartea tatadlui mew.
ONESCIUC (la fel de inve-
selity Nu zdu, ce spui ?
PERS. A Da, era cit un
munte de wvoinke si mereu
spunea : Eu am sd  tridiesc
vegnic ! De n-ar muri oa-
menii niclodatd ! De-ar drai
cit eu..,

PERS. B Era un om foarte
bun, cred eu,

PERS. € Murim, murim,
murim ! De atita timp tot
mor oamenti.,, Of !
ONESCIUC FEida, sl?..
PERS. A Si eu eram ‘lingi
e{;ui§j mengind, odati aud
ONESCIUC (vesel) Buf?
PERS. A Da. $i ma uit sa
vad ce e, ¢e mai zice tata..
ONESCIUC {rizind) Si a
tacut , buf®, nu ?

PERS. A Da, A ficut buf!
A murit pe loc.

QONESCIUC Buf, buf; hormc-
hore. (ride. Sofia Incepe si
plingd) De ce  plingi, fe-
meie ?

SOTIA Nu stiu,

ONESCIUC Nu trebuie i
plinga nimeni aicl, intelegi ?
toti trebuie si rﬁdem. ce dra-
eu fride).

FEMEIA Nu pot si rid..
ONESCIUC Ba ai s3 poti!

PERS. A Taci!

PERS, C Ce zici si fa-
cem ?

PERS, & Taci. Doctore...
DOCTORUL Da.

PERS. A Dociore.. Eu

te=am respectat intotdeauna,

com si-fi spun eu., Am Zis
intotdesuna cd esti un om
ales, un om de valoare.

Teatdi lumea te stie drept
cel mai bun om din locali-
tate. Intelegi, cel mal bun
om din  localitate ! Asga-{i
spun fotl.

DCOCTORUL Eu vi mul-
tumese. N-aveti pentru ce!
Nu merit! Eu vreau si-mi
implinesec o dorintd wveche.
Voi, ma ajutati putin. Atid,
Eu trebuie s v multuwnesc.
PERS. A Nu, doctore, vo-
famn sd3=ti cer scuze pentru
ed n-am inteles pluma a-
ceea. Te rog s34 ma lertl..
PERS. C Cind murim 7 Sa
murim odatd si gata !

PERS. B Mi-e teamid ia-
ragt, stli, simt frica dn jurul
meu, uite-o, se invirteste in
jurnl meu ! Mi-e team3 ia-
risi.

SOTIA Doctore, nu-i asa
3 eu am nervii zdruncinati
si cd sotul meu e ferbeit ?

PERS. A Da. doctore, ul-
ti.m-aé semsd, asta e. Ultima
531

DOCTORUL Sigur c¢i e
fenicit. Si sint si eu fericit

PERS. A St atunci ?
PERS., C ({violent)
pastilele, cind iti
Scoate-le, n-aunzi!
PERS. B Lisati-l si spund
unde le tine, unde le are.
DOCTORUL Bine, vd dau.
(scoate pastilale §i cu o pla-
cere nemisurati le imparte
tuturor. Toti sint sfirsiti de
ivne. Doctorul numiri)
unu, doi, trel, patiu, cineci.
Deci inseamna cd voi omon
305 oameni nu 300! Mai am
trei pastile !
SOTIA De ce trei?
mai tmi dal mie una ?
DOCTORUL Nu. Sa am de
rezerva.. Una, doud,. ei mai

Scoate
spun !

Nu

bine asa !
(0] FEMEIE Dootore {ou
intentii sexuale disperate)

Dactore, nu-mi dai mie inca
o pastild ? Hm ? Nu se poate
£8 mu-mi dai, nu-i asa ?
PERS. A Nu cumva nu
sint prea bune ?

DOCTORUL Ba sint foar-
te bune.

PERS. C  Atunci de ce {i-ai
oprit trei ?

DOCTORUL  Asa, ca si
am citeva... in plus...

PERS, C Ar trebui si te
'pedepsun‘ 8% ti le Judm pe

PERS B S&-i lasim doar
una !

¢ FEMEIE O pastild am
cerut=0 eu (Doctorul scoate

care toti
de la alta).
PERS. V¥reau

si e aprind una
putini

apd,

O FEMEIE S3i se fi intors...
PERS., B Mal avem un
sfert de ori..

SOTIA Si dupd aceea ludm
-ga:s?tila 7 Atunci luim pastila,
=]

PERS. C Mi s-a stins lu-
minarea.

SOTIA Dati-mi uvn piep-
tdn. Dati-mi un pieptin (se
agaazi, se piaptind) Uitam,
uitam 53 mi pleptin.
PERS. C  Vireau  putini
apa.

SOTIA  Ati vdzut, uitam sd
mi pieptdn! Ultam sd ma
pieptan ? ! Ulitam ! (Intra
Onesciune, mincind un sand-
vicl)

ONESCIUC Stiti «ce mi-a
spus nebunul de Patru?
{Cétre Pers. A) Tu nu vpei
un sandvici ? Mai am unul.
Ci nici un intelectual &
scapd de bhatituri (ride, apoi
tace) Mie nu-mi dati o lu-
minara? (I se di una. O a-
prinde. O priveste) Mai sint
cinel minute pind la miezul

noptii (Tace) Voi nu luati
pastila? Bu o iau. (Toti 11
privesc muti, incremeniti)

Miine dimineatd plec. Poate
mé piende moartea pe drum.
Ce ziceti? Bunid idee, mu?
(ride putin, apoi tace. Cine-

piesd intr-un

act de PAUL -

CORNEL CHITIC

Decor : un oray frumos, de veche tradifie cullurald ;
un cer senin. In orey se simte o gree apdsare,
o incordare tragicd. Orasul agteaptd sd se
timple un fapt.

un apartement in cere cineve e bolnav.
Partea II: un local public — oricare, in afard de

Partea 1.

Personuje :

=
CIUC, ODIANA —

PERSONAJUL A, PERSQNAJUL B,
PERSONAJUL C, PATRU (PERS, N), DOCTORUL
— cel mai bunr om din localitate, ONESTUL ONES-

foarte tindrd —, O FEMEIE,

SOTIA BOLNAVULUILL
Tofi agteaptd, stau.

DOCTORUL iese. In camera

bisericd. intrd SOTIA BOLNAVULUL
ONESCIUC Doctore! Esti | ma bucur putin de wefuzul | flat ¢a o minge §i tot tim- | SOTIA Uite, Incerc {in- | pentmu.,. X la iveald inci doud pastﬂle.. va deschide wn radio, se
un mare psihoicg. recunosec. | lui. Draca as fi refuzat, as | pul striga M3 doare ge-|cearcd si ridd) Vezi? Nu| PERS. A Da-mi te rog o| femeia ia una din ete. Pers | aude o fluierfiturd lungad si
5i & un tact nemaipomenit. | fi impdrtit in mod egal... nunchiul ', ma doare ge- | pot. Nu pot. pastila ! A ia ined una). ascutita).

DOCTORUL Dece?

ONESCIUC Ce-ai gindit
tu ca doctor? De ce si-i
spun fetei cd e un calmant ?
Arve si-i fie teamd ci nu e

" eficient, si..

DOCTORUL Cine?
ONESCIUC Calmantul.
DOCTORUL De pastila
vorbesti 7

ONESCIUC Sigur ¢3 da.
Ce ti-ai spus tu? Dacd o

conving sd ia si oteavd, in
mod sigur va lua calmantul.
Foarmidabil doctore. Formi-
dabil !
DOCTORUL Sigur ¢3 e
formidabil. Dar <¢e-al zice
daci pastila aceea e chiar
otrava ?
ONESCIUC Doctore, glu-
mesti ! Toatd lumea te stie
gi, si en te stiu — de un
om minwnat. Cine crezi ca
uitd cite ai facut fu pentru
noi. Cine crezi ci poate
uita ! Esti ¢el mai bun om
din localitate. Asta esti. .
DOCTORUL Stii ce ar fi
daci ar fi otrava ? i
ONESCIUC Te pomenesti
¢4 ai rispindit pastilele prin
oras ?

i da.

Ar fi o glumi formidabild
(cide} I§i Inchipui, nu stiu
cifi oameni.. La citl cameni
ai dat pastila ?

DOCTORUL Cam la o)
sutd...

ONESCIUC Iti inchipui, o
sitd 5i mai bine de oameni
ar muri asa, deodati. For-
midabil, doctore ! 3i dupa ce

j=ai aduce la viatd le-ai
spune; Atl wvdzut ci era
(rided... otrava ? .

DOCTORUL Da. $i stiti

¢i eu am omodnit cu mina
mea 300 de cameni ?

ONESCIUC (rizind} Da, ¢d
ai omorit trei sute de oa-

meni.
DOCTORUL {rizind mirat) 5i
ci eu am fost doctorul unui
lagar de exterminare ?
ONESCIUC (rizind) Eu
crexl o4 ar rimine fmpletriti.
DOCTORUL Si imchipu-
je-1i & Jmpreund «cu Astia
o0 sutd si vreo doudzeci, com-
pletez cifra de incd trei
sute. Bi-mi implinesc dorin-
ta. Doamne, Dumnezeule,
mai e mult pind atunct ?
ONESCIUC ({(extrem de in-
vesalit) Si pe ceMalti cum
i-ai omorit ?

DOCTORUL I-am injec-
tat cu obravd oind erau grav
bolnavi.

ONESCIUC Da, bine ci
mi-ali adue aminte ! Tu ai
stiut ca decedatul a mai fost
de 2—3 ori grav bolnav ?
DOCTORUL Si?
ONESCIUC Ma gindeam...
DOCTORUL Qare crezi ca
mai putea rezista organismul
Twi la incd cine stie ce tra-
tament prelungit ?
ONESCIUC Cine stie...
DOCTORUL Uiti <& pe
lingd aceasta nyai trebuia sa
tind si un regim striet si
sever si cd in ultimul timp

PERS. B
guri ! -
SOTIA As vrea niste pii-

Impartiti-va sin-

ne...

O FEMEIE Eu am carut
mai inbii ! 1
SOTIA N-are nimic, im-
par{im egal.

¢ FEMEIE Eu am cerut
mai intii! Tu mai ai cite

ceva de mincare acasi. .
PERS. A Nu te mai satuwri
odatd ? Dacd mori chiar a-
cum ?

O FEMEIE Dacd mor eu,
mori si tu! Tu de ce -ai oe-
rut ratia de alcoot 7

PERS. A Ce te intereseazi
de ce 7.

SOTIA Nu va cerbafi.

O FEMEIE TUite cum fa-
cem : mai sint 3—4 ratii de
pline pentru imcd 3—4 zile.
SOTIA Da,

O FEMEIE 5i z-au mal dat
incd doud ratili suplimentare,
asa, in caz de intirzierse...
SOTIA Da. Cele doud ratii
le iei tu Iintregi, fiindca, e

adevarat, eu mai am <cite
ceva pe avasi.
O FEMEIE lar celelalie

3—4 ratii le impartim in ju-
matabe.

SOTIA Foarte bine.

O FEMEIE Gata ?

SOTIA Da, foarte bhine.

O FEMEIE Bine {pauza}
PERS. B Nu mai vreau si
am haine multe, nu mai
yreau s5d am casa, nu mai
vreau masd bogatd si nicl
sdraca... Nu mai vreau nici
mdcar... nu mai vreau, nicl
micar §& vreau. Vreau s
mor, vneau s& mor acum, si
mor acum €It vreau, acum
oit cred eu ¢4 e bine cind
mori..

PERS. A Taci, taci, taci o=
datd !

O FEMEIE Miine dimi-
neatd,. n-ai s& mai vrei, stin
eu bine, Pancd eu n~am vrut
de atitea ori?..

PERS. A Dac-am mai a-
puea zina de miine...
O FEMEIE Ei da,

da.

PERS. A Dacdi apucim
ziua de miine !.. Ce minu-
mat ar fi, ce minunat ar fi
(Intrd Onesciue, Pauzi)

O FEMEIE Tu stii cd n-am
terminat pieptli da puloverul
Zalben? Doamne, cum mi-am
piendut zina de pomand. L-as
fi putut termina la prinz.
SOTIA Stii ¢ sotul meu a
murit ?

O FEMEIE Da, siracupul,
bine c¢3 a scipat de chinuri.
SOTIA Imi ziceam ci mii-
ne as fi putut si-i fac or-
dine in odaie si sa.. E, dar
poate 38 mai abea i aga.

O FEMEIE Nu fe mai os=-
teni atita. Azi, miine murim.
Sau dintr-o olipd intr-alta.
Cle rost are atita zbucium ?
Pentru ce?

SOTIA Acum sint sl sin-
ZUra.. Daca‘i mai traia el..
Dar as:

O FEMEIE Toti tmurim..
tot murim (pauzd lungs. In-
cepe lucrul la pulover). Via-

atunci

nunchiul, azi, miine, la fel,
intr-o séptimini s-a stins.
PERS. B (foarte inbristat)

Si prietenuwl meu. Siupid...
Nici n-am pwiut crede. Un
ac! Un ac inghitit, atit.

Mi-am viazut prietenul cu
ochii mei murind. In bratele
mele ! Pind la autopsie ni-
meni n-a stivt nimic !

PERS., A (cutremurat) Un
ac!!
O FEMEIE Am mai auzit

de un wcaz asem&nitor.
ONESCIUC  Zau, un ac?
PERS. B Da. Ce te miri?
ONESCIUC Cum. un ac?
Un ac mic de tot ?

PERS. B Da.

OiI\'T?ESCIUC 3i d-asta-]1 plin-
PERS. B Daca id-ai fi <cu-
noscut, n-ai fi vorbit asa!
ONESCIUC Bine, dar e
formidabild intimplarea ! Ha,

ha, auzi, un ac, si moari
ditamai omul! Era inalt.
nu?

PERS. B Tip atletic, spor-
tiv...

PERS. A Trebuie <& era
un biiat bun,

SOTIA Eu nu pricep ce e
de ris aici ?...
ONESCIUC
adicd ?...

O FEMEIE Nu=-i nimic de
ris aiei ; a murit un om !

{tmirat) Cum

ONESCIUC Ce-i <cu voi,
i inteleg.

PERS. C Ce gasesti de
ris ? Rizi de nol ? T
ONESCIUC Bine dar voi
muritl in curind !

PERS. A Da,si? .
ONESCIUC Tu vorbesti?

Care n-ai inteles gluma doc-
torului ? Iy

PERS. A (ris palid) A, da!
O FEMEIE Au murit nis-
te oameni dragi.

ONESCIUC Bine, dar o s&
murim chiar noaptea asta,

poate !

PERS. A Murim, muarim,
murim ! De atita timp tot
murim ! Dar s murim odati!
ONESCIUC Bine, dar vom
auri cit de curind !

PERS. B Stim cu totii ci
murim. De ce o repetfi me-
rau ! Da, $i?

ONESCIUC Si nu vd dati
seama ¢4 e caraghios ?
S50TIA A murit soful meu
de curind... Ce e caraghios ?
ONESCIUC Moartea cu a-
cul. {stupoare, Onesciuc iz-
bueneste in risy Ce poate fi
mai stupid ! Auzi, inghiti o
dricovenie mbcd si mori!
{ride)

PERS B Dar nu e nimie
de ris !

ONESCIUC (vizind) Si...
cum a murit virul tia ?

O FEMEIE A murit otri-
vit cu gaze, asfixiat,
ONESCIUC Da (ride) Si...
oum ficea ?

PERS. A (cutremurat)
chiar asa, cum facea ?
O FEMEIE Ei, facea...
PERS., B Cred ci se viita..
O FEMEIE Ei, nu se vii-

ta...
ONESCIUC: (vesel) Dar cum

Da,

ONESCIUC Hai, rizi! Po-
vesteste cum a murit vreun
om. Hai!

SOTIA Eram in spital.. nu
eram cine stie ce bolnava..
si lingd mine.. eu d4rebuia
53 plec a doua zi...
ONESCIUC Grozav. Tu
trebuia si pleci, foarte bine
pind aici, m=ai de ce 53 plin-
gi. Nu-i asa ?

S50TIA Da... 5i vecina mea
de pat era opernata...
ONESCIUC Bun. Si?
SOTIA Si se viifa mereu...
ONESCIUC 8i cum fa-
cea ? Vaaaai ! Vai~vai-vai!
SOTIA Nu.. 5 pe la mie-
zul noptii s-a apucat cu mii-
nile de marginea patului si
a facut.. Oah! (rdcneste <cu
adevarat si sfigietor)... asa a
ficut.., Oah (incd o datd réc-
neste)... dar sotul meu n-a
ficut dedit hore-hore.
ONESCIUC Ei da, (ride,
dar singur) fiecare in felul
lui, altii hore-hore, altii oah-
oah, altii buf! S3 iot rizi.
Sa nu mali prind pe nimeni
cd plinge! Ce nalba si fa-
cem ?
PERS.
c¢it s& ridem.. Eu,
34 rid..

ONESCIUC Cum alteeva?
Fii serios ! Ce altceva sd fa-
cem decit 53 ridem ?

PERS. B Dece? 1
ONESCIUC (ride) Dacd rizi
ai impresia ¢i nu vrei sa te
impotrivesti distractiei care
vine ; ¢d nu vrei, nu cd nu
poti! Asta e. Al inteles?
iride iesind Jdin scend. T&-
cere, Fiecare inceancd s3
spund ceva, neluat in seamd
de ceilalti. Técerea se con-
tinud pind la aparifia docto-
rului).

DOCTORUL  Buni seara,
PERS. A Doctore !... Cind...
murim ?

DOCTORUL Cred ci& in
seara asta !

PERS. B In seara asta?
Acum e noapte !
DOCTORUL Dupa iunele
informatii spre miezul nop-
tii...

PERS. C. Si.. doare?
DOCTORUL Moar.ea ?
PERS. B Sidoareviu?
DOCTORUL Precis nu stiu.
In noaptea asta insd voi a-
fla precis. Dupd toate cer-
cetirile male, e foarte dure-
roasd s5i moartea cea mail
gimpla.

DOCTORUL Nuamai ¢d noi
nu vom muri simplu !

O FEMEIE Si cum vom
muri ?

DOCTORUL Singuri. Fie-
fiecare moarte si atit,
SOTIA O si tipdm tare?
Eu nu pot tipa.

DOCTORUL Nu moartea
prin strivire, asfixie sau foe
e grea, of faptul cd atil c3
mori.. cum 3 vA explic ?..,
PERS. & Groaza..,
DOCTORUL Da, groaza si
urletul acela continuu pe tot
pamintul...

C Poate altceva de-
nu pot

Da

PERS. B Si n-ai unde s3
fugi...

PERS. B Ce pastild ?

DOCTORUL Nici o pas-
tila !

PERS. A Deoctore!! Nu
vrei sa-mi dai, doctore ? !

O FEMEIE Despre care

pastili e vorba ?

S0OTIA Bine cé soful meu
e forieit !

PERS. A Doctore !
vrel si~-mi dai pastila ?
DOCTORUL  Nu inteleg...
PERS. A Doctore! Cum,
doctore, chiar nu vrei sd-mi
dai pastila ?

PERS. B Despre ce este
vorba ?

PERS. C Ce pastild? (at-
mostera se precipita}

PERS. A Doutore, te stiam
bun doctore, te stiam cel
mai bun om din localitate !
Nu se poate, trebuie si-mi
dai pastila ! Trebuie !

O FEMEIE Explicd-ne si

noud,

SOTIA Ce tot spui acolo ?
PERS. A Doctore !

PéERS‘ B Dar spune oda-
ta!

PERS. C Explicd-te!

O FEMEIE Explici-ne si
noua !

DOCTORUL Nu pot sd-ti
dau nimic !

PERS. A Stati! Vad cé ru-
gamintile mele nu sint de
nici un folos.

PERS. B Vorbeste clar, o-
mule !

PERS. A Stati! Statit! Pe
acest doctor l-am iubit cu
totii si l-am pretuit In za-
dar! Acestui doctor i-am
spus cel mai bun om din
locslitate ! Ei, bine. Am gre-
sit groaznic. Ne-am inselat
grav !

PERS.C Dece?

PERS.B Ceeasta?
PERS. A Doctorul acesta
are o pastila! Nu ma ‘inte-
reseazid ce este. In orice caz
e ceea ce ne trebuie {utu-
rora, acum, cind cine stie
dacid peste o ord mai traim.
Inléturd spaima, ne salveazd
— nu §tiu cum — dar el
singur I~a spus : ,ultima san-
s8" Dwocboria — ultim# san-
s8, Nu wvrea sé-mi dea nicl
mie nici voud !
PERS, C Doctore,
bligat, doctore,
doctore !
DOCTORUL Nu e am
aici, nu maj am, de fapt..
PERS. A Oameni buni,
trebuie =4 rezistdim. Cineva
si stea la usd. S8 nu-i dea
voie 38 dasi...

DOCTORUL Dar nu le am
ajei...

PERS. A N-are nbmic, te
insofim pind acasi.

PERS. C Merg 2u.

PERS. B Sieu!

PERS. A Mergem cu totii.
DOCTORUL Dar...

PERS. A Nu, doctore, ai
sd ne dai la toti.

DOCTORUL  Bine, dar...
PERS. C Nici un cuvint
fiilndcA e grav, md intelegi?
Daca te impotrivesti iti pier-
zi viata !

DOCTORUL Bine, dar e..

Nu

esti o0-
te obligam

PERS. C Di-mi-o mie !
PERS. A Bine, ia-o tu!
DOCTORUL M& duc s&
mai aduc. (Doctorul iese, se
lasd o técere ppeocupatid de
pastilele Impéartite). Apare
Patru. Doctorul se opregte
putin descumpanit).
PERS N Aaa! Ce faci
dragid prietene? Chiar ma
intrebam acum citva timp,
o ord si fie? nici chiar ¢
ord, unde e buna noastrd cu-
nostmté" Dar intrebarea
e: unde va fi peste o ord?
DOCTORUL Ai fost s3 te
plimbi ? Cum te simti? Nu
ti-e fricd ?
PERS N De moarte ?
DOCTORUL  ..5a zicem...
PERS, N Nu. D& moarte
ni. De noapbte insd da. Ia
uitd-te in sus.! Vezi cit in-
tuneric ? Si-t1 spun un se-
cret.
DOCTORUL  Adicd ?
PERS. N Moartea vine din
intuneric, iar cind & noapte,
din cer. (apare Odiana)
DOCTORUL 8i chiar {i-e
fricd de noapte ? Atunci roa-
gi-te la Dumnezeu.
PERS. N Da-mi o linguritd
de vid si cred in Dumnezeu,
DOCTORUL Vorbesti cam
muilt !
PERS N Iar
faci cam muilte.
DOCTORUL In

tu, doctore,

docwl  tdu

mai mult as face deck as
varbi,

PERS. N Te porti si vor-
besti cam...

ODIANA  Patrule! Mi-e
frig i mi-e tardsi frics...
DOCTORUL Du-o0 acasi!

{Odiana se aperie)

ODIANA  Dooctorul !

PERS. N Ce vrei s spui ?
DOCTORUL Eit

PERS. N Cum Indriznesti
s8 spui ci ea...

ODIANA Taci! Ce dacd a

spus ? Mi-e fricd. $I mi-e
51 foig.
DOCTORUL  Hai, plecati
odata !
PERS. N Cum, imi porun-
cesti ?
DOCTORUL  Hai, pleaca
odats !

PERS. N Daoctore, de ce
1-ai ucis pe bolnavul acela ?
DOCTORUL  Hai, pleacd
odatd (Iese).

PERS. N Doctorul mi u-
raste si il urasc.
ODIANA De ce? E..
om bumn.

PERS. N Auzi? Cita li-
niste — (Pauzi. In local toti
tac).

PERS. B Cit...

un

mai e pind

1a miezul noptii ?
PERS. C Atunci murim,
nu-i aga ?

PERS. B Asa spunea doc-
torul.

SOTIA Unde am pus pas-
tila ? Unde am pus pastila ?
Pastila mea... pastila mea...

{(T&rere. Pauzd) A, uite-o!
Am gasit-o.
PERS. ¢ M3 sufocd dinig-
tea (Pauzd)

PERS. B Toati lumea tace
{Pauzé)

PERS. C Apal..

© FEMEIE Si noi chiar
murim ? (In usd apare Doc-
torul, Un glas din radio a-
nuntd ; Cetiteni! Asteroidul
care se indrepta spre pa-
mint a fost distrus, astfel
¢d nu pericliteazd pamintul.
Cetateni ! Asterokdul a fost
inldturat ! In usé apare Pa-
tru, Ticere).

PERS. C Nu se poate !
PERS. A S5l acum ¢ ludm
de la capat?

SOTIA Ce curios? S$i nu
mai murim ?

PERS. ¢ Nu se poate! Nu
se poate ! Trebuie s& murim
cu totii1f! Asa trebuie, si
murim ! Toatd lumea stia cd
azi moare ! De ce si nu mu-
rim ? Eu mnu mai am nimic
de ficut de aocum incolo!
De acum incolo... Nu se poa-
te ! Nu-i aga cid trebuia si
murim ? Sigur ¢i da! Tre-
buia 58 murim, Eu mor! Si
mor, mai repede. Mi-e frici.
$1 acum cind? Tar sid nhu
stim cind ? Vi rog, vid rog
mult de tot. Hai s& murim!

53 murim! E simplu, nu-i
aga, ¢d ¢ simplu !

PERS. B Nu stiu..

PERS. € Ba stii, fricosu-

de ! 53 murim, s murim, cu
totii, deodata !

PERS. A Nu, nu, m.

PERS. C Eu.. eu.. eu tre-
buje si mor. V& rog, aju-
tati-ma ! Ajutati-mi ! Ce

rost are s nu murim ? Cel
putin eu, cel putin eu ! Vreau
54 mor, Va rog ajubati-mi !
Asju-ta-pi-mi ! (cauti ea
moard) Vreeau S3 mor, aju-
tati-ma, ajudati-mi (pind la

moantea lui  Onesciuc  va
cAuta agitat s& moara).
PERS. B Si acum cind...

murim ?

PERS. A De la care capat
o luam ?

{Onesciuc cade mort)

FERS. C (mirat) Nu-mi...
vine sa «cred... Gata? (Toti
scot  automat pastilele, Il

privesc fix pe Doctor. Arun-
€3 pastilele, se sterg pe
miini, sting luminarile i le
aruncd. Totul, incet, foarte
incet, si la fel de incet, ies.
Pairu fuge din sald, Doctorul
iw pozitia de drepti}
DOCTORUL Dormmule co-
mandant al taginuwlui. Vi ra-
portez cd nu mi-am putut
aduce la indeplinipe misiu-
nea, V3 rog si md lertati.
Dar eu astept, sd sgtiti ca
agtept (se apleacd s incepe
s34 culeagi Jumindrile si pas-
tilede). Astept oricit; zece
ani, o0 sutdi de ani, o mie
de ani. Nu se poate si nu
se mai intimple o catastrofa.
Atunci o sd am 3 lumindri
si pastile (Se aseazd in ca-
pul oaselor si aranjeazid cu
meticulozitate lumindrile si
pastilele)... si pastile si Iu-
minari. Pastile... si... lumi-
nari. Trebuie sid se mai
iveascd prilejul. Eu astept...
amy si astept..
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T e 5

Armonie s ritm in

+CASTILIANA"

Un tablou vivant al sfirgitului secolului af XVI-lea spaniol,
in care figurile se anima in ritmul viu si exuberant, impus
de elementul popular, profund caracteristic pentru toatk
dramaturgia lui Lope de Vega, o intruchipare scenica bogat
colorata melodic si plastic, coordonati de un real simt al uni-
ta{ii, ne oferd spectacolul realizat de colectivul Teatrului

National ,,I. L. Caragiale“.

Piesa lui Vega, Tardinceufa din Getafe, prelucrata de Dem.
Teodorescu, dobindeste in regia lui Horia Popescu o trainica
viabilitate, bazatd pe valorificarea partiturii comice existente
in fiecare personaj, in fiecare situatie sau actiune. Sustinut
de un grup de actori receptivi s5i dotati cu o largd gamé de
resurse expresive, regizorul a reusit s nuanfeze gradat in-

comedii. Intre cele doud grupuri de eroi, pe de o parte
cinstitele gi inteligentele tdrancute, privite cu o caldd simpa-
tie, si pe de altd parte, ridicolii nobili infitisati prin prizma
ascutitd a grotescului, se situeazd, ca factori de legitur3a,
tipuri de genul lui Hernando sau Lope, portretizati cu umor,
prin imbinarea celor doud perspective ale interpretirii.
Cosma Brasoveanu (Hernando) si Marian Hudac (Lope) aduc
tn scend imaginea vie a cinstei sl trdiniciel sentimentelor,
alaturi de viclenia si istetimea populara.

Ca o incununare a conceptiei regizorale ne apare modalitatea
de reprezentare a tirincufei Inés, care reflectd si subliniazi
fiecare accent, punctind astfel linia generals a intregului spec-
tacol. Coca Andronescn (Inés) tr¥ieste cu sinceritate si spon-
taneitate, dar in acelasi timp participa la agitafia sterila a
nobilelor marionete, prinir-o atitudine ironics, prompti, re-
datd printr-un excelent joc al privirilor sau gesturilor, care
devin o adevirats discutie a interpretei cu publicul.
Dezideratele viziunii regizorale, coordonatele de abordare a
textului se incarneazi deci cu precizie artistici in primul
rind datoritd calitifilor echipei actoricestii. Gratioasa pre-
zents a DNinc#i Tomoroveany in rolul Donei Ana, parodiati
mereuw, chiar de modulatiile vocii si de ritmul miscarilor actri-
fel, accenfuarea romantismului sundtor al cuceritorului Don
Felix (Damian Crismaru) sau savuroasa compozifie comici
a lui Traian Stanescu (Don Pedro) se aldtura cu brio ta-

Cu o reald faniezie si cu un acut simt al ritmurilor, Gh. Po-
povici-Poenaru {Nebunul) creeazi un alt element al armoniei
intreguiui prin stabilirea legdturilor intre tablouri si prin
coamunicarea directd cu sala. Prospetimea si verva, mobili-
tatea si fermitatea, sensibilitatea g1 inteligenta celorlalti in-
terprefi meritd fird indoiald o mentiune speciali.
Structura spectacolului capiiveaza prin bogitia elementelor
vizuale : pe scend, in lumina vie a soarelui torid, deplasirile
sint rapide si sugestive, decorul mobil si perfect inbtegrat
atmosferei, costumele pline de culoare, siluetele creionate
in agua-forte.

Aceastd imagine concreti a traiectoriei actiunii dramatice
capdti un suffu unitar i in acelasi timp plin de varietate ;
caracierele se individualizeazad prin intermediul actorilor, se
intilnese i se sudeazi inir-un singur tot prin stilul general
al opticii regizorale, momentele comice bazate pe dinamismul
scenic al miscarilor si fapielor personajelor alterneazia cu
scurte interludii — uneori, poate, exterior ilustrative — dar
iq care scena devine, de cele mai multe ori, un personaj
viu, spaniol. Numai astfel respiratia spectacolului Castiliana
isi gaseste echilibrnl prin armonizarea ritmurilor lente §i
accelerate, care se profileazd pe un cadru scenografic (Jules
Perahim) adecvat prin compozitia sa arhitecturald simpls
necesitatii de reliefare a diversititii de linii si culori.

terpretarea ironicd si distantats conferitd caracierelor acestei

,YASSA JELEZNOVA"
la studioul de teatru al |.A.T.C.

Piesa montati de clasa Moruzan a
cunoscut douid variante : una scrisd
in 1910 si alta in 1935. Deosebirile
dintre ele, chiar dacd nu ating
structura personajului principal, sint
totusi atit de importamte incit fie-
care poate fi socotitd ca o drami
aparte. $i daci este mai pufin cu-
noscutd, Vassa Jeleznova scrisd in
1910 are insd alte calitati care re-
comandau punerea ei in scend. Dacd
este lipsitd de increderea in wviitor,
de un ,mesaj”* pe caré omonima sa
de mai tirziu 11 transmite (uneori
cam declarativ, obositor, direct), ea
are in schimb ¢ mai crincend in-
clestare de forte, un studiu psiholo-
gic al personajelor mai amanuntit
si mai subtil. In viermuiala din casa
Jeleznovilor, ura dirijeazd totul. O
urd oarb#, alimentatd de o sete neo-
meneasci de bani, 0 urd care stinge
orice incercare a eroilor de a fi alt-
fel. Ca sd fraiesti in aceastd luptd
trebuie s& fii nu numai puternic si
abil, dar s3 renunti la orice sentii-
ment care te-ar tulbura, te-ar face
slab si, astfel, o victimid a celor-
lal{i. Si, mai mult sau mai putin,
toti renuntd. Dar toli au nevoie de
dragoste, de cildura, de linistea /pe
care, in viatd, nu o gésesc niciodata.
Chiar si neinduplecata Vassa —
~oea de fier® — dnvingitoarea,
cersegte in finalul piesed : , Micar
voi si mé jubiti... cit de ¢it! Nu va
cer prea mult.. numal putind dra-
goste ] Doar si eu sint om...*
Agonia prelungitd a personajelor
nu are nimic indl{adtor in afara
acestei omenegti dar ftrave dorinte
de @ irdi in alt chip. Dar ea nu
salveaza eroli acestei drame, céci
dezumanizarea ii pindeste din afara
lor si, mai ales, din ei.

Un personaj puternic, un con-
flict dur, » deznidejde care este
dorinta unei alte lumi, sint virtutile
acestel piese si, totodatd, greutdiile
€1,

%

Incercarea studentilor-actori ({con-
dusi de lectorii Constentin Moruzan
si de asistentii Lidia Ionescu si Mi-
hai Mereutd) de a interpreta aceas-
13 piesd a dui Gorki trebuie consi-
deratd ca temerard si, in  unele
momente, reusitd. Ambifia de a
reda eract drama apare evidentd
incd din scenografie, care a urmat
congtiincioasad indicatiile autorului,
uneori pind la amianunt. Dormito-
rul=birou al Vassei, ticsit de mobila,
pare el insusi o expresie a asfixiei,
a lipsei de ger i luminid. Regia a
reugit {in condifiile scenei de Ia
~Cassandra®) sd creeze relatii in-
tre acest depozit de consignatie si

actori. Relatiile dintre personaje sint
insd mult mat putin prinse. Cu rare
exceptii, ercii nu se intilnesc; ac-
torii par adesea preocupati mai mult
de momentul cind trebuie sA spuna
replica, decit de cum sad o spund.
Comunioarea lor {in acceptia ime-
diatd) pare sincopata, ruptd. Ca se
poate si altfel, ei sint acela care
ne-¢ demonsireaza : in actul III,
Liudmiia (Lucia Boga) incearcd sa
vorbeascd despre frumos; in tot acest
timp, Pavel (Sergiu Ionescu), soful
ei, o priveste atent céci o ascultd;
Liudmila simte aceasta si ramine
privind catre el, o olipd macar vor
simti impreund ; dar veninul celor-
lalii este prezent si totul sfirgeste
in venin, Deznodidmintul acestei mici
scene este cumplit. Efortul in aceas-
ta discutie nu a fost insd constant;
in final abia mat intilnim o astfel
de emotie - sobra compozitie a ce-
lor trei femei imbracate in negru
ramase in luming, in afara decorului
pe care aoum Il .uiti, potenteazd dra-
ma Vassei, implorind dragostea. In
rest, spectacolul nu realizeazi cloco-
tul interior al dramei, r&minind la
o jlustratie adeseori prea zgomotoa-
sd. Interpreta Vassel, Yvonne Ber-
tola-Podoleanu ne-a facut s5a ne rea-
mintim realele dificuitati ale acestui
rol. Temperamentul actritei este ge-
neros §i, exterior, Vassa ni se arata.
Dar mintea ei ascufitd, modul ei de
a gindi si de a simf{i apar foarte rar.
Un personaj creeazd Elena Jitcov
in Natalia, dovedind aptitudini pen-
tr comedie, care s-ar cere, uneori,
mai controlate. De altfel, 51 Semion
realizindu-se in interpretarea dega-
jatd a i Gabriel Siandulescu, cu-
plul lor este bun. La acelasi diapa-
zom, interpretarea find a Irinei Ma-
zanittis dezvialuie gubiil perfidiz si
cupiditatea fatarniciei Ana. O ma-
lurd stdpinire a mijloacelor actori-
cesti demonstreazi Dumitru Popescu
in Mihailo Vasiliev ; calm, retinut st
totusi, dezinvolt. Foarte bune
scurtele aparitii ale Sibyllei Oarcea
in Dunia, Convingitoare, Ana Ma-
ria Otetea in dificilul rol al Lipei.
Inegal, Petou Dondos (Prohor Jelez-
nov} ; ingrosind cam mult caracte-
rul grosolan al personajului, acto-
rul are citeva momente bune atunei
cind piesa ii cerea acest lucrm, dar
mi reugeste si fie crezut in  final,
cind situatia ii impunea si fie mai
retinut, Si nu pentru consclare, ci
pentru a fi obiectiv, trebuie sd no-
tez cd toate carentele aratate mai
sus nu tin de altfel decit de o emo-
tivitate fireasca la siudenti-actori si
de lipsa unei adeviéraie practici
scenice,

MIHAF CREANGA

Pe scena Institutului dramatic din Tg. Mures, ,,Troienele” de J.-P. Sartre.

bloului caricatural realizat de spectacolul Castiliana.

®THESEL
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Noi modalitati
teatrale :
»Speectaeolul -
lectura‘

Teatrul Mic deschide drumuri nebdii-
torite ; premiere cu piese originale, de-
buturi, spectacole experimentale, reci-
taluri de poezie. O dati cu inceputul
noului an, ni se propune un nou expe-
riment ; ciclul de ,spectacole-lectura®.
Formuld rar wutilizaid la noi, aceastd
modalitate are menirea de a aduce in
fata spectatoriler (auditorilor) texte
dramatice care, dinfr-un motiv sau altul
n-au fost incluse in reperforiul curent
al leatrului. Este vorba fie de texte din
repertoriul national si universal, al ¢i-
ror continut de idei si formuli de ex-
presie le indicAd unei confruntiri ex-
perimentale cu publicul, dar a caror
modalitate, stil {sau eventuald montare)
nu implinesc toate cerintele sau posibi-

litatile spectacologice, fie cd este vorba

Schite de costume

de Rodica
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— Din expozitia studenfilor
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de piesele unor debutanii, care se ve-
rific i se aufoverificd in contact cu
publicul, in vederea finisdrii lucririi
sauw a propriei lor maturiziri artistice.
Objectul primului spectacol-lecturs 1-a
constituit poemul dramatic $un sub-
intitulat si Calea neturburati.

Rézboiul imperialist stirnit de Hitler si
Mussolini 1-a ficut pe autorul de mai
tirziu al Cronicilor optimistului si se
refugieze in studiul culturii clasice chi-
neze. Din imbinarea acestui material
mitic cu ideea progresisti ,,ci un ci-
lduzitor de noroade ar trebui si-gi pro-
pund drept scop fericirea pashicdi a
celor mrulti si cd mijlocul capital de a
infaptui acest lucru este confruntarea
cu poporul insusi®, a luat fiindd Sun.
Epoca in care e situatd actiunea, in
jurul anului 2250 j.en., precum $i sub-
titlul (inexact) de Mit mongol i-au o-
ferit autorului posibilitatea si-si pu-
blice lucrarea in chiar anul crefrii
sale — 1943. Astfel drapati, proble-
matica contemporand apare escamotata
in faldurile hieratismului mitologic.
Sun rdmine un simbol viabil, mai ales
in acea epocd intunecati el putind ,5a
ajule pe unil cu vederea slabi s& vadi
soarele care inrogise aerut la orizont si
care azi ne lumineaza deplin® (3. Cili-
nescu). Insusi autorul nu-si numeste
luerarea ,piesd®, cl scriere sau istorie,
peniru ci Sun nu este o operd drama-
ticd in sine, ea ficind doar legitura ca
modalitate intre ,epic* si ,dramatic,

ICANA POPESCU
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ultimul gen culiivat cu pasiune de G.
Célinescu in Ludovie XIX sau schifele
dramatice Napoleon s§i Sfinta Elena,
Rizbunarea lui Voltaire sau cele inspi-
rate din folclor, Brezaia, Soarele gi luna
etc. De aceea, ideea aleasi de regizorul
Ion Cojar, vechi admirator al lui C&li-
nescu — dramaturgul (si care a repetat
vreme indelungati Ludovic al XIX-lea,
spectacolul a cdrui premierda nhu a maij
avut loc ) de a reprezenta Sun intr-un
spectacol-lecturf apare aproape fireas-
cd. lon Cojar a condus interpretii cu o
finete remarcabild in descifrarea poe-
ziel textului, in jocul de umbre i lu-
mini al nuantelor si a reusit frumoase
momente de poezie hieraticd, in ciuda
faptului cd nu infreg colectivul g avut
forfa de transfigurare a imaginii sce-
nice. Experimentul este valoros in mi-
sura in care el aduce actorul in situatia
de @ compune personajul fArd costum
st grima, servindu-i o interesanti si
utilda confruntare cu propriile-i mij-
loace de expresie. Neamjpu-Ottonel, Ti-
tus Laptes, Ton Marinescu au fost pi-
votii acestui experiment, care a crescut
fn intemsitate in cea de-a doua parte
a spectacoludui.

Utila, inifiativa Teatrului Mic ne a-
nunt{d in perspectivid intilniri cu noi
texte originale, scurtind astfel drumul
dintre masa secretariatului literar si
rampa. Le agteptdm cu interes.

OLIMPIA VARADI
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Irina Petrescu, Stefan Civbotarasy $i Don Nutu

Diminetile unui biiat cuminte

De 'a bun inceput mérturizesc ci des-
pre filmul Diminefile unwi biiat cuo-
minte nu pot scrie prea lesne, incerc ¢
parecare stinjeneald care altereaza in-
tr-un fel acea detagare necesard cro-
nicarului profesionist. Se vede ca emo-
tia ar avea darul s& dizolve spivitul
critic.
Dar si urmdrim ce se intimpla totusi
cu filmul lui Andrei Blaier. Mai in-
tii {in sd apreciez, ca pe o reugitd in-
discutabila a peliculei, colaborarea
fructuoasi a regizorului cu scenaristul
— Consiantin Stoiciu. Andrei Blaier a
pretuat textul literar si 1-a adaptat abil
in sens cinematogratic, incit a pdéstrat
semnificatiile majore ale dramei §i le-a
valorificat plastic cel pufin in citeva
imagini memorabile. Paradoxal, desi
n-au fost succese integrale, filmele an-
tericare ale talentaiului regizor ne pre-
veneau, ne anuntau patca, aceastd iz-
binda. Problematica filmului nu este
nici minord §i nici lipsitd de rezonanfe
puternice asupra spectatorului, Se pun
intrebiari grave pe tArimul constiintei,
se discutd serios destinul unor indivizi,
al unor generalii chiar. Sublinierea ideil
cid oamenii refuza si inteleagid super-
icial binefacerile socialismului, nu se
muliumese cu o bundstare materiala cu
mgente mic-burgheze si incearcd si
deplin viata, s& panti-
cipe eficace i personal la faurirea noii
societati, ni se pare de cea mai mare
importanta. Atit Vive, tindrul care se
fereste sad reediteze existenta medio-
cra a tatdlui sau si cadd in lasitatea
prietenului, ¢it si Mariana, fata care
ist doreste in tovardsul de viatd un om
sensibil gi capabil sd gindeascd, sa vi-
breze la nou gi la frumos sint doi eroi
exemplari, gi imi ingddui sd-i numesc
asa nu pentru ca ar fi dotati numai cu
calititi. ¢l pentru €3, in stradania de a
fi mat loaiali, ei dezviluie resurse ne-
banuite de omenie si generozitate. Ca
un pandant necesar nelinistei lor reale,
apare jovialitatea sondorului Fane,

pentru care intentiile si realizarile co-
inecid in mod fericit.

Stdri contorsionate, neclare, isi gisesc
echivalentul lor in situatii specifice e-
cranului. Cenusiul, alternanta imagini-
lor cejoase de visicu nuantele pregnante
de alb-negru, contrastul lumina-intu-
neric, vadesc din partea regizorului o
cuncgagtere temeinicd a tehnicii cine-
matografice. Secvenfe ca bataia din ci-
mitir, sarutul, convorbirea lui Vive la
telefon traiesc prin ele insele, prin rea-
lismul si relieful lor.

Daca totusi trebuie s obiectez ceva,
ar fi turnura melodramatica pe care fil-
mul o ia spre final, aglomerarea nene-
cesara de intimplari tragice, socante,

O echipa actoriceascd de renume in ci-
nematografia noastrd contribuie la in-
chegarea filmului.

Cuvinte de laudi merita fiecare dintre
actori. Ii dau intiielate Irinei Petrescu.
la care apreciez incad o dald sensibi-
litatea, subfilitatea interpretarii, talen-
tul de a crea pe ecran dipuri si nu de
a juca® roluri.

Dan Nutu este un aclor de cinema prin
excelentd (si prin aceasta nu-l1 exclud
teatrulul, fiinded e stie sa delimiteze
domeniiie si sd-si valorifice resursele
in sens corespunzator), cu o personalitate
artisticd proprie la o virsti foarte ti-
nirad. Relev interpretarea sobrd i de-
gajat adecvatd g lui Stefan Ciubotarasu;
mentionez prezenta episodica dar pro-
mitdtoare a lui Carmen Galin ; ramine
memorabild prin farmecul irezistibil pe
care-1 provoacd creafiz robustd, umo-
rul sdnatos, reconfortant al lui Sebas-
tian Papaiani.

In general, este wvizibil faptul ca to}i
actorii (in afard de cel de mai sus ii
amintesc pe Octavian Coteseu si Ion
Caramitru) si-au indrigit rolul, au lu-
crat cu pasiune, ca la un lueru dorit si
nu facut.

CLAUDIA SAMOILA

| *ZBHINHNN

Nu mi-as fi inchipuit niciodatid
cd voi scrie aceste rinduri la
moartea'lui Cybulski.

As fi vrut sA am ochelarii lui
fumurii, si-mi ascund lacrima
neputintei izvoritd spontan la
aflarea neverosimilei stiri, de o
absurditate monstrucasi. ,,A in-

cetat din viafd, intr-un accident
de tren, actorul polonez de film
Zbhigniew Cybulsky. Moartea ta-
lentatului actor constituie o grea
piedere atit pentru cinematogra-
fia poloneza cit si pentru cea mon-

CYBULSKI

diala. Cunoscut publicului nos-
tru, Cybulski a interpretat nume-
roase roluri, in filme ca Epave,
Cenusd gt diamant, Ucigasul st
fota, Pinguinul, Miine Merxicul,
Giuseppe la Varsovia”, (ziarele).
Bruse, nu stiu de ce, mi-am rea-
mintit fnceputul filmului Miine
Mexicul : un vagon parasit intr-o
haltd de provincie, un geam mur-
dar, curatat de o ingrijitoare. In
spatele geamului, un om obosit,
incruntat, putin dezgustat de rea-
vointa celor care il inconjoari.
Un om onest, de o voin{d si fer-
mitate rare — Zbigniew Cybulski,
Era cel mai indragit actor al ci-
nematografului polonez, ,Indrj-
git* e un fel de a spune. Cybulski
a fost cel mai mare. O infé{isare
placutd, un chip de o mare mo-
bilitate si expresivitate. Degaja
cilduri, intelegere. Il simti apro-
piat, coleg si prieien. Gesturile
personajelor sale indicd un om li-
nistit, sigur pe sine. Dar ochii,
ochii aceia abia intreziriti in spa-
tele nelipsitilor s3i ochelari, tra-
deaza un temperament nervos,
agitat, o frimintare permanenti.
Sint ochii lui Maciek din Cenusd
$i diamant...

As fi vrut in rindurile de fata
sd-i faec portretul, dar, refuzind
sd scrie despre Zbigniew la tre-
cut, penita se impleticeste pe hir-
tie, comitind incolore pete de cer-
neald,

PETRE RADO

GUSTUL PENTRU VIOLENT
al cinematografiei japoneze

incercarea de a sesiza citeva dintre
componentele si sensurile artei fil-
mului japonez din ultimii cincispre.
zece ani, asa cum ni s-au revelat
prin filmele lui A. Kurosawa (Trai-
re, Rashomon, Sanjuro, Barba rosie),
M. Kobayashi (Harakird), H. Teshi-
gahanra (Femeia nisipurilor), ¥. Shin-
do (Insula), H. Inagachi (Omul cu
ricsa), este, bineinteles, restrictivi,
dar prezintd avantajul cd porneste
de la o serie de filme reprezentative
51 — in majoritate — cunoscute pu-
blicului nostru. De la inceputul ani-
lor 50, o datd cu prezentarea la Ve-
netia a filmului Rashomon, publi-
cul si critica din intreaga lume au
fost pugi in fata unet cinematografii
pe deplin formate, care a izbit prin-
tr-o fascinantia fuziune a straniului
cu cotidianul, ca si prinir-o conti-
nua densitate emotionald.

Asa cum la sfirgitul secolului XIX
redescoperirea rafinamentului gra-
fic al stampei japoneze a avut o
asemenea rezonantd incit de afei
s-au extras bazele primului ,stil
modern® In pictura, tof asa asimila-
rea $i inlegrarea subtila, organica,
a tuturor wvalorilor milenarei culturi:
literatura epicd i liricd, pictura, mu-
zica, teatrul de marionete {(bunraku)
5i cel liric (No} — stau la baza ori-
ginalitatii fecunde a celei de-a sap-
tea arte din ,,Tara Soarelui Risare®.
Bogatele surse tematice si nemai-
Intilnitele ascendente stilistice an
facut ca filmele japoneze, de inspi-
ratie istoricd sau contemporand, si
traduca de multe ori magnific o
reald brutalitate a moravurilor, ini-
pletitd cu un sistem de viata rafinat.
Filmele japoneze ale ultimilor ani
nu cunosc limitarea investigatiei, pe
ecran aducindu-se, printr-o concen-
traie de efecie, aproape toate repe-
rele vietii umane, atitudinea cineas-
tilor fatd de acestea fiind extrem de
diversd. Dacd pentru Mizoguchi,
Kurcsawa, Kinnugasa, Inagachi,
Teshigahara si altii, ceea ce conteaza
este ch munca, dpagostea, ura,
actiunea, violenta, moartea — din-
colo de accidentele lor particulare
{anume efort, anume imbratisare) —
compun si provoacd ¢ emotie in care
ei vid esenta cinematografului, in
schimb, pentru o altd categorie de
regizori, deloc neinsemnata numeric,
~cinematografia este o industrie care,
seoate produse de serie”. Lucru po-
sibil, dat fiind cd, dupi razboi, cele
cinci mari companii se intrec in a
produce sute de pelicule pline de
sadism si pornografie, in contexiele
unor false drame moderne ; ce e mai

Ratinamentul plastic — o com
hira Mifune in Barbd rosie de Akira Kurosawa).

grav este ¢cd si un tindr regizor
talentat ca 5. Imamura (Forei si
crucisitoare, Femeia insectelor) a
trimis la festlvalul de la Venetia 1964
un film de 4 ore, in care un vaga-
bond comitea 7 violupi asupra ace-
leiasi femei.

Nu asemenea litanii ale groazel si
abjectiei ne aratd nivelul filmului
nipon, dar ele trebuie consemmnate
pentru a infelege ce disperate ple-
doarii in favoarea luptei omului sint
realizarile gdevaratilor artigti.
Cautarea adevarurilor esentiale,
noua examinare a marilor {eme dra-
matice japoneze in lumina vnei cri-
tici sociale, sint sursele creatiilor in
care frumusetea si eficacitatea ima-
ginii se imbind cu un stil sobru, pe
calea comunicérii emotionale, fara a
cadea in exotism.

Kurosawa, Kinugasa, Kobayashi,
prin fresce istorice indepartate in
aparentd dar atit de apropiate noud
prin ceea ce exprima, gisese mij-
loace artistice simple, mai umane
decit remarcabilul lor inaintag, Mi-
zoguchi, pentru a recompune imagi-
nea cruntei societdti feudale sau a
realitatilor actuale din Japonia. Pla-
sind problemele din Barbi rogie in
plind epocd Edo, care a precedat
imediat radicalele transformaéri ale
perivadei Meiji, Kurosawa n-a vrut
decit si-si asigure o rai mare
libertate de atitudine, ciutind prin
stilul plastic sobru si viguros s evi-
dentieze imediat situatia din Japo-
nia rachetei, a Olimpiadei §i tran-
zistorilor.

Filmele cu tematicd contemporani,
in ciuda wiolenfei unora dintre su-
biecte, sint pline de sinceritate si
sensibilitate. Kenji Watanabe, bol-
navul de cancer din Triire, pentru
a lasa ceva oamenilor, incearca, in
cele trei luni de viati care i-au mai

rédmas, 53 pund in miscare un urias
mecanism hiroctratic infepenit in ru-
tin&, jar actiunea sa se concretizeazi
intr-un scuar pentru copit si in trezi-
rea la cei din jurul sdu a unor senti-
mente noi, puternice, fafd de wviata.
Poate ¢d niciun alt film al Jui Kuro-
saWa nu exprim? mai bine puterea
5i grafia, aceste cavacteristici ale ar-
lei sale.

Acel lung martiriu al unui om ge-
neros, omul ¢u ricga din filmul omo-
nim ai lui Inagachi, sau exasperanta
luptd de zi cu zi din Insula 1ui Shin-
do, pot servi ca exemple de realism
in adevaratul sens al cuvintului,
Ceea ce di personalitate cinemato-
grafiei japoneze este arta expunerii
psihologiei personajelor si raportu-
rilor dintre ete, izvorite din strue-
tura aparte a civilizatiei nipone. Pe
o solida culturd a wvalorilor natio-
nale si a traditiilor ancestrale, asimi-
lind in mod inteligent influentele
stréine, numerosi cineasti japonezi
au dat celei de-a saplea arte pagini
de antologie : moartea lui Watanabe
din Traire, batilia finali din Hara-
kiri, sau scena eroficd in furtunile
de nisip din filmul lui Teshigahara.
Stapinirea de citre regizori a mij-
loacelor specifice cinematografului si
simful artistic fnndscut al wnor ope-
ratori au conferit, aproape totdea-
una, filmelor japoneze oimagine me-
morabila, supunindu-se acesteia ca-
litatile scenariilor.

Succesiunea planurilor, acuratetea
cadrajelor si dirijarea pe o subtild
euritmie, induntrul acestora, a mis-
carii actorilor, au legéturi directe
cu compozitiile stampelor si xilogra-
vurilor (asa-numitele hanga) de
prestigioasa tradifie. Atractia magi-
c& a imaginilor — facute si fie sim-
tite — este realizata fie prin lungi
planuri fixe in care joacd profun-
zimea cimpului (secventa furiei stri-
inului uitat in ricsid din filmul lui
Inagachi), fie prin ingenicase mig-
céri ale camerei: lungi tnavellin-
guri sau succesiuni rapide detaliu-
prim plan.

De asemenea, intr-¢ alid componen-
td a artei filrului — montajul —
regizori ca AkKira Kurosawa, Keisu-
ke Kinoshita, Teinosuke Kinugasa,
Masaki Kobayashi au demonstrat
mari virtufi si incontestabild origi-
nalitate. Montajul specific japonez,
direct, al retrospectiilor (des folosit
in Barbi rosie), izbucniri bruste puse
in eviden{d de statismul ansamblu-
lui (in Harakiri, Insula, Rashomeon)
si ritmul grosplanurilor (nisip, piele,
par) din Femeia nisipurilor au con-

onentd esentiala a filmulvi japonez (Tos-

vins pe deplin de acest lueru.

Intr-un interviu dat unei reviste
franceze de specialitate, Kurosawa
deplingea faptul ca operatorii jenea-
za citeodata pe creatori, ciutind un-
ghiuri extraordinare si folosind ex-
cesiv zoom-ul. De altfel, printre ope-
ratorii japonezi ecirculd si o butada :
LDacd intr-o zi ma voi simti mai
putin inteligent c¢a acum, ma fac
regizor®. Din pacate, faptul relevat
de Kurosawa este de multe ori in-
tilnit, operatorii japonezi, uneori es-
tetizanti, d3uneazd intregului unui
film, asa cum s-a intimplat, de
exemplu, in citeva realizari ale lui
Mizoguchi.

Constructia unui film din produc-
tia japoneza de calitate compor-
td, tot ca element principal, si
banda sonora. Sinteza imaginii cu
muzica, aceasta din urma fiind folo-
sitd ca o excelentd creatoare de at-
mosferd, a contribuit in mare ma-
surd la realizarea unei puternice
participari emotionale din partea
spectatorului, Compunerea benzii so-
nore este la Kurcosawa una din
aventurile creatiel, regizorul preo-
cupindu-se in principal de suneiele
concrete, naturale si apoi de muzica.
As aminti aici gi alte doud filme ma-
gistrale din acest punct de vedere:
Balada lui Narayama, capodopera lui
Keisuke Kinoshita, gi Insula lui
Kaneto Shindo,

Este evident c¢i realele virtuti ale
cinematografiei japoneze nu pot fi
umbrite de o perisabild pericadi de
stagnare pe plan artistic — cum este
cea din momentul de fati; nu ne
indoim cd viitorul va fi de partea
celor ce an luptat pentru a cuceri
noi spatii artei filmului, penfru a
recrea o lume fara limite.

P. B. NOTTARA

I
locumentar
Speclaculos

Probabil ¢d una din cele mai ten-
tante teme pentru deocumentaristul
de vocalie este folclorul ; caracterul
sau insolit si speclaculos pasioneaza
intotdeauna si acest simpiu fapt fa-
ciliteazd, dacd nu garanteaza chiar,
comunicarea intima cu spectatorul.
A miza pe acest lucru nu este citusi
de pulin o greseald, cu conditia de a
respecta doud din regulile banale
ale genului; fie a te margini la ro-
lul modest de agent transmititor al
unei realitdti fascinante, surprinza-
toare, fie a transfigura materialul
brut, haotic, convertindu-1 intr-o vi-
ziune subiectivd, implinindu-] intr-un
fapt artistic original.

Prima observatie pe care o aducem
filmului realizat de Virgil Calotescu
i Constantin Ionescu Tonciu in Se-
negal este tocmai confundarea aces-
tor doua categorii. (Filmul, in loc sa
poarte simplul titlu de Reportaj de
ia Festivalul International de la Da-
kar, se numeste Ritmuré 3 imagini si
anunt{d prin subtitlul siu o suiti de
~impresii* ocazionate de acest festi-
val). Deci, aparent, un film din a
doua categorie. In fapt, filmul este
o relatare cursiva si clari, fira deo-
sebite virtuozitati poetice, a acestui
important eveniment cultural inter-
national. Elementele iradiiionale ale
filmului de reportaj existd evident
in structura lucrdrii: prezentarea
generald a cadrului, citeva aspecte
de la intrunirile oficiale, in sfirsit
—manifestdrile propriu-zise de arta
neagra (in special! dansuri), o viziti
la muzeu, si fncheierea clasica, cu
imaginea frumoasi a Dakarului, o-
rasul gazdd. Totul filmat cu multa
acuratete, cu incontestabil simt al
detaliului semnificativ, cu un real
atasament pentru obiectul deseris.
De ce niai era nevoie, in acest caz, de
acel prelios ,TImpresii de la.. etc,
efc.*?

Pretentia de mediiatie poetice-filozo-
fica este complet infirmata, printre
altele, de comentariul acestui film.
Sec, fals doctoral (in realitate, pauper
sub raportul informatiei exacte, sti-
intifice), acest comentariu nu are ni-
mic din tonul de confesiune recla-
mat de ,impresiile’ autentice. Sin-
gura lui caracteristica este platitudi-
nea si 0 singura mostra in acest sens
este edificatoare : ,,Rafinamentul po-
doabelor afirma din plin functia es-
teticd si utilitard a acestor lucrdriv.
Nu am inteles de ce cei doi cineasti,
autori in prealabil al unui film des-
pre istoria singeroasi a insulei Go-
réa (in alb-negru), prezentat fara
nici un succes Ja Mamaia, au reluat
citeva secvente din acea peliculd in
Ritmuri gi imagini. Aceleasi unghiuri
de filmare, acelasi cadraj, acelasi
montaj, chiar acelasi comentariu se
repetd in introducerea filmului in
discufie (singura diferentd sesizabi-
1& este culoarea), Un merit cert al
acestui film este imaginea, fArd am-
bitii, aproape fard cusururi. Excep-
tind citeva secvente de interior, in
care lumina coloratd proiectatd pes-
te sculpturi este stridenta, distonea-
zd, filmul are un acord coloristic
calm si pertinent, evidentiind virtu-
tile plastice ale unei productii popu-
lare mirifice, Cadraje expresive, de-
zinvolt antitraditionale (mai ales in
filmarea sculpturilor), intregesc ipos-
taza plasticd reusitd a acesiui film.
Si dacd toate aceste lucruri confirma
clasa unui operator format, sensi-
bil, 5a nu uitdm una din secventele
care indicd documentaristul de wvo-
catie (de data aceasta, regizor) de
care vorbeam la inceput: demon-~
stralia filmica a confluenlelor dintre
arta neagrd si arta cultd a secolului
XX. Doar aici (peniru prea putin
timp si trecind peste acelasi comen-
tariu banal), reportajul se transfor-
ma in eseu.

E drept, aceste calitdti enumerate
cu grija mai sus sint atu-uri rela-
tive in favoarea realizatorilor ; caci,
totusi, vicara I-a in Ritmuri gi ima-
gini ramine numai arta neagra.

NICOLAE COZLA
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Interviu realizat de PAUL 8. MARIAN

Tn exclusivitate penirv revista
+Amfiteatry”

Cu

Allain
Robbe-
Grillet

despre

Al
ROMAN

Discutiile si polemicile literare din ultimii ani
se invirtesc mult in jurul noului roman, cultivat
in Franta de un Allain Robbe-Grillet, Michel
Butor, Nathalie Sarraute, Robert Pinget, Claude
Simon gi mulii altii. Despre acest nouw roman s-a
scris mult si Ja noi, fard ca, totusi, publicul
nostru sd poatd avea o imagine exactd despre el
mai ales cd n-are la dispozitie textele pe care le
citeazd criticii si eselstii.

Pentru ¢ mai exactd lamurire a aceslui curent
si pentru cei care il combat, cit §i pentru cet
care ii cunose doar numele, nu si sensul, am so-
cotit utill s3 ne adresam unuia dintre gefii aces-
tei migcari.

— De citiva ani incoace se scric foarte mult des-
pre ,noul roman“, Considerati juste aprecierife
facute de critici ?

~— Intr-adevar, s-a scris foarte mult despre
Whoul roman®. Din picate, insd, criticii care se
risipesc in vorbe, scriind despre el, comit atitea
simplificari, ailitea gregeli, incit, in spiritul ma-
relui public, s-a creat un fel de mit monstruos,
publicul ajungind si cread &cd noul roman esie
exact conlrariu de ceea c¢e reprezinld pentru
noi.

Harta noului roman pe care ¢ colporteaza rumeca-
rea publicd este astfel alcatuita : 1) Noul roman
a legiferat legile romanului viitor. 2) Noul roman
a facut ,tabula rasa® cu irecutul. 3) Noul roman
vrea sa alunge ormul din lume. 4} Noul roman
urmaresie perfecta obiectivilate, 5) Noul roman,
greu lizibil, nu se adreseazd decit specialistilor.
— Si pentru dvs. ce reprezinti nou! roman ?

— Neul roman n-a codificat nici o lege. Caci el
ni actieheaza in nwmele unej scoli literare in
sensul strict al termenului. Noj sintem primii ca-
re ne dam seama ca intre operele noastre respec-
tive existd diferente considerabile, si socotim ¢a-i
foarte bine asa. Ce interes ar mai exista sa
seriem cu totii, dacad am scrie acelasi lucru.

N-au existat insa, intotdeauna, asemenea deose-
biri in sinul tuturor ,Scolilor” ? In fiecare din
miscarile literare ale jsioriei noasire exisla o nota
comund tuturor indivizilor care fac parte din ea;
dorinta de a scapa de sclerozd, neveia unui ,alt-
ceva“. De ce s-au grupat intotdeauna artistii dacd
nu spre a scapa de formele perimate care se in-
cearcd sa li se impuna ¥ In toale domeniile artei,
si in toate timpurile, formele traiesc si mor si
ele trebuie continuu innoite ; compozitia ro-
manului de tipul secolului al XIX-lea, care in-
semna insdsi viata acwm 100 de ani, nu mai e
decit o formuld goald, buni doar sa serveascd
unor parodii plicticoase.

Noi ne-am adunat ladlalta nu spre a dicta reguli,
leorii, legi, nici peniru altii, nici pentru noi in-
sine ci, dimpodriva, spre @ hupta impetriva legilor
prea rigide.

Exista, si mai existd incd, in Franta in special, o
teorie a romanului recunoscutd de toatd lumea
sau aproape de toatd lumea, si care se opune ca
un zid tuturor cértilor publicate de nei. Ni se
spune : ,Dvs. nu creafi personaje, deci nu scriefi
romane adevarate*, ,nu povestiti o istorie, deci
nu scrieti romane adevédrate®, .nu studiait un
caracter, nici un medju, nu analizati patimile,
deci nu scriefi romane adevarate« ete.

Dar noi, care sintem acuzati de a fi teoreticieni,
nue stim ce trebuie si fie un roman, un roman
adevarat, stim doar cd romanul de azi va fi ceea
ce vom face azi din el si cd nu trebuie s& cul-
tivim asemanarea cu ceea ce a fost deri, ci &3
mergem mai departe,

— Creatorii noului roman nu asimileaza pur $i
simplu trecutul ?

— Este o greseald sd credem ¢ ,,adevaratul go-
man* s-a intepenit odald pentru iotdeauna, in
epoca balzaciand, in nigte reguli stricte §i defini-
tive, Evolutia lui a fost considerabild nu numai
de la mijlocul secolului al XIX-lea, ci ea a ince-
put imediat, chiar in epoca luj Balzac. Nu men-
fiona el ,,confuzia® care ar exista in descrierile
din Minastirea din Parma 7 E cert cid bitdlia de
la Waterloo, asa cum ne-o zugraveste Stendhal,
nu mai aparfine ordinului balzacian.

De atunci, evolutia lui s-a accentuat meren : Flau-
bert, Dostoievski, Proust, Kafka, Joyce, Faulk-
ner, Beckett... Noi n-am facut ,tabula rasa“ cu
trecutul, ci ne-am pus mai ugor de acord «cu
predecesorii nostri, si nu ambitiondm aliceva de-
cit s& continuam. Nu sa facem mai bine — ceea
ce n-are nici un sens — ci & ne plasam in urma
lor, acum, in ceasul de fata.

Constructia carfllor noastre nu este derutanta
decit dacd urmareste, euinvergunare, si se Intil-
neascd in ele urma elementelor care, de fapt, au
disparut din orice roman viu, de douazeci, trei-
zeci sau patruzeci de ani @ caracterele, cronologia,

studiile sociologice ete. Noul roman are in orice
caz meritul de a face un public destul de larg (si
care cregte neincetat) saia cunostinta de evolutia
generalda a genului, intr-un timp cind se preciza
aceasta evolutie, azvirlindu-i, din principiu, pe
Kafka, Faulkner si to{i ceilali in indoielnice zone
periferice, cind ei sint pur si simplu marii ro-
mancieri ai acestui inceput de secol.

Fireste, de peste douadzeci de ani, lucrurile se
precipita, dar nu numai in domeniul artei. Daca
cititorul nu reuseste uneori sa inteleagd romanul
modern, tot asa el nu reuseste si se regiseasca
in lumea modernd in mijlocul careia traiegte, un-
de dispar toate wvechile constructii $i vechile
norme.

— ¥i se imputa totusi ¢cd nu va interesafi de om
51 de situatia lui in lume ?

— E o concluzie putin cam grabita, determinata
de faptul ¢d in cartile noastre nu existd , perso-
naj* in sensul traditional al cuvintului. Aceasta
nu dovedeste altceva decit ¢ romanele noastre
n-au fost citite cum trebuie. Omul este prezent
in fiecare pagind, in fiecare rind, in fiecare cu-
vint al cartilor noastre. Chiar daci intilnim in
ele multe obiecte, descrise cu minutie, existd in-
totdeauna privirea care le vede, gindul care le
revede, pasiunea care le deformeazd. Obiectele
romanelor noastre nu sint niciodatd prezentate in
afara percepiiiler cmenesti, reale sau imaginare ;
sint obiecte comparahile cu cele existente in viata
noastra cotidiana, obiecte care ne preccupd iIn
orice moment.

Dacé privim obiectul in sensul lui general, e nor-
mal ca in cartile mele s& nu fie decit obiecte ;
dar ele existd si in viata mea, mobilele din ca-
mera mea, cuvintele pe care le aud, sau femeia
pe care o iubesc, un gest al acestei femei etc. 5i,
intr-o acceplare mai largd (obieciul, spune dic-
tionarul : tot ce ne ocupd spiritul), obiecte vor
fi si amintirea (care mi face s& méa intore la
obiectele trecute), proiectul (care mi transporti
spre obiectele viitoare : dacd mé hotdrasc si ma
duc sd inot, eu si vdd in mintea mea marea
plaja) si orice forms de imaginatie. In ce pri-
veste lucrurile, ele nu au existat intotdeauna,
in nuindr mare, in roman. Sa ne gindim la Bal-
zac : case, mobllier, haine, bijuterii, ustensile,
masini, totul este deseris cu ¢ mare grija, ca
si in lucrdrile moderne, Dac#d aceste gbiecte sint,
cum se spune, mal .umana® decit ale noastre,
aceasta se daforeste doar faptului ed azi situatia
ontului in Jumea pe care o locrieste nu mai este
aceeasi cag acum ¢ suld de ani. Si nu din cauza
ca descriereg noastrd ar fi prea neutrd, prea
obiectiva, ¢aci ea nu este asa.

- Cititorii erau obisnniti ca romancierii si cree-
ze in operele lor personaje, Nu socoliti fireasea
deruta lor in fata luerarilor dvs., in care nu exis-
ti de loc personaje ?, ca si intrebarea: de ce nu
apar asemenea personaje?

-~ Se obignuieste, inir-adevir, sd se spund c&
~adevéralul ronancier creeazd personaje, Iar ca
o justificare a acestui rationament, se folosesc
urmiétearele exemple : Balzac ne-a lisat pe Mos
Goriot, Dostoievski a dat viata Frafilor Karama-
ZOV, a5a cd a scrie romane nu inseamna altceva
decit g adduga citeva fipuri moderne galeriei de
porirete care constituie isteria noastra literara,
Toatd lumea stie ce inseamnd un personaj. Nu-i
un ins carecare, anonim si translucid, simplu
subiect al acliunii exprimate de verb. Un perso-
naj trebuie sa aiba un nume propriu, dublu, da-
ci-i posibil nume de familie si pronume. Mai
irebuie s& aiba parinti, o ereditate, o profesiune,
Dacd posedd si bunuri, cu atit mai bine. In sfir-
sit, el trebuie si aibd un ,caracter®, un chip, care
il reflecta, un trecut, care i-a modelat si caracte-
rul si chipul. Caracterul ii dicteazad actiunile, il
face sd reactioneze inir-un mod determinat in
fata fiec@rui eveniment. Caracterul permite citi-
torului si-1 judece, sd-1 jubeasci, sid-1 urascé. Da-
toritad acestui caracter el valasa, intr-o zi, mogte-
nire numele lui unui tip uman, care va astepta,
se spune, consacrarea acestui botez, Din acest
punct de vedere, nici una dintre marile opere
contemporane nu corespunde normelor criticii.
Citi cititori i5i mai amintesc de numele povestito-
rului din L’Etranger ? Existd in aceastid carte
tipuri omenesti ? N-ar reprezenta o absurditate
sd consideram aceastd carte drept un studiu de
caracter 2 Voyage au bout de la nuit al lui Celine
descrie vreun personaj ? Credeti ¢i aceste roma-
ne sint scrise intimplator la persoana intii ? Be-
ckett schimbd numele si forma ercilor sdi In
cursul aceleiagi povestiri. Faulkner da intentio-
nat acelasi nuwme la doua personaje diferite. Cit
priveste pe K din Castelul lni Kafka, el se mul-

lumesgte cu o initiald, nu posedd waimie, nu are
familie, nici chip.

Exemplele acestea ar pulea fi mulliplicate. De
Tapt, creatorii de personaje, in sensul iraditional
al cuvintului, nu maij reusesc sd ne propund decit
fantose, in care nici ei nu mai cred. Romanul
personajului apartine {recutului, el caraclerizeaza
0 epoca : aceea care a marcat apogeul individului
Pentru noi, insa, destinul lumii nu se identifica
cu ascensiunea sau priabusirea cilerva oameni,
citorva familii. Insdsi lumea nu mai esle acea
proprietate parliculara si ereditara, pe care ire-
buia mai degrabd s-o cuceresti decit s-o cunosti.
Pe timpul burgheziej balzaciene era, desigur,
foarle imporiant, s& ai un nume, Era imporiant
s ai un caracter. cu atit mai important cu cil
el reprezenta speranta unei reusite, practicarea
unei dominatii, Intr-un univers unde personaliia-
tea reprezenta in acelasi timp mijlocul si sfirsitul
pricarei cdutari insemna ceva s& ai un chip.

Azi, lumea noastra este mai pulin sigura de ea
insdsi, mai modesid poate, cici ea a repuntiatl la
alotpulernicia persoanei, dar de asemenea si maj
ambitioasa, caci priveste dincolo de aceasta per-
soana. Culiul exclusiv al ,umanului® a ficut loc
unei ludri de cunostinte mai vaste, mai putin
antropocentriste. Pierzindu-si cel mai bun sprijin
de altddata, eroul, romanul pare ca se clalina.
Dacd nu va reusi sd-gi reving, aceasta se dato-
reste faptului ca viata lui era legatd de aceea a
unei societati acum dispdrute, Daca, dimpotriva,
va reusi, se deschide o noua viata in fala lui cu
promisiunea unor noi descoperiri.

— Impartasili ideea ca noul roman nu urmareste
subiectivitatea ¢

— V-as réspunde la inirebarea aceasta cu o alti
intrebare : cine descrie lumea in romanele Iui
Balzac 7 Cine esle povestilorul omniprezent, care
se plaseaza prelutindeni in acelasi limp, care
vede in acelasi timp si fata si reversul lucrurilor,
care urmareste in acelasi timp schimbirile felei
31 cele a)l constiinlei, care cunocaste in acelasi
timp prezentul, trecutwl si viitorul oricdrei in-
timpiari . Numai Dumnezeu poale fi un asifel de
povestitor,

Doar Dumnezeu poate pretinde ca-i obiecliv.
Dimpotriva, in cértile noastre, acela care vede,
care simte, care 1si imagineazi este un om siluat
in spatiu si timp, conditionat de pasiunile lui, un
om ca d-ta si ca mine, Si cartea nu povestesie
altceva decit experienta lui, limitatd, nesiguri.
E deajuns s3 nu inchizi ochii in fata acestei evi-
dente ca sa-{i dai seamy ca orice cititor poate in-
telege lucrurile noastre, din clipa cind accepta
sd se elibereze de ideile gata fabricate, in litera-
tura ca si in viata.

— Agadar, dvs. considerati ¢iA noul roman se
adreseazd oricéirui cititor si ¢d poate fi inteles
de el ?

— Da, atita vreme cit — repet — el se descotoro-
seste de anumite idei preconcepute, In definitiv,
de ce sd ne incipafindm sa reconstituim intr-un
roman timpul orelogiilor, cind este mult mai
intelept sd ne gindim la propria noastrd me-
mworie, care nu-i niciodata cronologicd ? De ce
s$d ne incapafinam sa descoperim cum il cheama
pe un individ intr-un roman, care nu-i peme-
neste numele ? In toale zilele intilnim oameni al
vdror nume il ignoram s$i pufem vorbi o seard
intreagd cu un necunoscut,

Carfile noastre sint scrise cu vorbele, frazele in-
tregii lumi, ale tuturor zilelor. Ele nu prezinti, in
lecturd, nici o dificullate speciald celor care nu
cautd sa aplice gratii de intempretare perimati,
interpretare care nu mai e valabild de peste
cincizeci de ani. Ne putem chiar intreba daca o
anumitd culturd literard, aceea care s-a oprit la
19800, nu impiedicd infelegerea lor, in timp ce
cvameni foarte simpli, care nu-l1 cunosc poale pe
Kafka, dar cérora nici nu li s-a intunecat vede-
rea din cauza formelor balzaciene, infeleg fara
greutate carfile noastre, in care recunosc lumea
in care frdiesc, gindirea lor proprie, carti care,
in loc sa-i ingele despre ¢ pretinsia semmnificatie
a existentei lor, il ajutd s-o vadi mai bine, mai
just.

— 5i care este semnificatia noului roman ?

— Intrebarea aceasta atrage alld intrebare, care,
de fapt, ne framintd pe toti: care-i sensul vie-
tii noastre ? Care-i locul omului pe pantint ? Ne
dam imedial seama de ce obiectele balzaciene
erayu atit de linistitoare: ele apartineau unei
lumi, al cdrei stapin era omul ; aceste obiecie
erau lucruri, proprietati, pe care camenii urméa-
reau s& le posede, si le pistreze sau sa le achj~
zitioneze. Intre aceste obiecte si proprietarui
lor existd o identitate constanld : o hainid infa-
fisa deja un caracter, si, iolodald, o pozitie so-
ciald. Omul era ratiunea oricdrui lucru, cheia
universtlui $i stdpinul ei natural, de drept di-
vin.. Din toate astea, n-a maj ramas azi mare
lucru. In timp ce burghezia isi pierdea inceiul
cu incelul justificdrile si prerogativele, gindirea
abandona temeliile ei esentialiste, fenomenologia
ocupa, progresiv, tot cimpul cercetérilor filozo-
fice, stiintele fizice descoperean domnia discon-
tinuitatii, chiar si psihologia suferea o transfor-
mare tot atit de fotala.

Semnificatiile lumii nu mai sint decit partiale,
provizorii, chiar contradictorii si vesnic contes-
tale. Cum ar pulea pretinde opera de aria sa
ilustreze o semnificatie cunosculd dinainte, ori-
care ar fi ea? Romanul modern sau, dacid vreti,
noul roman, cun i se spune, este o cautare, dar
o ciutare care isi creeazd ea insasi propriile ei
semmificatii. Realitatea are vreun sens? Artis-
tul contemporan nu poate raspunde acestei in-
trebari ; el nu stie nimic. Tot ce poate spune, e
ca aceastd realitate ar putea avea un sens dupi
trecerea ei, adicd dupd ce ea a ajuns la capa-
tul ei,

-~ Nu inseamna aceasta pesimism ?

— De ce 53 vedeti In asta pesimism ? In orice
caz, este contrariu umui abandon. Noi nu mai cre-
dem in semnificatiile rigide, gata fabricate, pe
care le oferea omului vechea ordine divind §i,
ea, ordinea rationalistd a secoluluj XIX, dar ne
punem toate sperantele in om : formele pe care
le va crea el vor purta semnificatiile lumii.

Scrisoare deschisd

Am 7l de ani...

Am consiruit prima mea casa cind aveam

saplesprezece ani 5i jumalale si am continuat

luerul meu de-a lungul a mai mult de cinci-

zeci de ani prin aveniuri, dificultati, catas-

irofe si din cind in cind succese. Ciutarea

mea, lotul, ca si sentimentele mele — esle

dirijatd c&tre principala valoare a vietii —

poezia,

Poezia esle in sufletul omului si prin ea pa-

trundem bogatia naturii. Eu sint un om vi-

zual, up om care lucreazd cu ochii si miinile

sale, ccupat de manifestarile naturii plastice.

38i de tot ce face arhitectura autentica

picturd autentica

urbanism autentic peniru orase si sate,

Eu am inventat un termen: ,,VILLE RADI-

EUSE*“.

Arhitectura si urbanismul (sau planificarea

pentru orase gi sate) sint efectiv o singura

problema si nu constituie probleme separate.

Arhitectura si urbanismul reclam# o solutie

unica si aceasta e munca unei singure profe-

siuni.,

Orasele mele sint ,.orage-verzi*
casele mele dau: soare-spatiu-spaliu

verde

Dar peniru a obtine de Ia viaid o asemenea
bogatie va trebui si grupali de fiecare data
mii de persoane, si construili o casd mare in-
zestratd cu o singura usi de intrare pentru

2 000 de persoane. Fiecare poate ajunge rapid
in apartamentul sdu unde va gisi liniste tofald

$i izolare totala.. O stradad veriicald formati
din patru ascensocare rapide (fiecare pentri

20 de persoane); sapte strdzi orizontale inte- p.
rioare, una deasupra celeilalte. Patru vecini :
cel de de-asupra, cei din parti (din dreapi& ‘
si din siinga} si cel de dedesubt. Acestea sint
raiiunile care aduc omului modern libertatea
individuald (liniste, singuratate) i beneficiul
resurselor colectivitatii.

Aceslea vor fi ,orasele-verzi“1

Distante reduse la maximum, trafic organizat,
Automobilul separat de pietoni!

lipseste ceva :

societalea moderna foarte absorbitd de difi-
cutafile ei colidiene a uitat ca :

un béarbat
o femeje
un copil
dorm in patul lor;

e se trezesc si merg la lucrul lor
5i ei revin sd doarmd in patul lor
Cind o astfel de problemi e semnalati, o so-
luite imediat se gaseste. Dar aceastd problema
nu a fost pusa in atentia auloritatilor

guvernului
inginerilor

arhitectilor
tinerilor...

Si actualmente milicane si miliarde de oa-
meni, femei st copii din Univers fac in fiecare
zi o cursi freneticd in trenuri, metro, auto-
mobile, ceea ce constituie marea risipa a vietii
moderne :
ei trdiesc unde n-ar fi trebuit s3 trajasca ;
el muncesc unde n-ar fi trebuit sa
INUNCeasca ;
Problema actuald este de a regasi ,conditiile
naturale®.
31 raspunsul fixeazd sarcina majord de azi si
de miine: ocuparea conforma a teritoriului
insemnind ocuparea conformi a globului, a-
cest glob rotund si continuu !
lati-ne plasati in faia marii sarcini : ecupa-
rea terenului prin muncd umand,
Munca umani se realizeazd in ,Trei Insti-
tutii Umane* care sint :
1. Unitatea de Exploatare agricola
2. Orasul Liniar industrial
3. Orasul Radio-concentric al schimbului (co-
mert, idei, guvern).
Notati cd la inceput nu existau decit doua
Inslitutii Umane :
agricullurd si schimb
$i nimic pentru industrie, peniru ci in-
dustria nu exista !
Era industriald a inceput in secolul trecut si
a fost era HAOSULUI.
A doua erd industriald va fi era armoniei si
ea abia a inceput.
Lumea veche s-a sfirgit (deschideti ochii si
urechile) si toate lucrurile sint astazi fluide.
E adeviarat pentru cd scara umani e azi din
nou luati in considerare.

Paris, lo domiciliul meu, 27 ianuarie 1959
LE CORBUSIER
traducere de MIHAI ALDEA

IANUARIE 1967
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definifia

sentimentului

modern

din ,U'Esprit Nouveau"

Cultura noastrd moderna realizatd de Occident
isi implinta ra3dicinile in invazia care stinsese
cultura anticd. Ea cunoscy egecul anului 1600
apoi se esafodd lent timp de zece seccle pe un
prim postament de o admirabild ingeniozitate
inventat de Evul Mediu. Ea inscrise puncte de o
tnare luminozitate in secelul XVIII, apoi secolul
al XIX-lea a fost cel mai emotionant moment de
pregitire pe care-1 cunoscu istoria. Secolul XVIIL
primind principiile fundamentale ale rafionalis-
mului, al XIX-lea intr-un efort magnific se an-
£aja in analizd si experiment si cred un utilaj
complet nou, formidabil, revoluiionar care revo-
lutiona societatea, Mostenitori ai acestui eforl,
noi pricepem sentimentul modern si sim{im ca
incepe o epocd de creatie. Fericiti dispunind de
mijloace maj eficace decit oricind, noi sintern
imperativ atrasi de un sentiment modern. Acest
sentiment modern este un spirit de geomelrie, de
constructie si de sintezd. Exactitudinea si ordinea
sint aici conaqitii de bazi, Norocul nostru e ca
exactitudines si ordinea ne sint accesibile si efor-
tul incapdtinat care ne-a oferit mijloacele 53 ne

realizim, 5 creat in acelagi timp in noi acest sen-
timend care este o aspiratie, un ideal, o tendinia
nemiloasd, o nevoie tiranica. Aceasta va fi pa-
siunea secolului.

Cu ce fel de emotie vom privi noi oare elanu-
rile spasmodice si dezordonate ale romantismuz-
i, pericadd de concentrare intr-un efort de ana-
lizd care provoca eruptii de vulcan ? Prea muilte
eruptii, cazuri personale, suprasensibile! Am-
ploarea posibilitatilor noastre ne indeamni spre
general, spre aprecierea faptului limpede. Indi-
vidualismului datorat infierbintirii ii preferdm
banalul, comunul, preferiin regula exceptiei.
Comunul, regula, regula comunului, ne apar ca

baze strategice a inaintdrii spre progres si spre
frumos. Pe noi ne atrage frumosul general (esen-
tial), in schimb frumosui ercic ne apare ca un
accident teatral. Preferdm pe Bach si nu pe
Wagner, spiritul arhitectonic al Parthenonuiui si
nu acela al catedralei. Iubim solutia si privim
cu neliniste nereugitele fie ele oricit de grandios
dramatice. Privim cu entuziasm ordonarea clara
a Babilonului si salutim spiritul lueid al lui Lu-

dovic al XIV-lea. Epoca lui Ludovie al XIV-lea
e pentru noi un jalon si credem c¢i& marele rege
a fest, dupa romani, primul urbanist al Occiden-
tului.

Vedem in Iume frimintindu-se puteri enorme,
industriale, sociale. Observam jesite din acest tu-
mult aspiraiii rigurcase si logice gi le simtim
coinejzind perfect cu mijloacele de realizare pe
care le avem. Noi forme se nasc ; lumea creeaza
0 noud atitudine. Vechile vestigii nu mai cores-
pund. Se masoard caderea lor iminenta, de nein-
latural... Forta reactiei depaseste forta acliunii.
Un fior de nespus clating toate lucrurile, neaga
vechiul mecanism, naste si orienteazi efortul
epocit. Incepe 0 noud epocd si noi fapte survin si
peniru asta omul are nevoie de un loc intim, de
un oras. Locul intinr i orasul vin din spiritul
nou, din sentimeniul modern, fortd ireversibild,
debordantd in afara oricdrui control dar rezul-
tind din munca lentd a parintilor nostri. Aces-
ta este un sentiment nascut din efortul cel mai
arzator, din cele mai rationale investigatii: este
Lun spirit de constructie si de sinteza condus de
o conceptie clara“.

® _ A desena: aobhserva — a descoperi — a inventa — a crea“

altul in fiecare zi“.

® _ Pictura este o bitilie teribild, interni, fard mila, farad mar-

Adevirata arhitecturd despre care se vorbeste este wie, triieste, are
o poezie, cum are poezia, sculptura, culeoarea, vorba, mecanlca, ma-
tematica, Poezia a fost construitd in mii de ani. Le Corbusier r&mine
arhitect, adicd un poet bizar la desavirsirea ciiruia in el a existat
un sculptor, un publicist, un pictor, un decorator, un urbanist, un
filozof cu simful organizarii vietii sociale, un om cu un ochi indinte
?i um(:il inapoi, Le Corbusier a construit o poezie cu seva a tot ce este
efnd.
LE CCORBUSIER : ., Arhitectura este inventiie plastichd, este speculatie
intelectuald, e matematicd superioard. Arhitectura este jocul savant,
corect 51 magnific al volumelor reunite sub lumini... euburile, conurile,
vrale, cilindrii sau piramidele sint mari forme primare pe care
mina le dezviluie bine®.
Arhitectura modernd este un produs al noii industrii care este netura
construitd cu buni stiinti, ,stiinjific®, ¢a s8 producd ordonat ceea ce
ay ne di natura notur, dar spiritul modern existi si traverseazd
arta si arhitectura secolelor.
LE CORBUSIER : ,Nu existd wvechi si modern, existd ceea ce saste
permanent ; Urma masurii.
Tehnica este exponentul noului lirism*, 1
Le Corbusier nu se vrea romantic, el acuza ohiar romantismul in
articolul-manifest , Definitla sentimentului modern” dar de fapt este
un romantic al secolului XX, al noilor unelie, al masinii.
fncearcd de pe o pozitie idealistd pentru timpul acela si facd sinteza
logicd inire arhitecturd si Jumea epocii sale si-gi comunici -remul_tabu.l,
ca pe o flegendi, ¢a o violentd biblie de arhitecturi (poezie-manifest).
Doctrina lui Le Corbusier, riguros stiintificd, ne mird prin ingeniozi-
tatea literard si graficd a reprezentirii, In wrma calatoriilor i ob-
sarvatiilor pe care le face asupra artetor si arhitecturii si din confrun-
tarea acestora cu ceea ce intuieste ¢l a fi spiritul secolului lamseazd
in ,L’Esprit Nouveau” idel si coordonate ale unei noi arhitecturi.
1n 1820 incepe s publice impreund cu Dornée si Ogenfant revista
»L'Esprit Nouveau*, L
Arhitectura are ca suport un intreg tesut de cocordonate, O unica
coordonati. O idee dusid la extrem devine absurdi. Cind Le Corbusier
vrea sa exemplifice un discurs, rezultatul este o arhitectura polemich,
rece, cu scara umani ruptd, In acest caz, arhitectura ramine departe
de idealul miret propus. In urbanism este cazul proiectului unul
oras de trel milioane de locuitori, planul , Voisin® pentru Pm_‘is' V‘Lll‘e
Radieuse care au naivitatea oraselor ideale ale lui Scamozzi si Lorink
Din dorinfa de a ordona, de a organiza pe o bazd de frasee eide,
Le Corbusier repetd steril o schema simpla, tipizatd, la care s-a
folosit doar de doui elemente — elementul orizontal si elementul
vertical. Orizontaba este destinatid locuitului in colectiv si este o
structurd spatialsd bazati pe un element repetabil — celula biologics,
Tar verticala bircurilor, orasul conceput pe un teren ‘qupepsor:cal, plat,
este sirac spatial si denotd o gindire wurbanisticd simplista.
Aceastd idee teoretici a fost prost aplicatdi in urbanismaul mondial
In urbanisrmsl tui Le Corbusier, personajul principal este automgbhhl-.t
si ridicarea de la sol pe piloti (stilpi} a constructisi, pare facutd
pentru circutatia automobilului si nu pentru libertatea omudui intr-un
cadru natural continuu. Geniala idee urbemisticd @ unui orag care
pistreazi cu piosenie continuitatea naturii este prmf:olgul unilj orag
liniar care se intinde peste formele de velief la nesfirsit, neregésind
in el nimic din aerul orasului decit detaliu rezolvat obisnuit, (lopurpta.
dotiri, industrie} ne apare de-a dreptul fantastic. In acelasi timp
planul , Voisin® pentrit centrul Parisului este brutal, anuleaza scara
locului declarat istorie, distrugind silueta orasului. Limpezimea ora-
selor antice are rezonanii in plarcimetria oraselor moderne pe care
Le Corbusier le vrea ordonate, cu structuri spatiale, clare. Aceasta
idee st3 1a baza oragului Chandigarh de cimcizeci de mii dq_'locuxton_.
unde rezolvd cu o ingeniozitate rernarcabild dozarea spatiilor verzl
continue, a zonelor de locuit, a ansamblurilor politico-sociale (reeditind
Acropole), In arhitectura Chandigarh-ului face discrete, fog'male aluzii
1a folclor, numai in raportul dintre structurd si arhitectura. Autentice
forme elementare (piramide, hiperboleizi} cu valori simbolice, amintesc

® . Nu existd adeviir in extreme / adevirul curge intre doui ma-
luri / fir mirunt de api sau mase / involburate de fluvii,
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,Arhitectura este o arta

indeajuns de demna”
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spiribul asiatic de data aceasta eliberat de barocul caractenistic. Con-

sfruieste o tradifionald stradid comerciald, mobileazi interioarele cu
rampe iar acoperisurile decupeaza linii meoi si inscriindu-se in inia
fraditionald, construieste peisaj la nivel de spatiu urban — mari bazine,
munti artificiali — intr-o liniste tropicali,

Spre deosebire de oragele virtuale, ca exemplificare a teoriilor sale
in proiectul pentru orasul Alger (1931—1939), Le. Corbusier s-a aflat
in fata unei probleme reale. Sugerati de plimbarea soarelui peate
un orag cu specifie, profitind de un relief modelat aparte, la malul
marti, solutia urbanisticd este liricd continind toate cistigurile lui
teoretice de urbanism si arhitecturd. Este cu adevirat gestul urbanis-
tului Le Corbusier, mesajul pregitit de rezultatele formale, contradic-
torii de-a lungul citorva zeci de ani.

In urbanism, Le Corbusier a operat cu obiecte de arhitecturd rezol-
vate pe baza aceloragi principii sl conceptii. Mare parte din opera
lui este legats de cel mai complex program de arhitecturs, locuinta.
Defineste locuinta ca fiind :

»unk vas pentru o familie care s o tind in cea mai strictd izolare
fatd de alte vase care tin alte familii*.

Comunicind Fa modul poetic, el teoretizeazid principiile locuintei mo-
derne si construieste prima locuintd de un ordin estetic nou.
wIntrefinerea masinii umane §i refacerea ei*

{locuinta — o industrie)

#Privim cu entuziasm ordenarea clard a Babilonwlui. Standardul e
o necesitate de ordine adusd in munca umand. Cadrul rispunde nevoi-
lor spirituale determinate de standardurile emotiei®,

(ordonarea functiilor silocuinta produs industrial)

»Osalurd independentd, plan liber, fatadi }bers, acoperisul tereasi
si supraindltarea pe pilefi a primului nivel®.

{fmodul)

»Cheia arhitectorii moderne este circulatia exaceta®

wFomul e tovardsul omului*

(continuitatea naturii si natura in lecuinte)

Avind ¢a exemplu locuinia japonezd modulatd, cu o structuri olard
51 arhitectura claskcd standardizatd, modulatid (ondinele clasice) si
descoperind dependenta locuintei de industrie, Le Corbusier giseste in
lecuinta modernd raporturi logice, spatiale si de suprafati si o per-
fectioneazi.

In 1915 proiecteazd un grup de case cu osaturi ,domino®* la care
moditleazd dimensivnile dupd usd §i fereastra facute in serie —
regtul fiind traditional. Prima casi ocu osaturd independentd de pla-
nimetrie (¢ casd ca o maginid) turnati in cofraj este casa Citrohan
s#luzie la marca Citrofn de automobil, e proiectati tn 1920,

Casa devine unealta.

In 1922 prolecteazd ,Imeubles villas® care este un imobil de 120 de
vile suprapuse avind ca structurd dale si stilpl. Orice apartament e o
micd casd cu gridind care are o perspectivd ldrgitd cédbre exterior.
Creeazi locuri de sport, parcate, comert, chiar in vecinitatea Iocuinfei
Aduce in modelarea spatiilor, mobilierului Jocuintei moderne, spatii

tori ; un duel intre artist si el insusi. Batilia este interioari —
induntru — necunoscuta in afari. Daci artistul o povesteste
inseamnai ¢a este un tridator fatd de el insusi®.

® ,Mina deschisi ca si primeasca, ca sa diruiasea, in clipa in
care lumea moderni explodeazi in infinitd, nelimitati boga-
tie intelectuali si materiala“.

calde cu intimitate medievald, curtea locuintei grecesti ca components
a camerei de zi dar la alt mod, avind in locul peretiler un decor con-
pinuu, viu $i mereu schimbatoe — natura.
Se defineste astfel un tip de celull locuibild. Paralel cu pasii pe care-i
va face Le Corbusier in arhiteotura locuintei vor fi pasii trecerii de la
celuld }a tfesutul urban. Unititile de Jlocuit inseamnd suprapunerea
verticald de celule pe o structura clari, pe fabricate,
Cind verifica, exemplifici teoria, rezultatul este de criticat acolo unde
uitd lucrurile firegti., Asa se intimpld cu unitatea de locuit de miarime
confortma de la Marsilia, unde incearcd rezolvarea scrupulos stiintificad
a poeziei locuintei de serie,
Cele cinel reguli ale arhiteoiurii care stau la baza noilor rezolviri, Le
Corbusier le formuleazd : ,osaturd independentd, plan liber, faadi
liberd, acoperisu! terasd si suprainiltarea pe pilotd a primului nivel“.
Lipsea ordinea matematicd de dimensionare a noii arhitecturi po-
trivit scdrii umane.
Demonstrind ¢3 gesturile umane, de asemenea constructia beneficiaza
gelmaii%maticé. in anii 1942—1948—1953, Le Corbusier intocmeste ,Mo-
ulcrul™.
LE CORBUSIER : ,,0 matematicid primarid conduce constructia”.
+Omul foloseste din instinet unghiurile drepte, pitratul, cercul, axele
{adeviruri ale geometriei si looruri misurate si recunoscute de o-
chiul noatru)®,
.. Ritmurile {originea faptalor uwmane) sund in om printr-o fatalitate
care face si treacd sectiunea de aur prin copii, prin batrini, ppin
salbatiei si prin literafi®.
Fiind un sistem de proporgii, ,Modulorul® reprezentat grafic printr-o
spirald este esenta matematicid a pgesturilor umane, O exemplificare
practicd, elocventd a ,Modulorului“ este unitatea de locuit conform3
de la Marsilia,
Le Corbusier anuntid idei geniale de arhitecturd mnegisindu-le tot-
deauna rezolvarea. Inscriindu-se in cAutirile arhitecturii  moderne,
unele la marii arhitecti contemporani isi gisesc adevarata rezolvare. In
1931 face proiectul unui muzeu avind un plan spiralat care se poate
extinde, destinat exclusiv artei moderne. Dar o claritate limiti rimine
grafici c3ci arhitectura nu o sustine. Arhitectul american Franck
Lloyd-Wright duce mai departe ideea concretizind-o spatial in con-
structia muzeuwlui Guggenheim.
De un echilibru s o impecabild frumusefe clasicd este una din ca-
podoperele arhitectunii moderne, Capela de la Ronchamp. Este o
seulpturd care mingile afard lwmina care intrd mistic intr-un spatiu
apropiat.
Pictor, sculptor, Le Corbusier incearcid o sintezi de mare curaj intre
artd si arhitecturd. Culoarea folositi cu mult rafinament si semnificatte
in unela arhitecturi (China, Japonia) la Le Corbusier se sustine sufi-
cient ou arhitectura capadtind valoare de simbol in cazul Minastirii de
la Turette. Alteori bizar, sirac de exemplu la Palatul de Justitie de la
Chandigarh. Daca s-ar intoemi un tratat despre porti in arhitecturs
lingd celebra Poartd a Iui Ghiberti ar sustine secolul nostru poarta
de ermail de 18 mp. a Capelei de la Ronchamp. Le Corbusier divijeaza
efectul luminii in contact cu suprafetele vibrindu-le cu delicatete sau
folosind wvitroul, basc-reliefu]l in beton simplu care me aminteste de
BEgiptul antic.
Decoreazdi mari suprafete cu picturi murali (Biblioteca din Pavilicnul
elvetian al Oragului Universitar — 55 mp.), tapiserie (Chandigarh) iar
interioarele le sustine discret cu mobilierul.
Parcurgind pe Corbusier decoratorul, arhitectul, urbanistul, filozoful
avem sentimentul arkitectului nr, I al secolului XX.
Peste ce a scris, peste arhitectura-proiect si arhitectura-construiti la
Le Corbusier intulmn o arhitecturd pgeniali a sensibilititii adevirat
arhitecturale care nu se poate exprima. Arhitectura lui este cadrul
unei vieti noi. cu o noud disciplind de respect uman,
TE CORBUSIER : ,,Disciplina colectivi e bineficitoare c¢ind e in sensul

libertadtii individuale®,
HOAN KRASOVSKI
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IN CONTINUA EVOLUTIE

Filmul s-a servit dintotdeauna de muzic#, a simtit incé
de la primii sii pasi nevoia imperioasa a intregirii prin
arta sunetelor. In epoca marelui mut, alituri de inser-
turi, improvizatiile pianistului — sau in silile mai
risarite, ale orchestrei — reprezentau o modalitate
eficienta de a inlesni publicului injelegerea imaginilor
de pe ecran. Dar aceste ,comentarii muzicale tin de
preistoria muzicii de film, care incepe sa existe ca
element component al intregului, iar totodatd de sine
statitor si ca atare susceptibil analizelor, abia citre
sfirsitul deceniului al treilea.

Cea de a T-a arti depinde maj mult decit oricare alta
dintre surorile-i mai virstnice de tehnicd, fiind un
rezultat direct al dezvoltirii acesteia. O remarcad simi-
lard se poate face si in cazul muzicii de film, a cdrei
pondere si posibilitdli de expresie au crescut considg—
rabil, in raport cu epoca inceputurilor. De la Cinta-
retul de jazz, cu pasajele sale vocale i orchestrale,
partial inregistrate pe disc, s-a ajuns astdzi la ,muzica
grafici* din filmele lui McLaren, de la manifestiri
ilustrative de urmdrire a.celor de pe ecran, la rafi-
nate mijloace de utilizare a muzicii concrete §i elec-
tronice,

Asa-numitele ,filme muzicale®, combinafii eterogene
de opereti cu numere de music-hall, de comedie cu
virtuozitati solistice vocale, au irupt in prima perioada
sonord cu o fortd ce pirea a fi de lungd duratd. Mult
mai solide s-au dovedit insi din toate punctele de
vedere caercetirile muzicalo-vizuale Intreprinse camin
acelasi timp de Chaplin in ultimele sale filme ,,mute®,
Luminile oragului i Timpuri noei. Nici una din ¢compo-
nentele artei colective, care este cinematograful, nu a
generat atitea butade ca muzica. In funciie de canti-
tatea de paradox inglobatd (Muzica de f{ilm? ,Un
exercitiu al miinii stingi®, ,,Cea mai buni muzicd de
film este aceea pe care nu o remarcim®) unele din
ele au avut §i au incd o putere de circulatie relativ
mare. Existenta lor se datoreazi dear mediocritéfii
muzicii anumitor pelicule, consideraid prea deseori
drept un ingredient, sau in spatele cuvintelor se ascund
ramigite ale unor stiri de lucruri existente la un
moment al evolutiei muzicii pentru ecran? A doua
supozitie pare a fi mai aproape de adevir. In faza
inceputurilor, contributia artei sunetelor consti dupd
spusele lui Siegfried Kracauer, teoretician de presti-
giu al cinematografului, in ,realizarea fundalutlui ne-
cesar pregatirii psihice a spectatorilor pentru perce-
perea vizuald a celor petrecute pe ecran“. Ulterior,
rolul muzicii in film a sporit si pozitiile ei in an-
samblul componentelor s-au consolidat. Cu toate aces-
tea, judecdii sau mai curind prejudecdfi, conform
cirora ,specificul filmului* ar tine aproape exclusiv
de elementul vizual, s-au mentinut multd vreme sub
felurite variante.

Este greu si se dea refete, si se argumenteze convin-
gitor care muzici ar fi (teoretic) cea mai filmicd cu
putintd §i care nu. De aceea, cu rare exceptii, operele
sint judecate de la caz la eaz, in functie de valoarea
lor artisticd integrald. Aceasta nu inseamnd nicidecum
ci nu se pot deslusi anumite tendinte i uneori chiar
curente. Dar ele constituie exceptii care confirmi
regula. Spre exemplu, indiferent de unghiul din care
sint considerate raporturile cu vizualul (si problema
implicd o multitudine de aspecte imposibil de analizat
intr-un spatiu restrins) o linie de dezvoltare contem-
porani pare a limita ponderea muzicii in favoarea nu
atit a dialogului sau a efectelor sonore eit imaginilor
insotite de zgomote reale.

Existd, de asemenea, si pelicule ce folosesc muzica
intr-un mod exact contrariu a ceea ce fusese la in-
ceputurile ei, adicd sustinitoarea sentimentald a unor
intregi secvente. Pentru acestea din urmd arta sune-
telor reprezintd o posibilitate artisticd, desigur, dar
una rece §i indiferentd, partitura prezentindu-se frag-
mentatd in interventii fugare, adecvate scindarii ner-
vease a montajului. Componenta sonord a filmelor lui
Antonioni §i in special a Degertului rosu, pune alte
probleme referitoare la ,restringerea” rolului muzicii
in film. Daci in Aventura sunetul este insdrcinat, prin
cadente de contrapunct s& sublinieze un climat anume,
pentru ca apoi sd se piardi dintr-o datd devenind
zgomot, dacd in Eclipsa si partial in Noaptea coleana
sonord este constituitd din ,obiecte” si ,,momente so-
nore”, in Degertul rosu inainte de dialoguri §i muzica
percepern functionalitatea ticerii, lungile ticeri dind
filmului o expresivitate bine precizati ; amestecate cu
zgomotele mediului ambiant ele capatd sens, reliefind
semnificatia incdrcatei atmosfere psihologice. La rindul
ei muzica, atunci cind apare, (respectiv fragmentele de
muzicd electronicd), subliniazd absurditatea $i des-
prinderea de inconjuritor a omului.

In conceptia altui corifeu al cinematografului con-
temporan, Ingmar Bergman, ticerea inseamnid adesea
muzicd, muzica propriu-zisi ficind in economia fil-
melor lui intreruperi revelatoare cu scopul de a punic-
ta unele secvente. Atunci ¢ind structura dramatici i-o
cere {ca de pildd in cazul filmului In pragul vietii),
Bergman renunti cu totul la muzici, lisind pe seama
dialogurilor si zgomotelor sarcina credrii fondului so-
nor necesar. In schimb in Tacerea a utilizat muzici
de Bach, pentru a intrerupe lungile pasaje de linigte
apasatoare §i grea in care igi tirdsc existenta per-
sonajele.

Orientarea generald a cinematografului a dus freptat
la integrarea profundi a fiecdrui element in ansamnblul
filmic, ne mai operindu-se disjunctii brutale intre
domeniul vizual si cel acustic §i nici in cadrul acestuia
din urmi, respectiv intre cuvint, zgomote si muzica.
Parerile lui Rudoif Arnheim, cel supranumit ,teore-
ticianul farad miini® referitoare la caracterul artistic
format al partii vizuale a filmului, in contradiefie cu
naturalismul sunetului, au rdamas oarecumn departe dar
nu datoritd faptului c¢d au fost enuntate in 1932.
Mai aproape simf{im parci, ideea contrapunctului
sunet-imagine & ,celebrului“ manifest Pudovkin —
Eisenstein - Alexandrov, de atitea ori tradusd in
praclicd. Secventa ulujtvare a orgiei cersetorilor din
Viridiana lui Bunuel, desfisurati pe muzicd de Haen-
del, folosirea muzicii lui Bach de cditre Pasolini in
Accatone, Mozart in Un condamnai [a moarte a evadat
a lui Bresson, §i incd altele, constituie un fel de
ecouri tirzil ale unui principiu formulat cu aproape
40 de ani in urmi.

Cinematograful se dezvoltid in zilele noasire continuu
si rapid, limbajul siu se imbogiteste cu noi elemente
in pofida etapelor de inerenti stagnare sau experi-
mentelor ratate. Iar intre mijloacele de expresie fo-
losite cu precadere astidzi, muzica ocupd, dupd cum
vom vedea Intr-un numar viitor, un loc de prim

o, OLTEEA VASILESCU

Reliefindu-se prin valearea lor din trecutele
programe ale Filarmonicti si Radioteleviziunii,
doud prime audifii imi prilejuiese citeva gin-
duri asupra raportului dinire procedeele de
oreafie si rezultatul expresiv. Atit ,Variatiu-
nile pentru vioara, viold, violoncel si pian®
de Dan Constantinescu cit si secventele pen-
tru cor de femei, orchesira si banda de mag-
netofon ,Pe o plaja japonezid* de Mircea
Istrate, pe versurile Ninei Cassian, repre-
zintd acel tip muzical care, spirgind sfera
extazului, anireneazi pe auditor la o par-
ticipare sensibili activd. La Dan Constan-
tinescu, materialul organizat reprezintd un
punct de plecare, celule generatoare ce se
emancipeazd in sectiunile aleatorice interca-
late, antrenind pe interpreti in procesul crea-
tor. Prin acest aspect parfial improvizatorie,
discursul mmuzical echilibrat printr-o ardoare
generald rationald capdtd un surplus de
culoare si prospetime. Compozitorul vadeste
un rafinat spirit al muzicii de camerd ni
numai in maiestria scriiturii, ci §i in maniera
de a stimula interpretul in cadrul specific al
genuliti, dindu-i un prilej in plus de 5 se
manifesta ca o individualitate eonluerind cu
ceilalti parteneri.

Dimpotrivd, Mircea Istrate isi paAstreazi tot
timpul un control lucid, toate componentele
muzicii sale flind expresia unor formule si
raporturi prestabilite. Subordonate unui sens
expresiv gi caleulate in funclie de ritmul psi-
hologic al auditorului (de ex. dozarea duratei
pauzelor, a acumulérilor etc) ele nu repre-
zintd in muzica hui Istrate un element de
abstractizare ci, dimpotriva, creator de ten-
siune. Solicitarea activi este realizatd de asti-
data prin dinamism. Dinamism — in sens mu-
zical, dar si in spatiu, prin efecte de miscare
sonora, de stereofonie.

Este o bucurie si ai prilejul de a elogia fard
rezerve pe interpreti. O meritd din plin for-
matia ,,Musica Nova" ai cirei membri, pia-
nista si compozitoarea Hilda Jerea, Mircea
Opreanu, Valeriu Pitulae, Catilin Tlea gi Au-
relian Octav Popa se impun prin f{inuta lor
de muzicieni, realizind in sfirsit o formatie
de muzici de cameri stabild si ca un profil
anumit de inalt prestigiu. (Desi nu este in
intentia mea de a face 0 crohicd g concer-
telor, trebuie subliniat3 si {inuta programului,
mai ales acel minunat guartet pentru vioar3,
violoncel, dlarinet $i pian de Olivier Messiaen,
elocventd pledoarie pentru muzicid impotriva
oricdrel idei preconcepute.. Dar si nu intram
in alt subiect.}

Aceleasi calde aprecieri le meritd si cei care
au realizat lucrarea lui Mircea Istrate:
orchestra Radioteleviziunii sub conducerea lui
Paul Popescu {(a carei piesid de ,rezistenti®
din program a fost o simfonie a V-a de
Bruckner, abordatd cu sinceritate gi cildurd
si care ne-a revelat prin arhitectura sa bazatd
nu atit pe teme ¢it pe blocuri mari, prin
densititi sonore sau rarefieri punctate, ele-
mente de gindire moderni — dar jarisi
aborddm alt subiect.) si corul ,Madrigal®
dirijat de Marin Constantin. Acesta s-a afir-

PRIME AUDITII
DE MUZICA

ROMANEASCA
ONTEMPORAN

mat de nenumarate ori prin deosebita calitate
a interpretirilor sale din repertoriul preclasic
sal contemporan al literaturii universale si
roménegti, (Duminicd, 20 noiembrie 1966 a
prezentat un concert de un interes exceptional
cuprinzind programul de muzici roméaneascd
veche — succesul participdrii noastre la Con-
gresul ,Musica antiqua Europae orientalis®
de la Bydgoszcz — Polonia.) Ne intrebim insi
de ce acesta este aproape unica formatie (am
putea si-i addugim si corul Secolii de muzicd
din Cluj, dirijat de M. Guttman, dar care,
in mod cu totul inexplicabil — si invers
valerii si zelului s8u — nu si-a cigtigat inca
dreptul la concerte gi turnee, insisi existentia
fiindu-i periclitatd ) care are ca preocupare
constantd promovarea muzicii contemporane ?
Multe din lucrérile corale sau coral-orches-
trale se vAd mereu aminate sau se marginesc
la ¢ singurd auditie din lipsa unor formatii
corespunziioare. Mai practici, compozitorii ar
trebui oare si renunte la folosirea corului
(oferind in tehnica moderni posibilititi mu-
zicale, sonore din ce In ce mai interesante)
eliminind astfel unul din motivele ecu care
primele auditii sint aminate cu anii ? Aceasta
a fost si situatia cantatei, Pe o plaj japonezi®
compusd in 1961. Pentru un compozitor in
plin proces de realizare §i care are nevoie,
in evolutia sa, de controlul viu al scrierilor
sale, cinci ani reprezintid totusi o pericada
prea lunga...

O soartd oarecum similard a avut-o si o
lucrare ,de datd relaiiv recenti® (subl. n.)
— cum ne anuntd ,,.S&ptdmina culturalsd a Ca-
pitalei* ! — si care a agteptat nu mai putin
de zece ani de la creare pind la prima sa
auditie in concertul Filarmonicii din 2 noiem-
brie 1966. Este vorba de Quartetul nr. 2 de

jurivlui, publicului, presei au

Anatol Vieru, care a trecut cu succes aceastd
proba de timp, dovedindu-se o muzicd scrisa
cu talent, plind de idei §i de evenimente, in
care inovatfia formei si a seriiturii, determi-
natd de necesitatea 1&rgirii expresive, isi pas-
treazd 31 azi aceeasi capacitate emofionala.
Desigur, lucrari ulterioare ale compozitorului
ne-au dovedit o interesantd evolutie stilistica
care insid nu infirm3 compozitiile mai vechi,
vadind o filiatie si o consecventd creatoare.
Astfel, desi folosese modalitati de exprimare
diferite, gésim aceeasi concepiie componistica
in Quartetul nr. 2 ca si in recentul Concert
pentru pian : tema unicad, concisd, de factura
simpla, aproape copildreascd, ce se dezagregi
pentru a se transfigura in dezvoltiri din cele
mai variate si complexe.

Tet ca prime auditii, in acelasi concert,
soprana Elisabeta Neculce-Cartig §i mezzo-so-
prana Martha Kessler, valoroase soliste si
promotoare ale creafiei contemporane, bucu-
rindu-se de acompaniameniul pianistilor Ma-
riana Kabdebo s$i Nicolae Rédulescu ne-au
prezentat si un program de lieduri. Mihail
Jora eate incorrestabilul ereator al ,,cintecului®
romanesc. El a imprimat un caracter anume
scolii noastre de lied fird a-i limita ins3 posi-
bilitatile wvariate de manifestare. Ele apar
prin aportul sensibilitilii fiecArui compo-
zitor, dar si in cadrul creatiei unui ace-
lagi compozitor, — la Mihail Jora deter-
minate de pericadele diferite de creatie
ca 5i de maiestria sa de a se ,acorda®
fiecarui poet, de data aceasta Blaga,
Breslasu si Mariana Dumitrescu. Tot versurile
Marianei Dumitrescu si-au g#sit un cores-
pondent muzical in ,Mesaje”, Iucrare de
deplind maturitate i sensibilitate a regretatu-
lui Alfred Mendelsohn, in care inspirate inter-
ludii pentru quartet de coarde creeazi lumini
ce se extind in abmosfera liedurilor. Rezultd
astfel o constructie continud, cu o expresie
din ce in ce mai interiorizati, lirismul medi-
tativ fiind predominanta acestei Iucrari. Do-
vedind o intelegere de substantd si afinitate
cu poezia lui Bacovia, Felicia Donceanu
recresazi sonorin imagini sugestive amiversul
si atmosfera specifica, dovedindu-si inclinatia
pentru lied si resursele coloristice. (Este cazul
sd amintim §i aici cd cele doud lieduri fac
parte dintr-un ciclu mentionat in 1961 la con-
cursul de compozitie de la Mannheim, care
insd nu a bheneficial pind in prezent de o
prezentare integrali).

Cele doud formatii de gquartet (conduse de
Igor Turjanski si Lucian Rogulski) ne-au
dovedit ¢d putem si trebuie sd facem muzica
de camerd. §i, desi intentiia era de a nu vorbi
decit despre primele auditii, nu se pot incheia
aceste rinduri f4rd a semnala din program
si Quartetul de Tudor Ciortea, ce a avut deja
prilejul de a se impune publicului (este dis-
tins cu Premiul de Stat pe anul 1957) §i care
si de astid datd si-a vadit calitatea ocalda
a temelor ce evolueazd intr-un deplin echili-
bru formal si instrumental.

MYRIAM MARBE I

o adlere, apeling fie la un an-

Muzica de clarinet a relevat
#n uttimii ani wn remarcabil
talent interpretativ: Aurelian

Octav Popa, absolvent de
citiva ani al Conservatorului
oCiprian  Porumbescu® (la
clasa prof. Dumitru Ungurea-

Aurelian
Oetav. Popa

nu}. Incid in timpul studiilor a
obtinut premiul I pentru inter-
pretare la concursul de la
Praga (1959), iar anul trecut,
la concursul din Birmingham,
a fost distins de asemenea cu
premiul suprern. Aprecierile

fost unanime in a-1 consaora
drept unul dintre cel mai
stréluciti interpreti ai instru-
mendului respectiv.

HRoménul Popa — scrie zia-
rul The Guardian — a oferit
ceca ce a fost probabil cea
mai distinsd demonstratie de
tehnicd superba si muzicali-
tate 1indscutd®, {jar criticul
englez Anthony Loftus re-
marca {in ziarul Wolver-
hampton Express and Star)
faptul ¢ ,La uyn nivel mai
inalt de maturitate, muzicalita-
tea lui Popa, care a fost o com-
binare de control fizic asupra
instrumentului si de sensibi-
litate find, a constituit un
punct care meritd remarcat,
iar pentru mine petrsonal fe-
1ul in care el a valorificat con-
certul lui Mozart a reprezen-
tat cea mai minunati pante
din acest fascinant final®.

53 me amintim, de pilda, &
mzicologul si compozitorul
italian, de origind roméma,
Roman Vilad, ascuwltind in in-
terpretarea lui Popa Sonata
de Tiberiu Olah, avea cuvinte
pline de caldid admiratie, so-
cotindu-} wn artist .compara-
bil cu ceea ce Teprezintd ma-
refe Severino Gazzelloni pen-
iru flaut si Lothar Faber pen-
tru oboi.

Stipinind un vast repertoriy,
de la Stamitz, Mozart pini 1a
Strawinsky, Alban Berg, Mes-
stagn,  Lutoslawski, Olah,
Niculeseu, Nemescu, irber-
pretul we ofera variate mani-
fegtini : recitale, concerte de
muzicd de camerd, concente cu
acompaniament de orchestrs,
numercase inregistrari radio-
fonice.

Cu o sensibilitate permanent
controlatd de intuitie si ra-
tiune, sensibilitate cfreia i se
subordoneazi o tehnicd ce tin-
de spre perfectiune, A. O. Popa
triieste stilurile cele mai di-
ferite cu deplind naturalefe,
spontaneitate si cu pasiunea
de a deschide larg sufletul
auditoriului. i, intr-adevir,
muzica pe care o itrezeste la
viatd, ne cerceteazi sufletul ca

gelic concert de Mozart, fie 1a
o fascinanti sonmti pentry cla-
rinet solo de Olah, sau la ine-
fabilul sele din quartetul
H~Pour la fin du femps* de
Messiaen.

Dar calitdtile de care am
amintit nu vor s& contravini
modestiel si nobletei omului
A. O. Popa ; aceste calitdti, pe
care oricine i le poate des-
coperi, nu vor decit si arate ce
inseamni un adevirat muzi-
cian care nemaifiind preocu-
pat de excaladaren sirict teh-
nicd a muzicii, si nefiind silit
— ca atifia altii — sd inter-
preteze ¢ muzici ,de neinte-
tes“, conferd un sens estetic
elevat structurii sonore pe de-
plin cucerita.

Interpretul are in perspecti-
vA numeroase prime audi-
fii © un comcert pentru <clari-
net si orchestrd de Hindemith,
o soratd pentru  clarinet si
pian de Dan Constantinescu,
iar pentru eclarinet solo, so-
nata ,Incantatii* de Myriam
Marbe, ,Poliritmii* de Octav
Nemescu si ,, Vaniante* de Cos-
tin Mierean:.

Este evidentd ponderea Iueri-
rilor roménesti, expresie a ad-
miratiei reciproce dintre com-
pozitorii nogtri si Gindrul in-
terpret.

Atenfia me este retinuti gi de
activitatea lui A, O. Popa in
cadrul formatiei ,,Pro musica
nova*, ansamblu remarcabil
si recent infiintat. Aldturi de
Hilda Jerea — pian, Mircea

Oprearm — vioara, Valerin
Pitulac — viola, Citalin Ilea
- violoncel, clarinetistul

A, O. Popa desfisoari o in-
tensi muncd interpretativi
pentru prosperitatea muzicii
de camerd contemmporane.
Acum, in preajma prezentirii
Ia Concursul de interpretare
a muzicil contemporane ce va
avea loc in februarie la U-
trecht, ii urdm Iui Aurelian-
Octav Popa (cit si pianistului
Alexandru Hrisanide) un bi-
nenieritat ,succes* !
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Arta
anonima
si anonimatul

artei

S-ar cuveni culorilor sa fie unelle de spirit nu de gest si forma ar
avea dreptul de a exista prin ratiune nu prin instinct, Artei ii vi-
sdm o aurd demnd, nationald. Asculidm cu respect glasul anonim
al cioplitorilor de lemn ori al zugravilor de icoane si credem cé ii
recunoastem ecoul in ordinea palladyand ori in picasa alunecare
spre vis a himerelor lui Paciurea. Miorita are urmasi proieclati in
spatiul infinit néscut la intilnirea plaiurilor cu cultura,

Ei existd in trecuful nostru ca o incununare a spiritulut romanesc ;
existd acum. De cite ori, ¢ modestd pinzd a marelui Ghialad n-a reu-
sit 54 ne comunice sensuri adinci nationale, un crez in valorile mari
ale artei 7 Mijloacele sale traditionale continua firesc o miare tra-
ditie si prezenta lor in actuala bienala pot ridica intrebari despre
modul in care o bund parte a artistilor inteleg sa aplice plastic
notiunea teoreticd de traditie. Fafé de lipsa de echivoc a maestri-
lor care isi cultivd personalitatea, anonima latonare de solufii plas-
tice des abandonate pe parcursul anilor sfirseste prin a depersona-

liza artistii, prin a transtorma o vocafie cerld intr-o monotond in-
cerfitudine. Taleniul, prezent la locurile de intrare in micuta cate-
gorie a artistilor plastici, nu reugeste si dezmintd acea incetineala
a mintii care face aspectul lipsit de stralucire al acestei expo-
sitii bienale, Putinele lucrdri care se deosebesc $i-si mentin nivelui
valoric nu slerg impresia de lipsd de efort real cerut de dificila
meserie a artei. O uimire nespusa se naste la zumzetul fascinat al
criticii care se emotioneaza in revistele noastre de culiurd de ,idei-
le, sentimentul si stilul® acestor lucrdri. Le-am cduiat pe urmele in-
dicatiilor competente, incercind sd reducem exigentele la minimum,
am cautat arta. Am descoperit intentii incerte, destul de mult talent
si, alaturi de candoare, un deconcertant got de idei. Ici-colo, citeva
amprente de stil ; vagi ecouri din suflul altd datd ascendent al unor
artisti des remarcati de eritica. Dincolo de asta, un mare anonimat.
Este poate semnul distinct al renuntarii la dedublare, un mement
de oprire in care se amestecd omogen toate voinlele si in numele
artei anonime populare care ne suscitd atit de des verbul, se profe-
seazd o noud credintd : arta de a fi anonim. A nu fi distinct, a nu
fi tu insuti, a nu voi nimic deasupra unei medii comune care te
cuprinde caldut, in lipsa de raéspundere personald si colectivi.

E atit de comod sa te imbeli de laudele pretinsilor prieleni, de
zimbetul ambiguu prin care se ascund slibiciunile, e atit de usor
sd faci bilanturi pozitive si sa dai certificate benigne unei arte cu
¢ mic! Si dacd ea se dovedeste a fi copilul imbrobodit de moase
numai pentru ca e copiful modei gi atunci cind vor cidea scutecele
va aluneca din ele nimicul hibrid, renegat de chiar parintii sai ?
Cine va fi raspunzator de micile lasitdfi care inhiba creafia cind
se vor verifica in timp, nu in conjuncturi, marile adevaruri ? Oare
acesta e nivelul de prestigiu al artei noastre nationale, adeviratele
potente ale culturii romanesti ?

Traditia poate fi nu descoperitd, ci asimilatd. In zadar chipurile
de taran In costume naiionale vin in intimpinarea acelui fond au-
fentic pe care pictura noaslra dintre cele doua razboaie l-a scos
cu grijd din aceeasi modd nediferentiatd a timpului. Atita vreme
¢it infdatisarea va servi ca unic mod de interpelare a traditiei, ea
va turi sufocatd de fals si anonimat. Oare arta noastrd populara in-
searmnna numai costume si decor ? Ulcelele sau taierele, laicerele, 1a-

zile nu sint in primul rind universuri diferentiate in spatiu si cu-
loare, opere ce marcheazad o maturitate de gindire a unei colectivi-
tdti anonime ? Nu sint ele structuri decantate in timp, de o medie
oarecare 5i oare nu aceastid structurd intimd ar trebui si ne pre-
ocupe mai mult decit forma lor extericard ? Si apoi, a picta {aranci
cu furci, tarani cu itari si cojoace in secolul care tinde sa unifice
in aspiratii de civilizafie diferentele dintre sat si oras, pare de un
exotism naiv, o fugd de realitate nedemna pentru marea noastra
traditie. Ginditorul de la Hamangia da culturii noastre plastice o
mare lectie despre adevarata comunicare ¢cu sensurile adin¢ umane.
Cind acceptam diferentieri stilistice intre artisti, nu le putem rupe
de diferentierile de gindire. O artd nu se poate inchega decit prin
opozitii. O artd este suma unor eforturi personale, cirora mult
mai tirziu istoria le va conferi aspiratiile comune. Degeaba se
adund intr-o expozitie chipuri asemanatoare, portrete sculptate
parcd de aceeasi min#, picturi facute parcd de acelasi autor, fard
vointa, fard pasiune, fird adresi. Colectivilatea nu se poate mima
prin reduciia personalitatii, colectivitatea cere eforturi personale.
Eforturile acestea lipsesc, in ciuda talentului, in ciuda cunostintelor
si a posibilitatilor. O tristd cursa fird invingatori. Este oare rusinos
sa vrel s4 fii mai bun decit celdlalt, sd& vrei sd iesi din anonimat,
gindind tu fnsufi, asumindu-ti tu personal raspunderea de a fi ar-
tistul propriului tdu popor in propria ta epocad ? Este intr-adevar
de condamnat sd ai o opinie formatd pe care sa o susiii alaturi
de alte opinii formate si ca o expozilie colectivd 58 insemne dialo-
gul viu al acestor opinii din care se vor putea trage cindva niste
concluzii ? De ce si fie oare o asemenea expozilie rezultatu] mini-
mei rezistente si locurile comune si fie ale slabiciunilor nu ale
fortelor #

Artistul auteniic stie gi trebuie sd se retragi ofensat de mediocri-
tate si va ciuta intr-un dialog de maturitate cu sine insugi sa-si
ciarifice natura raporturilor sale cu arta. Marea noasird traditie,
creind impulsuri de el comun, nu presupune de loc anularea ar-
tistului, trecerea Iui intr-o anonima categorie. Avem un Parthenon
care nu trebuie s& ne umbreasca gesturile. In loc si-1 invocam in
interminabile discutii, si-I punem la temelia desdvirsirii noastre.

ILEANA BRATU

TEOFIL RACHITEANU

Tara motilor

In tara asta intei ca-ntr-un peisaj de mit
Ca o legendd intr-un foc al serdi

Tti bate-n timpla ca-n pereti de bolti
Infriguratul greier al tacerii.

Inchipuie pdmintul policromii de vis
Sfarimdturi de stele duc cerbii pe copite
Pling apele-n calcar hieratic si sublim
Si pesteriie pling cu stalagmite.

Dar oamenii-si tore traiul pe-un tulnic inflorat

in el au pus atita mister si dor strdbunii
Cd s-g fdcut pamintul suris pietrificat —
Tarm fulgerat de-un sentiment al lunii.

SANDU STELIAN

Adolescent

Adolescent c-un cer intreg sub pleoape

Un cépitan de 1% ani mi-alungad somnul
cdutitor de cosmice Americi

de stele dogoritoare ca pamintu!

chiute in mine cu plostile-n mina himerele.

Luptatorul mai incercat

pe corabia zhurdtecare cu slafii

Tmi strig numele de invingator.

Si hohotul meu ca strigatul victorios

al pieilor rosii cutremura Universul

Stelele isi deformeazd contururile de atita zumzet

Le amenintd azuriu pericolul fericirii
Placile resii ale deserfului se intind
Naufragiat pe pamint

Caut lumina

Pling ¢d focurile lui Elm s-au aprins
pe cimpiile zapezilor infinite,

DUMITRU CONSTANTINESCU

Ana lui Manole

Si azi la cutremure noaptea

Cind firul de vint in patru se-mparte

Si fiece bucatd e-un Arges nebun

Cu capéatul lumii vorbind de departe

Pe la ora de somn chinuit

Cind oamenii se-ntreabid mai bine ce e cu ei,
Cind oamenii oglinzi sint unii pentru aklii
Cind luna se sperie si s-ar duce dupd soare
St cad copacii ca frunzele de obicei

8i in réscruci bat stelele ca niste ciocane de lemn,
Cind de fapt pamintul descreste si nu mai ramine

Decit un ciorchine de cameni,

Se face nevoie de-un semn,

Si-o sudoare apare revenitoare

Pe zidul ¢cu Ana lui Manole

St oamenii toti se-ndeasd spre ea

Ca niste ndmeti de padmint de viscole iari,
Semn ca ea tot mai asudd s3d moar4,

Ca noi ne stergem vietile

De opere tot mari.

MIRCEA [CHIM

Cariatide

Din amfore se despletesc femei

S5i toamna-si sund parul de ulej
Un trup pagin s-ar rasuci din riu
Cu nodul lunii cetluind un briu.
Coloanele, intr-un amurg mai vechi
Au pletele, ca melcii, Ia urechi
Plipinde coapse asg taia din var

3i palmele le-as aduna pahar...
Caisele sint carne pentru os

Cu singe palid viscolind frumos
In bucium, zbucium am ghicit a tors —
Fecioara, din icoand, s-a intors

Cu loamnele in pinlec descintat —
Un cintec sau o coastd de barbat.

Cind, in vara anului 1944, Camil Petrescu, folosind
prilejul numirli lui Tudor Vianu ca titular al ca-
tedrei de esteticd, exprima la adresa lui citeva
aprecieri foarte cilduroase, cititorii au simtid, in
rindurile pline de ¢ildurd un omagiu adresat ciirtu-
rarulii si deopotrivi omului de mare frummusete
launtrica.

Scria pe-atunci Oamil Petrescu: ,Dupd o lungd
asteptare care nedumerea, Tuder Vianu a devenit
cu toate formele legale, ceea ce ena de fapt de
aproape doud decenii: profesorul de Esteticd al
culturii rominesti. E o victorie pretioasd peniru
literatura noastrd, céci e vorba nu numai de un
mare erndit in problematica frumosului, dar si de
un exceptional scriitor, creator de limba literard in
¢el mai bun infeles al cuvintului. Expresia tehnica
psihologicd din ultimele cuceriri ale disciplinei si
expresia ideologicd in genere au aflat in serisul lui
Tudor Vianu t&lméciri fericite i formuldri atit de
ingenioase, incit au intrat in patrimoniul limbil
romanesti®. 1)

Este fixatd in insufletitul salut al lui Camil Pe-
trescu o caracterizare a omului de culfura care
a fost Tudor Vianu insd nu e lipsit de interes
si-1 l3sdm pe el insusl si vorbeascd si sd se de-
fineasca.

Vom descoperi astfel un eminent profesor indri-
gostit de munca sa, de placerea indrumdrii didac-
tice, un intelectuwal democrat, cu certe simpatii de
stinga, dornic maji ales in momente dificile s&-gi

1y Camil Petrescu in Revista fundatiilor, XI, 1944,
nr. 9, p. 706

#) Cf. Gr. Botez si M. Bordeianu in Iasul literar,
1965, nr. 11, p. 8§

s} M. Ralea despre Tudor Vianu in Contemporanul,
nr. 22, 28 mai 1965 p. 3

i) Dintr-o scrisoare catre Vietor Iancu, din Bue.,
£ ian. 1941 X

s) Dintr-o scrisoare citre acelasi Zamora, 8 iun.
1944

5) Tudor Vianu: Un deceniu de dezvoltare spiri-
tnali. In Prager Presse, 5 mai 1929, p. 15

declare fitis optiunile, Si mai ales ne va intimpina
din acrisori gi din operele sale chipul unui erudit
ce se diruieste cunoasterii cu intreaga sa putere
de asimilare,

Intr-o0 scrisoare adresatd la 14 mai 1927 lui Ga-
rabet Ibrdileanu mdirturisea : ,Multd vreme imi
jian acum cursurile mele pe care in sfirgit, dupa
peripetii despre care prietenul Ralea poate cA v-a
vorbit, le-am inceput si le continui. Ele sint si
placerea mea mai de seamd. Cind mé simt mai
cotropit de indoiald sau de wurit, o ord de curs,
petrecutd cu preocuparea de a fi limpede si util,
imi face bine, mi sporeste”. 2}

Om de pilduitoare probitate profesionald, Tudor
Vianu aduce in fiecare din laturile mumcil stiinfi-
fice pe care o depuns ¢ preocupare dramafkd in
gravitatea cu care intelege si-si asume rispunderea
fiecarei cercetéri, Incredintatd tiparului. Ca pro-
fesor si ca estetician este imediat atras de continut,
de idee, fiindcl prin ele se dezviluie cel mai viu,
mai perceptibil fondul de umanitate al manifestului
de arti. Asa se explicd modul in care Tudor Vianu
asociazd in tratatul s3u intitulat Esiefice, munca
de artd si cerintele sociale de tiniele frumosului.
5i tot asifel intelegemn de ce studii ca cel relativ
la Arta prozatorilor romdni sau la Idetle Tui Hegel
in culture romdnd, coreleazd permanent reflexul
artistic de epoca care l-a néscut,

In toate aceste acte de interpretare si comunicare
stiintificd, Tudor Vianu se dovedeste a fi un bun
cunoscitor al surselor insa niciodatd prizonierul
lor, Grija lui de cipetenie este c#liuziti de respec-
tarea adevirului si de dorinta de a-l face inteles
s5i acceptat in toatd complexitatea lui.

Ca om multilderal, Tudor Vianu propune gene-
ratiilor mai tinere un exemplu vrednic de a fi
urmat. Este si meritnl pe care Mihai Ralea fl
semnala primul intr-un portret consacrat lui Tudor
Vianu si rdmas multd vreme inedit: ,Adincind a-
numite si multiple domenii, el nu e niciodatd numai
un specialist, Cind face critici sau istorie literara
el alunecd spre sinteze filozofice ; cind studiazd o
problemd de 1lingvisticA o coloreazid cu exemple
literare si estetice, cind abordeazid o problemid de
filologie introduce in considerarea ei slemente vii,
concrete, luate din triire si din viatd®™. ®

tnvitatul dascil, care a fost Tudor Vianu, reco-
manda gi o altdi pildd celor tineri: devoetiunea In
prietenie, solidaritatea cu orice stridduintd crea-
toare. Vol cita aci doud exemple, amindoud inedite.
Primul este desprins dintr-o dedicatie oferitd lui
Jon Barbu (exemplarul congultat ne-a fost pus la
dispozifie de d-na Gerda Barbilian) si in care se
spune : ,Seumpitlui meu Dan Barbilian — aceasts
carte inchinatd geniului sdu, cu emotia de a-i putea
marturisi citid fericire, ce dar minunat al soartel am
dobindit in lunga noastrd prietenie, 19 martie 1935%
Al doilea, tot o dedicatie, destinatd lui Barbu So-
lacolu, de asti datd pe un exemplar din Dictionarul
de maxime comentat:. aceastd carte a tinerefii
care invatd, si batrinetii care se verificd®.

in contextul unei neintrerupte confruntiri cu tezele
estetizante, meritd relevata pozitia extrem de avan-
satd a esteticianului care in decursul anilor, plecind

de la Poerio lui Eminescu 3l ajungind la recemtele
Studii de lteraturi romdnd (aparute postum) n=a
incebat sa afirme primatul realitatii ca factor obiec-
tiv asupra fanteziei ca factor subiectiv. Intr-o con-
ferintad {inuti la Radio la 26.X.1933 (al carei text
a tédmas nepublicat) Tudor Vianu spunea: ,jubi-
torul de artd nu se inchide niciodatd intr-un turn
$i nicl nu se grupeazi cu toate tendinfele sale
catre centrul persoanei sale. Ceea e ne vorbeste
prin art3 este totdesruna farmecul lumii exterioare,
pasiunea pentm alte destine decit ale poastre. Daca
este adevirat cd emotia de artd se tnmdeste cu
confesiunea, nu e mai putin adevirat ci motivul
acestei confesiuni se giseste in primul rind in in-
teresul pentru o realitate care se intrece. Prin arti
spargem deci prizonieratul individualititili proprii,
diruindu-ne lumii celel mai frumoase, felurite si
vaste. Este aici mobilul unei fericiri adinci s, poate,
a singurei fericiri cu putintd®.

De aceastd fericire visati, Tudor Vianu a avut parte
in anli din urmi. El o anticipase si erezuse in ea
inci de pe cind, ca director in 1938 al Universititii
muncitoresti, cerea ca la catedra muncitoreasscid si
fie chemati ,,0amenj inzestrati cu un stil oral de
comunicare a stiintei, plini de viatd si calduri,
inspirati de ‘Yiubirea paturei muncitoare si a na-
tiunii i capabili sa-3i deschidi inima ei*.

Aocentul pe care Tudor Vianu l-a pus necontenit
pe identificarea simpatetic3, pe comuniunea cu obi-
ectul studiului sau al devotiril obstesti retine prin
cildura sinceritdfii Asa ni-1 infitiseazd un wvast
fond de corespondentii cu prietenii, tezaur inedit
din cuprinsul ciruia imaginea omului de bine si
a erndituluoi imprumrutd relief de efigie. In repetate
rinduri mirturisirile de recunostintd si incredinté-
rile fioute interlocutoritor par si& ateste o jubilare
intelectuald la succesele lor ca si satisfactia in-
cercatd cind interferentele de preocupiri il apro-
pigu de cAutdrile altor cercetitori. Uneori, antuzias-
mul tisneste spontan sind formuldri personale des-.
chideau ziri noi s=au sugerau asociatii fecunde
deschiderii sore noi teritorii ale cunoasterii: ,Am
citit remarcabilul d-tale studiv din Revista fun-
datiilor asupra sintezel spirituale nordtran-
silvane si a fost pentru mine o mare satis-
factie 83 regiisesc ascolo expresia unor gindurl
si a unor iendinte care m-au fAcut tobdeauna si
privese cu adeziune 5i resnect cétre sectorul moral
evncat de dumneata®. 4, Infruoit corespondentul il
pofteste s3-1 viziteze spre a intreprinde amol imn-
preund o clldtorie in care el si3-i serveascd drept
ghid. Tudor Vianu exprimi pretuirea pentru Cluiul
vizitat cindva, indeosebi nentru .buna si inalta lui
atmosferdi de culturd®. Reluatd ulterior, invitatia
este astfel Intimpinatd : ,Imi amintesec de nlanul
turneui orin Ardeal, Q, cum l-as mai face n
tovirisia d-tale, dacd {ransporturile n-ar fi atit de
grele 5i de primejdioasa® 5)

Bunele ger.iimerte amicale se repisesc in sifuatiile
cele maij felurite. Imprejurarea de a fi fost recenzat
favorabil, absolut curenta pentru Invitatul matur,
de prestigiu, nu invitid la blazare, adesea intilnitd
la spirite obignuite cu adularea, Tudor Vianu este

receptiv la amabilitatea organica, straind de po-
litetea conveniionald ori interesati. Iata-i mul-

tumind delicat gi afectuos unui mai tindr con-
frate.

Bucuresti, § dec. 1963
Scumpul meu Husar,

Foarte interesantd recenzia din S.C.8. Fil, (Stu-
dii gi cercetari stiintifice — Filologie, filinla Iasi a
Academiel R. P. R. ). Cuprinde multe referinte
laterale, incit o consider ¢a pe schema unui adevé-
rat studiu. E scrisd apol din pozifia unei apropieri
de subiect si eu o cildurd miscadoare pentru mine
indepsebi, 31 pe care imi permit a o considera ca
pe manifestarea unei prietenii deosebit de pre-
jioase. Ifi multumesc din inima. Am oitit~o in pri-
mul ceas =l revenirii in tarid. Mi inapoiez plin de
impresit noi, mai ales din sudul Frantei, strabitwti
acum pentru intita oard. Tile wel comunica, desigur
cu prilejul reintilnirii, pe care o nidijduiesc apro-
prata, Pind atunei iti urez mult succes in lucranile
d-tale si te asigur de vechea si afectucasa mea
prietenie, T. Vianu.

Reverberatiile constantei sale insufletiri fati de
fenomenologia culturii nu pot fi desprinse de min-
dria cu care omul acesta delicat si grav, vibra ori
de cite ori descoperea prilejuri de afinmare a ge-
nizlui national, Intr-un articol %) apirut in 1929, pe
care l-am descoperit si scuturat de praful uitérii
cu prilejul unor recente investigatii, Tudor Viamu
saluta ca un fapt imbucurator intensificarea difuzi-
rii bunurilor spirituale <itre fortele existernte in
masa poporului si prevenea ¢ procesul ar £i rodnie
numaj cind dezbateri mari si infocate se vor inti-
pari intr-un circuit de duratd. Formularea in 1929
a dezideratului unei revolutii culturale, simtitd ca o
nevoie acutdl, se insolegte cu constatarea ¢i nu ne
lipsesc personalitdtile apte si-i croiascd figasul de
manifestare. Nu e o Intimplare cd printre ele Tudor
Vianu enumerd citeva eminente figuri universitare:
N. lorga, D. Gusti, V. Parvan, P. P. Negulescu,
Lucian Blaga, Mihai Ralea. Despre N. Iorga soria
atunei @ ,...in gindirea lui adincid si cuprinzitoare
si In cuvintul dul inflicénat, tineretul recuncaste un
mare educator. Bl este simbolul marii colectivititi
spirituale a nativnii, in care energiile str&mosesti,
plecind de la adincimile populare si de la inde-
partarile istoriel, vor si se limpezeascd in sintezele
cele mal inalte §i mai pupe®.

In acel articol, Tudor Vianu elogia striduinta c#r-
turarilor roméni de a ne angaja pe drumub culturit
myjore, in deplin acord cu resursele gindirii romA-
nesti si cu perspectivele el de viitor. Perspective
devenite peste ani luminoasi tmplinire a socialis-
mului la inflorirea ciruda a contribuit si profesormt
Tudor Vianu din toate puterile,

H. ZALIS
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CRAITA—MINDRA

Un poet necunoscut

..Era cam prin 1867, — deci acum a
sutd de ani — cind find&rul Jean Mir-
fescu a simtit suflul divin al inspira-
tiei. .

A luat decl pana §i a scris !

O blindd majestate ! De dacd vei putea

A md primi in teind si-o ny md maei
ruge,

Eu md voi face cioard, i hus peste
pamint,

ca s md sufle vintul §i eu sd suflu-n
pintd...

— Nu e bund! Nu e originali! E in
stil Alexandrescu! a strigat tinérul.
Asa cd poezia a luat drumul focului.

*

Dupi o vreme, tindrul a scris alte
stihuri :

Pe cind o miid chioard se plimbd pe
pamint

Pe cind nu se moi §tie cum, nici cine
sint,

Pe cind in depdriare zdresc un ciine

chior

Eu ma patrund in teind de-al stel;llor

107,

— Nu! Nici asta ! E in stil Eminescu !
Asa ¢ii 51 aceastd poezie a luat drumul

focudui. )
Dar peste citeva zile, Jean Mirlescu

Un ciclu de

MANEA—MARCU

a fost lovit de unice, adevirata inspi-
ratiune.
Si a scris :
O conopidd tristd. O poartd cu
pdduchi,
Un stilp ce sade-aldtwri scluptat #n
patry muchi,
O lighiogie mare, un bou nemdrgnil,
O sted ce se coboard, un om care-d
murit.
Cinci verze-nfuriate se leagdnd pe-un
I
Piftiile curg verde la mine acasd in
geam.
Pe sub Cassiopeea curge un Ty spre
nord
Lingd un chibrit, trei fraieri vor
sd-nvieze-un mort.
Copue dabirland ... O oade gi-un tirlig!
Bir-bir pe scaun noepte cfard cind
e frig !
.. Trei soareci rod trei mite la mine-n
pod sub pat
Si caprele fac noni 3 morful a-nvial.

*

Jean Mirlescu a pus poezia intr-un
plic si a trimis-o la o revistd spre
publicare.

W
Pe cind era dus la balamue, a mai
izhutit sa strige :
— Dac8 mi nisteam cu o sutd de ani
mai tirziu, ajungeam celebou !...

PIERRE DANINOS
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{din Insemnarile maioralnl Thomson)

Nu trebuie in general sd al intredere In francezi
5§ indeosebi pe drumaurile publice. Pentru un englez
care vine in Franta e neapdrat necesar si stie ca
francezii se impart in doudl categorii: pietoni gi
automobilisti. Pietonii nu-i pot suferi pe automeo-
bilisti, antomobilistii ii terorizeaz3 pe pietoni, pri-
mii trecind instantaneu in grupul celorlalti daci
li 52 pune in miini un volan. (La fel se intimpla
la teatru cu intirziatii care, dupa ce aut deranjat 12
persoane ca sa se ageze, sint cej dintii gata si
protesteze impotriva obraznicilor sositi mai t#irziu
decit ei).

Englezii conduc destul de prost, insi prudent, Fran-
cesii conduc bine, dar nebuneste. Proportia de
accidente & aproape aceeasi in cele doud tari. Dar
ma simt mai linistit alaturi de oameni care nu fac
bine un lucru, decit alituri de cei care fae bine
Iucruri rele. Englezii {si americanii) sint convinsi
c3 masgina merge mai incet dec¢it avionul, Francezii
(si cea mai mare parte a latinilor) parcd ar dori
mereu & dovedeascd contrariul ; existd In sufletul
multora dintre ei un Fanglo care doarme si se
irezeste o datd cu atingerea acceleratorului. Pagni-
cul cetatean ce te-a invitat amabil sd iei loc in
masina sa, se metamorfozeazd sub ochii tii in
pilot demonic,

Jerome Charnelet, acest cumsecade tatid de familie
care n~-ar fi strivit o muscé, se ardta gata s& stri-
veascd un pieton, pe considerentul cd se sgtia In
dreptul siu. La semnalul verde vedea rosu si nimic
nu-l putea opri, nici mécar galbenul. Pe drum,
acest om la locul Iui de obicei, nu-si mai gasea
locul. Abia cind se simtea la capidtul puterilor si
dupd ce fusese claxonat indelung si asurzitor, con-
simtea dispretuitor s& lase liber mijlocul soselei.
{Englezii respectd stinga, majoritatea popoarelor
dreapta, francezii sint pentru calea de mijloc, de
data asta nu cea mal buni).

Simplul fapt de a fi depidsit il infuria la culme
pe domnul Charnelet. Nu isi revenea decit depa-
sind la rindul sdu un alt rival. Intre timp familia
trebuia 58 se tind bine pe bancheti. Vai de doamna
Charneiet dacid nu i putea da sotului la cerere
harta sudului Frantei (pe care el o uitase in
mapa de hir{i pe ciminul din salon). Vai de ea
daca nu réspundea prompt la intrebarea :

— Avallon — Chélon, ¢iti kilometri ?

Si chiar dacd raspundea, domnul Charnelet, sadic
din cap pind in talpa de pe accelerator, se bucura
dinainte de plicerea de a-i demonstra cd ficuse
un calcul gresit.

Pina ¢l copiii erau dresati :

— Veti bea cind i va fi sete tatilui vosiru!

Mai ales fard opriri nepotrivite :

— N-aveall decit si vd ducetl inainte, spunea
domnul Charnelet si ei sufereau in ticere, in nu-
mele atotputernicei zeite a francezului mediu : Vi-
teza Medje,

Cind un automobilist englez se pregiteste s3 stra-
batd 300 de mile, el se gindeste la cele 300 de mile.
Cind un francez se urcid in magini si parcurgd
600 km, doua treimj din mintea Iui sint ocupate
cu viteza medie, iar ultima treime e plind de aste-
riscuri si furculite,

Iatd o problema delicatd ; de fapt, francezii au
un rod ciudat de a tine dreapta, alunecind mereu
spre stinga, fapt care aminteste de predispozitiile
Ior in politicd, unde cei mai acerbi conservatori
nu vor ¢u nici un pret si fie numifi ,de dreapta®.
Din cauza aceasta, un automobilist englez venit
in Franta are adeseori greutdti pe traseu. Ar tre-
bui s& plece in Kenya spre a intilni ocameni nor-

C. CRISTOBALD

mall care conduc pe stinga, calculeazid in mile, ¢cin-
téresc in livre si a cédror temperaturd normall e de
98,4 grade (Fahrenheit, desigur). Pind atunci inss,
e obligat si se obisnuiasci cu zona monotona a
sisternului  metrie, excluzind glorioasa incertitu-
dine a vechilor misuri engleze : uncie, quarter sau
ten. Intr-un kilometru ramin de-a pururi o mie
de metri, in timp ce la noi o mild se imparte de
minune in 8 furtongi, un furlong in 200 de iarzi,
un iard in 3 picioare, un picior in 12 incii.. E
adeviirat c¢a indicatorul de buzunar al cald3torului
perfect aruncd pesie tot lumin#, ar&tind ca pentru
a transforma centigradele in grade Fahrenheit ,.e
de ajuns si inmulfesti cu 9, s& imparti la 5 si s3
a-daugla 32 grade“, Cit despre convertirea kilome-
treilor in mile, aceasta se face incd si maj simplu :
winmultesti cu 5 si imparti la 8",

gn réstimpul uneta dintre primele mele cailitorii
In Franfa, imsotit de efectele conjugate ale unei
gripe si ale unei miri furtunoase, m-am oprit la
hotelul din Calais si-mi {au temperatura, Termo-
metrul indicind doar 40 grade si 3 zecini, mi-am
continuat linistit drumul pind cind mi-am amintit
ca ajunsesem la blestematij de continentali, care-
nu pot face nimic ca toatdi lumea. M-am apucat
imediat sé-mi transform temperatura continentals
in fahrenheit i kilometri in mile. Eram pe punctul
de a inmulti 274 cu 5, de a impirfi totul la 9 si
de a adiuga 32 grade la distanta Calais-Paris, cind
am vazul un automobil venind din sens invers pe-
aceeasi parte a soselei cu mine. Mi-am dat seama
cd, pierdut in calcule, uitasem si {in dreapta. M-am
deplasat repede intr-acolo si am frinat, dupi care
colegul conducitor ajungind in dreptul meu, mi-a
strigat in ureche :

—- Ti-al pierdut capul, te crezi incd la rozbifi?
Apoi, luindu-mi técerea drept nelimurire, omul
a demarat lovindu-si fruntea cu arititorul. Acest

gest, am aflat mai tirziu, constituie un adevarat
ritual.

Mi s-a intimplat de multe ori, calitorind cu domnul
Taupin sau cu domnul Charnelet s3 §i vad, in
momentul in care depfseau un alt automobilist,
fixindu-I cu privirea si bitindu-se pe frunte. Ade-
sea depdgitul, dintr-un motiv nu mai putin miste-
rios, ne ajungea din urma si rispundea in acelasi
limbaj mut, servindu-se insd de ardtitor ca de o
surubelnitd, Am dedus cfi francezii isi petrec
timpul pe strézi intrebindu-se reciproc dacd sint
nebuni sl gisesc aproape intotdeauna pe cineva
care sa le confirme ci sint.

E curios de constatat ¢ numerosi dintre cei ce
inteapid pe toatd lumea cu virfurile de pumnal ale
culturii si avanseazi in viatid de-a lungul Senei cu
viteza academicd de 7 cuvinte pe siptimini, aban-
doneazd orice retinere de limbaj, corectitudinea si
prudenta, odatd ce se afli in masini. Francezii se
nase sintactici ca gi alti navigatori sau melomani,
dar nu le mai pasi de sintaxid cind pun mina pe
volan,

Domnul Taupin, care devora in ziare rubrica
consacratd apérdrii limbii franceze si nu ezita s3
trimitd scrisori mustratoare ziaristilor care folo-
siserd gresit o propozitie, consuma pe stradi o can-
titate impresionantd de ,.imbecilule” si , porcule®,
In fara misurii esti totdeauna surprins sa vezi
cameni pierzindu-si contrelul. Dar daci si-1 pierd
in timp ce conduc, consecintele pot fi grave.

In orice caz, trebuie sd recunoastem : automobilistii
francezi se anuntd de departe. Regula de aur a
aulomaobilistilor englezi este de a trece neobser-
vati. Un francez va ciuta in special si uimeascd
pe toatd lumea, pind ¢ind ajunge s3 nu mai observe
pe nimeni. In acest scop va face cel mai mare
zgomot posibil, Majoritatea automobilelor funcfio
neazd cu benzind, Cele franceze functioneazid cu
claxon, Indeosebi cind sint oprite de aglomeratie.
S-ar crede ci gustul vitezei la francezi se dezvol'

in functie de puterea automobilului, Eroare: cu
cit masina e mai mici, cu atit conducitorul doreste
s& meargd mai repede. In acest imperie al para-
doxului, automobilele nepericuloase sint cele mari,
propriefarii lor blazati flind singurii care isi per-
mit luxul de a ,nu-si ardta toate posibilititile* si
de a merge iute fard sid-si facd loc cu orice pret.
Cit despre femeile franceze, intr-adevir, conduc

mai incet decit bArbaiii. Un englez s-ar considera,
in med logic, mai in sigurani{i cu ele. Din nou
eroare. Inir-o tard in care toata lumea se grabeste,
aceastd Incetineal® reprezinti o teribili primejdie.
Dacd se adaugd si incintitoarea nehotirire dupi
care deduci cfi semnalizind spre stinga, doamna se
va Intoarce spre dreapta, se intelege usor ci nimic
nu e thai riscant decit a te liza condus de o femeie,
Existd totusi $i o super-primejdie in aceasti tard
unde, ca in multe altele, atitea femei nu stiu si
conducd, nici si fumeze : femeile care conduc fu-
mind, Dacd din nefericire surizitoarea catastrofid
te ameninta, cel mai sigur e si te opresti in prim~”
oras sl sd let trenul.

Tn romdéneste de IOANA VORNIC

Capsa literara

In toate revistele literare
in core s-a scris recent

rului interpret lon [an-

cind mai tindrul debuta.
Mai virstnico! Mihalescu

despre lon  lancovescu,
s-a afirmat cé acesta a
debutat ca actor in anul
1912 in piesa Cometa.
Nu-i adevdrat. lon lan-
covescy a debutal  in
1910, in piesa Nepoftitul
de Tristan Bernard, iar
piesa Cometa de Anghel
si losif, in care a jucat
vlterior, nu s-a reprezen-
tat in 1912, ci la 3 oe-
tombrie 1911,

Drept care dam prezenia
erotd.

Erata, in traducere libe-
td, inseamnd bobimac.

lancovisme,
acum 55 de ani

In memorabila seard «
premierei piesei Cometa,
dupd terminarea specta-
celulvi, numeroase per-
soane [actori, ziaristi..)
au venit in cabing ting-

covescu sa-1 felicite pen-
tre succesul repurtat  in
rolul principol din piesa.
Cind erau felicitérile mai
in toi, cinevo i s-a adre-
sat, pompos, tindrului
actor ; ,Pind acum trei
ore erai un necynoscut,
acum esti celebry 1%,
oFfardon! a replicat,
infipt, tindrul.  Realito-
tea, domnul meu, e alta :
pingd acum trei ore, D.
Anghel si St losif erav
niste necunesculi, iar a-
cum, datoritd mie, sint
avtori dramatici  ¢onsa-
crafi 1”

$i o faimoasa
dedicatie

Alexandru Mihaolescu, alt
viitor (1910) mare octor
si regizor, era moi in
virstd decit lon lancoves-
cu cu frei-patre oni i era
aclor consacrat in  anii

admira  sincer folentyl
mai findrolui séy coleg,
ceea ce nu prea se obis-
nuia pe atunci in lumea
teatrului  {presupunindu-
se cd ozi se obisnuiestel,
dor nu-i pléceou... imper-
tinefa profesionald  si
usyrdtatea... morald e
care le manifestq, acfe-
sea, findrul, reprosin-
du-i-le pind si cu prileju-
rife  wnor gesturi afec-
tuoase. De exemply, s-a
mindrit lon  lancovescu,
in tot cunsyl wvietii sale
cv o.. fotografie care il
reprezenta pe Al Miho-
lescy si pe care acestn
i-o oferise in primii ani
ai amicitiej lor, cu urma-
toarea dedicatie :  ,,Ti-
narului meuv coleg, lon
loncovescu, <u toatd ad-
miratia si fard nici o sh-
mé”*. Semnat : Al Miha-
lescu.
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