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StAteam la prinz — adaos mult de soare
C-un mestesug de cirfi in buzunare
Privind in jos si-n sus era pamintul.

Nimic in urmi. Totul inainte
Curgea, curgea tremuritor ca vintul
Si mi lovea in ginduri si euvinte,

Traiam ciudat o riasturnare buna

In care unii se pierdeau prin gheata.
Ziapada lucea limpede la fata

Si pomii goi sunau dupi furtund.

Tu mie imi erai destinat.
O febra vine si mari roti

Timp de doui zile, la 20 si 21 februarie, istorica sald
a Marii Aduniri Naticnale a fost un amfiteatru pentru
studentii intregii Romianii Socialiste, Importani eveni-
ment in viata universiiard, cea de a VI-a Conferintd a
U.A.S.R. a coincis cu implinirea unui deceniu de activi-
tate a asociatiilor stodentilor; prilejul a fost folosit
pentru a arunca o privire asupra activititii desfagurate
in ultimii ani de citre asociafiile studentesti cu elanul
viu al tineretii, ca increderea netdrmuriti in cﬁlﬁqza
noastri incercati, Partidul Comunist Romén, c¢u convin-
gerea cii viitorul ne apartine,

Faptul c& am avut cinstea si bucuria de a asculta cu-
vintul tovardsului Nicolae Ceaugescu, secretar general
al C.C. al P.CR., rostit de la tribuna acestei aduniiri de
lucru a studentimii roméane, ne-a dat inca o dati prilejul
de a medita Ia deosebita dragoste si grijd cu care parti-
dul c@liuzeste procesul de formare a viitorilor specialisti
necesari economici si culturii noastre. inaltele aprecieri,
observatiile critice si indrumiirile atente primite de in-
tregul nestru tineret universitar vor da, cu certitudine,

unr nou si puternic avint activititii studentilor si asocia-
tiilor lor, xivnei de a inchina patriei socialiste toati pu-
terea mintii si brateler noastre.

A studia, a te pregiti pentru o munci intelectuali, este
un act constient de inaltd responsabilitate, Aceasta cu
atit mai mult in acest ev de radicale prefaceri innoitoare
datorate eforturilor, hiarniciei si talentului intregului
popor, condus cu intelepciune si clarviziune de partid.
An dupi an, dinamica realitatii noastre solicitd, cadre-
lor din toate domeniile economiei si culturii, contributia
tot mai competents, aripa inspiratiei, modestia daruirii,
focul marilor idealuri lucide.

in c¢impul de activitate, practic infinit, care ne as-
teapti, oferind generoasa figiduinta a afirmirii maxime
pentra capacititile fieciruia din noi, vedem viitorul nos-
tru impletit cu viitorul luminos al patriei, Ne este tutu-
ror clar ¢i Republica Socialista Roménia va incorpora
fiecare cunostintd pretioasid de care dispunem inir-o
treapti pe drumul ascensiunii si desivirgirii ei. Iatid de
ce sintem hotirifi s diam fiecirei ore de curs o valoare
aur, si efectuim fiecare lucrare de control in lumina lu-
criarilor la scara 1/1 a vealitdtii si, in general, sd indepli-
nim toate indatoririle profesionale studentesti gindin-
du-ne 1a anii ce vin, la timpul ¢ind din fiecare siminga a
cunoasterii vor trebui si riasari noi valeri, noi bunuri
destinate poporului, imbogitirii si infrumusetarii vietii
sale,

Nimic nu ne insuficieste mai mult decit dorinia de a

ne ridica, cu energie, exigenti si pasiune, la indltimea
uriasei increderi pe care ne-o acordi partidul. a justi-
fica intru totul sperantele puse in noi de pirintii nostri,
de profesorii nostri, de tofi oamenii muncii, autorii
— inzestrati cu genin — ai miretului tablou al Roma-
niei contemporane.

Constienti de rezonania solemni a cuvintului nostru,
ne angajim sa facem din anii studentiei rampa de lan-
sare a unor tinere cadre de specialigti, temeinic pre-
gatiti, deschizitori de drumuri cutezitoare in stiintii, in
tehnicd, in artdi, cameni cu larg orizont de culturd s5i de
o inalid {inutd eticli, intclectuali capabili s& duci mai
departe, cu cinste si strilucire, stafeta marilor nostri
inaintasi.

Cea de-a VI-a Conferinia pe tard a U.AS.R. a ficul
bilanful experientei ultimilor ani, aruncind luming pro-
iectorului asupra drumului pe care se¢ angajeazi in-
treaga studen{ime romini. Sinteza, esenta acestei mari
manifestiri de responsabilitate colectivid, nu poate fi de-
cit una : hotirirea noastri de a munci si a ne desavirsi
astfel incit miine, cind acesti cinci ani de studiu se vor
cristaliza in coniributii substantiale, de inaltd calificare
si eficientii, la munca fnsufletiti a intregului popor, ab-
solventii institutelor noastre de inviatamint superior s3
adued, retrospectiv, prin intreaga lor prezenii sociala.
un elogios st bine meritat calificativ studentiei — aceasti
minunati cilidtorie a tineretii in oceanul infinit al eu-
noagterii.

1 gestu-acela nu era povati

eparte de-a fi semn si mi supuni
titeam la prinz, cu ziua impreuni,
Pe vatra tirii strinsi ca-nir-o prefati.

® pe vatra tarii

les padmintual

gheaii bratele cu care tu inoti.

Lemne, falange

voi pipii{i frunza cu minad omeneases.
Si eu in api arunc obiecte ca Ondine
sufletul. trupul si mi-1 recunoaseca.
Arunc in apa bincile pe care-am siat
i iarba niminui. $i cristalinul

ca o monedi antica s-a dilatat

spre chipul care mi I-a dat destinul.
Aratindu-1e mi simt legati

de marginile unei sfere

atit de singura

adulmecata de animalele acestei ere.
Arunc in apa hainele

st ele imi tirdsc trupul de tine nestrigat
si mi-1 dizolva apa chemindu-te,

tu

mie imi erai destinat.

pare funar

*
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Proletari din toate {drile, unifi-vat

amiiteatru

REVISTA LITERARA 31 ARTISTICA EDITATA DE UNIUNEA
ASOCIATILOR STUDENTILOR DIN REPUBLICA SOCIALISTA ROMANIA

ALBATROS

ION VLASIU : Maternitate

REFLEXE '67

LA NICOLINA

Inch pe cele diniii cararj ale copilariei intilnim,
nimbate nu rareori de mii, urme dintre cele
mai gloricase din istoria paériei si poporului
nostru. Portretele eroilor ifi devin familiare,
apariin unor oameni care {i se par aproape,
visezi ci ai dat mina cu ei §i tot ceea ce stil
despre stridania lor, despre faptele care-i in-
tegreazid in istorie, ifi apar, parcdi, istorisite
¢hiar de ei, cindva, de mult, cind te-au luat
pe genunchi leginindu-te. Dar nu.. Mulji din-
tre el nu mai sint. Au luptat ca si ifi poatd
povesti despre tof, dar diminefile tale linigtite
i-au costat viaja.

In '33 an cdzut mulfi. Sint cuvinte pe care in-
cepi s3 le uniti dar pe care ei le-aw scandat
in lozinci protestatare : foame, mizerie, exploa-
tare.. Erau sute, mii de ceferigti, reprezentanti
ai altor citerva milicane de muritori de foame.
Mai {ii minte fotografia din manualul de geoall,
din cargi, din ziare, mai tii minte fotografia
lui Ilie Pintilie ? Probabil c¢d vei rispunde : da,
sint chiar sigur ¢i vei rispunde: da, 11 cunosti,
insi, doar fotografia, eventual biografia. Dar
triiesc oameni care in acel '33 si-au legat de
acest tupiitor comunist exemplar tot ceea ce
se defineste prin curaj, demmnitate, incredere,
voinid, convingere ¢a lupta are un scop inalt,
mai presus de orice,

e continvare in pog. 228

Revenim deci la intrebarea de incepul a ,simul-
tanului* apdrut cu citva timp in urma in aceste
coloane (v. Amfiteatru, nr. 11, noiembrie 1966},
careia ii raspundeam afunci, pentru motment,
printr-o promisiune, Rindurile care urmeaza aici
(scrise tot atunci) constituie, asadar, prin toate
conditiile alcituirii lor, continuarea, mai bine zis,
preambulul acelei convorbiri, cadrul, finuta si
tonul lor raminind acelasi, mai aproape de mdr-
turisire, din pacate, decit (cum ar fi fost, poale,
mai hine) de reconstituirea sobra, obiectiv-docu-
mentara. Ele n-au altd justificare decit incerca-
rea de a raspunde nobilei curiozititi studiocase,
manifestatd atunci de tinerii nostri colegi, prin-
{r-o marunti contribufie, de aménunt, la recon-
stituirea unei epoci si a determindrilor €i, 1a ex-
plicarea in context istoric, politic, moral, a ivirii

e continvare in pog. 230
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Un tinar, cu emoiia examenulul inscrisd in cutele
timpurii ale fruntii, se opreste si citeste o dreptun-
ghiulard placd comemorativd, Un petec de piatra,
anume agezat spre a purta sub ploaie, z%padd sau
argitd, citeva cuvinte despre dirzenia, suferintele
sl implinirile c__elor care au ctitorit prin vreme si
fapte, sfinta fiinti a unul pimint romdnese, cu-
treierat in adincuri de singele si sudoarea stri-
mogilor nogtri.

M-am apropiat de tindr si i-am cerut o deglusire,
Am aflat astfe] ch_e firesc sentimentul istoriei Ia
20 de ani sau la virste inrudite, cd, pentru cel ce
o fiuresc cu crelerul, sufletul si miinile lor, isto-
’ria este o prezentd continud si ¢ generatia Iul
44 stie ce are de ficut, fiecare fiind omul potrivit
la locul potrivit. Astfel, curentii puternicl ai istoriel
improspiteazd societatea romAnenscd, astizi la acea
indltime pe care i-o0 conferd victorille sale, per-
manent hrénite din solul fertil al dragostei si
increderii in Partidul Comunist Roman.

$i acum s& dim cuvintul studentilor.

M!!-IAEI.A TOROIPAN — anul ¥ — Facultatea de
Stiinte Juridice.

Trebuie 58 mirturisese, mai curind cu pirere de
rdu decit cu rusine, ci in scoala medie eram
o elevi ,slabd la istorie“. Memoram mecanic, su-
perficial, neaderent. Odatd, insA, cu prilejul unei
excursii la C#lugdreni, am avut o fireazsed dar
acutd emotie la gindul c3 fiecare fir de térind
din péimintul pe care-l cilcim era imbibat de
singele strimosilor mei, ridicati si-si apere cu
arma in min#d libertatea si dreptul la viat§ al
urmagilor lor. Atuncl am cunoscut probabil pentru
prima oarj sentimentul istoriel.

Cifiva ani mai tirziu, intr-o vari, atlindu-ma in-
tr-o tabird studenteascd si lucrind in cadrul acti-
unilor de muncld patrioticd, la strinsul recoltei,
am avut revelajia ¢i gesturile noastre se inseriu
intr-un strévechi ritual cu ridicini pierdute in
negura vremilor, dar pe care le puteam wurmdiri,
ce mintea, intr-o c#latorie prin dous mii de ani.

@ continuare in pog. 228
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ANA BLANDIANA
T —

Pururi tinar

infasurat in manta-mi

inef abila tortura

»Ainsi je travaille 3 me rendre voyant®
Rimbaud

Francezul nu s-a niscut poet. Poezia nu este una dintre
formele cele mai comode manifestdrii spiritului séu. Poate asa
s8¢ explicA faplul ca aproape toate curentele poetice au apirui
in Franta, Flecare nouid miscare avea o doctrind care nega
ceea ce se fdcuse Inainte, avea un program care trebuia impus.
Dar inire poezie si doctrinele literare existd extrem de putine
puncte de coincidentd, si, dacd poti usor s&-1 negi pe Boileau
sau Hugo, a te revolta impotriva lui Shakespeare sau Dante
e mai dificil. Versul perfect este cu totul altceva decit poezia
5i fiecare mou# generatie literard francezi a dispretuit calofilia
celel precedente, avintindu-se pe o nouid potecdi alpind care
devenea in scurt timp eleganti alee de parc.

La 16 ani, Arthur Rimbaud intelege cu minie adolescentinia
aceasti stare de lucruri. Privirea sa furioasi se intoarce asupra
tstoriei literare, asupra aceea ce numesic ,glorie d’'innombra-
bles generations idiotes”, asupra poeziei care ,tout es{ prose
rimee*, Omul in formare, copilul crescut intr-o familie obtuzi,
incearcd o adevéraild spalmd de a nu se integra acestei tradi-
til. Conslient de inclinatia sa literard, traieste angoasa de a nu
deveni unul din scriitorii funciionari pe care ii denunti. Din
acest efort incrincenat se naste ,.La lettre du Voyant®, mani-
festul literar pe cont propriu adresat inaintea fugii definitive
de acasd, in care poetul isi traseazi coordonatele viitoarei lupte,
lupta de a interzice prin propria wviatd si poezie traditia.
Arthuy REimbaud, prototipul poetului iluminat, chinuit, vizionat,
blestemat, vagahond, spontan, este adolescentul francer care,
lucid, si-a propus sd cucereascd toate aceste calitdti socotite
strict necesare poeziei, ,Je dis qu’il faut étre voyant, se faire
voyant’ — si singur prescrie metoda de devenire @ ,,\Le Poéte se
favit voyant par un long, immense et raisonée dereglement de
tous les sens." (s.n.) Bizard aceastd vointd de-a ajunge, deli-
berat, rational, la dereglarea tuturor simturilor si a tuturor
sensurilor, aceastd tendintd de-a crea in laborator starea de
poezie. E adevarat, un laborator care se confundi cu universul,
dar in care poetul nu este mai putin un alchimist. Un alchimist
care trebuie s3-35i transforme in aur nebun propriul eu.
wIneffable torture ou il a besoin de tute Ia foir, de touie la
foree surhumaine, ot il devient entre tous le grand malade.
le grand criminel, le grand maudit — et le supréme Savant ! —
car il arrive & Vinconnu !* Nimic nu este mai greu decit aceastd
inefabild torturi. ,Le combat spirituel este aussi brutal gue
la bataille des hommes.” Marea intuitie a poetului este cd in
aceastii luptd nu-%5i mai aparfine, ci trebuie si triiascd pe all
plan pentru a se putea privi de departe, pentru a se cerceta:
»Je suis un autre.® Privindu-se din afarid el poate observa —
wJe suis celui qui souffre ef gui s'est révolté” ; si cu mindrie
aproape — ,Je suis dépaysé, malade, furieux, béte, renverse”
si foarte indepértat, indurerat parci — ,,Ainsi je travaille & me
rendre voyant.®

Dacé a reugit sau nu Rimbaud si atingd acest ideal, starea de
voyance, nu se poate sti. Poetul insusi, maturizindu-se in
Les NMumination: si Une saison en enfer, incepe si se indoiascd
de necinstea atingerii lui. Scrisa la 16 ani, La leftre du Vopant
este contemporanid cu laudele aduse comwunarzilor, cu poeziile
de revoltd impotriva familiei si bisericli, cu hugoliana Corabie
beatd (indriznetul calificativ aparilne lui Henri Clouard). Ado-
lescentd superbd si revoltatd cind orice nu duce la o solufie
extremd este lagitate, perioadd a gesturilor mari cind intire
transé 5t pozi nu se poate irage o linie de demarcajie precisi.
Peste niei doi ani, culorile isi pierd intensitatea cistigmgi nuante.
Ce! care scrisese pe zidurile din Charleville ,Mort a Dieu !*
se intoarce — e adevirat, cu inversunare, dar cu dorinta de
a-l infelege — spre Dumnezeu. Nu, el hu mi se pare un
mistic in stare silbatici asa cum credea Paul Claudel, mi se
pare mai degrabd un silbatic infrint, imblinzit prin suferintd
s5i intelegere a lumii, Peniten{a nu este a unui mistic, ci a
unui tanit, a unui jignit — ,.Jai cru acquerir de pouvoirs surnatu-
rels, Eh, bien! je dois enterrer mon imagination et mes souvenirs!...
Enfin. je demanderai parden pour m'étre neurri de mensonge.
£t allons®. In continuare, Cristos este socotit un ,etern hot de
energii*, dar un hoj caruia cei jefuiti singuri i se oferd: ,Ah,
je suis tellement delaissee que j'offre a n'importe quelle divine
image des eélans vers la perfection.” Cristos h-a salvat poate
pe nimeni, dar ne-a obligat 54 ne salvam unil pe al{il. Revoltatul,
singur, se intoarce cu toate fortele suflefului siiu chinuit spre
bunitate, spre altruism, Vrea si fie inteles si sa inteleagd.
E trist cd ,se vede intotdeauna propriul inger, hiclodatd in-
gerul altuia®, Cel ce scrisese ,,Ce qui fait ma s}lperlonté;, cest
que je n'ai pas de coeur®, conclude acum : ,Maintenant je puis
dire que l'art est une sotisse.. Salut & la bonté.” Sclav al
botezului siu, damnat de curcubeu, vagahnnd si viziohar, pa-
gin si ginditor a! dvmnezeirii, fiecare dintre ipostaze este rod
dureros ol inefabilei torturi a ciirui victimé si cdldu este singur.
»Toute lune est atroce et tout soleil amer..* =

In aceastd lupti, niciodatd, nimic nu e sigur. Exista clipe de mare
incredere : ,,Am inventat culoarea vocalelor; am scris linistile
noplilor ; am notat inexprimabilul ; am fixat ametelile ; si clipe

cind totul pare vizut de mult, auzit de mult, demn de dispret.

© asemenea clipd a fost probabil plecarea. O plecare care peste
aproape douid decenii abia va deveni definliivd, Pentru Europa,
ins#, Rimbaud a incetat de la 1% ani sd fie poet, contlnuind
58 ramin ,,voyou et voyant” numai. Recente descoperiri potrivit
cirora dupé moattea poetului ar fi existat la Harrar un geaman-
tan cu versuri, pierdut ulterior, emofioneazi dar nu schimbéi
lucrurile. Rimbaud are in eternitate 18 ani. )

Nascut sat ficut, demonismul lui Rimband existd pentru ci
marea sa suferintd existd. Marele bolnav, marele criminal, ma-
rele damnat, supremul savant este mai ales‘ mar.ele chinuit.
El mérturiseste gi razele pornite gisesc in noi eglinzi tremu-
ritoare care le amplificd ; ,Nous, generation douloureuses et

prises de visions..."

P. S

Un vechi colaborator al revistel Steaua, criticul ip... imi atrage
atentia cu delicatefe asupra ,,comunicirii® unor versuri ale mele
cu distihul initial din Amurgul bizonilor de Sandburg.

Dacd este de iertat, unui scriitor de note, si afle de existenta
acestei mici capodopere abia dintr-o editie de masd a anului
1986, rdmine misterios faptul de a nu fi aflat incd azi ce in-
seamnii a parafraza un motiv ilusiru. Sint poeti gi poezii care
nu mai au nevoie de asteriscuri. {Mai ales cind ne place si ne
considerdm cunoscéiori ai lor).
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THIBAUDET IN
ROMANESTE

Se cuvine subliniat e-
fortul editurilor noas-
tre de a inlesni, prin
traduceri autorizate,
cunoasterea unor texte
fundamentale din re-
pertoriul  criticii uni-
versale,

Avem in romaéneste
Istoria titeraturii ita-
liene a lui De Sanctis,
pagini semnificative
din H, Taine, gi iatd ca
a aparut si o culegere
din Albert Thibaudet
— marele eritic fran-
cez al acestui secol.
Sub  titlul Fiziologia
critieii, Savin Bratu —
traducator si comenta-
tator in acelasi timp
— reunegte capitole e-
sentiale din Istoria li-
teraturii franceze de 1a
1789..., pagini repre-
zentative din eseurile
inchinate unui Mallar-
me sau  Flaubert, sau
din volumele postume
de Reflectii.

Studiul introductiv
tinde 2& descopere a-
cele valori de intuitie
teoretici i artisticd
ale criticului francez
care-l fac contemporan
cu multe din directiile
mal noi ale misearil
critice europene.
Asemenea aparifii se
cer, desigur, sporite,
ele constituind premi-
se sericase pentru in-
telegerea unor contri-
butii spirituale de pri-
ma mérime. UIn rol in-
semnat il poate avea
aiei publicistica de
specialitate, ale cirei
comentarii pot 83 sus-
cite (sau si resusecite)
interesul unui pubtie
mai larg.

ADRIAN COSTIN

PROFIL CRITIC

O remarcabild indivi-
dualitate ecritica se
afirma in ultima pe-
rieadd in Gazeta lite-
rard — Valeriu Cris-
tea.

»Ultima perioada® este
un mod de a spune,
cici tindrul critic a de-
bu;at acum patru-cinci
ani cu recenzii in a-
ceeasi revistd, unde a
semnat s cronica lite-
rara o buni bucati de
vreme, pentru ¢a apmi
54 absenteze i sd
revini recent, cu

Culitura scriitors

acelasi proaspat simt
critie, cu aceeasi serio-
zitate profesionali, cu
aceeasi convingitoare
expresie i, in plus, cu
o sete a situlirii celui
analizat in  context,
hueru care lipseste (din
neputinti, din lasita-
te 2y multor eritieci.
Judecatile de wvaloare
ale ceriticului Valeriu
Cristea intereseazi in-
tr-un grad inalt pe
cititorul cinstit, care
asteaptd de la cel care
analizeazd o carte
opinil ferme si argu-
rnentate, in subiectivi-
tatea lor inevitabila.

ANTON GARIGA

RISUL LUI RUSY

Un e¢ritic ¢cu persona-
litate va dori desigur
51 nu intre niciodati
‘n corul de soprane al
zolegilor de breasld.
Cu cit are mal multi
inventivitate, cu ¢it
dovedeste o mai sigurid
intuitie a wvalorilor si
ne incintd cu eleganta
exprimirii, cu atit ci-
titerii sint mai multu-
miti. Se intimpli inss
s se iveased o limba
despicatd de critic ce
intervine tele-instruit,
in asa fel ineit sa-i
scape non-valorile, a-
tunci cind sint . baieti
cumsecade*, dar 53 as-
culte vocea dulce care
cintad in ureche cu au-
toritate administrativa
si apoi si luxeze, sB
dea la cotonoage in
~ceilalti*. (E vorba d=
publicistul M. N. Rusu
3i de recenzia lui la vo-
Iumul |, Mieli primi®).
$i atunci are in-
ventivitatea jnjuricass
a omului cileat pe bho-
eane in Piata Natiunii.
Nu e prima oara. Bru-
ma de independenti
pe care o avea cindva
s-a convertit in mi-
metism la personaliti-
tile pitoresti aferente.
E pécat. Avea hazul
lui cind secrisnea din
dinti si se urca in co-
pacii eu vrabii de la
Universitate si se ex-
prima. A capotat la
malul bunului plac al
unuia si al altuia. 5i
mai sl ride ! Mai face
si joeuri de cuvinte!
Stiti anecdota @ un co-
pil vine la taici-siu cu

asterise -
asterise

astertsc

asterisc
“asterisc
asterisc

carnetul de note. Ma-
fematicd — 2, literatu-
ra — 2, gramatics -— 2,
caligrafie — 0,5, mugzi-
cd — 8 ,.Iti mai vine
54 si cinti. nepricopsi-
tule’, zise nefericilul
parinte,

Revenind, e de mentio-
nat ¢i unele din poe-
ziile cuprinse in volu-
mul citat au fost elo-
giate in revista Lucea~
firul. dupid ce au fost
aplaudate la cenaclul
patronat de revists,
N-ar fi de mirare sa
fi seris si atunci ace-
last autor. Recentele
manifestiri ne obliga
s34 nu-i vorbim auto-
rului ca unui publicist
care-si respecti condi-
lta, ci s¥-i semnalim
ingrijorati -  tovarise
Rusu, poezia & un do-
meniu inefabil de care
trebuie s& te apropii cu
atita cunoastere c¢it3
ai, dar cinstit. nu cu
sentimentul omului de

garnizoani, aflat me-
reu cu gamela in
mina.

DOINA MANTU

CE ESE AUTENTIC...

In discutiile ce au avut
loc in pres3 pe margi-
nea bienalei de pic-
turd si sculpturi s-au
formulat puncte de ve-

dere destul de contra-
dictorit. De la apolo-
getica enuntare a lui
Adrian Petrigenaru
{Pictura — pe un drum
bun) la mai gevera a-

Lumea moderni e o lume a relatiilor. Si concepem pamintul ca o
imensi, sfericA pidure, o planetd de arbori cu pasiiri, ¢ lume de
cuiburi cintind fiecare alt cintec, Dulci i stridente, modulate sau
tipate, triluri, goapte, chemiri, atit de decsebite cintece suite toate
pind la unison, unde se inteleg $i continud impreuni. Un pimint
atit de conservator totusi in mesagiile 1ui, toate exprimind omul i
lupta lui cu realitatea. Suma graiurilor vorbite pe pamint intrece
agteptrile, ele sint multe, atit de multe, prea multe, si totusi nu
destule probabil, dacd ne gindim c# ele sint toate descrieri ale
minunii inconjuritoare, fiecare o diferitd definitie a acestel minuni,
toate la un loc compunind o si mai completd imagine a ei, ca

ochiul impérfit in faiete al

unei insecte.

Aceasta esie luniea,

acestea sint limbile ei, care o transmit si ¢ modifick, aceasta e
situatia, o frumoasad situatie din care nu se poate iegi, decit poate
alunecind pe aceste coridoare lingvistice, spre inima cine stie céirui
nou si misterios popor, care se va dovedi vechi §i cunoscut in
cuvintele tui, i cerceldtorul, striin si descurajat, se va intoarce,
aruncind priviri peste umir, ca s vad#, pe masurd ce se indepir-
teazd, cA dezamdégirea se reconverteste in incredere si speranti.
O lume a mai multor limbi, deci, ¢ lume a plurilingvismutui.

Acum, literaturile nationale, ridicindu-se, toate, din lichidul wvital,
esenfial, devin parcd si mal congtienie de ele insele, in competitia
lor de a retréi viata. E mai mult ea oricind o epocd in care crea-
torul de liferaturd ,stilist® devine de fapt un ,tehnicist* sau un
o~Dbrecizionist®, in orice caz mult mai ,Janguage-conscious® decit
in trecut, pentru ci el incepe si vada tfot mai mult ,magia lingvis-
tich*, nu ca pe un rezultat al ,muzicii frazei®, deci al ,stilului
fonetic”, ci ca pe un rezultat al operdrii cu structuri lingvistice,
organijzate si formind acele arhitecturi personale, care sini tot mai
des infatigirile stilului modern. Dacd altidati scriitorul monoglot
isi considera ignoranfa drept un mijloc de protejare a virtufilor
lui de stilist, astfzi scriitorul poliglot gi chiar scriitorul care are
instruefie lingvisticd (poate mal mult el decit altul) e intr-un inall
grad susceptibil de stil. Cartile moderne incep si-si arate tot mai
firesc mecanismele, cu lipsa de pudoare a oricarei industrii. Si
iatd c& ambifla autorului depizeste stipinirea unui singur idiom,
ea vrea doud trei, maj multe limbi, in care vocatia lui creatoare
si-si demonstreze puterea. Incepe chiar discriminarea intre un
instrument gi altul, se recunosc anumite proprieti{i unei limbi,
altele alteia, se clasificd subiectele recomandabile fiecireia etc., ete,,
adicd se accepti ideea c¢3 o limb3 are ¢ anumitd personalifate,
propice unui anumit tip de literaturd, poate chiar determinind
caracterul acestei literaturi. Rilke a ales pentru Vergers franceza,
aga cum Becket a ales tot franceza pentru intreaga Iui dramatur-
gie. Eliot sau Pound au scris poeme in alte limbi decit a lor, sau
chiar in mai mulie limbi deodati (de pilddi The Waste Land

titudine a Iui Octavian
Barbosa {(Minus dife-
renta specificd) ambele
din Contemporanul
nr. 2, ianuarje ‘67 —
parerile criticilor s-au
solidarizat oarecum
teoretic emitind cons-
tant neveoia de auten-
tie, criterin intr-adevar
demn de considerat in
aprecierea valoricd. In
ceea ve priveste exem-
plele insa, aplicate a-
cestui criteriu devenit
notiune abstractd des
vehiculatd In  articole,
ele contravin uneori
pind la a nega teore-
tica notiune de auten-
tie. Sint citate cu con-
secventd numele unor
tineri in diverse cate-
gorii  ,negative* ; H.
Mavrodin  {,prin ce
este azi inodern“..?),
Dorel Zaica, Barbu
Nifescu, Serban Ga-
brea (,,ce finalitate pot
sd# aibi experimen-
te ca acelea,,.") — cita-
tele aparfin eriticului
V. Drégut, articolul
Diagrame agiiate, Con-
ternporanul nr, 3 —
acelagi H. Mavrodin
{,,desi foarte ta-
lentat, destul de exte-
rior si factice..*) cit,
Ion Frunzetti in Deli-
mitiri stilistice, Con-
temporanul nr, 6,
Barhu Niteseu (,nu
depigeste efectul unuil
pliant grafic“..) Dorel
Zajca (,va mai ciuta
pretexte spre a ne de-
monstra ce a  Infeles
din Paul Klee..*) Lu-
dovic Borosg (,.citat Ii-
terar din  Boccioni"),
Mircea Mileovici (,,Sint
curiog dacd peste un
an doi va mai semina
asg de exasperant cu
Marc Chagall®) cit. Ion
Frunzetti in Autentic
si mimat, Contempora-
nul nr. 7.

Li se dau acestor tineri
(si el nu sint singurii)
cu consecventd lectli
cd autentic Inseamna
s nu inveti, 53 nu ai
himic comun ¢u vreun
inaintas al picturii u-
niversale. Ce bine ¢4
au criticii nostri pe
cine critica !'! Abia fe-
siti de pe bincile in-
stitutului, foarte seriost
si mult mai putin con-
ventionali decit alti ar-
tisti citatl in categorii
npozitive®, tinerii aces-
tia se pot intreba pe
drept cuvint : si atunci
ce este aufentic 7
Dupd parerea luji Ion
Frunzetti {(art. cit.) au-
tentici pare lucrarea
Ginei Hagiu Moldo-
vence la cules (0 rit-
mate spatiald de mare
noblete..."), lucrarea
lui Constantin Piliuta

~— Pescari l1a bufet
{,,discretie nobila...“).
Exemplele pozitive
continui. — Intimpla-
tor, aceste doui Ju-
crari sint cu  mult
sub  nivelul tuturor

cetor amintite in ca-
tegorii negative. Tot
intimplator, lucrarea
Ginei Hagiu se afla a-
Iaturi (in expozitie) de
lucrarea lui Mavrodin.
Impresia destul de pe-
nibild a conventionas
lei distributii de cos-
tume vag geometrice,
vag folclorice, impre-
sia de neseriozitate 1a-
satd de aceastd lucrare
era compensati de
sentimentul echilibrat,
de mestesug bine inte-
les si de seriozitate
profesionald a luerarii
lui H. Mavrodin, Tot
intimplator, lucrarea
lul H. Mavrodin era
una din putinele lu-
eriri ce ficeau cinste
expozifiel bienale, E
cam trist 83 i se ofere
il gi multor tineri
exemplul — pe care cu
sigurantd nu-l  vor
urma — al  unor lu-
crari indoielnice.

Ne intrebdm atunci
cui folosesc teorijle
despre autenticitate,
daca in numele ei se
fac erori de apreciere ?
5i, in ultim3 instanta,
din tof. ce a aparut in
presa noastrd pe mar-
ginea expozifiei bie-
nale, n-a inteles, cred,
nimeni c¢e este auten-
tie,

L. ISTRATE

SUFLETE FOARTE TAR!

Televiziunea ne-a ofe-
rit, in seara de durmi-
nicd 19 februarie, un
spectacol cu totul inso-
lit. Anticipind probabil
senzatia pe care urma
s-o0 faci, cel In cauzi
3-au gindit s ne anun-
fe cu citeva zile ina-
inte (in Programul de
radio) clar si rispicat :

Teatru in Studio —
Suftete tari de Camil
Petrescu. Am asteptat
cu emotie evenimentul
(eveniment in sensul
cel maj exact al cuvin-
tului, cécl un Camil
Petrescu la Televiziune

nici nu mai speram
sa vedemn wvreodata,
dupa atitea avalange

de Femei necungscute
si Winnetou si dupd
w5uceesul® cu TELE-
FONUL lui Radu Sti-
nescu), am deschiz te-
levizorul, am admirat
un carton pe catre seria
{din nou) Suflete tari
de Camil Petrescu, si
apoi a inceput... drama.
Drama. scris cu cele
mai groase litere cu
putintd. Cict am vazut
un rulaj interminabil
de scene siropoase,
»melo”, In care nu mat
recuncsteam nici litera
lui Camil, hecum so-
brietatea gi Juciditatea
ideilor lui, am asistat
la dueluri i la Par-
daillan, la sfaturi si
mustriri echivoce pe
care le administra Cu-
lai Iui Andrei Pietraru
si. in sfirsit, 1la un
formidabil final ecu
Andrei Pletraru, putin
palid dar absolut valid,
plecind la Vileni, cu
trasura, impreuna cu
Elena (1 si Culai. Cu
alte cuvinte idees ,.de
absolut” in toatid am-
ploarea ei.

Dup# toate aceste a-
venturi intelecturle,
am mai reusit si citim
un cartonas care, dupa
cuvintul |, sfirgit*, a-
déuga modest ,adapta-
re de M. Radnev si
Miron Niculescu“, Deei,
retineti ©: nu mai fiti
purigti, nu il mai ci-
titi pe Camil Petrescu
in editi{ stiintifice sau
populare, céci este timp
pierdut. Preferati ,a-
daptirile* lui M. Rad-
ney si M. Niculescu.
Folosifi-le cu increde-
re. Asteptim de altfel
s8 le vedem cit de cu-
rind reunite in velum,
tipdrite — ele — in e-
ditil de masi, spre bi-
nele culturii roménesti
si spre satisfactia pos-
tumi a.. adaptatilor.

NICOLAE COZL

COLEGIUL DE REDACTIE

lon Bdiesu (redactor sef], lon Alexan-
dru, Ana Blandiana, lon Chirie, Dumi-
Vasile
Pall,

Nicoloe Moanolescy, Costin Miereanu,

tru  Constoatin,
Cusin, Kikeli

Adrian P&unescu,

docent Al Piru, Andrei Serban, loana
Vlosiv, conf. vniv. Mircea Zacio

Crety, Adi
Laskai Adriana,

conf. univ. doctor

il tinag

si alte poeme ale primului, in care sint prezentate uneori o juméi-
tate de duzind de limbi diferite, cu remarcabile efecte). O multime
de scriitori moderni au fost sau mai sint profesori de limbi striine ;
multi au putut face astfel excelenie traductil. Si asa mai departe.
Deci, plurilingvismul si circulatia limbilor, realitéti esentiale ale
lumii moderne, incep sa influenteze intr-un mod original litera-
tura, incep si deschidi noi directii in analiza operelor, procurind
criticilor o noui preocupare.
Dar cum invitim o limba sirdind, mai ales dacd sintem scriitori
de literatura, si interesul nostru pentru o limba stridinX e de
naturd esteticd ? In clipa de fatd, cind existd aga-zisa metodi de
»massive teaching®, care, cel putin in anecdotd, transformi orice
individ intr-un bilingv in numai 48 de ore (luati o camerd bine
inchisa, introduceti candidatul, bagati-1 sub un dus verbal continuu,
in limba care se predd, bineinfeles, din gura citorva profesori
de acea limb3, astepiati ca creierul candidatului s fnceapd sa
lucreze, in lipsd de materialul limbii materne, eu materialul limbii
necunoscute, — un adevirat brain-washing — #i, dupid un numir
de ore, candidatul nelasat si vorbeascd sau si gindeascd in limba
lui... va deveni bilingv), cind existd toate acele formule de ,patterns
and drills® (tipare si exercitii), rod al ultimelor descoperiri in ling-
visticd, si in fine, toate sistemele ,prin contact¥, sau de fixare
audio-vizuala, e destul de greu si alegi. Sistemul ,orelor de..* e
mai degrabd caraghios pentru un intelectual, si nu intotdeauna
putermn (situatie ideald), s& invitim o limb3d strdind chiar Ia fata
locului. Conversatia si cinematograful sint mijloace incerte. Atunci

cum ?

Prin lectura, vom raspunde, prin lecturd gi iar prin Iecturd. Nimic
mai sdnitos decit si incepi s3 citesti o carte, orieit de groasi, cu
dictionarul, de la primul cuvint. Pare un procedeu odios, i, in
ultimi instant{d, nelucrativ. $i totugi, atifia fini inielectuali au
inceput astfel pe Shakespeare, sau pe Dante, si au ajuns la o ului=-
toare cunoasiere a unei alte culiuri numai prin lecturi, percepind
strict grafic limba strdind, wneori murind fird si o fi vorbit nici
o datd, neatinsti de eufonia ei. Pentru multi lume o limha striina
e un mijloc de comunicatie orali, cu toate bucuriile gi ifosele fone-
tice implicate. Pentru autenticul cititor de literaturd nu existd de-
cit vorbirea interioarfi a acestei limbi, monologul mut, vocea secreta,
Din pacate, atit de putini fineri scriitori comunici la nei in mod

direct cu alte culturi. Iar starea traducerilor,

sensibil mai buna

decit in frecut (3i indiferenti in fond, pe atunci, intelectualilor, care.
in majoritate de extractie burghezi, citeau in original) nu e fotusi
ce ar pufea fi, tradind originalele uneori chiar la nivelul mesagii-
lor, si atit de des la nivelul stilului, al detaliului, al ritmulai, fal
armoniei $i gustului, intr-un cuvint la nivelul literar propriu-zis,
la nivelul frumesului.

PETRU POPESCU

FEBRUARIE
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TABLOURI
DINTR-O EXPOLITIE

.51 scade ritmul pagilor tai, i simti dogoarea de singe a pulsului,
deodati mai viu, si simf{i timplele zbatindu-se ca bronhii de peste
murind si simti cum tremurd degetele miinilor atirnind stingher.
Deodati pulsul e mai viu, dar pasii se supun anevoie, sint parca
ai alteuiva pasii. Te-ai oprit, clipa e lungi, e plumb ; poate nu stii
de ce anume te-ai oprit, poate ca ai stiut dintotdeauna cd te vei
opri, ¢i va apare odati si-odatd in fata ta metalul sau marmura
sau lemnul cu insemnele : ,Calatorule, nu trece mai departe,
aici zace...* Si poate nestiind toale astea, ori dimpotriva, stiindu-le
prea hine, consimii s te opresti; sau te opresti fiindcd nu se
mai poate inainfa, fiindcd ai deodatd piciorul de pisla si fiindca
inima e pe punctul de-a izbueni dintre coaste.

Bi te-ai eprit.

Si dacd ai fost pind in clipa asta egoist sau sceptic — acum esti
ceilalti, toti pe care ti i-ai refuzat.
5i dacd ai fost pind in clipa asta singur — acum esgti ceilalii,

acum ai puterea lor.

Si dacd n-ai iubit pina in clipa asta pe nimeni §i nimic — acum
esti marele sentiment, anonima vibratie a tuturor.

5i daci pe obraz nu ti-au alunecat niciodaid cristaline clipe de
sl&biciune — acum ifi vor aluneca, si nu te sfii daci-n preajma-ti
sint ochi iscoditori.

Caci te-ai oprit, cidlfitorule...

Poate ai intors capul un moment, a trecut o pasére ori a crapat
corola pe-o cracd a liliacului de linga tine — sgau iti inchipui
doar ci ai intors capul, poate unde ai ¢ prim#vard in artere. Dar
numai un moement, cdci metalul sau marmura sau lemnul capata
deodatd nebinuite culori, deodatd au trasaturi, linii de nervi
si traliee si ochi si brate, gi metalul sau marmura sau lemnul sint
deadald altceva l..

Tresari. Si te fringi. Gerul marii indoieli. Fruntea de nisip ti-o
pleci. Si te rogi in murmur si-ai brate de-ofel.

S5int eu, edlatorul, Istoria sint.

Pentru tatil meu, pentru tatdl tatilui meu, pentru toti care-au
fost ai mei si pentru tofi care-ar fi putut si fie ai mei, §i care-ar
fi putut sd fie ai celorlalfi — pentru cei care nua s-au mai putut
naste, pentru cei pe care i-au schimbat in cenusd — fiindea
n-au cerut decit ce li se cuvenea : un briazdar, o arie de liniste,
o salbd de descintat, milai in apa din ceaun, fiindci i-au pres-
chimbat in cenugid sau i-au ldsat prada croncanitului satisfacut
al corbilor,

Sint eu, cilldtorul, Istoria sint — in fajd am marmurd, lemn si
culori. Ochii mi-s grei, e-un desfriu al atentiei cu irigi enormi :
~Trupnl tiu, femeie, aplecat peste cosmarul de haine dintre

ierburi ; miinile pe care nu le mai simii, ghem sub béarbia-{i
Incremeniti in fata mortii; altarul din carne, din iubire §i urj,
din necuprinsa urd pentru vremelnicia firului de afa singerind,
viata de neimplinite dorinti, neimplinite si atit de firesti dorinii

AUREL NQUIDI
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D. TEPENEAG @ EXERCITII
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Este neindoielnic faptul ¢d prozele adunate in acest volum de debut
propun un contur scriitoricesc aspirind pretentios spre modernitate.
De alifel aceastd tendintd capitd tot mai mult feren in proza
acluala. Prozatorii tineri nu mai inneadd cu un fivr epic ce tine
de o proza traditionald, incercind investigatii de tehgpicd ce se dove-
desc foarte interesante. Tot mai vidditi apare tendinta de inl3turare
a procedeelor traditionale de naratiune, Scriitori c¢a Gib Mihdiescu
5i Anlon Holban incep si fie redescoperiti si asimilati. Procedeul
confesiunii reprezintd si la D. Tepeneag, ca §i la Anton Holban
sau Gib Mihaiescu, principala, de fapt unica modalitate de narare.
Spunem narare intelegind in fond obiectivitatea eului subiectiv.
Ciaci trecind peste caracterul carecum conventional al unor proze,
lirismul, continut intr-o dozid maximé, di nota esentiald a volumului.
Tindrul prozator incearcd si reuseste citeodatd in mod excelent, o
retriire curentd a unor crimpeie de stiri afective avuite pe parcursul
existentel sale (copilirie, adolescenta, tinerete).

Astiel, viziunea infantild predominad si credem ci aceasta reprezinta
o constanti invariabild a volumului. Intr-o serie de schife ca:
Amintire, Balaurul, Sdrbdtoare, La fotograf, Porumbela, Peste mort,
D. Tepeneag compune imagini ale unor momente disparate legate
de amintirile copildriei. Autorul nu face analizi prin prisma infan-
tilului {ar i foarte interesant), ci descrie comportamentismul copilu-
lui si al celor care il inconjoarid. Acest comportamentism nu dezvoltd
semnificatii inedite, fiind adesea plat si banal. Ceea ce apare nou
in tehnica aceasta de tiranscriptie, este incursiunea in domeniul

sfirgite in ierburi, in e¢impul rizbunirii; speranta, cirja zilei
de miine, zace pe cimpul de otavd in fldc&ri aldturi de alte
sperante, alte cirje; irupul tau, femeie, curbindu-se in semnul
milenarei neimpliniri firesti citre birbatul de jos ; fie ca lacrima,
de-{i va ciidea, si spele rictusul sprincenelor lui, si bratelor §i
picioarelor lui, pentru ca Styxul si nu se resoarba din fata viltorii
ce-a fost pentru maibinele omenesc.

..3i pe tine te vad, in resemnarea muti de staluie, bitrin cu
vesnicia in lungul brajelor privind pa@mintul ; te vad gi te-nchipui
mestecind mai ieri tutunul, ldasind s-alunece pe sub mustatd su-
voaie de amintiri, de trasndi, de copilirii in fata unor nepoti
chinciti pe-o prispd si care-n curind aveau sd rdmina fara tati;
vid si mai putin virstnicul din spatele t&u cu coasa pe umar,
agitindu-yi pumnul si indemnind muliimea ce-l impresura si
pare ci goviie, indemnind-o si pornind apoi el insugi mai de-
parte, cu pieptul bombat de urd sub céimaga de in ca laptele;
il vad i mi-1 inchipui mai ieri dind gauri socului de fluier.

.80 coasele si furcile vad, si-s oameni cu priviri neclintite ca
adevarul, cer toti dreptul la peticul de soare, rdvagind térina
¢i lutul cu-opincile pdgind, indoind itarii-n petice, aud, tropotul
ca un requiem al calvarului in ifuresul vintului, gerului, amarului
desfacutele cojoace, cusmele peste incrincenarea ochilor ce-nteapi
aerul, turbati dar demni ; e lung drumul si gloduros, dar ei inain-
teazid, alaturi e cimpul, alaturi sint brazdele incd nelucrate, c;mpu‘l
si brazdele sint de drept ale lor, si ei sint neclintiti $i miniogi,
cimpul si bratele trebuie si fie de fapt ale lor.

.Mai vad drumul sfirgindu-se totusi in guri de foc si baionete
si pe voi vd privese, o, umilitilor din vagoanele pentru v1tq;
a fost drumul prea lung si v-au bdgat in vagoane, v-au inchis
ca si credeti cA sintefi vite, au uitat insd cd voi nu puteti
fi osinditi la perpetui umilin}s, ¢ nu sinteti prada ugoard, ca
nu sinteti singuri, n-aveti cum s# fiti singuri pentru c@ cerul nu
poate fi inchis intre sgipcile vagoanelor, pentru c¢& afi intins
bratele si acestea au intilnit bratele muncitorilor, pentru ¢d
n-avea si mai treacd mult pind ce bratele pdmintului si braele
ofelului sa se-ntilneascé pentru totdeauna.

.. Vad fotul, fiinded nu se poate s& nu vezi — i hohotese, o,
cum mai hohotese privind aceastd ligvd din sprincene si bérbie
cazond, privind fruniea tatuatd cu insemne de singe, numarul
de ordine al unei glorii mirsave — si hohotul meu este timp,
este moartea latifundiarilor de pamint si de cer, moartea cioclului
cu suris de paianjen. ; )
.81 femeia gi bitrinut §i mai pufin virstnicul din spatele lui,
si voi din vagoanele pentru vite si voi cruciati ai _gliei, ai
peticului de cer — voi toti sinteti timp si creatie, sinteti hohotul
care nu putea si nu t{igneasch din pieptul contemperanilor gi
al urmasilor, din pieptul dreptitii, voi toti sinteti un al doilea
timp pe-a carui pinza a singerat penelul Artei !

8i murmuri, i ai brafe de-otel...

int slatorul, Istoria sint.
S G G gt e MIRCEA CONSTANTINESCU

AUREL JiQUIDI
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oniricului. Caci dupd cum observa si N, Manolescu, deosebirea inire
real si ireal devine aproape imposibild la D. Tepeneag. Prin inter-
mediul oniricului se sparg liniile universului limitat si patrundem
intr-o lume inediti, fantastici. Faptele incep sd capete semnificatti
bizare, incéreindu-se cu latente simbolice. In La fotogref, mireasa
§i partenerul siu, atit de obisnuiti in mod curent, se inaltd de-odati
trecind prin acoperi, intr-un zbor ireal si solemn. Pentru tinarul
111Adr§g‘o_stit‘ din Aripi si rofi, fata se apropie si se depirteazi zburind,
Cind izgi pierde puritatea, devine comuni. Crisparea Jiuntrici a celui
care vrea sa se destdinuie, se umple de un dramatism autentic,
facl‘nd‘ ca Aripi §i roji si fie una din prozele cele mai reusite.
Viziunile onirice ce implinese realitatea explorati de D. Tepeneag
8¢ coloreazd adesea in pgrotesc. In excelenta bucatid Arie pentru
trompetd, eroul chinuit de un gol sufleiesc jnevitabil tntr-o exis-
tentd incolord, aldiuri de o Mihaela mereu bolnavd, are un cosmar
care-1 transportd intr-o lume dezagregantd si fetidid. WViziunea se
apropie de reprezentarea kafkian#., Alteori eroul in urma unor
surpéri bruste de ordin moral, se macind iremediabil in fncercari
disperate de salvare, cum se intimpld in proza Confidente. Tanti
Luiza din schita Intr-o dimineafd cu toate ci simte semnele de-
crepitudinii, e incd stipinitd de nostalgia unor visate evadari exotice.
Totugi elemeniele introduse de prozator aici sint cam desuete
§i inadecvate fatd de materia unitard a volumului. Ca orice debutant,
Dumitru Tepeneag cade 5i el in facilitdtl. Intr-o curte vin trei baieti
care folosesc un bitdtor de scuturat covoare pentru a face gimnas-
ticA. Dupid ce se rupe, intr-o tArigineald azcumulati obsedant eca
peniru un deznoddmint capital, acestia conslruiese un altul 5i incep
sd fach tot felul de exerciti., Toti ii aplaudé, doar naratorul fapte-
lor se Jasid mai greu cucerit: ,Stau asa, drepti, in fata mea, pind
cind nu-mi mai pot stipini zimbetul de incuviintare pe care il
asteaptd”. $i asta-i tot.

Dincolo de orice reticente, Exercifiile lui Dumitru Tepeneag rezolvd
problema esentiald a unui debutant — aceea a talentului. $i talentul
este incontestabil.

MARIN MINCU

c[rolnlicla lliitie/rialria

ION ALEXANDRU

Lo uaioes MIRCEA

MARTIN

INFERNUL DISCUTABIL

; Ton Alexandru isi concepe poezia ca pe o dezvinovifire. El are o

idee foarte inaltd despre misiunea Poetului, chemat si asteptat s3 ia
asupra lui toatd ,vinovitia“ unei lumi oprimate de un blestem
zeiesc, pacat originar sau instantd absurdi. Nobletea lui esie de a
intimpina cu fervoare ¢ vind care nu-i aparjine si de a o ispagi
inainte de a o recunoagte. El ¢ un Christ ce-si ridicd Golgota, un
Oedip avid de incest. Ispagirea lui inseamn# impértagire infioratd
a durerii umane, incrincenare de a aduna parcé fot raul ce bintuie
Universul, cu obsesia de a nu rimine nici 0 caznd de la a cirei
implinire ar putea lipsi. Avind vecatia suferintei, adicd voluptatea
ei, isi potenteazd prin participare chinurile, isi multiplica lucid
pedepsele, ¢ victimd si céldu in acelasi timp. .
Prilej de suferin{i g#seste in risipirea sporilor de plopi lunari
(,,Uscate atitea rosturi, Doamne, pe pimint..”) in moartea cailor,
sacrificatii superbi ai civilizatiei moderne, in oboseala rutinei ce se
ageazd ca un prat greu peste momentele de autentica elevatie,
rapindu-le strilucirea originari. (Din ¢ind in ¢ind). Pind si peisajul
natal devine posibilitate de indurerare. Poetului 1i lipseste orice
euforie a amintirii: ,Azi soarecii prin perefii ulcicarelor, / mai
aminlese anii legati unul de celdlalt / cu sicrie de lemne no-
duroase. /; De furia clopotului intre cimitiru-i spinzurat — / in-
gerii mi-I adapd cu ricoarea aripilor, / turme de capre il aiureazi,
turme de porci il prostesc, / fintinile fiuie de singuratate.”

Ardealul copiliriei apare ca un teritoriu stilizat sumbru, un fel

Ml de sat generic, apdsat de pdcate vechi, (,...in cage de piatrid se

sdvirseste nedreptatea fratelui mai mare®} in care somnul e iul-

# burat de animale ale adincului, in care privighetorile au murit,

salcimii si brazii se umplu de riie, plugurile si clopotele ruginese.
Aceasti imagine e absolutizatd prin proiecfia intr-un cosmos ase-
méanitor : stele se prébusesc in hornuri, izvoare se scufundi in
pamint, miduva se retrage din trunchiuri si urcd in lund, pietrele
si pasirile pleznesc de ,nenorec®, greierii sporesc in lemn puterea
foculul, cordbii putrezesc de asteptare in porturi, aerul e plin de
zgomot de oase si de ,viori scileiate®. Viziunea secetei grozave ce
pustieste acest univers stagnant did fiori de apocalips: ,,..Zborul
ciorilor n3pirleste pe turnuri, / pamintu-n cimitir a crapat pind-n
moarte, / caii fac viermi in bilegar / si trebuie sf-i scoatd barbati
cu pumnul suflecat. s .. Omizile pe crengi ajung la radicina
frunzei, / laptele-n it miroase a opinci arsd, / parul de pe ciini
se adun3 in straturi la uga bisericii...*

Accente nu mai putin terifiante produce disolutia lentd a unui
peisaj agrest atacat irezistibil de ape. Iatd un final de ,lacustrd* .
oIn aceste tinuturi / o! cum imbitrinesc dintr-o datd; / ma
trage pamintul, cad pe brinci / si ploile toamnei patrund in mine /
pind la sdminta.“

Dar nu invazia ploii sau a secetet determind aceastd dezagregare, ci,
pe deasupra lor, disparitia criteriilor de orientare. Alunecarea pare
ireversibili pentru c¢i nu poate fi misuratd. Aritétoarele s-au
dezlipit de pe cadranul vremii, oglinzile s¢ acoperd cu mucegal,
lumina e sacrificatd in foruri, clopolele au impietril. Omul igl
poartd soarta ca pe un obiect nefolositor si absurd: ,.Am fost
luat direct din somn / la treaba asta neinfeleasd / si tu, mam3,
nicicind n-ai si mai gtii / incotro fiul tiu a disparut fara si lase o
urmi.” Traversind un asemenea moment de impas existeniial,
poetul insugi se cutremurd, cdci solitudinea atit de des invocatd,
nu este pentru el evaziune sau exil, ¢i veghe necurmatd ,imba-
{rinire" pe marginea unei pripéstii pe care si-o sapd singur
Infernul discutabil e ficut din spaima grozavd a poetului de
degradarea materiei. Pripastia pe care o sapd el este un mod
simbolic de a prevedea riul pentru a-1 putea evita astfel. Singu-
ratatea sa naste monstri st acestia sint trimigi sd-i rdpunad pe cei
presupusi a exista intr-adevir. In calea pericolelor, Ion Alexandru
ridicd ,ciubele” hizare ale nelinigtilor lui. E1 vrea sd scuiure
inerlia, sA tulbure somnul ratiunii cu meonstrii sdi. Infernalu} nu
este, asadar, recuzitd macabrd graluitd. ci incercare de stirpire a
spiritului, profilaxie radicald avind la bazid o ciudatd homeopatie.
LSatanismul® poetului urmareste sd-1 alunge pe Satan in fata
caruia peeziile lui i servesc drept exorcisme. Evocind cu atita
fortd Infernul, violind tabu-urile gindirii comune, Ion Alexandru
ajunge la o varianti organicd a cinismului medern gi faptul nu
trebuie sd producid relinere sau perplexitate citd vreme poeful se
simie angajat intr-un proces de reconstruclie moratd. El e un
~damnat® pozitiv, un ,furios” care isi amintegte.

Dar mal existd in volum si o altd atitudine fa{i de Infern si
probabil cd abia acum prindem semnificatia mai profundi a
titlului. La teama de Infern se adaugd atractia lui, asa cum la
supliciu se adaugid voluptatea, Unitatea volumului o di tensiunea
permanentd (de regisit in fiecare piesid in parte) intre oroare si
tentatie, intre tendinta de respingere si invocare, QO viziune com-
plexa asupra vietii, de un matur dramatism, descoperd cantitatea
de Infern confinutd de faptele si vorbele omului. Poetul initiazd
o actiune remarcabild de integrare a infernalului, ceea ce nu in-
seamnnd altceva decit a reda vietii dialectica. Viata se face si din

M ceea ce 1i lipseste, omul e facut si din dorintele pe care le mértu-

risegte si din cele pe care le ascunde g, poate, mai mult din
acestea din urmi. Infernul inceteazd si mai fie o zond subumana,
un regn inferior si sumbru, pentru a deveni un element necesar
unui echilibru intim si cosmic. Din aceasti perspectivi poetul
aruhcd siminta ,riului® in lume, ca in poemul Pestii, sau trans-
forma destinul lui Oedip in mesaj. Oedip, cel precedat de wvina,
nu vrea sa se despartd de ea prin moarie sau prin orbire, ci
dimpotriva, sé-i supraviefuiascs ; ,,..De-ar fi sa-ti uecizi nu tat#l, /
ci propria ta feasti zdrobind-o zi de zi / sau fiicei tale-n pintec
sa-i otrdvesti odorul, / tot si te nasti, pentru a fi, a fi. // Chiar
dacid drumul duce nicdieri, / chiar de nu-i drum c¢i numai o
ervare, / Eroarea inségi € un ce nebun / Cum vina mea mi-e
stranie onoare.“ Vina poate deveni privilegiu, ratiunea de a {rii
poate fi gasitd chiar si in eroare, infernul este, asadar, ... discutahbil.
Ne intimpina desigur, aici o deformare, ca si in halucinatiile ante-
rioare provecate de un pathos intransigent, dar aceasti deformare
inseamnd supunere a vietii la sensul ei. Nu infernul e reahilitat,
ci viafa care-! include. Refuzul oricirei idealiziri e implicit.

Vrea s ajungd Ion Alexandru prin infern la purificare ? Tinde el
la transcenderea acestei vieti ? Atitudinea cea mai semnificativi
mi se pare a fi, dimpotriva, dorinta de a rezista in aceastd lume.
de a rimine, de a face din propria existentd ohstinatd un criteriu
de adevar. Demnitatea suferintei e mai puternicd decit suferinta
ins#dgi. O femeie nagte in sudori ,,cit planetele®, o alti femeie, oarba,
isi agteapta baiatul s& se intoarcd de la ¢imp cu miinile intinse pe
geam, 0 a treia coboard cu smeura din maguri §i casa se umple
de linistea somnului ei.

Ion Alexandru nu pare a fi un cdutltor al absolutului sau, in
orice caz, nu e unul in maniera tradifionald. Poezia Iui poarti cu
sine 0 anumitd rezerva (de extractie tdrineasc#) ca pe un stigmat
pretios. Absolutd e numai gravitatea atitudinii sale fa{d de viatd
si faiad de propria-i poezie, pe care nu o concepe decit ca parti-
cipare la adevar. E evidenti dorinta sa de a trece dincolo de
cuvinte, de a-si frage poezia direct din sevele jufi ale padmintului,
din substanf{a amard a rddicinilor. Expresia fiind pentru el o pro-
blema de fidelitale esenfiald, nemulfumirea fatd de posibilitafile
limbajului e explicabila. . Despre poeti numai moartea poate vorbi®,
scrie el, Poetul aparfine deci, fundamental, mortii, dar ceea ce fi
apartine lui sint humai cuvintele. Chinul ,infernal® al lui Ien
Alexandru este de a voi si se dezvinoviifeascd prin moarte, si de a
nu o putea face decit prin cuvinte,

FEBRUARIE 1967

*




228

B REFLEXE ‘67
LA NICOLINA

® urmare din pag. 225
E dimineati. E tot o dimineati de februarie,
Dar de atunci jati 34 de ani. Spre ateliere
se¢ indreapti sute de muncitori. Se apropie de
poarti. Sirena suieri puternic. Inci un pas si
vor fi induntru. Vor pisi peste pragul udai
cindva de singele pidrintilor lor. Sint tineri,
sint foarte fineri. Ce stiu el despre acel '33 ?
— Stiu. Mi-a povestit tata. Doar lucrase i el
aici.
Gh. Ciucureanu € mindru ¢i-mi poate rispunde
la inirebare. ,Doar lucrase gi tata aici”. Deeci,
gtie ca lucreazd acolo unde partidul comunistilor
a fidorit o faimoasi citadeld muncitoreasci, Stie
cii are o datorie. 5i o cinste, aceea de a con-
tinua munca generatiilor trecute, de a demon-
stra capacitifile tinerilor.
i urmiresc lucrind. Mina le merge ,singurd®.
Unui neinitiat i se pare c¢i sint niste adevirati
iluzionisli acesti montori de locomotive; nu-
mai ¢i formulele magice sint inlocuite prin
pricepere, prin profunda cunoagtere a tainelor
meseriei. Locomotiva e gata de drum. De cite
ori nu i-ai awzit suieratul ? Par acum ai pi-
truns in intimitatea ei, cind i-ai vizut pe tine-
rii entnziagti de care ea aseulti. E altceva, $i
parcid nici aburii care te lovese in fa{d nn mai
sint atit de agresivi.
in hol, un dreptunghi de lemn, un afigier. O
listd, citeva nume. Si-n drepiual fiecirui nume
o insemnare: 2 camere sau 3 camere, etajul,
apartamentul, In Iagi, intr-un blec nou, un apar-
tament modern isi agteaptd chiriagul,
Asist, in pauzi, la o discufie. Citiva muncitczl
sint ingrijorati. Motivul e real, echipa lor de

FLORICA MITROI

AVETI
SENTIMENTUL
ISTORIEI?

A fost un alt moment bogat in semnificatil, ca-
pabil si-mi apropie afectiv succesiunea genera-
tillor pe paimintul roménese.

Cred ci fiecare dintre noi a avut modul siu
personal de a recepta sensibil continuitatea luptei
si stridaniilor poporului nostru. In ce mésurd
o tinirid care s-a pregitit si devinid specialist in
stiinte juridice, capabild si reprezinte legea si sd
o explice va sti, impreund cu intreaga sa generatie,
sd contribule constient la f3urirea unui nou ca-
pitol de istorie, conform idealurilor noastre, la
aceasta rimine s3 rispundi viitorul.

CRISTIAN IONESCU — Anvul V — Institutul de Con-
structii.

Unii privesc istorla strict notional, ea pe o ab-
stractiune, cel mult depozitatd in manuale sau
tomuri masive, sufocate de abundenta datelor, de
preferinti referitoare la conflicte mititare.

Nu stiu intru¢it punctul meu de vedere reflecta
categorial ceea c¢e numiti sentiment al istoriei.
Dar imi cunosc gl imi recunosc bucuria de a mé
trage dintr-un neam de ocameni al clror eroism
a fost dovedit cu prisosintd de la Decebal incoace,
un neam care §i-a cintat plaiurile cu o fortd a
inspiratiel ridicatd de unul dintre fii s — George
Enescu — la rangul de capodoperd. Vreau 53 spun,
cu aceste exemple, ¢f trecutul este definitiv in-
tegrat in climatul meu spiritual si c¢% mi-ar fi
imposibil s3 concep propria mea activitate —
prezentd si, mai ales, viitpare — desprinsd de
coordonatele si valorile istorice roménestl. Cici,
pregatindu-m& s devin inginer constructor, nu
doresc altceva decit s infaptuiesc ceva wutil t3rii,
asa cum a f#cut-o, bunfoard, acel maestru al
constructorilor de poduri — Anghel Saligny. Dacid
munca mea va fi in misurd s adauge o piatrd la
edificiul Hotndniei, atunci sentimentul istoriel, asa
cum il intelege cugetul si inima mea, va fi triire
adeviératd in contemporaneitatea soclalisti.

VASILE BIHARI — Anul | — Focultaten de Filozofie.
Sentimentul istoriei ? Poate. MA simt indepdrtatul
descendent al celui dintii cheag de materie obscuri

fotbal, nu prea siriluciti, e ameninfati cu re-
trogradarea. Se cautd solutii, se dau idei.

— Munceamn din greu mai bine de 12 ore pe
zi. Veneam acasd si ciddeam ca sacii pe paturile
mizere — isi amintegte tovarisul Cuncie, ve-
tera; al acestui februarie de care ne desparte
o eri,

Comparatiile se declanseazi auwtomat. A fost
necesard o lupti aspri, a fost nevoie de jertfe,
peniru ¢z acam tinerii Nicolinei si poatd re-
flecta Ia viaga lor, si gi-o realizeze dupid do-
rin{d, si-gi modeleze pind si grijile conform
unei alte realitifi, de la indltimea stachetel
altei existenfe sociale.

Inginerul Cioancd n-a vizut gloanfele. Cindva
a observat, doar, lingi Nicolina, giuri mici,
aproape insesizabile inm pavaj. A aflat mai tir-
ziu ed erau urme de gloante, vestigiile unor
cruzimi, ci tintele fuseserid cameni. De atunci,
trecind pe acolo, n-a mai ignorat, e¢a odinioari,
caldarimul. O imagine dureroasi ii apiirea in
congtiin{i de fiecare dati cind pasul frecea
peste urma aceea mirunti. Numai in congtiinta
lui ? Citi or mai fi aflat povesiea acestor semne,
cifi au retriit sensibil chiar momentul cind
gloanfele au perforat drumul ?

— M-a migcat dintotdeauna tableul Iui Miklossy
~»Orivita 1933“. Se di culoare in aceasti pinzi
nu numai camenilor, figurilor supte de munci-
tori in grevd, dar mai ales se coloreazi senti-
mentele. Ura, strigitul de revolti, intregul com-
plex de motive ce a migcat spre luptd masele,
isi au fiecare o nuanti care le deosebesie. De
cealalti parte a gardului, cruzimea, neomenia,

® zodia sagetatorului

De parcd lucrurile vii ar sovii la rod,

pe urme cunoscute se intoarce vintnul

st rupe ulmii-» zodia sigetitorului

Miroase a colastri gi a frunte

incinsi de vitel cind di cu capul

negtiutor 3i nemilos in nger,

un sant curge din cer, umflat,

femeile de aluat pini )a briu in api rece
isi joaci-ncel picloarele lipite

si miinile bondoace crestate de cutit.

Cu ghimpi rotunzi lumea sare prin broaste,
te budurosaie duhul cel bitrin

an ochi de vin stropeste nordului pe frunte
§i murmuri tu, iubite,

o vorbi de ocari sfioasei pisiri care

te zgirie cu ghiarele pe plept.

in care a inceput si palpite cindva viata. Ma
gsimt inrudit, fie si de departe, cu toate ipostazele
regnurilor organice, cu sfortirile lor titanice de
a-5i depisi condifia, pentru a ajunge, final, a mi
naste pe mine, omul. Mi simt solidar cu miile
de generatii trecute. Cu inversunatele lor lupte
pentru mai bine §i mai frumos, In sfirgit, am sen-
timentul intimititii cu milicanele de ocameni ce
vor veni, urmagii nogtri pe acest pamint. Con-
stiinta acestor inrudiri si apartenente imi di o
stranie voluptate.

Se cheamid aceasta sentimentul istoriei? Poate.
Dacd da, el este indisolubil legat de responsabili-
tate. Inteleg prin aceasta raspunderea indlvidului
fatd de sine, fatd de realizarea majorid a persona-
litétii lui. Incd din vremea nebuloass, dar plin de
elanuri, a adolescentei, omul, fie ci o stie, fie
c¢i nu, poartd pe umeri raspunderea (de dimensiuni
cosmice) de a nu-gi rata efemera ipostazi, locul
siu — gi numai al sfu — in succesiunea genera-
tlilor. Dar realizarea majordi, autentici, nu poate
fi altfel decit generoasi. O realizare autenticd a
individului nu poate fi decit aceea care, in mod
obiectiv concura Ia realizarea colectiviédfii, Ia
prosperitatea sl fericirea acesteia,

CRISTIAN SOLACOLU — anul IV — Tehnica Con-
structiilor de Magini,

Firege, sentimentul acesta a prins ridicini in mine
pe cind studiam, in timpul liber, citeva din etapele
experientelor aviatice ale lul Tralan Vula sau
Henry Coandi. Asa am deprins si apreciez sl si
iubesc tot ceea ce geniul romfnesc a realizat in
cateul gi tehnici aplicati.

Jatdi un mod, desigur ca atitea altele, de a te
obliga s& continui, de a rivni sa te integrezi in
marile miscdri tectonice ale spiritului natlonal,
lasindu-te antrenat de un legitim patriotism con-
structly ; astfel incit un inalt gpirit de colectivitate
s4 justifice sentimentul datoriei fatd de ceea ce
a sl fost obtinut, cu grele sacrificii, in trecut,
fata de ceea ce va fi infaptuit, la inaltele tempera-
turi morale si in conditille tot mai bune ale
vittorului socialist. Este aicl o mérturie de cre-
dintA pe care n#dijduiesc cd faptele si consecventa
o0 VOor onora.

MARIA-MAGDALENA HOHOR — Anul IV — Facul-
tatea de limbi slave,

Dacd a avea sentimentul istoriei presupune deo-
potrivi a te simii mostenitoarea Anei Ipatescu sau
a Ecaterinei Teodoroiu, contemporani cu construc-
torii hidrocentralei de pe Arges, a te pitrunde de
tragismul baladelor haiducesti si de severa mi-
retie a sculpturii lui Brincusi, atunci — da, pot
afirma c¢& Incerc acest puternic si nuantat sen-

@® ca vina de la git
imi bate pruncul

Acum, ¢ind vintul genereazi calm cildari,

fa mine se aduni arcuri de pimint

si fruntea se bombeazi neplicut,

omoari ochii, peste fati se agterne

§i cale in golul din flnierele lungi ;

la orizont si sard turie mari de singe,

minate de nn vint degoritor, B

ca gheme de scaiefi in bir3gan, cind se sfirgeste

pe dedesubt ca vina de la git imi bate prancul
infiorat de leginareca mirii

in golfuri fosnitoare de plesnetul in api

al lebedelor care mai ramin.

Al. PHOEBUS

bestialitatea sint definite, lapidar, printr-o sin-
gurl ipostazi limitd — focurile de arma.
Inginernl Cieanci se intuneci. In gind acuzi,
rechizitoriul e mut, numaj verdictul mi-1 im-
partaseste,

— Au strigat ,foc“. Dar o clas3d intreagi de

oameni asupriti nw se poate ucide...

Aproape de cea mai noud afirmare a arhitec-
turii moderne in Iagi, de Piata Uniril, un bloc
zvelt. Un copil de virsta acestei clddiri abia
daci a incepul si& rosteascd primele cuvinte.
— Aici locuiesc eu, spune cu indreptitfiti sa-
tisfaciie tovariasul Cuncie. O risplata 7 Da, acest
apartament exprimi si el o parte din aprecie-
rea si mulfumirea unei tinere generatii fati de
cei ce i-au deschis drumul in viata.

La 71 de ani tovardsul Cuncic pevesteste incet,
dar nu ealm. I se deschide o veche rani amin-
tindu-gi :

-~ A venit armata. L-au ¢c3utat pe Pintilie. Nu
s-a ascuns, A iesit in fafa noastri §i 1-a in-
fruntat pe colonel cu dirzenie. In glasul lui
eram noi, mul{imea. Cu ce convingere a vorbit !
Colonelul, care-1 brutalizase la inceput, era in-
marmurit de atita curaj.

Intr-un atelier se d3 culoare unei firme noi.
MAi apropiu si deslusesc: ,Inireprinderea de
utilaj rutier 5i de consirueitii — Nicolina®”, Curio-
zitatea este motivatd, dar explicatia gazdelor
vine prompt: Nicolina se reprofileazi; e o ce-
rinid a dezvoltirii industriei {Arii noastre.

— Teribil ag vrea si stiu cum o si araie ceea
ce vom face, — spune Marin Nistase. Tofi
colegii ii impartisesc nerdbditoarea curiozitate.

vara ;

timent, Il alimenteaz3, cred, cunoasterea procesului
de continuitate manifestat pe p&mintul nostru de-a
lungul atitor veacuri de péstrare gi slefuire a
limbii unitare, de luptd pentru apirarea libertatii
i filntei nationale, de imbogitire continuid a pa-
trimoniului culturii, in sfirglt de mostenirea si
cultivarea obiceiurilor strimogegti.

Cu acest bogat bagaj afectiv, existent ca punct
de plecare al fiecdruia dintre noi, socotesc ci
fiecare trebuie sa simid aspra si luclda datorie
de a fi el insust mai aproape de perfectiune. Nu-
mai astfel va izbuti s& poarte si s# inteteasci
Iumina poporului romaén, in sfirgit liber. in sfirgit
gata si dea lumil Intreaga misurd a vredniciel,
talentului si originalitatii sale.

CRISTIAN TINTAREANU — anul Il — Energeticd
Da, am un deosebit sentiment de comuniune cu
istoria tiril mele si cu poporul care a creat-o.
Aparent, azi, istoria triitd are un caracter mai
putin spectacules, in fond zilele noastre nu sint
cu nimic mal pufin mirete decit cele care au
vizut oricare din actele eroice ale roménilor, sd
spunem Unirea sau R3zboiul pentru Indepen-
denth. Sint convins ci epoca generatiel mele, cu
romantismul si lueciditatea el, inscrie o minunati
paging de istorie.

Dar dac3 acest sentiment ne aparilne tuturor, ca
o constanti a vietil noastre sufletesti, consider ci
in actlvitatea practici, determinati concret de sar-
cinile noastre, se impun citeva preclziri si deli-
mitart. Ce se intimpla, de exemplu, in cazul spe-
cialistului profilat pe unul din domeniile tehnice ?
Reflectat la munca profesionald, sentimentul isto-
riel, inclusiv veneratia pentru realizirile inainta-
gilor, pretinde neapiirat ideea depdgirii continue.
Dotrnici de a le egala stridania, trebue si pornim
totusi de la ceea ce este astizi mai nou, mai
actual in stiintd, in tehnicd, s& ciutim a evita
traditionalismul, fixatia istoristi. Ne oprim la da-
tele ultime, firi a retine din treptele intermediare
decit aspectul moral al contributiei. La acest lueru
ne obligh imensa cantitate de material, dezvoltarea
ultrarapidi a tehnicii moderne., Este aici o negare
dialecticid. Consider ¢ firi o anumitd detasare,
renuntare la teorii deja depisite pe plan mondial,
nu putem ajunge la pragul noului, al necunoscu-
tulul, In mod simbolie pot spune ci inaintasii
nostri ne-au fAurit niste unelte, lar noi trebuie
sd invdfim nu numai s& le minuim cit mai repede
¢i i cum s3 le inlocuim, ca s& putem crea valorile
necesare vietii de azi, lumit de miine.

Cred c3 aceasta e calea reinnolrili dinamice a
glorioaselor traditii ale gindirii stiintifice si tehnice
romanesti.

V. DOBRIAN

@® suava se rasteste
la padmint

Meren in tinerefe, ca-nir-o-ntindere nelocuits,
pas cn pas pe stupi de pimint gi lame rosii,

in piept, ¢ gaard cu maluri, vede spatii

pure, o, degete de Ia picicare umflate de naivitate

si erudd silbiticie negfiutoare, zbor culeat
sub soare, peste melodii tiriginate

de nimeni i nimie, doar umbra mea

suavi ge ristegte 1z pAmint

cu zgomote de piine trasi de sub fest

in zori, cind miinile sugarilor umbli prin somn.

N. TONITZA

»Cum o fi aritind un rezervor dinamie ?°, ,,Vom
reusi noi s3 facem astfel de utilaje 7, ,,Ce vom
lucra initii, ce voi face eu la toate acestea 7%,
Intrebiri. Oamenii isi pun foarte multe intre-
biri acum. Privindu-i, esti convins ¢i peste
un ¢imp le vei putea admira indeminarea in
realizarea reperelor nei, asa cum i-ai admirat
acum lucrind la locomotive. Cu deosebirea c¢3
produsele lor nu vor mai fl destinate doar ,,dru-
mului de fier”. Pe cele mai diferite drumuri
ale {irii vei putea distinge semnitura iesenilor
de la Nieolina.

Vreau s3 staw de vorbi cu secretarul organizatiei
U.T.C. Imi acordi pufin timp: e¢ ocupat cu or-
ganizarea unei reuniuni toviirigesti si se sfi-
:’qieste ce colegii cum s o pregiteasci mai
ine.

— Las’ pe noi.. spun biiefii cu convingere,
d'upi“ ce au primit, fiecare, cite o firimi pre-
fioasi din insircinirile obstesti menite s3 des-
Iintuie, in ziua gi Ia ora conveniti, o explozie
de cintece, de jocuri, de bucurii, de tinerete,
«.8int 34 de ani de 1a acel februarie. Mai ii
minte rafalele ? Oamenii mi privesc. Unii, sar-
pringi de intrebarea prea directi, se scuzi : N-am
ined 34 de ani. Nici nu eram pe atunci®. Dar
cei mai mulli infeleg ; n-au auzit personal ra-
falele, totusi le mai simt indepirtatele vibratii.
Intre timp s-a pribusit ¢ lume — aceea in
care parintii lor aritau soarelui un chip inne-
grit de munca de sclav — sj s-2 ridicaf ¢ altd lume,
a noastra,

— Nu vii 5i dummneata la reuniune ?

ADRIAN BARBU

ANCA §ERBANESCU — Anul lI — Facultatea de
Medicing.

Nu m-am gindit niciodatd ¢i mi s-ar putea e
o asemenea intrebare., Totugi, voi incerca si-'vis-
pund, Cum mi s-a format acest sentiment? Nu
stin, dar cred cd din dorinta de-a afla cit mai
mult, din dorinta de-a sti ce-au gindit camenil
de-a lungul veacurilor, cum au gindit, Mi s-a
parut intotdeauna interesant si urmiresc o anumiti
problem#, o anumitd temi cunoscindu-i inireaga
wistorie®, si citesc care sint parerile diferitilor
autori care au studiat problema, si vid daci au
dreptate sau nu, care ar fi perspectivele pentru
viitor, Sint studentd la medicind — nu as putea
s8 inldtur nimic din ceea ce este legat de om, de
evolutia lui si, deci, de istorie. Idei wvechi, peste
care s-a asternut colbul, pot fi redescoperite si ni
Se par, astiizi, extrem de noi, de actuale.

Cred ci fiecare om, oricit de modestd 1-ap fi acti-
vitatea, contribuie la evolutia societ#tii noastre.
Cum? In primul rind prin faptul c¢& existd, ca
produce, prin faptul ¢8 incearcd si se cunoasci.
Tréim in secolul XX — oamenii incearci si cuce-
reascl spatiul cosmic. M-am intrebat intotdeauna :
de ce-au simtit nevoia nu numai de-a contempla
nemérginita boltd a cerului, dar s o si cucereascs,
s4 descopere lumi noi ? De ce nu cauti mai intii
54 dezlege enigma omului ? Cici noi cunocastem
numai unele aspecte ale omului, le punem cap Ia
cap si ne declardm mulfumiti. E putin. Numai un
spirit universal, cu extraordinari putere de sintezi,
adinc cunoscitor al istoriei omenirif sl fin cunosca-
tor al societtii va dezlega enlgma. |

PAUL STERESCU — anul Il — Institutul de Petrol

si Gaze.
Cred ci npu simplul fapt cd te duci la muzeu,
ori ci vizionezl filme ca Neamul Soimdresiilor,
i{l conferX sentimentul istoriei. FArd si mid pot
mindri ¢a altii cu faptul ¢i bunicul meu a partl-
cipat la riéscoala de la 1907 sau ci pirintele meu
este academiclan, afirm cu bucurie ¢& am invitat
de la inaintagii mei direc{i s3 stimez munca de
orice naturd. Astfel, m3 simt continuator al mi-
licanelor de ocameni care fird a fi ,celebri® sint
sarea oriciirel orinduiri sociale.
Si, mai ales, a unei orinduiri sociale prin excetent3
capabilf si pund In valoare diruirea sl dragostea
de munci, generatoare de valori de mare rasunet
nu numai pe plan national ci si universal. Nu
numele, ¢i mobilul si fructul actiunilor noastre
zidesc istoria acestui popor. $i dacé voi fi doar
o modestid clramidd a acestul edificiu, nu ma
vol gimti umilit, ¢l mindru. il .
anchetd realizatd de
DAN MUTASCU
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CONSIDERATI CA REALISMUL
DE TIP BALZACIAN-STENDHA-
LIAN POATE FI INTEGRAT IN
FORMELE PROZEI MODERNE?
CREDETI CA CITITORUL CON-
TEMPORAN ESTE INCA SENSI-
BIL LA ROMANELE CICLU ?

— Cred ca atit timp cit ¢ specie li-
terara continui sa existe, ea isi inte-
greaza tot ceea ce fi aparfine, toate
nexcelentele“ sale, si aceasté‘ lege
.biologicd®, as putea spune, in ca-
drul culturii, funclioneazd, sint si-
gur 5i in prozé, domeniu inca foarte
viguros si care, de putind vreme —
de patrut secole, doar, de la Miguel
Cervantes — si-a gisit o expresie a-
decvata, specificd. E un fel de in-
stinct de conservare acela de a ina-
inta cu cei mai buni ostasi si opera
de artid e un tip de organism care
are — privitd dintr-un anumit punct
de vedere — legi de ,.supravietuire”.
sau de ,crestere® asemanatoare unui
organism ,viu“, opera de artd are
deci, alifel spus, o ,fiziologie* pro-
prie si in istoria ei seculard se pot
deosebi legi aproape fiziologice de
supravietuire, crestere sau degrada-
re. E firesc, deci, revenind la intre-
bare, cid Tealismul balzacian-sthend-
halian ca orice altd ,exceleniid” sau
virf realizat in aceastd arta sa fie in-
corporat organic de cei care duc mai
departe si in mod real aceasta arta fie
ci o fac ,constienti® sau ,incon-
stienti®. Arta, in totalitatea i, pre-
cum si in fractiunile ei, este condusa
si dominald de legi mai puternice
decit cele ale creatorilor, luati in
parte, oricit de mari ar fi ei, si una
din aceste legi — ca si in biologie
— este ,,conservarea® unor calitifi a
speciei care i-au permis intr-un mo-
ment dat al evolutiei lumii externe,
perfecta ei adaptare. Homer s-a ,a-
daptat” atit de profund ,democratis-
mului militar* sau ,sclavagismulni
viril* sau cum vrem $4 mai denumim
o pericadd fara nume din istoria lor,
incit a spart planseul acelui ,demo-
cralism viril* si a patruns pind la noi,
pind la un poeti atit de modern ca
Goelhe care, in Weriher il citeste in
original desi infre cei doi poeti, ca
fiinte fizice, e o atit de mare dife-
renta. (Cind zic ,fiinte fizice* zic si
Hfiinle sociale®).

Nu se poate detasa nimeni de pro-
pria sa istorie fird s& se ucida, a-
proape instantaneu, iar acei care o

Jfac totugi, sint indivizi fara istorie,

eci nesemnificalivi, deci nerepre-
entativi. Eu, persenal, dau o foar-
ite mare extindere conceptului de
Jrealism® atit de discutat la noi si
aiurea, aproape il suprapun celui de
svaloare“. Bineinteles insad ca acest
aproape e destul de tiranic si poate,
gravid de mulie si fimprevizibile sur-
prize, Oscar Wilde sau Urmuz nu
sint ,realisti” ca s4 luam doud nume
cunoscute si la intimplare desi si et
au un fel de realism al ivrescului®,
ei fraiesc din imperiul cartii direct
gi total, ignorind cu superbie realul,
ceea ce numim neoj real. Dar tré-
iesc gi e, se hranesc si mor pe un a-
numit sol, real la rindul lui pen-
tru cé, vai, nimeni dintre noi nu e
atit de ,nobil% sau de ,esentid atit
de divind* incit sa traiascd in ireal.
Bosch Jeronimus i Kafka insd imi
par realisti pentru c& au inteles atjt
de bine o dimensiune fundamenta-
14 a realului, adica fantasticul. Tre-

Jie insd bineinteles sd dedogmati-

“JRm mereu aceastd noliune (realis-

mul) si, de fapt, asta si facem me-
reu, vorbind la nesfirsit si cu place-
re despre ea.

Daca cititorul contemporan este incd
recepiiv la romanul ciclu ? Nu siiu
daca cititorul direct contemporan,
adica cel care ne-a urmdrit ca o um-
bra etapele mari ale vietii sau crea-
tiei, gustd romanul ciclu, asa cum l-a
gustat acel cititor care murea san
era deja foarte infelept si putin ci-
nic — bineinteles, cu elegantd ci-
nic, asa cum sliau s-o facd cei de
altddatd — si care il citea pe Ro-
main Rolland, cel aproape ilizibil
astazi, pentru mine ce] putin — si il
incuraja pe viitorul Thomas Mann.
Dar cu sigurantd — cind se va scrie
acel roman ciclu, caci el se va scrie
(de alifel Faulkner, de exemplu, 1-a
scris intr-un fel, mai neevident, e
drept, decit Zola) vor i si citilori,
sj inca foarte muili, surprinzator de
multi. Lumea, sint convins, va obhosi
curind de ceea ce e ,scurt”, ,com-
primat¥, ,nervos*, de ceea ce cere
putin ,timp* (pentru cd noi obosim
si de ceea ce e comod si odihnitor)
si va vrea sa se piarda intr-un im-
periu adevarat, inlr-un castel urias,
cll aripi pérasite, inimaginate, des-
coperite cu o surprizd incintata, cu
coridoare lungi, infinite, ca si viata,
atit de lungi si de anoste incit devin
deodatd familiare — ca un vis pro-
tector, pe care il creezi doar pe ju-
matale, in care te ineci mereu cu
o constiinta puerilizata, atit de ne-
cesard, aiit de vitala chiar si din
care nu vrei sd te trezesti — va vrea
o arta sau o carte protectoare asa cum
e ,La recherche du temps perdu~ a
lui Proust sau ,Razboi si pace“, mai
mult decit o carte, o institutie patern4,

in care te potj refugia, in care poti trai
mai senin, mat fira griji, pentru ca ea
te apara, in care poti s intirzii —
cum spuneam mai sus — cu o con-

stiintd mai adolescentizat, mai com-
plicata si mai plina de mister, deci si
mai gratuitd. Intr-o carte buni, citi-
torul intra ca un soldat grec care trece
pragul casei unui prieten, ldsindu-si
solemn si omagial armele si scutul,
la intrare. Dar o carte mare trebuie
sa fie intr-adevar o casa, nu deoar un
fragment dintr-un zid foarte frumos,
sau o singura fereastrd si clanila
unei wusi cizelate in argint sau un
horn zidit in ceramicad sclipitoare.
Toate acestea fnecintd, dar omul nu
vrea sa fie fermecat ci in primul
rind — dacd am dreptate, nu stiu!
— vrea si fie apdrat, dominat si o-
crotit, si ferice de acel puternic, ne-
maipomenit de puternic om care
poate ocroli !

AVETI EXPERIENTA TRECERII
DE LA NUVELA LA ROMAN SI
IN SENSUL SPECIFICULUI SI IN
LEGATURA CU LUNGA SAU
SCURTA RESPIRATIE. ATI SCRIS
NUVELE SI ATI DEBUTAT TO-
TUSI CU UN ROMAN. EVIDENT
FREFERATI FORMULA ROMANU-
LUI, PENTRU CE ?

~- Pentru cd mi s$e potriveste mai
bine, vred. Nu e o afirmatie orgo-
licasa. Intr-o vreme chiar am sufe-
rit carecum ca nu pot face schife
rotunde cum reuseau unii confraii
al mei, foarte talentati. Acum, sufe-
rinta mea a crescut, pentru ci se
pare ¢cd nici romane rotunde nu
prea pot sd fac. Dar peate nici nu
irebuie sd scriem romane rotunde,
poate nu e decit o prejudecati sau
aitceva. Romanul imi place insd si
anume incd de pe vremea cind nici
nu banuiam ci vol imbatrini si voi

deveni un contradictoriu si molatic
adolescent, miereu altceva apoi  si
pentru ¢a eu imi stimez foarte mult,
chiar exagerat de mult, primele sim-

patii. Iubesc de mult pe domnii
Dumas-Pére, Karl May, Steeman
{autorul lui Asasinul locuieste lo nu-
mdrul 21) si Conan Doyle — ca si
nu amintesc decit de cei mai seriosi
— si abia astept sa scriu la fel de
captivant ca si ei. Sau Michel Zevac-
¢o ? sayu, chiar, Jules Verne, desi
dinsul era pufin pretics — pe vre-
mea aceea, hineinteles. Ei bine, toti
aceslia, dar absolut toti, scriau ro-
mane, Romane !! (Chiar si in fasci-
cole). Si-atunci mi-am jurat s scriu
si ew romane ! Curios, pe vremea a-
ceea, aveamn si citeva titluri, nemai-
pomenit de potrivite (spre deosebire
de acum, cind scriu romanele si,
uneori, greulatea std tocmai in ga-
sirea titlului) si adeseori fabulam in
jurul unui titlu care mi se parea ca
se Incarca de un haos foarle suges-
tiv gi melodic. Cineva, mai malitios,
va putea face poate si citeva remarci
usturdtoare pe marginea acestei
confesale ,ambitii puerile* de a
scrie neaparat ,romane®. Sa faci,
poate va avea dreptate. Cici cine
siie unde sfirseste armbitia sterild si
incepe talenful, sau, nu existi atilea
exemple de talente sterile si ambitii
fecunde, profund fecunde ? Uneori,
imi place sa spun ¢ mi-am ,inven-
tat® talentul pentru ca aveam nhevoie
de el, dar asta vi se va pdrea poate
prea balzacian, in ordinea orgoliu-
lui bineinteles si deci, prea putin
modern. Eu, de altfel, nici nu declar
cd Balzac, de exemplu, ar fi foarte
modern. Nici mdécar Dostoiavski,
Are si domnul Fiodor Mihailovici
ticurile sale din secolul trecut, un
secol pe care noi, din purd inlim-
plare, nu l-am triit si de la care a-
vem doar incomplete informatii.
Nici Balzac gi nici Dostoievski nu
sint moderni, daca vreli sau daca
vrem, dar sint maré si, voi spune ca
5i Caragiale, cd decit modern si mic
prefer sa nu fiu medern dar mare !
PARABCLA SI SIMBOLUL SINT
PROCEDEE ALE ROMANELOR
DV.?

-— Deocamdata, da.

CE INSEAMNA PENTRU RO-
MANELE DV, AUTORUL F, M
DOSTOIEVSKI ?

— Foarte mult si declar asta cu re-
cunostini{d si cu orgoliu. Ceea ce imi
pare ciudat pentru intreaga evoluiie
a prozei noastre este faptul ca ea

s-a format — cu putine si incomple-
te excepiii — la scoala prozei fran-
ceze, a marii proze franceze. Sigur,
aici electia razei de infiuentd e o
chestiine pur personala, poate nelu-
cidd si nerepetabila. De altfel re-
marca mea de mai sus poate pérea
ea in primul rind ciudati, pentru ca
ir mare, literatura noastra s-a for-
mat, cu ochii — as zice — atintiti
spre parnasul gratios si  ironic in
care trona clasicismul volterian sau
romantismul atit de desenat si
conventional pird la rafinament al
Iui Lamartine sau Volney cum s2
spune in tratatele de isiorie literara.
E adevirat si e splendid cd s-a in-
iimplat asa, deoarece atitea alie lu-
cruri ne inrudeau cu aceastd tarad
mare de gintd latind dar, totusi, cite
am fi avut de cistigat dacd priveam
5i spre marii rusgi ai secolului trecut,
dacd priveam mai insistent, se infe-
lege, cu sentimentul ucenicului nu
numai al spectatorului sau desgusta-
torului, De alifel, s-a intimplat si
acest Jucru si de orice ii putem acu-
za pe clasicii nostri numai de lipsa
de instinct creaior, nu. In ceea ce
md priveste, cild meserie stiu, am
invatat-o de la ,rusi® care sint ex-
celenti maestri in sensul in care se
intelegea acest cuvint in infloritoa-
rele orase din sudul Italiei din la
fel de infloritoarea Renastere. Un
maestru inainle de orice, cred, tre-
buie sa fie un maestru, adicd cineva,
care, inlr-un domeniu pe care gi-1
alege singur si In care lumea ii re-
cuneaste autoritatea, s nu greseas-
cd nicicdata, sau, chiar cind greges-
e — cdci, probabil, cu totii eresim

NICOLAE
BREBAN

— s& nu observe nimeni acest lucru.
Autoritate inseamnd siguranfa §i
Renasterea, inainte de orice, & o mare
scoald si un mare exemplu de ma-
jestrie. Observati ¢ili maestri necu-
noscuti 2 In al doilea rind, in afara
virtuozitaiii sale specifice, un maes-
tru trebuie sd fie, cred foarte calm.
Nemaipomenit de calm, trdind in
timpi descompusi, rari, didactici
pinid la pedanterie si pretiosi pinala
solemnitate. Atit de calm fncit 54
nu doreascd a crea o lucrare care 53
fie o capodoperd, ci sé-si creeze in-
tregul destin ca pe o capodopera.
Yatd ceva care ii aseamana pe scrii-
torii rusi din secolul trecut cu cei
germani, contemporani lor : destinul
ca o operd! In schimb, scriitorii
francezi, irezistibilii scriitori fran-
cezi, scriau capodopere ! Bineinteles,
nt e o crimi nici asta si pinad la
urmd, totul se reduce, curmn mai spu-
neam, la o electivitate de tip indivi-
dual, temperamental si nu valoric.
84 mai vorbim insi putin de Dosto-
evski pentru ci o facem atit de rar.
Iatd un om care igi ascunde marea
sa maiestrie, din pudeare parci, prin
fanatism ! El ¢ mereu prea aproape
de noi ca si invitim ceva de la e},
prea putin calm si prea putin auto-
ritar. Atunci ¢ind invatam tirebuie
s-0 facem in atelierul lui Lev Nico-
laevici, sau dacd nu sintem primiti
acolo pentru cd e un atelier foarte
august, in care anticamer3 fac printii,
in cel al lui Cehov — excelent
atelier ! — dar dacd vrem si iubim
si s& uitdm tot ce am invéalat, daca
sintem atit de mari incit putem uita
ce am invatat gi atit de puternici
incit putem jubi, atunci s ne apro-
piem de Fiodor Mihailovici. El e un
sfint, bineinfeles, nu un maestru i,
ca atare, el nu posedid un atelier,
deci de la el nu ne poate invita nimic,
el nici nu poate fi urmat, ci doar
iubit, si dacid il iubim mult, peste
misurd de mult, se poate intimpla
¢a si ne invete si el ceva, adica
sd jubim ! Acesta mi se pare marele
cuvint ¢e traverseazd opera sa, acea-
sta o face atit de copildroasi, de
sensibild pini la durere si de miste-
rioasd, de incdrcald de mister pind
1a religios.

Jata, deci, cd de citeva fraze, capaci-
tatea mea de a articula o emotie, de
argumentatie deci, s-a turtit aproape
intr-un adolescentin elogiu. Cine c¢i-
teste cu piétrundere pe Tolstol are
revelatia unei mari, uvimitoare $i u-
nice experiente ; cine citegte ,Idio-

tul® are, cred, revelatia unei mari
suferinte. Experienta, capacitatea de
experien{d si suferinta, capacitatea
de suferin{d, sint dou# feluri deose-
bite de a exista fundamental si cei
doi mari ,,rusi* de care vorbim le-au
opus atit de didactic parci, pentru
noi tofi, ceilalfi, in acelasi fel de
activitate, identicgé pinad la nuanta,
in acelagi timp istoric si in aceeasi
tara.

Noi, cel care vom asista poate la
moartea acestui secol, am putea ex-
clama cd avem ¢ experientd mai
mare §i — amintindu-ne cele doua
mari suferinfe violente gi generale
— cd am suferit mai mult, dar iati,
cd in artd cel putin — i acest ,cel
putin“ inseamnd foarte mult! —in
materia suferintei si experientei tre-
buie sd privim incd in trecut ca si
putem intelege ctte ceva. Si aceasta
aratd cu evidents, forta mare gi mis-
terioasd a personalitatii, ag spune,
daci nu am avea cu totii o pudoare
poate nimeritd a cuvintelor, forfa
profeticd a personalitatii !

Voi incerca sa rdspund totugi, in-
tr-un anume fel la intrebarea pe care
ati avut amabilitatea de a mi-o pune
— pentru ci e intr-adevidr o dovada
de mare politete, aproape pur for-
mala, de a intreba pe cineva ce ,a
invidtat de la un mare om® caci se
stie ea de la marii oameni foarte
putini pot jinvdta st pentru acest
aminunt Homer, Cervantes, Shake-
speare, Dostoievski si incd, foarte
putini ¢éfive nici nu au facut ceea
ce se cheama scoala, ba, ag indrazni
s4 afirm cd8 lumea s-a s ferit sa
faci scoald, sd-i urmeze prea indea-
proape deci, s& foloseascid materia
si mijloacele lor, pentru ca sint con-
vins, aceste mijloace, aceste unelte,
pastrau incd puterea distrugatoare
de iradiatie a miinii marelui maestru
care a intrebuintat-o, putind fi fa-
tald unui ucenic mal putin viguroes.
(Iaid, la noil, Eminescu, toatd ,scoala
sa* mare imediat dupa 1900 si care
I-a si rdspindit i aprofundat in stra-
turile largi sociale, nu a avut de su-
ferit de pe urma acestel iradiatii
necruiifoare ?).

Ce ramine totusi exemplar din ro-
manele lui Dostoievski — in sensul
unui emul ? In primul rind, ered,
tipologia care, aga cum ohserva cu
multd ascutime T. Vianu in studiul
inchinat prozatorului rus, e prima
formd de ceea ce numim tipologie
modernd, Ambiguilatea morald a ca-
racterelor, as adiuga, capacitatea lor
de a aprofunda natura umani prin
expulzarea oricdrui rest de dogma-
lism religios din sfera notiunii de
umanitate sau individ. Tipologia lui
Dostoievski, complicatd si contrain-
dicatorie, devine astfel mai putin di-
daclica, e drept si asta e un veritabil
neajuns pentru artd si iatd, Motiérre
si Tolstoi sint uneori mai impund-
tori, dar ea cistigd in vitalitate, per-
sonajele sale sint mai vii, din ce in
ce mai vii, as indrizni s& spun, pe
misuri ce imbatrinesc. Nietzsche a
putut deosebi in Crimd si pedeapsd
o anume tentatie a amoralului in
sensul categorial, notional, un lector
pitrunzator poate deosebi in toatd
opera lui Dostoievski o ,tentafie a
amoralului tipelogic®, o dorinta ne-
infrinata, primejdioasd adeseori pen-
tru constructia, chiar pentru unitatea
operei luati in parte, o fascinati¢
chiar, a dedogmatizirii — ir planul
creatiel literare — a personajului,
a Mairiei-Sale eterne, eroul literar.
Si acest lucru a fost una din marile
sale izhinzi; el a minat pentru iot-
deauna sau pentru multd vreme, ve-
chea structurd literard, care, de ali-
fel, printr-un anacronism specific
artei si vietii in general, mai exist&
incd si astizi, Mai mult decit afit,
aceste structuri dogmatice, dacid
vreti, balzaciene — dumneavoastra
ati pronuntat primii acest atribut —
existd si se profileazd chiar in nu-
mér cu mult mai mare, covirgitor
chiar, decit celelalte, ambigue, nede-
terminante moral, si.. poate e chiar
mai bine asa. Noi, cu tolii, vrem sa
raminem intr-un fel copii sau doar
copildrosi s1 acesti eroi se apropie
mai mult de aceastd stare mat ,,sche-
matica* decit de realul din care fu-
gim uneori, evadidm cum se spune,
desi, cine ar putea afirma cu seni-
natate in care parte s-ar afla, acel
autentic, absolut g¢i metafizic real ? !
THOMAS MANN SPUNE CA DE LA
JOYCE INCOACE E MULT MAI
GREU SA SCRII ROMANE. CE
CREDETI ?

— Nu e adevérat, se ingeala, ¢ mult
mal usor. E o chestie de definire a
terminologiei.

CE VALOARE ARE TIMPUL IN
CREATIA DVS. ? )
— Nu stiu ecu exactitate, dar cind
toatd Ilumea vorbeste despre o no-
tiune — precum timpul — ea a ajuns
atit de ,intrebuintatd" si de laxa,
2 tout asservi®, incit devine, cu
toata bunivointa, inutilizabila.
Timpul, in creatia literard, nu e
decit o unealtd, iar scriitorul care
isi cunoagte meseria — gl existid din-
tre acestia — o folosegle cu cea mal
mare indeminare posibila. E si a-
ceasta ¢ razbunare, poate, impotriva
timpului fizic fatd de care, el, scrli-
torul, e Ia fel de neputincios ca i
anticii felahi fati de zeitatea Nilului
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@ vinatorile de cercuri

De-acash incd m=-alungati !

Asa parinfii se reped

Ti-arunca traista cu mere-n spinare

iti pun un os in mini s4 te tii pe pimint
$i-ti aratd rmuntele : Du-te !

Lsi intore ochii si ei nu mai existi.

Dar in jur trimit «linil si e duci un timp,
Ciinil lor de vinadtoare lumeascai

Inalti cit viteii ; ciinii lor care nu latrs

Ci numai te pazesc s nu-ti fie urit

Atunei eind pleci prima datd singur
Acolo unde nimeni nu te agteapta.

5i ce se-ntimpld daca nu ajungi pe munte ?
Treci un riu unde-ti adorm ciinii

Si numai unul sare apa $i merge cu tine,
Iti duce umnbra si-ti aratd alt munie

Unde gasesti o stinca neeccupati.

Tragi cu osul un cerc in jur

Degerti traista cu mere si-n urma

Cade o carie ; citesti cartea,

Maninci ; numai ciinele sade afara

Pind vine un zeu flimind si-1 inghite,

Zeu] plinge de foame lingé cerc

Te uiti naiv intr-o literad

Tragi un cerc in jurul ei si plingi ;

In plins n-auzi decit un zeu

1ti cere ca sa-1lasi in cerc

Dar tu méaninci un mar si dormi.

Cind treaz st chipul tiu deasupra muntelui
In jurul cercului potop de capete de zei

Ce pling torential pe viata stincii

Ei nu pindesc decit 83 curgi-n vale cercul
53-si rupa marginea, sé te sfisie.
Spuneti-mi ce se-ntimpld ¢ind

In jurul capului iti tragi un cere

Si dupd cercul tiu pindese toti zeii ?

Ridici doar mina, faei alt cerc.

@® vinatorile de pe dealul

parintilor

(KIRA)

Dacé-as boci in dealul parintilor, ca o-ntrupare
Tirziu un inger m-ar sui in duhul siu
S5i m-ar ascunde si nu ma minince viata
Nimeni nu indrézneste si moardi pentru mine
Fiindcd pentru el nici atit nu gindeste
Nici nu deschide altd casd decit pe a lui,
5i umbra nu-i decit o molipsire-a lumii —
Este pamintul care se umfld si-nnegreste
51 n-are nici rébdare s3 astepte-un inger
S3-3i pund-aripa-n capul ei, s-0 sfarme.
$i daci intri-n duhul unui inger nu mai vezi
Nici nu te-mpiedici, niei nu mori. Traiesti —
Esentiala este viata cind te intrupezi ?
Asa, ey bine stau in deal si pling
8i intr-o zi mi duc pind in strada
M urc pe-o¢ casa si fluier de acolo
Citre femeia care s-a-nvatat cu mine.
Si dragostea e toi un inger in care te asezi
5i filfiie in jurul tiu, te-acopersd —
Ajungi acolo, totdeauna, dement =3 fii si-ajungi.
Ramii 84 scapi. Ti-arunci iubita-n alte
agternuturi
Sau pleaci ea fiindcd soarta ta n-a pus
O pasire si tremure in chinul ei.
E drum deschis ; ploaia il spala —
Giésesti padurea prim&vara, umbli-n ea
Parci-ai cileca prin mintea oamenilor care
Se-mpodobese chiar dacd n-au cu ce,
Oh ! Laud3-ma doamne-atunci pe mine-niii
Ci eu stiam sd-i laud totdeauna,
Stiam s3 dorm in patul lor, stiam s3 caut
virsta de incornorare
Invidia manincd si aurul si-ndrigostitul de-o
X potriva
Doar piatra are cugetu-mpicat : ea doarme.
Un mort existd numai filnded nu se mai aratd -
El, agezat, in locul odihnei, umbli prin pimint
31 vine-n casa ta 34 spuni jntr-o zi :
Kira traia in trupul tdu. Parcid n-af sti
C# din inec n-ai vrut si scapi nebuna
Care venise-n iarba ta si dezbricati
Ti-a dat aceasts intristare care
Iti pune traista plind de git ca la vicari
Stai in deal si te uiti in bulgiri, Doamne,
Citd apad s-a scurs si me-a plouat si m-a batut
Pina m-a adus la pdmint, pinid m-a ridicat
1 in genunchi —
In picioare cind stai nu-1 poti indura.
Pe cel care-si lasi genunchii-n {arini.
11 insemni si dai glas aproapelui tiu c3 se
roagi —
Rizi de el si te-nfurii; al uitat ceasul de taini,
Hrana ta, haina ta, sufletul biciuit...
Tirziu ai si {ipi, vei intra-n monumente
Ci unde sint femeile ? N-au voie in altare. Kira,
Omul nedrept zace in mine, alifel sint bun
&1 eind pling, in deal toate pisarile zboara.
Cind te apropii de dusmanul din urma
Ti-aducl aminte c-at invitat prea multe
Ii tai, sari de pe cal si-i spui : Domnule,
Veoiam si triiesti dacl eu as fi mort.
Abia atunci iti tremwurd mina; cauti fintina
Si pind la gurd apa iti sare din ciob.
In orase ti-auzi numele si iar iti vine o uri
si-ti lasi
Numele inchis in casi si s3 fugi prin pod.
Dar pe lume te-ntilnesti cu oricine nu vrei

31 ruginat te-ntorci pe dealul tiun,

Draca moare vecinul, plinge-1 duhul meu,
Incununeazd-i carul, stai lingi bocitoarele sale,
Sterge-i lacrimile sotiei de dou#zeci de ani.
Chiar dacd e mai mare decit tine

TLa doufizecl de ani ea stie si-il care-n spate
casa.

Si moariea, Kira, nu-i decit un fast !

De pe tirimul nostru numai noi plecim —

Nu stii cind se-mplineste tot ce-l pamintese.
Acum de-abia e inceputul vietii ;

Un om nedrept desigur zace-n mine

Si bun e omul, iar cind plinge, un inger
Se-aseazi-n umbra Jui gi toate pasidrile zboari,

FEBRUARIE 1967




MATEI GAVRIL
TSR SR

@ curcubeul

E soarele albastru ji cerul auriu.
Minciim iorbd cu flori dintr-o pasune

pe care nu stiv cine o-mprejmuit-o viu
cu posiiri nesfirsite $i rapsodii nebune,

$i gindurile noastre prin copaci

unul se face cioora si oliul cocostire

si ni se-ascund in coarnele de vaci

de ni le céutém pind prin firg.

Dar rdminem o vreme despuiati :
cu pieile murdare prin bivoli si prin minji.
Cind iese curcubevl ne dam iar peste cap
si bem din jghiabul beilor néfingi

si ni se schimbé sexul in vitei

cu trupuri dolofane in care-am coborit
s6 ne plimbém, usemeni unor zei,

pe cimpul indumnezeit.

@ izvorul

lar mergem lo padure cintind aliniat.
Ni-s céirfile inchise in sobé dupd vsa

si tot ce-am invatat s-a scuurat.

Cuvintele din prag, caire cenvsd.
Privighetoarea neagré ne-agteaptd in cerneald
st-nir-un penar cu ouvd wn cuib de pitigoi.
Pupaza-i moorid, dusé de la scoald

peste ofita depdrfare inapoi.

Si-n scorbura adincd, din inima de fag,
ciociinitooren verde cloceste viitorul.

In mijlocul pédurii, loa umbré de copac,
pe-o piotrdi muschiuloosd, sterp, izvorul.
Si pui de veverite cu-olune coapie-n cap,
sau ratécifi hurezii prin bufnite de noapte,
Dar drumurile nu ne mai incap

cind cad din cer in ierbi fragile, coapte.

@ sarpele

Era un fluviv negru, conceput

cu toote malyrile in afard,

ce, faré sa dores¢, l-am cunascut

cind ochii lvi metalici mé hipnotizara.

$i m-am trezit in pintecul enorm

peste pamint tirit ca o préjind

$i cu wn somn fantastic pe care nu-l mai dorm
st pielea din materie veling,

Ma plimb pe fundul apei ondulat

cu ochii pringi de soare si-urechile-uscutite.
Aud cum solzii-n spini s-au zgiriot

si curg inir-una stele ratbicite

pe fruntea mea, broboone de sudoare,

$i simpurile cum mi s-ou sleit.

Ajuns in inim& mda doare

muschivl singelvi inchircit

si coado ce se surpd greo prin cer
incolacindu-se-n neant, spirald,

Imi sap in cousta lui prizonier

fereastra ochivlui oval.

@® caruta

Se-aude numai osia cum scirfiie-ncordatd,
Pe sacii plini cu griv incd mai dormitex.
Imi spalé fofa rova rece §i curatd

si derul sélbatic, cu proospdtul lui miez.
Tnointém pe dromul osvdat

s-ajungem dimineata cei dintii la moard.
Prin arbori se oude un oftat

al stelei care cade-n noi s& moard,

$i-i tot vedeam lumina cum n-adoorme,
¢i arde, caramida pamintului in cer,

cv raze aofintite spre noi, ca niste arme
prin zdrentuitul dealulvi crenel,

Dar ne oprim la vama cétre dimineajé
si stéim toate cérujele la rind

cind ni se prabuseste roata-n piofd

51 osia albostrd md fulgerd prin gind,

ION SINGEREANU
R RN

® sarutul

Sarvtul nu-i decit lumina céarnii
$i-atunced pe pdmint ce e mai greu

Co asfinfitel oamenilor ?

Merev nevinovali fold de singe — acest
Ochi roju-n care ne nostem sau murim —
Purtind cu fofii-n noi o noapte, stim,
Lumina nu tréieste decit prin intuneric
Dar luminém $i dupa moarte,

Cersim cit sinfem un sarut

Mai lung ca-n cimitire, timpul,

Si-apoi incepe cervl s4 ne-ngroope
Naéscindu-ne luminé-ncet si simp?u.

® balada

Trecind prin viajd, mocrteq
s-g-mbolndvil...

Se leagd cv copii la cap
cu fete tinere la miini

$i cu bétrine la glezne.

Pe mine mé poartd in inimda
singura ei stea

pentru care ar fi in stare
50 moi moara odotd —

Ea e steava mea neagrd
cu care om venit prinire voi
si-o port la fel, in inima
s0 md aminfeascd,

@ sarbatoare

Venifi, se-ntorc sagefile din Troia !
Marea a devenit livida

Oseminte stranii plutesc ; fiecare
sigeatd e o vertebrd de grec.
in cinstea lor, a celor puternici
Invingii roieni, in loanjuri pefrec
Numai tarmul se clefing cu wn copil
Cu cite-o mamd, cu cite-o vated.
Lor, marea atite de albd

Li se pare piotra.
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ALBATROS

de GEO DUMITRESCU

® urmare din pag. 225
51 inceputului de cristalizare a unor destine lite-
rare, — nu atit, fireste, al celui ce se marturi-
seste aici, it mai cu seami al unora din numele
pomenite, sau al altora, contemporane, neimpli-
cate direct in mica istorie a grupului Albatros.
Am staruit, chiar de la inceput (dar, cum se va
vedea, nu prea am reusit) in preocuparea de a
oferi mai ales date si informatii (unele, inevi-
tabil autografice, reclamate de conditia interviu-
hui) cit mai succint si clar si obiectiv, pe cit po-
sibil fdar@ comentarii si reprimind cu ultima
energie indezirabilele efuzii de tot felul pe care
le stirnesc de obicei, cum se stie, amintirile, Vor
ii, insd, in aceste rinduri, cu sau fard voije —
trebuie s-o spunem din capul locului — lacune
$i omisiuni. Sintem incd prea aproape intr-un
fel de perioada evocatd si n-avem si nu putem
avea ¢ perspectivd cu totul degajatd, obiectivé,
nestingheritd, — vom discuta desigur miine, sau
poate poimiine, mai aménuntit, mai deschis (pen-
tru cine doreste sd-gsi facd o imagine cit mai fi-
deld asupra acelui timp, mirturia de fata nu
poate avea decit valoarea unei invitatii la cer-
cetarea — indispensabila — a izvoarelor: texte,
d‘oQumente, publicatii etc, din pericada respec-
tiva).
Asadar, anii 1939 — 1944 (corespunzind fericitei
studentii, la Facullatea de litere si filozofie din
Bucuresti, cu stralucitii, neuitatii profesori: Via-
nu, Ralea, Rosztti, P. P. Panaitescu, Cartojan, G.
Oprescu, Torga, Gusti si altii), Ani intunecati,
grei, de radicalizare singeroas, rizboinica, a
fascismului, a dictaturii (asasinatele legicnare —
Iorga, Madgearu etc. — rebeliunea, ocupatia ,,a-
liatului“ hitlerist, razboiul antisovietic etc.).

Apéareau in aceastd pericadd o multime de re-

GH. ISTRATI
@® absenta

Oh, cum isi amesteca vintul coarneie in téring
Scurmind urmele tale aplecate spre umbrd

Si cum razuie de pe ferestre

Albul absentei tale !

N-am sé-nvéf niciodata sé vit !

Pe fiecare deget imi creste o Jespede

Cu un colt réspunzindu-mi in inimé,
Insingerindu-mi zilele trecute prin haine.
Scriem pdrinfilor rinduri §i ei nu-s vinovati
$a-i incéircéim cu pedeapsa nesanselor noastre —
Ei se prabusesc unul in altul jelindu-ne

$i hohotesc de singele lor nehotdrnicit.
Seara m-arunc intre noroaiele noptii

Vine vintul cu coarnele lui $i méd surpd

$i mor intors cv faju spre ferestrele sparte
Din care curge albul obsentei tale...

FLORIN MANOLESCU

AR R T
® bunica

Bunica din portrete coboard din radvan,

Vad sirul de hurmuze, miroase-a iorgovan

$i crinolina umple cu valuri izogonul,

In camerele suse rdswnd dristonyl

Asteapté linga trepte muscalu! si firziv

Coboard ior bunica cu solul irmiziv,

Parfumele hurducd pe scara in luming

%i imi rdmine-n minte doar vasta crinoling
in curfi pornesc in goana sublilele sarete

$i urcd iar bunica jn vechile portrete.

viste care cultivau, in general, o poezie mistico-
patriotarda, cu arhangheli gi tamiie, cu ,,misiunea
$i destinul nafiei" etc,, etc., expresie a catehismelor
fasciste de toate nuanfele. Erau insa, in rindurile
studentimii (ca, de altfel, in mai toate paturile
populatiei, nuclee de impotrivire, grupuri antifas-
ciste, din ce in ce mai numeroase si mai ferme, mai
clar orientate, cu ¢it se preciza mai deplin imagi-
nea singeroasa, criminald, a tiraniei si planurile,
drumul ei nefast spre tradarea si dezastrul natio-
nal. Un asemenea grup activa, quasiconspirativ,
pe lingad Facultatea de litere: cenaclul Codran,
care scotea si revista cu acelasi nume. Am apucat
53 particip de vreo trei ori, in iarna 39—490, la se-
dintele acestui cenaclu, care se tineau, undeva
prin centru, dacd nu ma insel, la demiciliul stu-
deniesc, foarte modest, al poetilor Mihnea Gheor-
ghiu si Alexandru Balaci. Nucieul militant al a-
cestui cerc, mai mult decit antifascist, cu ten-
dinte marxiste si prosovietice vadite desi foarte
prudente, era alcatuit, in afara de cei doi pome-
niti, 5i din : poetul Stefan Popescu (Sabin Vasia),
care ingrijea de aparitia revistei, poetul si criticul
Miron Constantinescu, poeiul George Meniuc, Mi-
hai Levente, Mihaj Dragomirescu si altii. (Cei
mai muiti, comunisti sau utecigti, nu mai erau
studenti, ¢i bibliotecari, asistenti, doctoranzi etc.
in cadrul facultatiiy. Am invatat si am inteles
multe, in pujinele sedinte la care am participar.
In ultimul sau penultimul numar al Caedranului
mi-a gi apdrut, prima oara intr-o revista de circu-
latie publicd (ceea ce nu fusese, fireste, cazul re-
vistei scolare Liedriri. pe care o scosesem prin
clasa a VI-a a Liceuiui Marele Voievod Mihai,
azi Neculce, si in care imi aparuserd primele in-
cercdri literare) poezia Cintec, sub pseudonimul
Vladimir Ierunca (pe care ulterior l-am cedat).
Curind Cadranul a pierit suprimat de cenzura,
iar oamenii lui au cdzut in miinile Sigurantei
{pe unii i-am revazut abia dupa 23 August, ca-
runfi, dupd ani grei de puscdrie}.

In anul urméitor (10 martie 1941), impreuni cu
un grup de colegi am scos revista Albatros. Ca
sé obtinem autorizatia de aparitie, ne irebuia
inséd un ,mentor”, un girant responsabil, cu ar-
mata facutd (nici unul dintre noi nu indeplinea
aceastd conditie) si gisirea lui n-a fost usoara,
pe de o parte peniru c¢i tineretul era pri-
vit dupd cum se stie, cu suspiciune, pe de alta
pentru ¢d alegerea noastrd se indrepta spre un
om nealterat si necompromis de fascism, ¢it mai
~alb®, dar si suficient de suplu si intielegator, ca
s nu ne impund gusturile si vederile lui. Dupi
citeva refuzuri ,,prudente” sau dispretuitoare, di-
rectorul nostru ideal s-a dovedit a fi profesorul
Raul Teodorescu, asistent la catedra de estetica,
om de o mare distinctie, generozitate si curaj. la
care nu ne putem gindi niciodatd f3rd gratitu-

dine afectucasd. ,,Grupul® redactional (insirat
nominal lingd antetul revistei) era larg deschis
cétre ,,centru stinga“, cum se zice, si suferea, in
alcatuirea lui, de la un numdr la altul, mari

picturs de HORIA BERNEA

PETRU POPESCY

RO
® balanta

Dacd m-o3 putea face neqru sav verde
as infelege

daca as putee fi o clipa femeie
o3 infelege

dacé as puviea trece de mine
as crépa de efort si as fi
Dumnezev asa cum mi-l inchipui,

Dar ceva mai presus de Noi doi

ne-a fdcut pe Mine ce Sint

si pe El ceen ce Este

si toatd viata Noastréi, a Meo si a Lui
e un vis invidios, reciproc.

® basket

in sala de sport caii lungi dormeauw
inelele spinzurote intr-un echilibru gdsit demult
sciiri, paralele — schelele de muzew.

Pe parchetul lustruis pasii ridicd
amintirea profului, a atmosferei.

Jos pe scdri in salo de duguri udd ]
ciocurile de metal, cuierele nemiscate {
arvncind umbre miscotoare. \
Miros de eforturi, caucive de saltele,

sub piele mugchii ne cresc — de prisos.

Desigur toate mohilele asteq, toate trupurile

toale traiesc mdcar interior

coci altfel ce le-ar face sd se ruineze.

fluctuatii, in raport cu noile adeziuni (care re-
prezentau in acelasi timp si contributii banesti,
singura sursi, de altfel, impreund cu abonamen-
tele ,,de familie™, la acoperirea, mereu deficitara,
a cheltuielilor de aparitie), dar si in raport cu
procesul de clarificare, cu orientarea din ce in
ce mai net antifascistd, progresistd, simpatizant-
comunista a revistei, care determina, printre noi,
prudente sau indignate desolidarizdri si dezer-
tari. La inceput eram noud: Geo Dumitrescu,
Elena Diaconu (poetd), Florin Lucescu {poet §i
crenicar plastic), Dinu Pillat (prozator si critich
Al. Cerna-Radulescu {(cronicar de teatru si secf*
tar de redactie), Ovidiu Riureanu, (poet), Marin
Sirbulescu (poet si publicist), Tiberty Tretinescu
(poet si mai ales prozator). Ulterior, s-au maj a-
daugat si alte citeva adeziuni, efemere 3i nesem-
nificative, si una stabild ;: Bep Corlaciu, In pagi-
nile celor sapte numere aparute (dintre care doua
duble), se mai giseau, in afara de cei pomeniti,
semnaturi ca : Dimitrie Stelaru, Mihnea Gheor-
ghiu, G. Daianu, Mirceq Popescu, N. Smeureanu,
Edmond Nicolau, Vied Cunescu, Emil Ivdnescu,
N. Veronescu, I Coleanu, St. Aug Doinas, AL
Husar, Sandae Diaconescu, M. R. Paraschivescu,
Stefan Popescu etc. Iar la posta redactiei, in ulti-
mele numere, se pulea citi, printre altele: , M.
Preda ; Scrieti mai explicit. Pastram : ,,De cepul
ei“, si ,,M. Pr.: refinem®. (De altfel, Marin Preda
trebuia si debuteze in nr. 8, care n-a mai putut a-
parea). De asemenea : f. Car. (n.n. Ion Caraion) ;
Fug. En. (n.n. Eugen Enichescu, devenit Mihail
Crama : relinem ; etc. Revisia apirea, sau ire-
buia sd apara, de doua ori pe lupnd Intr-un tiraj
de 500 de exemplare (la uitimele numere, o mie),
pe care membrii grupului 7i difuzau personal,
printre zimbetele induiosate sau veroase ale
chioscarilor din lungul si latul Capitalei. ,,$edin-
tele de redactie se t{ineau in Cismigiu {(cit ingi-
duia starea timpului) sau in odaia din fund a
unei dughene-bodegi din preajma tipografiei (de-
venitd pentru noi ,Bodega Albatros® sau, cind
lipsea chiar minimul financiar pentru circumstan-
fiala halbd, pe culoarele facultitii. Cu fiecare
numdr, dar mai ales in ultimele, pe masura clarifi-
carilor intervenite in orientarea ei, datoritd since-
ritédtii st curajului ei juvenil, si poate, niveluluj
unora din colaborarile ei, Albatros-ul incepuse si
capete o prezentd publica, 53 ,prinda¥. Fusese sa-
lutat cu largi si entuziaste elogii de Miron Radu
Paraschivescu in ,,Timpul® si de alte glasuri de-
mocrate si progresiste, si mai ales de wurletul fu-
ribund, unanim, al presei de dreapta, ceea ce
reprezenta pentru noi un inalt omagiu $i o pre-
{icasd contributie la alegerea apelor, la crista-
lizarea grupului nostru si a pozitiei lui. Jata
pentru ilustrarea acestei pozilii, citeva citate :
Din articolul Panait, fratele omului de Felix

Anadam, aparut in numirul inchinat lui Panait
Istrati (nr. 5—6, mai 1941): ,,Trdim intr-un mo-
ment de efuziune a patimilor, de frenezie a celor
mai animalice instincte. In mijlocul fanfarelor st
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DANIEL TURCEA
P AT
® putna fantastica

Noi, oamenii,

Avem alcatuiri de mineral

Pe care-l mutd s&-1 mistvie avalanse si ope
Pe care-l descoperii cirtite timide de vint
Cotrobdind prin large clopotnite

De dangéne clopot de vecernii.

Dangiine iarba,

Simbol verde al morfii cu rosturi de sevd,
Clopotul mare al cerului

Vuietul larg in aromo o tot ce se-ntimpla
Uruie

Oameni in scuturi de aramd

Ceea ce va spun

E bataia rdsucitd-n colilii de ecou

A acestor trainice lucruri.

Clopotul larg de vecernii

Cind te cuprinde o spaimd o mortii.

Tot ce se-ntimpld aici

E bétaio-n aramd

lo résérit odotd §i zurvind ecouri,

Una din alte ca cercul de apd

pind-l ajung in apusuri

sunelele <o dezgoliren de singe.

Pentrv o drogoste noud

Cu friguri clocotite in oasele miinii

Si se astern genunchi credinciosi odalti pe an
De sevd isi inghit parca frunzele

$i ramin sterpi cind hurvia vintul

5i se citesc evanghelii dupd loan si Matei
Si fac semnul crucii in p&sdri

Odotd lo plecdri

sd-ncerce

Givrea
cercei de gdteald

o altor locuri mirese
Si-odota la-ntoarceri nessbuite
Ca reintrarea in carne Tirziu.

Toate florile

Vor sa imite soarele

Si pleacé tacvji de lu slujbé
Aceasta religie sirdveche a bérbatului
si a femeii pdmintului

A unirii din laple

A doi gemeni zdraveni
Viota si Moorte

Elacai plecati in lumea

! Sabie fird de teacd

S8 foacd loc de plug

In hdtisurile lumii

a steagurilor, invocind prezentele cele mai pure i
mai neadecuate ale trecutului, practicdm, cu ob-
sesia abrutizantd a cintecului in urechi, un bogo-~
milism fanatic, irational, cdruia i gdsim cele mai
imposibile ascendente in sufletul national. Nu
putem vorhi de o actualitate o lui Panait Istrati.
Fard cutit in mind, férd cadente in pasi, fdrd
cintec pe buze, omul de la Brdila n-are nimic
aderent la contemporaneitaie.”
Si inca un citat, din articolul Raspuns Domnului
de la «Chemarea Vremiis, aparut sub semnatura
fon Cdlimard (Geo Dumitrescu), in uitimul numdr
al Albatros-ului, nr. 7, din 15 iunie 1941, Chemarea
vremii, publicatie pro-hitleristd, condusa de prof.
Ion Singeorgiu, ne denuntase cu violenld drept
holsevici® (,,Studentii acestia reiau un sinistru

“inter, pe care l-am crezut amutit de mult (..).

Acesti domni poaria probabil cravatd rogie si
fredoneaza la adundrile redactionale «Infernatio-
nalar»% ete). Ilatd un mic pasaj din rdspunsul
nostru :

JTrecind peste faptul cd numai progtii pot spera
in amutirea cintecului Iliberidpii, dreptdfii si
omeniei, am vrea sd-l intrebdm pe domnul de
ta «Chemarea» ce ssentiment national» se poa-
te vedea in paginile onorabilei sale publicatii;
unde este pomenit un cuvint despre durerile ro-
mdnesti, un sfat sau o framintare pentru maulitele
necazuré ale mdamaligit nafionale 2 Am vrea sa-{
inirebgm pe domnul de la «Chemarea» despre
semnele exotice din paginile gazetei sale 5i despre
handerolele de pe bratul cu care d-sa salutd, cu
iniensitate, «renasierea Europei» 7.

Urmarea acestor manifestari era de asteplat (ne
aflam, doar in plina dictaturd militaro-fascista.
sub ocupatia ,de facto* a armatelor hitleriste,
la citeva zile de acel dezastruos 21 iunie, cind
tara a fost tiritd in razboi) : Albatros-ul a fost
suprimat de cenzurd In momentul suprimdrii,
aveam gata paginat nr. 8, in intregime polemic
si militant ,,Pro Calinescu®, inchinat efortului de
a contracara campania dezladnluitid in presa de
dreapta, care urmadrea interzicerea si confiscarea
monumentalei Istorii a literaturii romdne $i in-
fierarea publica, ori chiar judiciard, a autorului.
Lovitura nu ne-a descurajai. E drept ¢a grupul
nostru a suferit, ca urmare, unele ,simplificari®,
dar in acelasi timp a inregistrat doud adeziuni
insemnate : Ion Caraion (abia sosit in
Bucuresti) si Gh, Niculescu, foarte tindrul secre-
tar administrativ al tipografiei unde aparuse
Albatrosal (,Tiparul Universitar*), poet el in-
susi, autor al volumului de versuri {mpotriva
Srazboiul sfint, Om (1942) (semnat Sergiu Fi-
lerot), peniru care avea si fie condamnat la
moearte de Curtea Marliald, comutindu-i-se apoi
in ultimul moment pedeapsa in lungi ani de
muncé silnicad si ,reabilitara* pe front. Ne mai
avind o revistd, nici perspectiva apropiatd de a
o avea, incercam sa tiparim carii (aparusera, de
altfel citeva, incd In 1941 in colectia Albatros:
Aritmeticd de Felix Anadam — in 300 de exem-
plare — si Vergu ocu, schite de Tib. Tretinescu).

GHEORGHE PITUT
[PU a4 At gt
@® cine stie

Dar citd mirare

a ldasat moartea

vnchivlui nostru Grigore

care stio el singur semnul

si-o vrut sa fie

curatéi curtea, pomii

si paiele proaspete

in culcusul minzului de o zi;

n-a moi spus dupa sdvirsireo ocestora
decit cd ne ré@mine o casé zdravding,
gardul pufin desfundat

dor soarele-i bine {chiar afunci apuned),
ne-a sdrvtat si apoi a murit,

Prietene, crezi c-o fost sfint?

GHEORGHE DARAGIU
[ emiie M S RN G

@® prelegere

Ninge, toti se bucurd

De dureren mceasta o stelelor.
So visez nu md lasd urmele de cerh,
Urmele din care-am bdut apéa
Incununind arsita,

Dorurile.

Ninge, toti se bucurd,

Dar doare simpla

Urma de cerboaica

in care nechemate cad diomonte
Din cer ori dintre coarnele
Cerbilor infometati de dragoste,
Ninge, tofi se bucurd

Numai stelele, numai umbrele
Numai urmele de cerb

Vor o tainvire-n vara.

Ninge, tofi se bucurd !

Prim&vari
desen de
IONITA
MIRCEA

Acum prezentdm cenzurii un caiet colectiv de
poezie, Sirmd ghimpatd. Manuscrisul, prefatat de
un Semnal virulent scris de criticul grupului, cu-
prinde poezii de : Felix Anadam (ulterioare Arit-
smeticii), Ben Corlaciu, Sergin Filerot, fulian Pe-
trescu, Marin Preda, Quidiu Riureanu etc, Caietul
ni se restituie cu stampila, ,,Cenzurat 3 — nu se
poate imprima*. Mai apar in aceeasi periocadia
citeva carti, in editura Alfe (injghebatid de Sev-
giu Filerot, cu sprijinul si indrumarea fostului
~cadranist® Stefan Popescu): Pelerinul serilor
de Ben Corlaciu, Om de Sergiu Filerot, Poezia
trubadurilor de Stefan Popescu, si mai sint anun-
jate altele pe afigul-,prospect* al editurii : Mdri-
tis, nuvele de Marin Preda, Stins, poceme de Mir-
cea Tiriung, Pentru realism in literaturd, eseu ce
Stefan Popescu etc. Spre sfirsitul anului 1942, un
alt grup de studenti de orientare democratica,
jurigti, sociologi etc., care scoteau revista Gindul
nostru, sub conducerea lui Constantin Suter, esle
imprastiat, sub noul val de incorpordri. Plecind
la armata, ei ne incredinteaza revista. La 1 no-
iembrie 1942 apare, deci Gindul nostru. An. I,
seria Il-a, nr. 1, pastrind infatisarea grafici a
fostului .Albatros (inclusiv rubricile permanente
de polemicad Relief si f'msectar). Grup : Ion Cara-
jon, Ben Corlaciy, Elena Diaconu, Geo Dumitlres-
cu, Virgil Jerunca, Tib. Tretinescu. Debutam cu
un editorial intitulat Protest, sfirtecat ingrozitor
de cenzurd, in care mai rdmin totusi rinduri ca
acestea ; , Pentrucd, in sfirgit, dupd mai mulie §i
infructuoase formule, ni s-a asvirlit recent eti-
cheta incriminatorie de «negativigtis, ridicdm
bratul §i salutdm afirmativ (...). Sintem intr-ade-
vdr «negativistis L. Stim st raminem in aceastd
inconfortabild posturd in urma unet concluzi
de ratiune 5i temperament, in urmn unei decizii
de activitate si aport. Cu acesta convingere, cu
perspectiva plind de absolut a tinerefii noastre
— pe care incd nu 0 socolim un pdeat — protes-
tdm aici, la acest inceput de drum, impolriva tu-
turor celor care cu suspiciunea lor ne apasd umi-
rul st condeiul si ne intimideazd elanul cdire
treabd § sinceritate {...) Nu jurdm in cuvintele
nici unui dascdal, temem §i disprefuim ocomenh:
cu certitudini st befe ; preferdm adevdrul in tine-
refea lui inconsecrventd §# inegald, iubim poexa,
inteligenfa i sinceritatea, in proportiile lor su-
preme suscepibile de suprapunere (..). Nu invo-
cam formule consacrate gi qutoritare, oricit de
inactuale sau prestigivase ar fi. Cerem artei sé
exprime wvieta §i omul in toate modalitdtile i in
toate condiféile lor intretdiate st pitoresti. dar i#
refuzdm rolul de pledoarie §i afig de orice apa-
renfd §t de orice utilitate. Dacd e sd repetdm.
literaturd nationald nu este aceea care cintd nea-
pdrat pe Decebal, pe Stefan cel Mare sau Lupta
de la Cdlugdreni $i nici mdcar aceea care utili-
zeqzd cuvinte neaose, ortodore, de vreme ce
sirdindtaiea ne recunoaste — nu pe Vasile
Militaru sau Mircea Dem Rdadulescu — ¢i pe Fmi-
nescy, Arghezi, Sadoveanu etc. (..). Cu acesir
ginduri §i pdreri, ni se par deosebit de ridicole

§i funeste anumite veleitiifi de directivd, anume
unixtiunt ale pompierilor in cimpul artei. In
nutca noastrd  «pegativistd», cdreia i-am gasit
atitea noime s5i obiective cite s-~au putut citi mai
sus, vom lupta pentru libertatea artei, increderec
in energitle creatoare ale Neatnului nostru- fiind
mai presus de jignitorul eprotectionismn» care
vrea sa se aplice azé (..). Literatura romdnd nu
se poate realiza, nu-§i poate atinge culmile, ta
care implinirile ei de pind acum ne indreptates:
53 aspiram, decit intr-o desdvirgit@ independenia
fata de orice intentie sau interes eterogen., N
mai in acest chip arta autohiond va putea consti-
tuj penirw noi, prin roade sdndtoase gi durabile.
un titlu de mindrie in fata straindtdiii, Pentru
Domnii Poeti, tineri sau bdétrint, care ne decn-
peaza sau ne injura, oricit de liric, pentru Sws-
piciogii, santagistii §i interesatii care ne araia
pumnul si ne imbrincese, pentrit cucoanele care
soplesc, telefoneazd gi pling, scriem acest final
patetic si indiscret le un mod cum nu ne §td in
fire, pentru tofi acesiia ne mdrturisim, aici, ln
un post de datorie si congliingd, un post unde,
cu tinerefe gt «negativism», se cade dar nu
ve dd inapoi. Caci, o spunem iardsi pentry prostd
suspiciosilor, ipocrifilor i interesatilor, ne vom
afla intotdeauna acolo unde se munceste in bi-
nele 58 mintuirea Neamuidui.”

{E usor de wizut si de inteles cd printre rindu-
rile Protestului nostru, chiar asa ciopirfit pe ju-
matate de cenzurd si dincelo de formularile lui
prudente, voalale, ,tactice”, sau uneori doar stin-
gace si naive, se puteau citi mai mult decit niste
revendicari minime si generale de ,libertate a
arteiv, decit intentia de a infrunta si inlatura in-
fluenta si apdsarea tiraniet fasciste asupra ei si
de a-i zmulge acestet tiranit de pe blazon efigiile
pure, uzurpate, ale stramosilor si inaintasilor).
Bineinteles, Gindul nostru a fost suprimat fulge-
rator, printr-un comunicat special pe care presa
de dreapta 1-a publicat ,la loc de cinste, pe doui
coloane. In aceeasi zi, cu noaptea-n cap, sase
gealati ai Sigurantei, in frunte cu un mare comi-
sar sau inspector, incap cu mare greutate in o~
daita scunda de pe Calea Grivitel, tixitad de cérii
si hirlcage si vegnic afumati de un neputincios
»godin¥, care este in acelasi timp locuinta stu-
denteascd a poetului si ,redactia® defunctelor
reviste, Pe un perete, tdiatd dintr-o ,Revue de
Moscou“ si prinsd intr-o pioneza, mutra lut Ma-
iakovski, ras in cap, rinjeste fioros (— ,Cine-i
dsta? — Un frate al luj tata, cidzut pe front..
— Aha!.."). A urmat apoi perioada Timpul; inca
de la inceputu?! lui 1942, componentii grupuluj —
minus Elena Diaconu si Ben Corlaciu, si plus
Marin Preda, si Marin Sirbulescu — au fost ,.a-
dunati unul cite unul, de Miron Radu Paraschi-
vescu 5i Mircea Grigorescu, si facufi peste noaple
redactori sau corectori la ziarul Timpul, unde
activitatea tinerilor ,negativisti* s-a desfasurat
pe aceeagi linie, cu o perspeclivd din ce in ce
mai clara, printre indrdzneli si primejdii tot mai
mati, pina la Eliberare.

MARIUS ROBESCU
i T AR S
@ acteon

Cineva limpezeste ulcioarels,

spalé cocleala si toarnd vin gros

e struguri strivifi neburegte cu tdlpile,
Se pregdteste orgia unei vindtori astrale,
dorul de existenja wmple

cercul duhurilor dedesubt.

Cu nesfirsitd cruzime

mda bucur de trupul meu,

tulbur apa cv narile

suflu imprejur ca bivolii

si cad tréznit in genunchi.

Ascult planetele bafindu-si cercuri de-a latul
si-ar fi sa indur réstignin

si trageri pe roatd de lo-nceput.

Treca plooia cu potcoove de foc

este alba cetate Ninive,

in pletele magilor, pe sinii femeilor, ploué
$i lo mine sub piele

ca-n corturile primitive.

*

Ochii ei erov treziji din moarte

si eu, sub lunirea mea incovoiat,

auzeam cum luptd cdtre mine

sfere homesite.

Cu o mind nevézvia mi-a dai cona de vin
sé beav cit pot

si 58 torn motfilor in cregtet.

Mi-a dat mere si-a netezit

asternviul de iarbd,

pe urmd nu s-o mai vitat. )
Atunci mi s-o pérut cd nu mai e si, résuflind,
mi-om lasat capul sub rivl de tacere.
Sfisietor m-a privit din nouw

si trupul mi s-o pustiit

céici singele se ghemuise

in scorbura lui, tremurind. .
Lasé-md, iarté-md, voiam sd-i strig zeifei
curatd ca lapiele de mamd,

Am njmerit in partea luminatd

de ochii tdi,

dor tu intoorce-te si lasd-mé !

O, cerul s-a ivfit $i mi-a intrat sub fimple,
nv ma mai pot pdzi.

lartd@-md si nu-fi face din mine

haitéd de ciini

si cerbul pe core sa-l ucizi.

*

Dupd cddere ingdduie-mi somn

co dupd ivbire,

$a nv fac o nebunie, sd nu-mi musc
degetele, sé nu rid nepotrivith.

in fioroasé grobd

sa nu retex nervul ascuns,

vmblind ca racul

sé@ nu-mi calc propria-mi naglere.

Doboaré copacii

vrcati in cer de intimplarea mes,

smulge-mi din ochi privelistile

de care turheozda singele mev .
5i leapddd-m& curat pe tarmul aliei memorik
in chior fiinja mea de-atunci voi intomna,

de la talpi in sus, cétre inimd

i pind la arcadele sidefii.

d-md, zeild, pamint ocrofit de cutremure

s& n-aud sarpele lumii

cum se zdrobeste lo temelii,

® gala

infige sagefile albe rizind

in mugchii tavrului ca fierul incins,
matador-hidré cu ochii in lacrimi,
inger bronzat.

Se infimpld ceva singulor

in sfterele vuiet; tavrul tremura
parcd-ar vedea un crepuscul,

Cad perdele somptvoase pe rind :
perdecua de negru cu frunze de aur
mai losd perdeova de rosu siroi,
perdeaua verde pdscuid de turmd
perdeava de galben cu raze apoi
si perdeava albastra,

albastrd, olbastré

la urmé.

® insumi, ce trec

Numai un Joc frumos, dar mostenire,
uvnde alfi gi-ou ingropat inima demuls.
Si mai aveom un frate de hine

si moi oveam o sord iwbitd

si gridini §i putregaiuri divine,

$-o sfirsit viajo mea dubla,

femeia t5i vcide cu pietre

sara din oglindd.

Vézduh cutremurat de aripi,
piiséri-lance imi cad la picioare,
pdcotul lor imi locuieste pieptul

si glasul lor & inceput de soartd.

Un singe iertdtor umple pdmintul
rdnit de pasii mei ori poate

insumi, ce trec, sint o arterd sportd.
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CHARLES BAUDELAIRE

*

I en est qui jamais n'ont connu
leur Idole,

Asa cum s$-a afirmat pe drept cuvint,
este hecesard, micar ¢ datd la o sutd de
ani, o reiuare si restabilire a valorilor,
Desi obiectele rdmin evident aceleasi.
optica noastrd asupra lor se schimba ;
sinlem datori, pentru a fi sinceri fala
de noi Insine, sd reprivim dintr-un nou
punct al functiei de timp diversele obi-
ecte ale arlei, si indeparidm fiara mila
— de la aceastad distantd care garantea-
ZA o anumitd perspectiva si, poate, un
grad de raceala -— ot ceea ce ni se
pare a fi fost fie fotalmente fals, fie
exagerat, in spre plus ori minus, in ju-
decitile indiferent céror predecesori ai
nostri ; sinlem datori sd restabilim,
pentru noi, adevarul nostru. Pesie o
sula de ani crediniele nroastre, ale spec-
tatorilor din 1967, credinte a caror
exactitate constiluia insfsi justificarea
existentei noastre, vor fi privite cu in-
gaduintd ori dispref. Et ce sera justice.
Nu, Les Fleurs du Mal nu sint modelul
perfectiunii ; iar anul 1857 al apariiei
lor e data primului mare esec al lite-
ralurii moderne. Orgoliosul poet care
se wvoia primul mare modern ne apare
azi drept un prafuit reaclionar al Poe-
ziei, Desigur cd in acele decenii el se
afla in primele rinduri, era un novator,
s5i un deschizator de drumuri jle pre-
mier wvoyant, roi des poétes, un vrai
Diew — spunea Rimbaud). Insd, marea
poezie Tamine vesnic mederna ; restul,
adica importanta la un moment dat, nu
mai priveste, desigur, decit istoria lile-
rard. Si poezia lui Baudelaire este as-
tizi, in marea ei parte, stiuld, ori ili-
zibila.

Cu sute de ani mai inainte, Bacon e-
nunia cd noile descoperiri nu se pot
realiza cu mijleace vechi, cd peniru a
crea o noud idee irebuie inveniat un
instrument nou; or, ceea ce face din
Les Fleurs du Mal ¢ opera poeticd pe
trei sferturi moartd este, mai presus de
orice, tocmai nerespectarea acestui sim-
plu adevar. Datoritd unui rationament
gresil, Baudelaire ia in serios solemna
prejudecata ,Sur des pensers nouveanr
faisons des vers antiques”. Drept ur-
mare a setei supreme de armonie care
}-a bintuit de-a lungul intregii sale
existenie de inechilibru, poetul incearca
sa gaseascd in forma clasicd o conira-
pondere substantei acul moderne pe
care o descoperise ori inventase ; §i ast-
fel poezia sa, care in ceea ce privesie
continutul este intr-adevar, prin rapori
Ja romantici, acel mare salt inainte pe
care-l caiculase Baudelaire, din punct
de vedere al formei face zece pasi ina-
poi fatd de acestia. Romanticii eray, de
cele mai multe ori, o vioard fard violo-
nist ; de tot atitea ori, paudelalre nu
mai este pentru noi decit un organist
deznadajduit, intr-o lume de ca‘tedrale
in care orgile nu s-at inventat, si nu se
vor invenla niciodatd. Acelasi Rizpbz‘a_ud
care recunocsgtea in Baudelaire pe fntiiul
si unicul sdu predecesor adauga. cu o
durd luciditate : ,..la forme, si vantee
en lui, est mesquine, Les inventions

Ideea ,scriscrilor deschise* pusd in vracticd de

d’inconnu réclament des formes nou-
velles*. Ceea ce nu stia ori nu voia sa
adauge Rimbaud era faptul ¢i in Poe-
zie nu existd o substantd cu adevarat
noud fard o formd noud ; si invers.

Ar mai fi fost, poate, aici, locul si se
analizeze si explice felul in care siste-
mul pe care si-1 construieste orice crea-
tor, sistem datoriid céruia, de fapt, a-
cest creator existd, contine in el insusi
morbul care va ucide, incetul cu ince-
tul, centrii vitali ai creatiei, Armura
care fusese ficutd sd stréluceascd si sé
apere se lransformé repede in cea mai
mortald cuscd, Acest lucru este cu alit
mai evident la Baudelaire cu cit el este
primul mare consiructor de sisteme al
artei moderne.

Ramin, din ceea ce s-a inteles si a-nie-
les Baudelaire insusi prin Les Fleurs
du Mal (adicad fie poezie didactici si te-
zistd, de pildd Bénédiction, Une ch-
rogne etc, fie poezie de pozd pest-ro-
manticd, de pildd Abel et Cain, Les li-
tanies de Satan, fie.. etc) doar ciieva
poeme de o subtila, insinuanta muzica-
lilate, st de o sinceritate cu totul acci-
dentald, prinire care, — curios, dar atit
de lesne de explicat, — doud wvoezii
complet nespecifice artei baudelairiene,
sl anume Le servante an grand coewr
si Je w'ai pas oublie, voisine de la wille.
Totusi, acest inventator al faimoasel
noi sensibililali (celebrul frisson nou-
vean de care vorbea un venerabil au-
tor) nu ne mai intereseaza, in general,
din acest punct de vedere; fiindcd a-
cest nou mod de a simii ne e comun
azi nouvd tuturora si intr-un autor do-
rim si gdsim nu ceea ce avem, deci ce
ne e cunoscuf, ¢i ceea ce ne lipseste si
ne & necesar. Or, azi ne sint necesari
eroii si miturile. Si Inddrdtul ruinelor
reci ale Florilor Rdului se infrezéreste
cea mai fragici figurd de erou al poe-
ziei ullimelor veacuri: <Charles Bau-
delaire.,

Dacd Baudelaire ar fi avut numai o
parie din calitdfile sale determinante,
el ar fi fost un mare poet. {Adica ceea
ce f¢ crede in mod curent cd este un
mare poet). Paradoxala in aparenta, a-
firmatia precedentd vrea si spuni doar
ci acei ce-si calculeazad si dozeazd hine
eforturile, si ¥or mai pulin, ori exact
atit cit pot, izbutesc.

Existd insd o uimitoare calegorie de
halucinaii care innobileazd si mai face
locuibil acest univers previzibil de
curbe si cifre, si care, nemuliumili sa
construiascd doar trasura cu cai, pro-
iecteazd aulomobilul, cu secole inaintea
inventdrii rulmentilor si benzinei. A-
cesti cameni nu §tiau oare, ca si primii,
ca s-ar {i putut muliumi cu ceva mai
pulin, st ca astfel ar fi pulut exisia [e-
ricili, si poate mai utili §i muri impa-
cali cu ei-insisi si cu ceilalti ? Ba da.
insa ei nu vor si nu pot sd-si mai desli-
peascd privirile de la extrem de inde-
pariata Himer# ; si pe care ei o stiuin-
tangibila. Uneori ei isi aleg destinul,
alteori destinul ii alege pe ei; si unora
si altora, constiinia unui drum lung,
istovitor, lipsit de salisfactii gi fara

in c2 [ace

macar, la capatul lui, prezenta Hanului
Verde, le intipareste de timpuriu, pe
toate faptele lor, semnul tristetii si al
mortii.
Baudelafre era, prin definitie, nascut
asa cum se poate deduce din sensibi-
litatea quasifemininid evidenta in toate
versurile, proza, corespondenta ori jur-
nalele sale) sd incerce si sd izbuteascd
a fi primul poet al muzicii subtile, al
sugestiilor doar pe sfert oferite, intr-un
cuvint al unui nou mod de a simti. Dar
Baudelaire suspecteazi si dispretuieste
notiunea de talent, atit de vehiculata
In acea epocd parcursd de romantici
pletosi ; el va desfiinta cuvintul inspi-
ratie si-1 va inlocui prin cuvintul fra-
valin. Pe de altd parte, ralionalistul fa-
natic si lucid care era Baudelaire res-
pinge in mod deliberat, mergind astfel
impolriva propriei sale naturi, o astfel
de poezie care | se pare epidermicd si
iraticnalad ; el isi va consirui fapriori,
acolo unde Poé il construise aposteriori)
un sistem poetic. Acest sistem care a fa-
cut din Baudelaire autorul celebru pe
care-1 cunoastem sub acest nume, a dis-
trus, precum spuneam mai inainte, ma-
car partial, marele talent al poetului.
Mai mult: se va intimpla chiar ca ne-
voia de a apéra acesi sislem 53 facd din
Baudelaire, cel care condamna la con-
temporanii sai retorismul, didaclicismul
si tezismul, un didactic, un retoric si
un tezist. Baudelaire este — prin opo-
zitie de asemenea fatd de romantici —
primul mare poet citadin. Poetul stia
foarte bine cd a descoperit o zoni inca
intactd a lumii moderne ; dar demonul
nelinigtii si al nemultumirii il va opri
sa o exploaleze complet si pe aceasta :
el va evada, repetind cu aceasta gestul
romanticilor, in exotism. Spre deose-
bire insd de acestia, Baudelaire nu va
constala nici ¢ deosebire intre o parte
si alta a lumii (verzi Le wvoyage). Uni-
versul este identic in toale punciele Iui
iar evadarea esle imposibild (vezi Le
couvercle). Acelasi demon al nemuliu-
mirii si dezgustului il va face pe poet
sd doreascd singura cale rimasa, pa-
re-se, liberd, moartea :
Certes, je sortirai quant & moi saitsfait
D'un monde ol I’Action n'est pas la
speur du Réve

S-ar pirea cid aici, in sfirsit, drumul
este deschis : libertatea este totusi posi-
bild. De loc. Dialectica demoniacid a lui
Baudelaire ii interzice si aceastd ultima
iesire, Cici Baudelaire face parte din-
tre acei care sint blesitemati 53 stie ci
iadul si rajul sint identice, si ca wvor
avea neplacuta surprizd ca cealalta
viatd sd riu fie decit repetarea, pas cu
pas, a primei vietl. Astfel, in La mort
d’'un curieuxr, spoectatorul nu observa
nici un fel de trecere de la viatd in
moarte : acestea sint la fel. Pentru Bau-
delaire, toate drumurile evadarii  sint
inchise ; esie deja suficient de tragic.

Pentru  Baudelaire, drumul Actiunii
{s-0 numim aici realitate) este interzis:
ar mai riminea, se pare, liber ceidlalt
drum, al Visului, pe care si-l1 numim
in cazul de fatd arta. Spunea Hegel ca
libertatea nu exisld pentru noi decit pes
planul spiritual, acolo unde inleligeniei
neastre nu i se mai opune nimic. A-
ceasta esle adevirat, poate, pentru spi-
ritele echilibrate, pentru care legea ar-
moniei este supremul adevar. Dar toc-
mai pe acest plan ideal, spiritul neli-
nistit al lui Baudelaire intilneste pe cel
mai cumplit adversar al sdu: monstrul
propriei sale indoieli., Cici se deduce
din lectura Floréilor Raului ca autorul ei
nu crede de fap: nici in Artd ; el o ac-
ceptd pe aceasla doar ca un mod de
expresie, intr-o¢ lume in care trebuie
sd wveorbim.

Baudelaire a facul parte dintre acei oa-
meni adinc nefericiti, solicitali de doud
forte absolut opuse: pe de 2 parie ra-
tionalismul $i maxima luciditate, iar pe
de altd parle un misticism primar si
organic. Din nevoia de idoli el isi va
construi un idol in care nu crede, toc-
mai pentru cd e construif de dinsul. $i
pentru ci nu putea crede in el, va in-
cerca sa creada mdcer in ritualul in-
chinarii la el, va incerca sd creads doear
in Gest. Acesl ritual, fara zeu, a fost
peniru Baudelaire poezia. El a facut
parte dinire cei care nu si-au vazui
niciodata idolul, si care au murit firad
sd-1 cunoasca.

MIHAL UNGUREANU

e un epitet blind cu care ii trateazd. E mult joc
Salvador Dali, mult bun gust, mult

Lastun cu aripi prea lorgi plulind in cerc si stri
Secatuiesle tuneful. Seamand in cerul senin. D}
Replica e rindunica. Léstunul detestd dulcegariile
QOdihna lvi e in cen mai innoptatd scorburd. Nime
in vora indelungolelor limpezicivni se va furisa

$i nu se aflé ocni sd-| poatd péstra. Un singyr shri

Mé ridic ¢ca un cintec ol frunzisulvi la apropieren
risipasc in svig, culeg cerul pur.

Culcat alaturi de tine ifi framint libertalea. Sint f
Existd linii mai incintat taiate decit cele care ure
Din oripa suspinului tau o burd de puf coboard
Chipul tée mi s-a daschis 5i se imple de bucurie
Minunak este strigatul v pentru ed (mi dérvi técerd

editura pariziana Albin Michel a atras un sir de
nume gata de confesii ; Jules Romains, Maurice
Garcon, Pierre Gaxotle, André Maurois, Robert
Escarpit, Andre Soubiran, Salvador Dali. Atilea
nume mari, atitea nume mici... Aceastd coleclie,
avertizeazd editura, nu e ficutd pentru timnorati,
pentru camenii usor de satisfacut, pentru disci-
polii doctorului Pangloss. Aici se ataca, se lu-
creazd pentiru triumful dreptatii, bunuiui gust 3
bunului simt, si mai ales nu se uitd umorul.

Scrisorile deschise ale lui Dali sint in acest sens
socante pind la a face destul de dificild alegerea
citorva fragmente penilru o revistd, nu atit din
pricina ideilor noi, care n-ar gasi audientd, ci
mai ales din pricina viclentelor verbale. Dali
scrie ,divinului Dali%, ,excelentisimului Dali*,
nSublimului Dali“ si chiar lui Dali, facindu-si
dreptate si ironizind, injurind, alacind, lovind
cu picicarele, cintind marsuri funebre si bucu-
rindu-se la inmorminlarea imaginard a cada-
wvrelor dusmanilor sai sau doar a celor care nu-1
sinlt pe plac. in special apar, i anume cu regu-
laritate de obsesie, {odati la irei rinduri), nu-
mele lui Le Corbusier si André Breton, , Infam®

prost gust, mult umor, multd, mulld cabotinerie
gi cruzime, Cu sinceritatea lui as marturisi ca
mie nu-mi place si nici nu-mi displace. Nu ma
intereseazd. li priveste, deci, pe admiratorii si
detractorii lui 353 dea calificative textelor lui,
care trebuie mai degraba luate ca un soi de li-
teraturd decit ca manifesl artistic. In sensul a-
cesla el foloseste metodele detestatilor maestri
aj suprarealismului literar, maestri care rnu-i sint
nici ei mai prejos in cruzime.

Cruzimea face acceptabil dreptul la cruzime.
Iata deci, cilatwl din Andre Breton, unde ,le
Pape du surrealisme*, care de altfel a si ana-
gramat numele lui Salvador Dali in Avidadol-
lars se stridduieste s4 dea o imagine de ansamblu
a artei acestuia :

+In riuda unei ingeniozitdfi publicitare greu de
negat, intreprinderea lui Dali. deserviid de o teh-
nicd ultraretrograda (intoarcerea la Meissonier)
gi discreditatd de o indiferentid cinicd privind
mijloacele de a se impune, a dat mult timp sem-~
ne de panicd si nu s-a salvat momentan decit
organizindu-si ea insdsi vulgarizarea.

Ea se prdbusgeste astazi in Academism — un
Academism care cu propria sa autoritate se de-
clarda Clasicism — 31 dupd 1936 nu intereseaza
prin nimic Suprarealismul®.

SALVADOR DALI : SCRISORI DESCHISE CA-
TRE SALVATOR DALY

Draga apreciat confrate,
Acest mod de a ma adresa {ie ¢ nou, dar vreau
sa comporte o nuani{d de raceald in raporturile
mele cu tine, din cauza tolalei tale incomprehen-
siuni privind struciura intimului si esentialului
meu psihism 51, asta, in ciuda numerosilor ani
de viald atit de confundati si amestecati.
Prima datorie a inteligentei {ale nu era de a in-
telege cd atunci cind zic: ,Ideile mele actuale
vor fi clare in patruzeci de ani“, este peniru ca
nu doresc ca ele sd fie accesibile mai degrabi.
Problema de viatd sau de moarte. In ziua in
care voi simli cd ideile mele sint instantaneu
luminoase pentru contemporani, Avidadellars va
muri in siptdminile care vor urma acestui fu-
nest eveniment,

De asemenea, fard a ¢ face intentionat,

Stelele ne aratd bundvointd indemnindu-ne la vo
meu cele doud miini ale tale.

b J

Aveam zece anmi. Rivl cobora har ceresc osvpra
durerea pecetluiserd cocosul de fier pe ncoperisul
se invirtea mai tare, mai ivle, decit roata moril

+
Scrisort
deschis
ale lu

Salvad

Hustratd

de7pict
Salvad

rewsese in totl anii, prin 3
congtiente sd ratez capod
cere in toate wverile,
Sase luni de tensiune constanté
mind, in toale sferlurile de or
miracolul, opera mea capitaldre
celor sase luni, o catastrofa.
Pentru ce ?

Am inteles-o in gara Perpignas
sase luni de nebunie superesteti
d‘e putere, mi-am fdcut socotes
ziu si cd falsa mea capodoper:
tald : Gale ¢ deja in curs de
drum spre New York. Deci, pr
moment Incerc un fel de spas
gasm spiritual in care, in cit
tot ce ar trebui facut pentru z
lasquez, Vermeer si Rafael. |
trecut de a reusi se formeaza
inima acestei giri sublime si
motivele de a tréi si de a conli
$i astfel am realizat ,,constant
mele,

Capodopera, dacd Dali ar ajt
ar fi moartea. E deslinul geni
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idu-si jur imprejurul casei bucuria, aga e inima.

ci afinge pdmintu! se sformaé.

La ce bun danteld lo turn ?

nu e moi la strimtoare decit el.

intynecimi prin joluzelele miezului de noapte,

i e toald trairea lui. O puscd subfire o sa-I doboare. Asa e inima.

_LUMEA SA SE TREZEASCA. OMENIREA
IN MERS NU MAI POATE FI DE NIMIC
OPRITA. O OMENIRE CONSTIENTA CARE
NU POATE FI NICI EXPLOATATA, NICI
COMPATIMITA...”

PEISAJ MUZICAL XX|

EDGAR VARESE

ODAIA TN SPATIV

‘urtunii — aerul se pydreozd cu ploaie 5i soare redeschis — spdlat, ma

wrina care isi cere floarea.

| spre gitul tiu ? intrebarea e-aducdtoare de moarie.

e frunze. Sageata dragostei mele ifi implineste fructul $i-l soarbe.
cind intré intunecimile mele,

CREZ

Jetindu-ne ¢ nu sintem singuri, ¢@ ourora are un acoperis §i focul

#-51 SPUNE NUMELE

. Scarele isi cinta orele pe infeleptwl cadran al apelor. Nepdsareo si
iselor i se ingaduiau loololté. Dor ce roatd, in inima copilulvi lo pinda,

arinsa in flacarile albe.

le

br Dali

>
-

orulﬁ

br Dali

Tn roméneste de V. D. Theodory

.este strigédtul fratern, adresat omenirii insingurate, dezbinate si
dezorientate, chemarea disperatd, fisnitd din ultimele resurse ale
naturii umane, pe care opera lui Varese o adreseazd semenilor
sai, Si intr-adevar, intr-o lume dominati de spectrul dezumanizant
al treptatei tehnicizéri, intr-o lume in care insugi spiritul uman
creator pare ¢ emanatie a acestuia, Varése, glasul acest imens
al veacului nostru, indeamnd la reculegere, la regrupare, tinde
s34 readucd sentimentul stenic al cunoagterii, al increderii in
cameni. Si dacd ¢ intreagi serie de wontemporani ca Ravel,
d’Indy, De Falla, Enescu, Baridk, opuneau formelor malformate ale
post-romantismului suflul proaspat al inspiratiei populare, Viarése
esie cel care, paradoxal, adresindu-se focmai noilor descoperiri
tehnice in domeniul acusticii, tinde s& contureze un univers sonor
specific lumii contemporane. Nascut la Paris, la stirgitul secolului
trecut, Varése cunocaste drumul anevoios i greu al propriei auto-
cautiri. Desi plasat in plin alimat impresionist, efortul sdu creator
e orientat in vederea descoperirii si concretizérii sonore a unor
sfere de simtire i viatid specifice noului secol: ,Nu voiam s&
devin un mic d'Indy ; era de ajuns cd exista unul!* — spunea
Varése. Cum era de asteptat, eriza neputintei confurarii acestei
lumi sonore cu mijloacele tradifionale pe care i le oferea orchestra
acelei vremi, era iminentd; apocalispul anilor primului rdzboi
mondial, puternic grefati in constiinfa intelectualitatii vizionare
a timpului, nu putea fi redat cu ajutorul resurselor atit de li-
mitate ale instrumentelor existenie. Nici incercirile ,bruitigtilor”
italieni, exploratori pe tdrim tehnic si nu ariistic al unor noi
resurse sonore, par sa nu-1 mul{umeascd, desi ideea introducerii
zgomoielor ca parte componentd a discursului muzical parea noud
si interesantd. ,Este necesar ca alfabetul nostru muzical sd se
imbogajeascd. Avem de asemenea o teribild nevoie de noi instru-
mente susceptibile a se preta la combinalii variate iar nu sa ne
aminteascd pur si simplu lucruri deja auzite. Instrumentele nu
trebuie, la urma urmelor, si fie decit mijloace temporare de
expresie. Am simtit intotdeauna in opera mea nevoia ungr nol
mijloace de expresie. Refuz si m# supun numai sunetelor deja
auzite. Ceea ce caui, sint mijloace tehnice noi care si se poatd
preta la orice expresie a gindirii si sh o sustina“ — declara Varése
cam prin cel de al doilea deceniu al veacului Dezamigit de
stadiul inapoiat al acusticii experimentale din acea vreme, al
va supune unei redimension#ri sonore si expresive tmijloacele
traditionale de emitere a sunetelor. Desi compusa cu resurse
muzicale obisnuite. lucrdri ca: Offrandes (1922), Intégrales (1923),
Octandre (1923), Hyerprisme (1824) sau Arcana (1927), prevestesc
descoperirea unor noi sfere ale muzicii. :
Materia sonord cunoaste indeosebi in aceastd perioadd a creatiel
sale acele terifiante deseitusari ce caracterizeaza futti-urile orches-
trale : incadrats de lungi si sfisietoare solo-uri, dureroase si soli-
tare tinguiri, masa sonorid a orchestrei, spasmodic contursionata
trideazi efortul teribil al unei autoeliberari, O dati nerealizaia

#ceastd lupid in autodefinire, neputinfa biruie pentru o bund
buqaté de timp ; sint ani rodnici, saptesprezece la numar, fn care
desi nu a maj compus absolut nimic, Varese mediteazd profund
asupra sensului creatiei sale, asupra noilor mijloace care i-ar
putea vehicula gindul muzical, Astfel Tonisation compusd in 1931
pentru 33 de instrumente de percuiie si sirene marcheazia in
contextul propriilor sale preocupari o veritabild iesire din nefiint.
Conceputd cu mult inaintea Sonatei pentru doud piane si percuic
de Bartok, lucrarea valorificd pentru intiia oard potentele expresive
ale unui aparat orchestral exclusiv de percufie, De-abia in 1954,
cind implinea 70 de ani, chemat in studiourile experimentale ale
Radiodifuziunii franceze, Varése pare si fi trait o a doua tinerete.
Aici se nagte Deserts care include in ansambiul sau orchestral
banda magneticd — fonnomontajul si ca atare un intreg complex de
C!ifuzoare. Tati un interesant comentariu al compozitorului, rea-
lizat pe marginea acestei piese: ,Pentru mine desertul estie
un cuvint evocator in cel mai inalt grad. El sugereazd spatiul,
solitudinea absoluti. Pentru mine el inseamnd nu numaij pustiori
de nisip, apd, munti si zdpada, pustiurile din spatiul exterior
noud, pustiul strazilor goale ale coragului, nu numai acele aspecte
dezgolife ale naturii care sugereazi pustietate si izolare, dar si
acel ascuns spatiu launtric pe care nu-i poate vedea nici un
telescop, o lume a misterului gi -a singuratatii esentiale.®* O luare
aminte asupra acestei esenfializate singuraidfi avea si o atraga
Viarese cu citiva ani fnainte, in 1958, mult mai evident, mai
explicit In lucrarea sa Poemul electronic semmificativ subintitulat
L~Oomul si magina“. Este pentru prima datd cind omul, aceasta
entitate a universului, patrunde nemijlocit in opera sa, intr-o
magnificd confruntare cu cosmosul. Compusad la cererea lui Le
Corbusier pentru vernisajul firmei ,Philips“ la expozifia interna-
tionald de la Bruxelles, lucrarea schimbd fundamenial vechea
conceptie asupra functionalititii discursului tuzical, asupra cadru-
lui ciruia acesta 1i este hirdzit. Céci, ca 51 Le Corbusier, acest
contemporan ginditor asupra eficacitdfii plastice a formelor arhi-
tecturale, Varése pune pentru prima datd in muzicd problema
spatializarii in mari suprafete edilitare a consfructiei sonore imagi-
nate. Urmind a fi incadratd in complexul arhitectural al pavi-
liomilui ciruia i-a fost predestinata, lucrarea beneficiazi de aporiul
unei intregi aparaturi electronice de redare, fiind in acelasi timp
agrementati de imagini vizuale proiectate.

Si totugi, Varese, aceastd vibrantd constiin{id a secolului, rdmine
pind astazi o coordonaii incA putin cunoscutd a spiritualititii
contemporane. Disparut in pragul implinirii a 80 de ani, in noiem-
brie 1965, compozitorul nu gi-a v&zut opera triumiitoare, desi
crezul siu romantic-umanist de innobilare a omului marcheazi

fiecare opus al creatiei sale.

D. AVAKIAN

PREVERT

Ma vei parasi
md vel parasi
mé vei pardsi
si vei reveni

ne vom insofi
ne vom insofi

Ne vom insofi
Ne vom insofi

Trod de Denise Negoescu Ne vom insofi

- SV IATA
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Un marinor o pardsit marea
un vopor a pdrasit portul
regele o piirdsit-o pe regind
un zgircit si-a pardsit sacul

O viduvd a pardsit doliul
o nebund o pdarasit azilvl
surisul téu mi-a parasit buzele

Cutitu] se-nsofjeste cu rana
curcvbeul se-nsofepte cu plodia Si tu
surisul sa-nsofeste cw plinsul

mingiierea se-nsofesle cu ura

Dogoarea se-nsoleste cu gheata
si moartea se-nsofeste cu viata
cum viato se-nsoteste cu ivkirea

BUCHETUL
Lt 1)

Ce faci copild

Cu florile-astea de curind tdiote
Ce faci focicard

Cv florile-astea uscate

Ce faci mindra femeie

Cu florile-ostea intristate

Ce foci biata batring

Cuv florile-ti ce mor

q qbem
... 51 lata

... 51 iota Astep: pe-nvingdtor.

NISIPURI MISCATOARE
SEOmasmAnSTREEr T

Demoni si minuni
Vinturi §i maree
n depdriare morea s-a retras

Ca o algd vsor mingdiotd de vint
in nisipul potului te-ntorci incet visind
Demoni 5i minuni
Vinturi $i maree
Tn departare marea s-a retras
Dar in ochii tdi abia intredeschisi
Doua mici voluri ou rimas
Demoni $i minuni
Vint maree rece
Dovid mici valuri ¢ca sd md inece.
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DE SALVATOR DALI SUPRAREALIST,

rocedee superin- datlé. implinitd, Mozart moare. Rafael moare. DE LA DALI ANARHIST CATRE DALI —
opera care o in- Velasquez moare. In sfirsit, Vermeer din Delit . : . s AVIDADOLLARS
_ _ paraseste aceasta lume dupd ce a atins un virl. Velasquez Picasso Cézanne Rafael Le Corbusier Dali ..Fii sigur ¢A nu ma inlilnesc cu o singurd per-
| strigind si Clcheg—l in timpul acestor pericade de ratare consiientd, soand fird sd-i vorbesc de acest titanic (sau
1 a4 se produc viata reia un mers venusian in singele meu si r — 0 »nesc®) efort care consisid in a disiruge presti-
edline, la capatul in sistemul meu nervos. Acest gust disproportio- Geniu 10 +++ 10 + 10 O F+++ 100 %iul artei moderne in intregime si in special a
nat pe care il am pentru viatd exclude sacrifi- - infamei arhitecturi a domnului Le Corbusier.
ciul pentru o capodopera. Autenticitate 7 7 + 10 4+ 10 19 9/ | RASPUNSUL LUI AVIDADOLLARS CATRE
, lo¢ unde, dupa Cum, tu, carne din carnea mea, ai vrea sa faci DAI:‘I )
‘3 a vointei mele Posibild, prinir-un mizerabil tablou de progra- Tehnica + 1o + 10 — 0 + 10 10 2 Dali, Dali, eu nu cred in dreptate. Sexul sdu e
la ci e prea tir- mare cibernetica, explicarea si asimilarea operei pra %m]i‘;égl'm- Tinre minte: dreptatea e o femeie
i e definitiv ra- mele si penlru ce? Pentru cd eu mor ? Tabelul Originalitate 3 11/, 5 + 10 i0 1 cu barbé !
3 se imbarca in Pe care il dezvalui aici a fost modificat pentru 3 RASPUNSUL LUI DALI CATRE
i tirziu ! In acest Ca tu trisezi : in epoca in care nu savurai aceastd Genialitate 8 1042 L + 10 o (f) 104-4| AVIDADOLLARS
h ejaculator. Or- minastire, pe care vrei sd ma faci s& o inghit en Ho, ho! Aceastd definitie nu e demna de tine.
wa secunde vad minciunile tale, neutronii incd nu fuseserd des- Noblete 10 4-3 8 3, 4 19 3 3| E de Tonesco sau Genet. E lene curatd. E bas-
-1 depasi pe Ve- coperili. E adevirat ca aceastd arid corespunde - tardd. E cusutd cu atd alba, modernd. Nu, drep-
borinta din anul gindirii tale. Tu vii s4 o aduci la gustul zilei. Perversilate 7 10 43 —10 1Y, — 0 104-8| tatea e o femeje diyina‘t, legitima, care seamdna
hiperestetic, in  Arivismul tdu care ij ¢ cauza nu-l atinge pe Avi- i mult cu Gala si e fiinia pe care tu insuti ai ado-
sta imi di toate dadollars. 84 cistige pe camenii epocii sale pe St T 5 1044 1 0 — 0 8 rat-0 mai r!'lult~ decit orice. Structurile geodezice
13 sa intineresc. care it disprefuieste? Nu! Sa cistige tot mai S ale dreptatii sint su‘prgme si recuzi ideea unei
“ tragica a vietii multi bani? Da! D q q - singure greutati oricit de mici ar fi. Reciteste ca
andism 8 142 0 5 0 1042 aj scris tu despre prima lege morfologici a pa-
3 o realizeze = rului in structurile moi. Te citez. Citeste cu a-
i Sens esteiic 5 10 4 5 5 10 1 i tentie...
Jl. Opera sa o- ++ 0 3'72 Traducere de M-L C.
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Aproape un scandal a stirnit Dan Botta
in 1941 cind isi revendica, printr-o pole-
micd de rasunet cu Lucian Blaga, pater-
nitatea ideilor din ,,Spatiul mioritie®. Din-
colo de orgolivasa sa afirmatie, cercetind
ideatia din volumul de eseuri ,limite* i
dialogul platenician ,Charmion sau des-
pre muzicd® se poate observa ca preten-
tiile sale nu sint chiar total neirtemeiate.
O viziune cosmicd de facturd blagiand po-
sedd prin intuitie poeticd si Dan Botta
insi, bineinteles & sistemul filozofic al
lui Blaga se dezvolti intr-o constructie
originald si unica. Apropierile care existué
{in de natura ideilor vehiculate in epoca,
de preocuparile gindirigtilor spre o reim-
prospatare a ortodoxiei.

In diaslogul platonician ,,Charmion®, Dan
Botia comunicad existenta noastrd solara,
inclusd in armonia absoluta a unei cosmo-
gonii muzicale. Timbrul folosit are o rit-
mare abstractd, de oracol, adecvatd unei
instruiri in ordinea esentiald a lumii : ,,In-
tre pidmint si astri se inalid, agadar, o
jird miriacordd, un imens organon, cu
miile de coarde ale Slavei. Cum degetele
Penelopei trecind prin spatiul duios ur-
zesc laudata Jucrare, Armonia tese cu a-
ripa ei prin firele lumii o zare maiastri
de tonuri. Lungimea acestor fire de cris-
tal, acestor urme ale departirii poate fi
calculatd dupd indltimea sunetului pe
care-l au in acordul absolut al spatiilor.
Pentru un atit de infinitezimal alinf, in-
strumente ale maésurii nu pot fi decit su-
fietele, atunci ecind zeil le acorda dupa
lungi meditatii 5i incercdri, darul de a
vedea clar. Sufletul recuncaste lungimi
care infruntd ratiunea®, In imensitatea
spafislui gi a timpului, in marele , Fluviu®
heracliiian de energie, zeitatea tutelard nu
este alta decit Dionysos — ,,amestec de
suflet si materie®. Introducindu-l pe Dio-
nysos in mitologia sa, Dan Boita vrea sa
ilustreze conceptia substratului tracic al
sufletului romanesc sustinutid de Pirvan,
preluati de Blaga. Dionysos reprezintd
varianta greacd a traculul Zalmoxis. Or-
pheu insugi a coborit din Tracia, Miste-
rele de la Eleusis au, dupi Baoita, tot
izvoare tracice., Prin Dionysos, spirituali-
tatea greacd se coloreazd {racic. Grecia
sensuald si efeminatd incepe si fie colin-
datd de sentimentul abstract al absolu-
tului numai prin fecundarea tracicd a re-
ligiei lui Dionysos. (Zameolxis). Eflores-
centa filozoficA greacd s-ar suda astfel
pe un fundament tracic. Dionysiacul spi-
ritualitatii grecesti, geomeiria sa purificata
de contingent sint, prin genezd, usor de
asimilat sufletului roménesc ale cirui sub-
straturi sint tracice. Dionysos (Zamolxis)
este o zeitate panicA si in acelasi timp
profund muzicald : ,,Plethora dionysiaca,
sentimentul vietii mistericase, oceanice a
lurnii, se alia insd cu idealu! unei perfecte
simetrii : Dionysos, muzician al sferelor,
Dionysos, expresie a muzicii cosmice, @t
geometriel cerului instelat. In eseul Fru-
mosul rominese, Bobta sustine trei ele-
mente constante in formarea sufletului
roménesc : fatalism, insensibilitate la con-
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ditiile vietii materiale $i scepticism. Prin
fatalism se intelege ,sentimentul unei ri-
gori, unei absolute necesitaii a raporturi-
lor lumii* care, ,ridicat la un exponent
mai mare devine sentimentul cosmic, sen-
timentul solidarititii universale, al unita-
tii in wvarietate, al participarii sufletului
la viata infinitd a spatiilor”. Aceastd idee
este foarte apropiata de ,spatiul mioritic®.
La configurarea frumosului roménesc par-
ticipa ,,ideea tracica® — fiind fundamen-
tald. ,ideea romand“ si ,ideea bizantina“.
Prin intermediul ideii romane se ia con-
tact cu Grecia, lar prin bizantinism se
ajunge la o spiritualizare ,pind la inu-
man®, Panteismul este primordial pentru
cel ,posedati de Dionysos*. Interpretind
balada mioritica, Botta sustine sentimen-
tul cosmic al mortii existent la vechii
fraci : ,Moariea este expresia unei mari
depresiuni, a unui timp slab al ritmului
cosmic. Moartea, ca si palpitul marii, con-
cordd cu agirii, cu ivirea amicald a Lunii.
$1 nimeni n-a exprimat mai viu consti-
inta acestei solidaritdfi a spatiilor in
moarte, decit Thraci hyperboreeni. Sub
Seplentrion acolo unde mari paseri slym-
phaliene isi scuturd neprihéinitul fulg,
moartea € — Herodotos a spus-0 — sem-
nul unei participiri la endaimonia lumii.
O nuntd se petrece intre pastorul thrac si
faptura divini a Mortiiv.

Cu o disociatie extrem de subtild, Botta
caracteriza pe omul Mediteranei ca pe un
creator de wvalori plastice, inclinat spre
sensualitate gi rasfringere narcisiaci. Pe
urmele Jui Paul Valery, ,Europa in spirit*
este rezultatul arhitecturii grecesti, mu-
zicii (metafizieli germane) @i al ideii cato-
lice. Astfel, templul grecesc este ,act de
geometrie si de logicd, forma a ratiunii®,
muzica germani — ,act de revelatie, crea-
fie confuzi, fenomen intuitiv*, iar ideea
catolicd ar da o anumitd ,omogenitate a
Europei si constiinta imanentei Spiritului*,
Eseistul vede in Mallarmé un artizan al
absolutuluj, care incearcl, si reuseste, o
»Supunere a formelor unui ideal de geo-
metrie, reducerea lor la cea mai simpli,
mai necesard i mai abstractd expresie®,
iar in Valéry, unul din acei ,,incomparabili
tehnicieni fauritori de savante poliedrii si,
in acelagi timp — reverse ale acestei ati-

tudini — incapabili de fior, disprefuitori
al ideii si sterili, sterili®.

In drama Alkestis, Dan Botta nu face decit
si versifice mitul urmind pe Euripide, nu-
mal ca tracizeaza interventia lui Heracles
inlocuindu-1 cu Dignysos. Regele Admetos
preferd s meargd el insugi in Infern dupi
Alketis, aceasta pentru a ilustra credinta
tracicd a dragostei de moarte. Pe alocuri,
11 dramé se intilnesc remarcabile versuri
dar in intregime nu se sustine, nereusind
sé transmitd tragicul., Mai interesantd este
Comedia fantasmelor unde figura lui Cezar
Borgia se contureazi ca un geniu al riu-
lui in felul lui Richard al ITl-lea al lui
Shakespeare, contemplindu-se trufas si
orgolios, secondat de palida figurd a lui
Machiavelli, dar esuind lamentabil in cre-
dintd. Comedia fantasmelor intruneste
certe virtuli dramatice.

Respingind poetica lui Brémond ca ira-
{ionala, Botta cerea o contemplatie exta-
ticd avind la bazd ratiunea, care si tinda
spre cucerirea esentelor. Cel care visase
0 ,poezie care si transmitd voluptatea
musculard a pronuntiei, o poezie ca a rap-
sozilor in care lira s3 serveasca doar
modulatiile de o infinitd varietate a gra-
iului, sd permiti o mai deplind si mai de-
licatd nuantare a inflexiunilor si a tim-
brelor vecii® (Teme bizantine) va da prin
Eulalii (1931) o poezie ezoferici de pure
sonoritai{i eleate. O plasticd ce implicd
reverberatii auditive trebuie ¢4 impietreas-
cd ,in acte reci®, ,formele dorice® —
semne intelectuale. Geometria acestei re-
velari poetice va circumserie orbital si
liturgic postulate arhaice. In fond, poemul
de inceput, Argument este un fel de pjoc
secund” : ,,Glorie cu trist opal / Zonj de
lunate prore / Arc inmirmurit §i pal /
Vizitat de aurore / Eulalie sunet-crin /
eIe-a!: idol sub geruri / Claros cu inel
marin / Singur in mirate ceruri / Soare
nins de acte reci / {dorice, albasire forme)
!/ Pe orbite simple treci / Un liturgie
somn de norme /%,

Contu;uri de orient anistoric se insinueazi
punctind poate o lume tracicd posibils :
»Amiord viu doritd, de virginald gatbd /
E zona mea: arhaic si limpede pamint /
Septentrionul palid si Orion, la ving /
Arida, linigtita, de ginduri floare albi /
Galere duc, de aur, heraldica fereastra /
E_gee cu safirul de indolentd seard* e ar-
hipelagul tracic? / Ori poate tu, o, clara
/ Minerva, cu ideea in flacire albastri®
(Pavani). Un exotism mallarméan de vo-
luptdti glaciale, suprapuse unor senzug-
litifi mediteranee, ii gisim si in incan-
tatiile artificiale ale lui Dan Botta; ,Vale
de alge, de ierburi, de inimi fosfore /
Fl(_)ridé in golfuri de aur, floride / Tu
sule, magti de umbra pe oglinzile viride/
Ce linistite, roze, hidoase madrepore /
Nu, Pythie ascunsa, ochi chryselephantin /
Ci Anzii, loburi clare de fulger daruite /
Romantic e doar vinul cu floare de ve-
nin : / Florida, tutelara si lesbica: Tahiti!®
(Egloga),

MARIN MINCU
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sugerind, prin revenirea la real, alegorii si simboluri surprinzi-
toare. Gesturile sint notate cu o mare precizie care face ca ele

PLEIADA

PROZA TINARA

Mai toate volumele de debut ale celor mai tineri prozatori api-
rute anul trecut au fost alcdtuite din schije. Scriere de restrinsa
respiratie, vecind in unele zone cu lirica, presupunind o virtuali,
maximi concizie $i o tehnica aparte — pe care cele mai bune
volume o atestd — specia are, mai ales cind e vorba de inceputu-
rile unei cariere, valoarea unui exercifiu, unui compliment al
viltearei creatii mature. Ne obignuisem in uitimii ani cu afirmarea
abia mai virstnicel peneratii de prozatori prin nuveld ; romanul,
cum e poate $i firese, rimine pasarea cea mai rard, atit de
rard.. Schita e un simptom nou care meritd cit de cit discutat,
maj intii ca simptom si apoi ca valoare propriu-zisi,

Existd o circumstanta : presa noastrd literard, desi mult mai
bogatd azi in publicatii, oferd din ce in ce mai putin spatiu nuvelei.
Din motive gazetdresti, justificate, scrieri ce depdsesc 20 de
pagini apar din ce In ce mal rar, fiind preferatd proza cea mai
scurtad. Din pacate, revistele lunare sint prea putfin cunoscute.
»¥a urma” displace In genere gazetdiriel, si, poate, pe drepte
motive. Ne intrebdm dacd nu e necesard o revistd a nuvelei,
o culegere lunarid de 150 de pagini, care si satisfaci cererea si
oferta,

Indiferent de conjuncturd, altceva dovedeste, cred, acest ,masiv"
debut prin schite : o mai mare exigentd a autorilor, care, intrind
acurn in literaturd, au o experientdi de lecturd mai intinsi decit
acum c¢itiva anl. Nu vom face aci o ingiruire de nume ale unor
mari autori care au incetat de a mai fi ignorati si care, nu numai
¢d sint accesibili tuturor, dar si modificd cerinta, deci 3i exigenta
debutantilor.

In cele mai bune volume api#rute in colectia , Luceafirul” din
care enumeram Exercitii de Dumitru Tepeneag, Iarna ¢ind e
soare de Iulian Neacsu, Intunericul si profesoara e plan de
Horia Patragcu si Nu te lidsa niciodatia de Sinziana Pop, existd
o fundamentali preocupare de inovare, de incercare si frecventi
izbutire a unor tehnici narative noi, neexperimentate sau rar
experimentate in proza noastrd, Pozitiv este faptul lesne de
observat, ¢d tofi acesti tineri si-au insugit o considerabild liber-
tate stilisticd, o disponibilitate care le-a stimulat creatia si ideile,
nu prin adoptarea rapidd a unor formule inchegate si consfintite
de celebritate c¢i, tocmai in sensul desfacerii cadentelor si pro-
cedeelor de variatd circulatie in scopul formuldrii unet modali-
titi personale, sau care tinde s3i devind intru totul personaia.
Proza lor e vie, degajati, coloratd cu sugestii violente, intr-un
stil voit nepitorese si antiretoric. Scrierile lor tind, in genere,
s34 fie o digresiune din epicul clasic, naratia propriu-zisd mereu
revizuiti, uneori pini la a deveni o simpld sugestie. La capatul
fiecdrui cuvint tematic fisneste o stare, o idee sau o sugestie
divergentd, care se consumi rapid pe seama unei rotunjimi finsle.
Este o permanentd speculare a entropiei literare si din asta se
naste tensiunea scrisului lor dinamic, sincopat, eliptic. Un perma-
nent decupaj, ¢ mobilitate neobositd §i nechositoare In care
universul circumscris ne apare cind la distanta necesagé recep-
tirii integrale (si atunci inregistrim pe deplin tehnica pointillistd),
cind e adug atit de aproape incit detaliu capdtd el insusi valoarea
unui alt univers, organizat intr-o semnificatie paraleld, poate
mai putin comodd in receptare dar mai sugesiivi prin ambiguitate.
Acest joc de sensuri si unghiuri pe un plan unic transforma
realnl cind in fantastic, cind In idilic, in absurd sau sarcasm,

54 lasa din neutralitate si sa se rasfringi intr-un jo i-
te_‘xtllor, dirijat cu neasteptatd pricepere, & e
Cea mal mare parte din aceste weXercitii® — imprumutim defini-

tia din tithil unuja din velume — nu sint constructii ale fictiunii
care sa dev:na_ memorabile ca ,poveste* sau tipo}ogie,ecflflﬂu?é]l
de amintiri dm_ virste trecute — copiliria si adolescenta —
amintirl mici 1 poate neinsemnate la origine, apoi eizute in
subconstlegt 31 valorificate acolo prin aglomerarea de stari si
semnificatil, venite din intelegeri tirzii, mature. Mica si socanta
‘or realitate a germinat confabularj 51 asociatii care, indepar-
tindu.se dg la faptul brut, il redauw intr-o suspensie, intr-c plutire
mai mull in senzorial decit in atitudine. De aceea, Proza aceasta
se nagte dintr-un transfer continuu de opticd si de planuri ale
viefll, rezultat al unei acuitdti deosebite de receptare. Un gust
pronunfat pentru manifestiri ale unui anume tip de dinamism
al viefli in care fantezia si realul se imbini mereu — cum ar fi
jocul, eircul, visul, sportul — pentru peisajul aglomerat si pre-
tabil celor mai diverse asociatii. Spirite independente, tinerii
autori, cultiva si teribilismul, au ambitia trimiterii cititorului in
inexprimabil, forfeazi logica in transfiguratie. Ki au explicabila
intoleranta pentru toate formele infepenite ale vietii, distrugin-
du-le cu vitalitatea si sinceritatea bineficatoare a virstei,
Volumele in sine contureazi profilul autorului mai mult din
unghiul prezentului decit din cel al posibilitdtii de a intrevedea
caile de dezvolgare a fieciruia in parte. Lipsesc uneori semnifi-
catla §i aptitudinea epic3, ceea ce ne face si credem cf e desigur
momentul ca ei si-si incerce respiratia pe spatii mai largi. Ceea
ceé probabil ei fac, D. Tepeneag este dintre ei cel mai fin artist ;
cu cea mai savantd dozare, ambifionind s% fileze liricul pini la
impersonalizare. El se caracterizeazd printr-un ton al inocentei
aluzive, cald st colorat cu o anumit’ primitivitate rafinati. Serisul
sdu denotd o fire hipersensibild, dar si o luciditate mentala
care-i permite s& se distanteze de sentimental pini la prezenta-
rea dramaticului in forma purd. Nu ocoleste bizarul, ca si Iuljan
Neacsu, dar, spre deosebire de acesta, scrisul siu e mai sublimat
sl mal generos in sugestii. Si Tepeneag si Neacsu si Sinziana Pop
culfivd senzatia cu un fel de impudoare care nu iese insi din
limitele moralitdtii. De aceea e lesne de observat unde sincerita-
tea e trddatd in cliseu (Neacsu — Carnef de bar, Sinziana Pop —
Pe terem). Mai introvertit, Teneneag are o deosebits aplecare
spre teme bovarice, total contrar Sinzianei Pop care se descoperd
cu frenezie 3i cu jovialitate. Proza acesteia din urm3 joacd in
tonurile reportajului si de aci iese, poate, 0 mai proeminenti
vocafie narativd. To{i au oroarea de promiscuitate, imburghezire.
de vid moral sau ideatic, ceea ce prilejuieste pagini excelente.
Acl, dar nu numaj aci, un gust pentru pictural, pentru imagini
decupate §i mdirite uneori pinA la proportiile fantasticului si
absurdului, dd cititorului senzatia c& existd un talent care va
intimpina Impedimente in optarea pentru un gen. La Neacsu,
nestimpirul face ca actiunea s3i se peireaci Intr-un prezent
continuu — procedeul este cel al reductiei la plan — prin aglome-
rarea de detfalii, fraze si expresii foarte libere, care, in ciuda
aparenielor, ne fac s& ne gindim la ,proza obiectivi®. Cititorul
e insid deocamdatd interesat de felul cum spune autorul si nu
de ceea ce spune. Talent de dialog, de altfel prezent si Ia Horia
Patraseu. Proza lui P#trascu e mai traditionald, mai vinoasi si
mai certd in censtructie. Predispozitiile sale pentru nuveld sint
confirmate de ultimele #3pariti din presd. Gravitatea sa e mai ex-
plicith, dar si platitudinile mai numeroase.
In afara copiliriei, tema cea mai frecventd —
a tineretii — este cea a intilnirilor 5i despértirilor adolescentine,
venite din mirajul primelor iubiri. O neobisnuitd intelegere a
bitrinetii la Tulian Neacsu. o capacitate de reverie proustiani
a copilériei la Tepeneag, o fremitare biieteascd a adolescentului
la Sinziana Pop, un simt al virstei mature la Horia Patrascu.
Patru nume nei 5i hu numai atit,

GELU IONESCU

evident, 0 temi

Cronica ideilor filozofice

Pozitivismul aparut in secolul trecut, ¢ datd cu doctrina filozofului
francez Auguste Comte, a cunoscut o puternicd dezvoltare dupi
1900. A doua generatie a acestui curent de orientare empirists.
antirationalistd au fost machistii combituti de Lenin in Materia-
lism si empiriocriticism, Actualmenie pornind de la datele logicii
matematice se dezvolid pozitivismul logic dintre reprezentantii.
caruia putem cita; B. Russel, H. Carnap, L. Willgeisiein.

Analiza acestui curent cu vaste ramificatii in filozofia occidentals
contemporana pune in evidentd pregnant consecintele abordarii
metafizice a problematicii filozofice. Ruperea treptei senzoriale
de cea rationald, absolutizarea acesleia din urma duc la inter-
pretarea subiectivistd a rezultatelor cunoagterii umane si dupi
cum vom vedea la negarea prin aceasta a cunoasterii insisi a

posibilitatilor ef de interpretare veridica a realitafii.

Totul — spune A. Schaff — a inceput cu o scrisoare adresati
pe atunci de tinarul Bertrand Russell marelui Gottlob Frege cind
acesta isi terminase volumul al doilea al lucririi Grundgesetze der
Arithmetik 7). Scrisoarea continea enuntarea celebrului paradox al
lui Russell privitor la ,clasa claselor care nu sint propriul lor
element“. Acest paradox punea in discutie insusi fundamentul
lucrarii marelui matematician german. Ulterior au fost descoperite
i alte paradoxuri, uneie de ordin strict semantlic. altele de ordin
logic. Aceste paradoxuri au pus in discutie problema necesitafii
unei modalitdti de exprimare univocd necesara domeniului stiin-
tific. Peniru a evita asemenea paradoxuri (in special cele de tip
logic) B. Russell gi A. N. Whitehead fundamenteazi teoria tipu-
rilor?) care ierarhizeazd enunturile posibile astfel incit dintr-o
clasd s nu facA parte un enuni privitor la ea ins3si. Ulerior
aceastd teorie a evoluat sub forma teoriei ramificate a tipurilor
{Russell) si mai tirzin a teoriei simplificate a fipurilor (Chwistek.
— Ramsay).

Iatd formularea lui Chwistek pentru ultima teorie :

HAadmit asa-numitul univers du discours, constituit din obiecte pe
care le denumese indivizi. Nu indic exemple concrete sau proprie-
tati mai amanuntite ale acestor indivizi. In afard de indivizi, admmt
clase de indivizi, clase de clase de indivizi etc. $i atita toi. Este
clar ci in acest caz, nofiunea de clasd ca atare este lipsiti de sens.
Putem vorbi numai de clase de anumite obiecte determinate. Prin
aceasta, intrebarea dacd o clasd este propriul ei element (paradoxul.
lei Russell — n. n) cade, ca fiind lipsitd de sens™.

Cele prezentate pind aict constituie premisele logice (si partial
cronologice) ale aparitiei si dezvollarii sintaxei logice. Formulind-o
ca un domeniu de cercetare asupra relatiilor dintre expresii,
R. Carnap ajunge la concluzia cd in functie exclusiv de coerenta
sistemului de relatii utilizat, putem construl nenumiarate sisteme:
logice echivalente (din punctul de vedere ardtat — n. n.). Pe aceasta
hazd, el admite asa-numitul principiv al tolerantei si principiul
alegerii libere a logicii. Aceste principii duc in uliimd instantd
la admiterea alegerii arbitrare a ..perspectivei asupra lumii* (Welt-
perspecktive). Ideea este reluatd ®) unde se afirmi: ,5.5561 Reali-
tatea empiricd este marginitd de ansamblul obiectelor... 5.6 Limi-
tele limbajului meu marcheazi limitele lumii mele.

5.61 Logica acoperd lumea, limitele lumii sint i limitele logicii...
Ceva despre care nu se poate gindi, nu putem gindi, de asemenea
nu putem exprima ceea ce nu putermn gindi®.

Aceste teze urmadaresc sd demeonstreze imposibilitatea cunocasterit
dincole de limitele limbajului si arbitrarietatea logicii in cadrul
acestor limite, in raport exclusiv cu ,,eul” cunoscitor.

Se vede astfel, cum din analiza logicd a problemei paradoxurilor,
analizd necesitatd de dezvoltarea internd a logicii, de necesitatile-
demonstrarii non-comtradictiei aritmeticii, s-au dezvoltat metodo-
logii a cAror exirapolare gi interpretare gresitd a dus la teze de
tipul solipsismului manifest,

Paradoxal este faptul cd aceste interpretari apartin unor savanti
de o certd probitate si valoare stiintificd si c& aceste afirmatii
tindeau in mod sincer si creeze o bazd necontradictorie dezvoltirii
cerceiarii stiintifice.

Este evident cd o concepiie filozoficA care postuleazd ci limitele-
limbajului (deci ale personalitdtii ,.eului*) marcheazi limitele lumii
coghoscibile, este solipsistd. O asemenea manifestare filozofica
este de naturd sa declare ca imprecise si improbabile orice afir-
matii care depéasesc universul logic considerat gi, prin aceasta,

subiective, Aceastd hiperbolizare a ,eulut* constituie de fapt

gtiinta in general si filozofia in particular devin simple maniiestﬁ)f

reluare pe plan modern a subiectivismului idealist al lui Berkeley
trecut evident prin filiera ,complexului de senzatii* machist. La
vremea sa, Carnap scria: ,Trebuie si ne smulgem din mlastina:
problematicii filozofice subiectiviste si s& ne situdm pe terenul
ferm al problematicii sintaxe®4).
Dar, am vazut cd, de fapt, aceastd renunfare la orice filozofie duce
1a filozofia cea mai rea : idealismul subiectiv.
Extrapolarea nejustificatd a sintaxei logice, considerarea acesteia:
ca panaceu universal si ca modalitate universali de analizd duc
in ultim¥ instantd la denaturarea problematicit filozofice ca atare.
4112 Scopul filozofiei este clarificarea logica a ideilor.
TFilozofia nu este stiin{i ci o activitate.
O lucrare filozoficd consti esentialmente in elucid3ri.
Rezultatul filozofiei nu sint «propozilii filozofice. ci lamurirea
unor propozitii.
Misiunea filozofiei este s& facd limpezi si si delimiteze net ideile
care altfel sint confuze si flue“?%)., o
Interpretarea filozofiei ca o activitate de elucidare a propozifiilor
empirice, ca o metodid de delimitare a ideilor ,care altfel sint
confuze i flue“, riipeste cercetdrii filozofice procesul fundamental
de generalizare ce-i este caracteristic. Ea devine din stiinfa legilor:
celor mai generale ale lumii gindirii i societdtii, un simplu instru-
ment de evitare a confuziilor din punctul de vedere al coerentei,
la nivelul propozitiilor empirice deci, o simplé analizd logico--
lingvisticd si nimic mai mult.
Se poate vedea aici cd reducerea nejustificatd a problematicii’
filozofice la problematica unui domeniu stiintific particular, ca si
extinderea caracteristicilor acelui domeniu la nivelul cercetirii
filozofice, due la negarea rolului generalizaior al filozofiei, la
negarea existentei ei ca gtiint{a.
Postulind ca baza dezvoltirii filozofiei o constituie legdtura nemij-
locitd cu cercetarea stiintificA parficulard ale cérei rezultate le
generalizeazd, marxismul aratd fotodatd ci filozofia este un dome--
niu de cercetare aparte, cu problematicd si legi specifice inter-
pretirii 1a cel mai inalt mivel a problemelor existentei si cunocas—
terii.

Z. M. SARATEANLU!

1y A, Schaff ~— Introducere in semantica

2y B. Russel, A. N. Whitehead — Principia Mathematica
9 L. Witigenstein — Tractatus Logico-Philosophicus

4y R. Carnap — The Logical Sintax of Language
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AVANGARDA SI

Avangardismul a devenit astizi un organism
osificat, Labilitdtile si posibilitatile sale pot fi
cenzurate in limite acceptabile sau nu, dar in
orice caz existente, Céci fiind in primul rind
un teritoriu al ideilor, o declansare spiritualad
conventtd in norme etice gl estetice, acest te-
ritoriu poate fi delimitat. Din acest punct de
vedere avangardismul se claseazia sub ordinul
timpului — superior si el, ca si alte fenomene
spirituale ale miscarii de translatie din zona
activa, de interes permianent caire zona intere-
sului cultural.

Ceea ce intereseazid in cadrul acestui articol
este desigur avangardismul plastic, expresie care,
Juatd in sine, nu insemneazid aproape nimic
dacd n-am adduga imediat un corectiv. Acesta,
in esenti, se bazeazd pe faptul cd avangardismul
de care vorbim nu este un fenomen monolitic,
ci s-a conturat foarte precis, in dimensiunile
unor curente artistice. Dadaismul, constructi-
vismul, futurismul, suprarealismul, ar putea
fiecare in parte sfi-si revendice afiliatia amintita,
daca istoria nu le-ar da in parte la fiecare
dreptate. Fiecare din ele — prin dezvoltarea pro-
prie a unor idei estetice — au insemnat inovari
partiale sau totale in limbajul artelor plastice,
constituind schimbiri importante de jaloane in
aprecierile adresate artel. Fiecare din ele — prin
dezvoltarea personald a unor convingeri artistice
infaptuita de citiva creatori geniali — au pus
intr-un nou raport relatia artist-model-public.
Fiecare din ele accentuind in mai mult sau
mai putin unul sau altul din termenii acestei
relatii, Dacd sub aspectul inventiei plastice
aceste curente au fos{ inepuizabile — ele au o
constantd sigurd in iconoclastia lor furibundi.
Desfiintind, distrugind ceea ce era conformism
51 stereotip in imaginea plasticd — toti acesti
creatori au sensibilizat-o, transformind-o pinad
aproape de arbitrar. Ficind din refuzul sistematic
al artei de muzeu un principiu de conduitd
esteticA — ei au nazuit cétre o artd mult mai
aproape de structura intimd a umanitatii. Cit
au reusit sau nu a rdmas sl incd va ramine

caz este foarte trist si constati ¢d numai la
cincizeci de ani de la ,insureci{ia dadaista de
la Zurich* ~- o expozitie — cum este cea des-
chisd la Paris recent — certifici osificarea. Se
vede ci marilor indrazneli le este hardzitd i
lor amintirea.

Avangardismul romdanesc a avut in general
aceleast aspiratii, I se pot aplica, farid obsesia
de a gresi, aceleagi criterii. Rezonanta lui si
induntru si in afara — nu s-a cristalizat totusi
pe coordonate independente. Ceea ce este cu
adevarat sesizabil il constituie existenia unor
personalitafi foarte interesante — a clror evo-
lutie nu plétea nimic tendintelor si influentelor
generale si a caror opera conflueazd cu albia
mare amiscarii de avangarda. Trei dintre acestia,
dacd este un argument acest lueru, au un loc
convingitor in orice dictionar al artei moderne:
Victor Brauner, Jacques Hercld si Marcel Iancu.
Acestora trebuie si le aliturdm numele lui
M. H. Maxy, Corneliu Mihailescu, Jean David,
Milita Petrascu, Maitis Teuisch, Jules Perahim,
incercind sa epuizdm mdacar sub acest aspect
enumerativ pe principalii promotori. Spunem
deci cd nu vom reusi niciodatid si continuidm
macar in liniile ei directoare migearea romi-
neascd de avangardd dacd nu o vom interfera
permanent cu dezvoltarea ei europeand sub-
liniind in permanentd caracterul lor paralel
Caci transmutarea centrelor de interes artistic
— dezvoltarea succesiva in cadrul modernismu-
lui eurcpean a diferite curente si orientdri —
se va resimfi fard s8 vedem in aceasta neapérat
¢ subordonare in creatia pictorilor roméni Cu-
bismul si constructivismul constifuie punectul
initial al unui itinerar furtunos, itinerar pe care
la noi se angajeazid Marcel Iancu, M. H., Maxy,
Corneliu Mihdileseu i pentru scurt timp Victor
Brauner. Experienta cubisti in warianta ei con-
structivistd isi trage seva la noidin frecventarea
mediului artistic german peniru cd mai ales
in preocuparile de arhitect ale Ini Marcel Iancu
se vor resimfi cercetirile Bauhausului — toate
acele incercari fructucase de a rationaliza forma
— de a o supune unor legititi interioare deter-

amenda propriile experiente prin intermediul
analizelor spectrale ale lui Delauney in ocare
culoarea determina forme si legituri formale,
stabilindu-se astfel printre cei mai imporianti
participanfl la marea expozitie internationald
de plasticd noud din Bucuresti. Integralismul
{promovat de revista Integral), picto-poezia re-
vistei 75 HP — erau continuarea dezvoltatd a
aceluiagi drum. Intensitatea lui va scddea insi.
Suprarealismul avea si genereze de acum inainte,
mai ales pe plan european, si implicit si la noi, o
noud mitologie. Primwul manifest al suprarea-
lismului — redactat de Breton va rdminea pen-
tru totdeauna ,cartea sfintd*. Ce este suprea-
realismul ? — iati o intrebare factice si inutfila.
Explicatia lui de cele mai multe ori este inseld-
toare pentiru c¢i ,suprarealitatea® este un pre-
text al faniasticului, al fantasticului care este
eminamente uman, irigat de sensurile constiiniei
sau subconstiintei. Claude Bonnefoy are
dreptate ;: ,,Din toate nelinigiile ommului in fafa
fantomelor subconstientului siu, a creafiilor sti-
intei lui, din angoasa lui in fata mortii, se
hrinesc imaginile artei si literaturii fantastice®.
O aralizd structurald ar descifra in supra-
realismul modern — permanenie tematice conti-~
nue de la Diirer — Bosch, — Monsa Dezideriu
pind la Max Ernsli — Dali si Bauner evident, cu
toate corectivele personale, Cind Breton susiine
¢ : automatul grafic ca si cel verbal este sin-
gurul mijloc de expresie care satisface din plin
ochiul sau urechea realizind unitatea ritmicéd,
singura structurd care rdspunde nondistinctiei
calitdtilor sensibile si calitatilor formale, non-
distincfiei funectiilor sensitive si functiilor inte-
lectuale, el nu face decit si absolutizeze fehnica
fantasticului, a credrii lui, sub acest raport al
inventiei fantastice, a ¢impului halucinatoriu in
care se stabilegie si trebuie judecatd opera lui
Victor Brauner.

Brauner a inceput ca expresionist, ilustrind
Restrigtile lui Ilarie Voronoa. Dupid o fazd con-
structivistd, pictorul avea sa-si gaseasca vocatia
in fantast. Despre ,puterea lui de imaginatie
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de a se stabili In inima peisajului periculos,
in plin domeniu halucinatoriu® va vorbi Breton
stabilind dominanta caracteristicd creatiei sale.
Peniru cd de la primele desene publicate in
revista Unu pind la ultimele compozitii, talen-
tul sdu imaginativ a germinat fructuos si in-
solit, Cosmogonia sa este incongruenti, populati
de oameni-animale s animale-oameni, obi-
ecte metamorfozabile, un grotesc tragic a
carui conditie de existenti este automatismul.
wAventurile domnului K“, una din pinzele sale
celebre — amestec de Kafka si Jarry — pre-
zintd ,diversitatea monstruoasid a unui univers
boschian stilizat®* —, metamorfoza continui a
unui personaj obez gi ridicol — iesit fard in-
doiald de sub mantia ui Urmuz, metamorfoza
atingind regnurile mineral si vegetal — iegind
de fiecare dat¥® mai descompus, subuman §i
insignifiant. Ceea ce Brauner a adus suprarea-
lismului nu era numai capacitatea sa de in-
ventie — ¢i insusi caracterul special al lumii
pe care o crease, cu atribute folclorice care
ignorate ar vicia, cred, intelegerea el. Himerele
sale, obiectele sexuate, amestecul dezolant, apa-
rent arbitrar, nu sint ficute pentru a ne face
s& uifim marea si primitiva neliniste din care
sint reiesite : dorinta si teama prezidind de fapt
in jocul pe care ele il duc cu noi — comenteazd
Breton accentuind mai ales planul relatiilor
umane in care sonda Brauner, C3 esie asa o
probeaza ciclul ,Istoria crimei* — in care mon-
struosul are un substrat concret — razboiul —
si fantasticul un sens direct — si despre care
tot Breton spunea cd ,aceste terori stratageme
si enigme ale rizboiului sint oferite lumii
obiective i, iaid de ce arta lui Brauner este
poate cea care exprimd cel mai intens aceasta
lume in ultima sa faza“, Ultimele cuvinte des-
pre pictorul Brauner pe care as vrea 33 le mai
scrit, apariin de fapt lui Ilarie Voronca: ,Cu
¢ unditd de lumind Victor Brauner scoate la
iveald din intunericul din el sau din afara
pestii formelor care si spargd coaja de cotidian
si de obisnuintd®.

obiectul unei interminabile discutii.
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AL REVISTELOR DE AVANGARDA

LITERARA §I PLASTICA

iN ROMANIA

JULES PERAHIM

Miscarile de innoire in artd isi au

¢ obicei sediul, nucleul zi centrul
e gravitatie In jurul unor publi-

atii ce se fac ecoul manifestelor
proclamate de un grup de opinii
Seducdtoare locuri de intilnire a spi-
ritelor ce se cautd si se gisesc, re-
vistele au declansat nu o datd pu-
fernice revirimente in gindire.

Era in preajma anilor 1920, prelun-
gindu-se un deceniu, o fierbere no-
vatoare in presa romand: pictori,
desenatori, scriitori — cdei nu se
poate rupe activitatea literard de
cea plasticA — visind prestigiu: mo-
dern al arlei romanesti, erau pionie-
rii mesajului adresat noului secol
de aici ori de aiurea, acestui secol
fascinant de vilezd si ritm, secol
incendiar, exploziv, sintetic, necen-

| erotic

M. H. MAXY

formist. ,,E in insag atmosfera vi-
brindd a Europei justificarea aces-
tei repezi succesiuni de curente.
Lfortul contimporan de neincetatd
cAutare de forme noi si lepidare a
celor gasite cuprinde o mai adinca
semnificatie. E in el ceva din stra-
duinta cordbierilor de la sfirgitul
Evuluji Mediu, intru aflarea de noi
drumuri spre India¥ (Ilarie Voronca :
Suprarealism si integralism -~ In-
tegral 1925).

Poate fi socotit ca an de cotiturd
51 de nastere a migchrii de avan-
gardd romén#, anul 1824. Ion Vinea
impreuna cu Marcel Iancu si Ion
Barbu incepusera la Contimporanul
o activitate literara gi plasticd mo-
dernd. Germenii neconformismuluj
pluteau in aer, urmau sa fie cap-
tati in eircuite cu bazad de desfacere
temporara in curente si publicatii:
Confimporanul, 75 HP, Punci, In-
tegral, Urmuz, Unu, Alge. Eveni-
mentul de imporfantd europeani
care a marcat adeziunea artistilor
romani la miscarea de avangarda
internationald, Expozitia Contimpo-
ranului, la care au participat pic-
tori si sculptori din Romadania, Po-
lonia, Ungaria, Belgia, Suedia, Fran-
la — expozifie apreciatd elogios in-
tre altii de Tudor Vianu in Misca~
rea literardi — inseamnd intr-un fel
ruptura grupului Ilarie Voronca,
Victor Brauner, Mihajl Cosma, Ste-
phan Roll, aldturati miscirii de la
Contimporanul intr-o sectiune sepa-
ratd ce va acoperi pe parcursul ani-
lor colaborarea la mai toate revis-
tele de avangarda. Doud personali-
tati marcante, Ilarie Voronca si Vie-
tor Brauner, prieteni si impéarta-
sind idel comune, lansaserd ocu o
lund inaintea expozitiei, in octom-
brie 1924, in revista cu numir unic
de aparitie, 75 HP, ideea picto-poe-
ziei. Cu reminiscente dadaiste ine-
vitabile, revista incearcd sd contu-
reze, pe tema colaboririi artelor,
prima idee-manifest ce va sta apoi
la baza integralismului si sintetis-

minate de rapeorturile lor intrinseci. Maxy isi

mului. Ideea integralismului se wva
preciza abia dupa aparitia incd unei
reviste cu viatd scurtd, Punct (de-
cembrie 1924) intitulati programatic
~tevistd de artd constructivistd in-
fernationala®, in manifestul ap&rut
in primul numir al Integralului la

I martie 1925 — ,revistd de sinfezad
modernd® condusi de Ilarie Voronea
si M. H. Maxy :

., Traim definitiv sub zodie cita-
dina : inteligenti-filtru, luciditate-
surprizd. Ritm-vitezd ... Baluri si-
multane.. atmosfere concerteaza,
miliarde saxofoane, nervi de tele-
graf din ecuator pind in poli, ful-
gere ; planeta de steaguri, uzini:
un steamer gigant; dantul masi-
nelor peste slavi de bitum. O ra-
sucire de ev. Clase descind, eco-
nomii inedite se construiesc. Pro-
letarit impun forme. Cresc noi
psiho-fiziologii.,.*
Laconismul pilulelor-manifest lasi
multe porti deschise interpretarii.
Dar ,rasucirea de ev®, aceasti clara
adeziune la mutatia centrului de in-

CORNELIU MIHAILESCU

teres colectiv spre societate { tréim
in, prin, pentrn, ea*) declard, certi-
ficd, uneste in ceea ce se va numi
INTEGRALISM forfele latente ale
individului devenit ferment social:
wcufundati in colectivitate ii creem
stilul dupd instinciele pe care abea
gi le bianuiegte*, Céaci: ,unul repre-
zenta, reprezentdm insi toti” : o for-
td, o expresie, un sens unic in care
artistii devin seismografe, cetitorii,
spectatorii §i oamenii cumsecade sint
diafragme*. Dincolo de manifest, din-
colo de declaratii, la intilnirea a-
cestor noi adeviruri cautate ardent
cu suflul acesta nou si proaspat de
neconformism, se construia, Se adu-
nau particulele risipite in aer ale
pulsului mecanic, trepidatia urbana,
ritmul si vacuumul planetei-metro-

care i-a favorizat ca nimeni altuia permisiunea

VICTOR BRAUNER

pold. Erau marile zgomoie si marile
tdceri care coborau rectiliniu in
discuri ordonatoare de sensurl: cu-
bism. constructivism. Cuvintele cu-
prindeau arlechinii albastri ai visu-
rilor urbane, sincopele existentei.
Constructii, solide metereze, ca bra-
tele de metal ale lumii ridicate in
mij de intrebdri. Despre viatd, des-
pre moarte, despre dumnezeu. Oa-
meni fermeciitori, vameni recalci-
tranti, personalititi : Victor Brauner,
M.H. Maxy, Corneliu Mihdailescu,
Marcel Iancu, Ilarie Voronca, Ion
C&lugaru, Stephan Roll. Constructi-
vismul se fAcea simiit in plastica,
in poezie, in proza, chiar inceputul
unui sintetism deocamdatd opus su-
prarealismului: ,Nu dezagregarea
bolnava, romanticd, suprarealistd ci
ordinea — sintezi, ordinea — esenta
constructivi, clasicd, integral&®,
Céaci ,,azi ora infiptuirilor e plini.
Poezie, muzicd, arhitecturd, picturs,
dans*. (Ilarie Voronca, art. cit. In-
tegral, 1925), Se trdieste si se face
artd in atmosfera plind de entuziasm
a orizontului deschis manifestirilor
de culturd de toate genurile, Se op-
teazd pentru sinteza artelor # Se op-
teazd pentru un spirif universal ?
Pictorii scriu, scriitorii se ocupd de
plasticdi, se comenteazd spectacole,
filme, se incearci schite de decor
si costume, se publicE poeme ale
unor artigti striini, se neagd arta
oficiald, academics, se face polemica.
Adeziuni, aplauze, fluieraturi. ,Mo-
dernismul nostru nu e adaptarea
curenfului X sau Y la noi ¢i mani-
festarea integrald a aceluiagi spirit
europenesc... aga cum o certificd ca-
zul Brancusi®. (M. H. Maxy — Poli-
tica plasticid, Integral, 1926).

Dupi trei ani de aparitie, in 1928,
revista Integral isi inceteazad activi-
tatea. Peniru a o continua ,prin
Unu mai departe®. In acelagi an
apare la Cimpina revista Urmuz
condusi de Geo Bogza. Acumulirile
de neconformism wvor dezlantui in

"

JEAN DAVID

IULIAN MEREUTA

Unu adevirata revolitd sociali. An-
tiburghezi, apogeul Avangardei.
Unu va fi o revisia de declaraia
avangarda, de nuanti acuzat supra-
realistd, al! clrei manifest semnat
de Sasa Pand in aprilie 1928 apelea-
zd, mai concentrat, mai violent, la
acea libertate de spirit creatoare care
dephgeste norme gi prejudecati. Im-
pofriva a tot ce se scrisese. Impo-
triva literaturii lacrimogene. Indriz-
neals, curaj, revolutie, ,Cetitor, de-
paraziteazi-ti creiernl*. Un strigit,
ades confundat cu farsa, o vesnica
disputd ou staticul necreativ. Ima-
ginatie extrema, sunete disparate ale
unej constiinte profunde, lasatd sa
actioneze spontan, acele forte mag-
netice intericare care lasi artistu-
lui libertatea s& combine cuvinte,
impulsuri, imagini. Apar poeme let-
triste, desene vizionare de Victor
Brauner care repuntid la ,construc-
tii* pentru ,suprarealitati®. Litera-
tura sugereazid teme demne de in-
teres pentru pictori. Claude Sernet
ii serveste ades luj Victor Brauner
ide} literare, lumea diurni se tran-
sfigureaza gi hipnetie, umbrele nop-
tilor proeminente, adinci, r&scoli-
toare, configureaza ciudat, adinc,
foarte uman libertatea omului de a
se exprima. Linia se onduleazi, con-
turele prind forme, se modeleazd
inchipuind stranii dialoguri noctur-
ne, o disputd hiperacida, un spirit
surescitat de vibratiile secolului lasa
amprente in gindire, pe {foile de
desen ale debutaniilor: Herold, in
1920 Perahim, Jean David cu cali-
gramele sale clasice, Michonze. Se
ilusireazd poemele lui Sasa Pand,
Fundoianu, Geo Bogza, apar 1in
limba francezd poemele lui Tzara,
publicd desene Yves Tanguy, Man
Ray, in 1927 revista germana Der
Sturm consacrd un num3r intreg
reviste] Unu. In ultimele numere
apar montaje fotografice, versuri de
Miron Radu (Paraschivescu). , Arts,
ritm, vitezd, neprevidzut, granit®.
Manifestul acestei reviste plini de
neprevazuburi, cu un umor impins
pini la destituirea bunelor obiceiuri,
cu foi albe sau cu suplimente de
frunze de ferigi se contureazi cu
personalitate in configuratia lumii
arfistice a acelor ani. Un material
uman aglutinat in receptacolul fluid
al lipsei de prejudeciti, o judecatd
tranganid, clarj, a rosturilor omului,
revizuirea Iui dumnezeu si a alcid-
tuirilor imuabile. Un spirit. Ne ri-
min ecourile juvenile ale farselor
legate intim de viata acelorasi nopii
in care grupul de scriitori, poeti
5i pictori plecau din ,Laptaria lui
Roll® si vagabondeze pe strizi fas-
cinante deschise luminilor si nepre-
vazutului, Ca o stafetd dat3d din
mind in mind, sclipirea ironica, ima-
ginatia, farsa, insolitul, publicistica,
trec de la Unu la Alge (1930} unde
Gherasim Luca, Trost, Rerahim,
Baranga, continuid si inchid drumul
aveniuros al avangardei. Excelenti
regizori de excelente piese in wviatd
si in artd, generosi sau recalcitranti,
neoficiali sau candizi, artistii avan-
gardei ocupd un loc in traditia

noastrd culturala.
ILEANA BRATU
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Dacé este adevirat cd operele literare igi descoperd
cu fiecare epocd corespondente noi si nebinuite,
s=ar putea ca cititorului sau spectatorului de astazi
s nu i se parid exageratd afirmatia cA Nipasia
lui Caragiale este o tipicd piesd ,,polifistd™ locali-
zatd in mediul rural,

In fond, despre ce aliceva este vorba In plesi,
dacid nu despre pedepsirea unui criminal nedo-
vedit si, in aparentd, nesancyionabil legal ? Inceputid
brusc, intr-o situatie limitd, cind Dragomir este
pe cale de a se sustrage definitiv unei sanctiuni,
drama mentine Incordatid atentia tocmai datoritd
faptului ci rezolvarea conflictului cere un dezho-
damint de naturd enigmisticd : oare cum va reusi
Anca si dovedeasci crima lui Dragomir ? Solutia
spectaculoasda a lui Caragiale este si ea de o in-
geniozitate tipicd genului: ucigasul va pliti nu
pentru crima comis#, ¢i pentru un pretins asasinat,
de care nu este vinovat, el neputindu-gi dovedi
nevinovatia.

Spectacolul prezentat de studenti-actori ai Insti-
tutului de teatru (clasa lector Sanda Manu, asistent
Lia Niculescu, preparator Cornel Vende) se ca-
racterizeszi prin acuratete gi corectitudine.
Actiunea se deruleazid intr-o tensiune ritmati in-
tr-un ,,crescendo” ce culmineazi cu inscenarea An=
ci gi eu sosirea, sugeratd numai, a autoritatilor
Relatiile dintre personaje sint firesti si eveolueazd
complex pe misura desfdsuririi intrigii.

Odaid aceste cerinte satisficute, Nipasta devine
in principiu o plesi de actori: interpretii avind de
suporfiat, in cazul de fati, handicapul evident al
virstel.

Valoric, Dan Nutu se detaseazd simfitor de parte-
nerii sdi §i excelenta lui compozitie in relul lui
Ion nebunul o consemnam cu majuscule. Ion —
Nutu este un personaj pe care dereglarea meca-
nismului cerebral il readuce la virsta copilariei.
Si, asemenea copiilor, Jon imagineazi i se ex-
prima plastic, prin gesturi frinte si soviitoare.
Miscarea precede cuvintele, care se incheagid ane-
voios intr-o vorbire stinsd si tremuratd. Frazele
vin parcid de undeva din afara personajului, ca un
comentariu lucid al propriilor actiuni. Ruptura
dintre gindirea incoerentd si gesturile de animal
haituit ale nebunului este remarcabil sugerata prin-
tr-o liniste aparentd si gingavd, Intrerupld bruse
de ribufniri violente care descituseazd o energie
nebinuitd. Beneficiind de o oarecare prestantd
a tinutei scenice si de o placuti voce alto care
serveste rolul, Sibylla Oarcea reuseste si impli-
neascd in bund misurd personajul atit de complex
al Ancii. Actrita are foarte bune momente spre
final, in scenele cu Dragomir. Am fi dorit-o poate
ceva mai energicd, cu mai mult nerv si mal pufin
emotivi. Benedict Dumitrescu — Dragomir se in-
calzeste greu, jucind la inceput crispat si nemotivat
artistic furia personajului, iar Nicolae Ofeleanu —
Gheorghe, nu convinge asupra posibilitdtilor sale,
din pricina, probabil, a texiului redus.

%

Obispuwim si spunem e teatrul lui  Alecsandri
este o piesd de muzeu, intratd in istoria sen-
timentals a artei dramatice nationale c¢a un mo-
ment de mult depisit si ne multumim s3-1 re-
comandam ca informare de matineu elevilor sir-
guineciogl In studiul literaturii roméne. Totusi, Alec-
sandri r&méne, alituri de Caragiale, unul dintre pu-
tinii dramaturgi ce ne pot reprezenta cu cinste pe
plan mondial, 8i aceasta datoritd faptului ci Alec-
sandri este un creator de gen, al acestui gen de ,,co-
medie cu cintecele®, original corespondent autohton
al spectacolului de , music-hall® occidental, Si daca
piese cu pretentii, cum ar fi Fintina Blanduziei
sau Ovidiu suportd cu greu eroziunea timpulhui,
Chiritele rimin exemplare unice i inimitabile ale
dramaturgiei romanesti,

Regizoarea Sanda Manu dovedeste multd fantezie
si bun gust in montarea piesei, realizind un specta-
col gratios si dantelat, jucat cu multd déruire de ci-
tre tinerii actori. Vizionind spectacolul ai senzatia
unui copil in fata c¢iruia s-a deschig o cutiuti ferme-
catd de pipusi vicaie si simpatice care au darul sa
stirneasci adeseori un mare haz. Fantezia coloristicd
3 scenografului Cornel Nifescu, acompaniamentul =
inspirat al Orchestrei Conservatorului, dirijatid de
Sorin Vileu, care infoneazi alternativ melodiile .
lesinat-romantioase cu cele s&ltirete-sprintare, in-
tregesc imaginea unui spectacol deosebit de agreabil
si amuzant, Personajele au o seninitate constientd,
joack cu convingere si se autoparodiazd si, parinti
si copii, servitori sau excroci, toti cintd si dan-
seazd cu o bund dispozitie cuceritoare.

Actoriceste unitar, spectacelul permite evidentierea
unor actori cu reale calitdti comice. Cristina Sta-
mate joaci cu multd dezinvolturd rolul dificil si
traditional al Chiritei. Actrita are wvervi comici
inepuizabild, multi diruire pentru personaj si efor-
tul de a se apropia de rol ramine in cea mai mare
parte invizibil. Foarte bun Mihai Butharu — Gu-
litd. Gulitd-Butnaru este o savuroasi alternanti
intre un gagiutd timp si nerod, si fantele de pro-
vincie care arunci ocheade .experte* Lulutei,
Alinta Ciurdareanu este si ea un personaj ,de-
dublat”™ ; amestec Intre candoarea si draglisenia
infantild si cochetdria feminind. In conceptia re-
giei. cel doi copii sint niste disimulati care {si
joacd juwvenilitatea in fata celor mari, pe seama
carora se amuzid, ei dol fiind de fapt cei care
trag sforile punind la cale strengiril amuzante.
O prezentd plicutid prin gratie si feminitate, con-
trastind cu wvulgaritatea si provincialismul Chiritei
— Ileana DPunireanu-viduva Afin. Cuplu! celor
doi cartofori (Pungiescu si Bondici) — Dan  Ivi-
neseu 5i Aurelian Napu — mecanism ilar c¢a si
cel al fetelor Chiritei (Manuela Marinescu si Sanda
Ulmeni).
In fine, mentiondm reusita compozitie a Sybillei.
Oarcea in Tiganca, Toti interpretii se mised si
cintd frumos, piesa culminind cu un foarte specta-
culos bal, reconstituit cu autenticitate, In concluzie,
un spectacel plicut gi reconfortant, in fata céruia
rezerveie sint de prisos.

In peisajul nostru teatral, preocupirile scenogra-
fice ocupd un loc aparte. Scenografia romaneasci
a cunoscut in ultimii ani un drum sascendent, cons-
tituintdu-se ca o artd de sine stititoare, oferind
un oblect de studiu si cercetare inepuizabil. Gindi-
rea scenograficd a ajuns la acea maturitate care
determind si implicd nei criterii de apreciere.

Spre noi modalitdfi
de folosire
a spafiului scenic

Sint Indeobste cunoscuwte discutiiile ample cu ca-
racter polemic, purtate in presa striind cu ecouri
directe in critica noastrd, privind cerintele unei
utilizdri mai eficiente a scenei. Tendinta de inoire
permanentid si de exploatare eu un maximum de
eficacitate a tuturor posibilitadtilor scenei sti in
centrul cautirilor scenografice ale ultimilor ani.
Inldaturarea incovenientelor scenei ,& litalienne”,
cu limitele pe care i le impun cei trei pereti, au
determinat gisirea unor modalititi foarte diver-
sificate ca stil. Pe aceastd linle se inscrie experi-
mentul Teatrului ,Lucia Sturdza Bulandra® in pla-
zarea scenei in mijlocul sdlil. Dispersindu-se de
barierele ridicate de scena-cutie, aceastd solutie
maéreste gradul de vizibilitate {(publicul este asezat
de-o parte 5i de alta a sceneil) realizind in acelasi
timp o nou# atmosfers scenicd prin formula teatru-
lui-dezbatere inauguratd cu cele doud spectacole
montate pe acest tip de scend, Cazul Oppenheimer
5i Nu sint Turnul Eiffel.

Fird a recurge la modificari de constructie a sce-
nei, spectacolul studentilor rtoméni, premiat la
Zagreb —Nu sint Turnul Eiffel — opereazid trans-
formari structurale chiar in interioru! scenci. Pa-
nourile din nuiele impletite, care constituie ele-
mentele de decor esenfiale ale spectacolului (sce-
nografia I. Popescu-Udriste), determind prin mo-
bilitatea lor si prin multipla lor utilizare diverse
spatii de joc in cadrul scenei respective. Peretii
fiesi dewin cantititl neglijabile, locul autentic de
joc constituindu-1 cel creat de panouri. In iraiec-
toria eroilor, panourile siat nigte insotitoare per=
manente, ajutitoare sau potrivnice, limitindu-se sau
usurindu-le drumul, oc¢rotindu-i (din panouri se
construieste casa care le delimiteazd un loc de joc
precis), sau expunindu-i adversititilor (panourile
i inconjoard creind un zig¢ peste care nu pot trece
sau pleacd din scend liazindu-i dezarmati in mijlo-
cul brusturilor).

Spectacolul cu Moartea lui Danton, scenografia
{Paul Bortnovski} se defineste printr-un atribut
nou : monumentalitatea. Spatiul scenic capitid o
intrebuintare totali. Scena e dominati de prezenta
unei platforme trapezoidale, inclinate fati de sol,
rotindu-se pe o turnanti. Aceasta conduce la exis-
tenta unor multiple locuri de joe: pe platformi si
in spatiul dintre limita ei superioar® sl scena pro-

priu-zisd, Nenumdiratele dispozitive care permit
cele mai surprinzitoare schimbidri in eadrul plat-
formei (partea superioari devine pe rind stradi,
tribunal, piatda publicd, curtea inchisorii, f&ri in-
tervenfia unor accesorii din afari, iar partea ei in-
ferioara se transformi in bucitirie, interiorul aus-
ter al lui Rebespierre, celula inchisorii ete.) impli-
nesc senzatia de grandoare pe care spectacolul o
degajd in permanentd. Nu exisid nici un element
nefuncfional in scend. Armitura metalicd duri, care
substituie perefii scenei, continind mulie posibiliifti
de manevrare (peretii laterali se deschid in partea
superioard devenind ferestre popuiate, in secenele de
la tribunal), placile care cad perpendicular pe scend
sau pe platformd in partea ei ridicatd {vezi scena
nebuniei lui Lucile, proiectata parcd de zidul imens
pe care vrea si-l cuprindd si s4 treacd dincolo de
el) completeazia unicitatea de constructie a decoru-
lui. Lumina devine un element important in reliefa-
rea fiecirui aminunt al scenei, realizind, prin
variutiile ei, odatd cu succesiunea aproape cinema-
tograficd a tablourilor, punerea in valoare a fiecd-
rui spatiu de joe nou creat fiind dotatd in acelasi
timp cu puternice virtuti dramatice,

»Otilizare si ,naturalism

S-a ficut multi vreme, in critica de specialitate,
o demarcatie foarte precisi Intre stilizare si natu-
ralism in scenografie, privite ca denaturari ale rea-
lismului scenic. A opera insi cu asemenea deose-
biri transante, inseamn# de fapt a incorseta noti-

unea de realism in tipare prestabilife inseamni
a-i{ limita sfera ei de cuprindere si manifestare in
dauna libertitii ei de actiune.

Spectacolele recente, Richard al II-lea si D-ale car-
naveiului, aduc un argument in plus, foarte concrat,
demonstrind labilitatea si pericolul unor astfel de
clasificari. Scenografia acestor spectacole e con-
struitd exact pe cele doua extreme, fiind insi pro-
fund realistd in semnificatii {forma de realizare ex-
ter_io)aré, stilizatd sau naturalisti, avind acelasi fond
unic}.

Decorul spectacolului de la Teatrul Mic (Tond
Gheorghiu si Traian Nifescu) este conceput cu o
simplitate maxim3. Scena este aproape in perma-
nentd goald, in centrul ei aflindu-se un podium in-
clinat, fiind unicul loc de joc. Acestul podiom i se
adauga citeva accesoril (foarte putine), un tron, un
jilt sau ¢ laviti, doar in momentele in care uti-
lizarea lor este indispensabilid. Existi o oarecare
simbolici a elementelor de decor (mergind poate
sl pe linia reconstifuirii scenei elizabethane, ba-
zate in mare parte pe puterea de sugestie a ele-
mentului respectiv), incepind cu tronul care do-
mind scena pinid la masa cu cele douid scaune care
sugereazé perfect ambianta interiorulul si psiho-
logia Iui York.

Simplitatea aproape rudimentard a decorului se co-
leazd cu viziunea regizoralad concentrati spre esen-
tializarea ideii pe care o demonstraza.

Sublinierea fiecArui aminunt scenic este in D-ale
rarnavalului 0 preocupare permanenti. Univer-
sului marunt al personajelor piesei le corespunde
un cadru adecvat in care ei se integreazi perfect.
Ele apartin acelui mediu, in afara cAruia existenia
lor nu poate fi conceputd. De-ajci minutiozitatea
compunerii cadrului scenic (scencgrafia Liviu Ciu-
lei — Giulic Tincu} cu sublinierea pind la natura-
Jism a unor elemente,

Scena este imbicsitd intocmal personajelor care
evolueazd in cadrul ei. In mijlocul scenei troneazi
un gedin prins in perete printr-un burlan care se
dérimé continuu, totul este murdar sl mizerabil,
niste rufe atirmd dezordonat pe o fringhie, pe jos
2 plin de ziare, creindu-se o senzatie fizicad de in-
suportabilitate si repulsie. In acest decor, si numai
in el, se pot produce toate dramele, pentru noi
ridicole, dar pentru cei de-acolo profunde si esen-
tiale ; numai in aceasti ambianti mizerd realizati
de decor izi poate face aparitia spilewit cu o ga-
roafad rosie in piept, Nae Girimea.

Atmosfera sordida din actul T este intregitd in scena
carnavalului. Niste mese ingrimadite gint puse una
peste alta in col{ul drept al scenel, peretele unui
closet, vopsit in roz, dominid impunitor fundalul
scenei, serpentine stau risipite pe jos s5i doud ste-
gulete tricolore, din hirtie, sint infipte deasupra
usii ; atmosferd clasicd de circiumi cu un chelner
murdar si o femele care spalad podele.

Ingrosarea ostentativd a decorului in actul II
creenzdl o contradictie flagrantd intre realifatea lui
concreta si iluziile pe care si le fabricd persona-
jele. Grotescul decorului merge pind la naturalism,
dar esenta $i sensurile fui sint profund realiste.

ANCA BRATES

L v v e
despre o vesnica ,Cenusdareasa : LTIV

E foarte adevirat cid astizi iernile sint mai puiin abundente in zi-
padd decit au fost in copildria noastrd, dar copiii tot copii au ramas,

isi distribuie ¢u aceeasi pasiune inferesul citre

basmelor. Epoca modernd atiti, pe de alti parte, necontenit acest
interes : undele sonore, micul si marele ecran sau scena isi impart

astdzi cu bunica rolul de povestitor. Si daca
auzite, completate citeodatd cu ilustratiile din

sd ne aprindi imaginatia, si ne f3ureascd acea lume fantezistd afit
de dragd, cu atit mai mult, tainele ce le dezvilule o reprezentatie
de teatru in acea atmosferd apropiatd de rit magic — jocurile de lumini
si Intunericul, stralucirea costumelor, meecanismul decorurilor, ete --
mobileazd mai lesne forul intim al copilului, afecte, sugestie si fan-
tezie, indreptindu-1 fira efort pe drumu! harizit de realizatori.

Degi mirajul scenei e fascinant pentru mieul spectator, ancorarea lui

se face insd printr-o suiti intreagid de noduri

complexe. E uimitor cite reactii poate isca contactul sdu cu scena:

copilul aprebi conventia scenicd, dar observi

semnatd fisurd de logicld ; se lasd cu totul in woia actiunii, atunci
cind aceasta il captiveazd, pentru ca imediat si-gi distribuie atentia
in altid parte cind spectacolul nu mai reuseste si-i potentieze interesut ;
se apropie de personajele piesei, judedindu-le in acelasi timp cu un
descernamint fird echivoc, despirtind ,binele* de ,rdu®, optind pentru
Hbine®* total, trangant. Totodatd face cele mai surprinzatoare asociatii
imediatd ; fn orice speotacol isi cautd punctul de
sprijin in simburele de adevir pe care-l intrezireste in povestirea

cu realitatea

respectivi,
Dacd spectacolul de teatru are posibilitatea si

sufletul micului spectator, pentru ca apoi s#-l1 converteasci pe un
tigag educativ, si-i inoculeze pe nesimiite micile invatiaturi care ii
sint necesare, atunci .acest spectacol trebuie s& fie in pas cu inalta
sa misiune, intreg ansamblul sd concure pentru ca odati cu educatia
civicd, copilul s-o primeasci gi pe cea artisticd. Aceasti misiune incepe
ins# odatid cu =alegerea repertoriului. Tinind seama de legitura per-
manentd pe care copilul o face cu lumea sa inconjuritoare, de necesi-

tafile sale de cunoastere, de specificul acestei

sqcietﬁﬁi noastre, piesa originald, inspiratd din fapte si probleme apro-
piate lui — mai e oare nevoie sd demonsirdm ? — frebuie si predomine.

Din nefericire lucrurile nu stau chiar asa.

Intr-o anchetd ficutd de ziarul ,Scinteia® privind literatura pentru
copii, Fat-frumos a fost indicat drept eroul preferat al celor mici.
Faptul prezintd doud aspecte: mai intii calitifile general-umane cu
care este inzestrat acest erou, calitiifi ce i-au permis sa-si péstreze

tineretea de-a lungul anilor si s& fie st astizi

rind aspectul devine mai mnepldcut: existind niste puncte de compa-
ratie atit de prodigicase, se descoperd mai lesne c¢e saraci in eroi

autentici, impliniti, care s exprime pilde majore

pului, este literatura actuald pentru copii — cu alte cuvinte, cit de
anemicd este ea, Penomenul fiind caracteristc literaturii pentru copu
in totalitatea ei, devine si mai acut, cu implicatii mai grave, cind
discutia se orienteazd doar asupra genului dramatic, O analizd a an-
samblului dramaturgiei originale pentru copii devine chiar practic Im-
posibild, numérul pieselor jucate fiind foarte mic. Cum pot fi stabilite

atunei criterii de apreciere si comparare, cum

pe care se diversificd aceastd dramaturgie ca problematicd si modali-
tati de exprimare, ¢ind drumul nici n-a fost ecroit incd ? Nu se pot

trage nigte concluzii menite sd cintireasci ce s-a ficut pind acum si
ce ramine de ficuti, cind nu s-a ficut aproape nimic. Cele citeva piese
jucate ici si colo, la intervale mari de timp, devin cazuri izolate prin
inconstanta cu care au fost promovate, ne mai putind servi ca repere
prin reugita san nereugita lor. Este foarte adevirat ¢d elaborarea unei
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universul minunat al twl unui spectacol,

pentru nei cuvintele

carte, erau suficiente pentr copil prin

si legaturi, extrem de

ascufit cea mai nein-

dintre actorii

fostului
deschidéd atit de lesne

cuncasteri in spiritul

ATURGIA ORIG

deveni la un moment dat dificultati,
ferite, O piesd de teatru nu rdmine la litera ei: ea devine supor-
care la rindul sd3u se naste in niste conaitii
speciale de realizare puse de o
la noi aceste institulii fac incid prea putin pentiru promovarea plese:
originale pentru copii. Citi dramaturgi au fost formafi din scriitorii
interesul
citi dintre autorii dramatici
Greu de dat un rispuns prin lipsa de exemple.. In conditiile in care
spectacolele pentru cepii igi fac loc intimplator, pe scara de serviciu
prin buna dispozitie de moment a vreunuia din directorii de teatru cam
se gindegie si acopere o obligatie de plan plictisitoare, mai putem pre-
tinde auforilor s3 ia taurul de coarne, sd-si canalizeze entuziasmu
pe acest teren laturalnie, lipsit prin natura sa de satisfactiile mult mai
sonore ale teatrului pentru adulti ?

Avem un leatru destinat copiilor (Teatrul
pitald ; nu ne referim aici si la teatrele de pdpusi si marionete)
care a facut cel mai putin In acest domeniu. O simpld privire statisticd
ne indicd cad in cele tret stagiuni de la infiinfarea sa, acest teatru a in-
scris in reperioriul sdu patru piese originale pentru copii. Dintre care
o dramatizare strdveche a lui
Dan Nasta, un experiment de pantomimi a lui Felix Caroly, unul
teatruluij,
semnate de directorul teatrului, Ion Lucian (,Muschetarii Magariei sale®
si ,Cocoselul neascultiitor, a céror premierd a avut loc sub egida
Teatru al Tineretului),
ginald pentru copii, nici un seriitor de profesie
teatrului ! Atunci cum se poate pretinde altor teatre si-si aducd o
contribuie in acest sens, cind dnsusi teatrul In specialitate dovedesie
atita mepésare? S-ar putea rdspunde cd teatrul joacid din ceea ce i
se pune la dispozifie i atita timp c¢it nu se scrie pentru copii...
Ar fi un raspuns puiin onorabil pentru un teatri, care prin proaspita
sa fiintare, avea menirea sd insufle entuziasm gi spirit creator, si-si
apropie si s8 incurajeze oamenii de litere, asa cum fac alte teatre
bucuresiene. Chiar de la deschiderea sa, apelind pentru spectacolul
inaugural la o dramatizare invechitd si nerealizatd (,Harap Alb*), cind
putea foarte bine s comande una noud, acest teatru gi-a facut un

ALA PENTRU COPII

de ocare celelalte genuri sint

institutie specialda — teatrul. OUr,

unuia sau altuia din teatre? Sau
au fost atragi cdtre teatrul pentru copii?

HJon Creangd® din Ca-

wHarap Alb* apartinind regizorului

si doud reludri ale unor spectacole mai vecht

Deci, practic, nici o piesd nouwd, ori-

inscris pe afisele

debut indoielnic in aceastd directie, ce avea si fie confirmat prin ul-

indrigit. In al doilea

si care si reziste tim-

pot fi cercetate caile

tericara sa activitate. Si-apoi cum rdmine cu nenumératele promisiuni
facute de teatru in diverse ocazii (press, televiziune etc) ¢ind erau
citate un numar impresionant de piese si autori ce avean sa apari
pe scena sa (Mircea Steffnescu, Dan Térchild, Constantin Chirita,
Dorel Dorian, Viorel Burlacu, Redica Mihailescu, V. Puirea etc.)) Nici
una din piesele scrise de acesti autori n-au putut deveni, prin defi-
nitivarea lor, apte de-a fi jucate ? Pare putin probabil.

Recomandarea unor mdisuri ce-ar putea redresa impasul in care se
giseste dramaturgia originald pentru copii ar fi inutild si ineficienta.
Despre aceste masuri s-a discutat in nenumérate rinduri si situatia a
rémas aceeasi. Ne g#sim totusi in domeniul artel, iar cei inclusi cu
adevidrat inlduntrul el ar trebui si stie ce au de fAcut prin ins#si
natura si activitatea lor. Dar avind in vedere specificitatea genului
in discuiie, socotit preconceput si nedrept minor,
importanti e necesar celui care s-a hotdrit si i se dedice: dragostea
pentru copil si lumea Iui, pasiunea totald cu care si-si
vitatea acestei lumi, Numai pasiunea are darul si inoculeze omwu
de teatru pentru copii puterea cu care s& inlature dificultitile obiec-
tive sau subiective din calea sa, s3-i procure satisfactiile de care are nevoie.
Sintem convingi cd existenfa unei personalitifi investite cu o autentica
pasiune creatoare ar atrage in jurul sdu autorji de care are nevoie teatrul
de copii. Nu povetele gu lipsit pind acum ci toomai aceastd pasiune.

un har de maximé

inchine acti-

ALEX, ADRIAN

PETRE RADO. piese de teatru pentru copii implicd anumite particularititi ce pot
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destinul unui film :

DUMINICA LA

ORA 6

Ne plingem in fiecare zi, cu indirjire si disperare, de lipsa de receptivitate a ma-
relui publie, de incultura lui cinematografici. Iatd, lumea s-a imbulzit la Cei 7 din
Teba si a iesit de-acolo transportatd, fascinatd de atita perfectiune esteticd, iar la
Femeia nisipurilor sala a fost aproape goald si scenele cele maj uluitoare nu au
provocat decit glume insidicase lansate in intuneric. Ne lamentam, ciutim fel de
fel de explicatii — cele mai multe adevirate — dar ignordm cu desfvirgire faptul
cd paiul nu se nimereste neaparat numai in ochii altora. Nici nu ne trece prin
cap ci aberanti nu este atit situatia omului de pe strada, care preferd pe
Fantomas — Cenugef, cit postura criticului de film (in principiu - apérator $ipro-
motor a tot ceea ce este nou si superior crganizat in cinematograf), de foarte multe
ori -— primul care dd semnalul neintelegerii gi opacitatil, primul care devine scla-
vul gestului arkitrar si chiar antiestetic, primul care indeamnni la veneratie sau
dispret nemotivat pe spectatorul comun, §i asa derutat.

Odiseea aproape a fiecdrui film rominesec a adunat in dosarul ei citeva mostre ale
acestui gen de criticd, pagini intregi de ditirambi sub un titlu de mult uitat, sau
blasfemii violente adresate unor opere cu totul onorabile. $1 poate ci acest dosar
nu ecte niciierl mai elocvent si acuzator decit in cazul filmului Duminicd la ora 6.
Cici rareori s-au grabit criticii cu mai multd rivni s vadd doar 3—4¢ secvente din-
tr-un film de aproape 2 ore, si le ristilmiceascd i pe acestea, 53 {freacd cu dezin-
volturd pe lingd substanta Iui autenticd, pe lingd virtutile pe care le remarcé
imediat pind s$i un cineclubist in primul an al uceniciei sale; si toate acestea in
numai un an, timp in care filmul cucerea netulburat nu mal putfin de 8 distinctii
1a diferite festivaluri internationale $i nationale [*)

Sarabanda inexactitatilor si aproximatiilor a pornit de la conecluzia clasled sl ine-
vitabild, existentd in absolut toate cronicile: ,,in pofida ete. ete... filmul consemneaza
un autentic debut cinematografic etc. ete...., de la care asteptidm cu mult interes si
asa mal departe®. In fata ei, cititorul naiv ar putea riposta indignat : ,.Bine, domnule,
dar dumneata sustii ¢ o muliime de eritici n-au vizut in film ce trebuiau si vadi
si uite, tofi sint de acord c¢d Lucian Pintilie este un talent cinematografic !". Ci-
titorul nostru ar rimine un iremediabil naiv dacd ar spune asa ceva, céci aceeasi
afirmatie {dacid nu cu aceleasi cuvinte, micar cu acelasi sens}) a ficut-o Florian
Potra sl despre Pintilie, i despre Muresan, si despre Lucian Bratu si despre.. La
fel a procedat, la fiecare debut, si Toader Caranfil, aceeasi idee existi si in cronicile
lui D. I. Suchianu {cel care afirma despre Duminic¥ la ora 6 ca ,incercarea ¢ inte-
resantd §i promititoare, marcind un debut regizoral deosebit”, dupi ce, cu citiva
ani n urmd, ne recomanda entuziasmat Draposie la zevo grade sub cuvint cd este
una din cele mai bune comedii muzicale vizute de domnia sa, cel pentru care
Rocco 3t Jralit sdi era un film care a ficut cinematograful de rugine, iar despre
Paisa lui Rossellini — ,,v& spun, cu toatd sinceritatea, c# il gisesc plicticos si de-
pasit™). S& fim realisti —- fraza nu ascunde nici o opinie, este doar o metodd
geniald, inventatd de critici, peniru a ascunde nimicul sau vagul.

Dar probabil ci aceasti superbi idee a fost, totusi, lucrul cel mai greu de stabilit,
cici odatld conturati, obiectiile mai ,,concrete” au venit de Ia sine, iar unele dintre
ele, cele mai convingdtoare, au fost urmiioarele : Stefan Oprea (Cronica) gisea
c3 eroii filmului nu aun un ,comportament matur” (se pare ca dinsul il avea de la
15 ani ) ; tinerii din gard i se par lul Toader Caranfil ,meschini* (de fapt sint
foarte normali, o replicd a lui Radu ii caracterizeazii exact: ,,Nimeni nu le va

face vreo vinid® — din incongtienta si veselia lor — n.n) ; D. I. Suchianu critica
faptul ¢ ,drama este lipsitd de optimism® (evident, deplinge inexistenta happy-
end-ului stil Hollywood 1930—1940 ; dar ce poate fi mai optimist, in sensul cel
mai profund al cuvintului, decit gestul final al eroului care, dupd o scurtd ezitare,
refuzd sinuciderea, predarea Ivi implicind hotdrirea fermi de a continua lupta !} ;
pe Valerian Sava il nemultumeste folosirea aparatului ,,mai mult pentru a urmai-
ri eroii de la distantl, decit peniru a le analiza reactijle” (o revizionare atenta
ar atesta, dimpotrivi, ¢3 regizorul foloseste cu predilectie cadrele mergind de la
plan mediu la gros-plan); Florian Potra considerda cd laitmotivul ,face =3 se
dilate caracterul abstract al eroului® (dar oare memoria — cici la ea se referd
laitmotivul — nu esie discontinu#, repetitivd la infinit, aparent ilogicii, si asta
indiferent de clasa sociald sau de structura cerebrald a personajului 7). Lista s-ar
utea prelungi, dar este inutil, exemplele sint din aceeasi categorie.

n realitate, toate aceste false motive de discuiie sint rezultatul acelorasi comumne
prejudeciti si conservatorisme cu care a fost primiti scriitura modernd a fllmului.
Legitimindu-si protestele prin invocarea unor nume c¢a Resnais, Bergman sau
Godard, o serie de critici au acuzat filmul de ,servilism~ sau, mai reticenti, (Toader
Caranfil), de ,improvizarea modernitdfii in afara continutului de idei, Maniera
este nu numai lipsitd de temei, dar sireprobabild, cdciaataca un gen de limbaj,
doar pentru ci el este folosit si de alti regizori contemporani, este echivalent cu a
decreta inchistarea artei cinematografice in forme desuete 3i a obliga cineastii [a
confectionarea unor pelicule de ,grand-papa”. Cit despre adecvarea formei la conti-
nut, pe care o reclama Toader Caranfil, problema este aici mult mai clarid. Filmul luj
Lucian Piniilie vehiculeazi pentru prima datd in cinematografia noastrd problema-
tica grav3, profundi (cw inchietudinile sl momentele ei de strilucire) a unei epoci
explorate pind acum numal orizontal, in naratiuni faptice si nu de analizd inte-
rioard. Duminicd le ora 6 propunea teme de meditatie de mare acuitate — con-
ditia fericirii personale in contextul luptei pentru fericirea colectivd, sau drama
increderii, sau a culpei inocente etc. Acestea tfoale sint motive noi de discutie
in filmul romédnesc; nu aveau ele oare dreptul la echivalente formale la fel de
putin uzitate ? Simpla oroare preconceputd taifi de modurile cinematografice mo-
derne (cazul lui D. I. Suchianu — v. eronica citatd) nu poate fi luatd in consi-
deratie ca un argument pertinent pentru condamnarea unui film,

Ceea ce este curios e faptul ¢i, ambifionindu-se parcd si nu observe ceea c¢e era
evident, majoritatea cronicarilor amintifl au nitat c¢d discutau un film mai ales de
dragoste. Mai precis, subiectul acestui film nu il constituie lupta utecistilor, imple-
tit4 intimplitor cu o poveste sentimentald, c¢i relatiile de dragoste dintre doi tineri,
surprinse intr-o conjuncturd speciali, a luptei ilegaliste {lucru declarat de altfel
in repetate rinduri chiar de realizatori}), Precizarea este necesard pentru ¢i incumbi
un anume raport de interpretare a filmului, raport care, odatid deformat, viciaza
justa Jui intelegere. Ceea ce s-a si intimplat.

Dupa slitea asertiuni gresite, formulate in legdturd cu Duminicd la ora 6 {chiar si
cronicile binevoitoare comiteau etichetdri denaturate — undeva se vorbea de
,JHmbajul metaforic®, aproape inexistent de fapt in filmul Iui Pintilie, film in primul
rind realist), nu trebuie si mire ,uitarea” completi de care s-au bucurat multe
pasaje de indescriplibild frumusete, de tulburfitoare sensibilitate, existente in film
(doar doud exemple cici, intr-adevir, ingiruirea ar fi aici prea lungi : scena din
restaurant, cu gestul sfisietor al Ancdi care acoperd cu mina tictacul ceasurilor,
sau acea frazd simpld si frustd, rostitd emotionant, cum rar am mai auzit intr-un
film : ,.te rog mult, vino la mine in noaptea asta®}. Nu a fost remarcatd — decit
arareori, $i atunei, cu infricosatd timiditate — pasiunea devoranti cu care a urmdrit
Pintilie adevarul relatiilor de viatd, in secvente ca cea a balului (de o incredibiléd
actualitate), sau a grevei ! 8i cit de putini au fost cei care au relevat anlicalofilismul
manifest — al 1ui si al operatorului Sergiu Huzum — despuiat de orice conventio-
nalism sau sentimentalism inflorat {(de care, din picate, atitea alte filme salutate cu
surle si trimbite nu duc lipsa) ! S5 nu-1 mai acuzim deci, pe omul de pe strada
pentru ci n-a ,gtiut si vadd“ cutare sau cutare film, sau pentru cid nu intelege
raliunea sufragiilor criticii de pe alte meleaguri. Nu este chiar atit de vinovat. Caci,
stupoare ! — cum spunea cineva — ,marfienii sint printre noi“...

DINU KIVU

*} Premiul special ol juriului g Premiul ,Opera prima” al erilicii la Mar del Plata,
Premiul cinecluburilor la acelagi festival, Premiul special al jgﬂu!m Iq Congresul
International UNIATEC de la Praega (periru iehnica imaginii), Premiul specm!_
al jurtului la Mamaia, Premiul de interpretare feminind Irinei Petrescu la acelast
festival, Premiul de enoare la Acapuleo, Premiul juriului tineretului la Cannes...

§i fata), Productille medii nu solicitd reflectil, oferd numai
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SUSPENCE

De destuld vreme acceptat si stabilit ca gen, dar rimas pw
teritoriile limitrofe ale artei clnematografice, filmul politist,
prea adeseori sucornbat in rutind, a dat totusi si creatii indis-
cutabile, dar mai ales gi-a format arsenalul de mijloace de
expresie, formulele proprii de relationare cu publicul. Acesta
trebuie si asiste la proiectia unul astfel de film intr-o stare
de incordare, de neliniste si agteptare, frd de care productia
politist is1 v3deste prea pregnant siricia psihologicid a per-
sonajelor, inconsistenfa dramaturgiel sau carentele con-
ructied.

odus al vietii citadine moderne, filmul de aventuri politist
va respira aproape niciodatd in marile spatii orizontale, ci
se va desfisura printre aglomeriri de case, in locuri sirimte,
de obicei sordide, ¢a si in inciperi chiar Iuminoase, dar cu
aer de cutii capcand, peste tot acolo unde primejdia poate
pindi de dupd orice colf, de dupd orice usd, din orice fun-
di&turs. Eroii nu vor avea niciodatd transfigurarea de mit a
celor din western, ci vor fi inghesuiti intre primejdii nenu-

mirate gi, curajost fiind, un fior nelinistitor, generat de per-
manenta amenintare ascunsi a mortii (aici nu existd un cod
al onocarei de Iupta dreapt3d ca in western), le va reduce ati-
tudinea viteaz-imperturbabil® la o pozé, ce vrea si mascheze
situatia lor de permanent hiituiti. Pe acesti eroi al sil, regi-
zorul trebuie si ni-1 facd familiarl, pentru a putea participa
la teama §i panica lor, trebuie si ne oblige la identificarea
cu i, lisindu-ne ¢ minim# detasare din consgtiinfa existenfei
noastre linistite in fotoliul de cinematograf. Pe identificarea
spectatorului en eroii se bazeazdi suspence-ul (mijloc-cheie al
genului), care este de fapt numai o convenfie intre regizor
si public. Spectatorul stie ¢ nu are de ce 53 se nelinisteasc,
dar se lasi antrenat de mestesugul realizatorului care a
stiut s&-i cistige atentia s emotla pentru ercii sil, obtinind
in acelasl timp si o dozi de incongtientd participare ner-
voasi, de iritare involuntari. Regizorul este dator si posede
o perfeetd cunoastere a psihologiel publicului, un dezvoltat
simt al masurii §i puterea de a féuri momente §i imagini
nelinigtitoare, obsedante.

Cu toate vocile avizate ce afirm# contrariul, ne péstrdm con-
vingerea ¢i spectatorul modern nu mai suportd tensiunea
superficiald si este solicitat tot mai mult de filmele politiste
construite pe linia rationamentului logie, tinzind spre o ecua-
tie algebrich, ce 1i oferd dezlegarea necunoscutelor. Emotia
agteptdrili va fi in astfel de cazuri legati de verificarea de-
ductlilor ficute. Filmul exclusiv de violenfd — care, este
drept, aduce de la sine stiri paroxistice de tensiune, san cele
in care fantasticul este amestecat cu irationalul si groaza, in
pofida fortei lor de atractie momentanid — lasid o senzatie
certd de insatletate $i nemulfumire.

Filmul politist de calitate trebufe s3 fie o inlinfuire de
suspence-uri, el sollcitd atentia spre dezlegarea diverselor ne-
cunoscute, presupunind la vedere o sumi de date dirigui-
toare ale imaginatiei spectatorului spre una sau mai multe
solutii inexacte, sugerind mumai in treceres elementele care
puse In coerenti duc la elucidarea misterului (ca in Uecigagul

o suitd de intimplari mai mult sau mai pufin palpitante, si,
de aici, numai o minim3 bucurie in actiune, firid implicarea
gindirli (un exemplu il constituie serialele de televiziune cu
Sfinful 3i Barenul). Contorsionarea intrigii nu este de loc de
ajuns pentru tensionarea filmului, ducind de multe ori Ia
confuzie, si ficind de multe ori ca spectatorul si nu mai fie
interesat, ca In cazul realizisii lui V. Popescu Runda a 6-a.
De asemenea, dezlintuirea fortelor malefice nu trebuie si fle
gratuitd, ciei supraafectarea personajelor aproplate privito-
rului indepirteazd atentia si simpatia acestuia de Ia actiunea
filmului, din Impotrivirea logici la supraaglomerarea de ne-
dreptiil. In simpatia cu care spectatorul se aprople de vie-
tim3 este necesari existenia subtextului unei atitudini mo-
rale, Teroarea nu trebuie si acapareze intenila autorului de
film ca element in sine si pentru sine, i, limitatd la functia
de ingredient realist, va rimine supusi logicii, Logica —-
domnitoare recunoscuti a peliculei politiste ideale — nu
poate fi exclusd nlei un moment din cursivitatea actiunii,
din stringenta ei. Un film ca Fantomele se gribese (regia
Cristu Poluxis), care introduce, de dragul sporirii emotlel,
gesturi ilogice (ta otrivirea apei), iritd in loc si intereseze,
cci dificuMitile pot i prelungite doar din ccenditia obiectivs,
nu din precaritatea imaginativd a realizatorulul. Cu atit mai
mult cu cit nu senzafionalul din subiect si din actiunt, sau
fertilitatea de aventuri sl peripetii constituie factorul catego~
rial, ¢i tratarea elementuiui tensional, a acelui imprecizabil
suspence. In felul acesta nu-si are justificare, nici repudie-

rea interesului pentru analiza psihologics, care, tensionatd in-
teligent, poate deveni generatoare de nelinisti si surprize.
Progresia dramatich a suspence-ului poate si inceapd de la
generic — un prim moment de contact si soc. Renumitul
creator de generice, americanul Saul Boss, le foloseste pen-
tru obtinerea unei contractii nervoase, pentru o punere in
temd emotionant3 ; Hitchcook, care intrebuinieazd ades ge-
nericele lpi Boss, isi porneste progresia de la acest stadiu
emotional in sus.

Starea de surescitare reugeste si fie generatli in egald mi-
surd de asteptarea catastrofei, ce apasi ca o fatalitate de
neinlaturat (prevestitd de o sumi de aminunte sau de lait-
motive) ca gi de insigl catastrofa dezl¥intuitid, fiecare dintre
momente avind ritmurile si mijloacele sale specifice, frans-
formabile sl permutabile. In al siu film Pisirile (de loc poli-
tist, insd un exemplu excelent pentru tehnica suspence-ului),
Hitchcook pregiteste invazia zburitoarelor prin mici detalii
ce intrerup scurt actiunea sau numai o completeazd, intr-o
scurgere lentd si cu afit mai angoasantd cu cit genericul fil-
mului anunfase cataclismul. Din momentul declansirii inva-
zlei, secventele devin seurte, intr-un ritm vertiginos, cu in-
cetiniri in momentul pregitirii unel noi catastrofe.

Cea mai utilizati metodd de obiinere a suspence-ulul rimine
canonicul, ,inter-cutting®, secventele incidentale introduse
pentrut intreruperea unei acfiuni palpitante — pauzi in na-
ratiunea emotionald — metodd tehnicd de inturnare a aten-
tiei, de egal efect cu abaterea spectatorului de la adevirul
logic al desfigurarii prin conferirea de formd si calltdfi
tocmai personajelor primejdioase (categoria asasinilor sedu-
citori). Modul de utllizare = timpului — prineipal motor de
suspens — prin dilatarea si restringerea lui subiectivdi, pune
accente pe gestul revelator, intirzle gestul grav sau aduce
bruse imprevizibilul, momentul de =zguduire.

Banda sonori — prin muzica, ticerile §i zgomotiele sale —
gse constitule de asemenea ca mijloc esential infru ridicarea
potentialului emotional, O muzich dramaticd sau numai iri-
tanti, zgomote care evoci scene precedente emotionante,
care anhuntd nelinisti viitoare sau reiau lait-motivul primej-
diei, sunete ca substituf al dialogului sauz numai sugestive,
ticeri ivite dup¥ un erescendo muzical infrerupt brusc —
toate se orinduiesc intr-o variatd gami la indemina realiza-
torulul. De alifel, mijloacele sint nenumérate, doar produc-
fiile politiste cu autentic suspence sint mai rare,

FLORICA ICHIM

CRONICA

DACII

Conceput ca o epopee cinemalogra-
ficd, Pacii  evocd inlr-o  viziune
grandicasd, solidid, o epocd glorioa-
sa din istoria poporului nostru, e-
poca strdveche a luptelor impotriva
romanilor de la finele primului
secol al erei noastre. Adevirul
istoric, resepectat in datele lui
fundamentale (scenariul — Titus I’o-
povici) se impletesie armonios, se
contopeste intr-un flux uniform,
curgdtor cu legende 5i mituri, cu
obiceiurile meleagurilor si timpuri-
lor, cu tras#turile spirituale si tem-
peramentale ale locuitorilor. O frescd
de epoci ¢u o tard plasticitate,
Razboaiele succesive dintre dacii,
inteligenti si vulcanici, si romanii,
pe cit de rafinati pe atit de trufasi,
rémin in filmul lui Sergiu Nicolaes-
cu ca o pildi impresionanti pen-
tru luptele seculare ale poporulul
roméan de aparare a paminfului pa-
triei, de consolidare a unui stat uni-
tar, de independentd si suveranita-
te nationald. Vorba aprigd a lui De-
cebal vibreazd ca un ecou in inimi-
le ostenilor sii, involburd mintile
dacilor in fata invadatorilor strdini,
se rostogoleste in vaile Carpatilor,
precum sunetul cornului.
Delicatetea si poetica stilului prin
care se remarcase regizorul Sergiu
Nicolaescu in filmele sale anterioa-
re, aici capitd pondere distincta,
evidentiindu-se cu alit maj mult
cu cil aceste calitdfi se integreazi
mai adecvat unui univers gigantic,
panoramic, insufletit de o imensa
figuratie de osteni si curteni, de ta-
rani si gladiatori.

Naratiunea filmicd se desfisoard in
doui planuri paralele; tabdra daca
si cea romani. Expresiv, cu un real
sim{ al culorii, sint gravate momen-
tele specilice din wviata, lupta si
moartea celor doud popoare. Rosul
aprins si albul spumos de mare,
verdele inchis si albastrul siniliu,
culori tari, tonice de maétasuri fine,
pelerine bogate si armuri luciteare,
riturile somptucase, jocurile vite-
jesti dar amuzante sau voluptoase,
sint semnele criptice ale civilizafiei
romane ajunse la apogeu. In con-
trast, in tara dacilor invesmintati in
piej de vitel, jder, lup, cenusiul si
cafeniul pamintului rédscopt de soa-
re, maroul i griul, culorile haine-
lor, ale stincilor colfurcase si ale
pietrelor de munte {ranscriu grafic
structura locuitorilor si mentalita-
tea lor. O serbare de hupti la daei
se desfisoard sobru, barbatii cigti-
g3 forte din paminturile lui Dyoni-
s0s, fn ritmul sincopat, grav al ciu-
leandrei. Asa cum cere datina, pen-
tru a cistiga victoria in batilie, da-
cii sacrificd un tinar viteaz zeului
Zamolxe. Scena sacrificiului putea
fi mai mult si maj artistic exploa-
tatid de citre realizatori, ea fiind in
sine foarte spectaculoasa.

Dintre multele imagini-cheie ale fil-
mului {(operator — Costache Cio-
botaru) pe care regret cd nu le pot
mentiona in intregime, ramine o re-
usitd remarcabild coama de munte,
despdduriti, pe care zac ostasii ro-
mani prinsi in cursd de cétre daci:
pete singerinde sub copaci de ce-
nuga.

La realizarea filmului, un aport
substanfial au adus atit actorii ro-
mani cit si cei francezi : Amza Pel-
lea in rolul lui Decebal reinvie fi-
gura istroicd a temmutului rege dac,
in toatd complexitatea sa: forfd st
cutezantd calculatd, durilate metali-
cd si surprinz#dtoare subtilitate, ma-
retie simpld, naturald i dirzenie
neostoita.

Actrita francezi Marie-José Nat,
desi apare ca ¢ autenticd fiicd a lui
Decebal, este foarte modernd: sen-
sibilitatea si zingdgia ei nu exclud,
ci dimpotrivd, presupun o puterni-
cd personalitate, capabild de mari
hot#riri.

Georges Marchal in rolul generalu-
lui Fuscus, Emil Botta -- Marele
Preot, Geo Barton — Attius, Pierre
Brice, interpretul lui Severus, au re-
alizat partituri ample, diferentiate,
cu accenfe marcante.

Toate aceste argumente pledeazi
pentru integrarea filmului lui Sergiu
Nicolaescu printre productiile de un
nivel calitativ deosebit. Dacii este’ o
memorabild pagind de istorie, des-
chisd spectatorilor intregii lumi.

CLAUDIA SAMOILA
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* DIN ISTORIA °
. GENURILOR .
o MUZICALE  °
* ROMANESTI

INCEPUTURILE
VIETII CONCERTISTICE

Dacid ne gindim cd in anii de dupd 1830 (deci
cifiva ani dupd moartea lui Beethoven si in
plin apogeu al unor Chopin, Liszi, Schumann),
cind Occidentul. dupi -aproape un mileniu de
muzicd profesionald in care existaseri perioade
de mare glorie (renagterea sau ,epoca de aur”
a polifoniei, preclasicismul cu inceputurile mo-
nodiei acompaniate i teafrului lirie, barocul
cu monumentalitl vocal-simfenic bachian gi haen-
delian, elasicismul trinifatii vieneze — Haydn —
Mozart — Beethoven, creator al simfonismului
in acceptia de azi), se afla in plind viltoare
romantica, in principatele dunirene incd mai
exista ,meterhanea“-ua turceascd {(desfiinjata
printr-un ordin domnese, abia in 1837) iar cul-
tura apuseand abia dacd incepea si patrundid
in saloanele aristocratiei — ne putem fulgeritor
da seama de decalajul imens <u care pornea
ab initio muzica romaneascd cultd.

De aceea poate, creatia compozitorilor nostri
inaintasi a avut un caracter eterogen inglobind
uneori pe nerdsuflate atribute romantice, veriste
$i mai tirzin mai moderne -- impresionism
expresionism,

Acum exact un veac deci, nu avusese loc incd
la noi {cu excepiia ,concertului spiritual®* dat,
la 2 aprille 1849 de o trupd italiand) nici un
concert simfonic cu resurse proprii. La 22 apri-
lie 1866, Eduard Wachmann .,abia intors din
Paris, numit profesor la Conservatorul din
Bucuresti, intreprinde pentru prima oard darea
unui concert simfonic in gala Teatrului Natio-
nal, spre a pipai gustul publicului. Programul
era strict clasic si se compunea din Uvertura
operei Prometeu de Beethoven, din Simfonia
in sel minor de Mozart, dinir-un Adagio de
Haydn si din Simfonia in re major de Bee-
thoven®..!

In anul urmator (1867, 3 aprilie) are loc cel
de al doilea concert simfonic in aceeagi sald
a Teatrului National -— cu acest prilej, pianista
Eleoncra Riureanu a interpretat Konzertstiick
pentru pian si orchesird de Weber — iar peste
doi ani — cel de al treilea (17 martie 1868 —
Sala Ateneului vechi)2 In acelasi an ia fiintad
n»3ociefatea Filarmonicd” al cirei concert inau-
gural are loc la 15 decembrie 1868. Cu unele
intermiten{e (1877—1888} activitatea concertisticd
se intensificd, actiunea educativ-culturald in-
treprinsd de Ed. Wachmann si orchestra sa,
dovedindu-se — in timp — prodigioasi. Sint
interpretate numeroase lucriri de Beethoven,
Brahms, Mozart, Mendelssohn-Barioldy, Schu-
bert, Weber, Ceaikovski, Wagner, Korsakov, Ri-
chard Strauss — in cursul a 150 de concerte
sustinute in 37 de ani.

O activitate concertisticd demna de a fi relevata
sustinea prin anii de dupa 1880 si reuniunea si-
seascd ,Hermanstidler Musikverein% din Sibiu
condusé de multilateralu! muzician Johann Leo-
pold Bella ; abordind o abundenta literaturd mu-
zicala clasicd si romanlicd germand, formatia a
prezentat uneori lucrdri de mare anvergura si di-
ficultate cum ar fi Requiemul german de Brahms
si opusuri — violent moderne pe atunci — ale lui
Richard Strauss. Cu lot nivelul profesional sensi-
bil mai ridicat al formatiilor transilvane fata de
al celor din ,regat” si activilatea acestora a fost
simtitor jenata de lipsa cadrelor de comporitori
cu mestesugitd pregitire, De asemenea, datorifé
dificilei situatii nationale, muzica roméneasci s-a
dezvoltat anevoie in Transilvama, fimp indelun-
gat,

CREATIA SIMFONICA
A COMPOZITORILOR INAINTASI

Datoritd asadar a numeroase cauze a ¢caror su-
mara inregisirare am incercat-o mai sus, mu-

ALEXANDRU FLECHTENMACHER

EDUARD WACHMANN

zica simfonici roméneascid a cunoscut o dez-
voltare tirzie, incepind propriu-zis si existe din
deceniul sapte al veacului frecut. Ceea ce au
intreprins inainte de aceastd datd compozitorii

inaintagi din prima generatie — capelmaistrul
Herfner, Flechtenmacher, Toan Andrei Wach-
mann si Ludovic Wiest — erau doar timide

incercari, cu vagi reugite partiale. Importanta
documentara a creatiilor lor modeste, tinzind
spre genul simfonic, este considerabila, repre-
zentind de fapt dintre primele inceputuri de
muzicid cultd; in plus, se contureazi de aici
chiar, predilectia pentru forma nationalg, do-
rinfa de a demonstra posibilitatea de inves-
mintare a muzicii ,poporale®, identificatd ade-
sea cu cea laufdreascd, in forme simfonice. La
vremea trespectivd prelucrdrile acestea sumar
simfonice cu colorit national aveau o valoare
reaid, erau opere de pionierat, factori activi de
formarea gustului unui public abia in dezvoltare.
Uvertura nationali Moldova (1847) de Alexan-
dru Flechtenmacher este fir3d dubju prima lu-
crare de amploare si importantd a tinerii mu-
zici profesionale roméne; compozitorul enunta
aici cu instinct vizionar ideea cid motivele fol-
clorice, in afard de faptul ci se preteazd unei
invesmintari orchestraze, se pot dezvelta, am-
plifica, prelucra si in forme mai complexe decit
acelea improvizatorice, diletantice ale fantezii-
lor, potpuriurilor ete. Citatul folcloric este tur-
nat in cadrele sistemului armonic clasic cu
evidente influente ale uverturii romantice de
tip Weber. Desigur, astdzi, maniera de prelu-
crare a lui Flechtenmacher ne pare anacronica,
neadecvatd, simplistd; pentru acel fimp Ins#,
luind in considerafie si elementul de avint re-
volutionar-iluminist al maselor burgheziei pro-
gresiste, noutatea si patriotismul pronuntat al
acestei muzici erau o chestiune de frapant ine-
dit auditiv si extramuzical, Elanurile patriotice
se exprimd metaforic atit prin apelul la unele
melodii populare ¢it si prin continutul vadit
programatic, propunindu-si s34 zugraveasca
trecutul de luptd al Moldovel si caracterul no-
bil, voluntar al moldovenilor. Desi nu se vrea,
uvertura rdmine incd serios tributard improvi-
zatoristmului rapsodic ; se poate intrevedea to-
tusgi, forma unui ,allegro de sonata”,

Si Eduard Caudella a compus, mai tirziu, in
1913, o uverturd programatici intijulati Mol-
dova, avind la bazd aceeasi temi pe care o
folosise si Flechtenmacher in lucrarea sa si-
milard (o melodie peopulard din colectia lui
Heinrich Ehrlich, Arii nationale rominesti).
Programatismul e aici ceva mai concret — lupta
moldovenilor impotriva tatarilor — sugerind
amplele poeme simfonice ale romanticilor occi-
dentali. Caudella se dovedeste a 1i fost mai
stapin pe tehnica orchestratiei, folosind de multe
ori sonoritatile puternice, contrastante, ale unei
orchestre numeroase, constituind discursul ar-
monic {melodica este de provenienia populara
ldutareascd — gama cu doud secunde mérite)
uneori cu modulatii nu lipsite de interes, pe
alocuri banuindu-se stralucitoare influenfe ve-
ristice. Ca formé&, uvertura Moldova a lui Cau-
della se apropie de tipul de uveriurd francezd
creat de Luily (lent, repede, lent), cdruia-i
adaugid un epilog vioi. Creafia simfonicid a lui
Caudella mai cuprinde si o Fantezie romaneasci
op. 1 (1878) pentru orchestra, Dor de tard —
fantezie nr. 2 pe cintece populare roméinesti
{1896), O idila cimpeneasca (1914) — {fantezie
pentru orchestrd gi un Conceri pentru vicari
si orchestrd (1913) atestind o bunid cuncasgtere
a tehnicii viclonistice si genului concertant.

Odatd cu cele trei Concerte pentiru violoneel
si orchestrd (in la major, si minor, re minor) —
editate la Leipzig — ale lui Constantin Dimi-

EDUARD CAUDELLA

Gr. Ventura

trescu putem vorbi de adevirata iesire din ano-
nimat $i quasiamatorism a concertului instru-
mental roménesc. Desi inir-o oarecare méasuri
influentate stilistic de clasicismul german, lu-
crarile lui Dimitrescu atestd o personalitate con-
turatd componistic, o excelentd tehnicd wviolon-
celisticad, interesante rezolvari ale formei — in-
tilnim uneori ¢a §i in quartetele sale nr. 5 si
nr. 7, embrionar, principiul simfonismul ciclic —
cit si incercarea de apropiere intentionatd de
cintecul popular.

Desi tributard clasicilor gi intr-¢ oarecare mdi-
surd romanticilor, Simfonia in la major de
George Stephanescu impune prin melodicitatea
el senind si generoasa, orchestratia sugestiv co-
loratd, cit si prin unele elemenfe melodice de
provenien{a folclorica, ce-i conferd prospetime
si un plus de autenticitate. Stephénescu stapi-
neste tehnica componisticd ,,academicd“ cu de-
gajare si destuld clarviziune, la el se simie
de asemenea un talent nativ de simfenist. Ce-
lelalte lucriri simionice compuse de Stephé-
nescu — Sentinela romianad, (1868) melodrama
pentru orchestra, dupd V. Alecsandri si Uver-
tura nationald, (1876) — se inscriu pe linia cul-
tivarii mai accentuate a specificului autohton.
In deosebi, Uvertura nationald reprezintd una
din primele lucrdri valoroase, cultivind citatul
folclarie ; este vorba de o mai accentuatd pre-
lucrare simfonicd a materialului popular — un
folclor destul de stilizat dovedind bunul gust
51 cullura componisticd a autorului. Se inten-
sificd caracterul dialectic simfonic al formei :
alegro-ul de sonata (cladit pe douad feme precis
conirastante, ambele de provenientd populara)
este bine construit, dezvoeltarile sini mai pujin
simpliste si schematice, incep si foloseascd cu
insistentd sporitd procedee polifonice gi {rava-
1tul tematic secventat.

Uvertura ,,nationald“ a fost poate forma predilect
cultivata in creatia lor de compozitorii inaintagi.
Fara indoiald convenea cel mai bine orientarii
patriotice a intreg secolului trecui; convenea
chiar si prin incercari de programatism extra-
muzical. Banuim de asemenea ci era genul cel
mai familiar — prin amploarea redusd, compa-
rativ cu a unel simfonii de pildd, prin forma
mai elasticd si posibild de infins spre folclo-
rismul rapsodic — pregatirii componistice a2 ma-
joritatii creatorilor.

Pe lingd lucrdrile amintite ale lui Flechtenma-
cher, Caudella, Stephanescu, mai {rebuie men-
tionate in genul respeciiv uvertura Stcfan cel
Mare de Iacob Muregianu si Uvertura natio-
nali de Augustin Bena — scrise in 1882 si
respectiv in 1901 ; de asemenea §i lucrarea —
mai pufin nationald in continut si formd, mai
academicdi intrucitva, dar in orice caz dove-
dind stdpinire temeinicd. profesionistd, a mes-
tesugului simfonic — lui Casialdi: Uvertura
pentru orchestri (1903).

Dupd 1900, generajia iinira, care atunci se afir-
ma, abandoneazd in general programatismul des-
criptiv, naturalist, {inut estetic la loc de cinste,
de edtre compozitorii imediat premergitori. Se
produce un interesant fenomen de dezvoltare
intrinsec muzicald a genului simfonic. In primul
rind trebuie semnalati o simfitoare extensie a
formelor abordate, datorati preocupirii insisten-
te de a ,,d2* ceva pe planul complex al instru-
mentului orchestral ; de la schitéd, tablou, tt:ip-
tic, rapsodie, la suitd, poem simifonic §i sim-
fonie. Si in al doilea rind sporirea considerabila
a numdirului de luecrdri; pind la 1900 in afard
de Simfonia in Ya major a lui Stephinescu si
de simfoniile ,de scoald“ ale prea adolescen-
tului Enescu — niei un alt compozitor nu-si
incercase fortele in forma foarte ampld! .In
primii douizeei de ani al veacului nostru, asis-
tam in schimb la o adeviratd avalansd de ase-
menea lucrdri ample : Simfonia concertantd pen-

CONSTANTIN DIMITRESCU

~wagner interpreta tacerea mea ca o negafiune $i urmi zicind : , Inteleg, nu aveti
orchestri bund, ei bine, domnul meu, nu sinteti inca civilizati 1“... ...Astazi as voi ca,
Richard Wagner, s posuld asista la un concert simfonic, in palatul Ateneului ; el ar vedea
o orchestri de 80 de instrumentisti, cari executd toate capo de operile muzicii instru-
mentale, intr-un mod care ar face onoare oricarei capitule mari a Europei. Ar vedea ¢a,
prin munca staruitoare a unui singur om (n.n. Eduard Wachmann), am ajuns, dupd 27 de
ani, a sarbatori pe ul o suia cincizecilea concert simfonic”...

(Revista idealistd, aprilie 1903)

{ru violoncel si orchesiri op. 8 (1901), Simionia
I-a op. 13 (1905), Simfonia a 1ll-a op. 17 (1914)
si Simfonia a INI-a op. 21 (1918) de Enescu,
Simfonia I-a de Dimitrie Cuclin (1910), Sim-
fonia I-a de Theodor Fuchs, Simfonia in sol
minor (1810) in stil roménesc de Stan Golestan,
Simfonia in la minor de Paul Ciuntu, Simfonia
dramatied (1916) de Alexis Catargi, Simfonia
in la minor (1920) de Alfonso Castaldi.

In privinta suitei simfonice, conceputda acum
mai organizat din punctul de vedere al formei,
folosind fie infonatii originale create in spirit
folclorte, fie limbaj muzical neutru, Intr-un
fel neoclasic, lucrarile importante sint: Suitele
intiia si a doua, op. 9 (1903) si 20 (1915) de
George Enescu, Impresii rominesti (1910) de
Alfonso Castaldi, Suita in re minor op. 2 (1915)
de Mihail Jora (distinsd in acelasi an cu premiul
I George Enescu), Suita romini in re major
peniru orchestri (1921) de Filip Lazar.

Desi aga pare la prima vedere, generafia ti-
ndrd n-a abandonat totusi programatismul ; ba
am putea spune ci dimpotriva. A dezvoltat
insd ideea de programatism — exprimatd fie .
prin titlu, fie printr-un ,motto* plasat la in-
ceputul partiturii — care se subordoncazi dis-
cursului muzical riguros determinat in sine, dups
principiile lsvgi, efervescente si luminate de
patos ale muzicii romantice ; rezultaiul va fi
un produs fericit, mai academic, dar mai te-
meini¢c ,,construit, cu reald importan{a pentru
dezvoltarea ulterioard a muzicii roménesti mo-
derne ; este vorba de poemul simfonic. Aceastd
forma, abordata in special de Castaldi (Thalassa
— 1908, Marsyas — 1307, Ion Nonna Oilescu
(Templul @in Gnid — 1208, Legenda Trandafi-
rului Rosu — 1910, Narcis — 1913, Vrijile Ar-
midei — 1915), C.I. Nottara {Polyeucte — 1919},
Alfred Alessandrescu (Didona — 1911, Acteon —
1915) aducea muzicil romanesti — ce exista

pind atunci intr-un cadru inca geografic
provincial — contactul cuw traditii mai noi
ale artei sonore occidentale de la 1850 in-

coace : mai precis, muzica roméneascad asimii
foarte brusc si folositor — experiente ale sim®
fonicii wagneriene cit si elemente ale gindiri]
compoziterilor francezi din preajma lui 1900 —
impresjionismul lui Debussy si acela mai neo-
clasic al lui Ravel,

Poemu! simfonic de tip romantic vehicula mai
cu seaméa stari, fapte si personaje Istorice ale
evului mediu, renagterii sau din istoriile na-
tionale (Liszt, Glazuncv etc) Temele inspirale
din mitologia elind cazuserd, de la sfirsiturile
operei seria si inceputurile clasicismului, in diz-
gratia compozitorilor. Cu impresionismul fran-
cez (1898 este data Preludiului la dupi amiaza
unui faun de Debussy, iar 1412 a premierei ba-
letului Daphnis si Chloe de Maurice Ravel).
predilectia pentru climatu! legendelor antice rea-
pare, intr-un mod expresiv si caracteristic.
Peemul simmfonic rominesc al anilor 1900—1920
se afiliazd in general acestei orientdri, dar in
plus contiine elemente tinind de romantismul
lui Berlioz, Liszt, Wagner sau de acela, mai echi-
librat, (nutrind nostalgia c¢lasicismuluiy al unui
Brahms, Poemul simfonic rominesc reprezinid
pe terenul unui limbaj neutru, in care ideea
de specific nalional ne apare mai esio*:
pats, un fel de sintezd tirzie de element g

man si francez,
COSTIN MIEREA

1. Mihail Gr. Poslusnicu — Istoria musicei la
romint, Carlea Romineascd, Bucuresli, 1928
p. 275.

2. In program a figurat si Simfonia a VII-a de
Beethoven ; deosebit de semnificativ este fap-
tul cd in Franta si Italia ea s-a cintat pentru
prima oard abia in 1873, Dupd M. Gr. Poslus-
nicu — cf. op. cii, p. 278

GEORGE STEPHANESCU
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ILEANA SFECLILS : ,,0dd pletelor albe” e o com-
punere mult mai modestd decit lucrdrile scrise
ale scolarilor din primele clase. ,,Vei fi atunci
si-n sine multumit / si ¢ind nepotii ifi zice : Sla-
vi tie, buricule * e cam penibil far ,zdgazilor®
nt e in limba roméina.

ALDOR RUDBESCU : Ati abordat tehnica glossei
numai pentru a vi dispensa de efortul (ce-i drept
minim) de a rima ?

Unirea-nfiptuit-au deci rominii

Si ce-au avut de ales ei au ales,

Unitd le e limba si strabunii,

Destinul, rominii singuri si-au ales®

Comentariile sint de prisos. O cobservatie, totusi:
romanit se scriecu A dina!

AUGUSTIN TULA : Sinteti in pregres evident si
—. dacl vor obtine acordul si al prietenului Piu-
nascu, redactorul sectiei de poezie — , Apa mor-
tilor® si ,Hypesiom pustiu® vor apare. Aveti mplt
de luptat impotriva tentatiei de a dubla ori chiar
de a tripla imaginile prin formuliri adesea licen-~
tios-plecnastice, vusurinta cu care ,minuiti* meta-
fora, excesul de culoare diuneazd (prin suprascli-
citare) ideii sl se impune un plus de rigoare, ca-
pacitatea (de cele mai multe ori dureroasd) de a
sti 53 renmunti, de a pHsira in {esdtura poemulut
doar ceea ce e cerut cu strictete de context.
TINAR VISATOR @ Regretdm dar nu va putem in-
dica numirul de revistd in care incercirile trimise
vor aparea... Sinteli foarte foarte la inceput. Sint
semnae insa (a ciror consistenti se cere probati}
care ne lasi s intrezarim in autorul poeziei ,,TA-
cere” ceva care (cu perseverentd §i talert) ar pu-
tea fi o promisiune, b
VASILE GOGONEA : Gongorice, poemele primite
1a redactie, colectii bine rimate si ritmate de pla-
titudini, de locuri comune :

.Din stralucirea apei cristaline

Se tot revarsd-n tard ,ani lumind“

sau :

..Pe cind eu ramineam copilul fird {reaba

Riticitor cu gindul pe pamint®. )

Nici in lirica erotici exprimarea nu e mai feri-
citd @

.53 fie-al iubirii-ndemn

Privirea ta senind oare ?%

sau :

., Voi n~aveti, nicl chip nici nume

Si nici mécar un pacat * - )
oN-au chip nici nume* imi sun& familiar fi-
indcd aceste cuvinte le-am mai eitit uundeva {in
Eminescu) si anume intr-o lungd poema {ce-i drept
mult rispinditi..), , Luceatarul®.

N. N. MANOLESCU : Am trimis sectiei de prozd
interesantele exercitii critice pe care le-ati incer-

 POSTRESTANT

cat pe marginea volumelor de poezii semnate de
Ion Alexandru si Ana Blandiana. Poeziile originale
le-am pastrat pentru nei, dar, vai! ele nu ne sint
de folos : sint rudimentar gindite (,Pentru o cultura
mare, neamul ¢ gl-acum major"y versificate...
(,,Rebreanu® eu... ,aleanul® gi ,,plimba® cu ,ba” §i
profund banale ca inteles. Deci, vorba dv... ba !

ION DUMITRESCU : Am retinut ,,Atunci”.

S.V. (O, sfintd sfiiciune ! 5i dacid wv-am fi refuzat
versurile semnate cu numele intreg, gestul acesta
v=ar [i compromis destinul in literatura, presupu-
nem, mondialid 7). Mi se cere (confundat cu insisi
redaciia) si fiu exigentd. Sint si o dovedese la rin-
du-mi, lapidar : Altceva !

AUREL TIANU ANTON : ,Tot tirziu® s-ar putea
sd apara in numirul viitor. Deci... devreme.

IOAN POP: Exprimarea in forme fixe (Sonet,
rondel etc)} ca si practicarea unei poezii aforistice
in care o imagine ariisticd, odati gésitd ar urma
si inlocuiasci automat si ideea, toate acestea sint
foarte pretentioase incerciri. A scrie foarte.. scurt
{poemele dv. au intre 2 si 12 versuri} e desigur,
laudabil si ca redactor am motive personale de.,.
pucurie dar ca confrate, mi simt obligat s& va
spun ci poeziile din ultimul plic incredintat noud
n-at1 ¢ acoperire emoiionald, nu comunicd sufi-
cient, sint numai tnici exercitii de virtuozitate si
preiiozitate. Iatd un poem :

,,Atita alb presimt in mine

Ca mi si tem £3 mai visez"

Am citat textul.., integral. $i iata un altul :

.Ningea ca Ia-nceputul umii

3i fulgii moi de pe obraz

ti-i culegeam cu buze arse®.

Asta e tot.. As mai adiuga {vorba poetului) ,Ves-
nicé trecere..”

ARISTICA BAGHINA: Ca totdeauna fecund, ca
totdeauna cu seriozitate aplecat asupra versuri-

lor... , Zorba* s-ar putea =3 apari. Totusi.. cum
e posibil, dupd ani si ani de incercadri si versifi-
cati ¢a in ,,cinlec* ?

SZie 51 eu un cintee undeva

Poate-0 {i de bine sau de rau

Tu romine siri din locul tau

5i sa-] treei sau cremenea de stea®,

Si in ce limb3i a pAmintului ati gisit formula ,,dan-
tit" pentru dans ?

LAUR LANDAU : Citez din scrisoaroa cu care va
insotiti versurile : ,,8int un tindr inalt (1,80 cm),
subtire — dar nu slab ! — port freza cu cirare si
am ochii de un maro intens®, Cu stupoare ne aver-
tizati ¢i rindurile acestea nu vi apartin dar ca,
in lipsa unei mai bune autoportretizdri, vi le-aii
insusit. Ce ne rimine de ficut (céci versurile sint
cam foarte slabe..) 53 v3 trimit fisa mea medicala
ori o copie dupa buletin ? Nu prea stiu eu aritme-
ticd (altfel n-ajungeam la... ,,Postrestant™) dar 1,80
cm hu mi e pare o ndltime impresionanti.
1,80 m da..,

EUGENIA VISINESCU : ,,Prolog® n-a izbutit sd ne
edifice asupta posibilitidtilor dv. Asa ca..

NEL ATIRUGENIO : V-am citit mai lesne versu-
rile decit numele, Pentru inceput, versurile mi se
par promititoare (iertare pentru formula ,.de ser-
vieiu®) st vd asteptim cu lucruri noi.

TIRZIU MARITUS : Acelagi raspuns ca mali sus. Fe-
riti-va s4 mai versificati cugetiri ca aceasta intitu-
latid ,,Lui Eminesca® :

.Eu iti continui mersul

atita timp cit incii-ti

voi putea citi versul®,

TOMA STANESCU : Am propus spre tiparire fru-
mosul poem ,Somn adinc® sugestiv, plin de vervid
imagisticd, firese 51 cam... mironraduparaschivescu.
Citeva preciziri: Semnatarul acestei rubrici nu e
redactor al ,Amfiteatrului®, el are aceeasi calitate
fatd de revista studentilor ca si tine, cititorule, e
colaborator si incd (pini acum) pelipsit din nici-
unul dintre numere. Trebuie spus insd spre linig-
tirea unor cugete nelinistite cd intre redactie sl de-
tinAtorul rubricii este o deplind unitate de vederi.
Daci unele dintre poeziile propuse de mine spre
aparitie... se pierd pe drum (la inferveniia si a
altor redactori ai revistei) aceasta nu irebuie s&
mire, ¢ un obicei intrat in practica de totdeauna
a revistelor. Siarui, rugindu-l pe cititor s nu mai
trimitd manuscrise caligrafiate neglijent dupd cum
il mai rog s nu-mi mai expedieze... volume {,Am-
fiteatru” nu e gi editutri)...

GHEORGHE TOMOZE!

ION MARIA TiCOl
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@ argonautica

Pfmintul intins bun ospitalier
pe refuzd culorile,
si adund cu grijd si-i pastreazi.
ymintul e bitrin si este bun.
Spadele cerului le-ascunde
in tecile de taini din crapaturi
de stinei §i din scorburi.
Pamintul si grindina o primeste
Cind in nopti cu vint isi cintd litaniile,
in zodia toamnei ajuns
pamintul are cearcine vinete-brindusi
irudit si-si inchidd nenumaratele wugi
prin care convoaie de porumb, de fructe,
de struguri, de piine
au migrat.
Pimintul are si nenurnarate forme :
golfuri cu ape limpezi pinZ-n adine
Si selipdt de peste in prinderea timpului.
Si animalelor si omului si cerului si plantelor
Se diruie fard si ceard ceva in schimb.
Egal cu sine navigd in ritmul simfoniei cosmice.
Spre limanul negtiut de nimeni.

*

In zboruri largi aeriene
orii duc sub aripi esente tar! de primévard
iezul pur al amiezilor de vara
Wole duc nostalgice doruri ale camenilor,
in sine p#streazi, in singele lor migrator,
amintirea unui an.
Izvoare rosii pe drumuri spatioase spre sud,
Toamna pulberi sufld pe frunze
si argint de brume pe eimpuri
si regretul eurgerii in cercurile trupurilor noastre,

*

Din tablouri vechi si catrene medievale
Fiorul purelor iubiri prin suflet trece ca o spadi.
In platoge si coffuri ruginite greierii
cintd iliada cavalerilor.
Castele — insule de frumuseti de taind
Linii drepte
Nemarginirea, Pacea in suflete.
Sentimentul demnitatii
lins de flaciri in rotocoale de fum spre cer.

*
Frumusetea salbaticd e ucisd de timp.
*

Simbiti seara. Asfinjit — ochi insingerat.
Fumuri albastre se ridicid din talgerul scarelui
intors cu fata spre alte lumi,
Trompete in cascade incendiate de ritmuri erotice
Prin fum si ginduri incrucizindu-se obscen
Prin 53li de dans aprinde ficlia patimei
deslantuite.
De pe-o gurd rujul trece pe alte buze —
— gust de cirese putrede.

%*

Iason a uitat drumurile albastre ale marii.
Si furtunile pared au murit. Si Neptun comic
A-ncremenit cu tridentul in mind ardtind
un gind de mit.

Muschii ancorati in piatrd vibreazi
in ploaie si zipadi innegritd de fumurile

dinn fabrici nici un wvis.
Totul e-n noi, e-n casele noastre prezente.

*

lason & pardsit pe Medeea. Iubirea Medeei
prapastie caucaziand
S-a preficut in rochie otrdvitd de mireasi.

Adolescenia neintinatd isi fluturd steagul alb
ca 0 chemare
A miril penfru ca in depirtiri s¥ porneascd
corabierii
53 aducd iubirii parfum din firi necunoscute
Si din soarele si fosnetul junglelor topaze
5i perle.
Automobile eurg albastru, rogu, gri )
pe fluviul noptii
Reclame ard afise colorate cu actori care
Interpreteazi pe-Ahil cu ceas Ia min.
Orizonturi se deschid in scocul anilor putini
din trupul crud

Cu miini zvelte mingiie adolescenta
in vis un Fiat

Ce frumos. Poti merge miine la mare

s dansezi madison.. §i mergi
cu Fiatul t3u. ~
si lingd tine, adclescentd, ¢ mind sigura
Fiatul lunecd spre litoral. Mina ta lunec#

prin firele eiirunte ale virstei
Umbrind lumina anilor tdi, Iunecd desfriul

in puritatea ta de crizantema

Vis terminat. O visli din Argo pluteste N
pe pinza méirii.

*

Buchete de flori aduce primavatra In cogurile
diminetii sale.

si vintul de toamni le-aruncd in cosuri
de gunoaie.

Ambalaje colorate zac in cosuri de hirtil agifate
de stilpii de pe strada.

si timpul are grijd si le improspateze...
*

Adolescenta e puternicid. Pe oglinzile
de limpezimi adinei
Tremurind in lumina clard a rosului singe
Trec birei de disperare — numai singele
creste In sine.
Fiecate mugur c#zut de pe ramurile sale
Urmat de alti o mie este — cum mai mult
se-ntinde
Concertul extirpat de multe ori.
Adolescenia e puternici
Cum este primivara pistrind in sine
culorile toamnei
51 focurile de amiazd din zeniturile wverii
pina c¢ind toamna implinitd nu mai viseazd nimic
81 vinturile o dezbraci de vesmintele tesute
din ore moarte.

*

Singele arde intens in zenit

Ce clar mistuie prima virsti

Trupul devorat de patimi

Cideri in sine, in nepisare

Zile de vard. Copaci cu ramuri legate in rod.

Prin iarba inaltd formele pline ale trupului
luminot de pale de vint,

Jr

Al invatat cuvinte inlintuite frumos

Combinate dupd sintaxa moderna,

mecanic le spui oricind §i oriunde

féard s34 le umpli de emotia singelui ;

le comunici personzlului de serviciu, directorilor
de intreprinderi. Absolut peste tot unde

umbra ta se prelinge. Lent poezia virstei

s-a retras vndeva, poate la glezna

inviluitd de firele elastice ale clorapului de nylon.

*

Pamintul in ceiate e prins in plici de beton.
31 cerul este tot mai sus in noapte.
Nuferi de neon subtie luna pe zi ce trece.

*

Pe citeva rafturl carti subfiri cu coperti colorate.

Sint definite existente ilustre — luminate

81 sint fard pentru obrazul sufletului.

O cafea. Un telefon. — Alo! Tu erai, dragi ?

Te-astept. Tacerea ineacid ecourile vocii.

Noaptea aruncd perdele negre la geamuri.

Vine, A venit. Darul barbatului iti lumineazi
chipul,

Dar spiritul doarme — Presley. Un disc tulburdtor.

Unde sint cintecele pidurii, cintecele izvoarelor?

Unde-s razele de taini ale lunii

Cind vintul le cinta usor pe frunze?

Vocea iti umple sufletul de dor.

As vrea s3 ma topesc in depariari
Calitorind in timp s-adun semintele lumii.
83 cutreier marile si simt gustul sérat
si verde-al adincurilor rofunde.
Nu-i nevoie dragd. Sintermn maturi. Romantisme.
Nu ne-a ramas decit dragostea. S& mugcadm

din fructele zilelor.
Ti-am adus si-o pereche de pantofi. Sint sigur

ci-ti vor place.

Iar cind wvoi Tua chenzina vom merge la

upn restaurant de lux.
Inc-o visld desprinsd pluteste in timpul mut.

*

Fire albe la timple. E bruma de noiembrie.

Pe drumurile inchise in trupul tiu

se-nvolburd ceata si vintul

Cenuse ieg pe cosul sufletului.

larasi simti apropierea pimintului tot mal mult,
Pimintul e bun s5i darnic. E primitor.

¥

Mamid, Mami. Cum cintai tu.

Ceatd si vint, Frunze si hirtii ing3lbenite

odatd au invelit buecuriile mele : homboane, ciorapi
si discuri Presley. O, frumos mai cinta Presley,
Inteleg. O depértare, o mare.

Timpul mai #trins imi cercuie trupul

zapezile cresc pe piscurile pirului tneu

O, par cu taine de pidure

la coafor te-am scuturat.

Barbafi. Citi m-au cunoscut. Ce-au ficut ?

Au mugcat din mine. Am mugcat din ei.

Jar timpul ne-a devorat pe nol.

Din vigoarea noastrd au ramas blocuri Iuminoase
automoebile, cintece uitate, discuri sparte

Dar si un bob de griu care va-necolti nu stiv cind,
Unde sint copili mei?

*

De-as putea intoarce timpul ca pe ceasul
ce mi l-a diruvit un birbat infr-o noapte
pe care am uitat-o.
La dracu ! Mai sint atitea ore neconsumate.
Alo? Hai undeva. Lunecim prin brume si ceatd
Lunecam, lunecim citre tainele pamintului.
Poate bobul de griu va cregte intr-un fir luminos
gi wverde-n soare
Ori poate in chipuri de spini
Purtati de ritmuri de trompet3 pe birigane miraje
pentru alte adolescente.

o

Iason, unde esti ? Marea te-asieapid. Argo
e fAri visle
si Neptun aratd undeva cu tridentul ruginit.

Constelatia
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La saptesprezece ani, Sorin Petricu isi
permite si stie un lucru pentru inte-
legerea ciruia multi dintre noi ne-am
zhatut indelung 3i nu intotdeauna cu
succes : arta poeticd incepe undeva,
dincolo de cuvinte — mai precis, din-
colo de valoarea comuna, ineditd a cu-
vintelor, dincolo de relatiite lor obis-
nuite.
Ceea ce m-a izbit din primul moment
la acest autor necunoscut a fost ca-
racterul deliberat, concepfia artistica
surprinzitor de bine definita, incd de
pe acum, intentia fermdi, realizatsi, cel
mai adesea, cu exactitate. La sapie-
sprezece ani, majoritatea poetilor se
bizuie pe intuifie. Aici este vorba de
alteceva. Unul din lectorii ocazionali ai
grupajului de mai jos a fermulat ex-
celent aceasti senzatie, printr-o intre-
bare prozaicd : de unde stie ? Voi a-
minti, pentru mai buna definire a
ideil, o frazi apartinind lui Rilke (Ca-
ietele lui Malte Laurids Brigge) : ,, Ver-
surile — spune marele artist — nu
sint, cum c¢red unii, sentimente (asa
cum ne incearcd de foarte timpuriu} —
el experiente”.
Colegul pe care mi-am Iuat permisiu-
nea 8 vi-1 prezint — de fapt, o face
insusgi, ceva mai bine — demonstreaza,
Ec;-i:max in acest sens, resurse remarca-

e,
S-ar putea adiuga numeroase observa-
il — da, pe de o parte, teama de ad-
jective, be de altd parte, convingerea
¢a de-aici incepe misiunea specialisti-
lor, ma determina si inchei :

Sorin Petrict — bun venit !

DAN DESLIU

— W 8D ot D P

® DEZVALUIRE

Am fotografiat toati lumea

eu  ochii,

gi-am incercat s-o imit.
M-am gindit si iubese,

ca sé semin putin ep Hamlet.
Am impramutat de undeva

o masci

si-am devenit wvesel,

De la maestrii de dans
Giordane Bruno gi Galilei

am invifat si fac pirncie

$i 54 mi-nvirtese,

Totugl

mi-am pus nigte ochelari

<3 si nu fiu confundat cu Shakespeare...
B dupi- ce i-am imitat pe togi,
atn mai rdmas doar eu,
insda imi trebuie o viafi
pentru a invifa si ma imit,

® GLUMA

lui E, M. REMARQUE

Birbatii pleaci la rizboi
sa-nvete un lucru esential :

54 tragd cu pugea si si moari
$i acolo se poarti ca niste scolari
in clasele primare,

neseriosi,

ocapindu-se numai

de latura practici a problemei,
deci,

murind prea mulfe ore pe zi
fird si albi timp

s& tragd em pusca,

fiinded se insereazi.

® COPACI], FLORILE,
TARBA

Am auzit ci toli copacii

se vor transforma in oameni
st vor vinde pe la coljuri
inlmi in formi de frunze.
Florile vor da si ele

din petale,

aflind ed pot si zboare,

far iarba va devent §i ea
¢cineva,

din spirit de imita{ie.

Nu se poate!

Lisati-ne macar un gard viu
pentru intilniri !

©MATRITA

Sirutol este

in formd de poarti:

ist petrec miinile

pe dupi umeri,

apropiindu-si fruntile

dupi ritoal.

Dar Poarta Sarutului este un are,
§i atunei toti

se-nalii pe virfari.

FEBRUARIE 1947
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TITLURI  ECHIVOCE

Orice pretext era bine
venit pentru polemigtii
orali de la ,Capsa“, ca
s% facd o glumd buni
satl s& lanseze un atac...
riu.

Se specula —- calam-
burgiu sau numai echi-
voc — pind si apropie-
rea posibila dintre nu-

mele cite unui scriitor
gi titlul vreunei lucrari
de-a lui. De plldsd, co-
pertile unor carfi erau
citite gi aga :
Al. Cazaban:
supdritor.
Ludovic Daug: O jumé-
tate de om,

Dan Petragincu: Mon-
strul.

Sau cind Ion Sava a

Un om

anuntat cid va drama-
tiza romanul Otrava al
lui Emile Zola, iar N, D.
Cocea cd a scris o piesa
intitulata Canalia, glu-
metii de la ,Capsa” au
lansat gtirea mironosita
¢4 anunfarea celor doud
Iucrari ar fi facut mare
senzatie incit nu se mai

vorbea in toatd tara
decil (fara ghilimele}
despre.. Canalia de

N. D. Cocea 5i despre..
Ofrava de Ion Sava.

Tar cind Horia Oprescu
a publicat, acum peste
30 de ani, cartea sa
Arena c¢u un singur
spectator s-au gisit fi-
reste, la Capsa, recen-
zenti care s& aprecieze...
critic, cd e., cartea cu
un singur cititor.

Incit, spiritualii  din
ultimii ani, care —
scriind despre piesa in-
titulati... original Cora-
bia cu un singur pasa-
ger — au jinut si glu-
measci... inedit, cum c¢i
e piesa cu un singur
spectator, au glumit...
innadit.

INTRE STENDHAL St
PROUST

Dupd premiera piesei
Suflete tari a lui Camil
Petrescu (in 1922), vrij-
magii sai literari s-au
gribit s34  insinueze
(uneori si in scricy ca
aceasti oplesd ,nu e

luj Stendhal, iar in 1933
cind Camil Petrescu a
publicat romanul Patul
lui Procust, acejagi bi-
nevoitori s-au grabit sa
sustina cd — de data
aceasta — romancierul
romin l-a pastisat pe..
Proust. $i nu numai in
text, dar chiar si in ti-
tlul cértii, ,,demonstrind*
cu creienul pe hirtie,
cd — dacd din expresia
wPatul lui Pro(cjust” este
eliminat ,C*, adicd nu-
mele lui Camil — ri-

mine... pPatul  lui..
Proust",
Comunicindu-i  cineva

acea ,hevinovatd® glu-
m3, Camil Pefrescu a
replicat : ,,Cine lanseazid

decit o pastisd® dupi..{aceastd neghiobie este
romanul Rosu si negru al! un... Proust fira u.“

_oschua e olawomir Mrozek -

C O R

Mia simt amenintat. Angoasa mi ur-
mareste pretutindeni., Mi-e fricd de
oameni. Visam atit de mult s& méi
simt in sigurantd incit ideea unui azil
deveni progresiv o adevidratd obhsesie.
Eram un om liber si m# bucuram cum
trebuie de acest privilegiu. La ce mé
puteam astepta de la fiecare om cun
care mia Intilneam? Imi impuneau
prezenta lor, unii dupd alfii, dar nu-mi
impértiseau ademératele lor intentii.
Aceasta IntArea angoasa mea. Ma pre-
giteam pentru fiecare intflnire cu un
frison interior, o crispare. Daci, de
pildd, eram intr-un scuar si vedeam
de departe o siluetd ce se apropia,
un zimbet ce ge contura, in semn de
salut, o mind ce se intindea, speram
pind in ultima clipd cd va face cale
intoarsd, c¢A m# va lasa singur. Dar
intilnirea avea totdeauna loc, trebuia
s8 ma resemnez ci fac parte dintr-o
comunitate, s ma adaptez, si 0 ame-
nintare sumbri plana deasupra mea,
chiar dacd ziua era Insoriti sl senini,
Si plec., S& plec undeva., Intr-un
ungher pierdut?.. Va fi si mai riu.
83 stau zlle intregi veghind de teami
cd un om se va indrepta spre mine.
Pericolul se tira spre mine din toate
pirtile pindi ce deveni insuportabil,
Mi-am cumpérat un cort gi tot materi-
alul sportly indispensabil si m-am
indreptat spre comisariatul de politie.
Intr-un colt al unei s¥li infunecoase,
nu prea departe de bara in spatele
cireia un sergent de serviciu era de
gardd ziua gi noaptea, mi-am instalat
cortul, In incipere era o atmosferd
sufocanti. Podeanua, plini de praf si
murdirie exhals un miros neplicut.
Fereastra didea spre un zid finalt,
Chiar sl ziua, inciperea era scaldatd
de penumbr#. Neoaptea, un bec orbitor
lumina fiecare criip#turd, flecare pati
de pe perefil slinosi. Intre scindurile
grilajului, care impartea sala, vedeam
incaltdmintea totdeauna mprifuiti a
sergentului. Tocul sting era mai uzat
decit cel drept. Dar pentru prima
oard, eram cuprins de un sentiment
de sigurants sl calm.

Pe strad¥, in apropierea comlisariatului
chiar pe trepte, oricine ar fl putut sd
m3 fure, si m# batd, si mi faci si
cad. La ce mi-ar fi putut servi si
chemn politia, chiar dacl aceasta ar
putea s3 soseascd la timp pentru a-1
aresta pe agresor? In cort insi, in
fine, m3 puteam odihni, Puteam fi eu
insumi. Erav adusl la post personaje
la vederea cérora in alti parte frica
mea ar fi ajuns la paroxism. Hoti,

betivi, huligani e¢u umeri de atleti..
Aici, nu numai ¢i nue mi-era frici de
el -~ erau inofensivi — dar, ceea ce
era curios am fnceput s3
stranie plicere

simt o

s#-1 vAd. Tneori,

T U L

noaptea cind i priveam in timp ce
asteptam interogatoriul pe bdnci, ob-
servam in ochii lor o expresie de
suferintd la vederea cortului meu. Ce
sentimente apéireau pe aceste fete
marcate de viciu. $1 ce invidiosi se
uitau la pledurile mele multicolore,
la micile mele criticicare strilucitoare,
la pdharelele mele de material plastic.
Toatd zestrea mea dovedea sinitate,
securitate si o viatd curatl, igienici !
Ura, aviditatea profesionald, opresi-
unea unei forte brutale, distrugitoare,
erag reduse acum la zero. Ii observam
ceasuri in sir, alungit pe comoda mea
saltea pneumaticd, acoperiti de un
cearsaf alb ca neaua care imi ajungea
Ia barbie. M& cuprindea un sentimeni
de satisfactie rduticioasi Sadismul
unui om slab, preotejat de o for{d arti-
ficiald, oficiali.

Am ajuns pind intr-acolo, incit mi
simteam deziluzionat cind politistii nue
aveau de laeru, Asteptam cu o adeva-
ratd nerdbdare noaptea de simbita
spre duminics. Sala era atunci plind
ochi, de la un perete la altul, si imi
faceam ceaiul cu ajutorul unul primus
metalic strivechi, tocmai la picioarele
unor oameni cu pasiunl clocotitoare
i pe care valurile involburate ale
noptii fi adusesera aiei, din cine stie
ce ungher, din hdul orasului la pinda,
de dincolo de zidurile ospitaliere ale
postului de polifle. Cici pin¥ la urmi
ii consideram niste criminali.

In una din aceste nopti de simbith
spre duminici, a fost adus un barbat
beat, cu un aspeet extrem de respin-
gitor. Un spate lat ca de gorild, ochii
ascunsi de o frunte latd c¢it o curea.
Ucisese un om.

— Sint nevinovat — spuse el chiar de
la ineeputul interogatorului.

— Asta-i bund — ficu sergentul. A-
tunel spune-ne cine 1-a ucis ?

— El, zise asasinul, aritind cu degetul
spre mine, E] !

Bineinteles ci aceastd acuzare era ab-
surdd. Cred cd gi politistil si-au dat
seama. Deschideam tocmai un borcan
de dulceatd delicioas#, cind l-au scos
afard., Doamne, unde o si ajung}m
daci o s3 ne apuciAm s3-1 eredem
toti aszasinil ? !
~ El e! striga celdlalt in celula

— Am o treabd mici, sl revin imediat,
i-am spus sergentului.

Mi-am retinut rdsuflarea in culoare,
Am constatat cu un sentiment de usu-
rare cid nu era nici un gardian la usi.
Abandonind cortul meu, ridicat ecu
preful unul asemenea efort, am Iuat-o
1a fugi,

Am loat-o 1a fugi fn bhezna cu vintui

umed, cu luminile oscilante ale felina-
relor.

In roméaneste de IRA VRABIE

Aga cum sintem

prezentarea artistica si grafici: VIOREL BURLACU

CONSTANTIN DUICA
= = T

PARODIE STRUCTURALA

INGER CAZUT

Bine-ai venit printre noi, ingere,
Scuturi-ti hainele de praf... Te-ai lovit ?
Nu-i nimie... $i noi, camenii, ne lovim,
Cadem adesea din zbor $1 ne doare,

O, ce ne doare!... Ia-ne

Nici mai buni, nici mai rii...

Despre Dumnezeu am uitat s3 vorbim,

Ne ard pe buze alte cuvinte.

Vino la masa noastrd, vino la paharul cu vin,
Invatd sa-njuri, 4 rezolvi ecuatii...
Tehnioca, ingere, tehnica... Poate

O sd-{i cumperi si magini...

Of, prietene... Ai cizut asa de caraghios,
Ca o frunzi, toamna... Pémintul

A wvuit surd, horcidind, pimintul

Satul de ingeri cidzuti si de stele...

Tu esti insd simpatic : n-am vazut pind acum
Nici un inger, Se zice ¢ avemn fiecare
Acolo sus, cite unul..,

M-ag bucura si fii ingerul men :

Te-ag pune sd-rai bati la masind versurile,
34 te-mbeti in locul meu,

Si stringi In brate o femeie

Vie, ingere, vie si pdminteana

Daca intelegi cum devine cazul,

Vie §i mincinoasd si de aceea ispititoare...
Parci voi nu mintifi de atitea ori cerul
Privind spre pamint !

Singurul vostru adevir il rostiti

Cézind, ca frunzele, toamna, din crengi...

Te-ai razvratit, prietene, sau
Ati fost prea multi ? Spune-mi,
Dumnezeu stie s& numere ?...
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Adresa redactiei ; Bucuresti, str. Brezoianu 13, tel. 16.02.99, Abonamentele se fac prin oficiile postale si difuzorii vo- f

luntari din intreprinderi. Costul abonamentului : 12 lei pean individual; 60 lei pe an pentru intreprinder] si institutil

Tiparul executat sub comands nr. 61 616 la Combinatul Poligrafic
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