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Motto :  Luaii-va
dupid dira de singe
care se pierde in
tarimul de jertfd!

Catit-1, mamd,
drum de teamda
pina-n valea
de aramd
unde pling
clopot drept
si clopot sting.
1l catara
nu-1 gasira
ldcramara

si-1 lasard,

Catd-l, tatda,
drum de roatda
pini-n calea
deocheatd
lingid iaina
blestematit
unde-i strinsé
lumea toatd.
Il catara
nu-l gasira
ldcrémard
si-l lasarda.

i

Catd-l, doamne,
peste toamne
doamne, doamnne,
pe pamint

pe sub pamint
unde duce
drumul sfint.

1l catari

si-1 aflara

jos in valea
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Plingerii
peste apa

Stingerii

alb de save
si uitare
asteptind la :
tarm de mare.
lar pe fruntea A
lui urca 1 ot T

Tara si o
il odihned.
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Proletari din toale {arile, unifi-va!
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REVISTA LITERARA 5§51 ARTISTICA EDITATA DE UNIUNEA
ASOCIATILOR STUDENTILOR DitN REPUBLICA SOCIALISTA ROMANIA
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GEORGE APOSTU: Elan

PRIMAVERII

In inaltele vézduhuri cerul s-o ldsat, alboastry, insusindu-;j_ dminturf
si siluete, incit impdcarea naturald a obiectelor, o pdsdrilor denu-
meste o stare de spirit pe care inima noasird © numesie primévard.
Ne va place s& spunem cd este o primdvard nemaivdzuta, Vom re-
peta oceasta in tiecare primdvord dar niciodald adevdrul nu va fi
mai adevérat decit in momentul cind generatii si generatii de oa-

meni vor striga iardsi cu induiosare :
JVeniti | Privighetoarea cinta si liliacul e-nflorit” )
Roménia isi trdieste noua sa primdvard in care prezenfele vii ale tu-
turor eroifor ei inseamnd permanentd si necesitafe. Se oale spune
cd, primdvara, anul nou vine incd o datd si este I fen‘u e sarbdtorit,
lo fel de bine primit de aceostd umanitate a noastrd care, cu cit
ojunge mai in adincimea maiurildtii sale, cu atit are o mai pronun-
fatd vocatie o primdverii . lzbucnesc pe foate intinderile romdnesti
viziunile de un dramatic infeles si de o luminoasd infelepcivne ale lvi
fon TJueuvlescu. Noapiea cu salcimi devine noaptea cu salcimi o unei
13ri. Rezistenta culorii este fordsi rezistenfa verdelui cimpenesc, o se-
ninului cerese, a rosului uman. a galbenvlui recoitelor. N
Spafii infinite se deschid cercetdrii. Pasul dezvoltd profunde semnifi-
cafii in cdldtori, Muntii Carpati se ingreuneazd de 'ver:defe din nou
descoperit al brazilor care, de la Stefan cel Mare 5i pind fa mai nu
au convenit sd-si schimbe frunchivrile, coroanele, semnificatiile, ar
cind au fdcui-o, au slujit uvnui  Vied Tepes pentru pedepsire, cind
aceasta era necesard ormoniei viitoare. ‘
Si nu e vorba numai de o primdvarg g nal‘qrir’, o ‘celor ce se vdd, se
aud si pot fi pipdite, ¢i e vorba — lucru atit de importani ! — de o
rimdvard spirituald core isi justificd fn contextul anilor aostri para-
elismul substantial cu primdvara naturii, E vorba de acea primdvard
care d& fdranilor sentimentul continuifdti 'recolfelor, muncitorului
merilata erupfie de aer proaspdl, inginervlyi sansa de a ‘combina ci-
fre si fopte si sentimente, studentului emotia activildfii viitoare, poe-
tului dreptul de o cerceta conditia umand. Este primdvaro in care cu
un gest sofemn, care porcd dezvelesie statui, ni se redescopdr valen-
tele universului nostru romdnesc, rqahzof.? sgy care se vor realiza si
spatiile prim@verii sint ale elanului, ale increderii, ofe vitalitdtii, ale

gustului de inventie, ale exigentii, ale adevdrului.

JVenifi, privighetoarea cintd si liliocul e-nflorit 1* 1
Veniti. opropiati-vd, deschidefi toinele, luminafi partea voastrd de

Sint atitea de fdcut pe acest bdfrin pdmint al nostru. Afitea noi ori-
zonfuri cere timpul in care fraim. Afita inteligentd si afita forjd de
ddruire i atita vocafie o primdverii. Lungi corlegii de pilde vin cétre
noi prin istorie si ceea ce ii aduce ping oici pe fofi fiii inspirafi af
fJJaj‘wiur miaritic este energio lor prefdcutd in celdfi, in cimpuri ro-
itoare, in sate durabile la fncrucisdrile zbucivmatelor drumuri  ale
lumii, in ode si in elegii, in pinze si in statui, in noi generafii. Tofi
fiti inspirati ale cdrora inimi bat cinstit de prin anul 100 cétre noi i
mai demulf, toli eroii si fofi poetii, tofi anonimii si tofi cei numiti,
fie ei ndscuti toamna, fie er rdscufi in luno ianuarie a fui Mihai
Eminescu, fie in luna decembrie o lui Nicolae Labis, tofi, absolut toti
au avul vocafia adincd o priméverii, anul lor incepea primdvara si
primdvara lor o rdmas ping la noi primdvord romdneascd, adicd a
noasfré de lo Caraimen pind la Ruschita, de fa Oradea pind la Gu-
rile Dundirii, de la iubire ping la hotdrive, de la emolie pind la infran-
sigenjd, de la viold pind la moarte. O primévard in al cdrei miaz
strélucesc efigiile domnitorilor si in al cdrei miez se afld, incd pentru
o istorie glorioasd, subsfanfd penfru nasterea eroilor cgre vin. O
primdvaord pe care o primim cu sdlbéticio cu care se purificd aeryl in
munti, cu nefrdurarea cu care itbim ce este al nosiry, dar pios pind
fa laerima copilului care deprinde primele cuvinte ale acestei fericite,
nemaiviizute si nemaiguzite, complicate si dulci limbi roménesti,
din temeivl Carpatilor, spdlat nobil de Jiv si de Mures, de Siret si
de Oft, ¢ind Dundreo curge eternd, si ea primdvdraticd. In acest in-
fierbintat context, sfudentimeo roménd Isi ridica fruntea in primévard
$i cu o generoasd patimd de innoire crede in primdvara romé-
neascd intim penfru cd este primdvara acestor ani, a acestor pdrinfi
ai nostri ol fuluror, spre culmile civilizatiei si progresului.
Cv primdéivara enului 1967, junimea romdnd, sfudentimea romdnd
intrd si mai hotdrit in planul volorilor spirituale si materiale, consi-
derind cd datoria cea mai sacréd a fiecdrui om tindr care-si ivbeste
si isi intelege destinul patriei scle este si aibd merev in fajd ceea
ce societateq cere noilor generafii, curaj si obnegafie. purilate si
pasiune, vocafie o noului, a piimdverii.
lar peste nof, in Univers se gude, respiratd de astrii inalfi ai celui

mai energic anotimp, versul poetului romdn :

~Veniti | Privighetoarea cinta si liliacul e-nflorit.”
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rum voievoclal

Drumule, drum voievodal,

in care se duc domnitele fragede,

cilare se duc luptdtorii mintosi,

cu moartea in circa

statuitorii se duc.

- Leapidd mortii, slivite, sd ne usurdm,
armele mortilor sint pentru vii.
Dezbraca-i si arde-le zdrenfele

si lnsi-i pustii.

- Pune friul de gitul nebunilor, doamne,
leaga-i ca berbecii in coarne

si roagd-te, Zi :

~Daci singur ti-ajung, injeleptule, ia-ma !
Dar imtid acestor copii.”

$i plingi de-a-ciilare

Cu fruntea in coumd.

Fum, stele gritbite, corturi inalte.

In blimuri de ciine dorm vizitii,
printesele in blanuri de vidré.
Luptdtorii isi curditd murdéria

de pe trup, cu pumnalele,

Unuia i se arde rana cu fiernl.
Strdjile stau cu gura proptité-n lance
st nu-i trinteasci somnul.

Pe domnild au apucat-o durerile nasterii.
Mai la vale, tindrul domn

se scaldi, isi bate umerii

cu vergele de salcie,

isi scutura pletele ca Samson.

Fiecare viseuza pe potriva sa.

Unii birci albustre si vindtoare de iezi

si focuri, focuri alpine.

Tinarul nobil, prinire torfe ingenunchiate
isi trece logodnica.

Femeile pribege se viseaza fecioare,
fecioarele gonite isi viseazi pérul in fldcdri.
Domnul scdldat, intre somn si trezie,
aude clopote de alarmii

miscate chiar de singele lui.

Paznicii vad aievea un dulim flocos
dezmierdindu-le glezna

si-n aceeasi clipitd, sub birbie

piatrande virful sulitei.

Ceata vine de-a berbeleacul in valea popasului.
Trupurile dor

destelenite de strigdte si de luminii.
Barbatii intréd greoi in armuri,

scuipd si bat caii peste ochi cu zibala,
Picioarele noduroase ale biitrinilor
umflate peste noupte,

nu-si mai gisesc cizmele pe masurd.
Se string in jurul tuiului domnese
si zgribuliti intrm supunere
lacrimeazd.

Drumule, drum voievodal

Jara si iar”

viata misuratd de-a-lungul,

punte rupti spre un mal.

La popuas ne-am nascut,

pind-n seard, cale lungd, am crescut,
in tunicd albii ne-am invelit

fir verde si copt si pascut

si bob incoltind.
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intr-o vreme din ce in numai aparent para- sacrath in istoria po- Ovanez (la Tg. Mures,

Pozitivul

Janus
T T

Istoria unei culturi este istoria unor replici, a unor confruntiri, a
unor negatiuni. Pasivitatea este exclusd si, daci cercetdim cu aten-
tie, descoperirn cimpuri de forte de puteri diferite care atrag si
resping, grupeazd sau refuzid gruparea. Evolutii plane, monocorde
nu se pot inchipui. Vitalitatea unui produs literar se masoard si
fn capacitatea lui latentid sau imediatd de a polariza, de a an-
trena alte produse asemenea. Spiritul comod poate fi agasat de
atita agitatie intr-un domeniu unde lucrurile au fost prezentate
in genere simplu si fard complicatii — suparitor de simplu $i de
necomplicat — $i o imagine dinamicd 1 se poate parea un
atentat la derarhia de wvalori mosteniti. Cind scara de wvalori se
alcituie pe receptii deformante, substituirea devine un balast. Din-
tr-o negatie necesard ea se constituie intr-un obstacol, devine gest
superb, Prin efectul ei canonizant, optica de mali sus impinge la $a-
bloane, Nu se poate inghesu) complexitatea unui fenotmen literar
in citeva fixe casete sub un cer senin. Retusul conciliant e contrariu
realititii. Pentru un trecut nu prea indepdartat, scriitorul, prozator
de profesie ge spunem, se deplasa la fata locului, ficea documen-
tare, cu alte cuvinte se arunca intr-un mediu sub ale carui impul-
suri seria. Era o metodd de creatie. Esenfialul era baia de reali-
tate, presiunea documentirii, fermentul el inspirator., Caleulul
era simplu: dacd realitatea este impresionantd, magnificd si re-
zultatul literar va fi aidoma, Simplitatea — daca nu eroarea — con-
ditiei estetice este evidenti. Altii nu au insd superstitia decumen-
tirii. Deplasarea la fata locului, element necesar al creatiei, dar
neplanificat, nu mai e in sine un metod de creajie. Impulsurile
realitfi{ii pot curge spre scriitor care le examineaza eritic, nu-i mai
par imperative. Gindindu-se intens la ee scrie, el incepe sd-si pund
problema si cum va scrie. Si pentru ci se miscd intr-o traditle
literard se raporteazi la elementele de tradifie care pot deveni
suportul atitudinii afisate, Preocup#ril lor de arti literard r&spunde
reaparitia cartii lui Tudor Vianu, Arta prozaterilor romani. Cartea
are meritul, istoric, de a fi incetlifenit — intr-un moment inci con-
fuz in privinta cunoagterii estetice de sine — constiinfa unei ve-
ritabile serii istorice de procedee artistice tipice prozel romé-
nesti. Aparitia, ca si reaparifia, ei pot fi considerate evenimente
culturale. Intr-un moment care n-avea o limpede idee despre efor-
tul roméanesc in proliferarea mijloacelor prozei, Tudor Vianu a
dat publicitifii aceastd carte care subliniazi un continuu efort de
descoperire si asimilare de procedee, o continuitate a lor, predi-
lectia pentru anumite viziuni creatoare si tehnicl literare, ceea ce
poate contribui la fixarea notei de specific national, precum si la
desivirsirea unora pind la paroxism artistic. Arta prozatorilor romani
dubleaz3 si concureazid intr-un anume fel Istoria literaturii roméne
de la origine pind In prezent a lui G. Cilinescu . Ele se asea-
m#ni prin identitatea scopulni : amindou# vor sd demonstrgze exis-
tenfa istorici a unui fenomen artislic romaénesc, concretizat in
opere durabile, alituri de care se afirmd garantia sau virtualitatea
altora, Cele doud carfi sint produsul unui comandament superior,
o dovadid de intelegere si subordonare la necesitatile momentului
cultural, subordonare de care puiini dau dovada. Amindoi fac
parte, cu toate deosebirile stit de des semnalate, din rasa cons-
tructorilor pentru viitor, clddind inconjurafi de adversitat{i c_!ar cu
siguranta indreptitirii, unul mai clement, dar nu mai pufin su-
perior, altul mai orgolios 5i mai imperativ. AminAdm aun trait pre-
siunea nevoii de sincronizare culturald — nu atit pentru cd se
miscaserd in raza teoretici a profesorulul Eugen Lovinescu — ¢l
pentru cd ritmul accelerat al dezvoltirii literare le-o impunea ca
si acestuia. Amindoi aveau o cuprinzatoare, indulgqnti, §i severd
in acelasi timp, cunocastere a fenomenului literar romanese, caruia
ii sesizaserid ritmul galopant de dezvoliare, progresul prin acu-
muliiri brusce, identificabile in persoana marilor creatori care fac
de obicei opere de pionierat neavind intotdeauna timp si-si reali-
zeze muliimena de intenfii §i proiecte. Singurul mod de a deveni
efectiv util era de a se aseza pe platforma de altitudine de la
“care lucraserd si acestia, cu avantajul de a le fi putut revizui In
spirit critie actiunile si ocoli erorile. Situarea in altitudine cultu-
ral3d este deja o situare de valoare, cucerirea ei presupunind un
lung proces creator de acumulare si deliberare, Congstlinta 31tu§_rii,
a exactiti{ii perspectivei obtinute de aici, este ceea ce di lucrurilor
citate siguranta afirmatlilor, triinicla construtiel ce nu poate fi
amenintaty de prezenta unor inegalititi, inerente, dar absorbite
de echilibrul si soliditatea ansamblului. In fapt, ceea ce :taq cele
doud cirti este instaurarea unul spirit de ordme,“ de sistematizare,
operatie cultural’d de cea mal mare ulilitate, fira prq_e_cedent pini
la ele. Superioritatea lor std in superioritatea criteriilor §i a doj
mindrii informatiei. Pind in apropierea celui de al doilea rdzboi
mondial mai diinuia prejudecata Inferiorititii literaturii romane,
inteleash ca inexistenti a ei, prin absenfa operelor notorii, Afirma-
tii contrare se ficuserd (de G. Ibrdileanu, Eugen Lovinescu,
N. Iorga) dar incd partiale, frd Incercarea — cu exceptia 'lm
Torga, precursor insemnat — de a se trece la ¢ demonstratie t'aré
replici. Intreprinderea era foarte grea dat fiind absenta luerérilor
pregititoare, din nou un singur inaintas remarcabil — Torga — si
singura solufle pentru intreprinzitor era de a-gi asuma singt.lr difi-
cultdtile. In lucrul cu un material vast pe care l-an numit fird
intimidare, cei doi si-au verificat potenjele amplu constructoare.
S% nu uitim ci el aveau prin superioritatea viziunii constiinia di-
menstunii dificultiiilor, de unde de la bun incepuf si victoria teo-
retici asupra lor. Au profitat deci, de stiinfa alegeril reperelo:::
Din lucririle lor se vede c¢X observaseri dezvoltarea prin e:splozn
si implozii, prin momente evantai si consecutiv altele restrictive pe
o spiralid deschisd al cirei punct initial se afld in trecut. Punctele
de reper se afli pe linia de contact dintre cele dousi momente,
Acolo se afli sistematizatorli, marii cenzori culturali, cei care spun
nu cu fata spre trecut, deschizind pesibilitiifile unui nou da §ia
unef nol dezvoltirl in evantal. Ei sinf purtitorii unui acerb Spll‘i't
critic pregitind prin epuizare o eclipsd a lul. Din aceastd cauza
acesti mentori au reprobabilul aspect de Janus, opunindu-se tre-
cutului tocmai pentru a-i conserva in forme viabile cealalty fatd
surizind indulgent viitorului, Orice culturi posedd un numir in-
definit de astfel de zei duplicitari sl prezentia lor este o dov_adé a
fertilitifii ef. Un deschiziitor de drum e constrins la sistematizarea
produselor anterioare, la gruparea lor calitativa, la exercitarea spi-
ritului critic, la negatie. Rupt de contextul siiu creator, gestul poaf.e
si pard nepios f¥r3 a fi. G, Calinescu si Tudor Vianu si-au fécu_t d_m
acesti inaintasi puncte de reper i modele, Cele dou# carii ammh_tg
se nasc prin negatia, daci nu a unor lucrari aseminitoare, a inertiel
spiritului prejudecidtilor i se completeazd reciproe. Cea a lui
(. CAlinescu are un aspect totalitar, vrea si fie un raspuns definitiv
aricarel incerciri de a contesta forta de creatie etnici, cealaltd o de-
monstreazi specializat, restrinsi la un singur domeniu. Acolo unde
jstoria literaturiti afirmad numai, Arta prozatorilor romini demon-
streazi. AmindouX lucririle atrag atentia asupra diversitatii sti-
listice a literaturii roméne st a marilor ei peosibilitifi virtuale, in
acest domeniu, aridtind ei valoarea literaturii in ansamblu vine si
din complexitatea ei, din capacitatea el de a antrena directii sl
tehnicl literare diferite, Aria prozatorilor romdni are prin urmare
si acest merit de primordiali insemnitate : aratd scriitorilor ¢ nu
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se mai poate scrie oricum MIHA! UNGHEANU

asterisc
asterisc

asterisc

%*)

asterisc

asterisc
asterisc

Cale liberd
placheteil

Cu ¢ comparatie ha-
zardati. placheta este
fatd de wolum cam

ce mai masive. %i nu
toate erau ,,volume*
cu un volum consub-
stantial motivat. La
stabilirea  sumarului,
autorului ii  sporeau
forta si debitul ple-
doariei ,pro domo*la
fiecare productie liri-
cd pusid sub semnul
intrebirii; el pretin-
dea (cu un pate-
tistn realmente sincer)
ca  redactorul do-
reste .54 taie in car-
ne vie* ete. Inir-o
asemenea fazi a ope-
ratiei editoriale, se in-
timpld deseorl ca ar-
gumentatia stringd a
redactie} si  sufere
cite o bresi, de ordin
extra-literar probabil,
— i astfel poetul isi
recipata, una cite
una, pozifille iniial
supuse firului eritie.
Rezultat : raftul libri-
rviei se curba sub a-
unei

doxald. Cazurile cind
fiece rind eliminat
riscd si amputeze o
frumusete, si altere-
ze un sens dintr-un
tesut inextricabil sint,
din picate, rare. De
altfel, placheta de ver-
suri initial elaborati
ca atare si nu cea ivi-
ti prin epurarea unei
culegeri |, mari* meri-
té s3i ne retind in pri-
mul rind atentia.

Prilejuind, in aceasti
ordine de idei, rindu-
rile de fati, doud re-
cente aparitii — Sin-
gele de Nina Cassian
si Cdlefiul vulnerabil

eticei roménesti. Ce
altcevid a fost Plumb,
prima concentrare de
Iumini si umbre ba-
coviene, decit — ti-
pografic vorbind — o
wmodestd®  plachetd ?

I. STEFAN

Succes!

Examenele practice
susfinute anul frecut
de studentii fostului

an III de regie-teatru
au afirmat citeva va-
lori regizorale autenti-
ce ; o parte din mon-
tirile cu spectacole
Shakespeare au de-
monstrat virtufi incon-
testabile {(consemnate
la vremea lor de re-

vista noastrd), putind
oricind suporta con-
fruntarea cu scenele

profesioniste. In urma

cu § personaje in cdu-
tarea uwnui autor, de
Pirandello), Ivan Hel-
mer {la Teatrul Mic,
cu Ingrijitorul, de Pin-
ter), Eugen Bordusan
(la Botosani, cu trei
piese intr-un act de
O’Neill), Radu Boroia-
nu (la Bacdu, cu Norii
de Aristofan), Aurel
Manea (la Iasi. cu Fi-
loctet). Initiativa, salu-
tard, nu este prima de
acest gen in Institut.
Anul trecut, Andrel
Serban montase pe sce-
na teatrului din Piatra
Neamt, Arden din
Kent, Sperim ci si
w»debutantii* acestui an
vor avea cel putin un
succes similar. In ori-

ce ¢az, noi li-1 urdm
din inimé.

pisarea carti
groase, in raport in-
vers proportional cu
inconsistenta impre-
siei ldsate in aminti-
rea eventualilor lec~
tori,

Desi esential 1a o pla-
chetd nu este zveltetea

ceea ce  este clopotul
suspendat pe un sim-
plu esafodaj de lemn
fatd de o wvenerabild
clopotnifd ziditd., Are
aceleasi functiuni,
poate stirni aceleasi
ample rezonante, dar,

lipsindu-1  pretenila pur extericardi, si re-
monumentalitatii, ne cunoastem, totusi, ci
izbeste  sensibilitatea sumarul supus in mod
prin  franchetea si deliberat unei ,cure

simplitatea tinutei.

Trebuie spus ¢i de
mul{i ani resimfeam
absenta plachetei de
versuri. Apiruseri ex-
clugiv tomuri poetice,

FANUS NEAGU

de slibire" are, dese-
ori, de cistigat calita-
tiv si c3 fericita rotun-
jire compozitionala a
intregului obiinut este

acestei

de Ana Blandiana —
au demonstrat, din nou,
cu strilucire,
numai 40-50 de pagini,
dreptul la permanenta
cetatenle editoriald a
formule, de
altminteri perfeet con-

acestor succese —  si,
totodats, dorind si ac-
centueze si mal mult
caracterul practic al
pregatirii viitorilor
regizori — conducerea
LAT.C. a hotirit si
incredinteze unora din-
tre student{i moniarea
unor spectacole | ofi-
ciale®, in salile teatre-
lor din Bucuresti si
din tard cu actori din
trupele respective.
Deocamndati, sl-au pre-
cizat intentiile si au si
inceput lucrul Anca

in cite

mumm—cse P -0- 8 tU'r e s bt ant

Alexandru Steffinescu : ,Cinematograful meu* — iartd-mi, daca-ti
fac o marturisire, am confundat, pentru putin timp, titlul lucrarii
cu numele dumitale — este o lucrare care miroase a liliac de Pasti,
a copilarie ritacitd pe ulifele unui tirg ca Slobezia si, din cind in
cind, si pe strézi dirdpdnate din preajma Oborului vechi, si-mi
aminteste si de un pian dezacordat, din cinematograful American
de pe Mosilor, colt cu Fdinari, adicd peisajul acela, nascator de
oarecare nostalgie si de chefuri triste si cintece cu lautari cu viori
stricate... N-ar fi nimic rdu dacd lucrurile ar sta chiar asa cum
spun eu; undeva, insd, undeva, toate astea, sint povestite dupi
ureche, si asta nu prea intrd in convenfie. Nu te supéra, chestii
de-astea am citit nenuméarat de mulie si putemn face rost de cite o
duzina ori de cite ori avem nevoie (dar, trebuje si-fi spun, nu
avem nevoie). Asteptdm altceva de la dumneata, pentru ci, e lim-
pede, te pricepi sd scrii. Trimite-ne lucruri mai aproape de zilele
noastre,

Victor $iefan Popescu : Cel maij jzbulit lucru din povestire, iarta-ma
céi-li spun asta, este motto-ul din Noul testament: .53 nu ucizi;
oricine va ucide vor cidea sub pedeapsa judecarii®. Sigur c3 da.
Intreb, insd : dar cel care scrie [ard a fi citit in prealabil destulsd
literaturd, ce-i va fi dat s& palimeasci ?.. Nimic, bineinteles... Eu
doresc ca dumneata si fii mult mai putin sumbru decit vrej si
ne dai impresia cu povestirea (0 numesc astfel, fiindead n-am alt
termen la indemind) Riul si moartea. Un singur sfat: mai multd
Iecturd.., Niei Crain) de ceara (pe cind Vezica de crom ?) nu ne-a
virit groaza in oase. Am citit foarle atenti cele doud rinduri din
Lucian Blaga, asezate in fruntea lucrdrii ca un fel de ,luati
aminte”, apei am zimbit, si-am zimbit. Cu ingaduin}s, insa.
Vasile Constantinescu : Te-am rugat si imbunatitesti schita Cind
se topesc amelitor zapezile, Nu banuiam, vai de mine, ¢& o si
tasd ce-a iegit. Trimite-ne, te rog, indérat prima forma, fiindca
aceasta, ,imbunalititd¥, e ceva ce te bagd in sperieli. E vina mea,
marfurisese, nu trebuia s&-ti cer nimic, dumneata te afli la inceput,

gi-al crezut, pe semne, cd imbunatatire inseamna valuri de apa
indoite cu parfum de cel mai ieftin si lozinci si stari sufletesti
incArcate de optimism $i nu mai stiv ce. Nu, nu aga. Aliceva
voiam eu, dar, sint convins, n-am reusit s&-i transmit prin scris.
Trimite originalul — si, jur, n-o si mai cer niciodats, nimanui, sa
schimbe ceva, o s& schimb eu, fiindcA mie stiu ce sa-mi cer, sau,
dacd vrei, cu mine insumi cad mult mai usor de acord.
Tovarisul care ne-a adus la redactie povestirea : Casa vapoi¥sau
corabia piratilor si a omis s-0 semneze este rugat si treac

la sectia noastrd de prozdi sau sa ne trapsmitd in scris nu
domniei sals,
Petronius Donescu : Umor de proastd calitate. Iar injurdtura pe
care mi-o adresezi e schicapd. Nici nu-i de mirare, fiinded fnjura-
tura cere i ea talent. Asa ci.. reirag toate cuvintele bune pe care
fi le-am adresat cindva.

Alexandru Deal : Publiciim Moartea de seard a sarpelui, in acest
numar, sper — si pentru cd nu stim unde v3 putem scri, va rugam
pe aceastd cale sd ne trimiteli si aite lucrdri. E de la sine inteles
Ca acelea care n-au aparut nu meritd a fi luate in discutie. As-
teptam,

Vasile Crefu : Dulcile noastre ipostaze — puerild, construitd fird
destuld indeminare si cu un Hmbaj care, atunci cind se cazneste
sa-i imite pe unii din marii nostri umoristi, devine socant — inte-
legi dumneata din ce punct de vedere. Imi pare rdu ci sint nevoit
sd-li spun aceste lucruri, pentru ¢ pe alocuri mi se pare ci posezi
acea gtiin{d a coboririi Intr-o inlimplare sau intr-un personaj, ceea
ce nu e putin.

Nicelae Coman ; Copilul — in manierd desuetd, nici mécar nu
meritd a fi discutatd ; in clasa a IV-a elementara invalam sa facem
compuneri in genul asta, si lucrul, evident, nu prea ne-a folosit in
viatd. Cititi — cit mai mult, si pe urma vom mai sta de vorba. De
camdata, cel care nu are timp esti dumneata.

*

Junimea*

Duminica, 19 martie, dimineata. La ora 10. Amfiteatrul Odobescu
era neincipitor, Peste 300 de studenti se inghesulau in binci, pe
scaune sau rimineau in picioare, asteptind neribditori — dupi o
prelungitd vacanti — redeschiderea cenaclului , Junimea®, Opera-~
torii televiziunii isi plimbau cu ambitie aparatele prin sali. Ewve-
mimentul era marcat de prezenta unot personalitati artistice de
frunte : Emil Botta, Stefan August Doinag, George Ivascu si Romul
Munteanu, aldturi de unii dintre cel mal tineri si apreciati poeti
din noua pleiadd : Gabriela Melinescu, Ion Adexandru, Gheorghe
Tomozei, Adrian Piunescu, Ilie Constantin, Gheorghe Pitut. Dupd
un cald salut adresat membrilor cenaclulud, ,cetaclu de marl pre-
tenfii umane, laborator viu, activ, interesant, continuator al celer
mai fertile {raditil literare®, profesorul George Ivascu structureaza
desfisurarea gsedintei de lucru in douid momente, al doilea moment
revenind — dupd un bun obicei al ,Junimii® — actorilor invitati
sa susfind un recital de poezie (Emil Bobta, Ilinca Tomoroveanu,
Aime Iacobescu, Carmen Galin, Dora Ivanciue, Ileana Dundreanu
si Florian Pittis).

Au citit doi tineri poefi ale ciror semnituri in revistele literare i-au
impus din vreme atenfiei publice : ,,Unul era muntean — Dumitru
M. Ton — altul moldovan — Adi Cusin”.

»Inseris intr-un sistem poetic axat pe un pretext de poezie fertil,
vindtoarea® (Ilie Constantin), Dumitru M. fon a citit un ciclu de
VINATORI, urmind astfel unor experienie reusite de Nichita
Stinescu in 11 elegii si de Ion Gheorghe in Nopti cu lund pe Oceanul
Atlantic (Ilie Constantin). ,,Structuri capabila de mari innoiri, ame-
nintat insi de stufogenia unor imagini, de usurinta unor versuri si
de juxtapuneri wviolente"™ (Adrian PXunescu), tindrul poet cultiva
wun tip de poezie metaforicd pe fundal mitologic, plind de sensibi-
litate* {Romul Munteanu), ,,obiectivindu-se cu succes §i transgresind
astfel spre cititori, fapt ce-i confirmi o evolutle mal mult decit
promititoare® (George Ivagcu). Desigur, trecind peste tonul demi-
elogios al Iui Mihai Istratescu {,,0 si devini un poet interesant,
chiar si e") s-au exprimat si alte pireri, unele doar defavorabile
{, diluarea imaginilor, lipsd de concentrare, preocupare ocbsedanti
pentru socul imaginilor® — T#tarw), altele total negativiste, apar-
tinind Iui Petru Popescu (cum il stitn, nostalgic sl silitor): ,,Nu are
profll autoritar, nu i-am inteles poezia", Acesia, printre altele,
ne-a prilejuit i o interesantd definire a poeziel din perspectiva

citiforului : ,,Poezia nu este sugestia ei, ea este insdgi poezia®, DHr-
gind discutia, P. P. a facut un panocramic al liricii contemporane,
ingrijorindu-se din cauza tendinfei unor poeti de a-si construl
poeziile ignorindu-1 pe Edgar Pos conform moralei ,unul cind e
nervos fumeazd, altul scrie o poezie®, ceea ce e perfect adevirat
in distingerea wunui fumitor de alt nefumdtor. In replici Ion
Alexandru a spus NU. Talentul lui Dumitru M. Ton s-a aritat a fi
ping la urmié incontestabil din ciclul numit de George Ivascu ,,Ma-
rea vindtoare" cele mal bune poezii fiind : Viniforile de dragoste
& %), Vindtorile de pe dealurile parintilor si Vinitorile de lacrimi
P

Poetul iesean Adi Cusin ,,a surprins plicuf cu wversuri interesante,
ce-1 arati ca pe un poet care a atins punctul de devenire al poeziel
bune marcind in ¢enaclu un moment de evolufie" (George Ivascu).
El se inscrie intr-un tip de poezie clasici, ,comunicd lucruri obig-
nuite in vers clasic (reugite sint La capit si Post festum) dar ine-
galitatile, unele preferinte peniru poze cidwiate, versuri prea usor
memorabile implicd riscul banalitdtii® (Romul Munteanu), S-a mal
remarcat la acest talentat poet ,mai traditlonal si mal mocldovan®
(acelasi Mihai Istrifescu) ,disciplina cuvintului axarea pe pro-
bleme majore® (Tataru), cit si ritmurile — bine inteles — atuncl
cind nu sint , stricate” (Petru Popescu),

A urmat recitalul de poezie, recital sustinut cu o inaltd calduri de
artistul emerit Emil Botta s5i de mai tinerii s&i prieteni din teatru,
Poeziile, apariinind unor mari si de neprefuit clasicl roméni :
Eminescu — Qdi in metrn antic Blaga — Pasirea sfinti, Ion Barbu
— Domnigoara Hus, au fost innobilate de vocea Iui Emil Botta,
electrizind auditori{ care, aplaudind in picioare, omagiau astfel
deopoirivd poezia sl teatrul. Multumind, si 1a cererea silii, actorul,
Emil Botta a recitat 5i o poezie a poetului Emil Botta. In conti-
nuare, ceilal{l artigti invitati au recitat cu sensibilitate st cilduri
poezii de Geo Dumitrescu, Nicolae Labis, Stefan Augustin Doinas,
Ana Blandiana, Constan{a Buzea, Gabriela Melinescu, Nichita Sta-
nesen, Ion Alexandru, Gheorghe Tomozel, Marin Sorescu, Romulus
Vulpescu Grigore Hagiu, Llie Constantin, Cezar Baltag $i Gheorghe
Pitut, Iar, la sfirgit, Adrian Paunescu a recitat un poem de Adrian
Piunescu, Inscenarea nagteril, rdpind unor palme rogil, obosite,
51 ultimele aplauze,

IULIAN NEACSU
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Bl Poezii de

@® timp
de o viata

Michael Kolhloas se numea

nebun in potima de adevdr,

apoi negru vagahond, apoi aventurier
rusinea rugind s-o credefi nemnoroc.

Acela a razhunat cinstea
femeii 5i a copilului si cinstea
cailor mai sus decit

viata ¢a un chinvitor adoos.

¥ Ca pe va mort demult, vioto
l-a incercat cu sabia daca e viv
si urlet o scépat dintr-un barbat,
Michael Kolhloas se numea

’ nebun in patima de adevdr i
apei negruv vagobond, opoi aventurier
rusinea rugind s-o credefi nenoroc,

® dubla
nemesis

Absen}a te-a desdvirsit

+ frumodso, tu, de sapte ori frumoasa !
Ma trag inspre stréini, ca in mirosvri
plantele de care m-om innodat.

Dau levituri in gal si dorm la umbra ta,

adulmec aerul pe core il aruncé
pielea ta, albd vrdjitoare, copil

cu parul réu crescut la intimplare.
Nu pirési piscul unde te-om lésat.
Eu fintristindu-ma legota m-om vazut
de trupul tau

si fi-am descoperit viafo.

Numi da decit trufia.

Un duh ce o rupere de nori in mine
din cind, in cind izbegste, .
frumoaso, tv, de saple ori frumoasd !

® ploaie
in dezordine

Ploaie in dezordine, stafie,
purpura nu mé ivbeste,
Arde aerul artezian

® chemarea
baiatului

Sint fericita cind vinezi

iepuri latosi, lupi 5i animale rare,
Eu stav in aer $i intind

botul meu moale si minijit

s@ mi-] apuce mirosul

cum blind opucd fdronii

boturile cailor sd-i imblinzeasca.

in felul meu de-a mda purta

¢ firea béiatului mai mic, intreg la minte,
md-ncred in jocuri de noroc,

slitvesc mari béuturile §i aerul

¢i faima réapirii de femei.

Atitea lucruri sint de-mperecheat

cu oameni, cu pdsdri si cu onimole,

5d ridem iardsi

de turbarea celor inopti de vindtoare!
Stépinii av incredere in osul lor

ci incolaciti de mari jivine luminoase
dav prada vindtoarei trupul lor

si ei §i animale desfdtindu-se in lupta.

Troi bun i fericire, unimalelor,

si poftd mare de incdierat!

Ca Memnon cintd oasele sudate ale tuturor
goale de vinatori, de pusti i de nerani
Ca-ntr-un copoc de fier hvruie

cheful nebun al animolelor de vindtoare.
Umbld bezmetice-n pidure, se adulmecd
$i se gdsesc,

se sfisie si se ménincd,

o rafviald de suflele e in pddure

cind vine vindforul plin

de onimale, de colti §i de neréni,

si tot atit de scurt e gi réstimpul sdv

de destatare.

Trai bun si fericire, vindterilor,

si poftii mare de incdierat,

ca Memnon cintd oasele sudate ale tuturer !

Cunosc tot neamul tou, bdijatule mai mare,

si am incredere in tine,

cv pumnii bat in ziduri i te chem la
vinditoare

gabriela melinescu

® gaudeamus

S& stdpinim lucrurile ca gi cum ele n-or exista,
Cu disperare sa pornim la suierdtura lor.
Ca in prdpastie m-arung asuvpra to.
Calcdrile tilharilor sint indréizneli

asvpra vidulvi,

ev pling de-afita gol

finindu-te de mind.

Na poartd aerul pe o piele cusutd

cu vinete semne

i desfatare si neribdarea de a lermina toful
chiar si mirosul de cal mai sus decit foate
dar sfiv cd nici o fagadvinté nv se fine

si pling de-atita gol.

® numsarul 23

Bolnavul de la numérul 23

spune cd se simte din ce in ce mai bine.
Toti stiv cé vo muri in curind.
Inventeazé cvburi de ghiojé gurile risipitoriler
dureri despotice i se aduve pe rind :

o monedd cu pepti, o soréi frumoasd,

o maimutd murind ca un copil,

cani aromate, un popor de stafii,

Jémii gi borcane cu guri deschise febril,

Se ridicd i multumeste,

spune cdl se simie din ce in ce mai bine,
Miine serbari, poimiine serbéri,

pumnii ca doud noduri ale trupwlui

afirné galbene linga mine.

Eu va urasc pe tofi,

din mirosul noplii curge un ciine
vitindu-se lung, nemsirdbdind,

ieri serbdri, astdzi serbéri, serbari miine,

® doctorul faust

Te opresc vid s@ nosti

din singele meu pufin

cladire zadarnicé !

Femeie-fluier din care maduva s-a s¢os .
O floare de comfor sub mine cresti

in creofie, neprihdnitd rana.

Dvhorile de dimineotd vin

din animale desfrinate de péddure
destinul mev de-al lor este legat

ma simt pierduté ca un miros

si réimine impietrit in solzi de peste.
Niciodaté nimeni nu s-a aritat,
férd patimé e violetul obosit,

locui, oproape de albastru

infr-un ochi de elefant izhit.

care se inchide citeodati frist

pind trec moimutele spre rai

si réimine cbur in statvia

pe care cu bice colorate o loveoi.

botvl meu findr si minjit
iti spune numele

fntr-o vreme in care stim din ce In ce mai puiin ce inseamna un
,roman*, cred ¢i putem integra fird remugcéri formula epica ofe-
“rita recent de Nicolae Breban recunoscind, cu autoironie implicita,
(’La e suficient ca autorul si o repete peniru a o acredita definitiv.
Mird si comumice prin pretexte epice, cele trei episoade aglutinate
Jdn -volum isl recigtigd unitatea intr-un plan simbolic referitor la
limitele conditiel biologice a emului.
Intiiul episod e un fel de ,Salon cu momii®, alcatuit din simple
Hfigse® juxtapuse, fard ritmicilate, un cortegiu de fantome grotesti
recompunind, pe deasupra lor, bétrinefea ca ,aer®, ca ,stare":
cind toate lucrurile supuse cindva se ,rézbund“ cu neasteptala
cruzime, cind trupul scrisneste si sciriiie ca vechile mori de apa,
,fantasticele mori de apd®, cind dragestea devine ¢ amintire uscatd
si intimitatea ia forme clinice, cind viata insdsi seaménd cu o
goani nebuna de animal haituil.
O alld secventa e inchinata copilariei, are in centru un singur erou
gi constituie, in felul ei, o capodoperi. Intr-o dupi-amiazd de vard
un copil se plictiseste ,formidabil®: doboard cuiburi de pasari
si ucide meticulos puii, ,acceptd® un joc ciudat in care se pierde
invirs de primii fiori erotici, intreprinde o expedilie in subtera-
nele casei pentru a-si pedepsi un trecdtor impuls de spaima, su-
ferd cu revolti mutd represaliile unei matusi pedante, adoarme, in
fine, cu dorinta vie ‘ca noaptea si {ind numai cit o clipire din ochi
si minunea se intimpla.
Autorul se mentine mereu in aprepierea sa, ii inviluie faptele si
privirea ,carnivord®, ii noteazid impresiile cu deplind gravitate.
Comentariile sale, In seurte si scintejetoare rafale, izbutesc sa faci
din aproape fiecare gest semnificativ o clipd absolutd. El se ia
parcd in serios pe sine insugi cind isi ia in serios eroul i, maj
mult, refuzindu-§i orice ironie facild, i conferd acestuia reactii
ironice, chiar concesive. Herbert isi pune diverse probleme de
orgoliu, el stie deja si-si ascunda interesul acut printr-o nepésare
bine jucati si sd-si cultive singur calitatile pe care le apreciazid ca
Lbarbatesti®. E wvizibild, in general, la N. Breban tendinia de a
gribi constiinta de sine a eroilor sai infantili sau adolescenli, de
a le ,forta* maturizarea fn dispreful tradifionalei psihologii a
virstelor riguros diferentiate si exclusive. Nu mai putin evidenta
si spectaculoasd in consecintele el este incercarea intreprinsd de
autor de a da accente virile comportamentului si mentalitatii unora
dintre personajele sale feminine. E. B. — ercina principald a celei
maj intinse secvente de roman este — ca §i Francisca, sora el de
fnstrainare — un spirit lucid, inchizitorial si distant. E, B. pare
lipsitd de feminitate, dar, de fapt, € nemuliumitd de condiiia ei
feminind, asa cum Herbert e nemultumit de copildria lui §i cum
batrinii care nu vor sa moard isi pastreazi prin probe de vitali-
tate disperat3 fluzia de ,stApini®.
~Absenta stipinilor se vddeste a fi, asadar, tensiune permanentd,
din unghiuri si de pe pozitii diferite, spre o categorie umané pri-
vilegiatd, avind vocatia suprematiei si fascinatia puterii. ,Ener-
giile® pe care le aduna atitia din eroii lui N. Breban, i pe care
tott comentaterii nu inceteazi sd le observe, vin din aceastd sele
neistovila de ,barbitie. Concept generos, in care ne place si
vedem dincolo de o biologie robustd sl o anumiti atitudine fati
de destin.

Tncepe vindtoarea de huzur,
pluteste o duhoare

din animalele ranite
lespezi de rosu se ogeozd
pe tari infinse.

de néri umflate dureros odulmecat.

Astfel minjitd de singele luptei lor
ldsati-mé ca suvierul prostiei nelegaté

de semnele a sie, igi o5iv

trupurile noastre core av fost incd o datd.

desen de Y. NASCU

*
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nicolae breban:
.,in absenta stapinilor”

»Stapini* sint cel ce intervin eficace in linia imanentd a vietii lor,
cei ce colaboreazd frenetic cu propriul destin si nu-1 recunosc decit
in masura in care il modificd. Ei sint invingatorii din toate tim-
purile peniru care soarta inseamnd voinid si libertate de actiune,
cei cirora parca nu li s-a dat un destin, ci ei insisi l-au inaugurat,
asa cum vorbele, invocind cu credinid faptele, le pot anticipa si
chiar instaura. Dezideratul pur devine realitate s5i terapeutica
acesiui miracol e energia, adicd ardoarea propriulut destin. In ro-
manul lui N. Breban prohlemele spelei trebuie considerate numai
un pretext peniru o irecere de la limilele biologicului la o ,filo-
zofie* a limitelor. Autorul atribuie tentatia ,stipinului® unei femei
gi aceastd femeie nu € o ,naturd®, c¢i un ,caracter*. Se poate
descoperi in deciziile si gesturile ei tendinta de a provoeca
deslinul fncercindu-l mereu si determinindu-l. In faia maria-
jului nedorit, proiectat de péarintii i, ea nu ,suferd“ spectacu-
los si inutil, ¢i isi Intocmeste un ,plan“ de acliune com-
plicat pe care il urmeazi cu multd metodi. Cel pe care ajunge —
in afara acestui program — si-1 iubeascid cu adevdrat, comite o
inconsecvents, gest interpretabil de altfel, si reactia ei este ime-
diati si aproape neverosimilda — ruptura definitivd, urmatd de
cisitoria cu pretendentul initial. Mod ciudat de a pedepsi sacri-
ficindu-se, suportind propria-i pedeaps#, lovind cu propriul trup.
Familia devine solutie de echilibru oaleasd pentru a se apira de
asemenea fatale dezamagiri.

E. B. are ambitia absolutului si — femeie fiind — vrea sd-1 atingd
in dragoste. Meritul romancierului este cd face sd izbucneasca
aceastd dorintd intr-o fiintd obisnuitd, modestd, aproape mediocrd.
Eroina lui nu e o fire nivalnici, pe care temperamentul o excede,
dar nici o apaticd incorigibild sau o visitoare fard ocupatie. Ea
are sentimentul realului, refuzad mistificarea §i devine o sofie
rezonabild care isi poartd soarta cu atita decenti resemnare incit
pare fericitd si poate ¢& este. Sau poate ci totul nu este decit
o asteptare prelungitd, o tinjire scufundati in automatismele coti-
diene, Oricum, responsabilitatea stirii de fapt i aparfine in asa
masurd, incit s-ar putea zice ¢4 la ea bucuria sau durerea sint
consecinte ale curiozitdtii, ale unui pariu cu existenia angajat
pentru a-si dovedi siesi cd e libera,

Aparitia lui Catargiu verificd ins# fragilitatea echilibrului men-
tinut vreme indelungatd. Incrincenarea lui E. B, refuzul femuni-
tatii se aratd a fi dorin{d de iubire care-gi respinge obiectul. Re-

zistenta fatd de Catargiu-tatdl ar fi fost definitiva. Dar ea e in-
vinsd de un ,cuplu® de forte, cici la indiferenta si siguranta
tatélui — formd de absenid eficace — se adaugd farmecul fira
»vind® al copilului. Afectiunea pentru C#tdlin nu este decit o
aminare a celei pentru Catargiu si singura care pare sa nu ob-
serve este E. B.

Cind ,agresiunea* bérbatului se produce, ea fl iubea de mult,
E. B. isi pdraseste sotul ,respectabil* si c3minul, dar refuzi sa
se stabileasc# imediat in locuinta noulii barbat si si-i devina so-
tie. Infransigenta ei se transformd acum in complex de inflexibi-
litate desi posibilitatea degradérii o sperie mai tare ca moartea.
Aceastd a doua iubire se confundd cu teama nespusi pe care
eroina o incearcd nu atit in fata eventualititii unei noi.deziluzii,
cit mai ales, in fata loviturii fulgerdtoare care va fi reaclia sa.
Ea intirzie sd se daruie, cu fotul, incid o datd si se izoleazi o
vreme, parcd pentru a asculta cum vine asupra-i uruitorul pdmint
al fatalitatii, Un foarte acut presentiment al catastrofei domina
aceastd parte a romanului. La numai citeva luni dup¥ c#siitoria
cu Catargiu, E. B. se sinucide fard explicatii. Nu peste mult timp,
Catargiu insusi ajunge un nevrotle obsedat, imbitrineste subit
gi decade iremediabil, verificing astfel pedeapsa postumi a lui
E. B. pentru faptul cd a facut-o vulnensbild redeschizindu-i o
veche rand si a iubit-o apoi mediocru., Abia aceastd sinucidere
concepiitd ca o rézbunare conferd demnitate gestului aparent
juvenil al! rupturii de primul iubit. $i destinul provocat atunci
in mod decisiv ,se rizbund" in aceastd moarte repetati, care
poalt_: {;ﬁ nu este decit o ,reintoarcere* la iubirea neintimplata
cuR. V.

Avind, la inceput, mai mult constiintd a caracterului decit carac-
ter.pljopriu-zis, E. B. gi-l ,face* Intervenind des in traiectoria
propriet existente. Dar, odatd verificat prin fapte de viatd, carac-
terul se transformd fintr-o forf4 autonomd. stréind, aproape dus-
ménoasi, intr-un mecanism declangat de resorturi fatale. Efor-
tul de ,stépinire”, de corectie a destinului, devine el insusi destin.
E. B. e depasitd si tiritd de propriul caracter si, din momentul
cind are Aaceasti revelatie, viata ei se consumi in incercarea dis-
perald de a se elibera de sub tercarea Iui. Incercare zadarnic,
peniru ¢i structura ei morald nu este adaptabild. Moeartea volun-
tard trebuie considerati ca revolti impotriva propriului caracter,
dar chiar gi acest gest ultim nu face decit s&-1 confirme,

Un caracter se dezviiluie si se verifici in timp, el trebuie privit
ciclic, pe mari etape ale existentel. Caracler nu inseamn® con-
duitid linjard, cenzuri cofidiand permanent3, caracter inseamnj
repetabilitate,

~Romanul® tui E. B, este istoria pierderii unei vieti de catre un
caracter devenit destin, sauw, mai exact, a fringerli unui caracter
de catre destinul care este el insual.

Remanul lui N. Breban se desfiscard in afara subiectului pro-
priu-zis, insuficienta lui epicd fiind compensats de ,stiinta* tipo-
logiei — de unde gl posibilitatea speculatiei critice de a , parazita®
cartea infr-un gest solidar cu comentariul intotdeauna excesiv al
autorului. Un roman aproape didactic, prin aplecarea irezistibild
spre esen, dacl eseul insusi nu ar sfirgi in ,,poezie®.

MIRCEA MARTIN
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O logodnd tainicd unegte albul caietelor deschise
pe béncile amfiteatrelor noastre — cu zipezile
stralucind virginal pe versantii Carpatilor. A-
ceastd uniune, tinutd secreti de-a lungul unui
intreg semestru, previzibild totusi pentru cu-
noscatorii transhumantelor studentesti, e data
in vileag atit de exploziv in februarie, incit
cascada albd anfreneaza toatd tara. Cita vreme
jridiul penitel si-a cheltuit materia pe suiele
de coii, lasind in urma dire albastre de lu-
mina, perechea de schiuri a dormitat in cel
mai obscur ungher ; dar exilul acesta avea sa
obfind o superbd compensatie la capdtul ee-
sitmii de iarnd. Muntii, prefigurati intii prin-
tr-o0 machetd infimd8 — gramada de biletele cu
subiecte de examen — au aparut in sfirsit in
marime naturald, majestuos decupati pe cerul
de sticld ; Bucegii si-au oferit atunci zapada
velind pentru ca schiurile sd scrie caligrafic, cu
litere imense, vacanid universitard.

Am vazut, la Sinaia, cinci sute de absolventi
al anului V, venind s3 se cufunde intr-o de-
conectantd baie de oxigen, mai inainte de a
face ultimul gi decisivul pas din viata lor uni-
versifard. Urmaserd diferite facultdti cu profil
tehnic sau wmnanistic; aveau mintea popuiats
de probleme, formule si structuri din mii de
pagini de specialitate . din icate acestea se in-
chega o preocupare covirgitoare ce se va traduce,
peste putine luni, intr-un studiu dens de in-
formratie, cu asocieri si sinteze proprii, cu idei
sau ipoteze originale — proiectul de diploma :
si incd in a doua jumiatate a acestui 1967 ii
vom vedea ocupindu-gi locurile in fata tablouri-
lor de comanda, la catedrd, la microscop, la
plangetd, risipindu-se radiar pe toate directiile
economiei si culturii roménesgti. Dar, deopam-
dati...

Deocamdatd erau. toli cei cinci sute, studenti
la una si aceeasi originali scoali supericara :
Facultatea de linigte. Deocamdati luau loe, cu
totii, in amfiteatrul munfilor, pe gradenele Si-
naiei, privindu-si — prin stravezimea distantelor
—colegil instalatli pe gradene asemanidtoare la
Bugteni, la Predeal, la Piriul Rece. Deocamdati
aveau prilejul s& priveasci anii de facultate si
viitorul productiv prin vizorul albastru al celor
zece zile de binemeritatd vacanta.

— Numaj gindul ¢3 masa la care scriu cele
citeva rinduri de pe ,,vederi® n-a suportat nici-
odaty greutatea unui manual — si e de ajuns
ca sA ma reconforteze...

Cu un suris, Zinca Niculescu, de la Facultatea
de Istorie (Bucuresti) isi plaseazd afirmatia pe te-
renul agrementului. Este de altfel acelasi om
care, doud minute mai 4irziu, se lanseazd ne-
provocat intr-o pasicnanti pledoarie pentru firu-
musetea profesiunii sale, infirmind dezinvolt de-
claratia initiali, la fel de sponband, cu privire la
faptul c¢i aici, la odihni, se vrea ,degajati de
orice”, Nu, evident, de firul rosu al existentfei tale
nu te poti rupe, cu adevirat, nicl intre brazi
Sinaiei, Uite, acum, in pragwl intrdrii in pro-

fesorat, Zinca Niculescu constatd <3, la capatul
celor cinci ani, stie, deocamdatsd, atit de pufin
fatd de maestri, fatd de c¢it s-ar cuveni, mai
ales... R&mine pe ginduri.

Un coleg economist, Teodor Padureanu, absolvent
1.8.E, (Cluj) reia ideea, dar o conduce pe faga-
sul unei solutii.

— Esential e, firegte, constituijrea plenari a per-
sonalitd{ii, Dar, pe parcurs, important e sd-(i
cunogti limitele si, ceva mai mult, si ti le si
recunosti. Nu pentru a te impaca, suficient, cu
ele, ci, dimpotrivi, pentru a-{i mobiliza resur-
sele, Trebuie si ai curajul de a méarturisi cind
mu stii, invingind tentatia de a-fi acoperi go-
lurile eu o pojghitd inseldtoare, in fond necin-
stitd. Prefera si ramii modest, si observi, s&
acumulezi, 54 invefi in continuare. Facultatea e
de-abia prima treaptd a rachetei.

Brazii asistd cu o anume solemnitate la ase-
menea discutli, in vreme ce, vizindu-si de me-
serie, filtreaza discret aerul, ozonindu-l1 conti-
nuu. In vile, difuzoarele au fericita inspiratie
34 tacd. Zinca igi aminteste cu un hohot de ris
cum, ajunsd in gard ,cu un tren dupa al celor-
lalii colegi* a fost intimpinatd de un delegat
care, soviitor, i-a pus urmatoarea intrebare
insolitd : ,,sinteti studentd sau avefi nevrozi as-
tenica 7* Aluzie la {extul celor douid pancarte
indicind limitativ locul de adunare pentru doua
categorii (extrem de distincfie!) oaspefi ai
Sinaiei.

Teodor Padureanu, in schimb, pentru a cincea
oarid venit intr-o tabird studenteascd de odih-
nd, cerceteazi familiarizat locurile, anticipind re-
venirea sa la forma sportivd de pe ¢ind prac-
tica intens atletismul, in special aruncérile, Asta
inainte de atitea examene, Inainte de atitea
nopti petrecute prin biblioteci...

Noud infruntare de pareri:

— Foarte rau ca ai capotat ca sportiv prin ase-
menea munci ih asalt. Eu, in cinci ani de studen-
tie, n-am avuf nici o noapte alba. Simpld pro-
blema de organizare — isi exprima punctul de
vedere ,ca la carte” Nicolae Téaranu, de la Con-
structit Civile (lasi), cdruia probabil nu intim-
plator i s-au incredintat rdspunderi in condu-
cerea taberei. $i, pentru cd niste colege de la
bhiologie isi manifestd rezerva in fata unei orga-
niziri atit de perfecte a timpului, €l continua :
scoarta cerebrald are doar i ea o capacitate de
acumulare, mai ales un ritm, nu trebuie deci
fortatd prin excese..

Biologii Mariana Daces, Elisabeta Lecnte, Ur-
sula Mikolajevski surid indulgent. Castraveti
vinduti gradinarilor ! Dar, in sfirgif, nu discufii
pe tema fiziologieli cerebrale viseaza acum, dupa
cinci examene, dupad hatisuri de bibliografie,
dupéd nu stiu cite planse — 3i inaintea perioadei
de practicad pedagogici, si Inaintea redactérii lu-
ecrarii de diplom3, si inaintea.. Stop ! Sa vedem
mai bine ce arme vor fi puse la bataie Impotriva
oboselii, blazirii, placiditdtii si chiar impotriva...

»parazitilor sistemului nervos in scara animala®,
ca s& citdm tema proiectului Marianei ?

Artilerie ugoard : seri de dans, concursuri artis-
tico-distractive gen ,,cel mai bun si cel mai afon
interpret, programe de club. Anrtilerie grea:
somn fara vise, excursii in diferite puncte au-
reolate de glorie turisticd, pirtii de ski, muzicd
buni. Arme de calibru mic : visarea de unul sin-
gur, peste o pagind, eventual ramasa neintoarsi.
Pentru zece zile, incoronate ¢u un banchet de
inchidere, ¢ destul de bine. Variatia mai este
asiguratd si prin infensitatea personald a execu-
tiei. Valeriu Georgescu, de la Constructii de
Masini (Galafi), schior incd din anii liceului, so-
licitd insistent Mnerarii de consum fizic masiv,
in numele celor ce vor s& schimbe zilnic citeva
maieuri, asa incit ,,si le iasd sesiunea prin piele®.
Altii, dacd viziteazdi Pelesul si pot aluneca pe
sanie de-a lungul unei pante dulci se declarid
arhi-multumiti.

Talentele artistice, mai mult sau mai pufin la-
tente, mai mult sau mai putin descoperite, au de
rezolvat o ecuatie : a se remarca (fireste, nevoie
strict individuald), rdminind ca aceasti afirmare
sa egaleze exact nevoia de destindere a tuturor.
Trijasci ambianta! Ea si numai ea lichideazi
resturile evenfuale ale operatiei, totusi prea pu-
tin algebricid. Asa incit pe ambianta tinerefil
conteazd Ailexandru Chitian, mezinul Facultdtii
de Electronicd {Bucuregti), pasionat interpret de
muzicd populard si ugoara, fost membru al bri-
gizii artistice a Politehnicii premiatd et cae-
tera...

Ce ciudal : peste ani si ani, cind inginerul Ale-
xandru Chitian wa fi probahbil cunoscut penfru
contributiile sale la perfectionarea sistemmului
energetic al Romadniei, vor exista atitea sute
de c¢olegi (mii, daci t{inem seama de tfoate cele
cinci tabere studenfesti in care i s-a auzit vocea)
care il vor {ine minte si aprecia numai pentru
aceasid vorce, pentru aceastd bucurie de a se
produce ca, vA rog si iertafi, artist amator!
Deocamdata acum, la infersectia studentiei cu
munca productivd, Chitian, nascutul in anul de
gratie 1945, nu reuseste sd separe suficient in ini-
ma sa dragostea pentru (atentie, transcriu) ,sta-
tia sinfeticd de incercare la rupere a intrerup-
toarelor de inaltd tensiune 100—220 kKW* de aceea
pentru melodioasele ,,Uhat, hade*, ,,$-aseara vintu’
bitea*... Deocamdata, aici, in marele amfiteatru
alpin cu umbre albastre, nimic nu este mai
firesc decit ca o fatd si-1 intreb pe Valeriu
Georgescu, exach in timpul unuj dans lent,
dacid si-a hotarit drumul — asistent la facul-
tate, ori inginer 1la ,Progresul“-Briila...
Deocamdatd, dupd niste examene grele luate
usor, dupd niste examene simple luate mai ane-
voie, aerul tare care sparge chenarul ferestrelor
se urcd la cap ca un alcool de 30* si baia de
oxigen Imbatd pentru azi, pentru sdptdmina vii-
toare, probabil pentru multi ani de aci inainte.

STEFAN IUH
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t HEORGHE lUPU Nu se repeld: numai acum! S-au injunghiat in Olimp zeii toti Stiu cé la drumn s-ar cuveni 53 ai
| G Pentru aceastd seard _de_ tuni Creion, cutite gi suflel cit se poate >
De aceea fumegd pomii pe drum. Care ne ndruie aceleiasi rofi Prea ars de toate pe-un picior de plai
| Viata cu virfuri muiate-n minuni. Merg ca pamintul — vis pe jumatate.
: g d::ﬁ;‘rlles"‘dp:t ;;ei?iomi&g; os;;ar\lvechl N-au fost in mine metale s ceard Altora le-ai trimis cetati si blazoane
! . e y Ol CRIE g : Timpului ardere vastd mai repede Mie ? Pieptu! deschis, pecete de razes
Aici, cu pamintul lipit de urechi Ca lum ta. 1 & Sa fi = 2 a0
b p Oenlx Pnasselpine jpasirealiondaliingpar a lumea asta, lunea spre sear: in aita movild a lui Burcel
' : Lacrima este deasd de lebede. De la Ceahldu la ultimul cires.
| Ploile tale cidea-vor pe seara Robust in mugchi si-n oase, ce tesdturi subtiri Oricind sarutul meu poate fi muscaturd
' Asprelor mele hotare si secete S-au stivuit in mine de-mi macind faptura Doamnd cu paru-n fldciri, doamna viats,
Zv;rlmdu.-mi sufletul mult in afara. Cind tata pleaci-n munte si mama-n amintiri Asta Inseamnd c3 mai tin la poezie
y Doamne, e-0 lume de roui si sticla! - Prin ochi, prin timple, prin degete. Lasindu-se acasd : eu — flacdra, eu — zgura.  Si nu-mi voi scoate sufletul pe piata.
y Dau toate cirtile, toate poemele, Seard de luni. Luna ma irage pe roati, lubirea vinovatd ? Eu am strigat si vind Niciedatd n-am oprit pe stradid femeile \
Filozofia cu riduri drapatd Pe tine ce roti te au la-ndemina Din zeii mei, din doud milenii am strigat: Niciodatd n-am intrat pe usa din dos
i dlpile tale sd-mi treiere stemele De-mi vii asa cum n-o si mai poaia Trudit de lund plind ca roarul in gradina Sint nepoliticos numai cu ideile
- Maicar o viatd, mdcar odata. Yeni la mine nici o fintind ? Cu pumnii stringt in suflet, sub cer necerceiat. Si pentru asta te blestem frumeos.
]
| ® mereu ® romants
L3 -
nedeS]_u$1t1 lubivea, sareld cu mere,
Prin sufletul nostru trecu.
Din stavle dulci de-umintire
gi]eui ne_cheami cv ';nuuu,
el E opaci-3i procurd jobene
Nu pot sé stiv ce zare evdmcolo Do bruma $i mor eleganfi,
De-aceasté ceald luxuriantd, larg Tn céirfi de ghicit cditre seard »

In care-ti jooca ochii dispérind Sint dame ivbite de fanfi,

: j De dupd sfori in umbra de catarg. gi'ﬂ Ceﬁ’il derc:ufeu U_l'ﬂ:iﬂiﬁi
e care le shii numai tu,

Stiv clar, sint sigur ¢@ mda clatin, da,
Cu-aceastid ceold jucdusd, rece,

Céici tv te plimbi pe valuri de mdtase,
Pe ape ne-ncepule si cu virtejuri cind
Mé porli pe umeri s mé treci dincolo
De teama noastrd fulbure in ziua
Clgdité printre arbori pe pédmint.

Iu!:ireu, sareld cu mere,
Prin sufletul nostru trecu.

ION DUMITRESCU

Nu se zdreste mal $i-mi covji mina.
Sint numai trup 5i nervi i nu sint bun
! Decit sé te cufund in ceold-mbrafisota
' Si largul sa-1 sporesc c-o tulburare
$i valyrile si le cresc pe rind.

@ atunci

Fard gtire venit — jarm care se reia —
Sominfd pentru timp, pe cuibul in cresiere.
Atunci, in vale, citre necunoscut

$i astazi md cauvt!

lzvor inecot in pialra de fnceput

Cu oboseala frunfii spre sudoare.

Bulvrugi de aer verzi de asteptare

Imi miged singele in trup.

Nu-i loc statornic in oceastd mare !

Unde si punem sfilpul casei, temelio,
Merev nedeslusiti pentrv-nceput ?

Nu stiv cit sint §i cit esti tv

§i ne scurkim, incet, vecia.

TEODOR SALOR — ,, ARCAS"
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In matematicd, a infelege inseamnd implicit 4

nicolae
manolescu

face matematicd, A Infelege literatura sau g o face
sint acte net deosebite, Opfunea intre criticd si
literaturd este numai o problema de talent ?

In primul rind, da: existd o vocalie, in poezie
ca si in critica. Fara sa ne intoarcem la dogmatis-
mul maicrescian, trebuie s admitem cd nu pura
intimplare impinge pe cineva si se facd poet ori
critic — chiar daca, mai mult criticul, mai putin
poetul, vor pistra toatd via{a nostalgia, cel din-
tii a poeziei, cel de al doilea a criticii. Cind G.
Calinescu, parindu-i-ge ci ,,a renuntat la scris §i
renunfarea aceasta se cheamd critica®, exclama:
WS-a ispravit... e de neinlaturat — sint critic®, a-
parenta lui resemnare era de fapt o viclorie.
Pentru cid ce altceva inseamnd a te realiza de-
cit a te cunocaste §i a avea indrézneala sd cultivi
in tine insuti posibilitatile cele mai profunde ?
Critica si literatura nu sint numai doud profesii
oarecare ; ele devin din cind in cind, un mod de
a fi, de a te construi, de a te depasi. Cine inte-
lege literatura ca pe o odihnd a spiritului, acela
nu e critic, e un diletant, dupd cum nu sint cri-
tici eruditii neinsiare s& vadd viata operei, inal-
tindu-se din molozul documentelor, sau, cum ii
numea Iorga, ,,adunatorii tuturor nisipuritor®. In
acest sens, am fost totdeauna de partea celor
care cautd in critica o formi de viatad. Ceea ce
ma intereseaza la un critic (3i nu fac de loc un
paradox) e ingenuitatea, adicd poezia culturii,
dupd cum ceea ce nu poate lipsi unui poet este
intelectualitatea, cu alte cuvinte, cultura poeziei.

— Cam tot in aceastd ordine de idei, ce plrere
aveti despre distinctia (Juarie durd) f@culd recent,
de cineva, intre publicigti, eseigti, pe deoparte, s§
cercetdtori pe de alta ?

robabil ati observat ¢d am fost trecut prinire
cercetitori... Si pentru cd am vorbit de ingenui-
tatea criticului, credeli ca tagaduiesc cercetarea,
munca ? Ar fi o.. ingenuitate ! Eu nu vad insd o
deosebire, decit dacad cercetatoru]l n-are talent,
iar eseistu] n-are informatie, ceea ce e la fel de
rau. In definitiv, e vorba numai de forma de co-
municare, actul critic fiind in esenta lui acelasi. $i
nici macar nu e obligatoriu ca cineva s prefere
tot timpul o singurd formi : Calipescu a scris,
cum se giie, despre Eminescu mai multe volume
de cercetare migéloasd, cu aparat critic (fiind
chiar banuit cd a pierdut din vedere intregul 1),
dar si citeva eseuri, unde totul a fost absorbit
fntr-un portret inlerior al poetului. Sau N. Tor-
ga: cine nu stie ce infesatd de trimiteri este o
pagind din istoriile lui literare. Totusi o mai pu-
tin cunoscutd azi ,jntroducere sintetica® la Isto-
ria literaturii romdnesti (tinutd drept curs, intr-un
an, la Universitatea din Bucuresti, acelasi curs
care fusese inainte al lui Ovid Densusianu si pe
care-] intemeiase, mi se pare, V. Alexandrescu-
Urechia) aduce o pagind curata, o privire de sus,
) desi aceasta presupune un urias material prega-
titor. Aceasta e cea mai concentrata istorie a lite-
furii romane (de la inceput pind imediat dupd
1900) — o imagine tulburidtoare a destinului istoric
al acestei literaturi. Nu este in ea nicl o osten-
tatie eruditd, dar (si lectura nocastrd nu se lasd
inselatd) o asemenea imagine nu putea rezulta
decit dintr-o reflecfie atentd asupra fiecirei ope-
re in parte, asupra fiecirui document, asupra
celei mai, aparent, neinsemnate stiri...
E adevirab c¢i predilectia pentru studiu ori pen-
tru eseu sint uneori determinate de inclinatii mai
adinci. Pentru Torga sau pentru Cdlinescu apa-
ratul critic exhaustiv, darea pe fa{d a subsoluri-

lor cercetdrii este, din ¢ind in cind, un exerci-
tiu, Ei Igi cultivd plicerea eruditiei, voluptatea
paginii dense de trimiteri. Dar la alfii, aceasta
poate fi neputintd de a construi intregul. Adesea
expunerea la vedere a figelor de cercetare, con-
siderarea tuturor amdinuntelor, chiar dacd unele
sint moarte, e un mod de a ascunde lipsa dg vo-
catie. Caci existd, cind studiul critic, istoric, &
creatie veritabild, atmosferd interioarda a fextului
pe care citirile dese, indicarea surselor, ar dis-
iruge-0. Al. Odobesct, ne spune cd pentru Isto-
rig.. cunoscutd, Balcescu a consultat ,mai mult
de 225 scrieri vechi si moderne in felurite limbi*
si-mi inchipul cd n-a slat nimeni $4 numere §i
toate documentele marunte. Pentru epoca aceea
si pentru imprejurdrile dramatice in care a fost
scrisd cartea, informajia este uimitoare. $i cu
{pate acestea nu se vede nimic : [storig Tui Bal-
cescu e un eseu. De-ar fi incheiat-o, Bélcescu
ar fi pus, nici vorb4, la sfirsit biblicgrafia {cum
a pus la siirsitul altor studii), pentru lin§§tirea
serupulelor noastre stiintifice. Ce concluzii s&
tragem de aici in legdturd cu eseul sau cu stu-
diul doct? Orice critic simte din ¢ind in cind
nevoia de vigoare si de puiind eruditie, dar nu
cu alt scop decit acela de a-gi lua provizie {ma-
teriald si morald) pentru un nou zbor.

Imi sugeratr o idee. Nu cumva — in egald md-

surd cu aceastd ,alternare” de mijloace, moduri

— e necesard unui critic 3l eliernarea de peisaje

literare ? Cum altfel vd explicali indreptarea

atentied spre literatura clasicd a multora din cre-
ticit tineri, care au debutat cu cronicd literard ?

Ar fi o explicalie. O literaturd privitd prea inde-
lunga vreme numai in realitatea ei actuald, ime-
diatd, devine obositoare si atunci cronicarul cau-
t34 legéturile cu trecutul, are nevoie de sentimen-
tul traditiei. Valorile prezente nu sint niclodaté
limpezi si intoarcerea la literatura anterioard
clarifici impresiile noastre, ne di, nu garaniia,
dar speranta, cd nu vedem confuz. Este deopo-
trivd necesard si altd ,intoarcere® : spre literatura
strding (si nu, cum se spune §i cum se cheama
catedrele respective de la universitati, literatura
universald, pentru ci in aceasta inird si litera-
tura romind). Am in vedere leciuri, dar si atitu-
dini active: un critic trebuie si incerce si scrie
si despre autori sau cérii sirdine. Asadar, cu toate
cd o anume specializare e inevitabild, un critic
adevidrat trebuie s& poald scrie despre orice. Dar
(imi permit o parantezi) s-a ivit o specie cu-
rioasa de specialisti care se consacrd, de exem-
plu, literaturii germane, engleze eic. Ei n-au co-
mis niciodatd nici un rind despre lteratura roma-
nd, nu sint in stare sd facd o analizd sumard
pe un text accesibil oricui, in schimb sint gata

I orice clipd s& scrie studii despre toti marii
autori straini ! Mania compilatiilor, in critica li-
teraturii occidentale, e mai puternicd decit era
mania traducerilor pe wvremea Daciei literare.
N-ar fi de loc rdu dacéd revistele (si in special cele
adresate tinerilor, studeniilor, ca Amfiteatru} ar
comenta sistematic aceste carti, spre a evita con-
fuziile. Tot asa de ciudati sint si specialigtii in
istoria literard : nu cei care se consacrd aflirii
izvoarclor si documentelor, oameni in general
geriosi, informati, si absolut utlili unei culturi,
dar cei care inainle de a ne convinge cé pot scrie
o bun# recenzie la o placheti de versuri actuald,
se gribesc sd ne fericeasci cu monografia unui
peet din trecut. Ce iese din aceastd grabd? ©
operd didactici, fird nici o valoare in planul
critic din care doar bibliografia de la sfirsit
poate fi, citeodats, folosita.

Dar, m-am abétut... Spuneam cé, intr-adevar cri-

GABRIEL IUGA

Am s3 stau acolo unde ploile cresc

unde vintul soarbe urmele de cer.

O sd ningd noaptea turmele de scoiei.
Toamna o si-gi spele vestedele stele.
In suvite noaptea am s-o despletesc
si o pierd pe deget, umbrd de inele.

Vor cinta In valuri to{l piratii lumii,
luna o s3-si fringd dansu-oriental

ca si se curbeze punte intre maluri
54 nu-tl fure ochil fiscare val.

INSCRIPTIE PE NISIP

din muschiul de piatri inspumat al marii,

TOMA STANESCU

SOMN ADINC

Zina forfecatd piere
Umbre tremurd cosit
In ecou de conifere
Drumul trece prafuit

Peste sat sl pe padure
Suni-n noapte o secure

Cint3, beat, o nebuni.
Cu ochi ril tnfipfl in Iuni
Si cu glasul de descintec.

Toalele il stau pe pintec,
Fluturind vin&td noapte.
Buzele-i macinid goapte

Ca un plins adine de ape
Pagi-i clatini-n hirtoape.

oAh ! Fetie, cintec spart
tn vicara unui drac
Clocotitd in dorinti
Nunti ruptd cu rii dinti
Iatagan de bucurii
Cresc in mine biliril
Si ma nipidesc scaieti
Unde-mi sinteti

Voi biieti,

Cu sarutul dezmitat,

St cu singele-afitat ?

Plou& ginduri de omor
Doamna neagra pefitor
Mi imbie la picat;

Am s8-1 prind pe vinovat®.

Drumul parci s-a-mbitat,
Se opreste la fintiné.
Cumpéna e sus pe luni,
Penduleazid o dorinti.
»Apa mati m-amenintd®

I-a z#rit chipul de Iut
Palid, larg, greoi de muf,
S-a mai leginat o clipi

A cizut ruptd aprig,

33-1 sugrume pe ticute
Sau poate s il sdrute.

ticii tineri fac uneori istorie literara pentru a gast
o perspectivd mai solida, alteori pentru cia vor
s3-51 pund la incercare talentul gi in faia ope-
relor complexe ale trecutului. Acestea sint mo-
tive ,ideale®, dar mai sint si altele, vai, mai de-
licate. Tot mai des se observa la criticii tinerj
semnele unei decepiii premature. De obicei un
tindr e generos, entuziast, gata sd ia totul de la
capat, Aceastd bun#d credintd se loveste, adesea,
brutal, de (s le spunem asa} convenientele si
inconvenientele vietii literare. Unii rezistd eroic,
aliii se dau batuti. Retragerea in istoria literari
se intimpla sd reflecte tocmai aceastd infringere.
Inconvenientele sint de mai multe feluri. Iata
un exemplu evident. Se face frecvent in presa
literara roméaneascd o confuzie, pe care o sem-
nala E. Lovinescu mai demuit, intre spiritul po-
lemicii si spiritul pamfiletar. Confuzia a determi-
nat o adeviratd inloleranta a scriitorilor nostri
la critica, la polemicai. Sint scriitori care nu sit-
portd sa li se facd observatii, sint critici care nu
lasd nici o obiectie fard raspuns. Acesteg sint
insd slabiciuni vechi de cind lumea si ele n-ar
deveni stinjenitoare dacd n-ar fi suslinute si alt-
fel : viata literard amenintd si fie sfisiatd de po-
lemici in spatele cidrora nu mai sint nepotriviri
de idei, ci un cu totul alt soi de interese, Cind un
scriitor e iritat de o criticd si rdspunde, lucrul e
oarecum firesc (desi aratd o anume lipsd de
demnitate). Dar cind scriitorul dispune de o re-
vistd si de un cerc de prieteni, iritarea lui se
preface in campanie contra imprudentului. Si
alte reviste se atageaza (pentru ci interesele au
proprietéii magnetice) si atunci indispozifia scrii-
torului devine un fenomen.. Dar si dau si un
exemplu concret. Acuin aproape doi ani a inceput
in presid o disculie despre criticd, utild si pro-
labil cerutd de starea criticii, de vreme ce a an-
trenat numerosi combatanti si a ficut sa se vor
beascd despre anul 1966 ca despre un an al cri-
ticii. Nimeni ¢(nici chiar aceia care, neputind pro-
voca discutii. le socotesc, pe cele provocate de
altii, zadarnice) nu va tagadui cd emulatia de azi
in criticd, vioiciunea opiniilor se dataresc acestei
lungi discurtii. Dar, iardsi firesc, multe reputalii
au avut de suferit, si nemulfumirile acumulate
incep s3 iasd la iveaid intr-un chip supirator. O
dovada este curentul anticélinescian din ultimul
timp. Am explicat altddati ci, in fond, cilines-
cianismul este o notiune, un simbol al luptei
contra inertiei in critica. Nu e de mirare ¢& ci-
neva {care nefiind nici cdlinescian, nici necili-
nescian, s-a fAcut anficdlinescian) crede cad acest
cilinescianism e o diversiune, dar e de mirare
cum un critic serios si informat ca N. Balota
poate scrie despre G. Cilinescu ceea ce a scris
in Familia. In definitiv, chiar daci N. Balotd nu
e cdlinescian (51 nu trebuie si fie neapirat), chiar
dacd nu datoreazd nimic lui Calinescu (ceea ce
nu e la fel de sigur) mi se pare foarte curios ca
el 83 nu stie ce datoreaza tuturor eforturilor puse
sub semnul calinesclanismului, luptei impotriva
prejudecdiilor, a platitudinii st uniformitatii in
criticd, impotriva sociologismului.

Numai ¢cd — sl aceasta e partea cea mal proastd
— anticilinescienii au inventat un fel de grup
calinescian (care etc..) spre a motiva propria lor
reactie solidard si au preficut o polemicd utila
intr-un conflict armat. Ei nu apdra niste prin-
cipii, ci niste interese, adicid dreptul lor de a
tréi, ca mai inainte, nesupirati la adédpostul me-
diocritétii. Toatd supdrarea vine din lezarea a-
cestui drept mostenit din tatid-n fiu incit pirea
la un moment dat inalienabil,

Agsadar, acordati criticit un oarecare rol in viata

literard ?

Ag zice, hotaritor. Nu vom avea literatura pe
care o visdm atita timp cit ¢ritica nu-si va putea
exercita absolut nestinjenitd oficiul. Lipsa de
spirit critic (ceea ce e altceva decit critica) se ex-
plicA prin acest climat, de care vorbeam, de nein-
credere in criticd. Ar trebui, de asemenea, nu nu-
mai ca revistele literare si fie incredintate unor
critici, dar s3 avem o revistd de criticd. In absen-
fa unei directii sigure, avem impresia cd vorbim
in degert. Premiile literare...

_ La reuniumea internafionald COMES 1966,
Pierre de Boisdeffre spunea, vorbind de incura-
jareq talentelor, cd in Franta existd ,pairu mari
premii, aliele cincizeci a cdror faimad nu este ne-
Glijabild, trei saw patru sute in preajma Parisuluf

sau in provincie, cinct san gase mii, spun stafis-

ticienii, pentru toate fdrile de linbd francezd*,

Credeti od existenfa unor premi# numercase ar

contribui, pe lingd emulatia creatd, st ia o mai
exacid evaluare a valorilor literare ?

Nu voiam sd spun decit cd premiile literare nu-si
au rostul (si pedagogic!) daca, lipsind directia
criticd, se dau la intimplare. Dar dacd ma intre-
bati.. Nu cred cd numérul mare de premii e ne-
cesar. dimpotrivd, cind din doi scriitori unul e
premiat, nu avem nici o garantie cd stimulam
talentul. Ambitia, destul de usor de satisficut,
se mul{umeste cu pulin. Dovada, aproape comica,
o face numdarul imens de premii acordate la fes-
tivalurile de la Mamaia pentru cinematograf si
muzicd ugoard, care numai stinntlatoare nu s-au
dovedit! Alta e conditia : autoritatea premiului.
Fa depinde de autoritatea juriului, verificatid in
timp de jusietea deciziilor. Dar juriile, la noi,
sint mereu altele, de obicei anonime. Premiile
n-au ,tradifie®. In al doilea rind (am mai spus
asta) acordarea premiilor trebuie fiacuti Ia dat3
fixd, cu oarecare ceremonie publicd, precedati
de discutii in presa literarid. O siptimind sau o
lund a premiilor ar fi un stimulent exceptional.
Deocamdatd niste jurii invizibile acordd premit
la date neprevizute, asupra cirora Secretul e
péstrat cu grija, unor autori alesi fird a fi dez-
valuiti public inainte, ca nu cumva, mai stii, s3
le ia altii premiile.

Care este — dupd pdrerea dvs. — portretul unui
eritic ideal ?

Nu existd un critic ideal, existd numai un ideal
de critic.’
Rubricd realizatd de
M.-L. CRISTESCU

CONSTANTA BUZEA
PRI

® vinatorul

Vineazd un findr de bronz in natyrd,

Trece cu sarpele si cu siigeaiq,

Brajul sdu drept ridicat

Apucd trei pasari in pumn

Intibugind zborvl lor inir-0 zhatere fira scpare.

Lipﬁ!ul care se rupe din gituri,
aca-ar fi singe,

N-ar speria stolul intreg.

Fuscmul_ de rogul verii, de inmulire,
De florile coopte ping la evaporare,
Singele n-are acum o mascd urita.

El poafe si pard

O vind ce trece din viajd spre moarte,
D_md. morfii un ceas de subfima {riire
$i viefii un ochi in repaos.

;ipﬁtgl pasdrilor se infédsoars

e g‘llul aproape de aur ol vindtervlui,
3 el se roleste tras de privelisten

Tot mai frumoasd, de pene, de aer miscal,
De ciocuri ce sisiie.

El line departe, merev la axtremi
Ceolaltd mina

Cu sarpele 5i cu sigeain,

Dar nu se vitd la ei,

Si sarpele poate sii scuipe olravd
I'.e mina ce-| gitvie,

i poale si scape astfel

i s8 se strecoare prin tresfii

Spre balta in core sint pesti

gl sint cviburi de giste,

pre lumea de solzi 5i de icre, acum
Cind e un fast in intreagae naturs,
Cind si el s-ar putea fnmulfi
Dormitind peste ouéle sale.

Dar el @ un sorpe de fier

Cu limbi otrévite de tindrul vindtor,
Limbi tidiate din lemn flexibil si core
Liber trdieste, si liber ucide,

Si liber este lasat in naturd

Dupét ce a ucis.

Vineazd un tindr, si stolul

Atit de mdret §i de lung

Isi inal}d cv vilva wn capat.

Pe cind celdlalt capét se civguleste
$i doarme-mbulzit intr-o goma

De sunete $i de culori.

Bat cu gwier acele inaripate

Care-av vizut ochivl de vindtor,

Bat cu suier, dar acoperind
Vedereo neamwlui lor spre primejdie,

Gusa fluturelui e plind de miere de trestii,
Pasdrea il mdninca

Despodabindu-l de aripi,

Risul si-aruncd elastic conda lui scurid,

Cu poirv picioore sugrumd,

Cu dinfii sfisie,

$i incd trei pdséri dau viefii un ochi in repaos.

5i el va muri ofrévit de pumnal,

El, animalul cu inféfisare de cintece blinde,
El care noaplea trece frumos

Cu ochii inchisi pe jumdtate

El care-si cheamda perechea,

Dorind sd se buata re pradd, $i-apoi

Singele-i glerge cu limbd mingiietoare.

Nimic v se schimbé-n natura.
Tiranizat de instinct,

Singele-i cheamd, din fajd, pe vindtori,
Chipvl si-l vede urmindu-l

31 fiara si-0 recunonste mereu

Din aproape-n aproape,

Cuv acelasi pdmint obundent la-ndemindg,
Pe cursul acelviasi timp vindtor.

® cal

cu flori

Cal' cu flori, cal plugar, nu deschide pémintul,
Inginte de-a fi impreund esti orb,

Capul de dor ucigag peste pernd rdmine
Fird somn, foré git intre sine i corp.

Arti grojdul, la fierdrie nv te gindi,
Gindul repede stinge puterea |?in vine,
Ty potcoave orunca din fruntea

Cy briie de pér cdléitor $i cv pete peline,

Boala din dragoste-mi vine, cuvintele ce {i le spun
Migcd urechile tale a nenoroc,

Uitd 5i nasterea primului stol vinovod,

Rozi nebuneste la fringhia stérii pe loc,

Creda-mi, desi, de o vi}d mai lungg,

Omul rdpeste-ntr-o viafad fomilii de cai.
Crede cu mildi, indvlceste pustivl din care
Luna ridicd scheletole albe lu rai.
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Dar cind
patru generatil..

.o Qupld moartea mea vor ire-
ece! cind vot fi de-urn veac a-
proape / oase gt fdrind rece |
vad suna §i penitru mine al
dreptitii ceas deplin{ gi-al
meu nume, prinire wveacuri,
indreptindu-se senin/ wva-n-
fiera ca o stigmaid neghiobia
dusméneascd{ cit wvor fiin
lume inimi gi o limbd romd-
neasca”.

ALEXANDRU MACEDONSKI

Mi-am pus de multe ori intrebarea: pe ca
temeiuri a fost atit de wvehement refuzat
Alexandru Macedonski de gustul contem-
poranilor, ce vini explicabild avea el, in-
cit incarcatura sa sublimd a trebuit s8
deraieze din deceniu in deceniu in timp
ce venea spre noi, iar cifiva temerari si
facd muncid de salahori, si se gplece in
tarina si cu hulite lopeti si reinceapd a-!
reconstitui, ambitiosi ¢i - poate, in fond —
infrinti ? Se va mai putea vreodatd in-
tregi imaginea adevaratului Alexandru
Macedonski ? Vor indrazni tinerii anilor
nostri, tinerii anilor 1980, 1990 eic. sé-1
situeze acolo unde citiva fericiti considerd
ed meritd marele poet? $i daci ei wvor
indrazni si o facd, va fi bakaurul cu gapte
capete al opiniei publice inelegator si va
accepta drept rege pe un om pe care se
obisnuise 5a-l devore;

Soarta umnei literaturi este soarta ultimei
generatii creatoare, soarta ultimilor im-
blinzitori de fete morgana. Soarta unei
literaturi este soarta pilotilor ei de incer-
care. Dar tinerii nu sint atit de exagerati
pe ¢it se pare. Tinerii, adeviratii si sub-
stantialli tineri, nu riscid miciodati fard de
a avea ndcar iluzia victoriel. Poate fi
Macedonski o wictorie? Poate aduce el
cistig de cauzi unel generatii, incit s& fie
portdrapelul ei ? Cine stie ? Parcd nu, de-
vreme ce nimeni nu rosteste cu convin-
gere : el este 1a fel de mare ca Eminescy,
el este mal mare decit Eminescu. Dar cine
s=0 spund ? Cine poate crede intr-un ase-
menea strigit? Iar Eminescu e atit de
definitiv, atit de loial si de esenfializat
in timp, incit numai o ascensiune a lui
Macedonski poate fulbura virfurile. In niei
un ¢az Mihai Eminescu nu poate cobori.
El este reperul stabil. Fata de el se va
face, sau nu se va face, urcarea celuilalf.
Sint momente in care o dragoste formida-
bili pentru Macedonski m3 face si sper
intr-o0 greseald, descoperitd ulterior, a lui

Eminescu, Dar unde si gisim intr-o viatd
de martir ¢cea maj micd urmd de neade-
var, de ercare? Sau poate opera lui a
innobilat brutal totul in ummd, electrocu-
tindu-i intreaga copilirie care se prabu-
geste de atunci incoace hoholitoare in
plaja uscatd a infometatei noastre culturi.
Eminescu a fost un martir. Dar gi Mace-
donski a fost un martir. Iar in fapte ex-
terioare Macedonski e mnult mai indure-
rat. Respins grosolan de contemporani, ne-
imteles de strdlucitorul domn al bunului
sim{ — Maiorescu, el a fosi lovit mereu.
Dar parcd haosul wurii contemporanilor,
ridicolul lamentatiei sale, inconsecventa
spiritului s3u iritat au facut obisnuite,
nigte exceptionale indicil ale geniului. A-
proape o4, in exterior, Macedonski a avut
o vialA mai nervoasd, mai nedreptatita,
el fiind la urma urmei protofipul geniu-
lui. Ciudata tensionare a poeziel sale, is-
feria vitalitdtii sale excesive — tulburi-
toare astdzi — au facut din el exponentul
imaginii inverse. El a pirut cel ce ataca
pe marele poet, Dar et cred cd Intr-o zoni
mai adincd a constiintei noastre situatia
a fost de fapt provocatd. Lipsitd de mari
poeti pind atunel, enervatid de lasitatea
multora de a-si divulga numele, litera-
tura romind s-a trezit dintr-o dati cu
toti acesti barbati ¢+ Eminescu si Creangd
si Caragiale si Maiorescu si Macedonski,
Poeti erau Eminescu si Macedonski. A fost
ales de sdlhaticele respiratii ale pimintu-
lui nostru : Eminescu, Motivele ¥ Poate fe
vom numi, A fost respins Macedonski, T
s-au gisit pretexte. L-a atacat pe Emi-
nescit. Dar si Eminescu l-a atacat pe
Macedonski si poate mai des si mai grav.
Da, mi se raspunde, dar Eminescu e un
mare poet. Dar gi Macedonski e un mare
poet, raspund. Parcd nu e, exclami o
voce, Dar dacd e ? Dacd e, si noi de zeci
de ani ne ferim si o spunem? Daci el
este sau devine la fel de imporiant pen-
iru viitoarea literaturi romini cit a fost
Eminescu pentru cea ie pind azi?

Trei oameni (reprezentind poate mai muldi,
reprezentindu-se poate numal pe ei) l-au
jubit pe Alexamdmu Macedonski. Trei oa-
meni l-au iubit real, cu forti de a iubi.
Primul a fost Tudor Vianu., Prefata-studiu
la opera lui Macedonski m-a emotionat
pind la lacrimi, Dar ce nesansd ! Vianu
nu putea impune un scriitor. Critica lui
e striind de violenfa subiectivi a unui
G. Cilinescu, wviolen{d care este singura
in stare sd zguduie ¢ ordine. Critica atit
de calmi, de flegmaticd a lui Tudor Vianu
nu putea scoate din ansamblul sanguin
al megirii pe Alexandru Macedonski. (Nu
dovezi trebuiau, ¢i axiome nebume). Tre-
buia un G. Cilinescu aici. Tudor Vianu
nu putea stabili decit adeviirul de pina
la el. Adeviérul viitor nu si-a permis si-1
pronosticheze mniciodatd neuitatul savant.
Iar Macedonski nu devenise ,marele nos-
tru poet®. Tudor Vianu nu-si ingdduia si
gregeascd, &3 rigte. S5i astfel imaginea lui
Macedonski rémine aproape aceeasi, desi
Vianu o luminase mult. Ea rimine aproape
aceeast, scézind luciul pe care ghearele
unui ciudat animal d-aun stirbit imediat,
Un Macedonski nou minus receptia in-
seamnd aproape acelagi Macedonski,

Al doilea macedonskian a fost poetul Mihu
Dragomir. Intr-o amplid prefati, in arti-
cole 51 in dese convorbiri, Mihu Dragomir
se intorcea la Macedonski. Imi amintesc
cd, nu cu mult inainte de moarte, Mihu
Dragomir vorbea la televiziune despre Ma-
cedonski. Efortul s3u a fost insd zddarni-
cit pe de-o parte de singuridtatea intelec-
tuald in care-l aboerda, pe de alti parte
de accentul prea social pe care-1 cauta
in poezia Tui Macedonski.

Al treilea macedenskian si, dupd cite Tmi
dau eu seama, ¢¢l mai dotat in a-l res-
titui pe marele poet literaturii roméne,
este Adrian Marino. Prin temperament,
prin curaj, prin prestigiu, el reprezinia
percutia ideald a unui puternic sunet de
gong macedonskian, Ca un tinir arheo-
log care a descoperit coama unei cetdti
fard seamén, Adrian Marino jubileazd
adinc, neinfrinat. Un tinar critic semnala
coincidenta de toate naturile dintre Ma-
cedonski si noul, poate adevaratul siu
descoperifor. Este momentul, cred, ca fird
de a forta cu nimic nota, fira de a de-
veni macedonskieni cu orice pret si-1 re-
vedem prin luneta pe care atif de nobil
ne-o ageazd in fatd Adrian Marino. O,
desigur aceasta este prima luneti. Pind
la cer noi mai putem aseza inci multe
altele, in aga fel incit si-1 vedem fiecare
in felul mostru pe Alexandru Macedonsk,
Temeri nu pot exista in aceastd privinti,
mai ales c¢i se porneste de la perechi de
ochi diferite. Efortul lui Adrian Marino
este prima luneis, cea care aratd directia
si hu te lasd sd orbecdiesti singur cu ochii
pe un cer in care au fnghetat dumneze-
ieste valorile noastre nationale.

5% forfim spirtura care s-a ficut recent
in zidul de intuneric 51 de prejudeciti care
ne separa de marele nostru poet Alex-
andru Macedonski, S#-1 scutim de invi-
nuirea cd a fost contemporanul si rivatul
lui Mihai Eminescu, cel sfint si stabil,
53 fintelegern citd durere si oite disperare
zldeau wversurile dui: ,Dar astfel precum
este bizar gi criminal, / Neron e incer-
carea de-a 1 original®.

ADRIAN PAUNESCU

P.S. Firid indodald multi altii au scrle des-
pre Macedonski, dar afirmind cX a fost
negat de majoritatea contemporanilor cu
o mare vehementd si cd a fost adorat
intr-un cerc restring, ei au considerat ci
wadevirul se afli la mijloc®. Dupi pire-
rea mea, adevirul se afli de foarfe pu-
tine ori la mijloc. Adevarul despre Ma-
cedonski nu se putea afla in nici un caz
la mijloc. Un exemplu: dupid ce anali-
zeazd wversurile de inceput ale poetului,
bune si slabe, dup3 ce se intreabd — pe
buni dreptate; ,este literatura romani
destul de bogati si de variati incit si ne
ingdduim si ignorim, si socotim drept
cantititi neglijabile, productiuni de felul
acestora 7, dupd ce musird finalul —
exceplional, cred — al poeziei Neron, D.
Caracostea ne di asigurarea c¢a Mace-
donski isi ocupd in literatura romani ,lo-
cul pe care-l meritd“. Bineinteles. Dar
care ¢ acest loc? Asta {ot incercim si

afldm de patru generafii.

CRONICA

Ipoteze despre un
al saselea mod de productie

IDEILOR FILOZOFICE

In ultimii ani, in diferitele publicatli marxiste din mai multe {ari,
au reinceput cu o deosebitd vigoare dezbaterile in jurul unel probleme
de istoriografie mult controversate, ale cérel consecinte de ordin
teoretic si metodologic sint dintre cele mai insemnate. In prefata la
lucrarea sa ,,Contributii la critica economiei politice”, K. Marx, dupd
ce face o prezentare succintd asupra esentel materialismului jstoric, in-
cheie cu urmitoarea frazd : ,In linli generale, modurile de productie
asiatic, antic (sclavagist — n.n), feudal si burghez-modern repre-
zentau respectiv epoci de progres ale formatiunil economice a
societatit...” | . . X

Aceastd frazd, precum si alte referiri asupra asa-numitului mod de
productie ,.asiatic®, intilnite atit la Karl Marx cit sl la Fr, Engels,
au justificat intrebarea pe care gi-au pus—o cercetatoril marxigt
cu privire la ce anume intelegeau clagicii marxismului prin notiunea
de ,,mod de productie asiatic®. o 1
Conferintelepspecialistilor sovietici din 1930 (Tiflis) si 1931 (Leningrad}
ajunseseri la concluzia c¢i asa-zisul mod de productie asiatic n-ar
reprezenta nimic altceva decit o variantd a formafiunii feudale.
Dupi recentele cercetiri istorice-concrete efectuate intr-o serie de
tiri ca Egipt, Algeria, India, Vietnam etc., s-a ficut fof mai mult
glmiitd necesitatea abandonirii schemei rigide a celor cinci moduri
de productie (primitiv, sclavagist, feudal, capitalist, socialist}, fapt
ce a reactualizat discufia intreruptdi in 1931, neglijata tezd a lui
Marx cu privire la un al gaselea mod de productle — modul de
productie ,,asiatic® — revenind in atentia cercetiatorilor.

Dezbaterea, aflati astizi in plind desfisurare, angajeazd numerosi
oameni de stiintd europeni si neeuropeni, ipoteza unui al ‘saselea
mod de productie dovedindu-se rodnicid penirun intelegerea mai apro-
fundatd atit a istoriei Asiei cit si a istoriei {arilor din Africa, Europa
si America pre-columbiany, Revista La Pensée, prin cele doud arti-
cole ale lui Jean Chesneaux din nr. 114/6¢ (,Récents fravaux marxistes
sur le mode de production asiatigue”} si din nr. 122/85 (,,00 en est
la discussion sur ,le mode de production asiatique®) oferd un veritabil
bilan{ al dezbaterilor, un bogai material informativ cu privire la
diversitatea opiniilor exprimate. Un prim pas cistigat In elucidarea
problemei pusé in discufie il constituie acordul umanim al particl-
panfilor la dezbateri asupra netemeiniciel parerll exprimate in
1930—1931, potrivit ciiveia citata tezd marxistd s-ar referi la o va-
rlanti asiaticdi a modului de productie feudal. Se discutd insd in
continuare faptul dacd asa-numitul mod de productie ,asiatic* con-
stituie un tip de orinduire sociald aparte, distinet de celelalte cinci,
sau reprezintd doar, fie o etapd tirzie a comunismului primitiv (cum
sustin Tian-Cian-vu, I. Natansohn, Natalia Simion etc.), fie o manifes-
tare timpurie a sclavagismului (dupd V. V. Struve, Yoszhimichi Wata-
nabe, R. Glnther, G. Schrot si altii). Asa dupd cum remarcd prof.
Ton Banu in articolul siu Asupra formatiunii sociale asiatice —
publicat in Revista de filozofie nr. 2/66 — una din cauzele ce deter-
minid neacceptarea modului de productie ,asiatic® ca formatiune
sociald distinctd, este o anumiti rigiditate, ezitarea cercetitorilor de
a se smulge din cadrul fix al celor cinci orinduiri economice,
considerarea fezei celor cinci orinduiri ca o lege a materialismului
jstoric. In realitate, nu numdirul etapelor are ecaracter legic, ¢l evo-
lutia progresivd, trecerea de la inferier la superior prin salturi

dialectice al ciiror numir e deferminat de conditlile specifice ale
dezvoltdril istorice a fiecdrui popor. Decretarea celor cinel orinduiri
ca legic universale pe intreaga suprafaii a globului, pare a fi o
extindere mecanics, o extrapolare nejustificatd faptic, de la situatia
unui popor sau a unui grup de popoare, la situatia tuturor celorlalte.
Printre cel care sustin teza unei a sasea orinduiri sociale de sine
stititoare, calitativ deosebity de celelalte cinei, bazati atit pe 1z-
voarele bibliografice ¢it mai ales pe materialele faptice furnizate
de cercetarea istoricd concreti, se numird Jean Chesneaux, Maurice
Godelier, Eugen Varga, M. A. Vitkin, N. B, Teracopian, Ferenc Takel,
Kimio Shiozawa, Hayakawa si aliii. Hayakawa este si cel ce propune
numete de mod de productie ,tributar® in locul celui de ,asiatie®,
Prin ce se defineste de fapt acest mod de productie tributar? In
primul rind prin specificul proprietatii, printr-un anumit tip de re-
latii de productie, Pprintr-o structurd sociald proprie.

»In forma asiatici — spune K. Marx — individul nu este proprietar,
¢i numai posesor ; adeviratul proprietar este propriu-zis comunitatea,
agadar proprietatea existi numai ca proprietate colectivi asupra
pamintului...”

Acestei forme economice il corespunde o form politicd adecvats,
statul cu caracter despotic. Despotul (rege, impirat) se confundi cu
statul ; el apare ca unic proprietar al pamintului. Dup3d cum arati
K. Marx in Capitalul, mogierimea nefiind cunoscutd aici, ,renta si
impozitul coincld, sau, mai bine zis, nu existd un impozit distinet de
aceastd forma a rentei funciare”. Trebuie relevat caracterul functional
al dreptului de proprietate exercitat de despot si membrii clasel
dominante, aceasta dispirind odati cu pierderea functiilor pe care
Ie ocupa in stat. Principala producitoare de bunuri, tirinimea obstilor
agrare, este exploatatd in ansamblul ei de cdtre pitura dominanti —
tagma numerosilor functionari din jurul despotului — forma specifics
a exploatdrii fiind cea tributari (impozite sub diverse forme, munci
obligatorie etc.). Sclavii, desi nu lipsese, numirul lor e in general
limitat, ei nu apartin unor persoane particulare ci statului, indeosebi
templelor. Nejucind un rol hotiritor in productia socialX, prezenta
acestora nu justificd incadrarea modului de productie tributar printre
variantele formatiunii sclavagiste, asa cum vor si facd V. V. Struve,
Y. Watanabe si alfii. Exist4 suficiente temeiuri ce ne indreptiitesc s2
considerdm modul de productie tributar ca o formatiune sociald
distinetd, care a diinvit timp de secole nu numali fn Asia, ci probabil
pe intreaga suprafati a globului. In functie de conditiile istorice
concrete, propril fleclirul popor, acesta s-a transformat treptat tle
in formatfiune sclavagists, fie direct in una de tip feudal, cum pare
cf s-a intimplat in China, Japonia si alte tirf. S-ar mal putea discuta
in confinuare despre existen{a sau non-eXistenta unui mod de pro-
ductie ,tributar® pe insugi teritoriul patriei noastre, Ar exista o
serie de Indici care ar putea pleda in favoarea tezel potrivit cireia
31 la noi, tranzifia de la comuna primitivd la fendalism s-ar fi ficut
prinir-o formatiune sociald de tip tributar, eu atit mai mult cu cit
despre o orinduire sclavagistd propriu-zis3, in Dacia, nu putem vorbi.
Datr toate acestea ar depidsi cadrul articolului de fatd, scopul sX¥u
limitindu-se ]la o sumard Iinformare asupra unor discutil marxiste

actuale.
DORIN GLAVAN

GHEORGHE DARAGIU
@® lut stramosesc

Strig pe o vale, curg printr-un singe,
— Eroii riimin luming ! —

Statuile cheamdé nobil

Coroane de flori si de locrimi.

Trec pe lingd stejori si eroi

In fiecore zi, in fiecare noapte
Geme in mine un Cris spre Dundre
$i frec mindrv pe creste cu focuri.

Lotul, jor de islerii,

A oprit lingd codri cohorte
Trec romanii §i decii prin mine,
Fruntea mi-e pliné de miri,

E un nobil destin si chemare
Aici lingd stejori sd te nashi
$i s& mori lingg Oflturi si Crisuri
Batrin s treci wn cerc in copaci.

GEORGE TIRNEA
® scoarta

de vineri

Ne locuim balaurii-n cojoace
Pind se fac prielnici de rabdare
La vintul civtat i mai Tncoace
Cit ni se leogd stirul din céldare

Cu bdnviala scursé printre deste
Pe laptele fierturii de sulcing
Pentru ziditul nopiilor bobeste
In muchia soroculuvi pricind

$i fejii tofi frumosi ¢it li se poate
leni povestea erudi dinspre mamé
léi oblojese cimdsile la coate

v frigol mortii neluat in seamd

De ne ajungem scrisi dupd un tropot
Spre cdpatiivl zmeilor prielnici

Tot asezatul limbilor de clopot

La cumpéna bérbofilor vremelnici

Rostifi pe dungao fluiervlvi incd
Nebanuit sub dintele custurii

In sdptéimina de trecut adincd

Prin toatd scoarfa virstelor pédurii

AUGUSTIN JULA
® apa mortilor

$i iatd apo monilor, putrezind pémintyri

pind-n marginea bdatriniler dinspre sat

$i oud cum se storc dintre corpuri

umbrele vulturilor cézind réstigniti de téring

cu aripile stdrvind afard din ope-ntunecate de
scélddtori,

E-o smulgere in crestetul sufocat intre morfi

i-0 riéisucire gren de fnceputuri

in feciorii acestia nervosi

care daprind in lume din nefiinjd cinturi,

Se-alungé ceva-n ei. Niste paminturi.

mucezesc la incheieturile [umii

mustind necontenit, neuscate de stele si vinturi.

Miresele cioplite-n munti

coboord-ntepenite in umeri de barbati

entrv feciorii Tncd nenuntifi.

vgeam de-acasd cind auzeam tropotind lingd
porh

caii aceia negri, civdati
si-mi adunam privirile din urma

pind se rupeayv intre pragwri de mopfi.

Mama md aducea acasa de linga o claie de fin,
adormit

i-mi limpezea fimpla de frica rdsucitoare in trup
implintind in c¢rucea casei un cufit.

DANIEL TURCEA
® albastru
de voronet

Galaxio noastra
Creste pe undeva pe la morginea unei pdduti
boteale

De vesnica zi

Cu oasele dibuite de frig,

de frigurcanse, limpezi curcubee.
Si-n oceostd incapere civdaté

Cuv molasala de aburi a noptii
Ce se ndruie in fiecare omenire
lege de liliac innebunit in pérul jvbited
In noplile nuntii

Pind ce l-am zidit pe lsus
Cheaguri de singe

co pentru o corabie

Cu un om in plus

Nimerit de sorfii Religiei.
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DE CE UNU ?

— Iatd povestea adevaratd a acestui titln (care
a facut.. carierd). In 1923 (i incd vreo zece ani
in continuare) eram medicul Regimentului 1 Cai
Ferate, Plecam sa& controlez starea sanitard a
ostagilor la una-doud din multele companii si
detasamente de la poduri rispindite pe juma-
tate din fard. Cind ma aflam la Iagi sau in alte
statii din nordul Moldovei, ma repezeam, pentru
0o zi sau peniru citeva ore doar, in Dorchoiul
copilidriei unde ma vedeam cu un drag si admi-
rabil tovards de idei literare. Avea, cum se zice,
stil. Pe graiul Iuj si pe fraza trasd pe hirtie
isi lasase tiparul cele citeva schife ale para-
logicului Urmuz, aparute in CUGETUL ROMA-
NESC, PUNCT, CONTIMPORANUL si BILETE
DE PAPAGAL. Se numea Moldov. Cu Moldov
am hotarit, era prin februarie 1928, sa organizam
Ia Dorohoi un festival in care si fac 0 expunere
a curentelor de avangardd sau moderniste —
futurism, expresionism, suprarealism —, Mol-
dov sd citeascd traduceri din Paul Eluard, Tris-
Tzara, Andre Breton, Aragon, Robert Desnos
i Pierre Reverdy. In partea a doua, urma s3
vorbesc despre migscarea de la CONTIMPORA-
NUL, PUNCT si INTEGRAL, iar un alt eley al
Agathei Birsescu sd citeascd schita Iui Urmuz,
PLECAREA IN STRAINATATE, BLESTEMELE
{in proza) a lui T. Arghezi, 0 prozi de Ion Vinea
— cred LUNTRE SI PUNTE si in incheiere, din
CAII LUI CIBICIOC ai dorohoianului gi avan-
gardistului militant de la INTEGRAL, Ion Ca-
lugéru.
Dar pe cind Intocmeam, la una din scurtele
mele repeziri prin Dorohoi, programul respectiv,
ne-a t{ignit ideea sa scoatlem noi o revistd de
artd noud la care si nu fie primiti si colaboreze
decit scriitorii ce se incadrau programului ce
vom prezenta. Spre aceastd acfiune ne indemnau
In primul rind aparitiile tot mai sporadice ale
revistei INTEGRAL i, in al doilea rind, decéde-
rea tot mai durercasia a CONTIMPORANULUI,
care din proaspati, frondeura, curajoasi, tot mai
mult se inndmolea inir-un electism care se putea
numi oricum, numai avangardi, modernism nu.
De astd data, zis si facut! Tipdritul, la Doro-
hoi : e mai convenabil banegte. Titlul? AVAN-
GARDA LITERARA. Dar, peniru nedumerirea
cititorului si niscai pacélire, aceste doud cuvinte
a fie culese cu un corp mic (14) iar deasupra,
pe toata lalimea paginii, cu caracter de cap de
revistd sia se arate numeroiatia: UNU; peste
o lund DOI si asa in continuare ! Dar cind am

JULES PERAHIM: URMUZ

adus lui Gheorghe Dinu primul numdir - scris
aproape exclusiv de Moldov si de mine — ca s3-1
judece si sd-i devind colaborator (Ilarie Voronca
se mai afla la Paris, la studii), el a opinat ca
numele revistel s8 radmind UNU, E hine®, spuse

el, ca ,revista sa aibd o firmi, mai ales ¢i ar
fi un nume care nu spune nimic®. 8i UNU a
ramas !

LAPTARIA DIN BARATIE

A vrea 53 ardfi in citeva rinduri ce a fost, ce
a insemnat pentru desfisurarea miscirili romé-
nesti de avangarda (in literaturd si in plastici)
liptaria ,La Enache Dinu¥, ar insemna §i curaj,
si impietate. Enache eratatal lui Gheorghe Dinu,
alias Stephan Roll, ocupat la cafeneaua din apro-
piere in interminabile controverse de politici

JULES PERAHIM
winalla“, aparea rar in laptarie. Dar a scrie despre
acea liptirie, de la numérul 37 o carte in doui
volume, asta da. Agsa ceva s-ar pufea si ar fi
necesar. Pentru ¢d nu se poate desparti miscarea
de avangardi dintre cele doud rizboaie mon-
diale de acea ldptirie, adicid de Roll. Ar fi un
act de scalpare. Acolo, zi de zi, de-a lungul
anilor a fost cenaclul non stop, fard pregedinte,
statute si ordine de zi unde s-a redactat si
definitivat fiecare numar din PUNCT, de unde
a pornit, mai exact s-a lansat, torpila 75 H. P.
cu inventia lui Ilarie Voronca gi Victor Brauner,
PICTOPOEZIA (care nu a fost nici pictura, nici
poezie c¢i.. pictopoezie) ; acolo se discuta gi pagina
UNU, de acolo ne incolonam cind porneam in
corpore spre descoperirea unei hoi ,familii ger-
mane* — voi ldmuri acusi —, acolo descindeau,
cind soseau la Bucuresti, Bogza (din Bustenari),
Moldov (din Dorohoi), Virgil Gheorghiu si Raul
Iulian (de la Iasi), Dan Faur (din Braila) si altii,
si altii — cunoscuti $i necunoscufi — contami-
nati sau mdacar in incubatie cu virusul moder-
nismului, neconformisti, protestatari, antibur-
ghezi in primul rind. Rell, peetul ,Dianei®, al
~Poemei printre regi, le punea diagnostic fara
Bres.

Mi-$ar placea sd va citesc niste rinduri scrise
cu aproape patru decenii in urmi. Se intitulau
»Un sdrut pe fruntea lui Stephan Roll.* ,Pe
fruntea omului si a poetului. Acest 6 cilindri
poet este cristalul celui mai PUR om. (...
Printre mésute de fier cu marmura ciungi, Roll
e fintina arteziand nesfirsitd ca butoiul unui
Sisif al imaginismului plastic §i neprevazut, al
dadaismelor noi st surprinzitoare ca apa de
stincd. Si le risipeste acest Edison, cu o neru-
sinati modestie, ca simple glume de papédie.
Se impune un fonograf inregistrator. (Inci nu
exista magnetofonul — n.a}. Ce vestale iniretin
focul sacru al acestui maharadjah al poeziei?
(..} Poemele poetului-sportsman, cum ii place
a fi, sint un toast in ritrmul contemporan, sint
lupinguri in ochii amaurotici ai scriitorilor mos-
negi si-ai cititorilor orbiji de fosforul din pu-
pila-i. Poema i Roll n-o tritureazd dintii obis-
nuitilor cu guma arahicd : in convulizii stricnini-
forme ei se spinzurd de semnalul de alarmi.
O osmozd pind la identificare s-a savirgit intre

antologia modernismuiut roman i Stephan Roll.*
Si cind la sfirgitul Iui 1931, Secolul — cum ho-
tezasem locul, fiindcad acolo ne faceam veacul —
se desfiinta prin mutarea laptariei in Piata
Amzei, in UNU se evoca ¢ vreme care intra in
amintire, ¢ind ,,Pe o pirostrie, la geam laptele
fierbea, crinii unti poem impértit in pahare
cu bucdfi de piine neagrd / Miini de abur se
ridicau spre cer si o vitd veche de scaune um-
brea arhipelagul ciung de marmurd ; ricoarea
Iui ca un golfstream a frecut prin toatd adoles-
centa unor ani c¢u nimbul care a lasat pe frunte

e
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VICTOR BRAUNER

un cerc rosu de aducere aminte. Intre gindaci
sl piine, erau cértile de pret ca niste mlastini
in care bratele se afundau pind la umér, ciutind
nuferi si corali. Pe farfuria servitd, o fintinid
arteziani si pe mozaicul rece au rdmas ca intr-o
caldd piafid San Marco, amprentele unui stol de
pasi, toli zburati pe coif. {.) Toate vor trebui
cautate infr-un Pornpei nostalgic si sub blocul
de sticld a unui trecut. Intindeti miinile §i min-
cati capsunile acestui jaratec. ,,Secolul® n-a ra-
mas decit in suflet.”

AFISELE $I AFISAJUL

Afisele revistei UNU la machetam, de obicei, la
Laptarie, impreund cu Stephan Roll §i uneori
sl eu Victor Brauner. Fiecare nou numar era
anuntat nu numai printr-un sumar §i numele
colaboratorilor — dispuse intr-o manieri mereu
innecitd — ci si printr-o lozinca (paradox + lo-
zincd) culeasd cu litere tipdtoare. Iatd citeva
din acele strigituri — UNU: CITITI UNU —
UNU CITE UNU, UNDE-I UNU E PUTERE,
DUMNEZEU E UNU $1 UNUL IL SCRIEM NOI
(urma lista colaboratorilor la acest numir), UBI
UNU IBI BENE, UNU SUS SI UNUL JOS,
DOAMNE UNU E FRUMOS ! Acest afis fusese
redactat cu prilejul unul numdr estival, Ia care
am oferit si un supliment gratuit. Intre paginile
revistei, 0 frumoasi frunzid de ferigd. Inainte
de a distribui revista la chioscuri, impreunid cu
Roll, ne-am repezit in Piala de Flori, am cum-
parat un cos de ferigd, ne-am agezat pe trotuar
si am procedat la impdnarea fiecirui numadr.
Mai usor ne fusese cu un numir consacrat
noptii. Atunci suplimentul a fost o bucatd de
noapte, adici o coala de foiti neagra.

Operatia premergitoare distribuirii la chioscuri
(si pe care o faceam singur, Roll fiind ocupat
la ora aceea cu servitul clientilor), era afisajul.
Acesta se ficea in noaptea de simb&ta spre du-
minica in care apdrea revista, Uneori, impreuna
cu Geo Bogza. Nerdbditor si vadid mai repede
revista, el pleca simbatd in zori din Bustenarii
unde domicilia gi la amiazd ne imbralisa la re-
dactie...

Prin 1931, in timpul guvernirii si campaniei
electorale de sub guvernarea Iorga-Argetcianu,
am tipdrit atisul UNU-ului in chip de manifest
electoral adresat, prin litere de-o schicapd, CA-
TRE TEARA. Lista candidatilor era, bine-nfeles,
a colaboratorilor, In ordine alfabeticd primul loc
({de deputat suprarealist} revenea lui Aragon,
colaborator la acel numir, Eram impreund cu
Geo. El a atras serios atenfia sergeniilor s le

Vicior Brauner

pazeascl bine ,,de oare ce noi, ai domnului Torga,
vedeti ,,Citre teard®.. avem mulii dugmani.
,.Lasid coane — ne asigurd sergentul céruia 1 se
mai luneca §i un ban in palmd — stdm Ja
datorie I Se pare cid afigele au fost date in
primire schimbului de dimineats.

»FAMILIA GERMANA*

Ca si ne distrém bine si economic cineva a pro-
pus, 5i astfel s-a inventat ,familia germani*.
A fost aga hotezati tocmai flinded nu avea nici
in clin nici in minec cuurmasgii lui Schiller, Sim-
hdta seara, in una din cele libere, ¢ind a doua
zi nu apirea UNU, intreg grupul (mai putin
Ion Cilugaru, care nu se acomoda la anumite
dadaisme) — adicd, de obicei, Roll, Voronca,
Sernet, Braunerii (Victor si Harry), Alecu Ma-
rius (fratele lui Voronca) porneam hai-hui pe
strédzi, spre cartierele cu vise sau asa-zise locuinte
boieresti, prin parcul Bonaparte, de pilda, sau
pe aleile din Cotroceni, si chiar mai centrale.
La prima casd unde vedeam iluminatie A GIORNO
i anumitd forfotd (era chestie de fler) eram
siguri cd acolo se petrece ceva plicut, se petrece.
Una din trei: nunti, aniversare, botez. Ne in-
gréamideam ia ugd, Marius suna din goarni adu-
narea sau atacul si, in clipa c¢ind cineva des-
chidea usa, noi dideam buzna veseli (e Incd
eufemistic spus), cu urdri de rigoare, treceam
la nmplerea paharelor, ciocnitul brudersaft, toata
asistenfa era imbritigat, ridicam cele mai aiuris-
tice toasturi si, bine-infeles, ne indopam cu cele
mai delicioase bunatifi. O poftd deosebiti avea
Voronca si un fel de a se.. plinge ci are limba
incircati {cu un sandvici). Roll deschidea arcul
celor mai neasteptate si minunate calambururi,
discuta politics, si iar umplea paharele 5l diddea
autografe cu creionul chimic pe mangetele sl
gulerele scrobite ale burt3verzilor, dupd ce le
uda bine cut sifon. Totul evolua non stop, fiecare
ne credea invitatii altuia. i activitatea continua
de multe ori pina in zori (ba eram invitati sd

VICTOR BRAUNER
revenim !). Prin prompia s$i neasteptata rastur-
nare de sensuri, printr-un calambur, Stephan
Roll calma momente explozive. Astfel petreceam
pe spinarea burtaverzilor — carora le ajustam
uneori §i mustitile — care ne invitau sa revenim.
Dar aga ceva s-a intimplat doar in vreo doud
familii unde erau si fete de mairitat, iar Vietor
Brauner era decis sa faca pasul !

ILARIE YORONCA
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Jean Cayrol esle poet, romancier, scenarist i re-
gizor de cinema, unul dinire cei mai emotionanti
poeti din generalia sa. In activitatea lui se in-
scriu filmele Muriel, Lovitura de gratie,pe care
I-a realizat impreund cu Claude Durand, In ciu-
da tineretii, & creat pind acum sapte romane:
Yoi trdi dragostea altora, Negresa, Gafa,
Rastimpul unei nopti, Corpurile strdine, Ricea-
la soarelui si Midi minuit care datoreazid desi-
gur mult scenaristului de filme si poetului.

— Credeti ¢d se scrie multd poezie ?

— Poezia, ca si lectura, este un viciu nepedep-
sit, de care nu te lecuiesti neaparat, asa cum te
vindeci de acneea juvenild, dupi ce ai depasit
stadiul adolescentei. Cred ci nu existd colegiu,
uneori clasd, care sd nu-si aibd poetul ei. Si,
pentru o mie de incercdri timide, emotionante
§i cel mai adecea ratate, existd citeodati o
operd de calitate, sau mai bine incd, un Rim-
baud sau un Radiguet. Nu mai departe decit
Seghers, a publicat, cu o prefati de Elsa Triolet
Stereofonii, al cirui autor, Dominique Tron, este
un licean din Marsilia, de 15 ani. Iar Intr-un ar-
ficol publicat acum citeva luni, René Laconte
aprecia ¢ in Frania, cam 10000 de persoane
scriu versuri. Aceasta reprezinld aproape echi-
valentul populatiei orasului Tours. Desigur, nu
ne putem inchipui un oras in care toatd lumea
si fie poet. Aceasta ar fi, totusi, de conceput cici,
dupd ancheta lui Jean Paul Gourevitch (in car-
tea lui Poczia in Franta) privind virsta si pro-
fesiunea celor 5500 de participanti la ultimul
eoncurs de poezie organizat de Casa tineretilur
gi a culturii din Saint-Maur, poetii au intre 10
gi B0 de ani, insd numarul cel mai mare e al
celor intre 18 si 25,

~ Sub ce forme se manifestd aceastd activitate
poetica 7

— Sub cele mai diverse. Afari de revistele poe-
tice, dintre care foarle multe apar in provincie,
si de volumele editate de edituri mari: Gal-
limard, Le Seuil, Mercure de France, Seghers
sau de altele mai mici: Debresse, Grassin, Su-
bervie (Rodez), Germain (Bordeaux), Pierre-Jean
Oswald (Honfleur), poezia a patruns la radio, la
televiziune si pe scenid. Poezia face sidli pline.
Cind Aragon a prezentat nu de mult, cincl
poetl la teatrul Récamier, a trebuit si se inchi-
da usile si 88 se aducd scaune. In timp ce la Pa-
ris, se recitd si se cintd poeme la Clubul poeti-
lor, 12 P. J. Rosnay, la clubul Plein Vent, in
fiecare marti, in cabaretele de pe ,Rive Gau-
ene® sau in spectacole prezentate pentru ¢ sea-
ra sau mai multe de companii tinere, in provin-
cie, turneele organizate de Rosay sint solicitate
de casele de culturd ale tinerefului, de organi-
zatii culturale si cunosc un mare succes. Iata,
deci, cA poezia revine la sursele ei naturale, la
ceea ce a fost inainte de a fi existat cartea.

— Poezia scrisd, se cilteste si ea?

- Aici, atingem, punciul nevralgic al problemei,
care ii face pe unii critici literari si editori s&
afirme ci, azi, poezia nu se mai citeste. Intr-a-
devar, tirajele culegerilor de poezii sint mici:
$00—4 000 de exemplare. Exceptiile sint, de
multd vreme, de domeniul public, ca Prévert.
Aragon, Saint-John Perse. Vinzarea volumelor
pscileaza, in general, intre 100—2 000 exermplare.
Unui poet de audienti mondiald i s-a intimplat
s& vindad 250 exemplare din ultima lui placheld
de versuri, si acesta nu-i un caz izolat. Marile
tiraje n-au puiut fi realizate decit in colectia
oCarlii de buzunar®. Alci, cifrele dantuiesc. ln
1965, Cuvinte de Prévert a fost tiparit in 500 000
de exemplare, Poezii complete de Rimbaud, in
300 000 de exemplare, Apollinaire in 180000 de
exemplare, Eluard, in 150 000 de exemplare, Lau~
tréamont in 60 000 de exemplare. Dar dacd ne
gindim ¢d, cu atifia ani in urmé, Byron a vin-
duf in 15 zile 11 000 exemplare din primul cin-
tec al lui Childe Harold, cd Hugo, care trdia din
scris, primea un scud de vers, atunci ne dam

seama ci tirajele de care vorbeam mai sus nu
inseamni nimic. De altfel ce reprezintd aceste
tiraje falid de cele pe care le inregistreaza Ciu-
ma, Straioul, Conditia umani, care toate depi-
sesc de departe milionul ? Fird sd mai pomenesc
afci de alte best-sellers infristatoare de tipul
cirlilor lui Jan Flemming. In epoca rachetelor,
poezia inainteazd cu pasi de copil.

— 8j cine~i vinovat de aceasta situatie?
¥ Poetilor le place 83 spund ci poezia nu se ci-
teste pentru c& nimenl nu se Ocupd s-o raspin-
deasch. Fireste, editorul este acuzatul nr, 1, dar
acesta raspunde : ,,Editura trebuie si fie o intre-
prindere rentabild si sd caute si tipdreascd
ceea ce se vinde; cum ea nu e etatizatd, nu-si

Sentimentul timpulus
in teatrul lui
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poate permite nici o generozitate®. (Seghers).
Furia poefilor se indreaptd apoi impotriva criti-
cilor, insad acestia ge apard, mérturisind ¢, ,nu
reusesc si facd fatd* (René Lacdte) numarului
mare de plachete de versuri care apar. De alt-
fel, adevarul e ca, critica, fie ea rea sau buna,
n-are nici o impeortantd. Critica triieste din
poeme, dar ea nu le-a facut niciodatd sa triias-
cli. Publicul citesle ureori criticile, dar nu se ia
dupi ele, stiind prea bine ¢3 judecata lor este
subiectivd. De asemenea, poetii, In guasi-unani-
mitatea lor afirmi cd poeria se vinde prost din
cauza librariler. Desigur, existind putine cereri,
librarii n-au nici un interes sa facd stocuri din
volumele de poezii. In ziua cind vinzarea aces-
tor volume se va dovedi rentabild, ei nu o vor
stavili ; dimpotriva, vor face totul spre a o in-
lesni.

— Acuzatiile poetilor sint indrepiatite ?

— A imputa criza poeziei {scrise) doar editorilor
sau criticilor sau librarilor inseamni a-i da o
explicatie simplistd. In fond, poate c& vina lor
nu e atit de mare cit aceea a societdtii in mij-
locul careia trdim, care considerd poezia incomt-
palibild cu epoca noastra. De altfel, trebuie sa
observam cii doar poezia (carte) nu mai poate
satisface simful poetic al omului de azi. Intr-un
mod mai mult sau mai putin evident, cinema-
tograful, jazzul, radio, pictura si chiar manifes-
tatiile colective constituie de asemenea o hrani
esteticd. Fiecare dintre ele nu e decit una din
formele poeziei care moare, Secolele viitoare vor
ardta dacd intr-o civilizatie a imaginii si a cul-
turii de miasd, cartea va ramine vechiul privile-
giat al poeziei, Din acest punct de vedere, epoca
noastrd apare ca o stare tranzitorie a civiliza-
tiei inire era industriald si era atomicd, iar in
domeniul spiritului ea reprezintd o fortd mai
rault eriticd decit creatoare. Niciedati n-au exis-
tat atit de multe cdrti de criticad ; chiar si crea-
torii sint crifici, ca si cum reflectia ar trece ina-
intea actiunii, iar wvalerile lumii noastre ar fi
nesigure si trebuiesc discutate nu folosite ca ar-
me Desigur, nu vreau sd explic criza poeziei
prin lipsa valorilor de aparat. Dar aceastd incer-
titudine fundamentald a creatorilor are reper-
cusiuni directe asupra calitdfii poetice. Chestiu-
ne de suflu. Criza actuald a poeziei se datoreste
st faptului cd poetii sint privati de luptd. Poetu-
lui ii lipseste entuziasmul pe care si-1 comunpice
publicului.

Este, spun unii, o mare victorie a capitalismului,
de a fi lipsit poezia de orice ferment revolutio-
nar. Poetul a capidtat obiceiul sd lase lucrurile
sA se desfiscare fn voia lor sau si nu le atace

decit pentru ,,uzul intern”. Falsa pace intelectuali
instauratd de regimul capitalist nu acorda poetilor
decit un loc de bufon sau de estet (functie nu prea
deosehita). Si nici pe acesta nu-1 pliteste.

Intr-un

interviu din 1960 — Eugen Ionescu

De aceea, ochii nostri ai tuiuror, ai poetilor 51 ai
celor care se inlereseazd de soarta poeziei, se in-
dreapta spre tarile sccialiste, evocind marea au-
dienta pe care poezia o are aci.

— Afti vorbit adineauri de cei 5 500 de tineri poeti,
participanti }a concursul de poezie, organizat de
Casa tineretului si a calturii din Saint-Mauar. Pu-
tetj s ne spuneti de unde se inspirad acesti poefl ?
— Villon, Baudelaire, Rimbaud, apoi Lorca, Rilke,
Milocz, Claudel, Reverdy, Eluard, WValéry, Mi-
chaux, Jouve, Marie No€l exerciti o influentd
puterrnicad asupra tinerilor poeti, afit in ce pri-
veste forma, cit si fondul. Desigur, nu mai ponte-
nesc aci de importanta considerabild a textelor
poetice invitate in scoald. Ceea ce dovedeste, o-
datd mai mult, rolul gcolii in deterininarea gus-
tuluji peoetic si a dorintei de a se exprima in
versuri (unele poeme ale acestor tineri contin, de
altfel, aluzii la lectiile facute in clasd jar aitele
au fost compuse pentru olasi).

— Compoziforii $i cintiretii de muzicd usoarad
n-au nici o influenta asupra tinerilor poetj ?
— Ba da ! Multi dintre tinerii poeti ii copiazi pe
Jean Ferrat, Ferré, Anne Sylvestre, mai ale pe
Brel, care exercitd o adevidrati fascinatie prin
cintecele pline de revoltd sau de drasgoste. Folosi-
rea frecventd a refrenelor, obiceiul de a minca
silabele demonstreazd aceastd influentd ca si pro-
cedeele-tip ale cinteculm1: crescendo-descres-
cendo, necesitatea vicolentei acordatd unor cuvin-
te menite sd fie strigate si cintate. Queneau,
Prévert sau Brassens au daruit, desigur, titluri
de noblete cintecului, dar concursul a scos in
evidentd cazul multor tineri cdrora cintecul le-a
sucit rau capul. Acestia scriv sau {si inchipuje
& scriu poezie, filndcd viseazd sA devinid cinti-
reti de muzicd usoarid sau si scrie pentru ei. La
virsta aceasta, este usor sd te intoxici cu ase-
menea alcooluri siropoase!

— Cum scriu acesti tineri poeli?

— Pentru nmulti dintre ei, problema limbajului
nici nue se pune, Ei scriu la fel cum scriau tatal
sau bunicul lor. Ei urmeazi curentul, fard sii-si
dea seama cd el gi-a schimbat sensul. Desigur,
nu-i ugor, in Frania, s3 scrii poezie dupi
Michaux, Queneau si lettristi, care au refuzat s&
acorde incredere limbajului. Acest lucru n-a re-
tinut pe majoritatea poetilor din epoca noastra ;
celebrind universul modern ei s-au indrginit sd
introducd termeni noi. Si, conlrariu celor ce
ne-am fi putut astepta in epoca noastrd, cind
lcatd lumea sau aproape toati lumea predicl
simplicitatea si intoarcerea la izvoarele limba-
jului, multi dinlre ei practicd ermetismul. In
for sd evite cuvintele rare, dimpotrivi, ei le
cautd. Rezultatul ? Citirea acestor poezii sau
poeme necesitd neapdrat un traducdtor. Al
cad intr-alt pacat: cred ci obtin un limbaj cu
atit mai pur sau mai poetic, eu cit fngrami-
desc mai multi termeni bizari, Sau i5i inchipuie
cd ajung la un limbaj mai eseniializat, acumu-
lind adjective peste adjective sau suprimind
verbe. Sintaxa a intrat si ea in descompunere,
fiecare scriind cum i vine mai bine sau cum se
pricepe, Cit priveste stilistica, ea a urmat i
uneori a precedat sintaxa In aceastd pridbugire.
Absenta punctuatiei e frecventd. Cuvintele, fra-
zele se plimbd, se biladbdnesc, simulind false
constructii.

— Si care sint temele pe care le irateazd in
poeziile lor 7

— Ei cintd cu prioritate natura si dragostea
(v-ati asteptat la altceva ?), dar abordeaza, fi-
regte, si marile probleme. In marea lor majori-
tate, acesli 5500 de poeti nu sint nici revolutio-
nari, nici revoltafi, nici asociali, nici rasisti, nici
framinta{i.. Aceasta se inlimpld insd azi. Dar
miine, ce vor cinta ei ? Chipurile televizate ?
Receptaculele plimbindu-~se intr-o atmosferd de
20 la suld oxigen condifionat? Splendoarea
prolotipului Deltatron EAP 871 69/69 ? Pot pre-
ciza doar c2 nu vor cinta (sau cel putin nu In
acelasi mod), temele intilnite fn cvasi-unanimi-
tatea poemelor de azi. Miine, poate, poezia se va
crea in laborator, cuvintele vor fi cintirite, in-
tensitatea literelor masurate, se va spatializa,
foretiza si dioramatiza lotul. Azi, insd, poezia
si-a pierdut din audienta pe care ar trebui s-o
aibd din cauza lipsei ei de continut. Cici azi
nu se mai poate practica poezia-evadare. Ea
este inlituratd de cinema, radio, televiziune,
foto ete,, care corespund mull mai bine nevoii
de evadare a omului. Sub forma ei actuald, nici
poezia-divertisment ru mai are nici dn viitor.
Alte forme estetice rdaspund mult mai bine de-
cit poezia acestel nevoi. Doar poezia-cuncastere
a lumii si cunoastere a omuluj apare de neinlo-
cuit, cdci doar ea singurd spune ceea ce imagi-
nea nu poate decit s8 arate, jar limbajul s-o
formuleze.
Paul B, MARIAN

declara : ,,S-a

actiunea timpului, care e schimbare continud — spunea Martin

nDESEN"“ — 1961

Unul dintre acei artisti inzestrati nu numai cu
talent, dar gi cu o puternici for{i creatoare, care,
plecati din Roménia, s-au cufundat in atmos-
fera artisticd . occidentald, devenind descoperi-
tori de noi sensuri §i directii, Numele i Jacques
Hérold vine si completeze astfel lista artistilor
avindu-l cap de serie pg poetul si matematicianul
Tristan Tzara, promotorul migcirii dadaiste, pe
pictorii Marcel Iancu gi Victor Brauner.

Jacques Hérold s-a néscut la 10 octombrie 1910
la Piatra. Studiazd liceul si scoala de bele-arte
la Bucuregti dupd care, fire liberd si indepen-
dentd, pleacsd in 1930 1a Paris. ,,Vroiam s3 invit,
mérturisegte artistul in dialogurile sale cu Michel
Butor. ,,Pentru mine (Parisul n.n.) era Iocul ade-
virului, Meecca“. Parisul acelor ani cunoscuse
deja miscéri artistice tulburdtoare, pornite de
fapt din dorinta de a scdipa de absurditatea gea-

nimentelor sociale, de prostia formulelor
le care ap@sau greu asupra destinului inteligti
tel . migcarea dadaistd Ii spusese cuvintul, ab
stractionismul era la mod3, iar migcarea supra-
realistd igi declarase, abia cu gase ani in urmi
prin André Breton, vestitul siu manifest, Heérold
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spus si s-a repetat ¢ omul e un animal sociabil, Furnicile, albi-
nele, pasarile sint sociabile. Omul ¢ — mai curind -— asociabil,
El e — oricum — social, altfel nu e posibil. Cind sint c¢el mal
profund eu insumli intilnesc o comunitate uitatd, Adesea — so-
cietatea (exterioard) mi alieneazd, adici mi separd de mine in-
sumi g de altli totodatl. Prefer cuvintul : comunitate, celui de :
social, sociologie etc. Aceastd comunitate exiraistoricd mi se
pare a fi fundamentald. O putem intilni dincolo de bariere
gi baricade : caste, clase et¢. ...". Este vorba aci de o lume in
afara determinismului social-istoric, dincolo de o lupti conside-
rati dinainte pierdut® pentru c# e falsi sl, ca urmare, degra-
dantd. Eschivarea — si nu asumarea conflictelor si luptelor ex-
terioare provine dintr-un fond fiziologic : al starilor sublective
— ca permanente — din zonele mistericase nle existentei &1
pentru aceasta teatrul absurd e singura fornd a literaturii con-
temporane care — printre principiile sale cornstituante — face
loe timpului real, ,duratei* bergsoniene ireversibile si pitrunsi
doar de intuifie. Starile subconstiente care {in cel mai c¢lar de
subiectiv gi care se expun intuitici sau sesizirii lucide au du-
rata unui singur moment, a clipe!, iar acestea, pentru a fi re-
prezentate sint metaforizate, alegorizate si traduse astfel scenic.
Congtiinta singurititii in comunitate, a asteptirii f4ra spe-
rantd, a prezentei in absen{d se petrece inir-un timp nerepre-
zentativ spatial, ¢l numai trdit, intr-un timp real, scos din tem-
porabilitate, un timp continuu prezent, un prezent care nu se
poate constitui in trecut pentru ¢i are o valoare singulard sl nu
repetabili. Reprezentat — acesta se traduce prin desfisurarea
plasticd, scenic#, si std in personalitatea scriitorului alegerea
modului in care si o facd, ca st infinitatea de stiri ale constiin-~
tei, ale sufletului, ale subcongtientulni, si chiar ale sentimentelor
pe care el le poate desfagura in functie de datele sale proprii.
Ca modalitate — timpul — tradus in teatru se realizeazi cel
mai bine in asteptare ; in asteptarea pasivi ne gisim confrun-
tati cu actiunea timpului insusi, ,, A astepta — e a experimenta

Esslin in Teatrul absurdului. $i totugsi ~- cum nimic real nu se
Intimpld niciodatd, aceasti schimbare e in ea insisi o iluzie
(pentru cd e fard obiect). Aceasta e teribila stabilitate a Iumii.
»Timpul — cum spunea insugi Beckeit cind vorbea despre
Proust — face parte iremediabil din noi, el e In noi apasitor
st periculos®. 5i iatd si replica finald a Iui Pozzo din In astepia-
rea Ini Godot a lui Samuel Beckett : ,,N-ati incetat 8 mi otrd-
viti cu istoriile voastre despre timp ? Intr-o zi.., intr-o zi ase-
ménitoare alteia el a devenit mut, intr-o zi eu am devenit orb,
intr-o zt vom deveni surzi, intr-o zi ne-am néscut, intr-o zi vom
muri, intr-aceeagi zi, intr-acelasi moment®. Actul doi al piesei
reia ,,a doua zi ziua precedents. Dar e ,,a doua zi% inainte, sau
dupé ? Sau e mereu, totdeausa, Si ce agteaptd cei doi vagabonzi
in acest prezent continuu : pe Godot — Dumnezeu — cum afir-
m3 Esslin, ticerea sau ,eu“-l inaccegibil — cum crede Robhbe
Griltet, sau : nimic, Cred — mai curind — ci : nimic. Personajul
Henry va fncheia lungul monolog de stiri subconstiente din
Cenusa (S. Beckeit), astfel ; , Timpul — viitorul, 5% vedem.
Astd sear, nimic.. miine.. prisosul.., Simb#ti.. nimic. Dumi-
nicd.,, duminic3... nimic teatid ziua, Duminica. Nimic, toati ziua
nimic, Toatd ziua, toati noaptea — nimic. Nici un zgomot.
Marea®, Iar iragicul : meren — il va confirma acelasi personaj
Henry : ,,Altd dat¥ n-aveam nevoie de nimeni, mergea, povesti,
era una grozavid cu un bitrin — Bolton se numea el; n-am
sfirsit-o vreo dati, n-am terminat niciodatd nimle, totul a durat
totdeauna -- mereu“

Tot ce se intimpla in Sfirgit de pari{idi (ca si in Godot — de
alifel) se poate reduce la o singur3 constiinta care a acumulat
amintiri si experiente i care acum intuieste : cuplurile sint
complementare — cutn observd Esslin (Pozzo si Lucky — repre-
zinta corpul st spiritul, Vladimir sj Estragon : constientul si
subcenstientul, Hamm si Clov — ,,eu“-1 intelectual si ,.eu®-1 sen-
timental), $1 aceasta si pentru ¢ nu e vorba de o intrigd ce se
consumi intre personaje, pentru ci nu existi evenimente tem-
porale semnificative, cu inceput si sfirgit, ci tipuri de situatii

zilor din toate timpurile, dar n
La Eugen Jomescu {in prima par
momentele care se reprezinti
sau stirl congtiente de o clipd ¢
sentimente, dar sentimente per
in arhetipuri umane si de si
spune Ionescu - incarnarea#p
angoaselor, a prezentelor interie
mult poetic decit filozofic, Va
provine sl din Incordarea pe ¢
Lectia — spunea Eugen Ionesc
L’Express in 1960 -—— nu existd o
Incerc 53 ajung la realizares
densificare, pentru a ajunge la g
aci (Lectia, Scaunele, Nou!l loca
durati in actiune, ci de o dur
tensiunii spirituale,

Camera goald din Noul! locatar
poate interpreta drept claustrodie
terie grea i apasatoare, dar si
acumulare de experiente si a
Toatd aceastd acumulare — intes]
o eliberare finald a spectatorule
valentd psihicd cu care acesta
formuleze inirebarile.

La Icnescu e si subiectiv —
dupé starea personajelor, el e gt
itor, in care mutatiile sint pdsiy
el : in Victimele dateriei, sofii
dicale de virsti. La Samuel Belo
in sensul de vlatad desfisurati
catalog : cutia —3, bobina —B5,
Beckett sint complementare 1 o 4
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@ in 1934 prin prietenul siu Yves Tanguy
pul suprarealist®, unde face cunogtinta
lui si péarintelui acestei migcari, Andre
Dar citiva ani a preferat si stea de-o
Hdupd care, in 1938, va reinira din nou
, Pind in 1951, ¢ind va cupe definitiv cu
alismul. De fapt pictura lui a mers de la
pe alte ¢ii. Daci suprarealismul urmarea
opere noi raporturi intre obiecte, bazate
onal 5i pe inconstient, desprinzind obiec-
destinatia lor conventionald pentru a le
a noui, pentru Jacques Hérold problema
an inceput nu era si reproduca ceea ce
a de obicei, suprafata, ci interiorul, lu-
vizute pe dinfuntru. Criticul de arti
[Bukor explicind pictura Jui Hérold face o
afié plasticd, amintind imaginea unuj
care deschide pieptul cu bisturiul pentru
inima : ,¢l percepe o structurd pe care
o gﬂeze, pe care poate s-o impietreascé,
: vede nu mai este ceea ce era si
a vedea €l a distrus un element esential :
fortd care pastrase impreuni toate celu-
care le-a separat ; deci, ceea ce a deve-
bil trebuie s fie completat de conside-
ceva a fost tulbuvat pentru a vedea®.
din viata lui Hérold pe care el insusi
eazd este Ined o dati revelator pentiu
viziune : ¢ind a pitruns penfru prima

+CAPETELE" — 1939

Academia de bele-arte in sala in care
pi atinteau ochii pe o statuie, gi-a dat
4 statuia se misca, era o femeie vie,
inteles, spunea Herold, cum puteai si ai
atifudine inaintea unei femei in carne
ca in fata unei statui*, Ceilal{i desenau
cuprafata, pentru ei nu era nici o dife-
acd interiorul era ipsos sau carne. ,Eu
si& vid in interior®.

de la aceasti explorare fermi a struc-
berne, Heérold o va transpune in spafiul
ijloacele picturale. Dind la o parte in-
exterior, coaja sau pielea, €l vede indun-
iectrisg iintelor, unde fragmentele
afe st e ele prin tesituri puter-
ement stau parca suspendate intr-o
densa sustinute de un magnet wurias,
care aerul si lumina circuld in voie, Iar
in care Hérold isi asterne pe pinzi
sa este de o for{A plasticd explozivi,
pulseazd energic intr-o distributie a
uluj cerebral organizat., Despre Jacques
André Breton spune admirabilele cu-
Jacques Herold, cu grauntele de fosfor
e, peste paddurea sa de raze, Jacques He-
pplitor in fiecare picdturd de roud®.

SERBAN PENESCU

g sﬁﬁiectelor, in suma indivi-
ai odata.

a literaturli sale dramatice)
sint stari ale subconstientului
la Beckett, ci stiri de suflet,
pnente — istorie personificate
. win teatru totul e permis —
0 elor dar si materializarea
e* De aceea teatrul siu e mai
ea poeticd a literaturii sale
e spectacolul o transmite. ,In
intr-upn interviu aparut in
torie, dar e totugi o progresie.
el progresii printr-un fel de
exaltare progresivi®, E vorba
r 5i chiar Rinocerii} nu de o
psihologica pentru crearea

are se umple cu mobile, se
pie, drept sufocarea de o ma-
firept scurgerea timpului prin
tiri, asa cum propune Esslin.
pificare, nu se consuma pentru
ci dimpotrivid — printr-o noud
Incarcid si care-l obligd si-si

fnsurat.

atindu-se g comprimindu-ge
piggent etern, fard trecut si vi-
g fird si fie condifionate de
chutbert suferd modificiri ra-
in Ultima band¥ — timpul —
e redus la o simpla cifri de
Spusesem ¢ personajele i
ngure congtiintd care intuieste,

Nu se poate spune acelasi lucru despre !
Regele moare ? (Aceasta — paralel cu ideea unui timp mitologlc
ciruia eroul nu i se poate sustrage sl care prin moariea lui in-
telege moartea universului). In fata unei experienfe limits, aici
— moartea personajul-unic isi pune pe rind intrebiirl si-si
di singur ridspunsuri, incercind si giseascd pentru aceasta
forma cea maij linistitoare.

Regele : 83 fiu pomenit pina la sfirgitul veacurilor, $i dupi... Au
si mi uite mai inainte... Niste egoisti cu totii, Ceea ce trebuia sa
se sfirgeascd — s-a gi sfirgit!

Margareta : Totul e ieri.

Julieta : Chiar ziua de azi tot leri este.

Doctorul : Totul e trecut.

Maria : Dragul meu, nu existi trecut, nu existd viitor. Pune-{i
in minte ci nu e decit un prezent pind la urmi, totul e prezent,
{ii prezent.

Regele : Ce p#cat, nu sint prezent decit in trecut,

Maria : Ba nu... Nu s-a sfirgit, alfii vor lubi in locul tiu, alfii
vor vedea cerul in locul tiu, Pitrunde in ceilalti, fii tu ceilalti.
Asta va fi vesnic.

Timpul e etern, prezent etern.

Regele : Am venit pe lume acum 5 minute, acum 3 minute m-am
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Preocupirile mele m-an impins dupd aceea la
reprezentarea ,.in migcare“ a obiectelor, a per-
sonajelor, (a medinlui) inconjuritor. Pentru a
concretiza ideile mele a trebuit si inzestrez
fiecare lucru cu o structuri musculari care,
singurd, in ochii mei putea exprima miscarea.
Am trecut atunci la un ecorsaj sistematic nu
numai al personajelor dar si al obiectelor, al
peisajelor, al atmosferei. Am mers pina la a
smulge invelisul de piele al cerului.

*

Cristalizarea fiind o rezultanti a transform3rii
formei §i materiei, pictura trebuie si atingi
cristalizarea obiectului. Corpul uman in special
este o constelatiec de puncte de foc din care stri-
lucesc eristale. Acestea constifuie substanfa
obiectelor ; forta gravitaliei le smulge atmos-
ferei. Trebuie deci ca obiectele piotate, pentru
a fi reale, si fie desmembrate si pentru c3
vintul le fraverseazd, le flageleazi st ajuti la
desfacerea lor, trebuie pictat vintul.

*
Tabloul este o intindere pasionali a clrei sursi
este in acelasi timp in ariist si in afara lui.
Tabloul este intermediarul inire oglinda plasati
in interiorul pictorului i pictor insusi — juecind
in acelagi timp rolul unei oglinzi in relatiile
obiect-pictor,
Nu pornesec de !a idei preconcepute, Imtilnirea
lui Lauiréamont, daca este pictatd, devine o
pierdere de spatiu sesizabili.
Obiectul se impune prin propria sa miscare
structurala.

W
Obiectele sint intinse inainte. Orice reprezen-
tare realld a unui obiect este in trecut si fine de
obisnuin{a. Obiectul nefiind decit o prefacere,
peniru a o sesiza, pentru a-i accelera miscarea
pictornl sau poetul intervin.
A grabi transformarea obiectului dinauniru
prin solutia ,durati”. Duraii: acidul in care
obiectul este dizolvat, deci invizibil. Daci am
presupune posibila izolarea ,monumentului,
obiectul nu ar exista. Obiectul este dezmembrat
prin transformarea sa.

*
Cristalizarea omoard obiecinl, dar pictorul ii
redi via{a, viata sa profundi.
Cingd obiectul se cristalizeazi, antenele sale devin
vizibile, el strilucegte in mine.

sk
Culnarea : rezulfalul alegerii sau mai preeis al
refuzului obiectului.
Culeoarea pe care 0 vedem este aceea pe care
obiectul o reflecti.
Culoarea sa adevaratd este intensd, sintezd a
culorilor pe care le absoarbe.
Pictorul face sensibil acest refuz, prin obiect, al
culorii pe care vederea jl imprumuta.
Pe pimint totul creste si izbucneste cu o vitezd
considerabili.
Pimintul este un fruct care nu inceteazi a se
dezl3ntui.
Imbold al vegetalului.
Imbold latent al mineralului,
Vitezd vertiginoasi si misterioasi care se degajd
din aceste imbolduri. Expresia unei mari (tran-
sformiri) di nagtere unei mari nelinigti in pictor.
Zhucium fizic, edci acela insusi care il suporia
este in miscare. Pamintul, zbucium cald, sileste
timpul si preducd pentru fiecare obiect cristalul
s3u.

Traducere de ROLAND CRISTESCU
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toate personajele din

Margareta : AdicA sint 238 de ani.

Regele : Acum 2 minute si jumitate m-am suit pe tron,
Margareta : Sint de atunci 277 de ani si 3 luni. !
Acest teatru nu se prezinti in timp si pentru cd el e poetic,
liric si e poetic pentru ci e lipsit de temporalitate, de durati ex-
terioard, el se consumi intr-un prezent metaforic care traduce
intuitia de o clipd a subiectului si o destigoard in scopul repre-
zentArii cu valoarea unui monolog, s5i care traduce clipa cong-
tients. Este aceasta ceea ce afirmi si personajul Doctorul din
Regele moare ; ,,0 ord folositi prefuieste mai mult decit secole
fntregi de uitare $i delisare. Cinci minute sint de ajuns, zece
secunde constiente®,

MIHAELA TONITZA

Stilistic, compozitorul german Carl
Orff poate fi incadrat in marea ori-

Walt WHITMANN %

Ca Adam,

dimineata devreme

Ca Adam, dimineafa devreme,
Pasind pe sub umbrar, improspdiat de somn,
Privifi-md pe unde frec, primiti-mi glasul,
apropiafi-v&,
Afingefi-mé cu palma miinii voastre pe trupul meu
care trece,
Nu va fie teamd de trupul meu.

Pamint
dasemdndred med

Pdmint, asemdnarea meaq,

Desi ardfi atit de impasibil, atit de amply s5i de
sferic,

Az bdnuviesc cd asta nu e totul ;

Azi binuiesc ceva feroce-n tine, gafa sd explodeze
inafard,

Cdci un allet e-ndrigosfit de mine, precum eu de ef,
Si-n mine e ceva feroce, teribil, gata sd explodeze
cdtre el,

Ceva, nu indrdznesc sa-l spun in cuvinte, si nici
mdcar in aceste cinfece.

Zei

Divin iubit, perfect tovards,
Asteptind mulfumif, nevézut incé, dar cerl,
Fii tv Dumnezeul meu.

Tu, fu, Omul Ideal,

Onest, capabil, frumos, mulfumit, iubitor,
Deplin la trup si larg lo spirit,

Fii tv Dumnezeul meu.

O, Moarte, {cdci Viofo si-a incheiat misiunea,)
Usier al cerescului castel,
Fii fv Dumnezeu! meu.

Grdunte mai pufernic, mai bun, din tof ce vdd,
gindesc sau stiv,

(Ca s& sfdrim staticul lonf — si te eliberez, o,
Suflet,)

Fii fu Dumnezeul meu,

Voi, mari idei, voi, aspirafii ale raselor,

Eroice elanuri, fapte ale transporiatilor entuziaghi,
Fiti voi Zeii mei.

Timp si Spativ,

Formé divind, miraculoasd, o Pdmintului,

Sav tu, formd pe care o ador in viziunile mele,
sau v,

Sclipitoare orbitd de soare, say de slea a nopfii,
Fiti voi Zeif mei.

O privire

O privire printr-o ¢rapdiurd cuprinse

O ceald de muncilori si de vizitii, intr-un bar, in
jurul sobei, firziv intr-o noopte de iarnd, si pe
mine, neluat in seamd, agezat intr-un colf,

Si un tindr, care md ivbeste si pe care-l ivbesc,
apropiindu-se in ticere, asezindv-se oldturi, co
s& md poatd fine de mind,

Un lung rdstimp, in zgomotul acestor veniri si ple-
cdri, in infurdturi 5i befie si glume murdaore,

5i acolo noi doi, mulfumiti, fericiti de a fi la un loc,
vorbind pufine cuvinte, poate niciunul.

in romdneste de PETRU POPESCU

CARL ORFF

compozitorul i1 considera elementul
cheie, cel care trebuie sid creeze o

largi portiuni melodice, Ceea

fird a avea dezvoltdri simfonice si

entare a neoclasicismului. Orff este
insd un neoclasic ardent gi exaliat,
substantial diferit de cvadratura
academicd a unui Hindemith sau
de ironia permanent acidd a 1lui
Stravinski din pericada sa neocla-
gsicd, de pilda. Orff (ndscut la Miin~
chen la 10 iulie 1895} a inceput prin
a fi adeptul expresionismului lite-
rar §i muzical (mai cu seama in ci-
clul de melodii dupd Werfel); a
scris pind spre 1930 un mare nu-
mar de cantate, muzicéd instrumenta-
]& —- pe care insi le va renega mai
tirziu, o data ce-si va gisi adeva-
rata vocalie: teatrul muzical. Prin
anii 1915—1917, cind era dirijor la
wMiinchner Kammerspielen®, Orft
este fascinat de spectaculoasele pu-
neri in scend realizate in special in
piese clasice de cétre celebrul re
gizor Falkenberg.

Pe de altd parte, compozitorul isi
da curind seama cd innoirea mo-
dernilor (noua scoald vienezd) mu-i
va conveni artistic. Considerind ato-
nalismul si  ulterior serialismul
schoenbergian drept prelungiri hi-
pertrofice ale romantismului, Orff,
intens framintat de Instrdinarea pu
blicului de arta noud, revine Ila
studiut wechilor maestri: Schitz,
Lassus, si in special acel print al
manierismului post-renascentist —
Monteverdi. El se wva strddui s&
serie o muzicd ruptd de tradifia ro-
manticd. De aceea se va refugia in
studiu]l wvechilor manuscrise — cu-
prinzind vechi ciniece populare $i
de cult — aflate in colectlile mi-
nastirilor bavareze. Rod al acestui
studiv este prima lucrare de succes
mondial — cantata scenicid Carmitsa
burana (1937), urmatd in timp de
celelalte douid lucrdri de amploare
ce alcatuiesc asa-numitu} ciclu Tri-
onfi : Catulli Carmina si Il trionfo
di Afrodite. Gasim aiei, deja consti-
tuite, trasdturile stilistice esentiale
ale muzicii lui Orff cit si conceptia
sa sinteticd asupra teatrului  mu-
zical : fuziune intim# intre oratoriu
si reprezentatia dramatica ; dorind
sincer renasterea teatrului muzical,
Orff incearcd si-1 reducd la compo-
nentii s&i elementart, si in special
ia acea fortd de impulsionare magi
ci ; muzica lui Orlf este facutid din
repetilii obstinate si din esenfiali-
zarea elementului ritmic (pe care

noud ordine muzicald, fiind mijlo-
cul de echilibru intre sentiment si
ratiune, fiind cel ce va genera si

structura forma artisticd). In plus
Orff pledeazid peniru reactualizarea
melodiei, dar spre deosebire de me-
lodica romanticilor, clasicilor si a
modernilor postromantici, melodia
lui Orff este dedusi din ritm, este
o melodie ficutd din ritm si nu din
relatii armonice. Intentionat, Orff
repudiazd complicatiile cromatice,
contrapunctul, dezvoltarea tematica,
principiul variational. Ne gisim in-
tr-un demeniu al unisonurilor, oc-
tavelor, ter{elor si cvintelor goale.
intr-un domeniu al diatonismului
Iumines gi robust nelipsit insd pe
alocuri de aciditdfi armonice gi su-
prapuneri politonale.

In Luna (Der Mond) si Isteata (Die
Kluge), Orif abordeazd genul pro-
priu-zis al operei cu actiune.

El va prelua de la Wagner doar
fdeea de ,Gesammtkunstwerk® ; con-
ceptia sa este insd noud, sincretfis-
mul siu realizeazi drama centrind
elementele muzici, poezie, dans in
jurul elanului ritmic. In opera Is-
teaia, de pildd, acest sincretism se
impune in actiune si in comporta-
rea scenicd a personajelor ; rolurile
regelui si Istetei sint singurele ro-
luri propriu-zise de oper3, cele epi-
sodice ale Taranului, Omului cu
magarul, Omului cu catirul sint mai
de grabd roluri apropiate genului
de operetd, in timp ce Temnicerul
este un personaj eminamente acto-
ricese. Tipurile complexe de perso-
naj ramin cele trei Haimanale ale
caror roluri prevad multiple insu-
siri de cintérei, dansator, actor,
mim ; sint veritabile personaje des-
cinse parca dintr-o comedia dell’arte
cu verva universalid a jongleurului
medieval.

Ca si Carmina Burana, Isteata, Oe-
dip tiranul sau Antigona, refuzd
dezvoltdrile simfonice ample. TLim-
bajul predominant este recitativul
buf si naratiunea corald, ritornelele
instrumentale (de obicei in genul
vechilor dansuri populare medieva-
ie, bazindu-se pe o melodica rudi-
mentard, elipiica). Infilnim si aici
acea ostracizare a polifoniei in fa
voarea unor intinse sectiuni armo-
nice, muzica subliniazd si comen-
teazd ,obiectiv® si exterior actiunea

realizeazid Orff in muzica sa robus-
td, alertd si de un pronuntat primi-
tivism ritrnic $i intenational este de
fapt o iranspunere pronuntat neg-
clajs_icé 5i germanica, barocs, g exal-
ti:’irn ritmurilor folclorice ancestrale
51 magice din muzica perioadei ruse
a2 lui Stravingki, si in special din
§acre. La Orff primitivismul este
Insd ,confectionat® si provine din-
tr-o simplificare progresiva $i aus-
terd a unor elemente de fapt semi-
culte 5i culte tinind in timp, de o
reactualizare a prerenasterilor occi-
dentale.

Dintre lucrdrile mai recente scrise
de Orff, se impune indeosebi {pe
lingd Femeia din Bernau — 1947,
Astutuli — 1953 5i Qedip tiranul —
1959}, opera Antigona — reprezer-
tatd pentru prima oard la Festiva-
lul de la Salzburg din 1949. Intr-un
fel este lucrarea cea mai importan-
td a lui Orff in ecea ce priveste
dramaturgia genului, in sensul in
care compozitorul concepe reforma
teatrului muzical. Avem de-a face
€U 0 ¢u o reactualizare a tnceputu-
rilor operei italiene bazate pe prin-
cipiile dramatice ale teatrului antic,
cu unitatea sa de dramd, muzica,
dans. Mai mult ca oricind in operele
sale, se simte fn Antigona ideea gu-
vernatoare, globala, de teatru® ina-
inte de orice. Necesititile dramatur-~
Bice guverneazd suveran lapidarele
forme arhitectonice, suprafetele me-
nodice, caracterul unitonal al muzi-
cii. Din punet de vedere vocal se
remarca fundamentarea unei asa-
nuntite muzici a cuvintului (,Musik
der Sprache“); sinteza teatru cintat,
teatru vorbit se realizeazid cu pre-
dominanfa cintului. Este un dome-
ntu vast, deibmitat intre cintarea
propriu-zisa st vorbirea propriu-
zisd si trecind prin felurite nvante
intermediare finind de o stilizare
ritmicd a textului. Nu se poate vorbi
desigur la Orff de o pdtrundere in-
fioratd, autentica si totodatd moder-
nd a subiectului antic — cum este
cazul Oedip-ului enescian. Orff ri-
mine un monumental echilibrat si
necclasic. Anligona este de aceea
poate mai apropiatd de Oedipus Rex
de Stravinski, de o conceptie clasi-
cd, goetheeanad asupra tragicului.

COSTIN MIEREANU
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JACQUES HEROLD

He in 1934 prin prietenul siu Yves Tanguy
pul suprarealist®, unde face cunostinta
lui i parintelui acestei migcdri, André
Dar citiva ani @ preferat si stea de-o
dupad care, in 1938, va reinfra din nou
, bind in 1951, ¢ind va rupe definitiv cu
alismul. De fapt pictura lui a mers de la
pe alte cii, Daci suprarealismul urmarea
opere noi raporturi intre obiecte, bazate
onal si pe inconstient, desprinzind obiec-
destinatia Ior convenfionald pentru a le
ta nou#, pentru Jacaues Herold problema
un inceput mu era si reproduca ceea ce
a de obicei, suprafata, ¢i interiorul, lu-
vizute pe dinduntru. Criticul de artd
Budor explicind pictura lui Heérold face o
atié plasticd, amintind imaginea unui
care deschide pieptul cu bisturiul pentru
inima : ,el percepe o structurd pe care
-0 ! eze, pe care poate s-0 impietreasca,
A vede nu mal este ceea ce era 5i
a vedea el a distrus un element esential :
fortd care pastrase impreund toate celu-
care le-a separat ; deci, ceea ce a deve-
hil trebuie s& fie completat de conside-
4 ceva a fost tulburat pentru a wvedea®.
t din viata lui Hérold pe care el insusgi
eazd este incd o datd revelator pentru
viziune : eind a patruns pentru prima

wCAPETELE" — 1939

Academia de bele-arte in sala in care
Isi atinteau ochii pe o statuie, gi-a dat
3 statuia se misca, era o femeje vie.
nfeles, spunea Herold, curn puteaj si ai
atitudine inaintea unei femei in carne
ea in fata unei statui®. Ceilal{i desenau
suprafata, pentru ei nu era nici o dife-
acd interiorul era ipsos sau carne. ,,Eu
sd vid in interior®.

de 1a aceastd explorare fermi a struc-
berne, Hérold ¢ va transpune in spatiul
ijloacele picturale. Dind la o parte in-
pxterior, coaja sau pielea, €1 vede indun-
aotel Dy iintelor, unde fragmentele
ate st ‘re ele prin tesituri puter-
lement stau parca suspendate intr-o
densé‘, sustinute de un magnet wriasg,
care gerul gl lumina cirenld in voie. lar
in care Herold isi asterne pe pinzi
a sa este de o fortd plasticd explozivi,
pulseazd energic intr-o distributie a
lului cerebral organizat. Despre Jacques
Andre Breton spune admirabilele cu-
Jacques Herold, cu griuntele de fosfor
e, peste paddurea sa de raze, Jacques He-
yplitor in fiecare picdturd de roua“.

SERBAN PENESCU

subiectelor, in suma indivi-
ai odati,

a literaturii sale dramatice}
gint stari ale subconstientului
la Beckett, ¢i stiri de suflet,
anente — istoric personificate
L r.b.#-x teatru totul e permis —
0 elor dar si materializarea
" De aceea teatrul siu e mai
ea poeticd a literaturii sale
e spectacolul o transmite, ,In
intr-un interviu apdrut in
ptorie, dar e totusi o progresie.
ei progresii printr-un fel de
exaltare pm%resivé"‘ E vorba
r si chiar Rinocerlf) nu de o
psthologicad pentru crearea

are se umple cu mohbile, se
ie, drept sufocarea de o ma-
rept scurgerea timpului prin
tiri, asa cum propune Esslin.
ificare, nu se consumi pentru
ei dimpotrivd — printr-o noul
incarci si care-l obligd si-si

insurat.

atindu-se si comprimindu-se
agent etern, fara trecut si vi-
e fird sd fie conditionate de
hubert suferd meodificiri ra-
in Ultima bandi — timpul —
e redus la o simpld cifri de
pusesern  ¢3 personajele lui
gu&l constiinta care intuiegte,

fals tratat

de pictura

(MALTRAITE DE PEINTURE)
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Preocupdrile mele m-au impins dupd aceea Ia
reprezentarea ,in migcare“ a obiectelor, a per-
sonajetor, (a mediului) inconjuritor. Pentru a
concretiza ideile mele a trebuit s5 inzestrez
fiecare lucru cu o structurd muscularid care,
singurd, in ochii mei putea exprima miscarea.
Am trecut atunci l1a un ecorsaj sistematic nu
numai al personajelor dar si al obiectelor, al
peisajelor, al atmosferei, Am mers pind la a
smulge invelisul de piele al cerului.

*®

Cristalizarea fiind o rezultanti a transformirii
formei gi materiet, pictura {trebunie s3 atingi
cristalizarea obiectului. Corpul uman in special
este 0 constelatie de puncte de foc din care stra-
lucese cristale. Acestea conslituie substanta
obiectelor ; forta gravitatiet le smulge atmos-
ferei. Trebuie deci ca obiectele piotate, peniru
a fi reale, si fie desmembrate s5i peniru o3
vintul le traverseazi, le flageleazi si ajuti la
desfacerea tor. trebuie pictat vintul.

*
Tabloul este o intindere pasionali a cirei sursi
este in acelasi timp in artist i in afara M.
Tabloul este intermediarul intre oglinda plasati
in Interiorul pictorului $i pictor insugi — jucind
in acelasi timp rolul unei oglinzi in relafiile
obiect-pictor.
Nu pornesc de 1a idei preconcepute. Intilnirea
lui Lauiréamont, daca este pictaid, devine o
picrdere de spatiu sesizabili.
Obiectul se impune prin propria sa miscare
structurali.

*
Obieciele sint intinse inainte. Orice reprezen-
tare reala a unui obiect este in trecut si fine de
obisnuin{i. Obiectul nefiind decit o prefacere,
peniru a o sesiza, pentru a-i accelera miscarea
pictorul sau poetul intervin.
A gribi transformarea obiectului dinjuniru
prin solutia ,darati“. Durati: acidul in ecare
obiectul este dizolvat, deci invizibil. Daci am
presupune posibild izolarea ,monumentuluiv,
cbiectul nu ar exista. Obiectul este dezmembrat
prin transformarea sa.

*
Cristalizarea omoard obiectul, dar pictorul ii
redd viafa, viata sa profundi.
Cind obiectul se eristalizeazid, antenele sale devin
vizibile, el siriluceste in mine,

*
Culpoarea : rezultalul alegerii sau mai precis al
refuzului obiectului.
Culoarea pe care ¢ vedem este aceea pe care
obiectul o reflects.
Culoarea sa adevarald este inltepsi, sintezd a
culorilor pe care le absoarbe.
Pictorul face sensibil acest refuz, prin obiect, al
culorii pe care vederea il imprumuta.
Pe pdmint tolul creste si izbucnegte cu o vitezd
considerabili.
Pimintul este un fruet care nu inceteazi a se
dezlintui.
Imbeld al vegetalului.
Imbold katent al mineralului.
Vitezi vertiginoasd si misterioasid care se degaji
din aceste imbolduri. Expresia unei mari {(tran-
sfermari) d3 nastere unei mari nelinigti in pictor,
Zbucium fizie, cici acela insusi care il suportd
este in miscare, Pamintul, zbucium cald, sileste
titnpul s3 producd pentrn fiecare obiect cristalul
sau.

Traducere de ROLAND CRISTESCU

Nu se poate spune acelasi lucru despre toate personajele din
Regele moare ? (Aceasta — paralel cu ideea unui timp mitologic
ciruia eroul nu i se poate sustrage si care prin moartea lui in-
telege moartea universului). In fafa unei experienfe limita, z_aici
— moartea personajul-unic isl pune pe rind intrebdrl si-si
d3 singur raspunsuri, incercind sa giseascd pentru aceasta
forma cea mal linistitoare.

Regele : S fia pomenit pini la sfirgitul veacurilor, si dupi... Au
53 mA uite mai inainte... Niste egoisti cu tofii. Ceea ce trebuia sa
se sfirseascd -— s-a si sfirgit!

Margareta : Totul e ieri.

Julieta : Chiar ziua de azi tot ieri este.

Doctorud : Totul e trecut. .
Maria : Dragul meu, nu existi trecut, nu existd viitor. Pune-ti
in minte ¢3 nu e decit un prezent pind la urmd, totul e prezent,
lii prezent.

Regele : Ce picat, nu sint prezent decit in trecut.

Maria : Ba nu... Nu s-a sfirsit, altii vor fubi in locul t3u, altii
vor vedea cerul in locul tiu. Pitrunde in ceilalfi, fii fu ceilal{i.
Asta va fi vesnic.

Timpul e etern, prezent etern.

Regele : Am venit pe lume acum 5 minute, acum 3 minute m-am

Margareta : Adici sint 238 de ani.

Regele : Acum 2 minute gi jumatate m-am suit pe tron.
Margareta : Sint de atunei 277 de ani & 3 luni.

Acest teatru nu se prezintd in timp s pentru cd el e poetie,
liric st e poetic pentru ci e lipsit de temporalitate, de duratd ex-
terioars, el se consumé intr-un prezent metaforic care traduce
intuitia de o ¢lipd a subiectulul si o desfisoari in scopul repre-
zentirti cu valoarea unui monolog, si care traduce clipa consg-
tientd. Este aceasta ceea ce afirmd si personajul Doctorul din
Regele moare ; ,,0 ord folositd prefuieste mai mult decit secole
intregi de uitare si delisare. Cinci minute sint de ajuns, zece
secunde congtiente®.

MIHAELA TONITZA

Ca Adam,
dimineata devreme

Ca Adam, dimineata devreme,
Pdsind pe sub umbrar, improspéitat de somn,
Privifi-mé pe unde trec, primifi-mi glasul,
apropiafi-vd,
Atingefi-mé cu palma miinii voastre pe frupul meu
care frece,
Nu vd fie feamd de trupul meu,

Pamint
dasemandred med

Pémint, asemdnarea meq,

Desi oréti atit de impasibil, atit de amplu si de
steric,

Azi bénviesc cd asto nu e totul ;
Azi bdnuiesc ceva feroce-n tine, gata sd explodeze
fnafard,
Cdci un allet e-ndrdgostit de mine, precum eu de el,
Si-n mine e ceva feroce, teribil, gafa sd explodeze
cdtre el
Ceva, nu indréiznesc s&-1 spun in cuvinte, si nici
mdcar in gceste cinfece,

Zet

Divin iubit, perfect tovards,
Asteptind mulfumit, nevézut incd, dar cerf,
Fii tv Dumnezeu! meu.

Walt WHITMANN 3

Tu, 1y, Omul Ideal,

Onest, capabil, frumos, muljumit, ivbitor,
Deplin la trup si larg la spirit,

Fii tu Dumnezeu! meuy.

O, Moarte, (céici Viala si-a incheiat misivnea,)
Usier ol cerescului castel,
Fii fu Dumnezeul meu.

Grdunte mai pufernic, mai bun, din tot ce vid,
gindesc sav shiv,
{Ca s& sférim sfoticul lanf — sd te eliberez, o,

Suflet}
Fii tu Dumnezeul meu.

Voi, mari idei, voi, aspiratii ale roselor,

Eroice elanuri, fapie ale transportafitor enfuziagt,

Fiti voi Zeii mei.

Timp si Spativ,

Formd diving, miracuvloasd, o Pdmintului,

Sav ty, formd pe care o ador in viziunile mele,
sou fu,

Sclipitoare orbitd de soare, say de sfea a noptii,

Fiti voi Zeii mei,

O privire

O privire printr-o crépdturd cuprinse

O ceald de muncitori si de vizitii, infr-un bar, in
jurvl sobei, tirziu intr-o noaple de iornd, si pe
mine, neluat fn seamd, osezat intr-un colf,

&i un tindr, care ma iubeste s5i pe care-l ivhesc,
apropiindu-se in tdcere, osezindu-se aldturi, ca
st md poafd tine de mind,

Un lung rdstimp, in zgomotul acestor venirf si ple-
cdri, tn fnjurdturi si belie si glume murdare,

Si acelo noi doi, multumiti, fericiti de a fi la un loc,
vorbind pufine cuvinte, poate niciunul.

in romdneste de PETRU POPESCLU

CARL ORFF

Stilistic, compozitorul german Carl
Orff poate fi incadrat in marea ori-
enfare a neoclasicismului. Orff este
insd un neoclasic ardent si exaltat,
substantial diferit de cvadratura
academicd a unui Hindemith sau
de ironia permanent acidd a lui
Stravinski din pericada sa neocla-
sicd, de pildd., Orff (niscut la Miin-
chen la 10 iulie 1895) a inceput prin
a fi adeptul expresionismului lite-
rar gi muzical (mai cu seamd in ci-
clul de melodii dupd Werfel); a
scris pind spre 1930 un mare nu-
mir de cantate, muzicd instrumenta-
18 — pe care insa le va renega mai
tirziu, o data ce-si va gisi adevi-
rata vocalie: teatrul muzical. Prin
anii 19151917, c¢ind era dirijor la
.Miinchner Kammerspielen®, Orff
este fascinat de spectaculoasele pu-
neri in scend realizate in special in
piese clasice de citre celebrul re
gizor Falkenberg.

Pe de altd parte, compozitorul isi
da curind seama c¢i innoirea mo-
dernilor (noua scoald vienezd) nu-i
va conveni artistic. Considerind ato-
nalismul si ulterior serialismul
schoenbergian drept prelungiri hi-
pertrofice ale romaniismului, Orlf,
intens framintat de instridinarea pu
blicului de arta noua, revine la
studiv] vechilor maestri: Schiitz,
Lassus, 5i in special acel prinf al
manierismului post-renascentist —
Monteverdi. El se wva strddui sa
scrie o muzicd rupts de tradifia ro-
manticd. De aceea se va refugia in
studiul wvechilor manuscrise — cu-
prinzind wechi cintece populare i
de cult — aflate fn colectille mi-
nastirilor bavareze. Rod al acestuj
siudju este prima lucrare de succes
mondial — cantata scenicd Carmina
burana (1937), urmatd in timp de
celelalte doud lucrari de amploare
ce alcatuiesc agsa-numitul ciclu Tri-
onfi: Catuili Carmina si Il trionfo
di Afrodite. Gisim aici, deja consti-
tuite, trisaturile stilistice esentiale
ale mugzicii lui Orff cit §i concepiia
sa sintelicd asupra teatrului mu-
zical ;: fuziune intima intre oratoriu
si reprezentatia dramatica; dorind
sincer renasterea teatrului muzical,
Orff incearca sa-1 reducd la compo-
nentii sa3i elementari, $i in special
la acea fortd de impulsionare magi
ci ; muzica lui Orff este ficutid din
repetitii obstinate gi din esentiali-
zarea elementului ritmie (pe care

compozitorul il considera elementul
cheie, cel care trebuie si creeze o
noud ordine muzicala, fiind mijlo-
cul de echilibru intre sentiment si
ratiune, fiind cel ce wva genera s5i
structura forma artisticd). In plus
Orff pledeazd peniru reactualizarea
melodiei, dar spre deosebire de me-
lodica romanticilor, clasicilor si a
modernilor postromantici, melodia
Iui Orfi este dedusd din ritm, este
¢ melodie ficutd din ritm si nu din
relatii armonice. Intentionat, Orif
repudiazd complicatiile cromatice,
conirapunctul, dezvoltarea tematica,
principiul variational. Ne gisim in-
tr-un domeniu al unisenurilor, oc-
tavelor, tertelor i cvintelor goale.
intr-un domeniu al diatonismuluj
Iuminos si robust nelipsit insd pe
alocuri de aciditd{i armonice si su-
prapuneri politonale,

In Luna (Der Mond) si Isteata (Die
Kluge), Orff abordeazd genul pro-
priu-zis al operei ¢u actiune.

El va prelua de la Wagner doar
fdeea de ,,Gesammtlkunstwerk® ; con-
ceplia sa este insad noud, sincretis-
mul sau realizeazd drama centring
elementele muzici, poezie, dans in
jurul elanului ritmic. In opera Is-
teala, de pilda, acest sincreiism se
impune in actiune si in comporta-
rea scenicd a personajelor; rolurile
regelui si Istetei sint singurele ro-
luri propriu-zise de operd, cele epi-
sodice ale Taranului, Omului cu
magarul, Omului cu catirul sint mai
de graba roluri apropiate genuluj
de operetd, in timp ce Temniceru!
este un personaj eminamente acto-
ricesc. Tipurile complexe de perso-
naj ramin cele trei Haimanale ale
ciror roluri prevdd multiple insu-
siri de cintdref, dansator, actor,
mim ; sint veritabile personaje des-
cinse parci dintr-o comedia deil’arte
cu verva universald a jongleurului
medieval.

Ca si Carmina Burana, Isteata, Oe-
dip tiranul sau Antigona, refuzi
dezvoltarile simfonice ample. Lim-
bajul predominant este recitativul
buf si naratiunea corald, ritornelele
instrumentale (de obicei in  genul
vechilor dansuri populare medieva-
le, bazindu-se pe o melodicd rudi-
mentard, elipticd). Intilnim si aici
acea ostracizare a polifoniei in fa
voarea unor intinse sectiuni armo-
nice, muzica subliniazd s$i comen-
teazi ,,obiectiv® gi exterior actiunea

fard a avea dezvoltiri simfonice si
largi porfiuni melodice. Ceea ce
realizeazia Or{f in muzica sa robus-
ta, alertd si de un pronuntat primi-
tivism ritmic gi intonational este de
fapt o transpunere prenuntat neo-
cla§jcé $i germanicd, barocd, a exal-
t?rn ritmurilor folclorice ancestrale
51 magice din muzica perioadei ruse
a lui Stravinski, si in special din
Sacre. La Orff primitivismul este
Insd ,,confectlonat* si provine din-
lr-o simplificare progresiva si aus-
terd a unor elemente de fapt semi-
culte si culte tinind in Llimp, de o
reactualizare a prerenasterilor occi-
dentale.

Dintre lucrdrile mai recente scrise
de Orif, se impune indeosebi {pe
lingd Femeia din Bernau — 1947,
Astutuli — 1953 si Qedip tiranu] —
1959), opera Antigona — reprezen-
tatd pentru prima oarid la Festiva-
lul de la Salzburg din 1949, Intr-un
fel esle lucrarea cea mai importan-~
td a lui Orff in eecea ce priveste
dramaturgia genului, in sensul in
care compozitorul concepe reforma
teatrutlui muzical. Avem de-a face
€u o cu o reactualizare a inceputu-
r;lqr_‘ operei italiene bazate pe prin-
cipiile dramatice ale teatruluj antic,
€u unitatea sa de drami, muzics,
dans. Mai mult ca oricind in operele
sale, se simte in Antigona ideea gu-
vernatoare, globala, de ,teatru“ ina-
inte de orice. Necesitifile dramatur-
gice guverneazi suveran lapidarele
forme arhitectonice, suprafetele mo-
ngd:ce, caracterul unitonal al muzi-
cil. Din punct de vedere vocal se
remarcd fundamentarea unei asa-
numite muzici a cuvintului {,Musik
der Sprache) ; sinteza teatru cintat,
teatru vorbit se realizeazi cu pre-
dominanfa cintului. Este un dome-
niu vast, delimitat inire cintarea
propriu-zisd si  vorbirea propriu-
zisd gi trecind prin felurite nuante
intermediare tinind de o stilizare
ritmied a textului. Nu se poate vorbi
desigur la Orff de o pitrundere in-
fiorata, autenticd si totodati moder-
nd a subjectului antic — cum este
cazul Oedip-ului enescian, Orff ra-
mine un monumental echilibrat si
neoclasic. Anligona este de aceea
poate mai apropiatd de Oedipus Rex
de Stravinski, de o conceptie clasi-
cd, goetheeand asupra tragicului.

COSTIN MIEREANU
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SPATIUL EMOTIONAL
SI SINTEZA ARTELOR

o idee a

Bauhausului

B Ny

Imi imaginez cd oamenii si-au con-
struit ideea de spatiu dupd sau cel
mult odatd cu ideea de organizare.
Ci#ci organizarea a dat primele sem-
nificatii lucrurilor, iar, din acel mo-
ment, atit cit s-a intins semnificatia
unut lucru, a ingemnat un spatiu
anume, Vreau si spun, ca spatiul a
fost un mare anonim citd vreme oa-
menii n-au realizat o portiune a lui,
semnificativa.
Ideea organizarii s-a résfrint ime-
diat asupra spafiului insusi rami-
nind, in aceastd ipostaza, fondul ce-
lei mai cuprinzétoare laturi a acti-
vitdtii umane. Potrivit necesitatilor
biologice, omul si-a organizat spatiul
functional, un spatiu al protecttei,
al reunirii, al comoditatii, al intimi-
{4tii. Alaturi de acesta el a desco-
perit insd si spatiul fanteziei, pre-
dispus de asemenea unui proces de
organizare care, orientat in sensul
descifrarii frumosului, avea sa in-
semne creatia artistica. Emotia este-
ticd si-a aflat marea utilitate ca
— in numele celei mai apropiate de
abstractiune pliceri omenesti — sa
reugeasca s modeleze emotia exis-
tentiala.
In toate momentele activitatii sale,
omul trece printr-un complex de
stiri, create de emoliile pe care le
are in diverse situatii. Relatia om-
spaliu este una dintre situatiile cu
caracter de permanentid. Or, a ldsa
la voia intimplarii consecintele emo-
{ionale ale acestej neintrerupte re-
latii, ar insemna si se nege in mod
artificial marea utilifate a actului
artistic de modelator al emofiei, in-
diferent de ce naturd, in sensul rea-
lei placeri a frumosului. Urmeaza cd
spatiul, odatd fiinfat de prezenta
constientd a omului gi supus acti-
vitatii lui, nu poate fi organizat in-
dependent de emotia pe care ¢ pro-
»ce, ¢f In raport cu anumite in-
-J~hii emofional-estetice.  Spatiul
fanctional biologic devine, in acelagi
timp, spatiu emotional, adicd pe
lingd calititile fizice (dimensiuni,
volum, capacitate etc.), capatd ca-
litati emotionale {culoare, lumina,
muzici etc.). In acest sens artele
tind cdtre o sintezd, anume sinteza
spaliald, deci crearea unui spatin
emotional, ca o calitate continuid a
spatiului functional, intr-o intentie
emotionald unitara.
Raportul dintre organizarea spatiu-
lui gi creatia de artd a fost si con-
tinud sa fie intimplaior in practica
si acesta este un domeniu in care
activitatea omeneascd suferd un
gray deficit. Pe de o parte pentru
ca se pierde una dinire utililafile
mari ale artei, pe de altd parte
pentru ¢cd spatiul rdmine insuficient
controlat. Necesitatea revizuirii aces-
tui raport, in ideea sintezei artelor,
a fost formulati de scoala Bauhau-
sului din Weimar-Dessan abia la

inceputul acestui secol.
e absurd si ne fnchipuim ci un
‘for isi lucreazd tabloul din do-
- rinta ori cu intentia de a-] expune
< intr-un muzeu sau intr-o expoziile.
Spatiul muzeal esle un spatiu hij
brid, de compromis intre artd si
restul activitdtii umane. Obiectul de
arti cere un spativ anume, el esie
ereat cu o anumitd intentie emotio-
nald. Mai mult decit atit, el nu-si
poate realiza intentia intr-un spatin
functional oarecare, in competitie
cu emotia produsd prin sine de a-
cesta, ¢i are nevoie ca, in corelalie
cu alte obiecte de artd, sd realize-
ze prin ansamblul lor un spatip e-
motional, ca o calitate a spatiului
functional. Apelul la obiectul d?
artd creat separat, care ar urma sa
Jimpodobeasca“ spatiul  oarecare,
poate sluji mai bine sau mai rau
intentia, pind la un apumit punct,
niciodatd insa indeajuns.
Sensul sintezei artelor este deci de
a trece de la adunarea unor obiecte
de artd intr-un spafiu in scopul de
a se conferi acestuia o anumitd ca-
litate emotionald, la compunerea,
prin gindirea corelatd a obiectelor,
a unui spafiu emotional, ca o cali-
tate continutd a functionalului.

e

Imaginez, plecind de la aceastd idee
¢e va trebui si insemne pentra oa-
meni aplicarea ei, intii, in imediat,
¢a recuperare a unei mari parti de
util din arld; apoi, imaginez, in
mai departe, un posibil spatiu emo-
tional total, sintezi a artelor in-
tr-un spatitt pina la a-si pierde ca-
litatile lor specifice, un spatiu-emo-
tie : un ansamblu de astfel de spatii
diferentiate, ca o sculpturd, din nc-
voia de diversificare a emotiet ; sau,
din aceeasi nevoie, un spafiu-emolie
mobil in sine, un fel de sculplura
in timp, ca o respiratie a sufletului.

CONSTANTIN CALIN

INCERCARE
DE A INTELEGE

BAUHAUS-UL

latd, agifate de cer prin trimbe de fum — cosuri de fabricd!*
Marinetti — Manifestul futurigtilor italieni

Spre sfirgitul secolulul XIX, secolul marilor
avinturi romantice, Europa, cucerind otelul,
cunoaste o dezveltare industriald care tran-
sfigureazd realitatea, conferindu-i o noud
poezie. Dincolo de saloanele in care-si dau
intilnire wultimii Ludoviei, Imperiul, Roco-
co-ul, Eurcpa intrd In marea aveniurd a
EREI MASINISTE.

in ordinea firului pe care vrem si-1 desfi-
surdm, industrie inseamnd posibilitatea de
a produce in serie mare bhunuri desiinate
folosirii umane. Fenomenul evidentiazi pe
de o parte un aspect cantitativ care se reduce
la multiplicarea vechii productii artizanale,
iar pe de altd parte un aspect calitativ care
fine de transfigurarea totali a produsului
artizanal prin supunerea lui in tipare for=-
male nol, proprii noului mod care l-a pro-
dus — MODUL INDUSTRIAL.

Lisind la o parte discutia perioadel in care
industria si-a modelat produsul in cadre
formale ce nu-i erau proprii ci mostenite,
vom evidentia numai efortul creator care
urmiregte inchegarea unui nou wvocabular
formal, efort realizabil ca urmare a conlu-
crarii dintre gindirea tehnicd si gindirea
artistica.

In aceeasi ordine va trebui si subliniem
importanta implicatiilor sociale ale fenome-
nului — in special explozia populatiei ur-
bane, (in Anglia in 150 de ani populatia
urbani a crescut de 100 de ori) explozie care
aduce in fata arhitectului sarcina realizarii
climatului urban necesar vietii milicanelor
de ocameni ocupati in procesul industrial.
Creatorul pierde astfel aureola insingurdrii
romantice — noul umanism si tehnica sint
inseparabile,

Dintre primii ,mari*® care resimtind ,,criza
formei” incearci structurarea unor forme
mai adecvate ca LOUIS SULLIVAN, HEN-
DRIK PETRUS BERLAGE, QTTO WAGNER,
HENRY VAN DER VELDLE referindu-se la
anut 1890 spune : ,Adevirata forma a obiec-
telor era ascunsa. In acea epocd revolta
contra mistificitii formei, revolta contra tre-
cutului era o revoltd morald”,

De la revoltd prin Sececesion, Jugendstil,
Deutscher Werkbund, De S5tijl, Bauhaus, pu-
rificati prin strigitul de adinci umanitate a
expresionismului, creatorii se angajeazid pe
drumul cuceririi noului vocabular formal.
Zguduite de intilnirea razboiului, mutilati si
desfiguratd constiinta igi wa regési dincelo
de ,lacul Asfaltit” orizontul, realizindu-se in
ceea ce he-am obignuit s& numim Artd Mo-
derni.

In lumina efortulul de inchegare a unui nou
vocabular formal, de structurare a unor

forme noi va trebui inteleasi si scoala BAU-
HAUS — cooperatia noilor artizani — Insti-

Structuri §i studii de forme de la Bavhous.

tutie de Inviidmint de Arhitecturd si Arte
Aplicate, care se c¢reeazd la Weimar in anul
1919,

Prin arhitecturd o nould sintezd, sinteza
ARTA — TEHNICA, sinteza artd — wviata
cotidiand, noua sintezd a Erel Masinismului.
In cadrul unei arhitecturi menite in primul
rind s3 rdspundi unor ratiuni functionale —,
sinteza artelor tinind seama de necesitifile
tehnicii si de cerintele industriei.

sArtistul este un mestesugar calificat. Arhi-
tecti, seculptori, pictori s34 revenim la megte-
sugl”, spune W. Gropius in Manifestul publicat
la deschiderea gcolil, sintetizind astfel pe de
o parte dorinta de a re¢uceri forma cu mij-
loace proprii — intoarcerea la adevirul de
Ia inceputul al lucrurilor i recucerirea lor
pas cu pas — iar pe de altd parte accentueazi
necesitatea inchegirii unei congtiinte artis-
tice deschisé lueid fenomenelor sociale,
Bauhaus-ul, in spiritul animatorului siu,
marele arhitect Walter Gropius, vrea sa
regaseasca contactul, ce pare pierdut, intre
domeniul artei $i domeniul activititii sociale
a omului.

Ceea ce in 1911, la constructia uzinei FAGUS,
a fost numaj semnalul care anunfa innoirvea
profundi a vocabularuiui formal, a raportu-
rilor dintre materiale, se incheagi in cadrul
Bauhaus-ului intr-o0 noud conceptie asupra
spatiului menit s& serveascd omului in con-
ditiile transformairilor eseniiale pe care le
opereazd tehnica asupra societiitii.
Feinninger, Itien, Marcks, Klee, Kandinsky,
Schlemer, L. Molohy-Nagy sint eitiva din
entuziastil care rdspunzind chemdril lui Gro-
pius alcdtuiesc corpul prefesoral al scolii
Bauhaus.

Bauhaus trebuie inteles ca un efort didactic
si pedagogic ; este incercarea de a organiza
pe baze noi — specifice noli pericade — in-
vitamintul de artd; este reactia impotpiva
tipulul de scoald ECOLE DES BEAUX
ARTS. Programul scolii Bauhaus urmireste
s dea creafiei artistice o finalitate mai
mult eticd decit esteticd.

Scozla NEW BAUHAUS — INSTITUTE OF
DESIGN pe care o intemeiazi L. Molohy-
Nagy la Chicago vine si dovedeascd viabili-
tatea si valahilitatea unei formule de invi-
tamint adecvate cerinfelor epocii industriale
— EREI MASINISTE — in care omenirea
este angajati.

Acei INDUSTRIAL DESIGNERS care mode-
leazd de la a&:aratul de radio pind la fesaturi
5i coperta de carte cadrul vietii noastre,
colectivele care servesc industriei structurile
formale in care aceasta igi va realiza produ-
sele sint ARTISTII EREI MASINISTE.

MIHAI ALDEA

PAUL KLEE

Sinteza
contemporana
a artelor

»Functionalismul®, upul din argumentele cele mai importante care au
dus la afirmarea arhitecturii comtemporane, la inceputul secolului
nostru, a fost destul de repede vidat de o parte a continutului complex
cu care l-au investit inifiatorii lui. El devine, din spirit ingust economic
si comoditate de gindire, expresia unui functionalism strict material
raspunzind doar aspectelor igienico-sanitare la nivelul civilizatiei actuale,
Astfel, cu toate cd pionierii arhitecturii moderne, dintre care amintim
fard pretentia unei clasificiri pe fratii Perret, Le Corbusier, W, Gropius,
F. I._._. Wight, Van der Velde, R. Neutira, prin realizirile, manifestele,
teorn_le lo_r au demonstrat complexitatea termenului, accentuind functiile
estebice si psihologice, s-au impus publicului drept unice caracteristict
ale stilului modern, prin puméirul imens al constructiilor strict fune-
ponalf.-, unghivl drept, fatade si suprafefe nude, aspectul de produs
in serie, impersonalitatea cladirilor.

Folosirea in toatd lumea a acelorasi materiale in constructii (beton,
otel, sticla), usurinta mijloacelor de transport, eficacitatea solutiilor de
aclimatizare fird consecinte in planul sau aspectul cladirii, au dus
indr-un timp scurt la internajionalizarea arhitecturii.

T;ansi;ommarea unor forme functionale in funcfii estetice, accentuarea
vizuald a functiei prin ornamente subordonate acesteia, forme orna-
mentale care si-au pierdut rddicinile functionale, exacerbarea orna-
mentelor, sint aspecte generale ale formdrii, dezvoltirii §i decadentei
stilurilor in arhitecturd. In momentele de cumpani de la sfirsitul
secolului XIX si inceputul secolului XX, forme ornamentale, functii
estetice dezvoliate din alte principii constructive decit cele care luau
flintd au incercat 8% se salveze imbr#cind ca o iederd structuri strdine
lor. Foarte curind insd comsolele, Atlanfii §i Cariatidele auw putut fi
date jos fird pericol peniru ceea ce ,sustineau”, acoperisurile au putut
fi inlocuite cu terase fiird si ploud in cas#, iar gradarea bosajului din
tencuiald in ordinea soclu — parter — etaje s-a dovedit inutili. Toate
formele plastice care la un moment dat au incununat din punct de
vedere estetic respectivele forme functionale au fost scuturate de pe
o structura constructivd care nu mai era a lor.

Ele renasc insd intr-o noui modalitate. Astfel momentwui functionalis-
mului material, mecanicist, extins atit de repede, 11 urmeazi, ca in
toate stilurile evoluate, dupd glsirea solutiilor c¢onstructive de baza,
momentul estetizérii funciiilor. Vom intelege prin estetizarea functiilor
reconsiderarea principiilor constructive din punct de wvedere estetic.
Adevarul ¢ o forma perfect adaptati functiei cigtigé valente estetice
nu este aplicabil in momentul in care apar rezolvari tehnice multiple
egale ca valoare, moment in care criteriul de selectie devine cel estetic.
Deci nu este vorba de infrinmusefarea, agrementarea arhitecturii, ef
de sublinierea functiei estetice incid de la inceputul elaboririi unui
proiect. In acest proces, contributia artelor plastice la individualizarea
unei constructii este definitorie numai in cazul unei legdturi organice,
determinérile i influentele fiind reciproce. Devine important si carac-
tx_eristic nu numai cumn $i ce se picteaza pe un perete ci mai ales cit se
picteazd din suprafaja umei clidiri. Raportul intre suprafetele colorate
(pictate sau din materiale din finisaj) si restul cladirii este de impor-
t]a“‘ndté decisivd pentru expresivitatea si individualizarea respectivei
Ccladiri.

Sinteza artelor este ¢ problem# de conceptie, nu de participare arbi-
trard, anarhicid si intimplatoare a pictorului si sculptorului Ia ,infru-
musetarea® unei clidiri. Pentru a nu rdmine la suprafata acestui adevir,
vom sublinia drept plan profund al conceptiei unitare trasidturile
spirituale cele mai caracleristice unei comumitd{i date, modulate de
factorii economici, politici, sociali. Autenticitatea stilurilor implicd regi-
sirea acestor trisituri spirituale fundamentale intr-o wltd modalitate
in cazul unor alte conditii istorice.

Intotdeauna stilurile internationale, respectind cadrele epocii, a posi-
bilitdfilor de expansiune, a identitdfii bazei materiale si ideologice
au cunoscut aspecte regicnale care le-au conferit personalitate si
vitalitate. Vorbind despre neoliticul international sau despre goticul
international vom deosebi trisituri specifice topite si modulate de
spiribualitatea diferitd de la o comunitate la alta.

Internatiomraliemul arhitecturii contemporane mu inseamni uniformiza-
rea ei decit in misura manierismului functional despre care am vorbit.
Totodatd trebuie insd subliniat faptul ¢d un stil regional nu Inseamna
slocalizarea® superficiald prin aplicarea citorva ornamente specifice,
folclorizante.

In studiul Profilul spiritual al poporuluj romin, academicianul A. Joja
subliniazad ca trisdturd caracteristicd a psiholegiei rominului apoloni-
zarea fondului dionisiac, simful madsurii, echilibru, luciditate, judecaid
sanatoasd (cu-minte-nie). Dacd acestea sint trisiturile ocaracteristice ale
psihelogiei noastre, stilul arhitectonic, cu plusul de expresivitate datorat
artelor plastice, trebuie sd contribuie la efortul de coniurare a acestor
trasaturi, la dezvoltarea sentimentului de continuitate si permanenti,
impotriva inclinatiilor spre superficialitate si rutini.

Datoritd faptului ¢d in t{ara noastrid arta populard nu a fost total pre-
luatd in arta cukd (fapt implinit in Italia Renagterii, de exemplu)
problema sintezei artelor si a specificului national (ca aspect regiomal
al stilului arhitectonic international) devine mai comyplexi. Si anume
prin problematica descifrdrii esentelor tradifiet in formele dezvoltate
in timp si influentate divers. Se intimpld adesea si fie socotit folclor
doar stadiul actual al arlei populare sau un anumit alt stadiu, fara
a se cauta trasaturile permanente ale artei gi cauzele acestor trasaturi.
Vorbind de stiluri internationale este mecesar sd amintim capaciiatea
poporului nostru de asimilare a influentelor, de reconsiderarea lor
intr-un aspect unitar, original, pdstrind, adaptind sau amplificind datele
fundamentale ale stilului respectiv. In studiul amintit se subliniaza
cd ,datoritd puternicului fond primordial si spiritului de toleranid,
omenie, poporul romén dispune de o remarcabild plasticitate fiind
deschis contactelor externe dar raminind totusi el insusi, absorbind
elementele stridine”. In acest scns, un exemplu deosebit il formeazd
transformadrile asupra stilului bizantin survenite in fara noastrd, impuse
nu de forma de cult ¢i tocmai de aceste trasdturi ale poporului mostru.
La noi nici un stil, asimilat, nu a devenit flamboyant sau suprabaroc.
Procesul de estetizare a unor functii este echilibrat pastirind expresivi-
tatea initiald (de exemplu ,ocnitele“ bisericii Cretzulescu din Buocuresti).
Simplitatea bisericilor de lemn din nordul Transilvaniei se datoreaza
nu nepriceperii prelucrdrii lemnuluj e¢i supunerii mestesugului unei
anumite necesitdli slilistice, expresia unui apumit sim{ al armoniei,
a necesitatii interioare de calitate gi echilibru.

,wExtragem din folclor o filozofie, nu retete”, formula Le Corbusier.
Acest principiu este wvalabil pentru toate artele, momentul de sintezi
a lor in virtutea unei conceptii fiind pregatit de dezvoltarea fiecireia

dintre ele.
CONSTANTIU MARA
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Franta nu are resurse pentru mit. Acesta
se naste dintr-o exaltare care anuleazd con-
trolul rational, dintr-o angajare absolutd in
drama cfreia i-ai fost destinat. Popor ana-
litic, francezil sint incapabili de a produce
asemenea personaje, el le iubese doar. Ma-
rile tipuri fixeazi in stare purd o dispo-
zitie temperamentald, ce produce dezechili-
brare, ce tulburi existenta. Ele stirnesc gra-
vele dezordini ale oamentilor.

Mai mult ca niciodatd, teatrul francez con=-
temporan se simte Inclinat spre mit $i a-
proape cu regularitate reusita rdmine in-
doielnhici. Francezii de azi nu redimensio-
neaza mitul, ¢l doar il nuanteazi, justifi-
cindu-1 logic sau psihologic. Substanta oni-
ric, irafionald, se altereazid iIn frigezimi si
candori. Este ceea ce se intimpld cu piesa
lui Jean de Beer Tristan i Isolda, poveste
firi grandoare a unei demomnice iubiri, Tris-
tan a cucerit-o pe Isolda pentru unchiul
siu, regele Marc. Misiunea de acum incolo
pare a fi usoari, cici el o conduce cétre
tronul Cornwall=ului cu inima nebintuitd de
chinuri., Dinu Cernescu construieste rapor-
turile celor doi sugerind conflictul dintre
instinctul primar ¢e nu cuncaste norme res-
trictive si echilibrul dat de codul sacru al
cavalerismului. Amindoi vor sorbi fird sa
stie din licoarea iublrii si de acum incolo
trupurile si sufletele le vor fi blestemate la
vesnicd nedespirtire. Dragostea insd izeleazd
la fel ca si durerea — ,nhu mai avem nhimic
de ficut intre oameni®. Intreaga existenti
le va fi torturatd de nevoia acestei jubiri
interzise. Acum se produce o frumoasd schim-
bare ;: Isglda invatid si aplice strategiile de
la curte pentru a-si apéira fubirea, in timp
ce Tristan va cidea sub dubla loviturd de
a-zi fi incalcat jurimintul si de a nu putea
jubi la lumina zilel. Oamenii, prin regele
Mare, le impun pini la urmi capitularea.
Dar si ei o pling. Dacd descoperirea celor
doi in padure ii reuseste mal putin lul Ion
Bog, scena in care le hot3r3ste iertares,
insd si deflnitiva despirtire rémine unul
din momentele de mare emotie. Monarhul
este coplesit de iubirea neimpirtisitd, de o=
blizatia de a interzice, de datoria de a alege,
de neputinti. Regele rosteste numele Jul
Tristan (de care se desparte cu adinca du-
rere ce il biruie). Aliturind aceastd scend
actului IT, Marc intrupeazd convingitor mo-
numentalitatea unet Yumi barbare. Ion Bog,
ajutat §i de frumusetea totemicd a tronului
g3u, ne face s memordim o imagine mitics.
Nimie nu-i poate salva pe indragostiti. Tris-
tan devine erou legendar, Isolda cea tul-
bure, mama linistitd, numai pentru a uita.
Din picate aici textul are cele mai multe
slibiciuni, lipsindu-i o autentici intensitate
dramatici, pe care 0 obtin doar actorii cu
un maxim efort. Replicile cu caracter de
gentinti eticd abundi, explicatiile, insisten-
tele asupra detaliilor impledici obtinerea
unel tensiuni. Finalul legendei, de o mare
frumusgete poeticd, nu se bucurd in ver-
slunea lul Jean de Beer de caracterul siu
de apoteozX a iubirii. Acest spectacol. in
care impbresia de imprumut alterneazi cu
satisfactii neindolelnice. pleack de la doud
deziderate soecifice multor montirli moder-
ne : senzorialitatea si construlrea unui uni-
vers primitiv. Fird a avea ceva esential
orlginal, aceste intentii au folosit textului,
dindu-i o vizoare care ii linsea. -
Dinu Cernescu n-a conceput de loc senti-
mental iubirea celer doi, ci, dimpotriva, ca
un blestem al cidrnii, damnare si extaz. Iz-
buchirile lor sint de o patima nestdviliti, et
nu mai comunicl decit prin puterea sim-
turilor. Desenul misgcdrii are deseori o mare
expresivitate (scena cind cei doi indrigos-
titt stau asemeni unor crucificati aminteste
prea evident finalul cunoscut din spectacolul
ui J. Grotowski). Ritmurile alterneazd cu
stiintd : initial, o miscare statuard, lentd,
rezumatd la verticale si orizontale, pentru
ca apoi si devind explozivl, frenetici. Cele
doud ritmuri se mentin in spectacol, dife-
rentiind solemnitatea severf a regalitfitil de
izbucnirile dezlintuite ale pasiunii. Actul IV
este punctul maxim al gpectacolului, in care
seenograful VI. Popov, cu un tablou de o
puternicid fortd sugestivd {(zenzatla de epi-
gonism a primel rezolviri dispare), muzica
si regia realizeazd tabloul halucinant al iu-
biril si al nemasuratei suferinte,

Cei doi interpreti principali au stiluri di-
ferite de joc, daci nu chiar opuse. Se naste
de aici un dezacord. Adriana Popovici aduce
o surprinzitoare tehnicd scenicd pentru
virsta ei, o dictie impecabild, o voce foarte
frumosasi, impunindu-se c¢a o actritd cu largi
posibilititi. Isolda sa este foarte complexi,
trecind brus¢ de la arderea intensf la dis-
pretul autocratiel sau la cinismul plictisit,
dar ea permanent isi pistreaza controlul.
Actrita, mulf mai lucidid decit interpretul
lui Tristan, realizeazd sinteza dinfre emotie
51 expresie doar alituri de I. Bog, cu care
ge inrudeste stilistic. Traian Pirlog a fost
condus si a realizat acea abandonare totald
ce aminteste pe actorii misterelor medievale.
Nicl el nu rezistd permanent la aceeasi in-
tensitate, aducind aldturi de patetismul sce-
nel din pidure o neconvingitoare durere
fn fata Tul Mare, alituri de prima prabu-
sire in fubire, o moarte lipsiti de fior tragic,
Interpretind-o pe Braneuien, regia si actrita
Olza Bucitaru o tranzform3 pe aceastd .slu-
jitoare cu inima linistitd”. micinati de sen-
timentul wvinel, fntr-o furie dezEntuiti.
Spectacolul o caracterizenzd ca pe o Tsolda,
ea avind comportament de Ofelie. Mai nar-
ticipd 1a spectacol Sandu Lazir si Radu
Voicescu,

Este un spectacol care transmite nevoia unei
noi exprimirl dramatice, dar si un spec-
tacol al marilor intenfil neimplinite deplin.

GEORGE BANU

Dan Nutu, interpretul rolului Ion din Niipasta (1a

LAT.C).

Adriana Marina Popovici si Traian Pirlog in
Tristan si Isolda (la Teatrul din Piatra Neamt).

ION

Recenta editie a operei iui Ion Minulescu in-
troduce in circuitul literar o directie mai putin
cunoscuid in care si-a manifestat autorul voca-
tia si insistenta: teatrul. E un sector plin de
sugestii revelatoare. ,Miticismul® lui Minulescu
e aci necenzurat, In poezie probabil cd 1-au ate-
nuat veleititile ; ,noul venit* ,din lumea in care
n-a fost nimeni din voi% nesliut sau hulit de
profani, creind ,pentrit mai tirziu“, se drapeazi
exotic, rafinat. In teatru, Minulescu paraseste
ambitiile de Mare Mag. Se miscd nestinjenit
intr-o suburbie zgomotcasd si inflamabild, cu
Clorso, cafenea s$i teatru, in care sociabilitatea,
sentimentalismul, exteriorizarea iau proportii
de viciu. $1 totusi acesle piese nu relevd ,ur-
banitate“. Wediul predilect — boema artistica
— nu implicA elevatie : superiicial sentimentala.
afilozofica, triieste dincoace de bine si de rdu,
{fara inhibitii codificate.

Scurta comedie Lulu Pogppescu prezinld o
»bandia“ de boemi, pretinsi artistl, pseudo-intelec-
tuali. Adrian, poet, Isi invitd amicii In man-
sarda decoratd mizer dar ,genial®, cu un eclec-
tism agresiv, de o dezordine pretinsd rafina-
ment. Este climatul familiar tapajului intelec-
fual. Locatarii isi disimuleazid penuria simulind
inspiralia ; declama pasiuni, idei, invocd geniul,
damnarea, nebunia. Recitate de Adrian, versu-
rile ,Celei care uits*, isi gdsesc timbrul si audi-
toriul ideal. Si dedicatia e perfectd: Lula
Poppescu, amica bdaietilor, omagiatd zgomotos
la petreceri, cam dezmdatald, cam manalagioai-
cd, dar ,damd bund“ si mai ales de viatd. La
pelreceri, Lulu intruchipeazi pentru boemi
toate ipostazele imaginabile ale Femeii. ,Baietii
geniali* elogiazd entuziasti fronda lui Lulu care
si-a abandonat recentul sof. Dar numai pind in
rmomentul in care soful — mosier — isi araid
veleititile de mecend si le ofera o cazare salu-
br3, Lulu este retrocedatd, cu o mica si ,sim-
paticd“ frauda : i se dd impresia cd sansa a de-
cis. Banda nu se tulburd insd: expedientul si
trisarea sint transfigurate in omagiu adus
Artei.

Artistul golan, fanfaron si tappeur, veleitar al
carui ideal e ,secdtura geniala®, avind gustul
marilor entitdti, pe care le obfine prin majus-
culdri ad-hoc, este un personaj favorit al lui
Minulescu si un tip de mari resurse scenice.
Aduce verva si emifazd, lirade pline de culoare,
moebilitate afectivid, ingeniozitate. Artistul mizer,
maestrul farselor a céror victimd e burghezul
asezat si al cdror rezultat e obiinerea unui ex-
pedient, coboard prin penurie, amoralism $i in-
ventivitate din servitorul comediilor clasice,
Este consecinta estetich a unei conditii reale
umile, dar este §i premisa norocului ui Minu-
lescut in comedie. E greu de sliut daci Minu-
lescu a fost congtient de inzestrarea sa pentru
comic. Inclindm s# credem cd nu. Minulescu
ajunge de cele mai mulle ori ,malgré lui® la
comedie. Un imperativ comic il face s3 rateze
tot ceea ce incepe cu gravitate si ,sentiment®.
Lulu Poppescu nu slujeste teza: este o farsa

Mihai Butnaru

conceputd si condusd ca atare. Dar alte Iucrari
credem c3 demonstreazd ,fatalitatea® comica
care dispune de Minulescu dramaturgul.
Pleacd berzele urmeazi canoanele melodra-
mei. Dornescu se supune unui destin ciudat,
de pasdre migratoare, mereu nelinistita. Frumu-
setea wimbolului, de altfel cu indelungi tradi-
tie, e alteratd la Minulescu. Personajul justi-
fica f.arte putin fascinaiia demonicid pe care
f-0 awibuie autorul. Descins in urbea Constan-
tei, Dornescu fisi alege ca victimd a farmecului,
(e la virsta, spune el, c¢ind ,iubesti gribit, iu-
besti intens, iubesti savani“) pe Irena, sofia pind
atunci virtucasd a amicului siu  Majoreanu.
Irena are insd o taind : ascunde un amor ilicit
— primul, marele, unicul — preconjugal, In
amorezul international Dornescu  recunoaste
obiectul patimii ei ascunse, dar nevindecate. Pa-
tima se reaprinde cu brutalitatea fatalitatii {spu-
ne Minulescu). Devine amanta lui Dorpescu.
Acesta insd e teribil de agasat cind afla ca aven-
fura sa are un trecut. Deviza sa e ,totdeauna
inainte®, ,trecutul miroase a lioil“. Irera are re-
velatia adev#rului: el n-a fost decit o ,bestie f13-
mindd de carne®. Il impuscd de dupd perdea.
Piesa are un comic ,relativ¥ provocat de conven-
tiile arhi-uzate, compromise de abuzurile unei
industrii literare copioase, dar are si un comic
~absolut®, rezultat din falsitatea cu care ataci
Minulescu registrul acut pasional, Tipurile la care
smbhifioneazd nu aderid la personajele pe care le
creeazd. Luxuria care ascunde o angoasd, pasiu-
nea necontrolabild pe care le vrea subjugate unei
fatalitd{i nu gisesc in Dornescu si Irena un su-
port spiritual si o modalitate elevatd de expresie.
Mediocritatea ii compromite, ostentatia ii face
hilari. Dezacordul dintre veleitatea de mare tip
literar si realitatea de personaj pitoresc, produce
un efect burlesc,
Nevasta lui Mos Zaharia creeazd o primi im-
presie de drami. Frumoasa $i virtuoasa deamni
Zaharia este victima unui santaj: nu va obiine
de la directorul de bancd suma necesari salva-
rii sofului ei, decit dacd isi va incdlca onestita-
tea conjugald. Doamna rezistd. Insi mos Zaha-
ria, pind acum functionar umil si cinstit, muri-
bund de care dispune directorul siau, suferd o
mutatie bruscd : jrascibil, isi invinuieste sotia
de egoism criminal si ¢ indeamna inveninat sa
facd mici concesii in privinta castitdtii, dar
nici una in privinta.. prejului. O cupiditate cu
insinudri obscene il transportd in grolesc. Meta-
rierfoza lui Zaharia este insd semmnalul unui sir
de mutatii psihclogice care de care mai surprin-
zétoare : doamna Zaharia sare la cinism dega-
jat, directorul biancii la timiditate si larghete,
mos Zaharia are reveniri de sentimental. E an
joc plin de surprize, a carui reguld este contra-
punctul permanent care impiedicd duelul se de-
vind acoladi. Finalul e de comedie: doamna Zaha-
ria e in sfirsit vaduva, dar posed3 si importanta
sumd deslinald tratamentului. Are o brusca
waprindere” pentru atleticul si galantul nepot al

Scend din Chirifa in lasi (la I.A.T.C).
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$i Cristina Stamate in Chirita in 1asi (la l.’l‘.C.}.

directorului de banca. Minulescu are simful
sjunii si mai ales ale surprizei scenice, are dart!
lovituriloer de teatru, al dialogului disputi inso-
lubild. Perscnajele devin simple pretexte dra-
matice, caracterele se anuleazd. Ramine un
schimb viu de replici, mereu alimentat de
schimbdri brusce de pozitir. Instabilitatea devine
wpsihologia” persenajului, totala disponibilitate
— garanlia comiculug,

Dacd in privinta personajului c¢omic, Minu-
lescu are intuifii fundamentale, dar probabil
neclarificate teoretic, prezenta unor procedee de
constructie particulare dovedeste informatie
esteticd. Manechinul sentimental este o piesa
despre o piess. Radu Carlian, autor, obtine
bundvointa unei deamne din ,high-life*, pentru
ca in apropierea sa s caute subsiania unei vii-
toare piese. Minulescu cerea ca scena sd repre-
zinte o vitrina, iar actorii 3 aiba rigiditate de
manechine, mod de a spune cd in societate in-
dividul devine ¢ fantosd, cu gesturi si trasee
obligatorii. Dar Minulescu nu pune aplicafie in
demonstrarea lezei (cit de originale 7), desi fi-
nalul ii e fidel (,manechinele* nu-¢i pot ingi-
dui efuziuni, sinceritdfi, nu se pot ,incarna®).
Minulescu preferda sd se amu:ze de incurcadturile
pe care le genereazd duplicitatea realitate g
joc. Mecanismul e bazat in fond pe principi
qui-pro-quo-ului, iar rezultatul este un im-
broglio plin de haz. Aceeasj plicere a echivocu-
lui traduce si Allegro ma non troppo. 3i aici ac-
fiunea piesei anticipeazi actiunea unei piese:
viiloare, si aici se speculeazd situatiiie comice
create de jocul identititilor.

Amantul anonim utilizeazd procedee ale tea-
trului in teatru, dar sensul lor nu este atit tri-
darea conventiilor, cit aceeasi voluptate de a
multiplica si de a incurca identitdtile. In Aman-
lul anonim se interferd trei serii de identitafi.
Minulescu pare sd aibd insd ambitii mai mari:
intr-un loc¢ trucul comic devine metaftord. Anoni-
mul care se pretinde Don Juan nu o face in
mod gratuijt : el se asimileazd celebrului perso-
naj din convingerea c& in orice femeie se perpe-
fueazd Dona Sol, nostalgia fubituluj mitic. El in-
cearcd si demonsireze femeilor ci in barbatii
reali nu l-au cautat si nu-1 vor cauta decit pe
celebrul seducidtor. Dar egueazd. Pentru Actritad
insd jdentitatea literard e o gluma plind de haz
dar bund pentru ¢ singurd noapile. Ea pretinde
un nume, o situatie. Cel ce-si reclamd o unica
identitate — cea miticd — e un anonim, un in-
divid suspect, un golan. Dintr-o idee frumoasi,
Minulescu scoate o piesd frivola, care se teme
de rdspunderea ideilor. Rdmine o comedie
ugoard, care nu vrea si indispund: Actrifa re-
vine in teatru, cu un protector generos, iar Don
Juan isi fncearcd norocul cu altcineva, Aceeasi
supunere supld la circumstante si la ,,convenien-
te* : libertinaj, mercantilism, cabotinism. E ade-
varat cd lumea comediei nu e ortodoxd ; dar a
transforma farsa in fraudd, a face din artist
maestrul expedientului, a inlocui bastonada cu
¢ coreclie mult mai asprd — umilinta sociald
si morald — si a o tolera ca atare, inseamnd a
abuza de larghetea joviald a comediei.

Vorbeam de un imperativ comic inconstient care
il dirijeaza pe Minulescu. Persiflarea continua,
degajarea umoristicA sint rédspunzatoare de fa-
cilitatea =i frivolitatea care altereazid piesele.
Dar {ot acest imperativ comic creeazd si tot ce
e in ele animatie, verva. Talentul si negatia lui
— facilitatea — conviefuiesc permanent. De
aceea nici una din piesele lui Minulescu nu are
integritate esteticd, ci numai promisiuni com-
promise.

ILINA GRIGOROVICY
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CE

Momente
de

science~fiction

in film

Urmind literatura, ce a inclus elementul

anticipativ. in structura sa, inci de 1la

Lucian din Samosata (see. IT en), care

descrie pentru prima oard locuitorii pe-

sibili ai satelitului natural al Terrei, in

) film se poate vorbi de prezenfa science-

fiction-ului chiar de la Melies, primul

creator care a intrunit functiia artistica a

cinematografului, Cu 65 de ani in urma,

4 Meliés construieste in micul sdu studiou

din Montreuil o racheti plind de savanti

birbosi, care va atinge un obiectiv vizat

de mult timp de curiozitatea omeneascid

— Luna, in literaturd, Cyrano de Bergerac

cu al sau Voiaj in Luna si in sfatele soa-

relui, realizase de peste doud secole un

plan poetic — unul din leitmotivele frec-

vente mai tirziu in science-fiction-ul li-

terar si filmic — cucerirea spatiului cos-

mie, fapt devenit astizi realitate daforitd

cuceririlor gtilntei si tehnicii contempo-

B rane. Prima Cildtorie in luna (1902) pe

* ecran, datorati lui Meliés, nu este decit

primul titlu al unei bogate filmografii a

science-fiction-ului cinematografic, din a

cirui evolujie vom incerca si prezentim

citeva aspecte. Meliés nu va duce lipsi de

imitatori si, in 1903, Secundo de Chomon

reia tema cdlatoriei exiraterestre in

Caldtorie in Lunad si Caldtorie in Marte

(1906}, iar Gaston Velle realizeazia la rin-

dul sdu C#latorie pe o stea (1906). Cu toate

incerciirile 1ui Meliés de a-si largi aria te-

maticii in naive ecranizdrj quasi-anticipa-

tive, de asti datd tferestre, ¢a: 2000 de

leghe sub méri (1%07), Tunelul Minecii

{1907) si Cucerirea Polului (1912), primul

film in care anticipatia stiintifico-fanias-

tici va constitui structura unui conflict

bine determinat, cu tipurile de personaje

clasice ale science-fiction-ului filmic, va

i Corabia cerului, realizati de Holger
on in 1917.

nul inaugurat de Meliés cunoaste pe

plan literar capodopere incontestabile. Do-

rinfa nemirginiti de cunoastere a spiritu-

Iui uman a fost de nenumirate ori con-

cretizata in literaturd de maestri ca Meyr-

inck, Verne, Wells, Capek, Beleaev, Lem,

Bradbury. Bogata tema a anticipéirii $tiin-

tifico-fantastice va gisi in film un teren

ideal pentru dezvoltare, chiar dacd de mul-

-« te ori suportul creatiilor il va reprezenta

tot literatura. In cinema., science-fiction-ul

va impulsiona fantezia creatorilor in pro-

portii nebanuite datoritd uriaselor realizari

ale stiintei contemperane, ce traduc trep-

tat 2in domeniul anticipirii in realitate

majoritatea fabulaiiilor imaginate de au-

torii de Ffilm san de inspiratorii tor. De

asemeni, granita dintre fantasticul tradi-

tional si anticipatie se va sterge mult mai

usor, temele si laitmotivele circulind in

ambele sensuri. Astfe], Frankenstein, ce-

lebrul mit ndscut din pariul lui Shelley cu

sotia sa Mary, cu Byron si doctorul Poli-

dori, poate fi considerat ca apariinind un-

nui gen tot atit de bine ca si celuilalt, da-

toriti descoperirii grefelor de organe din

-l ‘edicina contemporand. Insa, cu toate

ngentele stiintifice, filmul tradifional

-8 fantastic, desi nuantat i bogat in idei, con-

tine o mare dozd de gratuitate, in timp ce

filmul de science-fiction este direcfionat

in evolutia sa de perspectivele posibilu-

i

lui, realizabile intr-un viitor mai mult
sau mai pulin depértat, Prezent sporadic
pe ecrane in timpul primului rizboi mon-
dial si in perioada imediat urmitoare, fil-
mul de science-fiction incepe din nou si
atragi atentia creatorilor in deceniul al
JiI-lea. in 1924, . Protazanov realizeaza
Aelita dupd romanul lui A. Telstoi, unde
un straniu voiaj in Marte se desfisoard
in cadrnl unei anticipdri constructiviste.
L. Kulegov, in acelagi an, cu Raza moriii
anticipeazi descoperirea laserului reali-
zat in zilele noastre. Harry Haydt deschide
cu Lumea pierdutd (1925) seria filmelor
de groazi cu mongtrii preistoriei, ce popu-
leazad societif{i contemporane sau viitoare.
Incredibila lor longevitate va permite a-
paritia lui Tumak, fiul junglei (1940),
Insula necunoscuta (1948), Monstrul timpu-
rilor pierdute (1952) si Godzilla — regele
mongtrilor (1955). In 1926 este realizat
Metropolis — celebrul film al lui Fritz
Lang, anticipatie a unej societitii viitoare
dominate de Robotul Capital, unde se in-
treziirese elemente de virmlentd satiri a
sistemului capitalist contemporan. Lang
mai realizeazi in 1920 Femeia in Luni si,
in 1930, Lumea in 1981. Science-fiction-ul
atinge o perfectiune aproape clasicid cu
Viata viitoare — ecranizare a romanu-
lui lui Wells.

Dupi cel de-al doilea raizboi mondial fil-
mele de science-fiction se imbogifesc cu
noi teme. Cibernetica si electronica sint
laitmotivele cele mai frecvenie. La ordi-
nea zilei figureazi pluralitatea lumilor lo-
cuite, analiza timpului, a 4-a dimensjune,
geomeiria noneoclidiand. Robotii, farfuriile
zburitoare, asironavele sint accesoriile pre-
dilecte ale genului. De mulfe ori, insa, pro-
ductia filmelor de science-fiction frizeaza o
oarecare primaritate a conflictului si pueri-
lizate in expresie. Reusitele devin din cein
ce mai rare, ele rAminind virtnale numai
in paginile romanelor unui Beleaev, Brad-
bury sau Lem. Nu de putine ori, filmul
de science-fiction, produs frecvent in
S.U.A., mai mult accidental in Europa,
este dedicat unni viitor pesimist bintuit de
rizhoaie cosmice, de invazii armate in spa-
tiul interplanetar, de monstrii preistoriei
niscuti de fantezii morbide. Citeva filme
rimin totusi netabile : Steaua técerii —
autor Kurt Maetzig — in care ocameni de
stiintd din diferite tiri sint infriti{i de
umanismul dedicat cercetirii wnor Iumi
departate, 451° Fahrenheit de ¥r. Trui-
faut, dupid romanul lui Ray Bradbury, apel
pitrunzator la culturi intr-o societate unde
arderea ciirtilor distruge personalitatea u-
mana, sau Ultimul tdrm de S, Kramer, a-
daptare a romanului Iui N. Shute, semnal
de alarmi in fata unei irationale folosiri
a puterii atomice.

Muli mai pui{in complex in zilele neastre
decit fantasticul iraditional ilustrat de
nume ca Welles, Clair, de Sica, Hitchcoock
ete., science-fiction-ul, degi ocupa in arta
filmului un lo¢ bine conturat, urmeazi
de acum inainte s3 confirme sperantele
intr-un gen atit de popular si cu destule

atribute pozitive : fantezie, umanism, tine-
rete...

CALIN STANCULESCU

Scend din filmul SUPRAVIETUITORII SPATIULUI
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Un generic expansiv, vioi si foarte tineresc ne anunja
un film care, dupd toate aparentele, promitea sé fie
fermecditor, Poate o comedie, poate chiar o comedie
muzicald (interpreta era doar Margareta Pislaru l)..
Dar nu, imaginile care urmeazd, si tot restul filmului,
ne fac sa intelegem c& in cozul lui este vorbo de o
dramd. Nu este o comedie, nu _este nici mdcar opti-
mist, Margareto nu cintd (in schimb se dovedeste a fi
o veritabild interpretd de cinematograf, cu resurse
actoricesti pe care nici nu le-am fi banuit din rolul ei
anteriar, din Tunelul, si acela — mai mult decit meri-
toriu], se intimpld, pe porcursul a 90 de minute, tof
felul de situatii curioase $i — majoritatea — foarte
putin credibile, alambicate si literaturizate la infinit,
totul cuiminind ¢u un final nemaipomenii, care poate
pune pe omul cel mai serios in incurcdturd si provoacd
inevitabile dureri de cap. ]
Despre ce este vorba: o findrd seducdtoare, cdzutd
la examenul de admitere la LAT.C. (pentrv cd nu are
talenf), cu un mod de viatd foarte dezordonat, in goana
dupd succese facile (intre altele, face filme publicitare
pentru militie, gratie vnul intim amic, regizor de me-
serie}, ajunge sd reuseascd la_concursul pentru unvrol
principal intr-un film ortistic. S-ar pdarea cd gi-0 vazul
din nou nu, cdci eroing, dupd
aflarea rezultofului, izbucneste intr-un hohot prelung

I LALATG >

regia V. Popescu-
Doreanu

Sl MOARTEA

regia A. Boiangiu

SECTORULUI

regia Gh. Vitanidis

Viitorii regizori de film, actualmente incd studentl
in anul 1V, vor sustine in vari tradifionalul exa-
men de maiestrie,

Spre deosebire de anul trecut — cind acelasi stu-
denti au prezentat mici ecraniziri dupd opere ale
literaturii roménesti clasice si contemporane — de
data aceasta peliculele de 10 minute vor fi reali~
zate pe baza unor scenarii propril originale.
Lectura prezentelor scenarii, coroboratd cu vizig-
narea filmelor anterioare, prilejuieste constatard
imbucuritoare. Studentii acestei grupe ataci o pro-
blemnaticd variatd, dovedesc fantezie in dezvoltarea
subiectelor, stiu & reliefeze o anume idee, in po-
fida faptului ci solutiile sint susceptibile pe alocuri
de imbunatitiri.

Alb si negru este titlul scenariului seris de Radu
Gabrea. Eroul lui, un biirin, traverseazi diferite
medii, intilnind in calea sa feluriti cameni in anu-
mite momenie semnificative. Intentia regizoruluf
este de a analiza reactiile si gesturile personajului
principal, cit si ale altora, in functie de situatiile
date. Expresivitatea cinematograficd va fi fird in-
doiald sporitd prin faptul c¢i o parte din filmarl
{la un anticariat, o casi de culturd, sau Muzeul
pompierilor), vor fi efectuate ,pe viu“, inregistrin-
du-se totodatd si dialeguri improvizate.
Piscicultura se intituleazd scemariul semnat de Tu-
dot Eliad. Pornind de la o idee simpli (provoca-
rea unei dezordinl colective la auzul vestii ,.se
vinde peste proaspit”), el reuseste pe parcursul mai
multor micro-scheciuri s% demonstreze evidente
disponibiliti}i pentru comedie in general si pentru
cea satiricd in special, ardtind in acelasi timp @i o
bund cunoastere a modalititilor de exprimare ale
genului.

31 de astd datd Constantin Constantinescu isi re-
levd afinitdtile pentru lumea plind de farmec si
puritate a celor mici. Baladi (titlu provizeriu), va
fi un film despre spaimele singurdtitii si aspiratia
pentru ¢ viaii adevirati. Eroii-copii apartin unui
sat peste care a trecut o pustiitoare calamitate :
réazboiul,

Sir}gurul scenariu, care are drept punct de plecare
o idee din literaturi (dupii o schiti de Ivan Bu-
nin), este cel al Adei Pistiner, Sansa, Poveste
umand despre posibilitdlile virtuale de a iubi si
a fi iubit, ce stau in fafa unui infirm, capati in
v_ersiunea_a Adei Pistiner relief pregnant, precum
§i surpriza unui final neagteptat si bine gindit.
Sigenle;, se va chema viitorul film al lui Serban
Creangé. El demonstreazd incompatibilitatea dintre
actiunile si gindurile unor oameni, dintre exterio-
rul faptelor si fondul real al acestora, dintre apa-
rente si esenta anumitor atitudini.

Joewl oamenilor mari, scrizs de Mircea Moldovan,
este conceput ca un film cu simboluri declarate.
Lfn film, unde grotescul si tragicul riizbat din do-
rinfa ciudatelor personaje de a prinde, de a gXsi
ceva, un liman, o sciipare oarecare printr-o porti{3
a evaziunii, dovediti. in cele din urmi, absolut
efemer.

Filmul lui $tefan Roman va fi un Reporiaj referi-
tor la importanta (sau lipsa de importanti) a ale-
gerii profesiei, pentru fericirea camenilor. O parte
a secventelor vor fi filmate dupi metode cine-
verité cu aparatul ascuns, iar citre sfirsit, pentru
continuarea si clarificarea demonstratiei, vor fi
folositli actori.

Odatd scenariile terminate si aprobate, prima fazi
a muncii studenfilor la viitoarele filme s-a in-
cheiat, Urmétoarea etapi, cea a filmArii propriu-
zise, este anticipatd de o perioadd preliminari de
ciutari, de tatonari felurite, in special privitoare
la distribufie. Deccamndati, precis se stie cu cine
vor luera numai doi dintre cei sapte studenti. Ast-
fel majoritatea interpretilor lui Constantin Con-
stantinescu o formeazd neprofesionistii, iar in fil-
mul lui Stefan Roman joaci actorii Ion Besoiu si
Victoria Mierlescu, De asemenea, filmul lui Tudor
Eliad, care cuprinde numeroase personaje, va in-
clude o serie de actori amatori, in timp ce in Si-
getile, al lui Serban Creangi, rolul principal va fi
detinut, probabil, de Dan Nufu.

Este de menticnat ¢d o parte din aceste Iilme vor
constitui examenul de stat pentru studeniii opera-
tori. Dintre absolventii anului IV-operatori, vor
filma impreund cu colegii lor regizori, Stefan Fi-
scher (Sigefile), Ilie Agopian (Pisciculturi), Tibe-
riu Cehidali ($ansa), Ion Birsan, (Jocal oamenilor
1;:?11;)) Florin Cornea (Reporiaj), Ion Cozlov (Ba-
A .

OLTEEA VASILESCUO
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de plins, nervos si dezndddjduit. Peniru ce 2 Nu ni se
mai spune, cdci imediat dupd aceastd secventd, admi-
rabil jucatd de Margareta Pislaru, apare cuvintul ofine”
51 misterul rémine de nepdtruns,

Care este concluzia filnului, ce trebuie s& credem dupd
acest final 2 C& filmul ridicd la rang de fapt cotidian
succesul intimpldtor ol unei fete cu totul superficiale,
fdrd nici un ideal precis conturat (incd) 2 C& eroina
regretd tot ce a fost pind in acel moment, c& nici
chiar acea satisfoctie de ultimé ord nu inseomnd ni-
mic, ¢d intreg modul ei de a trdi se va schimba, mai
mult sav mai pufin radical, de acum inainte 2 Nu se
poate preciza nimic,

Dar poate cd acest lucru nici nu ar fi atit de grav,
dacé ambiguitatea amintitd a ultimei scene, acel final
«in coadd de peste”, nu ar fi un real si nepldicut motiv
de confuzie pentru spectatoru| obisnuit, care — normal
— prefera limpiditatea, echivocului in semnificatii.
Filmul nu-si realizeazd wuna din functiile lvi de prin-
cipiv esenfiale, inerentd oricdrei opere de artd con-
temporane —- functia pedagogicd. Sporul de educatie
este foorte firav (este, acesta, un eufemism; de fapt,
nu existd}, mai siqur este cd numerocuse scene vor
deveni, din neinfelegere, clisee nocive. Si tocmai acest
lucru este reprobabil ; tineretul noshu nu este asa si
nici nu_poate fi educat astfel. Altele erqu temele —
de maximéd importan}d — pe care ne-am fi asteptat s&
le trateze filmele noastre (si asa pufine) despre tineri.
Oare au fost epuizate chiar toate subiectele posibils,
in afard de acesta.

Regretdm cd aceste deficiente de structurd, daiorate
in egald masurd scenaristului ca si regizorvlui, — pri-
mejdios de neotenti cu implicatiile filmului lor —, ne
fac sé nu putem menfiona decit in grabd si cu un sen-
fiment nepldcut, de amdreald, reusitele operatoricesti
(Tiberiy Olasz}, componistice (Richard Oshanitzky] sau
pe cele interpretative (Stefan lordache, Emeric Schaf-
it’er} care acompaniazd acest film cu o faid fermecd-
oare. .,

VALENTIN PETRESCU
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CER $1 PAMINT, DESPRE CONDITIA
BATAILE El APLAUDA EXISTENTA".

Motto : ,E CERT ORI $1 CE AM GINDI

I ORI CU CITA AMARACIUNE, DESPRE
UMA NA, DESPRE CLIPA $) FATUM, INIMA CU

LUCIAN BLAGA

1560 - 1613 |

DON CARLO GESUALDO |
PRINCIPE DA VENOSA

NEAPOLE S| CAMERATA NAPOLITANA

In poeticul orag Neapole, cind in plind fnflorire, cind distrus din temelii gi rendscut
ca pasdrea Phoenix din propria-i cenugd, aves sd vadd lumina zilei, lg 1560, acela
care va fi unul din cei mai dolafi compozifori ai Italiei gi premergdior al tuturor
marilor curente mugicale innoitoare : Don Curlo Gesualdo, principe da Venosa. A
fdcut parte dintr-o veche 3 nobild familie din regaiul celor doud Sicilii, descinzind
din regele mnormand Roger al H-lea, si poseda inaltele titluri de prinf, duce si
marchiz. In perioada ecelor ani, ilustrg familie avea o bund reputalie datoritd in
mare mdasurd i alientei cu Sf. Charles Borromee, unchiul lut Carlo, Din unele
scrisori ale timpulut rezultd cd gi tatdl a fost compozitor, si dacd nu cu o personali-

tate proeminentd, in orice caz un

entuziast animator al tuturor artelor ce cunog-

teau in dcea vreme ¢ inflorire unicd, A simpatizat §i a incurajot pe oamenii cu
idei ingintate §i a ironizat pe cei sifuali pe pozitii retrograde st crepusculare. Intuia
mersul ascendent al istoriei §i dorea sd@ se situeze printre cei care nu imbdiré-

nesc spiritual niciodatd, finind pas

cu epoca incandescentd pe care o trdie din plin,

Avea un ciudat amestec de temperament nordic si meridional, cind refinut gi in-
teriorizat, cind expansiv si violent, temperament pe care-l va mosteni s mull
adoratul sdu fiu, Descoperind talentul muzical precoce ai [ut Carlo, @ reunit in casa

sa o camerald muzicald, care avea
telui Bardi din Florenfa. Astfel i

sd devind tot atit de celebrd ca §i aceea a con-
oferd copilului opiime conrdifii de studiu, inir-o

ambianid aleasd, inconjurel de cei mai valorogi muzicieni ai Itoliei, Tindrul Gesualdo
si-a insugit in scurt timp un mestesug pe care-l stdpinea cu fermitote, monifes-

tindu-se atit in colitate de compozitor, cu ¢ bogatd@ fantezie creatoare,

cit st in

calitate de interpret, dolat cu o find muzicalilate gi o accentuatd sensibilitate ar-
tisticll. Oferea clipe de elevatie, tdlmdcind la lqutd distinsului auditoriu compozi-
tiile cele mai de seamd scrise in aceg epocd, cind muzica instrumenteld aves sd se
emancipeze §i sd enunfe uriasa-i dezvoltare, din wveacurile ce vor veni, In anul
1578 grupul s-¢ mdrit prin prezenje lui Torquato Tasso, care a scris in cei cifiva
ari care au urmat nu mai pufin de 40 de librefe de madrigale pentru findrul sdu
patron, degi an supraviefuit foarte puiine dinire compozitiile lui Gesualdo pe aceste

texte.

Lucririle ¢ele mai reprezentative ale lmi Gesu-
aldo sint cuprinse in gase caiete de madrigale,
in ciclul Responsoria §i Sacrae cantiones.

In muzica compozitorului napoletan melosul are
doui aspecte distincte : diatonle si cromatic.
La rindul siu aspectul diatonic se divide in
melos incadrat in gamele major-minor — cele
care stau la baza limbajului muwzicii europene
occidentale culie, incepind mai ales cu epoca
Jui Bach si pind in zilele noastre — si melos
incadrat in moduri medievale, Aspectul croma-
tic are si el mai mnléie fatefe si in acest sens
distingem un melos cromatic tonal, de tipul
otristanesc” si un los ce reprezinti un nou
tip al cromaticii : croatismul diatonic. Prin ab-
solutizarea cromatismului de tip tonal, exclu-
zind din ce in ce mai mult Iegile func{ionale,
sistemul sonor al Iui Gesvaldo da Venosa se or-
ganizeazi pe baze fundamental noi §i inglo-
beazi puncte comune cu dodecafonia. In acest
fel ne mai raportindu-se la diatonic, esenta cro-
matismului se anihileazi de la sine si se sterge
deosebirea dinfre semitonul diatonic §i semito-
nul cromatic. Compozitorul intuieste vag legile
seriale pe care abia Arnold Scheenberg §i scoala
sa le vor clarifica si le vor pune in adevarata
lor valoare,

Melosul gesualdian se leagd indestructibil de
o armonie cu totul remarcabild, Astfel armo-
nia sa ne apare cind diatonici — si in acest
sens ea imbracd fie un colorit tonal, fie modal
— ¢ind cromatici — avind la bazi fie eroma-
tismul tonal, fie cel diatonic. Este interesant
de semnalat e¢i viziunea componisticd croma-
tich se leagd de cele mai mulie ori de un
concept prin excelentd armonie, in timp ce vi-
ziunea componisticl diatonici isi are adesea co-
respondentul in conceptul polifonic. $i nu odatid,
aunforul prezinta prin inireruperiviolente cele
douii aspecie coniradiciorii ale elementelor sale
de form3, imprimind aparent o notd de disconti-
nuitate. Dar domeniul cel mai original al in-
tregului limbaj gesualdian ni se infitigeazd
indiscutabil acela al armoniei cromatice. Ca
puncte de plecare trebuie luate in considerare
creatiile unor compozitori deosebit de inzestrati
ca Cipryano da Rore, Luca Marenzio §i al{ii.
Stilul cromatic al lui Gesualdo atinge culmi
impresionante, cum nici un contemporan si nici
un creator din epocile urmitoare, pini la Ri-
chard Wagner, nu le vor atinge. Abia opera
»Iristan §i Isolda” va prelua stilul cromatic
continuu, stil cultivat apol de toati epoca posi-
wagneriani, atingind paroxismul cu scoala ex-

prestonisti din Viena secolului nostru.

Insuficient cunoscut si studiat, Gesualdo nu a
fost si nici nu este considerat incd de citre
muzicologi ¢z unul din cei mai mari polifo-
aisti ai tuturor timpurilor. Creatiile compozito-

MELOSUL

CONCEFPT ARMONIC.

UN MARE POLIFONIST

rilor franco-flamanzi, ale lui Palestrina, Monte-
verdi si Bach nu-1 pot umbri citusi de pufin!
Trebuie subliniat faptul ¢a polifonia lui Ge-
snaldo da Venosa este cea mai complexa, avind
0 mare varietate de mijloace, confinind in to-
talitatea ei stilurile cele mai diverse, bineinge-
les nu in sens de eclectism san mimetism mu-
zical, prevestind toata dezvoliarea polifoniei din
veacurile ce i-au urmat. Concepfia sa conira-
puncticd inglobeazd trei stiluri distincte : stilul
diatonic al polifoniei Renasterii italiene — de
tipul palesirinian — prezent in motete ; stilul poli-
foniei cromatice — prin care se deosebeste ca-
tegoric atit de tofi colegii sii de generatie, cit
si de toti crealorili de seami ai epocii sale si
epocilor viiteare, depidsind in indrizneali si
expresivitate chiar pe Monteverdi si Bach si
anunfind tehnica polifonici cromatici a unui
Franck sau Reger — prezent in madrigale ; sti-
lul diatonie al polifoniei baroce — de tipul
Bach — prezent in ,Responsoria®,

Gesualdo da Venosa a stipinit in mod exceptio-
nal tehnica contrapunctului liber inflorit dar si
a imitafiei. A preferat insi imitatia mai liberd si
acest fapt trebuie adesea legat de afinitatea sa
pentru variatia continui. In acestd privin{i se
deosebegte atit de Palestrina, Monteverdi, Bach,
¢it si de Franck, Bruckner, Reger §i se apropie
in mai mare misuri de post-expresienistii vea-
cului nostru, Prin polifonia incircati, dar nici-
odatd artificiali i lipsiti de un autentic sens
expresiv, cultivati in , Responsoria®, il antici-
peazi pe Bach — suprapunind linii mult mai
inflorite, eu atrfigitoare melisme, asimetrice, si
ritmuri complicate — dar si faza neoclasiez a
muzicii din zilele noastre, tipice perioadei medii
a lai Stravinski si creatiilor lui Hindemith.

Luinea ritmici a muzicii sale se leagi nu o
dati de cele mai interesante probleme ale artei
sonore contemporane, din acest domeniu. Mai
putin atrigitor ne apare ritmal in eiclul ,,Sacrae
Cantiones”, ritm legat de conceptia mai simpla
a artei Renagterii. $i dacid din anumite puncte de
vedere, — armonie, polifonie, timbru — s-an
ficut pasi inainte, trebuie si subliniem mneapi-
rat ci in ceea ce priveste variatia ritmici, mu-
zita epocii lui Palesirina — cu mieci exceplii,
printre care se numiiri cu precidere Gesualdo —
a insemnat o involujie fati de complexitatea
ritmicd a Evului Mediu sau mai bine zis fati
de izoritmica muzicii medievale tirzii. O neobis-
nuit® varietate ritmici se profileazi in madri-
gale i mai ales in ,Responsoria® gi privite
prin aceastd prism# elementele sale de formi ne
apar ¢a ceva deosebit de indrliznet si deschi-
zidtoare de noi drumuri. Ne referim la elemente
ca: ostinato ritmic si passacaglia ritmies, va-
riatii pe un ritm si polifonii ritmice.

. DESAVIRSIT EDIFICIU SONOR

Gesualdo da Venosa a fost un desivirsit arhi-
tect al creatiilor sale, incit constructia edificiu-
lui sonor ni se prezinti intotdeauna ca fiind
impecabili. Din analiza opusurilor se desprinde
0 mare varietate de forme, toate reunite prin
doui ample concepte deosebit de inieresante,

LUMEA RITMICA...

indicind si pe aceasti cale drumul DPe care se
va dezvolta muzica cultd universali din perioa-
dele urmiioare. Alcituind o schemi in acest
sens obfinem fie forme cu reprizi — monopar-
tltez bipartite, tripartite, polipartite, fie forme
I;_’ira reprizd bazate pe principiul variafiei con-
inue,

Prin formele cu reprizi monopartite el antici-
peazi unele inventiuni, dar mai cu seam3 unele
admirabile preludii din ,,clavecinul temperat® de
J. 8. Bach. Prin cele bi si fripartite formele de
lied mare ce vor apare in migcirile lenie ale
ciclurilor de sonatd, iar prin cele polipartite —
In care pe lingi elementele ,a“ si ,b“ se in-
seileazii elementele ,¢% ,d% ete. — formele de
rondo mic §i rondo mare, cirora mai ales Beet-
hoven le va da adevarata infatisare. Referin-
du-ne Ia formele evoluaie cu reprizi, de na-
turd armenics, tipice epocilor clasice si roman-
tice, putem afirma cu tirie ¢i Gesualdo da Ve-
nosa le-a fost un veritabil precursor. Din analiza
ficutd madrigalului ,Luci serene e chiare“ re-
iese limpede ci autorul a pus poate pentrn
prima datd In valoare principiile sonatei, cu o
naturd dialectici a discursului muzical. Dar gi
amplelor forme cu reprizi concepute polifonic,
tot marele artist napolitan le-a Fost autenticul
anticipator. Din acest punet de vedere motetul
wDomine ne despicias” poate §i pe drept cuvini
luat o fugi dubli, in timp ce motetul ,, O vos
omnes”, 0 passacaglie ¢u un accentuat drama-
tism si o for{i de expresie puternici, ce ega-
leazi menumentala passacaglie in do _minor
de J.S.Bach ! In formele fird reprizé, concepute
fie tonal, fie modal, fie cromatic — avind la
bazi cind cromatismul tonal, cind cromatismul
diatonic — autorul recurge la structuri, unde se
remarci ¢ corelatie inire armonie, polifonie si
ritm. In mare vorbind, Gesualdo apare eca unul
dinire primii creatori, care utilizeazi principial
variafiei continue, in mod constient, desigur nu
<u complexitatea unui Boulez, Nono say Stockha-
usen., Madrigalal ,Dolcissima mia vita, a che
tardate” ni se infitiseazi prin aceasti prisma
¢a o mirturie griitoare.

Scriitura corald a lui Gesnaldo da Venosa este
simpld, aeratd, transparenti, purtind amprenta
unui temperament latin, in eciuda con{inutnlwi
intunecat. Astfel ea conirasteazi faii de aceea
a gcolii neerlandeze §i chiar fati de aceea a
Ini Palestrina. Este interesanti alaturarea blocu-
rilor armonice masive, blocurilor polifonice
rarefiate, aliturare prin inirermperea brusci a
diseursului muzieal, ¢reind o discontinuitate, Dar
in linii mari aceasii inirermpere dispare, prin
reluarea mereu variatd si alternativi a proce-
deulwi amintit, care joaci un rol important in
accentuarea dramaiismuloi operei sale. Supra-
fete supradimensionate intilnim in unele sectiuni
din ,Responsoria®, ele nefiind insi un artifiein
caracteristic elementelor sale de formi, ¢i mai
de grab# un artificiul utilizat pasager. Se euvine
a evidentia minunata polifonie obfinuti prin
iratarea separati cu multi eleganti si o nobila
expresivitate, ¢ind a vocilor feminine, cind a
voeilor barbitesti, tilmidcind stiri suffetestl in-
clinate spre melanceolie si meditafie. Prin toate
acestea el creeazd un climat mai aparte in lu-
mea faseinant3 a timbrelor. Cromatismul in a-
fari de faptul ¢3 zdruncini tonalitatea, gene-
reazi premizele folosirii in viiter a sferturilor
de ton, deci a sistemului netemperat. Tot 1ni ii
datorim o coloraturi bogati a sunetelor, prin
utilizarea melismelor si mai ales a pasajelor
instrumentale in linia voecald, preconizind prin-
ciphi ale orchestratiei din veacurile ce vor veni
Trecerea brusci de Ia cromatism la diatonism
5i viceversa, pune bazele wunui ,clar-obscnr®
in limbajul muzical, incd neexploatat pini la
el, apropiindu-se sub acest aspect de tehnica
contemporanului siwv, pictorul Caravaggio. A-
cordurile de nond, trisonurile mirite si micgo-
rate netezesc calea experimentiirii in muziei a
culorilor in sens impresionist, cu o evidentd
inclinatie spre stdri exfatice. Recitatival cu o
naturi dramatici, poate fi conceput ca un stri-
mos al ,cintecului vorbit* din stilul vocal al
muzicii expresioniste gi postexpresioniste, Am
expus nhumai citeva din inovaiiile legate de
scriiturd si timbru, ramuri care vor ocupa un
loc primordial in tehnica componistici a seco-
Iului nostru.

Se poate ¢i a existat 1a el ,,0 viclenie a ratiunii®,
nofiune pe care a relevat-o Hegel la marii oa-
meni. Poate ¢i a existat o stranie coincident’
inire un anume egoism individual al sin si ceea
ce numim cu tofli felos general, miretie si glorie
a comunitifii umane, coincidenti observati de
Jacob Burckhardt la multe genii. Cert este insi
ci arta sa a fost ,,infinit3* si ne apare in toati
splendoarea ei ¢a un rod al ostenelii de o
via{#, in intreaga e¢i misiune civilizatorie, izbu-
tind din plin si ne disciplineze, sk ne inalie,
5d he umanizeze.
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POEZIE

Gh. Ogrin: Tinerete, Sfat, Juventute ; compozitii
tradind un deocamdati neconcludent inceput de
drum (intr-adeviar... juventute) prea incircate in
locuri comune, prea lipsite de fanterie peniru 2
putea s¥ intrezarim dincolo de ele poetul, poe-
Zla...

Miron Belei: Simboluri rudimentar sugerate, ade-
sea agramate chiar (,M-am n#scut pamint de pri-
mavard / i m-a insAmintat parintii ,dragi*) si o
coleciie de platitudini : ,razele de viafd / soare-
le-n zenit parea o nemurire / fulgerul din fulger
tot suind se stinge”, Fiti mai firesc, mai personal
si nu va ldsati prins in aventura de a incerca sé
vi exprimafi neaparat aforistic, evitafi tonul di-
dactic-retoric !

Vasile M. Pancin: Cam de vreme vi intitulati
poet. In plus (sau in minus ?) de ce nu incercati
si vA transcriefi poeziile, cit de cit, intr-o cali-
grafie inteligibild ? Scuzele nu ne obligd s3 intre-
prindem operatii detectiviste (,,Cer scuze, daci
cumva scrisul meu depiiseste limitele estetice ale
eriticului"). N-am inteles. Formularea imi amin-
teste wvorbirea unui personaj din IIf gi Petrov:
.Datd fiind prezenta lipsei“. Profit de acest prile]
pentra a-i raspunde colegului de la Cronica fe-
seani indignat ci n-am izbutit si descifrez un
plic al talentatului poet Prelipceanu. E cel putin

insolent si-1 supui pe redactor la casne de acest
fel, Cu scrisorile intime, mai treacd meargi dar cu
versurile ? Anun{im pe aceastd cale — sper ci
gestul nu va fi luat drept o extravagantid.. — in-
ventarea masinii de scris. Dac3d aveti oroare de
masinism si automatism rugam adresati-va birou-
rilor de scris si copiat acte din helurile tribuna-
lelor (preturi convenabile). SA revenim la versuri.
Eie nu seam#ni din fericire cu modul in care
au fost caligrafiate. Dacd am descifrat bine in
Graficd, Scolcd si Culori sint semne care preves-
tesc un poet posibil, e o0 notdi de umor care com-
pleteazi constructia de cele mai multe ori ori-
ginala, a poemelor. Ceea ce nu le aduce inci sub
teascul tipografului este caracterul lor strict enun-
tiativ. Am avut impresia ¢d v-ati ,uitat® versurile
si incercind s3d le iranscrieti din memeorie n-ati
regisit decit pasajele concluzive, aride caz expri-
mare poeticd, ,,carnea* de cuvinte si imagini fiind,
fatal, pierduti, Vi asteptim cu altceva, cu sincer
interes.

Gabriel Calinov : E foarte greu, imi e din ce in
ce mai greu s& le rispund unor corespondenti care
isi insotesc — firesc — wersurile de confesii ca
aceasta : ,Dacd ati sti ce multe wvisuri se leagd
de réspunsul pe care mi-l1 veti da! 11 astept cu o
emotie de care aproape mi mir singur si pe care
nu o pot stipini*. Semnatarul rubricii nu uiti ca
are de-a face cu studenti de aceea isi ingiduie —
riseind indeajuns.. — si fie mai putin ceremonios
in exprimare, fiind adesea  malifios, practicind
cele mai prietencase — de fapt — rodalititi de
Lconversatie®, El ,,vorbeste” si semneazdi ca un ¢o-
leg al prietenului necunoscut care-i trimite cu in-
sensibile bit3i de inimi poeziile sale. Nu e de loc
crav daci pirerea Iui nu e favorabild, cel putin
pentru inceput, productiilor asupra cidrora e che-
mat si se pronunte, Deci, dragd Gabriel Calinov,
cu totul miscat de emotia dumitale, ma vad nevoit
si comit ,sacrileglul® de a le refuza pentru tonul
lor minor, pentru unda desuetid pe care o degaji.
Inainte de a selicita mereu rostitul altceva, citez,
spre convingere intreaga poezie Se scuturi peiale:
+S-au scuturat toti trandafirii / Pe drumul nostru
de-alti dat! / Si-urmind nescrisa lege-a firii /
Tu ai plecat, te m~ai uitat /. In aer se mai zbate
insi / Parfumul florilor de-c varid / Tar noaptea
e la fel de-adined / Cum stiam odinicari. / Dar
printre stele-ndepirtate / Se scurge-acum inceti-
sor, / Cu visurile mele-uitate / Parfumul primulai

meu dor.”

Surprinzitoare prin maturitatea lor de expresie, poeziile stu-
dentului la arhitecturd Constantin Cilin, tiparite din cind in cind

intr-un mod cuceritor, de o savanti oralitate.

Constantin Cilin se face deci ,,vinovat* de calitdfi remarcabile, pe
care un curaj artistic sustinut l¢ poate preface in poeme care si
concure la ansamblul de solisti ai generatiei sale.

Felul in care se prezintd el astdzi este cel din versul : ,,permiteti,

vi rog, si mi tem de o stea”, adicd al unei

atrage dupé sine un sentiment de brusci si involuntard amicitie cu

insul respectiv, cu versurile si cu ideile lui,

cere ingaduinta pentru un fapt imposibil de aflat, dacid nu este ei

cel care se gutodivulgi.

Acesta e gi sensul izvorit din icate poeziile ¢ autorul incepe si de-
pindi de context cind il inspdimintd conexiunile uriase ; in rest el
se comportd ca un adolescent independent §i nep#sitor.

Iar el incepe sd se teami, sd trdiascd poezia deci, abia in momentul

revista noastri (unde si-a ficut debutul) se constituie de la ciclu
a ciclu ca un orizont original, peniru care sint determinante o ex-
plozie de ritmuri tari, metafora ap#sat spatiald (,,Eu, inir-o cate-
drali de nervi, bolborosind), sigurania adjectivului violent, vi-
ziunea fascinatd de tipul de poezie Baudelaire,
sentimental de dincole de constructia complicats, toate exprimate

murmuzrul

politeti exagerate ce

Constantin Calin ne

cind numeste o relatie mai presus de jocul intimplitor.

ADRIAN PAUNESCU

A BANUI

Singur §i numai rar cv de-ojuns curaj am agleptat
ziipada

eu, intr-o caledraléd de nervi, bolborosind :

totul se poate bénui intr-o zi de ianuarie

sub alb, cind nu se mai stie nimic

§i lvind aminte asculli copacul

in hibernare.

O, teamd mi-e de o logicd a mecanismuluvi-pasGre

care toomna pleacd in sud,

de un livid adevir, céi pe lume

toate minunile se incolecd, perechi, prin vizuini

si nas¢ pui vii, noaptea, in urlete.
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LUMINA

ifi spun: pune pe masa
tot adevdrul t&u
de cilindri 5i conuri i sfere.

Existd numai un vis

petrecut pe luming,

¢a o luciditate a orbilor,

poate dreptatea pdianjenului din colf
adormit asleptind stivia confuzie

a ploii

dintre mine §i réddcina copacului

ACESTEI ZILE

M plec in fato nebunului hrénind porumbaii, de la

foreastrd,
fi e duminicd §i numai
duminica mai poote fi o Venelie si numai
duminica se mai poate

inséiminfa Acropole prin maohalole,

R o
fvi, iatd,

Acestei zile a acrobatfilor intre pdmint

si un trapez al golfurilor cu portocali,
acestei zile de calatorii in femeile saptdminii,
— o, eq nici nu exista, deeit

prinire cei vii din cimitire —

acestei zile md plec, de osemenea nebunului

hranind porumbeii intr-o viald a lvi imaginatd.

Andrei Codreanu: {sau Godeanu?, sau Gradi-
naru? Oh, ravagiile scrisului ilizibil !! Fratilor,
renuntati la scrisul ,artist* mécar atunci cind i
isciliti » In ciuda unor zone cam cefoase Cerge-
torul de scoiei mi se pare a fi un inceput remar-
cabil : ,,Lisati-m#, nu banii ! Urdsc sunetul / clo-
potului de argint rémas peste irupul meu, / in ce
capiat de drum ined intreg ? / Lasati-mi griul si
am ce mingiia / cind trec prin semnele voastre. /
81 de veti uita cerul intre coaste / am si vi nu-
mar scoici albe, / luind miinile Inmiresmate de
singe. / Culcati-vi in scoicile mele / si-n glasul
marii veti intelege / de ce am uitat trecerea in
cealaltd mare.* Am propus spre tipirire Balada
invingitorului si Nevizutele aripi. Mult, mult suc-
ces.

Al Florin Tene ; Supra-productia in lirici se ridz-
buna ! Ullimele plicuri fac dovada atit a daruri-
lor pe care am mai avut prilejul si le remarcam
cil si a unei nejustificate grabe in a ineredinta
filei productii inconsistente, impregnate cu atmo=-
sfera, din pacate a altor poeti. Mai interesantd mi
s=a parut Asteptarea oglinzilor din care citez, sé-
rind versurile nereugite care nu fac decit si le
dubleze pe altele de succes: , Atunci m-am ingu-
rubat in broasci / si usa s-a deschis cu scirtiit de
osie neunsd, / camera era plind de oglinzi... / ... /
Am simtit privirile mele fierbinti / cutreierind
prin inima, / pupilele multiplicate / ... / se desco-
pereau cu modestia singelui / in asteptarea oglin-
zilor.“

Timotei Urse : Laconismul suitei lirice pe care ati
incredintat-o revistei nu e dublat de substania,
astfel incit devine manierism, cele mai multe com-
puneri (in ciuda unel incontestabile delicatetl de
exprimare) sint o pulbere find dar inutild si in-
consistentd a culorilor, a sunetelor. Unghiul din
care sint iluminate unele imagini (si ele palide,
gravurd alb pe alb) e de-o discretie.. cinemato-
grafici, Dar... prea multd , discrefie®, versurile par
si nu tinteascd afirmarea vreunei idei. Citez:
.De ce te miri ¢ te cunose de mult ? / Te port de
mult / in mine, / si mi-e fricd / acum, / cind al
un chip / si amintiri.. / Ci lasd-mi gindul si le
de-a de-oparte / 5i s& fumez, privind ticut, / mi-
nunea.* Adesea e practicati si poezia de hilarad
anecdoticd. Transeriu o mostrd de care am zimbi
amindoi ;: ,,BEi bine, / afli c-aicl / am stat noi, /
pe banca acsasta. / Pe cind eram singur, / e
drept...* Vi astept cu lucruri noi, cu interes prie-
tenese si coleglal.

ACELEASI INTOARCER!

Zhoru! in pasdre, tot neintreg,
Voile-n cefuri, neinfimplate...
eard, trompetd pustie, com vii,
iarasi intors, sd-mi cule
strigéifu-n mine, tot jumdtate L.

ZIUA ORBILOR

Soartd de apd ciizutd pe virful muntelui
intr-o noapie cv o singurd sted,

cind nu mai e nimic de ales

decit intre mare 31 mare.

Zi a orbilor, luminatéi spre noi,
existind pentru intoarcerea

in sentimentele ultime,

cind, apd cdzuté pe virful muntelvi,
s nu mai avem nimic de oles
decit intre mare si more.

UN PIAN SAU ALTUL

latd cum se infimpld, prietenii mei :

citeodaid e um pian, prin noi, nemaipomenif,
dar poate lipseste dintre anotimpuri al cincilea,
lipseste, lipseste, incit ne foc

toota viata, degetele, nemernice,

focem, o, dumnezeuls, c¢ite cevo

i orice facem riimine

infotdequna ¢y un pian mai pufin

decit ar fi trebuit, rdmine.

Asa se intimplé si cu cei prin care
sint paséirea, fluvivl, drumel

pe Kilimondjaro,

asa, asa se intimpld, prietenii mei,
merey ne nastem fard acele miini,
fard acele alcatuiri core sé ne semene,
mereu oltul, care nu poate scipa,

in fimp ce toate lucrurile in jur,
pentru c& vesnic le trebuie un pian sauv altul,
in ordine se asenzd

$i mor.

Desene de ELENA JUCL!

ANDREI CODREANU
[ e—

Nevazutele aripi

Zbor mai sus deeit palma de vint
Ce-mi siringe vizduhul lingi picioare.
Trec din adine mai spre adine

In necontenitd urcare.

Aripi stravezii dau lumii terestre
Din cer vegetal s-alunece-n sus

Spre tainele-albastre ce nu s-or sfirsi
In mijlocul lor, niciodati supus

N-am apucat decit trupul ierbif
83-1 crestez in pajisti de piatri.
Dar simt cum trec laslalid

Prin padurife mele vintul si nervii.

Cu brat singerind lingd piatri incere

Sa tai peniru viati intiiul ei cerc

De fintinid., $i pentrn cei ce-or si rimind
Singele meu va fi api mai buni.

Balada invingdtorulu

O mie de arcuri lenese

incearcd paimintul si-1 stringid

$i pulberea se adund-n statul

Rinite de somn.

O mie de bucinvme sirigi-n eternitate.
Audi-le victoria tintuiti-n cetate,
Audi-le viscolul din oasele sparte,
El a invins si-acum poate si moari.
Nici un laur mai mult,

Nici o [ali de ceari,

Doar bronzul vintului

Ne-nieles pentru cei ce-l1 aund.

Nicl un copac nu atirni mai sus
Decit fringhia osinditalui la
Vesnicd recanogtinti.,

Orice piati i-arunci-n obraz
Privirea pre tului descend

Optimism recviem,
Tintuit de privirci
Mori pentru a doua oari,
Erou pentrn forme de bronz
Si piete de gari.

DOINA MOISESCU — portret

ARIE G. MATACHE
e —————

Cind calci pe... ginduri

Era beat! Drumul spre casi { se pirea nesfirgit.
O migcare continuid il apropia si-1 indeparta
de imaginea patului — unica prezenid clari in
capul lui,
Era neputincios 53 refacd ceva din cele petre-
cute gi totul se adunase in picicare. S-ar fi parut
cd a mers in cap si a gindit cu picioarele.
Bolboroesi citeva cuvinte :
..BE clar! Acum merge atit de greu pentru ei
a schimbat pozitia. Picioarele-i sint grele si-1
dor pentru cid in ele sint ginduri. Intotdeauna
cind calei pe ginduri te doare !
Cu aceastd idee a ajuns acasi. Era unici.
Intotdeauna cind calei pe ginduri te doare !
— Dece?
— Intotdeauna cind calci...
— Nu ti-e rusine ?
— Te doare !
— Dece?
— Intotdeauna...
— Ce s-a infimplat ?
— Cind calei pe ginduri...
— Dece?
N-auzea nimiec din afard. Totul venea dinliuntrul
lui, obsedant.
Int_otdeauna cind calei pe ginduri te doare.
..:$1 s-a_pribugit. S-a prabusit cu capul In jos
$i cu picioarele urcate pe pat, avind griji ca
gindurile 1ui si se poata odihni,
Camera se strinse ca o paraguti. Il legi. Si-1
indltd in vizduh bilanginindu-1 cu capul in jos
Inire apus si rasirit. ’
Era o limbi de penduli care spunea la rési-
rit : Oameni buni! Sint trist L., si la apus: In-
totdeauna aind calei pe ginduri te doare !
gind a; cdzut, s-a trezit !
ra singur! Capul il durea si do ici
ii erau odihnite. De dou} zife er:r sipnl-;:ﬂ-?r%:
gﬁlélé.zem de ziig _era séngur. De douad sute de
era singur. Singur de tot. Si imb3d
de pernduld, Singur si trist. il 2
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Parerile despre Luca de la serviciul transporturi
al uzinei erau diferite gi contradictorii. Cei mal
multi spuneaun: ,,A, Luca? Un maniac* Dar isi
dideau seama cid zicind asts nu spuneau tof.

Un revizor venise odata sf-1 controleze. Luca si-a
dat imediat seama ¢d nu-i cunoaste prea bine
munca, $i i-a trintit-o fird menajamente - , Dum-
neata nu $til ce-i aiei. Stai in banca dumltale, ¢i
nu te pricepi®. Normal, tipul n-a apreciat franche-
fea adevdrului spus verde, in fatid. $i de atunci, lui
Luca an inceput si-i iasi fot felul de vorbe, inire
care, cum ar fi artigos, plin de €], cd asa gi pe
dincolo, pind cind — revizorul a fost neobosit, dupi
cum se vede — i s-a creat o falsa reputatie, aceea
de om periculos, cu care e bine si nu ai de-a face.
N-a mai indriaznit nimeni si-i zicd vreodati ceva,
ori 58 se vire in sufletul lui. De fapt, nici nu aveau
de ce s#-1 critice, pentru ci era constiincios, ca toii
ceilalti de altfel, nu iegea din comun sub ,aspectul
muncii®,

Cu totii Insd erau de pirere cd e ,bolndvicios®.
Altil, dimpotrivd, spuneau ci ideea asta nu i-a in-
trat decit in cap, restul trupuluj fiindu-i neafectat
de nicl ¢ tulburare. O vreme, a umblat in buzu-
nar — pus aga, ca si se vadi — cu un prospect al
medicamentelor mou aparute. Le invitase pe de
rost mai bine decit un doctor. Se trata singur de
foarte multe boli, inainte de a le avea, Dar plice-
rea cea mai mare o avea atunci eind, solicitat, pu-
tea si ofere consultafli gratuite. Isi interoga paci-
entul ocazional, cu maximé scrupulozitate, mergind
la marele am#nunt si prescria cu precizie medica-
mentul indicat $i cum trebuie el administrat. Se
vorbea ci ar fi vrut cindva si se faci doctor, dar
venise rizboiul, chiar dupi ce terminase liceul, apoi
familia, copiii... s dorinta asta ii ramasese nerea-
lizatd. De la un timp se produsese o radicald
schimbare in ideea lui de medicind de pind atunci.
Renuntase subit la medicamentele ,ficute® acor-
dind o exclusivd atentie numai ceaiurilor medici-
nale, pe care incepu 53 si le prepare chiar si la
serviciu, la ore fixe, dupd un program bine stabi-
lit, pe care il bituse la masini si-l agezase sub
cristalul de pe birot. Avea un resou mic $i un ibric
de aluminiu. Orele de birou erau numirate de cea-
furile lui Luca. Se trata riguros: la zece — ceaiul
pectoral, la 12 — ceaiul hepatic, la doud — ceaiul
antibronsitic. Dupd mirosul ceaiuriler, functionqrii
gtiau de-acum cit e ceasul. Dar In afard de ceaiu-
rile ,de pe plati* avea cealurile lui ,speciale",
preparate din plante adunate chiar de el, in tot
timpul verii st uscate cu griji. Amestecul lor era
ficut ca la carte. Cineva l-a intrebat odatd: ,De
ce bei tu atitea cealuri, Luca ?* L-a scrutat pe sub
sprincene : ,,N-au la ce si sirice — i-a rdspuns
fird placere, dar dacd surprindea un cit de mic
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interes real la cineva, nu-]l scipa din mini pind
nu-1 facea doct Inh materie de ceaiuri medicinale i
adept convins al terapeuticii szle preventive. Ori-
unde s-ar fi aflat si orice ar fi ficut, peniru ni-
mic in lume n-ar fi izbutit cineva si-1 facd s3 nu
respecte ,,ora ceaiului“, Pentru el vorba era vorba
si ceaiul era ceai. Tesea din sedintd, se intrerupea
din lueru, ba chiar si din discutif. Circula o anec-
doté : Luca se apucase si spuni colegilor un banc,
lueru rar la el. Dupd o introducere lungd isi arun-
case subit ochii pe ceas, Colegli au trebuit si as-
tepte cu sufletul la gurid poanta si n-au putut s-o
afle decit dupd@ ce Luca si-a b3ut ceaiul ,de 12“
Cineva l-a surprins la film : avea cu el o sticluti
turtitd, din material plastic, pe care la ord fixa a
golit-o pinid la ultima piciturd, fara retineri, su-
portind erocic toate apostrofirile anonime. De la o
vremne colegii incepuserd si-i atragid delicat aten-
fia: ,Luca, e fard zece®, Nealent la ironie sau ig-
norind-o {resirea: ,Da ?* — ridspundea, ¢a si cum
ar fi uitat — lucru absolut imposibil — si béga au-
tomat resoul in prizd. Colegii rideau pe infundate,
in spatele lui. Dar cite nu i s-au intimplat lui din
pricina acestul oblcei ! I-au ascuns resoul, dar tot
nu s-a l&sat: sl-a fiert ceaiul la turnitorie. De
atunci i1 {ine Inchis in , figet®.
Zilele trecute insfi s-a intimplat ceva, ceva care a
rasturnat dintr-odatd totul. Nimeni nu mai poate
sd faci acum un pronostic sigur asupra compot-
t&rH lul Luca, intrucit el rezervi, dupia cum se va
vedea, surprize neasteptate, dind dovadi de iesgiri
total imprevizibile, aproape nesericase. Nu se mai
stle acum ce trebuie s8 se creadid despre el!

Iati ce s-a intimplat zilele trecute : l-a chemat
urgent seful serviciului, exact dupi ce bigase re-
soul in prizd. In mod obisnult nu s-ar fi dus decit
dupd ce ceaiul ar fi clocotit, dar acum neglijin-
du-gi in mod scandalos tabietul -—— devenit prin re-
petare de o scrupulozitate astronomici — a scos
resoul din prizd, ratind o cantitate Impresionanti
de ceal, inck , nepitruns* de clocotul apei.

— Tovardse Luca — l-a intrebat seful — e adevirat
¢ dumneata te-al ocupat cu un an In urmi cu
problema vagoanelor ? (Luca a incuviintat). Bine!
S-a ivit o situatie regretabild. Colegul dumitale
care a preluat aceasti munci gl care — iatd, e ora
noud si jumditate — se afld in concediun, a omis sa
expedieze adresa catre C.F.R. si aflam cd nu
avem vagoanele necesare pentru transportul din
seara asta : e vorba de douid unititi de pompare
pentru striainitate. Cred c#-ii dai seama, e vorba
de un contract cu o tarid stridin3, care trebuie res-
pectat cu precizfe. Trebule si expediem ,unititile”
chiar in seara asta. Alifel, atit seriozitatea fabri-
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¢ii it 5i firma ei vop deveni o noflune firs con-
tinut. Stiu cd nu e usor si obiii vagoane chiar aga,
in aceeasi zi, dar...

Luca s-a intors in birou incruntat, vorbind cu
sine insusi, mormiind : ,Hm ! Simplu — a omis si
a plecat”. Sub privirile stupefiate ale tuturor, si-a
luat bascul si | fig-fis-ul“. La ora zece fird cineci
iesea pe poarta uzinei. Colegii il urmareau uluifi
de sus, de la fereastra deschisi. Unul dintre ei a
indriznit : ,,8i ceaiul de zece ?“ i-a strigat, fScin-
du-l rispunzétor peniru aceastd dezertare de la
ceea ce devenise un fel de sacrd obligativitate fati
de colectiv, Dar Luca nu l-a auzit pe cel care da-
duse glas indignirii colective, ori s-a ficut numai
¢34 nu-l aude, stidind o indatorire pe care singur
si-0 asumase §i pe care acum toti contau, ca pe un
lucru absolut, tmai ireversibil decit ora exactdi
transmisd de cdtre Institutul meteorclogic, Era un
eveniment scandalos ! In totald necunostints de re-
volta si stupefactia 13satd in urma sa, Luca a ajuns
intr-o fugi la Palatul C.F.R., s-a zbitut, si a pa-
truns pina la unul din directorii generali. ,,Cum e
posibil, ii reprosau pe drept toti cei de fati acolo,
ca dumneata, pe care te cunoastem ca pe un om at
datoriei absolute, si ceri vagoanele chiar in ziua
transportului ? Nu stlai ¢ avem gl noi o planifi-
care ? Trebuia si cerefi vagoanele cu cel pufin o
lun3 fnainte®. ,,Stin, am gresit si eu odatd, — isi
turna cenugd in cap Luca, dar acum facefl ce stiti,
eu nu plec de-aici fird vagoane®. ,Miine, 1 s-a ras-
puns, azi in nici un caz". ,Nu-i acelasl luecru!
Nici nu stiti dumneavoastrd ce diferenta este intre
miine si azi*. Ce s-a intimplat dupid aceea rimine
inscris in aria necunoscutului, Fapt e ¢i la ora pa-
tru dupd masd, in uzind au inirat doud vagoane §i
s-au oprit in dreptul rampei. Din primul a sirit
Luca. Arita obosit, prafult, dar cu ochil plini de
neastimpér, tridind vag o mulfumire ascunsa. Seful
serviciului se invirtea in jurul luj — el, un om exa-
gerat de ponderat — firi pic de personalitate. Nu
stia ce s%-i mai facl, nu se asteptase, era profund
dezorientat. ,Am Intirziat putin — s-a scuzat Luca,
— vagoanele nu erau revizionate®, I-a cerut voie
sefului s3 plece si el cu iransportul in vami. Era
ora unsprezece noaptea, cind trenul sigilat a pornit.
LAnuntati-m3 si pe mine de soarta transportului*
— 1-a rugat pe sef prin telefon. La ora patru dimi-
neata a aflat ci vagoanele au trecut granifa... Abia
atunci gi-a facut Luca ceaiul ,,de zece" restant, si
s=a culeat, Pe celelalte le-a biut in zilele care au
urmat, Ia fel ca mai Inainte, cronometric, Dar de-
geaba ! Nu mai amuza pe nimeni, Ceaiurile Iui isi
pierdusera in mod neinteles pentru totdeauna
hazul.
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Parodie la unii poeti
moderni

Prieteni,

ozi-noopte mi-om pierdut chipul

printre oglinzi

tocmoi cind scoteam o idee din
vrechea dreapla

vrechen sub care crescuse un arbor

nelinistit, desigur nelinigh?,

$i plin de-ntrebari — Frucle

ca-n poeziile vnui hord din Caracal

care-alimd caii de gitul clopoteilor

si autorii necheozd cit o fara

pentru c@i le-am trimis mamele turts

sti-5i aminteascd [vitucii! !}

c-ou fost §i ei copii

si mergeam cu plugusory!

si triigeam mifa de coada

chivlind de la ;scoala ;

Iupoi, féird sét stie mécar

de binevoitoarele redactii,

luau cite-o bataie buné cézuki de la

périnti

si-n timp ce-o priveom

vedeau tot felul da culori

fec-n unele poezii ,modernizate™)

incit altd dotd se fereow de alie

! asemenga siele verzi.

Dar, prieteni,

s-a-ntimplat, tot azi-noople,

si-mji intre in comerd

o pisicd

prozaicd

| (foaie verde de golben bronzat

in camerd mi-a inteat)

$i mi-g rdstlurnat  biblioteca
periodice

si-am avut wn asa de more coymar

<éi m-om trezit dimineata

amestecind poetii :

lonii, Popestii, Gheorghii

si invers : Gheorghii, Popestii, lonii...

FLORENTIN POPESCU
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