E o zi in luna mai, ¢ind la Martisor totul
infloreste — atunci, mi gindesc eu, iezii,
gititi cu cercei de norec, bat cu copitele in
lemnul pridvorului si-1 schimbéi-n ramd,
albinele vin cu panerele de miere si dese-
neazi geamul chiliei si pun sigilii de ceard
pe taini dumnezeiascd, si furnicile, vreo
doui sute, cii-s alese i de neam §i au -—
singurele de pe lumea asta — si-un jurnal
al lor, adue intr-o tiparnitd de ministire
ascunsid-ntr-un bob de roud, litere subfiri
de plumb, cu muchia de aur, si Mesterul,
cu mina dreapti le amestecd cu lut, cu
vazduh din vamile de sus, cu oseminte de
voievod si de plugar, cu durere si cu bles-
tem, cu ingeri si cu plopi $i cu o fata figan-
ci, rupind cu dingii un trandafir fierbinte,
si iscAd un cintec dur care se incheagi in
sufletul meu si-1 umple cu nadejde si cu
Taria Romaneascd, si se incheagé si in ta-
rind si tirina devine altar.

Intre zidiri de veac, Tudor Arghezi,
Apropiati-va de gard, puteti desprinde si-o
ulucd, Zdrean{i nu se supiri, si priviti fe-
reastra aceea laiatd in turn: acolo, in odaia
la care duce o scard de fir, la ¢ masi de
lemn incepe Dumnezeu. Fereastra e des-
chisd spre toatid lumea, si-n peretii de vi-
oara se plimbi vintul cu sinii, palid se as-
tern toamnele tristefii, si crese doi stilpi
oltenesti, cu frunzi de dor si citre miazi-
noaptea adincd zace Ion Ion si ard cu vil-
vatai. ingropate in fumul vinat al wrii, co-
nacele lui nouj sute sapte. Iar sub prag, o
pasiire cu clontul de fier ciuguleste cenusi
de baron si pe lingd ea Oltul curge curat,
tirind in unda norii priméverii si Dunirea
duce glorie.

La opizeci i sapte de ani de viaji si doudt
mii de nemurire, Tudor Arghezi suie cu
neamul rominese in pisc de frumusete —
si numele lui umbld in neoi, inlinfuit cu
acela al Iui Mihai Eminescu, si umbra naltei
sale frunti stind aplecati pe hirtie si pc
inima tirii se proiecteazi in toate raspin
tille acestui pamint al nostru, copac s
troitd si fintina,

IONEIL DINCA
Poa Lraot g RIS

- %

NIMBUL PATRIEI

Un fel de cutremur aprins
se zbate totdeauna in noi.
- 1l simlim cum se-udund .
din focuri pe turnuri si singe de ¥

Trece prin lanjuri, stdrvie-n sirens,
ervpe ca o lavé pe porfile Doftanei
zhoard c¢a Atena din frunte,

ADRIAN PAUNESCU

: - ] brozi —
din prima victorie o romanilor,

din vltima batalie a dacilor.
Il simfim cum si-adauga

» la zbatere, batdile inimilor
lui Mirceo, lui Horea, lvi Tudor —
il simfim cum se-aduné
¢a o patrvla a nervilor,
inflacirindu-ne inimao.
Ancora lui trosneste-n genvnchi —
peste frunte ne licare
o bodre de flacari albasire,
$i noi stim afunci cd purtém
o comoard adincd.
$i n-ar puiea s& fie puternic 5i semet
dacé n-ar trece
prin loate-ncercdrile —
dacd nu s-ar sui pe tronul de foc
al vi Doja,

¥i dacé n-ar ti decapitat

st-aruncat in finting, s-o sece,

dacd n-ar ceda fulgere

baionetelor de lo Plevno.

El demoleazé stinci, absoarbe delte,

ne scapord-n figuri

yi, deodata,

devine partea noastra-naintatd,

stralucind.
O vreme-apoi, fiecare din noi
ne urmérim soarele propriv,
si el ne lumineazéd din unghivl
necesar,
ne proiecteazd umbra
pe relieful tarii,
dé chipului credinja
care-l va anima —
si nimic au e mai firesc
decit Maonole luminat de caramida lui,
decit cadrany-n care se rastoarnd
plasma de bronz a unui santier,
decit lon strivindu-si chipul
in capcana sarata-a tarinii,
decit poetul fulgerat
de intrebarea stelei lui.
Si-n urma Tara creste
din unghiuvri fragede, co un tesut solor
si noi sinfem substanta care unifica
luming si pémintu-ntr-un hotos.
Si sorii fac o bolié clocotitd,
si totul e-un virtej tucid,
magnet méref, olcatuind
Patriei nimbul colectiv de veghe —
stera luminii de Partid.

Pasul curios of celvi care deschide zdrile istoriei, spre o se
convinge de faptele sirdmosilor, trebuie negresit s& atingd
§i farmurii bulgari, Plevna 5i Grivita, unde in obositoare mar-
suri fuseserd acum 90 de ani bdrbalii frumosi ai ocestui
nearm, in numele Independenter, Nu este necesar decif sa
pronunfi cuvintul romén pentru ca tofi cei de acolo sd-si g
sd-fi dovedeascd profunde cunostinfe de istorie, in care gestu-
rile roménilor sint limpezi si la loc de frunfe,

Prin infortocheafele vdi de dincolo de Dundre, prin sanfurile
naturale sépate de ploi ori prin cele sdpote de ocameni,
prin aerul balcanic atit de specific {ca un nimb al Dundrii)
siluetele strdmosilor nostri se decupeazd solemn uneori,
familiar de cele mai muite ori si in lungi convorbiri cu ire-
cutul reinvie sufleful romdnesc intins emotionat pe Jocurile
gloriei sale. Astdzi nu mai po}i concepe incetineala de melc
cu care acele armate qu inaintat in odincurile balcanice.
Este imposibil de imaginot un drum incet, cind maging fe
poartd grdbitéd pe linele sosele.

Ne oflam in Bulgaria, tard bogatd si deschisd privirii, fard
cu cultyl eroilor. Intre eroii pémintului bulgar, sintem fericifi
sd-i vedem pe citiva strémogi de-ai nostri, cinstifi in monu-
mente, cu numele circulind incd printre comeni, de la elew:
fa intelectuali, de la péranii nordului bulgdresc pind la ghidul
nostru, otoateshivtor. Ne aplecédm §i cu emofie intrdm in
obhstea monumentelor, aceastd obste cu indelungi comunicari
olective ori de idei. O, tulbure obste a monumentelor { Nu
se poate, dypd atita istorie s& nu fi trecut pe aici s5i pasi
unor rude de-ale noasire, si au trecut, #&rd indorald ¢d au
trecut stramosii nostri direchi pe aici si singele nostru se simte
r@nit din nou, lo fiecare cruce, in fiecare monument. O stare
de solidaritate mufd ne cuprinde pe tofi si, cind citim numele
lon, Nicolae, Petru, Gheorghe si cind presupunem numele

Afis de |ON OROVEANU ;i VLADIMIR SETRAN

onmmmmms OBSTEA

MONUMENTELOR

Popescu, fonescu, Nicoloescu, Stdnescu, fresdrim aplecindu-ne
pios capetele,

Am fi noi in stare s& refacem, in oceleasi condifii ca si e,
gestul lor eroic @ Este vnul dintre pufinele rdspunsuri targ
cuvinte.

O irdviosare fdrd margini ne atinge frunfile cind ne gindim
cd acele monumente sint acolo, in ofara gronitelor arii,
singure, constituind din proprie si uvltim& initiativé o obste o
lor, un lant de munfi ai lor. Prin vdile ocelea, osul neamului
nostru se aral@ de citeva orfi in soare. Crud desen este acela
in care osul provenientel tale frebuie din cind in cind ardatal,
ca o dovodd, Modestele pietre ale monumentelor nu pot
acoperi strélucirec durd a unei jertfe pe care noi o intelegem
cu mare dificultate. Dar acest pdmint avea nevoie de o
deplind si definitivd Independentd. Strdmogsii nostri au in-
feles ¢& intre Noi ca Tord o Pdmintului 5i Sogre ca lzvor al
Paminfului nu trebuie s& flufure nici fiinto si nici umbro
vreunui steog strdin. A fost acel steag plin de semilung,
simbolul trebuia stdrimaf. Voceo impersonald a obstei mo-
numentelor ne comunicd de dincolo de noud decenii, fermi-
tafea si abnegatio vnor oumeni greu explicabili astdzi, ale
cdror umbre — impreund cu marele si indureratul nostry poet
Mihoi Eminescy — le sdrutdm merev infelegind procesul de
bogatd reciprocitate care existd intre personalitatea vaui om
si personalitotea ynei fdri, Ny este independentd acea fard in
care fiecare om nu este independent. Nu esfe independent
acel cefdjean care are o palrie atirnald.

Aderind structural lo Evropa, sfrémasii nosiri s-gu jertfit nu
numai fa temelia statului nostru, a independentei lui, ¢i si la
temelio personalitétii fiecdruia dintre noi, a artei, a colturii,
a aeruvlvi cural, a munfilor, a odorofiei specifice, directe o
pdmintului nostru penfru soare.
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@ ANA BLANDIANA

Pururi tinar

infisurat in manta-mi

Despre oezia leminin

Despre poezia feminindi nu se poate vorbi pentru cimplul motiv
cd poezie femininid nu existd, Poezia este unul dintre acele
putine cuvinte cirora sensul absolut nu le permite determi-
nante, La fel, adevirul, Nu existd adevir bun sau riu, existi
doar adevar si neadevir. O insiruire de versuri nu poate fi
decit poezie sau nonpoezie. Adjectivele sint lipsite de sens.
Un poem romantic se deosebeste de unul simbolist numai  prin
neesenta pe care o contine fiecare ; poezia, substanta puri, este
una sl aceeast in amindoud. Cum se poate discuta atunei cu se-
riozitate despre aceastd bizard aldturare de cuvinte — poezie fe-
minind ? Dar nimic nu se naste mai usor $i nu dispare mai greu
decit un loc comun, si unui loc comun ii st4 bine si fie absurd.
Totul a provenit, probabil, dintr-o lipsd de misoginism necesar.
MNu s-a inieles cd nu poate ajunge la artd decit o femeie
care gi~a depigit conditia de femeie, aga cum nu poate ajunge
la artd decit un bérbat care si-a depdsit conditia de b3rbat.
Din acel moment tremuridtor si incert de unde incepe totul,
numai personalitatea stipind a artistului emite legi. Pornind
de la ele pot #{ mai ugor apropiati Sapho de Leopardi, decit
Louise Labe de FEmily Dickinson. Dar poate exista un criteriu
de impdrtire sau despértire in arti ? Punciul de granitd prin
care trece, paridsindu-se pe sine spre a ajunge in Uman, esie
pentru fiecare altul.

Tocmai aceastd granitd cu linie miscdtoare si nesigurd, cu
lumind puternicd st inegald, impresioneazd la Magda Isanos
— poet de vibratie purd, femeie uneori.

Suferinfa fizicd, boala c¢a preludiz al unei morti timpurii, per-
manent presimtite, a fost pentru Magda Isanos stimulentul
durerog care a impins-0 nefiresc de repede spre zonele adinei,
catalizatorul, acceleratorul procesului de inaintare, firesc pre-
destinat, spre poezie. In fatd cu moartea nimic neesential nu se
pistreazi, omul inceteazd de a mai fi birbat sau femeie, copil
sau bhétrin, ramine numai fiin{ad. Poezia Magdei Isanos este
cintecul unei fiinte in fata nefiintei. Este un cintec limpede
i tncordat nu de groaza cd se va sfirsi curind, ci de teama
cd pinad atunci nu wva putea spune totul {,Doamne, n-am ispra-
vit / cintecul pe care mi l-ai soptit. / .. [/ Doamne, nu pot
pleca, n-am terminat®), Presentimentul mortii, laitmotivul aces-
tul cintec, prin firea lucrurilor, de lebada, este atit de inridicinat
in mintea poetei incit viata intreagi se ordoneazi in functie de el.
Despre inmormintare se vorbeste ca despre un lucru iminent,
gindurile merg deci mai departe, dupd aceea. Motivul copacului
crescut din trupul tinir revine obsesiv aproape, si aminteste
subiecte de bocet popular. Dar nimic nu este dezesperant pen-
tru cd a fi inmormintat nu inseamni de fapt decit a cobori §i
mal adine In naturd., Numal la Eminescu, poate, sentimentul in-
fratirii cu firea a fost la fel de puternic. La Eminescu s la
ancnimii baladelor (,Drept luminare / ag vrea o floare. /
Drept tugiciuni §i tropare, / vintul si bat#, iarba s-aplece
mai tare”). In aceasti comuniune, plantele 5i elementele devin
complici ai corespondentei dintre moarte sl viatd. Florile se
transform# in periscoape pentru ochii subtili ai mortilor {(,, Ast-
fel, in flori igi deschid mortii ferestrele.”) Trupul aluneci pe
sub padmint impodobit cu sopirle, dar nimi¢c nu e macabru in
aceastd subterand cilatorie, curn nimic nu e macabru in ecir-
cuitul elementelor in naturd. (,,S4 stii c-am si rid in floxt / si
c-am 84 inconjor de multe ori / eu noril i cu ploaia ogrézile /
unde mi-am petrecut amiezile*). O singuri spaim# adevirati
poate si cutremure aceastd bénuialda frumoasid -— spaima ci
moartea ar putea fi o abstractiune, ceva de neinteles si ne-
amintind reguli cunoscute {,Dar, Doamne, toate mi se par
putine ; /| Vesnicia va cidea peste mine / ¢a un bloc de intuneric.
Si atunci / am sd vid wit paduri frumoase, luncl / Oricit as fi
trédit de multe vietl, / naive bucurii si dimineti, / in vremea
nesfirgitd le voi pierde ..“}. Idealul este trecerea in moarte de
buni voie — Qe ce nu? — ca dintr-o fpostazd in alta a {firii,
aga cum fac fructele, frunzele (.Fructele cad, frunzele-n vint
s-aruncd / fird porunca, f&rd poruncid.“) Numai ce e firesc e
apropiat de om, si tot ce ¢ apropiat de om e firese, devine
firese. Serafimii, materiali, cu aripi stufease, in&busitoare
pentru respiratia bolnavilor, sint , b&itrini osteni s$i pasnice
multimi* si cet pregititi de plecare se intreab# intre ei curiosi:
.Ti-a venit ingerul ?* Dumnezeu insusi este certat pentru in-
sensibilitate $l departare (,Doamne, de ce ti-au crescut aripi /
si ai zburat ) i laudat pentru ca ajutd furnicile i pésirile.
Pentru cd in Dumnezeu, Magda Isanos crede ca un om simplu,
ca un taran. Nici un tdran nu se indoieste de Dumnezeu, de
aceea tadranii au dreptul s3 wvorbeascd cu el f3rd si stea in
genunchi, s8-1 strige cum ar striga peste gard un vecin si sd-i
dea sfaturi la nevoie (,S% fi dat, Doamne, fiecirui om / cite-o
bucatid verde de pamint si cite-un pom...*) $i s8-1 raspliteasch
dacd meritd (.,In loc s& pleci pe celdlalt tarim, [ ai fi avut la
masa noastrd un tacim / si seara, obosit §i fir'de-alai, / In
loc si te intorci in rai, / adormeai undeva pe aici, / printre
copii s5i pisiei..*). Sunetul este ciudat de asemfinitor cu cel
arghezian, si ciudat de sincer in acelasi timp. A scris Arghezi
poezie feminina ? Patern sau matern, sentimentul pentru copilul
pariasit prin moarte este acelasi. Copilul meu, 8d nu md caufi
este un alt De-a v-afi ascunselea, cu durerea prea adevirati
pentru a incrimina asemianarea. De altfel, dialogul cu Dumnezeu
este la Magda Isanos mai strins, intilnirea cu cel céruia j-se
adreseazi este b&nuitd de ea mult mal apropiatd. Dumnezeu,
cel care o obligd s34 plece, trebuie s& stea 33 asculte, si versul
curge linigtit, impécat cu inflexiunile slujbei de vecernicie
{,,Pentru pace mi rog, pentru lucruri uitate, / si pentru cameni
din singuratate. / Un cerc vrajit se-nchide-n jurul lor. /
Si fruntea-nghetati, orele cobor, / spre zi, mai albe, orele cobor. /
M3 mai rog pentru singele plin / de intuneric si spaimi
singe striin, / nicind s3 nu fie varsat pe pAmint / unde mortii
ca florile sint".

Existd in tragismul Magdei Isanos un ciudat optimism, un
optimism adevarat. De fapt singurul optimism care poate genera
artd este cel cu radddcini tragice. ,Trebuie si preamdfresc ceva
si A mor“, spune poeta, si dacd dupd imnul ei n-ar veni
moartea, lauda nu ar convinge si n-ar emotiona. A spune , Laudi
pidmintului plin de morminte” este, desigur, mai adinc optimisi
decit Jauda unui pamint fird umbre, fericit. Dragostea de oa-
meni este adined si rdscolitoare tocmai pentru ci nu este o
laudd a oamenilor, ci o privire tristd asupra lor (,,Oamenii méa
uimese...”).

Dar existd in izolarea Magdei Isanos o aproape nefireascd soli-
daritate cu suferintele dinafar3, cu epoca din stradd, cu istoria
la zi. Agtept anul unu, Prin el am cunoscut norodul, Zdriti
vesnicul munte, Peste cimpiile viitoare, Muntii lumii pe inime
mea sint poeme politice, incendiare, pe teme cotidiene, ancorate
in zilele framintate ale rdzboiului care se apropia de sfirsit.

Dar treptele maril poezii sint atinse de fruniea poetei nu
atunci cind glasul ei strigd, ci atunei cind isi apleaca imp#cat
capul, soptind : ,,Cu totii atirndm in picitura / luminoasi ce
precede noaptea”. Vorbind despre poezia Magdel Isanos, n-am
reusit 53 vorbesc despre poezia feminini, Indemnul din titlu
este, probabil, o ironie, A ingina inseamni a incerca si ros-

astenisc
asterisc

asterisc

%*)

asterisc

asterisc
asterisc

RELANSAREA
CLASICILOR

Desi integrati culturii
noastre incd din mo-
mentul c¢ind au ince-
put-o, desi e limpede
cid scriitorii nostri cla-
sici au lansat cultura
roména, aparenia unui
paradox ne spune cé e
nevoie c¢a aceeasi cul-
turd si facd oficiul -
din cind in ¢ind — de
a-si relamsa clasicii.

George Cilinescu, dupd
Eugen Lovinescu, avea
vocatia profundd de re-
lansare a unor mituri si
figuri literare. Dificul-
tatea vine de acolo . cé
profilul bine stabilit al
unui scriitor important
nu poate fi dinamitat si
recladit astfel decit cu
energia uvnui  prestigiv
urjas ori cu intuitia ris-

canti a unei anumite
conjuncturi  spirituale,
Daca Titu Maiorescu

lansa si relansa in ace-
lasi timp pe primii cla-
sici romani, nu se poate
spune ¢ dificultatea era
mai mici pentru el
Recent, Ion Negoitescu a
tiparit in revistele Stea-
ua gi Viata Roméneasci
fragmente din  studiul
siu despre FEininescu,
menite si restituje o fa-
{4 nouid. necunoscuti,
tulburitoare a marelui
poet. Ceea ce surprinde
in studiul eriticului T,
Negoitescu este excep-
tionala inzestrare pole-
micd (o polemicd con-
tinutd) in raportarea la
studii ilustre pe aceeasi
temi.
Am citit studiul cu emo-
tia wvirginald cu care
descoperi un poet. rici
extripind idei si citate
din zona postumi a bo-
eziei eminesctene. Ton
Negoitescu i1 relansea-
zA pe marele poet »u
numai in cultura roma-
nd ¢i — credem — si in
atmosfera romantici =i
invocatoare a sniritulni
eurnnean  contemporan
cu Eminescu.

A. P

REPROFILARE ?

Numerosi cititori al
Luceafirului au avut
marea surpriza de a
citi in pagina a doua,
in locul rubricii atit
de prestigicasd alta-
data, ,,Accente’, — poe-
zie, poezie desdwirsita.
Patru versuri, de o
limpiditate cu totul si
cu totul iesitd din co-
mun, denotind un fond
intelectual de neinchi-
puit, o sensibilitate si
¢ putere de inventie
miraculoase si, de ce
n-am spune ?, demons-
trind ¢i poetul a gtiut
ce vrea si mai ales
cum si spun#, emotio-
nindu-ne pinad la in-
faret. Succinta analiza
a noeziei (din motive
.moderniste, nu are
titluy releva virtutile
de nebanuit, forta cu
care comunicd autorul
sau autorli. ,La ma-
gazin la voi ce s-a-n-
timplat ¢ este intrebat
Necunoscutul, Absolu-
tul, ,E vreo paradd a
florilor 7. Iar acesta
ii raspunde, cind mus-
trator, cind binevoitor
cum irebuie si le ras-
punda Necunoscutul
oamenilor, folosind o
rimd rarisimi : wie
poate 7 Inca n=ai
aflat ? / E Juna jmpri-
meurilor”. Poezia, da-
tatd intre 1 si 31 mai
(a apirut pe 13 mai)
este semnatad de COOP
pseudonim sub care,
desigur numai din mo-
destie, se ascunde un
poet sau mal  mualti
deodatd, si este inso-
titdi de o ilustratie
minunatd. Aldturi a
ma: aparut o excelenti
schitd imtitulatd ,.Su-
pletea d-voastrd e
mésoard in kilograme®
dar aceasta, din picate,
e nesemnati. Oricum
relevabil rémine ges-
tul generos al lui L
Muresan de a ceda un
spatiu atit de pretios
siesi {si nu numai
siesl). Sau, poate, e
vorba de o metamor-
fozd ?

lulian NEACSU

DESPRE CRITICA
POEZIEI

Sint indignat de felul
in care este tratat poe-
tul si omul de culturi

incercdri si ne

asigurd c¢d .sint scrise clasic si asta nu ci n-as
fi la curent cu ce se publicd in revistele noas-
tre literare., Faptul cd scriu clasic, m-a facut
sa fiu retras™. Am citit cu atentie si nu mi s-a

parut (dar mai stil picatul}

cd am de-a face cu

un clasic, Tovardsul Prunaru incurci termenii si
de-aiei si zimbetul meu. Dar, trecind peste asta, tre-
buie s& spun ci am gisit in incercirile sale (in
special in aceea intitulatd Ora exactd) citeva pa-
saje care m-au bucurat., Tindrul nostru corespon-
dent — ,incd n-am implinit 20 de ani¢ — intuieste,

uneori cu finete stéri

asa-zis

ciudate si le dez-

valuje cu indeminare. Pacat, insi, cd subiectele
sint dintre cele mai banale. In Neastimpir zgomo-
tos se simte vidit influenta — in final ea se con-
funda cu pastisa — lui D, R, Popescu.

Vasile Constantinescu. Piienjenis, mai mult decit
oricare din lucrarile dumitale, m-a convins aproa-
pe pe deplin ci tii, tragi cu dintii 53 ne ariti ca
esti un biiat instruit. Prefer =i te cred pe cuvint
decit sa citesc pagini intregi, pe deasupra si nedac-
tilografiate, cu fraze ca acestea : ,,..credea in noile
ei convingeri asa cum altidatd erezuse in alte con-
vingeri, tot ale ei, dar cu totul diferite*. Ca sa vezi,
dragd, as zice eu, ce schimbitoare-i firea ome-
neasca, si mal ales femeile. Slava, fie, doamne, cd
mai sint $i barbati pe lumea asta,

Simion Krasovski, Am retinut schifa

intitulati,

complet nefericit si fird nici o legituri cu con-
finutul ei, Unele in aliele, si o vom publica intr-un

numir viitor.

Restul bucdiilor, reconfortante si

tonice pentru mine, care trebuie si citesc, uneori,
maldire de tomuri ale , neintelesilor®, sint serise
si ele frumos, cu observatii inedite si surprinzi-
toare, dar au fost concepute voit ilogic. Sint de
acord, incoerenta ne poate servi foarte bine ca
efect literar, dar trebuie si convii cu mine ¢& la

dumneata devine viciu.

Constantin Platon. Ca si& rdmin prieten cu ade-
varul, trebuie sd-{i spun c3 micuta schitid alegorici
nit mi-a plicut. Simboluri alese cam anapoda —
51 vorbe artificios legate una de alta ca si ne
turtesti sub maxime de duzini. Trimite-ne si alte

A. E. Bakonsky de
cdtre unele condeie
inrdite in neputinia
lor {vezi. cronica la
Fluxul memoriei din
revista Familia).

Care, atit de usor se
nitd o revista ca Steauna,
care sub conducerea
poetului, cu destui ani
in urma, a impus in
climatul nostru literar
o tinuti intelectuald si
de respect fatda de
marile valoni autoh-
tone si universale? E
de-ajuns s3 amintesc
cd aici am intilnit pri-
ma card numele lui
Lucian Blaga, confe-
sionind asupra modu-
lui in care a tradus
monumentalul Faust
sau comemorind 306 de
ani de la moartea lui
Rilke c¢u traduceri de
neintrecutd nalesirie.
Poetul A. E. Baconsky
este acela care a sia-
ruif cu pasiune si com-
petentd, in rispindirea
unui numir insemnat
de poeti st serittord
straini de prim3d ma-
rime, cunoasterea ci-
rora a fost de bum
augur pentru o intrea-
ga generatie. De curind
aparut, volumul selec-
tiv Fluxul memoriei
oglindeste o frumoasa
carieri poeticd, in de=
plind maturitate. care
impune stima si obiec-
tivitate, pentru Cci
poeti ca A. E. Baconski
n_u' se nasc in fiecare
zi!

lon ALEXANDRU

ROSTURILE
»NON  CRITICI”

Inte=un articol amplu
publicat in revista
wLupta de clasd™ nr,
4/1967, intitulat Ten-
dinta innoitoare, criti-
cul gi istoricul literar
George Munteanu pune
in dezbatere rosturile
si sensurile lansate de
noua <¢riticd francezi
prin diversii ei repre-
zentanti ca Roland
Barthes, S8erge Dou-
brovski, J. P. Richard,
Charles Maurcon etc,
Anticolul pledeazi pen-
tru intelegerea carac-
terului deschis al eri-
ticii si dstoriei literare,
bazat pe un determi-
nism larg s nuantat
care s& excludd rigi-
ditatile de orice fel:
WFiind vorba de un
obiect de cercetare al
cirui element polari-
zator ramine valoarea
artisticd, ar fi poate
nimerit s& se spuni ca
a istoriciza,sociclogiza,
structuraliza, psiho=
analiza si alte verbe
cu sensuri metodolo-
gice  absolutizatoare,
tinzind s se autono-

mizeze in raport cu

FANUS NEAGU e POSTRESTANT e PROIA: e

Victor Prunaru ne trimite trei

incercari,

semnificatia funda-
mentald a obiectului
investigatiei — cea
estetica — ar trebui
excluse din wvocabula-
rul {si practica ) tutu-
ror cercetatorilor lite-
raturii. Mai mult : ca,
in reguld generald,
aici nu poate fi vorba
— ideal vorbind — de
o metoddi sau de un
,.nY numar de metode,
ci de o ,meta-metodo-
logie“, adicd de sinieza
dialecticad a tuturor
demersurilor ce pot
conveni — de la caz
la caz — caracterului
prin excelentid ,.des-
chis®, creator al eriticii
gi istoriei literare*.
Bineinteles ¢d urmind
acestor sesizdri, Geor-
ge Munteanu pledeaza
in mod intemeiat pen-
tru cit mai diverse
dezbateri pentru ceea
ce s-ar numi ,.filozo=
fia criticii st istoriei
literare®,

Marin MINCU

ERATA

1} In simultanul literar
cu NINA CASSIAN,
in ultimul paragraf al
primei coloane, la rin-
dul 6, se va citi ,,5in-
guritate* in loc de
Singularitate®,

2y Dupd primul para-
graf al coloanei a doua
au fost omise rindu-
rile : ,JAu urmat vo-
lumele Sufletal nostru,
An viu noud sute si
sapiesprezece, Horea
nu mal e singur, Ti-
nerete — din  care
extrag cistigul abor-
darii vnei specii grave,
dificile §i mereu vi-
guroase : poemul po-
litic si inregistrez,
printre pierderi, deca-
larea rezultaté din-
tr-un dnutil si drama-
tic «efort de a fi
banals.

3) In coloana doua,
paragraful 7, la rindul
3, se wa ¢iti ,,comotie”
in loc de ,,ematie”,

4) In paragraful 4 al
coloamei &  treia, la
rindul 3, se wva citi
Laud® in loc de ,sub®,
5 In primul fragment
citat din scrisoarea lui
Ion Barbu, se va citi
ncurdtie® in loc de
.creatie.

dacd se poate chiar ceva mai lungi,

¢d dintr-o schiti acoperind doar jumitate de paging,
gren sd-si facd cineva o impresie it de cit mai
aproape de realitate. Sau, dacad tii mortis s3 ramii
ia esemte, treci la poeme intr-un vers si plicurile

dumitale i
Gheorghe Tomozei.

le voi trece cu multda plicere, lui

C. Augustin Seclitaru. La ce bun atita singuritate.
»ah, du lieber Augustin®, cind in Desprinderea de
copite {pe cuvint 'de onocare ¢i titlul apartine soli-
tarului) scrii: ,,I1 puteai intilni de pildd (ortogra-
fia nu-mi apart{ine) in mijlocel muncitorilor care
manevran galigicase ciocane pneumatice privind
fie la buecdtile de asfalt ce se dndojau lenevos
sub réngile muncitorilor taciturni®, iar in Trezifi-vi:
»Te intrebi de abundenta luecrurilor comune si

cauti sa-ti raspunzi

dar niciodatd nu reusesti

fiinded nu vrei si te intrebi de ce secaunul are
picioare 31 masa std in mijlocul oddii“, MA intreh
$i eu dacd nu e cazul si mi opresc. Ceva urla

in mine :da !

Constantin Corneliv. Mulfumirea de mai tirzim —
ca bine zici — e atit de melodramicd incit {i se
sterpezese dintii, citind-o. Atitea coincidente feri-
cite (scemariu cinematografic aprobat de la prima
lecturd, redactori plini de solicitudine din crestet
pina-n calelie si din célciie pini-n albul ochilor,
reintilnire dupd 20 de ani cu femeia visurilor,
incasarea unui onorariu de mii de lei) ar da gata
pe multi dintre cititori, Trebuie sd-i ocrotim.

Autorul schitel Printre rinduri care a uitat si se

iscileascd, s3 afle pe aceastd cale cad:

nu, nu

merge, e foarte slabid. Mulfumit ?

Yictor Perojinsky.

Imi pare riu, dar n-am gisit

nimic ca 58 brodim o cit de mica discutie. Simple

articole.

Doru Mielcesen. Te waiti ¢A n-ai fost in stare si
gasesti un titlu schitei. Nici nu era nevoie,

Y. Micescu, Nici chestia cu Citelul nu tine. Treci
la pantere, lei sau tigri. Dlin aproape in aproape
al s ajungl intr-o zi 3 scrii si despre oameni.

Ion Mihalache. Polifism naiv. Citeste-i pe George
Simenon, Conan Doyle, Agatha Cristie, T. Constan-
tin, N. Margeanu si Haralamb Zinca.

COLEGIUL DE REDACTIE

Dumiricd, 23 aprilie, Petrn Po-
pescu a citit ,,Insula filozofilor®,
o fanilezie in prozi, care a pri-
lejuit numeroase opinii asupra
activititilor multiple si consec-
vente ale tinfdrului autor in
revistele literare, Discutiile au
fost aprinse, stiuta fiind deja
personalitatea atit de contradic-
torie a lui Petru Popescu, poet,
prozator, eseist si traducitor
remarcabil : intentia de ,,prozi
initiaticd* subliniatd de ironie
{Mircea Martin), amintind prin
wfolosirea neologismelor de
proza lui Anghel si Macedonski*
(Dan Cristea), denotind ,o0sci-
latiile Intelectuale ale autoru-
lui” (Gabriel Dimisianu), si
weonfirmindu-ne increderea de-
plind in talentul sdu“ (Ion Ba-
iesu).

In partez a doua a intilnirii.
au citit poezii Vasile Igna (Cluj),
Dorel Cristea, Paul Agarici,
Silviu Truscd si  Elena Pele
(Constanta). Poeziile au fost
comentate de George Ivascu
care a sublinjat incid o data
eficienta cenaclului asupra evo-
lutiei tinerilor lectori.

Duminicd, 7 wmai, prozatorul
Octavian Stoica a citit un cro-
chiu de nuveld intitulat . Orbii
coboard sciirile“. . Prozator in-
clinat spre o observatie foarte
exactd, de aici si o supraincir-
care de amaénunte transcrise
intr-un stil bolovinos® (Dan
Cristea), ,.cu citeva presiriri de
poezie, care din picate se pierd",
Recomandindu-1 ,,0 mai tmare
neutralizare a stilului  prin
estomparea necesard intr-o ast-
fel de prozd a elementelor afec~
tive®, Romul Munteanu I-a in-
clus pe Octavian Stoica intr-o
tendintd actuald a prozei tinere,
de chutiri, de inoviri, deplin
metivabile in contextul litera-
turii universale contemporane,
In continuare au citit poetii
Alexandru Serban Ionesen si
mai ales Gabriela Melinescu.
~Foarte slab, sub orice nivel,
influentat vadit de Dragos Vrin-
ceanw, poeziile, exceptind una
singurd, ,La cafenea“, p par
texte de muzicd usoard” (Adrlan
Paunescu), ,.A, 3. Ionescu s-a
stabilit undeva intr-o poezie
oarecurmn cristalizati, aproape
geometricd, cu parti de roman-
{i* (Dan Ursuleanu).

Gabriela Da'‘nescu, citind un
ciclu de balade, a obfinut ade-
ziunea tuturor : ,poezii de o
inaltd tinutd artisticd si intelec-
tuald® (Marin Mincu), ,poezii
exceptionale, in care cuvintele
se Innobileazd in contextul de
mare tensiune poeticd al Ga-
brielei Melinescu, unele dintre
cele mai frumoase versuri citite
in amfiteatru, inclusiv dintre
cele citite in cadrul cursului de
istorie a literaturii* (A. P3u-
nescu), aducind  ceva nou,
aproape unic in lirica feminini
prin forta colosalda de innoire
care o diferentiazi net de refe-
rintele care se pot face® (Romul
Munteanu),

Duminicd, 14 mai, a citit prozs
Nicolae Krasovski. Intimpinat
cu bunivointa manifestati fats
de orice debut, {indrul prozator
a impresionat in primul rind
prin acuratetea stilului ¢, stic si
serie surprinzdtor de ki are
fraze scurte, de sugestie® — Dan
Cristea). In continuare au citit
poezii Daniel Turcea, Anghe!
Macedon si Gheorghe Popescu
{Craiova), ,trei poeti Temarca-

bili, distineti¥ (A, P), discu-
tati fiecare pe coordonatele
proprif. Daniel Turcea, c¢u

o tensiune provenitd dintr-o
mare inspiratie a expresiei, ma-~
nifestindu-se c¢a un filtru sen-
sibil, prin care fluxul vietii se
anuleazd pind la interjectie,
torential, discursiv, Anghel Ma-
cedon, cu o metaford de forti,
tehnicd, bazindu-se pe alatura-
rea unor observatii peisajistice
lipite insi de o anverguri inte-
rioard, si Gheorghe Popescu, cu
multid sinceritate copiliroasi in
expresie (.candoare infantila”),
dar si cu unele imagini de mare
sugestie. In concluzie, pind
acum, in cenaclul , Junimea® au
fost deosebite talente certe, de
la care asteptéirile, sperim, nu
vor fi prea indelungi.

JULIAN NEACSU

Perle ;

oOamenii care nu au wvocatle,
au memorie,.. tovardsul merge
din poet In poet... desi foarte
multe animale auw frunti, nu
poate fi vorba aici decit de
fruntea omului... personificare
dinamicd... permanenta lui.. o
poezie de mai multe ori repre-

zentativéd® — Adrian Paunescu.
wfrapantad printr-o  oarecare
adormire.,., proza Jui Stoica e

foarte originala.. si are proza-
tori moderni de referintd® —
Marin Mincu,

Wil prozd trebuie s tinem seama
si de experienta autorului®™ —
G, Radu Serafim — ,Poetul a

testi fard a izbucni in ris o formuld spusi cu importanti de .
altii. Despre poezia feminingd nu se poate vorbi pentru simplul
motiv c& poezia feminind nu existd, Dar numal necesitati de
demenstratie m-au ficut 28 pronunt acest adevir. As fi preferat o
s8-1 ignor. Cel ce-l neagd pe Dumnezeu recunoaste implicit po-
sibilitatea existentel lui. Adevératii atei nu se preocupd de .
problema divinitatii.

ION BAIESU (redacior sef), ION ALEXANDRU, ANA BLANDIANA, ION
CHIRIC, DUMITRU CONSTANTIN, VASILE CRETU, ADI CUSIN, GABRIEL
DIMISIANU (redactor sof adjunct), KIKELI PALL, LASKAI ADRIANA, NICOLAE
MANOLESCU, COSTII‘QMIEREANU, ADRIAN PAUNESCU, prof. univ, dr.
docent AL. PIRU, ANDREI ,SERBAI;‘,AE%ANA VLASIY, conf. vniv. MIRCEA

invatat 88 facd niste imagini si
micar din respect pentru om nu
trebuie sa fie desfiintat® — Ga-
briela Jonescu.

.N. Krasovski este totusi pictor,
adicd foloseste pete colorate” —
Tulian Neacsu.
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ciunesco. ESEURI CRITICE

Remarc in noul wvolum al lui Matei Calinescu rafinarea con-
ceptiei si a expresiei insotfind o inclinatie tot mai energici spre
eseu, Dacd & posibila o definitie a eseului, specie de ireductibil
proteism, in care aglomerarea de probe tinde si pulverizeze orice
limite, atunci, desigur, ¢ elementul repetabil il constituie refuzul
reconstituirii integrale si sistematice. Neavind insistenfa tulbur&toare
de & ,epuiza® un subiect, eseul satisface in alt fel si pe alt plan
mirajul ambitios al totalitdfii. Lui ii ramine s& dea sugestia acelei
totalitati armonioase sau confradictorii reprezentati de personalitatea
care se afla la originea sa. Un veritabil eseu a fost totdeauna,
chiar cind si-a interzis sa fie, o confesiune intelectuala luind ca
pretext opere, autori sau idei.

Dorinta lui M, Calinescu de a fi un ,creator” care nu se mai jignord
{cum s=a intimplat in volumul anterior Aspecte literare} defermina
alunecarea citre eseu, dar s5i cristalizarea conceptiei sale despre
critici, Se poate observa, mai intli, cum o ridicata constiintd a specifi-
citdtii produce un concept larg de literatura si mijloace de investigatie
adecvate, M, Cilinescu stie cé arta rezistd operatiel de reductie
intelectuald pe care ¢ presupune orice criticd si de aceea are in-
telepeiune resemnatid de a da comentariului sdu dictiunea naturald
a citatului. O {ncursiune savantid in istoria unui motiv liric este
ficuti si se sfirseascd in perplexitate, bineinteles retoricd : ...simt
cd am ajuns la capidtul ei, usor derutat parci de atitea rasfringeri
culese din marile si misterioasele oglinzi ale poeziei. E o dulce deruti,
insa, cu atit mai dulece, cu cit md impiedicd sa ajung la vree incheiere.
As mai putea adiuga si altd explicatie a absentei unei concluzii:
Ppoezia se are pe ea insisi drept concluzie.”

Din intelegerea operei de artd ca teritoriu ,deschis”, de polivalentd
simbolica, autorul deduce si legitimeazd existenta diversitatii de me-
tode 5i stiluri in criticd. Refuzul prejudeciitilor de tot felul e implicit,
dar interesant e faplul c& nu atit dogmatismul principial e wvizat
{acele ,universale si placide consensuri”), cit o wvariantd a Iui,
.uniflateralitatea” (sau dogmatismul subiectivitatil) far tactul eriticului

e de a nu inlocui un exclusivism inacceptabil cu propriul exclusivism,
Printr-un nobil efort de receptivitate si de armonizare, el tinde si
integreze solutii divergente si si gaseascd un plan posibil de conver-
genid care s& le valorifice in cel mai inalt grad, Pe un fel de ,via
media" inire critica ,creatoare” si critica ,totald”, M. Cilinescu
ajunge la un punct de vedere original. Astfel, el recunocaste poezia
criticii dar nu o urmiéreste In formele ei ,declarat individualiste”,
nici in mecanismul spectaculos i insuficient de revelator, uneori, al
metaforelor, ci in atmosfera spirituald speciald a unui comentariu,
in finetea unei disocieri, in zonele dificile ale ideilor. ,Rigoare” si
wpoezie” sint termeni inire care nu existi, dupi el, succesiune, nicl
coexistents, ci pur si simplu identitate. Criticul vorbeste intr-un loc
de ,seductia rigorii”, de ,coerenta intericars, secret poeticd” a unei
personalitati, intr-altul de ,latura poeticd® a..etimologiei ei §i meritul
sdu de a fi adincit perspectiva pentru a surprinde valorile lirice ale
experientei intelectuale.

Dar critica — si acum atingem miezul vital al conceptiei lui Matei
Calinescu — ,,nu incepe, ci doar sfirseste prin a fi poezie. Primordial,
ea trebuie si fie o filozofie a poeziei.. s& iubeascid poezla pind la
uitarea de sine, pind la obiectivitate si pina la rigoarea de gheatd a
ideii. Adevarata poezie a criticii e intotdeauna subtextualid s1 secretad
§l se obtine prin renunfarea la subiectivitate, ca afirmare transants
si exclusivd, in favoarea elocventei in sine a idellor. Inutil a mai
observa ¢a aceste propozitii nu exprimid in activitatea criticului
numizi o aspiratie ¢i si o stare de fapt,

Pe Matei Calinescu il deconcerteazd profund excesele de into-
leran{d ale autcafirmirii, ca si spectacolul ei, cu gratuitsti si stridente
inevitablle. Cabotinismul e detestat chiar atunci cind capatsd autori-
tatea unui stil $i orice manifestare expresi si directd a personalititii
in critica devine susceptibild de imposturd virtuald, Atitudinea este
apreciata drept ,pozd” si grija autorului este de a se mentine intr-o
neutralitate care nu e decit o forma de pudoare si de.. prudenti.
Chiar c¢ind regimul de simpatie al exegezei il obligd s& se exprime
pe sine, el refuzd si ,participe” la subiect sl impune eseului siu
un aer destins, degajat, de ,promenadad literari“. (Exceptie face,
desigur, portretul lui Tudor Vianu).

Cu modestie si elegantd sobrd, criticul se abtine si dea interpretiirilor
sale valori de soc. El nu-si ,aranjeaz3” premisele in vederea unor
concluzii, cu orice pret, originale si tulburitcare, ci, dimpotriva,
la nevole, isi pregiteste cititorii pentru solutia paradoxali cu ticul
pozitiv al ,,universitarului®.

Ceea ce i se poate reprosa. totusi, este faptul c¢i refuzi programatic
58 creadd in structurile descoperite, in plismuirile proprii, invecind
un ,simt al realitdfii® care nu trebule confundat insd cu spiritul
critic, desi acesta il presupune. Desigur ¢ mobihdl acestei inhibitii
este oroarea resimtiti fatd de ,pozi”, dar insusi actul expresiei include
acest risc si asa-zisa naturalete a unui stil rimine tot un mod
de a poza, ca, de alifel, §1 propria detasare eleganta. Iar citd vreme
dim scrisului valoare existenfiala, un impuls autentic reprimat con-
secvent risca sd fie pierdut en totul, dupd cum o ,.pozd"® repetatd
cu obstinatie devine definitorie ca o ohcesie,

Matei Calinescu nu vrea s ramind in scrisul sfiu si frecventeazd
zonele inalte ale speculatiel pentru a reduce posibilititile pasiunii si
a eyita adeziunile fatise sau resentimentele. Problematizarea este
conceputd ca un exercifin de obiectivare, Criticul igi cultivé, in sens
goethean, ecalitdfile, nu particularcitifile si ambitia sa — clasicd —
este de a fi creator prin impersonalitate.

Undeva, in cuprinsul eseului inchinat lui Tudor Vianu, Infilnim urmi-
toarea observatie : ,,Vianu nu era un luptitor, sau era unul, dar care
se impotrivea, in locuri ascunse ale spiritului, doar Iui insusi®. In
aceste rinduri, ca in atitea altele, M. Célinescu se poate privi si
recunoaste ca intr-o oglindi, Nici el nu este un , luptitor® si retragerea
din critica curentd imi pare simptomaticd. O tensiune interioara,
secretd, stridbate si scrizul sdu, QOricit ar incerca el 33 dea dilemelor
sale profunde o solutie de echilibru si s4 amine pind atunci expresia
lor, unitatea de structurd la care ajunge astfel mi se pare a fi
numai un refugiu. Formula pe care si-a ales-o nu il exprimid in
intregime si autorul Insusi pare sii mizeze pe complicitatea unui
cititor capabil s& intuiascad, dincolo de evidente, virtualitatea dialec-
ticad semnificativd. Iatd, de pildd, e vizibil cd pentru €] fervoarea e in-
decentd sau, in orice caz, spectacolul proprief fervori. Dupi ce compune
un portret ,,mateinilor”, — discipolii ferven{i ai seriitorului pe care
el insusi il jubeste — se retrage din cadru, discret si melancolic.
Presiunea implicitului rdmas neexprimat, anuleazi disianfa eritica
impusi §i produce o nostalgie a celui ce oficiazd dupéd vibratia pura,
»Poezia® criticii Iuni M. Calinescu vine, desigur, din coerenta semnifi-
cativd a ideilor, dar §i din aceastd nostalgie a parficipirii directe,
manifeste, explicite, nu implicite. ,,Poezie® si nostalgie pe care cultivarea
statornicd a eseului nu face decit 88 le potenteze.

M. Calinescu profeseazd cu multd aplicatie si stabilitate ceea ce se chea-
mi o ,criticd a profunzimiler”. Explicatia o gasesc, inainte de toate, in
dualitatea sa intima de structurd. De altfel, predilectia sa pentru autorii
disimulati sau ,deformati” de posteritate nu este de loc intimplitoare,
E}l i5i plaseazd ancheta criticd in intervalul interior dintre un autor sau
un ercu reprezentativ si miturile generate (D. H, Lawrence, hamletis-
mul, donquijotismul) sau insistd si descopere eul profund si semnifica-
tiv al unuj scriitor dincolo de expresia directi si uneori chiar impo-
triva el

Asa se intimpld in excelentul profil inchinat lui Vinea (valorind eit
o intreagd monografie), din care citez un fragment: ,..Ca orice
disimulare supericard, nici aceea a lut Vinea nu constituie o anulare a
sinceritdtii, ci doar o forma a ei, indirectd, desigur, dar percepiibild
pentru ochiul exersat si piatrundi aparentele inseldtoare (..). Pentru
o structurd ca aceea a lui Vinea, arta e parcid o formi de fnsiriinare,
o formd de detasare de sine: poetul asculti acea ,striind gurd”
povestind, in cuvinie indepirtate, propria-i viati ca pe a altcuiva.
Este, aceasta, esenta ins3si a starii elegiace".

Un elegiac imi pare a fi si Matei C3linescu, un elegiac cenzurat
prin idei,

lector...

@ ANGELA CROITORU

Ochiul cel mare

AnSE Croitoru, poetd a cérei struc-
turd interioard e tesuti din candoare
51 senzualitate, d3 glas in poezille sale
unei mereu proaspete uimiri in fata
descoperirii universului, privit dintr-o
perspectivd solar3, scildat in Iumina
5fintd® care se revarsa ,,.grea, ma-
ternd, coaptd / pilpiind de germenii...
»patimaselor dansuri.” Poezia Ange-
lei Oroitoru respird o vitalitate extra-
ordinard, o adeviaratid frenezie a tra-
irii : poeta cinti ,pigina bucurie de
a fi... Infricata bucurie de a fi* (Bu-
curie). Viata ocupd primul loc pe
scara valorilor i nimic din ce {ine
de ea nu e renegat. Paradisul ei este
terestru, PaAmintul, ,glob de lumina®
suspendat in ,spatii de cristal® e vi-
zut in luxuriant{a lui originarid. Cele
mai fragile tresariri de viatd sint re-
ceptate intens : ,Nimic nu-mi 43 mai
dureros senzatia fericirii / decit zbo-
rul capricios al fluturilor...* (Fericire}.
In fata tainicelor fenomene ale germi-
natiei, care fac ¢a viata si insemne
perpetud curgere, poeta se-nchind cu
evlavie : ,M3 inchin acelel inigiloase
munci, hevizute si hestiute de nimeni /,
prin care celnlele trupului matern con-
cep un nou trup.../ mi inchin efortului
obscur si nechosit/ care stirneste mi-

racojmel ictiit (Ma inchin).
ExistPhta e situafd sub zodia luminii,
atit de intensd uneori, incit devine

incadescentd ; si atunci tainicul pro-
ces de  cristalizare a chihlimbarului
€ transpus la secara universului:
sToate formele le imbraci in aur../
le dai claritatea marmurei si con-
fuzia focului / le dizolvi, le inchegi,
le devori si le renasti,/ le pitrunzi si
dinduntrul lor radiezi...© (043 jumiaii).
Poeta aspird la trdiri integrale, care
nu cunose ecintarul si uwmilinta*, la
nesatietate., Idealul erotic se inscrie
in aceeasi zoni inalii, poeta se vrea
Tamard mistuitd de privirea arzétoare
a Demonului, visind =4 arda |, devorati
de vipaia flamindd a unei priviri de
dragoste® (Dor).

Dragostea e vazutd in doud ipostaze :
pe de o parte, ca lege eternd inexo-
rabilad a firil, .,care tine in cumpéni
potrivnicele stihii,/ care scandeazd
ritmurile vesniciei* {Cintec despre dra-
goste); pe de altd parte, realizati
printr-un ,svon de nuntd* desfisurat
la mari indltimi, ca extaz suprem al
voluptatii. Exista un adevarat orgoliu
al adordrii absolute : ,Dacid nu te
simti mai bun cind m& privesti/.../
dacid nu simti crinul rdsirind in tine, /
palpitind de puritate, ¢ind ma privesti, /
../ nu te opri/../ cl3ci sdrutirile-ti
.../ tird indoiala mi-ar acoperi trupul
de lepra® (Orgoliu).

QO altd ipostazd a poetel este cea de
contemplatie intericari., Exuberanta
ze converteste in momente de medi-
tatie grava cind poeta oficiazd riturile
sacre ale Poeziei, in templul recule-
geril si al singuratiiii {Poezie, singu-
ratates mea). Se deschide ..ochiul cel
dintii®, .ochiul c¢el mare*, plin de
mhnedumerire®, ,cdruia lucrurile toate-i
par taine incantatorii de flori ce se

deschid“ (Mi se deschide ochiul ce?
mare) ; privirea poetei strabate
dincolo de primele iInvelisuri si
de pe ,muntele seninatitii* inte-

rioare ea poate si priveascd spre pro-
priul ,nebidnuit suflet* in care se
tes ,melodil adinci*, Uimirea ingenui
{,ce straniu e acest animal al su-
fletului...“} devine durercasid atunci
cind este intuitd ,rebela intrebare/ —
cu care incepe raticirea mintii si ci-

derea ingerilor" (Confesiune). In fata
tainelor ce nu se lasid derlegate, sen-
zatia e de ,dureros virtej* 3i echi-
librul, ataraxia, sint dorite cu ardoare.
In singuridtate, poeta se imbatd de
wvoluptatea tristetii* (Citre melanco-
lie) 5] tinjeste dupad limpezimile copi-
liriei ; insd nostalgiile se convertesc
curind in noi izbueniri exultante.

Volumul ©Ochiul cel mare, volum de
debut al unei poete care a semnat
primele poezii acum 20 de ani, re-
prezintd rezultatul unei rébdatoare de-
cantari indreptate spre regisirea unor
nobile surse lirice — contemplatie si

adoratie.
ADRIANA TABIC

@ NICOLAE
PRELIPCEANU

Turnul finelinat

N. Prelipceanu face parie din familia
poetilor culti“ care au impins pina la
limitd distinctia seris-oral. Poezia lui
este ficutd exclusiv pentru lectura si
aceasta presupune o permanenti de-
tasare de ea, poetul avind — pare-se —
aoroare de a fi ,crezut pe cuvint®.

Vringd sa furnizeze cititorului teate ar-
gumentele in sprijinul afirmafiilor sale
lirice, N, Prelipceanu il reprimi va-
dit si wvoit pe cel emotional, creind
o aparentd de purd gesticulatie inte-
lectuaid, de ,joc secund” cu alte mij-
lpace lingvistice, acelea ale limbajului
colocvial si ale prozaismului ostenta-
tiv.

Psihologia acestei atitudini este lesne
de inteles. Caracter de o rard pudcare,
poetul isi drapeazad gravitatea in fal-
durile unei contlnue autoironii. Actul
artistic se naste din lupta intre aceasta
gravitate ce nu se lasd refulata si
spaima poetului de nuditate. De aici
3i wvaloarea deosebitd a subtextului,
purtétor al adevaratei mirturisiri, care
imprimid o anume crispare acestei po-
ezii, aparent senina, Drama se con-
sumi mocnit ; poetul este un luecid si
stie ¢ o astfel de etici comportamen=-
talda aduce o considerabild vidduvire
lenitudinii sale wmane.

n dond din cele mai frumoase poeme,
(Viata tirzie a pletrei 51 Noaptea noas-
trd cea de toate zilele} ce ocupa de
altfel si locul central in arhitectura
volumului, N, Prelipceanu ne oferid cu
o sinceritate extremda cheia universului
sau.

Cel dintii este o figi de laborator
upde gasim datele in care se produce
alchimia versului séu. Poetul se sitnte
in imposibilitate s pasireze in sine un
element durabil — pilatra — ce este
devorat de altul efemer — gheturile :
W~NMu vol avea ce da pentru tot ce-am
trait / prelungile pietre din mine sint
asa de mici/ cd nu vor inchide gura la=
coma a zépezilor/ gi acestea ma vor
mai cere odatd, odatd, odatd..* Robit
aparentei — ,,albul statornic din noi*
— poetul triieste drepi compensatie
actul artistic si acesta sub aspectul
cel mal trecdtor, sunetul, dar durabil
induntrul fiintei sale, pentru cd il o-
ferd o ratiune de existen{d, Meritd
citate aceste versuri de o sclemnitate
anticé : ,sunet se va preface minera-
hul meu alb / fluier eu insumi fiindu-i*.
WNoaptea noastri cea de toate zilede
mirturiseste care este filiatia sufle-
teascd a acestui mod de poezie, Poe-
tul nu suportd trairile intense, darui-
rea il inspaimintd ; noaptea noastri
cea de toate zilele este noapitea re-
nuntirilor : ,,asa Incepu cu tine, femeie
de frunze uscate,/ mirosind a iarba
in disparitie, / si tu ai fost prima cf-
ceia fi-am spus  «du-te»..* Terifiat
de invazia sentimentului erotic, el
cautd sa-1 transfere, difuz, universului,
oferind partenerului doar repere ale
prezentei sale in spatiu.  Siranie in
paginile Turnului inelinat o anume
devitalizare aristocraticd, un aer de
Sfin du siecle®.

VICTOR IVANOVICY

JAKABOS IMOLA : Forme spafiale

MARIN  TARANGUL

Firman

Osman Pasa s-a predat la

Plevna ia 28 noiembrie 1877.

Amurg vestitel ploconeli,

Cu afte ramuri vin in Analolia !
Cu opt cu sapte si cu saple
Copoac voi fi cu crengi in gurd
Si ming fnfrunzitd de Herald.

De-giunci, in noudizeci de sulifi
afirnd soarele mai cald.

Cdlcii de goand scurtd.

La Pievna cheile din briv cdzu
Yazum, verzuie ming fa sulfan
in sus: la Hah ifla’ Hlah,

Jelim turbanu! lui Osmaon1”

Cu alte ramuri vian in Anctolia

Ev virf valah care descalec

Cu purpurd cu pinfen la picior

Cind crengile din gura mea vorbesc ;
Cenusa vrmelor lui Golia

Prin mare doar, vor st un pdrm turcesc.

EMIL BRUMARU

[ntre
anotimpur,

Intr@m in vard, Fructele isi leagd

in carnea crudd miezurile bune.

Viperi fierbinti se rdsucess. Dospesc
cdpsune.

Ziva isi stoarce sweul si-i intreagd.

De undeva copilario ne maj cheamd.
Solii timide : melci si buburuze.
Zimbim civdat. Ni-s miinile confuze.
De-afitea frégezime ne e teamd.

Ne-ndepdrtdm. Intrém in vara lungd.
Sint seri cind umbra cumpenelor de
finting
Nelinigtitd-ncearcd sd ne-gjungd.
Cine din noi, induiosat, o 5& ramind?

Ka
stapineste

Ea stapineste linguri cristaline,

Filnii de somn, pipere

Cufite ce ucid prin limpezime,

tbrice-adinci cu falnice

Si-n fimp ce ev cefdfile cutreier

Spre-a spune fumii cit e de frumoasd

Ea osindeste-n flGcdri

Civperci umplute jezuit

Si cinstea mi-o pdsireazd férd patd

Alunecind suav printre supusi.

O, fie-i mina binecuvi

In linistea curatvlui albus.

G
=

pétimase,

panase.

de mdfase

cu greier,

ntatd

JAKABOS IMOLA: Panou ceramic
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A Tememorari

Batrind ca pamintul, Dunirea ne strabate, cu
ape tulburi, zbuciumata istorie. Mai jos de gurile
Oltului, intre smircuri putrede, rupind hotar intre
lumi, cetatea Turris memoreazd ambitiile a deua
imperii. Constantin cel Mare a ridicat-o, cetate de
margine, straji Romei obosite de yazboaie s_i
glorie. Apoi au trecut secole, zidurile de piatra
s-all risipit pind cind Voievodul Mircea ii reia des-
tinul, construind-o inaintea bitiliei de la Nicopole.
Sub zidurile ei — cetatea se numea Nicopoia mica
— gi-au jucat armisarii spahiil lui Baiazid Ilderim
sl tot pe aici s-au scurs spre Anatolia flamurile
verzi ale profetului, urmirite de infringerea de la
Rovine, Sub turci asezarea a devenit raia cu nu-
mele Hayly-Kule. Dinspre Sibiu si Brasov, prin
colbul Biraganului, cobora la Dunére drumul I:Ji-
copolei, zis ,drumul oii¥, pentru ¢d pe aici se in-
dreptau spre Stambul turmele de oi ghidirvic mi-
nate de saiegiii turci, sa implineascd haraciul si
sd satupe capanul impératese,

..Adevirata istorie a tirgului incepe la anul 1836,
cind Departamentul trebilor dinlduntra irimite
un inginer hotarnic s3i masoare loc pentru oras.
doud sute de mii de stinjeni pétrati, pe care s-au
agezat cincizeci si trei de familii, jar locul s-a numit
Turnu Magurele — port la Dundre.

In timpul eare i-a premers pind azi, orasul a cunos-
cut framintirile revelutiei din 1848, razbojul de in-
dependenta.

Angrosistii de cereale se intilnean aici, de porneau
averile Baraganului pe Dundre la mare si de acolo
in tari striine. $i astdzi virstnicii pot arata casa
lui Besnee, tiitor de circiumd cu nume cunoscui
in oras. Imediat dupa primul rézboi mondial, erasul
infatisa un centru tipic asezérilor comerciale de la
Bunidre ;: oblon lingd oblon, firme de tabld vopsite
albastru si serise cu galben ori alb.

Astizi, nimic din ce t{inea odinioard de mijlocul
orasulyi nu poate fi regadsit. Cel mult parcul:
rotonda mai p3streazd si azi chioseul in care gar-
nizoana orasului intona valsuri intiorind cucocanele
tirgului. In rest, din 1962, de cind s-a deschis san-
tierul actualului combinat, centrul a fost in in-
tregime reconstruit: locuinte pentru muncitori,
magazine incapatoare. Multe alte blocuri vor prinde
jn scurtd wreme, peste schelele abia indltate, beton
si culoare. Intr-o savanti ordine se pregatesc
in aceste zile straturile cu flori de primévard. Omul
de acum 20 si ceva de ani, pe care ni-l1 imaginam
in pantaloni de postav, de la genunchi in jos stringi
pe picior, cu o sosetd peste ei si papucei de rogoz
cu un pulover cafeniu ori rosu, iar deasupra un
surtuc si in cap paldrie cizuti pe ceafd, el bine,
nu mai e de intilnit. Se resimte peste tot noua
dimensiune a peisajului. Casele inalte, rnasinile,
cursele regulate spre port, prezenta, undeva in
sud, a uriasului combinat, totul preseaza nestiut
asupra fiecirui loevitor de aici, prefigurindu-t pe
liniile de semns ale epocii socialiste.

0 S S
a Implinire
B TR RGN

Pentru inginera (sau inginerul, cum se spune ?)
Valentina Sicoe santierul inseamné implinirea ¢a
om. Afirmatiile ei comportd un puternic coeficient
de subiectivitate, Are retinerea omului care vor-
beste pentru prima oard unui strdin despre lucruri
intime.

Din facultate a wvenit la Turnu Magurele, mai
mult studentd decit constructor, contrariati de rit-
mul de lueru, de degajarea ,veteranilor”, avind per-
manenta spaima a uvnui esec iminent. Despre de-
butul ei profesional spune :

— Eram disperata. Cind ridicam cofrajele, in gropi
mustea apa. Era prima mea lucrare. S3 fie un
esec ? Ce puteam face ? Toti lucrdtorli erau mai
virstnici ca mine, Inginerul trebuia s stie totul
Trebuia si prevad totul — si totusi era prima mea
lucrare. Imi venea si iau primul tren spre casi.
Observati, dupa fiecare frazi s-ar cere un semn
de exclamare. Dar tonu! Valentinei Sicoe nu punea
aceste semne., O anumitd perspectivd tempereaza
lucrurile. Ascultati-o mai departe :

-- De atunci sint apreape doi ani. De plecat, n-am
plecat. Dimpotriva, vedeti... timpul si camenii m-au
invatat. M-am asprit, m-am maturizat. Da, iIn
mai putin de doi ani, Mult mai repede decit mi-am
inchipuit, mi-am rec¢istigat increderea in mine : nu
in doi ani, ¢i in numai citeva sipladmini. 3i de a-
tunci nu mi pot plinge. Cred c& altfel nu se putca,
Valentina Sicoe a muncit i inainte de a ajunge
pe santier. A invatat. A susiinet examene grele,
proiecte de o complexitate cresecindi, a cheltuit
energie fizicA si nervoasd, dar esentialul i-a aflat
totusi aici, in trepidanta angajare c¢u practica pro-
ductiei. Aici, timpul cunocaste o altd vitezd de de-
rulare. Comprimate pe intinderi mici, evenimentele
se succed rapid, permitind celui ce le rememoreazi
constatiri surprinzatoare. Cici, o datd cu evolutis
santiervlul, lumea interioard a fiecdruia cunoaste,
de la o zi la alta, schimbiri sensibile. Pentru Valen-
tina, acum, nu se mai pune problema refacerii unui
proiect zcolar, prin adédugarea sau suprimarea unor
repere. Totul este aici la scara 1/1: nenumdératele
obstacole ale terenului, betonul. otelul, conexiuni-
le. Normal, virsta a fost fortat® pentru noile ra-
corduri cu realitatea. Omul si santierul, iatd un
schimb wvital de energli, cauzd de restructuriri
fundamentale, Schimb efectuat de la naturé la om,
de la om la om. O pagind de biografie, o foarte
importantd paginid, se rezumi astfel : — De fapt,
o parte din munca mea, alaturi de cea a colegilor
mei, se afld sub ochii dvs. Ce-as putea si vA mai
spun ? Nimic esential, intr-adevir. Scuriul in-
terviu uneia dintre putinele femel absolvente a
unei facultit{i tehnice care lucreazd direct pe san-
tier, se incheie aicl.

Dar se incheie T Privelistea ¢ ampla ; inaltarile o-
mului, indltarile combinatului si, undeva in zare,
Duniarea care-si pierde apele. Si cite inceputuri
depdisite, integrate acum pe deplin  peisajului
de un pitoresc violent, nu structureazéd alaturarea
acestor elemente generatoare de simbol — acela
al istoriei, acela al luptei omului cu natura, i
cu sine.

A monolitul
[©1 S IP e PR e e

Comunistul] Octavian Luchian are parul nins. Vorba
sa € molaticd, de un plicut farmec moldovenesc.
Spuse de dinsul, cifrele capati o trend de basm cit
se paate de particulard, cici imbinarea e intr-ade-
vir ineditd : exactitatea (cerintd a numerelor) si
intonatii unduitoare. Mai mult, mierea vorbei trece
si asupra schitelor pe cale dinaintea noastrd, rigu-
ros desfisurate. Comparam aceste pagini ,in folio®
subtiri, strivezii si enigmaticele lor tusuri cu ace-
lea ale unei cérti avind intelesuri fabuloase. Iar cei
ce stapineste aceastda lume in care se glsesc con-
traste in semne, o parte din actualele forme de ma-
terie desdvirsit modelate si o alta din cele ce vor
!i, pare un intelept.

Bruse, cite un gest vibreazi in aer. Stim ci nu
putea fi zigizuit, iar cel ce vorbeste, imprastiing
acum din vraja, trebuie In mod imperios si-1 dez-
lege in afard. Pentru noi, gestul inseamni tensi-
une stipinitd. Si mai ales, cunoastemn in el, in si-
guranta, in economia, in eficacitatea lui, experi-
enta a aproape patruzeci de ani petrecufi pe te-
renuri sterpe la inceput si obligate apoi la me-
tamorfozd. Pardsim biroul impreund. Pe santier il
intilnim si pe inginerul Adrian Bartoi, secretarul
organizatiei de bazia U.T.C. Cind acesta mergea
pentru prima oard la scoald, Cetavian Luchian era
deja inginer cu experientd. Le-a fost dat s se
intilneascd aici, la Turnu Migurele, 33 munceascd
impreuns, colegi si prieteni, doi intre atitia oa-
ment al acestui vast spatiu de muncd, alaturi in
lupta cu materia si cu indl{imile.

Adrian Bartoi stie si confere fiecdrui lueru pe
care ni-l aratd profunzime. Alcituirile din jurul
nostru nu se limiteazd doar la atita — cit vedem noi
— profanii. Le putem numi (invitind citiva termeni
tehnici), le putem descrie, dar stim noi oare ca
aceste forme pretind ijubire, inteligenta, intocmai
unor fiinte inzestrate cu sensibilitate si ratiune ?
Fiecare din ingineri oferd, prin personalitatea sa,
o altd reprezentare a santierului. Fascinatia pe
pare o exerciid asupra noastrd modul fieciruia, de
a priza realitatea, este flagrantd. Astfel, primul
ne pare stapinul vrdjitor ce deschide lumi cu un
gest, al doilea reprezentantul inteligeniei subtile
si patrunzitoare, aplicats pe obiect. 3i numai da-
toritd unor asemenea conjunctii ample de persona-
litati, cele ale muncitorilor, ale inginerilor, avem
inaintea noastrd combinatul. Oare trasaturile in-

GEORGETA BERIAN si GEORGE
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de:

lucrari

dividuale ale fiecéruia, cum ar fi virsta, de pild4,
termperamentele atit de diferite, nu prezintd nimic
comun intre ele ? Si dacd da, cum s-ar putea numi
atunci aceastd unicd trasiturd ? Fortd, entuziasm,
tinerete inteleaptd ? Produs al muncii lor, com-
binatul ne dezviluie ocamenii plenari si nazdra-
v_anli inaintea materiei reordenate dupi propriile
ei legi.

A terra nova

Greu de crezui, dar wuriasele constructii ale
combinatului, intinse pe zeci de hectare, au crescut
in biltile Dunéarii. S-au executat wvaste lucrari de
indiguire, din fluviu s-au pompat saptezeci de mi-
linane metri cubi de apd si balast, apa s-a retras
prin asa-numitele ,canale de fugd* si, in locul
smircurilor, a rdmas un teren plat, nisipos, nesi-
gur. Cinel milioane de metri cubi de nisip, rasco-
liti de excavatoare si buldozere, in care s-au in-
gropat paisprezece mii tone de conducte metalice
si mii de tone de beton, intr-o incordati luptid a
omului ¢u nisipul i cu apa. 8i abia acum a in-
ceput constructia, asa cum acceptim noi notiunea.
Noul teren nu putea suporta greutatea depozilelor
si a halelor, turnurile de granulare, silozurile, re-
zervoarele sferice de zece mii de tone pentru
acizi. Incit, practic, combinatul nu se sprijind pe
sol, ci pe doudsprezece mii de piloti de beton de cite
zece metri lungime. (Pusi cap la cap insumeaza
120 km). Batuti in pdmintul instabil, rezistd mas-
todontilor industriei,

Rafiunea acestui efort: apd industrialid, mijlocul
de transport necostisitor, intr-un cuvint Dunérea.
Combinatul va produce ingraséminte chimice, ca-
talizatori pentru recoltele Romaniei.

*

De sus ni se aratd un univers perfect ordonat, Fa-
bricile care au inceput 53 producid, santierele, in-
treaga aglomerare de coloane, rezervoare, culori
amintesc de jocul cu cuburi din copiliarie. In
port, macarale gigant, pasirl preistorice impingind
spre cer ciocul lor metalic, se rotesc amenintatoare.
Cimpia se asterne pind la orasul strdlucind {als
sug_isoarele care apune §i, mai departe, cil vezi cu
ochii,

Pind la noi, zgomotul ajunge greu, doar vintul.
vintul marilor indltimi tulburd linistea. Calmul
peisajului este dislocat de strigdtul de 172 de
metri al impuniitoarei prize de aer, cea mal Inalti
constructie metalicd din tara.

A mostenire

de famailie
N R e R e

Ovamenii santierului sint dinamici, n-au timp de
pierdut, nu se incurcd in vorbe mari, se lucreaza
cu beton i cu apd, se monteazd cu tolerante mi-
nime prefabricate cintirind tone, 5e dau termene
de executie, sint indrumate coloane de autoca-
miocane, basculante, remorci, muncesc cinci mii
sase sute de ocameni {in august vor lucra aici a-
proape noud mii de muncitori constructori). Di-
rectorul, Anghel Endceanu, coordonatorul principal
al oamenilor si al utilajelor & tinir. Daca s-ar
incerca o caracterizare a acestui om, care n-a im-
plinit incAd 40 de ani, si care discutd firesc despre
vagoane de ciment, despre investitii de zeci de
milioane si care are in subordine citeva santiere,
cuvintele ar suna cu siguranti sec. Omul acesta
amabil, calm, a fost seful grupului Litoral, inginer
sef constructor la Nivodari, director la Danubiana,
director al santierului Calarasi, iar astazi, Anghel
Eniceann — deporat cu Medalia Muncii si cu Ordi-
nul Muncii — conduce luerarile celui mai mare
combinat de ingrisiminte din tari.

Pe birou, aibume mari, legate in piele, marturisesc
dragostea acestui constructor pentru lucrul mii-
nilor lui, anj din viata unor cameni. .., Am wvenit
aici acum cinci ani. Am construit citeva fabrici

Da, cu oamenii din Imprejurimi ; si-au schimbat
meseriile ; pescarii si agricultorii au devenit he-
tonisti, soferi. Toti acestia vor exploata mai tirziu,
ca muncitori de inaltd calificare, ceea ce constru-
lesc astdzi, Nu,saltul de la constructor la chimist,
nu e prea mare. Pe santierul de aici auw disparut
roaba si omul aplecat care impingea greu citeva
lopeti de beton. Santierul a schimbat desigur fata
locului. Pentru orasul de miine, construim 700 de
apartamente, un grup scelar, o fabricd de piine.
un complex comercial, un restaurant modern. Am
terminat claddirile unor intreprinderi, reteaua de a-
limentare cu api.." ,Sigur, nasterea unui gigant
al chimlei, atit de dificild din punctul de vedere al
consiructorului, nu se face fir3d dureri. Dar n-as
vrea 38 vd vorbesc despre ele, sint obignuite pentru
noi. Mai interesanti mi se pare, pentru semnifica-
tia muncii noastre alei, constructia unul bloc de
locuinte cu zece efaje in centrul orasului. Cum solu)
nu permite o fundatie obignuitd, l-am ridicat tol
pe pilofi de beton, dar mai multe emotii ne-an dat
cladirile din jur care rezistau cu greu socurilor.
Poate nu stiti ;: 90 la sutd din vechiul oras era con-
struit din pamint. BaAteam pilotii si ne intrebam
dacli suportd orasul®,

Fiu de constructor (tatil siu si-a legat numele de
lucréarile planseului Dimbovita, podul Izvor, podu}
Stirbei Voda, Serban Vod3), nepot de constructor
(bunicul a construit inainte de 1800), dintr-o famille
de oameni care inteleg si iubesc munca (fratele
inginerului Eniceanu e tot constructor, fiul va
construi si eI}, pronuntd ,.am ficut* ca o garantie
pentru ,,vei face“.

A santier
continuu

Andrei T#nase, Mircea Spitaru, Gheorghe Pascu,
nume obignuite, destine la fel, constructori pe nenu-
marate santiere. Poate unul din acestia va reca-
pitula in fata unei imaginare hirt! locurile asa cum
le-a gasit si ce-a ldsat in urmai, cu satisfactie, nu-
miérindu-le pe degete pentru fii si nepotfi, adevi-
rata lectie practicd de geografie economici 5 Ro-
maniei. 2y
Ce-i retine aici ? Cu sigurantd, mare parte din cei
pe care i-am intilnit, muncitori, proiectanti. mai
ales ingineri, si-ar putea gisi oricind un loc ,.calm®,
undeva intr-un birou. Despre multi s-ar putea
spune, pur si simplu numirindu-le anii de ser-
viciu ca si-au facut datoria dar ei continui sa
poarte cascheta de protectie.. De mult zgomotul
santiervlui nu-1 maj percep ca neplicut, stridenta
metalicd a flerului lovit nu-i supar3. S-au obis-
puit ? Depinde cu ce. Cu metamorfozele datorate
muncii lor, nu, in nici un caz. C#ei santierul isi
schimbé coordonatele de la o zi la alta, ca un
organism viu, in crestere continui. Halele uriase,
n-au acum decit un rudimentar schelet de beton.
Miine vor adiiposti utilaje. Ultimul camion cu scin-
duri murdare va iesi pe poarta uzinei si din nou
alt santier, din nou ruletele vor misura cimpul gol
sau muntele, iardisi se va fotografia momentul so-
lemn al baterii primului tarus, iarisi beton, jarisi
telefoane, alti oameni...
De cele mai multe ori se intimpl3d astfel insi. Se
poate spune cd munca restructureazi oamenii. A-
firmatia se justifici ?
Undeva, inir-un loc uitat de Dumnezeu, se va con-
strui un combinat. Se cladasc locuinte si cantine,
se inalta baterii, depozite pentru ciment, o linie
de cale feratd este deviatd pina la rampele de
descarcare. Toate acestea le fac muncitorii cbis-
nuiti ai trustului. Constructia propriu-zis3d are insa
nevoie de miji de hrate de muncd. $i nu se pot de-
plasa dintr-un colt in altul al t&rii acestc Mrde
oameni. Satele din jur, ordselul daci exista, sint
fortate 1a o existentd trepidanti. Se forteazd cursul
lor obisnuit, cele sapte oud si cele doua litre de
malai (duse martea la tirg intr-o basma) isi pierd
valoarea strdveche de marci a timpului, de jalon
al existentei,
Santierul atrage irezistibil, luminile lui se vid
noaptea pinad departe, camenii nu-si mai dorm
noptile, aici se munceste si se cistigd bani buni,
Asa se adund cele citeva mii de constructori, mai
intii necalificati, putin speriati de masini. apoi tot
mai siguri de ei. Astfel, Gheorghe Pascu din Rosi-
esti, taran din tatd-n fiu la el acasi, va minui ex-
gﬁgg manetele de bacheliti ale instalatiilor indus-
Heca

Dacf’-i stai din amurg si pind neaplea tirziu, linga
malori, witi de tine si auzi vocile Dundrii.

Chimie la Dunare

nRetortele luminii le-av coborit aici
lingd linistea si nelinistea serilor
pamintului venind din baolade

spre zilele Jor —

pietre de cetale la ctitoria urmasilor
si fiecare gest e-o germinglie de cintec
si de aur, si de bucurii 5i de soare
peste nesfirsitele cimpuri

rodind intrv oamenii 5i fare cceasta...”
Cer Dundrii ca pe wn drept ol meu
necunoscuta forfd de-a fura portretul
acestor irepte de etern ale chimiei
prin care rostuim jindvitul destin

al pdamintulvi ca o inima rodnica

in care inimile strdmosilor, mii,

de zeci de mii de ori av cézut

cot 38 se poalé-nfimpla asemeni minuni
in tora de la Gurile Duadrii,

Cer Dundrii, seard de seord,
necuonascota uimire,

$i Dunérea fuge, refuza si-aleorga

cv poriretele minunii, spre mare,

ca un cintec de slavé

intfrv comenii din jora aceasta.

FLORENTIN POPESCU
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AUGUSTIN JULA

Se flimpezeste linistea in solul meu din Ardeal..
Pdrinfii cresc in mine izvoare eferne _
prelungind infelepcivnea apelor din bdtrini
si-un scrum de vetre viscolind in noi
arde prin nopfile ciobanilor fovirtejifi

spre ploi.

Dezgrop cu Hmpla visul zidit infre strdbuni,
ca intre luturi necunoscufe de seard

si trec prin miflocul. satului

— copil de omenie — "
fuminindu-l frumos pind fa jdrind

cu un izvor de apd vie.

Sint multe ape in sotul meu din Ardeal
si fluiere innebunite fo rdspintii de vinturi
infloresc chipurile feciorilor nefnsurafi

cu limpezimi de ape

si paminturi.

STERIAN VICOL

Salcimii-prizonieri, legafi cu albe funii,
intorc rufele incet, la gura lunii,
bufnita e ceasuvl care sund-n vint,
pasii umbld singuri parcd nici nu sint!
Orga de ninsoare s-aude pind-n lupi
si-n oro noptii, oh, glasul fi-l astupi,
nu pot nici car in vdzduh sd sted,
cimpul singelui-i sorbit de-o stea!

Cu aer pufin, lutul inchide stelele-afara,
undeva, dorm sdlbaticivni cu altele-n trulpul
ofr,
apoi, din infuneric, izvordsc deodald copacii
umplind rdnile crestate, cu trupuri abrupte ;
si grabim s& gdsim umbrele morfilos nostr
care-au pornil in sus, intr-un zbor superb,
usurate de lestul caselor rdstignite in somn !

SERBAN CODRIN

Ping departe, crestet pe cresfet,
Muntii ingheotd la stele.
Tn végdund arde lunotic

Ultimul for.

Zarea musteste dungi [uminoase
Soarele prea e bdtrin —
Si vintuitd curge zdpada

Pe univers.

Doar un mesteacdn duce la cer

Crengile arse de frig.

Sub r&ddcing stringe adinc
inimo fo.

Grivita, 4 septembrie

,Romanii s-av incumetot sé mearga si shingd pe
ranitii lor 5i oi nostri, cv steay alb, dar au fost pri-
mifi cv focul cel mai nimicitor* {p. 120).
oTOMANI s-ou arétar a fi bravi, Eu deja am spus
¢d ei av luptat bine, nu mai vorbesc despre arti-
teria lor, care incd de la inceputul luptsi s-a ar@-
sat a fi magnificd” (p. 125).

+Maiorul romén Alexondrv Candiane Popescu,
membru al parlamentului si doctor in drept, coman-
dantul batolionvlui 2 de trigétori remdini §i fostul
presedinte al republicii Ploiesti in timpul revolufiei,
este un brunef frumas, ars de soare si energic in
ciuda staturii sale scurte.

Acum este la Bucuresti, unde este purtat in irivmf.
Este si logic, este eroul zilei“. (p. 125).

V. I. Nemirovici-Dancenco, God Voinii

{Jurnalul unui corespondent rus}, 1877—
1878, vol. 1, Petershurg, 1879,

Din telegrama prinfului Milan ¢dire domniiorul Ca-
rol din 2/14 dec. 1877. ,....Serbia va declaro rizhoi
Portii si va lupta pentru acelasi fel nobil pentru
care lupté viteaza armatdé roménd... cele doud po-
poare din cele maj vechi timpuri prietene, iau parie
comund la lupta intreprinsé peairv eliberarea cres-
tinilor asupriti“. (Arh. ist. centr,, fond Casa regald
dos. 33/1866 f. 58) — doc. inedit.

ION MARIA TICOI

Dragostea mea are gust de fegendd
Rédécini in pdcat si cdderi in ispifd.
De ce te temi de id@ria singelui meu
Nealbastru

Tmi caut reversul si timpul
In dimensiunile geogrofiei trupului 5y

Qare fotusul, semn sfint,

Nu creste din mocirla hrénitoare

Asa cum dragostea ta prelungeste pe mama
Mé& odaugé in sulifa orei

de pe ultimg piatrd o columnei fraiane,

TITUS VIIEU

Nu, nu existd minus in palma ce o-ntinzi

deci nu fe teme, fatd, de vindfoarea beatd

te igu la mine-n ceald, te iau fo mine-n ceatd

si nu-ncerca stdpinul la iepuri sd fi-l vinzi.

Un anotimp de cretd ne-a desenat mamuti

sd nu ne recunoastem jertfindu-ne in pesteri

nesom cunung-n zidirea sétatd-n prund de
mesters

si vom vorbi-n nestire, orbiti, de ger, dar muti

Stém traversafi de duhuri béirine, somnambule

— se-aude cd existd intre pdminturi zei —-

sint vorbe pentru care av gpucof sd jure

Romeo, Julieta §i noapteg dintre ei.

VID. TIRNOVAN :

IMBRATISARE

Exirose din telegramele Marelui Duce Nicolae

cotre far

29 august din Poradim

e ROmManii av fécut o recunoastere curajoasa a re-
dutei inamiculvi, care o deschis un puternic foc de
artilerie® (p. 107).

3 septembrie 1877

wnArmata rom@nd pingd in dimineata zilei Jde 2
septembrie o pierdut 60 de ofiteri i 3000 grade in-
ferioare — morfi 5i ranifi. Moralul de lupta a iro-
pelor noastre cit 5i a trupelor roméne este minu-
nat; armata romand tintird lupta excelent” {p. 109).

5 septembrie din Gorni Studen

Jeri 4 septembrie eu am inspectat pozitiile roméine
si am rémas pe deplin mulfumit. Blocada ¢i bom-
bardarea Plevnei continué” (p. 110).

20 septembrie din faju Plevnei

Jleri si astazi am inspectat cu printul Carol gi Tot-
lehen, toate pozitiile noasire si ole romdnilor si
baieriile. Toate lucririle noastre i ale romanilor
au avansat mult” (p. 118),

Compozitie de MARIA BEKE

GHEORGHE BADEA

Asfeptdm posii necunoscutului ce nu va veni,
Ce nu vo cobori din infern,

Ne trezim in mireasma adormitoare

Si poorta se-nchide deschisd,

Si drumul aleargd si plinge si cintd

Printre umbre-adunind bucurii

Si se pierde in noi.

ARIEL TIANU ANTON

Qasele vechi rodese infiivl barbat
Cind legea rodiei suride in noi
Fecundd culoareg din pdsdri-femei
Lastarul ce cade sub lucivl securii
Pe lespedea-doicg in plinsul crispat

Sintem muritori o singurd noapte
iar somnu! il cerem in numele lui,
Q, timpule zeu, izvor al pornirii
Trecutu-l asterni in numele noskru!
Ne iartg si tu, cdci lutul ne iarfd.

10 noiembrie 1877

nDupd o lupid inversynatd, la 7 noiembrie, romdnii
av ocupat Rahova. Cavaleria noostrd si batalionul
T romdn uwrmdaresc pe turci, care se retrag. Pierde-
rile romanilor sint mari: 4 ofiteri morfi si 77 grade
inferioare; ranifi 14 ofiferi 5i 139 grade infericare”
(p. 149—150).

30 noiembrie, Bogota

o--respingind pe turci pesie rivl Vid, trupele noastre
si cele roméine ou atacat din spote si din flancuri,
Falnicul apérditor al Plevnet a fost nevoit sa de-
pund armele si s se predea cy infreaga armatd™
(p. 169).

Din ,Polnii sbornik: Offifinlnie telegrami Vosioci-
noi Voini: 1877—1878" ; Petersburg, 1878,

JJeri tunul remén a bubvit Ja Calofat, nu inséd cum
trebuie de peste 200 ani, numai la parade, ci ca sd
arate sir@inilor care ne cal¢a drepturile, core ne
jefuiesc porturile $i ne bombardeuzd orugele, cd
nu putem permite aceasta fdrd a protesta si in scris,
si cu tunul”.

{.,Telegraful® din 28 oprilie 1877)

ROMEA CANTEMIR

larna stelele mar ca camenii de ger olbastry,
cu_respirafia ndruitd si miinile pe piept,
prinn plisew! fuminérii stind de pozd

le lumineaz& door o flacdrd, nedrept,

Cele mai multe insd cu pori sensibili

te-opasd, iubito, noapfea rece pe sini,

iar de nv mai apucd ele, sé cadd pe pdmint
s& shii cd-s moarte acolo-n cer, de sdpt&mini.

Apoi duhul lor cu dinfii negri,

ne roade un timp petecul de geam

si dispor ping cind apele din stréfunduri
improagscd verzi mugurii pe ram.

Parul isi pierde paloareo i obrozul

fi-e tras ca wn fuior de ¢inepd pe prund,
in orbitele tale de ploaie si vini fimpezite
parfumot sunetul nourilor s-gscunde.

Piatra are un trosnet fuminos sub carnea
pieptului meu hasurat de stefe moarfe,
pure in eferul for de cinfec si chin

st ochif au cearcéin i prea sint depaorte

sar pentru furia mdrii de pazd sint digurile
cu alge lovite si oase spinoase de stinci,
Cind md privesti, jubito, numoi ofunci
m-mpovidreazd trecerea de spaimd-n néluer,

Stelele iarna, pietroaie sint ca osiile negre

in jurul cdrora cerul ne urmdreste

§i cade cite unul din nou sirivit, si nestivtor
celdloft de moarieg lui se rdneste. :

O, prin dragoste vom izbdvi ea printr-o

aravd luming toate aceste fapte, in

suvogie reci ca lamele unui cufit, cind dintr-o
datd

asa cade adeviruf din soople

$i-n cele din vrmd devenim nemuritori, umerii igi

de gheotd rotunzi se ghemuiesc in orbitele mele,

st virtejurile ne trag frupul peste focul soarelui

vlagd ce-o dou Jumile de stele.

DUMITRU  ICHIM

Imi aleg nopfile

De la rascrucea hanului.

Vreau 5§ le jot pentru-un cintec de corn,
Pentr-un Huier de os sau de lemn incrusiof.
53 jucdm cu tofi copacii copildriei

Ce tdinuiesc spovedirile noastre,

Mi-ai lvat brozii, jar ev — mestecenii,
Af gresit cu cinfecul de fag

St incd-o salcie §ti fou.

Ne-gu mai rdmas cireii

$i fiecare ni-i fudm inddrdt,

Privirile ne ard si-avem nevoie de ciresi.
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In poezia niei unui poet romén,
luciditatea nu capidtd forme atit de
lacome, atit de cumplite, ca la Ba-
covia, cdci esle vorba de o lucidi-
tate a insomniei, cind simjurile se
umfld fard control si auzi, vezi,
sim{i realititi duble, dacd nu chiar
triple. Bacovia este eferma insom-
nie. Dacd mari talente au murit ]g
20 de ani si n-au avut vreme sa
se exprime, dacd fenomenul de ste-
rilitate atinge opera unor mari
scriitori ca Mateiu Caragiale si Ion
Barbu, Bacovia este c¢el care-i raz-
buni. Bolnav din tinerefe si obse-
dat de ideea c¢id e bolnav tot din
tinerete, Bacovia a avut rihdarea
jiesitd din comun de a-gi trdi si de
a=5i comunica literar boala, cu un
calm fantomatic, Nu stin i niei nu
vreau sa stiu amdnunte prea mulie
din viata lui suprem-monotond. Nu
m3 intereseazd exceptiile de la re-
gula totalei sale sublimiri. Atita
binuiesc sl atita spun ci Bacovia
nu a dormit decit foarte putin in
viati. $i chiar dacd a dormit el
n-au dormit parintii lui i stramosgii
lui si marele poet s-a aflat tot tim-
pul intr-un enorm deficit de somn.
Bi ca atuncji cind esti prea obosit,
cind depésesti pragul ostenelii obis-
nuite, Bacovia trecuse in salt im-
previzibil de limita umand la care
mai poti adormi. O eternd insom-
nie animi plumbul bacovian. Poetul
aude materia plingind de-atitea

nopti. Tiriie ploaia. Cad corbii,
domol — cici este un aer de som-
nolentd. $i cind el spune: 5

tare-i tirziu / 8i n-am mai murit™
vrea parcd sa spund n-am adormit.
Senzaiia <¢lasicd a nesommului este
tirfitul ploii. O invidie, o gelozie
cosmicd Il face pe Bacovia si strige
indurerat, ca unul care nu poate
dormi, care nu poate muri: ,Dor-
mean adine sicriele de plumb®,
Poetul e gelos pe somnul sicrielor.
Cit despre sine, el ne comunici:
Stam singur..” s aici stam are va-
loare profund existentiald. O insom-
nie intr-un cavou! Iati litera ini-
tiald a nemuririi Jui Bacovia. Caci
dincole de intreaga sa operi, hrinit
din ea, inspaimintat de ea, George
Bacovia triieste o ciudatd formad a
nemuririi : insomnia.

Senzatia continud de auzire, de {i-
riit, de fisiit strident este intre-
ruptd rareori de <¢ite o elevaid
priveliste : ,,Jubito, ah, Corbii/ Poe-
tului Tradem...”

Ceea ce i1 se intimpla lui Bacovia
i se intimpld si din pricina feno-
menelor lumii, dar mai ales din
pricina disponibilitdtii lui exage-
rate de a sesiza fenomene. El simte
pe cimp sinistre soapte. Plopii | se
par cupringi de un larg baelans le-
revos, de gumd, in vreme ce isi
aude gemind amorul defunct: ,As-
cult atent privind un singur punct /
Si gem, i pling, si rid in hi, in
ha..”, De atita contact dureros cu
o realitate sonori, zgomotoasi, orice
gest al poetului este sunet, hi
si ha fiind poate cele doud game
stranii ale acestei sirnfonii suferi-
toare, Iar dacid e newvoie de a gasi,
in opera chiar, a lui Bacovia, sem-
nele etemei sale insommii, n-avem
decit si ne oprim la poezia ,Rar“.

»Singur, singur, singur
Intr-un han, departe —
Doarme st hangiul,
Strazile-s desarte,

Singur, singur, singur.
Ploua, ploud, ploud...
Vreme de betie —

81 s-asculti pustiul

Ce melancolie !

Ploud, ploua, ploua...
Tremur, tremur, tremur-.,,
Orice ironie

Vé rdmine voud —
Noaptea e tirzie

Tremur, tremur, tremur...“

Greu de imaginat un mai adine
somn decit acesta in care doarme
$¢ hangiul. Doarme hangiul, cel
care-n Caragiale si in Sadoveanu
i in Slavici nu putea dormi el. E
rindul poetului si aib# insomnie.

unght

BACOVIA,

ETERNA
INSOMNIE

E rindul lui s wvegheze priveligtea
arsd de un soare negru, nemaiin-
tilnit. Poetul ascultd pustiul. $i nu-
meste asta cu un minim cuvint ;
Melancolie! Melancolie ? Intr-ade-
var, ce cuvint linistit! Poetul ne
lasd noud, celor c¢u o viatg nor-
mald, orice ironie.

Luciditatea exageratd de care vor-
beam il face pe Bacovia sid gin-
deascéd la lumi ce nu existd. Pen-
tru cd, dupid expresia remarcabili a
lui N. Manolescu ,Cuprins de o
groazd inexplicabild, poetul incear-
cd sd se zmulgd, dar Universul fot
ii apare impietrit de wvedcuri, ca
sub povare unui blestem®.

O senzatie de dubld neputinti. Nici

de a adormi §i nicl micar de a
putea afla in acest nesomn vreo
taind a Universului, Este un ne-
somn in gol, intr-un gol istoric.
Copacii pe stradd ofteazd, tuse si
plinset se aud si folusi e gol, in-
tr-un punct de obosit echilibru
(seu stau si md duc §i md-ntorc”)
poetul gbservid cad ementii, mai bol-
navi, mai trigti / pe drumuri fac
gesturt ciudate.
O lume de zgomote, pe care cite o
tfrecatoare pace de plumb nu le
poate opri, rineste fiinta dezveliti
a poetului. Chemdri de disparifie
mdi sorb, ne spune el, si ne putem
inchipui ce somn ii este, Alteori,
insomnia ia forme Ilugubre si la
miez de noapte, poetul ii declard
tubitei sale :

~Sint cifiva morti in oras, iubito,
Chiar pentru asta am venit sa-{i

spun ;
Pe catafale, de c8ldurid in oras,
Incet, cadavrele se descompun...*

Ploaia chiar, care de obicel stir-
neste In om dorinta de somn,
cheami pentru Bacovia lardsi sire-
nele meputintei. Caci dacd somnul
pare a-l cotropi pe poet, din aerul
ploii, viziunile grozave din capul
lui pleacd spre lume In neincetats
curgere prin ochi, prin urechi, prin
timple, prin miini si el aude, aude
toate zgomotele Universului si ca
un voievod al nostru pedepsit prin
camile, e tras intr-o parte de somn
si in cealaltds parte de nesomn.
Astfel incit, vine un moment in
creatia lui cind, inspaimintat de li-
niste, el cere gzgomote, acvariumul
sadu firese, Pentru e}, idcul incepe
si insemne {rist:

.Jubito, si iar am wenit...

Dar astizi de-abia ma mai port —
Deschide clavirul si cintd-mi

Un cintec de mort.

i dac-am sd cad pe covoare

n tristul, tdcuwtul salon —
Tu cintd-nainte, jubito,
Incet, monton*

Pentru ca uneori, cadavrul sa
i se pard lui Bacovia un mod mai
imbelsugat al somnului. Cu putinid
sinistrd gelozie, el serie: Cadavrul
impozant, pe cotafalceul falnic si tot
portretul pe care i-1 face duce ceva
misterios si frumos in el, pentru
cd avind — la vederea cadavrului
— revelafia somnului, Bacovia are
si o zdrobitoare stim# pentru somn.
El rdmine treaz s vadd cum fil-
fiie pe lume violetul, s& ne atragd
atentia cA paloareq, mutismul, mi-
neazd-al meu pilept. Si sd ne {ind
treji, ¢it se poate, si pe noi, cu re-
producerea exactd a fenomenelor
care i se pare cd-i dau nesomn:
Haul.. Hau!l. depdrtat sub stele

inghetate... Bolnav de faptul ca
stie, bolnav de lume, poetul se
gindeste la toate si nu poate

adormi. Niciodatd, pind In momen-
tul mortii fizice, Bacovia nu vrea
sd cunoascd noaptea deplind. Ca
globul pamintesc, capul sdu este
jumatate fin =zi st jumditate in
noapte. Poate sd fie insomnia pri-
cinuitd de mneincrederea in posibi-
litatea de a te irezi, poate s& fie
fructul spaimei bacoviene de intu-
neric {sfirsitul lui Bacovia este ex-
primat de el, dupd marturisirile
sotiei, prin cuvintele : Vine infune-
ricul} €l simte cd wva trebui sa
doarmi : s& nu mai gtiu nimic, ar
fi un singur mod.

Muzica sonoriza orice afom, pe
cind o bolnavd fatd vecind / rde-
neste la ploaie rizind si, mail fir-
ziu, deja, tusind, a st murit o fatd /
un palid visdtor s-a Impuscat. Si,
pentru a ne convinge si prin amé-
nunte imponderabile ¢a ne aflim
in infern, Bacovia se conformi
organic celor scrise de Dante pe
poarta Infernului. De aceea e vint
§i orice speranid e plerdutd.

Cindva, ca o licrire, ca 0 sansi,
Bacovia spune pe-aproape Sse-aude
un copil, dar peste copil, plinsul
tildngit cind ploud si (ce iromie D)
Bacovia — rana noastrd supremi —
ajunge si creadd cd ior rdmine to-
tul o lungd teorie.

0O, dar ne aflam probabil intr-un
oras de provincie, in care zgomo-
tele constifuie un infern cunoscut
si orchestra incepu cu-o indignare
gratioasd. S farisi nu mne mai
aflim in niei un oras. ci sintem
Jocuitorii unui gind teribil, <cdci
vintul va boci din nou, la cet de
jog, la cei de sus, Si farfsi avem
mediu bine delimitat cici Bacovia
tine la asta si dupd ce umbra mea
std in moroi ca un trist bagaj el
se& hotdreste si plece si noteazd
umbra men se adinceste-n cartiere
democrate. Pentru ca din nou, me-
diul si nu fie unul dat ¢i unul
ereat in care orice oblect ating
goptegte : lasd-mii-n pace! E o sen-
zatie sinistri, de totald izolare. Sint
cel mai trist din acest orag. mir-
turiseste poeful, dar prin oras nu
se intelege ceea ce de chicel denu-
mese impreund aceste sunete, c¢i o
farmatie necunoscutid patrunsi de
ploaie si zgomote. Clcl unde vedeti
vol orasul in care o frunzd s-a la@-
sat pe-o mind-ntinsg care cere?
El nu existi probabil de vreme ce
ce un simbol / o pasiire cade-n
aras, ca o tristefe mai mult.

Este locul s-0 spunem, Bacovia
molipseste de nesomn un intreg
Univers, singura lui uriasd spaimai
este intunericul. Toatid poezig lui
Bacovia dovedeste teama si atractia
sa pentru infunericul evecat, gonit
in vrdji, si urit in blesteme, triit in
viatd si nemilos 1a moarte. Avem in
Bacovia pe poetul, mioritic si el
prin spaimi, fugit se pare de la
locul crimei mioritice. din teama
de a nu fi martor. Poezia lui este
expresia unei insomnii cum nu s-a
mai vazut. Realitatea acestei in-
somnii dubleazi, tripleazi, exage-
reazd, caricaturizeazd tragic bietele
intimpldri ale unui om pe care
foarte putini 1-au inteles. Retras
definitiv in sine. Bacovia a povestit
unor urechi rudimentare hoala sa
batrind cit siminfa geneticd, de a
ni putea adormi. Iar strigdtul in
creierul meu plinge un nemilos
taifas care intristeazd si mai mult
bicgrafia poetului Bacovia. cel care
credea ci: ,.Mai bine singuratic si
uitat / Pierdut sd te relragi nepisd-
tor [ in tara asta plind de humor f
Mai bine singuratic st witat / O,
genii intristate care mor / In cerc
barbar si fird sentiment, / Prin asta
esti celebri-n Orient f O, tard tristd
plind de humor” este sfrigidtul ace-
lui mare poet romén pentru care
nemurirea a cipitat o forma aproa-
pe patologicd, neputinta de somn.
Pentru Bacovia. vesnicia a avut in
primii 76 de ani, pind la 22 mai
1957 orele # 2i 10 dimineata, forma

Insomniei.
ADRIAN PAUNESCU
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CRONICA

PEGTION

Despre proza lui Virgil Duda s-a spus
- intr-un articol care incepe foarte
pretentios cu un citat din R, M. Albérés
5i sfirseste, la fel, cu un altul din
Albert Camus, insdilind intre ele cu
un ac¢ mare de cusut saci inexactitati
si confuzii grosolane — ca este populata
de ,0 puzderie de eroi palizi, fard per-
sonalitate®.

Dar cine a citit Povestirile din pro-
vincie conslatd cd inginerul Burghele,
personajul principal al ultimelor trei
nuvele, care comunicd intre ele si care
ccupd laolaltd, din totalul de 188, ale
volumului, cam 140 de pagini, numat
fard personalitate nu este si numai
palid nu poate fi imaginat. Activ, ener-
gic, autoritar, intreprind, dar si foarte
complex, cu defecte si calitati, evidente
unele, altele doar b#nuite, Burghele
este sufletul uzinei socialiste in care
lucreaza, polarizind sentimentele came-
nilor, tesind de jur imprejurul siu o
plasd complicatd de relatii interdeter-
minante. Personalitate manifestd de
asemeni si alte personaje ale carii:
Nijcutd, Dobre, Banu, Sanda ete., si pe
lingd ei, dar intr-un grad inci mai
inalt, autorul. Cind spunem cd eroii
acestor povestiri au persomalitate, in-
telegem cd o au efectiv, nu numai in
Intentia seriitorului, cum se §ntimpld
in cazul atitor prozatori, tineri sau mai
batrini., Din blocul masiv al structurii
scriitorului mostru personajele sar ca
niste mari agchii tiioase.

In raport cu povestirile sale (si ma
refer in special la ultimele trei nuvele
ale volurnului), Virgil Duda nu este un
simplu martor ocazional, c¢i un obser-
vator cu premeditare, avind o atitudine
activd si nu pasivd fatd de intimplari,
un observator profesional, aproape un
anchetator moral preccupat in primul
rind si dezlege niste situatii destul de
incileite. Scriitorul, jurist de profesie,
intocmeste dosare si cind face litera-
turd, asezind ordonat fise peste fige,
redactind metodie, ntr-un stil limpede
si exact, dari de seamd in care avan-
seazd si retrage presupuneri, explicaii,
justificdri. Proza lui Virgil Duda are
un apasat caracter analitic, dar inves-
tigatia nu este pur psihologici ci se
extinde asupra relatiilor dintre oameni.
Dar tot raporturi se analizeazd si fn-
tr-un caz si in celalalt, fie ¢3 sint intra
— wsau inter — umane. In anumite
puncte, naratiunea nu mai inainteazi,
se opreste pentru un scurt timp, si fn
Jjumatate din acest timp ea coboard la
anumite adincimi, apoi ured, revine la
suprafaid in acelasi punct si isi con-
tinua drumul. Interesul cititoruiui nu
scade nici o clipd cind miscarea se
mutd de pe orizontal pe vertical, Virgil
Duda taie wuneori firul povestirii in
patru, fird msid ca prin aceasta si-1
facd invizibil sau mal putin rezistent.
La aceastd find disectie asistim capti-
vati. Remarcabil in acest volum e ca-

racterul trepidant, de maxim interes
imprimat pirtilor de analizd (repetiim,
psihologicd sau ,relationald"). S3 re-
tinemn faptul, cdci nu prea des ni se
intimpld si avem impresia c3 eitim un
roman politist ¢ind ne aflam de fapt
in plind prozd analiticd. Din cele spuse
nu trebuie si se deduc3 ci investigatiile
inchid fn aceastd carte ,al zilei ochi®,
¢d Imping toatd naratiunea in subteran,
in crepuscuiu! zone! psihice. Lumea
exterioard isi are in volum, chiar daca
nu partea leului, oricum © parte a sa,

in nicl un caz neglijabild, Incit naratiu-
nea plutegte deasupra si se scufunda,
ritmic, dar in timpi inegali, iar in faptul
cd prozatorul inainteazd mai mult ,cu
capul sub apd"” nu e nimiec de obiectat :
astfel inoatd finctdtorii experimentati.
Intre primele sase proze, mai scurte,
si ulfimele trei, mal lungi, nu exista
atit o deosebire de calitate cit una de
manierd. Schitele de la incepuful vo-
lumului (st al activitdii, probabil) sint
mai lirice, mai evocatoare, Citeva sint
excelente, in tot cazul, Toamna si
Hirtiile albastre.ln tot cuprinsul wvolu-
mului insd, fraza e aceeasi, ampli, cu
multe subordonate, cu ¢ anumitd
perceptibild lacomie de a cuprinde un
spafiu fizic i psihologic ¢it mai lare,
rasfringind razele unui umor fearte fin,
care uneori incalzegte personajele dlar
pe care alteori l-as numi (facind o
comparajie subinteleasa) ,cu dini®.
Preocupat sd evoce mediul muncitorese
al rafiniriilor de pe lingd Ploiesti
(mediu in care de altfel traieste), Virgil
Duda este un prozator subtil si con-
sistent, avind un fond de seriozitate
imediat sesizabil. Dintr-o singurd bataie
a membrelor, el a ldsat in urmd multi
weoncurenti®, unii plecati de la start
cam de multisor.

Destui ,,concurenti” lasia in urma, din-
tr-o0 primd zvicnire, 5i prozatorul Vasile
Spoiald, autorul unui bun volum de
nuvele, intitulat Plogic de atunci, O
tendin{d a prozei sale e spre satira,
cu fulgerdtoare tangente la comicul
absurd. Povestirea Intr-un oras con-
semneazd o tragedie consumatd fntr-o
lume de pdpusi mecanice. Aceste si-
nistre jucdrii cu resort sint fosti cameni,
mecanizati si abrutizati de ocupatia
pztlerist& si de r&zboi, Thomas, soldat
in armata genmand, incearcd s3i pe-
Elevmé din masind, om. Un rol insemnat
In aceastd transformare il au convor-
birile tlui Thomas ¢u un camarad co-
mninist, lmpuscat apoi de ofiteri (Sol-
datul Thomas). Un grup dze nL{vele
(quaia de atunci, Asfalt, Sfirsit de
april), prezintdi cu un salutar accent
crific viata unor tineri blazati, amatori
de traj ugor, fete i baieti adunati lao-
laltd in bande ,vesele® g pe care
plictiseala i impinge spre promiscui-
tatea schimbirii perechilor. Unele faci-
litdti st influente sint usor observabile
(Delia din schita Fulie descinde prea
vizibil din eroinele lui D. R. Popescu).
Remarcabild deocamdatd la Vasile
Spoiald este capacitaten de a transmite
sentimentul proaspat si imaginea clara
a vietii. Din nuvelele sale se desprind
(nu peniru c& intregul n-ar fi inchegat,
cf pentru ca intensitatea péartilor e une-
ori prea mare) episoade ce trdiese in
fata ochilor nostri foarte viu, indepen-
dente de subiect sau de anecdotd. Mo-
mentul ploii (din Ploaia de atunci),
scena de la popicérie (din Cum a vindut
Mache sufletul mdgarului Iui Giman}
sau de la restaurantul ,,Garibaldi“ (din
Cum @ spart un cismar vioara lui Pa-
raschiv st s-a preschimbat in cdfel)
sint astiel de episoade, pe care le vedem
limpede, usor, de parca s-ar desfdsura
dincolo de fereastra odaii noastre.

VALERIU CRISTEA

* Virgil Duda : Povestiri din provineie ;
Vasile Spoiald ; Pleaia de atuneci, EP.L.
col. Luceatirul

bruse la apropierea lui de o simplitate elementard. Te Iintrebai cum ati-
tea spirite strilucite s-au incurcat

absurdului, literatura existentialistd efc.). Nu pierde de asemenea ocazia

LN CRONICA IDEILOF

ION PASCADI:

IDEALUL $i VALOAREA ESTETICA

Ce teren al filozofiel e oare mai fugitlv ca axiologia? N-am scris
incd bine propozitia aceasta si o temere mid si tulburd. E corecti?
Nu congine de la inceput o afirmatie contestabild ? E axiologia un do-
meniu al filozofiei ? Nimic mai migcitor decit cimpul walorilor. Dan
mereu impresia evidentei, dar cind mintea incearcd si le defineascd
se loveste, surprinsd de enorme greutiti. Sfera nofiunii insidsi e extrem
de largad si labild, continutul misterios. Nu da dovadi deci de putin
curaj tindrul cercetitor ITon Pascadi, atacind o asemenea temid in
lucrarea Idealul si valoarea esteticd *, Desi ne previne mereu cd nu-gi
propune si scrie un tratet de axiologie marxistd si ci-sl limiteazi
tema la citeva lucrurl precise, cartea sa trece practic in revista
principalele probleme ale acestel discipline, fard timidit3ti paralizante
$i simplificirl semidocte. Textul se impune prin efortul de a cduta
rispunsurl in spiritu]l materialismulni dialectic dilemelor expuse. Pri-
mul merit al autorului este cd nu ocoleste dificultitile care i se ridici
in cale, nu-si faciliteazd sarcina, ,aranjindu-si“ obstacolele de birult.
Ceea ce irita adesea in astfel de cercetdri anterioare, era tocmal
constiinta foarte linigtitd a esteticlanuluni ,marxist”, El definea cheia
tuturor problemelor teoretice indelung controversate, care deveneau

*) Biblioteca de Filozofie §t sociologie, Editura politicd, Buc, 1966

veacurl de-a rindul in speculatii
vane, cind solutiile limpezi si complete ,sirean in ochi®, erau ,la min-
tea cocosului”. Ton Pascadi intelege si facd in mod serios filozofie mar-
xistd i nu exercitiu de dogmatica. De aceea scoate la iveali cu probitate
toti termenii problemelor, refuzi si le ignore complexitatea si exami-
neazi fird prejudecifi diferitele incerciri de a rispunde problemelor
ivite, Punctul sdu de vedere materialist dialectic, se striduieste si-1
valideze printr-c confruntare reald cu alte teorii, neignorind acolo
unde este cazul contributiile lor la luminarea anumitor aspecte care
se cuvin refinute si explicate. Valorile estetice au totusi cum se viadeste
o relativi autonomie, alcituirea lor nu e absolut striini si de factort
inconstienti, progresul artistic nu insotegte strict pe cel social. Nume-
roase asemenea nuante Intervin peste tot, Gindirea inainteazid astfel
efectiv prinir-o miscare dialecticl de integrare criticli, superioari, a te-
zelor unilaterale combéatute. Ion Pascadi dezvolti inteligent s3i compre-
hensiv explicatia datd de Marx formarii valorilor ca o realitate apatie,
rezultatd din interactiunea dintre subiect sl obiect, din lumea noui,
pe ctare ¢ creeazd practica sociald umani. Consecventa cu aceastd
pozitie fundamentald ii ingfiduie 538 evite deopoirivd si interpretarile
idealiste (valorile sint construetii pur spirituale, n-au nici o datermi-
nare oblectivi) si pe cele materialist vulgare (valorile se afli in natura
luerurilor). In subiectul siu care vizeazd sfera estetleului, autorul
manifestd o griji deosebit® (cu totul remarcabild!) de a sublinia
mereu specificitatea fenomenelor, notele lor diferentiale. Interpretarea.
neabandonind rationalitatea riguroasi sl optica deterministi, rimine
mereu supld, fideld experientei concrete si ostild formulirilor apodic-
tice, trangante. Alt merit al lucrfirii (de loc mic) e capacitatea ei de ac-
tualizare a problemelor luate in discutle. Informat, cu lecturi de specia-
litate 1a zi, autorul nu ge mirgineste la 0 expunere detasat¥ din contin-
gent, El cautd mereu si impingd reflectiile sale spre zonele de prim
interes ale disputelor artistice contemporane (pictura abstracts, teatrul

si reliefeze conditiile nol pe care le creeazd raporturile estetice ale
omului cu lumea socialistnului, desi aiei intercgatia asupra unor feno-
mene stridine principiilor acestuia, dar reale, din pacate lipseste.
Lucrarea pornegte prin a stabili intii cadrul teorefic al problemelor
dezbatute, punind in discutie notiunile de,ideal”, ,creatie® si ,,valoare“,
si schitind apoi ,,coordonatele axiologice ale esteticului*, ,,natura obiec-
tivitdfil wvalorii estetice®, ,,walorificarea esteticd“, ,gramatica wvaloril
estetice®, ,jidealul si realul in artd”. Ulterior temele sgint ovarecum
reluate sub rapori istoric. Autorul justificA aceastj ordonare ,ras-
turnatd” a materlei prin neveia de a opera cu nofluni clarificate prea-
labil, dar argumentu! nu mi se pare prea solid. Pitrunderea in
subiect suferd la Inceput din cauza caracterului ei prea abstract.
Practic Iucrurile se lamuresc mai bine in sectiunea a I1I-a si lucrarea
cred cd sg-ar fi destigurat cu o libertate si o putere de convingere
superioard debutind prin expunerea istoricd. De altfel capitolele
care frezesc un maxim interes sint: ,,Geneza valorii estetice®, ,,Progresul
estetie® si ,,Concret istoric si general uman®. Aici, Ton Pascadi reu-
seste si-si facd st mai elocvent punctul de vedere propriu, Nu strica
st ca opiniile lnate in discutie s34 fi fost c¢it se poate ,tipologizate®,
adicd raportate la citiva exponenti principali, ceea ce ar fi ingiduit
gi o rcaracterizare istorico-sociala, chlar sumard a sisternului lor.
Asa pirerile se fragmenteazd si se amestecd, egalizind fatal inter-
ventiile de autoritate cu altele intimplatoare, Platon, Kant, Hegel,
Croce, Nietzsche, Kayserling, Utitz, Hartmann, Lukacs, Malraux, Lalo,
Dufrenne, Santayana, Lovinescu, Vianu, Blaga, Petre Andrei, Ralea,
Calinescu si Bruce, Dubois, Mehl, Pollin, Rosen, Cimpeanu ete,

Succintd firid a fi sumari, sistematicd, dar necidzind intr-un didacti-
cism plictices, combativd si totodatd deschisd ea orizont intelectual,
cartea lui Ton Pascadi este o contributie autentici a gindirii teoretice

romanesti in cimpul axiologiei.
OVID S. CROHMALNICEANU
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O DEFINITIE A INTELECTUALULUI

Putini scriitori au réscolit gi fertilizat congtiinfa finerelor gene-
ratii asemenea lui Camil Petrescu. Am putea chiar spune ci
multi dintre acei care ne-am alcituit intelectual dupid al doi-
lea razboi sintem in parte (fireste, nu tofi in aceeasi masurd)
creatia lui. El, indeosebi, 5i G. Célinescu ne-au insuflat pasiu-
nea cuncasterii, ne-au deprins s ,vedem* idei. De la Camil
Petrescu — §i de la alfii dar mai ales de la el — ne-am deprins
68 reactualizdm dramatic in si pentru noi insine problematica
pe care ne-o revelau lecturile si (in genere) descoperirile ficute
succesiv pe misura ce ne luam fin posesie existenta. )
»Cu adevdrat mare — nota scriitorul, in jurnalul siu, prin
1935 — nu poate deveni decit cel care are afita imaginatie
incit =3 refac# intr-o intensitate egald cu a concretului, toate
experientele pe care le-a ficut omenirea pind la el, mintal,
raminind si depiseascd lumea printr-o experientd nouid”.
Firad ambitia de a deveni neapdrat ,mari¥ am inteles, cifindu-1
pe Camil Petrescu, cd a fi cult e mai mult decit a poseda
cunostine, ¢i nu eruditia face pe intelectual, ci {inuta intelec-
tuald conferd demnitate eruditiei, c&, in fine, important nu e In
primul rind cite tomuri al devorat, ci dite sugestii, 5i de ce
naturi, ¢it material pentru meditafie proprie, si de ce calitate
ai retinut din fiecare carte. Camil Petrescu, inire de ajuns de
putini altii, ne-a relevat funciia creatoare a lecturii, .
Asa fiind, n-am avut de fel sentimentul, acum zece ani cind
l-am privit pentru cea din urmi oari in aula Academiei,
preschimbat in materie inertd, adicA in ceva diametral opus
iui fnsusi, cici toatd viata fusese numai migcare, numai spirit,
— n-am avut sentimentul unei despirtiri decit de un mare
suflet iubit, de un om admirabil si de neinlocuit: c#ici spiritul
siu ridminea viu, continua sd actioneze ca un ferment al
constiintei noastre. Declarat sau nu, tofi poreclitii ,publicigti®

VOCATIA EROICULUI

Asiizi Camil Pefresen s-ar fi aflat la wirsta cind creatia se
aduni in opere complete, operafie ce ne-ar fi pus, pe c¢it poate
si puné o astfel de insumare, in fata pemsonalitafii integrale a
intelectualului artist care a fost Camil Petrescu. Virtuiile de
observator social ale prozatorului, subliniate de o _l}lci-dxtgite
fara eclipse — au constifuit primul capitol al recuperarii cuprin-
zind textele de acutd implicatie sociala. Mai apol, Camil Petrescu
a devenit stegarul ,infeligentei®, al intelectualitifii i scriitorul
a fost ,purtat® ca intr-o modd pind la snobism. Era aplaudatd
mai ales cerebralitatea viziunii sale, inteligenta cenzuratoare,
intransigenta atitudinii ete. ..ficindu-se din Camit ?etrescu
un simbol al intelectualitifii demistificatoare. Totugt aceste
interpretdri pot fi acuzate de unilateralitate. Prima, prin suma-
ritatea ei cici incercuind pasajele de denunf social nu se ocupa
si de ceea ce scriitorul are cn adevarat particuilar-s.tructural.
A doua, prin hiperbolizarea deformatoare, cici orice exces
interpretativ sfirgeste prin a trida subsiania punctului de ple-
care. -
Rigiditatea geometrizantd a gindirii sale spre care ne 1mping
unele comentarii nu se sustine dacii-i cercetim cu atentie opera.
Nu c¢red ci interprefdrile care vid in Camil Pefrescu o magina
electronica a posibilitifilor cerebrale omenesti fac un serviciu
operei. Ag zice chiar dimpotriva, ¢ duc la o séré::ng de sqb:
stanii, c& polivalenta scrierilor lui pierde glaca-l potrivim ,«<cheia
descifratoare a simplificatoarei interpretari. )
Admiratia contemporanilor pentru inteligentia omu.lul‘ nu ne
conduce de loc spre aceste concluzii. Era admiral mai curind
efortul de totald obiectivitate, de dezbricare de orice fel de
sentiment, operatie in care pufini reugesc si care reugea intr-o
mai mare misura focmat unui om de o rard impulsivitate care
era Camil Petrescu. _
Interferenta omului cu opera se afld Intr-una din cel_e mai
indestructibile aliante. De aici i minusurile si plusurile el
Examenul de ansamblu al scrierilor impune ca o notd insepa-
rabila a operei patetismul ei. Camil Petrescu era un romantic,

EXISTENTA POLEMICA

Cine citeste opera dramaticd {si toatd esie numai asa) a Jui Camil
Petrescu fird superstitia indelung cultivati a ideilor _devorante,
absolute, este impresionat nu atit de adincimea ideii, cit gle ten-
siunea dezbaterii, de temperatura pledoariei si nu, in orice caz
intr-un plan secund, de scopul ei. Camil Petrescu este printr-o ire-
ductibild vocajie originard un spirit insurgent, de o mg:lementa
cuceritoare prin modalitatea si expresia directd, cruda. Literatura
sa e un permanent efort de susfinere la o anume aliitudine a ten-
siunii (cursul vital al existentei autentice, daci ar fi sd utilizam
termenii autorulei) §i un studiu critic ar trebui s urmdireascé, in
acest caz, consecventa createrului,

Un duh polemic strabate, ca un rece curent de aer, atmosfera aces-
tei litematuri, care nu e alta decit aceeasi cu a inaintagilor, ince-
pind poate chiar cu cronicarii. Polemica a cultivat multora orgo-
liul de creator si, in masura talentului real, acestia si-au pecetluit
atitudinea cu opere incipatinate, crispate de nervi. Opera cronica-
rilor este expresia polemicid a unor partizani ireductibili. Ei wvor
dirlja, prin atitudine, o intreagé serie literara romaneascd. Spiritul
polemic al unei epoci nu e meschind gileeavé, de orgoliosi marunti,
¢l modul superior al germinafiei literare, rectorul aspru cu chip
colfuros care indrumé nemilos creatia spre permanenta delimitare.
Opera incuscritd sau altfel fnrudith cu predecescarea e fads, con-
taminati de o maladie incunabild : mimetismul, Sfortarea zimis-
lirii din neant — mal e nevoie si precizém c¢& aceasta este o purd
iluzie, dar ¢ iluzie necesara in chip esential creatorului? — nu se
poate produce firid violente contraziceri care Indeparteazd din
capul locului atentia de la serie impunind privirii astfel dirijate
produsul unic. Shimbarea gustului nu e alteeva decit nagterea unei
opere nol al cirei loc e inrogit de singele polemicii abia istovite.
Autorul invins — Camil Petrescu e dintre acestia — triumfi in
operd. Macedonski, ciiruia epoca nici micar nu i-a accepiat pole-
tica, a fost degigur un invins, dar momentele care-1 triddeazi senin
nu sint decit semnele victoriei pe care si-o prevedea incd de cind
pirea vietima oprobriului public. Inversunarea polemicd, necesari
acelui moment cutremurat de prastigiul dezlantuit al lui Eminescu,
n-a ficut decit si fixeze cu o fortd abia mai tirziu doveditd repe=-
rele unei noi sensibilitidti. Rostul luptel de opinii in cimpul litera-
turii este, agadar, nu atit si clarifice idei, eit si netezeasci, prin-
ir-un conirast dureros — ce poate semina cu o rupturs, fird a fi!
— drumul noilor opere, al celor autentice. Tatd de ce deplingerea
lincezelli polemice este, in cazul unui seriifor novator cum este

care socotim o distinetie acest titlu ce ni se aplicd uneori
ca un stigmat, beneficiem, in marginile posibilitafilor fiecaruia,
de pe urma experienfei celui mai pasionaf, celui mai nelinis-
tit, mai imprevizibil, mai putin predispus rutinei dintre mili-
tantii scrisului periodic din pericada interbelica. In articolele
de gazetd, Camil Petrescu s-a revelat ca ginditor, ca estetician,
critic literar, om de teatru, nu mai pufin ca expert in gtiinta
militard si in sport. In mai toate domeniile in care s-a produs
a taiat noi drumuri, a deschis orizonturi. Pe toate le-a sporit,
tuturcr le-a improspitat nebanuit cuprinsul. Agerd, taioasa,
de o elasticitate galicd (desi, filozofic, scriitorul, adept al
fenomenologiei lui Husserl, a fost de formatie germana), punind
in migcare, neagteptat, cele mai diverse moduri expresive, de la
umorul subtil-persiflant la ironia acidd, inteligenta lui s-a
exercitat pretutindeni cu o fervoare virginala, dihamitind pre-
judec#ti, spirgind sabloane si discreditind imposturi fard (de
obicei) ura, dintr-o aspiratie la adevir, la ,autenticitate”, in care
se tradurea fanatismul unei incoruptibile inocenfe. Aceastd
inocents, probabil, a consfituit dupd 1944 trasatura statornici
de unire intre scriitorul de prestigiu crescind si confrafii lul
tineri, aproape anonimi. Acegtia se regaseau in Camil Petrescu,
transfigurati.

Adversar inclement indeosebi al obscurantismului, al misti-
ficatiilor de orice fel, Camil Peirescu a fost poate cel mai
consecvent apologet la noi al luciditatii. Scrisului ii incumbi
dupd ¢l. menirea de a ,spori congtiinta in lume¥, consgtiin{a
fiind expresia diferentierii, a personalititii adicd, vorbind in
termeni goetheeni, ,hinele suprem®. De-ar fi si rezumim con-
ceptia eticd a scriiforului nostru printr-o vorba celebrd, ar tre-
bui si rasturndm celebrul adagiu filozofic, potrivit ciruia tof
e parvine in intelect traverseazd mai intii simturile. Pentru
Camil Petrescu, hrana aleasd a simturilor este cu necesitate
filtratd de inteligen{d : ,nil in sensu quod non fuerif in intelectu®.
.Mintea — zice protagonistul Actului venetian — trebuie si ne
dicteze ceea ce e de iubif. Bucuriile adevarate ale dragostei sint
bucurii ale mintii“. Un alt personaj, dintr-un roman, gasegie
cd ,,0 imbriatisare adevarati a corpurilor e frumoasi ca o

un om dirijat de dispozitiuni sufletesti, cu o neinfrinala vocatie
a eroicului dusd pind la donquijotisme. El e adeptul reabilitérii
patetismului si eroismului ceea c¢e contrazice versiunea unui
Camil Petrescu de o inteligenii dezumanizantd, céci o inteli-
gentd dezvoltatd rigid stranguleazi pateticul si considerd erois-
mul o neghiobie. Egala, olimpiana, expresie pe care o presiupune
rigiditatea unei infeligente geometrice este tulburati de umoa-
rea schimbitoare a patetismului.

Intimele contradictii interne ale operei vin tocmai din ciocnirea
fondului afectiv cu tendinta autorului de a-1 disciplina si con-
figura intr-un stil de maxima obiectivare. Dacd e un spectacol
demn de urmirit in substructura operei, este focmai aceasti
cioenire internd al cérei rezultat e gi opera lui Camil Petrescu.
S-ar putea zice c¢f scriitorul incearcd o disimulare prin zvirlirea
in planul doi a ceea ce considerd frasiturd inferioarda a per-
sonalitd{ii sale. E insd mai mult decit atit, e incercarea de a
realiza o calitate noud prin transformarea constientd a celei
vechi. Nu péstrarea dosnicd si paraleld a elementului inconve-
nabil ci reprimarea lui autoritard cu scopul credrii unei alte
personalititi din datele cele vechi.

Aceasta gpune opera. O buni biografie Camil Petrescu, bizuitd
pe mdrturiile confruntate ale contemporanilor, ar putea si rec-
tifice sau nu aceastd ipotezd. Este o viatd demni de studiu
prin incidpdfinata aspiraiie ciiire penfecfiune, citre autodepi-
sire. Cultura roméaneasca mai cunoagle un caz gimilar, de valoare
cu iotul exceptionald, a unei personalitati care s-a ,,construit®
metodic indbusind un fond primar probabil insurgent si mode-
lindu-1 intr-o formuld de imperturbabil calm. E vorba de Titu
Maioreseu care a ficut pe aceastd linie numerosi prozeliti, Unul
din acestia, P. P. Negulescy, se afld dupd cum o mérturiseste un
eseu in admiratia lui Camil Petrescu care admiri, indirect, deci,
stilul intelectual maiorescian, spiriful de fnaltd finutd al ratio-
nalismului de acest tip $i, evident, partizanatul penfru ideile
care sustin stilul sau sint emanate de el

Este Camil Petrescu uh maiorescian ? Prin aspiratie, cu certi-
tudine da. Prin teze, de asemenea. Protestul s3u Impotriva
eseuluil inteles ca fragild si inconsistentd improvizatie e o
altfel de diatriba impotriva formelor fard fond, vizind aceeas
spoiald de civilizatie, ,De altfel intre Dundre si Carpati fotul

Camil Petrescu, nu simpld si amuzantd ironie, i autenticd spaima,
spaima lipsei de adversari prestigiogi, care, la urma urmei, sint
condilla impunerii unei opere de o exceplionala noutate, Autorul
,yPatului lui Procust* este un creator prin reflex conditionat, €l nu
este un spontan, un artist prin vocatie, artistul ,,prin el insusi“.
Succesul sdu atirnd de autoritatea reactiei adverse, iar atunei cind
aceasta lipseste, intemeiat pe micimea preopinentilor de a treia
sau a patra mina el isi inchipuie cu inversunare un adversar ideal.
Camil Petrescu este scriitorul epocilor saturate de literaturid, de
stil, deci polemist in chip fatal pentru care negarea e act organic,
chiar dacd nedrept, e chiar condifia propriei existente. In apirarea
unui ,,53til" nou seriitorul pune disperarea vecind cu teama de
moarte, De aici paietismul, de aici si violenta, de aicl si sarcasmul
s3u infiordtor ware suplinesc in destule cazuri superstitia adincimii
ideii, Din acea nevote absolut organici de a avea adversari — sem-
nele pentru o directie din care in chip inevitabil vine dar pe care
o lasa in urmé (nu la dreapia $i nicl la stinga, desi scriitorul are
orgoliul de a se voi cap de serie} — izvordste donquijotismul siu.
Cind nu-i are la indeminé, seriitorul ii inventeazi, precum cava-
lerul iluziei tragice al i Cervantes infruntd cu dispozitia realului
vestitele, si eroicele, mori de vint! Macedonski n-avea mai putin
sentimentul opresiunii spirituale deecit acela al neintelegerii supe-
rioare nutrit de Camil Petrescu. Dar pentru a fl neinfeles, si a
putea crea in linigtea adinck a neinfelegerii, un astfel de scriitor
are nevoie de adversari ca peslele de apd. Evident, onestitatea pro-
fund3d e aici in aceea ¢i vicioria scontatd de orgoliul seriitorului
nu se produce obscur cl in zdnginit de arme, pe cimp deschis,
Lupta e primitd cu bucurie, lipsa e produce o tristefe de moarte
tradusid in sarcasm teribil. E alcl si o acutd nostalgie a adeviratei
polemici, acea polemicd in desfasurarea careia se afirma dacd nu
cumva chiar se nasc structuri creatoare de prim rang, a ciror
stralucire altminteri decii prin ciocnire voltaici nu s-ar produce,
Iata de ce o afirmafie ca aceasta: ,Polemicile sint cu atit mai
cinstite, cu c¢it sint mai persenale”, nu trebuie si mire. Aparentul
paradox nu exprima decit ratiunea fertild a lipsei de acord comun,
cu constiinfa secretd a eliberdrii acelei structuri somnolente ce
altminteri se complace in apele majestuoase ale unui somn vegnic,
O astfel de polemicd declansatoare de structurl e, evident, cinstiti,
adicd nepreficutd, si nici nu urmiaregte cistigarea socraticd a unui
adevir comun <i, dimpotrivi, afirmarea unei credinte ireductibile,
care nu poate fi convertitd. ,Tema* originari, obsesia structurii
unice se elibereazia de constiinia propriei opresiuni. Autorul care
se ignord devine creator. Mecanismul sdu sufletese I-a impins pxin
aceasti polemicid cinstitd la confesiune, la mirturie. Marturia de-
vine, in aceste condifii, creatie intrucit este un adevar invingitor
siroind de efort si nu unul apodictic. Nu altceva rivneste Camil
Petrascu ; ,,ce stimulent de inspiratie a fost intofideauna lupta, cit

convorbire intre doud inteligente”. Intr-o operd de fictiune,
intensitatea dramaticd e, potrivit convingerii lui Camil Petrescu,
direct proportionald cu congtiinta ei, si ,drama absolutd® e o
odrama a luciditatii* @ ,,Cita lucidifate atita drama“.

Un autor de asemenea formatie va emite, natural, consideratii
teoretice despre tot ce intreprinde. Camil Petrescu e drama-
Jfurg si teoretician al literaturii drarnatice, romancier si teore-
tician al romanului, poet si ginditor care mediteazid asupra
poeziei, critic literar si autor al unei teorii despre critica lite-
rard. Conceptia sa despre critica, din prefata la Teze si antiteze
mai putin analizathd, porneste de la ideea caducitatii funciare
a exercifiuluj eritic. Impunindu-se, critica se autosuprimi impli-
cit, intoemai ca acei masculi ai unui anume grup de insecte
care mor in insusi actul zAmislirii : executindu-1, ei devin, din
acea clipd, aufomat, inutili, Dizolvind fintr-un val de sarcasm
conceptia dupi care critica ar £ ,creafie”, Camil Petrescu refuzi
sd-i recunoasci vreo altd functie decit cea ,culturala®“. Orice
ambitie a criticii de a se constitei ca literaturd ar trida o
perversiune calefild, Ca intotdeauna, argumentarea e de o
stringenta logica desdvirsitd. Numai ca existenta, o stim de la
Bergson — si o stim in parte prin Camil Petrescu — e mai
complexd decit logica. Exemplul imediat ni-1 oferid cronicile
lui Camil Petrescu insugi, cronici care ,fecundind judecata de
artd a contemporanilor* si astfel creind ,din obiectul (lor)
o realitaie nousd®, nu se elimini dintrinsa ele insele (cum credea
autorul ci se petrece, fatal, cu critica), pentru simplul motiv
cd in judecd}i tramspare o intelectualitate find, iradiazd spiri-
tul, pulseazi emotia rafinatd. Receptind peezia rezultatd din
interiorizarea unui peisaj, de ce n-am identifica-o gi in stdrile
sufletesti provocate de contactul cu carfile? Doar Camil Pe-
trescu ne-a deprins sd ,vedem® idei. De la el, intre alfii,
am Invifat si ,,creim* cértile pe care le stribatem, si ne creim
in lecturile noastre.

Chiar atunei cind nu-i impartisim tezele, Camil Peirescu ne
rémine cdlauzitor in aventura intelectuald.

DUMITRU MICU

este eseu” — exclama sarcastic 51 iritat Camil Petrescu. $coala,
adminisirafia, parlamentul, guvernul, aviatia, cultura si fotba-
lul..* $i alte aderente, nu f3vd spirit critic ale scriitorului con-
duc spre junimism i stilul cultural maiorescian. Camil Petrescu
realizeazd primul insemnatatea artisticd a unui corifeu junimist,
de a doua promotie, ignorat inca sub aspectele semnalate de el.
Corifeul e Duiliu Zamfirescu, personaj glacial gi distant, lucru
care s-a rasfrint asupra operei nu in ¢eea ce priveste rispin-
direa, cit injelegerea ei. , De fapt a murit — cu toate cusururile
— spunea Camil Petrescu — unul din cei patru-cinci proza-
tori mari pe care i-a avut literatura roméneasca¥. $i intr-o noti
din 1936 adduga: ,Intelectualitatea romineascd cuceritd de ar-
monia eminesciand nu inregistreazéd incd armenia structurala a
Vietii la tard tot atif de reald si de aceeasi calitate, fiindea din
conditia obiectivitdtii, farmecul epic e mai dificil de sesizat
decit ce] iiric, Mai e de alifel superficiala biinuiali care exapge-
reaza influenta ruseascd. Dar, intr-un fel sau altul, Duiliu Zam-
firescu va lua tot mai mult aspect de culme izolatd“. Izolatd
in 1936, aserfiunea incepe sa capete certificatul unor recente
studii apdrute in volume (I. Negoitescu, N. Manolescu) care
ldrgesc substantial orizontul vechilor interpretéri. Nici simpatia
pentru Paul Zarifopol nu e in afara liniei maioresciene, acesta
fiind un junimist intirziat dar reprezentativ si mai ales coroziv.
Cert este insd c& scriitorul nu realiza formula maioresciand
pe care am vizut cd o admira si spre a carei supremd obiec-
tivitate aspira. Se pare ca scriitorul acesta avea luciditatea pro-
priei structuri $i cd nu-si propunea imposibilul: Patetismului
adesea clamoros al operei, care ar fi sunat sirident in cuprinsul
formulei maioresciene, Camil Petrescu i-a gsit o formula pro-
prie muli mai adecvati. I-a organizat chiar si un sistem estetie.
Ceea ce nu salveazd insa cu totul lucrurile. Sentimentalismul
diminueazad arta si recunocastem in Ladima pe invinsii seména-
torismului in travesti camilpetrescian. Nu in lipsa de rezistentd
artisticd a acestui personaj rezumam insemn3tatea operei lui
Carmil Petrescu, producitor plurivalent, pionier literar in toate
domeniile abordate si precursor esential pentru cei ce-i exploa-
teaza temeritdtile. Latura cea mai nesupusi cariilor este cea
teoretic-artistica.

MIHAI UNGHEANU

de eficace a fost intotdeauna teama unui contre!l indirjif, si cit de
mult a folosit insisi vietii literare risunetul incrucigirilor de pireri
taioase®, Este limpede, cred, cd militantismul acestui autor cistigs
distine}ii surprinzdtoare in asemenea credinie formulate cu fran-
chetea provocarili la duel,

Adversarul ‘idezl e rar in eseul confesiv al scriitorului nostru.
Iptr-gn fel este explicabil : adevirata lupti are loc doar in condi-
tiile inrudirii opresive, inhibitoare. Camil Peirescu e un polemist
care gi-a invins, din prineipiu, toti prezumtivii demni adversari,
intrueit lupta cu ei este lupta de a iesi de sub tirania lor. Perico-
lul de care se teme i dc care se apara nu fard un patelism — ce
poate parea clamoros — este degradarea pesibllitifii (pentru ci in
realitate scriitorul nu este ua iconoclast activ!) de a avea preopi-
nentt de prim nang, deci lipsa de idealitate a luptei, disparitia
pbolemicii cinstite, singura adevirati in intelesul autentic pe care
1<l acordd scriltorul. Asa se nasc pigmeii, gladiatorii decazuti,
nedemni de scutul polemistului de rasd, creator impins inainte da
saltul orgolios al «ciocnirilor. Diatriba nu este simplu pamflet cf
satiré pe ton elegiac, pentru ci in obiectul ei creatorul nu se poate
oglindi, fertilizindu-si prepria structurd titanicid ; ,Astizi scriitorii
s-au intovéragit, nu in bisericute literare, cum gresit se soccate
uneori — ci in cirdagil de paralitici la portile bisericilor clidite
gala. Acolo i3i impart locurile si eventual rolurile, astepiind cu
rindul simbita premiilor literare cu speranta ticnitd a retragerii in
azilul academic. Mici iscoade sint trimise nu ca s% ducd o lupid de
idel, cu frontul intreg, ¢i pentru oficiul de spionaj si uzurd a adver-
saruluj”. Evident, scriitorului al céarui demon creator de 0 somno-
len‘té timiditate sélisuia inhibat in adincurile propriei structuri,
alfi adversari ii trebuiau, acele ,,suflete tari* capabile de mari dez-
lantuiri substantiale, in acest sens personale : ,,Polemicile sint cu
atit mai cinstite cu cit sint mai personale. Aceasta nu inseamni
lipsd de stil, insultd grosolans, indiscrefie ignobili. Sau banda orga-
nizatd care Intelege peolemica dupd capul mahalagiilor apasi. Atac
anonim, noaptea, cu chinoros in ochi, denuntul la politie neiscilit,
molestarea copiilor. Polemicd insemneazi numai intransigenta,
hotirire ireductibild pentru cé arta insisi nu e reductibila®.
Drama, dacd e una supremi, a lui Camil Petrescu, ale cirui piese
nu sinl decit variante mai mult ori mai putin perfecte, nu e cum
s=a spus una de idei ci a lipsei de adversari demni si schimbe idei.
Cazul ilustrativ prin excelentd — pentru ei e cel mai schematic —
e Pletro Gralla a cérui moarte nu e desigur decit o anulare prin
s!nguré'oa}e‘ A nu comunica este in creatia acestul mare analist
egal cu sinuciderea. Dar in acest caz spaima lipsei de adversari nu
€ decit nostalgia preopinenfiler ideali, Seriitorul a vizut idei pe
care, in absenfa stépinilor, si le-a infipt ca pe niste sdbii de argint

in propriul irup. C. STANES
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n& a o intelege, asa cum a vedea filmul ,Rosu i JEAN PIERRE ROSNAY

negru“, de exemplue, nu inseamni a-1 cunoagte pe
Stendhal.

Dar asta nu poate face ca experienfa care se nu-
meste ,Club des poétes® si nu fie 1qteresaqta.
Interesants, desi ideea de a oferi alituri de frip-
turd si vin o poezie nu este dintre cele care rp(_)t
satisface omul de gust. Interesantd si utild in pri-

Cel care, in urma cu aproape 7 ani, a deschis acest
bizar local de noapte si zi, dindu-i numele, stabj-
lindu-i obiceiurile gi ficindu-1 cunoscut, se numeste
Jean-Pierre Rosnay, autor al mai mulior volume de
versuri, dintre care cel purtind titlul ,,Al freispre-
zecelea apostol” si apidrut la Gallimard a fost, se
pare, o carie de succes. Pe lings ,,Clubul poetilor®,
despre care vorbeam, el conduce, siptaminal la

| IN
CAUTAREA

In versuri libere

Ti voi descrie ochii vinind din zhor s
Peste umdrvl vecinului teéu

Si voi ltsa s& curgd cerneala si gindul |
Liber pe fola de mosi

Printre umbrele pachetulvi de tigari

]

R SRS

Nu prea departe de Domul Invalizilor, pe o
stradel# ingramaditd, formatd din clddiri cu aspect
de pravilii vechi, prinfre multele usi cu geamuri
adapostind anticariate sau bistrouri, mercerii sau
scoli de goferi, se afld o intrare ingusts, sarici-
cicasd, impodobitd cu o minusculd firmi pe care
poti descifra cu mirare — ,CLUB DES POETES.
Ideea unui club al poetilor, chiar intr-un local mai
pufin bizar, este de naturd si atragi atentia, cu atit
mai mult atunci cind, aldiuri de aceasti descope-
rire, frecdtorul care a incetinit pasul poate citi
revelatorul adaos : ,,Aici se bea, aici se mininci, aici
se intilnesc poetii de azi si cei de miine”. Dede-
subt, pe doud file alaturate, meniul zilei si progra-
mult poetic care urmeazi si se desfigsoare. De ase-
menea, orarul putin obignuit — ,Deschis de la ora
9 dimineata la ora 2 dimineata / duminica inchis /<.
Intrind, dai direct intr-o odaie mai curind mica,
mohilatd cu un minuscul bar si cu patru mese
asezate lingd perete, cu scaunele dispuse in asa fel
incit cei ce le ocupd sa stea cu fata spre centru ca-
merei, unde se desfisoard, cu intermitente, progra-
mul, Q incapere aldturatd serveste de bucdtirie.
Ferestre nu existd, sau sint camufiate, pentrit ca
in semiobscuritatea incdperii $3 poatd fi luminat
doar poetul sau actorul care recitd. Ca reflector este
Iolositd o chitard veche in care s-a ascuns un bec,
Totul are un aer improvizat si inedit care la ince-
put impresioneazd. Nivelul material modest atenu-
eazd exigentele de gust.

EZPH

Cetatea meaq, iubito, si albd! o, sveltd,

ascultd! ascultd-md, si am sd suflu asupra
ta o viata

de-abia ridicindu-se din trestie, asculté-md !

I Sint nebun — acuma stiv bine,

u céici iaté uwn milion de fiinfe omelite pe dro-
muri;

% nv e in fafa mea o femeie.

| 5i nici n-as putea cinta pe o trestie chior

esti o fecioard, insd fdrd sini,
esti subjire ca o firestie de ergint.
I Ascultd-md, lasa-ma lingd fine,
si am sd suflu osupra ta un suflet
si ai s& trdiesh intru vesnicie de-acum

| e-05 avea-o.
|

5 Cetatea mea, ivbitd o meaq,

s inainte.

e ——

Fii in mine, ca vesnicile reintoarceri
ale posomoritului vint, §i nu

cum sint trecGtoorele lucruri —
luminozitatea florilor.

Primeste-md in singurdtoted puternicd
a stincilor f&réd soare

si a apelor cenusii.

& vorbeascd despre noi zeii blind
in zileie care-ay s& ving, b
umbroasele flori din Orcus

$d-5i ominteascd de tine.

Acuma fac un pact cu tine, Walt Whitmann —

te-am detestat indeajuns

Vin acum in spre tine ¢a un copil care a

crescul mare
spre inctipdtinatul sdu tatd;
Sint destul de b&trin sé-mi aleg singur
prietenii.

Tu ai frint crengile tinere,

a sosit vremea sd cioplim acum lemnul,

Aceeasi sevd frece prin noi, o singurd
rédacing avem —

; hai s& facem comerf wnul cu altul.

1= O, fafd straind rasfrinid-n oglindd !
o, intovardsire prea veseld, gazda prea sfintd
tu, bufonule, bintuit de durere.
Ce-mi rdspunzi? voi, nenumdrati, si marunfi,
zb&tindu-vd-n joacd, si gesturi faré ecou,
rinjet, §i strimbéturi, minciund rdspuns la

minciund

£ Eu? eu? eu?

Si voi?

) In romdneste de Mircea Ivgnescu

radic si lunar la televiziune, cite o emisiune de
poezie cu acelasi titlu. ,,Club des poétes® a devenit
astfel ¢ formuli de pe acum populard. Dar care este
in fond sensul ei ?

Poezia francezd, ne-au spus-o poetii cu care am
discutat si tirajele infime ale ecartilor prezente
in librarii, nu stribate in acesti ani o perioada de
vogd. Teatrul in primul rind, romanul gi eseul apoi,
pentru a vorbi numai de specii literare, ii lasi
un lo¢ din ce in ce mai mic in biblioteca cititorului.
Faptul ci la noi cirfile de versuri se epuizeazi
pérea la Paris incredibil. Dup zece secole de poe-
zie, cititorul francez a ajuns la o anumitd saturatie
¢ind nimic nu i se maj pare posibil in afara grani-
teler fatidice ale lui ,,déja tu“, De ani de zile poetii
francezi gi-au pierdut publicul cititor. Ceea ce
Incearcdl sd facd inifiatorul ,,Clubului poefilor* este
o riscantd expeditie in cdutarea lui.

Pentru c#, dacd publicul nu citeste versuri, poate
cid vrea sd le asculte. In micul restaurant de pe
strada Bourgogne, la emisiunile, patronate tot de el,
ale radioteleviziunii franceze sau la serile de peezie
organizate la diferitele ,Maisons des jeunes®, pu-
blicul este invitat s& asculte poezii, Si publicul le
ascultd. Acelagi public care refuzi si cumpere cirii
de versuri. Este vorba, probabil, de o deformatie a
omului modern, care nu mai are nici timpul, nici
deprinderea de a se cufunda intr-o lecturi pre-
supunind ragaz, interiorizare, Ascultatad la radio, pe
fond muzical, sau la televiziune, spusi de un actor,

sau intr-un cadru bizar, recitatd de autorul insusi,
€a devine mai usor de receptat. Spuneam insa ci
expedifia in ciutarea publicului pierdut pusi la cale
de J. P. Rosnay este riscanii. Existi in aceastd
intreprindere o aproximatie de care nu s-a finut
seama, cred : a asculta o poezie recitatd nu inseam-

..Romantismul acreditase o imagine dramatici
a omului : ¢imp de luptd inbre aspiratii vréj-
mage. Baudelaire dezvoltd si exacerbeazd a-
ceastd imagine, elimining din ea tot ce iine de
iluzie si utopie si amplificindu-i tragismul. O
face sub impulsul unui demonism de care se
simte torturat ca nici un alt artist inaintea lui
si in care vede nu cazul sdu special ci expri-
marea concentrati a unei maladii generalizate :
»E mai greu sii-1 iubesti pe Dumnezeu decit s
crezi in el. Dimpotrivd, oamenitor acestui secol
le este mai greu si creadia in Diavol decit sa-I
iubeascd. Toatd lumea il simte §i nimeni nu
crede in el. Sublimi subtilitate a Diavolului®.
(,Proiect de prefati la Florile ridnlui“}. Acest
sentiment nu este legat de halucinafii ccazio-
nale : Demonul se agitd fird incefare aldturi
de el, pluteste in juru-i ca un ,nor impalpabil®
— spune ¢l in La destruction ; altfel spus, a de-
venit a doua sa naturd, mediul in care traiegte,
Prin Demon, Baudelaire intelege, firegte, nu
ceea ce intelege mentalitatea supersiitioasd, ci
tot ceea ce se opune nevoii de certitudine gi
armonie ; insotind ca o umbra toate sperantele
si planurile noastre, indoiala §i negatia sint re-
simfite de Baudelaire ca un ,sarpe galben®,
instalat pe tron in inima fieciirui om ,demn
de acest nume” (L’Avertisseur) ; acea forfd ma-
leficl, obscurd care, profitind de momentele
noastre de oboseald, ne mind spre degerturile
plictisutui, aruncindu-ne in ochii nedumeriti
~vesminte p#tate, réni deschise si aparatul sin-
geros al distrugerii“ (La destruction). Providenia
~— worbd goald: diavolul e cel ce fine firele
care ne pun in migeare®; raiul — un simplu
mit : ,,in fiecare zi coborim cu incid un pas spre
infern, fird groazd, prin intunecimi care put®
{Au lecteur). Obsesia demonicid nu e cazul par-
ticular al lui Baudelaire, sensibilitatea gl viziu-
nea atit de turmentate ale poetului neficind
decit 53 ilustreze cu sumbrd grandoare procesul
de generald cangrenare sufleteasci care-l traia
arta moderni, proces evocat de el in ,Reflectii
asupra unora dinire contemporanii mei® : ,,Bee-
thoven a inceput si atife lumile de melancolie
si disperare incurabile adunate ca nigie nori
pe «cerul interior al omului. Maturin in roman,
Byron in poezie, Pog in poezie 5i romanul ana-
litic... au exprimat admirabil partea blasfema-
torie a pasiunii; »i au proieciat raze splendide,
orbitoare asupra Luciferuluj latent in orice inima
omeneascd. Vreau si spun ¢i arta moderns are
o tendintd esential demonicid. $i se pare ca
aceastd parte infernald a omului, pe care omul
ghseste o plicere in a gi-o explica, sporeste
zilnic, ca si cum diavolul s-ar amuza si o in-
grase prin procedee artificiale, dupd exemplul
ingragatoriilor, indopind ¢u rébdare genul uman
in ograzile sale pentru a-gi pregiti o hrand mai
substantiala.®

Cu diavolul necontenit pe urmele sale, poetul
face eforturi disperate spre a rezista funestei
lui ispite, spre a-si pastra micar o parte a
sufletului nevinduta. Va tinde de asemenea ne-
contenit spre inal{imi si azur (s& ne amintim
de Albatros !} dar in timp ce la romantici aceasta
aspiratie apare ca o realifate plenar si radios
traita, la Baudelaire ea este un dor dupd ceva
ce nu i se darule: ,fericit cel ce poate, cu un
zbor viguros, si se inalfe spre c¢impurile lumi-
noase $i senine — gpune el in Elévation,
11 invidiazd pe Théodor de Banville c¢i ,in
plind atmosferd satanicid” are curajul =5 facd
o poezie de ,intoarcere spre starea paradisiaca®,
o poezie Ih care nu mai auzi ,disonantele si
discordantele muzicii de sabat, chelalditurile iro-
niei — aceastd rdzbunare a invinsului®. Chiar
dacd Baudelaire incearcd uneori sentimentul ¢
traieste in lumind, acest sentiment aduce a vo-
luptate dureroasf, el fiind posibil ¢a ecou tran-
sfigurat al unei mari suferinfe. Pentru a se
pittea ridica in zona sublimelor purititl — spune

*} Fragment din studiul introductiv la volumul
de pozd esteticA a lui Baudelaire, in curs de
aparifie la E.L.U.

mul rind, pentru ci poefii pe care ii aduce sub
lumina chitarei cu bec sau a reflectorului micului
ecran sint, in majoritatea cazurilor, poefi necunoscuti,
si, pentru virsta obignuitd a tinerilor poeti francezi,
neobisnuit de tineri (Daniel Trubert, Georges Zwo-
boda, Jean Pierre de Montza, Djick Rottgers, Anne
Marie Lambert). Crescufi fatd in fatd cu publicul-
ascultitor, ei cultivd o poezie de efecte, mai mult
caldd decit reflexivd, o poezie care se poate spune
si chiar cinta. Am auzif actori recitind aici cu ade-
virat exceptional versuri care se imbogiteau rostite
si poeti care declamau acompaniindu-se la chitara
electricd. Transcriem mai jos, in traducere romé-

neasca, o poezie de Jean Pierre Rosnay.

Pe de altd parte, ca tot ce fine de Paris, acest
tulburitor cosmopolis, ,,Clubul poetilor” este inter-
national. In trecere prin Franta, poeti suedezi sau
roméni, polonezi sau algerieni sint invitatii restau-
rantului si emisiunilor radiofonice, intr-o fraterni-

zare generala §i nepreteniioasa.
Faptul c¢& spectatorii

nile eu iarbé verde care il inconjoari.

ANA BLANDIANA

In oclisex: Poeti, actori, critici, in

una dintre emisiunile ,Club des poétes“

BAUDELAIREAN *

poetul in Beénediction artistul trebuie si
treacd prin infernul suferinjelor care, pricinuite
de lupta cu diavolul, nu sint mai putin ,un
divin remediu pentru impuritdfile noastre, cea
mai buni $i maj curatd esentid care-i pregitegie
pe cei puternici pentru sfintele voluptafi“. Ade-
varata fericire a comuniunii cu divinitatea, fe-
ricire nu a ,siracilor cu duhul® ci a oamenilor
superior alcdtuiii, se cucereste, agadar, cu pre-
tul experienfei demonice, puritatea nu este spi-
ritualiceste fertilda si nu poate fi savupata decit
atunci cind ajungi la ea incercind cu dezna-
dejde s3 iesi din mocirla pdcatului, dupid ce de
nenumarate ori ai fost pe punctul de a te
scufunda. Aceastd viziune reprezenta un pro-
gres in infelegerea dialecticd a naturii umane :
dezviiluind contradictiile sufletului, romantismul
ardta numai drammatica cioonire si respingere
a aspinatiilor antagonice ; Baudelaire le infafi-
seazd conditionindu-se reciproe si fuzionind in-
tr-o dureroass, indestructibild unitate. Intuia
de la cea mai fragedd virstd aceastd dualitate
chinuitoare a omului: ,,Am simfit incd de copil
in inima mea douid sentimente diferite: groaza
vietii si extazul vietii* — nota el in jurnal.
Pentru ca, o datd cu maturizarea, intuitia va_\gé
a adolescentei si devini fermd convingere in-
telectuald : ,,Existd in fiecare om, in fiecare ceas,
doud impulsuri simultane, unu! spre Dumnezeu,
celilalt spre Satana, Invocarea lui Dumnezeu,
sau spiritualitatea, este o dorin{d de a urca in
grad ; cea a Satanei, sau animalitatea, estei 0
bucurie de a cobori® (idem}). Cu o0 asemenea in-
telegere a naturii umane, Baudelaire isi va re-
prezenta ideea de frumusete altfel decit prede-
cesorii sai care o concepeau sub forma armo-
niei. CA 4in ea trebuie sd existe §i un suflu
olimpian, el nu o va i%gidui: ,vis de piatra®,
,stinx tronind in azur®, ,inimé de 2a8pada*® — a-
cestea sint insugirile atribuite de el frumusetii in
poezia tocmai astfel intitulatd. ,Intrd de altf:al
in caracteristica marii poezii — spune el in
alti parte — sd aibad fluxul regulat, ca maljlle
fluvii care se apropie de mare, moart:ea gi in-
finitul lor, 51 de a evita precipitarea $i neregu-
laritatea. Poezia liricd se avinti dar totdeauna
cu o migcare elastich gl ondulatd. Tot ce e brusc
i smucit ii displace.* (Théophile Gautier). 84 nu
ne inducd insd in eroare acest elogiu al impie-
tririi impasibile, al linigtii si regularitafii, f3-
cindu-ne s3-1 asimildm pe Baudelaire parna-
sienilor care voiau si alunge din gindirea si

emisiunilor raspund prin
nenumadrate scrisori care cer textul versurilor pre-
ferate este de bun augur si semnificativ (ca gi faptul
ca, de pildi, la o seard de poezie organizati la Casa
Tinerilor din Saint-Cloud, dupd citirea versuriler
poti fi retinut mai bine de doud ore de intrebarile
celor citeva zeci de tineri din sald). Expeditia por-
nitd in urmi cu aproape 7 @ni de J. P. Rosnay
intilneste publicul, chiar dacd locul rivnitei intilniri
nu este, aga cum ar fi ideal, piscul poeziei, ¢i poie-

micul
local din strada Bourgogne, urmirind la televizor

Si paharului
Voi descrie zborul buzelor tale
Peste umarul vecinului tau
Si-n versuri libere
Voi ldsa sé curgé cerneala si gindul
Pe faja de masd
Voi descrie cintecul fetei tale insvflefite
Si zgomotul asurzitor al sufletvlui téu
i fosnetul ochilor tdi

n versuri libere
Asemenea ploii

In roméineste de ANA BLANDIANA

expresia poeticd pasiunile tulburdicare:; olim-
pianismul lui Baudelaire dimpoirivd le presu-
pune. In ciuda aparentel sale impasibile, fru-
musetea spre care poetul aspird cuprinde — nu-~
mai c¢a le domind artisticeste — frimintdrile
unei congtiinte chinuite, este un demon olim-
pizat. Adevaratul sens @al viziunii estetice din
La beauté nu ni se reveleazd decit dacd-l coro-
borim cu intrebirile pe care Baudelaire si le
pune in Hymne a la beauté: ,Vii oare dings
indltimile cerului sau iesi din pripastie 7%, ,De
la Satana sau de la Dumnezeu 7%, ,Esgti inger
sau sirend ?* — intr-atit il nelinigtegte complexi-
tatea acestui mister numit frumusefe, a cérei
.privire, infernald si divind, revarsi confuz $i
binefacere gi crim#&“. Iatd de ce, ori de cite
ori va analiza mari opere i stiluri, Baudelaire
va c3uta si descopere esenta contradictorie a
fenomenuluj, contradiciia  aceasta  constind
— cum ar fi spus Thomas Manh — dintr-o
,dusminie plind de dor* intre marile elanuri
ale inimii si negarea lor cinicd, glaciala, per-
versa, intre ,cele doud principii care si-au
ales inima umand c¢a principal cimp de batalie,
adicd a cdrnii cu spiritul, a iadului eu cerul,

a fui Satana cu Dumnezeu®, inire omul generos
si constructorul inuman din artist. In legitura
cu Delacroix, constatd c& ,era in chip pasionat
indragostit de pasiune si cu riceald preocupat
58 caute mijleacele de a exprima pasiunea in
modul cel mai vizibil®, F#cind o comparatie
intre Delacroix gi Mérimee, remarcd la amindoi
»aceeasi rdceald aparentd, ugor afectatd, aceeasi
manta de gheatd acoperind ¢ pudicd sensibilitate
gl o arzdtoare pasiune pentru bine si pentru
frumos®. Cel mai fertil prilej de a-$i aplica cri-
teriul estetic ii era imsd oferit lui Baudelai-r.‘
de citre muzica wagneriand — una din marile
revelatii ale vietii lui. Wagner il uluieste pe
Baudelaire prin ,cunoasterea ahsclutd a partii
diabolice din om*, prin wvioleniele emofionale
fard precedent, in care poetul simte ,dragoste
nebund, imensd, haoticad, ridicatd pind la inil-
fimea unei contrareligii, a unel religii satanice*.
Dar Wagner — agsa cum st Baudelaire aspira
s-0 facid — izbuteste si se smulgd funestelor
mreje : ,tema religioasi jsi recapdti incetul cu
incetul autoritatea lent, gradat si o absoarbe
pe cealalid intr-o viclorie linistitd, glorioasa,
ca aceea a fiintei irezistibile asupra fiintei ma-
ladive si dezordonate, a Sfintului Mihai asupra
lui Lucifers,

Modificind esential conceptul tradifional de fru-
musefe, Baudelaire proclami frumusefea con-
vulsiunilor spiritului asaltat de obsesii, ame-
nintari si ispite, aceastd noud conceptie despre
frumusete corespunzind marilor sfigieri ale con-
gtiinfei individuale moderne, incapabild si se
mai impace ¢u sine si cu lumea...

GEORGE BALAN

WLADYSLAW HASIOR

MONA LISA

MASCA

STRIGAT




POETI NORDICI

E-N SEARA CIND TE PREGATESTI
DE DRUM

E-n seard cind te pregdtesti de drum.
pe la chindii
cind pdrdsesti tot ce-i pe lume.

Gindu-st desprinde cortul din pdienjenis

st inima 15t uitd de ce se infricogase.

Drumetul in pustiu pdrdseste sdlasul,

ce va fi in curind-ngropat de wnisip

st calea gi-o urmeazi in marea liniste a
noptii

Yatauzit de tainice stele.

ATITEA DRUMURI FARA CALATORI

Atitea drumuri fdrd cdldtori vor fi, st cite
cdriri de nimeni cdutate,

Urmagii le-or gdsi pdrdginite, uitate
gi-or spune cd n-au fost urite.

Precum i noi gdseam in tinereje

vechi drumuri pdardsite

cu tarbd moale adiind a mintd

gi care

Hucean cindva-nspre amurg si-nserare
pe vremea cind ne-nchipuiam cd n-aveam
nici o tintd.

Al INTELES

Putini pe lume furd-acei
care-au vdzut cd ochii mei erau ingrijorati.
Ty ai vizut —
sigiderizind, m-ai intrebat — de ce?
Dor eu rideam din nou §i
se prea poate cd spuneam cd nu toti ochii
fetelor pot fi
atit de luminogi, de rizdtori
ca ochii tdi.
Dar niciodatd n-am izbutit sd te-ngel,
si-om vdzut c-ai inteles
sau bdnuit, cd noi
nw ar fi trebuit sd fim
laolaltd, sub zodia dragostet,
tot atit de multd vreme cit
dureazd cintecele noastre
in care ne spuneam la nesfirgit
de sdrutdri. de minglieri gi de tubit.

VEGHE

Privesc adeseori

intunericul : doarme

cu mgi de puncte mici de aur
prinse-n albastru.

Apot, dintr-o datd, licirele fugare
le ucide lumina cea mare.

DIMINEATA

Frunteg mi-astern, obositd de moarte
pe umerii zorilor ;

o pasire cinti pe undeva, nu stiu unde.

UIL dor md-ncearcd, de moarte-n aceastd
dimineatd albastrd.

Acum, acum ar trebui tu sd intri,

cit incd te mai pot primi —

pasdre a vietii!

traducere de TASCU GHEQORGHIU

NU STINGETI NOAPTEA

Nu stingeti noaptea !

Vreauw o lampd de spital

mereu aprinsd

chiar in acele ceasuri de zi care ascund
Nu stingeti noaptea !

Erxistd intunecimi mai primejdioase.

y traducere de PETRE BANUS

L-am cunoscut la Karlovy-Vary, in
1958, la Festivalul de sarbaiorire a 25
de ani de activitale a lul F. Burian,
marele regizor ceh, Facea parte din
delegatia polonezd, alaturi de Sko-
limowski, Polanski. Tofi erau atuneci
doar nigte tineri necunoscuii, apoi..
M-am imprietenit cu Grotowski. El
imi vorbea mult despre visurile sale
de a organiza un nou teatru. In anii
urmatori, in drum spre Asia Mici,
mi-a facut doud vizite, Impreuni ne
gindeam la un mou teatru. El si l-a
gasit pe al lui.

Grotowski a inceput la Opole, unde
dupd multe polemici in presa polo-
nezd, s-a nascut Teatrul-laborator
.13 rinduri®, in 1959, sub conduce-
rea sa gi a lui Ludwik Flaszen, con-
sultant literar. In 1965, teatrul s-a
transferat la Wroclaw, Trupa, in-
tentionat nu depageste miciodata nu-

. marul de 9 persoane. Iar inzestra-

rea tehnicd, extrem de redusi, con-
stituie o condifie de lucru. Acum,
tealrul a fost transformat intr-un in-
stitut de cerceiari asupra jocului ac-
torului. Aici, in afara actorilor, se
pregétesc dear 17 studenti (10 straini
si 7 polonezi). Grotowski, dupid ce
a parcurs mai multe etape, a ajuns
acum la o distinetd ceonceptie des-
pre {eatru. El a tinut cursuri, larg
comentate, asupra artei actorului in
Scandinavia, la Royal Shakespeare

| Company, la Nancy etc. Spectacolele

sale insd au suscitat reactii multiple
la Teatrul Natiunilor. Acum prega-
teste un furneu pentru Italia si
Olanda., Manifestul ,,Citre un teairu
sArac® sintetizeazd insd conceptia
Jui in momentul actual.

*

Orice reformd se nagte dintr-o in-
doiald, din curajul de a arunca asu-
pra credintei tale toate dilemele,
toate neincrederile, toate spaimele.
Si din profunzimile atinse se inal{a
intrebérile fundamentale. Grotowski
a pus teatrul de azi in fata chinui-
torului ,,a fi sau a nu fi“. Manifes-
tul siu emand patetismul fanatic
al profetilor.

Secolul a debutat cu aceastd cautare.
Rezolvirile, de la Craig pind la
Brecht, au variat. Grotowski oferd
réspunsul siu. Este un réspuns de o
nobild distinctie in aceastd proli-
ferare diforma a mulior cautari tea-
trale denumite ,totale®“. Austerita-
tea primitivi pe care aspird Gro-
towski s-o reintroducad pe scen# des-
cinde din traditia martiriilor medie~
vale in care acceptarea torturii se
nigtea din credinta in perpetuarea
valorii.

.Noi am eliminat progresiv din spec-
tacol tot ceea ce putea sa fie fapt

teatral, tocmai pentru a-1 delimita
exact; noi am renuntat astfel la
machiaj, efecte de lumind, costume
si decoruri, fond sonor pind la scena.
Empiric, am verificat ci teatrul, pri-
vat de toate aceste haine caraghioase,
nu inceteazd de a mai exista. Dim-
potriva, el inceteazd sa existe atunci
c¢ind se dezagregd raportul dintre
actor si spectator, atunci ¢ind dis-
pare legdtura lor directs, vie si pal-
pahili. Acest adevar Ingaduie s des-
coperim importante consecinte. El
interzice s& se vadi in teatru o sin-
tezd a diverselor discipline: litera-
tura, pictura, arhitectura, muzica,
arta actorului (sub bagheta regizo-
ruluix.. A vedea teatrul ca o sin-
tezd a artelor, ne duce la accepia-
rea teatrului care domnegte azi pe
scenele noastre, a acestui teatru pe
care l-as numi bucurcs ,bogat®, a-
firmindu-i totedatd sl&biciunile sale.
Ce este ,teatrul bogat“? Un teatru
parazit, ¢ incercare de cleptomanie
artistica. Teairul actual il cautid
hrana, in artele care-i sint straine,

folosind tot ceea ce este progres sau
noutate in picturd, muzica etc. El
creeazd spectacole hibride, amestecurl
eterogene, dezintegrate; el pierde
astfel ,personalitatea sa teatrald®.
Teatrul bogat, acumulind forme care
nu-i apartin, incearcid si iasd din
impasul in care l-au aruncat cine-
matografia i televiziunea care-1 con-
cureazi in domeniul tehnic §i ope-
rational. Si de aceea, regizorii, ope-
rind o compensatie care s-ar putea
numi ,freudiand®, se indirjesc si
creeze un spectacol ,total” care unes-
te, in aceeasi realizare, fehnicele ar-
telor diverse ; sau, mai degraba, le
farimiteaza si le suprapune la ma-
ximum, 5 1

Dar, mai ales, ei caufd — prin mij-
loace pur mecanice — si dea spafiu-
lui teatral (sdlii si scenei) mobili-
tate. In orice fel s-ar perfectiona
posibilitatile tehnice, teatrul va ra-
mhne intotdeauna in intirziere faia
de cinema si televiziune. De acees,
noi propunem teatrului un statut de
siracie. Noi am renunfat practic la
scend. Ceea ce este intr-adevér in-
dispensabil, este doar o salid goali,
unde se pot dispune locurile pentru
spectatori si actori — de alifel de
0 manierd diferitd la fiecare nou
spectacol. Relatiile cele mai diverse
devin astfel posibile. Actorii pot sa
acfioneze in spatii rezervaie prin-
ire spectatori, asemeni corifeilor co-
munititii teatrale, corifei care intrd
direct in contact cu spectatorii, de-
vin emanatia lor si le impun un rol
in spectacol. (Rol pasiv, rol de mar-
tor). Dar, se poate proceda si in-
vers, se pot indepirta spectatorii de
actori, plasindu-i de exemplu in spa-
tele unei inchizaturi destul de inalte
pe care doar capetele si o depa-
seascd. De acolo, de la inaliime, ei
observad actorii, vdzufi intr-o pers-
pectiva deformanta, asemeni anima-
lelor intr-o gradind zoologicd (.)
Solutiile posibile sint nenumirate.

Cel mai important lucru este de a
gisi, pentru fiecare spectaccl, un
mod de relatie intre actori §i spec-
iatori gi de a trage din ele toate con-
cluziile privind amenajarea spaiu-
lui teatral*, Grotowski renunti la
toate elementele exterioare ale fea-
trului : jocuri de lumini, machiaj,
costum, muzicd, cerind sd acceptim
un teatru sdrac, si-1 despuiemn de
tot ceea ce nu este teatral, si ne
concenirim asupra chiniesentei.
Grotowski fundamenteazi teatrul sau
pe comuniune i de aceea pune atit
de acut problema spatiului teatral
activ care trebuie si modifice rela-
tia actor-spectator de fiecare data
Surmind struetura spectacolului®.
Pentru Grotowski, publicul nu con-
stituie o entitate imobild. El a se-
sizat importanta unghiulul de ve-
dere gi-1 transformi intr-un mijloc
de expresie esential. Publicul de
teatru, Grotowski o stie, hu mai e
animat de acea emotie unicd ce sti-
pinea amfiteatrul grec sau piata ca-
tedralei. Psihologia gi intelectualis-
mul l-au firimitat, i-au smuls pa-
siunea si i-au lasat judecata, i-an
rapit extazul pentru a-1 asvirli in
lumea severd a aprecierii. ,,Publicul
nu existi permanent; el existd in
anume momente particulare ale is-
toriel ; in afara acestor momente nu
existd public, nu existd decit spec-
tatori® Prezenta spectatorilor la
spectacole este difuzd, ea se insi-
nueazd in actul creator. Grotowski
refuzd ideea falsd a interventiei di-
recte a publicului in spectacol.
Acesti martori, care nu se mai as-
cund in obscuritatea s#lii, devin
astfel participanti pasivi, formind
impreund cu actorii universul bi-
polar al actului teatral.

Grotowski regindegte teatrul in to-
talitatea sa. Nu importa jusletea sau
aprobarea acordatd cAspunsurilor
sale, dar capliveazd aceste inifiative
majestucase. El nu se opregte la
problema regiei si ajunge pind la
propunerea unei noi metede de joc.
Ca si marii reformatori ai teatrului,
Grotowski infelege <& orice tenta-
tivd esueazd in absenta unui nou
tip de actor, apt si transmitd in-
tentiile regizorului. Grotowski enu-
merd printre experientele de care
5-a ocupat pe Stanislavski in primul
rind, apoi pe Meyerhold, Tairov,
Vahtangov, Dullin, Delsarte. El a
studiat cu seriozitate si formatia ac-
torului oriental, la opera din Pekin
in kathakali hindus si mo japonez.
Grotowski nu oferd actorilor soluiii,
ci cauti s% le creeze un anume tip
de gensibilitate, o stare, o ,maturi-
zare interioard a actorului®, o matu-
rizare care 84 exprime prin tensiu-
nea catre extrem, printr-o despu-
iere absolutd, printr-o dezgolire a
propriei sale intimitati, toate aces-
tea fird urmi de egotism sau auto-
delectare ; dimpotrivd, actorul ju-
cind trebuie sd-gi daruie intregul
siu eu interior. Este deci o tehnici
a ,iransei”, si a integrarii tuturor
puterilor psihice gi corporale ale ac-
torului care izvordsc din straturile
intimitatii si ale instinctului si tis-
nese intr-un fel de ,transluminare®,
Pentru a obfine aceste disponibili~
tati interioare, actorul este supus
unui antrenament ritmic de o ne-
banuita intensitate. Aceasta a facut
pe multi s8 vadd o apropiere de
exercitiile yopa, care i ele vizeazd
aceeagi eliberare de ,obstacolele
puse in timpul muncii psihice de
citre organism®. Intr-adevir, corpul
actorului nu ar trebui g4 opund nici
o rezistentd izbucnirii interioare, ca
s3 nu existe diferentd in timp, intre
viata interioara si reactia vizibila,
ca impulsul sa fie deja o reactie ex-
terioard, astfel incit corpul si pard
cd sucombd distrugerii, arderii. iar
spectatorul nu are de-a face decit
cu o sunitd de impulsuri spirituale
vizibile“. Pentru ca actorul sd dis-
punid de un instrument atit de sen-
sibil, el trebuie si se supuni unei
perseverente pregitiri. Grotowski
specificd insd: ,,Ceea c¢e facem nu
este yoga., Ceea ce cautd actorul este
o mai buni cunoastere a lui insusi.
Pentru a exprima o sensibilitate
persenala in raport cu altii.. Pentru
noi, aceastd relatie cu celilalt, esie
0 necesitate fundamentald. Dimpo-
triva, yoga tinde si facd din subiect
o fiintd imobild si firAd expresie,
o floare de lotus; ceea ce cautd
yoga este introversiunea. Noi ciutim
exteriorizarea*. Prin aceastd distinc-
tie, Grotowski aratd ci tehnica tran-
sei nu ramine unica dimensiune a
jocului, care ar devenij astfel doar o
halucinantad creatie, lipsitd insi de
legaturi. , Tehnica spirituald a acto-
rului §i «artificialul» ¢, articularea
rolului in semne“)y nu sint opuse.
Contrar opiniei curente, noi credem
ci procesul psihic care nu este du-
blat de disciplina, de articularea ro-
lului, de structurarea lui, nu devine
o eliberare, ci este perceput ca o
formd de haos biologic. Dimpotriva,
compunerea rolului ca sistem de
semne care depégesc ,naturalul co-
tidian* {acela care nu serveste decii
la deghizarea adevarului} si dezvi-
luie ceea ce.el ascunde (demascid
deci antinomiile reactiilor umane)
nu limiteazd cu nimic maturizarea

spirituald, dimpotriva, conduce la
aceasta. Cind fiinta umand incearci
un soc cauzat de o spaimd, o ame-
nintare gravi sau o bucurie excesiva,

ea inceteazd de a se comporta ,na-
tural“; ea incepe si actioneze ,di-
terit®, artificial cel pulin pentru pri-
virea wnui observator obiectiv. Ra-
pit de entuziasm, omul incepe s&
compuna semne, sa danseze, s3 cinte,
s& articuleze ritmic: semnul si nu
naturalul curent este pentru noi ex-
presia elementara. O tensiune se pro-
duce intre procesul interior gi forma
vizibild care intdreste in acelasi timp
pe ambii factori; forma este ase-
méanitoare zidbalei, interiorul omu-
lui, animalului care isi roade friul
si incearcd s& se elibereze prin reac-
tii spontane. In ceea ce priveste
tehnica purd, noi nu ciutam sa acu-
mulam semne ca in teatrul oriental
unde aceleasi semne se repetd, <i
s distilim semmnele impulsurilor
umane naturale purificindu-ie de tot
ceea ce pare si fie conventie ocu-
rentd, obicei, uzaj social grefat pe
insusi impulsul. Despre raportul si
determinarile impuse sactorului de
catre prezenta spectatorului, Gro-
towski spunea : ,Actorul nu trebuie
s4 joace pentru spectator, el tre-
buie s& joace in fata spectatorilor,
in prezenta spectatorilor ; mai mult
inca, el trebuie sd facd un act au-
tentic in locul spectatorilor. SA4 facd
un act de autenticitate, de sinceri-
tate extrema si organizati. A se di-
tui si a nu se inchista, a se deschide
$i a nut se inchide in el Insusi®.
Pentru a completa acest profil al
unui creator fascinant, meriti amin-
tite citeva dinilre piesele monlate
de el: Doctor Faustus de Marlowe,
Cain de Byron, Sakuntala de Kali-
dassa, Stramosii de Mickiewicz, Akro
polis de Wispianski. Uliimul s3u
spectacol prezentat la Teatrul Natju-
nilor a fost Prinful Constant dup3
Calderon-Slowacki,

Am oferit aceste citate bogate pen-
tru a pune in contact cititorii cu
elementele esentiale ale conceptiei
lui Grotowski. El curatd trupul tea-

trului de toate aluviunile depuse de

scurgerea timpului, Intr-o societate
a sintezelor chimice sau artistice,
teatrul recigtigd simplitatea funda-
mentald a unui discurs despre om
prin intermediu! corpului. Repre-

zentatla se desfisoard jn aimosfera

austerd a rilualurilor crestine pri-
mitive, strabitutd de aceeay fer-
vent# agteptare a miracolului.

DINU CERNESCU
GEORGE BANU
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1. INTRE DIRECTIILE PE CARE SE DESFA-
$OARA POEZIA INTR-O EPOCA, UNA VA FI
MEREU PREPONDERENTA, iNCHEGATA CON-
TINUU, CU NUANTE. E PROBABIL CEA
CARACTERIZATA IMPROPRIU CA ,,SERIOASA™?

— Reiau ideeca exprimatd nu demult cu ocazia
unei discutii c¢u citiva poeti francezi. Cred cd
poezia, ca gen, se ofla in dervki. Si-a pier-
dut ohiectul sau ceea ce credem a fi abiectul
stv : comunicarea. De aici lipsa ei de ecou:
cuvintele cad in sufletele camenilor ca in niste
saci cv vatd. Fiecare dintre noi sintem wn fel
de suc cu vald pentru impresiile celorlalti (rsi
butouie cu pulbere numai pentru impresiile
noasirel. Asta nuv explicd tolusi problema
limbajului. Unii vor s distregd cuvintele, Toate
eforturile se indreaptd impotriva lvi a, impe-
triva lui b, se inversuneaza impotriva lvi ¢, Imi
inchipui cé morfii, care av terminat practic ot
ce aveauv de spus ‘:slu inseomna moadrte}, cred
c¢d nuv mai pot vorbi din covzia cuvintelor. Moi
avem nevoie de alfubet, Siualin poeziei ro-
mdne este, in aceostd privinfd, privilegiotd.
Pentru noi cuvintul mai are incd voloare de
metaford. Sinfem podate mai primitivi, Tn cuvinte
mai existd incd foraoni care agteapld sG fie
dezgropati.
Am avut o poezie excelentd inointe de razhoi.
Dupéd epoca Eminescy, o fost cel de al doilea
mdre moment poetic roménese, Acum se rein-
noadd firvl. Problema e sé nu fim epigoni, sé
incercim crearea unei structuri poetice noi.
Nu-mi pot face wn steag nici din Barbv,
nici din Bloga (pe care-i apreciez enorm),
Barbu este intr-un fel cea mai mare pacoste o
oeziei contemporane. Toli core ou pornit de
o ¢l au ratat sav [se va vedea mai firziv} vor
rata, penfrv cd, personalitate foarte puternicd,
lon Barbu si-a epuizat singur substanja. Mate-
ria vitald o oului dogmatic a trecut toatd in
versul marslui maestru si cei care-l clocesc si-i
dau ocol nu se vor alege decit cu coaja,
Corpuscularé si vibratorie co si lumina, poezia
pentru roméni vo moi insemna incd multa
vreme materie. Sintem ni;le bieti magicieni care
atribvie cuvintelor puteri neobisnvite, le crad
copobile sa aduca ploain, ori soarele, sé
omoare $i sd invie din morli. Spunem descin-
tace si asteptam efectul. Uneori, asteptam asa
pret] de o generatie, pret de citeva generu;ii la
vrind. Incremeniti cu ochii firii pe viitor, poezia
noasir popvlard isi asteapté efectul de afita
vreme, Cea mui ribddtoare poezie din lume !

2. TOTUSI, DESPRE POEZIA TRADITIONALA SI
CEA MODERNA...?

— In discufia amintitd la inceputl, venind vorba
despre orosul Brasilia, remercam cé&, in civda
vitromedernismulvi sdu, poelii care se vor naste
acolo vor fi cei mai pajunigti din_lume. Brasilia
— un oras cv case pilnie, cisterna ori catlingd,
cu camere pompa aspiro-respingdtoare, cu
frofvarele povate cu butoni elecirici — colci
pe unul si te aruncd exoct pe strada pe care
ai nevoie, zburind peste pomi si statvi din
funingine coogulaid pe o traiectorie conve-
nabila. Da, acolo mé voi duce s& ma delectez
cu un pastel. Un postel despre patrupeda
breazédi ce se intoarce de la pésune ,rumegind
notural“ si dind ,in rastimpuri“ din coadd spre
a se opira de pasdrea-muscd. lar poezia
cibernetica si rdscibernetica o voi citi aici. E
firesc st fie nso si nici nu trebuie s impie-
dicdm astfel de fenomene, Legea compensatiei :
cui n-are i se va moi lvo. Poelii de acolo vor
finji intotdeauna dupd timpurile primare, vor
cinfa_casa cu acoperis si strozile pavate cu
piatrd. De aceea Tmi ingddui s afirm ¢a poezia
roména std bine in contextul poeziei sirdine
contemporane. 51d mai slab in contextul poeziei
noastre (iertati-mi paradoxvl).

3. iN ULYIMII TREIZECI DE ANI, COMICUL
CUNOASTE O MARE EXTINDERE iN PREQCU-
PARILE SCRITORILOR, ASA TNCIT NUANTELE
SALE AJUNG SA UMPLE SPATIUL DINTRE
CATEGORIILE EXTREME — TRAGIC $1 RIS, N
SPRE CE AUTORI SI ORIENTARI MERG
GUSTURILE DUMNEAVOASTRA ?

MARIN

SORESCU

— Cred ca romiéinii nu av un comic pur. Risul
lor se termind ev plins. Exemplul tipic e Urmuxz :
un comic care se sinucide. Caragiole e superior
prin |uciditatea sa, prin modul cum isi stapi-
neste starile sufletesh. Risul la el se terming <u
plins ; plinsul prin luciditate devine iar ris, El
realizeazd un fel de perpetuum mabile pe cele
doua coordonote. Capteazd energia degajotd
din transformarea unei stari sufletesti (risvl) in
ceolalié (plinsvl} $i de aceea e scriitoru] cel
mai complet, Comicul roméinesc cred ¢ se
hozeazd in mare miisurd pe wnirea contraste-
lor. Acolo unde extromele se oling. Schemo
vnui astfel de umor ar puiea fi explicata cv o
propozitie simpld de fipul: ,Nu mai pot de
foome, de sefe si de dor™. Toatd istoria ! Dorul,
nocel cuvint intraductibil®, pus dupda foame si
dupd sete, dova elemsnte atit de concrete, va
stirni risvl prin tragismul séu. Tragismul vagului,
tragismul sublimului sdu.

Acceasi sitvalie si in cazul urmator (exemplele
le credm ad hoc) : ,Dacd mé sui ¢u picioarels
pe birov, toate carfile importante de pe el mi
se par niste flescuri”. {Fie prinire altele chiar
Risul luvi Bergson). E suficientd o micd schim-
bare de ungﬁi st faci extremele sd-si spargd
capul. Aceste ireceri bruste ne sint caracteris-
tice,

4. TN TRADITIA LITERATURII MOASTRE EXISTA,
ASA CUM SPUNEATI, SATIRICI PURI, CA SI
SATIRICI CARE SE SINUCID...

— Bineinteles, risvl nu-i nici superior, nici infe-
rior altor categorii estetice, Existd numai
ouameni care pot s& ridd si oomeni bolnavi de
ficat. Cind o persoané e bolnavé de ficat risul
e decretat cotegorie estetica infericard. In fond
acest lucru nv e lvat de nimeni in serios.
FPerioada 1870—1910, sa zicem, noi o vedem si
acuma in sclipirile de fulger ale dinfilor lui
Caragiale.

Secolul XX — ficat bolnav, Din atitea motive :
rdzhocie, experienfe, incordars. Comicul se
confundd din nou cu tragicul. Mé intorc din now
la Urmuz: .Algozy este un biilin simpatic,
stich, zimbitor si cu borba rasd si matdasoosa,
frymos asezatd pe un grifar insurubat sub
barbie si imprejmuit cv sirma ghimpaid®™
Plini de auvtomatisme pe «care le intre-
bvinteazé anapoda, eroii lvi Urmuz au invadat
fumea (5i cu ojutorul lui lonescu). S-ar putea
face un film despre secolul nostru avind ca
scenariv numaj aceastd frozd a marelui sinu-

cigas.

5, CRED CA POQEZIA DVS. E O COMBINATIE
INTRE COMIC SI TRAGIC. TN PRIMA CARTE
DOZA DE COMIC E MAI MARE. TN POEME
PREDOMINA TRAGICUL MOARTEA CEASULUI
$I UNDE FUGIM DE-ACASA STNT LIRICE. CUM
VA Fl TEATRUL?

— Am scris o tragedie puré — lona. Civdot e
cii observatiile care mi se fac sint de naturg
aceasta : ,,’Bine, dar e.. tristd1“ Se repeta
povestea cu senetul : nu s-ar putea sd fie ceva
mai lung 7

Epoca noustrd e — cicd — epopeicd. (Cineva
a lvat-o in serios i scrie intr-adevir sonete...
inlerminubile{. in general, piesele continvd
poezia mea. In particular sint foarte diferite.

6. CIND SE VA JUCA PRIMA PIESA ?

— Voi debuia in toomna aceasta la Teairul
Mic cu lona. Singurul personaj va fi interpretat
alternotiv de George Constontin st fon Mari-
nescu, Regio — Radu Penciulescu.

Am descoperit teatrul cu vimire. E modalitaten
<ea mai completd, Piesa pe core o scriv ocum
se¢ numeste SG se mai facd o lege a naturii
Citeva personaje core constata insuficienta
egilor naturii), Va fi probabil si tislul volumo-
lui pe care-l pregétesc. E un teatru poetic. Nici
absurd, nici , draznit“, nici tradifional ori brech-
tian etc. Poetic. Am o mare furie impotriva
tobelor lui Brecht, da care moj ne-sm cam
stiturat, dar care sint merev redescoperite.
Aiurea se scriv piese furionse, de tipul Sinfeti
niste porci | (mé mir ¢& nu se joacd si lo noi),
Lo Paoris, teatrul ,panica” al i Araball o
invaodat subutbiile spirituale. Nu sint de acord
nici cu aceste ,scoli“. Dacd om un sistem ?
Chiar dacd l-as avea, prefer s& nu-l divulg
fnaintea pieselor.

1. E LIMPEDE CA PE UNII POETI LIBERTATILE
POEZIEI MODERNE 11 AJUTA, IAR PE ALTIj

NU, CREDETI CA FORMA RIGUROASA
POATE DEVEN! STIMULATIVA TN SITUATIA
UNOR ANUMITE TEMPERAMENTE LIRICE ¢

— Rigoarea este pentry poezie o virlute vitala.
Nu e vorba oici de distincfia formaléi; vers in
metricad fixd, vers nmeregulct, ¢i de ceva melt
mai important. Poezia este vn act de oficiere, de
celebrare a interiorititii fenomenelor, de ,mi-
more” a legilor secrete, de contagiere magica
a lucrurilor. Paezia este un principat inchinat
pentru eiernitate unui imperiv aproape imagi-
nay, acela al lumilor posibile. Or, existd o infi-
nitate de lumi posibile. Corespunzdtor existd si
o infinitate de ritvaluri care vor celebra miste-
rele acestor lumi posibile. Un singur lucru e co-
mun tuturor acestor ritualuri i onume existenta
unei tehnici a celebrérii, a unvi med de o ofi-
cia. Acest mod de a oficia nu se leagd de vreun
aspect formal al operei de arta, ¢i fine de in-
treaga ei structurd, de inséisi rativnea de o fi
a artei. El inseamnd rigoore. Este rigoarea unui
act de magie, rigoarea modulvi de o declansa
cv ajutorul unei tehnici magice lumi in care cou-
zele si efectele isi modificd esenta,
Daca vé referiti lo acest tip de rigoare, atunci
sint de acord cu dumneovonstrd, Dacé va refe-
vifi la o rigoare pur exteriouré, strict formala
a versulvi, titm, rimd, nomdr de picioare etc.,
atuncj frebuie s& mdrturisesc ¢a n-am batvt nici-
odatd cu palmo in mosd scriind versuri, c& nu
stiv sd fi scris vreodald uvn sonet.
Existé printre poeli unii care au vreche mwzi-
cald si altii care nu au, Ei pot fi buni poeti sau
slobi poeli indiferent de aceasta, Tolusi poet
cu adevaral mare, lipsit cu desdvirsire de in-
stinctul muzicii nu cred s existe. Ydeile nu se
wvade numai, ele se si oud. Poeziile lvi Comil
Petrescu, scriitor pentry care am o veneralie
deosebitd, sint totusi poeziile unvi om cu tim-
panul rigid.
Dar, repet, nu rigoorea shict exterioard a ver-
sulvi da poeziei hieratism 5i valoare de incan-
tafie magicé. 54 citim un mare poet in original
$i apoi intr-o traducere 5i vom vedeo diferenta
intre ceeo ce putem numi rigoare interioard, de-
mivrgicd, libera in necesitatea so, dependentd
numai de sensul ei infern $i suveran, ji rigoo-
rea scrignitd, sclavia rigorii, absurdé, in care
echilibrul aproape ireal, echilibrul neverosimil
intre substanta care arde $i forma care eterni-
zeozd aceostd ardere s-a rupt. Asadar, rigoarea
nv numai <@ ny inseamnd seevifule dar este
chiar conirariul ei, este suveranitotea aproope
absoluté a unui artist in interiorul lumii sale, a
ariistului coptiv siesi si monarh siesi care isi
elibereaza prin arta insasi fiinta so.
De altfel, orta in afara acestvi fip de rigoare
ny existd. Nici poezia suprureulisié nu i se poo-
te sustrage. Mai mult chiar, suprarsolismul este
tigoorea ojunsd la paroxism, este teroared ri-
gorii. Dictevl aviomat nv e decit zgura_ topita
zadarnic 5i retopita, a vaui element, nobil cind-
va, devenit prinir-un straniv proces de dezinte-
grare o inefobililor sdi otomi, amorf si nedeter-
minat. Inspirafia este rigoaren in punchul ei cel
mai inalt; dincolo de acest punct ea se cheama
dictev autemat si imbracd forma spaimei de
rigoare, Artlistul autentic stie sd depdseasca
aceastd spoimd, neacceptind nici poezia anti-
lucidd sau pletoric-apoplectica a celor care nu-5i
pot domina facultatile lirice si sucombid sufocati
in cimpul de joosd presivne ol haosului intelec-
tval, nici deliru] imbuteliat si lo gheata al svpra-
vealigtilor.
Spontaneitotea este impresia pe care o pro-
voacd poezio in cititor, actul de creafie este nu-
mai de foarte putine ori absolvt spentan. Mo-
mentele unice de maximd tensionare a spiritului
sint rare, {core om ar puteo rezista fizic si psi-
hic stéirii de inspiratie perpetuii?) si ele nu pot
fi repetate ori de cite ori vrem. Ele presupun
pierdere de subsiunl!.t'i vitalé, fiecare poezie in-
seamnti o intensd hemoragie de luciditate si
lasé in urmé o dureroasd stare de epuwizare to-
tald, de neinvins, Este pretul enorm, distrugétor
al artei si este singurul pre} al artei. Adeva-
rate spontansitale incepe numai dupd ce acest
pref-limitéd a fost achitot. Existéa uwn punct
mort si al spiritulvi si cine vrea sa devind cam-
pion absolut este constient de faptul cd altitu-
dinea artei incepe de-abio aici, dupd ce acest
rag-zero al achvitdtii spirituluj este invins. De
oorte pufine ori revsim s depdsim acest prag.
Dar rezisté din fiecare dintre noi si are sanse
de perenitate numai ceea ce dim dupd ce l-am
trecyt. Tnainte de el, orice spontaneitate este,
in sens superior, neviabila.

m
{}

o

2, SCRIETI POEZIA ORGANIZAT SAU AVETI
INITIAL CITEVA VERSURI-CHEIE TMPREJURUL
CARORA SE CENTREAZA POEZIA §I, DACA
E ASA, CARE E PINA LA URMA ROLUL LOR
IN ECONOMIA POEMULUI 2

— Nu pot do relatii precise despre modul in
care scriv, Aproape fiecare poezie din R&skrin-
geri o fost serisé oltfel si foarte puline dintre ele
ay fost scrise dintr-un singur pusev, Carlea mar-
cheazéi o etapd incheioté cred si sensurile cartii
viiteare sint prefigurate embrionar in Astarteea
poezia in vers alb dar nu mai pufin ,riguroosd’
dupé pérerea mea, decit celelalte, Este, pentru
cei care si-o reamintesc, o poezie cu laitmotiv
(repetifia cu functie magicd, invocatoare este
ceo mai straveche ,tehnicd“ de realizare o unvi
halo poefic). Aceastd ,tehnici“ presupune o
atenfie cv toful speciald decarece riscul de a fi
furat de mecanica exterioard a repetifiei, de
tipul descintecului popular (stadiu al vnei incan-
tofii incd nearlistice) este mare. In Astarteea
acest risc posibil a fost evitat. De aceea o con-
sider una dintre cele mai , riguroase” poezii pe
care le-om scris, $i fin la ea in mod deosebit
deoorece marcheaza ca mod de a scrie, nu
prin motivul mitologic, inceputul unei noi cdrli.

3. SINT POETI CARE FAC SCOALA, ALTI! CARE
DEVIN ,MODEL", CE PARERE AVETI DESPRE
ACEASTA §| DESPRE INFLUENTA UNU| POET
ASUPRA CELORLALTE, MAI ALES DACA 1L
URMEAZA TN TIMP 2

B =
<

Peniryu lon Barby, prezentot de unii critici ca ,,mo-
del* al Rasfringerilor {opropierea care s-a f&-
cut intre cele doud titluri, Rasfringeri i Joc se-
cund este superficiald) am, fireste, o profunda si
intemeiatd stimé, izvoritd din convingerea fer-
md cd o fost vn mare poet, vn nobil taumaturg
al poeziei moderne. El este incd oaracum singu-
far, ca structurd, in aria livicii noasire [epigonii
av romas epigoni) $i Tnciéd un ornamental, esle
adevarot un ornamental de geniv, Lirica sa re.
prezintd un punct limitd in poezie si el insusi
a fost constient de acest fapt. De la Barbu nu se
poaie porni, este clar, Dar nici nu se poate face
abstractie de el. Dupa Barby nu mai pot exista
prebarbieni, dupa cum dupti Eminescy n-av mai
pulut exista preeminescieni, Numele lvi lon Bar-
bu este rostit cel mai adeseori ca un title de
monopol asupra poeziei dificile, ol poeziei ce-
lebratoare de mistervri, ol poeziei intelectului,
vitindu-se cd el nu este decit unul din cei mai
de seami reprezentan)i aj acestui tip de poezie,
vechi decind lumea, cu izvaarele in folclorvl
stravremilor, in proverbele ormculare, in ghici-
tori, in descintecele mistericase (de soare sec
sau de cufit, de ceasul rdu sau de deochi) si ™
Miorita este un splendid poem celebrator de
misteruri, §i c& Dimitrie Cantemir este wn scri-
itor ,cu cheie”, si cd Eminescu fnsusi este sibili-
ni¢ $i oracular, poet ol intelectului, poet celebra-
tor de misteryri, creator al unei mitologii proprii
etc. etc. lon Barbu a imbogéfit foarte mult poe-
zio romdneascd prin transferul pe care l-a fa-
cut operind dintr-o datd in poezie cu termeni
imprumutati din discipling exacta in care a ex-
celat, termenj de o mare forta lirica pe care el
u stivl 58 o descopere §i s& o valorifice. El a
fransferat in liricd si un anvme spirit al gindi-
rii malematice, tendinta catre lopiduritate, orta
de o concentra 5i a esentializa la maximum, de
o transforma cuvintul intr-un simhol matemadie
investindu-l cv mai mult mister decit inainte. Dar
tot in fon Borbu incep si izvoarele secetei. Ma-
tematica este singura sfiintd perfectd, a certitu-
dinilor absolute. Perfectivnea absoluta exclude
tregicul. Gindirea matematicd este un tip de
gindire in care tragicul nu-si oflé toc, Poezia
lui lon Barbu, foarle vitala si foarte cerebrald
in acelasi fimp, asfe o poezie lipsitd de di-
mensivnea tragicului, dimensivne fundomentalé
a artei supreme. Unul din cele mai llburéatoars
motive ale artei moderne, acela ol  dublului
[Edgor Allon Poe, Hoffmann. Dostoievski
etc. etc) este relvat in Falduri si rezol-
vat cu gestul degajut si elegant ol wnui
savant care sterge pe tobla o teoremé
complicatd, in citeva clipe si.. ,fulger cedat,
just unghi normal / Cad reflectat, croiesc eris-
tal 7/ Piei chip | Ramii, corting spartd...“ Foor-
te tindr fiind, md fascina ocest mod wréjitoresc
aproope de a minimaliza tragicul,

lon Barbu reprezintd pentru poezia roméaneas-
ca un punct de mare altitudine, un reper funda-
mental pentry oricine va maij scrie poezie de
acum incolo in aceastd limbd, totusi consider
cd estetico sa este o estefici inchisd.

Rubricé realizatd de MARIA-LUIZA CRISTESCU
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GAVRIIL MUSICESCU

Pionier, alaturi de vodevil, operetd, romantd si dansul instrumen-
tal, al creatiei noastre muzicale nationale, genul muzicii vocal-
corale se dezvoltase, pind in ultimul pétrar al veacului trecut, in-
deosebi pe baza inspiratiei din folclorul orisenesc. Legatd prin
tematicd de ideile social-patriotice avansate (Flechtenmacher —
Cintece pentru Unire, Colectia ,,Glasul desmostenifilor®, Stepha-
nescu si Caudella — lieduri pe versuri de Alecsandri, Negruzzi,
sau inspirate din folclor, Porumbescu — avintate cintece patrio-
tice}, aceastd creafie pistra o puternicd amprentd a stilului con-
ventienal, cu baza in traditia clasicd. O reinnoire in evolutia ge-
nului era chemat s-o aducd Gavriil Musicescu.

Niascut la 20 martie 1847, el a studiat viola la Conservatorul
din Tasi, A activat ca profesor de muzicd infiin{ind coruri, dupd
cum relatau contempeoranii ,fird nici o remuneratie, din simpla
dragoste a artei sale. Pretuind capacitatea tinirului muzician,
consulul rus din acel timp il ajutd pe Musicescu s3 intre in ca-
pella imperiald din Petersburg. Conducitorul vestitei formatii co-
rale, Behmetjev, si profesorul de contrapunct, Josef Kunke, i-au
indrumat studiile in conservator.

Capitala Rusiei de atunci se afla in atentia lumii muzicale dato-
ritd orientarii inovatoare afirmatd in creafia compozitorilor cu-
noscuti sub numele de ,grupul celor cinci®, din care ficeau parte
Balakirev, Boredin, Kiui, Mussorgski si Rimski Korsakov. Cu pu-
tin timp inainte de wvenirea lui Musicescu la Petersburg, Bala-
kirev publicase culegerea sa de cintece populare armonizate, care
a constituit un model pentru generatiile tinere, iar muzicieni ca
Bortnianski, Lomakin se distingeau prin legdtura directd a creatiei
cu activitatea artistich de sfera largi, ei fiind dirijori ai unor for-
mafii corale. Musicescu a avut astfel putinfa de a-gi insusi la
Petersburg o pregitire profesionald remarcabils. Intors in tara,
desfisoard o activitate de profesor de armonie la conservator si
de intemeietor si dirijor al Corului mitropolitan din capitala Mol-
dovei.

Viata muzicald se desfisura la JTagi In acel timp in special in
saloane, unde se cultiva muzics vocald si instrumentald, si pe sce-
nele teatrelor, pe care se perindau trupe de operad si, cu unele
prilejuri, formatii orchestrale, O datd cu activitatea corului lui Mu-
sicescu se inaugureazid o migscare muzicald permanenti, care se
adreseazd pentrit prima datd publicului larg. Printre innoirile aduse
de Musicescu in activitatea corului siu sint de amintit transpune-
rea in notatie lineard a lucrdrilor cu caracter tradifional aflate
in repertoriul acestei formatii; introducerea wvocilor femeilor al-
catuind astfel pentru prima oard in {ara noastrd un cor mixt cu
inaltd pregitire artisticd ; imbogitfirea repertoriului cu creatii
reprezentative pentru epoci diferite ale muzicii universale, ince-
pind cu Palestrina, Orlando di Liasso, Haendel, Schubert, mergind
pind la compozitorii contemporani din fard si de peste hotare.
Pentru a realiza aceasta, Musicescu a trebuit si ducid o luptd dirz3
atit pe plan artistic propriu-zis e¢it $i prin numeroase articole de
presd in care a combitut prejudecifile vremii, spiritul de dispret
faii de muzica populard §i de arta corald. ,In {ard — marturi-
sea Musicescu — cind am inceput productiunile corale, in pro-

(La 720 de ani de la nastere)

gramul cdrora cu multd sfiald am inirodus §i citeva cintece popu-
lare, am gdsit un zimbet ironig, la unii din diletanti, iar citiva
m-au mustrat cum de mia ocup cu muzicd incultd si fara nici un
sens“. Compozitorul acuza c¢u vehementa acel ,indiferentistm san
mai bine zigs dispret ce se practici fatd cu itot ce-i national®, cri-
ticind aspru pe acei ,tirgove}i care neglijeazd cu totul muzica na-
tionald, asa cd dacd se cintd in teatru vreo hord sau alt cintec
roméanesec fac haz zicind : «iatd, si pentru galerie»“. Un merit de
seami l-a dobindit Musicescu datoritd turneelor intreprinse cu
corul sdu in Transilvania §i Banat, cu care prilej a demonstrat
opiniei muzicale eficien{a artei corale ca mijloc de educatie pa-
trioticd, factor militant pentru inflacirarea congtiintei nationale.
Primit cu entuziasm in toate centrele aflatie atunci sub stipini-
rea habsburgica, el si-a atras simpatia cercului larg al iubitorilor de
muzicd din f{ara noastrd. Ca un ecou al acestei acfiuni compozi-
torii Ton Vidu si Timotei Popovici au venit la Iagi sd-gi insu-
seascd din experienta muzicianului.

Pedagog si animator al invatadmintului artistic, Gavriil Musicescu
s-a straduit sd largeascd profilul conservatoruluj, intemeind o
clasi de orchestratie si organizind manifestarile in public ale
tinerilor artigti. Lipsit de sprijin din partea oficialitatilor burgheze,
compozitorul a fost, in schimhb, adinc prefuit de public si de mu-
zicienti competenti. Lucrdrile sale, interpretate incd de la sfirgi-
tul veacului trecut in Franta, la Moscova, la Budapesta, au fost
publicate, premiate s5i recenzate elogios. Vestitul cor rus condus
de Dmitrie Slavianski avea in repertoriul siu lucrari de Musicescu.
Dupid stingerea sa din viatd (8 decembrie 1903), testamentul este-
tic lasat de muzician a fost Implinit prin activitatea dusdé de
D. G. Kiriae, intemeietorul corului ,,Carmen", precum si prin stri-
daniile altor generatii de compozitori,

G. Musicescu si-a cistigat un loc de frunte in istoria muzicii noas-
tre datoritd aportului in domeniul afirmarii creafiei corale ba-
zatd pe melosul folclorie, fiind primul compozitor romén care a
gisit solutil de armonizave §i prelucrare corald a melodiei de o-
birsie tirineascid. Un moment crueial in orientarea sa il constifuie
publicarea celor ,,12 melodii nafionale culese, armonizate si aran-
jate pentru chor mixt si pian® in 1889. El si-a afirmat aci crezul
33U in posibilitatile dezvoltdrii melodiel populare, cu mijloace ar-
monice specifice, astfel incit confinutul de viatd al acestuia sa
fie exprimat in forma cea mai adecvatd : ,Scopul meu — marturi-
sea Musicescu — nu e a proba importanta melodiilor sau a colec-
tiunilor de melodii nafionale ; aceasta am facut la timp prin dife-

rite jurnale. Aci, supun aprecierii prima incercare de aranjare pen-
tru cor a melodiilor poporului roman scrise i armonizate conform
gamelor in care sint cintate {..) De frumusetea, bogatia gi puterea
ce exercitid cintecele poporutui nu m-am indoit niciodata. Cred
dard ci a sosit timpul si ascultim §i s8 inva{iim melodiile romé-
nesti®,

Cormnpozitorul a folosit melodii culese de el insusi din gura cinti-
retilor populari si versuri alese indeosebi din colecita de poezii
populare a lui Vasile Alecsandri, pe care le-a imbinat intr-un
tot de impecabild tinutd artisticd. El a cautat si reliefeze ¢it mai
veridic si convingator melodia, valorificind totodatd cu o stiin{a
méiastra virtutile armonice existente latent de veacuri in subsira-
ful melodic. De aceea, o catacteristicd de bazd a corurilor sale
constd in sublinierea de cétre ansamblul coral a liniei melodice
aftate cu predileciie in registrul inalt al corului. la soprane, pen-
tru a se distinge cu mai multd ugurinid. Acompaniamentul este
realizat cu discretie, desfdsurindu-se mai ales prin procedee armo-
nice si foarte rar prin tehnica polifonies.

Creatia lui Musicescu cuprinde teme din viata oamenilor simpli
si teme cu caracter educativ patriotic. Ea se adreseazd unor an-
sambluri cu posibilitati diferite, de la doud pina la gsase vocl
Caracteristicd prin simplitatea si eficienta scriiturii corale, piesa
Nevasia care iubeste aduce in creatia genului, ca trisdturi noi,
coloritul popular inedit al melodiei, bazatd pe modul re. Deosebit
de elocvent pentru inspiratia liricd a compozitorului este corul
Risai lund, care releva, in textul poetie, antiteza, clasicd in fol-
clorul nostru, pe care fata din popor o face intre barbatul urif si
cel drag. Structura ritmici apare mai complexa, fiind aleituitd
din masuri mixte, iar pe plan armonic, un efect deosebit este
obtinut prin alternarea modurilor major-minor, procedeu de ase-
menea specific folclorului roménesc. Aceleasi trasfituri de strue-
turd prezintd corul Tleana, din care emand un parfum liric pa-
truns de o notd de umor. Corul Dor-dorule se bazeazi pe versuri
alese de compozitor dintr-o colectie ce amintegte de poezia liricd
a lui Anton Pann. Asemdndri cu cintecele rdmase de la strdbunul
bard sint evidente gl in desfisurarea molecomi a melodiei, orna-
mentatd cu melisme, ce-gi au originea in folclorul orasenesc de la
inceputul veacului trecut, impresie accentuatd si de prezenta unor
intervale specifice muzicii de epoci. OQriginalitatea artei corale a
lui Musicescu, bazatd pe valorificarea unor resurse modale, se va-
deste de asemenea in cunoscutul cor St&ncufa. Reprezentativi pen-
tru seriitura corala la gase voci este piesa Zis-a badea, cliditad
pe ¢ linie melodicd ce revine cu anumite variatii de motive si
pastrind un ritm fmbinat care aminteste de sirba.

Pretuita astdzi cum se cuvine, mostenirea lisatd de Gavriil Musi-
cescu reprezintd un capitol de seamd al creatiei roménesti din
trecut. Ea ilustreazd pilda muzicianului care, desi a activat in con-
ditii putin prielnice, desi nu s-a bucurat de mijloacele necesare
unei adinei cercetari gtiintifice asupra cintecului popular, a des-
chis drumul creatiei corale roméinegti inspirati din viata si din

cintecul poporulul.
VASILE TOMESCU

Cuplul Ravel-Puccini

%, 0Ora spaniola* —

Repertoriul Teatrului de Operd si Balet
si-a addugat incd doud titluri, opere co-
mice intr-un act, care prin plasticitatea
orchestratiei, prin modalitatile moderne
de expresie au constituit, la timpul lor,
{premiera ,Ora spanicld® -— 1911,
»Gianni Schicchi® — 19168) momente
semnificative in creatia compozitorilor
Ravel si Puccini.

In scenografia deosebit de inspiratd si
sugestivd semnatd de Edith Gross, re-
gizorul Hero Lupescu si dirijorul Paul
Popescu ne-au  oferit impreund cu
hMagda Tanculescu (Concepcion), Valen-
tin ‘Teodorian (Gonzalve), Ladislau
Konya (Ramire), Constantin Gabor
{Don Inige Gomez) si Vasile Diaconescu
{Torquemada) — un spectacol c¢u opera
LOra spaniold® plin de fantezie, cu per-
sonaje conturale cu finete 3i rafinament.
S-au relevat in special cei doi ,rivali,
candidati la gratiile dispenibile ale lui
Cgtepcion si anume Don Inige Gomez
{Constantin Gabor) si Gonzalve (V.
Teodorian).

Cit despre cealaltd lucrare {(,Gianni
Schicchi®), opera comicd a lui Puccini, a
devenit maj interesanid abia dupd in-
trarea lui Gianni. (In interpretarea lui
Octav Enigirescu acest rol este de-a
dreptul o mare creatie, sub tcate aspec-

,,Gianni  Schicchi”

ne apar transformate prin dorinta co-
mund care ii anim& infr-un simbol re-
prezentind ,rapacitatea, avarifia si
polta de averi®* — in actiune, si poate
din aceastd pricind ele ne-au apérut
oarecum mai fuzionate (senzatia aceasta
a fost intdritd de lipsa de varietate a
coloritului costumelor).

Din numercasa distributie notdm con-
tribuiia lui Nicolae Rafael (Beito), Geor-
ge Mircea (Gherardo), Viorel Ban (un
foarte convingitor Simone), Alexandru
Virgolici (Marco) gi Iulia Buciuceani
(Zita sa e o compezitie deosebita).
Cuplul indragostililor in folosul carora
a actionat Gianni, — Rinuccio (Vasile
Moldoveanu) si Laureta (Maria Sindri-
laru) — beneficiind de cele mai fru-
moease fraze muzicale ale operei nu au
obtinut acel maxim de succes scontat,
fiind doar agreabili.

Mentjionam In sfirsit pe Alexandru
Bidulescu (doctorul Spinelloccio) i Lu-
cian Marinescu (Notarul) pentru reusi-
tele lor aparitii.

Dirijorul Paul Popescu, preocupat in
mod laudabil de evideniierea solistilor,
a temperat uneori prea mult orchestra,
care de alifel a fost foarte bine pusa la
punct in ambele opere, remarcabila
mai ales in reliefarea arhitecturii mt-

Prime auditii de
muzicad romaneasca

MYRIAM MARBE:
SONATA PENTRU PIAN

Fiecare lucrare isi are o istorie desci-
frabila in realitatea faptelor concrete
dar si in ceea ce este mai putin des-
cifrabil si se relevd numai la o plasare
jntr-un context creator si, adesea,
psihologic. Concret, Soneta pentru
pian de Mpyriam Marbe este un opus
indeajuns de vechj (datind din 1956)
si acela care i-a adus prima dintre
cele douil consacriri pe care compozi-
toarea le-a cucerit la Concursul de
compozitie de 1a Mannheim (1961).
Psihologie, lucrarea are meritul de a
fi calduzii, la vremea ei, gestul volitiv
spre rigoarea formald, de a fi deter-
minat un salt in eveoluiia autoarei
spre o dialectici opusi ,miniaturalu-
lui“. Intr-adevir, chiar de la o prima
ascultare, se impun o arhitectonici
clara, stringenta logicA a formulirilor
— excelind pe planul polifoniei. Ceea
ce ar apartine unui univers liric si
subiectiv este contracarat aici prin
puterea de obiectivizare a gindirii.
Debutul lucrarii, cam incércat sl ba-
roc, se explicd prin atitudinea autoarei
fatd de genul abordat (in care re-
cunoastem filiera Liszt-Enescu); in
reprizd si coda asistim, in schimb, la
o clarificare a sensurilor, acestea re-
prezentind momentele cele mai expre-
sive, punerea in valoare a uner strue-
turi ritmice pline de prospetime ; dupi
care, conchizind, tema principald ne
situeaza, recules, in climatul initial.
Daca istoria concretd a ramas.. sus=-
pendatd, prin plasarea ultimului  €i
eveniment, adicd a audifiel prime a

Ca o insemnatd compensaiie trebuie
socotitd tilméacirea pe care tinira
pianistd Viorica Diaconu i-a hirizit-o,
cu intreaga rispundere, cheltuind o
aleasd sensibilitate si punind in joe
resurse tehnice remarcabile

GHEORGHE FIRCA

DAN CONSTANTINESCU:
CONCERT PENTRU PIAN
$1 ORCHESTRA DE COARDE

Dup3 o prelungiti experienti neocla-
sica, Dan Constantinescu abordeazi
tehnicile mai recente in ceea ce pri-
veste limbajul (controlarea seriala a
tuturor parametrilor discursului so-
nor) cu mult respect pentru rezultatul
sonor. Structural, Dan Constantinescu
este un clasic : in muzica sa, antago-
nizmele formei §i aciditatile armonice
isi afla de obicei rezolvari lirice. In
lucrarile sale ascultate mai de curind,
(Trio pentru coerde, Variajiuni peniru
pian, wvioard, viold s vicoloncel, Con-
certul pentru pian 5 orchesird de
coarde), compozitorul incearcd si re-
useste sinteze personale muliiple, cu
predominante (in ceea ce priveste re-
zultatul auditiv) fie neoclasice, fie neo-
romantice, dar in care gindirea struc-
turalistd se simte din ce in ce mai
pregnant. {(Interesantd indeosebi, in
Vartafiuni, fuziunea intre elementul
riguros controlat si sectiuni aleatorice
— de fapt niste autentice prelucrari
variationale ale unor celule genera-
toare, precis notate). Concertul pentry
pian $i orchestrd de coarde a fost
scris in 1962, Cele trei parti traditio-
nale dobindesc, prin facturd si formi,
straluciri noi si peartd puternic am-
prenta stilului cameral concertant. Ba=-

loacelor expresive. De aici o proporiie
desavirgiti a formel — in mare, o
forma3 tripartitd ,.de lied” : prima mis-
care {Andante} este o form# deschisi,
de fapt o ampld cadenta solistici a
pianuluj, introdusi de o scurtd
expozitie orchestrali ; cea de a doua
{Allegro), o impetuoasi ,tocecatta* cu
functie de scherzo, cu ¢ ritmicd in-
stabild si capricicasi ; finalda (Mo~
derato), un amplu epilog lirie, i de
fapt un pandant transfigurat al primet
parti, readuce climatul extatic al in-
ceputului {impresionist, de tipul
Messiaen) echilibrind in simetrie de
oglindd arcade din acumuliri si rare-
fieri de lungi pedale ritmate (la corzi},
prin care pianul solist transpare cu
frinturi ce par desprinse din cintiri
de pasiri. Desl participarea solistului
este dificild si substantiald, ea se efec-
tueazd intr-o frumoasad si interesanti
manierd anticoncertisticA; nu mai
sitnfim acea pulsatie deveniti iritanti
a ,allegro”-urilor de concert clasice,
pasajele de bravuri ale solistului sint
epurate din numeroase sectiuni ale
luerdrii si concentrate in schimb in
adevidrate cadente. Solist, Alexandru
Hrisanide (atent, cu acuratete sonord
si grijd pentru detaliul coloristic, a-
companiamentul realizat de Filarmo-
nica din Cluj sub bagheta lui Erich
Bergel) a deslusit cu multd predispo-
zitie cantabild si evident aplomb wvir-
tuoz frumusetile acestor pagini concer-
tante, Hrisanide, pe lingd ci este unul
din cei mai valorosi pianistl ce abor-
deazd muzica de camer3 (in acest sens,
considerdm de mare tinuti aportul sin
in ,,Concertul Brandemburgic“ nr, §
de Bach executat cu citeva luni in
urmé intr-un concert de camerd asu-
pra caruia presa noastrd a pastrat —
inexplicabil — o ,téicere® absoluti), se
dovedeste — reconfirmind aparitii an-
tericare — cel mai de seami pianist

tele : vocal si scenich

Toate celelalte personaie, in v}ziuuea
regizorului Hero Lupescu, intrucit se-n-
virtesc in jurul ,salvatorului® Gianni,

zicale gi a pulsatiel ritmice a operei
»Ora spaniold®,

RADU COSTINESCU

sonatei la un interval de peste 10 ani,
valoarea luecrdrii, emanind tocmai din
seriozitatea
{oricum feminind) a fost ,captaid” in
tipare majore, rimine aceeasi.

€U care

zatdi pe un nucleu
unic (o serie
o sensibilitate

melodico-ritmic
structurati in
tronsoane complementare} si pe o
serie corespondentd de nuante, Iu-
crarea esentializeazid economia

al nostru de muzicid contemporans, pe
care o transfigureaza cu clarviziunea
muzicianujui si compozitorului de elitd.

COSTIN MIEREANU

doud

mij=-

TENDINTE ACTUALE IN

.Detest muzica de film. Tind s-o0 suprim, céci repre-
zintd o prea mare facilitate. Cite filme ar «rezisba»
dacd li s-ar suprima muzica? (.) In prezent nu
mai admit muzica decit dacid o cere scenariul, nu
mai tolerez muzica de subliniere ce inscoieste o
cavaleadd sau puncteazd o imbratisare”. Dacd
primele afirmatii par de o surprinzitoare si
categoricd asprime, cu atit mai mult cu cit insusi
semnatarul lor, cunoscutul regizor spaniol Luis
Bunuel le-a respectat prea putin in practica sa
de creator, concluzia este insi edificatoare, sinte-
tizind o tendintid generald a muzicii din filmele
ultimului deceniu.

Pentru ci, fie ¢d este vorba de Hamlet-ul lui
Kozintev, de Fericirea Agnesei Varda, ori de o
operd singulari c¢a mult discutatul Umbrelele q?lln
Cherbourg, muzica se releva drept un element prin-
cipal si idisolubil al peliculelor, Hirosima, dra-
gostea mea, acea capodopera despre care s-a Spus
cd ar reprezenta un al ireilea eveniment cinema-
tografic capifal, degchizitor de noi etape, fiind
precedat cronologic de Crucigitorul Potemkin si
Ceiiteanul Kane, este un film construit in ansam-
blul s3u dup3d scheme rmazicale. Tehmnica sa nara-
tivi a fost comparati cu componistica lul Stravin-
ski, datoriti utilizérii contrastelor si ruperii perma-
nente a masurii. ,Viata modernd este ficutd din
rupturi, acest lueru il simtim cu tofii, atit pictura
cit si literatura o dovedesc, de ce oare cinemato-
graful n-ar face si el acelasi lucru in loc si se
wmentind la constructia liniard fraditionald”, spunea
Alain Resnais. Cele trei mari teme compuse de Gio-
vanni Fusco, a Uitadrii, a Corpurilor si tema Nevers

MUZICA DE FILM

apar treptat, dispar, reapar, pentru c¢a in cele din
urmi sd se imbine intr-o autenticd sintezd muzica-
14. Procedeul aminteste de Prokofiev, compozitor al
filmelor istorice ale lui Eisenstein, si in special de
Alexandr Nevski. Gisim in ambele cazuri, pe dea-
supra diferentelor de stil, aceeasi rigoare, aceeasi
rationalitate in gindirea esteticd a creatorilor.
MNumerpase filme din ultimii ani se dovedese inte-
resante dintr-un dublu punct de wvedere muzical.
In primul rind, {esdtura limbajului cinematografic
tinde si se polifonizeze treptat, si capete trisa-
turi structurale comparabile cu discursul muzical
contrapunctic. In al doilea rind -~ si aceasta ne
preocupd indeosebi — este vorba de existenta, de-
venitd aproape conditie sine qua non a muzicii in
cele mai fundamental diferite pelicule contempo-
rane, ,Muzica daci o cere scenariul®, spunea Bu-
nuel. Scenariile cer intr-adevir muzicid ; tot mai
multe scenarii solicitd muzicd, dar nu din cea
care ,puncteazd o Imbritisare®. Astfel, uneori,
0 singurd structurd muzicald insoteste de la un
capit la celilalt filmul, obtinindu-se in acest fel
o intregire substantiald a atmosferei dominante,
o unitate depling a tuturor compartimentelor an-
samblului.

Este cazul lui La intimplare, Balthazar de Robert
Bresson, al clrui unic fond muzical il constituie
sonata op 120 pentru pian de Schubert sau al
Indepirtatelor stele ale Ursei de Viscontl, unde
Preludiu Coral si Fugid de Cesar Franck devin o

parte intrinsecd a ciudatei si in acelasi timp so-
lernnei ambiante inconjuritoare.

De la melodiile compuse de Nino Rota peniru fil-
mele tui Fellini, de la laitmotivele functionale ale
lui Mikis Thecdorakis {(Electra s5i Zorba grecul),
pina la unele pelicule mediocre (ca de pildi Pingui-
nul, acel film polonez, in care banda somord organi-
zatd de Krzystof Komeda din parafraze dupid Bach,
era de departe cel mai realizat lucru), s-ar putea
da destule exemple referitoare la ocaracierul si pon-
derea muzicli in filme. Ele nu ar putea fi insi,
intotdeauna, edificatoare in privinia tendintelor
actuale ale muzicii de film, deoarece deseori se
repetd formule si procedee maj vechi. De aceea ne
vom opri putin asupra acelor reprezentanti care
depun incercidri mai sustinute de afirmare a noului.
T.a americani, noua generafie de regizori (ce-i
drept, in prezent, titulatura aceasta a incepuf s3
capete patind) a atras n mod firesc dupid sine o
,.noui geoali a compozitorilor de muzicd de film®,
Nume ca ale Tui Alex North — colsborator al lui
Kazan i Wyler, Kenyan Hopkins — a Iucrat
cu Kazan si Lumet —, Ernest Gold, Alexander
Courage si ale alfora se numird printre cele mail
cunoscute, O Treusitdi muzicald deosebiti si in
acelasi timp capodopera lui Gold, laureat al premiu-
lui Oscar, este consideratid partitura filmului Lan-
tul regizat de Kramer, {Gold a compus de asemenea
muzica pentru alte doud filitme remarcabile ale
Tui Eramer - Procesul maimutelor si Procesnl de
la Niirenberg). O traditie a comentariilor sonore
americane consti de asemenea in utilizarea muzicii
de jazz. Leith Stevens introducea — incd de acum
zece ani — ,,jazzul progresiv", cu funciia de comen-
tariu, in locul celui romantic ,off story”. Ciire
jazz se indreapti iardsi lucririle unor independenti
ca Freddie Reed {a scris muzica la Connection
de Shirley Clarke) sau Charlie Mingus (semneazi

partitura la Umbrele Ilui John Cassavetes), In
aceste doua filme, muzica este mai mult decit o
componenta, fie si principald a peliculelor, ea de-
vine modalitate de expresie filmici, egald in drep-
turi cu imaginea,

Muzica concretd, cit gl cea electronica, consecinti
fireasca a considerdrii artei sunetelor drept o parte
componentd a realitifii vizuale $i sonore incon-
jurdtoare, a acelei realitd{i spre care se indreapts
ochii aparatului de filmat i urechea microfonului,
incep s¥ fie la rindul lor receptate de ciitre cine-
fili. Ilustratia de film cu muzici concrets, spre
degsebire de cea cu muzicd oblsnuitd, este comen-
tatdi, nu comenteazd imaginea vizuali. Conventia
de mult cristalizaid in filme, a raporturilor muzicj-
imagine, se inverseazii, dar si Ia baza noilor relatii
st tot montajul, Intrebuintarea cu precidere a
muzicii electronice si concrete in peliculele expe-
rimentale (indeosebi germane si poloneze) a facut
54 se nascd pdrerea (emisi pentru intifa daty de
Zofia Lissen) cd — desi filmele fird subiect,
s}bstracte, delimiteazd gama functiilor muzieti, il
imprima acesteia, spre deosebire de filmele artistice
de lung metraj, o omogenitate mai mare,

Oricum am privi muzica inglobati in sferele celel
de-a saptea arte, indiferent inecotro ne-am indrepta
pasil prin mereu mai intinsele ei domenii, cuvin-
teie lui Tudor Vianu ne apar astizi, dupi peste
patru decenii, drept profetice ; , Muzica are totusi
un viitor mare In cinematogratie. Va veni o =zi
cind, dupi cum poetul filmic va luecra intr-o
deplind neatirnare de sugestiile artei literare,
munca sa se va desfagura intr-c Intima colaborare
¢u aceea a compozitorului, saur cind ambele aceste
functiuni vor fi inirunite intr-o singurd persoani.
Unirea muzicii cu viziunea nu se va mai face ca
astizi dupd criteriul analogiei, ¢i prin for{a unel

afinititi imanente® (s.n.),
OLTEEA VASILESCU
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Pe coloane de lemn drepte sav inclinate, se
inaltd insurvbindu-se in cer aripile mari, gre-
le de miscare ale fluturilor, Gestul agresiv
d_e rupere o materiei din impiettirea sa cla-
sicd, vointa de a o ridica in spafivl potrivaic
zborulvi siw, e egal in intensitate unei res-
piratii de sculptor. Materin, acest vesnic idol
in caviare de sensuri, de ipostaze idedle,
poate fi invinsd dramatic, in lupia cv patho-
sul eruptiv, senin, intr-o riguronsd oscezd,
sau, intr-un joc gratuit de alcdtviri perfecte.
Scuiptura Jui Apostu, desi maiesivoast si
impulsivdi, ades senzwold, rémine de o in-
credibiléi candoare ; instinctul, convertit in
har, i atribuie suflul aparent al lipsei de
efort, wsurinté ce oluieste ba dimensivnea
talentului sév.

Cu patry ani in urmd, Apastu cioplea in pia-
trd nuduri opulente cu impliniri interioare ale
formelor, gasind pietrei acea rexonanta cal-
da, catifelatd si tandra, aproape epidermicd
in seasul dionisiilor preelene. Acum, cioples-
te in lemn trupuri zvelte, prelungivi metafo-
tice de spirale nesfirsite, figuri ierarhizate
afectiv in spafiv, cu funclic predestinata de
obiect merev prelucrat, merea inventat gire-
dimensionat piné la acele proporfii exacte
care sa-i delineascd prezenja spirituald,
Apostu jubeste formo, formo purd, geome-
tricd, fdra frica de o o devitaliza caci for-
ma creste lo el organic si pasional o daté cu
respiratia sa de sculptor, din ratiuni de fru-
musete justificate de prelucrarea ei multimi-
lenard.

Lipsit de prejudecdti, Apostv sculpteazd cu
bucurie, aproape cu detasare, contundindu-se
cv actul sculpturii, f&ré crispore, faréd dramd,
firesc. El cauté sa pdastreze intact elementul-
sculpturd pe core fobulajia de orice tip nu
poate sd-| impiedice sé fie altceva decit lan-
tul continuu de eliberdri spirituale pentru
acelasi confinut sufletesc, ,,un joc frumos, cel
mai pasionant posibil al artistvlui cu mate-
rioc pe care vrea s-0 domine®.

Sensul dinomic ol uvltimelor sale lucrdri pro-
vine din asezarea sculpturii pe alte coordo-
nate decit cele clasice legate de socly si echi-
libry, pe coordonate spatial-muzicale, in care,
obieciul mobil regizeozd §i este regizat de
spofiv intr-o continvd metamorfozd valoricd
fimbrotd de intinderi sav destinderi, domi-
natd de méisuri ori ritmuri, Masura poate fi
un ritm perfect, un iomb cu deschideri infi-
nite, cu treple intensive, cu sonoritdli pal-
paobile.

Imi inchipui Fluturii lvi Aposty agezofi pe o
cimpie imensd intre técerile reale ole vaz-
duhulvi, cv aripile grele de miscore, lovite
de degete imperceptibile, oscilind pe spi-
rale infinite, asa cum Mobilele lvi Colder
fac si vibreze spofiul in atingeri imateriale
de tensivmi, in acvmvléri alerte de energii
restitvite magnetic acelorasi intinderi. La
Grenable si la Paris, ecouvrile aceslor vib-
rafii s-ou facul auzite. Apostu e vn nums,
vn nume de sculptor roméin.

ILEANA BRATU

O imagine
a duratei

Arta lui Gh. D. Anghel e rezultatul unei técute mistuiri, nespectacu-
loasd, dor dramoticd prin forfele angajote. Lupta nu se duce cu
tentafiile vicivlvi, c¢i in vederea atlingerii acelui umanism consistent,
care inceteazd de o moi fi numai o conceptie despre lume devenind
expresio totola, definitivd, a unei fiinfe. Seria bazoreliefusilor
»Moartea poetului* say tripticul ,,Din viajo unui geniv* vorbesc despre
predestinarea artistului. Pe el il aleg forje superioare, care i
comandé cintecele de birvinid sou de durere dar in insdsi cceastd
misiune se ascund $i germenii morfii. Artistul creeazd sub semnul
genivlui 5i ol disparitiei ¢a persoand. Artei, suprema incordare, fiinta
vmand nu-i rezistd. Ea se pribuseste dupd ce o clipa si-o asumat
toate dotoriile omenirii. Aceastd infensé déruire pune insg pe arkist
in contact cv marile adevéruri ale existenfei, el devenind vn misionar
al lumii, al infelepciunii $i al energiei sale.

in statugra lvi Anghel descoperim o viziune a rosturilor existentei
feminine i a celei mosculine. Amindovd se afla lo oceeasi indltime
morald, amindoud se inscriv, diferit, in acest cintec inchinat profun-
zimii 3i fortei omului.

Femeia este cea care luptd. Ea inainteazd ridicindu-¢i pruncyl in fatd,
ca justificare si scut. Copilul, cu brajele deschise, pare asemenea
unvi crucificot sau vnui exaltat. Gestul sdu exprimd posibilitatile duble
ce i le oferd viaja pe care de-abia o incepe, sursda o Suferintei si a
Bucvuriei., Mama, de-a lvngul tuturor virstelor, oclioneazd in numele
maternitatii sale, core i sustine si fortificd efortyl, Atit cea findrd

fruciul vietii for a cérui soartd le pretinde fermitate si intransigenfd.
Femeia ins6, isi poate fransforma rodul pinsecului in ldutd sav spadé,
care devin instrumente indreptate in sensul oceleiasi birvinge, acelu-
iasi drum al déruirii totale. ,Vrem poce* in numele maternitatii, dar
aceasta se obfine rin  victorii reale, cw arma in  mind
{Victorie). Femeiq, in viziunea lui Anghel, lupté pentru a obtine calmul
existentei, siguranfa ei.

EA este fdculd si pentru iubire, acea iubire care semnifica triumful
principiilor vitale. Nudul, ¢v formele sale bhogote, clocotind in el
intreaga pasiune, isi deschide brajele ca pentru o jertfa. Trupul greoi
osteapti, dor chipul mindru ol femeii, nobil, mediteazd asvpra desti-
nulvi sév cosmic : refacerea perpetud a vietii.

Bérbatul se preocupd mai mult de bétdlii interioare, de strafulgerdri,
dar si de liniste. in lumea lui domneste gindirea, singura capahild sa
cavte si sd deo rdspunsuri adincifor sole intrebari. Vedem ofit
bérbatul core mediteazd la trecerea timpului, la eternele semnificetii
ale existenjei umane, cit $i pe cel moi apropiat de redlitate, ale cdrui
ginduri cavta rezolvari unor probleme ale timpului séu. Pictorul Theo-
dor Pallady si Cé&rturarul daportin acelei prime fomilii spirituale.
Béitrini ca lumew, ndscufi cu vremea infr-un ceas, ei vegheazd din
totdeauna la porfile omenirii adevarurile de care aceasta are
nevoie. Departe de indoieli, de suferinte, linisteo lor ¢ modestd. Ei
se afld undeva la mijloc, intre om si noturd, sufletvl scoborindu-li-se
in frunze si pasdri, in culori, gindurile cjungind Ja calmul i ordinea
migcdrilor stelare.

Nu opus, ci inir-o continuare, apare chipul revalufionarului-filozof, in
busturile lui Tudor Vladimiresce si Nicoloe Balcescue. Figurile, moi
mari de astd datd, cu linii mai largi, av alié frumusete, Materialul
otent slefuit sugereazi parci puritatea gindirii lor, incopociiotea ei
de a se retrage sau abdica. Ei nu aduc_dinamica luptei, ci intruchi-
peazd acele momente in care revolufionarul mediteazd. Aceastd
meditatie, procurindu-i certitudini, reprezintd momentul din care nv
mai e posibild nici o reintoarcere. Dacd pe oriist il invalvie aripa
ingesului, pe revolutionar il un?uieuzﬁ hotarirea constientd, Alegerea
de asté dotd o face el insvsi, Tudor, mai incrincenot, se afld galn,
deplin pregdtit pentru sarcina asumotd, Bdlcescv mai cauvté inca
argumente pentru cele ce vor urma, Noblejea frumusetii lor fizice se
intilneste cu aceea a splendidulvi cap feminin, semnificind Victoria.
Se sugeredzd aproape necbservol conlinvifoten umwi drum parcurs
de constiinta revolutionard, drum care afirmé si unitotea interioard
a profilului vnor asemenea eroi.

Eminescu va uni cele doua directii de reprezeniare a bérbatului,
meditafia si energia. Ardereo il consumd tiranic, mutilindu-i linigtea.
Suferinta insa ii cicotrizeazd dear trupud, ciéici posiunea mindré a
genivlvi il face sé accepte confinvarea destinvlui sGu. Adunind
intreaga durere, dar si forfa supremé, Eminescu devine intruchiparea
OMULUL Fatd in faja cu eternitaten, el ii cerceteuzd memdrginirec
capabil a-i descifra enigmele si a-i infringe puterile. Mitologiei
sperantei, de care vorbea fn legdturé cu Gh. D, Anghel, Dan Héu-
licé i-o putem aldtura pe aceea a duratei.

Statuara lui Anghel e masivi, tulburatd, unitard insé prin vointa de
a se opune limpului, de a-i oferi replici inotacabile. Aventura, jocul
par strdine in oceastd lume sobré a désuirilor si a creatfiel, in aceastd
lume concentratd asupra demnitifii §i valorii.

{colectia Muzeulvi de Artéd ol Republicii Socialiste Rom&niu}, cit si

cea maturd (coleclia Bolintescu) se intilnesc prin relatia

atd de

schite de costume la

In holul Teatrului Mic este deschisd expozitia
de costume a Rodicai Prato, studentad la Insti-
tutul de Arhitecturs ,,Ton Mincu®.

Cele 18§ schife de costume pentru piesa Ondine
de Giraudoux dezviluie o interesanti persona-
litate artisticd, un ochi sensibil, inzestrat <cu
o opticd aparte, cu darul de a selecta faptele
de artd, de a le stringe intr-un punct unic in-
terior, ca apoi sid le facA si inunde pe hirtie,
incununate de un nimb feeric, tulburator.

Fiecare personaj este al lui Giraudoux si in
acelagi timp nu, cdci autoarea a recreat acesti
eroi, ficfiunea scriitorului gésind un puternic
ecou in imaginatia sa,

$i iat-o pe Ondine, cu pielea pigmentati, cu
picicarele si miinile lungi, subfiri, aproape stri-
vezii. Figura-i este acoperitd cu bronz, semn de
noblete inndscutd, si ochii el sint albastri, de
un albastru crud, cules de acolo de unde apele
deseneazd sever granita dintre lumea noastra
$i cea a iluziei. Ondine poarti o rochie scurti,
pudratd cu felurite nuante de albastru, astfel
imbinate incit dau senzatia schimbdtoarelor va-

Expozitia

Dincolo de ceea ce a deosebit intre ei pe parti-
cipantii la expozijia de la Casa Seriitorilor,
recungastem in considerarea faptului pictural
unele atitudini comune, legate mai ales de situa-
rea artistului fajd de realitate. C3 la unii aceastd
situare opera mai mult pe un plan cerebral, ca la
altii afecta cu precddere trairea liricd, realitatea
era punctul de plecare al unei reconstituiri fan-
teziste, Incdrcata de emotie si tile poetic, deve-
nind @prin aceasta itinerariu de explorare si
mod de cunoastere metaforica.

Intrucit si én picturda desenul joacd la Ileana
Bratu un rol important, substanta tablourilor
sale rdmine in bund parte condijionatd de rigo-
rile liniei, de consecinta traiectoriei lor, de capa-
citatea lor de a crea si delimita intr-un anume
fel suprafetele, aducindu-le la expresia unei
{oarte rationale si tot atit de subtile organizari a
functiei poetice, patrunsa de luciditate si eleganfa.
De pilda, in tabloul Pegte, brunul, ocrul si albas-
trul, exprimate in fine jocuri de nuantd, se
aliazd unitar cu o discreta senzualitate, pentru
a sustine arhitectura nu lipsitd de wunduirile
arabescului, si totusi taioasa si limpede. ,Incerc

luri ale marii. Este de apreciat ideea de a o
imbrica pe Ondine modern, c3ci acest costum
se potrivegie perfect personajului, o fata inalta,
vaporoasi, sprintend, sarind din cascadd in cas-
cad3d, imbratisind cu ardoare lacul unduitor, o
fatd care ,are 15 ani, s-a niscut de veacuri si
nu va muri nicipdata®,

Bine pinditd este distinctia netd <e se face in
cadrul acestei expozifii intre personajele supra-
naturale ale piesei gi cele umane.

Ondine, Unchiul, regele Ondinilor, Ondina au
figurile conturate, pielea bronzati. Personajele
omenesti au toate fata albd, inexpresivad, ceea
ce semnificd o lipséd de individualizare. Unchiul
are un costum ce se detaseazd prin colorit:
¢ tentd deschisi, optimisti de rosu combinatd
cu una de albastru, Fata lui pare a fi de mort
sl emand tdria neclintitd a fapturilor demonice.
Ondina, fiin{A subacvaticd, este fascinanta, cu
trupul de sarpe.

Dintre paminteni, ies in relief Eugenie si Au-
guste, Eugenie are un costum negru, iar Auguste

54 desprind din realitate neverosimilul®, declara
Henry Mavrodin. ,,Nu stilizez cerul sau pamin-
tul, ¢i caut s34 le smulg o frumusete in plus,
cel putin un adaos de raport®. Acest ,adaos de
raport® constitule de fapt adevdrata cheie a
viziunii artistului, impletire lucidd de realitate
si vis, in care obiectele devin purtdtoare de mis-
ter, dar totodatd si de sens revelator, prin carac-
tenul insolit al relatiei in care sint puse. Caleu-
latd in toate consecintele ei plastice si psiholo-
gice, relatia stabilitd de Mavrodin introduce
in universul spafial pe care ele il configureaza,
un element de intrigd care te subjuga Incet si
sigur, cu o penetrantd fortd, de insinuare, cu
atit mai penetrantd cu cit viziunea precisa, rigu-
ros tridimensionald a pictorului, face apel la o
reprezentare iluzionistd a obiectelor. De la Uni-
versul poetului, de un lirism sobru dar evident,
pind la intelectala Neturd staticd, de o rigoare
absolutd a proportiilor formale i a raporfurilor
de spatiu, suprafatd si culeare, asistdm la o des-
fagurare de potential plastic si imaginativ, ordo-
natd cu admirabild severitate rationald (L’ordre
c'est la beauté de la raison®, spunea Paul Clau-
del) si in acelasi timp cu certd sensibilifate.
Retrospectiva, registrul modalitdtilor de expre-~
sie in compartimentele caruia, in ultimii ani,
Florin Ciubotaru s-a confruntat de fiecare dati
cu sine este mai vast decit cel ce ne apare in
expozitie. Nu ne ingrijoreazi prezenta la Ciu-
botaru nici a lui Klee, nici a lui Miro, pe care
se simte ca il iubeste, dar de la care stie si asi-
mileze, aga cum stie sd asimileze din arta pri-
mitivd si din folelorul national, cdutind sa des-

GEORGE BANU

este cenusiu sters, sugerind asifel o umbrid a
Eugeniei. Pe cap ei poartd nigte zimfi de co-
roand, semn al puterii cu care sint investiti
de citre locuitorii apelor. De remarcat este cos-
tumul lui Bertram in care apar laolajtd elemente
moderne, maieu strins pe corp si o haind de
cavaler. Izbitoare este figura Porcarului, o si-
luetd elegantd, avintatd parcd intr-un vals magic.
Culoarea vegmintului este grea, obsedantd. Flu-
ierul sfu creste in mod miraculos direct din
gura, ca §i cum ar constitui un organ propriu.
Ajei, fantezia autoarei a dat viati unui erou
care, de altfel, este de-abia schifat in piesa.
Este imprezionant ¢dlduwl cu costumul negru cu
rogu ce Ii revarsd pe fafi uwmbra mortii. Nota
macabrad este accentuati de miinile sale care
parcd fac parte din doud corpuri diferite si
care isi tin degetele incoldcite pe doud capete
taiate. Berta apare ca un perscnaj inchistat in
lumea sa din care nu peate evada, dovada cu-
Ioarea de ciment a costumulai pe care-1 poarta.
Pe cap are niste cozi de paun, simbol al taini(‘\,".‘
infumutiti ce o roade neincetat. Important este
cd aceastd expozitie nu prezintd numai costume.
Costuinele sint lipite de personaje, constituie
amprenata lor, ceea ce au reprezentativ si ascuns.
Este un debut de scenograf care scoate la lu-

mina un real talent de pictor.
RODICA RADU

prinda de pretutindeni, reconvertindu-le, ele-
mentele necesare modului sdu personal. Céci in
pofida analogiilor si paralelismelor posibile,
credem 3 e ingiduit sd se vorbeascd la Ciubo-
taru de prefigurdrile unui mod personwl, asa cum
cel mai elocvent lasd sd se ateste Cdldtoria in
necunoscut, imagine plind de subtilitdfi aluzive
de deschideri spre imaginar.

Ne-am incumeta 58 definimn pictura Paulei Riba-
riu ca pe o artd a miturilor infantile, inocente
si in acelasi timp profund nelinigtitoare, lasind
s razbatd la suprafat, din adincuri poate inca
prea putin sondate, valuri care se sparg in colo-
rate si furtunatice rostogoliri. La dinsa, poezia
se aliazd intr-un mol foarte aparte cu drama, o
drama ciudatd, neconcretizatd, pe care o simii
mai mult cd pluteste in aer. Intr-un fel inru-
ditd cu pictura Paulej Ribariu este cea a Caro-
linel Iacob : acelasi miraj infantil, aceeasi voitd
candoare in wviziune, aceleasi evocdri de basm
folcloric (ca gen, nu ca ,subiect”). Dar substania
liricd a Carolinel Iacob e alta: mai exaltata,
mai expansivi, mai sonord, fird nici cea mai
micad adeziume la pretiozitatile sumbre. In sfir-
sit, la Marin Gherasim am aflaf toate atribu-
tele unei sensibilitdti in plind dezvoltare si clu-
tare de sine, cu incursiuni in fenomenul pictural
contemporan care se cer adincite, explorate in
substanta lor esentiald. Ii asteptim saltul peste
tinerefe, pentru a conferi tuturor acestor wirtuti
aureola cistigurilor dobindite cu muncd asidua
si chibzuinid matura.

RADU BOGDAN

MAI
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Noul cinema.: Franta

~Noului val, nu! Cinematografutui tinar, da!™

Fascinanta stralucire a noutdfilor formale si
a indraznelilor de continut, entuziasmul impe-
tuos pornit sA distrugd inchistatul cinemato-
graf al ,batrinilor”, se dezldnfuia cam acum
10 ani, sub stindardul Noului val Plin._§1 de o
energie aproape salbaticd, aparitia tine:rllor ci-
neasti francezi era salutatd cu caldurd de re-
viste de prestigiu (Cahiers du Cinéma, L'Express)
si incepind din 1959, de la Festivalul de la
Cannes, era confirmata valoric de premiile nu-
meroase obtinute la intilnirile internationale,

Dar grupul — Resnais, Godard, Chabrol, Trui-
faut, Varda, Rouche, Malle, Deville etc, care
era unit doar prin opozijia comuni fajd de
canoanele comerciale si plate ale vechiului ci-
nematograf — s-a dezmembrat in diverse tep-
dinte sau s-a reintors la atitudini mai putin
ferme. Astfel, Chabrol si Astruc au devenit pen-
tru noua generatie tot atit de reprobabili ca si
predecesorii lor. J. L. Godard, care era elogiat
in fraze extravagant de apreciative ca: ,cine-
matograful este Godard“, este de un timp in-
timpinat cu fraze tot atit de extremiste, dqr
care, acum, il ataca, il neagd. Cu siguran{a insa,
evolufia filmului mondial a fost 5i va fi in-
fluentatd de personalitatea lui Allain Resnais,
ca si de fantezia maiestritd a stapinirii mijloa-
celor expresive, specifice Noului val.

Dinamica perpetud a vietii celei de a T-a arte
a fost, pentru un moment, asigurati de explo-
ziva dorintd de autenticitate, de libertatea de-
plind conferitd atit spectatorilor cit si creatori-
lor, de prospefimea si ineditul faptului de dra-
matizai impus de Noul val.

Dar, in ultimii ani — aproximativ din 1964 —
platourile franceze au fost cucerite de o noud
generatie de cineasti, etichetatd prompt, dar
imprecis de critica : Cinematograful tindr, ,ci-
nematograful nou®. $i, totusi, regizorii care igi
realizeazd primul film in aceastd perioadd nu
sint nici foarte tineri §i nici nu au penfru prima
datid aparatul de filmat in miini; ei au facut
documentare, au fost asisten}i de regie, scena-
rigti, scenografi, critici. Ei cunosc tainele fil-
mirii, dar ,,virsta noului cinematograf este virsia
arterelor celor care cautd, a celor care gasesc, a
celor care indraznesc (G. Salchass-,L'age nou-
veau du cinéma*, Telé-ciné, nr. 123). §i intr-a-
devar, noii creatori an indriznit s inlocuiasca
sclipitoarea exuberan{d formald a Noului val
cu maturitatea preocuparilor legate in primui
rind de continut; de asemenea, ei au reugit si
reinvie tematica majora a istoriei contermmporane
mai apropiate, sau mai indepariate, dar nu au
parasit nici problemele complexe ale omului
maodern.

Intr-un film de Godard, ,colajul de citate® si
dise e desprc artd sau tehnicd, despre poli-
ticd sau spirit, despre eternitate sau limbaj,
intruchipeazd incadrcatura filozoficA si morald
a intentiilor autorului. Dimpotriva, in creafia
cinematografului tinir, concepfia filozoficd, cea
existentialista, de exemplu, a patruns in inte-
rior : vidul, greata, letargia sentimentelor, plic-
tiseala sint elementele coordonatoare atit pen-
tru viata interioard a personajelor cit si pentru
inchegarea si evolufia actiunii. Nu este intim-
plator faptul cd intre titlul filmului lui Jessua,
Viata pe dos si inire cel al lui Camus, Pe fat{l
si pe dos putem stabili o apropiere directa. Mai
mult, una din ideile exprimate aici de Camus
— ,toatd nenorocirea oamenilor vine dintr-un
singur lucru, acela de a nu sti ¢4 rdmind in
repaus intr-o camerd® — este dezvoltatd pina
la ultimele consecinte in filmul amintit. Cu ne-
liniste si gravitate, personajele din Coelivia de
sticld (film de Arthuys) se intreabd asupra lor
insele i se confruntd in mod dureros.

Alte g1 alte tipuri {cele prezentate de Allio in
Biatrina doamni nedemnd, cele urmiarite de
Rappeneau in Viata la castel sau cele realizate
de Enrico in (Faimoasele mutre) vin si complete-
ze prin subtile analize psihologice figura contor-
sionali a omului in infruntarea sa, mai mult
sau g putin, directd, cu viata contemporani.
Daca in filmele de mai sus, creatorii cinemato-
grafului nou se preocupd de personaje care au
depasit virsta incertitudinilor gi a dibuirilor,
regizorul Luntz se ocupd tocmai de revolta
incongtientd si anarhicAd a doi tineri. Felul de
viatd a eroilor din filmul Inimi neprihinite nu
este deeii un stadiu de impotrivire care nu se
poate manifesta decit prin refugiul si inchista-
rea in adolescenta.

Privirea atenta si maturd a cinematograiului
francez actual se opreste cu insisten{a si asupra
unor evenimente istorice importante pentru for-
marea ¢climatului spiritual gi social al deceniilor
din urma. Astfel, Ado Kyrou evocd in ftonali-
tatea tragicd masacrul german din 1944 si re-
zistenta dramatica a locuitorilor dintr-un car-
tier al Atenei. Tematica filmului Bloke c¢it si
declaratiile lui Ado Kyrou (,este util mereu
s faci filme despre cvenimente care se produc
$i care pot sd reinvie") demonsireaza ci o con-
stiintéd mai angajati este proprie noii generagii.
Fie cd se ocupd de razboiul din Indochina
(A 317-a secfiune) fie c¢d ne relateazi urmdirile
putchului din Algeria (Obiectiv 500 de milioane),
regizorul Pierre Schoendoerffer isi manifestd cu
fermitate convingerile sale progresiste.

Trebuie s4 constatdm, chiar gi din aceastd suc-
cintd prezentare, ci regizorii ecinematografului
tinAr francez se apropie cu inleres egal si ma-
tur, de aspectele cele mai variate ale realitdtii
social-istorice ca si de framintarile individuale
ale omului modermn. Chiar dacd majoritatea lor
respinge atitudinea Noului wval, situindu-se pe
¢ pozitie superioard, se remarcd totusi faptul
¢d noii cineasti au stiut s& preia de la inaintasii
lor cuceririle valorcase legate de expresivitatea
si libertatea limbajului filmic. Daci Noul wval
inlatura o serie de prejudecidti ale cinematogra-
fului anterior, inlocuindu-le insa cu altele, cine-
matograful nou utilizeazd fard nici o idee pre-
conceputd toate genurile, toate experientele via-
bile ale istoriei celei de a 7-a arte — de la
metoda ecranizarii pind la cea a ciné-vérité-ului.
Iatd, deci, cd fdrd a se impune printr-un soc
neasteptat sau prin inedit, cinematograful tinar

ANDRE| BLAIER

Niascut la 15 mai 1933, Bucuresti. Ab-
solvent al Institutului de Cinema-
tograiie in 1956,

Filinegrafie :
In colaborare cu S. Fvetici :

1956 — Ora H — lucrare de diploma
1958 — Mingea

Prima melodie
1959 — Furtuna

independent :

1962 — A fost prietenul meu
1963 — Casa neterminati
19466 — Diminetile unui bijat cuminte

Filmografia lui Andrei Blaier incepe de fapt din anul
1962, an din care regizorul incepe s5a lucreze indepen-
dent. Trei filme realizate de atunci, inegale ca valoare
{ale caror merite sau lipsuri au fost mai pe larg
semnalate la vremea lor), oferd elementele ce-1 pot
defini pe Andrei Blaier ca pe un creator cu profil
deterininat, distinctiv.

Se impune o prima observatie: filmele lui Blaier
sint, teate, filme de actualitate gi, dincolo de scaderile
lor, faptul merita a fi retinut ca pozitiv, [ie si numai
ca intentie — cunoscuta fiind lipsa de preocupare
constantd a regizorilor nostri pentru preblemele ge-
nerajiilor prezentului. Se retine ca notd caracterizantd
pentru regizor pasiunea pentru mutatiile psihologice
ale personajelor sale, ca reflexe ale unor structurale
mutatii sociale. La A. Blaler, analistul depdseste s0-
ciologul, pe care il include. Rezolvate din punct de
vedere social, perscnajele filmelor sale se afla intr-un
continun si adeseori dramatic proces de autorezolvare,
de limpezire cu sine insele, prin raportare la cei-
lalti. Este cazul doctorului Tudor din A fost prietenul
mew sau al lui Vive din Diminetile unui bdiet cuminte.
Pentru virstnici, problema centrald este aceea a ade-
ziunii ; sint personaje constiente si convinse de ne-
cesitatea sacrificiului uman, asemenea comunistului
Matel din A fost prietenul meu, dar si neadaptali sau
anacronici ca maestrul Petrino, sau batrinii decrepiti
din Diminefile unui bdiat cuminfe. Coplii sau ado-
lescentii lui Blaier se refuzd instinctiv maturitatii,
cu teama sfielnicd a intrdrii in sfera gravitdtii, Ma-
turitatea impusa prematur copilariei comporta riscul
insingurarii (Ion din A4 fost prietent! meu). Adoles-
centii fantazeazd, mimeazad seriozitatea, dintr-un firesc
reflex de aparare (Lia si Andreidin Casa neterminata}.
Regizorului, asemenea lui Vive, ii este teama de
fixare, de falsa stabilitate, care presupune rutina.
Wla-o din loe* (titlul powvestirii lui Const. Stoiciu, care
a stat la haza Diminetilor) este o devizd ce pare
sd-i convind, Pentru tineri, descoperirea muncii (vezi
depoul din A fost prietenul meu sau santierul din
Diminetile) poate fi o revelatie, dar nu o solutie su-
ficienta Implinirii umane. Vive, cel mai interesant
personaj realizat de Blaier, apartine generatiei ne-
linistitilor, a ,,cautdtorilor®.

Peficienfa principala a filmelor lui Blaler deriva
dintr-o permanentd oscilatie a regizorului intre stilul
realist, al autenticului netransfigurat, si cel al sem-
nificatijlor implicate in metaforizari directe (eclipsa
din A fost prietenul meu, scara din Casa neterminatd,
finalul — paharul — din Diminetile unui bdiat cumin-
te,) Aceastd alternantd se resimte cu efecte negative
in Casa neterminatd, Conceput c¢a o transfigurare a
cotidianului in imaginatie si fantezie, filmmul este in-
consecvent, incorsetindu-se fortat in realismul deta-
tiilor. Mai dduneazd acestor filme superficialitatea si
artificialul unor dialoguri (tard ce apartine si sce-
naristilor respectivi), ca si prezenta unor personaje
neinteresante (aviatorul, invdiatcarea si arhitecta din
A fost prietenul meu}.

LUCIAN BRATU

Nascut la 14 iulie 1924, Bucuresti, ab-
solvent al Institutului de Cinema-
tografie in 1955,

Filmografie : 1959 — Secretul cifrului
1963 ~— Tudor
1984 — Siratul
1966 — Un [ilm cu o fati
fermecitoare

Lucian Bratu este un regizor contradictoriu. Filmele
sale releveazd cu greu un profil propriu. distinet.
Varietatea lor tematicd si stilisticd certifica nu atit
o preocupare problematicd diversa, cit mai degraba
o cdutare a unui domeniu propriu de afirmare. Lucian
Bratu n-a facut, deocamdata, filmul care si-l1 repre-
zinte integral,

Un film de facturd politista — cum este Secretul
cifruiui — poate constitui un exercitiu util pentru
un regizor debutant, dar cum insusi profilul genuluj
limiteazd satisfactiile la durata strictd a proiectiei,
ar fi fost de dorit ca macar in acest interval in-
teresul si participarea sa fie susjinute de citeva
elemente specifice ; ritm, tensiune, mister, rezolvari
spectaculoase ete. Secreful cifrului este insd un film
monoton, cu foarte rare abilitdti de constructii si
.suspense® dramatic,

Sdaruiul este un film ratat, cu toate c@, virtual, ar
fi putut fi o peliculd valoroasd, scenariul continind
unele elemente §i sugestii cinematografice. Din intreg
filmul se retine numai secventia reintoarcerii ima-
ginare a fiului din razboi, rezolvatd cu un frumos
simt plastic al ritualului foleloric.

Fira a dezvalul propriu-zis un stil, Tudor este lucrat
cu 0 bunid indeminare profesionald, De data aceasta,
scenaristul si regizorul au fost la unison. A rezultat
o pelicula vigurcas&, cu multiple calitati, determinate
fie de respiratia epicd a faptelor, fie de inter=sul
psihologic al personajelor, fie de regolvarea plastica
a unor sceme de amploare spectaculoasid (remarcabild,
secventa procesiunil depunerii jalbelor taranesti).

Cind un {ilm, mai ales
un film de epocd si de
aventuri — aga cum
este 7 birbati si o fetis-
cand — se termind prin-
tr-o0 poantd ,lucida”,
care reagseazd povestea
in cadrul exact al con-
ventiel amuzante, sintem
dispusi sd acordam cre-
dit peliculei respective,
pe temeiuri de inteli-
gentd, ,detagare* s.a.
m.d. ; mai precis, eram
dispusi. Eram dispusgi sd
credem cd am fost spec-
tatorii unui joc spiritual
»de-a bandijii* (eventu-
al) sau de-a orice ali-
ceva, la care am mar-
gat deliberat, conciliind
— pentru o ord §i ju-
méatate — conditia noas-
trd contemporana <cu
nevoia si mai contem-
porand de deconectant.
Dar...

Dar cind acest gen de
final incepe sa se repete
la mai toate filmele din
ultimul timp ({chiar &i
penultima  coproductie
romano-francezi, Serba-
rile galante, se termina
la fel), dar ecind finalul
este o singurd floricic
— intr-un film <e pare
¢Ad nu se mai sfirseste
— c¢u care, pineinjeles,
nu se face primavara,
atunci impresia nu mai
este de loc agreabild, iar
orice pretentie de ,de-

mistificare* sau superi-

pard ironie este com-
promisa,
Cind intr-un film, a

cdrui actiune se petrece
in vagi timpuri napole-
oniene, in fundalul sec-
ventelor cu sihbii §i cos-
tume frumos colorate se
vad stilpii de telegraf,
sau chiar si cosuri de
fabrici, si cind acest
film nu-si propune ci-
tusi de putin (nici macar

Fa il . il
JLASATI
PISICILE SA
DOARMA®
e e |

prin finalul amintit}) sa
fie ceea ce obignuim si
numim o parodie, ci —

din contra — pretinde
ca respectd mot-4-mot
regulile genului (vezi

un interviu acordat de
regizorul Bernard Bor-
derie unui corespondent
al ,,Contemporanului®),
atunci insatisfactiile se
amplifica, devin mani-
feste, iar in sald se aud
risete nici méAcar dis-
crete.

8i cind genericul acestui
film anuntd triumfal
citeva vedete internati-
onale (cine n-a auzit —
la noi — de  Marilu

Tolo ?) si ¢ind pe ecran
nu vedem decit un Jean
Marais {0, marele Ma-
rais ) obosit si fard nici
un fel de vervd, o pro-
misiune (Sidney Cha-
plin) si un ,hecunoscut®
Florin Piersic, care-si
domind vizibil partenerii,
atunci ne intrebdm, cu
legitima curiozitate, cine
sint cei 8 (plus regizo-
rul, 9 ? Doar intimpl3-
tor, citeva secvenie ne
aduc aminte c¢3 unul
din cei 7 ,barbati* este
Serban Cantacuzino, o
aparitie reconfortanta.
8i cind (iardsi b, dupa
tot c¢ce am agteptat de
la acest film, dupd ce
am vidzut Cheile Turzii
filmate din 823 de un-
ghiuri, Mogosoaia din
126, cetatea de la Buftea
(fostd a lui René Clair,
fostd a lui Sergiu Nico=-
laescu, fosti..) din 94,7,
chiar si dupd ce am
vazui de numai opt ori
cum aratd o femeie fi-
¢ind baie intr-un riu,
cind dupa toate aceste
~gaselnite* ne-am plic-
tisit definitiv, nu ne ri-
mine altceva de facut
decit sd adoptam profe-
siunea de credintia a
unui <¢elebru poet por-
tughez : , Lasati pisicile
sa doarma 1.,

DINU KivU

DIN FILMELE ANULUI 1966, PE CARE LE ASTEPTAM

CU PUMNII
N
BUZUNARE

de Marco
Bellocchio

SI O FEMEIE
de Claude

FAHRENHEIT
451"

de
Fr. Truffaut

- FARAONUL
1de
. J. Kawalero-

wicz

este o depisire nespectaculoasi, dar plind de In concluzie, filmul de rezistentd al lui Lucian Lelouch
maturitate si confinut. Bratu ramine Tudor,
IOANA POPESCU PETRE RADO
MAI 19467
* * *
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€ premiere

PROCESUL

HORIA

Teatrul National Cluj

Recompunind datele procesului,
personajele tisnese din inerin-
cenata rascoali & motilor cu
febrilitatea In gest a momen-
tului, in mohoritul decor de
piatrd gi fum de la Alba Iulia,
pustiit de gerul si  umezeala
unei ierni haituite si grozav de
triste.

Desi  Iancovich, judec3torul
imperial, trimiswl special al lui
Tosif al I1-lea, este eroul ciiruia
dramaturgul i-a serlis cea mai
lungd, mai sinuocasd si completi
partiturd, desi tribunalul este
cu grjid desenat in detalii semni-
ficative, autorul face din apari-
tia lui Horia episodul-cheie al
intregii inlanturiri dramatice.
Satul s& tot ceara cu supunere
imparétiei austro-ungare invoi-
rea de a vietui cu fruntea sus,
iobagul fiscal Ursu Nicola da
chemarea la lupta, Calmul si
chibzuinta hitrd {in conditiile
amenintarii iminente cu supli-
ciul) in fata asprului judecator
imperial, tonul, privirea $i cu-
vintul care pun in incurciturd
tribunalul, pentru ci népasta pe
care se straduiesec s-0 arunce
asupra conducitorilor revoltei
este in afara legii, fac din Horia
nsimbolul  renasterii  Daciei”
{(Marx), ,,Dacd as fi fost martor
la rugdmintile lui citre suveran
sd-1 scape de mizerie, ori la
luptele lui — ¢ind vroia singur
sd3-i punf capit — cu citd drep-
tate si energie l-as apara eu”
— scria atuncl ziaristul francez
Pierre Brissot imparatului Iosif
al II-lea. Dreptatea gestului
rasculatilor era atit de evidents,
atit de strigitoare la cer era
impilarea lor, incit nenumarate
voci i s-au aldturat, voci care
peste citiva ani au intonat In-
ceperea revolutiei franceze, In
pies3, toate aceste ecouri n-au
cum fi auzite, Dar wvocea i
miscarea eroilor sugereazd am-
ploarea §i autoritatea oastei cu
miinile goale gi cu obida drept
armi, a celor cincisprezece mii
invinsi la Mihdileni. Sint citeva
momente in piesd de mare in-
tensitate, degajind poezie si
méretie, cum ar fi infruntarea
dintre Horia si Papilla (gene-
ralul in singele céruia se simte
pasul de demult al nevoii, To-
man inainte de a i supus im-
perial, dar militar care exe-
cutd ordine), scena dintre Ho-
ria si Clogsca, prevazatorul si
martirul prin constitutie, Clos-
ca, vice-cpitanul carea avea
puterea inndscutd de a aduna
oamenii in juru-i.

Apoi soena celor trei Eve, apa-
rute ¢a un simbol al blestemului
cu marami neagrd, intrate in
visurl, in somn, jucind pe veghea
inconstientd a lui Tancovich,
erinii perorind in bocet cum-
plite blestemne,

Sint insd si 0 serie de tablouri
scurte, la ummi, care parca
amind finalul, zihovind pe deta-
lii neesentiale, cum ar fi scena
cu pictorul, scena cu rimasul
bun si plecarea tardginat-hoti-
ritd spre pedeapsi.

*

Spectacolul Teatrului National
din Cluj, pus In scend de Crin
Teodorescu a augmentat da-
tele piesei, intervenind creator
prin tidieturile ficute -~ renun-
tarea la prolog — st solutiile
necesare, in decor — vizut pe
verticald cu un podium pe unde
apéireau capii revolutief  stri-
vind tribunalul, pe unde vor a-
pare si cele trel Eve indoliate
— un semicere sugerind arcul
revoltei si roata strivirii, to-
tul fnecat in fum si zvintat de
curent, Viziuneg regizorald ar-
monizeazd totul cu indicatii in
profunzime, cu miscari precise,

simple si aspre, sugerind con-
ditiile inchizitoriale in care se
desfisoard procesul. Toma Di-
mitriu  ne infatiseazd un Ho-
ria drept si cumpénit la
vorbd, cu priviri cuprinzatoare,
distingindu-se de la prima apa-
ritie, neclintit in hotarirea sa-
patd pe frunte. Actorul joaca
cu pricepere un personaj care
desi se afld in conditiile pe care
le stim., nu se simte acuzat si
se impune instantei prin sta-
pinire si raspunsuri neasteptate.
Alras in capcanele inirebarilor,
nu poate fi fortat cu nimic sa
vorbeasca, se opreste i oprin-
du-se paralizeazi intreaga
actiuna a inchizitorilor, Cele
citeva tonuri patetice au fost
in plus, Valentin Dain in Jan-
covich a adus pe scenid pres-
tanta si nelinigtea personajului,
fiind autoritar fard ostentatie
§i judecitor fard morgd, insi-
nuant si abdtut, utilizind o fra-
zare mulatd pe text. Von Me-
lynades — personaj perfid pe
intreaga desfisurare a pProce-
sului — a gadsit in cunoscutul
actor Aurel Giurumia wun in-
terpret avizat, depisindu-si in
multe momente partitura. Oc-
tavian Cozmufa l-a iniruchipat
masiv pe Closca, jucind bine
tacerile st revoltele stipinite.
Emotionantid vocea Silviei Ghe-
lan.

Spectacolul  clujean are ritm.
incordare, actiunea se urma-
reste c¢u emotie si  interes

intens {mai bine de douid ore},
substanta grava a textului pre-
lungindu-se nebanuit in fleti-
unea scenicd, ficind din nhoua
piesd a lui Al Voitin, o reusitd
de prestigiu a stagiunii,

COMAN SOVA

PETRU [

&
RARES b

Teatrul Constantin Nottara

Drama lui Horia Lovinescu —
Petru Rares — se oferd cu inge-
nuitate comentariului critic care
ii dezviluie cu bucurie grabita
filiatiile si afinitatile. S-au des-
coperit similitudini tehnice cu
weronicile istorice” ale lui Bre-
cht, influente Shakespeare in
ceea ce priveste grandoarea
eroilor, cred cid se poate sustine
chiar ipoteza unei {ransfuzii ma-
sive de substantd dramaticid
shakespeareana. Dar toate aceste
consideratii, altfel indreptitite,
sint elemente pur teoretice, cu
o circulatie aparte, exterioare
fatd de opera, si rdmin benigne
satisfactii ale comentariului
critic.

Piesa are o existentd proprie
impunindu-se, mai intii de toate,
prin monumentalitatea persona-
jului principal, Autorul nu re-
fuzd lucrdrii consecventa docu-
mentard, nici personajelor cores-
pondente caracterologice cu exi-
stenta lor istoricd si privata.
Gustul modern al autorului da
relief obicelurilor istorice de Ev
Mediu si  de aieci atmosfera
frustd, de cruzime a unei lumi
agitate, infatisatd ca descizind
dintr-o0  genealogie  teribila :
SJotrimosul meu Aron Voda l-a
ueis pe bunicul meu Bogdan
Vodd ; fratele meu Bogdan
Voda l-a ueis pe {fratele sau
Séndel Vodi; iar eu (Petru
Rares — n.n.) am uciz pe ne-
poiul meu Alexandru Vodi. pe
varul meu Bogdan si pe loan
Jiul meu”. Si piesa mai are
multe exercitii singeroase care
dau culoare st varietate fapte-
lor de epocd dar nerdminind
doar la rolul acesta, ci integrin-
du-se firese actiunii tragice care
tine de politica inaltd a istoriei
reprezentatd de Rares, Existenta
dramatici a eroului incepe din
momentul in care, primind mos-
tenirea tatélui s3u, isi asumi
destinul de , loctiitor al Bouru-
lui*, de pastrator al unui depozit
stravechi al piamintului si al
locuitorilor Iui. Petru Rares,
wuna din figurile gloricase din

istoria patriei noastre, fiind
unul dintre putinii domni din
gecolul al XVI-lea care au lup-
tat pentru independenta t{arii®
(Istoria Rominiet, vol. I1) este
prezentat atit in culmea maririi
c¢it si in prapastia  umilingei.
Sub domnia lui, statul moldo-
kan ajunge la cea mal mare
intindere teritoriald ; dupda wvic-
toria de la Feldioara, Rares
vesteste poporul cid a cucerit
Ardealul cu sabia .pentru cid-i
matea neamului nostru® si pune
de indatd bourii Moldovei la
Ciceu, Cetatea de Balti, Ungu-
ras, Bistrita si Rodna, asigura
¢u protectia sa pe secui si pe
locuitorii din  Tara Birsei si
Tara Pigirasului. In 1530, ,se-
metindu=-se*, dupd cum ohsearva
Grigore Ureche, cucereste Po-
cutia. La Steffinesti, in 1538
trddat de boleri in irunte cu
acei ,lei sidlbatiet gi lupi in-
cruntati, anume Mibul Haima-
nul 5i Trotusanul logofatul” fuge
in Ardeal. Dupi sase zile ,in-
valuindu-se prin munte, flamind
si trudit®, . fard drum, fard
povatd” a intilnit niste pescari
.51 infricosindu-se de dinsil, s-au
speriat®, Decantarea faptului
istoric in opera literari se pro-
duce pini la maxima spiritu-
alizare in episodul intitulai
Anul 1538, In munti, unul din

cele mai puternice momente
dramatice scrise in literatura
noastrd. Nu numai monologul

despre zadarnicirea oricirui tra-
tat cu marile imperii ale Euro-
pei, dar toatdi seria de rupturi
stilistice in sens comic, realist
sau de ironie bonomi, din evo-
lutia personajului, ne duc cu
gindul la amestecul de stiluri
caracteristic teatrului elizabe-
tan. De fapt, monologul pome-
nit se apropie ¢a schemd lite-
rari mai putin de monologul
batrinului rege Lear si mai mult
de plimbarea Cezarului din
poema eminesciand si acela atins
de raticirea eroului shakespea-
rian.

Dupd revenirea in a doua dom-
nie, drama lui Rares ia o tur-
nuri proprie care nu se mai
suprapune cu mersul istoriel,
Domnitorul simte acut nedrep-
tatea si, obosit, cu vointa am-
putatd, nu mai poate decit feri
cu  miinile sale neputinciocase,
rugindu-se si umilindu-se, trupul
schingiuit al tdrii. Glasul mi-
tropolitului Grigere il spune:
wNe-am implinit misiunea, Ma-
ria-Ta. Putem t{rece torta mai
departe“. Petru Rares coboard
in cripta isoriei si dispare, Cu
o realitate mai mult simbolica,
mitropolitul Grigore Rogea, pre-
zent mai ales in momentele de
meditatie ale lui Rares, poate
semnifica dragostea pentru dom-
nitor, sau poate — in constiinta
sa — credinta aceluia care con-
ducea destinele unei firi pri-
vit§ in Europa drept ,zidul
crestindtatii®. Dintre celelalte
perscnaje, boierii sint in ma-
joritate ,neprieteni®, autorul
folosind in conturarea lor vizi-
unea dramei istorice traditicnale.
Citeva eXpresii au aer exotic:
doamna Olena, intrigantl, des-
prinsd parcd din istoria unei
inalte curti imperiale, sau am-
basadorul Principelui  Elector,
un c3lator curios si impresio-
nat de ineditul drumului. Oa-
menii istoriei, fird rang social,
sint personajele a doud momente
folclorice, ce se succed ca douid
cercuri purificatoare prin care
trece domnitorul.

*

Spectacolul Teatrului Nottara
corespunde preferintelor pentru
montarea modernd a creatori-
lor s&i — regizoarea Sorana
Coroamd sl scenograful Mircea
Marosin — exagerindu-se totusi
spre formula parabolei prin sub-
linferea unor implicatii din text
in scopul unei mai largi genera-
lizdri. Se simte tentatia cadru-
lui unic, solutie productivd in
drama istoricd modernd, dar
decorul este utilat cu elemente
prea modeste in sugestie, dupa
cum sugestia costumelor din
acelasi material colorate in
functie de umoarea tempera-
mentalda — nu individualizeazia
personajele si devine incertd.

Spectacolul rimine o construc-
tie solidd, de ansamblu, si do-

vedeste cit de bine veniti e
seriozitatea actului artistie, dar
saltul memorabil nu-1 realizeazi
decit interpretul domnitorului
— George Constantin, Actorul
manifestd solicitudine faid de
trasaturile si problematica per-
sonajului siu si interpretarea
are profunzime, portretul ener-
gie si vigoare expresivd. Marea
varietate de game vocale si de
gesturi 11 recomandd ca pe
unicul interpret posibil, desi
uneori asistdim si la vibratii
stridine de rol, datorate insa
unor calititi actoricesti excepti-
onale. 5i pe acestea rolul le
suportd cu senindtate, parci in
virtutea aceluiasi program este-
tic al seninitatii depline mani-
festate si de Horia Lovinescu
fatd de literatura precursorilor.

MIHAL BUJENITA

ROMULUS

CEL MARE

(La 1L.AT.C.)

.0 COMEDIE GREA
TOCMAI PENTRU CA
PARE USOARA"

Cu aceastd caracterizare lapi-
dard si antinomicd isi incepe
Friedrich Diirrenmatt adnotirile
la una dintre primele sale lu-
criri, comedia Romulus cel
Mare. Extinsd de la cazul par-
ticular la intreaga dramaturgie
a cunoscutului autor elvetian,
fraza nu ramine o asertiune.
Exprimindu-3i in declaratiile
teoretice convingerile estetice,
Diirrenmatt considerd ¢d lumea
ce se oferd artistului secolului
XX, caracterizabild prin . aspa-
tialitate, neesentialitate si
lipsa de semnificatii, ..in care
partea nu se integreazi in to-
talitate, individul in colectivitate,
omul in umanitate*, o Jume
dezercizati, absurdi si grotesca,
dominatd de relativism si in-
certitudine, nu mai poate fur-
niza decit subiecte pentru co-
medie. Formula artisticA aptad
pentru a surprinde aceasti rea-
litate, formuld din ce in ce mai
frecventatd de dramaturgii occi-
dentali, nu mai este insi comedia
traditionald, c¢i rezultatul unui
fenomen ciudat de interferare
a genurilor dramatice, acel ,,pa-
radox conecret dezvaluit de
farsa-tragica, comedia-tragica,
anti-tragedia etc.
Redimensionind miturile antice,
prefigurind conflicte in ere wii-

toare, investigind cazuri ale
zilelor noastre sau discutind
prin intermediul parabolei, tot
la scara de infelegere a zilelor
noastre., istoria, ca-n Romulus
cel Mare, ,comedie istoricd cu
totul neistoricd” (alt paradox).
creatia lui Diirrenmatt se inscrie
in general in aceste coordonate.
Permanenta alternare intre sen-
surile explicate de text si cele
absconse, ale subtextului, intre
motivul comic, tragic sau gro-
tese, pendularea continud s§i
infinitezimal gradatd intre iro-
nie si gravitate, intre ,joc™ si
wrealitate”, constituie deziderate
ce impun realizatorilor unor
spectacole de acest gen un fil-
tru sensibil si inteligent, o acro-
batie sustinuta in utilizarea mij-
loacelor de exXxpresie, un simi
al distantdrii prin care pretex-
tul artistic se diferentiazd de
continutul de idei menit =i
treacdi rampa. Astfel, riscanta
unecri chiar pentru teatrele
profesioniste, initiativa inclu-
derii in repertoriul Institutului
de Artd Teatrald si Cinemato-
grafica ,IL.Caragiale* a unui
text integral, Romulus cel Mare,
trebuie salutatid cu caldurd, ca
0 probd temerarid la care sint
supusi viitorii actori, chiar daci
raspunsul lor la aceastd solici-
tare este diferit de la ro! la
rol i reusita spectacolului par-
tiald. Fard indoiald, este socanta
de la bun inceput aparitia ten-
dentios efeminatd a lui Con-
stantin Doljan in relul impératu.
Iui Romulus, batrinul filozol
sceptic al istoriel, trdind cu
calm si intelegere finalul unei
civilizatii, constient ¢i ,lumea
l-a depisit™ si considerind pa-
siunea pentru aviculturd mai
nobild decit orice ambitie poli-
ticd. Dacid ar fi si& urmirim
indicatiile autorului, ,Romulus
nu trebuie sA devind prea
devreme simpatic publicului®,
adevdratul Iui fond uman se
cere dezvaluit treptat, de la act
la act. Se pare c¢i spectacolul
isi propune 23 prefigureze de
la prima ridicare de cortinid
concluziile din final {poate o
tendintd de a accentua carac-
terul protestatar al atitudinii
lui Diirrenmatt ?). Aliturli de
ridicolul celorlalte personaje ale
decrepitei curti imperiale, stri-
vite de neintelegerea unui mo-
ment istoric, Romulus, cu aerul
lui degajat, aparent de copil
naiv dar rostind cu dezinvolturd
adeviruri prin a ciror verificare
igtoria ne-a c<onvins, au con-
firmi exclamatia unui personaj :
.0, Roma, Impératul tiu e un
ticilos“ (actul I) ci, din contri,
ridicindu-se deasupra celorialti
prin Iuciditate, le reevalueaza
stupiditatea. Sugeratd cu mults
inteligenid, luciditatea interpre-

tulul pare insid mai pregnanti,
mai convingitoare, mai concen-
trat demistificatoare in momen-
tele expozitive ale spectacolului
{actele I-1I) decit in marile con-
fruntiri cu fanaticul Aemilien
{(Sorin Postelnicu} sau cu Odoa-
cru, conducitorul ostilor ger-
mane, cind Romulus renunta la
joe, dezviluind ratiunile ideo-
logice ale atitudinii sale. Pentru
Odoacru, indicatiile lui Diirren-
matt sint: un german care se
miscd singur si nestingherit, in
afard de pantaloni nimic netrd-
dind ca ar fi barbar. Dan Nutu
accentueazd vparcd notele de
barbarie ale personajului, fard
a frustra prin aceasta semnifi-
catia umand cu care el este
investit de text. Aparenta opo-
nenta dintre cele doui persona-
litati istorice face si mai socantd
dezviluirea fondului lor comun.
Dupd un scurt moment in care
cei doi impéarati se tirguiesc
asupra viitorului, supunerea lor
resernnatd  in fata destinului
corespunde ideii discutabile a
ul Diirrenmatt cd evolutia is-
toricd, nu in expresia ei ma-
teriald ci in sensul heidegge-
rian. al conditiei umane, a in-
semnat ¢ succesiune de civili-
zatii insofitd de prea putine acte
de progres.

Aurelian Mapu {(Zenon  Isauri-
oteanul) 1si satirizeazd eroul cu
prea multd ostentatie, jocul lui
pare pe alocurl dezorganizat,
desi actorul stie si ia parte
activ la replica celorlalie per-
sonaje. Conventionale, pretentiile
feminine, prea zgomotos Euse-
bin Stefinescu (Spurius Titus
Mamma), amorf Mares, minis-
trul de razboi (Valeriu Ote-
leanu). Victor Strengaru (negus-
torul de antichititi) se migca
cu libertate in limitele roului.
Dan IvaAnescu {ministrul de in-
terne) rosteste replica cu pre-
tiozitatea si aplombul cerute de
text. George Calboreanu utili-
zeazd cu stiingd spatiul scenic.
Pacat insd cd nu intelegem in-
totdeauna si replica acestui per=-
sonaj {Cesar Rupf, mare indus-
trias} cuprinzind singurd in sine
argumente pentru descalificarea
unei lumi.

Desi sintem dispusi s& urmérim
la spectacolele Institutului de
Teatru, in spetd interpretiirile
actoricesti  individuale, proble-
mele de regie riminind legate
de un plan subsidiar, nu putem
si nu reprosdm insid  viziunii
de ansamblu a reprezentatiei
momente inconsistente, lipsite
de vigoare, replici cu rezonanta
conternporand prea putirjiihnc-
tate, orientarea mecanict'™ cu
ugoari aplecare spre cabotinism,
a citorva roluri episodice.

MONICA SAVULESCU

»Procesul Horia”

«Romulus cel Mare”

Metafora banalizald prin repetitie fisi giseste mereu
sevd proaspitd ; tineretea si primivara, Si a tinut 353
ne demonstreze aceasta sl cea de a doua edifie a
festivalului ,Primdvara studenteascd* desfasurat in
Centrul Universitar Clu}. Faptul a avut un dublu ca-
racter sdrbdtoresc, Sub aspect competitional ii revine
meritul de a fi dat primmul ,startul* (astfel de festiva-
luri avind loc 3l in alte cenire studentesti) evenimen-
tul fiind imbogatit de jubileul a 10 ani de la infiinta-
rea Casei de culturd a studentilor ,,Gheorghe Gheor~
ghiu-Dej* g1, de bun#i seamf, de spectacolele retrospec-
tive care au avut loc cu aceastd ocazie. Tensiunea
emotionald a retrospectivel a ., imblinzit* - fard sa
anuleze — simtul critic, a netezit asperititile, a com-
pletat lipsurile.

Pe parcursul desfigurdrii festivalului, formatii artis-
tice stwdentesti, ilustrind wariate ramuri ale artei, au
evoluat pe scenele Casei de cuHurid & studentilor si
Casel Universitarilor, facind dovadi mai ales de entu-
ziasm i uneori de calititi artistice deosebite. Un juriu
{competent, format din oameni de arti si cadre didac-
tice) a apreciat si premiat luerdri originale din dome-
niul poeziei, artelor plastice si muzicii usoare, specta-
cole folclorice, teatru,

Orice iIntilnire festivd are procentul ei
emotie retrospectivd, Si a fost firesc si se recapitu-
leze pufin si entuzizsmu! unor ani de inceput — nu
lipsit de interes si nici de waloare educativd. Deci cu
emotie au fost jucate de interprefi si primite de spec-
tatori reprezentatiile cu caracter retrospectiv. care au
sl incheiat festivalul.

Ieri studenti zi artisti amatorl, azl profesori, ingineri,
medici, si-aw amintit 5i de activitatea teatrald din anii
studentiei, urcindu-se din nou pe scena pe care au
fost aplaudati cu ani in urmd, cintind muzicd popularid

obligatoriu de

— medicul Traian Hedesiu, asiztenta univ, Ileana Mu-
regan, inginerul Nicolae Ratiu, muzicd ugsoari — doc-
torita Lidia Andronescu, profespara Viorica Mirgirint,
interpretind cuplete comice — Mihai Teognoste — in-
giner, Doru Vahnovapu, medic, sau jucind fragmente
din piese ca Ultima ord — Aristotel Lazir si Tralan
Tretin, medici, in Passacaglia — asist, univ. Tonel Pan-
tea si prof. Horia Pusgcageu, Nu au lipsit nici indriaz-
nelile — vadind ciutidri — abordarea pieset lui Piran-
dello Astd seari se jeacd [fard piesd, — jucatd de
studentii de la Conservator, Ancheta de Peter Weiss
si reludri ca Nota zero la purtare., In cazul primelor
doud piese initiativa rimine calitatea primordiala.

Dar chiar si firid s3 infre formal in competitie, colec-
tivele sl interpretii Casei de culturd a studeniilor, prin
buna calitate a interpretirii, prin entuziasm si o apli-
catie ce viddea desele excursii intreprinse in Panteonul
muzelor, au dobindit titlul de Laureat a! Festivalului.
Pot fi mentlonate in acest sens: colectivul de inter-
preti ai spectacoluluj cu piesa TFrandafirul si coroana
{0 piesdi din pacate putin cunoscutd, definind precis,
lapidar, in putine cuvinte, wciteva destine umane, pe
fundalul unui episod fantastic) de J. B. Priestley — si
Alina Marcu, interpreta monologului dramatic Banda
de magnetofon de Ch. Fraikin. Amindouid spectacolele
au fost regizate de artista Olimpia Arghir, de la Tea-
trul National din Cluj.

Un moment de elevati valoare
concertul inaugural sustinut de ,,Madrigal“-ul condus
de Marin Constantin. Parfumul de epoca, volute si
ogive muzicale, sonorititi ample sau discrete au facut
¢a publicul si raspliateasci cu indelungi aplauze 350 ne-
numirate bisurl piese din Palesirina, Vittoria, Lasso,
Scandelli, Weelkes, Planc¢on (program sustinut si la Fes-
tivalul international de muzicd veche de la Bydgoszcz).
Furati de entuziasmul general al participantilor la
Festival, nu putem trece cu vederea unele lipsuri de
organizare. N-au existat programe de sald la nici un
spectacol in afard de eele cu caracter retrospectiv, s-a
programat , Retrospectiva teatrald® duminicd dimineatd
(dupd c¢e in ajun avusese loc carnavalul — prelungit
pind la ivirea zorilor), o anume sardcie de mijloace
materiale incompatibile cu un Festival al Primaveril
studentesti.

am fi dorit poate si prezenta unor creatii studentesti
originale sau preponderenta unor lucrdri cu tematica
specificd. N-ar fi stricat nici o discutie finald, urmi-
rind probleme sau dificultidti ridicate de spectacole —
cu concursul unor oameni de specialitate — care au
cam strilucit prin absenti, chiar in calitate de specta-
tori (s8 fimn sinceri insd, nici nu s-a ingrijit nimeni
s8-1 invite).

Desigur, dineoloe de rigorile exigentel estetice, festiva-
lul de la Clu), inegal wvaloric, cu momente insuficient
pregitite, are in primul rind calitatea stimulatorie, me-
ritul de a transmite lumina unel stafete. Si, intilnine
du-se la jumatatea timpului la care s-au intilnit eroii
lui Dumas (19 ani), multi tineri au wvadit cd iubesc
mai departe incrucigirile de floretd ale replicelor dra-
matice,

artisticd J-a prilejuit

IPA VARODI

Scend din ,TRANDAFIRUL si COROA-
NA"Y, prezentat de formalio de feairu
a Casei de culturi a studeniilor din

Chj.
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MARIUS ROBESCU

PELERINAJ

Am in fatd primul numir al revistei ,Magazin istoric*.
Coperta reprezintd alegoric trecerea Dundrii de catre armata
romana in anii 1877—1878. Aceleasi costume ale caldretilor
le-am privit expuse in vitrine, putin prafuite, vetuste, la
muzeele din Plevna si Grivita. Armele, nemaipomenit de
mari, cum mi s-au pirut, erau si ele domol sprijinite de
soldul manechinului sau culcate sub sticld. Sub lumina de
criptd am coborit treptele ornariului, am citit inscriptii, am
examinat documente. Calator ambitios, incercam sa-mi ima-
ginez intimplarile de acum nouizeci de ani. Reveneam la aer,
vedeam copiii inso}iti de invajatorul lor, tin3r, slab, suri-
zind turigtilor si impartind cirtile pogtale. Soare si iarba
proaspitad si in apropiere urmele trangeelor, conservate si
ele cu recunogtin{i. Perseverent, caut un obiect anume care
si poatd declansa spectacolul mental pe care-1 sper, una
din zilele ploioase ale asaltului, sd-i vad alifel decit in
piatrd pe Sontu §i pe Mardcineanu...

Ce sentiment special indura turistul carecare umblind in
Asia, pe unde Alexandru cel Mare a trecut in fruntea
falangei lui? Cartierul general al armatei roméne arati
ca 0 pivnitd, casa in care farul Alexandru l-a primit pe
Osman Pasa, cea mai frumoasd din Plevna pe atunci, pare
acum ingrozitor de strimtd st afumatd. Noi ne folografiem
lingd un tun imens, pe care patru perechi de boi il miscau
cu greutate, privim copii dupd Grigoerescu in care oamenii
mor inclegiati pe arme i infelegemn cum s-a petrecut. Cum
un popor abia eliberat isi sacrifica barbatii pentru liber-
tatea altui popor, cum acegti cavalerigti si dorobanii abia
imbracati in uniformi, dar pastrindu-si opincile, au ars in-
tariturile ofomane, s-au batut cu baicnetele, s-an ingropat
de vii in noroiul insingerat. Nume rominesti scrise cu litere
slave pe blocuri de marmuri, prinse in cuie de aur deasupra
grotet care inchide cranii.

Prima victorie a unei puteri militare organizate, asa cum
o visase Mihai Viteazul §i cum o ceruse Bialcescu. Victoria
unui stat tinfr, dar si a unui popor de mult cunoscut pe
aceste paminturi, camenii de dincolo de Dundre, din anti-
chitate pomeniti, temuti si cinstiti. Céldtorind intr-o tard
vecind, monumentul care te asteaptd chiar In apropiersa
granitei iti complicd emotia : locuri nemaivizute, péstrind
amintirea celor de o limbd cu tine, ingrijind de viata lor
viitoare,

JULMN NEACSU

PE ATUNCI
INFLOREA
LILIACUL

La inceput, pimintul a fost un trup uriag fard cap. Apele
1-au Juat, copacii s-au prabusit peste el, lovindu-), jar fiarele
l-au scurmat in toatd veia pentru vizuini. $i nimeni nu
s-a intrebat de ce? el, pimintul numai, s-a adunat ca si
se-acopere iar, unde rdnile il adincisers. De aceea primul
om care a stiut cd va muri a fost primul lui cap §i az
pamintul are atitea capete citi sintem. Privindu-se, amin-
tindu-gi, iubindu-se. Stim noi, capetele pidmintului, de ce?
si-i de-ajuns. Lui i-a riimas doar obiceiul de a se acoperi,
dar de multe ori nu-! lasdm, sipindu-1 pentru piint gi case.
Si numai ¢ind l-am insingerat il 14sim, si ne mulfumim si
ridicim un semn de amintire. Pentru ci pa&mintul nu are
memorie fard noi, 5i numai pietrele inchipuite intr-un anume
fel, ag intr-un anume loc ii amintesc gi luj ce s-a-ntim-
plat, imi spunea cel care mai fusese la Grivita i la
Plevna, in 1877, iar eu cu ceilal{i parinti ai mei il ascultam,
st numai nol doi vorbeam din cind in ¢ind acolo, privind,
eu, venit pentru prima oard, el, reintors cu mine dupa
90 de ani. $i era atita linigte in jurul meu incit mi-era atit
de greu si le soptesc tot timpul ce vad, pentru ¢d eu aveam
ochii lor, ochii acelora care nu mor, ci numaj orbesc dindu-i.
— Vezi? in dreapta acum, reduta, e atit de inaltd, §i de
cite ori am fugit spre ea cu scdrile in miini, si e departe,
tare departe...

— Dar e un deal lin ca aripa de vulturi si aproape, foarte
aproape de noi...

— Departe e locul de unde nu te mai poti intoarce, de-acolo
multi nu s-au mai intors.

— Nu stiu.

— Nici s& nu gtii ! cerul cum ii ?

— Albastru, fira dire.

— Ploua atunci... gropi, verzi, adinci, noroicase...

. — Nu prea, mai mult coline...

— Uita pamintul,... tunuri ?

— Douad, trei, lasate semn aici.

— FEle tac si gropile se umplu sau sint coline; ce-ag fi
vrut 53 vid atunei un tun cuminte ca o fatd mare.. jarbd e ?
— E jarbid multd, dacd as fi singur n-as crede de moarte,
eu vad padures...

— Nu era phdure, stinghiile parapetelor doar, ca spinzura-
torile.

— ..cu frunzele ca niste copii, iarba, liliac in floare, drumuri,
pamintul...

- Lasd pamintul, el se acoperd, asa-i bine, s-a chinuit pe
aici, cite capete de-ale Iui n-au murit privindu-l, l-au aco-
perit atifia, in fiecare fir de iarbd e un cap de birbat,
vezi ? Bu n-am ochii, sint acum ai tdi, dar ii vidd cum se
clatini, si-i aud cum se soptesc pe nume, auzi? Fiecare
avem un fir de pAmint pe care stdm din parinti in parin{i
si pe care l-am aparat, il apardm si-1 vom apara, unul
lingd celdlalt, fir de pamint lingd fir de pamint, iarba
lingd iarb3, de aceea sd ne bucurim, tristetea e darul in-
vingilor, noi am invins aici, iar eu, orbit in tine, ma& bucur
de ce-a fost ca sd wvezi tu azi gi pentru mine padurea,
iarba, liliacul... si pe atunci inflorea liliacul, e! a inflorit,
infloregte si wva dnflori numai primdvara. Iar primavara a
fost, este si va fi, pentru ¢ vrea pAmintul,

Am tacut si m-am agezat acolo, privind cum creste iarba
i cum se-adund pamintul ca s& acopere incet, din ce in
ce mai incet, groapa In care scormoniserd adine parintii
met in cdutarea firimei lor de aur, care, impreunid cu
toate celelalte, ne-a fost daruitd o datd cu lumina ochilor.

CONSTELATIA_LIREI Ok

JALES  ONUT

Poezia bunda se citeste, cild e si atit. Ea se pre-
zinti singurd, fard comentarii. Este si cazul gru-
pujului de mai jos al unui poet real, insa pufin
cunoscut cilitorilor : Jales Onut — student la elec-
tronicd. Ii doresc stradunintd si nelinistea nece-
sard in duratd,

® Amurg

Ninsori rogii. Linigte.

Florile se oud rupindu-se

frunzele de argint lucesc

si brusc se aprind.

Baracile pescarilor foropite se sfarma
brazii carbonizati fosnesc

e foarte negru in jur,

iar pelicanii se cufundd, se cufunda.
Clipocitul ramine pind departe

sd se-audd

ca o panglica arzind.

In ninsorile rogii se-aud

fipete stranii

ca niste flacari defecte

peste imensitate

chizind.

® DNocturnele

Pasi wsori in miezul noptii
peste trupuri coboard nocturnele.
Ca-ntr-o depariore virgind,

intre arbori, nouvfragiate sub somnul lunii,

posdrile se zbot prinse de zipada.
Un jipat, poate ultimul fipdt,
pasdrile osteaptd nemiscaie,

apai cauvtéd cv ciocul indelung.
intr-o parte pluteste o luming fYiezie
umbrele nu mai pdsesc cv zgomot,
se-qgud paosii vsori, & miezul noptii
de-ofita timp se-avd nocturnele,

INGO GLASS
EMILIA MEREUTA
GABRIELA DELEANU

ION ALEXANDRU

® Visul

Strabatind intinsele cortegii,
despuiatii, cv bralele foré vlaga, murdore,
toamnu ingenuncheozd.

Somnul intrd,

strajo nu-l losd sé vorbeascd.
Cintarile devin mai tocute,

o fota se furiseazd si se risipeste,
deghizatéd, noaptea

o formd nedeslusita ciopleste.
Acoperite cu frunze

orologii lovese cu finguire,

din zid, sfisiatd conivz, o rochie,
oh, e ultimul meu strigét,

incet, treci incet s34 nu-l irezesti,
treci, treci incet.

® Tabloul rosu

Neascultatoarele patimi privesc ce-a rnvai
réimas

vopseauo s-o uscat si o crdpat,

gntre copaci o frunzc arsa oscilind)

inza aruncatd e reinceputé,

omintirea femeii de pe siradd,

acea femeie cu fusta uzotd

inienuncheuzﬁ lingé foc,

ochii o dor,

mesteryl picteazd toauri cenvsgii pentru
cunundi,

dor ochii o dor,

intr-un patrat,

rinse de fumul albastry ol strazii,

vzele clare,

{neascultidtoarele patimi)

miinile prinse in jurul barbatului,

rujul care se intinde,

oclhii o dor si ii inchide,

trupul femeii dispare sub ruj,

st rujul se intinde, se infinde...

Desene de :
Al ALBERT
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Sterian Vieol: Incd prea multd
zgurd, prea multe imagini care se
dubleaza {ajungind pind la anuliri
reciproce) in poezii care, agezate sub
semnul rigorii, ar putea trece cu
usurintd din plicul in care au fost
trimise in.. revistd. Lingd o meta-
ford cu totul remarcabilda ca ,,Tim-
pul, acest gladiator fard ochi, lingd
stranii ,,pasari ofilite” ori ,,rdni care
se umplu cu trupuri abrupte", gasim
Lnimfele (1} mortilor nogtri, ,geo-
metrie din maduva copacilor® sau
chiar ,jintre soare si pamint, viata
curge ca un cint“. Propun spre ti-
parire al doilea poem din suita
»Trece soarele®, ,Calea lactee*, ,De
dincolo...* i ,,Ora alba®. Astept cu
indreptatit interes versuri noi.

Dumitru Udrea : Simple compozitii
manieniste, acuarele lipsite de gra-
tie si de culoare. Cerul e asemuit
(pentrix @ 114-a mia oard in ultimit
ani) cu o caldare, din vise se pli-
madesc siatui, o stincd e. ,colfu-
roasd-n sentimente* ete. etc. Dar
e ceva, o notd abia insinuata, de
poezie in aceste incerciri care ma
face sd presupun ¢i ele nu vi repre-
zintd cu adeviirat si ¢i pot s& vi
agtept cu acele versuri care mi vor
obliga si infirm judecéitile de acum.
Deocamdata...

Cornelia Manciu: V& citez: ,Sint
doar un stol ratacitor / <e zbor in-
¢é-n nestire / cici n-am darul poe-
tilor / cintati de nemurire. / De-a-
ceea de la infinit / De clipe depar-
tare, / cer criticii in mod cinstit / un
semn de-ncurajare®, Iata-I !

Marin Popescu: Cu totul in afara
poeziei,

Justin  Andrée : {pentru conformi-
tate Florin Andreescu). Bizar pseu-
donim, de aceea mi-am ingaduit si
va divulg numele adevirat care e,
credefi-mi frumos si cu care se pot
iscali capodopere. Undeva, chiar
nistoria®  pseudonimului justificd
insuccesul tentativei dvs. de a vi a-
dresa noud dupd ce ati lasat la o
parte reviste locale in care ati pu-
blicat cite ceva, dupd propria mér-
turisire. E un fel de ernfazi, de a-
tractie a grandilocventei, atit in ver-
suri cit si in scrisoare. ,,Cirare spi-
noasa a literaturii“ ?, ,,Socotese ca
fiecare poet, fiecare scriitor trebuie
si fie in felul lui un Prometeu in
sensul cd el trebuie s4 se simt3 obli-
gat sd diruiascd oamenilor focul,
acel foc interior al sufietului din
care se plamideste literatura adevi-
ratd“. De unde aceste fraze compll-
cate si umflate ? La teatru ¢ o fabu-
13 modestd ca si Libertate de altfel.

Dumifru FPricop : Acel ,,deoccamdati
nu* ¢u care v-au pricopsit gazetele
literare v-a téiat pofta publicirii,
ne spuneti... 5i ne rugati sa& va spu-
nem la rindul nostru ,ce aveli si ce
va lipseste®. Complicat lucru. Cred
cd aveli o evidentd dragoste pentru
poezie, ¢d sinteti un lector sensibil
de stihuri, c3 ginditi matur, dar
cred ¢ nu aveti talent. O afirm
fiinded orice frazi echivocid w-ar
incurca gi mai mult. Poemul din care
ne-ati trimis un fragment copios e
o antologie de lozinct, o versificare
cu totul sub orice critici a manua-
lului de istorie. Citez : ,,Razboi !/ Da
e in Europa / s& fie si la noi/ MAa-
ragesti |/ cimpia in culoare de po-
vegti / pe care poefii o numeau pa-
radisiacd / se-neacd/ in fundul ia-
dului adus de tunuri./ Averescu..

Ticd: (De fapt 1C, St. LP.B) E
primmdvard, s5i fiinded nu sint si-
gur ¢d rubrica ,Ridendo..” va des-
creti fruntile cititorilor imi ingfidui
53 citez poezia In urma ta, pe care
dvs., poete Ticd, ati visat-o tipdrita.
Iat-o ! (Sintem, in 1967, ,generogi®.
La vremea lui, bunul Conachi v-ar
fi mustrat cu narghileaua si v-ar fi
suierat neiertitorul ,Deocamdati
ba !9y : ,,De ce dupid atita fericire/
M-ai parasit?/ Cum am crezut in
a ta fire/ Ce m-a mintit? // Si-a-
cum te chem, te chemn mereu,/ Dar
ai plecat./ Te-ai dus, si-n pieptul
meu/ O rand ai lasat.// As vrea si
strig, s strig./ Si-am amufit/ As
vrea si pling, s pling, / 8i lacrimile
s-au sfirgit.// Sint triste florile si
luna plinge/ De dorul t&u./ De-a-
cum nu te-oi mai stringe/ La piep-
tul men.// Ai fost un vis, un vis
frumos/ Ce l-am visat./ Si-acum
cit e de dureros/ C4 ai plecat” La
inceput am crezut cd e un text de
muzicd ugoari..,
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VICTOR EFTIMIU

!‘ [ ] q z -
Adolescenta mi-am petrecut-o in localuri modeste,
fncepind cu ceaindriile de pe Calea Vicaresti. De-
butau, pe atunci, Gala Galaction, Tudor Arghezi,
V. Demetrius, N. D, Cocea si bietul Radu Baltag,
czre a murit la Paris, dupd ce a tiparit, sub pseu-
donimul Adrian le Corbeau, citeva romane mult
apreciate,

Eram legat mai ales cu Radu Baltag si cu V. De-
metrius, care locuiau prin acele cartiere depértate.
Pe urma am trecut la centru, la ceaindria ,Ma-
cedonia* din pasagiul Doamnei, cu N. Grigorescu-
Cocos, cu 1. Chiru-Napnov, Aurel Savela si con-
fratii de la ,,Duminica®.

Au urmat Kubler, Imperial, High Life, Terasa Ote-
telesanu. impletite cu cafeneaua Habermann din Si-
biu si Jigerhorn din Budapesta, cu Arkaden-Caffe
din Viena, cu Vachette, Cluny, Soufflet si Napoli-
tain, din Paris.

In plin Cartier Latin, cartierul scoalelor, al Sorbo-
ne!, Cafeneaua Soufflet ficea colful Boulevard
Saint-Michel si rue des Ecoles, peste drum de
celebrul Vachette, unde veneau pe vremuri, dupd
Verlaine si Oscar Wilde, poetii Jean Moreas, Henri
de Regnler, criticul Emile Faguet, romancierul
Francis Carco. Era si localu! preferat al studen-
tilor romaAni, care, la un moment dat, s-au mutat
cu totii la Soufflet.

— La Vachette nu maj e chip de stat din cauza
intrigilor !

Dar la Vachette nu se mai ducea nici un romén,
ca si nu facd intrigl : toti compatriotii nostri se
mutaserad la Souiflet.

Dacid la Fialkovsky se ducea generatia dinantea
noastri, I.L. Caragiale, Barbu Delavrancea, fratii
Hodos, Grigore Ventura, Gh. Ranetti si Jancu Bre-
zeanu, dacd la Boulevard si mai tirziu la High
Life tronau Alexandru Macedonski, Mircea De-
metriad si D, Karnabatt, dacd la Imperial 31 Kubler
veneau Ilarie Chendi, St. O. losif, Dimitrie An
ghel, Octavian Goga, Panait Cerna, lon Minulescu,
sculptorli Storck si Spathe, si oatitia altii ; daca
la Terasa Otetelesanu isi petreceau vremea Emil
Girleanu, Ion Dragoeslav, D. Nanu, Livie Rebreanu,
Mihail Sdulescu, George Gregorian si majoritatea
scriitorilor de-atunci, cofetliria-cafenea Capsa era
interzisd bohemei literare, fiindcd acolo mergea
protipendada bucuresteand, ultimili boieri, oameni
politici si ziaristi. Acolo nu se discuta literaturi,
¢i se puneau la cale interpeldri in parlament, cam-
panii de presi, cancanuri.

In ,separeurile* de la Capsa, sub arcusul ferme-
cat al lul Cristache Ciclac, frumoasele vremij pe-
treceau pind-n zori, in tovirdsia baijetilor de bani
gata st a puternicilor zilei.

La ora mazagranului se vorbea de ultimul chef al
cneazului Moruzzi, prefectul politiel Capitalei, de
ultima metresd a lui Emil Porumbary, ministrul
de externe al Britienilor, sau ale bogitasului Pe-
trovici-Armis, de ultima farsd datoritd distractiei
intermitente a Jul ,Conu® Constantin Dissescn,

de ultima mostenire tocatd de Flofle (Al. Al. Flo-

rescu, autorul dramei ,Sanda“) sau de Vasilica
Mortzun, mecenate al artistilor, primul editor al
Iui Eminescu. Mai era in discutie intrecerea ca
lungime 51 frumusete a barbilor lui Iancu Manu
3i a mosierului mehedintean Tilicd Burileanu,

Bietul conu Iancu Manu ar fi trecut cu vederea
orice concurentd, chiar a noilor purtiitor] de
birbi patriarhale, Pascal Vidrascu si Georgescu-
Btefinesti, atit de increzitor era cd nu-l poate
intrece nimeni, dar il scotea din fire Iotgu Ca-
vadia, amabilul bogitas si compozitor din Briila,
autorul atitor romante celebre, despre care prie-
tenii spuneau c¢d are, intr-adevar, cea mai frumoasa
barbi din Roman¥a.

Spre sfirsitul wiefii, prin 1939, lancu Manu, care
a Jocuit vreme lungi& la hotel Capsa, si a murii
chiar acolo, a ficut o ultimd calitorie la Paris,
5i ca 58 mal intinereascd odatd, si-a rotunjit de
jur imprejur barba, micsorind-o, venerabila po-
doabd argintie, care ficuse pe strengarii bucureg-
teni s8&-1 numeasci ,tata lui Dumnezeu®.

Vitrinele Capsei m-au intimidat totdeauna. Inca
din copilirie, mi se pirea c¢3 acea cofetirie cu
preturi mari, cu clienileld aleasé, cu reputatie pres-
tigioasda, imi va fi interzisd de-a pururi, Am rimas
pind azi cu aceastd Indepértaid impresie, cu o
stringere de inimi : tot mi se pare ¢id nu voi fi
primit, c¢d asezindu-mi la o masd, n-am sa fiu
servit, ¢d trebuie si plec foarte repede, ca si las
loc boierilor 3i ziaristilor de marca.

Mi-a radmas poate aceastd stranle senzafie, din
vremea cind, baiat sirac, trecind pe Calea Victoriel,
vedeam dindu-se jos din cupeuri si birji musci-
lesti si intrind la Capsa, deamne frumoase, dispre-
tuitoare.

La masute, pe trotuar, sedeau picior peste picior,
mincind inghetatd cu fisticuri sau sorbind din paie
lungi, siropuri colorate sau hrune mazagranuri,
personagii cunoscute, ‘biieti de bani gata, proaspit
picati de la Paris, viitori deputati, prefecti si pro=-
fesori universitari.

Printre acestia se strecurau si filfiseni, cari nu
o datd jucau reluri echivoce in societatea bucures-
teand, in preajma doamnelor bogate, in a doua sau
a treia tinerete.

Se spune cid Iancu Brezeanu, dupd o noapte de
chef, cumpira din piatd cite o st{ucd sau un crap,
il lega de coadd cu o sfoard, tirindu-1 dupi el,
cum isi due alti oameni cdtelul, trecea pe tro-
tuarul din fata Capsei, si ardtind cu coada ochiu-
lui pestele, spunea cu amabilitate tinerilor ma-
tinali de pe la mese :
— Sans & propos!
aluzie 1y

Se ducea wuneori la Capsa si  Nicolae Filipescu,
chiar Petre Carp, si era nelipsit ziaristul Papami-
halopol, directorul ,,Tarif*. L-am vazut acolo si
pe fostul meu director de la ,Epoca®, Timoleon
Fisani, ¢u care am polem’zat mai tirziu, pe chestii
de lingvnstlca precum si pe fratii Ranetti.

Scriiteril, actorii, cintiretele striine in trecere prin
Bucurestl mai ales francezi, erau ospatati !a Capsa
in saloanele rezervate meselor intime.

Mi-aduc aminte de un dejun oferit actritei Re-
jane de catre V.G. Mortzun, cind a vorbit foarte
emotionat, lon Al Bratescu-Vomestl despre ,le
frisson de la France®. Pe urmi alt dejun, tot In
separeul dinspre strada Edgar Quinet, tot de Mort-
zun oferit Suzanei Despres si lui Iugné Poe,

Caspetii plecau spre Paris, incArcati de cutii de
lemn, pline cu acele bomboane unice in Europa.
La Parls la Berlin, la Budapesta, la Viena, am
fost intrebat nu o dati in decursul anilor daca
maj existd Capsa, si daed mal are o ciocolaty
atit de savuroasa.

Sans 4 propos! (FPard nici o

SUVENIRURI LITERABE

C. CRISTOBALD

"Cealzal e

ION $51 VASILE BREZEANU —

Venea uneori la ~Capsa® si vestilul mare comedian
Ion Brezeanu. (Care, in ultimii ani ai vietii,
19391940, ne-a onorat cu amicitia). Om sociabil,
avea si unele ciudatenii. Artist cu orgoliul nume-
[ui séu, era oarecum iritat de faptul ci existd in
teatru si un actor Vasile Brezeanu,
Nu erau rude. Simpli potrivire de nume. Impreju-
rare pe care mai tinarul Vasile Brezeanu, tot ac-
tor comic (azi pensionar al Teatrului de Stat din
Sibiu) nu o specula insi, spre a se infrupta prin
confuzie, din gleria celullalt Se afirma prin sin-
gurele sale merite. Batrinul Ion Brezeanu stia a-
ceasta i il aprecia pe mai tin3irul sdu coleg, doar
..de la distant{d ! — apropieri si familiarititi nu in-
gédula
De exemplu, Vasile Brezeanu de cite ori il intilnea
pe marele siu tiz, il saluta foarte ceremonios, cu
paliria pini la pammt $1 spunind cit putea de res-
pectuos : — Am oncarea s& va salut, domnule Bre-
zeanu ! Drept riaspuns — de fiecare dati — bi-
trinul Brezeanu ducea agale un deget la p3larie
(fird s& si-o scoatd) si mormdia, scurt: — Bund
ziua, dom’ls Vasile !

- COCOSUL -

In una din zilele lunii ianuarie a anului 1926 a in-
trat la ,Capsa“ Sarina Cassvan, nervoasi si fu-
rioasa,

S-a oprit la prima masi cu scriiteri, pe care a
vazut-o in cale, s-a pravalit sfirsitd pe un scaun,
si a inceput s3 le spunid celor prezenti., indurerati
st indignata, ce tragedie i s-a-ntimplat. Venea de

la un spectacol de matineu a] ,Teatrului popular”.

I se juca acolo piesa pentru copu Nitd, Nuta si
Ldbug In care, printre alte oritanii, apareau si o
gaini 51 un ¢cocos, mari cit oamenii, Rolul cocogului
il juca un iindr actor obraznic, totodatd secretar
al teatrului. Tindrul (a aflat dinsa ulterior) era
in ziua aceea in litigiu financiar cu casierul tea-
trului, care nu voia s&-i pliteasci un acont de...

50 de lei din salariu. Si cind a intrat tindrul in sce-
na costumat in cocos, vazindu-l actrita care juca
rolul gdinii ca tace, ca nu scoafe absolut nici o
vorbd, si crezind ca partenerul si-a uitat replica,
i-a suflat : »E rindul t&u, zi cucurigu ¥,

Atunei s-a intimplat o neasteptati nésztle Cocosul
a deschis pliscul, dar a rostiti o frazd care nu era
in rol. & zis: ,Nu stfig cucurigul, daci nu mi se
da 50 de lei 1 ... Spre marele haz al copiilor dn
sald, Ba, n#zbitia s-a prelungit. Casierul teatrului,
temindu-se 58 nu se strice spectacolul, a intrat
repede in scend si i=a dat — in vizul publiculut
— 50 de lei. Atunci cocosul punind banii sub aripi,
a strigat victorios: ,,Cucurigu !“.. spre hazu! su-
plimentar al micilor spectatori. $i spre marea su-
ferinti a Autoarei piesei, care s-a dus apoi glont
la ,,Capsa® si s-a plins.

Bineinteles, tinarul Cocos nizdrivan din 1926 era.,

batrinul publicist serios de azi, care v-a povest't
cele de mai sus.

s"“‘le-
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prezentarea artisticd si grafici: VIOREL BURLACU

Adresa redactiei :
luntari din intreprinderi. Costul abonamentului :

Bucuresti, str. Brezoianu 13, tel. 16.02.99. Abonamentele se fac prin oficiile postale si difuzorli vo- ¥
12 lei pe an Individual; 60 lei pe an peniru intreprinderi si institutll

Tiparul executat sub cornande ar. 61 616 la Combinatul Poligrafic

.Casa Scinteii”

Piata Scinteii nr. 1, Bucurestl



