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Ca si cind ar fi degete

Gindurile mele pipéie tdrmul,
Arborii-n jur par antene urcate spre cer
Rinduite sG-mi poarte cuvintul.

Ev scriv pentru jora,

Pentru holdale ei adunote in spic :
Eu seriu pentrv munfii de awr

$i fier

$i carbune

— Ales antracit —

Gindurile mi se-ncoldcesc in spirala.
Cerul se-mbraca cu ginduri.
Arborii suné

Sau cinta

Tacerile mele

Vorbite pomintului

Urmeozd o lunga chemare

Cind minfea se-nfinde in spafiv
Aproape de vint,

Ev simt c&i dogoarea de astru md arde
5i simt ¢ pot sta

Cuv nelinistea paza

Mai jos de hotare

Chiar fira 50 cred ¢& mi-¢ teamd
Mai simt cum la cenirul pamintului
Vapaia-i cit sapte Sahare

Si inca nu ard in vépaie.

Ev merg caire singura stea
Imhracatd de rosu

Si corpul mi-afirnd mai grev

Ca si cind ar fi degeie innodate
Boconcii mi-au sépot numele

in facerea mitului

{Ori a visului grav)

Lacrimat cv sudoare de serb
M-am dus cétre steava de foc

Cu cingile puse la pindé

Pe unde clacasii din neam

Au purces.

Si ciingile mele

De ginduri curate

Au rupt inainte

Poteci printre stelele negre.
Si-ucuma méa-nlore sé privesc

Cum cornea vargata

S-a-nchis in Doftana minei

Cuv vltima clipa

Célcatd sub talpa

De om curajos

Comunist.

+C8 mi-a répus zilele,
Pentru tine, murgule.”

Tulburdtor si greu de imaginat, motivul esenfial of boladei esfe
calul, pentru el se desfésoard infreaga dramé, Ei este acea
parte de trup a hoiducului care intirzie s& moard, esie ideeq,
este mitul, verbul viu,

Dar Michael Kohlhaas (,cer pedepsirea pofrivit legilor, cer
sd-mi puie caii in sfarea in care au fost.*) innebuneste cind
pierde cinstea cailor.

Dar Ab Snopes, boinav de patima caoilor, imbé&trineste brusc
dezamdgit in aceastd pasiune a lui.

De ce Manea i cere lui Toma Alimos murgul drept vams
F&rd c¢al orice haiduc este imposibil de imaginat, docé pierde
calul, haiducul e invins, e ridicol, e desfigurat in frumusetea
lui legendard, calul esie cinstea lui, foima bdrbdieascd, sim-
bolul miscdrii libere in spajiv, al sirdbaterii fuI!geréfoare a
timpului viatd-moarie. Uneori este chiar trupul viteazului,
ex;s'd aici ideea simbiozei infre om si cal, cresc unul din altul
si existg impreund 3 separdf [poate o intuitie g cenfaurului).
Calul e inifict in toaie pofimile stdpinului, e complicele lui,
inzestrat cu insusiri intelecivale, el cunoasie limba haiducului,
converseazd cv el ore inlregi, uneori fiind ,vitd muta®.

In sfirsitel boladei colul indeplineste rifualul inmormintdrii,
primeste ultimele cuvinte ale haiducului asigurind continuifa-
fea lui in lumea vie. Calul nu moare niciodatd ,in minfea hai
duculvi ideea, mitul sint posterioare frupului. *»

O balada grandioasd”, o considera G. Cétinescu, O balads
cu vacajie geologicd. Spajivl ei este circular, sugerind per-
fectibilitatea. Este o dromd in care conflictul se desfdsoard
concentric, pornind de la ua interior liric, opus exferiorului epic.

Interiorul livic este ercul : un bdrbaf matur, trecut de cincizeci
de ani, toldnit, bind si mincind cu plécere, se presupune un
complex af bdarbatuiul matur, cv note maniacole : pasiune
pentry vin, eviavie pentry ritvalul bautului, curdfenia sufle-
teascd, lenea, rdsfdful si melancolia bdtrineascd,

Exterioryl epic de unde incepe acfivnea sau judecata : Toma

miiteatru
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Danie! Suciu

Alimos esfe acvzof; o vind concrefd : ,copile, mi-ai inselat”,
o vind abstractd : ,Florile mi le-ai célcat / Apele mi-ai tul-
burat. Manea §i cere drept vamd murgul, haiducul vrea s
se tocmeagscd stiindu-se cd niciodafd calul nu va fi dat. De
ce Manea ii cere murgul drepi vamd 2

Incepe lupta pentru un cal, colul este simbol al cinstei, ol
faimei pe core Manea o acuzd. Are loc prima judecatd si
primul omor fn care Toma Alimos este injunghiat. Calul,
motivul abstract af balodei, copéfd insusivi neobisnuite, in
atingere cu aervl i se dauv aripi, calul acum are un rol
ancestral, dat de strdmoesii calului, sé-! poarte ,co gindul”
pe haiduc. Spativl se dilaté pe doud planuri; unul progresiv,
in care cdldreste Toma Alimos si oltul regresiv in care
caldreste Manea, Viteza calului este o sentimentului ; intrece
l51'{..'51".'“:11"1t.-.' si este nevoli s se infoarcd din fugd ca sd poatd
upta.

Incepe a dovo judecatd, in care Manea e acuzat de ipocrizie
si lositate, In al doilea omor grondios, Toma Alimos rdzbund
cinstea, omenia. Colul dusmanulyi it va purta trupul decapitat
in lume,

Tomo Alimos este primul mort care intirzie s moard, el il
omoard pz Maneo, dar moarfea il urmareste cdl@rind, re-
petind parcd gesturile haidvcului si i omoard pe hoiduc o
dova oard.

Sint dovd judecdri si dovd condamandri la moarfe, Manea il ju-
decd pe Toma Alimos si il condamnd la moarte, Toma Alimos
in timpul mortii safe i judecd pe Maneo si il condamnd la
moarfe. Primul mocre dusmanul, invingdtorul moare ultimul,
desi e primul morl. )
Structura concentricd o conflictului sifveazd lupta in cercuri
din ce in ce mai sirinse pind la punctul sou yirful conului
in care sta eroul, fatal projectat in nefiintd.

Singurul care face legdtura dintre moarte si viojd este calul
sgu cinstea, faima sau tinerefea haiducului care va circulo
liber pe toate dilatdrile spativlvi, calul este inceputul si sftrsi-
tul viefii haiduculul, el ¢ ideea, mityl, verbul viu,

GABRIELA MELINESCU

HAuelieta revistei

amfiteatrau

1. CITITI ,.AMFITERATRU” 2 DE CE 2
2. VE SATISFAC PROFILUL REVIS-
TEI S1 NIVELUL E1? CE-ATI MAI
DORI SA CITITI IN PAGINILE SALE 2
3. CE LOC CREDETI CA OCUPH ,AM-
FITEATRU“ iN PEISAJUL REVUISTICH
NOASTRE LITERAR-ARTISTICE 2

Acad. Consiantin Daicoviciu

1. Mi se pare binevenita, indispensabila chiar, o revistd de
culturd pentru studenti, acegtia fiind prin firea lucrurilor niste
viitori oameni de culturd., De la aparitie am privit cu interes
evolutia revisiei , Amfileatru* si m& bucurd prestigiul pe care
l-a dobindit printre studenti si felul in care ideile lor se oglin-
desc in paginile ei. Tineretul studips de astdzi este cel care
va duce mai departe stiinta §i arta romaneascd si pentru a
se putea realiza trebuie sa-i punem la dispozitie mijloace de
afirmare. Revista , Amfitealru” este wunul dintre acesle mij-
loace si nu trebuie sd-i cerem decit ca wvalorile pe care le
promoveazd sd fie valori veritabile, de inalt nivel intelectual.
2. Imi place felul in care revista imbind preocupdrile lilerare
cu cele de altda natura artisticd si emotia cu care se intoarce
spre istoria neamului romanese., Ar fi de dorit poate, in plus,
¢ mai mare varietate de preocupdri, 0 mai largd reprezentare
a studengilor Universitdtii clujene, o oglindire a succeselor de
orice naturd repurtate de studentii din toate centrele universi-
tare. Revista, bund, ar trebui si foloseascd toate posibilit#iile
pentru a ideveni si mai bund, cea mai buna.

3. Tinerilor trebuie sa li se ceard nu si fle cuminti, vi sa
fie infelepti. , Amfiteatru” este o revistd a tinerstului intelec-
tual, deci in mod firesc ea este ¢ tribund a tot ce e nou,
solidard cu traditia bupna si in aceiasi timp de avangarda. Ea
ocupd, fald de celelalte reviste locul pe care viitorul il ocupd
fatd de prezent — le continud si incearcd si le depé#seasca,

Acad. Al. Philippide:

1. O citesc cu placere si cu mare interes.

2. Avind in vedere scopul pe care revista si-a propus sa-i rea-
lizeze gi anume acela de a oferi un debuseu, un cimp de acti-
vitate incercarilor literare ale studenlilor, cred cda acest scop
este infipluit in chip satisfacalor.

3. Revista , Amfiteairu®* are un caracter tineresc de indruniare
a aptiludinilor literare ale studentilor. Iar in ansemblul revis-
telor roménesti locul revisiei dumneavoastri este foarte impor-
tant, deoarece reprezintd prima treaptd in descoperirea tinere-
lor talente, In sensul acesta are o deosebita insemnatate si tre-
huie incurajata,

Serban Cioculescu:

membru corespondent al Academiei

Am citit de mai multe ori revista ,Amfliteatru” si de fiecare
datd cu interes. Redactional, fard indoiald, ati reusit din primul
moment si-i gdsiti o prezentare graficd, ati avut mini buna.
Cum cei mai mulii dintre colaboratori sint studenti, iar dintre
el destui si-au fAcut un nume in literatura, imi place sé cred
cd revista isi recruteazd majoritatea citilorilor dintre studenti,
caA lor le place revista simtind-o a lor. Avizul nosiru vine pe
planul al doilea. Ni-l cerefi ? Este foarte favorabil ! Conlinuati!

Corneliu Baba:

1. In general imi place si urmiresc discutiile ce se duc intre
tineri §i virstnici cu privire la problemele contemporaneititii.
La , Amfiteatru* camenii afirma cu curaj ceea ce cred. Intilnesc
aici ginduri mai putin alierate de prudente si de complexele
ascensiunii. O tinutd strict intelectuald a celor ce colaboreazi
si conduc aceastd revisté completeazd admirabil sensibilitatea
lor tinereascd, cdreia de altfel, ma alatur ori de cite ori o des-
copdr in jurul meu, Iatd de ce citesc , Amfiteatru®.

2. Profilul revistei cu varietatea de domenii ale culturii ce intra
in cuprinsul discutiilor si prin felul surprinzitor de divers ale
opiniilor rdspunde perfect scopului pe care gi-1 propune, Nivelul
este al unei publicatii de elita.

3. Pentru mine ,Awmfiteatru implineste cerinta unei inalt pres-
tigiu intelectual. De aceea o plasez pe primele locuri si acord
intreaga mea stimd colectivului care o conduce si caruia dorese
si-i ramin prieten.

Horia Lovinescu:

1. Da. Pentru cid e vie, atraclivd, tinereasci.

2. Profilul mi se pare interesant, iar faptul ci unele materiale
sint discutahbile, in sensul bun al cuvintului, nu reprezinti de loc
o critica.

3. Locul tineretii.

Adriana Mitescu (studenta)

1. Sincer vorbind. revista imi place foarte mult prin faptul
c@ se stracduieste sa fie liberd de orice pragmatism. Nu e de-
monstrativd, ci e realizarea vie a wnui temperament intelectual
propriu tinerei generatii.

2. A trecut vremea revistelor care-si expuneau in mai multe
articole manifest pozilia estelica. Evident, in cazul ,,Amfiteatru-
lui“ nu e vorba de un program, ¢ de atiludine. Ea se declara
solidard cu tot ce este efort de intelectualizare si informare cul-
turald, cu tot ce procesul firesc al evolutiei literaturii ridici
la suprafatd, ca noutate artisticd. ,Amfiteatristii* se mentin
intr-un plan decent de discutii, ei stiu ¢# trivialitatea n-a putut
ine niciodais locul ideilor.

. Revista cultivd nume gi, firese, un eclectism echilibrat, agitd
spiritele prin formula sa novatoare, mentinindu-gi identitatea
de la paginalie si sumar, pind la ultima frazi. In istoria seri-
sului roménesc se va vorbi de ,,Amfiteatiu® ca despre o revista
de generatie. Ea nu este ca alte reviste, printre abhele, ,des-
chisd® finerilor, ci este a tinerilor i asta cred ¢a spune totul

® continuare in pag. 292293
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Pururi tindr, infésurat in manta-mi

Eliberarea poetilor

Quid est Catalle ? Quid moraris emori?

Citi dinfre tinerii din zivo de azi — cum ar spune un bdtrin —
mai cunoastem limba folind ¢ Nu s& avem nold de trecere si
s stim cum se construieste ablativul absolut, ci sé fim fn stare
sd citim literaturd latingd asa cum am citi o poging in fran-
cezd sou in englezd — cv sincer@ pldcere esteticd, Exagerez
spunind cd nici uny! 2
Nu gdsesc tonul co 56 incep sd depling aceastd lipsd de pie-
tate pentru limba sframogior i nici nu cred cd existd in mine
supape pentru vechi exalldri transilvane. Nu faptul cd nu_stiv
sconda md consumd, si nici pérerea de réu cd nu pot 56+ citesc
pe Virgiliv in original, Patriotismul fui Enea ca si minia, gre-
ceascd, o lui Ahile, traduse, emotioneazd la fel. Dar Calul ¢
Epicul este o posibilifate de comunicare intre oameni, liricul o
modalitate de o te inchide in tine, Efigia limbii necunoscute
pecetluieste definifiv intrénle, Eliot scrig undeva c§ un poet
¢itit intr-o altd@ limbd decit ceo maternd este mai plin de far-
mec peniru cd misiervlui sdu poetic i se adaugd misterul limbii
nepercepute in cele mai ascunse cute, Poate. Dar exisfen}a
oricdrui poet pind lo care nu pot visli md indurereazd. Un
Catul bénuit genial si de a cdrui frumusele n-o 54 mé pot
bucuro niciodatd in infregime md umilesie,
A murit in urma cu doud milenii, la 30 de ani, aceastd cris-
fignicd virsta in jurul cdreia ne invirtim cu fotit pe orbite
indepdrtate, apropiate si indepdrfate din nov. Printre cel pufin
sexagenarii poefi ai antichitdfii, destinul grdbit al lui Catul se
apropie in minfea noastrd de acela al poefilor mai not i,
dacé nu conostinfele ci intuitiu meo ar i infrebard unde esfe
loeul fui in istoria poeziei, {Grd sovdire l-as aseza printre ro-
mantici. $i mi-a; putea sprijini decizia cu nenumdrate argu-
mente : dragostea lui fotald pentry o singurd femeie, ocea
vsoard lipsd de echilibru a sentimenielor extreme intrupate
in definitivel odi et amor, urdsc 5i jubesc, 5i — de ce nu ¢
— ftizio, veigasa romanticilor, care si-a inceput carrera ar-
tisticd alegindu-l pe el precursor. A socofi romantic uvn poet
latin nu este neapdrat o glumd. De ofifel ideea nu-mi apartine
— f{rancezii (un Victor Develay, un E. Benoist, un Eugene
Rostand) [-ou apropiat pe Catul fard ezitare da Musset. Mai
mulf decit tip literar, romanticul mi se pare un tip temperomen-
tal. Ca sa folosesc o expresie iesitd din vz, el este un fip pu-
fernic neechilibrai in timp ce clasicul este wn hp putermc
echilibrat. Caful nu e singurul antic care sparge perefi in-
ghetati ai compartimentelor literare. Euripide mi se pare, $i
mai mult, si mai ad hoc, romantic. Dar chiar dacd n-or fi
asa, chiar docd aceasta n-ar fi decit o impresie generald,
un artificiv de eseu, cum altfel am putea 54 ne aproplem de
cei ingropafi in limp decit incercind s3-i advcem !a noi, cum
om putea sé-i intelegen: decit cdutind punctele in care ne
asemdndm ? 1y W 0e
Trebuie sd ne facem o datorie din a salva poefii din istoric
literard. Meniree istoricilor este demnd de respect — ef i
clasifica, le discutd imporfanfa in raport cu epoca in core au
apdrut ... ce au adus novu si_cine i-a influenfat, cine le-au fost
pdrinfii i cina domnitorii. Toate acestea sint foarte impor-
tante, dovadd cd le invitdm in liceu si in facultate. Dar pe
noi ne inferesenzd uifceva, un singur lucry, r’nul_t‘ mai simplu :
cite versuri, cuvinte, sunete ojung ping la noi vii §i ne curen-
tegzd lo ailingere, cifte dir:j ele }'ncu p_ofJJ s ne amefeuscd §i,
indu-le, sG simfim nevoig de a le mail bea. .. :
?:glf:llj péc!e fi salvat si, de aceea, in fata Tui {apfullca nu-i
cunosc limba l-om simfit ca pe o lipsd de politete obligafarie.
Pentru ¢6 lo intrebarea dacd poezia este say nu traductibilo
nu s-a rdspuns incé. Versurile au desigur pchlvaleme_, poezia
nu. Ea se poate doar imagina, Lla majoritates marilor lirici
poezia este impregnatd in molecule, frebuie §& o respiri ca s&
te doboare, asemensa efervlui. A cita doud sau frei versuri
dinir-o poezie ru insecmnd nimic. Nu arto literard, <i fen-.
siunea sentimenteior subjugd fo Cotul. $i totusi, cind spune :
,.Ficcare din noi are giduntele sdu de nebunie, dar noi n;}
vedem traista purtatd din spate”, ?mdu! ne sund cunoscut,
apropiat, simjit de noi dintiu inceput. -
$:'Dm§i mult FLcd, versurile de draogoste. O druggsrevromannca,
dezechilibrafd. O wbire in care femeia esle rjdtcura_cfeasuprc
oamenilor si adoratd, goboritd apol, céfcgiu‘ in picioare, “;‘I
din nou spdlatd in lacrimi si fnol‘p‘gf&. ,EJ‘U(ammfuI fe}m‘eu ,gs e
ca vintul asternind coligrafii pe riv* si vidfa poetului a nfm:lJr
totusi de efemerele litere. ,De-ul genei tole gingas fremur
Atirné viofa mea de veci® va  franscrie acelasi sentimen!
minescy, ; g
?;algifiubirea, versul la Catul esfe violent si dulce. mingiie si
palmuieste, Clasicul Fénélon se plingea de crudifdtile <:|cesi‘<.:I
limbaj greu de integrat normelor decenfe ale poeziei franceze.
Dar pudoarea nu este o unilate de mdsurd a arter ~Celius,
Leshio mea, da, Lesbia, oceastd Leshie pe care _Cafpl o iubea
mai mult decit pe el insusi si decit pe foli ai lui, acum la
cottul strazilor si la réscruci face sd se umosi‘urbeze mindrii
descendenti oi fui Remus®, — se cutremurd de desggsf si du-
rere poeful, pemtru co apoi sé cinte cu neal‘vl‘e’rcfa_dmosrg
moartea pdsdrii preferate o aceleiusi |ul:gar3. ,Dacd i-ar fi pern"lsr.
lui Jupiter si-si cinte iubirile, el ar fi_imprumutat veceo fui
Catul §i nu o altuia”, vo scrie electrizat un admirator dia
nastere, !
Eeadgevc“rruf, nu toote versurile reusesc sd strabata vata 1zo-
latoare a celor 2000 de ani. Nu fiecare gind af lui simbtim
ci -om gindit singuri. Dar poetul este inconjurct asemeneqa
zeilor de ceafa luminoasd o cdrei sirdlycire nu poate fi anali-
zatd chimic si cdreia | se fortd orice, n'nsuhcli, ironizat, 3a-
tirizat, de Coful, Cezar il invita totusi la masd.
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Duminicd, 21 mai. Cu
toate cd, odata, incheiatd
aceastd intilnire, junimis-
tii se desparteau pini in
toamni, atmosfera nu a
fost mnici decum festiva.
Nerdbdatoare si impulsiva
¢a de obicei, poezia s-a
inscris din nou prima in
ordinea atentiei, prilejuin-~
du-ne cunoasterea a doj
tineri poeti studenti
Gheorghe Istrate si Ni-
colae Comdnescu. ,Apro-
piati ca structuri, insa di-
ferentiindu~se sub rapor-
tul cuncasterii, din acest
punct de wvedere N. Co-
manescu fiind mai inte-
lectualizat® (V. Ivanovici)
cei doi au provocat dis-
cutii aprinse mai ales
dupid interventia tovari-
sului Hulubei (Care sint
parametrii  unei poezii
noi ? Pe ce teren se scrie ?
Pe ce piedestal ?). Opi-
niile au fost diverse :
~Reala valoare a poeziilor
lui Gheorghe Istrate. din
ciclul . Mastile somnului”
porneste din modul in
care surprinde experien-
tele rituale®. {(Madosa Ion),
dar ,Dincolo de versuri
foarte bune sint si ver-
suri slabe* (Dumitru M.
Ion), ,Istrate pleaca de la
o idee, pe Comanescu po-
ezia nu-1 elibereazi de
ideea poeticid” (Paul Cor-
nel Chitic), ,,Comanescu
€ un poet cu un univers
mecanizat® (Mircea Cio-
banu) sau ,.Un poet in-
zestrat la care sugestia
se manifestd printr-un
numar mare de trimiteri
metaforice® {Dan Cristea).
in continuare Elena Ghir-
vu a citit doud fragmente
din romanwl sau Un foc
pustin. Proza, axati pe
realitdfi contemporane si
incluzind obiectului e
virsta autoarei (foarte ti-
ndra}. a caracterizat-o pe
Elena Ghirvu pentru unii
¢a pe o prozatoare in-
teligent3, interesanti® (o
voce), practicind ,,0 ironie
de bund calitate, dezin-
volta dintr-un punct de
vedere modern” (Ion Bi-
legu), dar pentru altii ca
fiind . neinteresantd cu
personaje comune® (Va-
leriu Pantazi), ,.alunecind
intr-un fel de absurd,
prozd fard caractere, pre-
ocupatd de aparente, de
trasadturi  intimplatoare*
(Mariana Bulat), ,,banali..,
monotonia frazei fara psi-
hologie, fird introspectie®
(Nicolae Stoica). Si astfel,
sirul intilnirilor literare
din amfiteatrul ,,Odobes-
cu’ a fost intrerupt pen-
tru un anotimp, prilejuind
membrilor cenaclului , Ju-
nimea”, in majoritate stu-
denti. o necesard ..pauzi
artisticd® in vederea pre-
gatirii pentru trecerea cu
succes a examenelor de
sfirsit de an universitar,
Dorindu-le succes tuturor,
asteptam ca wvara s@ fie
darnicd nu numai cu ex-
cursiile, Pentru c3 tot
toamna, cind ne vom re-
intilni, se numari... poetli,
prozatorii.

IULIAN NEACSU

O EXPLICATIE

1. In citatele din artico-
lul meu despre Baude-
laire, publicat in mr. 15
al revistei , Amfiteatru®,
stimate tovarise Mu.
resan, al caror conti-
nut v-a scapat, datoriti
neglijentei mele si a re-
dactiei de a vi le traduce
din limba franceza, ficin-
du-vi-le astfel accesibile,
este vorba in esenta de
exact ceea ce afirmad si
textul amintit ; text care
a meritat, in mod sur-
prinzator, atentia Dvs.
Articolul meu nu este de-
cit explicarea si dezvol-
tarea, pentru un public
oarecum avertizal, a ace-
lor citate. Citatele a-
partin lui Arthur Rim-
baud., Arthur Rimbaud
este un poet francez.
Pentru uzul Dvs, adaug
cd el a murit mai de mult,
astfel ¢ nu va putea
rdspunde la acuzatia for-
mulatd de Dvs. i pe care
o imparte cu mine (fapt
ce mi onoreazi) de a de-
pasi  ,limitele oricarei
bune cuviinte*. Recomand
de altfel indignarii Dwvs.
intreaga scrisoare citatd
in articol (din picate incd
netradusd, lucru ce vi va
stinjeni la lecturd) si in
care necuviinta lui A,
Rimbaud la adresa unor
poeti, de care poate ati
mai auzit, ca Racine,
Hugo ete.  depaseste in
continuare orice limita.
Aceastd depdsire poate e-
ventual constitui subiec-
tul a incid doud-trei mote
cuviincioase, semnate I.
Muresan in ,Luceafdrul®.
2. LAfirmatii e¢a <Les
Fleurs du Mal nu sint
medelu! perfectiunii= ne
mird si ne intristeaza®,
spunefi Dumneavoastra.
Nu fiti ingrijorat: cu cit
orizontul Dvs. cultura! se
va largl, — cdci el se va

largi, dupd o fireasca
lege a naturii, — cu atit
mirarea si intristarea Dvs.
vor creste ; 5i in mod di-
rect proporticnal. Vad
de-aici intristarea Dvs. a-
flind ¢i un necuviincios
domn Thibaudet, {Connais
pas, rgspundeti Dumnea~
voastra in frantuzeste si
in ,Luceafarul*} pentru
motive pe care de altfe]
nimeni n-o 33 le discute
cu Dvs., miré universul
Muresenilor scriind ; ,,Oa-
menii de gust care vad in
Baudelaire un prost scrii-
tor nu gresesc cu totul
Mai_ toate viesele din
Florile riului misuns de
platitudini  si de umplu-
turi, iar Baudelaire ar fi,
dinire marii nostri poeti
cel ce scrie cel mai
riu, de n-ar fi Alfred de
Vigny~. Acesta este un
text simplu, convingitor
scris  anume in jntentia
autorilor de note cuviin-
cigase. $i e apirut si in
romianeste. De ce nu mai
rasfoiti si Dws. cite o
carte, tovarise Muresan ?
Cacl cercul mirariler Dvs,
s=ar strimta.

3, Stupefacfia creste a-
flind cd ,.orgoliosul poet
care se voia primul mare
modern ne apare azi
drept un priéfuit reactio-
mar al Poeziei®, serieti
Dvs. mai departe. Stupe-
factia Dvs. ar creste ori-
cum, tovaradse Muresan ;
si indiferent de ceea ce
ati afla. Precizez totusi ¢
mé refer la forma de-
pasitid (deci reactionari —
nota noastrd pentru I, M)
2 lui Baudelaire. Cici ea
¢ depisitd conform citatu-
lui anterior., sau con-
form demonstratiei mele
din articoelul amintit; ad
libitum. ~Demonstratie
penibild®,  spuneti Dws.
Mentionez in treacit ci
termenul este impropriu :
o demonstratie este exac-
t& sau nu, este gresitd sau
nu, atit si nimic mai mult:
penibild nu este, de pildi,
decit incultura. Si, la
urma urmei, articolul meu
nici nu se adresa Dvs:
fiindei atuneci cind  spu-
neam c& .sintem datori s&
restabilim pentru noi ade-
varul nostru®, acel! nol,
subliniat cu m#rinimie de
Dvs. in verzale, nu vi in-
cludea nici decum pe
Dvs. : pentru Dvs. exista
adeviirur]i mai la indemi-
na, in antelogii si manu-
ale scolare.

4. In fine, scrieti cu mus-
citoare ironie: M. U.
propune nici mai mult,
nici mai putin decit .0
reluare si  restabilire a
valorilor®. Sint dator si
v mir din nou precizind
cd cel ce propune niei
mai mult nici mai putin
o atare necuviintd nu e
atit M, U., ¢if F. N, neam-
ful numit mai pe larg
Friederich Nietzsche, Iar
aceasta se intimpld in-
tr-un text al carul titlu,
~Prinzip einer neuer
Wertsetzung" vi-1 dau de
aceasti dati in germani,
tu convingerea ci vi veti
descurca tot atit de bine
ca s5i in francezd si vi-l
dau cu acea Schadenfreu-
de, ce inseamni nici mai
mult nici mai putin decit
bucurie la necazul altuia,
Adicd al dumneavoastra,

Nici mal mult, nici mal

pugin,
Am  fost nevoit mal
sus ca, in loe s& in-

cerg a vi limpezi conti-
nutul articolului meu, ar-
ticol destul! de clar si de
evident prin el insusi, sa
umblu ore in sir dupé ci-
tate gi nume necuncscute
Dvs. Destul de obosit,
adaug cd nici pentru cel
mai modest cititor inten-
tifle unui modest articol
nu sint expiicate ca pen-
tru analfabeti ; ceea ce se

intimpld in clipa de fatd
spre ruginea noastrd co-
muni, a mea st a Dv..

MIHAI UNGUREANU
ANCHETE TN REVISTA
MURI¥

Rosturile gi eficienia c¢ro-
nicii dramatice — iatd un
subieel de ancheti de un
real interes, mai ales cind
aceastd anchetd este fa-
cutd in rindul actorilor.
Prin publicarea unel a-
semenea discutii, revista
Ramuri (nr. 5) se dove-
deste din nou preocupati
de subiecte ardente ale
vietii noastre culturale,
atentd la pulsul cotidian
al fenomenului literar-ar-
tistic. Cum era i de as-
teptat, ancheta relevd o
serie din  nemultumirile
fde drept!) ale celor ce
creeazi spectacolul, fata
de cei ce sint chemati
si-1 judece i s3-1 cali-
fice. Astfel, rezumarea de
oCronicd literard a tex-
tului dramatic”, ignora-
rea unor componente ale
actului scenic, (scenogra-
fia, ba chiar si regia),
aprecierea ficuti sub for-
ma de ,etichete® lipsite
de argumentatie, lipsa de
stil literar, subiectivismul
citeodatd exagerat, sint
racile reale ce grefeaza
incd critica noastrd dra-
maticé, transformind-o in
simplu conspect imperso-
nal. Ancheta revistei Ra-
muri este, de aceea, mai
mult decit bineveniti, in-
vitind la meditatii si, in
orice caz, la continua-
res el.
NICOLAE COZLA

INTOARCEREA
iN MATCA

La unii poeti semnele vi-
talitiitii stau tocmai in
putinta lor de a explora
nesfirsit un teritoriu de
substan{d poeticd limitat,
intetind vasdzicé termenii
unei dispozitii poetice ini-
tiale. Sint, dimpotrivi,
poeti ale ciror zone ex-
primabile sint nelimitate,
unic pentru ei fiind tim-
brul egal, subtextual, care
se degajd din orice moui
cucerire geografici a ver-
sului. Din aceastd a doua
categorie par sa facid par-
te si doi poeti de frunte
ai tinerei generatii: Ce-
zar Baltag si Ion Gheor-
ghe. In poemul recent
SPentru cei de un Impre-
und nume”® tiparit la 10
junie de revista ,Luceafi~
rul¥, Cezar Baltag reali-
zeazd, ceea ce el insusi
marturiseste, inloarcerea
in mafcd. A reda sin-
tagmelor valoarea lor i-
nitiala, a sterge colbul de
pe cronice batrine, a dez-
veli pentru ¢ secunda fe-
ricitd strilucirea, masca-
th de vreme, a plumhbului,
iatd un fel de a face me-
taford tulburatoare. QO a-
necdotd spune ci marele
hot se ascunde, in urma
unei spargeri, chiar la lo-
cul spargerit, Astfel se
poate gisi tonul invalui-
tor al poeziei chiar in
formularea roméneascs
veche, la locul primelor
spargeri lingvistice. TIn
fel nou de poezie anuntd
Cezar Baltag, scriind a-
proape biblic : Fiinfa este

lucrul / care singur de
sine st [ 5i  numele o-
brazului sdn ipostaz in-

semneazd.,.”

Alergind cu un exceptio-
nal dinamizm de la for-
muld la formulé, pirising
etapele cu nepisarea ce-
lui  foarte bogat, Ion
Gheorghe (care ar fi pu-
tut face manjerd publici
dintr-un stralucit poem al
siu , Impotrivifi-vg  ier-
bii") a trecut rapid 1la
wScrigorile esentiale” si a
abdicat i de acolo in fa-
voarea Zoosophiei, ciclu
care a dinamitat si posi-
bila, poate fireasca sa cla-
sicizare si atmosfera linis-
titi a perioadei poetice
din urmi. La Ion Gheor-
ghe este vorba in fond
tot de o intoarcere in
matcé, dar e o intoarcere
ce se adreseazd fiecirui
cuvint, o intoarcere care,
mai violentd si mai ams-
nuntitd inventeazi nu a-
tit un gen dispirut al fi-
intelor si lucrurilor, eci
realititi imperioase, pre-
ezxistente. Poezia Iui Ion
Gheorghe trebuie cititi in
totalitatea ei, céci ea are
un cifru mereu acelasi,
care, odatd elucidat, res-
tituie sensibilititii noas-
tre o substantd lirici in-
cordatd si ireductibily si
(poermnul ,,Cirdbusul din
»Viata romineascid® e un
exemplu) un farmec de-
osebit,

DOINA MANTU
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® SANDU STELIAN

® ruga

Bocesc fecioarele lo timpiele Sarmizegetusei,
cad néframele negre in luming,

regele isi lasd regina fard cuvint.

v ming in drumul mortii,

i s¢ usucd plotosa-n faring sortii.

Trece Romdania prin veacuri fierbinti

pind la mine,

un duh de primévara albastru.
Bocete, strigate, cintece,

capete de cronicari toie cercuri
sub scorburi

se usucd norii ¢a o ruid pe cer
lar lirnplele Sarmizegetusei ;

de aici curge orice gind roménesc,

negre

® scrisoare

Am sufletvl copilariej intreg —

o vrojd care mé ajunge hojeste mereu,

nu v& suparati, cea mai frumoasd boulé.

Mi-e dor de bdietii mei cu lémpi de buzunar >
umblind cv picioarele ude neaptea prin noroi

si bufnitele inspdimintate de moliile serii inghejate
de saniile scunde

care tfrozneav pe dealul rivlui de ochiv-nldcrimat

si lvna ca o vulpe uriagé beata

privea cv ochivl sting inchis;

cum goneam dupd glugile mustoase de fin

fetele cu bluzele albastre

si cu obrajii muscati

§i pasii nogtri  mici

care fiaceau afit zgomot cit fierdria figanului

si fruntile murmurind de ger

$i tururii mici de la gurd. {
Ce dor mi-e de copilaria meo

Momd, nv md pot vindeco,

scoate-ti anii din mormint

si nu md laso aruncat inire dune!

Bate inopoia mea un vifor

care mi foce sd doresc o grinding,

vn bici de curcubeu pe obroz.

® Ppasiarea

Asemenea cervlui de noapte, senin,
Acest pamint adine, in coaji de fintini,
inchis intre perefi de cusd rea

Ca & loveascd-n lacit pasdrea ;

Noe s-o cheme prin stele inapoi,

In cioc cu apd vie de la not

® dacul

Stau impietrit intre turnurile tacerii lGuntrice,

Ca un luptétor infdsurat in armura de zale o neputintei,
Astept sa sfirseasc@ groaznica vrajbé ce mé zguduie :
Singele mev sarai sa accepte lesia fard gust o tacerii.

Md surpé copacii in linistea lor béirindg

Pulberea drumvulvi caté sd-mi incurajeze gestul, de-acum
* pornit,

Po drumul intoarcerii ford tSgada si vaiet,

in verdele frunzelor incep s@ ma ndrui.

Insémintat in ape si vazduh imi va rémine cugetul
Respirindu-mé&, cel ce ma biruie mi se suUpune mie :
Pot slobozi hahotele de sfidare a zeulsi neinduplecat
Ev curg cv firea, fard sd pier,
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Nu pentru intiia oari ne vedem obligati, spre regretul si profunda
noastrd insatisfactie, si ripim cititorilor un spatiu tipografic pe
care l-am fi wvrut folesit In scopuri mai utile preocupdriler lor,
spre a replica unor atacuri ale revistel Luceaf@rul, atacuri a céror
repetabilitate si rarid violentd anuleazd ideea de polemicd literard
instaurind-o in schimb, in chip brutal, pe aceea a campaniilor
de represalii. Pentru cine e familiarizat insd cit de cit cu peisajul
vietii noastre literare faptul nu constituie o sunprizi cici manifestéri-
le de acest fel sint, la Luceafdrul, expresia unei maladii cronice.
Qricine a avut inocenta de a schita o cit de discretd nealinjere
la opiniile exprimate In paginile revistei, si 'mai ales oricine si-a
luat libertatea de a formula un punct de vedere critic, oricit de
reticent, fatd de unul sau altul din componentii acestei redactii
(gestul agravindu-se cu c¢it cel vizat era situat mai sus pe treptele
ierarhiei redacticnale) stie ci, mal devreme sau mai &irziu, a avut
de infruntat avatarurile unei indelungi si neobosite campanii de
pedepsire. Un tir neinfrerupt, direet sau incrucisat, l-a ciutat
pretutindeni, urmirindu-l in tot ceea ce acesta a comis, literar
dar §i civie, inainte si dupd delictul de ,lezare”™ a revistei Luceafdrul,
spre a-l transforma in tinta eterndi a rubricilor de note. a cro-
nichetelor si articolelor aga-zise de analizd, a dictionarului de isforie
literaré centemporani si chiar a rubricii de sport, folosita in destule
ocazii de semnatarul el nu numai peniru elucidarea disputelor pe
teme sportive dar si spre a administra lovituri sub cenfurd con-
fratilor s&i literari, © elementard decentd ne indeamnd s bpu mai
riscolim dosare ale abuzului de credit publicistic si s3 re-
nuatdm la  exemplificari nominale. In ageastd privintd lectura
colectiet este edificatoare, c¢redem, pentiru toatd lumea, iar
dacd mai este nevele 53 reimprospdtdm noi memoria prea
scurtd a unora sintem in orice moment in mdsurd si o facem.
Riminem deci numai la cazu! nostru, Recent (nr. din 3 iunie a.c)
o ploaie de sigeti se ab&tu, pentru a cita oard ? asupra Amfiteatrului,
unele dirijate citre redactorul sef, altele cétre redactorul sef adjunct
(abili manevrd V), iar altele citre orientarea generald a ,revistei lite-
rare si artistice din strada Brezoianu®, cum sintem taxati cu exces
de precizie topografici. Vrem sa fim exact infelesi: nu fapiul cad se
exprimi o opinie criticd asupra noastrd ne face s3 ripostim. Con-
siderdm dimpotrivi ci schimbul de pdreri literare, infrunfarea deschi-
s4 a punctelor de vedere, oricit de diverse, atitudinea receptivd fati
de semnalarea deficientelor, a ingustimilor sau exceselor de orice
naturd sint hecesare ca aerul unei activitifi care nu vrea si se
sufoce in subiectivism si unilateralitate. Sintem gata si angajam
dezbateri oit mai largi, si primim si si examindm sugestil privind
nu numai aspecte izelate, cutare articol sau rubricd, ¢i chiar orienta-
rea de ansamblu, profilul revistei noastre. In sensul acesta am s5i
initiat, incepind din numarul de fati, o largsd consultare a colabo-

ratorilor si cititorilor nostri, solicitind pérerile scriitorilor si ale oame-

« MARIN TARANGUL
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® tezaurul

de la pietroasa

Subh semni minerul spadelor de aur,
Ascuns adinc in muafii rosii

E singe pus in vase de fezour

Din care civgulese cocosii.

Se prelingeav din prea-ncércatul socre
In vremea veche stropii lui topifi.

Si vite pictitura Ivi cum doare :

Sin} nevaruli pe vrma lui pornifi.

Cézind pe mina cu inel de aur
E soarele in stropii lui topifi.
Se-ntoarce luna pe un taur

La urme vechi de pasi oprifi.

polemica sau

campanie

de represalii?

P FLORICA BATU

® nucul

Cu disperare virful si-l azvirlea spre zdri

vrind parcé sé cuvieagd un fulger de pe bolta
iar crengile in urmd, vesnice renegdri,

fisnite din tulpind in contra-i se revolta.

Cind pletele-i albite |-qu parasit — plingind
mi-am rezemat o fimpld de scoortd : ,5¢ vsuca ¥
dar printre lacrimj — nu stiv, in cer sav

vedeam jucind prin stele un simbure de nuca,

» AUGUSTIN JULA

® in aceste tinuturi

In aceste finuturi mute de alita linisle
tarina vindald imi putrezeste drumul
inceput din mine spre mai deporte..
Arde umbra unui zeu blestemat

aprinsd de pirani in marginea sotului

nilor de culturd, ale cititorilor studenti, tocmai din dorinta de a
afla, dupd un an si jumitate de aparifie, care sint domeniile unde
avem de adus imbuniitiri, ce anume asteaptd de la revistd cei care
o citesec. Dispozitia receptivd fafd de criticd e descurajatd insd din
capul locului dacd analiza obiectivd gi atentd, sprijinitd pe fapte
verificabile, e inlocuitd cu etichetarea brutald si dezinformatoare,
tintind cu bunid stiintd compromiterea in ochii celor neavizati, Sa
vedem insd ce ceritici ni se aduc in nota atit de riu-prevestitor
intitulatd : ,Cum se face o revistd“. Mai intii o imputare pe care
Luceafdrul ne-a mai ficut-o: repetarea prea frecventd a anumifor
semnaturi in defavoarea, zice-se, a altora care apar prea rar sau
nu apar de loc. Dar si redim mai bine chiar textul din Lucegfarul fiind-
cd limbajul folosit acolo nu numai ¢ e mai pitoresc decit al nostru,
dar vorbeste de la sine despre spiritul criticii care ni se adreseazi :
wDupd ce plevusca a fost inghititd (lisindu-se citeva resturi repre-
zentative ca intr=0 posibild fabuld de La Fontaine), pe hectarele de
hirtie ale publicatiei marii pesti au inceput 33 zburde gratios numar
de numdr, pagind de pagind..” Ce si raspundem ? C& .maril pesti®
evocati de preopinentul nostru sint poeti dintre ¢ei mai reprezenta-
tivi ai generatiel tinere (detfimind totodatd si calitatea de studenti}
5i ¢ el se numesc Ion Alexandru, Ana Blandiana, Adrian Piunescu,
Gabriela Melinescu, Constanta Buzea, Gheorghe Pituf, Petru Popescu,
53 ardtAm cid publicindu-i cu consecvenii revista noastrd consideri a
nu fi ficut 1in deserviciu literaturii ci, dimpotriva. Si raspundem mai
departe cii ,plevusca” pe care acestia ar {i ,inghitit-0* — adica tineril
scriitori studenti, aflati mai aproape de etapa incepulurilor, ne-autori
inch de volume, — insumeszd aproape 800 (opt sute) de semnituri, circa
50—60 in fiecare numdr, cife au aparut in prezent in Amfiteairu ?
Ar mai fi de spus c3 din aceasti masd — multe nume, prihtre care cele
ale lui George Alboi, Matel Gavril, Marius Robescu, Consatantin Calin,
Daniel Turcea, (theorgha Isirale, Octavian Sioica, Alexandru Deal,
Flotin Gabrea, Dumitru Dinulescu, Ion Velican, P. C, Chitic — si inci
altele — au inceput s8 se impund atentiei generale, constituind promi-
siuni dintre cele mai frumoase pentru poezia si preoza de

® soaptd amard

Ca sd fremuri seard de seord
Poftim, te rog, soupla asta amasd
Poftim s5i ciniecul acesta subtire
Pentrv durere si pentru mihnire.

doar in gind — . S
Pentrv noptile cu luminé sfinsd

Uite, iti dav lacrimo osta aprinsé
Ca sd nu rdtdcesti vite-o carare,

Uite 5i sufleiul mev cald ca o roun,
Intinde miinile dupa el omindoud.

® romanta

lvminindu-] ping la steie.

Aici in locul acesta de nasteri strévechi
vhouaie,

vnde feciorii rdpesc miresele

si fetele nelogodite,

implintindu-si cutitele in praguri de nunfi,
place st strig ca exist

si sé-mi las umbrele — stele negre —
in proful tdcerii de munii,

Numai rdceala focului inghetal.

se zbate, aripd frintd in visvi comun,
prin dealuri parasite de ieeni,

pusii, spre vesnicie mi-i sun.

Rémine o liniste intr-un lo¢ din deal
vmbrele zurviesc mdcinind vremea

si rugineste bronzul din wvulturul regol.
Cumpenile roase de oasele veacului,

din cervl stors de lumini in cimpie,

necercetat de

® piadurile mari

Lui lon Andreescn
Padurile moti, inalte si intunecate ! 1
Se-mprdgiie un vint in coroanele mari,
Cum marea in odincul cu jerbuori.
Linistea trece mai mare in frunze
Cu oripa grea si cdlcii de argint,
Odihngd mai mare c¢a somnul.

N

Padurile mart, inelte si intunecote !
Soorele moare ca un rege batrin.
Se scufundd blind o sluba crudd;
Ascunsi rémin preofii impietrifi.
Printre idolii wriasi $i singuri,
Noaptea sfisie umbrele-n fuga.

De dorul meu padurile plingeau

Aceleasi stele lécrimay in cer
Ca ochii cei nemaisortifi ivbirii
De-afita dor padurile plingeau
$i mé chemav prin ceajo amintirii

Lvna invalvitd in intomnate stroie

vie.

P TEOFIL RACHITEANU

Un licurici, si acest pumn de uvitare.

De-o vreme-ncouce, mamd, pacdtuviom mereu
Ca un fliiciiv ce-si poartéd céirdrile sub geamuyri *

Si-5i framintay durerea surdé-n ramuri

Agonizind deasupra unor privelisti vechi

Tot mirosindu-mi urma prin ierburile moi

milhe. De ce atunci, si pe ce argumente, afirmatia bagatell-
zatoare : ,Dacd adunim pe tofi colaboratorii Amfiteatrulut Ia
un loc nu vom reusi sd wumplem un compartiment de tren?”
MNe temem ¢ asemenea isprava depéseste cu mult resursele ome-
nesti ale coniraiilor de la revista Luceafdrul. Dar, asa cum sperdm
el s-a dovedit, nu respectarea proportiillor adevirate, aprecierea
exactd, pornind de la realititi, a stirii de lucruri ii preccupd pe cei
care ne criticd ¢i cu totul altceva : setea nestdpinitd, irationald aproa-
pe, de a-si lua revansa, ambitia de ,a intearce loviturile”, in orice
conditii §i prin orice mijloace, pofta de a pedepsi. Ce anume a
declansat recenta dezlintuire asupra Amfiteatrului iarfist nu e prea
greu de ghicit. In numdirul nostru trecut apiruse o recenzie (con-
tinind observatii critice, e adevirat, dar producind in sprijinul lor
niste argumente si nedepdsind niciunde tonul decent, limbajul ana-
lizei) la volumul de cronici dramatice al secretarului general de
redactie de la revista Luceafdrul. E posibil ca aprecierea formulatd
de cronicarul nostru si fi fost injustd iar privirea sa mioapd, ne-
insiare si discearnd ce este valoros in volumul Tewtru romdnesc $i
inferprefi contemporanri — dar la asta se rdspunde cu o contra-arga-
mentare, cu o luare de pozitie fatis3, cavalereascd, si nu prin de-
clansarea de represalii al cdror mobil adevarat ramine cu grija
tainuit.

Asemenea detestabile manevrirl ne intristeazi, dar nu ne surprind.
La Luceafdrul ele ilustreazi un spirit si ¢ mentalitate care persistd
de wvreme mai indelungati. Totaliter si agresiv, netinind seama de
cerinta vitald a diversitdtii stilurilor si pirerilor literare, acest spirit
isi voaleazd esenta in spatele devizei: ,a face ordine in literaturd®.
A face ordine ? de ce nu! dacd prin asta se intelege a realiza un
climat literar ostil rafuielilor meschine, respirabil pentru toti scritorii,
fertil activitatii fiecidruia, propriu dezvoltdrii nestingherite a tuturor
talentelor. Un climat favorabil exprimarii libere a pdrerilor. nu unul
molcom, idilic, ci birbatesc, de reali infruntare a opiniilor estetice,
indepirtind spiritul ingust de tarabd si incurajind lupta de idei,
profitabild progresului literaturii. A face ordine in sensul acesta,
iatd o acliune nobild, salutard, la care ne aliturdm de dindatd,
cu constiinta ci aducem unul dintre cele mai importante servicii
culturii roménesti actuale. Dar o astfel de ordine nu se poate
infiptui, sub nici un motiv, cu .parul* agsa cum preconiza deunizi
redactorul-sef al Luceafdrului reluind un vechi laitmotiv al domniei
sale. Deci nu ,,cu parul® ci printr-un efort de reprimare, mai inainte
de orice, a propriilor subiectivisme si impulsuri vindicative. printr-o
intelegere adecvatd, profundi si gravd, a sensurilor activitétii intelec-

tuale.
AMFITEATRU
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® invocatii iubitei

si apelor

Invoc iubirea cu o mdlase,

PinG vin goluri s@ o acopere
si 5-0 migle limpede, plutitor,
rusines,

Cu miini nerisipite invoc

pe cimpul insingurot de fineri
si eo insosi

neamintité imi pare

ca insomniile.

*
E asu de adincii fintina cerului-ploaia,
linigtigi
Pe fundurile ei s& fim,

Cu norul lvi fiecare,
Tncepem sé ne temem de ape dinfre noi,
In umbrele vechi hat curcubeie.

Adinculvi in plotosa de sol
Sageli de alba plecate fie-i,
Dau colfi ftragifi mereu spre gol,
Cu dni in crengi,

O pausdre de vinturi verzi penele pustii

le umflé. Pescarugul peste cap se dd

Si ochi se face, se d&@ peste mare spumao
pe unde capiteluri ninse isi cauta piatra.

Ramii, pentru ce te opleci a rugd, ivbito,

Sprijinindu-fi sélpile sprinceneler de praf,

viola med, a rugd ridicii-te, cutremurares medq,

nu intrerupe nemdrginiren, tu, care esti mai
frumousd

P&durile mori, inalte §i intunecate !

scot frumusefea vietii sdpind spre apd

A plins un ceas la mine in odaie,

Scrisoare deschisa
redactorului sef al
revistei .Luceafarul”

Nu obisnuiesc si compun si s expediez scrisori,
iar pe aceasta ¢ scriu cu indignare si, dumnea-
voastrs, care mi cunoasteti destul de bine, veti
intelege usor cd mai aveamn la indemina inca
patru, cineci, sase calificative pe care puteam
54 le atasez sau si le Impréstii pe parcursul
unei fraze, vreau, ins3, si pésfrez un ton pon-
derat si urban, asa cum ar trebuj sd dezvolte
fiecare publicaiie literard. Am citit in revista
pe care o conduceti un articol, la rtubrica
Reeditéiri®, semnat de criticul debutant Marian
Popa. Mai auzisem despre dinsul ca ar Ii
amestecat in obscure ,dialoguri® universitare
(primul lui articol, imediat dup3 absolvirea facul-
tatii, l-a indreptat impetriva profesoarei sale
Vera Cilin, din ale cirei cursurl a invétat),
dar, mirturisesc, nu-mi puteam imagina cad in
dorinta lui, aproape neomeneasci, de a iesi la
iveald, e capabil sd readuca In climatul nostru
literar cu atita violen{d praciici de trista me-
morie, pe care opinia publicd si toate generatnge
de seriitori le-au repudiat, considerindu-le o fri-
nd in dezvoltarea literaturli romine.

Articolul (asa-1 numili dumneavoastrd, dar eu
am alt termen, pe care din jend nu-l scriu aici}

este, nici mai mult, nici mai pufin, decit o
incercare de asasinat literar. Asistentul sau
preparatorul Marian Popa, despre care trebuie
sa stiti cd@ si-a oferit deschis serviciile $i
revistei , Amfiteatru¥, evident impotriva ,Lucea-
tarului*, din motive pe care le voi denunfa
mai jos, zgirie, cel pufin neigienic, si in orice
caz neputincios, copertile unei carti considerata
de majoritatea criticilor si a opiunieji publice o
reusitd nu numai a generatiei de scriitori din
care fac parte Stefan Banulescu, D.R. Popescu,
Nicolae Breban, Nicolae Velea, Vasile Rebreanu,
Sorin Titel. Cartea se cheami ,Sufereau impre-
un#*, iar autorul ei este Ion Baiesu. Deparie de
mine gindul c¢8 existd vreun autor perfect &i
ed numal anumite persoane au dreptiul s& ne
judece. Trebuie si subliniez, ins#, cd dacd toti
au dreptul si ne judece si sd emitd puncte
de vedere, nu tofi au si chemarea, competenta,
cinstea si forta sd o fac#. M. Popa, si asta o
vede orice om de buna credintdi, nu discuta
si nu analizeazi opera scriitorului fon Biiesu, ci
se rafuieste cu redactorul sef Ion Biiesu, scotind
satirul bont si pornind si& hicuiasa o carte
cuprinzind citeva nuvele antologice : Maiorul si
moartea, Acceleratornl (si nu Acceleratul, cum
a scris criticul grabit), Treizeci si opt cu doi,
Fitu si Pisici, Mama s-a indrigostit {(despre
care se afirma cid singurul ei merit este cd nu
a scris-o altul imaintea lui Bdiesu -— ascultafi
si dvs. argumentele ui M. Popa) si Chifimia,
considerat, citez, ,,inutild®. Inutili pentru cine ?
Pentru «cititori §i peniru criticd ? Acestia au

primit-o favorabil, inclusiv cronicarul de acum
doi ani al revistei ,Luceafdrul®. S& spunem si
aminuntul cd nuvela a fost recent publicatd de
doud prestigioase reviste din Franta si Anglia.
As minti, tovarase redactor sef, dacd, spunindu-va
cd sint indignat de aparifia acestui articol, ag
spune cd sint si stupefiat. fl cunose putin pe
M. Popa, dar il cunose foarte hine pe salariatul
de la ,Luceafarul® Dinu Siraru si pot 53 wvi
spun (dacd n-o stiti} ca furia si bita junelui
asistent sau preparator au functionat din inspi-
ratie redactionald. De ce ? In revista ,,Amfiteatru®
{pe care, intre noi fie spus, o mustruluiti si ad-
monestati sdptdminal — vezi atitea si atitea
note, inclusiv cele ce escorteaza obiectul su-
pararii mele), cu o lund in urmd a aparut
0 recenzie la volumul de cronici dramatice al
lui Dinu Sararu. Nu era laudativd, dar niei
distrugitoare. Toate observaiiile critice erau
facute de citre colaboratorul revistei ,,Amfii-
teatru® pe un ton ponderat, civilizat, cu argu-
mente. Aflind din nu gtiu care surse de existenta
acestei recenzii, tovardsul Dinu Séraru s-a
enervat cumplit, a patruns in spatiul de tipirire
al revistei ,Amfiteatru*, a rupt spalturile, a
amenintat cu furtuni si represalii, $i... ce ciudat
pentru noi! Chiar farad avizul dumneavoastri
{asa ne-ati declarat telefonic) el a declansat
scrierea si publicarea articolului semnat de
Ma.rian Popa, articol in care eu n-am recunoscut
nici unul din mijloacele cu care ne-a obisnuit
adevirata noasird criticd literard. Trec peste

abundenfa de insinudri (una: ,daci prozatorul

este bine familiarizat cu regulamentul de ordine
inlerioard ale — agramatismul il apartine, n.n.
— organelor securitidtii de stat") gi de grosolanii
a_bsolut inadmisibile (nuvelele sini comparate cu
nigte chifle, iar cititorilor volumului li se ureazi
poftd bund L.) si tin si-i spun colaboratorului
dumneavoastré, care se mird cum un om poate
trai fard vezica biliard, ¢d da, se poate (si se
informeze la clinici!), poate frdi foarte bine,
aga cum poate tr3i fird pic de eticd, sau mai
precis fArd rusine, un atifator de scandaluri
literare.

In inr;heiere, consider c# noi, tofi scriitorii, sintem
datori s condamndm si si exmatriculim din
viata literard asifel de procedee insalubre. Si
gdsesc cu cale sd vi atrag atentia cd, in functia
pe care o detinet; la revisla ,lLuceafarul®, erafi
literalmente obligat s barati drumul insilor lip-
siti de cea mai elementara probilate, Redactorul
sef este conducitorul intregii publicalii si nu
numaj al paginii intii unde, sub frontispiciu, isi
consemneazd saptdminal numele si calitatea.

FANUS NEAGU

P.5. Aceastd scrisoare am inaintat-o spre
bublicare conducerii revistet ,,Luceafirul¥, Mi-a
fost refuzatd. Faptul ma mird, intrucit tovarasul
quen Barbu a invitat nu o dati pe tofi colegij
s&i de breasld care au fost figniti de ,Luceafdrul®
sd rdspundd in paginile aceleiasl reviste, Eu
n-am fost incd jignit. Astept.

F. N.
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ai devreme sau mai tirzlu acarul si
sofla Iui surds trebuiau sd dezvéluie
faptul c& frumusefea tulburadioare =a
{uliei nu tfisnise din singele lor poto-
lit, dar nii nu cdzuse in casa aceea
ca un tiraznet. Inrddacinatd dintr-un
trecut incd nelamurit, pe care unii il
simi apropiat in unele zile prielnice,
Iulia crescuse sub ochil lor si ei ar
fi putut foante bine s-o lase s&-si dez-
4ntuie nestingheritd intreaga furtuné de frumusete,
dar erau oameni cinstiti si nu puteau trdi prea
mult timp in minciuni. Erau -amindoi oameni mun-
citi, servitori pentru cate, de cele mai multe ori,
frumusetea se reducea la un obraz proaspiti, la o
pereche de miini spidlate indelung. duminica, sau
la altceva, De pilda, la o sticld cu api stintita,
cu gitul infundat cu busuioc, sd nu inghete nici-
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REDACTORI SI PIANISTI

¢i niciodatd nu ajunsese cu numdaratoarea atit de
departe. Seara, inainte de a ageza revolverul pe
noptier#, lingd paharul cu api, numira mai putin,
Stergea cu o piele de céprioara cariugele mici i
lucioase, le strecura pe rind in butie si revolverul
primit de la comandor pocnea mocnit de sase
ori. lar nevasti-sa, tindr3d inci atunci, tresdrea la
fiecare pocniturd si isi ficea cruci largi, insingu-
rats, prea departe de orasul bombardat zilnie, in-
tr-un loc in care moartea putea veni oricum.

De pildi, Hilda, sofia comandorului, murise pe ne-
asteptate, icu doi ani inainte de rézbol, la nasterea
Iuliei. Umbra el zvelt#, indragostita de echitatie,
sXltatd intr-o sa nevazutd, alunecd si astdzi pe
dealurile din imprejurimile conaculul. Si peste alfi
cinel ani frinase in fata grilajului din fier forjat
masina aceea militara, verzuie si prifuiti, din care
coborise un sergent tiganos. In timp ce bairinul

bairina care intre timp surzise. Iulia era plecati
in oras, de citeva ore, o invitase redactorul, si
Radu Renghea, cintidrind cuvintele taradginate ale
batrinel, se gindea ci poate a fost agteptat in toate
cele ecinci duminici care trecuserd, ca si in asta in
care el nu venise cu trenul, ¢i cu masgina, tirziu.
Si, intr-adevar, a fost asteptat, iar spre seatrd,
cind a wvenit din orag si l-a wvazut asa, mare si
umflat sub acoperisul bucétariei de vard, cum era
el imbricat in pufoaici §i legat cu centura dea-
supra, Iulia a tresirit cum n-o mal vizuse nici-
odatd tresdrind si l-a strigat pe numele mic, Apoi,
dupd ce au intrat in camera el s-au asezat pe
marginea patului, vorbindu-§i necontenit, si lui nu
i-a mai ramas alliceva de facut decit s-o imbri-
tiseze, cu toate cd wultima datd cind o vizuse ea
il asigurase ¢d nu va fi niciodata a lui.

Apoi Radu Renghea va trebui sa-gi aminteasca za-
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odati iarna, sau la o candelad arzind mocnit sub o
jcoan%. Dar icoana, patatd de multe de-acum, le
apirea caraghioass, stingherd, cumva de;prm;é de
menirea ei, peate pentru cd n-a mai aprins nimeni
candela din ziua in care s-a stins singura.

Din <lipa in care s-au ‘infeles s& nu mal ascundi
cuvintele, obiectele si toate celelalte insemne pe
care le indepantaserid cindva din preaima Tuliei,
diminetile incepeau altfel, Se trezeau mai devreme
decit ar fi vrut si priveau indaratnic tavanul, a-
mintindu-si tot felul de intimpléri despre care nu
crezuserd ci si le vor mai aminti vreod:}té. lucruri
marunte si altele, foarie marunte. Masinile vulau
pe sosea, inir-un gconvol neintrerupt, farurile lor
maturau tavanul i peretii camerelor, straruitor si
la intervale egale, iar ei discutau despre toate, cu
voce joasa si toropitd fiecare cu plapuma lui,
{rasd pini sub barbie. Incepeau dimineti in care
simteau in memvorie o ordine si o limpezime neo-
bignuita. )

De fapt nici nu stiau dacy taidl Tuliei, comandorﬁul.
murise cu adevirat. Nici médcar nu-$i puteau in-
chipui un avion, desi vizusera multe in dimpul
rizboiutui, venind dinspre Italia, cu umbra strinsa
ghem sub aripi, si niei cum se moare acolo sus
nu-si puteaun inchipui. E drept & odata, _d01 avia-
tori amerkeani, purtati pe brancarde, palizi. _morfi,
se perindaserd prin curtea lor, Pe atunci batrinul
se culea in trifoiul din spatele casei, cu ochii spre
cer si numira stolurile argintii, miscindu-si buzele

rasucea pe toate partile o telegrami Indoliatd din
care nu intelegea nimic, sergentul, asudat si dincins
in curele, se legéna de pe un picior pe akul. Parca
vedea si el un avion glisind lateral, inclinat pe o
aripd frinta, apropiindu-si vertiginos pimintul stri-
vit de inaltime, si 2imbetul erispat al comandoru-
Jui subtiat de curentul de aer, si o parasutd gal-
benid coborind prin wintul incilzit, dar aceasta pu-
tea fi numai o parere,

Din anul acela Tulia a purtat numele b&trinului,
penire cd era mai bine asa; spre deosebire de
Hilda, comandorul nu murise in toate memouiile,
Cind a cunoscut-o pe Iulia, Rade Ranghea era mi-
litar si a inceput s-o viziteze frenetic, in fiecare
duminica, A reusit chiar s-o zdp#ceascd putin in
citeva din acele duminici, dar numai putin, pentru
¢4, de fiecare datdi oind intra in camera ei, din-
colo de vitraliul acela pagin, trebuia si ja totul
de la inceput din cauza unui redactor de editurd
care o vedea in fiecare zi a s&ptdminii pe oind
el n-o vedea decit din sapte in sapte zile si atunci
numai citeva ore. Vara aceea trecuse foarte repede
desi de citeva ori Radu Renghea vomitase in tren,
de supdrare, ¢i se hotérise chiar si n-o mal vada,
insd nu rezistase mai mult de cinci s&ptdmini si
iar lovise cu cizma in grilajul de lingd sosea.
Ploua mirunt si Radu Renghea a intrat in curtea
Iuliei, dar n-a gasit-o decit pe nevasta acarului,

pada din iarna care a urmat, ¢izind in fiecare di-
mineatd, bogatd si alb3, si norii care se ridicau
la amiazd, cind nu mai mingea. Dar nici nu se
insenina, norii se ridicau numai si se aprindea sub
ei o luminad sir3lucitoare si lenesdi, ca o pisicid
albi. Primii pasi le scirtiiau stingheri, iar zgomotul
celorlal{i se topea in aerul fincordat de lingd zi-
dul casei, pe caragrea adincitd in zapada. Iulia mer-
gea inainte si Radu Renghea ii vedea din spate
picicarele subtiri i netede ca fildesul. Privitd de
deparnte parea ¢i umbla descultd prin zipadi, inainta
dreaptd si ea umerii ridicati de frig si. de pcite
ori se apleca si treaca pe sub balcoanele joase,
pielea spumoasd de sub genunchi ii tresdrea sub
incardarea fendoanelor.

81 totusi se vedea limpede cad de maéaritat tot cu
redactorul se va marita, nu pentru cd acesta ar
fi fost mal nonsalant decit Radu Renghea, si nici
pentru cd l-ar fi iubit, ¢i pentru bunul s$i simplul
motiv ¢i nu-l credes capabil s& se arunce cu <capul
in jos inir-o fintinid, Si, s-a dovedit mai tirziu,
redactorul era intr-adevar un om cu picicarele pe
pamint. nu s-ar fi aruncat cu capul in jos nici
intr-p fintind plind wu Iulii, Timpul il rafinase in-
delung, pina in pinzele albe, pind la principii cum
s-ar spune si ascultindu-], Radu Renghea era ten-
tat uneori si-l1 creadd alunecos ca un pegle sau ca
o platrd care-ti minte piciorul In apele riului, a-
dicd intoemal asa cum nu era. Se intilneau de la
an timp, trebuia 53 se intimple $i asta, i discutau
intr-una despre cartl, pind seara, tirziu, cind Radu

Renghea somnoros, ii comunica parerea lui veche
ci dn literaturd totul se petrece c¢a la hipodrom
unde toatd lumea bate afectuos caii pe crupia cu-
nosecind numele lor, performantele lor, anul in
care au concurat 3i unde, limpede, nimeni nu se
pricape cu adevirat la cal. Redactorul editurii se
supara repede, in wintutea unor principii care tis-
neau din el ca singele dintr-un porc injunghiat si,
oricit s-ar fi stridduit Iulia si-i impace, in seara
aceea, tot somul le linistea privirea si cuvintele.
Iar a doua zi, odihnit, ras proaspit $i cu pirul
lins, redactorul parea gi mai alunecos, <hiar ii spu-
nea lul Radu Renghea, uneori, cd oamenii Isi pot
pierde increderea unii in altii, recistigindu-si-o re-
pede. si de cele mai muke ori datoritd unor im-
prejurdri foarte simple. Radu Renghea insd nu
banuia la ce fel de imprejuréri se referea redacto-
rul, pentru cd malitla din cuvintele lui nu semana
de lo¢ cu malifia din cuvintele sale si era nevoil
sl:.é-l asigure incd ¢ data, i, totusl, nu se pricepe
a cai.

Se pricepea la cai ca nimeni altul Radu Renghea
si luerul acesta i-a‘prins bine pentru c& la un mo-
ment dat s-a angajat grajdar la hipodrom.

in fiecare dimineatd, impreund cu Panait, un pi-
|_:lurar pét'rin iegit la :pensie, tesdla caii pe care i
iubea incd de cind era copil, de cind ii incéleca
pe deselate i urca muntele piezis, ca pe un wal,
spre coama aceea invaluitd intr-un aer aspru de
unde putea vedea un riu argintiu sclipind parel-
nic sl turla rosie a unei biserici care in limpul
razbolului fusese reper de artilerie si intr-o zi se
préabugise, zuruind din tiglele sparte, 1ard si facd
praf, de parcd ar fi spalat-o o api.

Intre timp indardinica, Iulis se logedea cu re-
dactorul ef care nu se pricepea la cai si, cum o
nenorocire nu vine niciedatd singuri, chiar in
seara logodnel fostul intendent al comandorului,
batrinul acar pe eare toti fl socotiserd pinid atunci
tatdl Iuliel, a scos de undeva, dintr-un scrin, o
telegramd indoliatd, primitd én timpul razboiului
de la un sergent tiginos care se legina mereu de
pe un picior pe altul ca si cum i s-ar £i scurtat
cind un picior, cind altul. Fostul intendent lucra
_de‘rnai multi ani la ciile ferate, din anul in care o
infiase pe Iulia si, cind a aparut intre invitatii im-
pragtiati prin salon, era imbracat in uniforma lui
unsuroasa, mirosea ascutit 2 fum gi avea fanionul
de manevrid in mind. Redactorul, putin ametit, 1-a
bitut afectuos pe umerl, ca pe un prieten cu care
te poti mindri oricind, apoi si-a sters mina intune-
catd subit de ifuningine cu batista si a citit tele-
grama, cu gura ciscatd, fird si inteleagid nimic,
Cred insa ci pind ¢ind a ajuns Radu Renghea acolo
pind aproape de miezul noptii, redactorul a reusit
totusi s inteleagd ceva din toatd povestea aceea
tulbure, pentru ¢i nu a mai putut fi giasit.Dacl
s=ar fi gribi, in seara aceea Radu Renghea ar fi
putut schimba m#car ¢ vorbi sau doui cu lulia,
sau cu fostul intendent al comandorului, dar niei
acest lueru nu l-a putut face, 1-a gésit in fata
unor pahare inalte, cu o pidure de sticle de
whisky pe maséd, ferm convinsi amindol ci betia
altora seamiana foarte mult cu a noastrd si ¢i ni-
mic nu e mai strivechi ca o telegrama veche.
Acom, Radu Renghea ar trebui si-si aminteasci
vara care a unmat, calitoriile sale pe ultima scard
a ftrenului, ¢ind agternea bluza de vinilin pe lino-
leurmn~-ul préfuit si privea copacii care alunecau ince’
spre gara prin care focmai trecuse, Acolo unde
se rupea perdeaua de saleimi privirile i se ros-
togolgau in wvil largi, peste geometiria fabuloasii a
lanurilor, spre orasul care sclipea argintiu in soa-
rele verii. Se pérea cd_trenul se rdsuceste mereu
in ;urul unei singure vai fertile din care nu lipsea
ni¢i oragul, mici riul si nici copacii adunindu-se
din marginea lanurilor si imbulzindu-se pe rambleul
ciii ferate, Navetistii coborau din vagoanele incinse
de soare si roiau in jurul fintinilor din statii, de-
pante de ultimul vagon rdmas pe viaductul metalic
care {rosnea usor sub greutate, si lantul fintinilor
se scurgea seirilind prin rdcoarea din adincul pi-
mintului,

In vara aceea Radu Renghea o saruta pe lulia
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jncet, mirat nu atit de zborul lor fnalt ¢i de faptul

uscat, f&rd patimd, si seara, <¢ind el turna atent

Ancheta revistei

amifiteatrau

@ urmare din pag. 289

Geo Dumitrescu:

. . Din nevoia de a gési §il a pastra un contfnct_cu 0 zona
}mfi) zlpurél a vietii, a lumii, mai pulin alteraia i mutilatad
in ceea e se numegte — cu un bitrin eufemism duios — Hlupta
pentru existen{d“ ; din nevoia de a ghici, de a gle_smfra viitorul
gl de a investi in el, prin reprezentan‘tn ei 1mpos!b11 de po_ntff.stgt
nigte finale energii sufletegii, — t‘ma_le, dar 1‘reduct1b1‘le ; in
fine, din neveia de a mentine legiturile — mdls_:pensabl_lg. —
cu virsta viselor, iluziilor si elanurilor (de care timpul fizic oe
indeparieaza, vai, implacabil !} spre a s:alga, spre a pastra cu
orice pref ceea re, in nol insine, a mai ramas viu, curat, in-
creziitor, — vrednic de a insemna un pretext suprem pentru
prelungirea existentel. 'y _

2. Mai mult decit atit! Un cerc larg de preocupari in dornegluul
iteraturii si artei, al culturii in general, cu care se Im ina
}Eg;r?i-tu‘:it ateniia studioasd, plind ‘de respect st de rmvndne patrio-
tici (dar nu inert si conformist — 1dolatr:u) fata de valorile
trecutului, cu o juvenila sete creatoare _de innoire, cu o vesnic
treazd si inspirat — receptiva curiozitate _1nte‘lectua_lé,‘ care
refuza ,tainele®, tranzactiile si qomproml:surlle, interdictiile si
laburile rutinei opace si carierisle — 1até§ care par_ sa fie
cele ynai izbitoare calitati ale re_wstel. Prin aceste insusiri,
prin aportul condeielor care-l slujesc, atit de numeroase, de

diverse, de inzestrate, de reprezentative pentru ti:nérfa intf:lec—
{ualitate studicasd a intregii fari — L Amfiteatru® a izbutit s&
obtind ce¢a ce e intr-adevir un lucru deosebit de prefios (din

pacate, destul de greu de gésit prin presa noastra literard,
atit de STAS, de otova) : un caracter propriu, o prezenid si o
opinie distinctd, punct de vedere personal, pe care stie s3 si-l
afirme, nu numai cu seriozitate si temeinicie, dar, adesea si cu
o energie specifica, indraznet si batdios, cu salutare sensuri de a
lupta impotriva imposturii §i stagnarii, a ,cantondrii® rentabile-
conservator 5i a futuror celorlalte fenomene parazitare si re-
trograde din, cimpul culturii (inclusiv, abuzurile de conjunctura
ale bulibéisiei formalist-literare) — asa cum e in firea tineretii
i in cea mai buni tradifle a presei culturale roménegti.

4. Prin toate acestea, , Amfiteatru® este nu numai o excelenta
tribund a tineretului, dar, exprimind cu caracteristic entuziasm
si patimas devolament cele mai inaintate tendinte in plina
afirmare pe toate planurile socie{ifii noasire, prin promovarea
adevirului, a competentei, a valorilor autentice, creatoare, pro-
gresiste, mi se pare a fi in acelasi timp, una din cele mai bune
reviste ale noastre, dacd nu chiar — tocmai prin aceastd deo-
sehiti insugire pe care am subliniat-o — cea mai buni.

Serban Penescu (student)

1. in primul rind citesc revista fiindcd imi este foarte sim-
patica ; are o prospetime gi o vigoare finard. Pentru cd descopar
nume noi care semneazd articole bune, scrise infr-o limba vie,
pentru cd are o diversitate de preocupari si raspunde unei
mulfimi de probleme care dau o culoare proaspata si luminoasa,
pentru ci este o valoroasd gcoald unde se cresc si se impulsio-
neazi noi talente.

2. Mi se pare cd nu duce lipsi de nimic, peoate doar, de mai
mult curaj.

3. Observati in cite zile de la aparifiec nu se mai gaseste nici
un exemplar si tragefi concluzia. Bste o revistd cu cititori cons-
tanti si devotati i cred ca in asta std viabilitatea si forfa ei
Prin urmare, locul si 1-a cigtigat de la sine.

M. H. Maxy

1. Da, o citesc pentru cd este a lineretului adevarat gi nu a ace-
lora care se oamufleazi ca tineri, pentru cd tineretul adevarat
e dornic si invete, sa respire, si dinte, sd joace, sd gindeascd si
53 creeze in libertate, aga cum a invatat din revolutia culturald
pe care ne-a insuflat-o tuturor, Partidul.

2, Niciodatd n-am considerat si nu pot sd censider ,nivelul®
(chiar si al intrebdrii), pentru cé nivelul indeobgte e ceva in
perpetui migcare chiar atunei cind are fluxuri §i refluxuri.

Desigur, ¢ drumurile pe care umbld ,Amfiteatru* pot fi con-
sidevate satisfacitoare ca bazi, dar batiliile se cistigd pe drum
gi urez tineretului s& cistige cit mai multe pozitii, pozifii noi,
pozitiile eticei marxiste care a luptat si luptd contra incerciri-
lor de a duce viata inapoi. Prin asta infeleg c¢a sint contra
tuturor acelora care pun viafa sub semnul diverselor supersti-
{ii ce mai abunda in cimpul nostru de creatie.

3. Pférenea mea este cd orice revisti irebuie si ocupe locul I.
In'd_lferent de virgtd. Eu nu ma feresc sa gpun ci 'acesta este un
deziderat pe care-]1 vid sortii acestdi reviste, s& lupte si sii-l
oTupe, dakcé va sti s4 adune cele mai bune élemente din cimpul
creatiei, In spiritul pe care-l angajeazad. fi urez si continue
si s& intinereasci.

Nicolae Breban: -

1. Dfl. Pentru cd e una dintre cele mai wvii reviste Iiterare
romanesti.

2. Nivelul revistei este de cele mai multe ori excelent si —
desi e vorba de un termen foarte controversat la noi — sustin
¢l revista , Amfiteatru” poseda un profil adecvat sarcinilor sale.
3. 3pre surprinderea multora voi declara cd revista ,,Amfitea-
tru“ e una dintre cele mai bune reviste roménesti si aceasta cel

putin pentru batilia pe care o duce in fiecare Iunad impotriva
sclerozérii culiurale in care foarte multe reviste ale Uniunit
Secriitorilor ancoreazia cu un consacrat prestigiu. Era si firese,
intr-un fel, ca revista studenfilor si fie o poarti. Urez ca
aceastd poartd sid se deschidd cit mai larg si sd devina chiar
o platforma spre o practicd si o gindire literari scuturatid de
canoanele invechite care indepirteazid cititorii de aparitiile
lunare.

Georgeta Coman (studenta): ~

1. Simt revista ,Amfifeatru* ca pe o legdlurd in plus intre
mine si centrul fluid al viefii studentesti. Prin ea cunosc si-mi
potrivesc pulsul, iar ca un motiv personal, revista e pentru
mine stimulent in a scrie si, mai ales, a incerca s& scriu la
nivelul ultim atins de colegii mei maj mari.

2, Ceea ce imj place in revistd e proza deosebit de (indra,
noud, uneori chiar excentricd, dar totdeauna sugestivd, expri-
mind sentimente dacd nu mari, amplificate. Poezie, in schimb,
se publicd prea pugin.

In ceea ce priveste rubricile fixe, ele nu numai ca nu dau un
aspect monoton revistel, ¢l te fac sa astepti continuarea. Iar
pagina de umor e un zimbet continun, niciodatd strimb, de
ambele parti. Interesant si binevenit e si faptul cd revista
promoveazi armonios foate ramurile artei prin ceea ce au
mai nou — de exemplu reproducerile de artd plastica sint
de cele mai multe ori impresionante prin originalitate si forta
de expresie,

3. Personal sint legatd de , Amfiteatru“ in mod deocsebit, dar
si obiectiv vorbind consider revista una dintre cele mai bune

din contextul revuistic actual. Daca isi mengine nivelul e foarte
bine, daca si-l ridica e excelent.
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cafeana in cesti, ea ii privea bustul prelung, legat
sirins in ligamente si nu vedea cum ii tremurd
miinile. Meticuloasd, dsi potrivea umerii dezveliti
in pernele albe si rdcorcase si ncaptea dormea aga
cum dorm pisirile, nu i auzea respiratia, iar di=-
mineata, inainte de a pleca spre gard, Radu Ren-
ghea ii mula patura pe soldul prelung si deschidea
larg ferestrele.
Dar timpul nu lucra pentru el, timpul scotea fre-
netic din serinuri $i din sertare ascunse fotografii
innegrite, medalii, scrisori, un avion bibelou {furnat
din argint, cadmasi din pinzd galbuie de parasutd.
Si tocmai atunel cind Radu Renghea incerca sd mai
creadd cd poate tradi fard ea, Iulia, incalzitd de
respiratia jilavd a tuturor acestor vechituri le cul-
tiva cu o pasiune nedisimulatd. Si, pentru ¢d triia
un mement dincolo de care nu se mai putea amigi
i mai devreme sau mai tirziu ar fi sunat ceasul
in care s-ar fi ntrebat dacd nu cumva amagirea
Jui era un wviciu, pentru Radu Renghea aparifia
pianistului a fost fatald, Cineva trebuia sid pli-
teascd pentru rvedactor, era o pretentle a Iuliei,
absurdd in maisura in care o intemeia absurditatea
din gestul redactorului, si acel cineva putea si
plateascd asa cum platise Radu Renghea pentru
amintirea tatilui sdu sau altfel, si pianistul s-a
oferit dezinvolt. Si peste doud zile s-a mulat in
casa Iuliei, si peste alte patru s-au césdtorit. Se
trageau amindei dintr-o lume din care Iulia pis-
tra numai singele, iar pianistul aspiratiile si a lu-
crat repede omul. Nu avea prejudecdti vizibile,
avea o colectle de arme, o intreagid panoplie pe
care a montat-o fatd-n fati cu vitraliul acela pa-
gin, Radu Renghea i-a vizitat chiar in ziua in care
a reusit si scape din grajdul hipodromului si i-a
fotografiat acolo, intre vitraliu si arme, orbindu-i
cu blitzul. El n-ar fi plitit pentru nimeni, intele-
geti, desigur, si a convenit s3 se amigeasci mereu,
asa cum convenise si pistreze secrete anumite nu-
mere de telefon din oras, si amigirea lui a de-
venit intr-adevdr viciu si nu a mai cunoscut-o ca
atare. Nu din neputintd, ¢i pentru ci, pur si simplu,
existi o limitd a conventiei dincolo de care pind
si neputinta idnceteazfi s&4 mai fie ceea we este ea
in realitate.
Cineva ar fi spus apei, cu doud luni inainte de a
se fi pribusit panoplia 3 pianistul si frumoasa lui
sofie nu se mai iubese, iar noi, care ne striduim in
fiecare zi si deslusim incurcituri sentimentale, am
fi zimbit amar spre Radu Renghea, c3ci il sim-
team atras din nou dn mlastind, Cid planistul si
sotia lui nu se iubesc stia, gi mai gtia sl cit de
mult nu se {ubesec, asa cd nu era dispus atunci sd
recunoascd acest fapt si a continuat si arunce me-
saje pe drumul incurcat al firelor de telefon, iar
destinatiile erau secrete prin conventie. Asa ceva
nu se poate intimpla intir-un an anume, intr-un
anotimp sau intr-un ceas al unei zile anumite,
poate numai intr-o ¥irstd anumitd, cind telefoane-
le prevestesc nopti albe si dimineli peste cearsa-
furi rdsucie snur. Iar str3duinta noasiri a tutu-
rora de a accepta numai adeviruri de care si nu
ne fie teama apare ca de la sine inteleasid si
aruncd multd Jumind asuvpra refuzului lui Radu
Renghea de a tecunoaste prépastia dintre pianist
g$i prea frumoasa lui sofie. Dar panoplia s-a pri-
busit, strivindu-1 pe nefericitul sotf sub lemnul ei
putred si sub armele ei cu talsuri tacite si Radu
enghea a devenit peste noapte ceea ce era, trufas,
o] care un an intreg se socotise mindru.
Acum, cind nefericitul acela care clampinea toatd
ziua la pian murise — sl murise de moarte natu-
rala pentru cd e foarte firesc 58 mori de moartea
pe care al ciuta-o cu luminarea aprinsd — acum
era momentul cel mai potrivit in care Radu Ren-
ghea ar fi putut reveni in viata Iuliei caleind in
picicare orice conventie, Si inainte de toate indi-
ferenta calculatd din care isi croise armura stu-
pidd care putea cel pulin s3 reziste la armele to-
cite ale pianistului $i n-a rezistat, Pentru ci a-
tunci cind pianistul s-a repezit ¢a un leu si smulgi

fum si el s-a trezit invelit in trufie ca inir-o pa-
turd scurtd de sub care iti apar mereu privirile,
adicd adevirata trufie...

.In orasul nostru duminica incepe simplu. Copiii
isi beau cafeauna cu lapte, imbracl hainele de sar-
bateare i se aduni in fata cinematografelor in
care vor bate din palme s5i vor izhi cu picloarele
in podeaua frecatd wu motorind, .ca-n vremurile
bune®, cum ar spune unchiul meu recalcitrant.
Adolescentil se trezesc ceva mai tirzlu si, inainte
de a impinzi strazile cu pantalonii lor albastri,
batuti in {inte, deschid volierele gi inal{d porum-
beii in vazduhul limpede, chiuind silbatic. Aproape
ca Intr-un ritual, dincolo de care viata lor se a-
prople de a noastrd, a celor care ne-am cam di-
versificat pasiunile. Uneori chiar ne intilnim, vara
in stranduri, iarna In baruri, dar niciodatd dumi-
nica dimineata.

In duminica in care lidiferenta si mindria lui falsd
s-au destramst ca un fum, Radu Renghea era in-
chis in fosta c@mard. Lumina rosie ii cddea pe
miinile patate cu revelator si copia pentru a cin-
cea card in anul acela fotografia facutd intre arme
si vitraliu, Misca hirtia fotograficd dncet, Intr-o
parte si-n alta, prin solutia grasd sub care chi-
purile lor se limpezeau incert, litindu-se apol bi-
ruiter, peste toatd hirtia, ca o ceati. Cind ii fo-
tografiase zimbeau, fiecare in felul siu, Iulia stin-
gaci, cu buzele subtiate, iar pianistill cu toatd gura,
transfigurat de o deznidejde cumplitd. Toate aces-
tea nu puteau fi observate oricind, dar acum, c¢ind
buzele celor doi se intireau in solutie, Inainte de
a deschide Clara usa si inainte ca lumina vie de
afard sa striveascl tot ceea e se putea numi zim-
bet sau disperare, pentru Radu Renghea pripastia
tintre Tulia si pianist era evidenti. Il tulbura insa
Clara. Clara credea ci de prea multe ori i-a spus
Iuni Radu Renghea ci Iulia, nu e femeie, ci diavol,
dar el n-a wvrut 3-0 creadid niciodatid. Ea n-o cu-
noscuse niciodatad pe Iulia, asacum cuncsce unii
calul pe care pariazid aldturi de toti la hipodrom.
si pierd. In timp ce Clara plingea calul cistiga-
tor ridicase tribunele in picicare si peste fot ora-
sul plutea un wvuiet compact dntretdiat de vocea
crainicului sportiv, albi si multiplicati de mega-
fon. In niei un caz n-ar fi trebuit tocmal Clara
s& vorbeascd atunci, a mai crezut Radu Renghea,
sl a ldsat-o acolo, in Juminile care se invalma-
seau deasupra fotografiilor umede, innegrindu-le.
Nu a pwtut pleca in dupi-amiaza aceea, nu s-a
puiut elibera de trufie. Descitusarea pe care o pu-
nea la cale trebuia pregititd meticules, infocmai
ca o ascensiune, cum ar fi spus taicd-siu, alpinis-
tul. $i nimeni nu trebuia si binuiascd nimie, mai
ales fetele ofirora toafd aceastd operatiune le-ar
mai fi limpezit destinul si le-ar fi reinviat poate
surisul fintelegdtor de altddati. Nu a putut pleca
nici in seara aceea pentru ci apiruserd semne de
plozie si a intrat impreund cu Nae, marele lui
prieten, in gradina de vard de lingd scuar, pe lo-
cul in care spre sfirgitul rézboiului cizuse o bomba.
Apol s-a ivit in gradinad si Clara, si chelnerul le-a
asezat intr-o frapierd o sticla prelungid si un sifon,
Clara era convinsd ci s-au intilnit foti trei in
iurul aceleiasi mese din intimplare, ca si cum hu
s-ar fi cunoscut si mai credea ci dacd s-ar fi
ratacit si Tulia printre el ar fi fost altd viati.
Vorbea vadit r3uticios, topeste, si Radu Renghea
nu credea cd Iulia ar fi stat la aceeasl masd cu ea.
Iar Clara s-a aplecat mult spre el si i-a spus, l-a
rugat i imcerce si fie ceva mai politicos si s
nu mai creadd ceea ce credea. Atunci, Nae, marele
lui prieten, a intervenit moale, perfid, lisind-o si
priceapd ¢a ar fi gata si-i spuni el orice lucru pe
care Radu Renghea n-ar fi fost capabil si i-1
spund s5i s-a trezit lovit pe sub mas3, cu piciorul,
dar n-a inteles cid nu are rost si intindad ccarda
prea tare, Oricum, credea Radu Renghea, in noap-
tea aceea toate aveau sii se limureascd si a doua
zi, seara, poate s-ar fi reintilnit toti trei la aceeasi
masd, in acelasi loc in care in timpul rizbojului

acolo, intre ei, iar Nae, marele lui prieten, care
nu pricepuse totusi nimic din semnul de sub masd,
i-a spus s& plece repede, cit se poate de repede.
Si Radu Renghea, privind din spate mersul scil-
ciat de neputinti al Clarei, era aproape convins ci
in seara urmétoare totul va reincepe cu acelasi
sifon, cu aceeasi sticld prelunga. Ca intr-un ritual
dincole de care viata lor se apropia surprinzitor
de a pustilor care deschid volierele dimineata si
inal{d porurmbeii in vazduhul limpede,
Acum cerul nu mai era negru, devenise spaldcit
s5i banulau amindoi ¢ norii se vor ridica si se vor
risipi, descoperind luna. Inainte de foate trebuiau
si-si bea vinul pentru c¢d aproape de munte era
rece §i nimic nu incilzeste mai bine decit un vin
bAut in sil4. Uitaserd !a ce or3d trebuia 53 sosesc si
au baut vinul in ticere, pind cind mi-au vézut
masina in fata restaurantului. M-au intrebat daca
mi-am luat foaia de parcurs, dacid am résucit {oate
comutatoarele din baracd, dacd am Incuiat stam-
pila rotundi in fiset si daca am iesit pe poaria
santierului cu farurile stinse, asa cum mi sfituiserd
ei. Le-am réspuns ci& am facut totul cum nu se
putea mai bine si am pomit motorul cu sentimentul
cd fac un luern pe care, mai devreme sau mai
tirziu, va trebui s&-1 rascumpér, intr-un fel sau
altul.
Soseaua curgea mocenit, netedd, si in stinga noastrs, Cob P I o
un timp, au sclipit semnalele multicolore ingirate oboarg in valea cu tronuri.
de-a lungul cili ferate. Lumina semafoarelor atin- Batrinii nv_simt plinsul

gea numai sinele care din loc in loc deveneau a; nimeni linga riv

sigeti subiiri de lumind si-mi intepau privirile. v poate-avzi afita lucru.
Pind dincolo de viaduet., ¢ind me-am aplecat mai
mult pe volan si am simtit cum umbrele copacilor
incep si-mi bicuiasci obrajii, din ce in ce mai .
repede, ca intr-un viscol de zépezi negre. M-am tre-

zit impins in scaun si acolo unde atingeam spé-
tarul cu spatele mi se aduna intre omoplati ¢ cal-
dura ciudata, rece, de lapte muls proaspat.
Vara era pe sfirgite, era toamnd de-acum, si cind
am ajung in fata prilajului de fier forjat plous
marunt, Totusi, noaptea era luminoass, atit de lu-
minoasi incit Nae, marele prieten al lui Radu
Renghea, isi putea aranja parul privindu-se in
oglinda retrovizoare. Dincole de grilaj strilucea
vitraliul acela pigin pe care comandorul il tocmise
inainte de rizboi unui pictor din Cluj si pictorul
inchipuise un soi de blazon intors in care se des-
fisura o vinatoare de barbati, Crestea din pervaz
un arbore care de la un timp devenea o femeie
desplatiti, prelungi, si aproape de trunchiul aces-
tui arbore-ferneie, f&rd s#-1 atingid, se naruia un
barbat lovit in piept de o sAgeatd. Radu ERenghea,
stiam, privise vitraliul acela de nenumdirale ori,
in seri linistite in care asculta, cu capu! sprijinit pe
genunchii Iuliei, vuietul surd al masinilor napustite
spre aerul tare al muntilor apropiati. Atunci refuza
categoric s& dezlege metafora din vitraliu, o socotea
o metaford impusd, dar acum Juerul acesta nu mai
avea nici ¢ importantd. Au coborit amindoi din .
masind si s-au oprit in fata ei, intre faruri, cu spa-
tele sprnle vint, c% s.’:i-s,igl poata daprinicle tigérile&
Am inteles ed trebuie si ascund masina, asa c »
am pornit motorul si m-am departat cu prudents, Pce LAl mor!'mn! d]e .do'mrl T

in marsarier. Radu Renghea m-a vazut cum rasu- a o ceafa vintul imi lovesie
cese volanul spre dreapta, precipitat, magina a V}“"' b

intrat printre copaci gi, pentru o clipd, m-am gin- Si carnea si locul acesta

dit ed ar fi trebuit s&-i urez noroc desi atunci incé De pocaintd veche si

nﬁl stiadm pentru ce l-am adus acolo. lI)Dar am Scos De vecaernie.

cheia de contact, am strecurat-o in buzunar, am AR ] . >

coborit din cabini si am trintit usa prea zgomotos ‘:-m € ;‘-“f'lil'[!“ i ma doare

ca s& mal pot auzi ce spunea Nae, marele lui prie- A=) (LRI

o Si fructele putrede

-— Asta nu mai are nici un fel de importantd, Nae, 1 mai yles _acest lacas

i-a raspuns Radu Renghea, peniru ¢& noi am uitat Unde mda string de pe drumusi.
totul. ne-am dat la fund. am murit demnulf... Dar ce-au ochii ta}

— Nu cred. a continuat WNae, marele Iui prieten. De nu se maj oud?
Eu cred o¢i planistul a innebunit si a vrut s-o .
omoare. Cred ¢& a vrut sa facd asfa pentru ed n-a
putut s-o iubeasci asa cum se cuvine, sau n-a .
putut 5-0 jubeascid nicidecum...
— Ne-am spdlat pe miini cum s-ar spune...

Proaspét un strugure cazind
A omorit un om —
Sapte femei clergind prin vie
Cu pumnii la gurd

Cocosi subfiri

Au zhurat deasupra lum:i

Si f-au céulat in zori

Pe cel mai puternic

Dar el era cel core

Tnvia si muren

La sarbatorile patimilor.

Ca un lemn care mi-atirmd
De inimé

Te-ai instéipinit pe-un pamint ;
Si n-am aratot

Dar aceensi chemare trasé
Deasupra humei

M-a aruncot si eram simbure
Intr-o lacrimdi

In care doi zei se-mpreunav
Ca doi orbi tineri

Miscind ieslea bratelor.

Tntr-0 mindstire cad frunze

baltagul din panoplie si toatd fierfiria aceea ru-
ginitd s-a prabusit peste trupul sdu firav, réstignin-
du-1 pe parchetul galben ca ldmiia, toatd indi-
ferenta lui Radu Renghea s-a destrimat ca un

cdzuse bomba din schijele cdreia, tisnite spre cer,
se infrupaseri mesele, scaunele, prelata, tonoma-
tul $i chelnerii intepati. Clara ins3, dupi o pauzi,
le-a zimbit malitios, convinsid cAd nu-si are rostul

si pentru pianist, asa cum ai platit pentru taici-tau,
Daci plateai la timp pentru redactor, pliteai mai
putin...

Prof. dr. Valeriu L. Bologa

1. Mi intereseaza revista , Amfiteatru“ ca un purtdtor de voce
al tineretului. Ceea ce m-a impresionat in primul rind — 1la
virsta mea omul priveste de multe ori critic si cu rezerve
manifestirile de avangardi — este masura pe care colabora-
torji entuziagtj stiu s-o pdstreze atunci cind isi afirmd punctele
\.L»"edere inaintate, firad sd cadi insad In exagerari cu tendinta
de a epata. Imi place acest sim} pentru masuri.
2. Omul priveste lucrurile intotdeauna cu o deformatie pro-
fesionald. Sint istoriograf al stiintelor $i c¢red ¢d in vremea
noastrd, a hiperspecializérilor, o judicioas3 scrutare a treculului
stiinfelor ne poate intofdeauna oferi un mijloc de a privi
stilnta acluald sintetic, sub specie aeternitatis. , Amfiteatru
este citit inainte de toate de tineri. Ar fi util ca, din timp in
timp, 53 li se ofere in coloanele lui si lucrdri de istorie a
stiintelor, natural numai orientative, lipsite de savantlic pe-
dant. Ar fI un nijloc ca ef sd fie sensibilizati pentru tradifiile,
atit de vrednice de luat in seamd, ale stiintei romanesti.
3. Pe linia accentuatd maij sus, a pasirarii unui echilibru, sani-
tos, ,JAmfiteatru” trebuie sd fie o tribund de afirmare a tine-
retulei in cultura noastrd, afirmare care ne intereseaza si
pe noi, cei in virstd, pentru ca si intelegem ce-l framinti.

fon Cuceu (student)

1. Mi se pare o revistd indrizneatd, <it se poate de binevenitd,
strict necesard in pelsajul literar actual, pe care il tonifica.
2. Da. Cu toate cé existd mari inegalitdti. Apar numere ex-
celente si numere aproape slabe, materialele excelente si ma-
teriale diletante, Se publicd prea puting beletristica, prea putina
poezie mai ales, $i extrem de multd critica, situatie paradoxala
pentru o revistd de tineri, stiut fiind cad literatura cere prospe-
time, iar critica maturitate. Ar fi de dori}, de asemenea, mai
multd demnitate in raporturile cu celelalte reviste, igno-
rarea lor.

3. Este o revistd tinereascd, asta e esential, O imbdtrinire, o
cumintire, i-ar fi fatald. Tocmaj prin asta e necesard jn cadrul
peisajului revuistic, mult prea matur.

Florin Gabrea (student)

1. Este revista a cédrei aparitie a fost solicitatd de noi studentii
de mult, si asteptatd suficient, asa ¢4 e firese rédspunsul afirma-
tiv avind in vedere ci rezultatul depiseste mereu nivelul agtep-
tarilor.

2. Profilul si nivelul oricdrei revisle si ale uneia studentesti in
special trebuie sad urmadreascd in permanentd iesirea dintr-o
anume inchistare ; consider cd ,Amfiteatru”, de la aparitie si
pind in prezent, printr-o participare apreoape totald in rindul
tinerilor a semnalat o conlinud originalitate. N-ar trebui limi-
tale problemele cele mai interesate si asta mai ales la pagini
cum sint cele de film, teatru, plastica, muzica, domenii unde se
petrec cele maj dese 3i mai novatoare transformari.

3. Fird malitie — daci acest ,peisaj” se intinde de la crestele

»Contemporanului® pind hat departe spre tdnimul indepartat al
Argesului, atunci ,, Amfiteatru® se bucurd de un loc ferit —
aproape aparte — cu lumind si rdcoare, In jurul ciruja biziie
musculite i bondari obositi.

Marin Tarangul (student)

1. Citese revista de plavere. Si ca sd fiu mai preecis: plicerea
pe care ti-o poate da varnietatea si cinstea si entuziasmul fara
sacerdotiul conveniiilor, cu care sint abordate lucrurile de
prim interes, Este revista celor mai tineri si tineretea ei este
marcatd de o aviditate proba si de un respect pentru marile
valori ale culturii.

2. Dacd prin nivel se poate inlelege tinuta ei ades exemplard
51 faptul cd este o revistda de culturda mai ales, raspuniderea
cu care incearcid si infeleagi fenomenul spiritiflui, vizind meren
continuturile si nu formele care se dilatd uneori pina la jigniri,
atunei nivelul si profilul ii sint asigurate,

3. Dupa felul in care a gtiut si asambleze cele mai diferite
orizonturi, ,, Amfiteatiu” reusesie o performanta proprie: aceea
de a satisface pretentia oricirui lector, de a-i da de gindit la o
dimensiune eticd, cu o continuitate care lipseste peisajului
publicistic general. Ceea ce o distinge mai mult este simitul
ei de orientare si capacitatea de a parcurge misuri noi si
vechi in acelagi timp.

Constantin Cilin (student)

1. Da, cu atit mai mult cu cit, timp Indelungat, personal am
sim{it — si cred <& sint in asentimeniul unei mari mase de
studenti — newvoia unei reviste de tineret, pentru timeret.

2, Deasupra epitetului ,satisfacitorY cuprins in intrebare (de ce
atita modestie ?) apreciez ca o mare calitate a revistei — foarie
importantd de altfel pentru a nu-si dezminii profilul — pros-
petimea si varietatea cuprinsului. Trebuie infeles cd unei ase-
menea reviste ii stA bine atunci cind promoveazd Indrizneala,
atributul esential al tinerilor — in afirmarea ideii sau opiniei,
chiar daci aceasta este uneori hazardatd. De la tineri sd cerem
in primul rind indrdzneald si abia apoi profunzime. Din acest
punct de vedere revista are forta.

3. Inainte de toate voi face loc constatdrii cd (desi lipsitd de
asa-zise rubrici ,comerciale“ — sport, sau cuvinte Incrucisate
— la care apeleazd generos ungle rude mai sfrace) revista se
vinde pind la epuizare. Este un indiciu cert al sdnatiatii sale.
Personal, o plasez printre revistele cele maj inaintate in spe-
otal prin starea de efervesceniii pe care aproape iniotdeauna
reuseste si o creeze.

Vom continua ancheta noastrid in numerele viitoare.
Invitim cititorii si colaboratorii nostri si participe la
aceastd anchetd, trimitind raspunsurile lor la cele trei
intrebéri.

— Acum va trebui sd plitesti si pentru redactor

Vezi, orde in baltd primdvara

Si eu pe-un mal de groopa
Astept s vii sd ne cununam.
Pamintul a bdatul toucn

$i de zgomotul cazut din cer
S-au repezit ierbile inspre durere
Tu, ca sanatatea unvi arbore
Sezi o clipd in deol, te-ndoieshi
5i alergi sé stai lacrima
Atinindu-mi de suflet

Coa intr-un clopot f&rd puiere

In care norii-5i aruned muguri
Si peste vreme cind e iorasi pustiv
Mai picurda din limba lui

© inviere infre animale.

Tremurd viniul inspre minune;
Md& asez pe pamint

Peste mine iarba sd sune

S5& fiv nevazut si sfint

Si-n afita binecuvinlare

De liniste si de secetd si insecte
56 stiv ¢ md los in tine ca o récoare
§i sete si toate lucrurile drepte
Care pot ramine intr-o femeie
Duar sourele code-n padure.
Desfauc un loc cu o cheie

$i se aud pe lume murmure.

Ev n-om s@ pot sd jor,

Cé n-om sa cod..

E o-nfimplare ¢d nu pot sd spun
Dar noi cei din urma poelilor

Trebuie s-avem o ridicaiurd
Numai a noastré

Si apei vom ofla

Ca foti om fost in stare
Sa plingem.
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Poezia lui Ion Barbu a avut o soartd paradoxala.
Ermeiic sau nu, Ion Barbu nu place efectiv decit
citorva ingi initiati, capabili sd suporie geome-
friile — adicd Iumile rigide — pentru a gusta
intr-un tirziu revelatia supremei Idei. Ermetic
sau nu, Ion Barbu este ¢ lume inchisad, care
sufoca pe diletanti, dar fapiul «d nu i s-a tiparit
un volum de poezii in ultimele decenii a de-
clansat o foarte stranie reactie printre cititori.
Indatd dupd prima retipdrire Ion Barbu, ei au
navalit vehement in librarii, revendicind exem-
plare in tiraj popular unei opere dominate de
sterilitate In sensul unei fecundatii frinate cu
buni stiintd. Motive extraestetice au dus la ciu-
data imprejurare cd lon Barbu a fost preluat
de miinile infrigurate ale unui anumit publie
ca un peet popular.

Ien Barbu incepe abia astdzi s$2-5i (ra-
iascd adevidratul s@un destin, acela de mare poet
de un tip special, fara popularitate i imposibil
de explicat real pe un alt plan decit cel in care
isi fixeazd el intentiile. Diamantul nu poate fi

dnteles cu gindul la fosfor. Vem merge spre

fierbintea, frenetica viatd, Va hohoti, imensa
vitala hijsterie, ameninia tindrul Ion Barbu in
Panteism, dar aceasta nu s-a inlimplat niciodati,
Poezia lui nu a atins fierbintea viatd si nu l-a
interesat pe poet gustul freneticujui, El a2 mers
din rece in mai rece si poezia sa poate fi con-
sideratd o iarbd culeasi in tdcere. Cad imediat
de acord cu dumneavoasird cd prima pericadi
barbiani apartine parnasianismului §i cad ime-
diat de acord cu poetul ¢ind spune Castelul tau
de gheati 1-am cunoscut, Gindire. O poemd nu-
mitid Convertire si dedicatd unei femei din Nord
descopera pe un sac de somn, ghebosul vizitiu
undeva pe caprd. Orasul este testos si ferecat,
gustul cuvintului baleanic incepe deja s8-1 sub-_
juge pe Barbu : intiia mea cucoani de \:oalun
si mitisurih. Un fond sentimental enorm il fflce
<3 tresard in chipul urmator : ..Jampe din odii /
burau lumind scumpi la geamul de frasurd / eu
foarte mare frici te-am siratat pe gurid., $i iaragi
balcanicul grabit s3 pronunie porecle sonore,
declami: Ca en visez, cum pruncul flamind la sin
Ia maici / de carnea ta curati si albi de nem-
toaicd, Pentru ca si se ajungi la un final ar-
ghezian : Ci doud sint, nu una, femeie gi mulere:
Nu ne va interesa, deci, prima parte a operel
barbiene, desi ar fi frebuit ca poemele: Selim
si Protocol al umui club Mateiu Caragiale si
impinzeascd antologiile romane pentru valoareg
Tor expresiva care le detageazi din masa omogena
a poeziei lui Ion Barbu, nu prin alceva decit prin
relativa lor accesibilitate. Arta marelui Matei o
deprinsese si o practica Ion Barbu cu pioase
ingenunclieri :

Dreapii pravilid, dar zumzet de vestiri rasaritene
Fiin{a noastrd se clideste cu scriptura ta, Matei !
Prim si ultim Caragiali, ca o hold# de aniene
Te alegem vin din vintul desplefitelor idei.

Jocul secund al poetului Ton Barbu pare a depési
prin subtilitate opera oriedrui poet roman, precum
pare a depasi prin nefecunditate opera chiar
a unui Cirlova si prin ermetismul organic cuplul
macedonskian de viatd-operid. O veche prejude-
cata care probabil nu va muri cu noi ne face
sA cautim obsesiv in opera unui poet, vasizicd
in esenta lui transfigurati, semnele influenfelor
exterioare, felurile cum in epocd, dar de fapt in

unghi

vinovaiia

perfectiunii
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eternitate, poetul s-a molipsit de filozofie, de
fizica, de astronomie. Ne iuhim noi care atit de
mult poetii incit avem curiczitatea bolnfvicioasa
de a despica in patru fiecare fir de care atirna,
mi se pare, sabiz lui Damocles ? Din adoratie
facem asta, sau din neputinta ? Si de unde acest
sistern, de a trage mereu wcatre joasa noastra
detentd, stralucitele si adeseori inexplicabilele
zboruri ? Ce vrem noi sd dovedim ¢ind spunem,
cu nonsatantd al lumii riu static de lapte inseam-
nd vacile pamintului, iar inecarea cirezilor agre-
ste inseamnd, o, revelatie! calea lactee? Nu
vrem sd dovedim nimic, ci ardtim cit sintem de
neputinciosi atunci cind, in Ioe de a adora si de
a urma pe un poet, care ca Isus circuld pe ape
si pe aburi, i1 tragem tot timpul de célelie gu-
durindu-ne: Am infeles! Am inteles! E vorba de
cutare si cutare.

As vrea s fiu eu primul care incearcd sd ia la
propriu lumea lui Ion Barbu, considerind indes-
tuidtor faptul lecturii :

E temnita in ars, nedemn pimint,

De ziud, finul razelor insala

Dar capetele noastre, daei sint,

Ovaluri stau, de var, ca o gresala.
Atitea cliile de fire stingi !

Gdsi-vor gest inchis, si le rezume,

Sa nege, dreapti linie ce fringi :

Ochi in virgin triunghi tdiat spre lume 2

Asa mi se pare cd irebuie explicatd poezia lul
Ien Barbu, Prin recitire, Iar cind cineva anume
te intreabd : Bine, bine, dar ce a vrut s spuni
poetul in versul Afitea cliile de fire stingi, tu,
cel care stii it de c¢it cd limbajul poetic, ca si
copllul eu cordonul ombilical tdiat, in momentul
cind se nagte, nu mai comunicd in veci cu lim-
bajul comun, trebuie 53 rdspunzi: Atitea cliile
de fire stingi, astaavrut si a spus Ion Barbu,
Ceea ce a vrut, a si spus. Rari si fericitd coinci-
dentd. Sensul si tensiunea formald se impaci.
intr-adevdr, ce propriu, ce dur, ce singur sund
cuvintele :

Aceastd pontificd Iun3
Cuvint adormitilor e,

Din roua caratelor suni
Geros amintit : ce-ru-le,
O sobi, cealalta mumie.
Domnegte pe calul de sah,

La Moscova verde de-o mie

De turle, ars idol opac.
Dogoarea, podoaba : riasfete

Un secol cefal si apter,

— Stiu drumul Slabitelor Fefe,
Stiu plinsul apos din eter.

Fireste, nu puwiem hotdri cd poezia in genere
este inexplicablid, dar ati constatat si dumnea-
voastrd c¢e puiine lucruri comunicd Ion Barbu
dacid-1 desparfim de cuvintele lui si incercim
s8 i le imprumutdm pe ale noastre. Ce vrea si
insemne, oare, rian incuiat in cerul omogen ?
Acelasi lucru. Exact acelasi lucru. Nimic mai
mult, nimic mai pufin. $i aceasta este gi sansa
poeziei, De a se putea insdminta, ascunde in
cuvinte, definitiv. Ca faraonii in piramide. Des-
coperifi, voi, ingineri ai secolului XX, formula
aliajului care leagi piatrd de piatrd in piramidele
definitive ! Poezia lui fon Barbu este o piramida
fird fisurd, f3rda punct vulnerabil. Singura lui
vinovitie este vinovatia de a fi perfect. Din
aceastd cauzd el nu va deveni niciodati idol
popular. Pe meodul lui de gindire nu se va forma
niciodatd cultura romini. Ca un lup singuratic
el va otrdvi in veac pacea moliie a diletantilor si
va incuia fn marele s3u orgeliu formal secreful
unei crincene aspirafii mistice.
E momentul s-o spunem ; Ion Barbu este cel mai
conservator poet romin, nicdieri ca-n poezia sa
nu este mai stingace si mai stridinid inovatia si
tot ce face el este jmplinirea unei lungi insetari
anterioare $i nu un unghi deschis inainte. Limba
romand atinge perfectiunea. In noiembrie 1919
o stea erupe rece dintr-o nebuloasi de de-asupra
Dundirii, pentru cd un oarecare Ion Popescu ii
face o vizitd lui Eugen Lovinescu si se naste
poetul Ion Barbu, care din turnurile matematicii
abordeazd limba romfinid a unei mari tensiuni
care va urma. Acest Jon Barbu are vocatie de
fiu, de urmas si nu de pirinte, cum are Tudor
Arghezi, cu care incepe un alt nou grai romanesc
$i-n urma céruia va veni un alt Ion Barbu si
desfvirgeasca.
Dar ce facem noi? Ne riticim in speculatii
teoretice uitind <3 Ion Barbu a murit nestiut
acum «ifiva ani. Pentru el, mereu si mereu pu-
dreazd riul tragic in oglindi, pentru el refacem
istoria oului dogmatic ¢ii vinovat e tot ficutu] /
i sfint-doar nunta, inceputui.
Pe lespedea culturii romine, un loc bine fixat,
rece si sfiddtor este dedicat in eternitate genun-
chiului acelui barbat inspirat care va putea
primul s&-1 infeleagi in fapt pe Ion Barbu.
Nimeni pind astfzi n-a ficut-o. Tudor Vianu,
depunind o nobild stridanie, inainta totusi te-
rorizat si explica in limbaj ecomun un mister
cosmie,
Cind limba roman#, cea obisnuitd, va atinge in
dezvoltarea ei neinfluentatid sonorititile i esen-
tele, timbrul metalic st emofia universala proprii
numai lui Ion Barbu, poezia sa va fi o plansta
cilcatd de oameni. Pind atunci, fot ce spune el
sau aproape totul este la fel de misterios si de
inexplicabil pentru noi ca gi onomatopeele in-
ventate de marele poet: Cir-li-lai, Cir-li-laj si
Vir-o-con-go-eo-lig.
Ca gi Nastratin Hogea, Ion Barbu, vinovat de
propria sa perfecfiune, este sfint trup si hrans
siegi.

ADRIAN PAUNESCU

< DAN MUTASCU

® tesaturs
romaneasci

Fluturi eu aripi de ape

Se prefac de bexnd si cod.
Soarele singur i stie,

Cv aur cuibdrit intre ace de brad.
Cum sda-i invie.

Tesatura schimbatéd s-o scurme,

unéi cu-ncetyl si noupte,

Flori §i de nufar si inca,

Valuri cu serpi si cu spumd deporte,
Afitea oglinzi torii mele,

De svh miini, in covoare deschisd.

Moai apoi si dincoace pamintyri

Tn trei rinduri muscate de vinturi,

Toate fiind, blestemot de mdnoose,
La culoare neimbatrinite

Si demult locuite de crincene oase.

< CRISTINA TACOI

® pe colinele
prelungi

Pe colinele prelungi.
ascultam séminta
Zéimislind tn pamint
Ca o zhatere vsoara
de aripi

Ca o zbalere usoard

de frunze

glia respira domolit

cu bratele intinse in cruce
si ploaia cu lancii

de abur se pleca

peste timplele arse

Clopote, clopote
riisunav din strafund

de pe buzele stramosilor
aducind cuvintul dintii.

CRONICA

DEBUTURILOR |

marcel mihalas: nume

Pentru a defini o structurd trebuje uneori s% cauti lumina de scintei
a unui contrast fundamental, In cazul de fati ele sar in jerbi din
ciocnirea unui sentiment tragic de o rigiditate refractari. Cine-l
cunoaste pe Marcel Mihalags e surprins de infitisarea sa, cu ceva
aspru i cazon de ofifer demobilizat (poetul a fost inginer — militar 7,
de mersul teapdn in pas gimnast si misurat, de mina pusi cu pre-
zumiie in gold, de fraze repezite cu acea violentd specifici volu-
bilitdfii taciturnului si omului care gindeste ascufit si paradoxal.
Cine-1 cuncaste mai bine banuieste fn el o rand nevindecabila,
Tunica, incheiatd corect, e pusd aici de-a dreptul pe carne vie.
Conditia sa umanid si poeticd, fixati infre sfisiere si pietrificare,
autorul ¢ exprimd de aitfel intr-un Loc de poezie, unul dintre cele
mat inalte ale volumului: ,De unde-am zis poeziei si se-ntoarcd /
¢ra tirziu, mijea vin colt de barca ;/ prin trestie cum ciocul printre
pette / Norii cddeau. Se ridicau troiene. // Cu-o ranad lungi, risirea
de soare / din focuri pind-n ghiata lucitoare. // De-o parte, vara
sincerd, cumplitd, / necruiitor veghea, La celilalt cap al rinii, /
albea nespus o iarnd nesfirgit®, / trecutd prin tdisul unor sanii”.
Ce reprezintd elementul tragic in versurile lui Marcel Mihalas ?
De unde previne? Cred c¢d dintr-un mare consum de energie, de
incordare nervoagd pe minut de existenti. Sentimentul unui efort
dureros se degaji din tot acest velum, Soldatii ueisi in rizbot strébat
spre origini propria lor biografie: ,,Ca infr-un {film intors. soldatii
uneori / trist se ridica, se desprind din flori, / — si-ncheie rinile,
alearpgd tare, / sarind inspre trangeea de plecare, / isi regisesc
tinuta militard, / bat pas de frent in sunet de fanfard / $i se intere,
cu spatele, acasé, / spre-o mini de femeie — de mamai, de mireass, /
termind cite-o scoald, fumeazd nepermis, / bat mingea pe maidane
gi rid intr-un cais, / sint dusi apoi de mind, poartd breton si base, /
de-a busilea se urcd in paturi si se nasc“. (Intoarceres soldatilor).
Senzajia e de uriag efort, de parcd am merge in contra curentului
in apa unui riu vijelios. Poezia se incheie brusc, parci ar face explo-
zie, pe cuvintele § se nase, soldatil prabusindu-se epuizati in nastere
ca dupd o cursd in salturi intre doud fransee. Este nevoie de efort
pentru a scrie poezie: ,\MNu pot spune nimic fard singe® (Cuvinte
romdnesti), este nevoie de efort pentru a domina elementele si pentru
a te domina: ,.Si ce efort, ce ascutit efort, / ca s& m-adun, din
crestet la caleiie, / ca tot ce vreau s& string sé& nu rémiie / in
est, in vest, in sud, in nord. // Din tensiunea mea-i ficuti casa
asta — / ciment si piatrd-n aspra mea chemare, / si caramizi din
puibere, din vasta / dezordine-a chemdrii naturale. // E o tristete-n
Tuerul terminat. / Cer libertate pietrele din zid. / Dar n-am sa las.
Voi stringe disperat / cofraje noi, voi intdri lucid / mortarul con-
stiintei mele-n zid“. {(Ginduri de constructor), Poetul pare obsedat
de primejdia dispersdrii lucruriler, a propriei fiinte; se apird prin-

tr-o vigilentd coeziune, stringind legaturile interioare ale f&pturii
si legdturile cu ceilalti: ,,Cint din fluierul picioarelor, din inima
sonord / din degete, din ochi, din imbindri / de sentimente. Joc
o strinsd hora / in contra centrifugei desirdmari”. (Cintec de om).
Legea efortului e wvalabild si-n transcendent: ,,Unde o si ne mai
intilnim apeoi ?* — intreabd cu neliniste poetul, pentru ¢i e o criza
de spatiu ,mortal”®: ,Unde o s& ne mai intilnim apoi 7 / Nici micar
in pamint. / Se cere mereu loc pentru viefi noi.* Profetia jui Malthus
se adevereste pe celdlalt tarim, suprapopulat. Fatala transbordare
cere osteneald. Chiar un catren de calambur si subtilitate, cum este
Peisaj wvechi transmite o senzatie de incordare: ,Se indrepta cu
minaretul o moschee [ spre cer, nizuitoare ¢a o cheie / Si-un muezin
cu glasul incerca / s-0 potriveascd. Si nu nimerea*. Asadar, pentru
poet existenta se concentreazi in efort. El este din echipa lui Sisif,
in care face insd figurd singulard, impingind imbricat in redingota
bolovanul. Inainte de a pleca ,la lucru“ si-o perie cu grijd, in
ripazuri isi tamponeazi fruntea cu batiste de wmatase, Dar prin
grotese tragedia nu diminueazi, Adeseori poetul isi ,incheie rénile*,
isi reg#seste ,tinuta militard® ; dar ranile plesnesc, sub wvestonul
militar el poartd mereu o prospatd camasd de singe. Rigiditatea
poetului, care nu & nici pozd, nici aparentd, ci parte componenii a
structurii sale, nu numai ¢ nu ingheatd jocul sensibilitatii, dar fi
di prin contrast o miscare mai vie. In acest jgheab de piatrd suvoiul
tragic rasuna mai sonor.

Acest efort perpetuu cu care poetul se identificd e indreptat spre
un scop etic precis, Autorul are un ideal moral, o paradigmid a
actiunilor de implinit. In lumina severa a cauzei finale, bilantul e
adesea descurajant. Fapiele marunte, nesemnificative, améanuntele, ale
caror urme poetul vrea s& le acopere In grabd ca un rdu-ficator,
par si-i copleseascdi viafa si atunci el strigd, intr-unul dinire cele
mai frumoase si mai disperate poeme ale ciirtii: ,Nu vreau sa las
urme, nu vreau si las. / E-un sacrilegiu fiecare pas. / Fiecare urma
care-o fac pe mal / E-o rand in esenfial. / Ah, mii si mii de tidieturi
mérunte ! / Tot aminunte, numai aminunte”. {(Incantatie). Efortul
indreptat spre sivirsirea unui act esential, decisiv pentru autorul
lui si important pentru ceilalti, se risipeste uneori in fapte maéarunte,
$i atunci rana tragica se umfli de singe.

Versurile lui Marcel Mihalag, foarte clare dar nu simple, dezvoltind
imagini indridznete au un sunet grav, caracteristic, de plinitate
interioard. Dintr-o privire te asiguri ci totul e aici plitit pind la
ultima monedd, c¢d poezia nu e nici joacd, nici joc, ci sentiment
profund §i rana.

dumitru m. ion: iades

In urmé cu dei-trei ani, Adrian Plunescu se declarase ,.cel mai
tingr poet din Romdania* (citez din memorie) — titlu fatalmente pro-
vizoriu i transmisibil. Acum el trece {(dupid toate probabilitatile)
in posesia lui Dumitru M. Ion, ndscut la 1 ianuarie 1948,

O noud wuzind de metafore intrd din plin in functiune o dati cu
aparitia acesiui foarte tindr i foarte talentat poet, care se impune
vertiginos, Dumitru M, Ion taie felil de wiatd obisnuitd, cotidiani,
pe care le pune insd in lumina unor vechi rituri ca sa devie trans-
lucide si fantastice. Versul sdu, sfatos si confuz, st4 cu un capdt in
bataturd (satul e perimetrul inifial $i permanent al poetului} si cu
celilalt in traditie si mit. E] nu se prelungeste in suflet si nu persisti
prin gentiment ci prin scinteierea unor metafore extraordinare, mag-
netice si obsesionale : ,,Tirisile vulpi, clevetitoare-n gurd | Au miturat
pidurea de cildurd — / Bivolii negri, in luminis, bortosi / Caut¥-n
umbre seninii stramosi”, (p. 64); ,Bi tata.. aude injuriturile si
teaca, / Desi-i mai mic decit Lumea cu-n an..” (p. 19) ; ,La noapte
{cea nuptiald, n.n) o séd-mi dau foc / Pe zdpadad" (p. 30); ,.Zmeura

alba, fratele meu padurar, / Ce femeie are-n maétrdcinii ei?..,
Tund pusca ta in diavolul padurii, rar. / Ti-atirnd de gurd sacii
tacerii, grei..” {p. 92): ,Se-n-groapd sinul in nisip ca sapa® (p. 90 ;
wlar cinturile se umfla de api si ger / Si pocnese ca oasele roase
de ciini®, (p. 82) etc. Cititorul devine satelit al imaginii.
Titlul acestui volum, Jades, reprezintd radmdsagul cu Poezia. Acest
ramdisag autorul nu-l mai poate pierde dar intrebarea este pini
unde, pind in ce punct il va cistiga. Deocamdat® un sentitaent
fundamental nu se comunici sau nu stiruie, in schimb stiru®sT
atinge splendoarea metaforelor. Precum atestd aceasti Poezie ; , Midas./
Erai un rege frumos, un porc frumos, / Un ciine frumos care lingeai
nesdtul. / Aratd miinile: Ce blestems au in ele? / De pe stinca
cetdtii m-as arunca in pustiu / Inghionteste-ti demonul. / Roagi-l,
de nu, sau zornaie miinile.. / Nu poti sa-{i dal brinei nemincat: /
Inteleg ; omeneste-nieleg. Ce blestem mmai curat / Sa-ti poatd rima
prin singe ca sobolii ? // Sezi pe un scaun de aur, / Vrel s3 mininct
o pasire de aur / Cu inima rece; durere, durere ... / Dumnezeule,
ce ti-am fdacut? Glas indltat, / Glas care taie leprelor frunzi-n
cetate.., / Midas aduce fructe la gurd si plinge. / Cheami femeile
sa-1 legene / Si ramin copiii in ele de aur”,
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Despre viata cercului Sburiitorul s-au spus aiitea incit orice reve-
nire pare de prisos. Mai interesant e de a scoate figura morala a
erificului din mijlocul legendelor create in jurul lui. Mulfi dintre
contemporani {printre ei Camil Pefrescu si G. Cilinescu) au im-
pus ideea cd Lovinescu juca, in cercul Sburdtorul, un rol secund.
Acela de a colecta idei, de a vedea ce spune dl. Camil Petrescu,
d-ra Bebs Delavrancea sau ce noutate comunicd acutul Felix
Aderca, Criticul venea la urmd, sistematiza ideile, le dadea o for-
mulare adecvati si le punea, astfel, in circulatie. De a fi fost,
intr-un caz sau altul, asa, nu avem cum constata, E greu de ac-
ceptat insi cd izvoarele ideilor estetice lovinesciene trebuie aflate
in publicistica lui Felix Aderca si ca acul sensibilitdtii sale cri-
tice s-a migcat multd vreme dupd opiniile ultimului neofili literar.
Memoriile, confesiunile de mai tirziu impun altd imagine, cea
reald, nu ne indoim,

Criticul are de la inceputul actiunii sale convingeri literare si
daci pe parcurs le-a modificat, totul se datoreazi evolu_tiei firesti
a sensibilitdtii sale estetice. Inainte de a sti cine e Fel}x Aderca,
Behs Delavrancea sau Camil Pefrescu, oracolii des citati ai cercu-
lui Shurdtorul, autorul Pasilor pe nisip si al Criticelor“luase_q
pozifie esteticd de la care, in linii generale, nu s-a abiatut nici
maj tirziu. In ceea ce priveste gustul, puterea, prin urmare, de a
intui valearea gi cheia operei, e inutil a contesta evidenfa lor
incad din primele articole din Epoca si Convorbiri critice. Consul-
tarea cenaclistilor pare mai de grabd un protocol, o fox:mé de
politete intelectuald pe care §i Maiorescu o respecta. Nevoia de a
verifica opiniile era, pe de alti parte, fireascA §i lui Lovinescu,
si, ca oricdrui critic, cercul din jurul séu 4i oferd o posibilitate.
Fath de Junimea, cu locuri limitate, Sburdtorul e un .cena_tc!u_ des~
chis, democratic in intelesul mai vechi al termenului : aiei intra,
cu adevirat, cine vrea si ramine cine nu_urmareste altceva decit
initierea sau pecunoasterea literard. Spre deosebire de alte grupari
literare afiliate migearilor politice, Sburidtorul n-a _nutr’lt‘mc} 0 Na-
zuin{d politici, n-a dat si nu a sprijinit deputati, ministri, B de
vizut dacdi i-a lipsit posibilitatea sau dacd toiul pornea dintr-o
convingere. In cazul special al lui Lovinescu, Aiapt sigur e ¢cA& nu
avea ambifie politici, dupd cum, indepirtat in 1912 de‘ la Facui-
tatea de lifere din Iasi, printr-o manevri junlm1§to—11bex:ala. se
va resemna §i in privinta carierei universitare. ,Sint — zice un-
deva Lovinescu — unul din rarii fii ai acestui pamint rodngc in
barbati de stat si framintat de pasiuni politice (care n-a asistat)
la nici-o sedintd a parlamentului romaén, solemn odlpwara,_pﬂ:-c:‘-
resc i accidentat astazi, si aproape la nici o intrunire politica®,
(Critice, VII, p. 144},

Cercului ii inspird acelasi spirit, izolindu-1 de orice agitaie po-
litici. Cind viata socialid a devenit, in deceniul al 1V-lea, tulbure,
Lovinescy incearci a lua o atitudine prin apararea estet_iculg.u si
intoarcerea la principiile maioresciene : pozitie, fireste, 1£1eflcace
fatd de violenta adversarilor, nu farda ecouri insd in rindurile
generatiei tinere de critici. .

Cenaclul din strada Cimpineanu nr. 4¢ n-a‘da_t. asz‘x‘dz_ar. d_eC}t
scriitori, mari si mici, de formatie esteticd dlfer'lté! cici, ca §i In
cazul colaboratorilor la revista, Lovinescu nu are idei pr:z_econcgpute.
Au trecut pe sub ochii criticului, cu citeva excgeptu, mai tot@
seriitorii importanti din epocd., Au frecut, firegte, si rn].:ltl oameni
de pe strada nechemati, veleitari pisélogi, cucoane in crizd literard,
pensionari, militari, rezervigti, pratfuiti dascdli provinciali cu ser-
vieta plind de tragedii in versuri, tineri dornici de a se capatuei,

wWadolescente in preajma logodnei, solicitatoare de prefete favora-

bile ete.
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Mi-e sufletul o lacrima in vis,
Nedureros $i nerecunoscub.
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SBURATORDL

Dupa vechea garda sburatorisld (lon Barbu, Hortensia Papadat-
Bengescu, Gh. Briescu, Camil Petrescu, Vladimir Streinu, Camil
Baltazar etc.} apar si iau parte ia viata cercului noi serii de serii-
tori, unii cu convingere si statornicie, altii accidental. Dinfre cei
intrati mai tirziu in cercul Shuridtorului semnalim pe G. Cilinescu,
Anton Holban {nepotul lui Lovinescu), Pompiliu Constantinescu,
Ticu Arhip, Simion Stolnicu, apoi Dinu Nicodin, Lucia Demetrius,
Dan Petragincu, Eugen Jebeleanu, Cicerone Theodorescu, Virgil
Gheorghiu, loana Postelnici, Ieronim Serbu, Horia Liman, Cella
Serghi, Sorana Gurian si incd multi alfii pe care istoriile literare
ii ignoreaza. In comparaiie cu alte cercuri literare, Sburatorul a
dat multe talente, adevarate, chiar dacad activnea lui nu se poate
compara c¢il aceea a Junimii, de unde au iegit valori fundamentzale
ca Maiorescu, Eminescu, Creanga, Caragiale, Slavici.

Rolul hotaritor al Sburatorului mi se pare a se desprinde din lupta
pentru crearea unei atmosfere spirituale favorabile inneirii lite-
raturii, Dacd Maiorescu si-a pus intreaga lui acliune criticd in
sprijinul ideii de adevar in politica, drept, culturd, Lovinescu lupta,
dupad razboi, pentru sincronizarea literaturii noastre cu migcarea
artisticd europeanid. Ideea nu era striind lui Maiorescu, acuzat
in repetate rinduri de cosmopolitism, dar ea se pune, acum, pe
alt plan. Pe scurt, ,localistii“ erau In minoritate si aproape ni-
meni, cu exceptia, poate, a lui N. Torga, nu se mai teme de contac-
tul cu alte literaturi. Problema e in ¢e chip se pof integra noile
experiente literare §i dacd ele r3zspund sau nu unor necesitifi
estetice. Lovinescu teoretizeazd schimbul de valori intre literaturi
5i fixeazd la baza acestui proces legea sincrenismului, cu actiune
mai largd in viata societdtii. Pornind de aiei, eriticul stimuleaza
experimentele in literaturs, tendintele de innoire, fard a accepta
excesele. El nu face propriv-zis operd de partizanat decit intr-un
sens foarte general, Modernismul e o notiune elasticd si, daci
judecdm dupd preferinfele criticului, ea acoperd o hartd spirituald
foarte intinsd. E drept ¢i, susfinind ideea evolutiei de la rural
la urban si de la liric la obiectiv, Lovinescu incurajeazd scriitorii
legati de viata oraseneascd, pe ,catindatii* de la periferie de a
ciror morala, in artd, se temea, (vezi Sburitorul An I). Ei aduc
in literaturd dramele vietii urbane, sensibilitalea proprie marilor
aglomerdri si, din acest punct de vedere, Sburdtorul e pe linia
Vietii noi a lui O. Densusianu, care inferpreta simbolismul ca o
expresie a civilizatiel moderne gi a energismului moral. Lovinescu
nu a ficut eroarea (de care in chip gratuit este acuzatf) de a
respinge literatura rurald : cerea numai condifionarea ei estetici.
Iin cercul Sburdlorul, numarul ruralilor, de la Liviu Rebreann la
Ion Iovescu (un ,,Creangid al Olteniei”) e destul de mare. Despre
atmosfera care domnea la Sburidtorul au aparut, iarisi, multe le-

gende care se contrazic. G. Calinescu in lIstoria literaturii roméne
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Din nefericire, criticul il poate dovedi mai
lesne aptitudinile vorbind

@® rodica iulian
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da o versiune pitoreasca, insistind pe ideea compozitiei eterogene
st a ritualului sedintelor de duminicd. La acestea putea participa
oricine. Usa casei era deschisd si dreptul la un scaun nu-i era
conlestat nici unui vizitator, Se citea la intimplare, din autori cu-
noscuti si din autori necunosenti, cu acelagi interes din partea
crilicului, inflexibil, impeneirabil ca un Sfinx priveghind pustiu-
rile de nisip ale literaturit. Asistenta, in schimb, dispera, dar orice
incercare de a opri o lecturd insipida se izbea de refuzul criticu-
lui, totdeauna atent sa afle de la autor cheia operei.

Sentinta confirma de cele mai multe ori opiniile silii si era for-
mulatd totdeauna de E. Lovinescu in termeni politicosi. Criticul
era atit de absorbit de lecturd incit cele mai importante eveni-
mente ale familiei sale treceau neobservate. Cineva, un contem-
poran, povesteste ¢ nicj chiar nagterea fetitei sale, petrecuta in-
tr-o zi de cenaclu, n-a induplecat pe critic si intrerupd lectura
sustinutd, atunci, de Hortensia Papadat-Bengescu. Astfel de ami-
nunte pot fi sau nu adevarate, ele sint, oricum, in spiritul adeva-
rului. E. Lovineseu se identificd cu viata cercului st, de la o vreme,
intelectualul, prabusit in el insusi, simte nevoia de a comunica.
Si-a ales acest cimp, gi a dat cercului sidu o viatd pe care nijci o
alta grupare literard, din epocd, n-a avut-o. In afara sedintelor de
duminica, E. Lovinescu primea in fiecare zi dupa ora cinei si cei
care l-au vizitat, fird a fi recomandati de cineva, au rdmas uimiti
de amabilitatea criticului. Isi intrerupea scrisul, asculta resemnat
lectura unei lucréri, de cele mai multe ori fird valoare, didea sfa-
turi sau adresa necunoscutului invitatia de a reveni, conducindu-I
politicos la usd. Cu teama de a2 nu absenta de la postul lui de
ohservatie cind, din necunoscut, ar ap#rea marele poet, un nou
Eminescu, E. Lovinescu a primit cu cordialitate pe toti veleitarii
pe care ambitia, iluzia altei conditii, 1i impingea spre literailuri.
Singura razbunare a criticului pentru atitea ore zidirnicite, ra-
pite lecturii si scrisului, a fost memorialistica, unde fixeaza, in
aqua forte, siluetele celor ce i-au pasit pragul. Tot asteptind pe
marele izolat, a inregistrat, la ghiseul sfiu, numeroase talente, re-
prezentative pentru literatura epocii.

Viata cerculuj avea, cu adevirat, un ritual, dar nu acela pe care
l-au ironizat contemporanii, dispusi s& vada in sedintele Sburite-
rului ¢ reuniune monden#, unde, intre altele, se face gi literatura.
Il afldm expus in Memorii, carte capitald pentru intelegerea at-
mosferei literare din epocd, Dupd obiceiul Junimii, Lovinescu al-
catuia un proces-verbal de sedintd oferit, cind lucrul era posibil,
publicitatii. In Sburdtorul (seria a II-a) astfel de buletine apar
gi ele inregistreazd ,atmosfera de bunidveinti si de independentd
fata de fenomenul literar“. (Sburdtorul, serie nouad, nr. 1, 1926),
pe linga, fireste, numele participantilor. Aceslia sint, cu mici va-
riatii, aceiasi. Nu st ignorati nici participantii de ultima ora,
trecuti, dupd protocol, la urmé, procedeu pe care G. Célinescu il
ironizeaza. O lamurire despre cercul Sburitcrul aflam in inter-
viul acordat de E, Lovinescu, in 1927, Universului literar, re-
produs si in Shurdtorul (nr. 11—12, 1927). La baza colaboririi ar
sta ,individualismul si respectul individualitatii*, principiu afirmat
in mai multe rinduri. Aceasta in ceea ce priveste condifia de co-
municare intre cameni cu vederi literare divergente prin natura
lucrurilor. Activitatea cercului se duce, in fapt, pe planul esieti-
culuj, ,.,pentru a-1 deosebi, precizeaza E. Lovinescu — si cu aceasta
el a spus aproape totul — de tendintele etice si sociale incd des-

tul de curente® si al modernismului — ,,pentru a-1 deosebi de unele
procedee ostentative ale altor curente” (avangardiste).

EUGEN SIMION.
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® miron chiropol

® JOCUL LUI ADAM

Miron Chiropol nu propune ¢ noui ordonare

despre un volum 23 wpoiversului imperfect $i poezia sa nu inird

Tu esti afit de singur in soorfa mea inchis,
Pari givvaerul nimdnui vindut, ]
Urindu-si preful co pe-un orb abis,
Prin forma-ngustd o perfectivnii
Nu pofi sé treci invesmintat,
Nici bucorat de cugetéri siraine.
Un simplu cap in sine-ncoronat,
Cu pidrul lung oddvgat de mine,
Si-un abur rece, ca sd-ngheje plasa
« ¥ clopotei prin care-ti vezi mireasa.

® inecle

Te nv te poli cunoaste cind te-nconjor ujor .
Cu uaghivl mev de plonuri si transparenie calmd,
Nici nu pricepi din moarte nimic dacé ev mor
Cu linia vietii uscindu-mi-se-n paima.

Céici nimeni nu priveste stridinele pdreri ;

De tivl ce gindeste in alti minte, aliul

Nu se convinge rece i nu se oirdveste.

Un dor de iorbé riscd sé ne salveze saltul,

5i neavind ce plinge dupa pieriri sublime,

O lacrima frumoasa le naagﬁ, de:golind

Surisuri pentru cine inlocuieste bine

Inelul scump de aur cu unul de argint.

Urmém o potolitd in rest ingindurare,

Cind ei i se deschide o gurd cétre dor

Care in opasarea fantomelor respira

$i tu respecti doar spectrul din moarte, dacéd mor.

« TUDOR RADULESCY

® vintul

Vintul mi-a mingiiai fola

si de otunci iubesc vintul.
De multe ori caut

sa stow cu vintul

tata in fata,

dar vintul fuge de mine

si nv am puterea sa-l prind
peste  ziduei,

® trei calareti

Trei calarefi in ceatd
Sint eu, ev i iorasi ew.
Sint cele trei virste
amestecate in mine,

ced majord, minora

si media lor aritmetica,
Cei trei calareti

in goana lor nebuna
tind spre aceeasi ardoare
a dragostei dintii.

@ ioana diaconescu

@ FURAM TRANDAFIRI

Citese in poeziile Toanei Diaconescu o mare
nelinisie in fata propriei deveniri: , Doamne,
mi-i frici de cer | si-ncep s-alerg ¢it mi t{in
picioarele..* (Dragoste albd); .84 pot fi copil
mai departe !, Prin contirast cu copiliria, virsta
viitoarei maturiziri ¢ vizuti sub semnul unei

" posibile secete simbolice ; de aici o obsesie a

setei, 0 adevdrati spaimi de ilorid: ,,Umblad
mooriea prin seceti, pe ¢imp [ .. Eu nu
mai vrean cimp! Opriti ¢i adorm! | Pind
eind vine oceanul, pind cind vine viata |/ voi
mur] cite pufin.. / Dar ¢ind va tuna in cer !/
Si ma palmuiti I* (Moartea in cimp); ,Ce-ar
fl daci n-as pulea plinge? / Imbritisati-ma
repede /| Ci mi-i fricd de sete” ($i ce-ar fi?).
Virsta adultdi e inchipuili ea un univers stag-
nant cu copacii ,belnavi de leme..* §i pasiri
murinde — simbol de elanuri frinte : , Pisiri
murcau in cer / 8i  se rugau  spre nel. [
Zhorul secase” (Pasiri mureaun).

Desprinderea de lumea singuratatilor risfitate
prinire papusi i figuri de legendd presupune
jerife si renuntiri. ,Mereu simfind in umir
o aripii lipsi / Poate ne-o taie, firdi 53 stim /
Cerul, c¢ind pornim si-1 spargem® (Rau de
mare} ; ,Dar cdtre fruel, la rotund, / Ajung
prin jertfi, prin pupile, profund® (Rotund),

In tot ce scrie, Ioana Diaconescu e foarfe
sincerd — mai ales atunei ¢ind, pentru a-si
amagi propriile nelinigti, Joacd teatru cu inge-
nuitate i orgoliu, ,,O0ani a loi Stefan cel Mare”,
»niaii de misura Elenei®, Electri, centauri sau
toreadoare, ea se vrea ,sirutatd si dusi pe
brate |/ chiar si in eclipe de jertfi / chiar si
in moarie¥ {Literaturd univensald), isi face curaj
strigind : ,,..nu mi doare, nu mai mi-e frici ¥
{Calc prin jar}), oficiazi minutios mici ritualuri :
wofata isi spali si ea singuritatea, / O spald
frumos, pind Ia zipads®, / o intinde pe fringhie
alituri / De celelalte rufe / $i cinti* (Cind
o fatd ¢ prea singurd).

Tcana Diaconescu reusesie mai ales in cele
citeva poezii (Miorita, Cu lume, Furdim franda-
firi, Pdsadri oarbe, Balada ca s& te uit) in care
elanurile converg spre interier, spre ,rinile
celor mai adevarate dureri®, in poeziile in
care sentimentul de neliniste se converteste
in simbolari bizare.

Furam trandafiri e un wvolum iInegal, in care
dim peste mulie din locurile comune ale poe-
ziei adolescentine -— efuziunilz, atitudinea de
frondd ostentativd, in absenta efortului de
meditatie intelectuald, O poezie de adelescenia

constientd de sine sl de farmecul ei, un joc
frumos de-a poezia, pe care ne indoim c¢i
autoares si-1 va mai ingiddui la o viitoare

aparitie.
ADRIANA TABIC

rau scris; el va fl glacial san ironic, isi va
exersa adied in veie severitatea, fitndu-1 oricum
mai usor si spund ce nu este poezia, decit
si demonstreze in ce consti aceasta. Plicerea
de a serle despre o carte neconcludentid poate
fi prin urmare la fel de mare ¢a si aceea
tde a recenza un volum excelent, eu atit mai
mult cuo cit ambitia generald a criticulul este
aceea de a face inutild lectara textului.

Despre acest volum de debut se poi Insd spune
foarte putine lucruri, materia Iui posedind
nefericita proprietate de a nu incita la nimie.
Cu toate ci E.P.L. i-a tipdrit un velum de
versurl (Intersectii), Rodica Iulian ramine un
scriitor de cenaclu; trei texte aun si =apirui
de aliminteri in culegerea editata de Casa
centrald a creatiei populare, O sutd de poeti.
Supiritoare este lipsa oricdrei fantezii, ruiina
surprinzitoare la un debulant ; versurile sint
involnerabile prin corectiludinea lor relativa,
scapind pur si simplu analizel, i ciudat este
ci desi universul neminal este wvast, autorul
luerind cu nenumdrate cuvinte, nu se transmite
vreun urivers poetic personal.

S-ar mai putea observa c¢id lecterul intim al
poeziilor confesive este de fapt an intim ideal,
putind si consune cu nigte plingeri universale.
Practicind in genere o0 poezie de asemenea
spetd, Rodica Iulian nu are insid in vedere un
astfel de interlocutor absolut, ¢i wn [amilial,
un intim in planul realititil, pentru care mis-
carile cele mai banale pot cidpita un eccon
oarecare. De aceea, In cel mai fericit caz,
impresia este de retorism : ,Ne-am intilnit pe
caldarimul unui larg bulevard in fugd, in sen-
suri opuse.. si nu m-am oprit, /| s nu m-ai
chemat. / si nu ne-am stint / ... /| Opreste-mi.
tu, prietenie! / Invati-mi ecastul suris al
inerederii, / deschide copertile { necititei
mele puteri de-a iubi! / O, dac-ai sti citi
putere, o daci ai sti! / Schimbi c¢lipa incru-
cisdrii sterile / inir-un prelung popas al cunoas-
terii — / Bi lasi-mi obrazul / si-si piarda
crisparea — asteptarit / in palmele tale netede,
calme...” (Infersectii).

Foarte rar o strofi, alti dati abia un vers
produe o miruntia comotie poeticd : ,,Cinta o
muzici degeabas — / micar un fiu si se
fi-ntors, / si mai danseze fata-aceasta | cn
trupul de-o suplefe invechiti — / si sid-si
invite apoi fiul mama, / dansind in poetrivirea
pasilor ei, mai lenti, / cum se dansa inaintea
celui de-al doilea...” (Bal dupa razhoi).

Evidenti este insi absenta aptitudinilor, nepu-
tintz de a crea, Cuvintele sint inerte, magicia-
nul care si le migte, lipsind. Daci =se pot
imagina poefi fard ,teme”, firi experiente
adineci putind si produci rezonante nesfirsite,
atunci in aceastd categorie inird si Rodica
Inlian. Dar... ,,Domnilor, ce ne facem cu poegif 2/
Ei se-nmuliesc in oameni / prin nu stiu ce
adaos — / si fiecare om ajunge o solie, [
noi, domnilor, murind de-atitea vesti. (Invitatie

I g FLORIN MANOLESCU

in dialog cu realitatea printr-o revolti liriea.
Efortul wnecesar birwirli inertiei materiei se
indreapti spre atingerea unei pertectiuni de
slefuire. In acelasi timp aici e implicati si o
primejdie : arderile intense ce insotesc magjle
sfortari lipsesc si totul se consumi Ia o tempe-
raturd eslmi, nefirese de normal3d pentru poezie.
Cigtigind in frumusete, poemele pierd in adevir
— iatd principala obiectie pe care am aduce-o
Jocului lui Adam.

M. Chiropel trece in revistid trei ipostaze ale
unei posibile biografii ; virsta copiliriei evocati
nostalgle, wvirsta iubirii si viesta maturdi a
cunoagterii. Considerarea lor se face insi afit
detasat, lipsa angajarii subiective esie asa de
evidentd, Incit acestea apar nu ca niste expe-
riente epuizate, ¢i, mai degrabi, ca niste modele
de urmat. Exemplaritatea acestui joc vine toe-
mai din faptul ci este al Iui Adam, ci are
adied girul primordialului, al apartenentei la
o banuiti Jume de arhetipuri {aseminitoare
paradisului gide-ian din Traité du Narcisse),
unde fluxul timpului, purtitor al imperfectiunii,
a fost interzis.

Poemele ce evocd copiliria cirenmscrin un uni-
vers aflai sub semnul fabulosului — coordonati
prin excelentd a virstel. Lumea reali este
refuzati in numele nabvitdfii. Fantasticul inte-
lectual izvorit din basme si cel senzorial, mani-
festat printr-o prolectie colosali a datelor sim-
furilor, stau sub tutela unui fantastic afectiv
reprezentat de fipura mamei. Poetul evitd si
afel expresia unei dureri reale si in perspectiva
distaniei galactice, disparitia mamei se conver-
teste intr-o veghe melancolici de zeitate pro-
tectoare : ,,Vesnic rimil frumoasi, mami, [ pe
pimintul uitat in stele, / in aburul vintului
impins ciire mine din cornurile / vizduhurilor
ce salveazi. /| Hi astept chipul / in noapiez
foarte lungad / a timpului / s3 se lipeasci de
geana ca florile | de =zipadi spunindu-mi
colinde... /* (Pentru mama). 3
Virsta iubirli este o adolescenti castid 5i visi-
toare cu imboldurile carnale neivite ined san
refulate cu strdgnicie. Contingentul este si acum
respins — pe plan sentimental. Este clar refuzul
senzualititii ; afectivitatea de fip mai degrabi
feminin a poetului cerind numai confirmarea
unui sentiment si nu satisfacerea unei dorinfi:
»$i teamna imi ageazi pe fafi zile vechi /
5i 1ot ¢ sfigiatd iubirea in perechi / desi alitori
I.recelp ca altidatd iar / gi-n istovit cutremuar
de cintec reapar [ si-fi string bratele goale
mereu cu un cuvint / ce-1 pun pesie dorinii,
Ietaligic: fntrebind” (Cintec) Melancolia emi-
nesciana a acestei deruliri de melopee vine
din regretul inocentel pierdute prin cunoastere
st anun{id urmatoral ciclu, al mataritatii.
Gnoseclogia este aici blagiand, cunoasterea reali-
zindu-se prin comuniune cu wuniversul i nu
prin analiza Iui. Sensurile unor corespondente
nebinnite se dezviluie prin metafore relevante.
Materialitatea apare incid o dati inconsistenti,
sitigura duratd valabili filnd aceea a luminii:
oLucrurile din mine cad in sir / asemeni raze-
lor de lund / peste copaciti palizi / .. Tot ce
e fraged incid o dati plere / penfru a mard
ziua® (Maturitate),

VICTOR IVANOVICI
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si se caute antecedente inconsd
fenomenoclogia e autorizata si ia i
in propria sa fiinta, in despactirg
antecedenti, ca o cucerire poti
Dacd i-am asculta pe psihians
poezia ca un majestuos Lapsug
Dar omul nu se ingeald exaltin
unul dintre destinele cuvintuluy
perfectiondm luarea de cunostin
la nivelul poemelor, vom avea i
gem omul cuvintului nou, al unu
se  limiteazd sa exprime idei
care incearcd s# aibd un viitor)
imaginea poetici, in noutatea ;
vittor limbajului. Corelativ, foloj
nomenoclogicd la examenul ima
ne va parea ¢i sintem automat
putem cu o constiintd clard refu
tre preocupdri ale culfurij psihar
tim. ca fenomenologi, debarasat
aceste preferinte care transform
in obignuinte. Sintem, in privi
conferit actualitdjii de fenomer
mentul primirii imaginilor noi ca
poet. Imaginea era prezentda, g
despértitd de tot. trecutul care p
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La uimire in poezie se adaugi bucuria de a
spune. Trebuie luatd aceastd bucurie in absoluta
sa pozitivitate. Imaginea poetica, aparind ca o
noud fiintd a limbajului, nu e cu nimic compara-
bild, urmind moda unei metafore comune, cu o
supapd care se deschide pentru a elibera instine-
tele refulate, Imaginea poeticd lumineaza cu
asemenea intensitate constiinta, incit e de prisos

Da, intotdeauna, pretutindeni, tineretul prin vitalitatea impe-
tuozitatea, dorinta de a fi el insusi total inedit, irumpe ca un
torent cautindu-g§i matca, revarsat si fulbure, galagios si ne-
linigtit, prevestind un alt anotimp reinnoitor de peisaj. Ad-
mird sau neagad dar nici intru-un caz, nici in altul nu va
fi ucenicul care preia intacte uneltele maestrului, — simte
nevoia imperioasid de a le schimba, de a le descoperi tzine

Flovian Pittis si Cornelia Hincu

neintuite, de a le face sd vibreze unic in culoare sau forma4,
in cuvint sau melodie, asa cum numai diminetele pot face sa
tresara inrourat nesfigitul wvuiet-cor al inviorarii. Datorita
prilejurilor oferite de teatrul universitar la concursurile
sau intilnirile internationale, am putut observa intetirea
efortului citre frumos si expresie, perseverenta de a isca
scintei mocnite de gind, emotii nebinuite in ton i migcare,
frinturi de inedit in emulatie spre depasire a locurilor
prea umblate, Ei inlocuiesc mestesugul cu nevoia de a
pl&zmui chipuri, maiestria cu daruirea totald si grija pen-
tru elevatie si firese, voind sd exprime la un nivel intelec-
tual inalt framintérile, dorintele, visurile tineretului.

Publicul este din ce in ce mai receptiv si exigent, el parti-
cipa emplificind ecouri sau respinge fard drept de apel
mediocritatea, falsul inedit, suregatul. Flictiseala publicului
tindr admonesteazd prostul gust pedepsind cu o fotald indi-
ferentd pseudoarta, producindu-i sentimentul penibilului.
Numai ideile majore ale timpului, apelul lainalla maiestrie
si evitarea improvizatiilor fade pot retine interesul specta-
torului, reflectind prin aceasta atiludine nivelul contempo-
ran de intelegere a ariei.

Orientarea in repertorin se face in general pe criterii valo-
rice — nu alegindu-se o piesd pentru un colectiv actoricese,
ci colectivul peniry o piesa. Astfel la , Primévara studenteas-
ca* de la Cluj a fost trecut in program un repertoriu de {i-
nutd format din piese ca ,Ancheta® de Peter Weiss ,,Drago-
nul”de E. Svart, ,Istorie nocturnd* de Sean O'Casey, ,.Aceasia
e femeia pe care o jubesc® de Camil Petrescu, ,Moartea
unui artist® de Horia Lovinescu, ,,Astd seard se joacd fara
piesa® de Luigi Pirandello ga. Aceastd alegere excelent
facutd dar cu multe piese grele in trei acte, necesitd mon-
tari dificile, distributii ample, care depéasesc puterile teatrului
de amatori, facind loc adesecri unor spectacole greu de
suportat, aritmice, neacoperite actoriceste i regizoral. Tot
astfel s-a intimplat gi cu unele spectacole prezentate la
Festivalul festivalelor de la Wroclaw, desi acolo fiind niste
colective mai experimentate accentul a cazut totusi pe piesa
scurtd sau scurtatd. {,Dacid va fi razboi*, ,Nu sint Turnul
Eiffel”, ,Richard al III-lea*) mai potrivite pentru suflul echi-
pzi si capacitate de recepiare a publicului, Desi spectacolul
wGargantua* al Grupuluj studentesc din Parma a impresio-
nat placut, fotusi nu i s-au putut trece cu vederea lungimile
$i momentele plicticcase care au scazut treptat din tensiunea
si verva inceputului. ,,Daca va fi razboi* si ,Nu sint Tunnul
Eiffel“, reprezentatii cu durata sub o ord, au oblinut prin
contfinut, transfigurare gi ritm cele mai vii aplauze.

Un asemenea reperloriu, spunea Boguslaw Litwinice, director
al Festivalului din Wroclaw, si un asemenea mod regizoral
{e vorba despre modul regizoral al lui Andrei Serban} mi
se par deosebit de potrivite pentru teatrul studenfesc, care
gregeste atunci cind isi uitd virsta si preocupérile firesti.
Am fost cucerit de reprezentajia roméneascd, de noutatea
si bogitia regiei, de calitatea jocului, de forfa ritmului.
Pentru public nu a existat alegere: el a fost de la inceput
subjugat si a urmdrit cu rédsuflarea taiatd zbuciumul tragic
al eroilor, aruncati in situatii in care alegerea este prea
dificila pentru ei. As indrazni s# spun cd spectacolul era
simplu ca dragostea; cd fiecars dinire noi trebuie sa iu-
beascd, fiecare ghiseste intr-o asemenea reprezentatie ceva
care si-i wvorbeascd si s3-1 incinte. Spectacolul este un
model, o scoald pentru teatrul studentesc., S-au prezental
spectacole diferite ca modalititi bazate pe texte grave cu
intrebari si nelinisti {ca ,,Visul emigrantei”, ,Darts®), come-
dii jucate cu nerv, reusind situafii comice prin daruire sin-
cera si degajata (,,Gargantua®, ,,Viduva Karnione*, ,Cinta-
reata cheald”) sau spectacolele care s-au detasat prin solutii
regizorale, unele reusind performanie, ca ,Nu sint Turnul
Eiffel” altele rdminind fira ecou ca ,Richard al I1I-lea*, Toa-
te laolaltd insd au insemnat tot atitea cdutari, efervescentd si
o mare dorin{d de a gisi cea mai expresivi solutie pentru a
capta atentia si participarea publicului la ideiile dezbitute.

COMAN SOVA

A CAUTA, A INTREBA,

A TE INTREBA

Intr-un festival de teatru studeniese, publicul decide. Nu
numai succesul — i, acole unde existd <competitie, si
ierarhia in palmeres -— dar intregul climat al vizion&rilor
§i discutiilor, pulsul reactiilor care leagd scena de sali,
in sfirsit, atmosfera generald a intilnirilor cu faptul teatral
deplin, in primul rind, temperamentul si receptivitatea
spectatorilor, $i, desi este vorba totdeauna de tineri, aceste
wdeterminante® nu sint totdeauna aceleasi.

Obisnuifi cu salile vii si zgomotoase ale Zagrebului, unde
fluierdturile, tropaiturile, aplauzele si huiduielile hotarau
pe loc soaria spectacolului, studentii romdni din echipa
condusd de Andrei Serban au fost intimidati si chiar putin
speriafi de politetea retinuti, adeseori aseminatoarea cu
indiferenta, a publicului polonez si international de la
Wroclaw, Fiind un Festival a] festivalurilor, trecerea in
revistd organizatd de studeniii polonezi nu isi propune o
noui clasificare, ¢i numai o recapitulare a primelor succese
inregistrate in diferite puncte de pe harta intrecerilor de
teatru universitar ; dar, cu toate cd nu exista competitie,
agteptarea nu era de loc lipsita de tensiune.

Succesul a fost categoric — i, desigur, cu atit mai important
cu it a invins rezervele unui public putin dispus si se
lase molipsit de entuziasm. Privind insi acum, in urmsj,
asupra contextului general al spectacolelor vazute, aplauzele,
ovatiile, chemdrile mereu repetaie la rampd, nu maj apar
ca o surprizd. Pentru ci realizarea lui Andrei Serban si
a colegilor sii a fost deosebitd, aparte, noud, in raport cu
celelalte mentirj prezentate (cu o exceptie: spectacolele sue-
deze, a caror prospefime clard, adinc fireasci si in acelasi timp
neasteptatd merita un premiu special pentru autenticitate
§i adevdr spontan). In majoritatea reprezentatiilor la care
am agsistat era evident efortul ; o complicare voita, crispata,
tulbure, cam govaielnicd si fotodatid pretentioasa, fnsotea
adeseori dorinta realizatorilor gi interprefilor de a face teatru
modern (atunci cind insusi continutu! spectacolelor nu se
ardita contaminat de o stdruitoare preferintd pentru temele
erotice obscure, ca in montarea studentilor olandezi, Dakst,
sau in rezumatul inspirat din Richard III, prezentat de
grupul cracovian ,38%). Privind ceea ce se petrecea pe
scend se intimpla s& uiti cu totul cdl ai in fatd o manifestare
de teatru tindr. Spectacolul roménesc nu putea decit s3
cigtige, in aceste conditii. Bucuria intens trditdi a jocului
nu are nimic de Imp#rtit in acest spectacol cu demonstratia
teatrald superficiald sau gratuitd ; exuberanta cuprinde in
aceleagi izbucniri entuziasmul si nelinistea, iristetile si
fericirea, amdrdciunile grele, dezamégirea crudd si vointa
de a gisi un drum ; claritatea t3ioasid a imaginilor — gind
§i a actiunilor — idee, mobilitatea lor neobosit nuantati,
refuzd declarat comoditatea schemei si satisfactia sensurilor
unilaterale, incercind mereu s3 supuni cit mai deplin si
mai complex infelesurile realititilor interogate. Aceastd
versiune grav-dramaticd, neriibditoare si coloratd a Turnu-
lui Eiffel, se aseazi in intregime sub semnul finalului-in-
trebare, ca o cautare incdpatinat¥, niciodaid multumits.
A spune ¢& ea a exprimat un punct de vedere original
ar fi ¢i pufin, si pretentios: ea a adus in festivalul polonez
imaginea unei tinerefi autentice, pline de viatd, care exami-
neazd si reexamineazd stiruitor fiecare fapt al realitatii,
in dorinfa de a-gi limpezi cit mai sincer rostul existentet,
accaptind incercdrile cele mai grele fird a renunta si
caute, sa intrebe gi 53 se intrebe.

ANA MARIA NARTI

E C O URII

Cornelia Hincu in Nu sint
Turnu] Eiffel (regia Andrei Serban)

JACQUES SARTHOU
(FRANTA)
director al teatrului
»De I'lle de France*

nopectacolul roméanesc a
fost unul din cele mai in-
teresante §i mai reusite
din festival, Acest spec-
tacol constituie o sinteza
intre diferite modalitati
de expresie si afirmé o
noui atitudine, Realiza-
rea mi-a plicut mult pen-
tru ci este sinatoasi si
pozitivh. Ea provoaci
entuziasmul,

Toate rolurile sint bine
jucate, lucru, de aseme-
nea, rar. Tindra protago-
nista Cornelia Hinecu, pe
lingda faptul ¢i a reali-
zat in totul un personaj
deosebit de viu, a dovedit
cé posedd o prezentd tea-
trald care trebuie si-i a-
sipure o carierd zgomo-
toasd : asta, I3rd a mai
=orbi despre farmecul et
fizic pufin intilnit, care
degajd multd puritate si
umanitate calda.

Cind te gindesti ¢d echipa
condusd de Andrei Ser-
ban are o istorie atit de

scurtd si atit de bogatd

in succese, iti dai seama
cu bucurie, ce mari posi-
bilitati de evolutie are
acest teatru siudentesc.
Cu conditia sa stie 53 ra-
mind o echipd — ceea ce
le urez din toatd inima
studentilor romani*.

GEORGES SCHLOCHER
{Elvetia)
critic, cronicar, al revistei
~Theater Hewte

Spectacolul roméanesc s-a
inscris printre cele mai
interesante momente ale
festivalulul, Am fost in-
cintat de intreaga desfi-
surare a spectacolului, Mi
gimt obligat s& aduc foar-

te multe elogii echipei
romanesti. Entuziasmul
stirnit de spectacol se

justifici in multe feluri,
De exemplu Jocul panou-
rilor care formeazi deco-
rul viu dinamie, al acflu-
nii constituie o rezolva-
re regizorald nouid, inte-
resantd, indriazneata. Nici
un element din acest de-
cor mobil nu existd pe
scend fird a intra in ac-
fiune, fard a servi fante-
ziel regizorului, Florian
Pittiz are tfoate datele

pentru a deveni un actor
mare, interpretarea lui
a dezvialuit aspectele foar-
te variate ale unui talent
cu  Jargi resurse. Am
apreciat mult st jocul
Corneliei Hincu, interpre-
tad, care are o deosebitd
prestantd scenicd, isi rea-
lizeaza personajul cu atita
usurintd incit m-am intre-
bat cum lucreazd atunci
cind are de reprezentat
un rol mai putin apropiat
de virsta i temperamen-
tul ei®,

EDGAR BUSTAMENTE
{Spania)
regizor si critic, cronicar
al revistel ,Primer Acto"
din Madyrid

M3 opresc la un singur
exemplu ; jocul elemente-
lor mobile de decor in
spatiul scenei, continua
transformare a spatiului
teatral in timpul specta-
colului, dramaturgia locu-
rilor elastice de joc con-
stituie o realizare noud,
o modalitate experimen-
tald reugitd de tratare a
spatinlui scenic in con-
formitate cu cerintele
teatrului modern”,
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mfiteatru
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Cerul coboard pe acoperis
In luming albastrd §i calmd
Un copac peste-acoperis
Isi leagdnd paima.

Clopotul e in cerul ce-l vdd,
Sund intr-insul.
O pasdre-n copacul ce-l vid
Isi cintd plinsul.

Dumnezeule, Doamne, viata e acolo
In linigti senine.

Zumzetul acesta-ncetinit

Dingpre oameni vine.

— Ce-ai fdcut, o tati-te
Plingind fdrd-ncetare,

O iatd-fe, spune, ce-ai fdcut
Din timpu-acela tindr, mare ?

in roméneste de
MARCEL M?HAI.AS

Pourquoi, Alain —

gatit in sufletul poetului. Féréps

o000 O0GO
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»— O, Pangloss, s
bdruiesti aceastd
nimic de fdecut: t
optimismul tdu.
— Ce tnseamnd
Cacambo, '»
~ Vai! spuse’S 4

afirmi cu inversy
bune atunci cind it

Ziu ¢4 era totwsi simpatie acest
de filozofie al lui Candid si,
+cel mai profund metafizician
»totusi®, pentru ¢i firii noastre
de morbul liberei cugetiri, i-:
0 supunere atit de necirtitoard
a vremil.

Pangloss era adepinl optimis
cirui vogi, in ac‘kt}mpuri.
aseminitoare ¢u a pesimismu
astdzi. Filozofia ,,profunduluj
toati cuprinsi intr-o formd sl
cum nu se poate mai bine §
e cea mai bund din teate
Acesta era adevirul propovid
doctorul Pangloss numerosilor
precipitau spre el din difer

se vazl
caracte]
nu pre
intrebu
Formeld
reinnoi

Robbe Cirillet ?

In dimineata zilei de 25 mai 1967, in amfiteatrul ,,Odobescu® al Universi-
tafii, cunoscutul scriitor francez, recent intors dintr-o calatorie prin
taréi, a raspuns cu o dezinvolturd ce nu a pufut si-i ascund3d pasiunea,
la intrebarile cititorilor sai studenti din Bucuresti. Purtind incid pe
fatd ecourile acestei participiri, Alain-Robbe Grillet a avut bundvointa
sd rdspundid in continuare la alte citeva intrebari pe care i le-am
adresat, cerindu-i permisiunea de a publica rdspunsurile §n paginile
revistei Amfiteatru,

De ce credeti cd cei 'mal moderni seriitori ai secolului XX sint niste
scriitori aniicipafi 7 De ce noul romaen are nevoie de o ampld teorie
a romanwlut ?

— Sint mai pufin teoretician decit credefi. Faptul ¢id am secris citeva
eseuri in care incercam s& explic cum stau lucrurile nu-mi peate atribui
titlul de teoretician. Eseurile nu sint decit niste reflectii, iar romanele
mele au fost la antipodul teoriilor. Romanele nu sint decit rdspunsuri
provizorii, o cdutare febrild. De aceeca am atras atentia si in amfiteatru,
in fata studeniilor, asupra faptului ci ceea ce se mumeste Noul! Roman
nu este in concepfia mea deoit o cautare si nicidecum o codificare
a vreunei legi sau doctrine stabilite de mine §i de colegii mei grupati
in jurul editurii Editons de Minuit. Este poate bine de stiut ci toti
ne-am apropiat chiar in lupta, in polemica deschisd cu teoriile prea
rigide, in special cu cele ale romanului clasic, ceea ce nu ne impiedica
sd recuncagtem ci gl fintre noi existi deosebiri in multe privinte.
Primul meu roman, Les Gommes, recent tradus i in romdaneste, a fost
primit cu o ré#ceald dezaprobatoare, apoi cel de al doilea Le Voweur
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complexele poetulwi, f4rd s3 scormonim in isto-
ria vietii sale, sintem liberi, sistematic liberi sa
trecem de la un poet la altul, de la un poet mare
la unul minor, ¢u ¢cazia unei simple imagini
care reveleazd valoarea lui poeticd prin insagi bo-
gitia variatiilor sale. Astfel, metoda fenomenolo-
gicd ne obligd sd punem in evidentd intreaga
constiintd & originii celei mai slabe variafii a
imaginii. Nu se citeste poezia gindind la altceva.
Dupd ce o imagine poeticd se reinnoieste fntr-o
singurd trasaturd, ea manifestd o naivitate pri-
marid. Aceastd naivitate, sistematic trezita, e cea
care trebuie s ne ofere materialul celor mat
pure poeme. In studiile noastre asupra imaginii
active vom urma deci fenomenologia ca o scoala
a naivitatii,

Omul solitar posedi direct lumile pe care le
viseazd. Pentru a te indoi de lumea reveriei, ar
trebui s3 nu visezi, ar trebui si iesi din reverie.
Omul reveriei si lumea reveriei sale sint foarte
apropiate, se ating st se intrepatrund. Sint pe
acelasi plan de existentd; dacd trebuie s legi
fiinta de om si fiinta de lume, cogito-ul reveriei
s-ar enunia astfel : visez lumea, deci lumea
existd asa cum o visez eu. Aici apare un privi-
legiu al reveriel poetice. Pare cd wvisind inir-o
asemenea solitudine nu vom pufea sa atingem

decit o lume atit de singulard, incit a fi strdind
tuturor celorlalit visatori. Dar izclarea nu e atit
de mare si reveriile cele mai profunde, cele
mai particulare sint adesea comunicabile. Cel
putin, existd familii de visitori ale cdror reverii
consolideazd, ale cdror reverii aprofundeaza
fiinta care le primegte. Asa se intimpld cd marid
poeti nu condue la visare. Ei nu hranesc imagini
cu care ne putem concentra reveriile repaosului,
Ei ne oferd imaginile lor psihologice prin care
animam un onirism trezit. In asemenea fintil-
niri o Poeticd a Reveriei ia cunostingd de sarci-
nile sale : sd determine imperiile lumilor ima-
ginare, sd dezvolte indrazneala reveriel construe-
toare, si se afirme intr-o constiintd a wvisului,
sd coordoneze libertatile, s& giseasci un adevar
in toate indisciplinele limbajului, sa& deschida
toate inchisorile fiinfei pentru ca umanul si aiba
toate posibilitdfile de devenire. \Atite sarcini
adesea contradictorii intre cel care concentrazi
fiin{a si cel care o exalta.

#
Ce puternic relief comportd in limbajul nostru
o imagine poeticd. Dacd putem vorbi in acest
inalt limbaj, si putem urca aldturi de poet in a-
ceastd solitudine a fiint{ei vorbitoare care da un
sens nou cuvintelor tribului, vom fi intr-un regn

unde nu intrd omul activ, pentru cid omul reve-
riei ,,nu e decit un visator* si pentru cd lumea
reveriei ,nu e decit un vis®. Ce importd pentru
noi, filozofule al somnului, dezmindirile omului
care regésesle dupd terminarea visuluj sdu objec-
tele 5i oamenii ! Reveria a fost o stare reald, in
ciuda iluziilor denunfate dupa trezire. $i sint
sigur ¢ eu am fost visdtorul. Eram acole ¢ind
toate acele lucruri frumoase se prezentau in
reveria mea. Aceste iluzii au fost frumoase,
deci binefacatoare. Expresia poeticd dobinditd
in reverie mdreste bogdtia limbii. Bine finfeles,
dacd se analizeazd iluziile prin intermediul con-
ceptelor, ele se disperseazd la primui goc. Dar,
mai sint oare in secolul nostru profesori de re-
toricid dn stare sd analizeze poemele de idei?
In orice caz, cdutind pujin, un psihoclog gaseste
infotdeauna ascunsd «e poem, reveria. Este re-
veria poetului ? Nu e niciodati sigur, dar, iubind
poemul, (ncercdm sd-i ddm radacini onirice si
astfel poezia hrianeste in noi reverii pe care nu
le-am gtiut exprima. Va rédmine intotdeauna
reveria 0 pace primara. Poetii o stin. Poetil
ne-au Spus-o.

*
In lumea cuvintului, cind poetul abandoneazi
limbajul semnificativ pentru limbajul poetic,

estetizarea psihismului devine semnul psiholo-
gic .do.minan-t. Reveria care vrea 54 se exprime
devine reverie poeticd. Pe aceasld linie a putut
Novalis sd spunad net ci eliberarea sensibilului
inir-o eslelica filozofich se face urmind o scara :
muzicd, picturd, poezie. Nu ne insugim aceastd
ierahie a artelor. Pentru noi, toate culmile umane
sint eulmi. Culmile ne relevd prestigiile noutati-
lor psihice. Prin poet, lumea cuvintului este
reinnoitd in principiul siu, Cel putin adevaratut
poet e bilingv, el nu confunda limbajul semni-
ficatiei cu limbajul poetic, A fraduce una dintre
aceste limbi in cealaltd nu e decit o biata
meserie,

Incercarea poetului pe culmea teveriei sale cos-
mice este de a constitui un cosmos al cuvintului,
Cite seductii trebuie 53 asocieze poetul pentru
a antrena un lector inert, pentru a-1 face si
tnfeleagd lumea plecind de la laudele sale! Ce
adeziune la lume s traiesti intr-o lume a laudeit
Fiecare lucru iubit devine f{fiinfa laudei sale.
Iubind lucrurile lumii, dnveti s& lauei lumea:
intri in cosmosul cuvintului.

fraducere de M.-L.C.

O, cine ne va putea povesti pe noi, <ei de acum
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Larg infasurali de-un timp cu sferele aproape.
Uimitii peste-o lume ce numa-n zhor incape
$i cej supusi ivbirii pe impdcatul drum..,
Fintini arleziene in suflet ne-am deschis

$i zorii le sculpieazda in serpi si in albastry
Puternica zvicnire si le ridic-un astru

Ce pesie perti de umbra le-atinge de abis...
O, cine ne va putea povesti pe noi, cei de acum!
Singurii $i cunoscuti numai adevaruvluj,
Puternicii $i impatimifii de noaptea parviui,
Neimpdcatii firii printe-un ocol de fum..

Dar cine spune enigmele le-nchide si méreste
De-aceea doar sa cinle acel ce povesteste...
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pentru a-1 deveni giscipoli. E drept, nu-gi conducea
tema spre adincimi speculative, in schimb devedea
o remarcablli capacitaie de a o aplica Ia realiliti,
bunioari atunci cind spunea, referindu-se Ila
generosii sai protectori, ci ,in aceasti lume care
e cea mai buni @in {oate lumile e¢u putinti,
castelul monseniorului baron e cel mai frumos
dintre toate castelele si doamna bareand cea mai
buni dinire toate baroanele pesibile“. Nici nu
trebula mai mult pentru ca si fie considerat ,cel
mai mare filozof al provinciel §i prin urmare al
lumii“.

Ci faptele il contrazic la tot pasul, asia nu-l
abate de loc pe Pangloss de la dreapta sa credin{a
optimistd, nicl atunci cind iIsi vede protectorii
miceliriti si caslelul dirimat, $i nici chiar atunei
cind ajunge in ultimul hal de decrepitudine fiziea.
Nici verbi ca Pangloess 52 incerce micar a revizul
ceva din filozofia sa, a-i restringe wvalabilitatea
sau a-i adiuga amendamente : dogmi sacrd si
intangibili, el i se inchini chiar ajuns ,,plin tot
de bube, cu ochii stingi, e¢u nasul ros, cu gura
strimb3, cu dindli stricati si vorbind din it
chinuit de o tuse cumpliti si sculpindu-si dintii
la fiecare opinteald®. Continud si atunci 53 o
propoviduiased celor din jurul siu, atingi la rindul
lor de nenorocire 5i inclinati, de aceea, spre
reflectii pesimiste. Cind tuilueror le-a devenit it
se poate de evident ¢i lucrurile nu mergeau de
loc bine pe lomea asta care era departe de a i
cea mai bund dintre lumi, Pangloss intervine
limuritor, cu o induiositoare senindtate : , Acestea
toate eran neaparat necesare, replici doctornl cel
chior, si nenorocirile particulare produc binele
general, si astiel cu cit sint mai multe nenorociri
particulare cu atita e mai bine*.

A persista in convingeri (mai ales cind ele ideali-
zeazd !) in ciuda fapielor, nl s-ar parea astazi
ridicul sau — in limbajul Ffilozofilor profesori —
wantistiintific”, ,idealist”, ,nerealist*, Si, cm teate
acestea, incipifinarea optimisti a lui Pangloss ne
este, cum spuneam, simpatici. Desi eu veleitati de
propoviduiteor, ¢l nu manifestd niel cea mai miclh
tendinta de a-si viri cu sila filozofia in capetele
inlerlocutorilor : toati polemica 53 se reduce Ia
o enunfare amabild a convingerilor sale de nezdrun-
cinat prin care incearcid si aducid ereticli pe calea

fesfiinfat de criticd. Reproguri peste reprosuri. Nu analizati
nu_descriefi un personaj, subiectul este aproape inexistent,
tati pasiuni, pe scurt nu scrieti romane. Trebuia oare si
ez in romanele mele aceeasi formuld ca Balzac in 1840 ?
it si formulele In artd nu sint émuabile si totdeauna trebuie

DE LEONOR FINI
.............................................

cea bund ,sine ira et studio”. Fieciruia il recu-
noaste insi dreptul de a gindi si actiona, in ultima
instantd, asa cum voiegte ; toleranta sa merge pini
acelo incit nuo incearcdi si se opund discipolilor
care, cistigati de curente ostile lui, se indepirteazd
onul cite unel de el, 81 apoi, In veleititile sale
de apostol al acestei atit de senine filozofii, el
nu adopti de loc poza profesorului infailibil si
moralizator. Dimpotrivi, vrind s3 arate ¢i nimic
din tol ce-I omenese nu-i rdmine striin, ¢l nu
se¢ abtine de la slabiciunile muritorilor de rind ;
aya, de pildi, ,,0dali Cunigunda, pe cind se plimba
prin preajma castelului in pidurieea care se chema
pare, vizu intr-un tufis pe doctorul Pangless care
didea o lectie de filozofie experimentall fetei in
casi a mami-si, o brunetd foarte driguii si foarie
doclld®, Ceea ce nu face decit si sporeascd atracti-
vitatea filozofiei sale: cum s& nu imbritiseze
oamenii o cencepfie care indemna la infrupiarea
din bunititile celei mai bune dintre lumi? Aga
inecit, ,cum domnisoara Cunigunda avea multd
aplecare citre stiinga, observd cu de-aminuntul
experientele repetale Ia care {u martori,

vizu limpede rafiunea suficienti a docto-
rului, efectele si cauzele, i se inltoarse aca-
sd foarte zbueciumati, foarte ginditoare, plini

de dorinta de a ajunge s$i ea savanti, gindindu-se
ci ar putea foarte bine si fie ratiunea suficienti
a junelul Candid care si el la rindul lai ar putea
si fie a ei“. Desi ny se lisa influentatd de sufici-
entele oamenilor, filozofia doctorulul Pangless n-ar
putea fi apreciati ca neumanistd : ar insemna si
trecem peste amabllitatea si cordialitatea ei, peste
atitudinea ei atit de favorabild slibiciunilor ome-
nesti si bucuriilor pimintene., Dar mai ales ar
insemna si nesocolim intimitatea gindirii panglossi-
ene care, o dati cunoscuti e de naturi a ni-1
face si mai simpatic inci pe ,profundul metafizi-
cian* sl totodatd a dovedi ¢id indiridtnicul optimism
afisat de el nuo pornea citusi de putin  din
insensibilitate san cruzime. De aliminteri ¢l suferea
cel putin cit cei din jur: infeleg c¢id cineva poate
54 fie insensibil sam erud cu ceilalti dar sini
incapabil si mi-1 reprezint nepasitor fati de
propriile-1 suferinti i refazind a trage din ele
concluzii filozofice (care in nici un caz nu pot fi
entuziasie).

Pe marginea expozifiei de litografii

Inchipuifi-vd ¢i Pangloss nu ecredea nici o iotd
din teate discursurile pe care le tinea cind nenoro-
cirile bintuian in jur, necratindu-! nici pe el
Incere si-mi explic ,complexui” lui. Triia vremuri
cind bietul om nici micar si-gsi blesteme ziua
eind s-a nascui si 53 cheme zius despirtirii defini-
tive de aceasti lume, n-avea voie: el trebuia si
fie vesel, st nu numai s3d fie vesel dar si si
trimbiteze spre cunostinta tuturor ¢ n-are motive
s4 fie trist, pentru a spulbera chlar si cea mai
mied indoiald of totul n-ar merge de minune si ¢i
cei din jurul lui n-ar tedi in cea mai buni cu
pulinii dintre lumi. Era — cel puiin asa arata
din afari — o drami mai mare decit a celor
pe a ciror frunte destinul a pus in mod vizibil
stigmatul tragic: si nu-si poaidi acorda gindul
si vorba eu experienta de viaid, si trebulascd
a mima buna dispozitie cind inima singereazi,
si n-aibi voie a plinge sub amenintare de anatemd
din partea celor care l-an compirat sufletul si
pe care lacrimile celui indisciplinar iesit din front,
i-ar putea compromite, cici ar suscila imediat
intrebdri binultoars : vasizicd nu  totul merge
de minune ? vasiziei Ilumea asta nu e cea mai
buni cu putinji ? mai sint, asadar, cameni nevoitl
si-s1 vindi sufletul ? §i e oare posibil ca existen{a
oamenilor si fie heotdrita de cei care cumpira
suflete ? Pangloss, cred eu, triia nefericirea de
a fi optimist, mal precis de a trebui si fie
optimist...

A-ti urca Golgota este o tragedie pe care pot
foarte mulii s-o simid, in deosebi aceia pentru
care existenia consti intr-o crucificare lentd : loc
aproape comun. 3i aiei pun punct digresiunii pe
care am ficut-o oarecum avociteste iniru apirarea
acestui Pangloss, in eventualiiatea acuzirii lui de
nesinceritate, de propoviaduire a unei fllozofii
min¢inoase.

E imposibil de reficut ecu exaciitate cadrul social-
istoric al existentei lui Pangloss — de altfel insusi
Voliaire il schiteazi vag — dar ceva din toate
acestea prezidase la formarea filozofici a docterului
si magistrului care indeplinea functia de metafizi-
cian oficial al unuia din cei mal puternici seniori
ai Vestfaliei. Apucase probabil cindva s3 jure
credinti catehismului leibnizian sl se considera
obligat si o tind mortis ci totul merge bine,

HENRY DE TOULOUSE - LAUTREC

(In romdneste de ANA GIUGARIU)

desi evenimentele i1 contraziceau la tot pasnol,
Nici vorbda c¢a el, sdracul, si rimini indiferent
la suferina umani (cue atit mai mult la a sa
personald) ; i era pur si simplu teami ca nu
cumva sid fie invinuit de inconsecventd fatd de
sine, ceea ce i-ar fi diminuat prestigiul, sau — gi
asta ar fi fost grav -— de neloialitatea fa{i de

principli, ceea ce I-ar fi putot determina pe
proiectori si se dispenseze de serviciile unui
filozof lipsit de fermitatea ideilor, Pangloss

nefiind dee¢i decit un fricos, se cuvine si reducem
din asprimea cu care Il judecim. Din frica de a
privi co lugiditate groziviile vietii adoptase opti-
mismul, din fricd peniru ce i s-ar putea intimpla
in cazul lepidirii de el afisa comica sa consecventd :
frica, asadar, si numal ea generase gi intrefinea
wnezdruncinatul® optimism al ilustrului metafizi-
cian. Bietul Pangloss! Citi spaimi nemirturisiti
5l de aceea Inmultiti. trebuie s3-1 fi costat fideli-
tatea fajda de preceptele leibniziene ! Vina (a cirel
raspundere nu stiv in ce masurd o purta) de a
fi fricos fusese cu virf si indesat plitltd de el
prin obligatla — cum ar fi spus Candid — de
»a afirma cu inversunare ¢i toate sint bune atunci
cind i merge rau®. Si va drebui si-i acordim
an plus  de circamstanie atenuwante dacd laim
in consideratie sinceritatea regdsiti de el sub
inriurirea prietenilor sii care, nefuncilionind nicio-
datd ca filozofi oficiali, obisnuian sid gindeased
asa cum le impunea viata.

Ei bine, influengat si intr-o oarecare misurid silit
de acegtia, [iri curajoase, Pangloss puse capit
carieret sale @e apologet al optimismului. Senzatio.
nald a fost insi nu renunfarea si convertireaz ci
mirturisirea lui ¢i ,Intotdeauna suferise ingrozi-
tor, dar fiindcd, sms{inuse asta mereu insi nu ere-
dea de loc in ce spune”,

Din acestia erai, asadar, domnule Pangloss: ficeat
pe optimistul si pe letbnizianul doar de ochli lumii,
incolo, in intimitatea dumitale, erai asemenca celor-
lalti, muritorii de rind care nu-gi puteau permile
luxul si fie optimigti si leibnizieni, nefiind ca dum-
neata, stipendiatii domnului baron Thunder-ten-
Trock, stipinul celui mai frumos dintre castele,
aflat in cea mai buni ete., ete.

GEORGE BALAN

Lautrece, asiazi

Compozitia
eea  ce

mneavoastrd. Eu

sau inaintasilor,

romanescd A la Balzac, & la Stendhal
secolul
urd nu poate da astdzi, dacid le respectdim, decit pastige
re. in nefericire sint numeroase si vd puteti da bine seama

intr-un

al XIX-lea a materie

codificat in

concep romanul modern ca pe o ciutare,

ce-si creeazd singurd propriile semnificafii odatd cu scurgerea
5i a receptdrii lui de c#ire public. De aceea astept de la
erafii noil formule, fird a le imita pe ale mele. Scriitorul
eu si totdeauna este pe cale de a inventa. Vedeti prea bine
53 ne explicim Intr-un fel sau altul in fata publicului
b n-& facut acest lucru.
a elogiul leorelic $i oral pe care-l faceji sensibilitdfii ca
fundamentald a creaforului, en tfani que créaieur — este
rur al absenfei ei in opera dvs. ?
u cred de loc. Cred ci este vorba mai ales de o carentd a
ce s5¢ plaseazi pe pozitia romanulyi traditional si nu poate
crietile noastre ce gdseste acolo. Nu trebuie, cred, sa
cd atit mentalitatea oif si tradifia secolului trecut sint de
ite. Contemporanii nostri nu mai practicd o stiinti descriptiva
iere a omului care face aceste descoperiri in timp ce in secolul
lescriau lucruri cu senzatia de a cunocaste lumea in profunzime.
la fel stau lucrurile si in literaturd unde contemporanii
besc cu sensibilitatea lor despre ei imgisi, despre propriul
prezenta lucrurilor reale fird a mai filtra totul prin sensibilitatea

mai

54 nu uitdm cd scriitorul, vorbind despre

este implicit despre lume, iar cuvintul este creator.

este vorba de o noud sensibilitate a omului epocii noastre

simte, triieste, este bine condifionat de obiceiurile si pasiunile

ﬁt un om al zilelor noastre, iar nol nu-i descriem, decit
re este limitatd si, adaug, nesigurd. Adoptind acestd optica

er'e a efortului, de continud cdutare, putem crede c¢i scrierile

p sint lipsite de sensibilitate.

CONSTANTIN TEACA

Excelind in analiza atentd a in-
{limitégilor, a stiut si fixcze aerul
absent al acelor femei intre care
a trait o wviatd, acele femei a
caror existenf{id este un amestec
de senzualitate odoranti si de
mecanism dirijat. Lautrec a fixat
intimitalea lucrurilor dezgolin-
du-le de tot ce ar putea distrage
atentia, Nu a fixat sentimente,
nu a drammatizat nicicdatd, nu a
judecat nictodatd, n-a fost nici
moral, nici echivoe. Fiind altceva
decit un om cdzub pradd
destinului sfu, asa cum o li-
teraturd de duzind l-a prezen-
tat amatorului de biografii ro-
mantate, Lautrec, prin constan-
ta-1 agresivilate, printr-o anume
cruzime analiticA de ,entomolo-
gist*, devine cel mai mare de-
senator al epocii sate. O curiozi-
tate intensi ¥ immpinge citre tot
ce este paroxism, situatie limit3,
ca i oind manifestirile specta-
culare ale modelelor sale, n-ar
fi decit o demistificare carac-
terologicd, dar instantanee numai.
Lautrec iritd pentru cd iese din
orice clasificare compdi. Funda-

mental opus cautirilor impre-

sionistilor, admirindu-i numai,
de la Degas va lua acea insolitd
manierd de a cadra temele, acea
precizie extraordinard de punere
in pagind a subiectelor, de de-
cupaje inedite, metodd pe care
uitimul o va stapini ins3d struc-
tural. Sub influenta stampei ja-
poneze si contrar preocuparilor
comune ale pictorilor din gene-
ratia sa, senzatia vizuald este
fixaid in momentele imobile, cu
0 uhici preocupare de a elimina
orice detaliu care nu este con-
stitutional. De altfel Lautrec este
un mane ctneast. Iar astéizi, va-
lorificarea creatiei lui ar putea
foarte bine sta sub semnul celei
de-a saptea arte, Desenul este
memoria sa, iar prin lumea pe
care ne-o descrie, ne obligd 33
fim confidentii 1ui, cinematogra-
fic vorbind. Ne solicitd si ne cere
o participare activd, in fiecare
moment, prin forta sade a vizua-
liza un univers populat de lu-
cruri pe care Je indrageste si
care devin imediat ale noastre.
Se destdinule prin singura ma-
nierd de a enunta, de a face
vizibil un univers pe care-1 cu-
noastem de altfel foarte bine.

Este un joc la care, dacid ne
pretdm, putem gusta o subtild
analizd a existentelor pasagere
unde adevirata naturd a fiintelor
este fixatd in prezent, inir-un
prezent gi dintr-o instantid privi-
legiatd de o sensibilitate ce va
excela in surprinderea efemeru-
lui, a perisabiinlui. Isi proiec-
teazd, irevocabil, toatd condilia sa
de artist in analize succesive, di-
luate in impresie, in adevirate
secvente fugind dupid mereu alta
clipd a existentei, dupd o altd
certitudine. Anecdoticul i cro-
nica unei boeme il fac si intre
in istorie, mai mult deecil in Pan-
theonul ,benzilor desinate®, in
seria marilor cronicari de epoca.
Cinematograful isi poate reclama
astdzl in Lautree, un mare inain-
tag, intr-un artist care ne-a dez-
valuit existente in ceea ce au ele
mai fugitiv in adevarurile lor.
Si pentru cid a avut o simpatie
irezistibilda pentru existentele
simple — ceea ce-l va face neo-~
realist pentru cineasti astazi -— in
cele mai diverse aspecte ale inbi-
mitatii, Lautrec ne devine fa-
miliar. ,Viata mea nu este 0
existenfd...”, iar faptul c3d stie

sd guste la aljii marca unei
existente 1-a facut sd devind un
analist lucid si realist a! mediu-
luwi in care a wvrut si {riiasca.
Face cinematograf prin calita-
tea de a se dirui si intra in
personaje, de a participa ca actor
$i accepta ca privitor la existen-
{ele nedisimulate ale acestora;
ca la spectacol, 5si ca pe ecran, te
desparti de ,La buveuse sau de
»La Polaire*, de paharu} ei de
vin sau de zimhetul acela amar
cu certitudinea reintilnirii. Lau-
trec ne este familiar, pentru ci
este mereu prezent in aceastd
intimitate anonimd, ¢e oscileaza
intre erotic si umil Ciutind &=
devarata nalurd a omului intr-un
ritm vizual de intensitatea unui
SCine-verité” si dincolo de pito-
rese, Lautrec cineastul, insepa-
rabil de epoca sa, emotioneaza
§i astdzi, prin candoarem, prin
virulenia, prin subtilitaiea cu
care ne descrie o lume pe care a
indragit-o i in care a vrut si-si
giseascd sensul si rolul sdu de
artist.

P. ANDRE!
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HORIA LOVINESCU

1. MI SE PARE CA IN PIESELE DUMNEAVOASTRA APARE ACELASI
EROU, MEREU SUB ALTE IPOSTAZE. NU CUMVA INTENTIONATI
SA FACETI, DE FAPT, PROCESUL UNEI CONDITII UMANE SAU
AL UNUI DESTIN ?

— Dacad in lucrdrile mele existi un tip de erou care revine sub
diverse ipostaze, in nieci un caz faptul nu e rezuMatul unei gindiri
deliberate. Totdeauna am crezut cid o opera se construieste — asemenea
seoicii — in jurwl unui humdr limitat de motive. Starea de disponibilitate
a artistului care poate scrie sau face ,orice* e o iluzie. Chiar opera
marilor creatori — sau mai ales opera marilor creatori — se videste,
la o analizd afenta, a fi comandati de citeva idei-fortd. In artd,
multimea ideilor creative, a matricelor, mi se pare suspecti. Pind si
Pumnezeu cind a fAcut lumea era stipinit de o idee fixd si cum in
teatru, mai mult decit in alte genuri literare, eroul principal reprezintd
cea mai sigurd intruchipare a motivului de baza al autorului, cred si
gy, o datd cu dumneavoasira, in identitatea ascunsd sub mai multe
migti a aceluiagi personaj in piesele mele. In ce misurd el reprezinta
0 anumitd structurd psihicd, o categorie morald, sau cum sgpuneati un
destin, ¢ greu de precizat, Toate elementele acestea sze amestecid in
proporfii mereu variabile si intr-o texturd in care e greu sd delimitezi
ceea ce tine de fiinfa infimi obscurd a autorului, de ceea ce apartine lumii
extericare pe care el o observd. Caci, chiar cea mai modestd muncad
de oreatie are un caracter demiurgic si ca atare reprezintd o proiectie
sublimata, amplificatd, deformatd, insd organicd a autorului. Dar cum
identitatea spirituald a aulorului nu este imuabild, e firesc ca in
anumite etape si proiectiile ui si se schimbe. Dacd personajul meu
preferat a fost o bund bucati de vreme intelectualu! zilelor noastre pus
in fata revolufiei, mai iirziu locul lui a fost luat de un personaj mal

abstract care tinde s3 exprime o condifie umani mai generali.

ciriojnlicla ljitelralr|a

® FANUS NEAGU

,vara buimaca”

O carte de dimensiuni suave, aproape o placheti, scoate dupa mai mulfi ani
de tacere Finus Neagu, masiv, impetuos gl atit de fecund in existenta
i orala.

Proba de ritmicitate oferitd de primele aparitii si aceea de inventie epica
debordanti reficuti in recentul velum ne indeamn3 s3 atribuim relativa
lui intirziere, ca si proportiile reduse, unei intenfii antologice, salutara chiar
st in virtualitatea ei. In orice caz, cel putin doud piese din cuprinsul lui
{,,Acasid®, ,,Vari buimaca) constituie reusite exemplare si desigur cid nu
intimplator sint tocmai acelea care fructifica experienta volumelor anterioare
de inspiratie rurald predilectd. Continuitatea de preocupari inlesneste cotn-
paratia si impune concluzia cid arta prozatorului a cistigat in decizie si
nuanti.

Intuitia fericitd a lui Fanus Neagu e de a descoperi (sau, mai exact, de a
redescoperi, de vreme ce ii avem pe Sadoveahu sau pe Blaga) resursele
mitice ale unei mentalitdfi rurale tradijionale prelungite pind in contempo-
raneitate, Gesturi ciudate, chiar inexplicabile — in logica severa a cotidia-
nului — se desfisoarid dupd un scenariu ritual cu digpozitii nu mal putin
severe. Viata e conceputd in cicluri marcate de evenimente cruciale si puncte
de sprijin absolute. Experienfele individuale i3i gasese certitudinea in respec-
tarea modelelor unei traditii care se actualizeazi astfel mereu.

O hatrind vine dintr-un capat de tard intr-un sat din care a fost alungata
5i inir-o casd care nu-i mai apartine, cautd ,camera din austru” in care a
niscut si a priveghiat, se ageazid intr-un jilt vechi, se inchind si.. moare.
Ea a venit numai ca 33 plece pentru ¢ nu putea si plece decit de ,acasi”.
Momentele fundamentale ale existentei care sint riturile de irecere trebuie
sk fie implinite in acelasi loc.

In loe de orice comentariu, finalul nuvelei reia una din irazele de Ia inceput
dezvaluind astfel constructia circulard si sugerind incheierea ciclului. Re-
intoarcerea bétrinei capatd ritm etern si semnificatie.

Si in cealaltd nuvela asistim la ultimele clipe ale unei bitrine care moare
cu o invocatie de fertilitate pe buze, dar aseminarea trebuie ciutati in
altd parte si anume in modul cum se rezolvd aici o puternici tensiune ero-
ticad. Un flacdu abia intors in sat dupid sase ani de detentie se duce sé-si
aglepte iubita in locul vechi si stiut, degi aceasta se maritase intre timp.
Situatia creatdi in absenta lui e ignorati cu desavirgire si cu seninadtate,
valoare existentiald are — pentru el — numai legdmintul wvechi, in afara
acestuia realul curge nesemnificativ. El umbli pe locuri umblate c¢indva
impreuni $i o agteaptd in toate serile fird si se Indoiascd wvreodatid ca
va veni. $i ea vine intr-adevir si fuge de acasid lisindu-si barbatul paralizat
de o fortad ce-l depageste, obseurd §i implacabild ca instinctul sau c¢a destinul.
Doj birbati asteaptd ¢ femeie, unul — si vini, celilalt — s3 se intoarci,
unul are incredere §i ribdare, celdlalt se framinti neputincios si ,buimae*,
unul e puternic, celdlalt e dinainte invins, Alegerea femeii nu e impusa
de starea de fapt a momentului, ¢i de prezentul etern, mitic, al primei
iubiri. Pentru cel ce asteaptd mai de mult timpul este reversibil, adicd re-
cuperabil, Birbatului pirisit nu-i mai rdmine decit s impartd artificial
timpul pentru a amina clipa care il apropie de recunocastere ca de ¢ moarte.

Alt mediu isi aleg doud nuvele — | Zgomotul”, si ,larba viniti". Cred ci
autorul a vruf si transcrie ajei doud ipostaze ale ratarii chiar dacd — cu
o apreciabild tendintd spre complexitate — conferd ercilor gravitate si ca-

pacitate de vibrajie. Intr-una din ele, strigdtul de singuritate al unui copil
parasit 1i produce unui pictor tindr un soc puternic urmat de o ohsesie
in creafie — pictura zgomotelor. Ideal abstract si imposibil, urmarit cu
perfectd inadecvare de wreme ce pictorul nu face altceva in continuare
decit sid-si  relateze oral subiectul. De-altfel autgrul insugi pare
prescupat mai mult de paradoxul creator in sine decit de actuali-
zarea lui intr-o experien{i de artist. O rezolvare de autenticd profunzime
a temei intilnim in ,Jarbd vindtd“, Personajul principal e un batrin actor,
blazat de insuccese, cabotin din c¢omoditate, ironic fird cinism, adici fira
negare pasionatd, dar zeflemist la modul balcanic. Numai solicitat de mari
tensiuni emul isi dezvaluie nobletea §i chiar si atunci are griji si rela-
tivizeze impresiile. Cea mai preticasi idee a autorului in intelegerea eroului
esle aceea de & nu-i refuza vocatia tragicului. Umilinta de o viatid a acestui

2. ATI SCRIS ATIT PIESE REALISTE CIT SI PARABOLICE. EXISTA
O LEGATURA DE SISTEM SAU DE PREDISPOZITIE CARE LE
UNESTE SAU MODALITATEA TEATRALA FOLOSITA E INTIMPLA-
TOARE ?

~— Rispunsul la aceastd inirebare e in mare méisurd implicat de cel pe
care vi l-am dat inainte. Trecerea de la un 4ip de erou Ia altul a
impus in chip necesar §i modificarea mijloacelor de expresie, Incd o dati,
repet, aici nu e vorba de o premeditare, ci de o evolutie nesiliti, ag
spune inevitabild, si cu urmiri in dezvoltarea mea ulterioara pe care
nu le pot prevedea,

3. ULTIMA DUMNEAVOASTRA PIESA, ,PETRU RARES* E O DRAMA
ISTORICA. ACEASTA SPECIE VECHE DE SECOLE SI DEVENITA
GLORIA ROMANTISMULUI PARE SA FIE FOARTE VIABILA. CE
INTENTIONATI IN EA S§I, CA MODALITATE, CE PRETINDETI
DE LA EA MAI MULT DECIT ACUM 200 DE ANI ?

— Piesa istoricid despre care vorbifi mi-a dat satisfactia de a putea
topi intr-un tot organic — sper — cele doud tendinte aparent
ireconciliabile. Omul pus in fata istoriei e un motlv d4ipic pentru
preocuparile mele din ultimii ani, dar concretetea ,faptului* istoric
mi-a impus o scriere ,realista“. In acest sens peniru mine, ,,Petru Rares*
reprezintd o lucrare de sintezA artisticd, ¢ lucrare maturd, coapta.
Asa stind lucrurile, e lesne de inieles cid problemele teoretice legate
de actualizarea sau intinerirea dramei istorice nu m-au preccupai decit
in chip cu totul secundar si le-am rezolvat asa cum m-a dus <apul,
51 nu inainte de a s¢rie, c¢i scriind-c. De aceea am citit cu destul
amuzament oronicile in care numele lui Brecht, Camus, Dan Tarchila,
Sartre, Dirrenmatt, Anouilh, Delavrancea, Davilla, erau cilale pentru
a explica.. de fapt nu stiu ce. Poate erudifia cronicarilor, spre marea
beatitudine a cititorilor. Apropo de cronica dramaticd, nu mi pot opri
azi, ¢ind se duc atitea discutii despre scaria dramaturgiei originale
si arta roméneascd a spectacolului, sd semnalez ¢d — in afara unor
excepfii onorabile — cronica noastrd dramaticd este deseori o frina
in calea dezvoltarii scrisului si artei teatrale. Fac afirmatia aceasta
cu toatd raspunderea si sint gata s-o dovedesc oricind cu textele
in mind. Profesionalizarea severd a criticii dramatice, plecind de la
cele doué conditii indispensabile: competenta si onesiitatea sint elemente
fira de care nu-i posibila o muncid normalid in domeniul teatrului.
Dialogul de surzi care are loc in ¢ritica noastrd dramatica, unde aprecie-
rile cele mai contradictorii se ingird pagnic aldtusi f#ra s3 se infrunie
niciodatd, unde afirmatia tine locul argumentului, unde sase-sapte
cameni dau verdicte difuzate intr-o f{ard intreagad care n-are posibilitatea
confruntirit cu spectacolul, vadeste bnivelul scizut al unei discipline
atit de necesare dezvoltarii teatrului. Totdeaura m-am intrebat cu
o curiozitate ugor malificasd, ce s-ar intimpla cu unii din cronicari
nogtri, dacd oamenii de teatru, ocamenii de meserie, le-ar lua locul
in paginile revistelor si ziarelor noastre. Amn asista, fird indoiald, la
un proces de recalificare sau reprofilare destul de instructiv.,

4, CARE SINT PIESELE DUMNEAVOASTRA PE CARE LE CONSIDE-
RATI CELE MAI VALOROASE ? REPREZINTA VREUNA DINTRE ELE,
DUPA PAREREA DVS. UN ESEC ?

— Din picate multe lucruri pe care le-am scris nu-mi mai plac.
Ce-ar fi insd sd mi menajati gi s8 vd muliumiti cu aceastd marturisire ?
5. INTRE ATITEA FORMULE DE TEATRU CARE ABUNDA IN
MISCAREA DRAMATURGICA UNIVERSALA, CARE VI SE PAR
VIABRILE SI CARE DOAR EXPERIMENTE FARA URMARI ?

— Niciodatid nu se poate sti in artd ca si in gtiin{d ce experimente
au sau nu au valoare. Singurul judecitor e timpul care la anumite
etape selecteazi sever §i opereazd sinteze uluitoare intre elemente

aparent contradictorii.
Rubricd realizata de MARIA-LUIZA CRISTESCY

actor anulat prin luciditate, dar pastrind nostalgia scenei, sfirseste surprin-
zitor si memorabil. Printr-o spectaculoas3 risucire a caracterului, cel care
n-a tinut niciodatd treazi o salid de spectacol isi joacd existenia ca pe ultima
sansd. Alf se sinucide fird spectatori, noaptea, pe o plaja pustie.

Ce anuntd in desfisurarea nuvelei expresiile stereotipe (,pinil din Roma I")
sau propozitii ermetice {,,moartea vine cu vribii“) pe care le lanseaza cu atita
dezinvolturd Alf si care nu lipsesc nici in aite piese ale volumului ? Asemenea
formule fascineazd prin aura lor de inexplicabilitate, forteazd privirea si3
cada in gol $i deschid drum halucinatiei. Aproape toti eroii ce se perinda in
povestirile lui Fanug Neagu sint inzestrati ¢u aceastid dispozitie halucina-
torie care-i face si se despartd de amintirile lor si de solicitarile cotidianului
pentru un teritoriu imaginar, deschiz tuturor metamorfozelor., Orice devine
pretext pentru aceasid evaziune inconsistentd si momentand si niciunde
nu se reveld arta scriitorului mai convingitor decit in momentele de elan
si desprindere, intotdeauna insesizabile ¢a o lunecare de ape. Acest instinct
nostaigic al feeriei nu e f3rd legiturd cu procese iniime petrecute in insisi
tehnica de creatie a Jui Fanus Neagu. E vorba de o regizare din ce in
ce mai perceplibil liricd a prozelor sale. Asa apar secvente de o tulburi-
toare frumusete in care se simte ¢ autorul cautd o cadentd deosebiti a
frazei sau o imagine anumit3 mai mult decit o solutie epica.

Alunecarea spre poezie coexisla la Finug Neagu cu atractia resimtitd pentru
moemente de violenii si neinchipuiti cruzime. Autorului nu-i lipseste imagi-
natia infiarnald si are grija ca dupd momente de elevaiie liricd si urmeze
0 scend de sarcasm — conform retefei intotdeauna modernd a antticlimaxu-
lui. Dialogul sdu are ritm si savoare, el stic s3 desfack replicile si s alier-
neze regisirele asifel ¢ nu ne vom mira intilnind un pasaj de legénitoare
tristete intrerupt de ¢ injurie.

Fanus Neagu aratd o lipsd de pudoare cu toful iesitd din comun chiar pentru
un prozator. El violenteazd interdictiile implicate de o fireascd jend inte-
rioard si atacd sublecte pe care altii le-au evitat. In ,Luna, ca o limbi
de ciine* nemaiintilnitd nu e scena de bestialitate, ci aceea de abjectie
involuntard si de cruzime morali. Alci, 4nsid, autorul e depdsit de mon-
struozitatea faptelor aduse in scena, de gravitatea conflictului creat, si,
simti_nd acest lucru, se retrage lasind nuvela neterminati pur si simplu.
Oricit ar dori s8-51 scoatd efectele exclusiv din succesiunea de fapte, acestea
inceteazd si mai fie suficiente in sine sl o prozi adevarati ar trebui si in-
ceapa abia acum, transformind tragedia provocatid de hazard in drami a
responsabilitatii asuniate,

Fanus Neagu mizeazd prea mult pe povestire (mai exact, pe povestit) dis-
pretuind uneori mijloacele intelectuale ale compozitiei. Procedeul atit
de wechi al povestlrii in povestire riscd si devind la el o dexle-
ritale comodd. Uneori, o nuveli (,Zgomotul* sau ,Dol saci de pos-
ta“), adund atites episcade si atitea evenimenis care nu participd nici
miicar implicit la problematica din centrul ei incit isi pierd pur si simplu
semnificatia, capitd acea independentd care le face confundabile si inutile.
Se creeazd impresia ca autorul construieste fragmentar si aproape Intimpli-
tor, lipsindu-i sensul operei ca totalitate. Dar, poate ci tocmai aceastd
absentd il face imprevizibil si greu reductibil la o formuld ca pe orice

seriitor ndscut 5t nu fécut,
MIRCEA MARTIN

DANA CONSTANTINESCU

grafica

GEORGE ALBOI

@® noaptea nuntii

Marele Stdpin
Trup vestit hréneste
cu pdminf muiat

in vin vinturat,

opd idolatrd

scursd de pe piatrd
cind la lung latrd
ciinele turbat,

apd strecurald

prin mormint de fatd
neingemanatd.
Marele Stdpin

Gind scimese hraneste
cu pdsdri usoare
prinse de pe mare,
cu cer bucuros
tavdlit pe jos,

fum din pdr de four
de la Muntii Tour.
Trup i se jelegte :
Stdpine, Stdpine,

de m-o-nfrece Gind,
piciorul sé-mi tai,

la ciini 5@ mi-1 dai,
fimba s@ mi-o scohi
din félci, din fiori
s& mi-0 dai la ciori,
in rifuti de porci
spling s& mi-o forci,
ochii mei de prunci
in praf sd-i arunci...
Gind i se jeleste :
Stapine, Stdpine,

de m-o-ntrece Trup,
aripa sd-mi tai,

fa duhuri s-o dai,
sd-mj scoti din adinc
ochivl mey cel sting,
cel cu care pling,
ochiul meu cel drept
cu care gstept.
Neovind noroc

38 imi zvirli in foc
inima mea, moarta
c-asa mi-a fost soarfa.
Stapine, Strapine,

cu buze pe cruci

pe noi sa ne duci
Joi de dimineatd

pe noti si pe ceatd
lo cimp delungat,

la Veacul Rotai,
vnde drumuri cresc
in opt se-mpletesc

si ny fe strGbate
Rici ¢ vietate.
Stapinul Ti duce
cdlare pe cruce.
Trupul lingd Gind
l-aseazd gemind.

le dé drumu-cpoi
prin nori de norof :
Gindul zboard-n vinl,
Trupul pe pdmint,
Peste arsa clipd
Gind se infiripd,

pe zid se opresle,
fiflesie soimeste :
Stdipine, Stdpine,
ascunde-md bine

in clepatul mare

de la cingétoare.
Fa-o pind cind

Trup nu se oude
cum vine plingind.
Peste cimpul rece
Trup in goand frece,
trece schipdfind,
abia schiopdtind

si o dird lungd

lasd pe pdmint,
dyce pe pdmint,
Stapine, Stdpine

io fierul cu tine !

Cu ochi plini de fut
Marele Stdpin

caled trist si muf

iar in mina lungd
fierul di sd-mpungd.
Atunci el aude

cum Gind se prelinge,
cum Gind i se shnge
in clopotu] mare

de la cingétoare,
Cum Gind se jeleste :
Stapine, Stdpine,

ey mor pind miine.
Cerul incdreat

cu veac lepddat,
prin ultim senin

in mine turnaf,
ru pot si-I mai tin.
In roiuri streine

cad mortii prin mine
iar viamile albe

din cercuri se rup.
Stdpine, Stdpine,
adu-mi-l pe Trup...
Te vorn duce-apoi
prin cer si noroi,

eu zhurind pe vint
Trupul pe pdmint,
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La piatd

Existd in familia spiritualitdtii roméne un ax director : o coloanid
vertebrald simpld, dreaptd, un lant egal ingiruit ca drumul
mataniilor intre degetele rugii. E drumul generosului flux si
reflux carpatin, adinc pind la moliciunea suavd a pitorescului
orient, inalt pind la asceza geometiriel bizantine. In wvalurile
incantafiei scandate epidermic de glia dititoare de semsuri, in
unda pulsatiei wmnice, aristocratic romén#, acolo unde intuifia
desavirseste perfactiunea rvitmuluj iranscedenlal ftrecind pragul
permanentei, se afld ascunsa ticuta anvelopd a aimeosferelor ce
cuprind cuvinte si culori potrivite pe misura spatiului mioritic.
Mai inalte sau mai joase, mai dense ori mai transparente, aceste
cunoscute masuri de timbru specifie impreuna pasiunile devorante
ale florilor de mucigai ori seninele ,Jumini” filozofale, cu fosforul

sl toate acestea sfirsesc in a se suprapune, stigmalizind cerul
*in miezul sdu albastru ori padmintul in carnea sa rogieticd, cu
popasuri de statui vii, miscitoare, — ocameni in straie stralucitoare
de alb legendar.

Imat al jocurilor secunde rasfrint in creasta unei infinite coloane

*

Pind acum, tot ce a fost mai valoros in pictura noastrd cultd
a venit, imprumutind poate doar din vechile fresce un plus de
armonie megtesugitd, de la senima, ampla, patriarhala atmosferad
a satului, A satului cu datini si obiceiuri, cu case, cameni, iroite,
tirguri, paduri, c¢impuri, flori, adicd cu tot ceea ce inseammi
respirafie neconslrinsd de civilizatie urband, a spatiuluj natuval
Un spatiu vital — acelagi — din care s-au iniljat anemonele

Lucrarile de diplomid ale absolventilor anului
V1idin Institutul de Arte Plastice relevd existen-
ta unui univers plastic cu o wasti problematicd,
similars intregii vieti artistice de 1a noi.
Mai izolatd, sectia de picturd, limitindu-si in-
teresul pentru genul de sevalet, creeazd o notd
aparte in ansamblul armonic, al celorlalie sectii.
Calitatile compozitionale cézanniene din lucrarile
Jui Vasile Kinski, ale cdrvor griuri, gradate cu
fimete, dovedese o bund cunoastere a fehnicii
» turale, ca si pictura liricd, de watmosferd
transmitind, printr-o c¢romaticd subiild, o Jume
de simboluri nostalgice a flui Const. Doroftei,
pe de o parte, iar pe de dlta 0 anumitda faci-
litate si dezordine compozitionald in alte lucrari.
Caracterul lor eclectic poate proveni §i dinir-c
criza a formei datorale folosirii afabulatiei in
mod excesiv. Simpla analizi, de facturd cubisid
(Liviu Stoicovici), sau exaltarea materiei coloratu
intr-o pastd cu incerte calitati cromatice, fara in-
terpretarea unui subiect dat, nemulfumeste ades.
La Sectia de sculpturd, finalitatea ulterjoard a
Querarilor de diploma — acestea vor decora un
spatiu verde — face si dispard rigiditatea ,de
sevalet® aducind o pronuntati nuantd decorati-
va, ca in lucrarea 'de o echilibratd compozitie
alui Daniel Suciu.
Absolventii de la Graficd publicitard prezintd
o suitd de afise reprezentative pentru gen : cele
ale Tui Alex. Francisc, concise, expresive, si mai
ales afisul Qui Nicolae Savulescu, peniru ALROM,
de o mare puritate a executiei. Din phcate
afisul comercial si cele cu tematicd culturald
sint lipsite de ingeniozitate si stridenta cro-
matica le fiace uneori dezagreabile (Vasile Olah).
La Facultatea de arte decorative, un exces de
folosire neadecvatd a ornamentaiiei foldlorice
ingusteaza sfera ideatici a lucrdrilor, trans-
formindu-le ades in simple pastise de agrement
lipsite de  functionalitate. In sensul acesta.
Fintina lui Manole (Dumitru Radulescu) de 1la
sectia ceramicd, inspiratd formal din troifd, de
yn eclectism mitologic (un Manodle — Tcar), cu
tot efectul s3u cromatic rdmine ird nici o
utilitate, spre deosebire de copacul ornamental
al Iuliei Dinescu eu o frumoasda compozitie
decorativi. La seciia de picturd monumentald
obsesia elementului mitologic vegetal, zoomorf
sau minergl aduce §n decoratia murdla o abun-
dentd de imagini de un simbolism ambiguu,
4ard legaturd stilisticA cu funectionalismul ri-
guros @l arhitecturii céreia ii sint destinate
(V. Craioveanu, P. Ungureanu}. In acelasi timp,
mozaicurile destinate decordrii unor ansambluri
de la Institutul de Agronomie, cu reale ocalitafi

cromatice si compozitionale, apartinind studen-
tilor Eugenia Holban, Homa{iu Dan Panait,
Sonija Dobrica, dacd se armonizau ¢u ansamhbdul
arhitecturii moderne, impuneau mai mult.

Atractia pentru ,,genul folcloric” a dat cele mai

VASILE KINSKI

»Ar trebui un cintec
incapator, precum...”.

lui Euchian, copacii lui Andreescu, oamenij lui Tonitza, intericarele
palladyene si chiar idolii lui Tuculescu, Se pare ¢i ¢l mentine
constant, intr-o prelungiti neveoie de traditie figurativa, barometrul
valoric indigen la clasica orientare folcloricd., Dovadi, recenta
retrospectivd Ghiatd care in ciuda apartenentei evidente la scoala
picturii dintre cele doud rdzboaie, continud sd marcheze locul
de frunte in pictura la zi, chiar dupd consumarea fenomenului
Tuculescu.

Totusi, Ghiatd pare a fi ultima verigd valoroasd a lanfului
clasic d{raditional ce impodobeste scoala nationald de picturd,
Intr-un fel si singular, prin lipsa de rafinare cultd a piocturii
sale, singura pastrind amprente nealterate de suflu primitiv. De
aici $i marea egalitaie a pinzelor sale: sentimentul de constanti
cu care culoarea adiugatd pinzel creeaza raporturi similare, con-
traste similare, armonii similare ; sentimentul de constantd cu care
desenul defineste fizionomii similare, atitudini similare, compo-
zitli similare., Nu e vorba de o repetabilitate mecanica, obositoare
ci, dimpotrivd, de siabilirea in zona unor preferinte precise ca in
cazul picturii anonime sau a celei naive, Egal cu sine insugi, Ghiatd
inainteaza moderat in universul merew acelorasi flori, peisaje,
tirguri...

*

Doua tar&nci incremenite in atitudinea agteptarii meditative. Dou3
corpuri repetind acelasi gest, — cu huante imperceptibile, acelagsi —
gest statuar de madona coboritd din frescele de la Assisi, inconjurat
de amploarea draperiei, in cazul de fatd marama albi, lungi,
cazind pe spate, minecile bogate i sortul trapezoidal alcatuind
soclul personajelor. Doud {arénci cu aproape aceleagi trisaturi
si cu obsedanta asemdnare a pozitiei capului, parind fiecare din
ele dublura celeijlalte,

Tabloul La piatd este singurul de acest fel. In celelalte se vede
ca pictorul s-a straduit, a voit, ca atitudinile personajelor sale
si fie cit mai diferite. Tn mod infentionat, in fiecare compozitie
cu scene de tirg, oamenii sint reprezentati atit din fatd cit si
din spate sau profil, Ei sint diferentiati prin detalii vestimentare
51 prin detalii gestice. $i, totusi, ei alcatuiesc grupuri omogene
de persconaje care sfau, Oameni incremeniti, in atitudinea dreaptd
a asteptarii. Asemeni florilor orinduite si ele in grupuri, ori copa-
cilor, in special a celor desfrunziti, iarna.

Verticali, imobili, impenetrabili psihologic, taranii lui Ghiat¥ par
esemeni muniilor, caselor, prezenii in eternitate, dintot-
deauna acolo, dintotdeauna drepti. Aceeasi linie ampld, ondulati,
energicd a vestmintelor, a dealurilor, a norilor, a frunzelor. Aceeasi
rotunjime a florilor, a merelor, a capetelor; aceeasi privire,
aceiagi ochi, aceeasi expresie: adincitd in sine, egald, mereu
aceeasi ca intr-o ingiruire de capete dintr-o frizi cu multe per-
sonaje. Puse alaturi, una lingd alta micile pinze se continui,

CRONICA

Natura staticd

LA LUCRARILE
DE DIPLOMA

Autoportret

se implinesc ; puse aldturi, ele devin o tnare, o imensi frescd a
Yletli satului petrecutd in foate anotimpurile anului in casa si
in natura.

*

Tuge mici, asezate minutios una lingd alta, implinind forme
colorate, Reduse la wscheletul lor geometric, formele corespund
matemalic unor proportii ritmate perfect.

Nici o gregeald de constructie, un raport mereu echilibrat intre
zone §1 in sfirsit culoarea, parcd mereu aceeasi si pared mereu
alta: rosu, albasiru, alb, gri, viclet, ocru, brun, verde. Aproape
toate culerile, dar maij ales rosuri si albastruri-violacee, strident
de dense si de armonice. O vibratie minusculd ca un zumzel
indepirtat in interiorul marilor suprafete calme, aerate, transpa-
rente,

i

Tot ceea ce semnificd aceste multiple {dentitdti ale pinzelor se
poate numi 'stil: Un stil personal desigur dar provenind din
indepirtate sorginti anonime, din aceeasi umilintd cu care picta
Giotto si poate din acelasi sentiment de armonie cu lumea
inconjuratoare : tAcerea implacabild a elementelor create din aceeasi
materie, prezenia loc stabild, ordinea vecinit#tii lor. N-a fost
nimic calculal dinainte. Pensula, singurd, inaintind in alituririle
Lugelnr minuscule, repetd in mina mesterului Ghiatd gestu] solemn
al marilor initiati ai Picturii.
ILEANA BRATU
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bune rezultate la sectia de textile. Ritmurile
dozate cu rafinament ale Veronicii Bucur pot
fi comparate calitativ cu spiritul accentuat de-
comativ al lucrdrilor de mare efect armonic
ale Alexandrei Dobrov, in care linia ondulatd
contureazd ‘'mari suprafete coloratein tente acide.
Tapiseria lui Adrian Nicula, inspiratd din su-
biectul consacrat a1 mastilor, nu credem ca
rezolva cu succes raportul dintre narativ si
formal, idec_l prioritate exagerata primului fac-
tor. Doud dintre sectiile cele mai reprezentative
peniru calitatea profesionald a mpregitivii strt
grafica de yevalet si scenografia. La prima dintre
ele, dyvers:.tatea temperamentelor fiecirui stu-
den@ In parte si-a gisit expresia in ilustrarea
unui autor preferat. Danidla Dravit exprima
printr-o cromaticd saturati si nestridenti mi-
rajul $§ suavitatea povestilor lui Andersen. O
antdlogie a poeziei japoneze, prezentati de Emil
thndea, in care, desi nu este intuit decit spi-
ritul exterior al stampei, flustratiile apar de un
1rerpr0sab1ﬂ Jaspect grafic in subtila folosire a
iunor griurl imponderabile, de portelan. Ilus-
tratiile Ta nuvelele tui Thomas Mann ale Danielei
Viecelli videsc o intuire fericiti a spiritutui
scriiforului german.
Sectia de scenografie ni se pare dintre cale
mal reprezentative pentru pronuntatul caracter
pyqfes:_ang'l. A treia dimensiune, care esfe con-
ditia intimid de creatie a acestej sectit, faci-
liteaza existenta unei viziuni mai cuprinzitoare
2 absolventilor de 1a scenografie, in jurul celor
doua teme de diplomi — Shakegpeare si up
dramaturg romin — graviteazi solutiile Tueri-
rilor acestui an constind in realiziri de o certd
valoare jartistici. Poveste de jarni apare in
creafia Valeriei Truil, Valeriei Patraulea 51 a dui
Dan Clocq cu_variate si ingenioase valente
interpretative. Decorurile piesei A douispreze-
cea noaptle, prezenhafe de Maria Rosetti, dove-
desc un mare rafinament cromatic si formal,
crelnfd imagini luxuriante, proprit reveriei. Cos-
tumele propuse de aceeasi absolventi pentru
Mesterul Manole de Lucian Blaga sint 'de un
umor fin, asociate cu o expresivi definire a
bersonajelor. Mai putin realizate ni se par ar-
g‘ltorin%e Iin alb, de ot ?;ur.itate improprie 4pi-
ului piesei, prezenia de V. j
glen-rtic a:lV-lea. V. Jurje pentru
curta mcurs:.iune in universul pr s 'de Tu-
cririle de diplom3 e anul acel?stgpunu ngga
permis ‘dm‘e’zvoltarea, poate necesard in viitor
a atltu'ghnu programiatice a autorilor lor, wiitori
creatori ce se vor integra in climatul artistic
general. Se poate remarca, totusi, buna stépinire
a meseriei laimajoritatea sectiilor, indiciu sigur
al pregatirii artistice, cfici a termina un in-
stitut de artd plasticd presupune a fi stapinul

unei conceplii personale si maj ales a o putea
materializa.

TIBERIU MALTA
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® PAUL CALINESCU

— incd din anii 1930—33 :

filme documentare de

format ingust: Expozitia industriali, Studentii de

la Edncatie Fizied, Bucuregtiul s.a.

— apoi, pe peliculd format normal : Buecuregti, ora-

sul contrastelor.

— in 1939 — Tara Motilor — premiat la Bienala

de la Venetia.

— in 1948 — Risunid wvalea -— Diploma de onoare

la Karlovy Vary, 1949,

— in 1952 — Toamna in Delta Dundril (primul film

in culori, documentar).

— in 1954 — Desfasararea

— in 1955 — Pe ridspunderea mea

— in 1961 — Porte Franco

— fn 1965 — Titanic Vals
Destinul cinematografic al lui Paul Cilinescu se leagd de epoca
pionieratului, continuind incd astdzi. O activitate de mail bine de
trei decenii pe tdrimul celei de a saptea arte, inceputd ca docu-
mentarist si continuatd dupd 23 august 1944, mai ales ca regizor
de lungi-metraje artistice.
Principala trasaturd a documentarelor sale o constituie ideea po-

zentat peisajul sdlbatic a! Mundilor Apuseni. Atmosfera locurilor,
bine prinsi, se definea si prin folosirea (la acea datd !} a benzil
sonore autentice,

Aceastd experientd de documentarist va ramine vizibild in multe
din filmele sale de mai tirziu. Astfel, chiar in Rdsund walea, in
ciuda unei poveslicare naive si a unei intrigi neverosimile, ceva
din tineretea si optimismul brigadierilor de la Bumbesti-Livezeni
se transmite si astazi.

Desfdsurarea aduce un progres pe linia definirii caracterelor, Tlie
Barbu, Anghel, Turlea, Prunoiu, fiind insufletiti de o triire auten-
ticd, datoritda — in parte — si unor actori ca Stefan Ciubotirasu
{(Prunoiu) si Colea Rautu (Ilie Barbu). Atenfia acordata descrierii
medivlui rural, provenitd din filonul viabil al documentarului,
contribuie si aiei la autenticitatea atmosferei.

Pe rdspunderea mea este o comedie, gen nou pentiru Paul Cali-
nescu, Reusita este modestd.

Cu Porto Frenco, regizorul se indepirteazd de contactul cu ac-
tualitatea imediatd. Totusi, este bine prins# atmosfera tristd a
ordselilui de provincie, cu strada principald, una singurd, pe care
se ingiruie frizeria, croitoria, circiuma ; cu portul dezolant in care
se asteaptd (frumoasi sosirea vasuluil), dar din care nu se pleaca
niciodatd. Toate acoperite insd de idilism (vizibil in scena plim-
barii cu barca).

Titanic Vals — este teatru filmat; dar nu acesta este principalul

defect, ¢i transformarea piesei lui T. Musatescu intr-un wvodevil
cosfumat.

lemica ce le insufletea. Atit in Bucuresti, orasul contrastelor, cit
st in — mai ales — Tara Motilor, in care aparatul a surprins
munca riscantd, halucinant de grea, a minerilor. O poezie aspra
se degaji atit din aceste cadre, cit si din c¢ele In care este pre-
~= Nascut la 7 iulie 1923, in Bucuresti. Absolva
cursurile Facultdiii de arhitecturid si Conservatorul
de artd dramatici.
— 1951 — debutul ca actor de film in In sat la nel.
— semneazd gcenografia citorva filme.
— 1955 — regizor secund la Moara eu noroc (regia
V. i)
— 1957 — Eruptia
— 1959 — Valurile Dupirii, Marele Premiu al Fes-
tivalului de la Karlovy Vary — 1960.
— 1964 — Padurea spinzuratilor, Premiul pentru
cea mai bund regie la Cannes si Marele Premiu
al celui de al II-lea Festival Nafional al filmului
roménesc, Mamaia,

Desi cu o filmografie impundloare in contextul cinematografiei ro-
manesti — nu prin numirul de filme, ¢l prin calitatea lor —
Liviu Ciulei rdmine, in primul rind, un remarcabil om de teatru,
domeniu in care a desfidsurat o activitate multilaterala: actor,
scenograf, regizor si, din 1963, director al Teatrului ,Lucia Sturdza
Bulandra“. Tocmai acestel preocupari constante pentru teatru i se
datoreazd o prezentd mal rard pe platourile de filmare. Chiar asa
fiind, critica a remareat ci se poate vorbi la Liviu Ciulei, regizorul
de film, despre tn univers tematic constituit in care ewvolueaza
»0 lume incordatd, in stare de alertd, ameninfatd atit in integri-
tatea ei fizicd, oit §i in cea morald* (Iordan Chimet).
Intr-adevir, incd din Erupfic se putea vedea un efort al regiei,
care salva multe din carentele scenariului. ,In afardi de Moara
ci noroe, Eruptia este primul film romdnesc in care apare un
rofil regizoral* — scria, in 1958, Ecaterina Oproiu.
ncd din genericul acestui film (masa wviscoasa a petrolului dn
migecare, ardtatd in macrofilmare) se putea ghici grija pentru
interpretarea fotograficd a materiel, grijdé wverificatd in atentia cu
care era filmat peisajul golas, arid, pdminiul crdpat asupra cédruia
avea si se reverse ploaia de noroi, prevestitoare a irumperit
titeiului. La aceasta a contribuit si colaborarea cu un foarte bun
operator ((iore lonescu), colaborare ce va continua &i in Valurile
Dungrii, O altd triasiturd a filmelor sale o constitule redarea cu
sensibilitate a psihologiei eroilor. Desi scenariul Erupfiei dispersa
actiunea pe tref-patru linii directoare, Ciulei a reugit totusi s3
dea contur unor caractere, lansind totodatid si actori (D. Dron in
Gore; Bart in rolul inginerului} iar in Valurile Durdrii, pe un
scenariu mai bine construit si intr-o actiune redusa la trei per-
sonaje — cirmaciul, sotia acestuia si Toma —, el isi demonstreazi
definitiv puterea de a-gi individualiza eroii, prilejuindu-si atit
siesi cit gi partenerilor (Irina Petrescu si Lazdr Vrabie) interpretari
reusite. Degajarea pe care Ciulei o impune actorilor atinge cu
adevdrat arta in Pddurea spinzuratilor, in care St. Ciukotdrasu,
Ana Szeles, Emerick Schiffer, Andrei Csiki si V. Rebengiuc reali-
zeazd un adevdrat tur de forta.
Bun narator, Ciulei nu pare preocupat de a interfera planurile
temporale. Subiectul este fie povestit cu simplitate (ca in Valurile
Dunarii}, fie mai alambicat, mai incircat (asa cum o face in
Padurea spinzurafilor) dar urmind, intotdeauna, desfasurarea in
timp a evenimentelor relatate.
Atentia pentru limbajul cinematografic este relevati in special
de simful séu plastic dezvoltat, care 1-a condus uneort la o anumiti
spectaculozitate cinematograficd (negrul si cenusiul personajelor,
contopite cu noroiul — in scena b#tdii din Erupfia, reflectorul in
Padurea spinzuratilor), dar si la compozitii remarcabile, mai ales
in ultimul sdu film.
Evident, cea mal buna operd a sa rimine Pddurea spinzuraftlor,
rod si al colabordirii cu un alt operator remarcabil : Ovidiu Gologan.
Citeva secvenie sint antologice i nu numai in contextul cinema-
tografiei noastre ; genericul pe coloana de soldatl ale céror siluete
se sterg treptat — expresiv simbol al trecerii spre nefiindd, scena ’
spinzuradrii lui Svoboda — cu fantastica transformare a naturii
in fata mortii, si secventa finald — prinz al trecerii peste moarte.
Un umanism profund, o inteligentd severd si rafinatd, un tempe- .
rament baroc, exploziv — sint calitdfi care indreptitese asteptarea
unei mari opere de la acest regizor.

MIHA] CREANGA ’
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»Ceea ce caul, este
definitivul prin ha-
zard".

Jean Luc Godard

%

Inir-unul din primele filme ale tini-
rului regizor Jean Lu¢ Godard, ucigasi
de profesie evocau, la fiecare replica,
pe Paul Klee, pe Aragon, pe Velas-
quez, pe Drieu la Rochelle, pe Cocteau
gi pe Johann Sebastian Bach sau Mo-
zart, Era acum gase ani, iar filmul a
fost iInterzis mult timp de cenzura
francezd ; se numea Micul soldat. A
fost o oarecare derutd, dupd care in
gcurt timp o noud esteticd cinemato-
graficA se naste, pe o ,tabula rasa“
in ceea ce priveste traditionala pshio-
logie, sociologie si age-zisd morald
cinematograficA si. bineinteles, o
~fabula rasa” in ceea ce priveste cine-
matograful traditional, cinematograful
unui Vermpeuil, uwnui <Clement, unui
Carné sau unui Le Chanois.

A face cinema nu mai insemna pentru
Godard a irwvagina ¢ lume ce se acorda
dorintelor noastre, visurilor noastre,
cum spunea André Bazin, ci a privi gi
analiza o lume cu dorinfele ei, cu as-
piratiile ei, Refuzind fictiunea presta-
bilitd, realismul primar al cinemato-
grafului lui De Sica, Zavattini =au
Rosselini, realismul devine, in accep-
tiunea lui Godard, realitatea exteri-
oara §i realitatea interioarad relationate
direct intr-un tot unitar parativ. In
metaiore vizuale pline de substanta
oriticd fafd de intreaga realitate exa-
minatd — pentru ¢i inteligenta crea-
toare inseamné inainte de toate luci-
ditate, distantare criticd — temele si
fabulele lui Godard se desfisoard in
narticulatii narative® ce pentru prima
datd poartd amprenta unui autor cu o
gindire gi o inteligentd proprie : cine-
matograful lui este insdsi viata lul
Godard, cinematograful intrd in viata
lui Godard, intr-o pendulare cind diri-
jatd, cind lasatd la wvoia Intimplari.
Pentru Godand, cinematogratnl, imagi-
nea, este singura certitudine prezenti.
Astfel, privitorului il sint oferite frag-
mente de evenimente la un nivel de
succesiuni de planuri si de bifurcari
narative, de selectii finale ale intregu-
lui material : mai multe nivele deci de
abordare ale acelejasi teme, un joc de
diferite modalitati cinematografice di-
rijate de singura incertitudine, sau ha=-
zardul creatiei. Adevirul, esentialul,
dincolo de solutiile pasagere ce ni le
oferd autorul, adevar care ar trebui
sd fie detectat de spectator, este insisi
gindirea despre cinematograf a lui
Godard. Pentru ¢d in afard de ce stie
Godard, de ce vede Godard, de ce
citeazd i de ce imitd, ramine cinema-
tograful, cu limbajul siu propriu, care
in mina lui Gedard devine maleabil,
apt pentra speculatii infinite.

Continuitatea povestirii este intre-
rupia, in favearea recompunerii unei
continuitit{i de ordin poetic. In Bande
a pari, jonglind cu relafia intre ideea
ce gl-a fécut-o despre personaje si
existenta autonom® pe care autorul
le~0 conferd constient pe ecran, el

lasd actorilor responsabilitatea de a
inventa mereu, ca §i improvizatorul de
jazz, neglijind astfel elementara sin-
taxd a filmului, in favoarea fragmen-
telor de idei g1 a juxtapunerii lor in
nenumarate planuri — zecvente, regi-
zorul asteptind, intr-un anumit sens,
ca ceva 38 se intimple intre cei trei
eroi ai filmului : timpt morti deci, ce
se vor anula prin hazardul improvi-
zaflel. Urmirind principiul incertitu-
dinii care std la baza creatiel sale,
intr-un stadiu Incipient de elaborare,
filmul !:levijne astfel un ,paradox spec-
taculos®, devine un film de Godard,
despre maniera de a filma a Iui
Godard, un film despre Godard si cele
citeva personaje ldsate si actioneze
liber, la_veia intimplarii, in dublu] rol
wactor-viatd” si unde mai apar citiva
autori interpretati : Shakespeare, El-
liot. Aragon, Queneau si... France Soir.
Este o auto-critici, a unui autor care
plagiazi maniere, si se autoplagiazi, in
céutarea unei esente proprit, ,Imi vor-
bestl_ cu cuvinte $i eu te privesc cu
seniimente”. ii spune Marianne Jui
Pierrot in Pierrot le fou., Si toatd
aceasld ,logicd” a comunicérii, va
apare in montaj, cadraj, text, culoare,
unde va sta mereu acea incertitudine,
iritantd $i agresiva.

Imprumutarea de idel ,,gata ficute” si
intru@me_in text ca citat, evocare, sau
omagiu, introduce speciatorul intr-un
univers cultural complex, provocin-
du-~l, corectindu-i astfel reactiile in
efecte de soc, de surprizd, modalitate
pe care pictura -— de la Schwitters,
Picabia, Arp si Picasso si pind la
Rauschenberg — a folosit-o ca sistem,
ca limbaj viznal, O femeie maritati
debuteazdi cu citarea unui ,roman-co-
laj* al Elsei Triolet si, trecind
printr-o evocare-insert, din Céline,
sfirseste cu ,, Bérénice* de Racine,
Ready-made-ul, obiectul gata ficut,
introdus in pinzid de un Duchamp sau
Braque, Godard il introduce sub for-
m& de citat literar (,.Oamenii citeazi
in viatd tot ce le place, dacd vi vine
sd spuneti cite ceva, nu existj decit o
solujie ; s-0 spuneti®). In ansamblul
filmului, astfel integrate si justificind
tmplicit situvafii dramatice, intervenind
prin citat in dialog, provocind astfel
digresiuni narative, blocaje sau exal-
tari de situatii, toate se produe cu un
anume nihilissn poetic care atinge un
fel de perfectiune in agresivitate. ,.Go-
dand este Delacroix®, spunea Aragon
despre Pierrot le fou, privind utiliza-
rea culorii in film, Poetizarea realului,
prin utilizarea expresivd a culorilor,
cu valori simbolice, traduce diversita-
tea starilor afective ale lui Godard in
fata realitatii, stirile afective ale
cuplului Pierrot-Renoir si Marianne-
Picasso in fata sentimentelor lor,
cuplul devenit laitmotive ce se res-
ping sau se acordi cromatic, Tot prin-
tr-un intermediar, de data asta cultu-

ral (este vorba de manualul lui Elie
Faure), Van Gogh, Monet si Manet
sint ewvocatl succesiv ca citate-cores-
pondente dramatice, pe parcursul pe-
regrindrilor ercilor. Dacid Godard se
ascunde in spatele cuvintelor (Birce
Parain rezuma, in citeva fraze, tot
filmul A-si tedi viata), in spatele ta-
blourilor {perioadele picassiene rezu-
md prin prezentele succesive ale pin-
zelor sale atirnate pe pereti, stiri de
fapt, situatii critice), Godard o face
din... pudoare, El ni se destiinuie in-
direct prin intermediari, prin simbo-
luri vizuale sau literare ; culoarea este
integratd de catre Godard ca factor de
acompaniament si definire a poves-
tirii, Destine umane, ohsesii gi aspi-
ratii, politicul si socialul, nimic nu este
neglijat de Godard, cinematograful lui
devenind astfel o cronicd moderni si
lucidad a civilizatiei si culturli contem-
porane, cronicd In imagini a unej rea-
litdti — fictiune, ce depaseste orice
altd eventuald formulare literard saun
plasticd, ce depaseste orice judecaia
prefabricatd, o cronicd vie unde numai
imaginea judecd si se judecd Umorul
ce agcunde disperarea, cinismul ¢e as-
cunde puritatea, excesul de culiuri ce
ascunde afirmarea inocentei, apar la
Godard ca artificii ale intregului sis-
tern de denunfare, de demistificare a
unei societdii haotice si abrutizate.
Cinematograful lui Godard este un
apel la luciditate, la analizd critica.
In jocul de oglinzi realitate-fictiune,
adevir-pastis#, afirmare-negare, Go-
dard sau God-art cum il numeste un
critie, isi friieste viata povestind : ne
judecd, se judecd si cred c¢X prin asta
felul artei este atins. Triim o epoca
unde arta inainte de toate este o
wprezentd®, lar calititile emotive saw
estetice sint conditionate numai de
bogitia, de profunzimea unui continut.
Cred ¢3 a-l accepta pe Godard in-
seamnd a accepta inteligenta, insearn-
ni a accepta sii te intelegi pe tine in-
suti, inseamnid luciditate si compre-
hensgiune... la toate gradele aflate infre
sensibilitate si culturd, Godard ne pro-
pune si el o realitate, iar noi sintern
liberi in a o alege sau nu. Arta este
inainte de toate limbaj si limbajul se
invatd, se judec#, jar limbajul Jui Go-
dard — pentru o eventuald judecat
critick — trebuie analizat numai in
Godard, in filmele sale, i nu in afara
creatiei sale, Iar ceea ¢e impune acest
prolific autor conternporan de fictiune
ca finalizare esteticd a tuturor expe-
rientelor de viatd sortite depdasirii si
eliberarii lor, pentru ca creatia si viala
s8 ,supravietuiasca, este necesitalea
cinemalografului, ca singuri modali-

tale de dominare a intregii realitéu‘
inconjuritoare... a mortii.

ANDREI DOICESCU

Sufocat de o productie
prin excelentd comer-
ciala, sau din contri, de-
rutat de o serie de filine
cu sterile si false pre-
tentii de avangarda, ci-
nematograful vest-ger-
man raminea cu muk in
urma celorlalie manifes-
lari artistice. O viatd
plind de autenticd vi-
goare fremata in special
in teatru: literatura
dramaticd, prin interme-
diul scolii documentaris-
te — Weiss, Kipphardt,
Hochhut — afirma cu
hotédrire ¢ atitudine pro-
gresistd si combativa; in
acelasi timp, in specta-
contetnporan isi
continua activitatea con-
secvent revelutionara,
regizorul Erwin Piscator.
Totusi pozitiile avansale
nu lipseau nici din cine-
matografie. Revista lu-
nara, Filmkritik, condu-
sd de filmologu! Enno
Patalas, studia si releva
cu indrizneald situatia
economicd si  artistica,
falimentard a filmului
vest-geriman. Mai  mult
chiar, inca din 1962,
prin manifestul de la O-
berhausen, un grup de
tineri entuziasti isi a-
nunta hotédrirea si com-
petenta de a crea noul
cinematograf german.
Dar, rezultatele deciziei
innoitoare s-au ldsat as-
teptate citiva ani. De
abia in 1966, la Festiva-
lurile de la Cannes, Pe-
saro sau Venetia, cine-
matografia Republicii
Federale a Germaniei
era, pentru prima data,
salutatd cu cdldurd de
critica internationald.

Aparitia noflor cineasti
germani se incadreazid
in brusca si exploziva
evolutie mondiala a ce-

lei de a saptea arte
,Cinematograful tinar*,
HCinematograful nou‘,

din toate tArile lumii se
intilneste n refuzul co-
mun fatid de formulele
comerciale, fafad de fin-
vechitele si  strimtele
norme ale filmului an-
terior, ca $i in dorinfa
generaia de a aborda
problematica de cea mai
stringenta actualitate, a
omului modern. Exista
insd i legaAturi mai
strinse, mai directe, ba-
zate pe afinititile insesi-

zabile ale creatorilor cu
spectatorii, sau ale di-
versilor creatori intre
ei. Se pare ca ,Berlinul
a fost intotdeauna orasul
lui Godard¢ (G. Bach-
mann) si faptul se con-
firma atit prin adeziu-
nea publicului, cit si
prin omagiul constient
sau inconstient, pe care
cineastii germani il a-
duc lui Godard.

Filmul 1ui Peter Scha-
moni, Vulpi in libertale,
incepe printr-o secventa
ce marturiseste deschis
admiratia lui fati de re-
gizorul francez (intr-o a-
gentie de publicitate, un
jurnalist cere sd i se a-
ducd niste fotografit din
filmul i Gedard, O fe-
meie mdritata). In plus,

sirii libertatii si varie-
14tii expresive a limba-
jului filmic.

Prin farmecul manierei
narative, prin Iindraz-
nelile de montaj si prin
improvizatia liberd, Ul-
rich Schamoni — regi~
zorul filmului Es — isi
declard si el adeziunea
fald de maestrii noului
val si at tindrului cine-
matograf francez.
Exemplele enumerate
mai sus nu vor sd spu-
ni cid tinidrul cinemato-
graf german ar fi ¢ pas-
tisA a celui francez.
Chiar dacd, in stilul unor
filme, se regasesc pro-
cedee artislice comune,
chiar daca anumite ti-
puri de personaje si a-
numite preocupdri  sint

A0UL CINEMATOGRAF

VEST-GERMAN

¢ analizd simpld poate
sbabili ca atentia celor
doi regizori se indreapta
spre, relativ, acelasi gen
de personaje; eroii lor
nu reusesc s depdseascd
o detestatd st dezgusta-
toare ideologie, decarece
o altd conceptie nu vine
5-0 inlocuiascd pe cea
precedenia.

O relatie evidentd pu-
termn descoperi 51 intre
filmul 1lui Alexander
Klige, La revedere, teri,
si cel al Jui Godard, /1-8i
trdi viaja. Ambele ope-
re, plasind in centrul
actiunii lor viata unet
fernei, care este impinsa
de angrenajul social in
cele mai degradate si-
tuatii, relevd cu preg-
nan{d ipocrizia ordinii
morale burgheze. (Con-
statarea isi pastreaza
valabilitatea numai in
planul general, pentru
cd nuanfele de mediu si
tipologle particularizea-
za si diferentiazid cele
doud filme). De aseme-
nea, Alexander Klige a
asimilat lectia lui Go-
dard in privinia folo-

asemanatoare, cineastii
germani ramin profund
originali prin suprate-
ma care revine in toate
creatiile lor. Permanent
abordeazd fronial pro-
blema raportului trecut
si prezent, Neincetai se
apleacd asupra genera-
{tilor diferite si asupra
comportamentului lor in
conditiile actuale. Con-
tinuu se ridicd in apé-
rarea ideii de adevir, de
constiintd, de responsa-
bilitate. Semnificative
in acest sens sint, in
special, filmele Neimpd-
care — J. M. Straub —
st Aventurile elevnlud
Torless — V. Schloen-
dorff. Rejuind subiectul
romanului  Partide de
bitiard de Ia 9 1f2 de
Heinrich BOll, regizorul
Jean-Marie Straub rea-
lizeazad cronica unei fa-
milii germane de-a lun-
gul a trei generatii. El
a stivt sd selecteze mo-
mentele importante ale
istoriei si sd le organi-
zeze intr-un mod inte-
resant, prin prizma ce-
lor doi eroi, (Schrella st

Roberl) care, reintilnin-
du-se dupa 20 de ani, se
intreabd ce s-a schimbat

in lume si cum s-au
iransformat camenii.
8i  filmul regizorului

Volker Schidendorff A-
venturile elevuluéi Tor-
less, se bazeazd pe o e-
cranizare: personajele
sale sint reluate din ro-
manul Jui Robert{ DMu-
5il. Tinerii elevi din in-
ternatul unui colegiu in-
cearcd, prin teoria si ex-
perienta raului, si cu-
noasca esenfa ascunsa a
fiintei umane, sa desco-
pere si sd atingd sufle-
tul. ,..La incepuf nu se
revoltd nimeni, iar la
sfirsit, cind iti dai sea-
ma cd ar trebuli sa te re-
volti, este prea firziu“.
(Schltendorit, Cahiers
du Cinema, 1966, nr.
172y, Infioritoarea acu-
mutare progresivd a
scenelor de cruzime,
privitd concluziv in dis-
cursul final, relevi clar
atitudinea  creaforului,
care a realizat prin pa-
rabola acliunit filmului
sy un Jucid si  sincer
tablou istoric. Numirul
cineastilor germanl nu
se reduce la cei amintiti
pind acum, Vlado Kristl,
Haro  Senfit, Edgard
Reitz {inventatorul unui
sistem de proiectie si-
multand cu 120 de ecra-
ne miscitoare), san Hans
Rolf Strobel si Heinz
Tichawski (acesti doi re-
gizori proiecteaza o tri-
logie despre situatia in-
telectuald si morald a
societatii germane), se
adaugd, cu primela lor
filme, miscarii de in-
noire din cinemaiogratia
vestgermana. De aseme-
nea, ¢ mentiune spe-
ciald meritd o alii ge-
neralie de virsld si mai
tindra, care lucreazid in
conditii de amatori la
Minchen., Documenia-
rele si scuri-meirajele
ariistice ale grupului
miinchenez {Peler Nest-
ler, Rudolf Thome, Max
Zielmann, Klaus Lenke)
se remarca printr-un a-
cut sim{ al realitatii si
prinir-¢ prompld obser-
vatie critica.

Trebuie subliniat ca,
trecind pesie elementele

de limbaj cinematogra-
fic de tip nou wval,
de alifel, ele au intrat,
sau vor inlra curind in
palrimoniul universal al
artei filmice — cinema-
lografia vest-germand se
dezvoltd sub influenta
traditiei brechliene, pe
o linie deosebitd, poate
chiar unicd. In decla-
ralii ca cea a lui Straub:
.Se pun cap la cap nis-
le imagini care inseam-
nd, fiecare, o Ilume“
(s.n.), regdsim transpuse
fragmente din teoria
teatruluj etic. Nemaiin-
tilnitd pind acurn, in
film, ideea efectului dis~
tantdrit apare in dJdegli-

nd fortd in opere r#‘ 4
Neimpidcarea, Aventurile

elevutui Torless si Vulpé
in  libertate. Procesul
aliendrii, brechtian sk
teatral prin excelen-
td, este realizat in
aceste filme fie prin
oCitirea® cuvintelor fara
intonalie si fdra ac-
cente, fie prin contrastul
dintre o {ratare aproa-
pe documentard a per-
sonajelor si un  dialog
foarte literar, O alld ca-
racteristicd, grija pentru

crearea  unui ,spalin
sonor”, individualizeaza
odatd mai mult iinara

cinematogralie wvest-ger-
mana. (Ne referim din
nou la Neimpdcarea si
Aventurile elevului Tor-
less in primwul rind, dar
sl la filmul lui Kliige,
La revedere, ieri). Toa~
& banda sonord este in-
registrald in prizd di-
rectd, dar existd 1otusi
o recreare a intregii am-
bianle auditive, (ocmai
printr-c rigurgasi  se-
lecltionare a celui mai
neinsenmnat zgomot si
printr-o dozare minuti-
oasd a intensitafilor so-
nore.

In inchejerea prezentd-
rii succinle a noilor ten-
dinte din filmul vest~
german, voin spune, pa-
rafrazindu-1 pe Straub,
cd vointa de a elimina
arta, peniru a face sé
explodeze geamu! dintre
realilate si creator, din-
ire realitate si  public,
devine tot mai mult, o
evidenta.

IOANA POPESCU
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PASSACAGLIA

(LA STUDIOUL I.A.T.C)

Cu piesa lui Titus Popovici, o parte a studen-
tilor-actori incearcd si-si aducd contributia la
un efort de finalitate profesionala. Despre piesd
s-a scris Ja timpul potrivit ; de reamintit doar
siguranta ei literard. Pe parcursul celor frei
acte ale piesei, actorli s-au straduit s& dea
masura unor reale aptitudini, dar au abandonat
posibilititile fanteziei, cedind manierei corecte
si disciplinate — poate chiar prea disciplinate.
Spectacolul nu putea oferi mai mult decit pri-
mise din partea tinerilor interprefi, asa ¢a insa-
tisfactia a fost primul criteriu al judecatii de
gust, ca si al celei critice. Desigur, nu poate fi
ignorat o clipd faptul ci Studioul studentese re-
prezintd doar un proscenium al activititii lor
in teatru, faza examinatorie, surescitatd si timo-
rati de probele de control, in genul Passacaglia,
dupa cum nici severitatea unor seniinfe care
se opresc doar in cimpul ariei interpretalive.
8i cum acest lucru ni se pare — pind la de-
monstratia contrarie — firese, respectim regula.
Ada, singurul personaj feminin, emotionanta prin
sensibilitate, sigurd in intuifia cu care desirama
prejudecati si  iluzii, este interpretatd de
Ana-Maria Otfetea. Actrita, constientd de difi-
cultatea rolului, cautd si-i fixeze contururile
delicate sau energice, urmirind ductul subfil
al unui temperament adolescentin, exuberant gi
visadtor. Drumul cidtre maturitatea intelegerii
este parcurs de Ada-Ofetea nuanfaf, ritmic,
insd fard supletea si gratia pe care le-am fi
dorit. Jocul ei, ugor crispat sau dimpotrivd prea
A:tant, placat, d3 impresia unei rupturi cu per-
sonajul. Un farmec expresiv pus in eviden{s
inegal, dar insotfit de sinceritatea si convingerea
Jjocului, trasaturi ele singure capabile si impli-
neascd un talent. Dumitru Popescu, in rolul
batrinuluil profesor, retine atentia prin cursivi-
tatea interpretérii. Discret, sobru, urmareste eta-
wele unui proces de recuperare umand, de smul-
gere dintr-o existentd contradictorie cu iz pro-
miscuu, anonim. Actor inzesfrat, stie sd facd
distinctie intre compozit si compozifie, de unde
echilibrul cu care-si serveste intinsa partitura.
Se cere insd un plus de inefabil in interiorul
compozitiei, de cucerit prin exigentd si retus.
In pofida calitatilor sale, distribuirea in rolul
profesorului de pian constituie o incongruenta
de dat fizionomic. Andrei, virtuozul claustral
intre zidurile unei false mentalitati, detine avan-
tajul oferit de jocul format al lui Sergiu Ionescu,
lapidar sgi elegant in replicd, de o concdescendenid
retinutd dar si expansivd, avintat — dialogul
Andrei — Knapp. Pe alocuri fraza lui Titus
Popovicl, ,atras de fluxul colocviului infelec-
tual* (Mihnea Gheorghiud, scapd controlului si
logica desfasurdrii are de suferit. Sergiu Ionescu
yare sa fie un actor de reflexie, extrovertit si
dedublarea, vizibil stinjeritoare, trebuie tratata
in gtompd. Mihai — Corneliu Dalu — figura
™ mai vie a textului, luptiforul comunist,
aduce cu el o senzatie de vitalitate franci, in
acelasi timp cu o elar-viziune necunoscuta celor-
lalti. El suplineste chorul, comentind noile eve-
nimente si pulverizind indeciziile de comporta-
ment fatd de societate ale eroilor. Un fizic
pliacut, o miscare vicaie in scend, dar fara
corinta devansarii schematismului caracterolo-
gic refuzind ——¢u bonomie! — investigatia inlima
a personajului. Dezinvoltura stilului de joc poate
£i pinditd si primejduitd de sarja. Knapp, ilustral
de citre Petre Donos, urmeazd prescriptii tra-
ditionale, apartinind unhui cod vetust, ceea ce
eludeazd introspectia nemiloasd a unui tip ex-
trem de complex. Ar fi fost necesard dezvaluirea
celor mai secrete frasaturi ale filozofului
— 8S-ist, ca un preambul la antropologia nazis-
mului. In afara canoanelor pe care si le-a impus
st care-i incorseteazd libertatea de creatie, In
Dondos se infrevede un actor de acupunctura
ironicd, malitioasd, atras de sofistica expresiei
si a gestului.

Cavalerul — Dan Antoci — n-a avut prea mult
de lueru. Interventiile scurte, guturale, nearti-

vulate, subliniaza <aracterele primare atavice
ale 5S-istului.
Legionarul, — Anghel Popescu — stirneste ho-

hotele de ris ale spectatorilor, ceea ce nu echiva-
leazad totdeauna cu un c¢istig. Individul cu ar-
monicd si cimasd verde are un accent suspect,
pejorativ — de aici risul si un neastimpar nu mai
sinistru de cit al unei sperietori de paie. Mamni-
festarile lui cu accente aluzive, ingusteazd sfera
unei tipologii de loc periferice. Anghel Popescu
poseda resursele unui umor bétdios, alteori sec,
deconcertant, izvorit din conlrastul dintre masca
natingd si atitudine.

In concluzie tinerii actori par a se fi acomodat
cu dificultate la discursivitatea {extului. Se
simte o neaderentd a pasiunii, o diseminare a
mijloacelor artistice (care nu le lipsesc). Din
fericire, Passacaglia nu ne-a demonstrat decit
parfial — potrivit cu intinderea rolurilor — posi-
bilitdtile aflate la dispozitia viitorilor actori.
Experienta creatoare a unei scene ferme va re-
considera o concluzie, care, orice s-ar spune,
teprezintd doar un moment artistic izolat.

N. I. TOMA

§ citeva spectacole care au facut obiectul unor ample discutii si

— Insemnari pe marginea stagiunii 66—67 —

Dificultdtile serierii unui articol concluziv si teoretic asupra regiei, pe par-
cursul intregli stagiuni teatrale, sint nenumérate. Ele tin pe de o parte
de 0 seama de limite obiective (cea mai feroce, fiind in cazul de fatd, spatiul),
pe de altd parte de pericelul $i echivocul involumtar in care cad generalizirile
de orice fel.
A da refete, considerind ideale si absolute solufille gasite de cutare re-
gizor, inseamni a denatura continutul unui domeniu aflat intr-p permanenti
miscare i efervescentd, domeniu cdruia, dupd cum spunea Hegel, 1i este
stridin imperativul ,trebule si fie*. Tocmal datoritd faptului cd realizarea
unui spectacol este un act de creatie pur subiectiv, aflat intr-o relatie
imediatd cu textul dramatic {ca bazi si punct de plecare in transpunerea
scenicid a unui univers spiritual si artistic) trasarea unor jaloane teoretice
cu valabilitate absolutd este practic imposibild. Cu atit mal mult cu cit
ele nu pot fi extrase nici macar din creatia unui singur regizor.
Ceea ce Intenfioneazid articolul de fatd nu este o trecere fin revistd a
conceptiilor regizorale care au stat la baza spectacolelor actuale| stagiuni
{aceasta fiind o problemd dezbitutd pe larg in cronlcile apdrute), ci mai
curind o analizd a legdturii si a interdependentei dintre conceptia regizo-
rald si creatia actoriseascA. Am ales in acest sens, in mod infentionat,
cro-
nici ; Moartea Iui Danton si D'ale carnavalului (la teatrul Lucia Sturdza
Bulandra), Richard al Tl-lea (la Teatrul Mic), Un Hamlet de provincie (la
Eeatra.tl)l de Comedie} si Tristan gi Isolda (la Teatrul de Stat din Platra
2amt).
Amploarea montiril, monumentalitatea, unitatea conceptiei regizorale si
concretizarea ei scenicd fac din Moartea lui Danton una din cele mai reusite
realizari ale actualei stagiuni. Dincolo de grandios. existd ins3i in spectacol
o minufiozitate a compunerii fiecdrui moment, © pasiune a amanuntului
in compozitia personajelor si a relatiilor dintre ele, care atrag atentia,
facind din fiecare element o verigd necesard $i esentiald in desfisurarea
intregului. Un astfel de moment este cel din inchiscare, dinanintea ghiloti-
narii. Regia {(Livia Ciulei) studiaza aici atent comportamentele fcarte di-
verse si contradictorii ale personajelor in fata mortii, in funciie de deose-
pirile temperamentale care 11 despart net.
Eroij, autori ai atitor fraze frumoase si patetice despre idealul inalt al re-
volutiei, sint pusi intr-o ipostazd cruciald a existentei lor, in care cuviniele
si idealurile generoase nu le mal pot ajuta cu nimic. Aceastd nouid relatie,
foarte directd si aproplatd, wviatd-moarte, este analizatd 9n spectacol in
toatd nuditatea si cruzimea el primarid. Eroil devin oameni, care, firesc,
se tem de moarte i care se apgatd de ultimele clipe de viatd cit pot de
tare, Camille Desmoulins, in interpretarea lui Virgil Ogdsanu, are intreaga
energie si vitalitate a unei vieti netriite inci. El reactioneaza violent, are
spasme, cosmaruri, devine ilogic in gesturi si cuvinte, Intelepciunea ratiunii
nu-i mai poate folosi in fata unui adevir impotriva ciruia e neputincios.
Congtiinta acestei neputinte ii declanseazd $i ii conduce reactiile colerice
pind in pragul nebuniei. In schimb, elegantul, flegmaticul, spiritualul He-
rault de Seéchelles. (lon Caramitru) reactioneazd in fata mortii citind os-
tentativ tot timpul tabloului respectiv, absorbit de lecturd sau poate de
altceva, absent la ceea ce se petrece in jur, fard ca expresia lui si trideze
ceva anume,
Tipologia personajelor este analizatd aici pind in cele mai mici detalii
sl poate cd in acest tablou gasim cea mai perfectd topire a conceptlei
regizorale in creatiile actoricesti individuale.
Vorbind «espre esenta comicului, Henri Bergson spunea: ,Detasati-va,
asistati la viatid ca spectatori indiferenti; multe drame se vor transforma
in comedie* (Le Rire). Acest citat ar putea constitui motto-ul spectacolului
et D'ale carpavalului. Viziunea ineditd, pe care ne-o oferd spectacolul
in regia M Lucian Pintilie, este grefati nu pe linia tradifional-
consacratd de interpretare a acestuj text, ca o usoari comedie de moravuri,
sursele comnicului fiind evaluate printr-o inversare totald de raporburi si relatii.
In noua montare a lui Caragiale ridicolul persconajelor si al situatiilor nn
mai e o rezultanti a contradictiei actor-personaj. Pintilie a imaginat o

lume in care dramele sint tridite pini la paroxism. relatia actor-personaj
fiind conceputi ca o contopire absgolutd a primului cu rolul siu.

Detasarea se produce intre regizor si lumea pe care o intruchipeazd ac-
torii, de-aici rezultind profunzimea si amploarea pe care o capitd efectul
comic. Personajul in care aceasti modalitate noud isi géseste realizarea
desavirsitd este Mita Baston, in intenpretarea Ginei Pairichi, de altfel par-
titura in care intrepitrunderea wviziundl regizorale cu creafia actoriceascé

Victor Rebengiue in Richarc al Il-lea
(regia Radu Penciulescu)

Tristan si Isolda
(rcgia Pinu Cernescu)

Scend din Moartea fui Danton (regio Liviv Ciulei)

este deplind. Din momentul intrdrii sale in scend, avind parci ceva din
fizlonomia tragicei ,La Goulue, Gina Patrichi ne dezviluie, de-a lungul
intregului spectacol, cu cea mai profundi sinceritate si seriozitate, dra-
matica seard a Milet Baston, evitind permanent sarja grotesed sau cabo-
tind. De altfel distribuirea Gine{ Patrichi in acest rol demonsireazii efi-
cienta ulilizdrii in anumite cazuri a contre-emplotului, Poate ca, mergind
pe_ linia acestul proceden §i in alegerea celorlati interpreti, s-ar fi puiut
evita anumite discrepante existente in spectacol, din acest punct de vedere,
Spectacolul Teatrului Mic cu Richard al I-lea, in regia lui Radu Penciu-
lescu, aduce, fara indolald (in contextul montarilor shakespeareene de
la noi}, un unghi de vedere nou si interesant. Intentiile regizorale sint
ganallz‘alte_ pe doud directii principale : repetabilitatea ciclului inchis al
istoriei si revelarea acestui adevdr in ochii personajelor cu repercusiuni
tragice pe plan moral, In acest fel dialectica si perasibilitatea inevitabila
a puterii, care darimi schemele si adevdrurile absolute pe care si le-au
fixat eroii, sint materializate scenic cu mare plasticitate.
Ir}cercarea de a stabili un limbaj comun intre wviziunea regizorald si ima-
ginea concretd creatd de actor nu este insda in permanentd la un nivel
egal, Aceasta determind decalaje mari in spectacol, impietind chiar asupra
construetiel personajelor. Daca in cazul ducelui de York suprapunerea in-
tentn:lor_ regie-_i cu interpretarea (Gh, Ionescu-Gion) este totald, interpretul
compunindu-si personajul cu subtilitate si oferind o imagine complexa a
lui York, in ceea ce priveste personajele principale nu se mai poate vorbi de
aceeasi identificare. Aceasta determind o carecare simplificare si reductie
a eroilor doar la citeva tr3situri schematice. Victor Rebengiuc isi sectio-
neazd rolul in doud pi#rti distincte : Richard-ul primei parti, vesel. In-
fatuat, sigur pe el (dar numai atit) sl Richard-ul p#rtii a doua in declin,
dezamgit, distrus moralmente, Profunzimea si nuantarea mai evidents,
in partea a Il-a, demonstreazd finsid cit actorul are toate datele pentru a
?;te:m?:ea imagine foarte complexd a erowlui, wizibild la inceput dear in
Prin Un Hamlet de provinele, in regia lui Lucian Giurcheseu, sinters pusi
in fafa unvi efort dramatic inedit si a unei conceptii ragizorale caracterizatid
prin efortul de a estompa anumite slabiciuni ale piesei {anterioare marilor
creatii dramatice cehoviene), punctind mornentele si elementele (existente in
text) care-l anunfd pe autorul Pescirasului. Atentia regiei a fost indreptats
in principal pe compunerea si concretizarea scenicd a unor ,.caractere”
$i a relatiilor dinire ele, ceea ce a cerut, in mod inevitabil, contopirea ab-
solutg a2 ideii regizorale in concretul ei scenic. Rezultatele acestei cola-
boréri foarte strinse si dinamice sint vizibile in intruchiparile celor trei
personaje feminine (interpretate de Silvia Popovici, Sanda Toma si Va-
silica Tw_stamap_) 51 mai pufin in cazul lui Platonov (Amza Pellea), Cel
In care irdentiile regiei se wvalorificd deplin este Triletki, intermpretat de
Mihal Fotino. Actorul ne aduce in scend un autentic .caracter cehovian®,
tredind nuantat de la o stare la alta, dezviluind pendularea permanentd
dinire tragic si comic a eroului, Actorul realizeazi citeva momente ge
mare emotie $i profunzime dramaticd ; asa esie scena in care Glagoliev-
junfor 41 zvirle inapoi dispretuitor cele cinci ruble, sau scena finala, dupi
uciderea lui Platonov.
In sfirgit, povestea pateticei iublri. ajunsd legends, dintre Tristan sl
Isolda, devine in regia lui Dinu Cernescu pretextul unui spectacol de
poezle si simplitate, lipsita de artificiu sau sofisticare filozofici ; Tristan
(Traian Pirlog) si Isolda (Adriana Popoviei) nu sint altceva decit doi ti-
neri care se iubesc si-si trdiesc acest sentiment in tot patetismul si ira-
tlonalismul lui orb. Aceasta constituie — atit in intentiile regiei cit si in
inferpretarea actorilor — unica justificare a comportamentului si a reac-
tiilor eroilor (singura posibild de alifel}, Personajul cel mal interesant, si
caruia regla incearcd sa-i aducd citeva date in plus, este regele
Mare, El reprezint#, raportat la patetismul si exaltarea celor doi tineri.
ratiunea, echilibrul si fintelepciunea. El este acela care de la inaltimea si
distanta maturitatii sale, ii poate intelege, dar care limitat fiind de barie-
rele sociale, al cdror reprezentant suprem este, trebuie si actioneze in
conformitate cu aceste norme impuse. Din picate, insi, imaginea unui ase-
menea Mare nu e decit intuitd, actorul {Ion Bog) neparcurgind drumul decit
pina la jumatate.
Aceste citeva cazuri, analizate succint de nol, consemneazid — dincolo de
calitatile sau scaderile respectivelor montiri — un fapt demn de semnalal,
care se contureazd tot mal pregnant in peisajul teatral al ultimilor ani:
depasirea, in arta actoriceascd, a unui stadiu rigid si chiar anacronie,
acela al interpretirii ,fidele®, aplicate mumai corect textului, supuse ‘Jui
pind la anihilarea personalitaiii c<reatoare. Intr-o regie inspirata, care
comenteazd cu inteligentd partitura dramatic, care-i sporeste sensurile
si implicatiile, ca gi racordurile la contemporaneitate, acordindu-le eu struc-
tura personald, originala a celui ce creeazi spectacolul (regii care, pe di-
ferite trepte we realizare, au existat in toate exemplele amintite}, intr-o
astfel de regie actorul devine, din simplu intenpret, ecoautor al specta-
colului, demiurg al propriei sale creatii, Este ceea ce ultima stagiune ne-a
oferit in mai multe rinduri.

ANCA BRATES

HAPPENING

Prin anii '598—59, in cele mai diverse locuri din
cartierul new-yorkez Manhattan, se desfimurau
neobisnuite manifestiri artistice colective al ci-
ror spirit era acela al unei compleie libertafi de
expresie, al comunicarii prin actiune. Noul mod
de reprezentare activi a realitdfii s-a numit
happening {eveniment, dar in sensul mai general
de lucru care se intimpld). Mediul in care a apa-
rut era acela al tinerei generatii de artisti ameri-
cani : pictori, cineasti, poeti sau compozitori.
Generatie care, prin continue cautari, incearca
sA redimensioneze modalitidtile de exprimare a
contextului modern.

Structura gi confinutul happeningului sint o per-
factd continuare si dezvoltare a unei alte forme
de expresie, asa-numitul environment (ambi-
anla, realitate imediat apropiata). Environmentul
era un ansamblu de colaje in care se foloseau
paneuri colorate, fotografii, mase plastice si obi-
ecte uzuale, oglinzi $i lumin& electricd. Dorind
sd fie o expresie directd a realitatii marilor
orase americane, a naturij urbane, environmentul
devenea un ansamblu de ambiante in care
vizitatorul putea interveni modificindu-1 — dar
numai pind la un anumit punet. Astfel, un en-
vironment cu tema ,,Cuvintele®, punea pe vizi-
tatori in fafa a douad camere de marimi diferite
in care cuviniele putean fi folosite sub toate
formele : serise cu mina, vorbife, imprimate,
proiectate in litere luminoase sau cintate, sensul
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desfasurarii actiunii fiind bine stabilit : se intra
in camera mai mare, unde se lipeau bucitile de
hirtie scrisa, apoi in camera mica unde se secria
cu cretd coloratd si se amplifica vorbirea. Mani-
festarea, din punct de vedere al dimensiunii
temporale, putea fi nelimitati, deci durabila.
In momentul in care multiplelor dimensiuni ale
acestei ansambliri s-a mai adiugat incd una —
cea a actiunii umane — a aparut happeningul.
Toecmal existenta raportului ansamblu-actiune
individuala este prima deosebire dinire environ-
ment si happening. Happeningu] apare c¢a ©
forma legatd de teatru prin faptul ci este o acti-
une complexd, desfasuratd intr-un cadru gi dupa
un scenariu mai mult san mai putin precizate.
Din morfologia artei teatrului sint imprumutate
diferite mijloace : schimbaérile brugte de ritm,
suspense-ul si altele. Deosebirea esentiald fatd
de teatru este determinati de lipsa acelui pact
de ,teatralitate” incheiat inire scriiteri si inter-
preti, pe de o parte, si spectatori de cealalta.

Happeningurile sint un mod de comunicare si
o incercare de a crea conditiile unei participari
posibile a spectatorilor. Ele se sprijind pe plas-
tica actiunilor camenilor gi a relatiilor dintre ei ;
totul este obtinut prin degajarea fiecdrei perso-
nalitdti, a comportamentului. Actorii sint numiti
performers, cuvintul exprimind mai bine, dupa
initiatori, importanta acordatd coeficientului
uman, Fiecare happening depinde de compor-
tamentul acestor performers, de spiritul asisten-
tei, si de lantul reactiilor imprevizibile. Daca
happeningurile concepute de exemplu de Alian
Kaprow sint, tofugi, in linii mari, studiate, cele
realizate de Claes Oldenburg au foarte pujine
situatii previzibile, provocate de tema aleasi.
In timpul desfdsurérii, happeningu] existd caun

fapt, o realitate fizicd si plasticd independents,
ce nu este de loc stricatd de scurta sa durati.
Spre exemplu, happeningul intitulat ,,Strada“,
se desfigura astfel timp de un sfert de oré:
performerii se afld intr-o camerd intunecatd, pe
scaune, si la un moment dat, prin inldturarea
unei draperii ei observd ¢#, de fapt, stau intr-o
vitrind in plind stradd aglomerata. Trecitorii
se oprese, discutd intre ei, iar cei din vitring
par a se migca normal, ca $i cind ar fi in orag,
ocupati cu diferite treburi. Dorinta crearii unei
imagini soc a fost realizald prin apropierea unor
elermente realiste, cunoscute.

Avind in vedere subiectele pe care le abordeazi
realizatorii happeningurilor (Claes Oldenburg —
Snapshots from the City; Allan Kaprow — A
Service for the Dead: Jim Dine — Smiling
Workman, Carerash), se poate vorbi de o tot
mal directd angajare in realitate prin interme-
diul mijloacelor artistice. Problema depigeste
cadrul estetic, cauzele fenomenului trebuind ob-
servate in psihologia sociald. Tindra generatie
pare si nu mai ezite Tn fata realitdtii sociale si
— in cazul de fafi — este fearte interesati de
fenomenul urban contemporan, fenomen pe care
s8-1 prezinte printr-o ,arti de absorbtie a reali-
1a{ii“. Happeningul devine in conceptia tinerilor
artisti americani un mijloc de exprimare a con-
ditiilor reale de viatd din cadrul unei societifi
Snanageriale®,

Cred cd numai timpul va arita dacd scoaterea
acestui gen de expresie din contextul american,
si adaptarea sa in Europa, in virtutea unor ten-
dinfe mai generale ale artei spectaculare, nu
este o mare confuzie,

P. B. NOTTARA
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tntre 11 si 21 mai s-a desfisurat la
Zagreb cea de a IV-a Bienald a muzi-
cii contemporane. Indiscutabil, aceasta
importantd trecere in revistd a feno-
menului muzical actual reprezintda un
pandant remarcabil al unor festiva-
turi si manifestdri intrucitva asema-
natoare, cum ar fi ,,Toamna la Var-
sovia®, ,Cursurile de wvard de la
Darmstadt®, ,,Zilele muzicii de la Do-
naueschingen“, f{estivalul ,Semaines
Musicales Internationales de Paris®,
.Siptaimina internationali a muzieil",
organizati de Fundatia Gaudeamus
{Bilthoven — Utrecht). In viaia muzica-
14 europeani, manifestarile bienalelor
de la Zagreb — prilej binevenit pentru
creatorii de pretutindeni de a-si con-
frunta opiniille — si-au cistigat un
frumos si binemeritat prestigiu, impu-
nindu-se in general prin seripzitatea,
prin cultivarea tendintelor celor mai
recente (dar mentinindu-se tofusi in
limitele muzicii} ¢it si prin aplicarea
infeleaptd — in alcdtuirea programe-
lor — a principiului reprezentirii tu-
turor tendintelor, Este, credem, o ca=
litate esentiald, foarte prielnicd artei
si experimentului artistic, aceastd de-
zicere transanti de orice exclusivisme.
Cu conditia ca selectia si fie dintre
cele mai riguroase si severe; ceea ce
la actunla editie a Bienalei, trebuie si
recuncagtem, s-a indeplinit doar in
parte, Astfel, aldturi de lucrdri va-
loroase, reprezentative, am fost nevo-
iti sa digerim si un apreciabil balast
de piese palide, exterior-tehniciste,
manieriste si mai ales mediocre. Fap-
tul nu trebuie s& ne mire peste poate,
in orice epoca au existat nume mari 5i
nume mai micute. Din totdeauna. ade-
vArata muzich mare, indiferent de mij-
lpacele de expresie folosite, indiferent
de noutatea acutd, uneori agresiva a
Jor, a purtat pecetea transfigurati a
sensibilitdtii, personalititii creatorului
respectiv. Adevirata muzicd mare,
chiar dacd este mai dificil de inteles
de la o primid auditie, {i se adreseazd
spontan si fulminant emotiei, te tul-
burd prin ceva aparte si_inbrucitva
nedeterminat. Atita timp cit procede-
ele TAmin ceea ce sint, adicd un mij-
joc necesar, muzica respectivd isi pro-
beazs indubitabil valoarea, Hipertofi-
erea procedeelor, ridicarea lor la ran-
gul de scop, sterilizeazi, distrug spe-
cificul cald al artei; ceea ce rezuMa
se poate numi mestesug, dar nimic
mai muli ; compozitorul respectiv poa-
te fi un excelent mestesugar. dar mai
putin un creator,

Am auzit foarte multe asemenea mu=
zici in cadrul Bienalei; sint cazuri
limit& in care caracterul exterior, con-
fectionat al expresiei muzicale pri-
meazd si supdrd. Lucrdri bine reali-

dovedesec a fi - ascultate In acelasi
concert sau in acelagi context — nein-
teresante 3i plicticoase, incadrindu-se
in bloc intr-un acelasi climat postwe-
bernian epigonic. 88 nu ne miram insé,
se pare ci asta este soarta pecetluiiid
a tuturor festivalurilor de muzicd con-
temporani : si prezinte enorm de mui-
t4 muzicd din care cu certitudine va
dainui infinit mai putin. Atita timp cit
existd insd un anumi{ procent de lu-
crari viabile, putem fi intrutotul opti-
misti.

Arti fird manierism nu existd. Fapt
venificat in timp. Oare ce poate fi mai

are rolul de a ne convinge tof mai mult
de faptul cd perioada de cAufiri gra-
maticale este o fazid depasitd ; evolu-
tia limbajului — acest ,corp fizie al
artei* cum il numea un tindr confrate
— se afli la o limitd superioarid, peste
care nue mai poate veni, momentan,
credem, nimic nou. Triim actualmente
momentul unor sinteze multiple, in
care innoirea incepe si se transfere
treptat intr-o zona a metamuzicii, gu-
vernatd de concepte filozofice si mate-
matice 51 in special de logica simbo-
licd. Una din orientirile cele mai pro-
eminente ale muzicil actuale se dove-

bandi de magnetofon de Ivo Malec,
Voies pentru trei orchestre sgi trei co-
rori (dupid texte de Maiakovski) de
Vinko Globokar, Estrofas de Enrique
Raxach, Divertimente pentru banda de
magnetofon imprimatd sterecfonic de
Niccolo Castiglioni, Imagini de Wolf-
gang Foriner, Surprise de Milko Kele-
men, Corrobboree de Earle Brown,
Complaintes de Andrei Volkonski.
Capriccio de Krzystof Penderecki ete.
Foarte interesant si incercind temerar
noi modalititi de expresie sinteticd
(muzick, plasticd, coregrafie, proiectii}
— sgpectacolul experimental ,Ecranul
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frumos decit manierismul acut al in-
tregii muzici din perioada baroculul,
de pildd ? Astdzi insd, problema se
pune intrucitva diferit. In baree, in
clasicism, in romantism existau anu-
mite scheme prestabilite, care se pre-
luau sine qua non i in care se
structura materia muzicald ; sche-
mele puteau fi fearte bine fuga
sau formele dansurilor wvechi mo-
notematice, apol sonata, poemul
simfonic programatic. Astlzi, fie-
care lucrare trebule sd& devind si o
form3 noud, nonrepetabili ; in conse-
cintid manierismul devine un atribut
anacrenie, Lucrarile intr-adevir im-
portante, care marcheazd contwributii
apante, originale, se reunesc pe unde-
va, intr-o zomi superioara, prin ceea
ce putem numi ,ambianta sonora a
veacului. (Ceea ce este cu fotul alt-

deste a fi sfructuralismul (cu repre-
zeniantii sii de bazd Xenakis, Stock
hausen, Boulez, Ligetl) alaturi de
care se impune tot mai insistent curen-
tul cert anti-structuralist promovat de
John Cage si adeptii s&i mai importanti
{Earle Brown, Morton Feldmann, Cris-
tian Wolff). La Zagreb, complexul mu-
zicli noi a fost multivalent reprezen-
tat, cuprinzind sintetic orientari din-
tre cele mai diverse, de la ,clasicis-
mul” serial (Schoenberg, Webern) si
postserialismul integral din anii post-
belici (Boulez}, de la modalismul exo-
tic cu elemente de noud organizare a
timpului muzical (Messiaen) si pind la
tendinte de avangardi foarte recenle,
cultiving sinteza electroacusticd si cea
audiovizuald. Din c¢antitatea impresio-
nantd de muzicd recentd desprindemn,
la intimplare, citeva prestiglioass reu-

fonoplastic* creat de prof. Branimir
Sakac, Aldturi de acestea, unele lueriri
moderne, devenite wvalori,,clasice” una-
nim recunoscute, cum ar fi Crhrono-
cromie de Olivier Messiaen, Pithoprak-
ta de Iannis Xenakis, Le martean sans
maitre 5i Structures de Pierre Boulez,
Piesele peniru pien de Stockhausen,
Octandre de Varese — si-au dezvaluit
generos frumuseti noi si impresionan-
te. Trebuie mentionat de asemenea
faptul ca nivelul interpretarilor a fost.
in general, remarcabil, printre prezen-
teie nr. 1 ale festivalului numirin-
du-se formatia Solistil din Zagreb in
fruntea céreia se afld minunatul mu-
zician Antonio Janigro, Orchestra Ra-
dio-Televiziunii Franceze, Quintetul de
al@muri din New-York, Corul de ca-
merd din Amsterdam, pianistii Afons
$i Aloys Kontarsky din R, F. a Germa-

tindira formatie de muzicd de camers
+wM.B.Z, 86" din Zagreb, condusi de un
excelent dirijor — Igor Gjadrov,

'I‘ar_a noastrd a fost prezentati la Bie-
na‘la“ printr-o delegalie relativ nume-
roasa (compozitorii Mircea Chiriac,
Mircea Istrate, Alexandru Hrisanide,
Cornel Tiaranu, Costin Miereanu si
eriticul muzical Alfred Hoffman) cit sl
prin doud prime auditii incluse in pro-
gramele festivalulul : Dialoguri (1966)
pentru sase instrumente de Cornel T&-
ranu si cantata Apidruti din stele (1965}
pentru cor birbitesc, orgd, aldmuri
51 percutie {pe texte de Mallarme sl
Ovidiu} de Alexardru Hrisanide. Lu-
crarile celor doi compozitor! roméni
s-au bucurat de o primire favorabila
din partea publicului si specialistilor ,
prin inlermediul lueririlor lui Hrisa-
nide si Taranu, tinerei muziei romi-
nesti, (din pacate cevasi-necunoscuta
peste hotare) i-au fost apreclate cali-
tdti incontestabile, recunoscindu-i-ze
inventivitatea, varietatea culorii tim-
brale, simtul acut al formei, cantabili-
tatea si for{a, reusita grefare a tehni-
cilor recente pe un bogat fond felclo-
ric, seriozitatea si echilibrul, cultiva-
rea unui climat liric esentializat, In
urma concertelor in care s-au eXecu-
tat cele doud Jucrdri romanesti delega-
tia de muzicieni romani prezenfi la
Blél‘l&lﬁ‘ a sustinut o conferinta ds
presa in compania ziarigtilor iugo-
siavi sl striini, conferintd care a susci-
tat un viu interes s a fost integral
reprodusd in buletinul de presi al
festivalulul, Concluziile ce se impun
in urma unei manifestiri ca Bienals
de la Zagreb sint de bun augur pentru
tindra muzicd roméneasci. Compara-
tiv cu avangarda altor {ari europene,
avangarda noastrd pastreazi atribute
certe ale unei seriozititi artistice ma-
nifeste, tnind de o conceptie a mode-
ratiei Intelepte, specificy poporului
postru. Comparativ cu ceea ce se face
in lume la ora actuald in materie de
muzica, putern conchide, T3 a fi de
loc lipsifl de modestie, ¢ tindra scoali
componisticd rom&neascd atinge intr-
adevdr un mivel european. Si atunci
nu este oare o datorie nationals. de
onoare, popularizarea (in prezent a-
proape inexistent3) in tard si mai ales
peste hotare a acestor creatii ? Caci,
incontestabil, muzica noastri va avea
de rosiit in context universal un cu-
vint important. S poate cdi, in viitor, o
replici roméneascd a Bienalei de la
Zagreb sau ‘Teamnei la Varsovia, nu
ar fi lipsitd de interes; dimpotriva.
Sint, in orice caz sublecte de medita-
tie, credem, demne de a fi luate in
consideratie de citre forurile cornpe-

tente.
COSTIN MIEREANU

zate din punct de vedere striet muzi-
cal (formd, armonie, instrumentatie} se
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Infinitul. Inimaginabila dimensiune revelatd cél_x_tétorului_in‘adevér
de la capatul de inceput al virsielor umanitifii a constituit, de-a
lungul timpului, subiectul unor constructii laborioase ale 131te11-
gentei fascinate. Rituri si religii, filozotlii, $ll‘l.l'l‘té sau artd, au
permanentizat conceptul, indiferent de gieoseblrl]e fqndg_mentale
dintre categoriile definite prin el, consecin{d a diversitdfii repre-
zentdrilor Universului. Pasicnantul efort de ,a cup_rgngle pecu-_prmsul ,
semn al aspiratiei caire depasirea limitelor conditiei biologice avea,
pentru arlist, o finalitate riscanta: sadaptarea* expresiei de infi-
nitate la un obiect fatalmente finit. Arta s-a dovedit insa capabijld ¢
pragul citre sugestia unel existente nelimitate a fost tyecut._Ade-
var sau iluzie? S& nu witdm, ne afidm in domeniul inefabilului,
unde singur contactul cu opera de artd este revelator. .
Nenumarate sint marturiile succeselor, pe acest fagas, ale creatori-
lor de geniu pierduti pentru noi in agnomma!:ul culturilor nescrise,
sau consemnati in istoria culturii. Sfinxul, plr_amld.a, cat_edrgala 20~
ticd, motetul medieval, figurile mozaicurilor bizantine, cite izvoare
pentru meditatia artistului ginditor de astdzi! $i folclorul. Lirica
sau epica populard de pe toate merldl_anele investesc eroii lor
cu ,viatd fard de moarte®, viaseaza sentimenle §i }de: in atempo-
raiitate. Pind si spatiul, clementele de decor, dobn}des:_ vegnicie.
Folclorul muzical, privit sub aspect praclic, este $i mai pretios :
cintecele de ritual, de exemplu, legate direct, prin _,problematica
lor, de dimensiunea infinit, con{in rezolviri surprinzdioare, in
forma si structura ritmica, a netemporalizarii. CrF_:a_torn anonimi
au anticipat citeodatd cele mail indraznete descoperiri gle muzicie-
nilor europeni din see, XX, cum este cazul Cintecului pentru se-
cerigul meiului, din Formosa, monostructura unde’ nu numai timpul
dar si spajiul pare nelimitat (fascicol sonor continuu cu frecvente
crescatoare — vezi Antologia foleloricd universald pe disc,
UNESCO-Geneva, intocmitd de Constantin Brailoiu).

In pericada de exaltare a cultului omului, ca urmare a Renagteril,
centrul preocupdrilor a devenit aproape in exclusivitate relatiile
dintre cameni {(de la individ la individ sau individ si societate).
Astfel, creatorii de artd din ultimele secole s-au q:-spepsqt _de ele-
mentele ,supraumane®, cum sint timpul i spatiul infinit. Nici
,.abstracta* muzicd purd nu a fécut, pina la urma, excepile. Fuga,
apoi Sonata, forme dominante, care s-au succedat, presupuneau o
destasurare discursivd tinzind citre o tintd determinata : astarea
de repaos — sfirgitul. Cunba tensiunii dramatice cépatase, in So-
natd, un contur aproape analog cu cel al dramei literare, r_'elaxarea
finald decurgind firesc din rezolvarea conflictului. ‘chtlung-a de
sncheiere necesard, in fond ficea parte integrantd din insusi me-
canismul logicii inlanduirilor armonice funcfionale. Nucleul lor
dinamie, relatia convergentd disonanid — consonantd, corespundea
aceleiasi scheme, tensiume — relaxare, manifestati fn expresia
formelor citate. )
Secolul XI¥, extrem de bogat in evenimente, readuce treptat in
cimpul vizual al artistilor si camenilor de litere orizonturile fard

ceva decit manierismul). Auditia mu-
zlcii moderne in cadrul festivalurilor

site compomnistice ; printre acestea:
Cantate pour elle pentru voce, harpa si sel,

limitd. Wagner deschide primul portile fluxului sonor continuu,
aproape netemporalizat, ajutindu-se de succesiuni armonice in care
rezolvarea este tot mai mult aminatd in favoarea prelungirii e-
fectului dinamic de asteptare (actiunea dramelor sale se desfisoara
s5i ea inlr-un ritm foarte lent, valorile temporale fiind mult lar-
gile). Este relativ lol ce se putea face inaintea unei revolutionari
totale a gindirii arlistice in general, cu alle cuvinle inainiea anilor
decisivi din jurul primului rdzboi mondial.

Dintre compozitorii secolului nostru apartinind generatiei celei mai
indepartate, Stravinsky st ulterior Enescu reusesc sd suspende
pasager timpul, inluind, fiecare, cite un aspect al soiutionari pro-
blemei. Primul, alcatuieste mozaicuri ¢u structuri ritmico-armonice
jerarhizate, unde juxtapunerile neasteptate anihileazd discursivita-
tea, in timp ce revenirea la intervale neregulate a unei {unor)
wstructuri riturnele” insinueaza un posikbil de alternanie perpelue —
de exemplu Ritualul primdverii, Simfoniile pentru sufldtori etc, (Co-
respondente sesizante gasim in organizadri spaiiale contemporane
opericadel ruse* stravinskyene, la pictorii Van Doesburg, Teuber,
Mondrian apoi Klee). Enescu, in schimb, temperament liric, medita-
tiv, disimuleaza temporalul cu fluxul sonor continuu, in stil rubato,
al structurilor sale lente, izvorite din monodiile folclorului roma-
nese. Pe atunci, folelorul constituia o sursd inepuizabild de su-
gestii stilistice, plastica, in special sculptura dovedind cu prisosinta
importanta faptului. Trans{igurarea motivelor Ifolclorice in simbo-
luri de inaltd spiritualitate, investite cu harul trdirii in necu-
prins, l-a dus pe Constantin Brancusi la capodopere cum sint
Coloana infinitd, Masa tdcerti, seria cu mitica Pasdre wmdaiastrd
ete. {(In prelungirea acestei linii, lon Tuculescu avea s& ne ddruie
pinze rascolitoare).

In alti lume ne introduce suprematismul lui Kazimir Malevici.
Prima oard, in anul 1913, la Moscova, marele artist prezenta in-
fr-o expozifie un simplu pafrat negru desenat cu creionul pe o
foaie albd (monostructurd 1), Indrieneata manifestare fusese doar
preludiul la o noud picturd. Malevici pornise pe un drum capti-
vant, desfiin{ind dintr-o datd localizarea spatiald si timpul. Pasul
urméitor a insemnat mult mai mulf : suprematismul depasea deja
faza incipienta a figurii geomeirice singulare,

Dar unij compozitori parca asifizi descoperd pitnatul lui Malevici !
fn contextul cautdrilor actuale, ideea de a sugera o existentd
continud isi gdseste rezolvarea, la acestia, in complexnl statistic
{bloc sonor in care fenomenele de detaliu nu sint percepute
distinct), conceput ca stare sau proces unic. Nu drumul parcurs
in elaborare, eventual foarte atridgitor, ci opera muzicaly simpli-
simi rezultatd, plaseard solutia in rindul cazurilor linwitd. Cu totu!
alifel vom judeca o muzicid integrata inir-o manifestare poliartis-
ticd (arta totald de miine). Coneret PH de lannis Xenakis, com-
pusd pentru pavilionul Philips al Expozitiei universale 1938 de la
Bruxelles, este un complex slalisiic netemporal. Dar autorul ei
precizeazd : ,,Cele 400 de difuzoare care tapisau inleriorul carcasei
trebuiau sd umple spatiul cu scintilatia Concret PH-ului si si
realizeze o emanatie comuni a arhitecturii si muzicii, concepule
ca un tof¥, Este evident faptul ¢d aici monostructura sonord repre-
zintd numai un formant din polistructura muzicd - arhiteciura
(.,sintezd audio-vizuaii”), creatd in intregime de Xenakis,

Piesele de featru ale lui Samuel Beckett, Ce zile frumoase! si
Ultima bandd de magnetofon sint, de asemenea, monostructuri
cu valente atemporale. Specificul genului a impus insi adoptarea
unui tip monostructural, in care elementele constituitive (de de-
taliu} sint perceptibile. Constructia desfdsurdrii ne reaminteste
mozaicul stravinskyan, cu alternaniele lui, prin ,revenirea in anu-
mite cicluri repetabile de fapte a aceluiasi motiv (vezi Romul
Munteanu : Samuel Beckelt si condifia umand, Visfa romdneascd,
12/1965, p. 164). In fiecare dintre piese autorul obfine atemporali-
tate renunlind sd plaseze, intr-un context general spalial sj tem-
poral, procesul evolutiv infdlisat (el devine o wvaloare de timp
suspendatd in infinit).

niei, oboistul Heinz Hollinger din Ba-
soprana Colette Herzog (Paris),

Zagreb, Mai 1967

Interesant este artificiul dinamic al remarcabiluiui structuralist
dramaturgul Eugen Ionescu, folosit in simbolizarea ,,acl;ualitéﬂ;iir
elerne* a unor tipuri umane, caractere, siluatii etc. In Lecjia,
actiunea se autopropulseaza dincolo de deznodidmint: finalul piesei
reia debulul — cu schimbarea unui personaj — spectatorul rami-
nm_d cu impresia posibilitatii de desfasurare ciclicd nelimitata a
ac(}ugn‘ I;zlo:;aen{ul tiintil se lasa cortina nu semnificd sfirgitul, cum
se inttmpla in piesele lui Beckett, dar pur si si i
ooy e pur si simplu o intrerupere
Folosind trei izvoare — monodia gregoriand, ritmurile indiene si
cu:utecul . pasarilor — compozitorul Olivier Messigen a ajuns la
stilul oiseaux®. Varietatea perceptibild a evenimentelor inlanjuite
— rilmul are meritul principal — mentine interesul audierii ono
si pol:si_;r!.tctunlor sale, in originalul stil, asigurind posibilitatea
Rre]ungl_ni starii de imponderabilitate temporala, -,
ancepl_la lqi Messiaen asupra elementelor temporale — k—
migcare — gi-a gasit o fericitd aplicatie in sistemul de organizare
al inaltimilor elaborat miai dinainte de Schoenberg si cristalizat
de Webern, premisele formelor muzicale atemporaie fiind din
acest moment create. Grupul lui Schoenberg, renuntind la funclio-
nalismul tenal, suprimase determinismul in chiar materialul ope-
rant, de unde marea disponibilitate a sunetelor, adecvati discur-
sului dispensat de coordonaiele temporalitatij,

Multilateralul Stockhausen posedd astazi un domenitu de modalitats
crealoare exiracrdinar de vast; in studiul de fatd nici nu avem
posibilitatea s#-1 parcurgem, Ne wom opri doar la solutiile adop-
tate de acest temperament romantic, cu vadite inclinatii spre dra-
matism, pentru a ,alunga spectrul® deterministului conflict, unde
deznoddmintul, tenminus temporal, este oricum presupus. Cind din
punct de vedere psihologic macrostructura pierde functia temporala
structurile componente devin intervertibile, Asa a putut lua nas-
tere !’orma variabild, adoptatd de Stockhausen in Klavierstiick
X1, Ziklus, Plus — minus — si cu aceeasi legitimitate de mulfl alti
comp021tor1, ca Boulez, Kagel ete. (Sculptorul Alexander Calder
in mobiluri, scriitorul Mare Saporta fn romanul Composition nr. 1
aplica echiva_lemele ei} Treapta cea mai inalti a drumului par-
curs o rep_rgzgnté forma moment, si ea antidiscursivé, dar, teoretic,
inepuizabild in dimensiuni. Ea permite ca ascultatorul si audieze, la
intimplare, un fragment din ceea ce a scris compozitorul, dupi
cum gl acesta a dat la iveald numai o portiune dintr-un volum
presupus infinit. +In formele moment, caut si compun stari si
procese, In interiorul carora fiecare moment constituie o entitate
personald centratd asupra ei insesi (.) si care totodati, ca parti-
cularitate, se referd la contextul in care e plasatd. (.) Aceste
stari si procese nu capdtd deci, plecind de la un fnceput dat un
curs determinat pind la un sfirgit fatal (.}, ¢i se concentreaza
asupra prezentului, asupra fiecdrei clipe prezente® {vezi K. Stocl~
hausen : Texte). Dintre marile exemple existente citez : Kontakte
~ pentru muzicd electronica, sau pian, percutie si muzicd electro-
nicd si Momente 1965 pentru soprand, patru grupe corale st 1%
instrumentisti. In Kontakte compozitorul creeaza sugestia spafiului.
Felurite obiecte sonore — puncte, cimpuri &i grupturi — graviteazi
cu traiectorii si viteze diferite, intr-un spatiu rarefiat. Awvem ilu—
zia unel incursiuni in cosmos. Cit priveste a doua opera citata,
din unglpu] nostru de vedere, momentele sint segmente de timp
cu valori cantitative si calilalive (psihologic) diferite, apertinind
unui ansamblu discontinwu, fn principiu nelimitat 8i atemporal
Expresia de infinitate decurge, deci, din capacitatea intreqului de
& o sugere, fie pe cale directs, cind limitele sale de fncadrare
sint conventionale, intregul autodefinindu-se ca rupt dintr-un con-
tinuu nelimitat, fie pe cale indirectd, c¢ind limitele sale sint con-
stitutive, dar intregu] se autedefineste ca formant virtual dintreus
ansamblu discontinuu infinit. {In ambele cazuri limita qu inter-
vine ca necesitate psihologica, sau de conceptibilitate)
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B CONSTELATIA LIREI

O distinctie intre :
al felului cwm se apropie de cuvinte. Nu wvol relua aici
discutia de penultim moment a unor critici, discutie care
mi se pare falsa peniru ci ingiruie pe dould esaloane, pe
numai dou# esaloane, poetii. Tocmai acesta este harul poe-

ziei : de a nu se

slujitor al ei care o face cu talent. In ultimi instantd, poezia
este de atitea feluri citi poeti adevaragi sint.

Deosebim insd — in tindra poezie roméAnd deocamdatd —
moduri poetice care izvordsc din comportarea deosebitdi a
cuvintelor fatd de poefl si a poefilor fati de cuvinte, Dacd,
de pilda, Ion Alexandru foloseste cuvintele cu ¢ enorma
pofta de rizbunare pe ele, care erau menite sd-1 doming,
daci Cezar Baltag foloseste cuvintele ¢u plicerea durercasa
cu care copiii exceptionali invatd numele unor agtri sau
ale unor boli noi, poeta Florica Mitroi, reprezentind si ea

poeti este posibild si din punctul de vedere

lasa esalonati, ¢i numai impdrtia fiecarui

o inzestrare deosebitd, comund aproape jntregii g'enerati‘i
iinere, foloseste cuvintele, sinlagmele poetice, cu sentimentui

® moara
inconstientului

E noapte, moara zace cu irinele cdzute,
spifele nu stiu cind eran cimp bétut,
rusalcele vin pind sub roatda,

rizind cum ride Lucifer ¢el izgonit.

Adevdrul clipeste-nir-un sac de carbuni,

miini nevizute se incdlzesc,
prin somnul men trece voinicul
pe calul impardtesc.

As arunca o suliid,

4 glasul ce nu se vede sd-1 aling
si sd vaiste o roatd,
ratacttorul luminind !

@® chilimul de moarte

La un razboi de tesut 5t mama batrind,
ea are trup de strigd sl miint de flacaruie,
in chilim se tirasc omizi inviate

si-n piept ii sare dintele icoanei de argint.

Mamd, am doud aripi de mild,

inire table de rai, zbor eq liliacul,

mamd efemerd, tubire, ascunde-te

in sfircurile mele, in care gingureste pusiiul 1

Sau poale e de mult pdpusa-nlemnitd

si-n golurile ochilor lulgereazd protuberante solare

$i eu, prin milenii mmultiple venind,

gales, cergesc batrinejeda castd, inertd §i nemuritoare,

® lauda roadelor patriei

Iaid, in rugurt se invinovdfeste timpul,
palria este ¢ca un pom cv rod,

ca o pleoapd strdavezie

prin care stelele se vad.,

$iun glas cu coruti gi cu finiini

se apdrd demn si ride cu arme
un miracel, de un raspuns

core-l loveste {ara sd-1 starme.

Patrie indrdgitd, tu, pédmint straniu
<a o urmd de cerb in singuratate
{inar sint, {ie-ii sinl, tindr sint,

i-ii aqud inima de rod cum hate.

@® arhaica

$i vine Marea Sdrbétodre, zdmislind

credinta in bine ; chipul sldvit ist zvirle-n mdsti de
rind,

din pintecul de piine i de vin dansind,
ne vine marea sdrbétoare, delirind.

Fdré prihand vine deliring,

irezistibild podoabe imuabile descoperd rizind,
coroana albd ii atirng
la fluierul amdgitor si blind,

Stimall tovardsi trimititori de Iiteraturd (buni sau
rea), multi dintre dumneavoasird imi puneti proble-
me foarte grele, prin aceea c&-mi cerefi s& va ras-
pund hotirit: continui sa scrii, sau lasi-te definitiv
de asemenea incerciri. Eu, (md siliti si ma repet,
vedetl cum sintefi?) ce si vd spun? Doar ia 16,
17, 18, 19 ani ai certitudini, dar cind treci de 20
de ani (si eu, vaj, am trecut si de 30) incepi sa
cumpédnesti si sd-{i dai seama ¢& a te juca cu
cuvintele (in cazul nostru, si mai cumplit, cu ver-
dictele) e un Iucru foarte greu si, uneori, mai cé-mi
vine s& mé las pigubas de a coresponda cu dvs.
Mi-¢ destul de neplicut si mi3 zvircolesc aproape
noapte de roapte cu indoielile mele, de aceea nu
pot da curs maldirului de somatii venite din diverse
colturi ale {&rii. Cine e niscut si scrie (si nu facut
sau coptrafﬁcut} va continua sa se chinuie cu ereio-
nul, pin& la somnul din urmi, indiferent ca-i voi
spune eu opreste-te, admirabile, las-o balti ete, Va
cer scuze, insd fiti s1 dvs. mai rezonabili, SI astea
fiind spuse, la treab3 :

Nora Aron: ,Adresa albd“ — destul de aproape de
adresa exactd. Un numir gresit, un cui mai sus,
cum ar spune nea Geo Dumitrescu, mai marele (din-
sul zice: si mai chinuitul) nostru confrate de la
~Lontemporanul®. Te afli la un pas de publicare si
tot ceea ce pot sa-ti spun este sd continui si lucrezi
cu mulid, enorm de multi rivni. E o distant3 apre-
ciabild intre primele mmanuscrise si aceasty adress,
din picate incompleta. Astept. ,,Cind mor stelele* nu
reprezintda mai nimie. E un joc. R&mii la ceea ce
iti spuneam si altd dat3, adicd la candoarea aceea
de portelan insufletit.

llarion Ndframd : Influenta Iui Marin Preda e cople-

sitoare. ,Moromete” lasi dire, dar, vezi, drumul e
batut.

Vasile Mariufen ; (nddijduiesc ¢i matale nu esti una
st aceeast persoand cu ,greul® boxului roménesc ;
oricum, dac-ai vrut s& mi bagi in racori, afla cd

VIECELLI DANIELA DRAVAT DANIELA
llustratie lo Thomas Mann

llustratie la Andersen

FLORICA MITROI

¢4 vorbeste bine o limbd strdind. De aci nervozitatea fier-
binte a versurilor ei, de aci rostogolirea, deocamdatd adjec-
tivela, a finalurilor de strofe si de poezii.

Florica Mitroi face poezie olteneascd in infelesul arghezian
al cuvintului $i, intr-una din poeziile sale cele mai bune,
Rugidciune citre efemers, instruneazi o artd poeticd al cérei
sens iradiazi o secretd noblete: ,5i tu esti un altar de
borangic usor / sub care se cunund soarele cu luna / tu esti
in fruntea mea de foisor / un uriag copil rizind intr-una..*
Am convingerea cd in aceastd poetd se incearcid una din
sansele vocatiei stranii de a consirui viziuni (vocatie atit
de rispinditd azi in intreaga generatie tinérd), o sansd
care, dincole de violenta sa plasticA momentand, dincolo
de naivitatea unor concluzii lirice, se clarificd, pe zi ce
trece, iluminata de emotia cu care cunosti Ideea.

AP

VIECELLI DANIELA

Nustratie la Thomas Mann

am cu citeva chile mai mult decit Mariutan). Schi-
ta (7) intitulatd ,Lduda-te-ar Finus Neagu® (tare-as
fi curios, printre altele, si vad pe ¢ine am liudat
eun! e 0 capeand in care dac-am cdzut, am cézut
numai impins de suflete mai molatice), te rog si mi
crezi, m-a lésat mai indiferent decit cele anterioare.
Spui, eitez : Liudate-ar Fanus Neagu, c¢a §i ,,Moar-
tea cirfitel” (mersi pentru ortografie st asociere), pe
care va rog s-o recititi cu atentie, cu interes si mai
multd seriozitate, sint luerari scrise la acelasi nivel®.
Aveti dreptate intru totul : sint la acelasi nivel, si
cgnclumg mea este! nu ne intereseaza. Alegeti ce
v& convine.

Dan Depepieleganie. {am sid visez numele ) In ches-
tla cu statuwia lui N. Bilcescu, consider absolut per-
songl, ¢d aveti dreptate. Si eu cred cd statuia din fata
Casel centrale a armatel o o impietate. Astept si eu,
¢a Sl dumneata, ca tovaradsii in drept sa ia masuri.
Vasile Morogan : ,Garoafele pentru mama® — de
ce ni le-ai frimis, noud ? Consider c¢a, fiu bun flind,
rebuia sd le expediezi, chiar si prin comisionar,
mamet. Nu meritd, te rog s& ma crezi, si afectim
mai_ mult de doud — trei rinduri povestii acestia.
A4, Panis: ,Dintii de argint* sint veritabili dinti de
vipld. Atit,

Alexandru Stefdnescuw: Imi pare r3u. Nici ,,Salva-
torul” care, spui dumneata, ,era un birbai care pind
in ziua aceea plutise deasupra vietii®, nu prea ne-a
incintat, As zice la dincontri. Am apreciat dactilo-
grafierea ingrijitd (lucru rar intilhit in ziua de astézi
in maldirele de corespondenta), in rest nimic.
Sandw Stoichifd : Ce mai, virsta dumilale e de in-
vidiat. Citindu-ti, ins3, lucrdrile, am incercat cu totul
alte sentimente. Hai £3 nu le numese si s pun totul
pe seama virstei, Te rog — sl 33 nu mi-o jei in
nume de rdu — =& citesti mult, foarte mult. Este
absolut imposibil s# ajungi sd serii ceva cit de cit
interesant fara sa-i fi citit pe cei dinaintea ta, inclu-
siv pe cel care se chinuiese si dea contemporanilor
acea literaturd fAr& de care nu putem exista. Dum-
neata vei fi erezind cd dramatizez, ey consider, insi,
ci fara artd autenticd, unii din noi, cel pufin, nu
putem trai.

Manea Iom ! Nu stiu dacd trebuie si vorbim serios.
Ori esti un cititor lenes, ori un incepdtor pus pe
tot soiul de sicane. MAarturisesc cu mina pe (nimi c#
nu $tiu ce s& cred. Poate cd la al doilea transport
imi voi da seama. Tin s3 te anunt ei, totusi, am o
stringetre de inima.

Tratan Nicolae Mit: Adreseszd-te unei edituri, Nu
pot i nu am timp s& consum {termenul este impro-
priu, bineinteles) asemenea cantitate de hirtie. Am
adormit numirind numai paginile.

Vasile Pop: Despre , Am intirziat putin, iartd-ma-,
pot s&-ti spun cd nu greseai dacd mai fineai acasa
bucata $i o reluai de la capat, de cel putin trei ori!
Gearbd lon: Mi-ai trezit dorul de Neapole, in rest,
ce si#-tt spun, nimic despre noi, si asta, pe cuvint
de onoare, nu ne inter:eseazé‘ Scurt. Citeste micar
Proza pe care O promovam.

Corzea Marian: Al doilea transport” — de aceeasi
valoare ca si primul, pe care nu ni l-ai trimis
niciodata.

Jon Culign: Nu-i nevole s& cunosti pe cineva
pentru ca si capeti incurajari. Lucrarile se recoman-
did singure, Stii sd scrii. Nu indriznesc s&-{i dau
sfaturi — inainte de toate pentru cd e mai bine 5i
incerci si te descurci singur ; in al deilea rind, pen-
tru cd esti destul de aproape de ceea ce astepiam de
la corespondentii nostri, Punct. $i avem ribdare.

GHEORGHE TOMOZ,

POSTRESTANT

\ __rorzie 4
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Capdfineanu Mihai: Poezia trimisd lui Finus
Neagu (!} a ajuns la mine, care o transcriu 11
vid pe celdlalt trotuar. / Are doud cirje-n mina
stingd. / Vreau si-1 sirig, / Am fost colegi, / O
ja pe prima la dreapta, / Traversez, / Intr-a X-a
am furat ¢ masind, / De atunci stiu sé condue...
{ Frumoasa aventurd. / Tipete.. / Un sofer In-
jurd.. / Nu infeleg de ce pe prima la dreapta!??
Intrebarea e indreptititi. Eu nu inteleg absolut
nimie, Frumoasd aventura !

Maria Vendora: Nu toate poeziile trimise redac-
tiel ajung la rubrica mea. Unele ,cad* la o
prealabild triere. Jatd de ce, regret, dar nu v-am
citit primele incercéiri. Aceasta {Ecou} nu e lipsiia
de o anumiti gratie dar — cum singurd martu-
rigifi — ea nu e decit un.. ecou din Magda
Isanos. Nu fiti chiar atit de pesimistd: si totusi
multe debuturi se produc prin mijlocirea clasicei
poste a redactiei.

Vasile Terzea: Evident, sinteti ,in mind buna®.
Am propus spre tiparire Plecare din extaz si
Ne-apropiem. Evitati retorismul, exprimérile gran-
dilocvente (,aforistice”, , decisive"), lipsite adesea
de acoperire emotionald.

Marius Tirziu ; Exercitii neconcludente, manie-
risf2, de ¢ cu totul modestd respiratie metaforicd”,
wSeriem mult / si totusi ne-ajung din urma / riu-
rile / pe c¢are le-am legat la ochi / cu hidro-
centrale”, Ete., ete... Serieti mai putin,

Dan Miclescu: Parodia dupd Carianopol vi re-
levad umorul, malitia de bund calitate, dar ver-
surile originale nu relevdé — deocamdatd — nimic
de Iuat in seami. Mai trimiteti.

Neagw Gheorghe : Una dintre poeziile trimise se
numeste nici mai mult nicl mai putin decit Con-
wversatie la ruinuri, astfel incit m-am simtit, pen-
tru o clipd, redactor la ,,Curierul dg ambe sexe”
ori ,Dacia literard®... Dar versurile nu sint de tot
»vechl®, Existd si — rizibile — sugerari ale nou-
lui : ,Bistrita-ti rdspunde-n locu-mi $i cu fratele
ei Arges, / Nu cu cantititi de pesie pentru dom-
nitorul Rares / Ci cu plete despletite intrind in
hidrocentrale / Transatlantice in goand peste madri
5i peste-oceane...”

Puig Dumitrica: Incercati s& scépati de tirania
textelor de muzicd usoard (in care, evident ,iris-
t4* rimeazéd cu.. ,batistd”, ca la dvs)) si-apoi vom
mai sta de vorbé.

Tudor Mugat: Perioada pe care o numifi suges-
tiv a ,,purificirilor v-a prins bine ; versul e mal
ferm, reminiscentele de lecturi se infrevad mat
rar, ,incastrate® in poemele dvs. si — ceea ce
mi se pare mai important — _ati renuntat la o
mare parte din piesele de atelier, desuete, ale
remantismului minor, ,,poetic® cu ostentatie. Retin
citeva din sonhetele de dragoste §i astept vesti (si
poeme) noi.

Eugen Apoca: Ingeniosse constructii metaforice,
o voluptate a afirmirii (chiar cind e vorba de
lucruri banale) iati ce pot spune despre ultlmele_
dvs. productii. Marole invers mi-a plicut cel mai
mult (citind-o®o dau mai departe.) si regret
conglomeratul de lozinci din Ritul por}ii. Bidtrinul
Zozo (poezie pe care o vad si pe ea tiparitd) e
strabfiiutd de fantoma lui Charlot si, prin  umo-
rul el discret, se sustrage cliseelor. VA rog si-mi
mai trimite{i §i alte incercari. ’

Florea Burtan: Dragi prietene, ,zborul" spre ti-
par nu e (incd) justificat de calitatea celor 4
poezii, cu totul sub orice critici. Dar.. la 18 ani
refuzul unei redactii nu e prea grav.

A. Sergo: Minore versurile dvs., caligrafiate cu
majuscule. As fi bucuros ca data viitoare si vi
rd3gpund altfel.

Tort Dumitrescu ! Retinem (pentru reala ‘gricepere
de a crea atmosferd) Ginduri pe fotografie si Al-
bastru sarpe de dimineald, desi finalurile amin-
durora sint aceleasl. .

V. Z. I.: Dys. spunefi : ., Trecut-au anii.. Tu stial ?
/ Ci a iubi-i durere® Precum se vede, in straniu
consens cu... M. E. (Mihai Eminescu): ,,Ce e amo-
rul? E un lung / Prilej pentru durere.*

Al. Florin Tene: Schife de atelier cdrora nu re-
tusurile repetate le-ar asigura succesul, ¢i o re-
considerare serioasid a metodel de lueru, in sufe~
rintd, deocamdatd. Versificiri facile, in_tipare sl
pe motive demult stiute — iati ce vA face s
bateti pasul pe loc.
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(eleva in clasa a Vil-a
lu Scoala generald nr. 70 Bucuresti)

® calutii meil

Zhurati, caluti, prin luming laptoasd si umeda,
core-ntinde miini de luminé spre voi, .
miini cu degete lungi, nefiresti, de raze subfiri
Zburati 5i in tropotul copitelor voasire

s8 pard cd lumea mugeste. 3 i,
Voi faceti pimintul s& strige, sa ceara ajutor,
impotriva copitelor voastre L

care av ca destin sa réscolenscd.

Acum mi se pore ci sint inchisd.

Ba nu; vod lumea inconjurdtoare

viid pete fransparente de rosu, verde, alb.

E prea ciclicd repefifia aceasia st acum,
deodatd, ochii nu mai au dorinja

iar ey nu mai am voinla

de a vedea. )

i nu mai vad, Mi-a mai rdmas avzul.

gi simt in marea de lumind

goluri olbe ii negre.

Tropditul cailor se opreste. L

Deodatéd lumino pe care invédjasem si © recunosc
prin genele mele inchise, imi deschide

cu miinile ei transparente ochii

si olunci vod ¢a sint in lumea .

de unde am pornit, iar ei md desteapta

cu nechezaturi voioase si obosite.

O. avd iropotul svierdtor al calufilor care
porcd murmurd clipele lumii in care avd.
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L de la nga'psa’“ la !ﬂufh‘f

Scriitorii ieseni, cind veneau la Bucuresti, frec-
ventau cafeneaua ,,Capsa“, iar scriitorii bucu-
resieni, cind se duceau la Iasi, vizitau cofetdria-
oafenea cu-nume franfuzesc ,,Tufli®.

Pe rula dintre cele doud faimoase lacasuri cu
scriitori, din cele doua capitale ale tarii, s-a
desfsurat de-a lungul deceniilor o Intreagi...
istorie literara, glumeata, care isi +asieapta..
istoricii.

Avocatul Ionel si acuzatul Pasterel.

Proaspat pical, odatd, de la Iasi, Ionel Teodo-
reanu povestea la ,,Capga®...

11 aparase ca avocat, intr-un proces la tribunalul
din Iagi, pe nazbitiosul sdu frate mai mare
Al, 0. Teodoreanu, mai zis si Pistorel, care
fusese dat in judecatid de un politician local,
pentru ,calomnie prin presi®, socotindu-se acela
lezat de un articol de gazetd, hazliu, al ,piritu-
lui*.

Fara mare efort avociitesc, Ionel Teodoreanu
obtinuse achitarea acuzatului Pistorel, cind, s-a
produs in instan{id o senzationald lovitura de
teatru. Piritul Al O. Teodoreanu a declarat
judecatorilor ci... se opune si fie achitat. Aceasta
ar insemna terminarea procesgluf, iar el nu
vrea ca acel proces si se termine. El infelege
deci sa facd recurs la instanta imediat superioara
din Capilald, apoi apel si contra-apel, mergind
cu procesul, din instantd in instantd, pind la
ninalla curte de ocasatie, in sectii unife®,.,

— Dar de ce, domnule Teodoreanu? a intrebat
nedumerit pregedintele tribunalului.

— Din motive de umor, domnule presedinte!
E pacat sA rida de reclamant numai orasul
Iagi. Trebuie s$3 ridd de el si Capitala, sa ridi
toata tara!

G. Ibrdileanu i vindtorii de lupi.

Intr-c zi a anului {cred) 1935, asteptam in
1edactie la , Adevarul literar® un bon de casa
pentru o c¢olaborare. Directorul de atunci al
revistei, scriitorul M. Sevastos, care fusese mai
inainte, ani de zile, colaborator apropiat al lui
G. Ibraileanu la ,Viata Roméneascid® din Iasi,
istorisea una din bunele glume ale criticului.
Ibraileanu era, cicd, amuzat si totodati... iritat
de faptul cid cei mai mulf{i dintre principalii
colaboratori iegeni ai revistei erau si vindiori.
Se amuza cind afla ¢ nu prea vinhau — g
se irita cind, avind nevoie de ei, nu-i gisea,
fiind toti.. la vinatcare.

Dupia o absenf{i vinitoreascd a lui M. Sevastos
de la programul redactiei, I-a luat Ibraileanu

subfire : — Ai fost gi ier] la vindtoare? — Da!
— La ce fel de vindtoare? — La lupi. — $i
ai vinat vreun lup? — Nu! — Atunci, daci

n-ai vinat nici un lup, de ce spui cd ai fost
{a vindtoare de lupi? Spune cd ai fost 1la
vinatoare de tigri, sau de lei, sau de girafe,
ci tot unae!

Inspectorul Topirceanu st seful siim
Musatescu.

Era in anul {pare-mi-se) 1932, cind am citit
intr-0 zi, in gazetd, cd poetul umorist de la
Iasi, G. Topirceanu, a fost numit (sau reconfir-
mat) in cadrul Ministerului Artelor, ,,inspector al
teatrelor” (...pentru Moldowva).

In aceeasi zi i-am ficut o vizita afectuoasi
maestrului umorist Tudor Musgatescu la Minis-
terul Artelor, unde era si dinsul — acum 35 de
ani — ,,inspector general al teatrelor*,

In biroul siu se mai aflau in vizitd doua
persoane, care tocmai comentau numirea (sau
reconfirmarea) lui Topirceanu, apoi conversara
despre... umot, 5i ma luara pina la urma arbitru :
ci... cine e mai mare? Tepirceanu sau Musa-
tescu ?

Am raspuns serios: — Nu mai incape nicj
o discutie! Mai mare e domnul Mugatescu !
Topirceanu e numai ,inspector”, pe ¢ind domnul
Musgatescu e ,,inspector general®.

Perscanele aflate in vizitd au ris. Tudor Musa-
tescu insé, nu. La o glumi atit de reusitd, umoris-
tul Musatescu nici n-a zimbit.

Invidios !

PODIUMURI.
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® MARK T'VAIN
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indatd ce veti permite copiitor
54 se indoiascd de atotintelep-
ciunea dumneavoastrd, veii
pierde respectul ce vi-1 dato-
reazd si veti contribui la in-
fumurarea lor.

Mi-amintesc ca acum, ci tatal
meuy, unul din cei mai severi
51 consecventt adepti ai dis-
ciplinei, m-a pedepsit pentru
exces de infumurare, cind i-am

si doi si jumatate,

de incredere in tabla inmul-
tirii, m-a intrebat cit face 12
ori 5, am confirmat cu lacrimi
in ochi : saizeci si doi si juma-
tate.

— Vezi bine —— spunea el —
o sd te inva{ eu si-1 respecti
pe tatdl tdu ! De doudsprezece
ori pe zi o s& te bat si tot
0 sd te invat ! Iar acum, du-te
de adapd caii, dar misci-te

satisfaceti curiozitatea lor ne-
mirginitd, pregititi-v3 si re-
nuntati la autoritatea parin-
teascd, deoarece vd vor pune
de zeci de ori pe zi in situatia
de a nu le putea rispunde,
jar intr-o sdptaminid vor in-
cela sd mai creadd in capaci-
tatea dvs. de a iudeca.

Un copil obignuit este un com-
plex de mistere nerezolvate.

v contrazis afirmatia usuraticd mai repede ! D i i i
= . A o : ar cum mai pot f
PA R’NII[ 0 R cum i 12 ori 5 face saizeci Bétrinul  gentleman mi-a  gee pirinti c.agf’ dinl tieesi.pczcztsﬂ

Ce poate avea o influentd mai
proasta asupra disciplinei, de-
¢it slébiciunea parintilor, eind
sint contrazisi de copii ? Daca
intimplator afi spus ceva gre-
it sau ati exagerat in prezenta
copiilor, s nu le permitefi si

- le-te-te, spuse tata, — pri-
vindu-ma  dncruntat peste
ochelari — #{i inchipui cumva
cd ai inceput sa pricepi mai
mult decit propriul tiu pi-
rinte ? Ia vino-ncoa !

Invitatia suna atit de convin-
gator, incit era imposibil s4 o
refuzi, asa ci peste ¢iteva clipe
md aflam in cea mai injosi-
toare pozitie cu putinia, culeat
pe genunchiuwl lui, iar mina
lui stinga imi cuprindea capul.

impus respectul pind cind l-a
innodat reumatismul, dar st
atunci am continuat s& simt
in fata Iui aceeasi veneratie
plind de teami si nu puteam
crede cd si-a pierdut puterile
pentru totdeauna.

Daca ordonati copilului s facs
ceva, jar el intreaba: , de ce?“
se recomandd s3 i se dea
imediat cu blindete dar in
acelagi timp si cu fermitate,
una dupa ceafd, ca s# inteleagi
»de ce”. Astfel el invatd foarte

cel putin in doud dau dovada
de ignoran{d crasi ? De aceea
este recomandabil ca din timp
in timp s& raspunde}i 1la cite
o intrebare ugoars, pentru a-i
convinge pe copii cd sintefi
in stare, numai si vreti. Cind
incep s8 wvd plictiseasefi cu
ceva mai dificil, se poate ris-
punde : ,,Ce te bagi unde nu-ti
fierbe oala?* sau §i mai
simplu : ,,Gura 1* Astfel wveti
educa in copii simful indepen-
dentei, increderea in sine si

by

vd indrepte. Indiferent daci N-am vazui cum a demonsirat  re ind i .
) daca z 16 ; pede sd vind in fugd la  tiria senti i M8
aveli tsau nu dgeptate,_aparatl el cu _mina dreaptd precizia prima dvs. chemare parin-  va salva th?e?;gioaxt‘iac%e: :ev'a?:
;:)u in ra:mé:ggn} i lr_:rgprla dum-‘ cunostmtel_or sale matematice teascs. cripa capul pentru a afla cum
liiﬁ;rc?:tsi rférgl an‘lllglhta})tg §1  pe cel mai mare petec de pe Curiozitatea este una din cele de s¢ pot pastra acolo atitea
mila (chiar eu pantalonii mei, dar simieam  mai enervante insugiri ale firii cunogtinge profunde, 4

ajutorul forfei) orice semne
ale scepticismului precoce. De
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c& batrinul are dreptate. Cind,
dupé ce mi-a sters orice urma

copiilor. Daci sinteti atit de
imprudent incit incercati sa
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Adresa redactiei : Bucuresti, str, Brezojanu 13 tel. 16.02.93. Abonamentele se fac pri ii i »»
> 5 esti, b , tel. 16.02.9, prin oficiile fale si difuz
luntari din intreprinderi. Costul abonamentului : 12 lej pe an individual; 60 lei pe an pentru iggl?eprinsc}eriﬂs%?l?tiit;gi
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