GEORGE IVASCU

Un nov on universitar, o
noud promofie pdsind pe
prima ei tregpta de amfi-
teatry intelectuel.

Alma Maler isi  deschide
larg portile prin care un
oer proaspat suflii cv spori-
té putere. In cercuri largi
ole intelectualitatii se dez-
bate cu indrézneala acel
Studiv asupra invaiamintului
nostru superior in asa fe!
in¢it nu numai litera dar si
spirttul a ceea ce el pina lo
wrméd va deveni sé fie in-
tr-udevar not si creotoare.
Se redescoperd cu discerna-
mint traditii ale scolii noas-
tre ucudemice, dar se argu-
menteazd totodatd cd pers-
pectiva pétrorviui  de secol
care e ingdintea noastrd tro-
seozd coordonate cu totul
inedite. Pretutindeni, de alt-
fel, .stotutvl” invatamintului
e in plin proces de schim-
bare, societaten contempo-
rand cdutindu-si institetii si
organisme infinit mai com-
plexe, dor totodatd mai su-
ple, pentrv pregdtiren inte-
lectvald a noilor generafii.
Revolutia  tehnico-stiintifica
are asemenea  dimensiuni
incit pe fiecare zi ea oferd
noi i noi aspecte revelaia-
rii, In plasma inteligenfei
orgonizate care e invijé-
mintul  superior, aceasid
«nousgfrontiera” a istoriei
vmane trebuie sa-3i lase nu
numai omprenta, ¢ gi fer-
mentyl multiplv creator,
Tineretul yniversitar are ing-
infea Jui o uriosét horté a
genivlui umon, cu infinile
detalii de relief, cu nebéanui-
te — incd — ,fete invizibi-
le” care-si asteapta desco-
peritorii. Societoten romé-
neascd de miine va fi ea
inséisi — profectie a celei de
ustizi — vlvitor de bogatd
in linia ei de perspectiva.
Capacilatea noostrd  creo-
toare trebuie deci méasvratd
cu luciditaten imaginatiei si
a visului, ,,Natura a seménat
geniul prin tootd intinderea
omenirii ; dar societatile,
dupé vremi si fari, il dez-
voltéi numai afit pre cit le
sté in potere” — spunea O-
dobescu acum  vreun secol
si ceva, 56 recunoostem, cri-
teriul odobescian putea pé-
rea se-tatii lui excesiv i
singuigiizant.  (Modul cum
si-u incheiot el insusi deve-
nirea umand e, poate, ca -
tare, semnificativ). Dar dina-
mica veacului nostru e cu
totul alta; in raport cu lu-
mea celui care i-a oferit un
Psevdokineaetikos, o noas-
tra e directd si deschist tu-
turor posibilitatilor. Inecit —
cum spunea ot Odobescy —
~genivl e lanjul ce trage lu-

mea spre propdsire®,

(
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+Mesterul de strachini, pe care l-au apucat veacurile bdtrin, in-
vatase de la tatine-su sa facd ghivece, dar nu era multumit nici
cum ii suna lutul iesit din cuptor, nici de grauntele lutului, nici
de culoarea lui. Si-a spdlat pdmintul tot mai fin, pind I-a facut
aluat, l-a copt pina ce a sunat a sticla si 1-a spoit cu smalturi,
care nu s-au mai sters. Au trecut de la mesterul de-atunci vreo
sase mii de ani si bucuriile lui au rdmas vii, in sunetul ulciorului
pe care l-au dezgropat acum si 1-au agsezat intre cristale. Ace-
luia, meseria scumpa i-a fost, si mina lui mai traieste, colea,

Acest numér este
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realizatd de olorul
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Sunetul imi cutreiera melodia. Oh, viaii.
Nimeni nu te mai poate opri din sunet,
Nimic nu te mai poate-nirerupe. Nici

un timpan.

Cwu fruntea ap3satd pe inima poefilor patriei
Ma chem si eu la marea circulatie-a singeluit
Gindul men cuprinde valul pulsului lor.

Duniirea nu se arati intotdeauna la fel ;
Astazi, umplindu-mi cava si-aorta, ca miine
8-a ariatat — albastrd de atita viitor !

Cintind in mine de-mi risuni sufletul
Se aude-n privighetorile
De la anul.

VERSIUNE DE DOINA

Schimb uneltele ¢cintecului meren
Din rivna dorului de-cun-seari ;
Ba fluierul, ba cimpeoiul, ba cornul
i toate cheami buciumul.

Vintul rasfoieste pidurile de dupi chindie
Inilrate-ntre noi, poarta zarea

Inmiresmatia in aerul cintiaretului,

Trecind-o dincolo de fagii adunati pe muncele,
Doar si tu, departato, ai nevoie de ea

Pentru visitorii tai ochi. Uneori

Ei o dezviluie de pe mine.

Incaperea instelaid a holdei

Nu-mi mai ajunge. Este o holdd sub stele
Cind feciorul spune despre inima tui. Creste
Piinea, inci necoapta in vatra

Durabil fierbinte a pieptului tindr. Curind
Se va coace ! Vini si scoate-o tu,

S-0 rupem cu miinile-atinse la masa

Cu fata de pajiste, unde iarba

Strapunge rouwa si tine pe firu-nspicat
fiiza indrigosiitd in mijlocul adierii

Dalta mea imj sculpteazi timpanul.
Sunetul e de statuie urcati spre-aluri
Din granitul desprins cu urme de formi
La picioarele noastire.

M-a chemat

Ciocanul meu aproape fierbine si-albit
De momentele-amorfe-ale ritmului :
Face ne-ncetat legitura dintre materia
Stitoare si sufleiul pus la trud3.

Palmele — ce mari ! — parci vor

Sa acopere o surpriza ; alirni de ele

Umbra pauterii gi-a viefii. Strunjitura

Ce hotirigte sensul, dezviluie 5i dezviluie inci !

A mea e-nfitigarea de-alituri, cici ma aud,
Eu mi ajut s3 m-aud. Omul

Trebuie si-si ajute fiin{a si se anda !

imi aud chipul cu fiecare lovituri de dalts
Cizutd strict, pe rind, in punciele-artistice
De pe cele mai numeroase profiluri
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linga mina mea care i-o atinge pe a lui...”
TUDOR ARGHEZI

De pind acum

In vremea si in fora noastra,
Care-mi inchid relieful.

cileo-i e lorg deschisa.
. 290 000 000 000000 000000000 0000000000000 000
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Piatra {funerard lucrotd

Moara din Lancrém, stdvilarele. in aval ,bolboaca.”
de Romuf Ladeg

Casa in care s-a ndscut si a copildrit Blago. Se vdd
{Hronicut si cintecul virstelor, pag. 34}

Jreptele de piatrg cizelate de pasi si nefezite de
ploi...” {Hrenicul si cintecul virstelor, pag. 8)

Ulita copildriei. A treig cosd pe stingo esle casg
pdrinfeascd
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EU TE SALUT,
OCEAN BATRIN

Pururi
tinar,
infasurat
in
manta-mi

Motto: Maldoror se va lega pentru
totdeaung in minien mea de gestul,
wvdzut, al unui mare poet caligra-
fiind pe nisipul Mdrii Negre, el
care atinsese de atiteq ori oceanul,
Plaja calului de cArimida,

}\I-an} vazut niciodat_’é_\ oceanul. Numai mirile le-am traversat
in _dlgm. Dar oamenil se impart in doud categorii, singure po-
sibile : cel care au si cel care nu au presimtirea oceanului.
Fiecare simte cérei diviziuni ii apartine, M-am niscut deasu-
bra capulul cu aceastd sublima sabie a2 Iui Damocles — pre-
simtirea oceanului. Inaintasii mef sint cei ce I-au atins,

Ceea ce Spun este si nu este un simbol. E vorba, desigur, de
mult mai mult decit un univers de api dar si numai el, acest
univers, este oceanul. Agsa cum poezia e mult mai mult decit
cuvinteie care-o compun, dar si numai ele, aceste cuvinte, sint
poezia. A atinge oceanul este totul, dar, desigur, nu pescarii
§1 nicl locuitorii coastelor care isi varsi conductele §jn el nu
il ating, aga cum nu cabanierii sint camenii indltimilor. Inain-
tagii mei sint cei ce-au atins oceanul.

Himericul conte de Lautréamont, Isidore Ducasse, este unul
dintre ei. Intreaga lui existentsd poetici e legati de acest sime
bure al cosmosului viu, de pendularea intre el si dimensiunile
umane, domestice. Pentru Maldoror, oceanul este o sublinia
wvindtaie pe trupu! pamintului®, ceea ce se apropie de rania
fiilnd mereu preferat epidermei normale. Curba devenirii spi-
rituale a Contelui de Lautréamont porneste de la dispretul in-
durerat pentru umanitatea cireia fatal ii apartine, se suie pe
piscurile unde notiunea de om se pulverizeazi in incordarea in
care crima i altruismul se confundi, si coboars, pe celilalt
versant, mal blind, pe plajurile unde se poate inlocui ,melan-
colia prin curaj, indeiala prin certifudine, disperarea prin
speranti, réutaiea prin bine, gemetele prin daterie, scepticismul
prin credintd, sofismele prin riceala calmului $i orgoliul prin
n}odestie“. Dorinta de indepdrtare de om se transformi in do-
rinta de apropiere de om trecind prin furtunile pustiitoare si
purificatoare ale supra si antlumanitatii. Punctele de reper
ale curbei sint in plan poetic — primul cint al lui Maldoror,
celelalte cinci cinturi si poeziile. Oceanul cu totalitatea nuan-
telor sale contradictorii le scald¥ pe toate. Pentru ci, in poezie,
a atinge oceanul este totul,

~Ocean batrin, tu esti simbolul identitatii : mereu egal tie
insuti, Nicicind nu te schimbi in esentd si dacd valurile tale
sint furioase-nir-un loc, tot valurile tale departe, in alt loe,
sint calme. Tu nu esti asemenea omului, care se opreste pe
stradd sid priveascd doi buldogi impletindu-si cozile, dar care
nu incetineste pasul clred frece o inmormintare ; asemenea omu-
Ini eare e dimineata prieten $i dusménos seara:; care azi ride
si plinge miine. Eu te salut, ocean bétrin !

..Ocean béirin, muliele specii de pesti pe care-i hranesti nu
si-au jurat fratie. Flece soi triieste singur si pentru el. Tem-
peramentele si trupurile lor mereu diferite explicid destul ceea
ce la incepul parea nefiresc. Omul e-asemenea, dar firi scuza
pe care pestii o au. Treizeci de milicane de fiinte umane ocupé
acest petec de pamint simtindu-se datoare si nu-si amestece
viata cu cea a vecinilor, fixa}i s5i ei ca niste r&dacini, pe térina
lor. Urmas de-naltd spifd sau plebeu, fiecare triieste precum
un sdlbatic in vizuina lui, din care iese arareori s&-si wvizi-
teze aproapele chircit si el in vizuina sa, Marea familie uni-
versalda — o utopie demna de cea mai mediocrd dintre logici.
De altfel, In spectacolul sinilor t3i roditori se naste notiunea
de ingratitudine ; clici Intr-o c¢lipd gindul alunecid la nenumi-
ratii parinti desiul de nerecunoscdtori creatorului pentru a-si
paradsi nepésatori fructu! mizerabilei lor jubiri. Eu te salut,
ocean bitrin !

...Ocean batrin, apele tale-s amare. Au exact gustul fierii disti-
late de criticd, de critica artelor, de critica stiintei, de critica
universului, Dacd al geniu treci drept idiot, dacd esti frumos
drept ingrozitor cocosat. O, cit de puternic trebuie omul sa-si
simtd nedesévirsirea, de care de altfel este singur mail mult
de jumitate vinovat, pentru a putea oritica astfel, Eu te salut,
ocean batrin !

OGcean béatrin, oamenii cu toate metodele lor excelente nu au
ajuns, nici ajutati de siiintd, s misoare adincimea vertigi-
noasi a negrelor tale abisuri; sondele cele mai lungi, cele
mai grele, le-au recunoscut pripastia inaccesibila. Pestilor.. lor
le este permis, camenilor nu. Adesea m-am Intrebat ce este
mai greu de cunoscut: adincimea oceanului sau a sufletului
omenese ! Adesea, cu mina adusii la frunte, in picioare pe
navé, in timp ce luna se legina iregular intre catarge, m-am
surprins facind abstractie de tot ce nu era aceasti Intrebare,
incordindu-ma din toate puterile s3 rezolv dificila problemi :
cine, cine ¢ mai adine, mai impenetrabil din deoi : pceanul sau
sufletul ? Daci treizeci de ani de stiintd a vietii pot in vreun
fel inclina balanta spre una sau alta din laturi, voi avea dreptul
$8 spun cd adincul oceanului nu se poate asemui in adincime
cu sufletul omulul. Am cunoscut oameni virtuosl, Muricd si-n
urma lor strigard cu totii: «Au ficut bine pe acest pamint,
cu alte cuvinte au practicat caritatea — asta-i tot 5i nici nu
e rau si nici nu-i rdu, oricine poate face la fel». Dar cine va
intelege de ce doi iubiti care se idolatrizau in ajun, pentru o
vorbd aruncatd si rdu injeleasd, se depdrteazda unul spre ra-
sarit, celadlalt spre apus, cu tofi spinii urii, rizbunirii, dra-
gostei si remugcarilor si nicicdatd nu se mai revad, inwvelit
fiecare in mindria sa singurd. Acesta e un miracol innoeit in
{iecare zi, merzu la fel de miraculos. Cing va intelege de ce unul
sayureazd nu numai nenorocirile semenilor sai depirtati dar
si, mai ales, suferintele prietenilor, ¢elor mai scumpi, suferin-
fele care, in acelasi timp, il indurereazi. Si pentru a incheia
seria, incd un incontestabil exemplu : omul spune ipocrit da
si gindeste nu. De aceea mistretli tineri al umanitatii au atita
incredere unii in altii si nici nu sint egoisti. O, ii mai rimin
psihologiei destule progrese de facut. Eu te salut, ocean bitrin !
~.Pentru marea ta superioritate eu ti-as intinde intreagid dra-
gostea mea (i nimeni nu banuieste cantitatea de dragoste pe
vare 0 ascunde dorul meu de frumos) dacd tu nu m-ai face,
mereu, dureres, sd cuget la semenii mei care formeazd, ase-
zati linga tine, cel mai ironic contrast, cea mai bufoni anti-
tezd posibild in universala creatie: nu pot si te iubesc, fe
detest, De ce totusi, peniru a mia oard, revin la tine, spre
bratele tale prietenesti care se intredeschid 53 mingiie frun-
tea mea infierbintatd si febra dispare la atingerea lor! Eu nu
cunose destinul tau ascuns; dar tot ce se leagd de tine ma
pasioneaza. Spune-mi dacd tu esti lecuinta printului intuneri-
culul., Spune-mi... spune-mi, ocean, (numai mie pentru a nu in-
trista pe cei care n-au cunoscut incd decit ilustratiile) spune-mi
dacd suflul lui Satan este cel ce creeazd furtunile care inal-
14 apele tale sarate in nori. Trebuie si-mi spui pentru cia
eu as fi fericit sd stiu infernul atit de aproape de om. Vreau
ca asla sa fie ultima strefd a invocatiel mele, Deci, inci o
singurd datd, vreau si te salut si si-mi iau rdmas bun. Ocean
bkatrin cu wvaluri de cristal... ochil imi inoatd in lacrimi si nu
mai am puterea sid continui; iatd simt cd a sosit clipa sd revin
printre oameni; dar.. curaj! S3i facem un ultim efort uriasg
si sd indeplinim cu sentimentul datoriei destinul nostru pe
acest pamint. Eu te salut, ocean bitrin 1" * .
Pentru cei care au presimfjirea oceanului si pentru cei care
niciodatd nu-l vor atinge dar i} iubese, am transcris acest

gl ANA BLANDIANA

*) Loutréamont, Les chants de Maldoror, chant premier.

Imiaginile din Decumentarul
Blaga ne-au fost comunicate de
George lIvascu (foto: Mircea

Iuga}

PREZENTA POETILOR

Toamna, tot farmecul li-
terar izvoraste, cred, din
prezenta  poetilor. Ca
frunzele (dar fard a se
vesteji) ei se iIntorc pe
padmint si-si povestesc

fiorul, wiziunile, patimile.

In Gazeta Literari din 14
septembrie am citit doud
cicluri de versuri ale
poetilor Ille Constantin si
Gheorghe Pitut, cu totul
remarcabile. Senzatia de
plicere esteticd venea si
din diferenfa categorica
de ton ware-i .unea* pe
cei doi poeti. La Ilie Con-
stantin — simtul clasiei-
tatii, reveria spatiului cu-
cerit centimetru de cen-
timetru, un alpinism al
ritmului poetic superior,
increderea in neclogismul
comunicativ. iar la Gheor-
ghe Pitut — masive de-
plasiri de peisaje, bucu-
ria lumii asa cum se a-
ratd ea, ciné-verité luat
ca procedeu poetic.

Dincoio e toate ‘@stea,

gi-au gasit o orad de li-
niste la  mijlocul lunii
septembrie pentru a mo-
nologa,

AP

SENZATIA CA Al CE
CITI

Numdarul 9 {39) al revistei
Ramuri iti da, dincolo de
valoarea unuia sau altuia
dintre articolele tiparite,
dintre poezii, proze si ce-
lelalte, senzatla cd ai ce
citi. Nu e un lucru de ici
de wole, citd wreme apar
incd reviste destul de
plictisitoare. Dar, in
sfirsit...

Ce ai de citit in Ramuri ?
Un ciclu de versuri al lui
Nicolae Dragog, care e
repune in contact wu un
poet adevarat.

~Calm mi ceprind in va-
luri de-un echilibru lin /
incetinindu-mi pasul in
ritm de vechi muzeu |
statuile le-ncere, corali-
lor ma-nchin / c¢a unui
veae intreg de minereu..
O povestire de Gheorghe
Suciu, poezii de Constan-
ta Buzea si Mihai Du-
tescu, iar la rubrica , Es-
cale contemporane” o
prezentare  serioasd  si
traduceri la fel (de Ion
Caraion) a ,.grupului 47%
-0 ¢riza a prozei 3"
discutie plind de interes.
Contributiile la studiul
privind dezvoliarea invi-
tamintului superior. Ru-
brica reviste-carti, ex-
celenta cronica literari a
lui Mihai Ungheanu, de-
dicatd eseului lui Lucian
Raicu. Comentariul eritic

dedicat lui Lucian Blaga,
comentariu plin de ctari-
ficiri importante.

Meritd menfionatd ini{ia-
tiva fiselor de dictionar
filozofic care se deschid
in acest numir ¢u un ar-
ticel despre Mircea Elia-
de. La Arhiva olteand
profesorii Ion M, Negrea-
nu si Petre Predicd pre-
zintd un fragment din
piesa ,Confrati* a lui
Gib. I. Mihiescu. Cu
»Opinii in avanscend® se
inchele sumarul foarte a-
tractiv al wunei revisie
care ge inscrie intre cele
mai bune ale momentului
nostru.

ANTON GARIGA

H~URZICA“ SAU
TEROAREA UMORULUI

Publicatii mat vesele sau
mai triste, mai sobre sau
mai glumete isi propun
un profil al lor, care-n
orice caz sd respecte a-
cea lege capitala a
presei, actualitatea, mer-
sul in pas cu viata. Des-
chidem o revistd cu co-
perti de bomboane {fon-
dante s5i cu un fel de
bau-bau*® desenat pe ea.
Iniuntru al{i ,.bau-bau*
asemanatori unul cu al-
tul, care simbolizeazi, ca
si folosim limbajul revis-
tei, ,racilele” vietii nows-
tre. ,Racilele® pe care
chiar dacd le cunoastem
de multi vreme, bine face
redactia ,.Urzica® menti-
nindu-le in formol ca la
muzey, Tot piperul, toata

CE

xerciti pe ,idei" va: de-
lapidatorul, birocratul,
tinarul pletos sau barbos,
liftul care nu merge ete.
aete. Am ajuns £i la apos-
trofiele Rodicli Toft, ca-
re-si devora colaboratorii
la rubrica ,Posta redac-
tiei*. M-a zguduit un ho-
hot de plins. Cu lacnimi
in ochi, lacrimi de durere
pentru starea presei lite-
Tare am citit |, perlele*
culese de Mircea Pave-
lescu din revistele noas-
tre. Am stiut cd mi as-
teaptd o dramd, cid toate
culorile vesele erau ficu-
te sa mé inducl in eroa-
re, ¢ revista , Urzica“ e
ca lupul din ,Scufita ro-
sie” care se deghizeazid
in bunici pentru a-l face
sa sufere pe neajutoratul
cititor, Si-a aridtat insh
repede collii, am dat de
~Specialititile cu scirt”
(iertati, cititori ai revis-
tei noastre, trivialitatea
citatd), Tatd-le: ,Mi-a
spus medicul meu ci tre-
buie s& mai jur pe niste
chestii.. cu o zi inainte
inhalasem patru prajitu-
ri... Ce vorbesti, Frantz 7..,
Uite, ti-a biatut in usa
Simfonia a V-a. Aia cu
destinul.., Tauri n-am,
cd-n perioada asta torea-
dorii nostri sint la prisit
(spune un taran}..” Ca
54 nu mai vorbim de ver-
surile agramate, cu in-
tentii generoase : ,,Cind o
vezi doar in costum de
baie / Infigindu-si silu-
eta-n cer / La o Eforie
gau Mamaie /| Nu i-ai
crede  mintea |, juvaer”
(asta e o ,Jaudid" a ingi-
nerifei !} sau: ,Spune ;
Poate muntil aceia /| Pinid
departe-n apus / Vrei
si-i rastorn / Cu poale-
le-n sus / Ca miste bale-
rine pe ecran”, ,Un pes-
tisor / Inotind de zor / Av-
gintiu si sprinten =i infu-
murat / Brin imensitatea
unui acwvariu / Bombat /
Ca o luni / Sau ca o aluna
/ ete..” Sperietura mi-a
folesit. Am linchis revista

Am sclpat de un numar de
pagini, dar am tinut min-
te numele si pronumele
acelora care ne obligh s3
inghitim productia de
vulgaritati si de prost
gust. Trebuie =5 faca ceva
redactoril revistei ,Urzi-
ca* pentru cititori, sauw.
dac nu, si facid ceva ci-~
titonii pentru e insisi =i
impotriva redactorilor de
la o publicatie de umor.

C. B.

DE CE NUMAI
MAMAIA ?

De ce numai Mamaia, in
holul  hotelului Perla,
poate gézdwi o expo-
zitie de picturd a wunui
tindr artist bucurestean ?
Poate pentru ¢a ,la mare”
e mai ,,neoficial® si in
Bucuresti, in mod oficial
este greu, daci nu impo-
sibil acest lucru ? Tin&rul
absclvent Virgil Ghinea
a demonstrat ou ginuta
inaltd a expozitiei sale
¢d poate face fati orici-
ror exigente bucurestene,
E atit de promititoare,
dar atit de indepirtata
perspectiva unor galerii
numeroase in Bucuresti in
care £3 poatd expune deo-
potriva tineri si virstnici!
Se ,planuiegte™ de mulit
ani o ,stradd“ a artisti-
lor plastici cu multe sili
mici de expozitie. Proba-
bil vor mai trebui inca
atitfia, dacd nu mai multi
pind la realizarea acestui
proiect. Picat doar ci,
pind atunci, multi tineri
s-ar putea si Imbatei-
neasci*,

®®

®

doud biografii poetice al lui Alexandru Plru,

1

POEZIE

DORU MIELCESCU : De acord cu propunerea dvs. {presupunind ci
avefi experientd in acest domeniu si cd ideea wva suride si.. Ra-
diodifuziunii,..)
EUGEN APOCA : Din picate trebuie sa vi refuz amabila invitapie
de a coresponda personal. Timpul nu-mi ingidduie s-o fac desi — de
acord cu dv. — ar fi cel mai fructuos mijloc de a ne cunoaste. Asa
¢a, repetindu-vi regretul meu, fac in continuare uz de cee ce dvs.
nireit! cu spirit |, pastile-postrestant*. Mal intii s vedem ce e ou
Batrinul Zozo, poezia care mie imi plicuse dar pe care — c¢a si
dv., — n-am intilnit-o in revisti. Poate c¢i ea n-a mai intounit si alfi
suslinatori si. in aceasti situatie, nu-mi ramine decit s mi resem-
nez (veii spune ci-mi ,d3 mina“ dar nu e asa, in ce ma priveste
ag umple cel putin 10 pagini din ,Amfiteatru¥ cu poezii si n-ar fi
exclus ca revista si-si pastreze cititorii I} Remarcabild formula Efigi-~
ilor pentru Ifigenia (aliteratie wvoitd, nu-f asa ?) si in acele.. 10 pa-
gini de care vorbeam ag tipari cu placere versurile pe care wveti
avea ,dezamigirea® si le vedeti apérute in rubrica noastrid repro-
duse aproape in chip de prozi : ,Sampanie si bem in noaptea asta
de vard / in sticla wvende odihnindu-se, perlatd / pe scutece de z&-
padd pastratd cu trudi / in umbre adinci cu mucegai pe bolti / inci
din primivari topindu-se-ncet / «le dogoarea obscuri emanatid de
muguri / sl rAminind acum doar un bulgdr / uifat, de alb, sub
sticla-nfrumzita. / Tubita mea cu nume de opiu / sampanie $& bem,
furnurie, /| la dou#spe ceasuri din noapie, / ca aburul unui crema-
toriu | undeste-ncet béutura-n / crestata-mpirtire a sinilor tai, / sa
celebriam acum sorocul de nasteri / sorocul de faceti / La douaspe
ceasuri ge naste o zi / la doudgpe ceasuri s4 facem un prunc. / Si-
neckm in gsampanie acest intunaric / aceste, si le-ngropim in perle /
$i miihe vom fi tot pe pamint / si-n jur vom avea ecuatorul | mis-
cindu-se-ncet pe-un contur de elipsi-eclipsa, / Dar acum la doudspe
ceasuri din noapte / sampanie s& bem sa uitdm de flux / si reflux,
de febra aftoasd & sl de saliva cailor mortl, / si uitam carimizile
si fazele lunii, / coarnele tapulul si bratele crucii, / ciinii castrati
si bobul de griu, / durerea nebunelor si ornicul spart, / 8i anotimpul
Scarelui din scolei | s&-1 azvirlim intre firele ierbii, / s& raminem
noi doi, [ la douéspe ceasuri moare o zi / (,Le Roy est mort, vive
le Roy*) / la doudispe ceasuni s& facem un prunc,
C. ALBIN : ,Spaimele* @vs, nu sint indreptitite : , Amfiteatrul®* e o
revistd tinereasca, fira lustru ,academizant®, la care, de cele mai
multe ori ugile redactiei le sint deschise cu cea mai mare dragoste
colaboratorilor. Din precautie ati reours la un pseudonim. Nu =
nimic : vA vom ,sili* si vd deconspirati. De ce ? Fiindcd, din capul
locului vreau sa vd asigur ¢i in versurile trimise am remarcat acel
complicat ,ceva* care m3 face sd scriu {cu exageratd prudenti ade-
sea) : ,Mai trimiteti !* VA rog si evitatl locurile fiocros de comune
gen i ,wvizai cu ochiul mintii®, ..cintecul framintat”, ,.ma implinesc
din rugi, «din soare si din vint® ete. Intrezarim virtuale reugite in poezii
ca Semne si Cioburi, spre deosebire de Virste dunfrene si Laudi vips-
lei. Va astept cu lucruri noi.
A. JULA : VA rog sa renuntati la (pentru mine amuzant) ,,maestre® !
Transportul (trimis din armatd) e cam retoric: ,,Cobor in minhe pur,
insingurat, / si-aprind peste ticere-adevanul absolut.” Nu e cam prea
mult zis ? Mai reugite mi ge par. Vemim cu cerul din piduri &3
noi §i Adcl in munti, Atit, deocamdati...
[ION DUMITRESCU : Cu Fuga din elegii deldicatd lui Nichita Stinescu
nu sint, din capul locului de acord: judecata e superficiald, bru-
tald. Ploiestean ca si dvs., Nichita are mult umor dar nu cred ci
trebuie si-i arit poezia dvs. Leul e o fabuld destul de neglijent
serisé, cu morald indeajuns de naivad (nu credefi ci v3d suprasolici-
tati condeiul ?), Aceasta spre deosebire de ,Celelalte pisiri¢, poezie
cu multe versuri reusite, in care tehnica leit-motivului e fructuos
felosita si in care vd reconfirmati talentul.
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A venit toamna — si toti prozalorii, care-au fiert in cazanele cu
bronz si soare de pe tArmul Agigei ¢(la 2 Mai si Vama Veche bat
din ariploare si zbirlese barbile lipovenilor numai poetesele) se
ingramadesc cu manuscrise. Prozele dezbat problema marii {bine-
1ntgle_s) $1 a iubirii (lucru si mai de inteles). Dar eu stiu prea bine ca
amintirea vacantei nu tine decit douid siptamini; cind primii studenti
cu patima nuvelei in singe vor fi luati in tdrbaci la un seminar
de catre un critic profesor, vom fi asalta{i cu prozi despre mizeria
umand. Nu e cazul, deci, si-mi fac singe ridu, fiindci de la iubire
pind la urd, de la alb la negru, de la zimbet Ja scrisnet nu e decit
un singur pas. $i-n viata mea am vizat destui insi care l-au ficut
fard s3 clipeasci,

J. B. Schifa dumitale O suti de pari-gard nu ¢ pe profilul nostru.
Cum s3 spun, ea denotd o sinceritate cuceritoare, In mod deosebit
impresioneazd cadutarea obstinatdi a esenfei de salcim sau stejar,
esente, dupd cum se cunoaste, tari si apte de prelucridri supericare.
O nedumerire stirneste conditia expres formulati, ci parii si aiba
neapirat 2,5 m., adicd sd fie definitivi. Ceea ce mi-a plicut mie la
aceastd ultima lucrare a dumitale e stilul : nervos, concis 5i ia obiect.
Altadatd luerai cu simboluri si metafore de felul: ,pie, pie, pic
curgea natura la streasind® (am citat aproximativ), acum expresia
acoperd perfect continutul. Actiunea are grandoare.. dar mi opresc
stupefiat : cineva mad anuntd ¢d al publicat schita in ., lg ..4nia
liberd”, numérul din ultima duminicd a lunii august. \*stind
lucrurile, trebuie 53 intelegi ¢a nu mai avem ce discuta,

Nora Aron: Imi pare bine ¢ ai lucrat sirguincios. Ultimele schite
nu mai sint aglomerate de eiutiri puerile. Mai mult ;: Poarta pustiului
¢ foarte aproape de ceea ce publicim noi. Te rog sd treci pe la
redactie i, dacd vom conveni asupra unor mici refaceri, vom tipari
lucrarea in numarul viitor.

Mihai Leonte: Tin sa-ti spun cd titlul ,.Batrinul si marea* i-am
mai intilnit pe undeva. Prima card mi-a placut mult, acum, la dum-
neata, nu m-a entuziasmat de loc, E greu sd vezi cd un om care
vrea $A scrie prozi n-a citit nici macar ciartile cele mai cunoscute.
Textu!, foarte departe de limita ingdduintii. Scuze, dar nici desenul
in creion aplicat peste prima {ila nu mi-a smuls strigite de bucurie.
Vom vedea ce va fi mai tirziu, deocamdatd, insd#, slabe sperante.
Ilarien Naframid : Mal pe la Inceputul verii, ii raspundeam junelui
nostru corespondent ca e influeniat stilistic de romancierul Marin
Preda. Ei bine, ar fi trebuit sd-mi inghit stiloul decit sa fac che‘sti‘a
asta. Fiindci, unitafi-vé ce-mi scrie prozatorul Niframa : ,Am primit
raspunsul. Cum sd vi spun eu dumneavoastrd, situatia e i comicd
si tristd (...) v& dau cuvintul meu de oncare ¢ n-am citit nici doud
pagini din acest scriitor. In cazul &sta, tovarise Naframa, te-au
influentat pastisorii lui Marin Preda, ceea ce, pe cuvint de onoare,
este de ¢ mie de ori mai regretabil. Cit despre faptul ci ti-a scépat
un roman care seé cheami ,Morometii’, nu mai zic nimic. Cel care
pierde nu este Marin Preda.

Mefisto : Stimabile, da-mi voie, esti la a nu stiu cita reintrupare,
dar proza dumitale nu reuseste sd capete certificat‘de nastere. Chiar
de lz titlu o pocnesti cu barda. Ziei: ,Svircolaci fard coadq.“ Se
spune, stiam : Vircolaci. Dar sint convins cd n-ai s& ma crezi, asa
cd trec la George Melchior, care ne serie, bineinteles, tot despre
mare, despre plicerea de a inota si de a-ti lepiida hainele pe nisip.
Un cursiv (dsta-i un gen de articol) drigut, dar fard pretentie de
literaturd. Te sfituiesc sa iel legiturid cu cotidienele, e nevoie de
reporteri de finele,

Constantin Platon ne trimite un reportaj despre Muntii Apuseni,
intitulat nefericit : ,,Ariesul curge peste pieptul tau“. Plicut la lectura.
Din pacate, noi, apdrind lunar, nu-1 putem insera. Asgtept proza.
Ton Jurescu: ,Jurnalul prietenului meu, mort ir} a gaptea zi a
creatiei sale®* m-a dezamiigit chiar din prolog. la vezi dumneata, poate
mai ai si altceva. cum s3 spun, mai acitarii.

G. Mihai: , In sfirsit, neonorabil sau Apa de ploaie” — ce si-ti zic
despre povestirea asta? Dac-ag fi rdu, ti-as zice sa iei ca raspuns
jumatatea a doua a titlului, dar n-am voie sa fiu riu, intii pentru
ci ai 18 ani, apoi pentru ¢d ceva-ceva existd in incercérile dumitale.
Dar pind la publicare, cale lunga. Citeste, citeste mult, )
Mircea Popescu ne trimite doud schife : , Amurg obignuil® si Wl Ara
titlu®, fiecare insotitd de cite o scrisericy in  wersuri. ?rlrna care
incepe : ,Stimati tovarisi de la triaj®, m-a facut s ma gindesc l_a
vremea cind eram licean s5i primeam pachete la gara Bucuresti-
maArfuri. Ambele lucrari sint subtiri, nu ca dimensiune, ¢i ca substanti.
Nu e cazul 53 aluneci in disperare, ai humor si dacd o s& ai si ceva
mai mult chef de lucru s-ar putea ca intr-o bund zi sd-{i vezi numele

tiparit.
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Datorim unor editori eminenti, poetului Vasile Nicoleseu $i eriticului
Adrian Marino (semnatar si al unni convingitor studiu intreductiv),
o culegere reprezentativi din articolele si studiile lui G. Cilinescn
referitoare la Lliteratura striini. Precedati de volumul Studii si con-
ferinte (pe care il include) si de Impresiile asupra literaturii  spa-
niole (reedilate anul trecuf), ea ne apare astdzi ca o replicia
avind alte pretexte i1a cuneoscuta Istorje a literaturii roméne, dar
si un mod de a intewsifica luminile concentrice preiectate asu-
pra arhitecturii acestein. Numeroasele Inedite (manuscrise auto-
grafe sau copii revizule), care sc adaugi unei selcetii generoase din
publicistica de specialitate 2 criticului, fac si creased semnificatia
acestii volum impreuni cu atraciia tuturor eeler fascinali de verhul
calinescian.

Desigur ¢i pireri dcosebite privitoare la cuprinsul volumului sau
chiar la dispunerea Iui lJ3untricid pot si se iveased oricind $i cu destonli
usurinfd, ceea ce nu impieteazd citugl de pufin asupra meritelor
incontestabile ale unei editii care nu este (si nu se vrea) exhaustiva
sau definilivi. O sugestie, indreptijiti, ered eu, de perspectiva editirii
operei critice a lni G. Cilinescu IN TOATE SECTOARELE El se referd
Iz titleri ca : Hegel, estetician, anii-crocianism. DMetoda lui Sainte
Beuve, Fatalilatea vocatiei etc, care ar trebui si participe la sumaruil
unei alie antologii inchinate problemelor de estetici si de ieoria a eri-
ticii literare. Aceasta isi va gisi materia in atitea articole publicate de
vreme in SINTEZA sau VIATA LITERARA. red al unei preocupari
care traverseazi apoi o viati. Un asemenea volum trebuie neapirat sa
apari, cu atit mai mult en eit G. Calinesey — esteticianul de speculatie
organici — a3 rimas necunoscut publicului de azi in vreme ce mulil
dintre specialisti isi permit sa-1 desconsidere atunci ¢ind nu-1 ignori.
Nu incape indoiali ci operalia de organizare a mostenirii cilinesciene
in vederea uneci ample difuziuni, prezintd dificultdti si insasi anto-
logia de fati pare si le resimti. Adevirul este ci iIn ciuda diver-
sititii si complexitatii. opera ni se infatiseazd fdrd cezuri, Proteismul
ei nu refuzi perspectiva unificatoare si o privire atentd descoperid
propozifii cu rezonanii de leit-motiv, indemnuri c¢e par si traducd
obsesli 5si — ceea ee este en siguranii neconfundabil dar formulabil
numai cu aproximatie — un stil care e... omul insusi, Cilinescu rimine
meret acelasi si imprevizibil merew, indiferent care-i sint pretexiele.
Deseori criteriul unei delimitiri trebuie acceptat numai ca o eonventie.
Cind vine vorba de separatia intre preccuparea peniru literaturile
siriine si aceea pentru literatura nationald, lucrurile se complicd mai
mull intrucit conceptia integratoare a autorulul e aplicati cu con-
seeventa unui tic. Relatiile inire cele doud domenii capiti atita
amploare i intensitate incit !a nevoie putem afla destule daie despre
un anumit autor striin consultind Istoria literaturii romane la f{aza
respectivi de sineronizare san, cel mai adesea, undeva pe o paginid in-
timpldtoare, intr-un timp imaginar in care afinitijile se descoperd mi-
raculos in afara eronologiei. La fel, exegeza ,secriitoriler striini® e
plini de ample citatii si referinie la peisajul literar roméinese. Un
singur exemplu ; , Pendularea inire ameor si religie era ecaracieristica
tul Peirarca, ny in totul esit din Evul Mediu. Asa injelegemn de ce
boierii mostri. un Cenachi, de pildd, au devenit petrarchizanii.
Cuviina, evlavia, inchiniciunea, oftarea, acel aer de evghenie, senti-

cronlicia llitelralr|a

G. CALINESCU

Scriitori straini s

Eicut pe boierii nosiri barbosi si cu anteree si petrarchizeze pentru
cocoanele lor, ingiduindu-si ,melanholii“ care nu zdruncind sufletul®.
Mai mul{, cite un autor sauw cite ¢ miscare europeani devin obiectiul
unei cercetiri aparte, al cacei mobil il constitnie rezenanja avutd in
literatura roman3, Cu un asifel de interes ,,profesional* sint abordati
poetii francezi din seec. XVII ca: Parny, Colardeau, Lebrun ete.
si explicatia ¢ aceasta: ,[Inlclegerea poeziei de Lipul Viaciresem si
Conachi are nevoie de cunoasterea a ceea ce s-a numit .. La petlite
poesie”. Marmontel, Gessner, Florian, Bernardin de Saint-Pierre si
altii sint ,,cititi* in legitard cu istoricul {raducerilor in limba reminid.
Se vede indali cd asemenea articole reprezinti materiale ramase de
pe santierul Istoriei ..si primind ulterior un profil independent,
Analiza poeziei lui Petrarca apare insotiti de aceea a petrarchismului
si nu e exclus ca faptul si vind din necesitatea de z configura clar
un model indepirtat pentrn a stabili un termen de comparatie. Daca
un Conachi petrarchizeazd Incongtient, la Gh. Asachi, ,.nostalgia Iui
Petrarca transpusi pe teritoriul danubian, dd acorduri eminesciene®
(Ist. Lit. rom., pag 98}

Dar exegeza cilinesciand trece intoldeauna dincele de obiectivele
propuse inijial. Ceea ce urmireste intr-un plan superior criticel esie
momentiul de idealitate i solitmdine in care opera isi anuleazd crea-
torul: ,,E1 (Petrarca-n.n.) suferi de o neurastenie savant culbivata,
avind artisticegte plicerea de a fi (rist. Durerile Ini Petrarca sint
ca fintinile din Roma si Latiu. Apa e adevarati si vine rece si
tumultucasd de la munte. Dar, captati in apeducte, nu-i lasaia si se
privileased decit pe jgheaburi si cascade artificiale sau si {isneased
in sus prin guri dispuse geometric de arhitecti si in jocuri dinainte
caleulate. Petrarca e un Bernini pentru tumultele lui interioare, un
om care stie si plingd spectacalos™.

Llmpresia fundamentali pe care o lasi lectura acestui volum (si. in
primul rind a pieselor de maximd rezistentd, studiile inchinate lui
Horatiu, Cervantes, Goldeni, Cehov) este acecea de liberiate. Si ea
e rezuliatol unei comparatii implicite. De ce resimte, oare, G. Cilinescu
trecerea de la studiul Jiteraturii romine la acela al literaturii uni-
versale ca pe o eliberare? Efortul siu permanent esie acela de a

meniul de plictis si de jale, imaginea presupus maturi a erollor i-an

impune valorilor nationale aczlasi tratament si

ales aceleasi

crilerii ca si celor striine. O notd distinctiva apare totusi, inconstient
sAu npmirturisit. 5i la originea ei se afli un accent participaiiv.
Abordind literatura striini, Cilinescu apeleazid direct la textele capi-
tale 5i se lasi puriat in wvoia lecturilor firi a simii neveoia vner
referinte critice, cu alte cuvinte ,eliberat de incertitudini* care ar
fi pulut sd-i anihileze demersul. Inulil a mai preclza ¢i el are o
cunoagtere anlerioard aprofundatd a nojlunilor de bazi, iar biblio-
grai;la bnui auter sau a unei probleme e consuliati din curiozitate
purid, in vederea unei confruntiri care implicAi amuzamentul. De
::Itl.)f_ell & cunosculi concepfia sa despre mullitudinea ,structurilor accep-
abile”.

Alta e Insa dispozitia criticului cind scrie despre auilori romiani, In
monografii e¢a si in Istoria... gesticulatia dezinvolti si spectaculoasd
nu poate ascunde destul OBSESIA DEFINITIVULUL a .judecitilor sta-
b_1lc“, nici agravarea imediat consecutivi a sentimentului de responsabi-
Titate, Surgriqzator poate 53 pari faptul ci aceasti atitudine e vizi-
bild nu atit in _aprecierile sexacte, care tin seama de integritatea
f?nomenplul st inainteazdi pradeni (eidci existi o prudenti a Jui Ca-
linescu in ciuda fermulelor abeapte), c¢i, dimpoirivi, in acelea ,su-
bjecti\re“. care apar aproape intotdeauny dintr-o criticd a critieii,
fiind, cu_ alle cuvinte, rezultatul raportirii la o tradifie. Dacd in
comentariul ungi literaturi striine sursele de informatie apar im-
personalizate (in _ volum abundi asemenea incepuiuri de frazi :
,,:Scrutoru] e considerat.., opera e catalogati printre.., nl se spune
cd..* ete), atonei cind ia in discufie autort romini si are in fatid
o bibliografie eritici romineascid, aceasta e parcursi in aminunjime
iar semnul sigur al sugesiiilor primite este contrazicerea, Nu este
acum momentul potrivit pentru a dezvolia acesie consideraiit si a
inveca exemple, ceea ce am vrat s pun in evidentd, simplificing
pentra claritate, este un anumit interval interior intre recreatie si
emotie, intre dezinvoltura si crispare imperceptibili,

Scriind Ia un moment dat despre jurnalul de cdlitorie in Ttalia al
lui_J_ohann Caspar, tatil Ini Goethe, i remareind opacitatea irepro-
sabili a autorului, incapacitatea sa de entuziasm si expresic, G. Cili-
nescu conchide [ard alt comentarin: , Dinien Golesco al nostru iese
oarecum reabilitat.” Un deziderat nemartuorisit al paginilor inchinaie
scriitgrilor strilni este acela de a servi, fdrd ostentatie gi in respeciul
adevirului, la asemenca reabilitiri.

George Cilinescu a wvrut s se ilustreze in istoria literaturii romine
si si ramind solidar cu destinul el ,Vinovifie*, sau sacrificiu ?
Oricum, criticul romdn a pierdut enorm in rezonanti si autoritate
datoritd insuficientei rdspindiri a limbii neastre, dar nu ¢ mai puiin
adevarat ¢d miscarea criticd europeand a plerduat astfel in efervescenta
ideologici si strdlucire stilistica.

pin_d citim astdzi lucrdri in mare vogd peste hotare st intilnim acole
idei pe care le gtim de la Cilinescu, trebuie si facem: totnl pentru
A ACTUALIZA acecasti mare personalitaie in congtiinta europeani. In-

tocmirea unei antologii mai severe si traducerea ei in limbile marilor

seriitori comentati se impune de urgenii. Calinescu nu trebule ldsat
si , Jmbitrineascd’.

MIRCEA MARTIN
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PEWRE GHELMEZ:

GERMINATII

Existd un fel anume al poetului Ghelmez de a
se reflecta si a reflecta realitatatea. Raporturile
sale cu lumea, cu sine insusi, sint constant echi-
Jibrate, suficiente. De aceea in poezia sa, cuvintul
transinite ceva din forta latentd a td3ciunilor stinsi,
Alegem din poemele care se intemeiazd tocmai pe o
asemenea coerentd de priza a lumii: ,,Imi plac rd-
sadnitele-n timpul iernii. // Risadnitele-n care,
pe sub rame, / Virindu-mi mina, o calduréd simt, /
Ca-n blanuri de sélbaticiuni dormind. // Imi plac
rasadnitele-n care ma-nficari, / Tulburdtor, din
seve un coling, // In timp ce geruri mari plesnesc
pe-afard [ Si toatd lumea vegetald / Mai zace
inci-n somnu-i de argint. // Imi plac rasadnitele-n
timpul dernii. / Rasadnitele aburite-n care /
simt singele pimintului, / Ca-n blinuri de sdlba-
ticiuni zvienind* (Colind). Peniru a transmite su-
pastia misterului incoltirii, poetul foloseste pronun-
tia in surdind a cuvintelor, registrul unui ,,a parte*
tandru. |

Aspectului de simtire, fundamental pentru poezia
sa, (seriam mai sus despre un echilibru suficient
siesi) i se pot adauga exceptiile. Céci de la incre-
derea, ce se trage din constiinta unor trainice cer-
titudini, acordata cindateniei lumii vii de a fi ves-
nicd (vezi poezia Fard sfirgity poetul manifestd,
desi fixat bine temperamental, in versurile sale
si ugdcalm optimism, si calm entuziasm, si calmi
exal », Acestea ar fi exceptiile, oricum, consec-
vente structurii sufletesti a poetului. .

Unui asemenea suflet blind, desfisat in paginile
cartii, 1 se potriveste excelent motivul germmatlg!,
cu semnificatia unei plenare recunocasteri a vietii.
Yenind din mitologie, ocupind un lec central in
poezia vitalistilor, i1 vedem reluat In poezia lui
P. Ghelmez, din perspectiva unei alte sensibilitati.
Astfel se tac dese transferuri de semnificatie din
regnul vegeial in zona uman# determinati de spa-
tin, anotimp, om, toate elemente ale lui azi! In re-
luare, poetul nu mai circumserie amplu, epopeic.
Iarba : ,Poate cd iarba / Simte bucuria / mati mult
decit noi — [ Zile-ntregi / Rasund de seve f
Pe unde se-mbratisari cei doi! // Poate cd iarba /
Simte durerea / mai mult decit noi — / Zile-ntregis
Tirul ei plinge [ Pe unde se despértird cei doi! j/
Tarba, | Pe care-o cutreierd ploile / Arsita, /
Soarele, / Vintul.., / Pe care | Nu poate s-o-ngroape
pamintul®. .

In incheiere citim excelenta poezie, Griul : , Astfel
vine o vreme / Cind toti ne prefacem / In piatra, /
in frunzd, /| In floare sau pom. /| Numai griul, /
El singur pe lume, / Cind moare, / Capita suflet
de om. /* Sugestia acestor versuri mi se pare di-
rect atingitoare cu credinfele noastre din popor,
ancestrale, vast cuprinziteare, ale lumii, imagina-
tive asupra ei. Parabola cuprinséd in aceste versuri,
de sugestie biblica, acoperi si eventuala echivalenta
jntre puterea germinativd a spicului de griu si
cea creatpare a artistului,

EMIL CIRA

AUREL DRAGOS MUNTEANU:

DUPA-AMIAZA NELINISTITA

Eroul cel mai conturat al acestui volumas de
prozd, poate singurul de fapt, e insusi autorul.
Asta se observd din capul leculvi nu numai din
schitele scrise la persoana intfi, dar si din cele-
lalte. Caeci trecind peste situatii concrete, nu-i
greu de desprins portretul unui personaj predi-
Ject la care se revine cu insistentd. Figsa psi-
hologici a acestuta e fi3cutd chiar in Peisaj in-
terior (titlul spune destul I) si, odatd instituite tri-
saturile, ramine sa fie descoperit sub ,deghizéri®.
Recompunindu-] ubpitar, el e un meditativ, intors
spre sine, ¢u unele ciudiienii de comportament
privite suspicios de citre cei din jur, cu ambitii
de creatie inci nemarturisite sau incd nerealizate.
Are gusturi artistice, de rafinament intelectual,
cautd insolitul, chiar in aproplerea de personaje
la fel de bizare, dar mai presus de toate se cautd
pe sine. Daca Iulian Neacsu ,se exprimd”™ prin-
ir-un erou razvratit, sigur pe el, A. D. Munteanu
isi creeazi unul cu complexe retras in singuritate
din vocatie ori din neintelegere. In afard de
Anno Domini si de Poveste, toate schitele cuprind
un astfe! de personaj, fie numai jn pianul doi.
In amintitul Peisaj interior, el invata sanscrita,
operatie evident fard finalitate practicd, cu sen-
timentul ¢d prin gratuitatea actului isi poate a-
sigura o libertate interioard ; in Piesé dodecafonicd,
actor spre amurgul carierei, aparent raiat, tra-
jeste senzatia unui provizorat temporal inir-acelasi
scop : in altd parte se imprieteneste cu un ba-
trin pentru c¢3 acesta e un tip interesant, fizic
si moral (se sugereazi si existenta unei drame
paterne) ; altundeva, leagd o prietenie asemini-
toare, filndcd, de data asta, batrinul e vorbiret,
povesteste frumos si.. a lupiat la Monte Mag-
giore in primul rizboi mondial; in sfirsii, in
schita titulara este amintit ca student la arte
plastice, contrariindu-gi tatil prin pasiunea lui
pentru picturd. Schifa exemplard intr-adevar pen-
tru autor, si ca materie si ca mod de a scrie,
e insé Sus, undeve, lingd livezi, bazatd pe reveria
lucidd a personajului, atras ca intotdeauna de
lucrurile stranii. Obiectul reveriei e aici o casé
(sint numeroase, de altfel, descrierile citadine},
mults vreme ramasid inaccesibild ; pentru ea, In
momentul in care curiozitatea atitati e pe pun-
ctul de-a se implini, deznodimintul s fie intirziat
ou voluptate,

Dupad cum se vede, schifele izoleaza stiri sufle-
{esti, mai degrabd predispozitii, traind epic din-
tr-o derulare de ginduri si senzatii. Modul de
expresie frecvent e monologul interior, redat con-
cret dar si obiectivat, desficut in parti componente,
contrapunctate de notatii exterioare. _ _
Insasi acumujarea senzoriald d& impresia ca 2
fost facuti cu scop stilistic, prin prisma ulteri-
oarei utilizari in serig., E inregisirat nu atit con-
cretul, cit valoarea lui expresiva. Lur;rurlle nu
sint privite de omul obisnuit, cu senzatii comune.
Desigur ci, despre aceasta Prozi cam mono-
corda, psihologic vorbind, se pot spune lucruri
wmai mult sau mal putin superficiale. Materia
epicdl, rar proprie procedeelor traditionale ale schi-

tei, teren prin excelentd al observatiei concrete
si finite, lasi si se {ind minte, luate separat,
acele compuneri in care ,eroul” propriu e absent
sau estompat. Adicé, Dupd amtiazd nelinigtitd, Sim-
bdté st duminicd, Anno Domini, fard ca sa fie
mai bine scrise decit celelalte sau altfel. Prima
si a doua, comunicind intre ele, surprind o ti-
picd atmosferd familiard in gesturi si detalii apa-
rent dispuse Ja voia intimplaril. Ultima e o foarie
bund intrebuintare de monolog interior : din aso-
ciatiile memoriei involuntare, exacerbati prin obo-
seala fizicd, se reconsiituie citeva arpintiri i im-
pulsuri subterane ale personajului. Tot ceea ce
tine in genere de tehnica scrisului e remarcabil
la acest prozator.

DAN THEODOR

® CONSTANTA BUZEA

Cred

Cred ¢& stiu totul despre tine

Cum cred cd stiu despre orice copil
G#lagios si gingag in miseare

Cum pare faza lunii pe p&mint,

Cred pentmi ¢d in loc de cuget
De lg-nceput tu ai primit cuvinte,
Pe cind o soaptd vine~-mpodobiti
Cu plumb in apisarea mea.

Si~atunci nu in cuvinte sint, ¢ind lumea
Cu ele se-ntretaie si visieste,

O veghe sint, pe ape cilitoare,
Privelistea din visuri se degaji.

Te vad cum stai cu ochii stinsi de somn
Nioi trupul t3u nu simte amortirea,
Cind palidele umbre-nainteaza

In sinea ta cu taina lor din moarte.

Dar vei veni chiar miine s m#-nginduri
Sl,_aruncmdu-te asupra mea, '
Vei dovedi ca palidele umbre

Trezltg noaptea cind ti le contemplu,

In ochii mei sint, si-n statornicie.

Deci du-te si-mblinzeste fiare,
Ingroapi-te in blana lor cu dintii,
F& 53 se zvinte singele din rana

Pe care viata lor incilerati

Ti-o pune-n piept, si rizi in vindecare, )
Si nu-ti maj aminti, edei nu-i posibil,
il groaza cum te pardsesc acele
Filnte férd corp si singeroase —
Cuvintele si strigitele...

Eu sint in marginile lumii spaima,
De ea incet m-apropii destrimind 4
Concentnic {ipatul, minindu-i sensul

Pe care nasterea i 1-a zvirlit in minte.

Tu vei venti, in fiecare zi,
Indurerindu-m3¥ ci nu poti intelege
Carul distins §i vastele trofee

Cu exemplarul tiu profil pe zare,

Ma trage 5i pe mine-un timp, dar umbra
Ce o lasim ca-n vis in stinga noastri,
Respinge, deghizind insuflefirea

In oblici cai, in roti prelungi.

Ce fosnet da
frica de moarte

pentru Anca Cioltei

Aseultd ce fosnet da frica de moarie,
Cind trec peste cimpul cu soareci,
Ascultd ce foznet da frica de moarte.
Luna se zdruncind poate, acolo,

Dind viselor voci de otravi

Dind lumii ¢e doarme un si mai profund
Intuneric.

Tu mergi linigtit 51 o furmi te simte

Cu blanile calde, se scoalad albind

51 behéde sufletul dulce de iarba,

Pe cind ca un praf se aseazd cu geamit
Berbecti si oile goale de miei,

Te vad cum te-apropii lunatec de lapte
De coarnele care fe-mpung pe muteste,

De sus te privesc, n-ai cum si te-ascunzi
De toali vederea, de-auzwl, de taina
Cu care sint noaptea impodobits.
Ascultd oprindu-te, poti 53 nici nu vii
S-atingi geamul meu pirisit si de mine,
Lipseste oddile goale de golul

Pe care-1 au vorbele noaptea.

Te tintui aproape de toate acestea

354 rabzi frig de farmee, al revirsirii
Fiintelor stranii spre cimpul cu soareei
Ce ies ca din cari{ si din cranii amare.

SEPTEMBRIE

1967

*




340

doud balade de
GABRIELA

MELINESCU

ou de lemn

Pacea-ntii o lui a fost,
chei deschid

cu mister zilele de post
si lese din inchisoare
plin geometric )
in cercurile lui intericare,
clar si demn

spargind owd cu albus 31 gélbenus,
ou de lemn.

Si pdrintele Talobd
mucolit si sfrijit

topit in ceard albd

dupd al Venerii semn

s=a mirat

cd-n ou existd

lemn si lemn si numai lemn
Mai deparie-am Iacuit
oud vii cu copii,

ou de vor,

ou chihlimbar,

ou cald

din tirtijd de gdind

cu sofire si smaralde
pling

si am negat

din spirole ordopatd
energio

dezghetaid,

Si-n dantele

€0 in pene,

ou de lemn

fe-am osezat dezmierdaf
asteptind sé& iosd

fingd mine

smalocit si nduc

puiul sfint, ;
din dragostea pentru tine.
Au jesit in lume

de sub clopote de vor
pui

inofind agale

cu ghearele ca dinii
rupind cojile 1
si imitindu-si repede pdrinfif,
Numai el,

guv de femn

518 in zdle

si md tem,

pierd speranta

ma-nfdsor

in urlefe

si oud

cum in afard mor.

Si ma rog

in genunchi

si rod incet

scoarfa de pdmint

din nou

incdlzesc cu trupul
inghefatul ou.

Uimitor in rugdciune
pentry mine s-a pgcat

o datd si inc-o datd
copilul lemnului,

sacrul increaf,

sfnt bolnava

Sint bolnavd L

de dor mare de pdrinfi,

imi rinjeste rupt de mine

sirul ascufit de dinfi.

Umbra neagrd ca un drac

se lgjeste si se-ndoaie

si se face blindd oaie

gérgdrita si pendul,

joc de table

cu norocul intr-un pul,

Si am poftd s& vd judec

in oscuns de voi sd pling

prefacutd s&¢ md doard

dinadins piciorul sting,

pe la ugi ca o pisicd

sd asculf,

legénafi o dova zi

voi md ducefi repede

58 ma vindec

la spitalul de copii.

De sub raptipliv jesea

yn dar mic

de core md prefac cd nv mai sty

mi se pare §i acum

darul cd erg facut

pentry alful

si m-afinge far

stafia care m-o dorut.

Si am poftd sd vd judec

sorii mele cum i-ati dof

muzici vindecind de foc,

tainele nedivulgote

in patratul cu noroe.

Vesnicd fotogrofie :

doi strdini §i un copil

pe care-l string

brojele femeii inutil.

Lunecé de noud ori

boala-n care mdé-nidsori

a intrat intif in haine

si mi-a dot {fiori

mi-a fost fricd si
vmtiofi

febddd cu sapte frafi.

S-a-mpéacat

si s-a-mbuna}

sufletul legat in nod

ca un prun¢ depus in iod,

intre zdrenfele de opd

capetele bolii scapd

eu astept si-o dova zi

s& md duceti repede

s& md vindec

la spitalul de copii.
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MIRCEA POPA

ACOLG, IN OCHII MEI

Este ora 11,30, Cu mari eforturi reusesc sd ridic mina pentru a2 vedea
cit este ceasul. Ma conving $3 mai stau cinei minute, dar refuz sa deschid
ochii, Biietii ar intelege ¢i nu derm, mi-ar spune ceva, iar mie mi-e im-
posibil 5% vorbesc, mi-¢ sild si deschid gura. Unil se agiti cu examenele,
wltii cu lipsa banilor. Eu nu-s de-al lor. Eu n-am niei examene, niei griji.
nici nevoie de bani, eu sint un tolerat in camera asta, un tolerat cu dreptul
la demnitate. Nu stiu prea bine cum am ticluift en trehurile eu patruw luni
in urma eind m-am instalat aici, dar aceasta este concluzia.

Acum siau pe marginea patului, sint amefit de semn, de vise, poate de
foame (in seara zilei am ultat s3 manince — aveam unde), Mir mi saluti cu
un respect idiot. Mir de indatd ce mi prinde, ma omoari cu tet felul de pre-
cizdri din istoria literaturii, de parci eu as fi in midsuri si mi eruces¢ sau
83 ma bucur. Sintem doar noi doi in camerd. Citeste niste versuri de¢ Tuto-
veanu si le apreciazi. Vreau 5a& ies in Dbalcon, si scap de el, de jend,
pentrn a avea sentimentul ¢i ziua nu a inceput prost. Mir mi urmareste, ma
privesie in ochl cu toati candoarea de care este in stare si nu mi pot opri
54 cred cd-i un idiot. Fae¢ un avion de hirtie si-1 intreb cite secunde va
pluti de Iz etajul sapte. Mir este foarte incurcat. Nu stiu cite secande face
un avion de la etajul sapte. Aproape roseste, iar eu 1l opresc printr-un
gest, 53 nu-gi ceard scuze pentru nepriceperea lui. Sar intr-un picior, il
lovesc pesie umir si-i spun aproape urlind ci este foarte cald afard. Lasd
cartea i Tutoveanu pe masd si-mi zimbeste umil, Mir mi crede un om
in fortd, un tip foarte tare, un tip care-si bate jo¢ de legi, avind in spate un
secol de irdire,

Alerg la spilitor si ma bucur ¢i pu-i nlmeni. M3 bilicese ca un adolescent,
dar jocul tine putin. Intra cineva, apoi altcineva, sint salutat, raspund, zim-
bese. Trebuie si fiu simpatic. Sederea mea aici depinde de asta. Unwei
spllgur om dacd nu-i sint simpatic, totul se poate duce dracului in citeva
zile.

In camerd l-am gdsit pe Ned. Ned s-a cam plictisit de mine, iar acum
irebuie si-1 fac mereu idiot, In felul acesta mai avem ce discuta, in felul
acesta nu-i dau timp si mi priveasci pe sub sprincene, si mi vorbeasei
de riu. Plec. Coridorul e gol si rogu., Alerg in virful picicarelor dar fird a
sti exact de ce. Tan cotul si md arunc pe scari in jos, sdrind cite trei trepte.
Pind Ia parter nu vel intilnli pe nimeni. De la mezanin cu adevirat ourg
la vale si nu viad $i nu aud nimie¢, dar sint sigur ¢4 m-a vizui portireasa
aceea rea care mi cunoagie si stie — este singura care gtie ed sint un
borias. Fug pind la coltul sirazil, unde ma opresc brusc, Imi aranjez {inuta
ivorbi si fie!), imi prind miinile la spate si incep ziva cu o plimbare
Gura mi-¢ cocliti de iutun, dar refuz si mi gindesc la asta. Vremea este
splendidi, pietonii cam lesinall de atita cilduri, femeile prea despuiale,
Fac c¢e fac si ajung in pasaj. Stin unde mid duc picicarele, dar nu-s
de acord; e prea devreme penirug 3 ajunge la . BINA“, de unde nu voi mai
iesi pind seara tirziu. Un automobil , Alfa-Romeo*, parcat mai mult pe
trotuar, imi atrage atentia, Pe bincuii, un ziar de dimineatid. Incep si
citese, dar obosese stind in picioare. Intensitatea lominil incepe si scada,
in ochi simt intepituri;: mi-e foame. Scobesc buzunarele fira succes. Aprind
o jumditate de tigard si o fumez fari poftd. Mai caut si gisese un leu.
Picioarele stiu totul i md duc la lapte batut. O chifld si un pahar. Gisesc
5 bani si mai ian un pahar, Par situl. Mi nit 1a ceas 5i vid ce ord esle,
De fapt nu méi intereseazi dar o fac pentru a mi uita la ceas, Este
grozav si ai o bijuterie cind n-al nimie. Sint foarte mindre ci am un
ceas §i n-am datorii.

in prag la ,BINA“ stau locului pentru a panoramiza, Biiefil sini dupi
stilp, Ajung la ei, ma asez, iau o t{igari de pe masd, o aprind, trag citeva
fumuri, apei salut. Soc mad Intreabd ce beau., . Nimic* ii rispund. Soe
bate cu pumnul Iin masi inciudat $i spune ! ..Spre deosebire de mine, tipul
Asta (adici eu) indatd ce se aseazd la masi spune ¢i nu bea nimic*,
Doar Pat nu ride. Pat este peniry a doua oard in cafenea si wvrea si
afle de la Iv de ce vin oamenii aici. Pat pare a fi un om serios, care
mianincid de trei ori pe zi si care in general are ceva bani in buzunar.
Cineva motiveazi cu disperarca, Pat se infurie 5si mi intreabd ce pirere
am. Tae, far ¢l mi intreabi daci cred in Dumnezen. ,Da*, ii raspund
pentru diversitate. ,,Deci justificl crimele inchizitiei 1 ,Eu nu cred pentru
a justifica niste crime, cred pentru a mi simii bine*. Esfe descumpinit. El
vrea si scoati un adevir de la nigte opameni care nu-1 au. E eam
ridicol, dar nimeni n-are chef si i-0 spunid. Cafeneaus geme de lume,
ospitarul mai aduce un rind de coniac, Pat pliteste si mid mai intreaba
odatd de c¢e vin aieci. Nu-l rdspund, dar il privesc in lumina ochilor,
obligindu-1 parci in felul acesta si afle un adevir, despre care eu nu 5tiu
nimic, un adevir care nu mi intereseazd, pe care il refuz de la bun inceput,
pentru a nu inceta acest mod de viati care nu-i nici bun, niei riu. care
poate ci nu-i, dar care mi-a cizut pe cap §i 1-am acceptat edel pot jura
pe ceea ce poate jura un om eu o singuri bijoterie ¢d nu voi muri
niciodati, iar dacd voi muri nu voi afla, ceea ce-i acelagi lueru.

Masza tace. Pat se tine tare, bea mai mult, incepe si fie mai tare decit
mine. Incep si nu-i mai vid decit ochii, o0 durere cumpliti in ceafd
imi di senzafia ¢% mai am puiin, foarte putin pini la lesin. Gata, nu-i
mal vid nieci ochii, nu mai vid nimic. Zimbese pentru a-mi ascunde frica,
verific zimbetul eu dintli si constat ¢i buzele-mi sint uscate. Muse zdravdn
din buze, ceaia nu vrea s3 se risipeascd, pipiAl masa, un pahar, stilpul,
incep si cad si deodaidi dau cu pumnul in directia lui Pat. Tl lovesc in
plin, se face lumini si respir usurcat,

Pat este intins pe ciment intr-o baliid de coniac, printre cioburi, ecu
ochii peste cap, pare mort, iar cafeneaua, fireste, este Inmirmuriti. Nimeni
n-are curajul si-1 ridice sau si ma loveascd, Trec citeva clipe dilatate
enorm §i vream si urlu, si rid, s3 fac ceva pentru a incetz odati linistea
aceen mormintali, Dau si-1 ridie de jos prinzindu-i mina, dar mina lui
Pat e teapind, (eapind de tot s5i abia acum observ in coltul gurii lui cla-
buci de spumi sl albul exagerat al fetei si spasmele si tot ce {ine de epilepsie.
Ingenunchez lingi el, un ciob mi-a intrat in rotuld, sint rece de frici si
string cu toati puterea degetul mic al lui Pat pentru a-1 scipa de criza.
Totul este spre bine dar cred e¢i vei cidea in locul lui, tot in cioburi.
tot in balia de comiac. De frica inconstientei m3 ridic si mi reazem de catul
usii de Ia intrare. Astept si sirige cineva dupi mine, agtept si mi loveasca
un pahzr. Nieci macar asta nu se intimpli si de aceea pisesc in stradZ la
incepyt toarte rar, apol gribit pentru a o rupe la [ugéd inir-o directie pe care
o voi afla mai tirziu. "

E Jap, sizur cd e Jap. O {in in brate, pe lingi noi trece un fluviu de lume,
ii simt rasuflarea In piept, §i simt frontea sub buze, cred ¢i o sirut si
wncerc si-mi revip. ,,Ce-i ?* mi intreabd Jap speriatd. Jap are 17 ani, are
un citelus alb in brafe, mereu are bani, vorbeste mult, awnde tot si
m-a rugat s-o invii{ cum tirebnie s3 se poarie cu oamenii pentru ca
camenii si se wite in jos c¢cind vorbesc cu ea, ,,Stii Jap, H explic, stii Jap,
trebule si-mi dai totl banil pe care ii ai, dar mai ales trebuie 53 vil cu
mine, neapdrat trebuie si vii cu mine, altfel n-am incredere in ceea ce va
urma®. li zmulg geania si gisesc o grimadi de bani. O iau de mind si o
oblig si alerge cu mine. In taxi o string in brale cu putere, o sirut pe
frunte si-i spun soptit dar poate mai tare decit altfel cii ea este singurul
meu prieten, ¢ ei pot si-i spuni ¢i nu-5 nimie, dar pentrn ¢i din teatd
cafeneaus m-a ales pe mine, va trebui si meargi mal departe, 53 meargi
wini la 2 fi 2 mea, pind la a fi cu mine tot restul vietii, cdci eu oricind
pot fi un om onorabil, ¢i eu oricind pot fi de treaba 5i nimeni in afara
mea nu-i va putea oferi glorie, nume, lumea. Jap mi ascultd incremenitd
si nu intelege nimiec, toatd afacerea a dat-o pe mina jntuifiel. O verific
vorbind aiurea. Ii simt mina in pir, pe obraz si teate ar fi extraordinare
dacz Jap ar inceta si mi priveascd. Dar si ea face ea Pat, se wnitdi in
ochii mei, dracu giic ce vede acolo, destul ¢i se repeti senzatiile din fafa
Tui Pat, doar ¢i acuma vorbesc intr-on ritm infioritor, poate foarte frumos,
despre fericire, viltor, doar e¢i acuma interiorul esie o masind si nu-s
pahare, nu-s5 mese, stilpi, nu-i decit miriitul motorului si orasul care se
umileste in fata magindi, dar durerea din ceafi este la fel si buzele de
asemenes imd sint de piated, deoar frica este mai mare si, culmea, habar n-am
la ce se referd frica aceasta. Deodati m-am trezit peste bancheta din fati.
Seferul nict nue se intoarce. Ne spune prin oglindi ¢i s-au terminat banii.
Coborim sirdminem in fata unui lac secat. Pe mal, iarbd, enorm de mulii
iarbi, tot atifia pomi $i mireasme, de dincolo nicli vorb3 de miresme, nici
vorbi de pofte, de dincele miluri scirboase, hoituri de ciinl si pisici,
adicid tot ceea ce insofeste tridarea apei si ne plimbim pe mal, si Jap,
fata aceea scumpd pe care o astept in fiecare zl in cafenea 5i care in
fiecare zi imi spunea necazurile ei si, vai, are multe necazuri, a incetat
sd mai fie si nu-i mai simt niel minuta, nici ochii, nici iristetea ei de copil
obligat prea repede si iasi din casd (chiar daci a ficut-o cu bani in
buzunar) nimic, nimie, in cap totul incepe si se orinduiasci, lotul si se
reduci la o plimbare pe marginea lacului secat, pe marginea piadurii im-
pertinente, pe unde nimeni nu se plimbi si incep sa fiu cineva.
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Ulcior

Soapta

RADU CONSTANTIN

CIND

AM FUGIT CU

ELENA MURES

Briila

Partidului

E ceasul de-nil{are ercicd spre lume

Si-al frucinlui niscut din ploaiz de petale,

E ceasul izbucnirii din gheizeri de metale

S5i cind pe bolta vremii se-nscrie-al tirii nume,

Si visele si dorul in ochii lui le-adun,

Si-acelasi cint zvicneste in inimile noasire,
Acelast cint invirle multimile de asire

Pe-un singer ax in spatiu sl intr-un sens comutn,

Am un uletor cu coapsele fierbingi >
Cu-o toartd strimba, rinindu-i ineepuiul.
Cu Dbuz:zle curbate de refuzul
Siratului ce modeleazd lutul.

¥Vin cerbii mei $3 se ascundi-nir-insul

Bi-1 doare rana focului de-afard,
?i-o Iume zgomotoasd il inundi

n albul limpezimilor de ceari.
Nu stiu, dar pared simt 2ipezile in mine
Topindu-se-n decorul de primivari oarba
Si apele crescute, zhitindu-se de maluri
Sub gura de izvor ce-o si le soacba.
51 dacid miine buzele risfrinte
S-or umezi-n cascada unui cintec,
Un semn de intrebare-o s3 ma-nvingi
In simetrii de ploaie §1 descintec.

GABRIELA NICOLAU

Bucuresti

As vrea si mid ingrop in limpezimea ia

334 ma rodesc de soarele ce-ti fluturi incins,
54 sorb din hiul lumii nectarul dintr-o stea
S3-mi uit argita care cimpia mi-a aprins,

Dar cind o umbri verde se-ageazd prinire noi
%i stropii de cocleald incearcd si fte-atingi

Cer soarelul cristalul de liniste-napoi

$i cringul tiu albastru cu stele si mi-ncin;*

ANA

Stau in caru(a, i[] suslet. Pling. Printre lacrimi vdd drumul. Se
strecoara prin griu pina sus pe costise. Ma uit printre scinduri
sa-1 vad cum fuge. Tata n-a vrut s3 ma lase s& min caii, De
asta stau in fundul carufii si ma uit printre scinduri, Ma uit si
alurea, Cimpul e nesfirsit. Din loc in loc risare cite un zarzar
cite un tacar. Vintul imi usuca lacrimile. i
Coborun in sat. Zavoiul, Girla. Trecem prin vad. Caii se opresc
fira indemn. Beau indelung. E limpede apa. O aud cu clipoceste

printre roi.

Tata se da jos. Isi pune palaria intr-o loitrd si ia ap& in pumni
5& se spele. Se spald cu sforaituri scurte, dese. Caut sz-l imit
si cu dreapta imi frec si eu zdravin ceafa. Simt cum imi fuge

nisipul de sub talpd. Urcam.

Heee 1, chg tata. Caii pornesc. Suim malul. Apucdm pe ulita
dintre gradini. Ulita iese in sos:a, drept in fata sediului gospoda-

riei.

— Tancule ! 1a stai, m& ! Stai nitel.

De sub umbrar a iesit al lui Begleagd. De cind e presedinte s-a
facut al dracului. Isi bate in joacd pantalonii de doc cu o nuie-
lugd. In picicare poarta sandale din curele impletite.

Tata opreste scurt caii.

— M4, tu esti prieten cu dla... cu Ile.
— Ce ti-am spus eu sa nu stai in suglet, ¢ ai sa cazi ? se hol-

beazi tata la mine.

— Vezi sa nu te bage in bucluc.

-— Ce-a facut, tovardse presedinte ? se mird tata.

— Nu fa pe prostul. N-ai auzit ce vorbeste lumea ?

— Am auzit, cum s& nu fi auzit, dar...

— Te-o pune dracu si faci vreun transport clandestin,

— Lasa, nea Ilie, face moale
— Asculta, ba, Riciule, striga
— Heee.

Era 33 cad mototol in tarina.
din cai. Niei n-a intors capul.

tata si indeamnd din hajuri caii.
presedintele, sd nu dai de dracu.

Tata a plesnit cu frisca intr-unul
Eu as fi ficut urit. Nu sufir nici
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0AMENII

Dintotdeauna am iubit adevarul lucrurile in lu-
mea asta stau aga §i cine minte este pedepsit
viata e frumoasi si fim prieteni pind la capit
mai spuse barbatul de pe ecran, apoi se a-
prinse lumina si oamenii iesird hbuimdciti in
strada ineinsa, printre tramvaie si masini gra-
bite. — Nu sint un curajos ai dreptate dar
simt ca nu se poate altfel, sintem slabi si ¢ind
stai asa si privesti de la distantd fincepi sa
minti, traiesti si minti, respiri si minti, un imens
balon de s3pun i en nu vreau.

Sarut mina bund ziva bund seara noapte buna
bunid dimineata; Juna isi revarsa fata bucalata
peste acoperisurile fierbinti si parcul si copacii
deasupra =i fata blondd aldturi ma iubesti? ii

GEORGE GAVRILEANU

Gura Humorului
FPatriei

Palrie, dorinta verticald

in inima vizduhului senin,
ma-ntere in mine, imagine ovali,
tie, sub arcul timpulai mi-nchin.

Mi sprijind pimintul in cilelie
%i md rotese profund pe zare.
Sub frunte, tara-ntreagd adie,
Blind clitinati-p piscurile clare.

Sub degete semintele se coc
rostogoelind belsugul greu in piine.
Din ochiul patriei spre miine,
privim increzitori ca niciodaili.

0, fari-n steagurile picti implinita,

. Dunirea intoarsi citre lume
”‘ul in aliul, cu carnea infrunzitd
5.

intem unul si acelasi nume.

Iarna barbatilor

Iniru in iarna birbatiler

cu privirile intoarse inapoi

ca intr-un templu de zipezi milenare

pe sub care simi cd trebuie si ard —
— jertid neimplinitd pentru ciprioare —
dureros si prelang s& ard

cu sentimentele incendiate de luna.

Intrun in jarna birbatilor

ca un Orfeu cu soarele in palma
asemeni unui obraz de fati,

in ochi cu oglinzile linistilor
sparie de altar

si-n urmi-mi suni pasti

ca doud roti de fier

pe care le-a pierdut tata
¢ind a trecut obosit de sommn...

SVETLANA NEDELCU

Tasi
Hord de fete

De ¢ parte, milni,
de cealalid, plete,
Ochii se-nchid,
se redeschid,
apoi se uitd in urma3,
_si pornese si rida
il uscat, timid, aspru.
i din toatd inima,
din toatd lumina pamintului
adunati intr-o vasti privire.

spusese apoi tipase ascutit $i nu se mai oprise
din ris §i el stitea impietrit ascultind, se in-
departase brusc cu capul intre umeri, plictisiti
vamenii se inapoiau aruncind ultimele mucuri
de tigdri gi resturi de pachete si casa aceea
imensd si absurdd in care lovise cu unghiile
si cu pumnii...

Cheiul inainfa domol, apoi scoala se indlta cu
coridoarele intunecate si miros de dezinfectan-
te, veil face asa spunea profesorul, asa si nu
altfel si un caraghios s& fi aparut acole sau o
rindunicd ciripind in aerul de afara izbucnind
in ris usor ca si cum alerga cufundat in nisip
cu privirea pierduta in larg omuleiul de-o
schicapd prelung transparent in lumina fier-
bhinte a zorilor, veti face asa se auzea o voce
rigiind, aga nuniai asa.

Apoi tramvaiul o lua la stinga zanganind in
dreptul unei cladiri cenusii si acumn sari in-
tr-un picior spunea regizorul, dind indicatii
precise, siri intr-un picior agsa gi nu altfel, dar
ca mai totdeauna strada era intesatd, asfaltul
se topea la inceput mal greu apoi sub pasii
trecatorilor si dincolo de grilaj fereastra inalta
cu hirtie de ziar, ingalbenitd gi patatd de muste.
La etajul V liftul fremaéta lin si muzica se
spirgea in paharele de cristal cu stelute mieci
trecind pe parchetul lustruit si pe fetele mul-
fumite ale ocamenilor, bulevardul si feresirele
caselor si frunzele copacilor straluceau in ploa-

MARIA BEG

Caransebes

alb

Cu geamuri de crisial

— Aprige jocuri ale ghetii —
Te vad in amfiteatrul noptilor
Agteptind si apuni sdarele,
Turn alb,

Turn al copiliriei mele,
Strijer cu sulife vegnice
Care nu ucid cameni

Dar care strivesc ginduri...
Lasi-ti arcadele spricenelor
S3 se ridice peste copaci

Si 5i intre soarele-n turn !
o Am gitat un covint

Si-1 caut niauciti in minte.
M3 veoi trezi dimineatd

Cu o ord maj devreme.

1YIt

Expozitie

0 multime de cameni
Obositd si flimind3d

Cu pofti musea

Din zimbetul de carton
Al frumoasei Gioconda.

Ea se aplecase putin

In partea stingi a ramei

i visa o firimi de dragoste
Care 5-0 facd si se aprindi
%1 sd ardid

Pina in albul ochiler...

De fapt erau doud expozitil :
D¢ o parte {ablourile,

De alta, camenii,

FLORIN ALCAZ

Piatra Neam}
Trezire

Biajatul crezuse

Ca soarele il priveste doar pe el

8i, increzitor, porni 53 ia laceafdirul de pe cer
Si-si facd din el o lird de basm.

Dar lira s-a [rint de zagazul duar,

S-a frint firese, pinid la meleculd, pinad la atoem...
Baiatul s-a trezit singur in univers

Fira soare, firid luceafir, fird umbra.

ia verticala si cind wvor afia adevarul, vor
ridica din umeri sau vor zimbi superiori la
desteptele lor de ceaiuri, totul cu un aer atit
de senin si vesel. Era aproape miezul nopiii
cind s-au despirtit, abia mai tirziu s-a lasat
ceata si era frig si ei erau insetati, flecare cu
rucsacul si gindurile lui $i acea scurgere in-
ceatd a timpului — sint singur acum isi spuse,
ascultind ultimele horcdituri ale trenului, mai
vagi pe peronul pustiu.

Se intilneau in cadmaruta galbuie, erau mereu
impreund gi stind picior peste picior si nemai-
deosebindu-se unii de aliii, plecau sau nu, si a-
tunct plecasera pe insuld si ridicaserd coliba din
crengi si frunze si fumaserd toatd noaptea ca sa
alunge tintarii, ha, ha si ce mutre trebuie sa fi
ficut cei care ritacisera drumul prin padure ¢ind
au nversat indicatoarele, sau ¢ind s-au apropiat
de tipul acela distant si spilcuit si l-au imbrati-
sat 51 l-au sdrutat pe gurd ca pe un prieten vechi.
— M-am nascut intr-un oras mare cu haruri §i
restaurante si strizi minuscule si bulevarde mo-
derne si pictori ca s& le picteze pe toate
am invitat lucruri folositoare nefolositoare fru-
moase urite iriste vesele si triste ei bine toiul
merge strund aici vara e frumos si verdeatd
iarna ninge masinile ruginite scirfiie; vintul
rabufnind cu praf si miros de mititei ciocanele
lovind asurzitor si niste flacdi cu minecile

NICOLAE PETRU

Sibiu

Ceea ce

O salcie ¢u brate de nea fumurie,

0O salcie caldi ¢a lacrima pimintului...
5i ce dacd intre doud cuvinte de viati
Simt nevoia si desenez nigte sileif,

84 caut in basm, 53 mi buecur
C'a un bolnav inselat, o singuri clipi,
Desi stiu bine ¢d md voi narul
In noapiea regelui Lear odatd.

Vin ploile reci, se¢ va sfirsi august,
Ploile vin, dar ceea ce pierd

E ¢d niciodatd no ti-am luerat chipul
Dupi aseminarea ta cu linistea.

Secvente

Cerul gindeste peste noi, roiund,
In cercuri concentrice @e inbire ;
In fiecare prune e cite-un drum
De 1a nimie pini-n nemarginire.

Dintre doud solstitli, unul e de dor,
Celilalt de praf de uitare,

Cumpenele aminlirilor inclini spre est,
Cite-un trecut ce moare-n fiecare.

$i ne privese fernile mai blind
Inchipuite-n muguri de eidldurd
Cind dansul de fecioare reincepe
Cu rascoliri de primivari duria.

DOINA URICARU

Bucuresti

Pina la cintec

Nu stin

Ce arbore
S#-mi tai

S53-mi incropesc
Din el

Un fluier.

Nu stin

Ce mini

Si aleg :

Cu una tal,

Cu una Jeg,

Cu una mulg,
Cu alta spiil

5j string cu una
Si culeg.

Nici clipa

Care $-0 OPTesc
Nu stiu ;

Agtept

S84 vind clueva
Din mine

Ram i fluier

%i mind ar putea
83 facs,

8i m-arunce-n
Lume

8 cintecnl sd-nceapd.

Scrisori

Se clalind la portile-aminlirii

Acelasi inceput care ne leagi.

Destule pisiri s-au rotit in hore

Ca si-mi pasireze dragostea intreagia ?

Se mistuie a dor scipat din lege
Surisul risipit in patru foi

Dar linia mea curati nu mi-o-nelind
Ticerile-aruncate intre noi.

Si se intoarce-n siruri ciutate

Acelasi joe ce ne pisireazi jocul

Am ars destuli cetlini-n pidure

De mi-a rimas la fel de-albastru focul,

Tua

In tara mea diminetile fierb

Si eu mi rolese ametiti de aburi rogit.
Copacii anu frunzele dure

$1 cu virfurile cauti apa-n nisip.

Cind treci prin jara mea

Diminetl ard,

Trec dintr-una in alta,

Yor si mi arunce undeva in amiazi.

Tu vii mereu,
¥ii din ploi
Cu diminetile albastre in degete.

suflecate mesterind si  horoiul de doua
palme eu nu stiam md ciocneam de ceilalti
ei de mine cideam si atunci din nou.

Q ploaie deasd se napustea peste cimpuri, vin-
tul o rdvisea in jeturi puternice, rascolea hir-
tille murdare si grele de apa, locomotiva gi-
fiia obositi, sulera rar, zece secunde, liniste,
apoi jar $i ce fac oamenii? oamenii dorm, isi
privesc miinile mari si muncite si viseazd si
pdmintul vibreazd si intunericul la un nou sem-
nal dintr-o directie opusi, zece secunde, liniste,
apoi iar si iar pind la confuzie, cind totul se
preface in praf $i nimic, si un caraghios sa fi
aparut acolo sau ¢ rindunicéd ciripind in aerul
de afard izbucnind in ris usor ca si cum ai
alerga cufundat in nisip cu privirea pierduta
in larg omuletul de-o gchioapd prelung transpa-
rent in lumina fierbinte a zorilor...

Barbatul acela citea ziarul iar femeia aceea cosea
la masind, béietelul desena pasidri rosii si albe
si verzi iar fetifa ridea in oglindd, toamna se
stringeau in jurul sobei si spuneau istorii in-
teresante si insiructive, era un fiu de inte-
lectual si baiat de viitor dar citea carti
cu versuri si alte asemenea aiureli asta l-a
stricat se certase cu toti §i pe urmid a plecat
un neispravit ce credea el in lume nu se poate
irii asa sa fi rdmas acasd cid avea conditii, eh..
asta e.. si obosit tatdl strinse cu grija ziarul
5i se indreptd spre masé.

VICTOR TEISANU

Suceava

pierd

GABRIELA NICOLAU

Bucuresti

DOINA PADUREANU

Dorohoi

un fel de porecld. Dar tata nici n-a intors capul. Al lui Besleags
mat e in mijlocul drumului. Ridic pumnul si-1 scutur

— E al dracului, ca tat-sdu, il aud spunind cuiva de sub umbrar.
Tata n-a intors nici acum capul, dar si mai opreascd si sa-l ia
in friscd. Tremur de necaz. Tremur $i ma tin sd nu pling. M3
pomenesc cd-1 injur in gind pe tata. 1l injur ¢a e un fricos.

*

Praful din ulitd e moale si mult Infig calciiul in el si ma rasu-
cesc pind fac un cer¢ complet cu laba piciorului. Iese rotund cercul.
Ca tras cu compasul. M3 dau inapoi si-1 vdd. M4 plec de s& dau
cu nasul in tarind. De-abia il ghicese. E prea intuneric.

Nu sint singur. Mi-ar fi fricd. Siiu cd pe marginea santului stau
mama cu doud vecine. Nu le vad, dar le aud soaptele, Altfel
mi-ar fi fricd. Incere sa trec drumul pind la gardul bisericii, in
curtea céreia, printre tufele de liliac, ies noaptea sa se plimbe
strigoi. Mi se n#ézare ci printre gard se-ntinde spre mine o labi
paroasi, gata s ma apuce. Frica se umfli, urcd pind-n gitlej
si sti acolo gata si izbucneased in tip#t. Intr-adevar, tip in gind
51 fug la mama.

w~Drace ! Du-te de te culed.®

Stiu despre ce vorbesc. Vorbesc despre griul tocmai bun de s:=-
cerat, despre vite, despre fata Ticului sau despre altele, Maij
vorbeésc si lueruri de-ale lor, femeiesti, pe care eu nu se cade si
le aud.

Intru in curte. Cale pe iarb3. Iarba e inaltd, deasd, rdcoroasi.
Merg cu capul dat pe spate. Numdir stelele. Sint multe stele. E
spuzit cerul. Dinspre sosea cineva incepe un cintee.

E glasul lui nea Ile. Are glas frumos. E chemat 53 cinte la che-
furi. La impacaciuni mai ales. Se duce. Bea, mdnincd, mai ia si
un ban pe deasupra. Ingin si eu odaté cu cintaretul.

,Numai la fereastra ta

Arde lampa ca o stea,

Arde lampa ca o stea." .
Intunericul e moale ca un pled, din grajd se aude oftatul vacii

gt pic de somn. &

Pz la prinz bate cineva in poartd, Sar ciinii. Pe la prinz ciinii
sint mai ral ca oricind. Seitan latrd gros si scurt. Nuta, subtire,
schelildit. Se opreste din cind in eind s strdnute.

Mincim sub polatd. Totdeauna vara mincdm sub polati. E maj

rdcoare.

— Ia vezi, ma Iancule, cine e 7 zice mama.

Tata 13s3 cocolosul de maraligd framintat in palmé pe rarginea
mesei, isi scuturd miinile de farimituri si iese.

-— Nea, potaie ! striga.

Seitan mai latrd de citeva ori si tace. Nuta se-ndeamnd mai tare,
de parca tata ar {i jesit s-o0 asmutd.

— Nea, fir-ai a dracului!

— JIa niste mamaligd si du ciinii in gradina.

Mie imi spune. Asta inseamn# c¢d musafirul e poftit in casi. Rup
cite o farimiturd in timp ce mi indrept spre gridind. Este nea
Ile, cel care intrd pe poarta.

M-am intors prea repede si tata s-a uitat urit.

— ..de-asta am venit si te rog, zice Ile. Poate ne duci dumneata
la gard.

— Dar vari-tau are unde sd va {ind ? inireabd mama

— I-au dat un apartament. Mi-a promis cd aranjeazi s& ma bage
si la fabrica..

— B4, eu as zice 54 rAmii in sat, zice tata.

— Mi-a promis vari-meu..,

— Bine, daci {i-a promis var#-tiu.. dar s& stil cd eu nu te duc
la gara.

Ile facu glasul mic,

— Dece? .

— Uite asa, nu vreau s mi pun riu cu camenii.

— Nea lancule...

— Uite, ca 53 intelegi. Ticu e nasul presedintelui. El }-a cununat.
— Dar...

— Pai, daca nu vrei sd-ntelegi...

— Nea Iancule, dar cine o s stie cd...

— Cum ma, dar caraulele, dar atifia care umblad ca tine noaptea
prin sat, dstia or fi chiori ?

-~ Spune ¢ nu vrei, nea lancule.

— Ba eu vreau, neica, dar nu se poate.

Ile s-a ridicat inalt, a ficut un pas spre usi. S-a ridicat si tata.
— De, mé, ce si-ti fac ? saltd el din umeri,

— M-oi speti eu mai mull, ofleazi lle, dar mi-e fricd sd nu simta
tat-su si s& se ia dupa noi.

Mama s-a ridicat si ea in picicare.

— Mergeti sanatosi, lle, mamad, si s3 vd dea dumnezeu noroc.
Ile e acum tare inalt. Taia {i zice iar: ,De, ma, ce si-ti fac ?“
Ca si nu-l mai vad atit de inalt, m-am urcat pe sciunelul pe

care sezuse. ,Rimineti sandtosi”, zice Ile din prag. A iesit si tata
ca s8-1 petreacd. ,Zit!“ am sarit de pe scaun gi am lovit pisica.
A scuipat si a fugit dupd gramada de testuri. , M4, {fi-ti-ar natia
dracului ! Ce ai cu pisica 7%, s-a rastit mama, apoi fird un cuvint
a inceput sa stringd masa. .

Dorm in odaje. Stau in pat cu fata in sus §i ma gindesc. Sint
case inalte, case peste case, Jume multid. Lumea se plimba prin-
tre tejghele lungi, incdrcate cu verdeturi. Mama e cu mine. M&
tine strins de mind. ,Asta e piata“, imi zice ea. M& {ine strins
de mind s8 nu ma piarda. ,Hai la titicu.” ,Tata vinde lubenite..”
+Taticule, tatd, di-ne st noud o Iubenitd® Tata ride. Ride gros.
Sub mustata stufoasd ii lucesc dintii, Ardt cu degetul un pepene
mare, c¢it mine de mare. Tata scoate custura si-i stinge stralucirea
in pepenele meu. Intru pind la urechi In felia tdiatd de tata.
In tindi s-a aprins lampa. Se aud soapte. Trebuie si fie tirziu.
Ile cu Ana trebuie si fi trecut de ultimele cese ale satului. Acum
urcd pe drumul care duce spre gard. E departe gara. Ile prinde
mina Anei §i 0 ajuti sd urce un mal inalt. $i eu stau agitat de
malul fnalt. M3 {in cu miinile si picioarele de iarba crescutd des
ca lina oii si astept. Astept cu groazd sia lunec in pripastia in
care, scdldat intr-o lumini albastrd, se afli satul. Iarba se rupe
si miinile mele sint moi, picioarele nu au nici un sprijin si lunec
si lunec.. M-am trezit. Cel care a inirat pe usd e tata. A luat
hamurile din cui, A iesit incet, in virful picicarelor. Aud in curte
sforaitul cailor si vocea mamei : ,,Ti-o fi racoare, ia ceva pe line®,
Copitele cailor sund in jarba din curte. La fe] rotile. Se aud deslu-
sit numai pe podul de lemn din fata portii, apoi zgomotul se
stinge repede in praful gros al drumului.

JPrrr.. Caii se opresc. Doud umbre alburii pe marginea santului.
-Hai, Ile, hai Ano, urcati®. ,Stiam eu, stiam cu cd n-o si ne lasi
— se bucurd lle — i-am spus §i ei®, Ana incuviinteazi cu capul
si ride, si ride, si e cald, ¢ soarele s-a incurcat in niste ramuri
de plop. Tin strins cu mina dreaptd mijlocul Anei si, fard si ma
i, stiu cd are pdrul galben si lung. Cu stinga tin hdfurile. Fugim
pz drumul cdtre gard. Scapérd copitele cailor. Soarele agitat intre
plopi nu e soare, ci ochiul dracului.

M3 arde. Zvirle gresia“, zice fata. In mind string tare zresia.
O arunc peste umdr. In urma creste, pina dincolo de nori, un munte
sur de piatra.
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Principiul piramidelor
ermetics

Nu existenfa piramidelor, astézi, mi tulburi si
mi sperie, ¢i principiul lor de nastere si de
continuare, senzatia cd in substanta piramidelor
este inclus principiul vietii noastre in genere,
banuiala cd un tip sau altul de piramida facem
toti, incluzind in fiecare piramida, in ficcare
tip de piramidd obiectul adoratiei noasire, care
niunaj uneori se numeste faraon, iar altecri se
numesgte iubitd, alteori inaltd moralitate, alle-
ori filozofie i nu rareori eu propriu, in orice caz
esentd a intregii noastre adoratii.

In fapt, ce s-a intimplat acolo, in marele pustiu
al pamintului nostru? Trebuiau inmormintati,
jntr-adeviar, niste faraoni, ori trebuia cheltuita

de asemenea. Cd la mijlocul constructiei apdrea
un faraon, nu neg si nici nu Mma intereseazid ce
treaptd ocupa el in ierarhia, careia piramida nu
ii era supusi. Faraonul se gasea la mijloc, bine
irfeles dintr-un motiv ierarhic, dar nu cred ca
gindul iui cel mai ascuns era raminerea in pira-
mida. La mijloc se afia mereu centrul de greti-
tate, punctul de echilibru al constructiei. Ex-
plicatia aceslui fapt a venit in urmai si ea este
Ialsd, sau este, in orice caz, ¢ opinie a noastrd,
a celor care au urmat, nu un testament bine
precizat.

Piramidele sint deci cea mal inaltd materiali-
zare a efortului omenesc, oricare ar fi haina
lui de lucru. Daca omul descinde intr-adevar
din maimutd, dacd omul de atunci seamand
intrucitva ¢ omul de acum, mi se pare normal
ca el sd facd piramide. In plictiseala ingrozitoare
care a urmat dupd racirea pamintului, omul nu
putea face altceva decit piramide. El isi ocupa
timpul cu transportul unor pietre imense pentru
c¢d se afla in primii ani ai singuratatii lui, in
primii ani de izolare umani. Instriinat de pasiri,
ocolit de rechini, dispretuit de serpi, omul si-a
gasit ceva de facut : piramide.

E interesantd clipa cind omul a descins din
maimutd. Va fi fost maimuta nemuliumiti de
om ? Avea oare ea sentimentul cd omul, fiul ei,
risipegte in gindire zestrea materiald pe care din
mogi strAmosi maimuta i-o adusese pind la tar-

terestre, din Marte de pildd. Daca liliacu! de
neoapte este originar din Marte, daca elefantul
nu are altd ohirsie decit planeta Venus, daca
urangutanul a scapat pe nesimtite din Saturn,
atunci, da, piramidele sint semnul unei eivili-
zatii extraterestre.

Copil negat de p#rin{i, omul acelui timp sgi-a
construit o casd aldturi de périntii sii si aceasti
casd s-a numit intii stincd, apoi piatrd carata,
apoi piramidd. Repef, nu am cunostintd despre
felul cum s-a ntimplat asta. Nu pot oferi ama-
nunte despre cei cinci-gsase metri de drum gro-
zav, strabatuti de fiecare generatie, inhamata
la o piatrd. Dar eu cred ci astdzi, colectivitati
in efort stribat scoarta pamintului in acelasi
scop nedezvelit, jn acelasi scop uneori necunos-
cut chiar omului insugi, dar care e vizibil, iati.
dupa atita istorie.

Ce facem noi. va intreb, decit piramide? Ce
putem noi realiza mai inalt si mai durabil, mai
interesant si mai subtil, decit piramide? Nici
munti, nici frunze, nici grilaje, nici piei dz ca-
prioara, nici riuri,

Piramide, numai piramide, Vizibile sau invizi-
bile, mai mari sau mmai mici, piramide. Acolo
izoldm noi tot ce adordm. Daca inchizi ochii i t2
uiti cu ochii inchisi spre lume, vei vedea traiec-
toria ermeticd a unei piramide, izvorind din
semne stranii si din singele oprit in privire.
Noaptea suierd aerul pe coama piramidelor, ziua,

geografic vorbind, el izvordste de la Curtea de
Arges. Acolo, un ridicdtor de piramide romin,
care se numea Manole, si care credea c¢i face
biseriei, si-a zidit sotia in piramida pe care de
fapt o fiacea. Era si un faraon pe-acolo, dar
numele nu ma& inlereseazd. Un faraon care, de-
sigur, va incheia si el tot intr-o piramidi, cici
vine o clipa cind de atitea piramide cite vor fi
pe pamint 1ii va fi imposibil {ie, sclav sau fa-
raon, cucutd sau gugustue, tarind sau trifoi cu
patru foi, 33 scapi unei piramide, oricare ar fi.
Manole si-a zidit sofia in piramida la care lucra.
Ceilalti si-au l3sat sotiile afard, dar ce inseamna
afara, cind pe tot pamintul se fac piramide ?
Afard inseamnd aminare, nu gratiere. Cenusa-
reasa uriasi de deasupra firii noastre concede
la mici amindri, dar niciodatd nu iartd tolal.
Dacd adordm ceva. ¢ bine si stim ca in soarta
noastra sta limpede principiul piramidelor er-
metice

Din ce motive intemeiem mereu familii si ridi-
cdm case cu patru perell pe care timpul le va
lustrui in formi de piramide, decit dintr-un
acelagi principiu, al piramidelor ermetice. care
ne insuflefeste secundi de secundi la rispintia
de aer a pamintului pe care stim, pamint care,
asemeni noud, dar inaintea noastrd, din miscarl
seismice si din zdruncinaturi dezordenate face
s5i el piramide, munti, dealuri, brazi ?

Dar creionul acesta pe care-l {in in minid acum

ie ? 4 + - a - . g A . g
%Sngggg i trebuia, intii si-ntii, cheltuityi o  mul fruntii sale? $i, in morsele ei ciudat, spunea  soarele care-i din ce in ce mai departe stie  nu este si el tot o piramids, evideni mici, apa-
energie i ! maimuta, referindu-se la primii oameni, ah ti- unde e pamintul dup.? piramide. O cenuséreasi rent neinsemnats, tinind in sine tot ce pot adora

*

O generatie de pameni se nigtea, cum e si firesc,
in fata unei pietre uriase. Duhul generatiei pre-
cedente pu lisase nici un semn, nici un ordin,
nici o parere cu privire la relajia oameni-
piatrd, Elementar este ca la intilnirea om-
obiect, omul s3 cerceteze obiectul. $i generatia
aceea se inhadma la obiectul acela si il tira, pe
parcursul unei vieti, cinci-gase metri, Mai mul}
nu se putea. Apoi, murea. Se nagiea o noua
generatie, din pintecele mamelor care mureau,
fireste lingd piatra mutatd cinci-sase metri: 4-
ceastd noud generatie cira in continuare cinci-
sase metri piatra, mal |

Va fi urmind piatra aceea, in drumul ei, dira
unui gind divin ? Este posibil. Ce stiu sigur este
-4 ei carau pialra in toatd viata lor, cifiva metri
mai incolo, Unde incolo ? La dreapta ? La stinga ?
Inainte ? Nu conteazi, pentru ca tot pustiul era
strabatut de coleciivititi in efort. Vrind-ne}rrmd,
doud pietre aveau si se intilneasca. A treia era
inevitabil si apard in acelasi punct. A patra —

nerii ? Eu cred cd spunea. $i atunci omul, obse-
dat de ideea ¢d nu face nimiec, innebunit de
primele ginduri {care-i scapau fireste de sub
control}, speriat de norocul ce a dat peste el
odatd cu gindul, dar speriat in acelasi timp de
neputinta ce o resimtea in acele clipe de a-si
stapini pentru totdeauna gindul, omul a accep-
tat s& facd piramide, rizbunind prin aceasta jig-
nirile ce i le aduceau toate speciile pamintului,
considerindu-se pe sine in functie de ele tot
timpul, dar ficind asta cu o unealtd noui, cu
0 masind noud, care-i uruia necontenit intre
cele dous timple, cu gindul,

Piramidele devin astfel supremul compromis
dintre om si animal, dintre carne si gind, dintre
prezent si irecut. A construi o piramida in-
seamnd a accepta ideea ¢d descinzi din toate
speciile pAmintului, neuitind si te deosebesti de
ele printv-un gind sau prin mai mulie,

Dar cum omul nu are mermorie, si in acest sens
a si inventat el inscriptia, nimeni nu mai stie
actazi exact de ce au aparut piramidele. Unii
sustin cad ele sint semnul unei civilizatii extra-

uriasd presard prin miinile si prin fruntile noas-
tre cenusa de piatrid a piramidelor pe un drum
pe care trebuie 54 se intoarcd. Un drum cu
piramide. Un drum pe care colectivititi in efort
card pietrele acelei cenusi. Incole si incoace.
Peste tot. Primii adevarati cosmonauti, adica
aceia care vor cunoaste rivna altor t3rmuri si
se vor Intoarce pe pdmint, nu vor avea nici o
indoiald cu privire la drumul ticsit de piramide
al pamintului in univers. Noi facem piramide.
31 piramidele sint de diferite calibre. Dar, fira
sd ne dam seama, noi cardm in intreaga noastrd
viatd o piatrd spre altid piatrd, in aceastd cenusi
presaratd pe drumul generatiilor care ne preced.
Cade cenusd din scare si, pentru ci scarele e
urias, radmin pieire nearse in cenusa lui, si noi
le cardm unii spre altii si intilnirea dintre doui
pletre, ciocnirea surprinzidtoare dintre aceste
doud pieire, poartd numele de afinitate electivi,
in conceptia noastri, care amortizeazi, din teama
de necunoscut, orice fapt prea mare. Ci din ¢ind
in cind mai ramin faraoni intre pietre — nu
neg. Dar iatd un amanunt care ma tulbvra si,

in clipa aceasta, un minereu care inchide un
gind ?

Nu geometria piramidelor m# intereseazi, asa
¢d vol numi piramidd si piefele, si monumentele,
si bisericile, si cladirile, considerind un grup de
piramide, alc3tuite intr-un alt chip, Coloana In-
finitului a domnului Constantin Brancusi, Poarta
Sarutului a aceluiasi, infatigsarea orasului Briila.
cumpina fintinii din Dolj, unde mi-am petrecut
copilaria, totul, absolut totul.

Dacad prin moarte, primii ridicitori de piramide
erau Intrerupii din revelatia cd fac piramide.
incit ei credeau cd duc pur si simplu o piatra
dintr-un loc in altul, astazi, cind mai mult gind
si objecte mai usoare dezvelesc acelasi scop.
proiectindu-ni-1 in suflete violent, pot spune ca
umanitatea face mereu piramide, iar de foarte
sus pamintul rdmine fireste rotund, dar in acest
rotund un ochi omenesc va putea deslusi con-
tributia circumscrisd si atenta, efortul neincu-
plecat, forma si sensul unui virtej de piramide.

ADRIAN PAUNESCU
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ALEXANDRU PIRU

Orideciteori imi cade sub ochi un text semnat
de Alexandru Piru, critic de metodd strict
obiectiva, aplicind tenace, punct cu punct, direc-
tiva lansoniand in studivl istoriei literare, un
demon mi ademeneste si descopar, dimpotrivd,
personalitatea ascunsa, simpatiile si aprehensiu-
nile sale, un original, pitoresc si savuros fel de
a fi manifestat printre rinduri, gi care sfirseste
prin a infringe si a intrece scrupulul de ,me-
toda”, vointa de a se inscrie in cadrele unui
program, ale unui sistem ,stiin{ific* de cerce-
tare. Asta imj sporeste incredinfarea céd si in
criticd personalitatea e totul, mai importanta
oricum decit rigorile impuse.

Citisemn de multd vreme Viafa lui G. IDrdileanu
(1946), dupd aceea Opera (1959} si eram pe de-
plin edificat asupra imaginii autorului studiat,
incit mi-am ingaduit acum, la reeditarea celor
doua lucrari intr-un singur wvolum, o lectura,
fireste, atentd, dar si absolut relaxata, in stare
si capteze sufletul latent al cercetdtorului, in
afara oricdror consideratii de metoda. revelat
chiar si in detaliile aparent nesemnificative ale
limbajului. Cea dintii banuiala mi-a stirnit-o
Cuvintul inainte, de o sobrietate stiintificd prea
ostentativd ca s& nu dea de gindit, plind de
precizdri severe, (,Problema principald a mo-
nografiei e sd explicaim cum este opera unul
scriitor, mai puiin de ¢e e asa si nu altfel”)
de naturd sa Inliture, cu o caracteristicd gri-
masa, posibilul spectru {indezirabil) al ,interpre-
tarilor* subiective, al gesticulatiei personaliste,
incompatibild, desigur, cu exigentele unui studiu
serios, intemeiat numai pe fapte §i pe stricta
lor inladntuire cauzald, O prea austerad, prea
.asceticd® indicatie metodologica, data pe un
misterios ton peremptoriu, mi-a retinut privi-
rea : ,Eseul nostru biografic, bizuit pe suges-
tie, nu este o pledoarie pre sau contra*.
Aceastd frazd ea insasi contine negarea a ceea
ce categoric si aparent afirmi : avem de-a face
cu un esey, i chiar cu unul bizuit pe suges-
tiet Ce sens ar putea avea, totusi, faptul ca
autorul se scuturd ingrozit de suspiciunea de a
fi intocmit o pledoarie pro sau contra ? Este
de inchipuit un text critic, autentic, viabil, care
s& nu fie, explicit sau implicit, o pledoarie?
Adica o structurd coerentd, expresia unei per-
sonaljtiti si a unui punct de vedere, continind
in act toatd fiinta spirituald st chiar umarile de
temperament ale criticului ? Cea mai buna do-
vadd c¢a, in cazul personalitdtilor veritabile,
absenta pledoariei e de neimaginat, o constituie
chiar textul lui Al. Piru, de reald pregnantad sti-
listicd (in intelesul larg al termenului!), fosnind
de sugestii vii, de atitudini sufletesti, de reac-
tii tiplce, in consecventa si repetarea lor, pina
la un prag al savorii pur literare. Dar este mult
~Alexandru Piru“ chiar si in aceasta obstinatie
a refuzului, in aceastd inversunare polemica
ascunsad intr-un limbaj alb, perfect arid, care
in chip paradoxal nu se muliumeste a declara
un punct de vedere dar trddeazd secreta inten-

tie de a-1 acredita ca pe singurul posibil, si
de a-i imprima un exlerior atribut demiur-
gic, un atribut al evidentei constringitoare, ti-
ranice.. Plicerea complexda de a citi o pa-
gind de Alexandru Piru vine din regésirea si
neincetata confirmare a unui stil personal, me-
reu acelasgi, sub infatigdri diferite, la originea
caruia se afli un incoruptibil bun simf, o cen-
zurd de tip junimist a exceselor, o forma
foarte specifcd a spirvitului critic moldovenesc
(exaltat de Ibr#ileanu insusi!} ironic si nein-
crezdtor, un scepticlsm intelectual de admira-
bila factura. De unde atunci acest sentiment al
infailibilitatii, tonul atit de categoric si repulsia
(de loc liberald ) fafd de altd perspectivd de-
cit cea proprie? As zice, propunind o explica-
tie, cad spiritul de temeinicie, gustul de adevar
(care e totdeauna undeva pe traiectoria dintre
doud excese} si marele bun simt ating,
de la un moment dat, un prag de intensitate,
de extaz aproape, refractar oricdrei posibile re-
plici, un prag al tensiunil gi uneori al excesu-
lui insusi, care dicteazd de la sire, fraza im-
placabild, negovditoare, atit de caracteristica
la Alexandru Piru.

Simplitatea de esentd orald. a limbajului tra-
duce, in fond, o absolutd incredintare -in ade-
varul fiecarel propozitii avansate, prefacerea ne-
cesitdtii {(acestui adevar) in libertate si dega-
jare stilisticd. Despre Teodor Marcovici, fratele
mamei lui Ibraileanu, biograful zice cid: ,nu
era cu nimeni in pelitica®, iar despre tatai ma-
relui critic, ¢d .invatase si el patru clase pri-
mare, $i radmdisese cu ele*. Puritate de bun
gust a limbajului, sublimare, in sens ironic, &
vorbirii populare, dar pind si aici, fn marun-
tele intorsaturi de frazd, freamatd, ca de o
senzatie a prea-plinului, remarcabila vocatie
polemicd a lui Alexandru Piru, mod intelec-
tual al unui foarte moldovenesc spirit de cir-
teald, latentd nativd si sdnatoasi a spiritului
critic insusi ! Nu e propozitie, oricit de nevino-
vata, oricit de arida, oricit de obiectiv docu-
mentard, care s nu aibid de fapt un substrat
polemic, si nu exprime ¢ nemuliumire, o pu-
nere la punct, dacd nu de-a dreptul o ironie
la adresa unui prezumtiv ori inexistent adwver-
sar. Inocenta e cel mai adesea simulata, savant
simulati. Toate cuvintele lui Al Piru repre-
zintd o subtild persiflare (e cazul si cu méarun-
tele citate de mai inainte) a pedanteriej in-
terpretative, a vanitoaselor complicatii de lim-
baj, intr-un cuvint a ridicolei pretiozitati ce
mineazd pe dinduntru scrisul confratilor in-
tru criticd, ba chiar critica literard insasi, in
totalitatea ei; sint atit de simple aceste lucruri
incit e ¢ absurditate sa faci speculatli si sa devii
pedant in comentariu] lor — acesta e gindul din
nterior, subtextul ironic nelipsit la Al Piru. Si
trebuie 58 recunoastem ca prea adesea, nu ori-
cind, el are dreptate si cd energicele sale sim-
plificdri sint de un puternic efect, dovezi mai
curind ale unui indiscutabil rafinament, expre-
sif, deci, ale unei saturatii $i nu ale unei ab-
sente, ale unui deficit al perceptiei critice. Este
oricumn reconfortant si-1 citesti pe Al Piru, fie
numai §i numai sub raportul satisfactiei stilis-
tice, un chip de a te punifica de =zadarnicele
nedanterii, de ifosele si de insuportabila impre-
sie de ,moft“ pe care ti-o lasd de ohicei exer-
citiu) criticii, al ,.cercet&rii* literare, O pagini
de-a domniei sale te rézbunid un moment cel
putin, pentru spectacolul mediccrelor vanitaii
intaritate pe care ti-1 oferd trista profesionali-
zare a criticii si obositoarea rivnd a  dilatarit
frazeologice ce nu o data o caracterizeaza.

LUCIAN RAICU
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Gheorghe Buzoianu:

0 SEARA PENTRU MAI TIRZIU

Primele doua-trei povestiri din totalul de zece
cite cuprinde acest volum de debut pot duce
cititorul pe pirtia unei judecadti destul de severe.
n ¢cea dintii, intitulatd Dimineaji senind, persona-
jele se comportd tot timpul unele fat3d de altele in
mod deosebit de corect, de parcd ar purta in
buzunar, reglementar, la indemina, un cod al ra-
porturilor interumane exemplare, pe care-1 con-
sultd inaintea fiecérui gest, a fiecérei replici, Ob-
servarea camenilor nu depaseste, de regula, adin-
cimea pe care ¢ are, sa zicem, in acest paragraf
(povestirea e scrisa la persoana I): ,Treptat-trep-
fat, se lumina de ziui. Pe soseaus din vale trecean
doud camioane, cu farurile ined aprinse, Le urmirii
cu privirea, pind se ficurd neviazute la prima
cotiturd, pe urmid ma3 departai de fereastra”., Din
zumzetul plin, perpetuu, de stup infloritor, carac-
teristic fluxcvlui psihic autorul nu desprinde decit
un sunet subtire, sourt. A doua schifi {in or-
dinea sumarului) poarid un titlu intru totul adecvat:
S¢ vede ¢it de colo, Intr-adevir, de la primele
rinduri prevedem cu maximi claritate si caracterul
erpului, si felul In care va reactiona el intr-o
imprejurare sau alta, iar despre finalul powvestirii,
ce 5% mai vorbim : se vede ca-n palma, Schita ne
prilejuieste reintilnirea cu o mai veche cunostinti.
E vorba de binecunoscutul functionar marunt dar
»Ccu ambitii mari®, slugarnic cu superiorii, degajat
cu cel pe care-i considerd egalii sai, poruncitor cu
subalternil, intrizant si chiulangiu, mizind totul pe
o avansare cit de mici. De cite ori nu ne-a fost
dat 5a-1 vedem pind acum, Dumnezeule ! Dar s& ne
Inarmam cu ribdare — se pare cid trebuie si-1
mai vedem o datd. Si-l vedem intr-adevir din
nou prezentindu-si intregul numir, toald recuzita
de gesturi previzibile, de la modul diferentiat in
care salutd {,sal'tare Costica !, buni Nea Vasile .
sd traitli tovardse director!*} pind la scrupulul
exagerat cu care sterge ,cu batista niste fire
imaginare de praf de pe biroul viitorului sef con-
tabile.
Dar,

odatd ajunsi la cea de a treia povestire,

Asteptare — In care tipologia nu e ¢cu mult mai
complicatd decit in schita precedenta, dar In care

se siring in grabé, pe negindite, aburii unei atmos-
fere de o anumitd consistentd si persistentd —
lucrurile incep sd se indrepte, se indreapta chiar
binigor ; mai intii creste vizibilitatea partilor bune
ale acestei proze, a zonelor uscate, sindtoase, in
dauna fortei de soc a defectelor, care, incuibate
in porii operel rezistdi o vreme dar sint apoi
partial si treptat eliminate, ce! putin in latura lor
de supdrdioare stridentd. O anume tristete vagi,
de epileg erotic, tremuré abia perceptibil in micul
volum spafial al unei schite (In asteptarea irenu-
lui}, care porneste totusi din punctul unui conflict
foarte simplist (el vrea sd colinde muntii, fiind
geolog, ea tine mortis s3 rdmina In Capitald). O
compunere factice, unsi cu toate soiurile de brian-
tind aflate in cutia cu pomezi a idilismului, s=
curata, devine naturald si chiar emotionantd in
final (0 seari pentru mai tirzin). Intoarcere la
tinerefe sngereazi cu reald intensitate o stare tipic
femlnint de dezabuzare eroticd, desi din corpul
acestel nuvele destul de rotunde mai iese cite-un
capat de sirma, divulgind gratarul impletiturii
schermatice dinlduntiu.

Surpriza e o banald arie melodramaticid avind insa
un neagteptat accent dramatic (e drept, nu prea
apasat) in final. In nuvela Domnisoara Cici scrij-
torul deseneaza {si veti observa: acum mina lui
nu mai tremurd) portretul, daci nu foarte nou,
in orice caz foarte expresiv, al unei cvadragenare
singuratice, cu un orar fix de tabieturi, Cu in-
deminarea, fluenta si nalvitatea naratorului puti
cam superficial, preocupat prea mult si des
soare serii de fapte si prea puilin s¥ cerceteze
interstitiile dintre ele, Gheorghe Buzoianu rela-
teazd — in nuvela Initr-o farnd — citeva episoade
mai vii din biografia unui pictor, reusind s& tina
meren curiozitatea cititorului in trena povestirii.
O schitd nu a fost de loc amintita pind acum, Se
numesie Acasi si este, dupi piarerea mea, cez mai
bunad din volum, Ea se afld chiar in mijlocul cirtii,
ca miezul dulee, gustos al unui fruet ce strepe-
zeste dintii, de musti din el pe anumite portiuni
incd verzi, Linia dreaptd a subiectului (o spald-
toreasd cu salele frinte de muncd isi asteaptd bar-
batul dus pe front ; intr-o zi el se intoarce, dar e
orb) taie un text fard prisosuri, ficut din fraze
simple st clare ce aruncd insd in spate fisli de
umbra. Dintre calititile prozatorului, pe doud le
putem da ca sigure (ambele se rasfring din plin
in schita Acasd) : una e plicerea si capacitatea de
a nara (la care m-am mai referit), cealalti —
prospetimea imaginilor luate dupy nasurd. De exem-~
plu zipada sticleste atit de luminos si  scirtiie
sub bocanci atit de ,.convingitor* incit esti aproape
tentat si te apleci spre ea si s-0 indesi in bulgiri
cu miini rosii de frig.
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Lnare, dumare..

REPORTAJ DE:
GHEORGHE TOMOZEI
MARIUS ROBESCU
GH=ORGH= PITUT
DESPINA POPESCU

(

Sacrificiul
insulei

Luerurile se descompun in mod necesar, in
substanta din care isi trag originea,
caci in scurgerea timpului ele isi dau
unele altora pedeapsa pentru nedreptatile
sivirgitev

Anaximandru

Existd o memorie a lucrurilor care fac istoria,
sau mai precis o istorie a semnificatiilor in care
jertfa devine mit, inchizind in ea functia unor
constructli menite sd moard in chip necesar spre

SENTIMENTUL
SPATHLOR
LUMINATE

Despre nasterea luminii n-ar trebui si vorbeasch
decit cei care au simtit durerea si bucuria creatiei,
Seara ne putem inchipui cé@ soarele e luat in
primire de puteri care depdgesc lumina lul eterna
si il contestd dreptul de a lumina, Tot ce mai
credem ciA e stralucire din astrul care a trait
o zi reflectd munca unor fiinte din infern, Cind
stam sub jerba unui bec, nu ne gindim o clipd
¢A mina unui om rosteste fraze, o mind care a
tacut de mult, © mini eare in acel moment atirni
amortitd pe marginile patului intr-o baracd. La
Portile de Fier trdim in viitor si ne inchipuim
calmul unor oameni care vor invirti ingdiferenti
comutatorul din perete. .

Cu mai bine de doi ani in urméi, fiind la incepu-
tyrile santierului, doar dcud vibrasonete bateau
timid palplansele ; pe valea Jidastitei, in timpul
liber constructorii mai reparau un geam, © USA,
femeile hrineau giini printre baracile cu miros

Inarmati cu ornice de clestar si calendare, sluiitorii
stiintei au calculat {un sacrilegiu, peate..) kilome-
tru cu kilometru, lunid de luna, intensitatea i
nuantele culorilor Dundrii.

Si ei au convenit in consens cu toti cei ce iubesc
Dunirea roméaneascd, Dunirea de la Moldova Noua
la Sulina, ca singura culoare pe care j-0 refuzim ma-
relui fluvwu e, ciudat, chiar aceea cu care l-au
logodit parintii valsuluj; albastru. Nu, Dunarea
nu e niciodatd albastrd, In schimb ,drumeting*
pe puntea unui vas care stribate ,Dunirea noas-
trd“ pas cu pas sinfem gata sa rasturnam in apele
coapte, furate de pe sevaletul mesterului Tucu-
jescu, toate celelaite culori...

Am vizut ¢ Dunfire albid cind razele lunii i-au
atins cu sunet oglinda cu argint in fierbere rece

in seara in care, solidari cu toate iubirile pimin-
tului, ne plimbam ochii grei de dragoste peste
undele gravate de otelul navei.

Am strins in cdusul palme! o Dunére rosie cind,
adunate Ia prors, cu bucafi de pline in miini, am

a temeinici altele noi, si trecerea aceasta prin
praguri de simbo! semnificat, inseamnd legenda
mereu vie a temerarelor piscuri de civilizatie,
Ada-Kaleh., vl numar sonor cu incantatii levan-
tine (insuld ce stigmatizeazd Dunirea in drumul
siu deschis Intre munti despartiti), loc invecinat
cu splendida incercare de unire a lor, prin podul
lui Apolodor din Damasc ! Insuld plind de arcmele
otomane ce pentru noi au insemnat cindva grele
incercari, iatd, proscrisd acum s& pladieascd vechile
robil cu trecerea ei In uitare, in adincimile c¢bscure
ale Dapubiului, scufundindu-se, de fapt, in adin-
cimile omului, acaparati de apa albastrd a unei
armonii ee o sublimeazad, coborild din  inaltimile
barajului de la Portile de Fier si aducind cu ea
uminé si limpezire.

Acolo, pe aleile umbrite de chiparosi i vegetatie
exoticd, intre tunelele fortificate ale fostei cetiti
habsburgice, in pitorescul colt de rai al fostului
pasalic, Ada-Kaleh s!raluceste inci auriid parci
de rotiunjimea cuvintelor lui Matei Caragiale sau
Ion Barbu i jertfa ei pare s& insemne cd vor

disparea din orizont si poate din obiceiuri, acele
inflexiuni catifelate ale stralucitorului cer inaltat
pe brate 'de arborj inalti, acele intunecimi miste-

proaspiat de risina. Reporterii veniti din toata
tara umblau dupid evenimente senzationale si nu
aveau a scrie decit despre foi ticute de hirtie
pe care hidrocentrala se odihnea ca un neniascut.
E duminicid. Dunirea a scézut enorm intre cele
doud maluri., Santierul e atit de wvast incit esgti
obligat 58 refuzi vizita pe fragmenfe. Ar insemna
si nu maj vezi nimic. Inginerul Ion Vornicelu
vorbeste obosit i ne arati dintr-un punct favo-
rabil principalele lucriri. Spatiul centralei cu toate
compartimentele sale este deja configurat. Locul
de unde putem vedea ceva din marele santier
nu ne permite incursiuni aminuntite. O linie de
funicular traieste ca o pasire enormi deasupra
Dunirii, de 1a un mal la altul, Mai multe macarale
gigantice In forma de T manevreazi cupele de
ciment. Centrala are limitele precizate prin digul
de palplanse umpluf cu balast, Lungimea centralei
este de 224 m, latimea de 85 m. si 72,5 metri
indltime. Armaéaturile folosese pentru prima data
la noi ofel de 60 m.m.

Privind navigatia, odatd ¢u desdvirgirea lucrari-
lor, capacitatea ecluzei va fi de 48 milioane tone
anual, Celor doud poduri rulante ecu o forti de
800 tone abia dacd le bidnuiesti spatiul unde wvor
trona.

Desi pe santier lucreazd aproximativ 4000 de oa-
meni, marimea suprafetei de acfiune ii face in-
vizibili, Se wvid asa ca niste miini miscindu-se
din loe in loe. E poate pentru prima cari cind
ni se pare ca lupta care se petrece intre unelte
si o fortd naturald eclipseazd pentru o ¢lipa omul

muscat carnea de piersici domestica a tomatelor,
si am ris cu buze umezite de ,singe* voios...

La Portile de Fier, mortarul! crud, iurnat cu apolo-
doriani indrizneald sub ,talpa“ apei, colora Du-
narea ¢cu un cenusiu cu irizari de cobalt, amin-
tindu-ne de blénurile scaépar&toare ale vietatilor
sl bruma cfizutd pe frunzele toamnei.

Vicletd era Dunirea in dimineata de la Calafat,
cu peregrindri pe plaja pustie in care, la debar-
cader, am viazut-0 odihnind intr-o barcid pe fata
cu trup auriu...

Portocalie, cind rasiringe cetati, verde cind taie
in doud paduri si cimpuri pentru a doua oard
rotind, Dunirea € un evantai de culori risipite
generos peste pAmintul t&rii noastre striivechi, rés-
fringind obrazurile unor bérbati fara seamién, in
timpi eroici.

E totdeauna vie istoria noastrd si pentru ci printre
stincile si piddurile ei adesea arse de sete ori podi-
dite de singe, a trecut, in rastimpuri masurate de
orologiile a douizeci de veacuri, Dunirea !

ricase si tandre alaturate mersului de cadind.
Atitea unduiri si linisti colorate in amiezi linig-
tite de wvard, Intre atitea desdvirsiri pentru ochi,
atita lvminé a aibului pe case cu acopenis valurit,
projectind pe cerul desdvirsit albastru  silue-
ta fragild a unui minaret. $i totusi implacabila,
fstoria care nu jartd sl nu uwitd sid se pliteasci
aduce cu ea regretul acestor atit de mul{i turisti
grabiti sa o revadi, si cumpere ultimele duleeturi,
acadele si smochine, si bea ultimele cafele tur-
cesti in umbrarele dintre ulicioare inguste.

Cici dincolo de aceste sentimente contradictorii,
Ada-Kaleh ramine incad, in mihutele ei de singura-
tate, pe aceleasi alei si intre aceleasi ruine din
care au crescut alte case si au inflorit mugcate
si trandafiri la ferestre, un loc de reald incin-
tare pentru orice turist si trecind pe acole am
suferit pentru pietrele ej ¥nscrise cu ornamente,
pentru boltile ei r#coroase, pentru misterele et

consumate in tacere, am suferit ¢d nu wvoi mai
vedea-o, poate, niciodata.
Dar am pornit mai departe pe Dunére, pe linga

marile construcfii de beton, cu incredere in sacri-
ficivl frumusetilor peste care se ridicd, majore,
alte frumuseti.

Pe meleagurj de vis, intre cer si pamint, la mar-
ginea de pimint a Taérii Roménesti, Dunfirea isi
poartd apele cenusii incarcate de munii si paduri,
de poduri trecute si viltoare, de glasul cimentulvi
inalt prevestind hidrocentrale, de vapoare, bacuri,
barci pescaresti, incet, egal, ¢u sigurantd, cu dem-
nitate, plind de amintirile multor lupte barbatesti,
caci Dunarea pare a incepe si a sfirsi jstoria unui
popor legat de tdrmurile sale, de cursul sdu capri-
cios, leginat, ,,contaminat de leginare*, cum ar fi
spus Blaga, tdind intinderile unor structuri orizon-
tice reversibile in cosmosul spafiului infinit.

Nicaieni, sparele nu=-si poate semnifica mai exact
simbolul s3u sferic de astru fierbinte ca in preaj-
ma apelor ce-1 inghit in surdina penumbrelor reci,
prevestite de unde. Nicaieri lumina nu pare mai
uluitor noud, mai ,altfel* in fiecare zi, ca la ince-
putul racoroaselor dimineti de varid, cind orizontul
insusi pare despicat de inaltarea sa boltitd, si ni-
céieri pAmintu] nu-si defineste mai bine conturul
ca la intilnirea sa precisd cu apa, cu mediul acesta
nestatornic ce-i confirmi mereu exisienta. Sint po-
poare ce si-au luat acest fluviu rezidential ca re-
per de civilizatie, baricadindu-1 intre constructii si
pulsuri de oras, dar strabdtindu-le Dunérea se in-
toarce in matca sa maritimi cu acesasi candoare
purificats de cenventiile urbane, retrdind in cursul

si nu mai vezi decit giganti de fier care domini

trudnic $i incet stihia, Straniu ni se pare cum
aceste macarale si agregate actioneazi in numele
unor fiinte. Praf mult incit iti pare ¢3 ruginesti
vazind cu ochil. Doi ani trecuti ne fac si credem
ca timpul se transformd irational in spatiu. Faptul
c& oamenii se vid atit de neinsemnati printre unel-
tele pe care le<au fdcut, ne face si-i asemuim cu
fiiniele care isi poartd universu-n spate si nu
ge mai vad din cauza imensitdtii lui. $i din nou,
cu placerea si uimirea aceluia care s-a glsit aici
la inceputul inceputuriler, ne legam de amintirea
unui lueru. In sus, pe Valea rinletului, modest
afluent al Dunarii, poposim nu intr-o padure, ci
intr-un teatru de wvari construit in semicerc §i
ocrotit de copaci, un loc in care se spun versuri
la sarbatori. S-a .spravit ocu spectaculoasele ex-
plozii, cu mirosul crud al teritoriului destelenit,
¢l impresia initiald de entuziasm haotic,

Acum totul ¢ complex si vast si ne gindim cit de
grea e coordonarea unei asemenea Intreprinderi,
Lupta seamini e¢u acea Inclestare, cindva wviazuta
intr-un tablouw, in care furnicile devord un §arpe
urias. Dupd trecerea a incd dei ani ne vom speris,
poate, de faptul implinit. Grandoarea scheletici a
macaralelor, foiala de masini si miscarea oamenilor
se deseneazd intr-o geometrie perfectd, Doar avan-
tajul inadltimii poate asigura o vedere de ansamblu,
priveliste teribild pentru un profan., Distanta e
necesarfi ca si constati dimensiunea lucrdrii, dar
spunem pentru oricine — care trecind repede va
admira de sus, gi se va inspdiminta de proportii —

Etica paralelelor

Poate ar fi de-ajuns indemnul .drept inainte“
dar sint singur pe un drum de fier, Paralelismul
sinelor mi asigurd cd undeva existi perfectiunea,
Bruse insd ma gindesc la tridare. Ce-ar fi dacd
linia s-ar deplasa putin inafard ? Nu mai mult
decit un drumet ce-si rdcoreste inima lingad primul
izvor si-g ia mai departe, Calc apasat pe tra-
verse. De o parte si alta cimpia. Camenj nenurna-
rati merg la intimplare ; fiecare pas e hazardat,
Se-aud risete, pahare ciocnite, mirocase a mincare
gi wviata alterata. Putrezesc si eu dar mergind,
Semne din alte pirti m& asalteazd, O fatd, Un
cintec, Si lumea. O sind trepideaza, aud un tren
si alerg. S-a intimplat ceva neprevazut: ma vad
mergind intre aceleasi paralele si o mulfime de
oameni mi arati. Binuiesc asta dupad veselia lor
tristd. Un tipadt m-a oprit in loc. Cel Inspaimintat
vorbeste ca un profesor neconvingitor., Qamenii
inteleg din spusele lui cd peste tot sub pdmint,
oriunde a&i pune piciorul, existi drumuri de fier.
Fiecare calcd deci pe iraverse dar nu vrea Sa
le vada. Injurdturi, huiduieli, nimeni nu crede ce
s-a 3pus. Pe mine insd ma bucuri intimplarea dar
mai mult nelinistea care urmeazi... M-am ridicat
ca dintr-e Iluptid pierduti si-am plecat mai de-
parte.
w

O mind de bauxitid, Noroc bun la intrare, noroc
bun, noroc peste tot, si fie noroc, 58 nu cumva...
O fiintd neagrd ma tine in brate. Moldova Veche
e deasupra si pe imprejurimi, Dous lampi de car-
bid isi spun noroc bun, Alle l&mpi vorbes: mai
departe si dispar ca strigoii. Perforatorul se aude
infundat parcad ar rupe felii dintr-o noapte fari
sfirsit., Un coleg cere si fie condus spre iesire,
Sintem mai mult de douadzeci de vizitatori. Bioxidul
de carbon ne di senzatii de lesin. Chiar si farad

asta ma simt neputincios, lucru pe care ar irebui
sa-1 spun lui Mihai, ¢el de 1a perforator, Mi-a
teams c& nu. mi-ar réspunde nici intr-un fel si
atunci mai bine si tac, La orizontul dei intilnese
un consdtean miner tocmai aici. Are virsta mes,
se mirf de intilnirea noastrid neasteptatd. In ori-
zonful doi se fac lucriri de rambliere manual.
Seful de echipa probabil e nemulfumit ca minerul
s&u s5td de vorbd cu mine dar se abiine si-1 ¢cheme.
Cellalti confratl se reped la oameni, le pun in-
trebdri de tot felul. Prietenul meu i prlvf:ste
nedumirit la lumina ladmpii. ,.Cine-s nadrigarii ?*
1i spun ci sint ziaristi, scriitori. ,Pe %ine de ce
te-au luat 7* Nu raspund. 1l inireb unde locuieste,
daca are copii. ,,Trei, spune el si revine : ,,Tu cum
de esti cu #stia 7¢ Sint prieten cu unul din ei
JAha ' Consiteanul meu e laudat de dol ingineri.
fl observ : cred ca ar vrea sa se sorie si despre
el micar un rind. Stie c-am infeles acest lucnu
si e nervos pentru ¢a nu inwit pe mnici wnul din
colegi sa-i punia intrebiri. La un ,pantalon® doi
ocameni se chinuie cu un vagonet, din plafon picura
apa, inginerul ne explicad o operatie. Prietenul ma
priveste insistent la plecare. 11 fndemn =3 spuna :
.85 vrea s3 iau concediu in luna asta dar nu mi
lasa inginerul*, Lasid c¢d-i spun eu. Cind am iesit
din mina, spilindu-mi cizmele nei, mi-a parut rau
cd nu le-am schimbat cu omul din satul meu.

ei inferior intreaga epopee a tarmulul pitoresc in-
cid. Se poate vorbi despre civilizalia naturald a Du-
nirii ca despre glasul pur al poeziei in care, sfios
si maret, isi fac lov acum marile edificii de beton.

La Portile de Fier, dupd magistrale treceri _prin
peisajul stincos al Cazanclor, se sapa in ;_natré
pilnti viitorului baraj ce va modilica Infijisarea

actuald a Dunarii. Catifelati, umbroasa surdind le-
vantind a insulei Ada-Kaleh se va pierde in adin-
cimile albastre ale apelor coborite din indltimi si
vocile boltilor sale in ruin3, aromele de trandafiri
si smochini, amintirea siluetelor de falnici chipa-
rosi si vegetatie exoticd vor dispare, dar asceasta nu
va fi decit un cintec devenit legendd despre sacri-
ficiul unor frumuseti puse Ja temelia altora noi.
Trecind prin porturile albe ale atitor amintiri lite-
rare, alaturi de atitea catarge ale unor continente de
energie noud si ajungind in Delta mirvifica a para-
disului regisit, Duniarea Iisi indreapid gurile de
varsare spre Pontul Euxin, innedind cu temeinicie
toate ecourile grecesti, romane sau orientale din
care se ridicd cultura roméind, oficiind parca in tre-
cerea aceasta solitara a apelor dulci in cele sdrate
harul intreg al pimintului roméanese. Am fost mar-
torii acestor evenimente trecute, prezente si viitoa-
re cilitorind pe Duhire, pe toatd intinderea el ro-
méineascd, de la Moldova Nouid la Sulina, ne-am
intilnit cu oamenii noi ai barajelor, minelor, portu-
rilor, am fost oaspetii Dunirii rasfitate de scare si
cer, de plante si pasiri, de noptile cintecelor pes-
cAresti, am fost caspetii frumosului nostru fluviw,

cd oamenii au venit aici cu toatd viata lor. Familii
s-au inradacinat aici, fiii si fiicele oresc sub torida
greutate a prafului — acest semn al muncil tita-
nice care confirmid parcd nimicnicia materiei §i
in acelasi timp inepuizabila ei energie.

Sintem siguri ¢d amintirile multora se leagd de
hidrocentrala ca de un bmens reper al existente_i
lor. Fluviul a fost iubit de marinari, de locuitorii
porturilor, mereu cu o dragoste asemdnati cu
vrajmisia, fermecitor si profund sentiment. Fluviu}l
a fost stApinit si a oferit daruri, a ficut victime
si s-a lasat imbritisat. Vecinatatea lui era mindria
oamenilor ca un izvor de bogiiie si de frumusete
ce se afla. S-au temut pentru el si s-au temut
de el. Apele lui curg deslinfuite sau calme, sub
luna plinAd si din aceasti fortd ne-am infruptat
ani de-a rindul dar niciodatd atit de deplin, Du-
nirea devine un colaborator docil, renuntd la ca-
priciile ei, puterea pe care o ardta intermitent
si-o canalizeazd intr-o inepuizabily si statornicé
matca.

Poezia nesfirsitelor terenuri de vinétoare, a in-
cursiunilor nocturne in barei cu visle o tradim
in aceasti cilatorie complets, odihnitoare si epui-
zanti totodatd, Mai presus de orice triim un sen-
timent nou, s&=I numim al spatiilor Juminate, si
tot Dunarii ii multumim pentru el. Acest senti-
ment nu are nuanie, el arde totul, intolerant si
atotcuprinzitor, Elementele se conditioneaza — apa
hréineste, focul creeazd - dialecticd anticd si inca
seducatoare, inrobindu-ne o dati mai mult iubirii
de tara cu care ne-am hiscut.
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LUDWIG TIECK

Dragoste

Dinspre cimp sunet adie,
Un prieten trece-n vis,
Tu imi spui : vino, iubite.
Dragosie lamini mie,
Firi moarte mie scris,
Inimi soarelui unite.
Dragostea gindeste sunet,
Peste inimite-alese
Doar cu sunete ii place
Lumea sa-nfrumuseteze,
Muzica inal{d graiuri

n

Pentru dragoste alaiuri
Pentru dragoste alaiuri
¥in pe drumurile sfinte,
Dragostea isi pierde raiul
Firi muzicd in mine.

Singurdtatea padurii

Singuritatea
Piadurii mi-neinti,
Miine ca agzi

in eternitatea
Lumilor ¢intd
Singuratatea ei.

Tristete

Ce repede piere
Lumina si geana
Diminetii giseste
Vestedd coroana
Ce jeri mai ardea

in frumusejea toatd,
Seo ofilesie ea

De neaptea-ntunecati.
Se indeparieazi

Se pierde dragostea-n
Piminturi desarte.
Ah ! de ar ramine
Pind la moarte.

Dar ne irezim
Doar suferinta,
Lunirea se sparge,
Raza se stinge

Dusii deparie

De fara frumoasi
Spre tirimul pustiu
Unde e noapte.

FeYa ]
7

Adinci era noaptea si stelele ardeau inchis I
Prin umbra norilor palind si stinsi,

Cimpia de imperiul fantomelor invinsi,

Cind Parcele si zeil in minie, vis

Ca viati cu vrijmasie m-au trimis.

Bufnita mi-a cintat groaznice cintece de 1
leagin

Si mi-a strigat in linigtile orb senine

Un inspidimintat : Bine-ai venit !

Mihnirea — apisitoare si jalea peste mine

M-au binecuvintat ¢ca pe un frate nesfirgit,

Si plinsul a vorbit atunci in ora dititoare

A spaimei : Ra3mii initiat de suferinti,

Tintd a soartei fird indurare, |
Arce se incordeaza §i fiece ord in fiintd

1¢i bate crud necontenite singeroase rane.

De tine vor fugi toate bucuriile omenesti,
Nu te va iubi nimeni si o cale

Pustie vei alege, uitat sii riticesti |5

Pe spini de piatri unde nu e floare,
Doar focul soarelui mai mare si mai mare,

Dragostea ce universul cinti, |
Care apira lumina de¢ durere,

Floare fericiti-a omului, in inviere

Inima purtind-o alb 1a sfere

Unde setea soarbe din fintina sfinta,

Dragosiea si nu o ai in veci,

Poarta este inchisd dupd tine,

Pe caii disperidrii silbatic s3-{i petreci
Zilele alungate pierdute de lumini.

$i nici o bucurie in urmi s3 nu-{i vina.

In noaptea cea eterni tu si recazi chemat.
Priveste edire tine lumea venind ea vaer

Si viata {a durere spre al mor{ii pat.

Doar in privirea stinsd a mortii este dat
Intiia mili si noroe si te imbratiseze adinc
in aer.

Tn roméineste de
MIRON CHIROPOL

Corespondenta din Paris de la
Robert Vrinat

teatrul

feancez
1967

La prima vedere, nimic nu este mai asemanator
unui an care s-a sours deqit alt an care s-a
scurs. Aceiasi critici depling moartea teatrului
in Franta, acelasi critici se enbuziasmeazd pen-
tru incercdrile mai noi (sau mai putin cunoscute
incd). Intre pesimisti i optimisti e loc insad si
pentru o justd apreciere, inclinind uneori spre
cel din urma, caci ei urméiresc sensul vietii

E curios de remarcat cd cele doud tabere ar
putea ugor sd-si schimbe pozitiile. Intr-adevar,
iatd cum se prezinid problemele teatrului fran-
cez, Trebuie distinse trei arii de aplicatie
teatrald : Parisul, periferia pariziand st marile
cendre din provincie, provincia insasi.

Parisul, punctul spre care se indreaptid toate
privirile, toate ambitiile, prezintid toate aspectele
imaginahile ale vietii teatrale. Existd marea tra-
ditie a Teatrului Francez — reprezentatd in
mod curent de ,Comedia francezd®, existd de
asemenea ,,Teatrul Franfei® pe care atitea gene-
ratii 1-au desemnat sub numele de ,Odeon®.
Aceastd tradifie, care menijinind pe Corneille,
Racine, Moliére, Musset, Marivaux, Victor Hugo,
pe afigul teatrwui francez — doreste totusi sa
fie wvie: scriitori prestigiosi sint insciunafi
acolo : Paul Claudel, Henry de Montherlant;
incerciiri de reinnoire a joocului $i a punerii in
scend traditicnale.

Batrinul ,,Odeon® intinerit, incredintat lui Jean-
Louis Barrault, apare sub ¢ noud infatisare.
Actualmente este despartit in doud: Teatrul
Frantei propriu-zis §i Teatrul Mic. In primul,
Barrault mentine sensul grandoarei: un Henri
VI de Shakespeare, precum $i o Ispita Sfintului
Antoine dupd Flaubert. £l ne va oferi in curind
A 4-a zi a pantoiului de satin de Claudel, si va

relua Medeea lui Seneca, adaptatd de Jean Vau-

thier. jucatd de Maria Casaris. intr-o punere in
scend a tindrului argentinian Lavelli. E
Intr-al doilea, el tatoneazi publicul §i autorii

putin cunoseuti, cum a ficut mai de curind cu
doud piese mici de Nathalie Sarraute ;: Minciuna
5i Técerea.

Devenitd de aci {nainte o sali traditionald ocu
public numeros, Teatrul National Popular (T.N.P.)
nu si-a pierdut vitalitatea, trecind de sub con-
ducerea lui Jean Vilar, sub aceea a lui Georges
Wilson. Inzestrat de curind cu o sald mich,
dedicatd lui Firmin Gémier, de patru pind la
cinci sute de locuri, T.N.P. poate incerca propriile
sale experiente. Wilson a montat acolo Sub
zidurile orasuwiuvi de Dorst si Jean-Marie Ser-
reau, Stribunii i5i intefesc ferocitatea a algeria-
nului Kateb Yacint, operd viclentd care a fost
in general bine primitd, acum wind independenta
Algeriei este un fapt implinit de mai mulfi ani.
In sfirsit, aceastd micd sald a servit si de teatru
de incercare unei tinere companii din Lyon :
»La Cothurne de Lyon®, dirijatd de Marcel Ma-
rechal care a jucat aci Cripure, piesi adaptatid
dupa celebru] roman al lui Louis Guilloux, Sin-
gele negru, avind o vechime de dreizeci de ani,
Parisul este, de asemenea, prin traditie, regatu!
teatrului numit ,de bulevard” care inglobeazi
in acelagi timp opere executate cu indeminare,
dar lipsite de substanti, (in care actori straluciti
realizeazd uneori reusite exiraordinare), precum
si opere de o calitate reald — ca <ele ale lui
Marcel Achard, Anouilh, Marcel Ayme, Roussin,
Francoise Sagan, Felicien Marceau.

Parisul este in sfirgit pe drept cuvint considerat
ca o ,tard cu misiune® pentru teatrul asa-numit
popular., Intr-adevar, marile scene oficiale si
chiar T.N.P. sint mai frecventate de citre oameni
avizati, de studenfi si de intelectuali deecit de
catre poporul marunt al lucratorilor parizieni.
Dat fiind ¢4 se deschid aproape peste tot, chiar
in aromdismentele pariziene ,case ale finerstu-
ui“, centre culturale, este normal ca teatrul
sd-gi gdseascd locul in ele si ca tinere trupe sé
stabileascd un contact strins cu tinerii munci-
tori sau cu tinerii lipsiti de ocupatie. T.E.P.-ul
{Teatrul Estului Parizian} care se va instala
dupa debuturi modeste intr-un docal mai mare,
este un frumos exemplu. Se¢ va aminti c3 el a
montat in mod remarcabil ,,Cupa de argint*
de O'Casey cu tindrul decorator Miche]l Raffaelli,
si ¥eti trdi ca poreii de John Arden.

Printre cele aproximativ 150 de spectacole noi
montate in cursul anului la Paris trebuie
notate Tango al polonezului Mrozek, adaptat de
Claude Roy, jucat de ciire Laurent Terzieff
la featrul Lutece, care detine recordul incasiri-
lor, Vara de Romain Weingarten, creat la tea-
trul de buzunar Montparnasse, piesi poetica
care a chiinut de la Sindicatal criticilor drama-
tiei premiul celei mai bune creatii franceze.

5S4 nu parasim Parisul fird ¢i amintim cid sub
directia lui Jean Mercure, teatrul Sarah Bernard
va deveni ,Teatrul municipal popular®, Aci a

fost montat anul acesta marele spectacol Marat-
Sade de Peter Weiss, care a stirnit multa agita-
tie (fard indoiald pentru c¢i adevirata natura
a acestei opere de Sade, jucatd de citre pensio-
narii unui azll de nebuni, nu fusese suficient
explicatd). S4 amintim de asemenea Arhitectul
si Impidratul Asirief a lui Arrabal pusi in scena
de Lawelli §i s& trecem la provincie.

Am reunit periferia pariziand cu marile centre
din provincie. De mai multi vreme existd trupe
teatrale care au dus o muncd deosebitd vreme
de citiva ani gi au disparut apoi in marile orase
din provincie. Mai mult sau mai pufin ajutate
de stat {mai curind mai putin} de catre munici-
palitati, ele pot fi vizute la Toulouse, Marseille,
Grenoble... Jean Daste la Saintf Etienne.. o
vreme Michel Saint-Denis (hepotul lui Jacques
Copeau) ; dar Miche! Saint-Denis, altadata co-
fondator la ,,Young Wie* la Londra cu Surya
Magito si Laurence Olivier {(prin 1947 nu a
rezistat. Dupd réazhoi, ,,Concursul tinerilor com-
panii”, national si oficial a permis inflorirea a
numercase trupe dintre care unele s-au stahilit
pentru mai multd vreme in centrele de provin-
cie. Din picate cite au mai ramas astazi ?

In periferia parizians, trupe volante cauti si se
{ixeze, in jur de o duzind. Unele si-au gasit
un punct stabil : de exemplu Patrice Chéreaux
la Sartrouville, recentd laureatd a Tineralor
Companii ou vigurcasa punere in sceni a Sol-
datilor de Lenz; sau Gabriel Garran la Auber-
villiers {Negutatorul de gheatd al lui O'Neill).
La periferie efortul de descentralizare a provocat
anul acesta crearea a aproximativ 70 de specta-
cole. Marea dificultate este de a gasi un local
adaptat unor reprezentatii teatrale,

In ce priveste ,\Mica provincle* totul rdmine de
facut, Desigur Case de Culturd existd s un
mare numar e prevazut incd : misiunea lor va
fi de a atrage populatia regiunilor.. Dar unde,
in ciuda progresului transporturilor? Evident
existd solutii care irebuie recintdrite. Cu toate
acestea eforturile sint mari, Si ne referim din
nou la Concursul Tinerilor Companii: din trei-
zeci st cinci de noi companii care s-au prezentat,
sase au fost selectionate. In afard de laureat
(Chereaux) se remarcd doua spectacole al caror
spirit de avangardd se inrudeste cu cel al arte-
lor plastice de astazi; ele ar putea fi numite
~Ieatrul document® sau ,,Teatpul colaj* sau
,.Teatrul Ready-Made* efc.. Cercetarile lor se
indreapta cdtre actualitate. Concerto pentru doui
natiuni si o percutie trateazi despre razhoiul
din Vietnam (Marin) ; Sydney va cunoagte zile
de neliniste (Tibor Tardos) isi ia tema dintr-un
»France Soir® care relateazd despre asasinatul
presedintelui Kennedy.

Existd, de asemenea, manifestdri ce prestigiu
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Aspecte ale fantasticului
in arta ceha

contemporand

in cadrul pluralitdtii tendintelor artei
contemporane, curentul artei fantastice
pare si se deseneze din ce in ce mai clar
ca un curent autonom. Diverse expozitil
tematice subliniaza, din cind in cind, im-
portanfa acestui curent, importan{d ac-
centuati de o reprezentare deja tradifio-
nald la Salonul din mai de la Paris. unde.

rentului

multe

insumind mai

fantastic

una din principalele sali ii este rezervata
in fiecare an. Actualitatea acestui curent
ale carui raddcini trebulesc cautate in
suprarealism, simbolism si arta fantas-
ticd vine din numdrul mereu mai mare
al artistilor de importantd din toate ta-
rile Europei si Americii Latine carora i
se adauga toti pictorii de orientare mai
mult sau mai pugin suprarealista.

Crealia unui nwmir considerabil de ar-
tisti cehi, a caror expresie e caracterizatd
de citva timp de ¢ accentuata asimilare
de elemente fantastice, incepe sa constituie
un factor important al curentului. BMi se
pare ci aceastd reactualizare rezulta din
influenfa tradijiei brutal intrerupte a pic-
turii surrealiste si imaginative ce se re-
descoperd si reexpune astazi si pe care
arta contemporand e obligata si o recxa-
mineze. Nu trebuie si uitdm nici ca valul
artei non-figurative care, acum citiva ani
parea sa constituie garantia suficienta a
unei orientari in intregime noi, devine din
ce in ce mai putin actual. Cautind astdzi —
in intirziere -— o justificare a situatiei
critice a artei abstracte, un mare numar
din vechii sai protagonisti adopta impui-
surile noului figurativ si pop-artului, ci
radacini fantastice in traditia avangardei,
care oferd, odati mai mult, o solida plat-
forma peniru noile continente ale expre-
siei artistice, platforma spre care se re-
intorc ades chiar tinerii. Acestia nu cauti
i nu gasesc in  suprarealism $i in pic-
tura imaginativid decit impulsurile de
care au nevoie peniru definirea propri-
ilor lor probleme, In esentd indepértate,
de sistermnele avangardei de altiddata.

Un alt factor ce favorizeazd incetatenirea
actuald a elementelor fantastice il cons-
tituie mediul si climatul spiritual specific
ceh. Nu e vorba de o directd inspiratie
intr-o realitale sociald, ci de faplul ca
aceastd realifate permite aparifia frec-
ventd a obsesiilor i miturilor personale,
atmosferd ce contribuie la dialogul con-
tinuu al artei cu spectatorui obisnuit, dor-
nic s& sesizeze realitatea din al doilea
plan si sa inczrce 58 o descifreze.

Reunite inlr-¢ expozitie de prestigiu la Pra-
ga, de cétre criticul de arta Frantisek, Smej-
kal, cele mai reprezentative tablour: ale cu-

generafii (fapt iardsi semnificativ caci pla-
seaza inceputurile suprarealismului ceh in

momentul de avangarda internationali
— Frantisek Muzika fiind coleg de idei
cu grupar.a initiala) vorbesc despre o
scoald cehd de pictura si mai ales despre
seriozitatea el. In afara ideilor progra-
matice 8i vizind mai ales fenomenul li-
ric imaginativ (mai putin acuzat-ireveren-
fios ori oniric), saprarealismul ceh deve-
nit, de fapt, suprarealism abstract, ocupd
domeniul fantasticului de structurd geo-
metricd, omitind c¢u desdvirsire anecdoti-
cul, Aproape niciodatd nu recunosti lim-
bajul surrealist conventional gi simbolica
clasicd a artei fantastice, a carei exploa-
tare numericd si eclecticA devine deza-
gregabild la cifiva realisti fantastici vie-
nezi si intr-o masurd la tinerii ,.neoma-

nieristi* cehi. Vizibil independentd, pic- |
' si documentat studiu introductiv, de Savin Bratu, Ea s¢

tura aspird la recucerirea unor spatii di-
mensionate fabulos si straniu, cu senti-
mentul prezentului in eternitate, al trecu-
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De citva timp a apiirut in roménegte o antologie din opera
lui Albert Thibaudet, realizati, impreuni cu un extins

adauga Paginilor de eritici din Sainte-Beuve, scoase de

" Pompiliu Constantinescu in 1940 si mai recentulul volum

tului in viitor si al viitorului in cabala |
unor semnz involuntar abstracte si hiera- |

tice, dar pline de toata frumusetea si cal-
dura unei ratiuni ce colaboreazd cu mes-
tegsugul. Ceea ce pare mai ales definito-
riu pentru arta cehd contemporanid — si
mé& gindesc in special la sutele de gravuri
lucrate ¢u o migald de renastere — este bu-
na stdpinire tehnicd, pasiunea pentru deta-
fiv, o fantezie spatiald si volumetricd tem-
perald de calmul inscrierii imaginii fn re-
pere ideale, reeditind in forme tehniceste
vechi, atmosfera spatiilor imaginare, cos-
mice, subacvatice, terestre. O noud cosmo-
gonie, poate un nou sentiment al teluri-
cului si diafanului, isi face loc in operele
lui Zbysek Sion, Josef Vyletal, Ladislav
Novak, Dusan Kadlek, Stanislas Pod-
hrasky, Ive Medek, s-ar pulea spune
chiar, o noua filozofie a lucrurilor, care
dupd ce au fost cunoscute sint inchipuite
sau redescoperite in alcatuiri ideale cu o
fortd de comunicare a mijloacelor de ex-
presie, directd, transanta, cu un s$‘m} al
datoriei Implinite, — toatd pictura ceha
primind astiel amprenta unei continuitati
calme, de congregatie mestesugireasci, ce
impune in felul acesta r.spect.

ILEANA BRATU

l-ljppolyte Taine, realizindu-se astfel un lan{ de traduceri
din critica francezd pe care l-am wea mereu conbinwat.

| Culegerea din Thibaudet d& o imagine reprezenfativi,
- atit cantitativ cit §i calitativ, a operei critice thibaudeene,

operind cu o metodd preferabila taieturilor de ici si de

i colo, grupate pe teme sau idei. Anume, extrage capitole

:&
!
b
|
|
!
|
|
p
!
!

intregi din principalele volume si monografii, precum :
Poezia lui Stephane Mallarmé, din Fiziologia criticii.
din Interioare (Baudelaire}, din wolumele de Refleciii,
din monogtafia Gustave Flaubert, din Bergsonismul gi
un numér insemnat din postumia Istorie a literaturii
franceze, Dar, despre utilitatea unei asemenea ardologii,
despre tfinuta ei stiinfificd se pot spune, fireste, multe
lueruri. Surprinzdtor e insid mai ales ,,oporbunitatea”™ apa~-
rittai ei, adicd supnapunerca peste un climat favopabil
discutiilor si tecretizirilor despre coritici gi persomalitatea
eriticutui. In acest sens, citeva glosiri pe marginea unor
pagini din Thibawdet se inscniu in deplind actualitate,
perenitatea opiniilor marelui eritic fiind dndisowbabila.
Mai intii, o definitie a criticului. Citindu-1 si completin-
du<l pe Sainte-Beuve, Thibaudet admite dintmi inceput
faptul ca el este un om cinuia ¥ place s3d citeascd, care
gtie sd citeascd i care 1 invald gl pe alfii sA citeasca.
condus in toate aceste actiuni de o mare dragoste fali
de Litere (.in spirit si in materialitatea lor*). Asadar,
critica implicd, trebuie si implice cu necesitate in adin-
ourile ei, -acea satisfiactie Incipientd a lecturii, prospetimea
$i placerea ou oare te apropii de pagina scrisid, precum un
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principala este ,Festivalul de la
cind ,,Teatrul Natiunilor®, traditio-
ii pariziene, si in multe privinte
@ysd-5i piarda suflul (irebuie excep-
eatro din Milano care a dat cu
elui un prodigios exemplu de pi-
1 21-lea festival de la Avignon ia
ar un nou elan. Un mare interes
peviul privind politica culturall a
estra Radioteleviziunii franceze a
zicd contemporand ; s-a jucat Me-
arborele se mai miged de Frangoise
pusd in sceni de Bourseiller.
ntat cu decorurile ui Michel Raf-
de Goethe dih 1777: Triumful
n fel de comedie-balet, de autopa-
sa lui Werther si a romantisrmului.
late, ce activitate, vom gindi ! Totusi
otald a spectacolului mimie nu ne-a
ele oficiale au dat tonul. Recapi-
bnn Juan ratat, un Shakespeare cam
are nu sint piese de goc deeit in ra-
ublic stridin lumei de leatru, toaie
nimic indltator. Sectorul particular
varte putin ajutat ($§ el nu poate
antii importante) a marcal un net
5i. totusi ce de lucruri bune, inca
Efectind asupra unor valori para-
imistul va zice : lipsesc textele —
at. Fara indoiald, motivul e marele
daptari de piese striine, mai cu
sambdne. Uneori excelente (prospe-
din Knack a englezului Jellicoe,
te bine transpusdé din Le retour
inter, pirandellism britanic de Saun-
oare ti-l voi cinta 5i Marturie de
um 5i Bucétaria si cite altele), aceste
nu reprezinti panaceul wuniversal
iar autorii solizi ai bulevardului,
pierdut indeminarea {(Ordalia lui
ta de Anouilh ; piesele lui Roussin
Elvira Popescu : La mamma, Loco-
iteva reludrl {Cele trei surori de
rusul de Sacha Pitoeff...).
&ul, in acord cu optimistul, va
mamismul (chiar daci el se invir-
m gol) noilor incercéri: Teatrul-
-document —- in majoritatea dui
gi axat pe razboiul din Vietnam.
i@ extraordinara renastere a bucu-
in sensul cel mai teatral al cuvin-
¢i, fTara a invoca geniul epocei de
ram ? In Franta se manifestd o
da, reald pentru teatru. Gustul
otnnului André Malraux are aiei
ape i cldrebuie intre altele felici-

ala de la Paris ne va aduce alte

De vorba cu

sopiicornl, critlenl §i editorud
DOMINIQUE DE ROUX

— M-am decis pentru ¢ vizitd in Romdnia curind dupa ce
am cunoscut citiva tineri scriitori romani. M intereseaza
aceastd iindrd generatie de care am auzit vorbindu-se
i al cdrei interes mi l-a sugerat intilnirea cu cel citiva
reprezentanti ai ei. Am wvrut s o cunosc ca s-o fac la
rindul meu cunoscuid in Franta — nu ca ,tinara gene-
ratie de scriitori roméni®, nici mdicar ca ,scriitori romaai*
¢l — pur si simplu -« ca ,scriitori®.

Despre sensul contactului publicului francez cu literatura
roning :

— Am o personalitate dubld - sint scriilor si editor.
Nu sint editor ,.de meserie®, vrean si fiu un animator.
De aceea md precocupa in primul rind lipsurile si astep-
tarile — poate inconstiente — ale generatiei mele. Tre-
cem printr-o pericadd de pietrificare a literaturii tinere
franceze, de care e vinovatd crisparea pe problemele
limbajului pretinsa crizd a limbajului. De aceea incerc
sd dau spre lecturd publicului ,Opere”, de fapt sa redau
acestei generatii sensul angajarii in viata. Franta e domi-
natd acum de profesori. Trdim o perioadid de mandarinat
al profesorilor. De aceea cred ca salvarea nu poate veni
decit din afard, numai daca uitam vestitul nationalism
francez, devenit traditie, numai dacd acceptdm si ne de-
cidem si privim spre exterior. La Paris, totul e posibil.
e incad si mereu posibil. Dar cu o conditie: sa ne con-
vingem, $& ne lasam convinsgi cd Parisul nu mai e Capi-
tala Lumii. Cred cé pot spune ¢d {rdim acum in litera-
turd o ,totalitate”, ca trdim o ,literatura comparatia ime-
diatd“. Nu ne mai e ingaduit s descoperim niste dru-
muri deja descoperite si batute de altii, de altundeva.
De aci preocuparea. efortul scriitorilor grupaii in jurul
Caietelor ,,de I'Herne“ de a privi spre slridindtate si de
a se lupta peniru introducersa si cunoasterea in Franla a
scriitorilor strdini, de a ignora faptul ¢a nu scriu in
limba fraceza.

Cum a descoperit Romania §i scriitorii ei.

— In Franta, Romdania e cunoscutad prin Valéry Larbaud,
iar literatura romana prin Istrati, Ionesco. Sint convins
ca e insuficient. Dar inter¢sul meu pentru Roménia s-a
nascut dintr-o intimplare striet personalad : m-am nime-
rit o datd la o masd lingd ambasadorul Romaniei, Am
discutat despre literaturd si el mi-a trimis dupa aceea
pe Caragiale tradus in franceza.

Carlea m-a facut curios, mi-a trezit interesul pentru lite-
ratura romani. Apoi, cum viata unui editor e facutd din
intilniri, l-am intilnit pe Baconsky, care a colaborat
la caietul ,de I'Herne®* inchinat lui Ezra Pound cu un
text care mi-a placut prin gindirea si stilul sdu. Apoi
l-am intilnit pe Banulescu. El mi-a prezentat pe Blan-

dian‘a §i Sorescu. Am avut, deodats, banuiala cid poate
cu ei, prin ei, literatura va ,incepe” incé o data.
Despre o renastere a literaturii.

— Pentru mine noul incepult al literaturii inseamna uitarea
culturii. Adica, trebuie 53 descoperim1 o noua ierarhie spi-
rituald in care poelul sa fie Rege iar universitarul — Ma-
rele Servitor. Sa descoperim §i 0 noud artd poeticd, sa
nu rnai cerem poetului s8 abstragd niste chintesente, ci
s4 ne ajute ca mergindu-i pe urme sd regasim simplita-
tea, incetineala, animalele calme si incete — ariciul,
crapul, si revenim la un fel de erd preneoliticA — de
fapt la viata esentiald, la fiint{a.

Vizita in Romdnia a confirmat intuifiile prime ?

— Sosind In Romania, am descoperit alti tineri scriitori
foarte interesan{i — Bdiesu, Fanug Neagu ca si pe criticul
Nicolae Manolescu, i-am descoperit pe George Calinescu
care spune despre Marin Sorescu ceea ce eu inswni simt,
ceea ce mulii in Franta simé si cautd : ,El gdseste un
punct de vedere care n-a trecut altuia prin minte, aseaza
oul ca si Columb, spargind coaja in partea sferoidala si
apoi gisindu-i o siabilitate, vorbeste in chipul cel mai
simplu®, Perspecliva insolild devine un regim normat®.
Deci trebuie sd mijlocim francezilor lectura tuj Calinescu.
Impresia generald despre lumea noastrd literard ?

— Ceea ce i impresicneaza aici e cd lumea artistica e
mai simpld, mai pufin alinsd de puireziciunea pe care o
aduce cu sine domnia cantitdtij sau fenomenul ,vedetei®
care distruge atitia artisti autentici, Am impresia ca scrii-
torul romédn nu si-a abandonat daloria esentiald — aceea
de a fi martor sau anti-martor, de a fi in orice maniera
si cu orice pretf pazitorul Vietii si al Mortii.

In Franta se intimpld prea adessa ca tinerii autori sa
fie preocupati de renume, se intimpla de foarte multe
ori ca editorii s& facd din scriitori vedete. Toate acestea
maculeazd puritatea intericari, denatureazd cidutarea in-
terioard. Asa se naste o literaturd pedanta, inutild. Asa
se prelungeste traditia saloanelor pariziene, dar prea
mult dupd moartea marilor ducese. Mai existd de doui-
zeci de ani incoace angajarea politicd de care fac caz
foarte mulfi scriitori, si care a devenit de fapt o moda.
Pentru c¢ii cei care s-au declarat pentru ea nu angajeaza
In realitate decit o semnaturd si nu formuleazd decit
petitii. Nu fac decit sa vorbeascd si sd rdsvorbeascd de o
politicA pe care sini incapabili s-o facd, s-o urmeze si chiar
s-0 inteleagd. Rezultd niste scriitori-martori, dar martori
aj propriilor mdérturii, din aceia care la Palatul Justifiei
sint numiti martori-profesionisti, pentru ca depun pentru
0 cauza si nu pentru adevar, iar in afara Palatului Justi-
tiei sint numiti mariori-falsi. De doudzeci de ani Sartre
se zbate pentru ceea ce el numeste ,angajarea® sa iar
generalul De Gaulle o desfiinteazd cu un singur cuvint.
numindu-1 ,,dragd masstre®.

Cred in poetii credinciosi fatd de ei insisi si fatd de ade-
var, atenti la epocd, semnalind erorile si viciile ei, pazind
Ormul si Viata.

ILINA GRIGOROVICI

e eratura, Lipsa gostului sau sacnifi-
reale de a citi, de dragul fixarii unor ca-
anchilozeazd operatia criticd. Coineid.
rtea ei. Gustul e o artd, Thibaudet o va
arta degustarii completatd de aceea a in-
lixarea impresiei afective, desi trebuie si
ma precizie posibila, lasa loc si imponde-
eare precizia widicd owmai ochii, frd a
mina. Vocatia inefabilului e necesari. Per-
naresc in momentul in care se aduc in
prturile dintre creator si critie. ,,Cribleul
ceea ce au scris altii* — spune Thibaudet
ant, este un indubitabil adevir. In dialogul
ritic, s-ar putea insi ca unii si se lase fu-
htd tmpresie, si inteleagd ¢d pozitia lui in-
2 vad in termenii problemei situafia dintre
paraziti. Nimic mai fals, totusi ! Thibaudet
apiniin mari critici care nu s-au veod $i

au natrit, nici macar pe asouns, si-gi
itia, s se impuni §i inbr-un alt domeniu
recum un Sainte-Beuwve sau Taine. El este
prz@liu suprem al meseniei ce-o profeseaza,
eseori acest orgoliu intr-o ,poza* contra-
dita, autoprezentindu-se ou umor oa U
aolatic, olecutd rauticios altfel, cu un aer
critic literar de profesie..” (apropierea
Savin Bratu ou humulesteanul Creamga,
disimularii, © in pnivinta asta oit se poate
Dack artistul se inspird din realitate, pro-
onalitatea lui una noud, creind deci o
itiboul isitrage seva din realfbatea opere~-
ai punctul de plecare diferi, Pentru ca,
pritica veritabild, creeazd si ea, mai hine-
“ opepa literard, ¥ asigurd continuitatea
permranentd. Sentimentul critionlud nu se

natura lui de sentimentul creatorubui,
indu-se o simpatie ce std da baza criticii.
creatoare — zice Thibawdet — in méAsura
krporeaza forte de simpatie”. Nu inir-alt
si G. Cilinescu in Principiile de estetici :
pamnid a recunocaste ¢ dacd am fi exeoutat
fi urmat norma insasi a artistului. De aici
¢cd autorul ne-a exprimat parcd propriul
b aici comunitatea de simiire intre autor

comportare intre oreator si critic se
alt plan: prin acfiunea personald asupra
bnoierul, de pilda, igi impune subieativita-
reale compune o viatd fichiva, lumea lui

i
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proprie. Procedeele sint ounoscute, Oniticul consiruieste
si el o lume a literaturii, iar istoria literara ca atare nu
existd decit in masura in oare e gindiid. Constructia se
face tot cu ajutoriul unui procedeu formator, de buni
seami abstractie a criticii, (dupd cum azbstractii sint gi
procedeele romancierului) dar intemeiatd intr-o anumitd
misurd pe realitate. Existd atitea istorii literare cifi cri-
ticl sint in stare si gindeascd o asemenea abstractie
viabila, intr-o perspectivd cromologicid. Construcfia lui
Thibaudet urmeazd ideea de generatie, Istoria literaturii
franceze de 1a 1789 pini in zilele noastre fiind succesiunea
a cinci generatii literare, cu o duratd aproximativd de
treizeci de ani (1789, 1820, 1850, 1855, 1914). Periodizarea
aceasta, ca orice periodizare a criticii, isi are, fireste, par-
tea ei de artificial, dar Thibaudet e congtient de riscurile
impunerdi unei divizin !discontinue In continuitatea
taptelor literare. Metoda lui cautd de aceea s pastreze
nealteraty durata wvie a literaturii, s scoatd in evidenia
acea viatd internd, plind de succesiuni si contradictii,
urmind insd o traditie, pentru ¢3 generatiile ,se reglsesc”
in prezent, mici una nedispirind vreodatd in totalitate.
Auforul retriiegte fiece generatie, agsa cum igi retraiegte
romancierul personajele. Generafiile gi individualitatile
ce le compun sint personajele lui, vAzute in migcare, in-
sufletite de un sens, descoperite in structuri noi. Atunci
cind vorbeste despre compozitia romanului, Thﬁl::audet
deosebeste un roman brut {care zugrdveste o epocd), un
roman pasiv (care desfisoard o viatd) §i un roman activ
(care Izoleazi o crizd). Istoria lui le implicd pe toate,
dar e, mai cu seama, desfisurarea unei vieli: viaja lite-
raturii franceze. Corespondente neasteptate sint gasite
si aduse la lumina, in prezentul continuu. Articolul despre
Marcel Proust si tradifia francezd constituie una din
demonstratiile cele mai ferme ale metodei, imprimindu-i
chiar el o posibilda denumire, in concordantd cu celebrul
titlu proustian. Autorul lui A la récherche du temps
perdu, prin excelen{d privit ca spirit novator al To-
manului modern, este si el incorporat unei succe-
giuni literare. De Saint-Simon, de exemplu, il leagid
hipertrofia memoriei, de Montaigne moralismul si
mobilismul imaginiler. De aici concluzia: ,Trebuie sa
ne gindim la Saint-8imon §i 1la Montaigne pentru a
injelege profunzimile firanceze care se stnatificd sub opera
lui Proust, masele de timp pierdut pe care ni le inapoiazd
acest timp regisit. Cartea lui Thibaudet e, in acest sens,
o permanenti ,regisire”. A sublinia importanta metodei,
ca wna din cele posibile, dar mai ales a acoentwa conclu-
ziite ce se desprind din ea pentru sstorioul diterar e deja
un loc conmun, Istoria literard regasitd numal din ordena-
rea dneditd a fapbelor, dim cremrca unei realitdfi ideale.

IQSEF ISTLER — INSINUARE
JIRI VALENTA — VESTI
FRANTISEK MUZICA — VISCOL
[(AREL NEPRAS — SEZIND
CESTMIR JANOSEK — OBIECT
JiRl BEHOUNEK —
MARCHIZUL DE SADE
ALES VESELY — OBSESII
IAROSLAY VOINIAC — OCHI

indiferent dacid este fiocutd dupi principinl generatbdilor,
2l epocilor san al ideilor. Firéd puncte noi de vedere, devine
meanal.

In sfirsit, citeva opinii tfhibaudeene despre dubla exis-
tentd a creatorului sint fundanventate pentru intelegerea
raportulul arfist-operd. Destinul creatorului este unul
extepicr, ouprins in biografia cotidiama, si altul interior,
esential pendru ocuncasterea lui, implicat in creatia Jnsagi.
TUn romancier il scoate personajele din ungherele perso-
ralitatii sale, din memoria si virtualitdfile lui obscure.
Existenia lui reald e modificatd g insuflepita de amumiti
factori, existenta poteniiald se mevarsd bizard asupra per-
sonajelor, Opera nu std in schema ei aparentd, ¢t in-
treun fior de via{d asouns, ou atit mal profund, expri-
mind ,durata® personalitatii, caci — afirmid Thibaudet —
»a face opere de wartd, a orea personajele unui roman
inseammnd @& te simii in multiplicitatea ba profundi“. Orice
roman ocuprinde gi o experientd, dar $i 0 experimentare,
adicd o modalitabe de a-{i varia, sariind, expertenta pro-
prie. Julien Sorei, Lucien Leuwen, Doamna Bovary sint
construiti pe o direchie posibilda a firki lui Stendhal si
Flaubert, tralesc o viatd pe care autorii lor n-au trait-o,
dar pe care ar fi putut-o trdi n alte conditii, Mai mult
satt mai pulin congstient, soriiborul in tof ce scrie se
infafiseazd pe sime, in intimitatea lui sufleteascd. Din
acest punct de vedere romanul e mai autentic decit
autobiografia, fie ea ¢it de sincera, efortul deanalizd ratio-
nald si excesul de viatd contravenind normelor adevi-
rabtei oreatii. Cind Flaubert spune ,Doamna Bovary sint
eu®, afirmapia i insumeazd un adevar inconbestabil gi o
necesitate, Necesitatea impusd criticului biograf de a
vedea scniitorul prin opera lui, existentd ,netriitd” : mece~
sitatea de a pleca de la careatie la wunoasterea reald a
omrului si nu de la documentul insuficiant pentru dntpirea
sensului dntericr. Ficind abstraciie de areafia sa, un
autor inceteazi de a fi interesant pertru planul literaburii,
oricit de aventurvasd sau pilduitoare i-ar fi existenta
(in acest caz putind ajunge el insusi erou de roman, pen-
tiou un alt sopiitor ). Ducind mai departe lucrurile, pentru
criticul creator (existd atifia altii de altd oaturd) viata
Wnetraitd®, cea profundi, este cuprinsd in opera lui
criticd. Ca si romamcierul, el isi reprimi unele ponniri,
se jentfeste, alege dintre wvirtualitdfi citeva, in detrimenhul
altora. Chiar optlunea pentru critici e o convertire, o
refulare. Scriind despre scriitori el 1isi experimenteazi
posibilele lui existente. Iar autorul lui Gustave Flaubert,
53 vie, ses romans, son style ar putea spune ou indrepti-
tire , Flaubert, c'est moi®

DAN CRISTEA

Traduceri
din lirica
simbolisti

Colectia Poesis a EL.U. vine 54 ne atraga in-
teresul cu sonoritdtile vibrante a doua selectate
traduceri de liricd simbolistd, una din Verlaine,
iar cealaltd din Rubén Dario.

Versurile verlainiene sint precedate de un cu-
vint inainte al regretatului N, N. Condeescu, care
ne solicita cu atit mai mult emotia cu ¢it aceasta
prefatd se numara printre ultimele sale scrieri.
Tocmai in pragul mortii, marele carturar devine
mai viu ca totdeauna, obligind accentele sale cele
mai umane, pe care i le smulge atit de tulbura-
torul destin al lui Verlaine.

Tinuta acestei prefefe este in perfect acord cu
valoarea traducerii propriu zise, datoritd Ilui
G. Georgescu. Interpretul nu-l .traduce* pe
Verlaine, ci 1l refrdieste pe autorul ,Roman-
telor fard cuvinie®, parcd cu aceeasi acuitate a
durerii, pe care a incercat-o in framintata lui
viatd ,Sarmanul Lelian”. Pe acest poet, in
niei un caz, nu-l poti interpreta din cabinet :
pe-0 asemenea cale confortabild esti in masurd
a-i reproduce numai cuvintele, ritmurile, accen-
tele, chiar intonatiile, dar nu si poezia. Adevé-
rata traducere a lui Verlaine reclama neaparat
premisele unei experiente similare, singura
orientare conv:rgentd catre aceleasi rezultate ar-
tistice. 8i cind spun experientd, nu inteleg un
curriculum witae, adicd toate meandrele in-
dolelnicei experiente verlainiene, ¢i numai trai-
rea sub semnu! de intrebare al precaritatii. al
jocului ,de frunza moarta* purtata de vint.

Este aproape un miracol cum de-a putut atinge
virsta de cincizeci si doi ¢e ani un om atit de putin
ancorat pe pamint, un om nu numai lipsit de
instinetul conservarii, dar si stdpinit de atroce
contrainstincte, de atractia prabusirilor, cind se
stie ¢a agentii distrugerii pindesc in orice ¢lipd
fiinte atit de vulnerabile. Or, vestita muzicalitate
a lui Verlaine — in ciuda propriei Arte poetice,
care o proclamd — nu existd ca element prim.
ci numai ca simpld derivatie. Ea este rezultanta
unei zguduitoare i neintrerupte drame, traite
de poet, drama precaritatii, a constiinfeli c& nu-
mai printr-un provizoriu hazard el mai trdieste
incd o clipd, fard sa fie sigur de clipa imediat
urmétoare. $i atunci muzica lui Verlaine devine
mereu un cintec pe muchea abisului, un anticipat
si cu atit mai sfisielor cintec de Ingropaciune.
un hecurmat recviem pe care poetul si-l in-
toneaza siesi, asa cum Mozart si-1 intonasz2 pe al
-sdu numai in ultimele trei sdptdmini dinaintea
mortil. Multi din imitatorii lui Verlaine au facut
Jdin acest element secund un element prim,
zmulgindu-i radacinile, secindu-i seva si, deci,

ffofilindu-i floarea in expresia uscdciunii formale.

Meritu!l traducitorului este de-a {i un actor care
se substituie integral personajului pe carve-|
interpreteaza. El a simiit ca, pentru traducerea

{lui Verlaine, nu-i nevoie, in primul rind, de-o

identitate auditiva, ci de-o identitate de destin
— am spune poate mai exact, de-o identitate
in perceperea propriului destin sub specia pr--
carilatii. G. Georgescu n-a tradus propriu-zis
o poezie, ci a tradus un om, fird de care nici
traducerea poeziei sale n-ar fi fost cu putinta.
ITraducerea lui Ruben Dario se datoreste unuia
din cei mai buni traducatori ai nostri in versuri.
lui Stefan Augustiin Doinas. Editia bilingva — int
spaniold si romédnd — se afld precedatd de o
ampla prefatd a traducatorului, care nu pentru
prima data isi dovedeste bogata culturd llterara
si subtila manevrare a judecatilor estetice. Ste-
fan Augustin Doinag se aratd aci un perfect cu-

noscator atit al simbolismului european, cit si
al ,modernismului* latino-american.

“ @ ﬂ m @ ﬁ E EE m ﬁ m ! : : ! !J : : . . . . ! -] qlﬁaptul cd traducerea sa se infruntd cu originalul

Jasternut in faia, ne faciliteazd nespus de mult
putinta de-a surprinde c¢it de exact a asimilat
sunetul, atmosfera, intregul c¢limat al poeziei
pe care o interpreteazd. Bundcara, la ,.Simfonia
Hin gri major®, urmdrind identitatea aceleiasi
lsugestil a greului, a apdsatorului, a zaganitoru-
lui, cu cdderca, ca de piatra, a ultimei silabe din
fiecare strofd — care ne inchide orizontul audi-
tiv, asa cum batripului matelot din poema i se
{afld inchis orizontul vizual — ne gasim, la un
moment dat, in confuzia aperceptiva de-a nu
mai realiza deosebirea de limba de la original
la traducere.
Si nici nu mai avem de-a face cu o traducere
propriu-zisa, ¢i cu un alterego al originalului.
fard ca totusi interpretarea sa rdmind sclavd a
textului. Bundoard, chiar din primul vers, cu-
vintul afogado, care Inseamna de mercur, este
tradus de St. Aug. Doinas prin de argint. $i
totusi, argintul lui Doinas capatd ponderea grea
a mercurului din original. Traducdtorul stie sau,
Imai curind, simte cu precizie variata consistenta
la unei notiuni dupa termenul la care ea se ra-
porteaza. Nenumdratele aplicatii posibile chiar
ale cuvintului argint ii pot imprumuta cele mai
opuse d:termindri sub aspectul densitdtii. Cind
spunem, de pilda, nor de argint, senzatia este
de ugor, fiinded o opunem norului negru, care
apasa greu. Cind, insa, spunem api sau mare de
argint, impresia este de greu si de dens, fiindca
ne evocd elementul lichid in ipostaza imobilitagii.
a fixarii sale supreme pe un ax gravitational.
Intuind jocul variat de componente al unei no-
tiuni, St. Aug. Doinas d:pdseste simpla echiva-
lentd de termeni si ajunge la o echivalenti a
esentelor — a ponderii, a densitdtii, a atmosferei.
In al doilea rind, ceea ce mai aprecizm in
traducerea de fatid este transcrierea infinitd a
ritmurilor, cu care, prodigiosul poet nicaraguan
framinta formele poeziei sale. Limba romana
are alte tipare si alte cadente. Traducatorul a
stiut, insd, s& apeleze la toate resursele el de
suplete si d» plasticitate, facind-o s& adopte
intocmaj euritmiile spaniole, si sd-gi paéstreze.
totusi, fiinta. Pentru a obtine acest echilibru,
niciodatd dezmintit, el a trebuit sa invingd difi-
cultiti enorme, care numai pe un interpret de
marca nu l-au putut descuraja. Faptul va avea
drept efect asimilarea desavirgitd a acestui pasi-
onat, sever si stralucitor poet in coordonatele

graiului noastru.
EDGAR PAPU
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1. Traducerea inseamnd adesea hian-
slatie de fimpuri. Dincolo de proble-
me i dificultdli existd desigur un
principiv al talmacirii dintr-o  limb3
veche intr-o limba novd., Care este
acela in ceeq ce priveste concilierea
limbii secolvlui al XBllea italian cu
cen a citi‘orvlui romén din ziun de
azi ?

2. Stim din exemple ilustre ca tradu-
citorii foarte exigenti au preferat a-
desea s& sacrifice rima si sa transgu-
nd poemele in vers alb. Asa a facut
Boudelaire cu poeziile lui PSe. Evi-
dent insd, ideal ar fi s6 se poatd res-
pecta toote elementele specifice ale
textului...

3. Ne-or interesa sa intrafi in  amd-
nunte, chior docd la un mod mai spe-
cios, in legéiturd cu problemele puse
de versvrile din Divina Comedie.

!
4. In poezia modernd, cenusareasa,
merevu sacrificato pentru pdstraren in-
tacta o sensului, este sima. Dv, cum
oti tratat-o ?

TRADUCERI ® TRADUCERE

Rubrica realizati de Maria-Lviza CRISTESCU

1. Care credeti ca sint problemele pe
care le pune traducerea poeziei mo-
derne ? Mo gindesc mai ales la difi-
cultatile create de specificul limbii
noastre, o limba noud, mai pitoreas-
cd, in care vrem sO transpunem, de
exemplu, poezie scrisd intr-o limbd
ofit de abstractd, de distilaté com e
froncezo.

2. Care vi se par a fi trasélurile co-
mune $i specifice poeziei din ultimii
40 de oni?

3. Existd, cred, o mare prejudecata in
legaturd ¢cu traducerea. Creatorul pre-
ferd ce] mai adesea sa scrie el decit
sa@-i traducé pe altii, iar cind o face
jotugi, le imprumuta stera sa de vo-
cabular, co si mecanismuvl metaforei.
Putini se siradviesc st se supund per-
fect crentiei autorvlvi pe care isi pro-
pun sd il traduca. §i, totusi, cei mai
buni traducatori sint creatorii..,
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Problema esentiali pe care o ridici iraducerea
autoriler clasici vechi este problema limbii privita
ca instrument 2l redarii istoricititii operel. Poti,
oare, si redai pe Dante, pe Boccaccio, pe Peirarca
in limba romineascid actuald — eare farad indoiald
te ademeneste la tot pasul $i mai cu seami atunci
cind, ¢a in cazul Divinei Comedii, este vorba de
a reda concepte — ori va trebul si te reintorei
cn secole in urmi si s34 reinvii un grai cu rezonante
afective adinci peontru noi, dar fari indoiald mult
mai sirae decit este cel de azi? Procedeul ar
putea avea sor{i de izbinda cind limbii din Trecento
i-ar cerespunde, pe alte coordonate geografice,
o limbi romineasci literard de inceput, dar toiusi
inchegatd, o limbi a secolului al XIV-lea, care
54 oglindeased o epocit istoricd corespunzitoare
evalui mediu italian. Or, lucrnl nu e cu pulinji
atunci c¢ind insisi epoca lipseste in tfara noastri
sau, mai bine zis, ea se prezinti sub alte aspecte
si cu alte fundamentale trisituri., Dorinta de a
pdstra co tot dinadinsul in ¢raducere istoricitatea
operei, prin ciutarea voitd si migiloasi a arhails-
melor, care in mod inevitabil vor sta alituri de
cuvinte din limba actuald, duce, dupid cum remarci
A. Philippide, 1a lipsa de wunilate in stilml tra-
ducerii. Este inir-adevir acesta un mare nezjuns,
cdruia insi i se adauwgid dupid parerea mea un
altul, la fel de supiritor : intrebuintarea nedozati
a arhaismelor, si prin ele a turcismelor, a slavo-
nismelor, scotocite c¢u rivaoi in  documentele de
limba wveche, fac adeseori lectura unui seriitor
din secolele XIV, XV, XVI mai dificili in remai-
negte decit in limba originald, si traducitorul
simte neveia de a suplini acest neajuns printr-un
indice de cuvinte rtare: dar in cazut Divinei
Comedii,de pildd, a cirei lectury este prin ea
Insigi destul de dificili si adeseort de neinteles
fara consultarea aparatulni de note care o servesle,
addngarea unui astfel de glosar la sfirsitul ei ar
dezarma cu siguran{® pe cel mai incercat si mai
tenace cititor. Deci procedeul arhaizant, care urmi-
regte ¢u orice pret o incadrare in epocd, nu poate
uvead sorti de izbindid in cazul unor opere clasice
vechi, dupi cum nici transpunerea cu consecventid
in limba de azi nu poate fi recomandati. Rezulti
deci ¢i nomai o impletire jodicloasi, in care
gustnl si misura sint factori precumpianilori, o
impletire armonioasi intre limbajul obstesc de azi,
ve aleituieste baza, si cuvintele san uneori ameste-
cul de cuvinte si topica arhaicd, pot reda limbajul
Divinei Comedli, alit de sobrao pretutindeni, avlie
nu odati si foarte adesea colorat, sau cel de o
desdvirgita eleganti al Rimelor Ilui Petrarca. Cit
privegte proza Ini Boecaccio, precum si anumite
pasagii ale Divinei Comedil — s5i mi refer mai
cu seama la Infern — se impune necesitatea de
a altoi din cind in cind pe acest amestec de gral
obstese de azi s5i nu prea dese arhaisme, nnul
din ¢lementele primerdiale in crearea culorii si
anume regionalismul, Aiei insi masura si gustul
se cuvin a fi meren la pindid, cici regionalismele
care contribuie la crearea atmosferel $i Ia redarea
culorit locale in secrierile originale, desi isi aduc
in zestre aceleasi insusiri de iz, in parte si in
traduceri, pot foarte lesne distona si adeseori
giridenta Jor te urmiareste indelung,

Este de la sine inteles ci, implicind exigentele
expuse, traducerea poeziei prin poezie, atuneci ¢ind
traducitornl rimine fidel formei originalului, pre-
supune¢ o seric intreagd de alte dificultiti, dintre
care voi aminif dear pe aceea impusi de eforiul
permanent de sinietizare si de extremid concen-
trare a expresiei spre care te constring — in
cazul Iui Dante §i Petrarca — rigorile endeca-
silabului, Limba italiand, mai cu seamid la incepu-
turile ei, este, dupi cum se stie, mult mai sintetici,
mai concisd, mai lapidarid deecit romina, far limbajul
poetic al unui Dante sau Petrarca striluceste tocmai
prinir-o concizione, o intensitate si ¢ sobrietaic
proprie ¢are vor trebuai 53 transpard si in traducere.
rari a lasa si se simti chinul faceril gi al refacerii,
toriura condensirii $i lupta cu o topici contor-
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E bine st e necesar, cred, cind e vorba de traduo-
cerea poeziel moderne, sa avem in vedere citeva
huerury, indeobste cunoscute, de altfel. Faptul
¢A in durata acestei jumitati de veac se confi-
gureazd o pateticd §i incd nefinitd desfdasurare
de atitudini, de formule, de teorii, dacd nu si de
estetici, e in insdsi bogatia si diversitatea lui,
un fenomen notabil. CAutari, tentative de rein-
noire a poeziei ce s¢ descopera a {i rodirea unei
tari ,reputatd® — dupa Valéry — c¢a ,prea putin
poetica®, Frantei, ,cette nation peu chantante®.
Intr-adevar, odatd cu grandiosul crepuscul al
lui Hugo, in plina glorie a Parnasului, prin lan-
dele cu mari pete albe ale poeziei franceze stra-
bat nume neobisnuite : Gerard de Nerval, Laru-
tréamont, Rimbaud, Mallarme.

Accesul la poezie se face prin inclusiune sau
exclusiune, prin transmutare sau transgresare,
in functie de o mai activdl sau mai somnolentd
osmozd, de adeziunea lucidd sau inhibitivd catre
miraculosul noii Arcadii. Trecerea, de la o pro-
zodie cu splendorile si servitutile expuse acum
in istorie st invatadmintul secundar, ciatre ¢ noud
meiodd de investigatie a realului, cétre un demers
si o atitudine altfel utilate stribate prin poarta
strajuitd de aceste duhuri razvraiite pe care,
parafrazindu-l pe Remy de Gourmont, s-ar
inserie tertina dantescd vestind intrarea in ce-
tatea dolentid a gintei ratdcite. Poetii nu se
mai aciuiazd pe lingd curtea vreunui rigd, proce-
sul de laicizare a poeziei merge mind-n mina
cu proletarizarea artistului, €l e parasit de ofiu.
se inchide intr-o mahmura si dispretuitoare ne-
muliumire, fatid de o societate care il ignora, de
o morald care il respinge, de un ideal de la
care nu se reclamid. Era firesc ca impulsul
poetic s4 se schimbe si odatd cu el si apard noi
exigente, noi propozitii artistice. Una din aces-
tea, si poate cea mai importantd, e problema
expresiel si, deci, a limbajului.

Poate cea mai durercasd dezbatere a poeziei
din aceastd jumitate de veac se relevd de la
mai multul sau mai pujinul concret al cuvintu-
lui in procesul de cuprindere a realitdtii, in
compleXa ei infédtisare. Vechea prozodie este
examinatii si abolitd, metafora e spartd s§i re-
facutd, sintaxa e fortatd. Descrierea, ca operatie
poeticd, e inlaturatd. Rimbaud vrea sd noieze
inexprimabilul, s& picteze fericirea, sd fixeze
vestigil. ,Am inventat culoarea vocalelor, Acesta
e un studiu®., E ¢ alchimie a Verbului, care
cere expresiel noi instanfe psihice. Cuvintul e
orfic si profetic. ,,Poezia nu mai ritmeaza actiu-
nea, ea este inainte*, profetizeazd Lautre-
amont. Iar dupd DMallarme, poetul trebuie s4
introduca pe cititor intr-un univers de limbaj
care nu e ,sistemul comun de schimburi de
semne pentru acte si idei® (Valéry). Sint citeva
dintre incercirile poeziei de transformare a lim-
bajului. $i cea mai grava, tentativa suprarealis-
tilor de a renunta la descriere in estetica lor,
reclamindu-se de la principiul promowvirii foto-
grafiei in interiorul cuvintului literar i, decur-
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sionala care, in cazul cind e pistratd, va trebui,
ca st in original, si cistige si pu s3 piard3 din
pricina acestei contorsioniri,

In privinia traducerii Divinei Comedil vreau si
subliniez, inainte de a intra in c¢citeva aminunie
referiloare Ja Qificultitile pe care le comporta,
ca daci la convingerlle eu privire Ia limbi pe
care le-am amintit in treacdt la inceput, am ajuns
treptat — pe misuri ce-mi purtam traducerea
prin cele (rei versiuni care au precedat versiunea
finali — in privinta redarii substantei poetice
un singur indreplar mi-a luminat cirarea, dintrn
inceput de asti daild, si In chip staternic pina Ia
sfirgit. Si acesta a fost convingerea c¢i numaj
poezia singurd, poezia care cautd echivalenfe adinci
de sens, de ton §i de expresie, numai poezia care
uitd sau sare Intentionat o reproducere texiuali
si literal fideld, poezia ce se lasi contamipati de
aviniel si focul interior ee stimuleazid creatorul,
poezia ce se ccre in Dante adeseori ciutati in
cite o avalansd de silogisme inlintuite saw care
alteori fignesie din miezul unwi expozeu didactic
or1 giiinjific, numai poezia aceasta, in felul acesta
infeleasd, il poate (almici pe Dante. O traducere
chiar si rimats a Divinei Comedii, care nu sesi-
zeazd poezia §i nu se siriduieste s-0 retransmila
recreind-o, aici mai mult ea orisiunde, prin insisi
urzeala poemei biatuta aiit de des de firnl doctrinar,
rised la [iecare pas si impotmoleasci cttitorul
in mlagtina plictisului.

O cercetare 2z dificultitilor pe care le implicid
traduecerea Divinel Comedii se suprapune in parte
analizei mijleacelor de stil, a procedeelor si a
artificiilor de compozifie prezentate de poet. Asa,
de pilda, comparatia, cea mai indrigiti dinire
modalititile de exprimare ale poetului, apare la
tot pasul, de cele mal multe ori scurti, concisa,
esentiali, alteort in schimb desfisurati pe mai
multe terfine, alcituind prin ea insisi poezie de
sine stitdtoare. Atit comparatiile scurte, cit si
cele lungi, prin caracteristicile lor care se cer
eu dinadinsnl respecilate In {ilmicire, sint surse
de dificultiii. WValoarea comparatiilor seurte, de
pildi, care de mulle ori prin citeva silabe sau
printr-un singur vers inchete lapidar tertina, nu
poate fi redatd altminteri decit tot printr-un singur
vers, fard a avea putinta si incalei cuprinsul celui
precedenl sau, i mai ridu, al celai ce urmeazi,
Iati un exemplu in care vorbind despre Matelda,
care il cofundase in riul Lete, poetul spune : . Mi
eufundase-n riulf care spali | si mid trigea cilid-
torind pe ape | usoard ca suveica pe urzeald®/
Purg. Cintul XXXI v. 94--96, Daeci fin cazul
acestui gen de comparafii versul final robust si
plastic sustine intreaga tertinZ si ea atare tradu-
cerea trehuie si porneasci de la el, pistrindu-i
nealterat efectul de surpriza si conducind rima
in functie de el, in comparatiile mai lungi, in
care adeseorl se insird si alte comparatii secun-
dare, greutitile care apar sint de alti naturd.
Aici, chiar dacd Iraducidtorul are posibilitatea de
a se migca mal liber si de a varia ordinea ideilor,
dificultatea de a reda cu limpezime ideea prinel-
pald, inchizind-o intr-un nomir dat de tertine,
cit si aceea de a piastra pe cit se poate si in
romaneste amploarea frazei ce se intinde uncor
de-2 lungul a 12, 15 sau chiar 18 versuri, pentru
2 mu reteza suflul adine si wvast al periodulud
dantese, conslituie pe alocuri o adevirati piatrd
de incercare pentru iraduciior.

O altd sursd de dificultdti o constituie tertinele
ori versurile care dobind o aut proprie,
pe buni dreptate numite sculpiurale, formulirile
epigrafice care au dobindit in Italia valearea de
sentinte uneori. In jurnl lor celelalie versuri par
citeodati ca aleiiluviesc numaj ambianta explicativa.
aerul prin care triieste un singur vers, o singurd
imagine. Alituri de ele, si cu aceeasi valoare de
unjcate, apar de asemeni si cuvinie a ciror simpli
rostire trezeste in mintea ecelor indrigostiti de
Banie imaginea intreagi. Acestui gen de versuri,

gind din aceasta, importanta pe care o di Bre-
ion atit obiectului cit si gindirii mitologice. E
privilegiul pe care Lévi-Strauss il recunoaste
suprarealismului in impulsul interesului modern
pentru mit.

Asistim la o noud fenomenologie poetici. In-
fr-un interviu, René Char minturiseste preocu-
parea lui pentru noile raporturi ce se stabilesc
intre filozofie, stiintd si poezie. E in legdturd
cu un tindr grup de fizicieni. Ei vin s3-1 vadi
sl se intereseazd indelung de tendintele actuale
ale poeziel in noile ei forme si in cercetarea sa.
Relatia dintre cercetarile poetilor, ale filozofilor
si ale savantilor e, peniru Char, o perspectiva
cit se poate de fecunda. (R. Lacote, Visite a Rene
Char). 81 ea tine, desigur, si de problemele ex-
presiei si ale serisurii, daci ne gindim c3 unul
din acei tineri fizicieni e Dirac, descoperitorul
anti-materiei pentru a cdrei argumentare se cer,
in mod cert, innoiri de ilustrare lexical&.

Se intelege cd striddania traducidtorului e mult
mai anevoicasy decit fatd de o prozodie clasici,
in care sarcinile sale nu erau totusi, mai putin
dificile. Dar gi aci, aceleasi cerinte, oricare ar fi
domeniul in care sondeazd, impun ca traducatorul
sa fie dublat, cred, de un critic avizat. Intr-
adevidr., pe lingd cunocasterea limbii din care
traduce, el trebuie si desfacd, peniruao impir-
tasi si altora, complicata orlogerie a unui poem,
a unei proze, a unei drame si, descoperind meca-
nismul interior al frumusetii acesteia, s&-1 refacd
la lgg, in limba in care fraduce. Este, de aseme-
nea, de la sine infeles, ¢& efortul traducerii,
cind se aplicd asupra poeziei noi, cere o intima
participare la aceastd poezie de latente grave,
in care centrul de gravitate al investigaliei poe-
tice se schimbi si apeleazd la investituri altele
decit cele cunoscute. Numai aga va izbuti el sd
comunice frumusetile artistice ale operei in limba
in care iraduce, daci vreag si ni le dédruie, infr-
adevar, dac tine si facd sa se vadi, cum spune
Eluard, cind isi intituleazd o carte de poeme:
Donner & voir, Cit de desartd pare diferentierea
formald dintre scriitor si traducator nu e greu
de vazut. Traducitorul opereazi cu armele artis-
tului, care nu sint mai pulin creatoare in efortul
reversibil, In limba germani, cuvintul iraducere
are si intelesul de re-creare. 1

Un traducator se poate restringe la un anumit
domeniu. gen, operd sau scriitor, dupd educatie,
formatie sau preferinte artistice, Existd, insi,
exemple de traducitori care dovedesc o fervoare
multivalentd in munca lor de redare a unor opere,
a unor poeli, si care, in ciuda unor deosebirl
aparente de atitudine sau de preferinfe se sira-
duiesc sa ne comunice, cu egald devoliune, lu-
crari de o structurd estetica diferitd. Si intr-un
caz si intr-altul, el este benedictinul aceloragi
rigori de nepregetatd asceza.

Se stie cd dadaismul a fost inifiat in Romania 5i
ca primele incercdri dada se intilnesc in revistele
roméne de avangardd ale epocii. Cind migcarea
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tertine ori cuvinte, in acceptiunea iilmicitorului,
le-as spunc versuri si cuvinte chele, Nu incape
indoiald ¢&% efe vor trebui pisirate in traducere
printr-o respectare fideld atit a ideil, cit si a
poeziel si a muziealititii, a tonului pe care il
degajd, Zigazurile pe care metrul si rima origina-
Iului le pun iraducdtorului, aiei mal multi ca ori-
siunde se cer a nu-si vidi puterea. Traducerea
se va rosti in primul rind prin versul cheie si
dupd el va siringe restul in numirul dat de silabe
si va conduce rima tripli. Iatd tertina proverbizli
care exprimi crezul poetie al lui Dante inchegat
in citeva cuvinte ¢u valoare epigraficd : ,, Eu nnu-am
zis — cind dragostea-mi wvorbeste ;/ ascull la ea
st dupi-a ei perunci / simtirea-mi prinde-aripi
i zdmisleste* / Purg, Cintul XXIV v, 5251

Cit privesie cuvintele cheie, cuviniele pregnante,

pe care cade aceentul intregului vers sau al intregii
tertine, valoarea lor de asemenea se cade a fi
pastratd, cu atit mai mult eu cit uneori ele sint
create de Dante anume pentru a-! slujl, tei asa
dupid cum alteori el le atribuie infelesuri szno
funciii gramaticale cu totul neobisnuite. Asa, de
pildia, gerunziul allelu'ando, prin care Danle in
Cintel XXX din Purgator exprimd glorificarea
prin cinlece de slavid a redobindirii trupuriloer,
Bineinteles ci n-am stat nici o elipi la indoiald
atunef c¢ind am pasfrat acest margiritar lingvistie,
devreme ce interjectia aleluia existi si la noi,
iar derivarea ei in verb, si mai cu seamid Ia
gerunzin, nu putea umbri citusl de putin intelesul.
Dupd cum am pdstrat de asemeni imaginea si
mai plastici, si mai erudd, prin care Dante, verbind
despre durerea osindifilor st lacrimile lor, isi
exprimi gindul prin acel neuitat ,munge di
lagrime* din wversurile : ,iar mlastina spurcati /
de lacrimi grele-i mulge la sirimioare [ pe Rin
Cornetul i pe Rin tilharul® / Cintul XII, v.135—137.

Fiind vorba aiit la Dante ecit i la Peirarca despre
¢ rimi riguroasd, care, la c¢el din urmi, wuneori,
atinge culmi de virlvnozitate, s-ar putea crede ci
procedeul cel mal potrivit pentru a o respecta
ar fi ca, adineind versurile legate intre ele de
rimi -— uneori ca aceeasi legituri si se exprime
5i in idee — si alegi de la inceput cele trei.
patru sau sase rime potrivite g 53 verifici eu
strictete concordanta lor cu injelesurile respective.
Dacd procedeul are sorti de izbindi in pasagiile
doctrinare. in cazul expozeelor stiinfifice san al
determindrilor de spatiu 1 de timp atit de freevente
in Divina Comedie, pasagii in care claritatea
se cere a fi in primul rind salvatid, acelasi proce-
deu, dupi cum am vizut, isi pierde valabilitatea
in cazul versurilor care pecetluiese printr-o ima-
gine sau prinir-o comparafle o intreagi terfini
sau in cazul unui singur cuvint care incheie lapidar
ot vers. De asemenea in pasagiile lirice sau acolo
unde patosul poetului se revarsd din plin, acolo
unde traduocerea curge de la sine apreape, in
momentele de gratle in care ardoarea poetului
riasfringe citiva stropi de har si in mintea celui
ce traduce, acolo cred ¢d nu gresesti lisind si
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apari rima de la sine. Conditia insi, ce se cere N.H..

pectatd aici e ca acestea si fie totdeauna in sti)
operel. Alel apare primejdia atunci ¢ind un mare
poet traduce pe un alt mare poet, mai cu seami cind
este vorba de o operd de vasie proportii,

Desigur, se va spune, ¢i pentru a izbuil este nevoie
ca traducialorul si fie poet si  este adevdrat. Imi
adue aminte de vorbele lui Giulic Bertoni care in
studinl siu referitor 1a Dante spune la un moment
dat: ,,Tu ii datorezi lui Dante fapinl de a deveni
poet peniru ed tu, care stil s3 recreezi 51 si retri-
iesli creafia lui, n-2i fi fost niciodati, in stare s-o
creezi., ¢u acea supremi bucurie ce pentru o clipi
se¢ plizmuicste in tine, pentru eid ur mare peet a
plzzmuit-o cindva® Cel ce nu nuiresie in sine ni-
dejdea aceasia si nu incerce niciodati si t3lmi-
ceascd prozit ori poezie. Dar cel ¢e-0 simie in schimb.
este dator s incerce, iar ceilalti sii-1 dezminti ori
£a-1 indrituiasca.
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se dizolvd, Tzara devine unul din promotorii
tindrului curent suprarealist. Ca si dada, supra-
realismul are ecouri in tara noastrd si cercetd-
rile grupirii romanesti sint considerate ca in-
semnate chiar de reprezentantii de frunte ai
curenfului din acea perioadd ; iar A. Breton
vede in eforturile grupului de la Bucuresti ,o
cotitura decisivd in istorla miscarii®. Atractia
pe care o prezintd incd metoda de investigatie
a suprarealismului a fost notatd. Armele si unel-
tele poeziei acesteia pot fi privite ca un bun al
procesului de innoire al poeticei moderne. 4
se pare, insd, cd mulii dinire poetii tineri oF
ta ugi cave au fost deschise mai bine de 40 de ani.
Nu odatd, chiar in Franta, criticii s-au mirat
cé tinerii descopers, de pildd, dicteul automat,
pictura non-figurativa, abstractionismul, tachi-
smul sau obiectul suprarealist e¢ind doate aces-
tea fuseseri de mult inventate si continute in
experimentul dadaist sau suprarealist. Am amin-
tit mai sus de Reneé Char, ieri situat undeva in
suprarealism, azi unul din cei mai mari poeti
ai Franfei, in wviatd Imi ingddui si citez din
acelasi interviu — Visite 4 René Char, (L. Fr,,
nr. 1149) acordat criticului R. Laclte, aceste
observatii in legaturd cu cele de mai sus : ,,Ramii
consternat de lipsa de culturd poeticd a acestor
tineri®, spune el, ,,Dupa Dada. dupi suprarealis-
mul care ardta alb ceea ce se vizuse intotdeauna
negru, ei cred cé totul le esie permis, 3 se poate
scrie orice, fiindcd nu vazuseri cd suprarealis-
mul repunea {otul in chestiune. Dupa Lautré-
amont, dupd Rimbaud, care fuseserd homba ato-
micd in poezia noastrd, nu se mai putea scrie
ca mai jnainte. Dar avem nevoie de o noud
fenomenclogie a poeziel, Simt intotdeauna do-
rinta s& spun acestor tineri: dacd ati fi padu-
rari, ar trebui mai intli s invitati de la pa-
durari, s stili a deosebi un fag, de un stejar.
sa stili la ce slujesc uneltele.. .

Imi amintesc a fi citit nigte amintiri despre
Robert Desnos semnate de Pierre Berger, Acesta,
tindr poet la inceputurile sale de atunci (1938),
face cunogtinfa lui Desnog, cel care — spunea
Breton — a ilustrat cel mai hine, in poezia sa,
metoda suprarealistd, si e fascinat de personali-
tatea marelui poet. Dupa o noapte de zbuciuma-
te deliberdri, el ii mdarturiseste lui Desnos ho-
tirirea sa de a se incadra in grupul suprarea-
list. Cum t{in mai mult la poezia unor tineri,
decit la prietenia lor, notez aci raspunsul poe-
tului ,noplilor fird dragoste“ care, mirat c&
tindrul vrea acum sa fie suprarealist, i arata
cit de usoard si cit de neconcludentd ii pare
adeziunea aceasta, intr-un timp cind miscarea e
de mult consemnatd in istoria literard, la un
curent care fusese in luptd cu morala, cu legile
si cultura burghezd si ale cérui atitudini nu mai
trezesc azi, niménui, nici un gest de indignare,
si incheie, mAarfurisindu-i ci neoftitul care se

pregiteste si fie, i se pare ,un papagal fara
3cAritd“ (,un perroguet sans perchoir').
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De la
GIOCONDA
lui DA VINCI [a
»wGIOCONDA¥
lui DALI

Colocviul inaugurat de revista
noastrd 1gi propune sd dezbatd de
pe pozitit diverse fenomenul ar-
tistic contemporan in care ,demis-
tificarea” vealorilor vechi atrage,
desigur, dupd sine st demistifica-
rea celor noi. Considerind arta
‘modernd din unghiurile unor spe-
cialitafi diferite (plastied, muzicd,
literaturd, arhitecturd etfc.) parti-
cipantii demonstreazd pe de o par-
te simbioza artelor ce converg in
secolul nostru spre sinteze totale:
noul sistem de referinte inaugurat
in ierarhia mobild a valorilor, de-
limitind optiuni pentru intelege-
req pdinduntru” ¢ metamorfozet
artistice operate de secolul XX.
Reperul imaginar sou veal al ce-
lor doud . Gioconde” nu face decit
sd opund simbolic doud idealuri
de frumusete (vechi §i now) intre
care existd o evolutie incontesta-
bild, pe care convorbitorii incearcd
s3-0 defineased.

Real si fictiune
— V43 place Mona Lisa ?
NICUHITA STANESCU :

— Marturisese c&, atunei cind am stat fatd in fafa
cu imaginea atit de febrilitatid de adolescentd a Monei
Lisa am resimtit un soc sau mai precis o dezamigire.
Mai intii, c4, ea nu ocupa tot peretele, Mai apoi, ¢a,
ea aducea mai degrabia cu frumosul chip al unei femei
gravide. In fine, ci, ideile dilatd fantastic realitates
Pentru faptul ci ideile dilatid realitatea ii sint direct
recunosciator Monei Lisa. Deci, ea mi-a placut, deci,
ea e vie, Mai intii a stirnit o faima, dupa aceea o
deceptie, i in fine o noud faimd a deceptiei.

— E cazul intregii picturi ?

— Dar Douanier Rousseau in autopoertretul lui (feno-
menal), dar acele bordeie galbene inconjurate de tufi-
suri réasucite in forma de flacari, dintr-un tablou al lui
Van Gogh pdstrat la rece, undeva in Nord ? Cred c&,
in cazul picturii, faima precede ca un pegas abstract
obiectul concret. Faima dilatd. Intotdeauna obiectul
este mai mic. Dacd n-ag fi gtiut c& am in fatd un Van
Gogh, probabil cd ag fi stat lipit cu ochii de tablou,
stiri de suflet in sir. Probabil ci i-as fi inventat
faima. Dar cum ea era gata inventata, iar eu un
intelectual, ma tem cd nu am privit tablourile, ci
faima lor. Vai mie, am prejudeciti. Bunfoara, imi
piace de moarte Dali. Bundoara, gasesc grozava Mone
Lisa lui, confundatd cu el insusi, intr-un autoportret
grotesc. Imi place faima lui. Nu l-am wvdzut inci.
Ba mint. L-am vizut odatd, dupad un colt de stradi,
cind urméream o teava de gaze. L-am mai v&zuf incd
odata, asistind nu la o girafid in flacari, ¢i la o idee
cu git de girafd in flacadri. Cred ci Dali m-ar decep-
fiona mai putin dacd l-ag vedea vreodata. Pentru
mine, el face tablouri cit dimensiunea unui iris. Ei
3i ? Totul este sd ai o pupild la indemind, asa cum ceij
care au simtul echilibrului in compozitia graficd au
¢ite o patd de culoare la indemind. O jubesc pe
Mona Lisa, Logoednicd de-a pururi, sotie niciodatd ins3i
dau in floare la Ideea de Tuculescu pentru ci eu sint
un om profund subiectiv §i peniru ca intiia carad in
viata mea am descoperit pe inimd proprie si neinvaiat
de nimeni ceea ce era gata descoperit si invatat de se-
cole.

Exista certitudini ?
ILEANA BRATU

— Azj e atit de usor si fii iluzionat, chiar sincer ilu-
sionat, ag zice acaparat cu metodd de atitea nevoi inci-
frate de credinid, incit a crede, a avea certitudini, A
pune mina pe —macar aparenta valorii — ce se naste
sub ochii 141, pe care poti sa-ti sprijini coatele fammiliav
31 pe care o compari d:abolic cu ceea ce {1 se pare deja
confirmat de — iarAsi — mécar snobismul citorva
secole consecutive — este insdsi conditia noastra
umani. Din nevoia de idoli, de mulfi $i de mari, ne
indreptam dnteligentii nostri ochi fascinati de ceea
ce nu existd inca, orbifi de ceea ce pare cid exista,
uluiti mai degrab8 de ceea ce stim ca existd dintot-
deauna. Ne gindim la Bach ea la idolul perfectinnii
abstracte sau ne uitdm indiferenti la celebra Mona
Lisa, zimbim poate, asezindu-i imaginar o frumoasd
mustald daliniand deasupra buzelor atit de feciorelnice.
ascultam prelegeri de fizicd neeuclidiana, fabuldm in
consensul unei cosmogonii ilicite, si tot ce se infimpla
In jurul nostru anarhie, primeste apatenta unui sens:
o ordine ciudati. in care Beckett este prietenul intim
al lui Bréncusi, Touescu concetdtean cu elinii, Webern
discipolul spiritual al Ilui Mozart, Goethe rival de
gigantism cu Faulkner, catedrala goticd plind de mis-
lerele ertei vizuale, Michelargelo coleg cu Tynguely,
César, culmea spirilualitdtii moderne, Yves Klein, un
magician, Rembrandt, o calamitate, Sartre, un apogeu.
Brigitie Bardot, o enigmi, Kafka, un obscur, sau poate
invers, Kafka, un apogeu, Brigitte Bardot, o calami-
tate, Sartre, un ohscur, Rembrandt, o enigma, in sfirsit,
cu putind dibacie, toate asociatiile posibile se potrivesc
pinit la urmé, ineit o linie monten de antipatica ii
poate aseza pe toti deopetrivA, mai mari sau mai mici,
in sertarele noastre meniale de care uzam ping la
limila impielatii.

il citim pasionali pe Theillard de Chardin ca altd data
pe Hegel sau Kant, privim cu bunavointa peste umér
la altd datd neprefuitii Cezanne, Matisse, Braque, cit
Jdespre impresionisti.. In aceeasi fraciiune de secunda,
Ingres devine colosal si Goya il umbreste definitiv pe
Picasso. Chirico descliide larg usile unei lumi metafi-
zice din care parca au disparut si Magritte si Tanguy
31 Ernst. Si un hohot de ris il inghite pe Tzara. Bréton
devine nimic mai mult decit un medic priceput, iar te-
ribilul Freud, marele initiat al artei.

Marii demistificatori
ANDREI DOICESCU

— Astazi creatorul este, mai mult ca oricind, un
Demiurg, in sensul marii libertati de a alege modali-
tafea demistificdrii, iar cel mai neinsemnat obiect,
sau formé ,inventati“ de el, tfrebuie si fie reinven-
tarea intregului univers, chiar dacd aceste formule
si imagini se reduc la simplele semne ale unui Wels,
Tobey, Michaux sau Mathieu. Demiurgu! demistifica.
prin simpla-i prezentd, astdzi, cind drumul parcurs
de un Camus, conceptual vorbind, este redus de
citiva creatori, la cele mai sugestive proiectii, ale
unui Eu solicitat de Lot ce-i este strain ; iar semnificatia
devine vitald, pentru c¢i# ariistu! trebuie si modifice,
tar noi s& ludm contact cu o modificare supericara,
§i nu cu o reconfligurare a iot ceea ce stitm si intilnim
in fiecare zi. ,,Nici un artist nu tolereaza realul", spu-
nea Nietzsche, iar cind ,sirigdtul cel maj sfigietor igi
gaseste limbajul cel mai ferm. — il continua Camus —
revolta. inseamna ca va satisface adevirata existenti
a unei creatii“. Experienta simturilor favorizeaza astézi
Imagini pe care un Arthaud nu le-a gustat la vremea
lui, iar Pollock este astdzi marele erou al gestului
unic, si care-i revendicd intreaga existenta, in fata
celorlalti, in fata restului...

— Deci Pollock a demistificat ?

— A demistificat, spunem nci, dar ¢l a fost el. intot-
deauna, si nimic altceva. Altii o fac speotacular, iden-
tificindu-se cu insdsi notiunea de demistificare, pini
la a-i urmiri efectul intentional, ca Mathieu, ca
Tinguely, aliii se mérginesc a-si urméri meandrele
psihicului, in marea naturd comund, din care facem
cu totii parte, ca Michaux. Deoarece pentru a fi o
singurd datd in lume irebuie si apari cu acea imagine
care s8 posede lumea, si nu s-o0 serveascd, altfel arta
va deveni o agonie meschind si nici macar nobila,
asa cum o vrem, totusi, in momentul de fafd.

Egocentrismul semnului

— Nevoia omului modern de a se explica pe sine
insusi vine in contradictie cu ordinea prestabilitd a
locului sau in univers ?

OCTAV GRIGORESCU

— Vechiul ideal al frumusetii pare doborit. Obsesia
armoniei obiective din care se desprinde arta lasi
locul obseslilor individuale. Astfel se formeszd un
limbaj divers in forme si tendinte, apt a exprima
aspiratii coniradictorii, totusi in esenti aseminitoare :
nevoia de eliberare si de salvare a individulul se afla
la baza lor. Efortul artistilor in aceastd directie co-
mund a creat treptat obisnuinte ca niste capcane,
automatisme care ohligd la repetarea unor scheme
simbelice, dind naslere unui pseudo-limbaj cu arti-
culatiile prea laxe gi in care insesi segmentele articu-
late, literele alfabeiului sint in permanentd transior-
mare.

Reducerea imaginii la semn, ea si izbucnirea magmelor
inslincluale se inscriu in aria acestei revolte. Lumea
de forme cu care se di& astfel ocol vidului ii poate
imprumuota acestuia profilul sdu negativ, mereu altul,
Raporturile formelor {i consiruiesc silueta din baletul
picturii gestice sau din cosmarul magnific si voluptos
academic al lui Dali. Dar accesoriile acestor traduceri
invadeazad treptat scena in care ar trebui s& se auda
insasi limba originald a artei. Simti nevoia sd inlaturi
aceastd continua vehiculare de forme in jurul a ceva
ce nu se dezvaluie. Te intrebi dacad wvechile mituri ale
artei nu vor repare, dezumanizate, dezvoltindu-se in-
tr-¢ lume abstractd, dincolo de capacitatea noastra
de cuprindere. Se pune problema acestui ,,dincolo de
personalitate”, ¢ artd obiectivd a cérei constructie e
gata gi pe care artistul nu face decit s3 o dezviluie,
54 0 impun& Aga cum ar aréta o frunza sau o alta
constructie a naturii, perfecta, prin faptul ca nu exista
alta care s& o inlocuiased in mod necesar,

Convergente

— Se poate spune cad artele converg in secolul nostru
spre o exprimare similara ?

MIHAI MITREA CELARIAN

— Muzica si Plastiea sint domenii de creatie artistica
foarte apropiatd si intrucitva complementare. Gasim,
in plastici, ceea ce-i lipsegie muzicii — printre alfele-
dezvaluirea dintr-o dati a obiectului de artd in intregul
lui. In muzicd, opera se degvidluie in timp, pe por-
tiuni succesive, ca un film. Intr-un moment oarecare
traieste, existd, numai o porfiune din intreg. Ansam-
blul il reconstituie ascultitorul in sinea sa, coeficientul
de adevar al 1maglnn obtinute fatd de realul construc-
percepere si memorizare. (Memoria aici este foarte
solicitatd chici in cursul audierii operei muzicale, fie-
care informatie ramine nerepetabild, in fimp ce par-
curgerea unei picturi sau sculpturl poate €1 reluatid
de cite ori doreste privitorull. In timpul elabordrii
operei muzicale, compoziterul face un efort de ima-
ginatie pentru a-si reprezenta infafisarea ei globala
sau portiuni intregi din ea, constructia neputind fi
efecfuatd sub semnul hazardului. Parcurgind istoria
culturii, constatim in fiecare etapid corespondente
tematice si stilistice intre arte. Dar in timpul nostru
artele evolueazd convergent in mod frapant; ideea
artei totale ca finalitate capdtd din ce in ce mai mult
temei. Ultimul secol a adus, in muzicd, accentuarea
atentiei acordatd timbrului — echivalentul culorii, iar
recent, noliunea de spafiu, aplicati la banda de frec-
vente si succesiunile de durate. a fost largita nriv
delerminarea judicioasd a amplasarii surselor sonore.
Concomitent, plastica, gratie binecuvintatei inventii a
aparatului fotografic, s-a putut elibera de milenara im-
plicatie utilitard extra-artistick — fixarea in eterni-

tate a unor imagini (personalititi, scene, situatii,
peisaje), potenfialul ei estelic intrinsec devenind
factorul exclusiv determinant al evolutiei. Astazi,

multe pinze sau sculpturi le putem considera muzici
vizuald. Tot atit de abstracte in raport cu exteriorul
perceptibil, exprimind cu aceeasi fortd gindirea si
spiritualitatea ca si muzica. asemenea creatii plastice
par mono sau polistructuri unde, ca particularitate
de exprimare s-a inlocuit audibilul cu vizualul, succe-
siunea cu concomitenta, miscarea cu imobilitatea. Iata
de ce, corespondentele dintre muzicd si plasticd (scoli,
personalitdli) In secolul XX sint fearte strinse

Spirtul catedralelor
ON OROVEANU

— Omul nu poate fi readus la ceea ce a fost si nu
poate fi mentinut in confortul unui stil brevetat,
pentru ¢d el are aspiratii continue spre reazlizarea
conditiei sale. 51 in aceasta evolutie, omenirea reali-
zeazd culmi ale gindiril. Arhitectura goticd, unde
liantul este c¢a si inexistent, poate fi un exemplu.
Dupid o lungd perioadé de stagnare inaugurati de
arhitectura Renasterii, secolul XX traieste marele mi-
racol al betonului. Le Corbusier, descoperind ci beto-
nul este mulf mai usor de modelat decit se crezuse,
oferd posibilitdti maxime artei arhitecturii. Le Cor-
busier si apoi japonezii pun bazele arhitecturii beto-
nului, cu o esteticd proprie, deosebitd ca structura de
tot ceea ce s-a facut de la danteldria de piatra a
catedralelor si pind la ei. Desigur ca astadzi, datorita
rapidititii informatiei, viata curentelor artistice este
mai scurté. Le Corbusier poate domina un secol, dar
ceea ce a inceput el, se continud intr-un ritm verti-
ginos, cici din 4500 de cameni care fac acelasi
lucru in 4.500 de locuri, vor fi 250 cei mal buni, iar
din acesti 250 vor apare cinei genii care vor spune
totul in doi ani.

Oameni-pictori

— Existad o evolutie a subiectului in pictura ?
VLADIMIE SETRAN

— Lumea noastird este total diferitda de cea a trecu-
tului. 8i astfel se produc doud fenomene: noua alca-
tuire a lumii impune artistilor forme noi, formele noi
ale artigtilor influenieazad viziunea noastrid a tuturor.
Pictura clasicd nu avea subiecte prea imbucuratoare,
pictura moderna se vrea si ea solemna, dar nu lipsita
de umor. Este ceea ce au facut Klee, Miro s5i astizl
Dubuffet. Considerata din acest punct de vedere, istoria
artei poate fi 3i o istorie a glumelor, a calambururilor,
in fine a non-sensului. Merele lui Cézanne sint depante
de Crucificirile lui Giotto, si ceea ce se picteazid
astdzi este destul de diferit de mecanica lui Leger si
Duchamp. Dar aceasta nu inseamnd ca arta este mai
abgtractd. Ciaci la vremea lor, nici lui Giotto, care
picla fard perspecliva, si nici lui Cezanae, nu 1lj s-a
spus cd ar fi absiracti.

Nu cred in specializarea pictorilor. Vreau sa cred ca
au aparut camenii pictori.
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IONEL PANTEA

Ionel Pantea este acum asistentul fostei sale
profesoare, Stela Simonetti si laureat al mai
multor concursuri internationale de mare pres-
tigiu. Concursul de la Miinchen, din 1965, aduce
rima sa victorie ; premiul special al juriului,
n 1966 obtine medalia de asur si premiul I la
Concursul International , Robert Schumann“ de
la Zwickau, dar anul acesta cistigd si titlul de
laureat al Concursului Intermational ,Primivara
la Praga“. A abordat cu egal succes luerdri ale com-
poziterilor clasici, romantici si moderni. Curind va
pleca la Viena pentru un an de zile. I s-a oferit o
bursa pentmi a se specializa in lied sl oratorii,

RADU LUPU

..La 22 de ani are o biografie artisticid putin
obisnuitd. Prima si decisiva intilnire cu pianul s-a
petrecut in jurul virstei de 6 ani la Brasov. Din
1962 este student al Conservatorului ,,P. I. Ceai-
kovski*, unde studiazd sub indrumarea profesoru-
lui Henrik Neuhaus -~ pedagogul multor cele-
britati intre care Richter — iar dupd moartea
eminentului profesor continud studiul cu fiul
acestuia, Stanistavy Neuhaus, la clasa caruia se
afld in prezent, in anul IV, La Viena cuceregte
in 1965 premiul V la Concursul Internatiomal
~Beethoven*, Acesta este ,preludiul* succeselor
sale, pentru ¢i numai dupd un an este revelatia
Concursului Intermational ,,¥an Cliburn® Proas-
patul cuceritor al loculwi I face un turneu in
12 orase ale Americii, iar in aprilie 1967 apare
in celebra sald de concerte ,,Carnegie Hall* unde
sustine un recital foarte elogiat, care-i aduce pro-
punerea a doud contracte — le refuzi, nevrind si-gi
intrerupd studiile la Conservator — coniracte ce
prevedeau 33 dea nu mai putin de 50 de concerte
in 60 de zile in Europa si un alt turneu aseminitor
in America.

MARIANA SIRBU

Participind la doui ,dialoguni la distanti“, obiine
din partea juriilor, tot de doua ori, nota 10, ceea ce
determind Radiodifuziunea, ca la inceputul a-
cestui an, in ianwarie. s-o invite i cinte in cadrul
unui concert sub bagheta dirijorului Emanoil Ele-
nescu. Cu aceastd ocazie interpreteazi Concertul
pentru vicard de Mendelschn Bartoldy. Din
toamna aceasta va figura in catalogul anului I al
Conservatorului ,,Ciprian Porumbescu®,

DAN GRIGORE

Elev al profesorilor Eugenia Icnescu, Mihail Jora $i
Florica Muzicescu. Dupid ce urmeazi cursurile Con-
servatorutui «Rimski Korsakov» din Leningnad, din
1964 ig continud studiile in tard, la Conservatorul
«Ciprian Porumbescur cu prof. Florica Muzicescu,
Ovidiu Drimba si Corneliu Gheorghiu.

Obtine premiul I la Concunsul mational si premiul V
la Concursul intermational «George Enesous.

CRISTINA ORTIZ
Anul 1965 ii aduce bursa acordatd de Ambasada

Frantei — pentru studii la Paris — in urma con-
cursului international care a awvut loc in Bra-
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sedintele

primul rind la acea la-
turd a problemei care se

zilia. Dup3d cursuri de specializare Jla Salz-
burg, cea mai tindrd concurenti a competitiei
internationale care poarti numele profescarei sale
~Magda Tagliaferro* obiine trofeul numarul

TFIMURAZ TRAKLIEYVICI MATURILI

Solistul de azi al Filarmonicii din Tbilisi se afla
la prima sa confruntare internationald si, de ase-
menea, prima dat3 intr-o tard str@ind. Student in
anu} IIT al Conservatoruluj ,,P. I, Ceairovsici® (clasa
profesorului I, V. Flier) este detindtorul prermiu-
lui I la Concursul National al Republicilor din
Caucaz (1965}, La 11 ani a cintat cu Orchestra de
Stat a R. 8. S. Gruzine Concertul nr. 1
de Beethoven.

In 1984, recitalul pe care l-a sustinut la Conser-
vatorul din Thilisi a cuprins un Bach (preludiu si
fugd in Jdo diez minor), Balada a I1-a si a 1Il-a
de Chopin, o Sonatd de Mozart, o Sonatd de Ka-
balevski, Studii de Liszt ete.,

ARLENE PORTNEY

In 1859, Orchestra Filarmonicid din Philadelphia
acompania o solisti In virstd de 10 ani. Dar pind
atunei studiase pianul 7 ani. Dupd succesul ob-
‘iinut, alte orchestre celebre ii solicita participarea.
nire timp, in 194, termind Institutul ,,Curtis®.
Concerteazd la Radioteleviziunea americana. Din
1965 studiazd in Pranta, la Conservatorul american
de la Fontainebleau, avind ca profesori pe : Nadia
Boulanger, (invitatd in junial celej de a 1V-a edifil
a Concursului Enescu), Arthur Rubinstein, Robert
si Jean Casadesus gi Clifford Curzon. Reintoarsa
in S.UA. sustine o serie de recitale si concerte,
intre care unul alituri de Orchestra Simfonicd din
Chicago. Isi continud studiile la . Juillard Schoole
of I\krl;.lzic“ din New-York cu prof. Sacha Gorod-
nitzki.

MARIKQ TAKAGI

In 1983 a oueerit premiul 1 la concuarsul ja-
ponez de muzied pentru studenli, care i-a edus
actuala bursi de la Conservaterul National Supcrior
de Muzicd din Paris. Dupd primu! an de studii,
in 1965, cucereste premiunl I al Conservatorului,
seclia superioard de vicard (unde are ca profesor
pe Gabriel Bouillon) si, dupd incid un an, obtine
premiul 1 pentru muzicd de camerd (sub indru-
marea profesomibui Jacques Fevriert. La Paris, in
cadrul unui trio japonez a ciniat in sala ,.Cortot*,
fara s4 uite ftsd cd la 10 ani 4 avut prima con-
fruntare cu publioul, Ia mii de kilometri distanti,
la Osaka. Aproximativ acum un an, la Londra,
in cadrul Concursului International ,Carl Flesch®
este declaratd a doua vedetd a competitiei...

ZINOVIE VLADIMIROVICI VINNIKOV

Absolvent al Conservatorului de Stat din Lenin-
grad (cu prof. V.I, Ser si M.I. Vaiman), Vinnikov
urmeazd acum cursurile de aspiranturd. Anul tre-
cut a obtinut premiul V la Concursul Interna-
tional ,,Ceailovski¢ participind la concertul lau-
reatilor care a avut loc fa Berlin. Acolo, pro-
gramul s3u a cuprins Serenada melancolich si
Vals scherzo de Ceunikovski si § melodii de Pro-
kofiev. Concerteaza in continvare in Finlanda, unde
presa 1-a relevat ¢a pe un ,violonist cu totul
neobisnuit, cu o individualitate foarte pregnanta«
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George Enescu

LT
=

A delini rolul lui George Enescu in evolufla limbajului muzical con-
temporan inseamnd a stabili locul séu — sub aspectul limbajului —

alit in culiura nalionald de care apartine cit $i in ced universald

{in injelesul de europeand) in cars de asemenea 5-a manifestal

de-a lungul primei jumdtédji a veacalui XX.

Dar nafionalul gt universalul sint realitéft interdependente. Acesi
adevdr verllicabll in fntreaga istorie a artei europene se Impune

de la sine cercetdtorului culturilor nationale din secolul nostru, di-
terentiate, pracum se stie, prin parlicularildti locale caracteiistice.

In aceste coltwii, mai ales in operele de ari& reprezentative, na-
fionalul aspird, se ridicd la o valeare universald, iar universalul =
se sprifing, se dezvolld pe valorl naflonale [..]

In prima jumélate a secolului nostru, artisti de prima mdrime din
estul 5l sud-estul Europei, pentru care plasarea in universal a
insemnal totodatd descoperirea unor autentice valorl natlonale,
necunoscute pind atunci artel suropene culte, au ales in crealia
lor ¢alea aya-numitel ,sinteze dintre Orient si Occident”. Aceasta
a fost si calea lui George Enescu. Opera sa aflrmd sinteza, reali-
zeazq in .spiritui timpului” — adicd in spiritul 1endintelor univer-
sale, din arta epocii in care a trdit — dintre cultura muzicald
romdaneqascd (in primul rind populard, dar gl cultd) si marea cul-
turd simfonic& europeand (..)

S& ne oprim asupra surselor culte ale creafiei lui Enescu. In
operele de debut, elementela prelnate din arta universald sint
relaliv ugor de detectat ; structurile formale 3i scriilura polif3ees
de la ullimele credaiii ale lui Pesthoven. constructic monumentald
sl o anumild ,masivilate” de la Brahms, cromatismul de la Wagney,
evolulia ciclicd a lemelor de la Frank, purilatea armoniel i moda-
lismul de la Fauré etc. Chiar 5l din simpla ingirvire a acestor
nume se poate deduce cd, incd de la slirgitul secelului al XIX-lea,
Enescu isi propunea sd unifice moments dintre cele mai diferite
{situate inire Bach si Debussy) ale ariei europene culle, a cdaror
ingeménare, consideratd aparle, insemna o problemda compozifio-
nglé de rard complexilate. Dar afortul lui Enescu era, in readlitate,
incd mai difleil. Alaturl de elementele, diferite ele inseles, ale artsi
savante, sinteza sa cduta s& cuprindé — dupé cum am vézut — si
elemente ale unei ¢u lolul alte culturl : muzica populard romé-
neascd, Se intelege, asilel de ce acest intreg amalgam de surse

nu puteg fl dintr-o-datd omogenizat, de ce era necesar& echlll-
brareq, fuziunea organicd a unor elemente afit de eterogene, Cre-
alia lui Enescu parcurge, de aceea, pind la atingerea unul ase-
menea stadiu de completd maturltate (pe care il situeazd in epoca
elabordril lui Qedip), un drum sinuos, in care se accentusazd cuo
oarecare lipsd de decizie, unul sou altul din termenii sintezel, Se
poate constala, de pilda, tentajia neoclasicé (in Soita ¢ O-a de or-
cheslz&) sau aproape concomltent, cea postromanticd (in Simlonia
a Il-a), stribdtute de o seva felcloricd, mai mult sau mai puijin
expliciti (...}

Sinteza alit de personald dintre natlonal 3 univsrsal — principiul
sinlezei este din nou in cenirul creatiei muzicil nol — si consecin-
lele dcesiei sinteze : sislemul ritmic Hber, eterofonia, complexita-
tea limbajului, rafinamentul gradelor dinamice $1 de migcare,
coloristica structural&, imbinarea dintre liberlate sl disclpling §in ¥
actul creatliel ele. fac din George Enescu unui din principalli

precursori ai muzicii universale actuale.
fragmente din comunicarea finutd de Stefan Niculescu la sim-
pozionul de muzicologie din cadrul festivalului.
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Intr-un decor mnatural:

10 MIRCEA VOEVOD

de Dan Tarchila

De la inceput trebuie remarcata initiativa regi-
zorului Constantin Dinrischiotu de a franspune
lo, Mircea Voievod“ intr-un decor natural.
Tentativa aceasta rispunde unei necesitiit de
naturd esteticd in primul rind, Existd posibili-
tati largi in peisajul geografic si istoric al Ro-
maniei, pentru a configura viu si pregnant mi-
tosul unei drame nationale.

Prin ,lo, Mircea Voievod®, piesd# de evocare
cronicdreasca, de Dan Tarchils, prezentata de Tea-
trul de Stat din Pitesti la Curtea de Arges (pe
ruinele vechii cetati) si apoi in cadrul mult mai
impresionant de la Minastirea Cozia, se face un
bun inceput. La Cozia, intuitia regizorului reu-

« seste un mare deziderat : inldturarea oricarui ar-

b

tificiu scenografic si captarea publicului la o tu-
borire psihologicd in adincurile istoriei najionale.
Odatd ecu inceperea spectacolului, din frescele
exterioare ale hisericii reinvie emotionant lu-
mea de legendd a vremurilor de griji si jertfd
ale intemeierii neamului.

Fata de desfasurarea panoramicd de la Curtea
de Arges, aici, 1a Cozia, cadrul este mai pro-
priu interiorizarii individualitéfilor. Conflictul
neinventat de autor, ci doar expus cronicreste,
se inviluie in penumbwe si-si contureazd anu-
mite semnificatii simbolice. Mircea (Dem. Nicu-
lescu) este un personaj care trebuie s& se
nuanteze complex, depasindu-se ca om, pentru
a nu fi doborit ea Domn. Menfinerea tronului
cere o politicd abilz si Mircea jertfeste orice
pentru a scipa tara de rdzboi si jug. Este se-
condat in aceastd indeletnicire grea de cifre
intelegatorul staret Sofronie {(Ion Focga) care
apare autentic si plin de cumpétare. Eroii se
contureazi pe zidul cenusiu al minastirii ca
niste stampe uscate, inviate subit, comunicind
hipnotic cu publicul spectator. Astfel spatarul
Gin {Vasile Prisacaru) pare o umbré ocrotitoare a
L Mi’u. un alter-ego al acestuia. incit de multe
ori, impresia este €A spatarul Giu isi impune tacit
vointa sa si ¢4 Mircea nu face decit sd execute ciu-
datele sale impulsuri. Moartea sa incununeazao
victorie si Mircea il omagiazi solemn ca In
romanele cavaleresti. Pe dreapta cumpdinire gi
piosenie a stareiuiui Sofronie se insinueazd inte:.
ga iezuitului Peter Francise (Adrian Grigoriu,
unealta papalitatii. Un zugrav anonim cere cu
multd modestie ingdduinta Domnitorului de a-i
eterniza chipul pe zidul bisericii, iar clopotele bat,
punctind zbuciumul }auntric al personajelor. Au-
tencitatea cadrultti conferd actiunii o torturanis
intensitate, incit publicul participad acut la eve-
nimentele petrecute, intimplindu-se ceva similar
e catharsisul gree. Suveranitatea fiului de Dot
Mihail (Petre Dumitrescuy si a domnilei Arina
{Mihaela Dumbravi) constituie momente de de-
tagsare tensionald, bine interferate in economia
regizorald a piesei.

La Cozia, prin salutara initiativa a teatrului din
ftesti, istoria vie a fost convocats la un dialog
cu publicul, iar adeziunea entuziasti a acestuia
(spectatorii au stal in ploaie o ord nemiscati. hip-
netizati de spectacol) este dovada unei I::F.‘U$lt0
complete care trebuie s3 fie inconjuratd cit mai
plenar.

ECATERINA TEODOROIU

de Nicolae Tautu

Consecvent aceluiagi program, de incropire a
unui teatru in decor natural, Constantin Dinis-
chiotu a montat consecutiv si piesa lui Nicolae
Tautu, Ecaterina Teodoroiu, la poalele monumen-
tului de la Mateias. Ailci, amfiteatrul natural
face posibild | instalarea unui numdr mare
de spectatori, cum s-a si intimplat la specta-
colul de care ne ocupdm. Eroina piesei se
inalti simbolic pe fundalul mdiret al monumen-
tului Mateiag. Interpreta, Ileana Zarnescu {(bine
distribuiti in acest rol} reuseste sd redea evo-

- lutia reald a celei care a fost Ecaterina Teodo-

roiu. Evenimentele fiind reale, ponderea o da
tocrnai marea lectie de patriotism continutd.
Riscolitoare ramine aceeasi capacitate de jertfa
a romanului si eticul dus la paroxism, se trans-
forma intr-un fapt estetic. Trebuie consemnat
faptul ci istoria reinviatd astfel actioneaza 1i-
rect asupra constiinfei publicului si-1 face sa
{raiascd la un mare potential de intensitate
prezentul, Fapta exemplard de educatie patrio-
ticd devine esteticd prin plenitudinea sa. S-au
retnarcat in cadrul spectacolului umorul bonom
al majurului Stavrat (interpretat nuantat si vioi
de actorul Ion Focsa) si anacronismul strideni
al unei descendente a Ghiculegtilor, bine prins
de wvirtutile incontestabile ale aectritei Telly
Barbu. De asemenea Vasile Priséicaru, in rolul
lui Otto Weis, realizeazd tot ce se poale in-
chipui pentru un asemenea rol (si, desigur, c&
talentul siu ar trebui pus la incercare in ro-
luri mai importante}.
Dar in acest spectacol, nu individul conteaza,
ci impresia generald rdmine esentfiala. Impor-
tant este cd actorili au inceput si se acomodeze
psihelogic interpretdrii intr-un decor natural $i
cd succesul verificat demonstreazi largile posi-
bilitdti de continuare a unei initiative bineve-
nite.

MARIN MINCU
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Filmografie:

— in colaborare :

1955 — Lamere
1958 — Viata nu iarti

Manole Marcus
— independent :
1959 — Imir-o dimineata
1960 — Nu vreau si miE-nsor
1961 — Strazile au amintiri
1964 — Cantierul veseliei
1967 — Zodia fecicarei

Iulian Mihu

1361 — Poveste sentimentalad
1965 — Procesnil alb

fn 1955, La mere, promititoare lucrare de diploma a doi tineri absol-
ventl ai Instituiului cinematografic, recomanda spectatorilor wn cuplu
redutabil : Manole Marous si Iulban Mihu, Trei ani mai dirziu, Viata
nu iartd vine si confirme niste indreptitite sperante. Inspirat din bio-

SCOALA POLONEZA

— vechi virtufi si noi speranfe —

Situat in centrul miscarii, Munk a reusit si dea o explicatie foarte exactd
a cotiturii preduse acurn  zece ani in filmul polonez : |, fenomenul geolii
poloneze este ¢ consecintd a faptului cd peste 80 la sutd din ¢reatori au pa-
sit la realizarea filmelor lor cu convingerea fermi ¢i atacd o problema im-
portanti, ¢d realizeazd un lueru mare, ambitios*. C4 a fost sau nu real-
mente o scoald, e discutabil, insd este cert cid numai hotdrirea de a aborda
cu curaj teme importante, intr-un limbaj restructurat, a putut aduce filmele
poleneze in atentia lumii cinematografice. Este adevarat, de asemenea, ci
polonezii aveau ceva de spus, aduceau cu el experienta tristd si intr-un fe)
singulard a razboiului, Astfel incit, din 1955 pind in 1960 {(ca s& plasdm crono-
logic fenomenul), filmele realizate de cineastili polonezi s-au axat aproape
exclusiv pe problematica razboului. Filme ,de rdzboi“ s-au mai ficut si se
mai fac destule. Dar cele care, incepind ¢y Ultima etapi a Wandei Jaku-
bowska si terminind cu La noapte va wmuri orasul, realizat de Jan Ryb-
kowski, se integrau in ,scoala polonezi®, priveau rizboiul printr-un wunghi
inedit, nu descriptiv, ¢i ca pe o realitate infiliratd in constiinta oamenilor
si mutilind-o, contorsionind psihologiile, Laitmotivul razboiului devine trep-
tat un pretext, punctul de plecare spre a sonda noua lume interioari a in-
dividului, mal grava, afectatd ireversibil de tragismul celor traile. Oamenii
care au cunoscut o cotiturd esentiald in viata lor, cu repercusiuni pe plan
moral, vor avea curajul sinceritdtii, vor inceta de a mai tolera formalis-
mele, compromisurile. Acestia sint eroii filmelor poloneze, oameni cu am-
bitia dinamitirii conformismului. Si astfel, judecati prin prisma trecutului
lor apropiat, feroviarul din Jerifa supremi de Munk, actrifa din Arta de a
fi iubitd al lui Has, inceteazi de a mai fil niste personaje insolite, cu compor-
tiri greu de infeles. Sint, toti, cameni capabili de sacrificiu, dar un sacri-
ficiu de o tragicd inutilitate. Splendide acte de curaj se consumi in gol, cu
un efect nul: Konig, din Legea si for{a, desi invingator, este de fapt un
antierou, el va pleca mai departe cu nelinistele sale, nemuliumit ; fata din
Dragoste la 20 de ani (episodul Iui Wajda) nu va intelege simplitatea gestului
unui om care salveazd viata unui copil cu niscul vietii sale, si in care cautd
eroul ; Maciek (din Cenusd si diamant, de acelasi Wajda) moare fard sa-si fi
£asit echilibrul, victima a unei cauze striine. Intreaga operd a lui Wajda
aduce, de altfel, in prim plan tema generatiei pierdute, a tineretului care,
jn permanentd cautare s unui ideal, nu-si gaseste matca, afisindu-si bla-
zarea si un anume cinism (semnificativ mai ales in WVrdjitorii inocenii.

~BUMERANGUL"

JULIAN MIHU - MANOLE MARCUS

grafia si opera lui Alexandru Sahia, filmul rémine, pind astizi, opera
reprezentativa a celor doi cimeagti. Un film dur, de un dramatism pe
alocuri impresionant (admirabild secventa de la Mauzcliewl ercilor din
Mardgesii), construit sever, ou multd sobriebate si rigoare profesicnala.
Un fitm de revazut.
Surprinzitor poate, luerind independeot, nici wnwl dintre cei doi regizori
nu va redliza un film de valoarea acestei opere comune, Abordind
diferite gerari cinematografice, Manole Marcus se va dovedi inegal.
Este grew, dacd nu imposibil, si wrecunogti perscmwlitatea acebuiagi re-
gizor, comparind banala comedie muzicala Nu vrean 58 mi-nsor cu un
filmm tragic ca Zodia fecioarel. Se retine, dintre filmele semnate de
Mancle Marous, Cartierul veseliei peninu vialoarea de atmosferd a recon-
sutuirti pentru adevirul psihologic al personajelor.
Desi a realizat numai doud filme, Iulian Mihu isi efiomd cu mal masktd
pregnantd persenalifatea. Se simte in filmele sale, mai ales in Procesul
alb, influenta unei temeinice auliuri wizwale. Intitulindu-si fitmul un , cine-
T *, regizomul are ambitia, manbhurisita, de a-si orea un dimbaj cine-
miatografiic propriu, lucru care, in bund masuri, ii reuseste. Julian Mibu
este ampl din regizorii pe care ii asteptim. Deovamdati, scindarea unui
<uplu care se anunta remarcabil, rémine regredabild. Tocmal pentru ca
tandemul Marous-Mihu era wna dintre acele excephii prefioase care con-
fitma regula.

PETRE RADO
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»FARAONUL*

Kawalerowicz 5i Munk, ceilalti doi regizori din grupul celor ,trei mari®,
atacd insa alte fatete ale problemei poloneze: Amintiri de la Celuloza al lui
Kawalerowicz introducea incd din 1954 ideea reintegrarii individului in so-
cietate, iaee amplificatd In Adeviratul sfirgit al rizboiului, al cirui erou
aduce de pe front obsesii tragice, prelungite ; cu Munk, regretatul regizor
de o formatie originala sintem in zona baladei cu mari resurse dramatice,
mcegmd cu Oamenil crucii albastre si sfirsind cu Pasagera, film rimas ne-
termlgat 31 care ar fi devenit poate una din cele mai percutante acuzari
ale razbolului, Destinul individului implici, in toate aceste filme, sensul
eroismului, iar tragedia Poloniei se rasfringe in moartes ercilor, jertfe ale

unui univers absurd prin incrincenarea cu care i-a fost impusi o existenta
amari, dureroasi,

In pericada ulterioarad efervescentei scolil poloneze, tematica rizboiului in-
cepe si se diminueze, subiectele par epuizate. Oamenii tind spre o detasare
de obsesiile razboiului, desi procesul de adaptare la noua viati se face grei,
suferinfele nu se uitd ugsor. Trecerca fireasci spre actualitate este insotitd
insd de ¢ anume estompare a pregnantei limbajului. Regizori ca Jaku-
bowska,_Zarzyki 51 Rozewicz devin autori de filme firi pretentii, dupa
ce anterior se impuseserd cu filme valorease : Zarzycki prin Orasul liber si
DUrsul alb, ajungind la.. Clubul cavalerilor, jar Rozewicz, autor al unei
demasciri a omului care, cu o gindire metafizicd, refuza intelegerea noului
sens al evenimentelor (Vocea din lumea cealalti), nu va mai atinge aceastd
intensitate filozoficd in Ecoal.

Din ,seria neagrd®”, care a caracterizat scoala polonezd a anilor 1955—1960,
se transmite filmelor noi, ca un bun cistigat pentru totdeauna, perfectiunea
formei. Cici filmele poloneze reusesc s3 obiini, in general, calificative de la
un anumit nivel in sus,

Existd, in aceasti perioadd, si frumoase exceptii : Maica Ioana a ingerilor
{e drept, apartinind unui Kawalerowicz), spumoasa satiri Ewa wvrea si
doarmid (Chrnielewski), Week-end (Rutkiewicz) — cu virtuti analitice. Si
mai presus de toti, o mnoty aparte in acest concert de voci : Roman Po-
lanski. Este omul care si-a ales un drum propriu §i l-a urmat cu ambitie
5i succes. Incepind cu scurt-metrajele (Doi oameni si un dulap, Mamifere)
si terminind cu filmele realizate de curind in Anglia, operele lui Polanski
sint inteligente parabole despre aparenfe, despre relatiile dintre om si so-
cietate, Finetea analizei psihologice se desavirseste in Cuotit in apid ; res-
pectind parca unitatea anticid de timp, loc si actiune, acest film, al edrai title
suné ca un strigit marinfiresc de alarmi la adresa inecirii in conformism a
nonconformismului, infiereazi cabotinismul si falsa devenire, cu iz de ratare.
Apa calmd a tihnei comode, inghitind cutitul, simbol al neadaptirii la
conformism, intruchipeazi intr-un fel sinteza tematicii peloneze.

O coordonatd a cinematografiei poloneze, exploatatd in ultima vreme cu in-
sistenta, este filmul istoric. Dup2 filmele de razboi, cineastii polonezi se in-
iore acum la istoria indepéirtati. Dacd Faraonul lui Kawaleravicz are des-
tule ambitii pentru o superproductie, iar Manuserisul de la Saragosa (Woj-
ciech Has) este ecranizarea originali a primului roman polonez de aventuri,
Cenugd al lui Wajda — mai mult — departe de a fi un cuminte film istorie,
il confirma pe talentatul regizor ca pe un pasionant analist al psihologiilor.

Istoria este priviti de Wajda cu ochil contemporaneitdtii, demistificati, cu
falsul eroism demascat.

Asa cum spuneam, cinematografia poloneza a trecut printr-o pericads de
acalmie, dar nu este mai putin adevizat ci in ultimii ani au apérut noi
valori, care anunti o reinviere a scolii poloneze. Astfel, constant in preocu-
parile sale, cuplul Hoffman — Skorzewski a dat, dupd Atentie., huligani! si
Copiii acuzi, interesantele Gangsteri si filantropi si Legea si forfa. Un alt
cuplu, soiii Ewa si Czeslaw Petelski, rimine credincios mitului polonez al
jertfel gratuite: Tereare in munti, Vinitoarea si Don Gabriel sint portrete
ale unor falsi eroi. Aldturi de nume relativ noi, cum ar fi Scibor-Rylski
(Zioa lor obisnuitd), Has (Arta de a £ iubitd), Rutkiewicz {(Week-end) si
— o surprizi — Konwicki (Salte), un veteran ca Aleksander Ford se dovedesta
si el activ : fidel reflectdrii rizboiului pe ecran, dupi ce in 1954 a inaugurat
scoala polonezd cu Cei 5 din sirada Barska (delincvents tineretului postbelic),
realizind apoi un film istoric cu rezonante actuale (Cavalerii teutoni), a ve-
venit, cu Prima zi de libertate, (1965) in fruntea cineastilor polonezi, ajituri
de Wajda si Kawalerowicz.

Un fenomen interesant de urmarit este cel al schimbarii de tonalitate in cre-
atia unor regizori : in afard de Zarzycki, Jakubowska si Has, notati anterior,
trebuie amintit{i Passendorfer, care a trecut {a filmele ,de rézboi*, Atentatul
3i Culorile luptei, 1a Sentinta se va da joi si la satira muzicald Puternica lo-
viturd, si mai ales Rybkowski, regizor virstnic, dar foarte receptiv la nou,
cum a dovedit-o cu Intr-adevidr ieri (1964) si ¢u controversatul Felul de a
trai (1966}, dupd ce realizase La noapte va muri orasul (1961), in stilul c¢lasic
al scolii poloneze.

Este greu de prevazut in ce directie va evolua filmul polonez in urméitorii
ani. Un nou apegeu va fi greu de atins, dar o redresare existd. Se pun mari
sperante intr-un nume intilnit tot mai des in ultimul timp : Jerz Skolimowski.
MNu e vorba de un debutant, cdci are la activul sau titluri ca Semne parti-
culare, Walkower si in special meditativul La egalitate, cu intrebiri despre
hotarul tineretii. Piesa de rezistentd a filmografiei lui Skolimowski o cons-
tituiec insid Bariera, un film, se pare, deosebit de interesamt, care a reusit
84 stirneasca discufii aprinse, ceea ce € un semn bun.

SERGIU SELIAN
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De vorba cu Drof.

TAHIR ALANGU

Presedmntele juriulur la Concursul ansambluridor iolclorice

studentesti.

— CE IMPRESIE V-A FACUT
COMPETITIA ANSAMBLURILOR
FOLCLORICE ? CONSIDERATI CA
ECHIPELE PARTICIPANTE AU
IZBUTIT SA IMPUNA ANUMITE
STILURI SAU CONCEPTII DE VA-
LORIFICARE A TEZAURULTI
FOCLORIC NATIONAL ?

— Am remarcat in acest sens trei
orientéiri distinete si as dori sa le
numesc. Una a fost intruchipata de
echipele Uniunii Sovietice gi Ungariei
si ea se caracterizeazda prin atentia
deosebiti: acordatd coregrafiei. Acest
element a trecut inaintea folcloru-
lui propriuw-zis, obtinindu-se efecte
excelente de virtuozitate coregrafica
insd diminuindu-se caracterul au-
tentic. Stilizarea mi s-a parut exce-
51va la aceste ansambluri altfel foar-
te bine pregatite in latura tehnica.
A doua tendintd a fost reprezentata
de echipele Roméniei si Bulgariei.
8i aici am intilnit stiliziri dar ele
ramineau subordonate folclorului,
serveau sublinierii valorilor sale.
Coregrafia e simultanad cu caracterul
folcloric st drumul acesta mi s-a
parut. atit mie ecit si jorinloi, cel
mai fecund si cel mai adecvat tot-
odald unei manifestiri ca aceea la
care am fost participanii. A mai
existat si o a treia orientare, intere-
sanld si ea, adoptatd de ansamblul
polonez si de cel din Suedia. Aces-
tea s-au mentinut, in spectacolele
lor, foarte aproape de stilul origi-
nar, pastrind nota naiv-locala si ne-
apelind aprcape de loc la stilizdn
coregrafice, Dansurile prezentate de
ansamblu]l turc s-au raliat acestei a
treia formule, neparticipind insa la
concurs. Poate ca echitabil ar fi fost
53 s= acorde premii diferentiate, pen-
fru fiecare manierd de interpretare,
tar dacd nu s-a procedat astfel a-
ceasta trebuie considerati o defi-
cientd organizatorica.

in ceea ce ma priveste, consider ca
cea de-a doua tendintd deschide per-
speclivele cele mai Dbogate ‘alorifi-
cdrii spectacologice a folclorului, iar
In caz ca si la anul viitor voi pre-
zida juriul concursului, imi voi men-
tine aceastd pozitie cdci ea cores-
punde si convingerilor mele de om
de stiin{d. Ansamblul studentilor
romani, care a intrunit alit sufragiile
juriului cit si pe cele, foarte entu-
ziaste, ale publicului, a materializat
in modul cel mai armonios aceasld
conceptie, conservind autenticitatea
filonului popular dar nerdminind la
etnografie purd e¢i dinamizind ele-
mentele originare, amplificindu-le
semnificatiile si adue¢indu-le in sta-
diul de a alimenta cerinfele unor
mari spectacole cu public, cum au
fost cele de pe scena teatrului de
vard din Istanbul. $-a  verificat
astfel competen{a acelora care au pre-

gatit ansamblu! roménesc si asta

mé face sd exprim aici un deziderat
a carui implinire ar avea efecte deo-
sebit de favorabile asupra misecarii
folelorice din tara noastrd : anume
acela cde a primi, pentru la anul,

sprijinul  unui instructor-folclorist
din Romania care sa incerce a stiliza
s1 adapta pentru spectacole diferite
melodil si dansuri populare turcesti.
Pe lingd efectul imediat al actiunii
sale, el ar fi i un propagator ai
fondului comun de cultura al popoa-
relor balcanice, exploratoer al unui
domeniu care mai are incd atitea
si atitea resurse de valorificat.

— ATI PUTEA SA DATI UNELE
DETALII DESFRE FELUL CUM A
LUCRAT JURIUL FESTIVALULUI ?
AM DORI SA STIM CE CRITERIL
L-AU CALAUZIT IN APRECIEREA
ECHIPELOR CONCURENTE.

— Juriul a acordat calificative la
urméatoarele ,probe“: corectitudine
muzicald si ritmicd ; bogitia figuri-
lor folelorice (dansuri); capacitatea
de a exprima un anumit continut
sufletese {prin {ema); s$i, in fine,
indeminarea de a imbina specificul
local {national) cu caracterul general
omenese, deschis sensibilitétil unor
indivizi care f{rédiesc pe meridiane
diferite. Mai ales acest ultim crite-
riu s-a verificat prin participarea
afectivd a publicului, si fapiul ca
roménii au fost atit de iubiti la
Istanbul in seara spectacolului lor
dovedeste cd ei au trecui in chip
strilucit proba amintiti. De altfel,
in aceastd privintd ar fi mai multe
lucruri de spus. S-a observat din
primul moment cd ansamblul roma-
nesc, desi prezintd melodii si dansuri
de o puternica specificitate natio-
nald, izbuteste sa solicite atentia in-
tegrald a asistentei, s3 ¢ emotioneze,
sd o facd a vibra intens in fata unor
acorduri cu care se iniilnea poafe
pentru prima dat&. Juriul a apreciat
faptul cd insdsi meledia turceascd
pe care interpreta Flerica Bradu a
pregatit-o pentru publicul istanbu-
lez a fost cintatd — daci s-ar putea
spune - in ,,stil romanesc”, foarte
personal in orice caz. Publicul, obisg-
nuit cu interpretarile profesioniste
ale unor astfel de cintece, a recep-
tat imediat nota de noutate si pros~
petimea imprimati de interpreta,
inconjurind-o imediast cu marea sa
simpatie. Un rol deosebit in izbinda
ansamblului roménesc 1-a avut fara
indeoiald orchestra, foarte originala
si armonioasd, fara indoiald cea mai
bun# dintre cele care s-au prezentat
la festivalul de anul acesta. Pentru
prima ocard am auzit naiul, un in-
strument minunat, iar minuitorul sau,
Tuder Dobre. e un fearte bun artist.
De altfel toate elementele ansamblu-
lui, orchestra, dansatorii, costumele
au contribuit intr-o perfecti intele-
gere la realzarea unor spectacole ae
raare finutd. Secretul succesului ro-
manese cred cfi std si in aceastd
armonizare a partilor componente
5i de asemenea in fempo-ul mereu
sustinut al programului, tot timpul
la aceeasi inaltime, fard decalaje si
relaxari ca in cazul altor formatii

G. D.

festivalul
universal
al pacii
de la Istanbul

VIBRATIE...

Suportind dificultdtile, lesne de imaginat, ale unei calitorii
cu autocarul de la Istanbul la Bucuresti, frumoasa cupi de
cristal oferitd de juriul Festivalului Universal al Pacii a
ajuns cu bine la sediul U.AS.R. spre a consiinli un succes
de prestigiu al miscarii artistice studertesti din Romdnia :
Premiul I la concursul ansamblurilor de cintece 3t dansuri
populare. Premiul al doilea a fost objinut de studentii din
R.P. Bulgaria, iar al treilea de cei din Uniunea Sovietica.
Festivalul studentesc de la Istanbul, cuprinzind mani-
festari multiple (colocviul international pentru pace, con-
cursurile echipelor de teatru sau folclorice etc) si desfisu-~
rindu-se anuzl in ultima lunid a verii, are deja o iraditie,
iar faptul cd studentii roméni participa acolo pentru in-
tiila oard sporeste, desigur, semnificajia performantei lor.
De altfel, succesul ansamblului romanese n-a stat numai
in premiul dobindit ci i in faptul cd, vreme de frei sip-
tamini, atit la Istanbul c¢it si la Ankara, el a constituit
0 prezenfd coutinud, efectiva si citeodatd chiar  absor-
bantd pentru publicul artistic din Turcia. Inci de la primul
contact cu acest publie, intimplat pe strézile Istanbulului
in ziua ,marelui mars® al costumelor, am avut revelalia
prezentei de care vorbeam, a interesului spontan pe care
formatia roméneased il declansa la fiecare aparijie. Coloana
multicolora a celor unsprezece echipe folclorice e intim-
pinata de eninziasmul uvnui public suspendat pe balcoaneie
si acoperisurile marilor instituli si magazine, iar tumultu!
apdauzelor creste in ovatii si urale cind apare formatia noas-
trd ale cirei costume si dansuri stirnesc cea mai vie e-
motie.

Au urmat zilele infrigurate dinaintea intrarii propriu-zise
in competitie, repetifii obositoare in zori sau iirziu noaptea
spre a evita, cit de cit, ecanicula, acomodare dificilda, in-
cordare. In sfirgit, seara primului spectacol romdanesc, la
Teatrul de vara din Istanbul. Pentru prima cara in timpul
acestei veri, amenin{iri de ploaie. In staluri aproape 4 000 de
spectatori care agteapti. In culise, bineinjeles, emotii, o u-
soard nervozitate, dar si o Incredere inflexibila, unanima,
putin deconcertanta pentru mine, in succesul
absolut. Dar si micile indoieli pe care le nutream, ne-
marturisindu-le, desigur, celorlalii, se spulberd de indatd
ce prima furtund de aplauze saluti tabloul inifial al spec-
tacolului, omagiind splendoarea costiumelor populare ro-
ménesti §i primele acorduri ale orchestrei.

Mai mult decit a face o cronicd a spectacolelor din Turcia,
insemnarile noastre ar dori s& explice acel fluid invialuiter,
acea emulatie pe care ansamblul roménesc o determina de
indald ce aparea pe scena st care, in citeva clipe, se irans-
mitea publicului elecirizindu-l. Comunicarea se stabilea
imediat si era emofionant si aproape straniu si constafi —
pentru mine ce! putin — Iinsuflefirea si daruirea totala

cu care ritmurile meflodiilor noastre populare,
cinlecelor erau reluate sacadat de muliimea ce umple arena.
fredonate odatd cu solistii si repetate apei chiar dupid in-

reirenele

cheterea pregramului. O explicatie a acestei consonante
dinire public si spectacolul nostru o aflam, desigur, si in
acele elemente comune, de substrat balcanic, existente in
folclorul popoarelor din aceastd regiune a lumii, dar cauza
primi o g#sim, asa cum observd si prof. Tahir Alangu
in interviul pe care a avul bun#vointa sd il acorde revistei
Amfiteatru in marea capacitate a artei noastre popu-
lare de a exprima, odatd cu specificitatea locald, un fon<l
de emotii si sentimente cu caracter de generalitate umani.
Sensul major al programului prezentat de formatia noas-
tra, care a reunil dansuri si cintece din toate provinciile
romanesli, acesta a fost : de a stabili o punte ¢it mai ampla
de comunicare cu publicul de pe tdrmul Bosforului, de
declansa in constiinia sa o vibralie omeneasci de cea mai
mare inlensilate, Obleclivul a fost atins si la aceasld reu-
sitd remarcabila si-au adus conlribulia nedramuitd toli
componentii ansamblului, aspect ce trebuie subliniat inainte
de toate, O fericitd armonizare a tuturor compartimentelor
a ficut ca spectacolul s& nu ounoascd inegalitdfi frapante,
scAderi de tonus ci, dimpotriva, o crestere si o iy ogatire

permanentid a ritmului care, in final, devine ame{j§i&‘. Tre-
buie remarcatd in primul rind contributia orchestrei (di-
rijatd de Ion Seripcaru), bogatid, melodioasd, Imprimind

spectacolului acel dinamism extraordinar, apoi, dansurile
conducator Cornel Zegreanu), la fel de dinamice §i e
variate, si. bineinteles, admirabilele costume. Individualitati
sigir ¢d se pot cita destule si teamd ne este cd vom
nedreptati pe multi nenumindu-i in insemndrile noastre
succinte. Se cuvine totusi macar s8 amintim de marele suc-
ces al solistilor vocali Gheorghe Costan si Florica Bradu
si mai ales de al acesleia din urma, intimpinatd cu ovatii
la fiecare intrare in scend. O interpretare plind de cildurad
si sensibilitate a Baladei 1lui Ciprian Porumbescu a rea-
lizat violonista Fleana Dumitrescu, aplaudatd si ea inde-
iung, spre a nk mai vorbi de incintarea cu care a fost audiat
naisiul Tudor Dobre, al carui instrument fusese pina
atuneci necunoscut in acele locuri. Dintre salistii instrumen-
fali vom aminti, de asemenea, pe minuitorul {ambalului,
foarte taientatul Marin Ulei, mezinul grupului, inconjurat
cu egala simpatie atit de public cit si de colegii sdi de
formatie. Par, asa cum spuneam, meritul reusitei aparfine
echipei in intregime, omogenititii si entuziasmului nict
un moment dezmintite.

Spectacolele urmatoare, cel festiv din seara decerndrii pre-
miilor, si apoi cele de la Ankara in marea sald a sportu-
rilor, au mentinut si chiar imbogitit excelenta impresie i-
nitiald, confirmind valoarea unei formatii studenfeshi care
si-a indeplinit cu cinste misiunea de a reprezenta peste
hotare bogatia si frumusetile folclomilui national.

G. DIMISIANU

© 00 @ 9066000006000 00G6 0o

La Confolens

in luna augusi, un ansamblu folcloric studentesc a intre-
prins wn turnew in rai multe orase din Franta, prezentind
in fata a peste 40.000 de spectatori frumusefea porduwlui,
cimteoului si dansului roménesc. Programul, oupninzind
cintece si dansuri din foate regiunile 1ari, a stirnit entuziaste
aplauze, adminratie si aprecieni deosebit de favorabile atit
din partea specialistilor cit si a miilor de spectatori, pentru
care Roménia a devenit, ¢u fiecare spectacol, o apropiatd
cunogbinfa.

Ne amintim de Confolens. oragul care a gazduit cel de al
X-lea Festival Intermational de folclor, unde ansambilul aos-
tru a avut cinstea de a prezenta spechacolul de deschidere a
festivalului, in prezenla a peste 1500 de spectatori, al céror
entuziasm a determrinat prelungivea Jui cu mult peste timpul
fixet de organizatori. Desi neoficial, presa si organizatorii
au sjtuat spectacolul nostru pe primul loc, inaintea celor
prezentate de ansamblurile din U.R.5.S., R. P. Bulgaria,
Girecia, Liban, Spania, Portuzalia, Elvelia si cele citeva for-
matii din diferite regiuni ale Frantei. Este semnificativ faptul
¢a la vnmatoarele doud spectacole date pe estrada din piata
omagului au asistat mai mult de 10.000 de spectatori, iar
televiziunes francezd a transmis o bund parfe din program.
Parisul a insemmat pentru fiecare din cei 40 de membri ai
arsamblului, un prile] de neinbrecuti incintare si emotie.
Am strdbidtut de la un cap la altul Champs-Elysee, ne-am
oprit seara in piata celor 1000 de lumini (Place de la
Concorde), am admirat, in Place de L’Etoile, Arcul de Trium{
pe care strédjuia maiestuos steagul francez in ziua aniversarii
eliberdrii Parisului, am admirat orasul intr-o feericd plim-
bare pe Sena, am vizut o splendida panorami a Parisului de
la inalfimea celor 325 m ai Turnului Eifel. Orele deveneau in
chip nefiresc minute, vizitind Luvrul, Muzeul de Artd Mo-
demns, Galeriile Impresionistilor, celebra catedrald Notre
Dame, maiestuoasy Sacre-Coeur, Versailles, Opera, Cartierul
Latin — cu bairina Sorbond —, Domul Invalizilor si cite
multe alte puncte de mare atractie. A fost pentrn
prima ocard cind, in incintatoarele gridini Tuilleries, pe o
scend amenajatd in aer liber, se prezinta spectacole folclorice
cu un sueees deosebit, Afei, in fiecare searsd, se joacd Moliére
in fata a 50—100 de spectatori.

La cele 4 spectacole prezentate de noi, wu asistat peste 2 500
spectatori, Tot aici, Televiziunea francezd, dupid ce a filmat

o parte din program, a realizat splendide tablouri de grup
si coregrafice ale intregului gnsambiu imbricat in oostume
populare, pe care le-a prezentat intr-o emisiune de o juma-
tate de ora in =ziua marii noastre sédrbatori, 23 August.
Am fost oaspetil radfodifuziunii, care a imprimat si inansmis
intreaga parte conceptisticd a spectacoludui. La sfirgitul
inregistrarii, toti specialigtii studioului au felicitat onchesbra
perbmi  excepjionala sa calitate interpretativid. De alifel,
este — ored — semnificativ faptul c3 invitatia la padio era
pentru o inregistrare de 5 minute care au devenii wpoi 55.
De aprecieri deosebite ne-am bwourat si din partea wnor
specialisti, ca dl. Roger Lecotté, vicepregedinte al Soctetdiii
de Einognafie Pranceze si membru al Consilului de con-
ducere al Societifii Internafionale de Binografie si Folclor.
care a fost prezent la 3 spectacole din cele 17 susfinute im
Franta. Directorii ansamblurilor fololorice din Spania, Por-
tugalia, Elvetia si Liban, prezenii da Fesbivalul de la
Confolens ne-au adresat invitatii de a parlicipa in anui
urmalor la manifestarile folclorice organizate in tarile lor, |
jar direcloarea ansambiujui de balet niexican. prezenid la
spectacolul de la Paris, a invitat ansamblul romin si parti-
cipe la manifestirile culburale ce vor avea loc ou prilejul
olimpiadet din 1968.
Aceste citeva impresii, la finalul wnui reusit tunnew, ou pot,
fi inchefate fard a cita din aprecierile c<ronicarilor preset
franceze.
Trinmfuf batetului roman la festivalul de la Confolens:
(Le populaire du centre, 11 august) este titdul wni elogios
articol din care transcriem : ,,Simfonia de alb si auriu, de
rosu si argintiu, verde, galben, voalul transparent al femeilor
foarbe friumoase, acest bun amsamblu a cistigat deja admiratia
unui public care, surprins, transportat, scanda tempoul si par-
ticipa l1a fiecare dans fascinat si répit..*
La Montagne. (9 august) : ,,Romanii (pe ploaie) au entuzias-
mat un numeros public.. fiecare aparifie cu coloribul lor
{costumelor) diferit stirnea reactia spectatorilor ; enfuziasm.*
Centre Presse (9 Augusl): ,Spectacol stralucitor dat de
Roménia* La Nouvelle Republigue (10 august) : , Magnifica
prezmtare a baletului national romén., Notdm ci intr-o tara
din: Est existd ¢ trupd coregrafici de o califate exceptionals,
care se ddruie pentru misiunea foarte insemnatd de a pune
in valoare exiraordinara begdlie a folclorului national®.
Toate cele spuse si sorise despre bogifia fololorului nostru,
despre calitatea ansamblului, résplatesc cu prisosint3 efortu-~
rile acestui colectiv de student: fericit sa constate ci a izbutit
s& puna Ined o fald in valoare nestemale ale artei noastre
populare ce au stirnit pretutindeni adniiralie si respect.

N. IRIMIE
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e LINGVISTICA — STIINTA DESCHISA

Al zecelea Congres Internmational -al lingvistilor,
importantd menifestare gtiintificsi, a rewnit ba
Bucuresti intre 28 august i 2 sepwembrie
aproape 2000 de cercetdtori ai limbii de pe tot
globad.

Savantii de mare prestigiu ca Einar Haugen,
Olga Akhmanova, Morton Bloomfield, Seymour
Chatman, Marcel Cohen, Pierre Delattire,
A. V. Desmiclaja, Giacomo Devobto, Roy Harmris,
Pavle Ivic, Roman Jakobson, Valentin Kiparski,
Maurice Leroy, Alf Lombard, Bertil Malmberg,
Mattuso Camara, Andre Mirambel, Kenneth
Pike, Bernard Pottier, Thomas Sebeook, Joseph
Vachek., au stat al&turi de tiner lingwighi cu-
nosoufi de pe acum pnin tinuta stifnpificd a lu-
crarilor lor ca Manfred Bierwisch, T. V. Gami-
krelidze, Papp Fereme, G. V. Ramighwili, Remate
Steinitz-Schadlich. $coala roméaneascd de lingvis-
ticd condusi de academicienii lorgu Tordan,
Adexandru Gorawr, Emil Petrovici, Alexandru
Rosetti, de membnii corespondenti al Academdei
Bonis Cazacu i Ion Coteanu a adus ¢ impor-
tantd contributie in congpes si s-a remarcat
prin aportul substantial al cercetdtorilor mrai ti-
reri ¢ca Solomon Marcus, Emanuel Vasiliu, Ma-
tidda Caragiu Mariojeanu, Tatiana Slama Ca-
zacu, Andrel Avram, Valeria Gutu Romralo, So-
rin Stadi, Sanda Golopentea Eretescu. Lidiana
Ionescu gi alpid.

Lucramile s-au desfdsurat in cadrul sedinfe-
lor plenare, unde au fost dezbatube problemele
mari ale lingvisticli actuale {Sincronie si dia-
cronie — prof. B. Malmberg — Suedia; In-
terpretarea sistemelor lingvistice — prof. Emil
Pefrovici ; Lingvistica si stiintele adiacente —
prof. Romran Jakobson — S.U.A, ; Metoda com-
parativi si curentele lingvistice aciuale — prof
Giacomo Devotto — Ihalia ; Lingvistica si abor-
darea canfitalivi — prof. Olga Akhmanova
— U.R.S8.5.} gi in wcele 13 sectii de teorta lim-
bajulud, socto-lingwisticd, geografie lingvistica.
istoria lingvistich, semamnbicd, sinbaxad, poeticd.
invatarea limbii de caire copli, patologia lim-
bajului, stilistica, psiho-lingvistica, tipologia
limbilor si warla, unde au fost cuprinse cele
684 de ¢ A,

Intre; cngres a stat sub semnul unei mani
varbetayl tematice, ouprinzind toate zonele ling-
vistioh moderne,

Un fapt cu rezcnante largi, releval in confe-
rinia sa de prof. Roman Jakobson. este comu-
nicarea lingvisticii cu celelalte stiinte. Izolatd
pind de curind, stiinfa Mmbii dinde acum sa
shabileascid legdtun cu anftropologia, biologia, fi-
zica. Aceastd deschidere a orizontulwi se dato-
regbe in primul rind stoucturalismului, intelegind
prin acest termen toabte variatele curemte carve
au la bazd ideile lui Ferdinand de Saussure
51 ale geolit de la Praga. Pornind de la conce-

perea limbajului ca un mod de comundcare,
tremsmitdtor al unwi mesaj corganizat Intr-o
stnuctura wnde fiecare element are o functiona-
Yitate, lingvistii moderni s-au apropiat in mod
necesar de toate sistemele de semne existente
in afara limbii. Codul genetic, sistemele mole-
culare, mesajele animralelor, obicedurile popu-
lare, limbajwl gesturilor, transmit informafii
care pot fi analizate cu mijloacele structuraliste
ale stiintei Limbii, elaborate cu ajutopul deoriilor
matematice ale informatiei, comunicatiei, jocu-
rilor. Dintre ramurile lingvisticih, cea care tre-
zeste in momentul de fatd wun interes arescind
este semantica, stiinfa interpretarii i analizei
sistemelor de semne si a semnificatiel acestoma.
De acest tip de analizd nu se mai pot lipsi
nici  subdiviziunile lingwisticli si mici celelalte
stiinte care aplicd metode structurale Fira a [i
o stiln{d a stiintelor, lingvistica struchuralista a
elabomat in momentul de fatd, mal mult decid
o metodi, — un sistem de gindire cu posibi-
lita}i de aplicare in structurile maturale $i so-
cirale wele mai diferite.

Spre deosebire de trecut, in Congresul de la Bu-
curesti, literatura mu @ mai fost consideratd ca
un obiect separat oi, dupd oum spunea profe-
sorul Jakobson, este un domeniu pe care ling-
vighii au dabtoria si-1 cerceteze. Aceasta in pmi-
mul cind datoritd faptului ci este o arti a cu-
vintului, in al doilea rind, din punct de vedere
structunalist mai important, decarece poezia are
un grad mai inalt de formalizare decit limba-
jul obisnuit, Metodologic, cevcetares stmachuri-
lor cele mai modelate (literatura populard, me-
trica) verificd gi stabilegte metodele care pot fi
apoi extimse asupra struecturidor mai pufin for-
malizate, Astfel se explicd si numdml mare de
comurscAn care au avut oa obliect studiul versi-
ficatiei din punct de wedere modem. Morton
RBRloomfiield, bazindu-se pe ideea gramaticii ge-
nerative de aplicare a reguliler s a structu-
rilor profunde, demonstreaza felul in care ac-
tioneaza acestea in cadmal sistemului  metric.
Joseph Helleguarc'h in comunicarea intitulala
JRaportul frazei si al versului fn comstnuctiile
mretrice i strofice” aratd cum aetianeazi in ca-
drul unui sistem precis, ca cel al versifica-
tiei, legile limbiil. Fraza poematicd este anali-
zatd tot in cadrul versului de Mihai Nashz, sub-
liniind matricea generativd care stad la baza
structurii verbale a poeziei. Modul in care
aceste studii aplicd teoria gemerativa la verai-
ficalie este deosebit de interesant, scotind in
relief maporiurile de generare care se stabilesc
in poezie,

O aitd directie de cercetare a constituit-o sbu-
dierea semanticii sttlului, Comunicirile prezen-
tate de profesorul Bernard Pottier despre ..Se-

mentica finitului si semantica nonfinibuiul®, de
David Hays despre ,Problemele lingwistice -ale
denotafiei®, Manfred Bierwisch despre ,Delini-
rea irasaturilor semantice®, profesorul Seymour
Chattman despre ,,Semantica stilwlwi* sint con-
tributii efective la lamumrirea anor probleme
teoretice de mare insernnébate. Definirea i de-
limitarea stilului, precum si elaborarea unor
metode riguroase de analizd §i apreciere se
aplicd acum cu succes in studierea literaturii.
Deosebitd prin nivelul abstract si teoretic al
expunerii a fost cercefarsa profesorului Solo-
mon DMarcus care stabilind opozitia limbaj
poetic — limbaj sthintific a introdus-o in far-
matle algebrice folosind notiwnea de distantd in
planmul continuu  (poetic) fapt wcare permite
aproximarea ambiguitdtii imbajului operelor li-
terare.

Privitd incd cu neincredere de mulli wcerceta-
tor1 ai literaturii, lingvistica structuralistd s-a
dovedit un instrument de analizi a openei pre-
cis si suplu, aplicabil atit sistemului general
cit i diferitelor mivele ale acestora. Studiile ci-
tate contin in genmene mard posibilitdfi de 1ar-
gire a eimpubui cencetinid mulitor literati.

Tot fn cadrul sectiilor legate de poezie au fost
prezénbate 5i comuniciri ale unor savanfi ca
prof. Rosa del Conte si prof. Duchesne-Guillemin
care uzeazi de mijloace traditionale descoperind
sensuri clave si cunoscute de mult ale operelor
literare. Pozitia acesbtora, ambigud, reprezintd o
Sncercare dificilda de a adopta o terminologie
noud unui vechi mod de gindire.

In cadrul Congresului @ fost deschizd o expo-
aifie de cdrii ale diferitelor edituri dim toata
lumea, Din mou venumita editurd Moubon din
Olanda a adus in fapa vizitabortor o mare va-
riobate de lucrdri ale lingwigtilor shrdini §i ro
mani. Editurile iranceze si spaniole au expus
carti nu numai de lingvisticd ci si de litera-
turd. Remarcabila a fost fn acest domeniu con-
tribufia editurii Gredos — Spania ale carei stu-
dii literare au o Inaltd tinmtad stiintificd si gra-
ficd. Umiversiidtile din Anglia si Statale Unite
au impresionat prin calitatea publicajiilor pre-
zemhate, O permanenti atractie & constifuit, prin
multitndinea preccupdrilor §i prin valoarea ghi-
impificd a lucririlor, standul editurilor comé-
nesti.

Mare eveniment atiiniific intermmtional, cel de
al X-lea Congres al kmgvistilor a fost un rod-
nic prilej pentru schimburi de pareri si diseu-
tii fructuoase intre specialistii din toatd lumea.
Dup3d oum se cemanca in ageste zile, cuvintul
coexistentd, n toate sensuedle lwi, a pubut fi
considerat parcla congresului de la Bucuresti.

M. POP
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Implorare
catre o eventuald moarte

Se recitd zimbind !

Tu, n eroicd o oamenilor

tu, cintec fira ecow §i fira raspuns !

Ziva se adreseazda cu pronumele de politete
oricarui novfrogiat,

in parcul cu resturi de flori i statvi

sd-mi spui

eroul de ce moare afit de nereal ?

O ultimé privire in urma

dramele tuturor fericirilor necunoscule
devin previzibile,

strigéitul noptii,

ca o incercare descumpdnita

de a mai exista,

improvizeazéd un indemn.

Tobkele bat cu fimbru sublim $i dureros
si adine

si continuv,

copili s-ov oprit din joaca

si privesc netulburati.

NICCLAE MACOVEI
. S ———

Parcul lcoaner

Statearn de vorba in parcul lcoanei
legdnati de intuneric
descoperindu-ne.

Arborii fosneav hixar inaintea furtunii
si lipseou trecdtorii.

Eram zburatori

si-om idolatrizat

trupurile noastre aprinse de intuneric
intr-un zhor peste noaptea bizara
si dupd intoarcerea in parcul lecoanei
arborii fipav zgiriati de vint

si furfuna dezldnjuitd

ne risipi,

ne risipi..

FLORIC A MITRO!
I ————

Rugdciune catre efemera

Aratii-mi-te, Efemerd, ca o cavernd,
in cirjele de fericire infioratoare,
ford gindire si fard vointa,

asemoni fuselajelor solare !

Sint ipostaza ta ces mai indepdrtata,
ca sd te pof vedeo in intregime,

co pe-o icoand dulce 5i curotd,

cv prapuri fluturind peste mulfime.

Si tu esti un altar de borangic usor
sub care se cunund soarele cu luna,
tu esti in fruntea mea de foisor,
un vuriag copil rizind intr-una,

Sav podale te apropii fard glas,

tirindu-te spre mine si suflelu-mi lovind,

ca pe-un sicriv de scinduri, in core n-a ramas
decit un cearcin, ca avreola pe un corp de sfint,

Tu esli capcona-n care un spectrv arzdtor
se-ncintéd,

acoperindu-se de fluturi reinforsi ¢ stranii,

de-u pururea izvorul alb in care viteza isi saruld,

inchipuirile de lapte, de fuguri si de cranii.

Aruncd-mé ca pe-o cutie-n timp,
sa strig sperantele fugind la vale,

carenele de viscol cind se rup
si haita inocentda si cruntd a lupilor résore !

EMIL BRUMARU
[ me—

Cintec de copil

Cind insereaza-albusurile-n oua

Si trec ecouri prin borcane gouole,

Oh, lampile cind blind ne sug din suflet
Cu dulki fitile o luming moale,

Si ingeri muti miresmele cu roaba

Ni le rastoarnd-n néri ca sé ne placd,
lor cénile afitnd-ntre vlcioare

Pline cu lapte stors naiv din vacd,

Atit de-odincad e vimirea noostrd
Ca ni se face teamd in odaie!
MNvu se ridicd nimeni ca sa toie

Cu fer@stroul rova din fereastra ?

YALENTIN TIMOFTE
Y TR T el

Satarniana

Era ¢a un adaos de patimé :

Mai muit decit pestii md hrdneam cu lumina aper,
Mai mult decit frunzele covirseom viajo peomilor,
Mai mult decit réizboiul te furam pe tine lumii,

Apa, fiicd o mea, pomii, fili mei, tu,—fiicd a meq,
Era ca vn adoos de patiméa.

Ev sint o polidd masé taraneascd,

Umbre mici se confunda cu umbre mari in perefi,
Multi beau vin rosu,

In timp ¢e pe mine mé dor ranile strugurilor.

Pe cornul de vinatoare lunecav fiii mei cerhii.

Atunci cind nu mai gdsea vietdt,

Qchivl meu pdaianjenyl devoro frunzels,

in timp ce pisdrile cintdtoare le batjocareau pe
cele necintatoare.

Ciorile — fiicele mele,

in ele aud tipdfuvl toomnei

larng vibratia aervlui dens
Merespirabil de plamini obisnviti.

Ciorile mari ducind ciorile mici inspre cuiburi...

Ev mai mult decit cei care beav vin rosu,

Ev moi mult decit pasérile cintatoare,

Euv moi mult decit ochiul meu péianjenul devoram
frunzele,

Ev mai mult decit frunzele

Cavirseam viate pomilor,

)
@
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GHEORGHE DARAGIU

QO poezie a elementelor primare, desenate stin-
gacl, voit primitiv, ca pe peretii enigmatici ai
grotelor ; apoi, o poezie sfioasd a faunei si flo-
rei alpine, cu aurd de mit, — fard barbitia
munteanului, in ingenuitatea usor adolescentiné;
in fine, o poezie cantabila, de spus frumos de
la cap la fine, intr-o singurd respirare.

Sfiala ii vine bine poeziei, tot asa cum i vine
bine aroganta, bineinteles numai si numai atunci
cind aceste sentimente sint traite sincer si sint
intuite cu artd. Un anume joc, un anume anti-
ficiu, o0 anume conventie vor exista mereu intre
poet s§i cititor, poetului plicindu-i sd se as-
cunda, paradoxal, in conul umbrei sale si sé
arunce spre cititor culoarea dublda a metaforei.
Tinarul Gheorghe Daragiu joacd hine acest joc
intrucit e sincer si consecvent cu sine, in regu-
lile copilaresti (si chiar de aceea frumocase) ale
jocului. Poeziile sale, izbutite sau nu, lasa tot-
deauna acel gust frust al fructei, nedejucat in
esente chimice sau in licori adaugite.

E inci loec comun, pe ici pe cole, in versurile
sale, disciplina pierde uneori din austeritate, in-
cantayia furd alteori condeiul gi prelungeste poe-
zia in delte inutile, dar aceste carenie inerente
debutului se pot remedia prin culturd si munca
pe manuscris. Ceea c¢e mi face insd sa citesc
cu incredere in horoscopul liric al poetului este
auienticitatea sentimentului si buna lui decan-
tare in imagini care merg la inima. ,,Ceas incir-
cat de siruturi tirzii, / Frunze de-argint se o-
presc in ierbare / $i tacereca ma leagd si geme /
Sunet fintuit in lanturi-serpare”. Poeria din care
am citat se numeste Corabie si are, in alcituirea
ei, caligrafia suava a cordbiilor pe apele linistite.
Aceastd scriere frumoasid a poeziilor, aceasta
formd armonioasd a lor, il pune pe Gheorghe
Daragiu in linia unui debut norocos, pe care
l-as vrea desfdsurat mdiret ca pinzele unei co-
rabii temerare. La acest pronosiic condeiul meu
nu poate preciza nimic. Ii rdmine tindrului poet
datoria sa precizeze si sA se precizeze,

ALEXANDRU ANDRITOIU

Ardere

Sint numai flaciri

De m-aiingi

5-o0 scutura din doruri scrum
Si daci-ti va cidea pe buze
Vel arde-n mine ca un drum

Sint iar cuprins de flcari

Si rastignit pe crucea lumii
Ard mereu pe roti de fag

Din mine se inaltd fumul

De parcd-ar fi un vis de mag.

Bucuria

Toate inimile pe jaruri
Din corul robilor se isca
Si coarnele lumii

Prin fliciri se misci.

Bucurie, tu nu esti cer

In tristetile lumii infipid
Aruncat pe tirmuri pustii
Si-n mine se afla ¢ ¢ripta..,

Toate oasele mele

Se umplu cu vin burgund
Cind comorile lumii

In 4rup de himerd se-ascund.

Taina

Sub bureti stiruie legende

S$i nu banuim impletirea lor in micelii —
QOare cite generatii de frunze

Au incatusat lumini-n pamint ?

Bureti bureti — taine ale padurii
Piacate ale ploilor cu dragoste
Din vechile voastre legende

Vin poeme si foc.

Cite generatii de ramuri

Vin din lut luminind

Si care poem e mai pur ca soarele
Frunzi zvircolitd-n durere de fum ?

Seardad

Ninge iar peste coamele cailor
S5i peste schelete de pesti

In unele semne ceregti

Parci latrd catelul padmintului

Suie tot suie spre iad

Calea aceea a laptelui
Poteoava de foc a amurgului
Si iatA-ma iluzia strigind
Riticita pe strazile burgului.

Coboarsd funia lumii 1a rai
Si ninge cu ftlori de cires
Peste schelete de pesti
Peste coame de cai..
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INCA NU E SFIRSITUL

Reflexele verzui ale luminii in cubul
de metzl erau deprimante. Pielea de
un alb cadaveric a fiintei asezatd la
comandd parea si ea cd se Inverzeste.
Un ochi mic, cu fatete, asezat in
centrul partii din faii a capulul supra-
veghea fArd sa clipeascd cele sapte
cadrane. Nici un moment de la ple-
carea din Xandor, acest ochi n-a pa-
rasit cadranele ; rasa clireia apartinea
Kar -— 388 Y nu cunogtea somnul
Ignora de asemenea orice miléd : era
suficient sd wvezi trésiturile ascutite
si dure sub ochiul cu fatete pentru a
te convinge de aceasta.

Pe cadranele 4 si 7 acele pistrau a-
ceeasi pozitie, cea care indica imohili-
zarea cubului in spativ, fati de obiec-
tivul  sdu imediat. Kar se aplecd
inainte si cu bratul drept superior
impinse maneta stabilizatorului. Apei
se ridicd sl se dadu inapoi. Se intoar-
se spre cel care sta aldturi de e] In
cub, ¢ fiintd care ii seména :

— Tatd-ne ajunsi in prima escali,
Steaua 75689, Aceastid stea are noud
planete, dinire care doar a treia e

locuitd. S4 sperdm ci vom gasi fiinte
pe care sd le putem utiliza ca sclavi
pe Xandor.

MARILENA BADEA

v

Lal — 16 B, care riamaiasese imobil In
timpul c#latoriei, se ridici si la rin-
dul gdu se dida putin inapoi.

— Trebuie 334 speram, spuse. Ne vom
intoarce atunci pe Xandor, unde ne
vom bucura de glorie in timp ce fiota
va veni si caute sclavi, Dar s3 nu ne
amagim. A reusi dinir-o prima in-
cercare ar fi un miracel. Vom fi mai
mult ca sigur obligati s explordm mii
de planete.

— Ei bine, atitea vorm explora, spuse
Kar ridicind din uwmeri. Lunarii sint
pe cale de disparitie si, dacd nu vom
gasi 0 rasi de sclavi pentru a-i inlocui,
minele noastre nu vor mai putea fi
exploatate.

Se asezd in fata mesei de comandi
si Impinse maneta punind In circuit
ecranul de aproplere :

- Sintem deasupra jumnitatli intuneca-
te a celet de-a treia planete, spuse el,
dupé ce examind ecranul. MNoril impie-
dicd vizibilitatea. Trec la comenzile
manuale,

Aplsd pe citeva butoane,

— Priveste Lal, spuse deodatd, pri-
veste ecranul ! Luminile sint reparti-
zate intr-un fel anumit. Un oras!
Aceastd planetd e locuitd ! Lal se age-

DOGAR-MARINESCU

GHEORGHIU-VASLUI

GAVRILIU

24 in fata celui de-al doilea tablou de
comanda, cel corespunzind armamen-
tului cubului, La rindul saun privi
cadranele :

— N-avermn de ce si ne temem, anuntd
el. Nu e nici o0 urmé de cimp de forie
in jurul orasului. Cunostintele stiintifi-
ce ale acestor fiinte sint mediocre.
Noi putem distruge orasul dintr-o
singurd salvd, dacd sintem atacati.
— Perfect, spuse Kar, dar iti amintese
c¢d misiunea noasird nu e de a distru-
ge... nu e incd. Ne trebuie specimene.
Dacd specimenele sint satisficitoare,
flota wva wveni 88 caute numirul de
mii de sclavi care ne sint necesari ;
numai dupd aceea vom putea distruge,
5i nue vom distruge orasul, ¢i intreaga
planets, din prevedere ca clvilizatia sa
nu facd asemenea progrese incit, in-
ir-o0 bund zi, lecuitorii ei! si poatad
efectua raiduri de represalii.

— Bine, bine, spuse Lal potrivind un
potentiometru. Vol face legitura cu
megacimpul si vom deveni invizibili
pentru ei. Numai dacd nu cumva locui-
torii acestet planete au ochi capabili
sd vadd departe in ultra-violet —
lucru de care mia indoiesc dat fiind
spectrul soarelui lor,
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Cubul cobori in timp ce lumina trecea
de la verde spre violet. Apoi, incet, se
imobilizd, Kar manevrd mecanismul
de deschidere, lesi urmat de Lal

— Priveste, spuse Kar. Doui bipede!
Doud brate, doi ochi! Sint destul de
asemanatori cu lunarii, numai ca sint
mai mici. Iatd cele doud specimene
care ne trebuie.

Isi ridicd bratul sting inferior a cirul
mind cu trei degte tinea un baston
subtire prevézut cu un ciucure din
firisoare de arami. Indreptd bastonul
spre unul si apoi spre celilalt dintre
bipede. Nu emand nimic vizibil din
baston, dar cele doud bipede furi in-
stantaneu intepenite ca niste statui.
— Nu prea sint mari, comentd Lal. As
putea s£a-1 ridic pe unul. Odati urcati
in spatiu i1l vom studia in voie,

— Al dreptate, Doi sint suflcienti, mai
ales ¢d wunul pare a fi femeld, iar
celalalt mascul,

Un minut mai tirzie, cubul! urca in
spatiu si de indatd ce pardsird at-
mosfera, Kar f3cu legitura cu sta-
bilizaterul, Lal incepuse deja si stu-
dieze cele doud specimene.

— Sint vivipare, spuse. Cinci degete,
et miinile adaptate pentru munci
destul de complicate. Bineinfeles mii-
nile conteaza mal putin decit inteli-
genta... I{ar scoase dintr-un sertar
doud perechi de caschete si intinge o
pereche ui Lal. Acesta puse una din-
tre caschete pe capul siu si alta pe
capul unvi specimen ; Kar ficu la fel
cu celalalt specimen. Dupid citeva mi-
nute, Kar si Lail schimbard priviri
dezamégite,

CRISAN

— Sapie puncte sub minimum, spuse
Kar ! N-ar putea fi vorba si invete
nici in cele mai rudimentare dintre
minele noastre, Ar fi incapabili s&
inteleagéd cele mai simple ordine. Nu
sint buni decit pentru muzeu...

— 54 distrug planeta ?

— Nu meriti osteneala. Peste un mi-
lion de ani, daci rasa noastri va
dura pind atunci, aceste fiinte vor fi
suficient de evoluate pentru a fi utili-
zate ca sclavi la nol. N-avem altceva
de ficut decit sd ne indreptim spre
cea mai apropiatd stea care are pla-
nete,

Secretarul de redactie al rewvistei
Milwaukee Star era in tipografie. unde
se scotea fituica locald. Jenkins, tehno-
redactorul, socotea spatiul gol din
formi ;

Am un loc liber, jos, in a opta co-
loana, spuse el, zece rinduri cu titlu.
Sint alei doud manuscrise care ca
wngime ar fi bune. Pe care wrel sé-1
pun ?

Becretarul de redactie arunci o privire
pe rinduri; avea obiceiul s3 citeasci
invers pe plumb :

— Comisia agricold sau povestea de
la gradina zoologicd ? Ia comisia a-
gricold, bineinteles. Pe cine interesea-
zé si stie cd directorul gradinii zoolo~
gice semnaleazd disparitia a doul
maimute din Insula Malmutelor ?

Traducere M. L. C.
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