Permanentele

O lume din bronz si din piatrd, de linii gi volume
deschide patria spre noi, prinr timp, inapoi, o
lume de permanente si glorii In care ne inte-
gram, noi si padmintul si aernl si arborii din
tara desenatd cu contur de lumina la gurile Du-
mirii ; statnile ne leagd prin verigi de zbor de
istoria si de stramosii  din care, ca dintr-un
tarm, ne-am desprins. Peste timp ne vegheazid
privirea lui Miron Costin, a Vladimirescului $i
a Balcescului, i din orizontul lor, din nazuinia
lor de Indl{ime si puritate, ne-am facut cre-
dintd, ne-am desfisurat drum niciodatd plecat
idoielil, me-am <roit, wveac cu veac, ceas cu
ceas, universul nicicind incercat de valul nein-
crederii. Pe cind incd nu ne desficusem cu to-
tul din generatiile anterioare, patria intra prim
rddacini in arbori, didea né#vald cu prospetime
de primiveri in aer, rodea in semintele care
incepean sd crape, lisind s& ne creascd umerii
inalti, mereu mai sus. mai putermici, mai
aprgape de cerul in care trebuia si regasim.

é‘ducem ceva din noi, din padmint 5i din
patrie.
Studenti, nu mai invatdm istoria cu arcul si
sageata la Posada $i Cdlugéreni, la Podul Imalt
sau in Cimpia Ardealului, dar destinul nostru

COMAN SOVA

patria

Qazd-n care stau incrucisale
Linijle din palma dumnezeirii
Vdile tale inalia
Trompetsle linigtil
In cintec clar catre
Vest — Sud — Nord — Est
Incercatd in cumpene
Trecutd de 999 orl prin loc
Zimbra blind-coami de fagi
Tropot de riuri
Intoarse-n lumind,
Se-nvirte Pamintul cu Vatra
91 se revarsd-n bolti culoarsa violet
Traim anii zimbetului tau
In marl evenimenta

‘Cu pasii pe pamint.

se inscrie in ardere pe pamint i izvoare, pe
frunzele stejarilor si pe pietrele cetitilor care
ne vegheaza din trecut, dind solemnitate trece-
rii noastre. Repuhblica se continud in decantar
de lumina, de certitudini, de impliniri si de vis.
cu fiecare smulgere inainte. La cele douazeci de
anotimpuri, fiecare schimbat in treapta urcata
de cameni si de tard, orizonturile s-au largit,
sevele implinindu-se in fructe ; peste pairie ard
constelatii 5i jerbe — simbolul tarmurilor atinse.
Republica Socialistd Romania, tard de cintec w1
tarm nazuinfei noastre de realizare, masurd de-
finitivd si nobild a intruchiparii idealurilor
populare, a strdbatut un drum lung in vremea
aparent scurtd, drum fard oprire, fird intoar-
ceri, fari sovairi §i astdzi e paséire, stea si ba
ladd, carte de cépatii si piine a tuturor,

La virsta poeziei lui Arthur Rimbaud si a lui
Nicolae Labis, generatia noastrd viseazd lucid,
construindu-gi visele pe potriva drumului, des-
coperindu-si masura zborului in clocotul aces-
tor clipe de certitudinj $i intrebdri creatoare.
N-am invidtat istoria In transee, nici ,,sub poald
de codru verde*, dar prin spirit i prin formatie
am ramas aladturi de strdmosii cei mai indepar-
tati, ,$ezum si plinsum® lingd ei, gindurile ne
sint — c¢a si-ale lor — straje la hotare, cu bra-
tele ridicim totdeauna in sus, ca si ei, dar mai
inalt, in albastru, tara cu toate trairile si minu-
nile ei. Peste toate, la plecarea aceasta conti-
nud, la rasaritul fiecdrei diminefi, lingd gindu-
rile si faptele noastre largi si bune, nesfirsite
cit hotarele t4rii, ne vegheazi privirile lui Mi-
ron Costin, ¢i ale Balcescului, $i ale necunoscu-
tului de la MArisesti, Intreaga noastrd lume din
bronz si din piatra, de linii si volume.

FLORENTIN POPESCU

inchinare &

Imi sprijin umetii de timp
5i inchin : )
Pentru Sirdmogul vizionar si aprig
Sacrificat in spade de argint L
La Naslerea incrincenata %
Din margini de mileniu,

Pentru Musatlnii ce-au Istérit

Istorie — cu rod in voevozi,

Peniru Moldoveanut

Cu sabia ascuflta

Pegte hotare cerle

Pentru Viteazul

Strdpuns de fulger haln.

Peniru Patria cu omdluri rosii

Sub care s-au agternut pdrintii

In ultimul lor gest de apdrare,

Pentru Bérbatii ce tin

Destinu-n palmele zilel scinteind

Boltindu-] peste lume — curcubeu.

Mulli ani codrilor de tisa rard, hett
Mulfi ani cimpurilor germinind sub viscol, |
Mulfi ani clocotului alb din lemelii,

Mulli anl tricolorului

Mulfi ani {ise, REPUBLICA !

GEORGE ALBO!

balade

Se opresc
pe vale
si trag
din pistoale,
Se urca
La cintatul pe munti
de cocosi Sl Silg
ies din tarin din frunii.
strimosi Se opresc
si se plimba g L
pe verdeatd si-aduna
cu picioarele sieriuri.
de ceala, Le cara-n
Si se plimba spinare
prin pidure la noud
cut picioarele hotare.
de mure. Coboara-n
Si se plimba pamint
sus pe munte mai raniti
cu picioarele de ploaie
cirunte. si de vint.
Ia pit.
Intr-o vale
unde stele
r = fata-n cale
I g UL Pe un deal
valurile la care trage
Sa s s_urpe LAl
malurile. La fintina
l:mgﬁ mit unde apa
EenL S e batrina.
mcoléc:t. Lingi vis
o s fon ST
stralucitia Paradis.
piatra rara. Sufletul
Fiecare in ea pierdut
ar fi vrut peste veacuri
53 0 legene s~ar fi vrut.

Zare, vama

unde ochii De 1a mijloc
statt s& geami. Dm-la' frunte

In cring numai cer
clopote si numai munte.
se fring, Zona pura

Farad cerc p n-la mine
intelenit in bititura.

intre-apus

si rasarit.
Pin-la gleznd
in pamint.
Pin-la mijloc
pomi si vint
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in viata sociala anotimpul zépezilor nu presupune
hibernare, Ca si cum ar tine si compenseze re-
tragerea in adinecuri a regnului vegetal, ca si cum
ar dori sa raspunda printr-o efervescenfd vizibila
1a tainicele elabordri ale fertilitdfii pamintului, oa-
menii din societatea noastri au ales iocmai acest
inceput de iarnd pentru a reunji sfatul celor mai
chibzuiti fii ai poporului, marea adunare de [ucru
destinatd s& deschida drum unor ample prefaceri
innoitoare — Conferinfa Naiionala a Partidului Co-
munist Roman.

Precedaii de o profundi dezbatere publici a prin-
cipalelor documente si prevederi, Conferinia a ana-
lizat si adoptat complexul de misuri privitoare la
perfeciionarea conducerii si planificirii economiei
la nivelul corespunzator etapei actuale a consiruc-
jiei socialisie in Romdania. Este aici, in maturitatea
cintiririi, selectirii si improspitirii modalitatilor
concrete care pot asigura eficient progresul socie-
tafii noastre o inalid exigenia, justificind apropie-
rex acestui travaliu, eminamente stiintific, de opera
unui creator inzestrat cu geniu, Caci hotdririle con-
ferintei sparg férd soviire tiparele venerabile, dar
iremediabil depiisite de viatd, stripung cu tenaci-
tate aburii viitorului si orienteazdi prova economiei
rominesti pe directia necesitatii, promoveazi cri-,
teriile noi dictate de o realitate dinamichd si dau
ciglig de cauzdi vredniciei infuzatd de inteligents,
cinstet valoratd prin initiativa, seriozititii gospo-
diresti aliata sivins cu spiritul de inventivitate.
Suplefea ramine, dintre toate atributele, elementul
cel mai exact pentru determinarea caracteristicilor
acestor hotdriri de insemnatate capitali,

Or, supletea adaptirii la situatii calitativ noi este
corolarul unui sir de alte insusiri deosebit de pre-
{ioase — si numim doar simjul acut al contempo-
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raneitilii, capacitatea de detasare de formulele gi
formele perimate, sesizarea prompta a nouluj unitd
cu priceperea alioirii lui viabile pe trunchiuri tra-
ditionale ; in sfirsit, dar nu in ultimul rind, incre-
derea deplind in execuforii anonimi dar atit de
respensabili ai marilor prefaceri, milioanele de lu-
cratori cu bratele si ¢u mintea, in ultimd instanti
beneficiarii acestei strilucite probe de suplefe, Trup
din trupul poporului si cuget din cugetul acestuia,
partidul cunoaste prin concrescenta capacititile ma-
selor, forfa lor remarcabild de auiodepasire atunci
cind propisirea cristalizeazi noile sale cerinje obiec-
tive in fata societdtii, Partidul, initiatorul, a ficut
sk se auda in [ucrarile Conferiniei sale, ca intr-o
colosala scoici marind, vuietul adinc, atotcuprin-
zator, al celor douazeci de milicane de cameni decisi
53 dea contur, in aceasti parte a Iumii, nAzuintii
spre bundstare, spre culmile civilizatiei — si anume
mergind pe cdile cele mai precis indicate de reali-
tatile vietii contemporane.

Sintem in iarna, ciclurile germinatiei frec acum
prin etapa lor secretd, in straturile ascunse vederii
cernoziomul prepari fluxul fecunditatii din anul
viitor, gata si izbucneasci in lumina soarelui de
primavara, Dar satul romanesc poate ziri incid de
pe acum propria sa imagine viitoare, asa cum s-a
profilat in Conferinia Nationald a P.C.R. Adici o

asezare care, fird a renunta la nici una din trasa-
turile ei atit de originale, firda a stirbi cu nimic
unicitatea — vestita — a plasficei ei expresive,
cistigd in organizare rationald, aderi la cuceririle

. urbanismului, i5i integreazd principiile de imbinare

a functionalului si esleticului, Aieci, la sate, acelagi
unghi larg deschis spre miine, acelasi motiv al
supletei inculcat in modernizarea operaii cu grija
si respect pentru valorile mogienite prin veacuri.
Frumosul se diversificid si se readund pe liniile de
forti ale cimpului siu electromagnetic inefabil si
omniprezent de la un capit la altul al tarii.

Mianos, luminat dinlduntru si deschizdfor de ori-
zonfuri, anul 1987 isi incheie crugul, meritind 5i el
in final cuvintele de pe piatra evocatoare a lui
Anton Pann: ,Jimplinindu-si datoria / si talantul
ne-ngropind / gi-a ficut cilitoria / dind in lume
altor rind“. A fost un ar de muncd si meditatic,
un an de redistribuire a forjelor noastre de creatie
si de optiune asupra unor unelie de Tucru mai
eficiente. 1l incheiem cu simtdmintul datoriei impli-
nite si, ridicind paharul la ceasul cu bitdi solemn-
cristaline, cuprindem cu inima patria, sdrbitoritd
acum pentru cei 20 de ani de glorioasi republici,
Dorul de fericire al fieciruia dintre noi simie
subiectiv aripa pereche a aripei tirii, pulsatia sin-
gelui nostru intregeste cu o infinitesimali putere
obiectiva for{a Romaniei socialisie. In tot ce intre-
prindem, in tot ce plinuim, in tol ce prefacem,
senfimentul intim al gacestei comuniuni irizeazi
albastrul curat al vietii, Spre patrie ne intoarcem
chipul, ca spre o oglindi, atunci cind ne ridicim
de 1a masa intinsii si indlidm cupele pline, rostind
in graiul parintilor : la mul{i ani.
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Renuntarea

la cuvinte

&6 facem o pauzd. S& incetdm o clipd si vorbim despre
moartea poetilor si si ne gindim la ceea ce absurd s-ar
putea numi moarteg poeziei, Am spus absurd, pentru ci o
asemenea moarte nu e cu putintd gl pentru ¢ nu sSpunem
¢ un submarin moare atunci cind coboard in adine gi nicio
antend nu i se mai vede la suprafaia apel, chiar dac# fuse-
sermn obignuili, secole Jungi, si vedem sensibilul aparat plu-
tind, stranie ambarcatiune, pe valuri. Nu vom spune ,,moartea
submarinuiui® ¢i ,intoarcerea lui la rostul sju®.

La inceput a fost epicul. Imensa pastd de cuvinte ritmata
gi rimatd, in care se modela Yoful, frd s& se uite nimie.
Nimic nu rdminea binuit, totul se exprima — si minia lui
Achile, si metamorfoza luj Narcis, si legenda secolelor. Ceea
ce astdzi numim poezie aparea in pauzele de respirafie ale
hexametrilor, in cezura alexandrinilor, numaj in golul dintre
cuvinte. Primul mare poet modern este cel care a descoperit

pentru intiia card aceasia. Dar in evolufie masurile de timp
sint ineficiente, se face un pas inainte si nenumdirati pasi
inapoi, peste ,Balada doamnelor de alti datd” romantismul
a asternut cearceafuri de povestiri versificate. Nu e vorba
de o banald scurtare, nici de o concentrare doar, ci de o
esentializare, de o simbolizare, $i cind spun simbolizare nu
formez cuvintul nici de la tropul cu numele simbol, nici
de la curentul cu numele simbolism, ci de la simbolul ma-
Lematic. In poezie, ca §i in matematica, s-4 facut, dar intr-un
timp infinit mai lung, drumul de la lucruri la simbolul lor,
de la numarul de obiecte la cifra nuda In poezie s-a renun-
tat la cuvinte, in plasticd la carne, in muzicd la melodie.
Este poate Intr-un fel renuntarea la propriile unelte, este
reactia mesterului care isi azvirle dalta descoperind ci o
simpld suflare a gurii lui poate dezveli din marmura statuia.
Renuniarea este poate cunoagterea de sine a artistului.

O datd cu descoperirea nofiunii de sugestie, puterea de su-
gestie a devenit definitie i unitate de masurd a artei si a
poeziei. Nu mai intereseazd c¢e spui si cum spui, ci ce esti
in stare 53 sugerezi prin ceea ce spui, determinant a devenit
numai raportul dintre ceea ce se intelege si ceea ce se spune.
Si cu cit acest raport e mai ridicat cu atit versurile sint mai
aproape de poezie, SA exprimi putin, s sugerezi enorm.
De aici, fird voia noastrd, gindul merge mai departe. Dacs
a spune putin §i a subintelege mult este sensul cresterii
artistice, atunci a spune si mai putin, a subintelege si mai
mult este un pas fnainte, si a nu spune nimic pentru & sub-
intelege totul este apoteoza drumului. A prefera poeziei ti-
cerea (primul care a ficut-o a fost Mallarmeé) poate pirea ne-
bunesc, dar nu e decit logic — tdcerea cuprinde in sine po-
ezia, precum albu} cuprinde In sine toate culorile.

Dar cine va fi in stare s8 deosebeasca ticerea de liniste ? Cine
va putea separa clipa in care cintecul urcd din suflet in suflet,
din frunte in frunte, fird ca vasele comunicante s se vadi,
fard ca urechile si-i simtd murmurul, de clipa in care fata in
fatd, cu ochij goi, nu vom mal avea 54 ne spunem unul
altuia nimic ? Cine wva putea deosebi poezia viitorului de
ceea ce un filozof numeste ,moartea informationald“? Ce

aparat fin va apare pentru a detecta, pentru a alege ti-
cerea din liniste ? Intrebarea este, desigur, fard raspuns.
In comunicarea de naturd artistici intre creierul creator si
creierul receptor se afld intotdeauna aparatele celor cinei
{sau mai multe ?) simfuri. Din imperfectivnea lor provine
imperfectiunea artei, prin ele nu poate exista absolut, in
afara lor nu poate exista arid. Dar dacdi arta este tendinfa
spre perfectiune, iar perfectiunea, ca orice valoare absoluta,
nu existd decit dincolo de marginile realului, atunci arte
este tendinta spre inexistent, spre nefiinti, atunci capodo-
pera este linia sublire, greu de marcat, dinire existentid si
non-existentd. Pentru cd numai ce e imperfect poate exista,
pentiru ca arta este tendintd spre perfectiune, pentru ci arta
care atinge perfectiunea dispare. Capodopera, poezia, nu sint
o chestiune de formai, ¢i de absenti a formei.

Tot ce-am spus pind aici este adevirat, este poate ideal, dar
nu se va intimpta niciodatid. Niciodatd un poet, oricit de
mare, sau tocmai de aceea, nu va renunia la ultimele sale
cuvinte. El va trdi perpetuu drama nehotdririi intre a lasa
cintecul s3 se scurgd din el lin, ticut, aproape fdrd sens, cum:
se scurge in pdmint singele rdnituluj pe cimpul de luptd;
sau a-1 spune in asa fel incit 53 se facd inteles, nu de o
mullime, de gtup, dar de un om. Renuntarea poetului la
cuvinte, doritd de cele mai mulle ori de el, este un gest
suprauman, care il depaseste.’,.Lucian Blaga trece mut za >
lebida®, si precum se stie lebada tace viaia intreapgd dar
tipd inainte de moarte. Coborirea poeziei in adine, tragerea
cuvintelor in ele insele, o trdim secol cu secol, ord cu ord,
dar procesul este farad sfirsit, asa cum timpul este infinit.
Nu poate exista formd in afara simturilor imperfecte, iar

rfectiunea este o chestiune de forma. Niciodald migcarea
izvoritd din aceastd contradictie nu va ingheta. Pe alte unde
decit cele sonore, prin alte semne decit literele, poetii nu
vor inceta sd emitd semnale, agsa cum faptul cd nu reusesc
s& comunice intre ei nu-i impiedicid pe oameni de a incerca
fard odihna sd comunice.

ANA BLANDIANA

1 pareri
despre

Livad
e | ,Livada
cu vigini“
Venisem in seara aceea pregitit — atit de cele
citite intr-o anume gazets, dar si de propriile de-
claratii ale autorulul spectacolului — si vad |, pin-
tilizat” un ,text august®. Asteptam cu oarecare
stringere de inimé rilicarea continei, desi imi ve-
nea greu si cred (cunosteam doar calitatea reaii-
zatorilor) c8 voi asista la o maltratare grosoland
a autoruluj, cu mdishiiri de scene $i siluiri de sen-
suri, cu excentricitidti exhibitioniste si vulgare ete.
ete. Ma intrebam totusi in ce mésura mi va con-
vinge demonstratia nastrunsnicd a tegizorului.
In sfirgit cortina s-a ridicat si.. consternare ! am
asistat la una din cele mai splendide $i mai orto-
doxe puneri in pagind a textului cehovian. Am
vazut foarte bune spectacole Cehov la Bucuresti,
le-am vazut si pe cele moscovite, trebuie s3 spun
insd ca rar mi-a fost dat s particip la o realizare
atit de limpede @i de muzicals, facuti cu atita
bun gust, rafinament, dovedind o atit de sensibila
devotiune fati de intentiile textului ca aceea de
la Teatrul Bubardra.
Intreg spectacolul e dlidit dintr-o subsbtanti poe-
tied rari — amestec de lirism si ironie, caracte-
ristic teatrului cehovian — iar tema centrala a
tragicului inconsistentel, a senindtidtii iresponsabi-
litdtli — & de o transparentd rar obtinutd intr-un
spectacol roménesc. Sentimentul de satisfactie ple-
nard cu care am plecat nu era uwmbrit decit de
regretul cd teatrul de calitate ne e atit de rar
oferit. E meritul Teatrului Bulandra ci pésireazé
flacdra nestinsi.

risch

CRIN TEODORESCU

Un spectacol elevat, precis. Surprinzitor in acelagi
timp, prin noutatea conceptiedi sale. In raportul pe
care l-a stabilit ou autorul, regizorul s-a deta-
sat in timp. Este un cistig normal pe care-1 poti
avea fatd de o realitate fixats mai precis in istorie,
decit a putut-o face Stanislavski la timpul siu.
In analiza unei asemenea incercari, trebuie deci
83 incepem prin judecarea ansamblului acestei
stridanii estetice tconceplie, pozitie). Prin ce, cred
ey, a reugit Lucian Pintilie si fie interesant cu
aceastd piesd ? Printr-o repliere usor malifioasd si
binevenitd fati de tentatia melodramei si a cris-
parii sentimentale actoricest!, printr-o aerisire a
comportamentului scenic al interpretilor. Iatd deci
3 el a vwrut din Livada cu visini, o comedie! Ca
si Cehov. Pentru prima datd. Dar Lucian Pintilie
a mers sl mai departe. In principal sl in primul
rind prin ineditul prezentirii personajelor. Farme-

cul lor surprinzétor provine din autoironia con-
stanti cu care fiecare actor isi etaleazd eroul in-
truchipat. Descifrind impreun3 cu ei textul, desco-
perim in pies% un Inedit aspect de farsi, contro-
labil, la vedere si deci indiscutabil.

Lucian Pintilie a considerat imuabilid partea dra-
matlcd a piesei, si a gisit de datoria lui, pe care
o apreciem, de a scoate in evidentd comicul si
farsa de subtext.

De aceea putem spune ci am vizut o foarte tristad
farsi comici,

Daci admitern acest punct de vedere, 5i nu avem
de ce s pu o facem, flindcd plinsul dupd ris e
mai putin obogitor, dar nu mai putin grav, atunci
aplauzele citeodatd indecente eu care citiva spec-
tatori insotese in aceastd piesd gestul ingrosat al
unui actor neatent, si care provine din neintele-
gerea pind la capit de citre acel actor a unor
intentii regizorale evident dificile, dacd deci mu
vrem si alegem calitatea strugurilor dupi rontun-
jimea simburilor, cum Incearci s-o facd si croni-
carul ,Gazetei Literare*, nu putem decit si feli-
citdm teatrul lui Lucian Pintilie pentru inci un
spectacol de foarte bund tinuta.

IULIAN MIHU

Surprinzatoare atitudinez ,,Gazetei literare® care
ghzduleste, in numirul 50 din 14 decembrie 1967,
un atac la adresa regizorului Lucian Pintilie in
principal, a spectacolului Livada ¢m vigini in spe-
clal si a teatrulul in general. Citeva adevaruri ele-
mentare se cuvin amintite :

— un cromdecar nu este un simplu spectator din
stal obligat sd-sl culeagi informatiile in legiturd
cu spectacolul, numal din caietul program (vezi
cronica).

— un cronicar nu-gi fundeazi argumentarea in-
ventind relatil inexistente [,E drept ¢i pe scend
unii {actori} au pirisit invidiitura de la repetijii,
sau .scenografia afit de savanty gl de. ingddui-
toare faji de spectacol”, sau ,La nimeni constrin-
gerea n-a fost mal evidenti ca la Clody Bertola®].
— un cromicar mu poabe fi in nici un caz injurios
si nu trebule s& permiti si se nasci nici cea mai
mici confuzie in acest sens nici prin confinutul
si niei stilul serierii sale [,,Actorii dumisale -
bineinjeles ¢a s3i culeagi aplauze — ¢ intorc )a
fiecare pas pe limba lui Veltalre®, Adiugim ci
este vorba de micii §l binecunoscutil ,mascarici®
Clody Beriola, Stefan Ciubotfirasu, Fory Etterle.
Sau: ,Lucian Pintille a g3sit modalitatea 52
coboare cu o treaptd mai jos (pe scara vulgarlt®fiid®,
sau ,.Firegte, aplanzele tinerel galerii il sint asi-
gurate*]

Inutil a mai discuta optica cel putin curioasi a
cronicarulii asupra piesei in sine. Inutil a mai
diseuta cit de fals ne suni nou# pledoariz nostal-
gici in favoarea ,valorilor morale®, atribuite de
cronicar unei societdti pe care insusi autorul o
priveste cu ironie, inutll c3ei, in acest domeniu,
cronicarul di lectii postume chiar automului.

Cred ¢i mai trebuie amintit incd un fapt — pe
cit de dlementar pe atit de adeseorimitat. Este
vorba de tot ce datordm unei mpleiade de tineri
regizori — pe cit de talentatl pe alit de pasionaii
de munca lor — veritabile personalitiii artistice,
de o calitate cum putine migclri teatrale se pot
1l3uda c¥ posedd. EI au contribuit in primul rind

st in mod esential la crearea uneia din cele mai
interesante scoli nationale de teatru, Regizorul Lu-
cian Pintilie este unui dintre acestia, Regizorul
Lucian Pintilie este regizor in acceptia cea mai
complexd a termenului, in acceptia teatrului con-
temporan — operd de sintezi. Reallzéirlle luj ple~
deazi singure in acest sens.

ION OROVEANU, VLADIMIR SETRAN

Am luat cunostinti de cronica din ,Gazeta llie-
rard® joi dimineata si am fost toatd ziva trist din
cauza asta, desi stiam ¢ starea mea de spirit era
inutild si ridicol#, ci ea nu poate schimba nimic
nici in cazul de fatd simici in altele similare, §i toe-
mai peniru ci nici eu nu mi aftu intr-o dispozifie
prea fericitd, imi vine s3 spun (exagerind), ci in
munca noastra de teatru satisfactille sint mult
prea rare, sacrificiile prea dureroase, lar valurile
de ironie ce ne lovesc prea tari,

M-am gindit la Pintilie, 1a felul in care a actionat
o parte a criticii Ia Duminiei 1a ora 6 {in clipa
jin care filmul, cu toate gc#derlle 1ni, reprezenta
un moment nou In cinematografia noasird si a
fost nevoie de premlile din striindtate ca 3% ne
dim seama de asta), 1a cum au judecat unii Dale
carnavalului {care, in ciudz unor inconsecvente,
este un pas important inainte in spectacolul cara-
gialesc), miA gindesc la kcum este primitd acum
Livada, chiar de unele articole laudative (vai, ce
blinds, ce ireald multumire imi lasi intotdeauna
aceste adjective favorabile). Si peniru ca‘mare'le
Platon a spus c¢i din mirare s-a nascui filozofja,
vreau si cred ¢3 si Pintilie a ajuns un injelept.
${ mai vreau si ored ca, spre deoschbire de noi,
care ne incrincenim acum fin a-1 apira, el, dimpo-
trivd, cu elegantd si seriozitate, tr3ieste seninul
sentiment de detagare.

8i ca 33 nu devenim noi ingine caraghiogi, pro-
pun si lisim la o parte ironia si orgeliul si sd
Lorganizam o masd rotundd® in care si spunem
tot ce ne trece prin cap despre acest spectacol,
despre reusitele sau nereugitele actoricesti, despre
a actritd cu totul speciali care d3 puritate si
culoare aerului, care creeazi, dintr-o simpli in-
frare in scendi, ¢ simfonie complicatdi a unor
foarte sensibile aluneciiri de stiri, — Clody Ber-
tola, ar trebui sd organizém o discutle, céei s-ar
putea -~ tot vorba lui Pintilie — 53 ne trezim
intr-0 zi, ca eroul din Plosnita, dezmortit dupi
atita vreme, privind in jurul tui si neinjelegind
nimie, si s-ar putea si fie prea tirziu.

ANDREI SERBAN

Am asistat zilele trecute la un spectacol deosebit
de important pentru mine. Este vorba de Livada
cu visini — in regia lui Lucian Pintilie la Teatrul
Bulandra. Se soptea prin biblioteci, scoli inalte si
teatru de virste venerabile, a2 opera hui Cehov
este caracterizati in primul rind de mesfirsite si
semnificative ticeri — de prezenta colturilor {ntu-
necoase, de plinsete inibusite pe dupd draperii
etc. ete., ficindu-se din realizarea acestei recuzite
s;entimentale telul oriciirei montiri — ,de pres-
tigiuv,

Spectacolul cu Livada cu vigini este important
pentru mine pentru ci am viazut cum Lucian Pin-
tilie a dat deoparte coaja Qe prejudecidtt ceho-

viene dind ocurs viu actiunii cehoviene, restabilind
adeviarata §i normala circulatie a ideilor cehoviene,
Tatd de ce am citit cu mirare in ,,Gazeta [iterari‘
un arficol semnat N. Carandino.

NW. Carandino nu stie sau nu a vrut 58 vadi ca
Pintilie a procedat ca un adevarat artist-=contem-
poran, ca un artist-creator, implinind artificiala
satmosferd“ cehovianid, revitalizind adevirurile
cehoviene, repunind in centrul preocuparilor spec-
tacolului s3u actiunile si ideile textului.

DINU CERNESCL,
-

Teatrul mi intimideazd prin deosebirea ditﬁre
o piesd cititd gi vazutd. De aceea m-am cam ferit
4 scriu despre lucrarile dramatice, desi apartin
si ele literaturii. Indraznese si intervin intr-o dis-
puts de ordin regizoral, numal pentru cid mi se
pare cd are inrudiri intime cu actul critic. Am.
aplaudat recent punerea in scend a Livezii co
vigini de c#itre Lucian Pintilie, nu mai putin decit.
spectacolul original si strélucit pe care tot el l-a
realizat cu D'ale Carnavalului, stagiunea trecutd.
Ce 1 se reprogeazi lui Lucian Pintilie? Ci l-a
beckett-izat pe Cehov, cd i-a eliminat poezia, ,at~
mosfera®, ,muzica delicatd* ; ¢@ a vazui in sfigie-
rile delicate interlioare ale . nobilelor care se ci-
iesc*, nu o drami ¢f o comedie. De ce pare Livada
en vigini nu poate fi cititd i asa? Singura pro-
blemd care se pune este dacd interpretarea se
tine, dacld textul n-o contrazice si dacd noua vi-
ziune are o valoare reve'latoare.

Nu numai ¢i interpretarea lui Lucian Pintilie are
o perfectd coerentd, dar pare si traducd mai exact.
ca oricare alta textul piesel. Inertia e atit de tira-
nicd incit nu bagi de seam# ci interpretirile an-
terioare (inclinate si facd din Liubev Andreievna
o fiintd foarte =sensibild, iresponsabily doar prin-
tr-0 detagare aristrocraticd de preocupiarile prac-
tice, o veritabila ,Ame =slave“, din Gaiev un

suflet generosg, din Trofimov, intelectualul idealist.
cu gindire indrizneatd si increziitoare in progres),
nu rimeaza de loc cu comportirile si replicile aces-
for personaje. Prnactic. pind la urmi, Andreievna
ii abandoneazi pe totl, pe Vasia, pe Ania, pe Firs
5i se duce si toace ultimele 12.000 de muble smulse-
mitusii din Iaroslav. De ce n-am avea dreptul s8
o vedem ca pe o fermeciitoare zipidcit, ¢a pe o
cochetd usor trecutd. sensibild la paesiunile pe care
le mai poate inci intretine si care-i hrénesc vani-
tatea femininé, comicd in decalajul dintre decla-
ratiile si actele ei ? De ¢ce ne-am interzice s3 desco-
perim in drazele alese si generoase ale lui Gaiev
un fond rizibil, cind ele se intore iremediabil de
la marile probleme ale umanititii la arta biliardu-
lui ? De ce 53 n-avem wvoie a c¢iti o intonatie sati

rick in tiradele avintate pe care le rosteste Troﬁb
mov, eternul student, incapabil s3-51 dea examsanele
5i 5& realizeze ceva ?

Lui Pintilie i se reprogeazd si ci-1 ,trivializeaza™
pe Cehov. Dar 53 ne infelegem, nici situatiile tra-
gice, nici cele comice m-ar fi posibile in teatrul
38 dacd am face abstractie de o franchete ele-
mentard ,.necivilizatd* care era specifici pind st
societatli ruse celei mai inalte. Acolo unde N. Ca-
randino a vazut vulgaritate, simplism, vinitoare
de efecte ieftine, eu am gésit finete, profunzime

si originalitate.
CV. S. CROHMALNICEANWU

mmsn postrestant,.. =

raspuns special

Pentru c& a venit iarna, si toate sint fird habar, m-am gindit
c4. sub aceste ninsori solemne, cind eu visez cal maro, sau cai
verzi pe perefi, iar dv. iubiri sau sdnii, sau numai vacantd cu
viscole destrabalate care si blocheze ci#ile ferate, trebuie sa dis-
cutdm exact ca-n juru]l unei mese pe care sint nuci, oale cu win
vechi si mult, foarte mult timp ce agteapti sd fie trecul.. Deci,
cartile pe masé. Sl
Alerandry Piru: osmeni de bine ne-au informat c& iubiti nespus
de mult proza lui Banulescu, D.R. Popescu, Velea, Breban, Baiesu
si a mai jos iscalitului. V& mulfumim, dragostea dv ne da curaj
= i, la rindul nostru, tinem s& v spunem cd purtim o mare
iubire tui N. Cartojan si manuscriselor lui George Cﬁlir_lescu. S.hm
din surse autorizate ci multi simpatie ca aratd si colegii nostri de
la revista ,Ramuri¥ in special Ilie Purcaru, pentru care nutriti
un sentiment mai mult decit pariniesc. Un sfat: continuati sd
trimiteti. Foate se prinde. .

Petruy Vintild : Codul manierelor elegante (dv. ati vrut, si spu-
reti : citeva invataminte pentru Tucurel) n-a fost, dupa cite stim,
inserat ca un capitol special, in abecedar, Luati legatura ceu Finug

Neagu care, cu mult succes, a colaborat la imbogétirea graficd si pic-
turald a manualului pentru clasa I. ,Informatia Bucurestiului®
asteapta.

Marian Popa : Vino urgent pe la redactie. 81 ia-1 cu dumneata si
pe Romul Munteanu. Pentru prima oara vorn fi cu tofii prezenti.
Eugen Barbu: Réspunzind cererii dv, vd informam : C. Stdnescu
este una si aceeasi persoand cu Constantin Sténescu $i nu are,
cum rdu v-au soptit unii, nici o legdfurd cu Valenitin Stanescu,
Valentin Stanescu v-a avut elev pe undeva pe linga ,Maidanul cu
dragoste¥, Constantin Stinescu sustine cd v-a de.. mascat. E lim-
pede, sinteti liber, dsta, Goethe, nu joacd pe partea dv. Ne-a plicut
foarte mult schita ,,Oul”, pe cind si partea a doua — ,,Géina"” ? Ne
oprim aici, pentru ci intre timp, ni s-a adus la cunostinid ca
aprodul dv, Adrian Pelteanu, d& ocoale aeroportului Pipera, in-
trebind ici-cole cit costd un helicopter de ocazie. Sinteti cumva
Fantomas ? ,NormalY, ar spune Cartouche, graseind, dar noi avem
terasi ingusti si ne este fricd, daci ne gésiti cu fereastra deschisi ? !
Sa stiti, chestia cu helicopterul e tare ca fierul, lute ca ofelul,
sorcova-vesela, lerui-ler.., vivat academia.

Marin Bucur:@ Si totusi Mauriac nu ¢ una si aceeasi persoan#
cu Maurois si niei ¢u Malraux.

Niculge Stotan : De ce ti-ai ficut privalie cu... Vitraliu ?

fon Horea: Introducerea mercurialului in piete nu vd afecteazi.
Fiti linistit. Prunigoarele — goldane, corcoduge, tignei — fasolef.
leusteanul, vrejii, porumbiorul, strugurii, melanul, ndutul, napii.
floarea-soarelul decorticatd si ne, merele, perele, gutuile, nucile
(sezonul patligelelor a trecut) continud si fie pldtite cu suprapref

prin Ana Ipatescu 15. In timpul iernii, v& merge sera ?.. In aceast&
linigte de sfirsit si inceput de an, eu aud cum creste undeva un
MOTCOVis.

St. Binulescu, N. Breban, D. R. Popescu, Ton Baiesu, Vasile Re~
breanu. Sorin Titel. Teodor Mazilu, Dumitru Tepeneag si Nicolae

Velea — la mulii ani !
FANUS NEAGU
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Tonalitati
de epopee

Anul carula tocmai ii daruim un final maiestuos si il fi-
x3m in cartea istoriei noastre s-a clidit, in intregul 1luj,
«Jin secvente de epopee, menite si ramina ca jaloane aniver-
sare $i ca inceput de noud etapd. Cristalizatd in decantoarele
muncii intregului nostru popor, experienta, intelepciunea a
peste 20 de ani de constructie socialistd s-a inavutit cu va-
lente noi. Tara intreagd gi-a dezviluit, mai mult decit pind
acum, mdisura capacitatii ei creatoare. Cine nu poate simti
acest puls in materia care-i Inconjoard viata de fiecare zi
si care este barometru] exact al iniregului suflu ce infasoard
organismul imens al unei tari, s cdlatoreascd deschizindu-si
porii la vintul marilor acte de creatie pe care le germineazi
astdzi pamintul Romdniei socialiste. Citeva popasuri, citeva
prize tonice ii vor fi de ajuns. S& cdlitoreascd asifel, la
Portile de Fier si acolo, de la 100 de metri inalfime, dea-
supra santierului, cu coatele sprijinite pe balustrada anume
construitd pentru vizitatori, la marginea soselei, si respire
oxigenul dur si cristalin pe care-l degaji fierberea geolo-
gicd si sociald, spectacvloasa risturnare de destine prin
care {rec, spre altd erd, aceste locuri. Va avea aici revelatia
condensirii timpului — mésura unei epoci in care infatisarile
lucrurilor se transfigureazd, trec in dimensiuni impuse de
actiunea dinamicid a constructiei socialiste, Tot ce se intim-
pld aici este cintecul grav al marii creafii. Volume sisiluete
ciudate s-au nascut pe vechile forme ale unui peisaj de un
pitoresc aspru. Apele s-au dat la o parte ca s facd loc unei
fantastice wvegetatii industriale. Roecile adormite sub apa s-au
trezit, s-au pus in miscare $i se recompun intr-o infétisare
nobiléd, adineind albia fluviului gi imbrajisind marile si armo-
nioasele geometrii din beton armat. Acolo unde motoarele
vapoarelor, ajungind in urma deselor naufragii, t&ceau pen-
tru totdeauna, Isi valorificd viata sute si sute de motoare.
Dincolo de aceastd cavitate fertild, spectacolul se extinde pe
zeci de kilometyi din amfiteatrul malului sting al Dundrii.
Stincile isiintind bratele de beton ale viaductelor (recent a
ﬁut peste viaductul ,,Jidostija" primul vagon de cale fe-
ra%). Din vadi eresc lujere de beton, stincile primesc filigra-
nele boltilor de tunel, povirniguri sélbatice se diseiplineaza
in peluze arcuite. Pe aici vor trece noile artere de circulatie
prin care va pulsa singele romantic al calatoriilor... Astfel,
in abur de ciment sitranspirajie umané, ia nastere la Portile
de Fier o giganticd operd de artd, cioplitd in trupul crud
al planetei. O operd deun monumentalism coplesitor —
simbol si fapt al timpului socialist. Privitd de sus, timp de
cinci minute, intreaga miscare a santierului pare impercep-
tibild. Fluxul turnarii betonului urmeazd o cale intortocheatd
¢funiculare, fabrici de betoane, autobasculante, macarale)
dar in acest an s-au turnat aci sute de mii de metri cubi §i
agta impticd o dinamica teribild, o dispozitie perfectd a for-
telor si inteligentei constructorilor. Dealtfel ei sint aict,
intr-un continuu asalt asupra timpului productiv. Din apele
fluviului inléntuit $i din cresterea acestei vegetatii de beton
se degajd oxigenul rece careifi va imbogati aici sufletul cu
noi disponibilitdti, dac vei sta numai cinci minute deasupra
acestei retorte in care fierb substaniele tonice ale epocii
noastre. S4 caldtoresti apoi spre Hagmasgul Mare, citre izvo-
rul Olului, in muntii vuleanici. Existd acolo o localitate
care a traitpind acum citiva ani intr-un anonimat total. Ea
se numea PBilan. De la Sindominie (fineti minte visul pasa-
gerilor pensiunii Weber din ,Jocul de-a vacanta), o sosea
de asfalt se furiseazd in serpentine largi, cale de opt kilome-
tri, pentru ca la jumatatea drumulvi céitre Hasmasul Mare,
ciitre Piatra Singuratica si cdtre izvorul Oltului, s3 se odih-
neascd intr-un oras, intr-o asezare de blocuri moderne $§i
casule de lemn. Prin forfa fmprejurdrilor, orasul acesta a
cipdtat cea mai originald notd de amestec intre modern si
iraditional, nolle cvartale s-au strecurat fn golurile satului
ye care l-au innobilat. Uneori ins# blocurile au fost nevoite
sa& disloce mari portiuni din sat si astfel c#isutele solide, cons-
truite din trunchiuri de brad, s-au c3t#rat pe povirnisurile
celor doua dealuri intre care se afld orasul asa incit a
rezultat, pentru privitorul din oras, o expozitie de locuinte
tustice, iar pentru locuitorii din c#sufele strimutate, un am-
fiteatru in arena céruia ei contempld uriasul spectacol al
facerilor sociale, al urbanizérii, al infuziel de civilizatie
care se desfisoard acum In striivechea lor vale. Un spectacol
cu o ampld vehiculare de forte, si intr-un ritm fascinant.
Scoald, policlinicd, magazine, casa de culturd, totul e nou;
au fost construite o datd cu noile blocurisi functioneazd
de curind. Sint dear citeva siptdmini de c¢ind s-a inaugurat
noua cladire a clubului. (El figureazd incd sub denumirea de
<lub desi edificiul reclamd forma de organizare a unei case
de culturd oridsenesti). Tinerii locuiteri ai orasului au si
Insufletit din pritna seard incdperile frumoase ale noii cons-
tructii. Sald de sah, sald de muzicd, de televizor, sald de
repetitii, sald delecturd si o fearte frumoasd sald de spec-
tacole... Incd sint abordate cu timiditate... Sint incd sfiosi ti-
merii care vin aici, dar nu peste mult timp, ei vor realiza
ideea ¢d au la dispozijie un instrument perfect pentru des-
tindere si instructie, E noud si cladirea scolii generale de 8
ani. Am la indemind o statisticid a dinamicii numdrului de
elevi gi profesori din 1963 gi pind acum. O statisticd in trans-
parenta cireia se afli insési dinamica dezvoltirii orasului.
1963 : 248 elevi, 12 cadre didactice ; 1964 ; 340 elevi, 14 cadre
didactice ; 1965 : 430 elevl, 20 cadre didactice; 1966: 522
elevi, 28 cadre didactice ; 1967 : 640 elevi, 31 cadre didactice...
In sfirsit, oricare dintre institutiile sociale si culturale ale
noului oras poartd in structura si in dinamica functionarii
lor datele ascensiunit pe care o urmeazd intregul din care
<le sint 0 micd parte, un atribut — dar tot acest intreg, fer-
til si navalnic, se mised spre dimensiunile sale viitoare — greu
de previzut acum in contururi sigure — eu o fortd in pro-
mresie geometricd, Este ceea ce se naste din legile construc-
tiei socialiste. Este forfa dezldntuitd initial prin gestu! unor
tineri ingineri care, trimisl aici, in urmd cu 14 ani, ca sa
inchid{a mina de cupru — ale clrei rezerve erau considerate
secituite — nu s-au putut impdca de loc cu ideea resemndrii
si au jscodit cu inteligenta si exuberanta lor resursele mate-
riale st sociale ale acestui loc sf au descoperit cel mai im-
vortant zécdmint de cupru din Romdnia. S3 cildtoresti apoi
la Galatt, pe dealul Catusa, acolo unde a i crescut un com-
binat siderurgic, la Motru unde cirbunele este smuls din
adinecuri cu tehnica cea mai subtild, la Lotru unde se pre-
gatesc acorduri grave de mare imn energetic, sa caldtoresti si
s§ Patrunzi macar puiin in sufletu] a ceea ce iti iese in cale —
=i ra{é_ curm imagine lingd imagine incepe sa se contureze, in
aburii fierbinti ai creatiei, silueta demna si nobila a tarii tale,

MIHAI CARANFIL
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Insenminarea legendei i

Cu jar si gheatd ai hrinit corole
Deasupra melancolicelor sesuri.
Iti arita statornic spre culesuri
Ac singeriu in magice busole.

Primejdia nu se boia cu dresuri
Incit, la ceas de vechi surpéri, Manole
Sta gata si jertfeasci sub cupole
Iubijta lui cu mii de intelesuri.

Dar n-a mai fest nevoie. Unici, teferi,
Cei doi nuntesc la umbra de arcade
In sonuri de izvoare, de balade,
Fiind de fatd zimbri, munti, luceferi,

Pe cinuri, dupi calfe si zidari, ;
Pe jiliuri ca de voda, dar mai mari.

calatocie de tawna

N S R G R T
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Calatorind de la un cap la alt cap al tarii este imposibil sd nu te adin-
cesti in meditatii, pricinuite de intinderile de p#mint ce se 1n131me~sc
cu cerul, de rapiditatea ou care se succed marile noastre centre jndus-
triale, de incercarea memorarii peisajelor actuale peste amintirea tre-
cutelor calatorii prin aceleasi locuri.

.Trenul lunecd prin aerul inghetat al iernii venite la timpul potrivit,
prin aerul anotimpului viclent, necrujator, birbatul a_notlmpurnlor
chemat si inchida si si deschidd anii sub cupola gerurilor care ar
vrea parca si incerce caracterele, S-a inserat, luminile de neon ale va-
goanelor lumineazi chipurile unor ocameni calmi, extraordinar de
calmi. Mi-aduc aminte — adevirat, cu destuld dificultate — de toam-
na lui ’46, de frenurile acelei toamne cumplite, de dureroasa agitatie
a femeilor, de ochii sticlosi ai barbatilor. Anii socialismului au inceput
s& se numere cu zecile, iar in trenuri ocamenii sint altfel. Poate
o4 oamenii din trenuri sint simbolul nivelului de civilizatie dintr-o {ara.
Parcurg trenul si de la un capit la altul dau peste oameni adinciti in
lecturi sau in discufii calme.

Ne apropiem de Craiova, apei trecem de Craiova, veche cetate a ba-
nilor atit de schimbata in zilele noastre, devenitd un centru mdqs-
trial si cultural de primd mérime ; lipsesc cobilifele si _rogojinile din
hagajele oamenilor urcati in tren la Craiova. Orasul de azi, modern, pro-
duce curent electric, locomotive, ingrasdminte, are o universitate, o buné
revistd de culturs, e altceva, € cu totul altceva decit odinicara.

Se lasd noaptea si doar din ¢ind in ¢ind licdresc luminile semafoare-
lor, Dundrea nhu poate fi prea departe. Vin Portile de Fier. E noapia §i

Baraj in arc

Luming mi-e sdgeata pe care o desferic
Tintind in pieptul buhei filfiitoare-n veacuri
Iar suierul, el insusi, stirneste noi atacuri
Spre alte fard virstd fipturi de intuneric,

Oglinda mea, ticere de fermecate lacuri,
Nu chipul meu rasfringe-l, ci simburele sferic
83dit in stinca nuda, orb mitic, orb homeric
Cu vesnicii datoare miiruntelor tic-iac-uri.

8int curcubeu de piatra intins din creastd-n

Lansind perpetuu fulger, eternd vinitoare.
Fiptasii, dintre toate, aleserd aceasta |
Rasplata care seamén in giuvaeruri n-are:

S-au iscilit in miezul barajului, in pastd,
Si au turnat deasupra beton, Continuare...

Dupd mirturia unwia dintre ginditorii nostri cei mai profunzi, exista
in urmi cu decenii moda, printre unii tineri, de a nu fi roman, de a nu
dori si_flj remin, Moda revine si, cum sugera scriitorul, acesti oameni
nu abdicd de la singele neamului lor din dorinta de wmniversalitate, ei
din plictiseals, din nemunci.

Dar, firese, locuieste in noi, astizi, constiinta e3 sintem cum sintem,
spunea Blaga ,.noi sintem unde sintem, cu toti vecinii nostri impreuns,
pe un pamint de cumpini®. A te alinia Neamuluj ¢{3u — iati o respon-
sabilitate ca mult mai gravid decit aceea de a te sustrage ereditifii.
A-tl gasi, aici, pe acest pimint rominese, reperele si riddicina, iala
o intreprindere mai dificili decit a refuza traditia in linia ei de con-
duiti, en totul stralucita.

Iatd, in ora aceasta de iarni, Tara, cu toate ale ei,cu oamenii vizin-
du-si de ireabd, cu cimpiile vizindu-si de griu, cu cumpenile vizin-
du-si de fintini, cm muniii vazindu-si de cer.

lati, in ora cu dubli lJumini -— a jernii §i a soarelui — Tara, iatd, acest
aer al nostru, din care gurile isi iau partea lor de destin si formeazi
cuvinte.

Iati, in lume, Tara, cu obiceiuri si cu inventii.

Striluceste zipada in Doljul copiliriei mele, pe coamele caselor i pe
caciulile lunguiete ale oltenilor, pe cuvintele lor si pe amintirea mea,
un riu intitulat Deznitui irozneste ca o incheieturi a cimpului, ciorile
picotesc a mai mulii zipadi, mormintul bunicului meu Marin Piu-
nesc se afli acolo in cimitirul satului si linga el taiidl siu Costache
Piun, §i in risipirea piminteasci a familiei mele cad lacrimile bunicei
mele Ioana Paris.

Si cum as putea s3 nu-mi simt radicina acolo, si aiei, si oriunde in
Tara aceasta, in eternitatea aceasta care peniru mine incepe in
duleele Dolj, unde griul apleacd pitulele si vinurile sfau prin pivniti
ca niste serpi ai casei.

Si, Dumnezeule, Tara aceasta a noastrd, niscidtoare §i niscutd tot
timpul, niscindu-ne si noi niascindu-i continuarea si gloria si lumina.
Incit 12 miezul zilel de decembrie, fiica mea Ioana, in virstdi de doud
sute de zile, invatd limba acestei t3ri, limba romini, si eu fericit cd
limba romani a fiicei mele Toana incepe cu ,tata’, pimintului tiu mi
inchin, de 0 mie de ori in zipadi, de o mie de ori in literd, nevinovifia
ochilor ei albastri stirneste corturi de veievozi, pe cimpuri de lupta.
Si, Dumnezeule, tu esti Tara.

A te alinia Neammului t3u, ce greu, ce efort, ciici romdn ca si tine a
fost

Domnul Nosére Stefan cel Mare,

Domnul Nostru Mihai Viteazu,

Domnul Nostru Nicolae Bileescu,

Domnul Nostru Avram Iancu,

Domnul Nostru Mihai Emineseu,

Domnul Nostru Lucian Blaga, 5. R

Si pasii tii nu pe nisip se and, ci in brenzul nepieririi lor, §i in urma
de fosfor a Miorifei, :
Doamne, Dumnezeule, in ora de jarn# cind bicele nase siirbatorile,
sufletul meu se inclind si nagte, 5 o

Pe pimintul tiu, Tard, care nu-ti precupelesti barbatil, spre a ti
Echilibru si spre a inflori acelo unde floare se cuvine,

Spre a crede, acolo unde se cuvine viitorul.

ADRIAN PAUNESCU

Friza de Pantheon

La stinga se vad cal mugcind zabala.
Frumos infern cu suliti, sdbii, scuturi
Si plac neputrezitele tesuturi.

In piatrd n-au loc teama, indoiala.

Vorbindu-{i dalta despre inceputuri,
Erorile sint netede, croiala

Istoriei 1i scoate-n falduri fala,

De pacostea ldcustelor te scuturi,

Ci timpul, din simboluri decantate,
Ne cauta memoria primara
Cu rdnj stravechi la glezne, la genunchi,

creasta,

Iar singele, in marmurd, abate
Dureri intemeierilor de tari |
Incremenite-n clasicul triunghi. i:tﬂ

totusi oamenii ies pe coridoare pentru a vedea santierul, pentru a ve-
dea ce se mai intimpla acole, pe unul din marile santiere ale patriei.
Eugen Filipov, este de un an inginer. M-a invitat s& cobor la Orsova.
In cele citeva ore, cit am fost impreund, nu mi~a spus prea multe lu-
cruri esentiale. Ne-am oprit sub un viaduct ; ,)a acest viaduct lucrer
en% ; simplu, extraordinar de simplu si convingitor. El construia un
viaduct cu o deschidere de 300 de metri, iar eu nu simfeam nevoia sa
ramin uluit in fata unej constructii de mare suplete. 11 construia pen-
tru cd era necesar, pur §i simplu pentru cd era necesar. Nu pentru a
uimi pe cineva. Probabil asa gindesc toti cei care construiesc ]a Por-
tile de Fier, firesc, pentru cad este nevoie de mult, tot mai mult curent
electric pentru a desdvirsi construirea socialismului.

.-Acelasi numdr de tren, aceiasi oameni, acelasi aer rece al iernii. Nu
voi cobori decit 1a Timigoara, nu mé dezlipesc de lingi geam, banuind
dincolo de intuneric modulatiile va'i Timis-Cerna cu Herculanele in-
carcate de veacuri, cu asezarile la fel de vechi, bine gospodirite. apoi
Banatul si din nou mi-aduc aminte de toamna lui '46, de exodul mol-
dovenilor, de {ristetea neajunsurilor, de nevoi, de nesiguranta acelui
inceput de ev, Spre Timigoara, in compartimentul nostru avea s3 a-
para unul din acegtia, Gheorghe Neculcea ; nu prea aducea a iéran,
céipatase ceva din uitdtura omului umblat in lume, a omului plecat
din satul natal. ,Locuiesc in Carani, am o casd bund; avem ¢ coopera-
tivd zdravand si ne descurcAm®, Dupd o vreme, atmosfera fiind pla-
cutd, a exclamat: ,trebuie si facem ceva cu brajele noastre“. Un
moldoveary fugdrit de seceta din *46 traieste in Banat si vrea sa demon-
streze lumii ceva cu brafele lui. In Timisocara, la coborire, m-a invitat
in satul lor. ,,Avem un vin stragnic, n-o s vi pard rdu". A plecat gra-
bit, agitat, n-avea timp, trebuia sa ajungd intr-un punct anume, voia
53 realizeze ceva cu brafele sale.

E dimineatd si ma-ndrept pe jos spre centrul orasului din vest. gin-
dindu-m& la Gheorghe Neculcea, la vorba lui. Acum, dupd 20 de ani
de la proclamarea Republicii, sintern mai siguri ca oricind c¢d vom
izbuti ; iarna, anotimp violent, care vrea parci si incerce caracterele,
fntilneste la noi oameni calmi, echilibrati, stdpini pe voin§a si destinul

lor.
VALERIU GRULA
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ERMIL RADULESCU

Exisia un cuvink co o diminedald eternd,

In care menlii jsi apropie zapezile de cer,
Existé un cuvint ca o primévaré inalté,

in care sufletul se atinge de soare.

Exista un cuvint

Ca o padure lirica

in care stelele

Si-av stotornicit albastrul.

Existd un cuvint af destinului nostry, -
Un cuvint — flamura
Sub core ne adundm birvintele,

Existé un cuvint,

Cel mai frumos din cite stim,

Un cuvint — idee *,
Arzind pe frunti ca o lomind — | .
PARTID !

Ce simplu mi te dezvalui, Tard !
Ascunse-n fosnete pidurile

Si cimpurile galbene ping [a soare
Si lung prébusitd-n mare

Cocorii tdi, purtindu-ne privirea.

Ev m-am ndscut

Cu muntii lingd timpla

$i am sirigat involburind zapada
Si-am respirat cu inimo deschisa
Aroma brozilor inalfi,

Ce simplu mi te dezvéiuvi, Tard !
Pamintul meu de suflet

Si cer inseninat de doine,
lubire fara margini

$i anotimp de drogoste, mereu,

Cugetdri despre necesitatea ca Ireburile publice (res pu-
blicae) sd fie in atribufia tuturor, ca forma de guverndmint
a fdrii sd fie republica, s-au maturizat in societatea din
Romidnia odatd cu intrarea ei in epoca modernd. Pind atunci
se fdceau simiite ecourile unor informatii venile 3 la noi
din timpurile §i din fdrile unde, intr-o formd sau altg, fiin-
faserg republici.

Cind negurile Evului Mediu au inceput sd se ridice, s-au cris-
talizet ceva mai evident aspectele care, in insdst institupia
domniei erau, in cinda precaritdfii lor, de naturd sd impiedice
transformarege Domnului intr-un stdpinitor absolut. Pentri 0
wrepublicd™ — o republicd a boierilor — ve cugeta mai ales Mi-
ron Costin, care cerea ca Domnul & nu ias§ din sfatul boie-
rilor, notind ; ,lard ce fac domnii singuri den gindurile sale
sau den soapte rar lucru iesd la folos”.

Ideea unei domnii puternice dar iluminate, cum a sustinut mat
distinct Dimitrie Cantemir, era ¢ formd de impotrivire fajd
de intdrirea puterii boierilor, ca gi la ceea ce devenise sau tin-
dea sd devind perimat in insdsi forma de guverndmint tra-
difionalg.

Cind poporul a inceput sd fie tot mai receptiv la sensurile
evenimentelor istorice, sq@ participe mai congtient lg faurirea
istoriei, ideea cirmuirii republicane se prezumd in raport cu
o fortd sociald angajoid intr-un lung, plin de meandre, dar
decisiv proces de afirmare, Mai intii — asg cum apare la
suprafate istoriet — prin addugirea de sensuri not la ideea
de Domn. In timpul marei zevere din 1821, masele populare
gaseau c¢d Tudor din Viadimiri este ,,Domnul lor”. Timpul era
prematur pentru g fi pind la capdt limpezite gindurile
despre ceea ce mai tirziu — nu insd mai mult decit un
deceniu-doud — se va numi Republica, cu determinatiile ei
si, intre acestea, pe prim plan reprezentania, adunarea
populard care s@ dispund in numele poporului.

Pind la 1848, in scurt timp deci, se va impune insd ideea
domniet poporului prin popor. Bélcescu va fi exponentul cel
mai riguros al acestei pozitii inaintate,

In Programul revolutiei din Tara Romdnreased, adus la cunos-
tinta poporului in ziua de 9 iunie la Islaz, se prevedea : ,Adu-
narea generald compusd din reprezentaniii tuturor starilor
societdtii”, ,,Domnul responsahil ales pe cinei ani si céutat in~
toate starile societatii®, , Responsabilitatea ministrilor si a tu-
turor functionarilor in funetii ce ocupa®, ,Convocarea indatd
a unei adunéri generale extraordinare constituante, alese spre
a reprezenta toate interesele sau meseriile natiei..".

La doi ani dupd revolufia de la 1843, marele democrat-re—
volutionar, scriind despre mersul revolutiei in istoria romd-—
nilor, nota : ,5i numai atunci cind rdzboiul sfint va mintui
natia de apdsarea strainilor si o va reintregi in libertatea si
unifatea s$a, adunarea poporului, constituante, va putea
s3 realizeze in pace toate reformele politice si sociale de care
el are nevoie 5i si constitueze domnirea democratiei, dom-
nirea poporului prin popor®. &§i cum in frdmintarea gene~
rald masele doreau sd infelengd ele insele ce ¢ republica,
iar la rindul lor militantii de frunte pentru un regim ne-
monarhic doreau sd extindd si sd sisternatizeze cunogtintele
despre guverndmintul republican, acelasi infldcdrat patriot
care a Jost ldsat sd@ moard departe de patrie, la Palermo,
conceped in Manualut bunului roman diglogul intre ordsean
st comisar (comisarul pentru propagandd al revolutiei) :
»Orageanul : Ce intelegi prin cuvintul republicd ?
Comisarul : Cuvintul Republicd este o vorb3d veche, care
va sd zicd lucru 2. tutulor. Republica este un stat in
care ocamenii adunati ingrijesc singuri de scarta lor, fira a-si
pune stadpini pe cap, avind in lucrarea lor drept regula.
dreptatea si drept {intd frajia. Intr-o republicd poporul nu
asculta decit de slujbasii alesi de dinsul chiar, cu treabi.
hot#ritd si pe vreme hotdrita. Acesti oameni slujbasi, sint.
deopotrivd cu toti ceilal{i oameni. Ei poruncesc numai in
numele poporului si sint datori a lupta numai pentru dinsul,.
ascultind de legea facutd de dinsii, supuindu-se la prive-
gherea necurmata a cetatenilor...*

lar mai departe, ordseanul : Dar pentru ce zici republicd.
democraticd 7  Comiserul rdspunde: Zic  democra-
ticd ca sd ardt ci puterea statului si drepturile lui trebuie-
si fie in mina poporului intreg si a deosebi de republica
aristecraticd, in care puterea e in mina unor oameni
numai ce se cheamd nobili sau boieri.” ,Pentru cd,.
zice in alt loc comisarul, | singurul suveran sau stdpin e nalse
intreaga, adecd poporul, si poporul isi pune in lucrf
puterea prin slujbasi alesi de dinsul.” :
Unirea de la 1859 a adus 3t o intdrire e ideii de republicd,
frecventd in pagirnile scriitorilor atagati de mulfime, Alexan-
dru Igan Cuza a fost investit cu prerogativele domniei, flind
insd, asa cum observa George Cdlinescu, un domn care era
un fel de presedinte de republicd. Esle, acesta, un ali
moment, corespunzitor unei alte faze de ewolutie, cind
domnia, rdminind formal ceea ce jfusese, devenea practic
altceve. Kogdlniceanu, prim sfetnic al domnului Unirii, in.
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LPRIVIND DRUMUL PAR-
CURS [1E POPORUL RO-
MAN IN ACESTI ANI, AVEM
IMAGINEA MARILOR PRO-
GRESE FACUTE DE ROMA-
NIA INTR-O PERIOADA ISTO-
RICA SCURTA, IN TOATE DO-
MENIILE VIETII ECONOMI-
CE SI SOFIAL s

NICOLAE CEAUSESCU

iDin Raportul prezentat la
Conferinta Nationald a P.C K.}

1

Dacj otelul si petrolul sint singele unei econornii,
energia electrica o putem perfect considera sis-
ternul ei nervos. Electricitatea — alidturi de atom.
cea mai nobild forma de energie naturald pe
care omul a captat-o, — e tulburitoare prin ui-
mitoarea ei capacitate de a relationa actiunea
inteligentei umane asupra materiei brute,
Nicaieri i niciodatd ca in lumea socialistd, unde
s-g realizat in cel mai inalt grad o axiologie pusa
in practica, inteligenta participind ca factor de-
terminant la toate angrenajele vietii publice,
valoarea acestui factor de relatie n-a fost mai
apreciatd. Lenin conditiona comunismul de o
electrificare deplind. La noi, doud cifre puse faja
in faid, ca doud cote de altitudine pe o hartd
montand, marcheazi nu numaij o prapastie, dar
si deasupra ei, un salt imens: in 1947 — putere
jnstalatd 730 Mw., in 1966—4471 Mw.

O cladire pe bulevardul Hristo Botev : Directia
Generald a Energiei Electrice. Aici se afld dis-
peceratul nafional al electricitatii.

Aeriand gi zveltd, siroind de luming si liniste in
acest spatiu imbicsit de zéngidnit de tramvaie s5i
scrisnet de frine, cl#direa aduce mai degrabi —
cu atbul aluminiului si sticla stralucitoare in
soare — a luxos hotel de pe litoral. Din interior
te-ai agtepta sd izbucneascd din clipd in clipd
efluvii de dans; n-ai zice cd aici se adund —
nod — severele linii de fortd al cdror glas l-am
auzit de atitea ori vibrind in conductorii de
inaltd tensiune deasupra cimpiilor {arii.

In biroul de o eleganti sobri, directorul Victor
Romert ne primeste cu o amabilitate plind de
naturalete, mirturisind uzajul fn situatie. E un
birbat inci tindr, imbracat corect pind la pe-
danterie ; parul putin inciruntit ii conferd o
distinctie stranie, recognoscibild si In expri-
mare, In pericade lungi si savante el strecoara
un discret lirism subteran ce inc#ilzeste sj uma-
nizeazd aridele concepte vehiculate. Acest ingi-
ner, indrigostit de meseria lui, pare un preot
oficiind o religie subtild a viiterului si cuvintele
sale, cu magia lor evocatoare, ne poartd in im-
periul megawalilor ca intr-o mirificad tari din
1001 de nopii,

Arges si Bicaz, Ludus si Paroseni: incepem a
banui conturul tidrii trasat cu stilpi de beton si
linii lungi. De-a lungul lor electricitatea patrunde
in fabrici, in mine, in locuinte, poruncitoare si
intimd deopotrivd, pornind huruitul motoarelor
sau slobozind melodiile.

Paienjenisul conexiunilor si racordurilor, impri-
mat pe cerul de deasupra noastrd, face ca fie-
care punct consumator si fie alimentat de in-
treg sistemul si nu de o centrali anume. In lim-
pile aparatelor noastre de radio vibreazi deo-
potrivd energia Bicazului, ca si cea a Centralei
Bucuresti-Sud sau a Hidrocentralei de pe Ar-
ges.

Qriunde se rdsuceste un comutator ori se apasa
pe un buton, mega-— sau kilowatii se adund in-
tr-un neod, mai mare sau mal mie, dupi ,,calibrul”
consumatorului, incit sugestla sistemului ner-

vos e intdritd de viziunea ciudatilor ,ganglioni”.
In aceastd retea sensibily si pufernica, clddirea
unde ne aflim este, cu siguranta, creierul din
care pornesc comenzile primordiale incircate, ele
insele, inainte de a se traduce In unitati electrice,
de energia rdspunderii umane, céreia i s-a rezer-
vat rolul de a decide,

Cu un asemenea suport volitiv gi cu o dotare teh-
nicd de prim rang (instalatii de telecomanda, in-
stalatii automate de reglaj, precum $i un caleu-
lator electronic care va fi in curind folosit in
regim de consultant) dispeceratul national al e-
nergiei electrice se realizeazi in sistem cu usu-
rinta si gralia org#i de lumini Intr-un spectacol
bine regizat. De pilda, asa-numitul ,,virf de di-
mineatd", ce dureazi 2--3 ore, determinat de in-
ceperea activitdtii zilnice din fabrici si uzine, se
realizeazd cu ajutorul centralelor hidro care au
posibilitatea preludrii unor sarcini mai mari.
Ati banuit vreodata cji televizoarele dumnea-
voastra determind aparitia unui virf de consum
duminica ? Oamenii de Ja dispecerat pot sti cu
precizie dupa curba aparatelor de masurd cind
v-ati deschis televizoarele, ba chiar si calitatea
programului : dacd este slab, marea majoritate
inchide aparatele si asifel apare o scddere a
curbei, Alt virf apare in lunile de iarna dimi-
neata, pind pe la noud, cind e incd intuneric si
sintem obligati, acasi sau la locul de munca, sa
tinem lumina aprinsa.

Desigur cd aceastd docila energie isi are sj cli-
pele de revoltd. Este deosebit de importanti de-
tectarea si inldturarea avariilor cu sigurant{ si
rapiditate. Cind o instalatie se defecteazi, ar pu-
tea surveni perturbdri foarte mari in regimul de
distributie al energiei, insotite de cresteri de tem-
peraturd, pina la topirea conductelor. De aceea,
fiecare instalatie este previzutd cu o protectie ce
realizeazd deconectarea sa automats, sarcina
fiind preluatd de sistem. In cazul invers, al de-
fectarii consumatorilor, dispecerul primeste tele-
semnalizdri si procedeaza rapid la operatiunile
de decuplare.

Perspective ? Multe si mai ales multe visuri fard
de care realitatea devine inconsistentd, Victor
Romert zimbeste : ,,Vrabia malal viseazd®. Au-
tomatizarea, astdzi numai la nivel de element
{,ah. marimile aleatorii 1), 53 fie extinsi, si se
stabileascd, cu ajutorul mai multer caleulatoare,
un complex cibernetic de autoadaptare a siste-
mului energetic si.. cite si mai cite,

Dar, vorbind de perspective, ajungem peé nesim-
tite la:

O incapere spatiocasa aproape goald, in care se
patrunde printr-un coridor cu pereii de plastic
transparent cu sigeti rosii pe care scrie ELLIOT.
Omofonia numelui acestei progenituri a ciberne-
ticii ultramoderne cu cel al poetului ,,tirii pustii®
ne face mai apropiat mediul ambiant prin posi-
bilitatea — desi absurdd — a introduecerii lui
intr-un sistem de referinie familiare. Riscdm o
glumd :

— Un calculator Saint-John-Perse n-aveti?
Amfitrionul zimbeste nostalgic :

— Mi-ar fi placut $i mie... ,0, terre arrable du

songe”. Nici nu va inchipuiti ce roditor e visul
desielenit.

La pupitrul de comanda sint doi ingineri foarte
tineri (ca mai tot personalul dispeceratului), pro—
babil abia iesiti de pe béncile facultatii. Purtind
blue-jeans si camdisi sport, el se miscd cu spu-
moasa dezinvollurg a tineretii lor eclatante,
plimbindu-gj degetele pe butoane ca pe o cla-
viaturd de pian. Iatd-ne, asadar, in vecinitatea
imediatd a unui univers de science-fiction, ia--
td-ne in punctul unde algeritmul se proiecteazd
in metaford, unde cifrele si poezia devin comple—
mentare, Acest duldpior, de marimea unei co-
mode de toaletd, inmagazineaza in tranzistorii sai
zeci de mii de circuite logice, capabile sa stabi-
leasca stereotipuri dinamice. Pulsatia regulati a
globuletelor rosii fi dau ¢ curicasd aparenta de
viaja ; politicos el imprimé pe banda de hirtie
(afldm apoi ¢d o minad apisase totusi pe un bu-
ton), un sir de cifre pe care gazda le traduce.
«+Calculatorul Elliot vi ureazd bun sosit®,

»Cu viteza de lucru de 80000 de operatii pe s
cunda, calculatorul Elliot 1920 — ni se explira
— contine in el peste 32000 de celule de memo-
rie, ce reprezintd in tfrei sisteme de codificare
situatii posibile ale intregii retele energetice..”
— Ajunge ! aproape ¢i am strigat, In fata mon-
strului cibernetic renasc vechile spaime de cos--
marul rokotilor,

— Bine, dar omul, cmul ? Astizi dumneavoastri
il conduceti, miine et va va face de prisos.
Zimbete unanime. Nu, acesti oameni nu resimt#
anxietdtile celor neavizaii. Masinile cibernetice
le dau o uimitoare siguran{d si ii fac s fie con-
stienti in acelasi timp de nelimitatele posihili-
tdti umane. Masinile preiau pe seama lor sala-
horia mintii ; omului ii rémin fard indoial&
aripile.

Clipa despértirii de amabila noastrd gazdd a so-
sit. Vizita fusese , armeneascad® si seara venea im
grab3d si acopere singele arborilor giroind pe
frunze. Urmase o cafea, ba chiar si un piharel
de coniac &i discutia cursese neingraditd de la
poezie la teoria informatiei, plutind apoi in aer,.
ca un climat sonor amestecat cu atomii fumului
de tigara.

Inainte de plecare am vrut sa vedem din now
panoul de comandd al dispecerului, Aldturi, pe:
o hart3 a tarii imensa cit un perete, se aprindeaw
becuri. In interiorul acestui contur, o plasi de
pdianjen ne evidentiazd centrele de greutate ale
economiei prin care se realizeazd migcarea de
du-te-vine a energiei electrice. De la aparatele
de radio, televizoare, frigidere ete, pind la ha-.
lele luminate de sclipirea otelului, marea wva--
loare functionald a energiei electrice se prinde-
in raporturi nebdnuite care tin de curba acti-
vitatii umane zilnice,

Ne-am infiorat 1a gindul cé fiecarui gest demiur-
gic de prometeicd descatusare a omului ii ris-
pund formidabile dizlocadri de energie, cid poate
in clipa asta o centraldl intrd in noapte luminati
feeric ca o nava la marele pavoaz.

VICTOR IVANOVICI
NICOLAE COMANESCU
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ROMANESTI DE REPUBLICA
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indemnul sdu memorabil surprindea de fapt notele repu-
blicane ale institupie:: ,Fii simplu, Madaria Ta, fii bun, fii
domn cetdfean..* Rdsturnatd de ,monsiruoase coalijie”,
domnia lui Alerandru Cuza va riamine, frumoasd, in
amintirea poporului, In schimb, adincirea reactionarismului
va fi stigmatizatd ca, de pildd de Cezar Bolliac in 1863 :
O repetam : coalitia monstruoasd de astazi nu poate duce
la niei un rezultat bun nici rationalitatea, nici libertatea
noastra”

Adus de oligarhie pe tronul Romdniei, Carol de Hohen-
zollern-Sigmaringen a pdstrat le inceput denumirea veche,
Dommn, dar cit de mult diferea de predecesor domunia ,prin-
rului german® (care a st evoluat, pind in 1881, spre insti-
tutrea regatului), a fost o realitate dureros resimtitd de
masele populare care au intuit sportan caracterul negativ
al formei de guverndmint i de aceea, prosldvindu-l pe
Cuza, si-au ardtat rezerva §i impotrivirea fafd de monarh.
Dacd plebiscitul trebufa si sancfioneze adeziunea poporului,
adevirata stare de spirit a gcestuia la ,primirea” noulut
~domn™ reiese tocmai prin ,semndturile care lipsesc“. Un
contemporan, boier moldovean, separatist, mdrturisea cd a
fast un ,plebiscit forsat, cu agenti guvernamentali si cu
batonete la spatele lor®. Radu Rosetti, desi sprijintior al
monarhiei, povesteste in amintirile sale cd, pe mogia tatdlui
sau, la Cdarupi, judejul Bacdu, se pregdtise la conac n masd
pentrit @ se semna pe ea plebiscitul; dar numdrul fdranilor
care au semnat a fost ,excesiv de mic”.

Au Jost 3i revolte, ale granicerilor, ale tdranilor. La Poiana,
{d@ranii au cerut sd li se dea socoleald de ce ,ciocoii au dat
jos pe Cuza® i au declarat cd ,ei nu voiesc si recunoascd
pe Carol“. Miscirile au continuat, luind aspecle tot mai
evidente impotriva monarhiet ca institufie, In atmosfera
rdzbotului franco-prusec din 1870—1871 §i mai ales dupd
izbucnirea eroicei Comune din Paris, in primdvare anului
7871 se produc, la Bucuregti si in alte localit@tt, migcdri
republicane, asupra cdrora atrigea atentia Karl Marx intr-o
scrisoare, din 26 martief6 aprilie 1871 cdtre W. Liebnecht.
In asemenea miscdri pentru republicd se intruchipan atitu-
dintle st aspiratiile populare pentru o guvernare in interesul
celor mulfi 5i se exprimau cugetdrile, uneori formulate teo-
retic mai distinet, alteori doar incoltite, pe care reprezen-
tantii gindirii romdnesti, dintre cei mai constienti de ade-

virata lor menire, le lansau im acest ristimp de trecere
de la un ev lo aliul, de la feuddlitate le era modernd.
Un moment calitativ nou, definit printr-un continut apro-
fundat, cu indicarea la modul cel mai propriu a ce inseamnd
o guvernare republicand cu adevdrat a poporului muncitor
I-a realizat miscarea Socialistd muncitoregsed. Inca ziarul
wooctalistul”, apdrut in timpul Razboiului de Independenjd
din 1877, cerind cititorului sdu sd injeleagd ,,acele mari prin-
cipii nascute de secole, care se numesc libertaie, egalitate, fra~
ternitate®, §i dezvdluind inconsistenta asertiunilor politice
burgheze, sublinia cd in fapt ,Poporul suveran nu e suveran”.
Ideologia republicand a proleteriatului, a reprezentantilor ce-
lorlalte categorii sociale care se ridicau impotriva orinduirii
bazatd pe strimbdtate, atitudinile §i acfiunile antimonarhice
au culminat in doctring 5i activitatea Partidului Comunist
Romdn, conducdiorul incercat al maselor populare, in lupta
pentru rasturnarea pe cale revolufionard a regimului bur-
ghezo-mogierese, penitru instituirea republicii populare in
Romdnia, Actul de nastere a acesteiq, la 30 decembrie 1947, a
deschis drum larg victoritlor poporului muncitor in edificarea
societdiii noastre.

Luarea in stdpinire a principalelor mijloace de productie 3t
eliberarea de exploatarea capitalistd@, procesul revolutionar de
transformare socialisi@ a satului, planificarea economiei 3i per-
fectionarea conilinud a organismelor de dirijare a acesteia,
ampla rdspindire a stiinfei, culturii si ridicarea susfinutd o
nivelului invdfdmintului de toate gradele, consecventa aplicare
a mdsurilor intreprinse pentru cresterea nivelului de trai al
tuturor categoriilor de cetdfeni, democratizarea aparatului de
stat prin participarea {ot mai largd a maselor lg rezolvarea tre-
burilor obgtests, in sfirgit, intdrirea unitédfit morael-polilice a
tuturor producdtoriior de bunuri materiale §i spirituale — fatd
tot atiteq pagini constitutive i laturi definitorii pentry istoria
construirii in targ noastrd a acelei republici care, incepind cu
adoptarea noii constitutii, din 1965, se numeste Republica
Socialistd Romdnio Stegur i organizator al atitor strdlucite
izbinzi, Partidul Comunist Romdn a desdvirgit astfel visurile
cele mai scumpe ale generatitlor care au aspirat, de-a lungul
timpulut spre republicd, conferindu-le nimbul unei realitati
inexorabile.

CONSTANTIN MOCANUY

FLORENTIN POPESCU
TN T —

PATRIE DE ZBOR |

Tord de inimé, hotare de zbor

in albastrv pémintul se muta,

clar de amioxd-n oglinda cimpiei

izvoarele vin din balada

si-n cadrane nu orele ci inimi bas

dinspre Decebal, dinspre Stefon, dinspre Balcescu
st noi stéim la rascruce de timp

jumdtate-n ei si-n soare jumdtate.

Tard de inimd, hotore de zbor

cu munfii, cu cerul, cu opele,

cu hotorele patriei infosurate pe umeri

de lo tarm ne desfacem mereu nesictornici
merev arsi de seceta-naltvlvi

cu hohot de verde-nmugurindu-ne gindul

si lutul se rupe, $i pasori i stele

in Comunism ne desfacem cu Tara —
inima si spalivl nostru de zbor...

MIRCEA CRISTEA
Sy

Se adund istoria lingd o intrebare de om,
Numele luptatorilor merg pe jos

Ping cind cimpiile se deschid in copitele cailor.

Si ies in lumina

in linistea noastra, pasiraid cv grija prin trupul torii.
Si vinturile lumii rostogolesc anii

Si se opregte cite vn anotimp de sabie
S& statorniceascd dreptates pamintului.

CIRCUITE REPUBLICANE [Reul CIRCUITE REPUBLICANE Rl CIRCUITE REPUBLICANE e BUJL

Fl"-UXUI; CULTURII —

iV INSTANTANEU

Presarat in cimpia neteda a Dobrogei, Negru-
Voda are wveleitdti de orasel, insd cu toate ca
din punct de vedere administrativ este regedinlé
de raion, in realitate nu-i decit ¢ comuni ceva
mai dezvoltata. Casele se ingramadesc sfioase
de-o parte si de alta a sirazii principale, spre
centru, asa de strinse, incit ai impresia fugard
¢d te afli intr-o stanitd cazaceascd. Cele citeva
cladiri noi {(cinernatograful, restaurantul etc.)
apar réziete si contrariazd o anume culoare lo-
cald, staticd si suficientd, Aerul insusi pare, pe
aceste meleaguri, mereu acelasi, neclintit (cu
toatd taria vinturilor) ca si lutul negru si pie-
tros, pietros si negru cit cuprinzi cu ochii, ca
51 oamenii, entuziasti doar la cite un reflex ne-
asteptat de aducere aminte. Altfel, domeli si
sceptici, infip{i zdravdn in lutul dobrogean, re-
pere vii $i nemiscate printre valurile line ale
marii frad apd, care este cimpia. Aici, omul pir-
jolit de vint i soare, simte in el energii latente,
vare trebuie descatusate. In afard de munca de-
pusi zilnie, dobrogeanul are destul timp pentru
a se adapa la izvoarele culturii. Fixati in acest
punct geografic, si observim la ce scard contri-
buie Negru-Voda la harta culturala a térii.
Patrunzind curios in libraria cu vitrine largi si
imbietoare, ¢ $4 aj marea surprizd de a observa
lipsa Meromefilor, vol. 1I. A dispirut de cum
ne-a venit®, marturiseste responsabilul librariei.
In schimb, in rafturi asteaptd linistitd, atit de
cautata carte Regii blestema(i, Moromete a de-
venit un erou viu aici in lumea rurala, Taranui
cooperator, intors de 1a lueru, se intretine cu Mo-
romete, cicdlindu-l si ironizindu-l, In seara lite-
rari care a avat loc la Casa de culturd cu oca-
zia aparitiei cartii, un tinar invitator (Ion Bereca)
a spus ¢d ciclul Morometilor nu trebuia incheiat,
cict prin moartea eroului dispare §i misterul
existentei sale. O carte — unul din cele 701 tit-
Iuri beletristice aparute pe 1967 intr-un tiraj glo-
bal de 18.239.000 de exemplare, si destinul ei in-
tr-un punct de pe harta farii! Imensa actiune
de editare pe anul 1967 cuprinde insid 2768 de
titluri intr-un tiraj de 45.841.000 de exemplare.
Carti de specialitati tehnice, cirti de populari-
zare, cirti de arta, carti pentru copii, carti in
timbile nationalitatilor conlocuitoare, carti de-
servind toate necesitatile si toate curiozitatile.
Omul va avea un prieten fidel care sa-l tragi de
minecd ori de cite ori il va vedea cad pierde
timpul. Cu ¢it sint mai multe carti, cu atit pri-
virile devin mai agere $j cuprind un spatiu mai
vast. Ciobanul de la sting luji din munte va uita
cu timpul s& citeasca in stele, citind cartile des-
pre stele. Astfel, cartile ca niste frunze de aur
se impristie prin toate colfurile tarii aducind
bucuria cunoagterii.

S& te afli la Negru-Voda cind apare un film bun !
Aici, la cinematograful din Negru-Voda, vizio-
narea filmului istoric roménesc Dacii a prile-
juit un maxim de spectatori. Cooperatorii ve-
neau cu carufele din imprejurimi, familii intregi,
nerdbddtori sd-i vadi pe ,daci”. S-au perindat

peste 10.000 numai intr-o juméatate de saptamind,
Dar in toata {ara, numaij in doud luni de la apari-
tia pe ecrane, la acest film de reald valoare pen-
tru cinematografia noastrd, au fost peste trel
milioane de spectatori. Si ce inseamnd chiar
aceastd cifrd fatd de cei 209 milicane de specta-
tori de film, insumati la cele 165 premiere din
intreaga tard, pe anul 1967 !

In tara noastrd, cinematograful este inca in
epoca lui de aur, ravagiile televiziunii in numa-
rul de spectatori neindicind urme prea vizibile,
Fiind un mijlec medern de educare si cultivare
a publicului, studiourile noastre produc cite 18
pelicule de lung metraj anual, care se dovedesc
insuficiente pentru cerintele dezvoltdrii cinema-
tografiei nationale.

In fiecare duminicd, in Negru-Vecda si impre-
jurimi au loc serbdri cimpenesti i poli avea oca-
z1a sa fit martorul renumitelor , pelivanii (peh-
livdnii), adevarate spectacole in aer liber. Fla-
cdii se ingfacd virtos unul pe altul, inclestindu-se
in luptd dreaptd (trintd) si se luptd si ,cite ¢
jumatate de zi“. Celui maj tare i se diruie un
batal (berbec), trofeul fortei invincibile, Obice-
jul este stravechi, amintind de intrecerile intre
haiduci, Aceste manifestdri spectaculease au in
substrat un fond pigin din care derivi — do-
vadd a indepartatelor sirbitori bachice date in
cinstea lui Dionysos pe strdvechiul meleag tra-
cic. In tinutul ce cuprinde actualul raion Negru-
Voda, spectacclele in aer liber se desfdscara in
mod curent, ca niste sarbitori ce continua o tra-
ditie. Ce a fost festivalul tineretului din 30 iunie,
decit un mare alai de cintece, dansuri gi intre-
cer] sportive ! La organizarea acestui festival s-a
urmarit atragerea a cit mai multi participanti §i
valorificarea traditiilor folclorice, Tinarul direc
tor al Casei de culturd, Ion Tudosescu, 1ni-
fiator entuziast si priceput al luturor spec-
tacolelor din raion, ne-a povestit mai ama-
nungit: , A fost cea mai frumeasa distrac-
tie regizatad, Localnicii, imbrécali in strajele
cele mai pitoresti, au iesit in stradd inca
de dimineatd si ia rind in marele convoi ce se
indrepta spre padurea ce se afla cam la un kilo-
metru in jurul comunei. Trei care alegorice, re-
prezentind unul o nuntd taraneascd, al doilea un
podium cu intreceri sportive i al treilea o ex-
pozitie agricold, erau urmate de peste 7000 de
participanti, Au avut loc intreceri intre diferitele
formatii de dansuri populare, Cei din Mereni,
jucatori reprezentind trei generatii (argeseni de
bagtind) au vrut s se Intreacd cu dansatorii din
Negru-Vodd. Taraful de muzicd populard al
Casei de culturd era pus la grea incercare. Jo-
cul — la inceput spectacol dirijat — a devenit co-
lectiv, antrenind si pe spectatori. Cele mai pilo-
resti chiuituri gi strigaturi zburau dintr-o parte
in alta, neobosit. Batrinii ii aprindeau pe tineri
prin strigite mucalite : ,,Tine-l drace, nu-1 lasa f
Sa-nvete prostu-a juca“. Si asa, in joc si cintec,

pe participaniii la festival i-a sirins seara in ju-
rul unui foc de tabard, dupd care a urmat carna-
valul tineretului, Pentru acest festival, contri-
butia artisticA a fost tmpartitd. Colectivul de
teatru al Casei de cultura a jucat piesa ,Gri-
dina cu trandafiri® de Andi Andries, brigada de
agitatie a prezentat spectacolul ,Raionul bucu-
riilor®, dupd cum au fost si solisti de rmuzica
usoard. ca sd nu mai vorbim de taraful de mu-
zicA populard si formatia de dansuri, a cdror
contribufie a fost fundamentald®..

Dar acesta n-a fost singurul festival al anului.
Yormatiile artistice ale Casei de cultura din Ne-
pru-Voda au dat, in cursul anului, peste 25 de
spectacole. avind peste 20 mii de spectatori, Ra-
portat la cei peste 12 milicane de spectatori dio
intreaga iara. cifra pare infimd. Insa trebuie sa
realizdm enormul numar al spectatorilor de tea-
tru, concerte ete. din crasele mari, i atunci vom
inielege aportul destul de insemnat pe care il
aduce punctul ates care este Negru-Voda, $i Du-
nédrea &. la origine, un firicel de apa! Dar do-
vada cea mai vie a ceea ce inseamna miscarea
eultural-artisticd in Negru-Vodad este, anai ales,
mersul migcérii artistice de amatori, Existd in
Negru-Voda un batrin de peste 60 de ani, arhi-
var la Tribunalul Popular, pe nume Constantin
Iscru, al carui fluier este in stare sa stringa sate
intregi la joc. Laureat al mai multor concursuri
de amatori, faza regionala., Constantin Iscru ar
fi dispus 53 ,vin& si noaptea cu fluierul* si sa-i
zicd o .doind a ciobanului®, si inmoaie initna
tuturor ascultdtorilor. Din cind in ¢ind, batrinul
rapsod trece pe la Casa de cullurd si intreaba
cui entuziasm tineresc ,,Cind mai ddm un specta-
col ?* sau ,,Cind mai mergem in deplasare cu
echipa, cd am pregétit ceva nou ?”, el fiind, in
acelagi timp, sufletul tarafului de muzicd popt-
lara. De altfel, raionul Negru-Vod4 a inscris cinci
formatii la faza finald pe tard a celui de-al
VIlI-lea concurs: formatiile coregrafice ale Ca-
sei de culturd, caminelor culturale din Mereni,
Negresti ; brigada artistich a Caminului cultu-
ral Comana si corul de femei de la Cobadin,
adunind cam 250 de artisti amatori, insad pe in-
treaga tara, cel de-al VIII-lea concurs al artigti-
lor amatori, a cuprins peste 500.000 de repre-
zentanti la toate genurile artislice. E ceea ce
obisnuim sd numim amploarea fencmenului ar-
tistic de mase ; tot mai multi amatori, laureati
ai unor concursuri, devin cunoscuii in fard si
peste hotare. Fluxul culturii inunda tet mai im-
petuos tinuturile noastre si puiem spune ci te-
melia existentei noastre devine pe zi Ce trece
tot mai constientd de ea insdsi, incluzind arta.
0 necesitate vitald astdzi, la orase si sate. Aspec-
tele fugitive inregistrate in Negru-Voda apar ca
un bob de nisip fatad de migcarea cultural-artis-
ticd din intreaga tard. Dar muntele intreg este
ficut el insusi din atitea si atitea boabe de ni-

sip...
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Iata ca Ion Negoilescu — nume prestigios in lilerele de azi — scrie acel |

volum ,rotund, muzical si aforistic* pe care G. Cilinescu rredea a nu-I
fi scris, aminindu-l ca pe ¢ ispitd facila, pentru ci ii intrezdrea posibili-
tatea abia dupa o exegezd in valuri incete a intregii poezii eminesciene.
tn fapt, un volum sintetic s-ar putea recompune usor din chiar materia
celor cinci tomuri ale ,Operei lui Mihai Eminescu® pentru cé formulele
revelatoare scapard generos pretutindeni si insesi premizele cercetarii
tradeazi o ideologie, )
Asadar, 1. Negoitescu a profitat nu numai de un teriloriu desielenit prin
descrierea prealabild a postumelor de cdtre G_ Calinescu dar si de noua
configuralie a operei rezultatd din orientarea si valorificarea lor estetica.
Calinescu e implicat in dialectica intericard a acestei cirti mai mult de-
cit lasi si se intrevady dedicafia.., perfida inscrisd pe coperta ei.

O paraleld fugard evideniiazi insi imediat distanfa cistigatd si notele
originale ale autorului de acum. Analiza cdlinesciand acord3d o atentie
deosebiti postumelor descoperindu-le specificul (uneori chiar superiori-
fatea) intr-o ,,pulere fabuloas3 de a crea lumi monumentale”. Dar luarea
in posesie a fragmentelor refuzate publicitatii se face mereu prin rapor-
tarea lor la ansamblul unei opere care se intregeste astfel Poezii aparu-
te in timpul vietii poelului sint agezate in contextul poemelor postume
din care au fost extrase : ,Egipetul” sau ,,Rugdciunea unui dac® sint re-
date substaniei originare din ,Memento mori* §i, respectiv, ,,Gemenu‘f._
Exegeza cilinesciani nu inseamn# numai ,o dezorganizare a viziunii
clasice despre Eminescu“ (cum crede 1N}, ci 8i o incercare de a recistiga
la un nivel mai inalt coerenta si organicitatea operei. Ea este recladire
din ruine abia ivite a unui bloc unitar, ! ;
Dimpotriva, programul lui I. Negoitescu este ruptura. ElL dlferentgazé
energic poeziile publicate de cele parisite in manuscrise, cu o termino-
logie mai revelatoare, zona ,neptunicd* de cea ,plutonicad“, Editia de

*

bazd a poeziilor lui Eminescu nu e consideratd reprezentativa pentru
toate initiativele lui. Renuntarea poetului la un spatiu imens din opera
sa (alegere dramatici la care a participat, desigur, autoritatea lui Majo-
rescu) e agravati de comentariul lui fon Negoitescu pind la postularea
autonomiei partilor si a instrdindrii lor.

In concepiia sa, postumele inceteaza s fie un fel de preliteraturd, o expe-
rientd a esecului. Ele mériurisesc o structurd liricd distinetd si inedita in
raport cu tradifia antumelor si efortul criticului de a o actualiza convin-
gator. Vocatia uranica si somnolara, plingerea genuini si senzualitatea
mortii, idealismul orfic muzical si viziunea miticd — iat4 doar citeva pla-
nuri de referinia, Un ,alt* Eminescu este lacut si apard din manuscrise
ca Eva din coasta lui Adam.

Mai ales inclinatia spre mit este apreciati drept factor generator al li-
rismmului plutonic. ,Procesul mitic* al postumelor eminesciene fusese
recunoscut si de G, Cilinescu, dar intr-un mod aproape concesiv. Pentru
I. Negoilescu, mitosul eminescian rteprezintd valoarea supremd — ob-
sesie §i extaz in acelasi timp, Asgsa se cistigd in cuprinsul acestei cirti
perspectiva originali care-i permite autorului sd se raporteze la toate
contribufjiile eminesciene de pind acum ca la o tradifie ce trebuie zdrun-
cinata. Criticul inverseazi pur si simplu sensul valoric al tensiunii din-
tre nivelul antum si cel postum al creatiei lui Eminescu. El acordd su-
perioritate totalid neterminatului din manuscrise in comparatie ¢cu per-
fectiunea stralucitoare a versurilor tiparite,

Avind rendinfa neabatutd de clarificare conceptuald, procesul de crealie
eminescian se incheie intotdeauna cu pérasirea intuitiilor mitice in fa-
voarea formelor perfecte, rationale, aproape didactice. , Filozofia“ sterili-
zeazé gindirea poetului i produce degradarea viziunilor sale. Printr-un
fel de platonism ,.2 rebours® antumele devin in conceptia lui I. Negoitescu
o palidd copie a ,modelelor rdmase in umbra atelierului poetic. Para-
doxul eminescian ar fi deci de a pierde in viziune ceea ce cigtiga in formi.
G. Calinescu suspecta si €l frumusetea ,.in fond extericarid™ a unor versuri
eminesciene si incerca sa-gi depégeascd satietatea prin ciutarea unui
+plan secund* al poeziei, semnificativ si, ca atare, stimulator. El opunea,
asatar, perfectiunii formale, rotunjimii in sine a imaginii, un factor inte-
leciual sau temperamental.

Stabilind in mitosul eminescian punctul cel mai inalt al lirismului sau
sl descoperind manifestirile lui genuine, adicd plenare, in sectorul pos-
tum z] operei, Jon Negoitescu va deprecia atit ideatica fluenti eit gi vir-
tuozitatea retoricd din poeziile de largad circulatie. Binecunoscuta ascezi
a poetului ii provoacd melancolii, indrucit se desfagoard sub ,lumina ste-
rilizantd a ideii®: ,,...Vestita lupta a lui Eminescu cu forma, laudatul siu
travaliu manuscriptic tradeazi pind la urtnd aceeasi tendintd de a parasi
concretul frumusetilor obscure, nocaptea imaginii, pentru natura co-
muni i sentimentald, pentru soarele idealismului rationabil®,

Ne inchipuim cit de mult secheazid o asemenea afirmatie rutina gcolara
si {(poate) chiar pe cea universitard. In speranta ci lipsa de pietate a cri-
ticului nu va exaspera totusi pe nimeni, si mai adiugam c¢i ,Scrisorile”
fl nemultumese prin caracterul lor de ,filozofie poetizatd” (in Scrisoarea
a IV-a ,se insofeste in mod nefericit prozaismul expresiei si trivialita- |
tea ideii*} iar ,Luceafirul* il deceptioneazd prin ,precaritatea anecdo-
tei si morala poncifa a geniului®,

Nu in asemenea propozitii stau riscurile sintezei lui Ion Negoifescu, ci in
absolutizarea — explicabild din ratiuni polemice — a disocierii intre spa-
{iul neptunic si cel plutonic al creatiei, in iluzia, mentinutd cu fermecé-
toare obstinatie ¢4 sansele de posteritate apartin numai postuimelor. 1n

cronica literard

realitate, aceste sanse sint purtate in firul de haos care stribate intreaga j

poezie eminesciand si poate cd nu intimplitor insisi terminologia criti-
culul esie mereu analogicd.

Premizele constructiei sale, afirmate cu o indrizneald neatentd si pre-
vind obiectiile, irebuie considerate insd doar ca ipoteze de lucru a ciror
fecunditate e incontestabila de vreme ce ridicd exegeza eminesciani la
o noud potenta eritica.

Dar dincolo de incercirile ordonatoare implicind rigori regretate, come-
tariu! lui Jon Negoitescu isi cucereste libertatea si isi sporeste farmecut
printir-un  fel de conlemplatie asiati care se uitd pe sine absolutizin-
du-si obiectul pentriu a se regisi apoi in absolutismul plicerii. In do-
rinta de a-si intensifica bucuria esteticd, criticul nu-si poate ingadui, de-
sigur, s& experimenteze stupoarea, dar se complace intr-un vertij volup-
tuos ca ¢ sugestie a somnolaritidtii eminesciene, E vorba, de fapt, de un
abandon simulat in intervalul c@ruia plicerea insasi pare cad-gi cauta
termenii. .,O profunzime ametitoare a dulcelui” are loc intr-un ,cosmos
voluptuos indurerat sub stigma lunii®. Criticul se desparte de emanatia
inefabild a textului, cotropit de viziuni §i otrévit de miresme.

Dezinteresat de dramele omului, eliminind aderentele biografice al crea-
tiei. €l gustd cu ochi intredeschisi si zimbet subtire ,dulceata malefica®
a versului eminescian si pe figura lui se asterne ,paloarea placerii“. lor
Negoitescu e un ,cleric® — religia lui e gratuitatea. Cartea aceasta nu e
atit sintezi functionali cit opera de rafinamend si ,,decadentd".
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MIRCEA MARTIN E

GHEORGHE ISTRATE

MASTILE SOMNULUI

1

E-un ceos cu nopli rdmase in vesmint
De-aici se-agiege drumul fara ape

Imi scade umibra finérd-n pémint

$ trupul mi se-acoperd cu plecope.

M-am aplecal cu fimplele-n tGcere
Aflara, peste cojile fiintei,

ritine rufele — aburind de somn
3i poate setea verde a copacvlui
Care-mi pindeste suftetul sa-1 ture,

Urc somnombul in proprivl mev vis,
Résufla treapta-n treapta care vine
Din subtiori imi curge mut lesinul
Afitor incercéri de zhoruri goale
$i-mi creste tarmul celdiolt in ochi
Ca o ograda cu morminte strimte
Prin care frebuie si ev sé frec
Impovérat cu un convoi de chipuri,

In dreptul fiecérei lespezi arse
Imi crapa <ite-o masca §i patrund
Pe lucrotura de vneoltd-a singelui
in nodurosul trup al mev

in care plinge mugurul bolnay,

Curingd,

Din descheietura oaselor nepotrivite
Uthma moasea imi descalicd $rupul
Jefuindu-md..,

2

Cine mi te-a pus pe chip

Tipar de moarte 3 nisip

Tu, vltima incremenire

Intre amuryg si devenire 7

Prin orbul tiu, la jumdsoats,

E-un drum cu urmele uscate

Pe care le-a lasat trosind

Un zeu desculf, furat de gind.

Jn somn prin spart] din céleii
Vedem hotarele dinii

Si asurzim spre munfii goi
ve-ali.a moarte strinsé-n noi.

O, masca vltimé — Cea-féra-irup —
In ea ma-ntorc, ma neg, mé rup...

3

lata-ma, iata-mé 1
Sub chipul mey adevérat
fnedrunteste lumea...

Singele necunoscindu-ma ma lotra
Ingenunchindu-mi pumnii in fintini
Si-n civiuri apa morfilor se-araté.

Mé umplu de-un miroes civdat al lumii
Fard povora vorbelor imi seacd spatele
Si intru férd umbred in pamint,
NeglGsvit si de-a-ndaratele...

4

Vine un fir pustiv de nisip

Si-mi pravéleste fruntea ind&rét
Lingd stilpii de lacrimé ai potului
Care-au Hicut indurind

Noptile de evadare tulbure-n femei...

Cine-ar putea sd-mi spuie drumvul inapoi ?

M-ajung din nou si intru iar in ving
imi zomdie pe scheletul fejii

Magstite somnului ghimpoase si sparte
Prin care razbate

O lacrima pina in moarte,

Tine-mi felinarvl golben in ochi!

De undeva imi intrd in coaste

Botul unei cordbii cu térmuri visale —
Din ea asiept acum sd cohoars
Copacul core mi s-a spus cd st

Cel mai drept in picioare,

lata odaia cy lampile ei suspendate
In centrul unui vid vadan de aripi —

Vindeca-mi somnul ! Rénile luj
Ma varsa in ziva cy ape sarate.

TINA IONESCU DEMETRIAN

Luneca pe sub lund pésararul haoi-hui,

in palmele-i albostre dorm péséri méidsoase,

Si pdasarorul insusi prost si golas, e pui
Cu nevdzvte pufuri si aerate ouse.

Fumegos pe coclauri pasararul aleargd,

Joc fluturat prin noapte cam jui si com piezis,
Jar ghiare mici de péséiri s-ou prins de haing-i

fargd

Purtate-n vint pe falduri bogate-n ascunzis,

i-s umerii incovoiafi plapind
Ca sub poveri de pond multd, moale ;
Si ierbile, balans alunecind,
Lovese picioarele-i streine de sandale,

Uimit azur plutind pe ospru lut
Sub ploile cﬁn selenarvl dise,

Ai zice cd s-a-ntors preasfint $i mut
Din Assisi, Francisc.

Diatan vinzolind peste péarul Wi ari,
In popas elemer, o tichie-i suspendd
Dansaioarele muscé si colibri:

Injghehare de nimb peste cap de legenda.

Curge de sus hoabd rard de tril

Peste hoai-huviul paduret péasdrar,

Ca un riv ciniator intr-un maogic April
Résturnind transparente de mdrgdritor.

Am véazut péiséirarel cy zimbet oprit
Cum prin cercvl sucirii de mind,

A trezit somnoroasele scuturate din mit

Ca si shoare inapoi, cétre lund,

e

b
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lector...

—po-oP—
Emil BOTTA

RINTORUL

Este Trintorul un volum de proza fan-
tastica 7 Desigur cid nu. Sau, mai bine
zis, nu se incadreazi in ceea ce numim
de obicei literatura fantastica. Nu alt-
ceva scrie  autorul insusgi: Apoi, as
dori 83 mai spun ca mie nu i se pare
nimic fantastic. E ingrozitor cum ve-
dem «fantasticul., Dar gi cutia de chi-
brituri i crema de ghete sint «fantas-
tice». Sint infinit mai fantastice decit
ingerul pe care l-am wvazut“
Fantasticul ar rezulta aici din reactiile
neasteptate, exagerate, dintr-o supra-
dimensionare a universului, dacd nu o
recompunere a lui de catre un perso-
naj de o sensibilitate nefireascd, in vi-
bratie continud, pentru care fantasti-
cul nu Inseamnd ireal ¢l lumea bha-
nald si cotidiani.

Alteori e lumea ,paradisurilor artifi-
ciale®, a lui Baudelaire 3i Quincey,
adicd scufundarea in vraja, feerie,
ireal, himerie, dorin{a subcongtienté.
Cineva scria ca cele noud proze poe-
tice ale lui Emil Botta sint, de fapt,
capitole ale unui Tratat al plictiselei
amintit in Risul ticut. La fel de bine
ele alcdituiesc niste ironice si dispe-
rate ,comentarii la o via{i pierduta*
sau impresionante ,,documente asupra
melancoliei”. $i dacid ideea abuliei, a
lenei aristocrate, strdbate ca un fir
rogu intreg volumul, ea adesea se con-
fundd cu uritul $i melancolia neagra.
Si aici, ca ¢l in wele doud velume de
versuri, actorul-poet igi joacd destinul
sub zodia celor trei obsesii (,3i eu,
Alma, sint mort de multd vreme : pina
geumn am simulat ¢a un tragedian wia-
ta cea wie; dar prin arterele mele
uscate si  scorfoase a curs totdeauna
singele mineral al mortilor* — Trinto-
vul} cea lunari, a ,altissimei lune* i
cea a padurii rele, viclene care ade-
meneste si distruge @ |, Ne intimpind un
adversar viclean, un vulpoi care ne
imbie cu dulcegarii, pentru ca apei s
puna gealatii 85 ne dezghioace, s34 ne
extermine, si ne zdrobeascid fluierele
picioarelor : Padurea...* {(Terra in-
cognita),

Cu fruntea rogie de sdrutul zeitei
Shore, mireasa Shore, eroul de aici —
in diferitele sale ipostaze — suferid de
self-disgust, de lepra leneviei, si vor-
begte delirant, sincopat iubitelor sale,
numai despre obsesiile, chinurile si ve=
deniile ui, Acestea, inspadimintate, nu
primesc, adesea, iubirea acestui ,paj
al mortii¥, livid f&uritor de catastrofe:
»De alttel, pe cind ma imbritisai te-am
privit atentd : aveal o fati de nebun,
inchigi in carcera lor, parul vilvoi si
ar fi un miracol s sfirgesti la ospi-
ciu“.(Un thmp mal prielnic).

Tot acest joc al unei existente zbuciu-
mate, tulburi, se desfisoard in cuvinte
de delir continuu, de somn halucinant,
cu gesturi largi §i poze disperate, fa-
cute anume pentru a insofl declama-
tia si interpretarea : ,Mater Tenebra-
rum, strigai cézind in genunchi. Muma
a ateilor, mumi a sinucigasgilor, da-mi
nimbul tédu g4 mi-1 pun ca o ciciuli pe
cap, cd mi-e foarte frig®. (Trintorul).
Alteori, delirul nu mai pastreazd nici
un sens in dezordinea sa gi ne aflam
in fafa unor texte suprarealiste pure
ca acesta ; ,In ceasul al unsprezecelea
am batut la poarta casei mele. Glin,
glin si bum, bum ! Pe ce cii ajunse-
sem aici ?

Pe ocolite cai, desigur, prin balaria
echivocd de metafore, prin delirantul
desis (Ucide-l, toacd, ucide-l, tamiie,
pe acest cAlidtor si cintecele sale ofra-
vite}, Sumbra, sumbrd, fird umbri,
ghici ghicitoarea mea. Nu e acasi si
nu i-s nici beii acasi (Doamne, pune o
inscriptie peste Anglia. Inchis in tim-
pul jernii, Lond Byron)“. {Aplauze.}
Proza lui Emil Botta, chiar daci nu
fascineazd si nu refine ca poezia sa,
este documentul unui zbucium perpe-
tuu, al chinuriler wunui spirit nelinig-
tit, descoperitor si exploatator de fan-
tome pentru care existenta Inseamna
lunta inbtre chemarile Pacdurilor Bury-
dice si tirania Ingerului Rau-Obicei.

G. GHEORGHITA
Paul GEORGESCU

VIRSTELE TINERETI

Hotirit lucru — mitul refulirii poten-
telor creatoare in criticd, Jncepe si
dispard. Ca un ficut, calitatea domi-
nantid pind acum Traminea cind era
vorba de un critic aceea de a fi hama-
lul neplatit al operelor altora. Cineva
spunea despre un critic care scrla si
poezie, intr-un moment cind opiniile
nu coincideau : ,E poet!" cu un ton
malefic si batjocoritor. In fond, dupa
atita narcisism, critica se dovedeste
totusi subordonata si efemerd (cu ex-
ceptia unor genii critice care au facut
prozelitl), astiel ¢i se constatda in mod
surprinzitor o evadare a criticilor deja
consacrati, in literatura propriu-zisi.
Si iata cd lucrul este posibil, demon-
strat ined ¢ datd si de Paul Georgescu,
prin voluminoasa carte de prozd ¥irs-
tele tineretii. Ni se descoperd aici,
fara nici un dubiu, un scriitor, un
analist in limitele obiectivitdtii. 1In
Virstele tineretii, Paul Georgescu face
subtile ineizii in structura liminar3 a
constiintei cotidiene, infuzindu-i din-
tr-odatd nebidnujtul, misterul. Perso-
najele sale reiau o existentd petrecutd

deja {(real sau imaginar}, repetind-o
interjorizat cu titlu de eXxperienta.
Drumul este dificil si poticnelile auto-
rului (in unele pasaje} denotd tocmai
pulsul viu al unei personalititi crea-
toare. Caci lucrul prea izbhutit sta ade-
sea sub  semnul artificialului. Acela
care tnacind existentele devenind diri-
jorul unic al experimentelor este tim-
pul. El se strecoard in lucruri, te face
s8 vibrezi invizibil, vibratie ce este
receptatdl in constiinta individului si
amplificatd pind cind isi distruge obi-
ectul. Ce poate sii iIntreprindi atunci
subiectul, decit si se urmareascid pe
sine insusi in diversele avataruri, cu
autoiluzionarea permanentd cid astfel
isi epuizeaza posibilele existente. Ba-
trinut jude din Amara, asemenea seni-
nului principe de Salina, scoboard in
sine odata cu agentii erozivi ai bolii
{51 dect ai timpului) si incearcd sa an-
ticipeze itinerarul c#litoriei primorvdi-
ale, care este moartea. La inceput, lu-
necd pe un fluviu paradisiac, ca sim-
plu spectator, apoi devenind naufra-
giat, apele iau intruchipari de cosmar.
Esential este faptul ¢a judele are pu-
tere s3 naufragieze In moarte, lucid :
Lapele fluviului, tot mai largi, deve-
neau tot mai fierbinti, mai galbene.
Arborii uriagi dilatati de cdlduri se
contorsionau in forme ciudate, si in
anume locuri, coaja pleznea, lisind o
carne puhavi, purulentd ; culoarea lor
predeminantd devenise rosul-stacojiu ;
apele miloase nasc monsiri care, la in-
ceput, timizi, rusinindu-se de propria
tor neverosimilitate, de aspeciele lor
nefiregti, nepractice, mulfumindu-se
doar sd apard printre copacii difermi
sau s zhoare grabit; greol, ridicol, de
pe un mal pe altul, devenird mai in-
treprinzitori, mai agresivi, degi nu
s-ar fi putut defini cu exactitate in-
tentiile lor. Cresterea temperaturii ae-
rului, stridenta culorilor, aparitia mon-
strilor, toate la un loc ficurd ca pla-
cerea voiajului si diminueze mult. Ju=-
dele continua insd, la inceput wusor.
apei din ce in ce mai repede, sa alu-
nece“ {pag. 41) Se pune Intrebarea
dacd Paul Georgescu va vezista mai
departe fascinatiei propriului siu ta-

lent de prozator.
MARIN MINCU

Romulus YULPESCU °

EXERCITII DE STIL

Critica va ricana in jurul acestui vo-
lum care oferd nespus de mulie prile-
juri pentru ironie. Se va spune ci scri-

itorul are apucdturi de clasic, expu-
nindu-gi manusecrisul si biografia. Stim
de pe acum aproape tot despre opera
lui Romulus Vulpescu, c¢ind a fost
compusi, unde s-a publicat $i cine a
interpretat-o, Caci, odat3 scrisa, opera
moare si autorul devine propriul sau
editor.

Dar aceastd strategie editoriald nu
trebuie &8 ne irite. Exercitii de stii
este cartea unui prozator remarcabil ;
descendenta kafkiani se observad cu
usurinta, ca si apetenta pentru un
fantastic de spetd particulard, capabil
58 sugereze absurdul existentei.
Cultural prin structurs, autorul creea-
za pastisind si cuvintul nu trebuie sa
sperie, Marcel Proust isi intitula un
volum Pastiches et mélanges, scris in
maniera lui Balzac, Flaubert, Saint-
Beuve sau Emile Faguet. Autorul
Exereitiilor ... colaboreazd cu niste
motive., Ca in Tlin Ugbar... al lui
Borges, literatura Isi este subiect siesi.
Prin combinare de motive, de carti,
dacid vreti, rezultd o literaturid tulbu-
rétoare adesea. Dificultatea este in
definitiv, a genului, toati proza fan-
tasticd sau absurdd putind fi redusd
la un numéar relativ mic de motive.
De aceea, aceste texte vor face, cusi-
guranti, deliciul erudifilor care se vor
putea exensa in voie, facind peste tot
apropieri : personajeie Jui Vulpew
posedd calitdti neobisnuite (Perseve-
rent{a este cheia succesunlui), asa cum
Dutilleul, eroul Iui Marcel Ayme,
trece prin ziduri sau agsa cum Peter
Schlemihl zhoard. Maladii absurde, epi-
demii biblice devasteazi umanitatea,
oum se intimpld in Ciuma sau in Ri-
nocerii. In Nu ca un gobolan ne amin-
tim -de Procesel lui I. Biberi, in timp
ce Un bar obisnuit seamini izbitor cu
nuvela La figanci. Pentru un text pu-
tem recurge la psihometrie sau la ma-
gia prin contact (Ultimul avatar al fa-
raonului TI3), iar in Valet fidel putem
identifica o tehnicl arcimboldesca.
Corpul deseris pare a fi o fiintd uma-
n#, pentru ca la ¢ privire mai amanun-
titd sd constatédm c¢& este vorba de un
stilou ! Dar procedind astfel, criticul
este mistificat, aruncat in eroare ; el
fsi uiti obligatia fundamentald, nu
mai stie dac opera existi sau num, si
pierdut in nesfirgite filiafii nu poate
decit si constate cum intr-un text
{Erori mirante, dar fatale 1) colabo-
reazd Biblia, Eugen Ionescu si Radu
Popescu, cel cu roiul apocaliptic de
mugte, Nu tema, nu motivele, nici ma-
car ,tilcul* parabolei, care se intetege
cu relativid usurinta, ne retin, ci nara-
tia ca atare ! Existd deci un sens mai
adinc in actul povestirii, in gesturile
medievale ale autorului, in aventurile
terifiante in care acesta ne implica.
In citeva proze, totul este remarcabil.
Prozatorul are woluptatea absurdului,
a descriptiilor oribile (Spilati salata,
In loc de ,Bene Merenti’..., Erori
mirunte, dar fatale !}, dupid cum are
si voluptatea frazei (De Belio Cimb...).
Altad datd el compune savant, in sti-
lul secolului XVII, zicind nu m& du-
pati, antisat, raglan ravisant, a su-
borna. Fraza este deci pretioasi, cu
filfiiri somptuoase §i impresia este de
baroc. Grija pentru stil $i punctuatie
merge pind la pedanterie. Cuvintul
are nhumai un sens si, pentru ca niei
un dubiu si nu fie posibil, sint convo-
cate semnele diacritice. Se va spune
deci vesiibul, nu vestibiil, ddu nu adu,
precduti, nu precanti ete.

F. MANOLE
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Mircea Eliade a implinit anul acesta, nu-ti vine si crezi, 60 de ani.
Sérbatoritul insusi se va fi mirat, cel dintii, la aflarea vestii. E o
politete rdasuflatd a afirma despre un om in etate cd se mentine
tindr, dar in cazul lui Mircea Eliade lucrurile se prezintd intr-un
‘el special. Cind zici Mircea Eliade, zici tindra generatie. In
constiinta noastrd, a roméanilor, invitatul de reputatie mondiald de
astdzi e, inainte de orice, tindrul care acuin citeva decenii redacta
~itinerariul spiritual® al generafiei sale, pledind pentru asimilarea
cit mai multor valori ale culturii si integrarea lor intr-o sintezi
noud, care s reflecte o ,.experientd® specifici. Multe idei sint
articulate confuz in acest manifest, ca si in alte scrieri cu continut
inruzdit din aceeasi pericadd, (reconsiderate astfel autocritic in
Amintiri, 1966} si ele au sporit confuziu generatiilor tinere derutate,
din deceniul al natrulea, ajungind chiar si faciliteze o actiune
diversionistd cu urmiri dezastruoase ; din Itinerariu spiritual, din
Elogiul barhitiei, din atitea articole publicate in Cuvintul, in Gin-
direa, in Vremea si reproduse, o parte, in Solilocvit, Oceanografie,
Fragmentarium, se detaseazd insa indemnuri de o nu numai incon-
testabils, dar si neperimabild wvalabililate. Articolele lui Mircea
Eliade sint o neincetatd pledoarie peniru pasiune, peniru elan,
pentru efervescentdl spirituald si, implicit, o emanatie a elanului,
pasiunii, efervescentel interioare. Anatemizind blazarea, descura-
jarile, pesimismele, tot ce tine de inactivitate, de apatie, tot ceea
ce tinde sd le justifice, dinamicul publicist invita la ,birbatie“,
lauda fapta, isi striga Increderea in eficien{a efortuluj de creatie.
1ti vine s&-1i iei lumea in cap — zice, de pilda, in articolul final
din Oceanografie, polemizind indiresot chiar cu prieteni apropiafi
din «noua generatie» c¢ind vezi cameni destepii desperind de con-
ditia noastra umand si sociald si lamentindu-se in cele patru col-
turi ale vazduhului cd suferd, ci totul e neant, ¢a totul e z&darni-
cie. Toate acestea sint fleacuri. Toate acestea nu dovedesc nimic.
Poti 53 strigi o mie de ani c¢d viata e zadarnicd, ea nu va inceta o
clipd si creasch, si ndvileascd pretutindeni, si-si strige pretulin-
deni victoria. Orice criticd e inutild, orice negatie e ineficace in
fata vietii. Viata care peoate totul, in potida oricirui haos sau ori-
carei catastrole. Ar putea si se zguduie pamintul i tot n-ar in-

O adevirati surprizd este aceea de
a-1 gisi pe Mircea Eliade la Ziarul
stitngelor populare i al cdldtoriilor.
Revista, tiparita pe hirtie sugitoare,
cu nenuméarate greseli de tipar, se

multor cultivatori,

sfirsitul lui aprilie i produce ruina
distrugind citeo-
data [ezitare] 50% din viermili de ma-
tage [stupoare in sald]. De aceia si in-
digenii o combat pe toate ciile posi-

MIRCEA ELIADE
sau invitatie la tinerefe

semna nimic, Dacd as fi ultimul om, ag striga ined o datad ,EI SI 7"
in fata oricArui cataclism. Ce poate moartea impotriva miracolului
existenfel noastre vii ?...*. In alt articol, intitulat polemic (si auto-
polemic) Moment nespiritual, Mircea Eliade, marturisind a fi ajuns
si~i fie lehamite de torentul de ,spiritualitate” si ,,autenticitate”
pe care in parte il provocase, nu eziti si se includid si pe sine
insusi printre ,caraghiosii® asupra cirora pravialeste, juvenil, o
avalansad de invinuiri: ,unul exaspereazi lumea cu India si altul
cu America, cinci urld despre agonie si alti cinci despre ortodoxie,
unul, maj breaz, scrie apologia barbariei si altul, mai filozof, save
in put dupd el — ca sa&-3i dea iluzia ¢d experimenieazid neantul.
Repetam, domnule, si ne repetdm pina la dezgust, pind la vomitare.”
»Obosit pind Ia limitd“ de ceea ce, cu excesivd asprime, numesle
~fanfaronada noastrd”, voind cu tot dinadinsul ,altceva, complet
strein de cele ce am ficut sau facem acum®, seful ,tinerei gene-
ratii isi avertiza confratifi ca ,a inceput sa stimeze din nou sti-
inta* : ,stiinta aceea neinteresantd si nespirituald, formatd din
obiecte si din operatii care nu-{i cer nici «inteligenté», nici
«viatd interioard», ¢i numai outind luciditate, multd metodd si
enorm de multd muncd, ascezd, submitere”.

e o

tie bineinteles, 15 la suti pentru cei
dintii si 40 la su1d pentrue cei din ur-
ma. Aproape
Si-aceasta se explici cu usurintd : mi- V.
litarii duc un

Publicistul frenetic si batdios este din ce in ce mai mult inlocuit,
dupa 1930, de savant, 5i de scriitor. Literatura este, si ea, din
pretinereie, o pasiune devorantd, O pasiune din care a rezultat un
impunitor teanc de romane, incepind cu Romanul adolescentnlui
miop, publicat doar fragmentar, si un numar de nuvele si povestiri.
Sub semndatura lui Mircea Eliade apar, intre 1930 si 1940, carti dupa
carti. Carti de literaturd, de filozofie, eseuri si luerart de eruditie.
Impresionant, numarul lor se dubleazd aproape in deceniile urmi-
toare cind, continuindu-si investigatiile in istoria religiilor invafa-
tul elaboreaza studii si fratate de circulatie mondiald, realizari
fundamentale in cadrul acestei discipline. Adaugind revista ,,Za-
molxis*, scoasd in 19381940, edifia Hasdeu din 1937, obiinem o
bibliografie uriasi, pe temeiul careia Mircea Eliade se integreaza
familiei de spirite enciclopedire din cultura noastrid. Mircea Eliade
a devenit ceea ce si-a impus sd devinid. Din prima tinerefe a nazuit
la polivalentd, s-a voit ,polihistor®, ,spirit universal®. N. Iorga
a fost omul pe care l-a admirat mai mult, pe care gi 1-a ales drept
model, a cdrui viati si operd au jucat, in adolescenta lui, ca si
mai tirziu, ,,un rol aproape magic* : ,,de cite ori mé simteam obosit
sau deprimat, imi era destul sa privesc cele citeva zeci de volume
de Iorga, pe care le adunasem in rafturile bibliotecii mele, ca sa-mi
regisesce fortele intacte”. Exemplu mobilizator, model de viata spi-
rituald, de munci si ascezd, i-a fost si Vasile Pirvan. De asemenea
Hagdeu, iar dintre straini, mari spirite din {8ri si veacuri diferite,
de la Voltaire la Goethe si de la Leonardo da Vinei la infeleptii
indieni.

Distaniat si in timp si in planul gindirii de juvenilul dootrinar de
odinicard al ,noii generatii®, Mircea Eliade a rimas sufleteste,
sub un aspect — cel definitoriu — iin#&rul de atunci. Amintirile
apirute in 1968 au efervescenta candidi a paginiler din O¢eano-
grafie si Fragmentarium. Sirbitorit la Roma, sexagenarul declara
in treacdt, ca si cum ar fi specificat un fapt ocarecare, de la sihe
inteles, cd anii acumula{i ,nu-i simte“, si anunia vreo cinci noi
carti, pe care e hotirit s le scrie in urmétorul lustru.

DUMITRU MmICU

aici ambitiile mari de pollhistor, pre-
ferinta pentru biografiile oamenilor
complecsi (un articol trateazi despre
Conta, altele despre Rousseau,

de trei ori mai mult!?

adresa cu toate acestea elevilor care
puteau citi aici articole de astrono-
mie, peografie, zoologie, botanici,
acultism si asa mal departe.
Mircea Eliade debuteazi la 14 ani, in
nr. 21 din 1921 {24 mai), cu un articol
de popularizare despre Dugmanul
wiermelui de mitase, semnat Eliade
Gh. Mircea. Privit In abstract, de-
butul acesta este o capodoperd. Fra-
zele sint taiate cu ingenuitate ; ele
cad dupd o logicd speciali si, cu pu-
tind libertate, ne putemn imagina un
conferentiar cu ochelari de sirméa
ascunzind ochii mici de miop, sever
in uniforma liceului Spiru Haret, cu
parul rosu apring tuns foarte securt si
graseind vag pentru un  auditoriu
admirativ :

.In China, si in special pe valea
Yalony-ului, unde se cultivd vierme-
le de rmétase, pe o scard foarte in-
tinga, s-a ivit in ultimii ani o insectd
de mirimea unei musti, care e un
dusman de moarte al viermiler. fPau-
23 elocventd] : Chinezii numesc musca
Jmas fenghi®. Aceastll insectd ¢ de cu-
loare cenusiv-verzuie gi are un ac cu
care inteapd larvele in apropierea stig-
matelor iar in leziunea produsi depune
un ou, JRumoare in salid}l. Mulfe larve
mor imediat, din cauza durerii pro-
duge de intepaturid. Sint unele larve
care rezistd, nu mult timp insi, c3ci
dupd douizeci si patru de ore prezin-
ta mici wnflituri in  piele. |Pauza
semnificativi]l. Aceste umflituri cau-
zeazi moartea celor mai rezistente
larve, care au mal putut supravietuwi
incd aproape o zi de la intepatura lui
»mas tenghi, Acest dusman de moar-
te al larvelor apare de obicei pe la

bile. Dar mijlocul care a dat cele mai
bune-rezultate e furmnul des. [Confe-
rentiarul se precipiti]l. Iatd cum pro-
cedeazd :  aprind in preajma muste-
lor paie ude. Ele sint ametite de fu-
mul inecicios si ametind cad jos. In-
digenii Ie omoari apoi prin strivire.
[Aplauze prelungil.

Dupd cum se vede, primele inclinatii
ale jui M. Eliade sint spre entomolo-
gie. Bi cu ori cite defecte, Ziarul
sttinfelor populare impingea, spre
cercetare, iar colaboratoril sdi trebuie
si fi avut sentimentul ci spun lucruri
fundamentale, cd fae, intr-un cuvint,
stiintd. De aceea, la 14 ani, unii fa-
bricd lunete pentru a se ridica in
Lund, altii practicad chitnia in magazii
obscure si pe maidane, producind mai
aleg explozil. Mircea Eliade isi cul-
tivi pasiunea peniru entomologie in
lungi excursii la Pantelimon, la Pa-
sdrea, la Clocdnesti 5i, in general, in
locurile cu wvegetatie abundenta.
Altadata adolescentul scormonesgte
prin guncaie si sta trintit in contem-
platie in preajma wreunui hoit, excla-
mind : ,,S4 intoarcem un mic cada-
vru ; o viatd pe care niei [nu] o ba-
nuim in acest loc ni se infidtigeazd in
hoit. Larve, insecte, minincs, stringe
{si¢) i ingroapd din bucatele comu-
ne". (Din lumea animald, Z.SP. nr.
34/1922),

Cercetitorul acesta va fi eu siguranta
un  ,,profesor®, un om de stiinta?
Luindu-se in serios, el va incepe deci
s redacteze Convorbiri entomologice
despre Originea §i evolufia insectelor,
despre Facultdtile fizice ale animale-
lor, adicd ,despre tot ce se gtie asupra
principalelor manifestatiuni biclogice

PRELITERATURA &

proprii insectelor®, compilind, desigur,
din diverse tomuri, dar mai ales din
Zoologia de clasa a VIE-a a lui Simioc-
nescu si BAdardu, ,.cel mai bun din-
tre manualele noastre didactice* (Ex-
cursit 3i cdldtorii  stilntifice. Z.5.P.
nr. 13/1%22).

Totul devine acum obiect de studiu,
gi nimic nu este mai interesant decit
Fauna unei locuinte {(gindacii de bu-
catarie, urechelnita — Forficula au-
ricularia —, fluturii, moliile, mustele,
tintarii, paianjenii si plosnifele) sau
decit Mijloacele de apdrare aie in-
secteloy, homocromia adicd, mime-
tismul, veninurile, dar mai ales mi-
rosurile dezagreabile, amputirile re-
flexe si simularea mortii.

Citeodata insa, naturalistul se abate
de la entomologie si atunci el scrie  des-
pre Industria culorilor noturale. O co-
municare savuroasi face Eliade in pro-
blema igienei capilare, Autorul stu-
diului  recomandid pirul abundent,
cdci orice organ, spune el, se atrofiaza
prin neintrebuintare. .54 ludm un
exemplu ca 83 confirme cele spuse. So-
cotiti procentul cheliilor la 100 de preoti
$i la 100 de militari intre aceeasi virsid
sl spuneti care este mai ridicat. Eu
am fécut-o si am gasit, cu aproxima-

regim ,pur higienic*
adicd ,ca-n palmi“ pe cind preotii isi
rasfatd cu mindrie cozile pe spate“.
(Ca sd creascd pdrul. Z.S.P or.
27/1922).

Dar din peregrindrile si experientele
entomologice ies gi primele incercari
literare, si iatd cum, de la fnceput,
putem vorbi cu impacare despre o
Wliteraturd® a trairilor nemijlocite,
experientialistd adici.

In 1922, Eliade participd la un con-
curs de lucrdri scrise pentru elevii
scolilor secundare, si rezuliatele ce
publicd in numarul 23 al ziarulwi:
~Referitor la  amintiri din timpul
rdazbolului, M. Eliade — Sp. Haret —
Amintiri din refragere — premiat cu
100 lei”. Textul apare putin mai tir-
ziu, insd tot ce se poate ,infelege” de
aicl sint citeva date despre casa din
Tekirghiol, cu salonul interzis cu-
riozitatilor zilnice, cu mobilele vechi,
scirtiitoare si perdelele grele, in-
ralbenite de Luna. Restul este, fara
supdrare, preliteratura,

Cele mai bune proze sint insad Spre
plaiul Cioni{li si Cum am gdzit piatre
filozofald. Ultimul text reprezinti de
fapt debutul literar al lui M. Eliade
(nr. 52, 27 decembrie 1921), dar surpri-
za este de a vedea ¢3 avem de-a face
cu o prozd fantasticd. Schita aceasia
are un neagteptat timbru eminescian,
si dacd nu ar fi scrisdi cu naivitate
s-ar putea gisi in ea si un sens filo-
zofic mai inalt.

Se poate inireba acuma care este va-
loarea acestor texte, Fireste, mai ales
una documentard. Din observarea Ilor
atentd si din examinarea Amintirilor,
biograful wva reface c¢u usurinti
existenta lui Mircea Eliade. Se simt

Ibsen), literati si savanii deopotrivi,
invingind mai ales prin vointad. Din
aceste experienfe puerile se desprin-
de o mare placere de a studia, o vo-
in{d de a crea neobisnuiti la aceasti
virsis, si exercitiile Yoga de mai tir-
ziu, cind adolescentul dormea 4 ore pe
noapte, se pot intelege numai asezate
1:91 un asemenea picior temperamen-
al,

O observaiie tulburiitoare se poate
!t.'otusi face in legdturd cu citeva schi-
i

Nicidieri in literatura lul Mircea Elia-
de nu vom mai regisi vibrarea adin-
cd, melancolia nespusd a muntelui  si
a cimpiilor cu ierburi ca fumul, Nu-
mai in aceste schite si in  Amintirile
acrise foarte tirziu vom mai intilni
frazele cu virgule savante, miscind o
emo!;ie autenticd pentru acest pamint
romanesc :

«In sus  se intindeau vrincelele si
costisele acoperite cu smeuris si clo-
potei de munte, printre care se-ni-
deau mii de buchete de afini incir-
fat}l cu fructe albastre si parfumate

In wirful muntelui se distingea o pata
neagra, cu o formid bizari e aducea
cu ¢ jumitate de baston, ,Platra Gi-
vanei“, mai jos ,Brazii Ciobanilor*
formau un sir de linii paralele tot
una de inalte, [..] jar in fund de tot
se zdrea Ceahliul, estompat usor in
zarea aibastruie.. De la stind se auzi
un  bucium[...] : Haoo.., o, foicica de
pe munte, / Haoo, nu-mi aduce amin-
te, / Cind eram si eu fliedn, / Fi-
ceam bine, ficeam riu.“ (Spre plaiul
Ciontii, Z.5.P. nr. 14/1922}.

FLORIN MANOILESCU
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OBLIGATIVITATEA

4 ANALIZELOR DE

TEXTE

Dacd in volumele obisnuite de criticd literara, culegeri de studii si
articole, metoda dominanta este cea a analizei ideatiei si ,univer-
sului* unui autor in scopul unei concluzii ce reprezintd o judecata
dv vatoare, in culegerea de ,,Analize literare si stilistice”, semnata
de Sorin Alexandrescu si Ion Rotaru, intilnim o altd meteda si un
alt scop. Mai intii, pentru cid autorii s-au aplicat asupra unor valori
deplin accepiate. Al doilea, pentru ¢4 ei nu au propus puncite de
vedere noi, chiar dacd rigurcasele analize operate asupra unor
fragmente conduc la concluzii ce se ataseazd unor opinii {fireste,
coniroversabile), privitoare la intreaga operd. Cici, e firesc ca
analiza uneia sau mai multor poezii, schite — fragmente de opera
— 5% acopere numai o parte a universuluj (tematic, imagistic etc.)
si ideatiei unui autor. Interesul cartii consti deci in metoda si in
¥t ce implicd ea. Aplicatd riguros si exemplar, mai ales de Sorin
Alexandrescu, metoda constd in analizarea ,stilisticd” etajati a ni-
velelor unei opere : nivelul sonor (fonetic si prozodic), cel morfolo-
gic, sintactic, lexical, imagistic, in sfirsit — cel ideatic, in scopul
demonstririi unititii intre mijloace si intentii, intre realizare $i
idee. Autorii folosesc permanent argumente lingvistice dar, spre
deosehire de studiile acestei discipline, ajung la concluzii literare,
estetice.

Asa fiind, cartea e destinai® unui public carecum special si unei
lecturi cu consecinte speciale. E, de fapt, o prelungire a manualului
sau cursului de istorie a literaturij romane, o detaliere g unor e-
nunturi inerente sintezelor i, deci, o demonstrafie implicatd a va-
liditatii unora si invaliditatii altora. Ele sint, de fapt, motivari teh-
nice $i nu recreeri, trairi estetice. Ambijia obiectivitatii staruie dea-
supra rindurilor, auterii reprimindu-si probabilele tentafii eseistice :
citarea notorietdtilor in sprijin nu are sensul unei ,,critici a ecritiecii®,
considerajiile eritice generale asupra unui autor nu reprezinti deci
pasionate optiuni. Calmi, protectori, didactici, autorii se multu-
mesc si fie conformi cu textul si s devind stimabili prin rigoarea
lor — ohositoare numai atunci c¢ind se insistd asupra evidenfelor.
De altfel, el par a-si fi propus focmal s8 pund in ecuatii evidente,
recuperind un interval al demonstratiei uitat sau aproape uitat,
intervalul scolarititii omului de specialitate, Agadar, publicul desti-

natar e atit tineretul aflat la diverse stadii de invitamint filologic,
cil $i cei ce raspund de aceastd muncid, cu precidere profesorii de
liceu.

In general, marele public cititor al fenomenului critic asteaptd in
primul rind punete de vedere; deci, publicul specializat — critieii
— supun opera literard unei analize tot atii de atente (poate nu
atit de amanuntita si la atitea ,nivele® filologice), fiind interesati
in primul rind de... obfinerea acestei sinteze a punctului de vedere.
Nimeni nu contesii ¢& un critic nu e interesat de o atare experienta
de laborator si, de pild3, in cazul lui Ion Barbu, am asistat la cea
mai completd analizd a poeziei Jo¢ secund. Descifrarea poeziei
barbiene este incd o preccupare importantd a criticii, azi, si am fi
dorit ci Sorin Alexandrescu sa-si fi exercitat virtuozitatea asupra
unei poezii neelucidate inci (operatia Joc secund fusese ficutd de
Tudor Vianu si G. Cilinescu si intratd astfel intre punctele ,sigure®
ale creatiei lui Barbu), Deci, aparitia analizelor literare si stilistice
constituie un eveniment fericit pentru cei ce pregatesc si cei ce se
pregitesc si devind cititort obisnuiti si cititori calificati. Caci nici
o aitd metodd nu di rezultate mai bune si satisfactii mai mari
studiosului decit cea folositd de autori: satisfactia intelegerii unui
text nu ca o intimplare ci ¢a o unitate, ca o ,structura® — folosim
acest cuvint devenit sacru...

Insemnitatea volumului e aceea cd readuce in public o metoda
din pacate foarte putin intrebuintatd in scoli gi facultdti filologice,
O metodsd care reunegte fericit cunogtintele mai mulior discipline
de studiu si care are o deosebiti operativitate prin exactitatea cu
care poate fi aplicatd. Ea se preteazd si la demonsiratii grafice, la
scheme si deci face receptarea mai ugoard prin vizualitate. Dincolo
de ce era necesar, o nostalgie a ,matematicizérii, o plicere a
schemelor si ,,codului“ se resimte mai ales in partea semnati de
Sorin  Alexandrescu (de pilda analiza romanului Patul lui Procust,
sau a poeziei Un cintec de T. Arghezi), Cici, de fapt, analiza — aga
cum e practicatd ea de autori — poate deveni mai eficientd intr-o
discutie catedri-elev (san student) unde aceleasi date pot fi inter-
pretate mai nuaniat prin dezbateri si unde, prin repetitie, rezul-
tatele vor fi mai bogate, atit odatd cu insusirea metodei cit si cu
inaintarea treptatd in opera unui scriitor, pind cind corelaiiile vin
de la sine, sinteza incepe s& se contureze. Dre aceea spuneam mal
sus ci volumul este destinat si unui mod de lecturd special.

Autorii pot fi multumiti de atentia bine meritatd cu care cartea lor
a fost primitad de eritich. Ea a incifat si entuziasm, a fost data de
exemplu $i recomandaid criticilor ,superficiali® {(presupun ci e
vorba de cei care citesc superficial cartile despre care scriu si nu
de cei ce nu aplicA metoda recomandati}, in sfirsit a oferit si pri-
lejul unei ,respectuocase” ironii. I s-a stabilit si o filiatie {de preo-
cupare, de metoda). Important este ca ea a inieresat, ci nimeni nu a
contestat utilitatea muneii autorilor, neobisnuitid cumva si in orice
caz generoasd. Mai rimine ca cei care ar irebui sd se bucure de
existenta unui asemenea indreptar {curs preparator) sa-l si aplice.

Asga cum este, volumul poate ridica unele obiectii, poate da unele
sugestii. Obiectiile {cu privire la sumar, la alegerea anumitor frag-
mente sau opere, la diversele procedee utilizate in cazul unei me-
tode unitare} nu pot fi intemeiate decit dacd tinem seama si de
publicul caruia ii este adresat, de scopul lucrarii, $i atunci nu pu-
tem reprosa neincluderea lui Urmuz, Anlon Holban, Voiculescu sau
Vinea, de pilda, decit dacd ludm Analizele ca un instrument al inva-
tAimintului universilar. Dar acceptind liceul ca destinatar prinei-
pal, considerdm cd volumul ar fi trebuit si includa fragmente ana-
lizate si din Dimitrie Cantemir, poate din Bolintineanu, din D, An-
ghel, Ton Pillat, Hortensia Papadat-Bengescu. De asemenea, ni se
pare inexplicabils absenta analizelor din teatrul lui Camil Petresen
51 Mihail Sebastian. Dar chiar awtorii au oscilat intre destinatii :
Ion Rotaru s-a muliumit s4 se dedice liceului, Sorin Alexandrescu,
familiar cu tehnica structuralistd, a fost mai pretentios cu cititorul
sdu, supunindu-1 unei exigente universitare ; insistenta sa este une-
ori epuizantd pentru lectorul care nu s-a supus fnci oricérei , incer-
cdri“ in lectura si asimilarea criticii. Teama cd nu va fi depasit
waivelul” lingvistic al analizei te pariseste dupi primele lui com-
puneri. Este de subliniat si capacitatea autorului, fin analist, de a
adapta metoda circumstanfelor operei, tintind si reusind cu rab-
dare gi precizie s3 ajungi la aspeotele esentiale,

Valflbilitatea metodei (de data asta peniru critici si istorie lite-
rard}) econvinge pe specialisti s&-si ,suspende incredulitatea” cel
putin pentru stadiul muncii de laborator. Exist3, indubitabil, si
riscul unor concluzii eronate — de aceea metoda depinde, cum s-a
mai spus, de ¢el care o aplicd, chiar de intuitia {(cuvintul e repudiat
de structuralisti} lui. Amenintati de ariditate, atentind la marea si
subtila satisfactie pe care ti-o poate da lectura unei carti de critics,
modalitatea aceasta se dovedeste incd modestd in rezultate, cind e
vorba de roman sau cind s-ar aplica intregii opere a unui seriitor.
Deocamdald. Aci, de altfel, se opresc §i cercetarea autorilor si
consideratiile noastre critice. Nu-gi are rostul o detaliere, obiectil
putind fi fAcute multor mostre insuficient expleoatate de autori
(de exemplu, M. Sadoveanu, Geo Bogza, Ion Creangi} sau unor for-
muldri discutabile, unele devenite chiar cliseu.

In sfirsit, lectura ne-a sugerat o acfiune editoriald ce ni se pare
de prim# importantd : aparifia unor colectii de texte clasice (ftori-
legii din operele studiate in gcoald si universitate) insotite de un
comentar paginat alifuri — un comentar amplu (filologic, istoric,
critic, uneori chiar comparativ) menit s& disciplineze si 53 deprinda
tindrul cititor cu o lecturd gtiintificd. Sint nenumirate exemple in
literatura striindtatii, colectii, editii, care pot sugera si convinge
editurile in drept de utilitatea si eficacitatea unei astfel de initia-
tive. De aceea, socotim cd Analize literare si stilistice sint, si din
acest punct de vedere, o lucrare a cérei importantid va creste prin
utilizarea ei, s& zicem ,,in masi*.
GELU IONESCU
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Gabriela MELINESCU

Eu credeam c#i povestirile criminale bune sint

— Pefiiti lacrimiieie, ii zise Gogulina.

- 1, ii r@spunse Gianna si luind-o pe Gogulina
de ceafa prietencste o invitd in casa ei, vestita
locuintd cu dubld iesire pe acoperis. )
Burlanul avea un ghiveci cu ceva pe constiinta
si un pat cu grilaj pe care erau notaie impresii
de la ospiciu si teribile titluri de romane poli-
tiste cum ar {i vestitul roman : Sumele®,

In sfirsit cele doud luard cite ¢ micd piatrd i
incepurd sa sparga ca pe niste simburi de caise
lacrimitele Giannei. Prima Jacrimitd a fost tare
si cind s-a spart a cézuf din ea cadavrul unet
pisicd, a doua si a ireia lacrimifad s-au spart usor
intre dintii tineri ai Gogulinei si din ele au ca-
zut de asemenea, doud cadavre, Inspdimintatd,
Gogulina ii propuse Giannei ¢a ar fi vesel daca
ar juca si sah la oglinda.

— Adicd cum 7

— In loc s8 joci cu mine singurd, joci cu doud
ca mine, iI zise Gogulina nedumeritd 51 ea de
curajul care-o apucase. Sahul in oglinda a in-
ceput prin aglomerare in faja unui ciob de sticla.
Goguling se gindea tot timpul dacd poate si
fuga printr-0 gaurd a burlanuluj aflatd la stin-
£a ej.

— Ar trebui sd astupi gura burlanului pentru ca
ploud in plus!

— Cu cine?

— Cu mine, se oferi Gogulina !

Sahu! fiind intrerupt, Gianna gasi bun prilejul
de a se ocupa de treburi gospodaresti cum ar fi
astupatul burlanutui. Gogulina, pusi ca dop,
reusi si jasd in afard si s3 o steargdi mincind
padmintul din casa sinistrei Gianna unde vizuse
cézind cadavre din lacrimi.

Ramasd numai cu impresia inseldtoare a Gogu-
linei din oglinda, Gianna adormi uitindu-se pe
sine si In somn isi incepu romanul politist. O-
morul Goguliner nu fusese previizut in romanul
el ci doar vinovalia ca atare existd coplesitoare

= gt : de-dimineat#. sintem totusi nigte pri- | toatd viata omul di nu- | reviste sportive, figari,
ls?ngtﬁfﬁ lLt:i‘T:?@_??z;?;;;& iran e e Ai  obosit, Mutri- | mitivi, pentru ¢d nu | mai examene! De ce? ! o muzicd .si‘.. aEit.

Gogulinei pe care se hotdri si-1 toace bucatele- soard ? stim iflcéi fé ne scildim | — P(_en.iiru la se alegf-.‘ — Numaj atit? sare %
bucdiele si sa-l1 ascunda undeva. — Nu, Ursule. cu grijd in aceste va- | harnicii dintre lenesi, | Dana.

Pleca de colo-colo st inapoi 5i de acole la vecine | inaintim cu greu, A- | luri. Cu mina dreaptd o | cei drepfi dintre min-| — $i tu sa fii lingd

d_e E‘:lncifn?ﬁﬂﬁacé]%ﬁﬁgﬁcgﬁgﬁnﬁ tocat. proape cd nu mai §tim | ocroteam de friz si de | cinosi, prostii dintre | mine, bineinfeles.

Vecinele se mirauv To 13 si devenira bé.nuitoare, e oo DU ‘N? lu Moy n?_mg"nd“'l destepti... = o daseTe los sApTg
Sinistra se apuca apoi s-o toace pe Gogulina. In- rasfatAm in intrebari si | ochii $i umerii aproape | — Nu inteleg. saruti.

tii ii puse la tocat capul, cel mai greu de tocat
pentru cd i{i trebuie har la asa ceva, apof sira
spindrii, i pentru cé in somn nidusise, conside-
ra ca o coadad poate fi netocatd, putind s3 existe
singurd si independenta; o innoda totusi si o
facu un ghem.

Dupd acestea, Gogulina tocatd a fost ascunsa
rapid in ghiveci. Vecinele au venit in vizitd la
Gianna cerind cu aceastd ocazie si masinile lor

— Gogulina a avut prilejul, ii rdspundea Gianna,
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Cimpul nesfirgit scli-
peste in soare. Zapada
. s-a statornicit sub o
pojghitd de gheat, pes-
te care zburdd purtatd
de vint cea cazuid dis-

raspunsuri minore.’

— Ti-e f{rig, Albad ca
Zipada ?

— Nu, Mos Gerila.

Mie mi-e frig, dar daca
el nu-i e frig inseamna
ca nici mie nu trebuie

pentru cd ma simt in-

si copaci, sl tot parulla
un loc ¢ un fel de pa-
noramd mariné, in care
crestele valurilor au in-
cremenit intr-o anumiti
pozitie. Noi, bérbatil,

fira s-o ating, Plumbul
din ochi atirna greu,
dar totust vegheam,
stind neclintit, ca o pi-
ramida in care s-a stins
cu mii de ani in urma
viata unui faraon bo-

$i cn multd poftd de

lon VELICAN

nu e bine.. Pentru ma-
sina ifi trebuie carnet
de sofer s5i asta inseam-
ni si dai iaragi exa-
mene, Te-ai siturat de
examene, nu-i asa ? Of,

— Nici eu. Ce am spus?
Mi-era gindul aiurea.

— La ce te gindeai ?

-~ A gindeam c3 sin-
tem atit de mici.., Uite,
cit de mici pédrem doar
in petecul asta de cim-

focul si en s stau tur-
ceste pe o bland de ca-
privard sj si beau ca-
fea. Tu ce ai vrea ?

— Eu? Un pat in care
sd ma pot legana, sd am

«— Ziau ? Te las sd mai
agtepli, Mutrisoara. ]
— Aaa, m3 supar. Las’
cad vezi tu! Nicl nu stii
cd a-nceput sd-mi fie
frig. Pot sd r&cesc, sd
stii.

du-se la cine gtie ce, ma

i . ; 5 sa-mi fie. M&A gindesc | gat. . q . 9 | O apropii tof mai mult
e . «t;  de tocat, Fiecare din ele mirosea indelung bur- _ pie, dar in toatd fara? 4
Fragment din cartea »Bobinocarii lanul mirindu-se: la culoarea aceasta a|Acum Dana paseste ald- | no no tot pamintul ? | de mine. Tacem un
— Mirocase a Goyulina! zapezii, care méa inali, | turi de mine, curajoasa Dar in Univers?.. De ! timp, apoi ea, gindin-
I

bazate pe intrebarea ,cine e vinovatul® dar si-
nistra Gianna, caye citise toate documentarele

L - A aretie. - ~I1, ul - — De lopii sint mai
bazate pe descoperirea unui adevdr, susiinea cu  terminatid, nu se facuse vilvid nicdieri, iar ceea m'a retie . . Spune m.l . 4 ra_g . | — Aha. Am deschis po- | | . ceﬁp .p ) S .,t !
totul altceva. ce incepuse nu se sfirsise inca, Dar tot gindin- Dincolo de ?ate si céi| meu, ce ti-ai dori in seta si mi-a cdzut o- inalti decit ciresii ? .
Cu privire la vinovat., ea nu credea ¢i el exista du-se la inceputul faimei sale i se paru ghiveciul |ferate am lasat oragul | clipa aceasta ? glinda. — Pentru cd nu fac ci-
§i cA existd numai vinovatii. Imaginatia ei cuta  de-a dreptul suspect. Simji cum cineva se re- |L. am lasat noaptea cu | — Un ceai fierbinte, j . . | rese.
orice imprejurare naturald in care teoria ei s  compune induntruw) lui, si in timpul zilei se |,sp34a e fumurie, La | Vulpisoara. Fautin zApaddlisiio ca~SiREe N SEeE
intre $i sd se demonstreze. hotdri sd foloseasca ghiveciul ca scaun pentru 7 s . . . sesc, I-o dau. Dana se | . ;
Dat fiind aceste lucruri, Gianna devenise o a-§i pierde din mister, miezul noptii am pornit | —. Ocoo, numai atit? priveste din mers si-si g e
fiin{a enigmaticd vestiti in Bobinocaria §i des-  Renuntd chiar si-l mai ude si se asezd deasupra |13 drum. Locuim in ora- | Eu ag vrea.. ce a§ vrea — Ba, nu rid de loc. Tu )

pre ez se vorbea aseminindu-i-se creierul cu al

sL vecinele intelegeau ca Gogulina a sters-o.
A «coua zi, sinistra Gianna se trezi cu faima ne-

lui Totusi apdru in curind deasupra ghiveciului

conjurat de puritate si

sul L. si ne-am logodit'

vorba.

eu? Stit ce? Sa avem

ce te-ai oprit ? Al pier-
dut ceva ?

aranjeaza parul.

intreaba :

crezi ca dacd ar face ci-

i e =L ! . . L L]
siramoaser sale Agatha Pisi. un puf amintind bl-ana Gogulinei, apoi un virf |de curind. Casatoria | un apartament la bloc, D? Aceunmge, i rese ar mai fi asa de
O cititoare cu atita talent s-ar fi apucat fara de coada si, deodatd, se desfasurd in toatd lun- |roastrs va fi o sirbi- | incalzire centrald, unm | — 2 nvétat la gcoald | 02 Acit Plopii de
indoialad sa scrie dar sinisira Gianna dorea mai  £imea ei ¢ coadd leapana si de neclintit. R . . - — Dar mie~-mi place 1 : Sy

e 2 e 2 q e . - . . . oare Ub1$nultﬁ, cum ar | covor persian, televizor, . N i .. | multe ori seamana cu
intii ca faima ei sa fie orald si apoi scrisa, Slia sigur ca Gogulina scapase prin gaura bur- [ £ o k ' | s#-mi explici tu. Sa stii - -
Asa cd dis-de-dimineatd Gianna incepea sd lu-  lanului si ¢d visul era vis. Se gindi sa taie coada fi dunﬂumca spre exem- | o mobild modernd, o bi- ¢& tu ai fi bun de pro- oamenil. Cu  oamenii
creze. faima ei orald mergind spre circiuma  risiéritd dar nu putu. Stergindu-si n#duseala, |Pplu, insemnatd cu rosu | bliotecd cu bar, o veiozi fard sot.

»La buba dulce®, ducind sub brat un sah ficut
dintr-o cutie de tabld innegritd cu negru si rosu,

Gianna isi dadu seama cid nu existd niei un vi-
novat dar vinovatie existd. Tulburati, puse ghi-

in calendar. O sarbatoa-
re frumoasid. In tren ta-

frumoasa...

fesor..,
— Desigur, un profesor

Pe cimpul alb nu e nici

e . - PE by ; 5 f un <o , Nici i I-
plesele fiind facute din dinti de pisicd de lapte veciul la vederea tuturor. 4 tot  ti . $1 mai ce? o intreb | oy care si te bati cu t ) palf{ L ‘V1e.t,t.u
si dinti de pisicid-matura. — Un ghiveci cu coadd, se urla. s tatt g MPUL | &y 2imbind, Intrebarea zapada.., A LCamy - SEECILL hn aliite
Si Gianna incepea sa se roage de bobinocari — O coada cu ghiveci, se susotea. ( Singuri  in  comparti- | ;a5 o un fel de raspuns fara odihnd. Fiecare nou

— 534 jucdm ¢ parnda pe ceafa Gogulinei.

— De ce nu pe altceva 7 ii raspundea intrebatul.
Desi oricine auzea asemenea propuneri simiea
ceva rece pe sira spindrii, singurda Gogulina nu
se temea de nimie, ba, dimpotrivd, auzindu-si
numele de atitea ori pomenit de sinistra Gianna
isi zicea ci trebuie s3-i mulfumeascd intr-un fel

— Vi Ingelati, zicea sinistra Gianna, este o vi-
novatie !

Si mingiia coada de sus in jos simfind de fiecare
daia cd Gogulina, induntru, e vie. S¢ recompune,
isi zicea, deci n-a fost tocati bine, aminuntit. Si
mai imprumuta din cind in ¢ind masinile de to-
cal, se inchidea apoi in casd prefacindu-se ca

ment in miez de noap-
te.. Dana e mica, un fel
de bijuterie, pentru «ci
in ea toful e ales si gin-
gas. A dormit cu capul
pe genunchii mei gro-

destul de politicos dacé
ne gindim la cei ¢e in
asemenea situatii ar fi
dispusi sd fie obraznici.
Visurile nu {rebuie

Bine cad i-am dat ideea,

Intre noi incepe o ade- |

varata batdlie. Dupd ce
obosim amindoi, ne scu-
turdm, apoi pornim mai
departe, la brat, de par-

orizont ne asteaptd cu
o vatrd cu jaratic, cu
o poiand infloritd sau
cu un stiubei ascuns. g
umbra greasd a unui

|
pentru ca o bagld atit cle des in seama. toaca, b1am mreohentiatil cu's- jignite, . ca am fi pe buIeYard‘ fag. ‘
Pentru ci nimeni n-a vrut sa inceapd faima sa, Dupa ce convinse pe toatd lumea ca e ceva sus- | semenea situatii fericite, | | 5 AL b il el ce"shivisaRsaiam Msj\rgem prin zdpadd ca
Gianna gi-a luat sahul la subfioard si a pornit pect intre ghiveci si ea. Gianna se hotari sa 1 L "1 ta la toate astea, zice| acum? printr-o  dragoste  fri-
spre casd plingind in hohote. péstreze misterul ei apérind rar, tot mai rar in  1-8m privit de aproape | pana Ma pot mulfumi | — Stiu, raspund eu, o | coasd, simtind in fie-

In urma ei, zgribulitd si cu smerenie mergea
exact pe urmele Giannei, Gogulina, culegind ecu
evlavie fiecare lacrimd pe care o lisa Gianna
plingind.

pubiic, des, cit mai des liasind ghiveciul vederii
lumij si crezind cd va trece destul timp pind cind
va apare adevdrul, simfea ¢i e destul de greu
58 cresti de la coadd spre un cap decit de la un
cap spre o coad3.

fata albi. Pirul, ce ciu-
dat e pérul unei femej a-
: dormite 1... Fiecare fir e

si cu o vila la marginea
orasului, lingd padure,
Dacd se poate sd& avem

camera bine incilziti,
nu ?
— Da, spatioasi, un ca-

care colfisor al sufletu-
lui o exaltare, pe care
numai adincimea zapezii

| ca o poveste despre vint | i o masind.. Dar nu, | min in care sd pilpiie | ne-o poate stivili,
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P et e Peri era un tip inalt, frumos, cu brate vinjoase si palme imense. vei face la fel, esti mare si bun, esti prea bun pentru a nu te apuca sa-ti y
.5 % Peri risipea prea multd incredere in jurul lui pentru ca Alic s se mai  bati nevasta si copiii, nu i-ai putea iubi altfel. Asa sintefi voi, dstia cu
p A indoiascd de valabilitatea solutief. buze blegi. $i curn ifi spuneam, pe cind reveneam de la pescuit, il
— $i zici cd acole existd un birbat care si inteleagid 7 Spui tu asta, giseam pe tata In curte. Se protipea bine in picicare si mi chema cu
Peri ? It dai seama ¢3 eu cred, ci plec chiar diseard si c& voi fi sigur  degetul, firi a spune o vorbi. Aveam o curte Tungi, lungid de tot,
de victorie pind in momentul egecului? i asumi acest risc? Ti-l gazonatd si foarte frumoasd. Pe laturi erau cetini de brad si florvi, iar
asumi ? tata stdfea de fiecare datd in acelasi loc in catre se cam b#tatorise b

Vidjganul j5i intinsese coatele pe masa privindu-l cu infelegere, chiar
dac3 nu era nevoie.

— Este atit de firesc sd te infeleagd, incit nu vad de ce te-ai mira in
felul acesta destul de nedemn.

— Ce vezi nedemn in frici? De mulii vreme nu mi-a fost frici.
Imi mergea bine pe vremea aceea. Eram fare mic, atitica... si aritd cu
palma ceva mai sus decit inaliimea mesei. Mi-era o frici teribila de
tata. Hi! Hi! m-am imbétat si-o sd-mi dai voie si pling. Tu esti mare
§i prost, Peri, prost 5t bun, uite ce huze blegite ai si ce putere in degete,
dar dacé este asa cum zici fu, voi spune ed esti Dumnezeu si promit
s@-mi fie fricd de tine. Te-ai simti bine s stii ¢ mi-e fricd de tine.
Cam aga era g1 tata, cit un munte $i neindeminatic la suflete. Ma
stingea din bitaie dacd nu faceam ce zicea el. Mereu ilogic, iar eu
care nu stiam prea multe, aveam o logicd ciudati si totdeauna uitam
¢d n-am dreptul s& merg la pescuit. Hi! Hi! m-am imbatat si-o si-mi
dai voie si pling. Aia mic#, Milusca, n-avea scirbd de rime si venea
cu mine gungurind, pisind hazliu, firi a sti prea multe cuvinte. Mai
apoi am devenit niste prieteni atit de buni, ineit plingeam impreuni
cind prindeam cite un péstriv mai mare szau cind tata i zvinta in ba-
taie pe ceilalfi. Stit, Peri, pe la noi prin cas#, vamenii se bat des. Situ

iarba, cu mina inlinsd, ficindu-mi semn s& m& apropii, Ochii tatii
sclipeau, al dracului mai sclipeau, iar eu sim{eam ci mi se taie picioa-
rele, Dacd era ala micd cu mine, gi in general era, o puneam intre
mine $i el, iar in miini t{ineam pé&stravii. Tata o lua pe Milusea in
brate, o pupa pe frunte, eu ma apropiam, ¢ lisa jos pe cind nu mai
aveam de ficut nici un pas. Oh, Peri, si dac-ai sti citd mild ceream
privindu=1 in ochi.. nici nu-ti inchipui citd mild ceream, dar poate
chiar de aceea ma insfica si incepea s3 mi poarte prin curte, in
pumni Peri, cred ca e grozav sd porti un copil in pumni, iar dacd se
infuria si mai mult, m& prindea de urechi, ridicindu-mi la iniltimea
ochilor lui, intrebindu-mi3 printre dinii ce s& facd eu mine, Ei bine,
odatad cu asta gtiam c3 totul s-a terminat, de aceea nu mai puineam in
plins st mi lisam coplesit de lacrimile lui si ale futuror care dideau
navalid din colfurile in care ii astrucase furia sefului nostru. $i toti mi
plingeau pipaindu-mi si lingindu-mi vinitiile si intrebindu-mi daca
mi doare tare, dacd vreau ceva pentru a nu rimine semne si, in
sfirgit, si-]1 iert pe tata pentru ci de fapt In ziua aceea a baut putin si 4_‘
ci are multe necazuri, toate sufletesti, fireste. Dar cum puteam si-l

iert pe tata ? Eu nu aveam umeri imensi, n-am fost niciodatd ca tine,

ca el, 51 nu-1 puteam ierta, puteam sid tac doar, sd tac bucurindu-md
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Adrian DASCALESCU

Metamorfozi

Mi s-au preling amintirile,
din suflet,

mi doare

gi curge un lichid lipicies
magma fopiti se pravale
peste fiecare bolovan
bubuie tare, ma zguduie,
conul din suflet se aprinde
orbit, am lesit la lumini.

si sare,

Copiléria o adunam
printre pletre de prund,
dar un singe de barbat
a ldsat-o afund.

Un cap de om,

am visat citeodati ;

¢ platrd-n miini am sfirimat
si oul sculptat citeodatd

se preficea in chip de barbat.

Tineam in riu,

de treisprezece ani,

seinduri bune, facute din castani,
credeam c3-s Stradivarius

si am facet viori,

ieseam si dimineata

si mé-ngropam in zori.

Cu miinile la gura,
plecat am stat
si-am asistat cu wurd
la plecarea-n riazboi
a unui barbat.

$i acum dau foc la amintiri?
Nu, incins in ginduri,
mi voi

2

intoarce-n rascoliri.

doamnd®.

Copacii au fugit

Mergeam prin pidurea

in care copacii plecau

au fost obositi de pisiri

care-i invirteau in moara de vint.

Cine ii asteapti colo in wvale?
Cu cornul tipit, geamit de pidure
poate copacii-femei

cu mini in fragedele mure.

De ce nu-i opriti cu stinel si copite 7
sa sar cu haite de upi

sau vinturi nebune,

s& vin cu hiitasii care sd tipe?

De ce nu ridsar lumini in oras?
=a2 mi cheme pe mine
ascunsul hiitas.

Prea tirzin s-au aprins

lumini in wvechiul oras.

au patruns copacii si s-au suit

pe inalte statui,

locuitorii au fugit

si imprejur au crescut

doar ierburi amérul, |

L S L HETH TR TR L THRE L TRBER: DAL S

¢i nu mai am de cine ma speria, pentru un timp mdécar, ca pot alerga
cu mintea 1a lucrurile cele mai frumeoase din lume, pe care mintea
mea, fir-ar a dracului de minte, le fabrica intr-un ritm infernal...
Si-acu, hi! hi! m-am imbitat gi-o si-mi dai voie s& pling, si-o si-mi
dai voie s3 te trimit eu la birbatul acela, pentru a te intelege, eu n-am
nevoie de nimeni, nu vreau nimie, nu mai pot si vreau, Peri, nu ma
mai pot ingpdiminta.. Hi: Hi!

Ajunsese in tren fird a gti in ce fel. Nu putea fi decit un rapid. Prea
erau multe locurl goale, prea zumzaia uniform de cind se trezise. In
cele din urm3, se deschisese uga compartimentului, iar conductorul,
jovial, dupd ce ii didu buni seara, ii spuse ¢ nu a indriznit si-1
deranjeze pind atunci pentru ci dormea.

— Eu nu sint deranjat niciodata, oricum, ¢u ce v3 pot fi de folos ?

— Biletele, vreau sa spun ¢é nu am perforat biletele dv.

— Ati fost foarte driguf, asearid am biut pufin $itot aseard m-am urcat
in tren fard a sti precis unde vei cobori.

— Fireste, glumiti, zimbi conductorul, luind biletele. Cercetindu-le,
continui pe un ton fals gerios : mai aveli de mers ¢inci ore.

— Oh, cinci ore spunefi ? apol : fireste, m3 prefac. In fond, ma duc la
barbatul acela care ar putea si faci ceva pentru mine, iar din cite
am infeles, nu sti chiar aga de aproape. Peri mi-a spus. El este un tip
ca dumneata, spitos si de treab3. In viata mea am cunoscut multi
conductori, mi-a plicut si cilatoresc aga cum dumitale iti place 58
faci copii, nu-i asa ci ai copit mulfi ?

— Am, acceptd conductorul cu plicere.

— S# stii ¢ esti ca Peri, si el are buze mari §i miini neindeminatice,
Bei ceva daca te rog ? Eu mereu am ceva de biut. Si dumitale iti place

Motto : ,,Ai
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dai sama,

Negruzzi

M-am saturat si fot fiu numai eu
peste tot. De aceea, la inceput, m-am
gindit sa-mi gasesc citeva dubluri,
Dar cum niménui pind acum ne j-a
dat prin cap si aibid 1,75 m la o

care munci o jumitate de ord si deschidd usa. Dupi ce
potrivi ceasul la patru si cincizeci si patru, batrina scoase din
sifonierul cu trei usi un sal lung si gros. Lacktusul mai munci
sfert de ord si
mutd limbile ceasului la sase fix — clei era un om foarte
punctual — omu] cu pélirie de pai ciutd indelung sub pat,
de unde scoase o pereche de pantofi negri de lac, pe care-i
inveli intr-un ziar, céci incepuse sd ploud, Femeia fardafa
violent, care urmd bdérbatului cu pélirie de pai, puse
ceasornicul la sapte si patruzeci si gase si iesi de acolo
cu doud manuale de educatie sexuald. Veni la rind tinarul
cu ochelari cu ramé groasd de baga, care Injurd tot timpul,
caci nu gasi ceea ce l-ar fi interesat. Plecd, nu inainte de a
fixa limbile ceasului la unsprezece si patruzeci si opt. Veni
apoi o fatd stearsd, nerujatd, care sparse usa cu piciorul,
se arunc¥ plingind isteric asupra cadavrului gi anuntd polifia,
nu inainte de a pune limbile ceasului la zero si noud minute,

Ceasul incremenise la zere si noud minute. Nu-1 intorsese
nimeni de foarte multd vreme. Buzele mortului mai pastrau
inca fiola cu cianura.

Béarbatul intrd in camerd prin oberlichtul deschis. Primul
lucru pe care-l facu, fu sd inloarcd ceasul §i s&-1 puni la
unu si doudzeci. Cotrobdi prin buzunarele trupului
scoase de acolo o fotografie color care inféfisa turnul din
Pisa. Apoi, pleci fluierind pe unde venise. Femeia care intra
la cinci minute dupd plecarea barbatului, deschise uga cu
ajutorul unei chei pe care o avea la indemind gi puse
limbile ceasului la doud si treizeci si patru. Scoase din
sertarul de la birou o pudrierd si un ruj,
dupi care pleca veseld. Venira apoi doi barbati care dupi
ce deschiserd uga cu un speraclu i potrivird limbile ceasului
la trei si patruzeci si sase, carard cu multd greutate frigi-
derul. Veni in urma lor o batrind insofitd de un lacitus,
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greutate de 60 si ceva, un cap cu o
razd de 10 em, 639417 fire de par
$i creierul mare lipsa, am facut cu
totul altfel. Asa: mi-am luat patru
oglinzi cit mine si le-am pus pe cei
patru perefi chiriasi ai mei. Si asa
merge ; c¢cind eu vreau s3 fiu maij
mualji spun ,noi sintem* si ma uit
in toate oglinzile, pe urmi la mine ;
la ,voi sinteti” nu ma mai uit la
mine, ma uit la oglinzi ; iar pentru
w€1 sint* nu md mai uit la nimeni,
scotind limba la celelalte. Asta
intr-un fel. Numai 53 nu vind si altii,
pentru ¢d mi-am dat bine seama,
oglinzilor le e tot una pe cine arata.
E bine.

Motto : ,Dacad radiera e incd-
patinatd $t nu sterge, atunci
stapinul e... degtept”

Maximad de .Avram Pavel-
Tecuci apdrutd in  Rebus
nr, 228,

Prolog : dialogurile de Victor Butoi,
autorul careuluj ,Interogativa® —
Rebus nr, 228,

Incepuiul : Stau fatd in fatd, ne-
migcati si cenusii ca doua drumuri
neintelese, mustele se plimbad In
jurul lor nestingherite.

Ingust? o intreabd el.
Papagal ? il intreaba ea.

Desfisurarea : 8i mai tac, Un timp
igi scrb cafelele, lichide murdare
in cesti de portelan.

Existi 7 se miré ea.
E primul ? mormaie el nehotarit.

Afard e ceatd, In bar e ceati, al-
bastruie, de %igdri arse de vii

El desface o revista literarad, ea isi
desface palma stinga.

Biltat, spune,

Raspund anapoda, recunoaste ea.
Roman clasic ?

Pentru tine, ii raspunde el ironic.

Punctul culminant : Chelnerul se in-
convoaie ca un prinzator de muste
$i sterge masa exact in doud
locuri in care pune paharele otra-
vite cu bauturile cele maj spir-
toase.

E seard ? intreabd ea
Este i nu prea, tipd el
Decapodule !
Célugarito !

Deznodimint : Fata pleaca plingind.
bdiatul ride c¢a un superior si
bea apd minerald pina cind e dat
afarad in stare de totala ebrietate,
prin vitring,

Epileg : Ei nu mai merg de-atunci Ia
bar

Ei merg acasi.

inert si

foarte scumpe,
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Maria luase banul de
aryint din  pldcinta
§i-1 ducea intr-o far-
furie albd cu florice-
le in cawmera ei, sd-!
pund sub pat. Mi-a
spus in treacdt : tu iei
restul, gi-1 impargi cu
mama. Hai du-te. Am
rascolit dupd aceea
toatd plicinta §i nu
am gasit decit cire-
se. Tirziu, deja obo-
sisem, am chemat-o
pe mama §t am ldsat
totul in seama eé. Eun
m-am culcat, fard sa
vreatl.

Era linigte, chiar in-
tuneric. Toate ugile
erau  deschise. Un
vint argintiu mergeg
repede 3 inconjura
fard teamd toate lu-
crurile din casd. Ma-
mae ¢ Spus: n-am gi-
sit decit simburii de
cirege, ia-i tu, eu re-
nunt.

M-am culeat iar, md
culcam foarte des §i
imi pliceau simburii
de cirese foarte mult,
fitndcd Marie plingea
st era imbrdcatd in
alb.

— Stit, Maria, ¢ sim-
plu. nu fi- 3updratd,
e simplu §t mie-mi
pare rdu cd m-am
culcat iar. Mergem
niiine ? §i te rog, io
o hotdrire. Te rog
spune da sau nu. Fii
fare.

— Nu pot, dacd ag
hotari acum pentruy
prima datd, ar in-
semna  sd-mi  ies
din... sd-mi ies din
minfi. Lasd-md, Nu
pot altfel.

Scaunele §i masa

stdteau la locul lor,
se subfigu treptat, si
fiindcd Maria tot
plingea é-am dat un
deget, i l-am si pus
in mijlocul palmei.

Vintul sec ma aju-
ta sd vdd.. rochia al-
bd@ a Mariei... cule
muite, adinct, iar eu
mé& bucuram cind
vintul i le schimba 5i
facea altele, 3 iar,
si 0 vdd pe mama
maturind toatd ziua.
— Maria, ar trebui
8@ fii tristd, nu ride.

apoi un
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Nicolae
KRASOVSKI

— parodie la sem-

nul intrebirii —
— lart@-ma, rid fi-
inded imi pare réu,
tmi pare rdu. Un lu-
eru la care jimeamn
asa mult sd mié se in-
timple o  singurd
datd !

— Lasda, nu trebuie,
uite ; mai mergem o-
datd miine. Drept
sd-ff spun mie nu
mi-a pldcut de loc,
e un film cu prea
multe pistoale. St ai
vdzut ? Mor doi si fa-
ta plinge, ny, nu mi-a

plécut, st sfirgitul
nict nu l-am infeles,
auzi ... Plicintd cu

cirese §i apoi simbu-
rit, nu-¢ ase cd erau
stupizé simburii. Si
farfuria cu banul de
argint si o pund sub
pat ?

— Nu., Md supdr.
N-ai fost atent de loc.
N-ai observat cum
se¢ schimbau tot tim-
pul cutele de pe ro-
chia fetei,

Mamae métura trep-
tat, si scaunele, masa
erau tot la locul lor.
Apoi am mincat: pri-
mul fel bdnufi de ar-
gint, sd avem noroc.
5t am sfirsgit masa
mincind toft cu o pof-
td Impdrtitd, pldcintd
de cireye. Tata s-a
culcat apoi. Perefii
erau tot albi. Am a-
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inchidd usa

lergat la Maria. Era
acasd, mama ef stdtea
in picioare.

— Maria. amintes-
te-mi te rog. Tofi a-
veau pistoale ? Si
wmor doi ? Fata chiar
1 plins ? Nu-mié rds-
punded.

Mama in fiecare sea-
ré punea irei sfori in
camerd, intindea ru-
fele ude, unae lingd
alta, erau multe, gi
apoi Se @sera pe un
scaun, se uite la ele
cum se usucd Dupd
ce se uscau, fdcea [i-
niste, nimeni nu sco-
tea o vorbd si, urmd-
rea atentd cutele de
la prima rufd, pe ur-
mé de la a doua, a
treia 3t asa mai de-

parte.  Aproape ter-
minase, cind a apd-
rut tata, a tipat, a

rupt sforile 3i an ca-
zut §i edmdsile mele.
Mi le-a cilcat, chiar
$i minecile. Tata s-a
pieptdnat si fdrd s-0
mai astepte pe mama
sd plingd, a plecat.
— Maria, te rog spu-
ne, fata a plins? §i
ea luase banul de ar-
gint 2 Ins@d Maria
zimbea, se uita ho-
teste sub pat i, in-
zet, tdcea. Apoi, ea
cu ciregele, eu cu
simburii am  jucat
fintar, M-am culcat,
a nu stin cita oard.
§i filnded era frig,
Maria avea miinile
reci, iar ew imi inchi-
puiam o frunzd mare
de salcie.
Rdmdsesem doar cu
trei simburi i n-am
vrut sd mai joc.
Mamea midturae, aseza
covoarele, spdla apoi,
Maria minca uneori,
eu, mnejtitnd incd ce
5@ fae cu cet trei sim-
buri imi inchipuiam
aceeast frunzd mare
de salcie.

8t Maria a plecat cu
un tren, lung, verde,
cu vagoqne numero-

tate, ior locomotiva
2ra  micd, cu cosul
mare, eu o gdsisem

intr-o carte veche cu
tlustrate.

la loc. Dupd ce
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si fii altfel, ce dracu, prea semeni cu Peri, prea semeni cu tata, doar
ci esti brun.

Conductorul gilgii de citeva ori din sticla pe care Alic o purta mereu
1a el, apoi il intrebd din ce parte este, dintr-o pornire sincerd de a
gAsi un subiect de conversatie, partenerul dovedindu-se a fi un om
placut.

— Imi place e3 m# intrebi de unde sint. Cind am intrebat-o pe mama,
mi-a raspuns evaziv. In sat camenii nu m-au prea iubit pentru ca eram
prieten cu Ilovan, paznicul de vinitoare, pe care il ajutam la prinderea
braconierilor, eu fiind braconier. Sitenii spuneau ¢& sint rau ca un
om mare, nu ¢a un copil si-mi spuneau deschis ¢ o voi sfirsi rau de
tot daci nu mé gindesc bine la ceea ce fac. Baielii popii ziceau c& nu-s
de-al lor, mi alungau de la joach, iar vicarii mE refuzau prin cele mai
proaste glume din lume. Am inteles deci cd nu-s din satul acela. Mai
apoi la orag, am aflat de la o cunogtintd a familiei, cd am un unchi
ingropat acolo. Era primul meu unchi, nu mai vizusem un unchi pind
atunei. Nici pe &sta n-aveam de gind si-1 v3d, dar am inceput & mi
simt bine stiind ¢& am o rudi in oras. Cercetind, am gésit-o pe vdduva
unchiului meu, care m-a primit foarte rece, in airium doar si dupa
ce mi-a explicat ¢i n-are relatii cu familia mea, si ¢d abia de ne {ine
minte pe cel de singe eu birbatul mort, mi-a trintif usa in nas, pro-
nuntind numele cimitirului. Era o usi grea, frumos sculptats, in care
degeaba ag fi lovit ¢u degetul pentru a auzi cineva de dincolo. Am
mingiiat-o f3rd a fi supérat pe vAduva unchiului meu. Avea sl ea
necazuri (tata m# inviitase si infeleg ¢4 oamenil au necazurl mari),
apol era clar ¢f ai mei sint oameni ciudati, cu care te infelegi greu.
Cu unchiul era altceva, el fusese un om grozav, un om blind si inte-

lept, ca Dumnezeu, era singurul meu unchi si nu putea fi altfel, I-am
gasit deci mormintul, l-am ingrijit 5i am inceput si m3 rog in fata
crucii de la capul lui si sd-i spun tot ce vreau eu in viata, tot ce ficu-
sem pind atunci. Ii povesteam cumn prindeam cipricarele in laf, cum
pescuiam pastrédvi cu Milusea, 5i ea o fatd minunati, pe care o iubesc
mult, mai mult decit pe toatd lumea la un loc si ¢ am de gind s fur
armaisarul primériei, s& plec intr-o cilitorie lunga prin p#durile pe
care le gtiam atit de bine. Zau, era asa de plicut s& md strecor printre
crucl $i 58 ma ghemuiesc lingd crucea lui si s-o0 iau razna prin locurile
cunoscute cu o zi inainte... Nu eram prea lacom, mereu mergeam prin
aceleasi locuri, care incetul cu incetul au inceput si se stringi intr-o
sferd imensi, spartd spre cer, iar jos, pe unde cilecam erau numai
muschi si licheni si dimburi blinde care se opreau intr-un fel de ca-
rierd cu blocuri cubice si paralelipipedice, din care iegeau zumzete
ciudate, cu o fortd de atractie extraordinard. Apoi a dispirut si catul
primériei, rdminind descul{ si in pantaloni scurti, ficind pasl imensi
si eu eram imens, erau lenii pasii, ca un zbor, dar blocurile de piatrd
nu se apropiau niciedatd si ma bucuram, cidci binuiam o nenorocire in
atingerea lor cu mine, Frica m3 ficea de gheatd, dar veneam tot mal
des sd pigesc ca infr-un zbor spre un lo¢ care mereu era la aceeagl
distantd de mine.

Conductorul adormise, forndind s&lbatie, iar cind se uitd Ia ceas,
Alie irtelese ¢ au trecut cinei ore, Deschise uga vagonului si s3rl.
Trenul mergea in noapte. S1 el coborise, flinded nddijduia. Trebuia 53

creadd ci Peri vorbise adevirat.
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[ E——
inainte de sgase

Doamna spune cd din partea ei

Poate sii ploud. )

Eo dupé omiozd si-asa impletesie.
Copiii se culcd §i ea fmpleteste..

O ingrozesc niste pesti dintr-o carle,

i cind adoarme unul din ei se mdreste {)
Ati ouzit? Tund uvndeva, mai departe.
Astazi, da. Chiar poate sa plova...

N-avcli idee cit mi-e de teamd cind tundi !
Ce stiv ei ! Copiii dorm, ce gtiv ei!

Bine c¢d sintem imprewna!

Cu arsita osta e greu, tare-i grew.

Tund. n
Doamna-mpleteste-un jersev

Pentry o virstd de mijloc.

DOINA

STERESCU

ultimul scut

Pentru cine sd ne nastem
cu ochi mari, cv risul drept.
De prea mulle necunoasieri
duhul se sférimd-n piept.

Un obraz rotund sda dai
pentru virsta care suie.

Cel ce-o fost si-aproape nu e
<u o inimd-n alai

nu se sperie cind svie

Faise margini s-au pus virsiei
$i acum le-am cunoscut.

S5& nu simfi vinovdtia
cregterilor fard scot,

58 se-mpace cu vitarea
virstele de la-nceput.

Cit de repede — abio azi
mé despart de-un ultim scut.

® © © THBVIIFILTL G IN B AR IS LRIATY/BI I © © @

NGHI

*
MOMENTUL
CIND BLAGA
MUREA

Congtiintd desdvirsitd, simijire ra-
nitd ce recepta imprejurarile cu o
mare acuitate, Loucian Blaga nu s-a
dezmintit nici in momentul mortii,
moment care coincide cu suflui, cu
titlul, cu conceptia, cu tensiunea
poeziei Noapte la mare. Dar pentru
cA (vai, fatalitate!) aceastd poezie
este mai putin cunoscutd decit Dati-
mi un trup, voi muniilor, decit Go-
runul ori decit Ew nu strivesc co-
rola de minuni a lumii, imi voi per-
mite s-o citez integral, considerind,
pe de altd parte cd dacd Blaga triia
si dacd revista noastrd era contem-
porand cu nasterea acestei poezii,
n-ar fi fost exclus (permiteti-mi
fantezia ) s& o tipareascd intii si
intii aici.

NOAPTE LA MARE

Valul mai bate, acelasi,
Raza e treaza in turn,
Cald e nisipul pe plaje,
Numai putin daci scurm.

Noaptea-i tirzie, de august,
Orele — horele tac
Cugetul, cumpina, steaua
Grea judecata imi fac,

Murmuri dor de pereche
Patima cere raspuns.

Ah, mineralul in toaie
Geme adinc si ascuns.

Sarea si osul din mine
Cauta sare i var

Foamea in mare rispunde
Creste cu fluxul amar

Marzine-mi este argila
Lege de-asemenea ea,

Sint doar metalul in febra,
Magmi terestrd, nu stea,

Capit al osiei lumii
Rogu-te, nu osindi !
Vine cindva si odihna
Ce ispasire va fi

Vine cindva si odihna
Ce ispasire va fi
Anilor, aprigei sete
Febrei de noapte si zi.

Ceea ce impresioneazi de la inceput,
dupa lectura acestei poezii si ceea
ce ramine gind rezistent dupid me-
morarea ei, este sentimentul deplin,
mioritic al mortii, nu spaima ci
ruga, nu pocdirea ci cedarea, nu dis-
perarea ci increderea in moartea pe
care spiritul — adicd poetul — a
inceput s-o simti. In eclipa cind
spiritul se detageazd de trup, in
clipa eind placerile rdmin numai ale
spiritului, iar trupul isi suportd osin-
direa, poetul — adicd spiritul --
wdeclara“ moapte la mare. Festivi-
tatea intunericului nebiruit cuprin-
zind neodihna marii este sugestiva
prin ea insdsi, pentru ideea desp#r-
tirii definitive a trupului de suflet,
o inmormintare si o inviere tot-
odata. Sentimentul deci sufera de o
covirgitoare  ambiguitate : meoare
trupul, se naste sufletul. Iar cel
nascut povesteste despre cel care
moare, ce vede, ce simie, ce face
acela. Ultimele vesminte ale sufle-
tului, simturile trupului, aud ca Va-
lul mai bate acelasi. Acelasi, vrea
53 spund acelagi ca si in viatd, ni-
mic nu s-a schimbat in secundele in
care s-a produs cea mai teribild des-
parfire dintre cite pot fi binuite, a
sufletului de trup. Raza e treazi in
turn, in turn, adicd altundeva decit
in constiintd, decit in trup, si in
acest verg moartea e numitid pe nu-
mele mic. Accentul cade $n versul
respectiv pe ultimul cuvint: turn.
Precum in wversul care urmeaza
Cald e nisipul pe plaje accentul
cade pe rind pe fiecare cuvint, ca
intr-un cor §i intr-o orchestrd asia-
tice. El e cald, nisipul, pe plaja.
Transferul de umanitate este pro-
dus. Trupul (subintelege poetul) e
rece, Numai pulin daci scurm este
sediul neputintei, peisaj de jale, cu
acel dacd, un dacd al neputindei,
pentru cd poetul — adicd spiritul —
nu mai poate face asta. Si-apoi, ni
se spune cd e noapte de august,
tirzie, $i unde pot fi gisite cele mai
tirzii nopli decit in august, august
personaj fundamental al intirzierii

in timp. Orele-horele tac, adica
timpui nu mai existd, nu mai con-
teaza. si nu mai conteazi totodatd
nici fenomenele vietii, simbolizate
prin inviriirea horelor. E momentul

judecatii. Cine judecd ? Cugetul,
cumpiana, steauwa, Cugetul se resti
tuie cugetului, intenfionat. nu

pun adjective pe lingd cuget, caci
mai mult sau mai putin nemdarginit
nu poate fi conceput. Judecata e
grea. Termenii ei sint extremi, Cum-
pana, echilibrul lumii, dupd care
tinjea Hamlet, judeci aspru. Si pen-
tru cd poetul Lucian Blaga nu e
conving ¢d noi am Infeles cine
anume judecd, atunci cind spunc
cugetui, cumpina, ne dd un fel de
reprezentare a cugetului si a cum-
penei, prima pe care ¢ pgiéseste im-
prejur, cea mai inaltd din cite pu-
tem noi concepe, cea rail mis-
tericasé din cite putem noi ima-
gina, steaua,

Dar ce se mai intimpla pe pamint ? Ce
mai aude si mai vede trupul mort,
vegheat de spirit ? Murmurd dor de
pereche / Patima cere rispuns.. 35i
— reflectia duhului: Ah, mineralul
in toate / Geme adinc si ascuns.
Cortegii de minerale isi urmeaza ci-
clul vital. Spiritul protector descrie
aceasti stare, incepind cu ah. 54
numim dispret acest ah? S&-1 nu-
mim consgtiinid a stigmatului prin
care, in viata sa, si Blaga a trecut?
8i, deodatd, pe lungimea de unda pe
care emitea sufletul, se aud striga-
tele trupului in dezagregare : Sarea
$i osul din mine / Cauti sare si var.
Nu-i aceeasi gurd, gura care a vor-
bit ifnainte de aceste doud versuri
cu gura care va striga peste inca
doud versuri : Margine-mi este ar-
gila [ Lege de-asemenea ea, / Sint
Doar metalul in febrd / Magmi te-
resird, nu stea, Interesant este insi
gi faptul cad in monologul trupulm
intervine din nou sufletul : Foamea
in mare rispunde / Creste cu fluxul
amar, Sint versuri enuntiative, dar
ce spun ele este atit de tragic, in-
cit niei faptul cd se naste ceva nu
scuteste de emotie dramaticd sune-
tul dependent. Va si zicid, Lucian
Blaga are de celebrat cu aceasta
poezie, pe de o parte restituirea
trupului pamintului mare, iar pe de
altd parte restituirea cugetului, cu-
getului de deasupra, Prima resti-
tuire este moarte, A doua resii-
tuire este nastere. Barbat de
cumpind, Blaga Intelege cad e pre-
ferabil sa te intristezi pentru moar-
tea trupului, decit s& te bucuri pen-
teu nasterea sufletului. Ar fi imo-

ral s& jubilezi cind te eliberezi tu

suflet, iar pamintul cu reliefuri su-
flecate 1iii primeste si-fi devord
trupul pérasit de suflet. Si Blaga
— desi avea toate motivele sd se
bucure de eliberarea intru univers
a cugetului sdu — depune mirturie
pentru trup, inchind ultima inchi-
nare trupului, se aseazd in rugd pe
temelia pe care-o paraseste gi cere
ispasire pentru irup. Capat al osiei
lumii (i in acest timp, el vede
deaproape capétul osiei lumii!) Ro-
gu-te nu osindi (3i osinda desigur
nu poate fi aminati, amortizata).
Vine cindva si odihna (dar odihna
venise, implacabil, destrdmarea se si
sfirsise), Ce ispisgire va fi (rezolva-
rea este absolut mioritica).

S5i pentru cd i se pare ¢d ceva l-a
intrerupt din rugd, Blaga repeta
cele doud versuri — rugdciune, 3i
adaugd ; locul vindecdrii, anii, setea
apriga, febra de nocapte si zi. Esfe
31 finalul unei poezii de o geniala
percepere a morfii. Céci nimic nu
ne impiedicd 54 credem e¢i nu Blaga
a scris aceastd poezie, ¢i cugetul lui,
cu ¢ secunda in urma mortii i me-
ritul pentru asta apariine legilor ca-
rora si noi ne supunem. Si durerea
apartine aceloragi legi si odata
moarte, 5i o datd wviatd, inseamna
pentru poet, adicid pentru supravie-
tuitor. acelasi lucru, in clipa ultimei
coincidente, S& numim aceastid
poezie testament? Ar fi o eroare,
Blaga nu lasd nimic urmasilor. Sau
dacd lasa ceva, nimeni nu se poate
folosi de mostenirea lui. Ancora din
Lancrim a mortii lui, popositd linga
biserica tataluj sdu, este doliul ar-
bitrar al upnei morti cu mult mai
profunde, Dar crucea adevaratd a
lui Blaga este aceastd poezie, in
care relatia suflet-trup domina
toate celelalte fmprejurari, si in
care nasgterea sufletului si moartea
trupului sint cele doud dimensiuni
incompatibile, de la urmi. Noapte,
mare, Blaga, august, cuget, jude-
catd, dor de pereche, mineral, sare,
os, argild, foame, capat al osiei lu-
mii, magma, odihnd, ispdsire, iata
firimiturile cinei cea de taina a lui
Lucian Blaga, Isus Christos in po-
Zijie rdsdriteand, in veacul nostru si
in celelalte pe care probabil ca le
$i auziti in eterna neliniste a ma-
rii.

Ne este dat probabil ca din veac
in veac s3 petrecem pe poelii nos-
tri Ja inmormintiri, coplesiti de cite
O previziune, o traire sau viziune
a mortii lor, scrise de ei insisi.
Eminescu mai avea un singur dor.
s& moari la marginea marii. Blaga a

ajuns acalo.
ADRIAN PAUNESCU

MIHAI PEL'N:

‘@iT0) N (o) REDACTORI
DEBUTURILOR INIZIIVN]

Criticul adeseori se amuzd : dar niciodatd mai mult decit
atunci cind se comportd faid de debutanii precum un domn
matur si respectabil cu niste bieti si dragalasi copii. Lésati
copiii s& vind la mine — pare a spune el; si cind acestia
intr-adevar vin, se apleacd spre ei plin de solicitudine {inind
la spate cu un aer vesel-misterios pachetelul surprizei, ii
mingiie, i joacAd pe genunchi, ba chiar Isi stilceste puiin
limba §i ¢ incarcd pe cit posibil cu dulcegidrii pentru a se
face — crede el ~— mai bine inteles. Cu c¢itd grija minuieste
criticul, in astfel de cazuri, condeiul, de teamid sd nu ra-
neascd pe vreunul din plapinzii autori, cu cite precautii
piseste el de-a lungul si de-a latul primelor opere, ca
Guliver in precarul orag al liliputanilor. El scrie finind cont
1a fiecare nou capat de rind de presupusa debilitate a debu-
tantului si, astfel, treptat-treptat, condeiul sdu se umple
cu un suc hranitor si nu de puline ori se intimpld si-1
indese en de-a sila in gura respectivului fat literar, ca pe-un
biberon. Eroarea e de a considera cid un tindr nu pune mit"la
pe condei pentru a-si manifesta forfa, ¢i numai pentru a si-o
dezvolta. Or, debutul e tocmai explozia, mai mult sau mai
putin puternicd, a unei forte acumulate. 1|

In ce ne priveste, nu vom practica o astfel de critica, ser-
viabils si condescendentd, ciupind in treact obrajii bucalati
ai debutantului si oferindu-i cadouri De la cel dintii rind
scris acesta e ca si un soldat care a tras deja primul foc, si
pe care tocmai de aceea il tratezi ca pe oricare altul. Deci
nu doud masuri, ¢i una; in locul masurilor de clementd si
precautie ¢ singurd aspra masurd : a valorii estetice §i exis-
tentiale. )
Ag vrea sd previn cit pot de repede cid paragraful de mal
sus nu reprezintd pregatirea unui atac pe care ar urma sé-1
dezlanfui acum, ci stabileste numai conditiile c.hsg.utlel‘
Pentru a linigti pe toatd lumea, sd spunem mai intii ci
volumul de scurte nuvele al luji Mihai Pelin (nascut in 1940)
ne-a plicut, ¢i il considerdm un lucru serios, consistent. Si
chiar cu aceasta vreau si si incep cele citeva insemnari pe
care lectura cartii mi le-a sugerai. Dupd ponderea cuvintelor

i viteza lor de proiectie, bdnuim dincolo de ele presiunea
unei cunoasteri personale a viefli, in suprafete si resorturi.
Mihai Pelin stie destule lucruri despre om, fie cd acesta isi
desface cu infatuare ccada de pdun a exteriorizarii, fie ca
Isi resoarbe gesturile intr-o interiorizata reflexivitate. Pro-
zatoru] face cu proprii  sai ochi descoperiri in ILwmea din
jur, dezvaluind stratul mai adinc al obiectelor, asemanari si
contraste, in asa fel incit lectura cartii lui reprezintd pentru
cititori un util schimb de experienta existentiala.

Ca scriitor, Mihai Pelin nu are incid o fizionomie perfect
incheiatd : precum bdarbatii, prozatorii se maturizeazd mai
greu, in vreme ce poetii, ca femeile — mai repede. Dar asta
nu inseamna c¢d autorul de care vorbim nu are anumite
inclinatii si modalititi de pe acum puternic afirmate. Mai
intii de iocate zborul invers spre trecut, O firimiturd din
prajitura fermecatd a lui Proust a ingurgitat si Mihai Pelin,
caruia ii place sd desire ghemul de circumvolutiuni al me-
moriei. Aproape toate personajele stau in pozitia amintirii :
~Coborind, Paul isi mai aminti ¢& pe vremuri..., si scriitorul
aproape le someazi si ia aceastd pozifie : ,,Acum, Radu Ren-
ghea ar trebui sd-si aminteasca...“ Partajul intre cele trei
moduri ale timpului e foarte inegal : viitorul e aproape
inexistent iar de la dunga subtire a prezentului efemer in-
cepe teritoriul vast a ceea ce deja a fost. In chip constant,
la scurtd vreme dupd inceperea {iecdrei naratiuni autorul
isi parasuteaza personajele in trecut

Dupa ce parcurgi o parte din ea, proza lui Mihai Pelin releva
cu claritate triunghiul calitdfilor ei fundamentale : simtul
observaliei, al ironiei si cel poetic. latd-] in activitate pe
acesta din urma, mai intli singur: , Noaptea, ordselul acesta
se vede din tren intocmai ca o tava cu jeratic, inclinati spre
terasamentul c3il ferate”. ,..lulia crescuse sub ochii lor
si ei ar fi putut foarte bine s-o lase si-si dezldnjuie ne-
stingheritd intreaga furlund de frumuseje..”. Si acum
in combinatie cu primele doud: ,Avea pédrul lin, desparti
cu o carare la mijloc i amintea un animal tinar, tesalat
proaspit, asa cum apar caii in gravurile cartilor de zoologie*.
Spuneam c¢d Mihai Pelin stie destule despre lucrul acesta
atit de bizar si de complex care se numeste viata. Uneori
insd vrea si pard ci stie mai mult decit stie de fapt. Atunci
complicd in mod artificial constructia naratiunii : din ma-
terial indestuldtor pentru o casa simpld si solidd autorul se
indirjeste 53 clddeascd un labirint, caruia §i pune de obicei
o firmi excentricad : Fularul cu eentauri, de exemplu. Dar pre-
tentiile sint supardtoare chiar cind sint pe jumditate jus-
tificate.

VALERIU CRISTEA

DAN MUTASCU
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Pledoarie pentru pirati

Piratii erau niste naivi.

Furau ceea ce de fapt le apartinea §i lor —
sudoarea, singele, teama de virtule

si ucideav o jumatate de zbor,

neintorcindu-se acasd niciodatd
si trdind si murind pe tacute,

Pirotii erou niste naivi,

Furau ceea ce de fopt le aportinea si lor —
{ura pentrv un destin aristocrat)

si ucideav o jumdtate de zbor,

mai degrobd spre o suferi cu-adevdrat.

Profesorul G. (.

Moartea a secerat, la o virstd cind marile sinteze Incep de-abia sid fle
asteptate, pe profesorul G, €. Nicolescu, omul al cirui nume va rimine
legat indeosebl de cercetarea luj Alecsandri, Prezenta sa in cimpul pu-
bll_mst_lcii era intermitentd, dar revansa acestel rezerve era oferiti cu
prisosintd prin studiile si volumele masive, in care amploarea documen-
tatiei gi soliditatea informatiei speriau pe neofit. Viata profesoruluj Ni-
colescu a fost viata tuturor profesorilor nostri iar traiectoria ei capdti
valoarea unui simbol al apostolatului de cercetare, deseori anonirn §i
bucurindu-se aproape intotdeauna de o apreciere tardiva. A inceput prin
a fi bibliotecar la Universitate, a urcat, apoi, gradele ierarhiei universi-
tare pina la cel de profesor doctor docent in stiinte filologice.

Prima carte a profesorului a fost mereu aminatd si imbunatititd, dar
atunci cind a apérut, i-a consacrat numele. Ideologia literard poporanistd
€ un studiu atent de ideologie literard — domeniu ce va raminea pre-
dilect pentru G. C. Nicolescu. Peniru a te bucura, de la prima cercetare
maj intinsd, de aprecierea calduroasd a lui D. Popovici insemna ci tre-
buie si satisfaci pe deplin cerintele exactitafii si ale ponderii in jude-
catd. Cercetarea asupra poporanismului, din 1937, le satisficea pe deplin.
Dacé este adevdrat cd interpretdirile aceleiasi opere vor varia de-a lungul
deceniilor, dacd este adevarat cd aproape toate rindurile unei exegeze
de istorie literard stau de la inceput sub zodia relativitifii — nu este
maij putin adevidrat ¢i sintezele documentare si principiile biobibliogra-
fice se fac odatd pentru totdeauna. G. €. Nicolescu s-a indreptat spre
acest din urmé domeniu, a reficut cu migalad de anahoret viata lui Alec-
sandri, a cdutat sd descifreze ultimul detaliu al acestei pasionante vieti,
s-a legat trup si suflet de cercetarea mostenirii lui Alecsandri, publicind,
pe lingd cea mai completd viatd a poetului, numeroase editii, sfirsind
cu monumentala editie complets, din pacate neterminata.

Poate cd, dintr-un spirit interior de contradicfii, cercetdtorul, secrupulos
pind la parcimonie cu aminuntele documentare, a seris cele mai bune
pagini ale sale pe marginea operelor lui Alecsandri si ale Jui Duiliu
Zamfirescu, adicd pe marginea operelor celor mal ,.senini® si mai clasici
autori din secolul trecut. Era o compensatie subtild si marturia unei
aspirafii aproape niciodatd nemairturisite. Poate cd din impulsul aceleiasi
aspirafii melomanul de find culturd muczicalsd care era profesorul Nico-
lescu, prefera calmul si impdédcarea finald a muzicii Tui Brahms, in sim-
foniile clruia, dupd cum marturisea el insusi, se regisea pe sine. Omul
nazuia mereu sd implineascd in destinul individual ceea ce opera scrisd
— ancoratd definitiv in domeniul auster al cercetarii si al exactitafii —
nu-i putea oferi.

Scriind rinduri de rememorare indureratd, addugind alte titluri de edi-
tiri sau studii, iti reprimi cu greu insatisfactia : pentru cd nici o fraza
nu ar putea cu adevarat evoca omul ; opera de profesor a lui G, C. Ni-
colesen, cu adevirat fundamentald, este imposibil de sesizat concret, ca
orice mare acfiune consumati verbal. Si poti cu greu sugera respectul si
stima pe care ti le impuneau o figurd de moralitate catoniana, ce nu
cunogtea, in materie profesionald, compromisul. Nu-mnj pot aminti nieci
o actiune de simpld complezentd a profesorului, care lua totul in serios
si care se angaja total in cele mai marunte fapte.

Neinfluentat de o mentalitate comund, ce tinde s& vada in exigenta didac-
ticd o pedanterie inutild, inflexibil fald de orice sugestii — mai persua-
sive sau mai brutale — in acest sens, G.C. Nicolescu a ramas toatd viata
profesor, in sensul inalt si, mai ales, curat al cuvintului. Este cel mai
mare elogiu pe care i-l putem aduce, Raportat la o viatd de om, ar pirea

¢d inseamnd prea putin. Dar cifi dintre ocameni ajung sd-si ilustreze
perfect profesiunea ?

MIHAI ZAMFIR
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— La ce lucrati in momentul de fata ?

— Merg la Cluj s& pun in scendi piesa Patimi.
Piesa a fost pusd mai intii la ,Nottara®, Recunosc
cd asa cum a fost pusd, aici, piesa avea mari
virtuii de teatralitate si regizorul este o miné
incercatd, cu un simt al replicii, al compozitiei
scenice si al ritmului demn de laudd. Din neferi-
cire, asupra piesei a planat ca un fel de umbra
si atunci spectacolul a incercat s& facd, cit mai
muitd lwmind, ori piesa mea este umbroasa,
nu suportd mari deslusiri si curdfenii aseptice.
Ea are infr-insa un must al pamintului, o mizgd,
o fatd zgrunturoasd si un subtext tragic, care
au fost incetu! cu incetul netezite, in favoarea
unei prezentiri ,avantajoase”, nu lipsita de
virtutile spectacolului bun dar descércat de o
oarecare parte din sensuri. Vreau si md infele-
geti bine. Nu fac nici ¢ vin3d niminui. Dimpo-
triva. M2 pindeste Insa banuiala c# existd uneori
in piese incircituri, implicatii si racorduri, pe
care actul teatral le subjiazi. Neoi avem o tea-
tralitate de care sintemn destul de mindri si
care se traduce intr-o spectacologie inaintatd,
la curent cu toate inovatiile §i tehnicile mapa-
mondului. In acelasi timp insd, coeficientul de
folosire a ceea ce o piesd implicd dincolo de
mijloacele teatrului ca dezbatere de idei este
Snca destul de mic. Adicd, mie mi se pare cd
de dragul unei teatralitdti care functioneazd cu
citeva canoane prestabilite si consimtite de o
sumj de oameni de meserie, se rofunjeste, se
parceleazs, se netezeste, se dezinfecteazd virusul,
sau mai exact virulenta unei idei. Poate cé la
asta contribuie si imperfectiunea mijloacelor de
expresie scriitoriceascd ; dar, tare md tem ca
obisnuinta de a fudeca o piesi ca un suport
peniru un spectacol, in primul rind, a creat
o malformatie a oamenilor de teatru, In care
includ si criticii a céiror atentie cade in princi-
pal pe constructie, caractere, relatii intre per-
sonaje, diagrama anecdoticel si miza somqla a
plesei si mai putin pe citd ardere sau neliniste
filozoficd se glseste in ea. Am fost foarte sur-
prins s4 vdd ci piné si acel critici care mi-au
apreciat i liudat piesa s-au oprit cu intelegg-
rea lor asupra unei pérti din ceea ce s-a izbutit
si se ilustreze in spectacol si n-au ciutat mal
dedesubt, acolo unde se intreteseau firele dez-
baterii filozofice. Cu atit mai mult am fost izbit
de senzatia cd unul sau doud dintre condeiele
critice pe care le apreciez n-au izbutit sau n-au
dorit sa faci efortul de a intelege piesa nici
macar in intentionalitatea ei.

— Mai concret, deci, Ce afi urmaérit si ce nu
s-a inteles din piesa Patémi 7

_ Piesa mea dezbate urmatoarea realitate. Se
produce in intreaga lume o transmutare de la

o culturd originard foarte bine coloratd etic,
htonie, etnic, la valorile de schimb ale unei
civilizatii care, trecind peste diferenie, ii apro-
pie pe oameni de un anumit standard. Benefi-
ciile civilizatiel sint indiscutabile si nu demons-
trarea lor e cazul s-o facem, Ca depozitar al
valorilor spirituale ale unui popor, ca veghetor
la dezvoltarea lui, un scriitor trebuie sa se
intrebe in ce fel se face mutatia acestui suflet
originar dintr-un orizont intér-altul, care sint
lucrurile pe care le cistigd si care cele pe care
le pierde si care este dialectica ins3si a trans-
formarii, a trecerii de la un stadiu la celalalt,
de la o morald inchisd dar riguroasd, la una
mai fncépdtoare, mai rationald si mai dialectica,
de la o gindire in zona de mister a contopirii
sitnpatetice cu lumea de care vorbea Blaga, la
aceea a unei conceptii stiintifice materialiste,
tehnice sgi tehnologice, lucide si critice. Acest
proces ¢ind se intimpla peste tot are, cum e si
firese, o coloratura specifica in cultura roma-
neascd, unde valorile de suflet zamislite in de-
cursul vremilor, de cultura noastri pastoralad si
fdraneasca, organic legate de pamint, de natura,
de frunzi, de fecunditate, de cer, de neimpli-
nirea pe tarim lumesc (de unde aleanul, doina,
si pina la urmd mai toate manifestarile artei
noastre populare) trebuie si treacd in formele
curente ale civilizatiei moderne si sd-si fabrice
un nou statut si o noud morald, Am vrut sa
definesc modul cum aceastd trecere se Intimpla,
debarasindu-ne de ceea ce organicitatea noastra
avea apendicular si retrograd, dar in nici un
caz nu renuniind la for{a contactului cu pamin-
tul, la bucuria genezicd de a te simti tot timpul
cu picicarele pe pémint. Am vrut in acelasgi
timp sa ardt ¢d iransformarea omului nu e un
proces liniar si facil in care el nu face decit
s3 sporeasca, fard si piardd nimic, cd fiinta
noastrd istoricd nu este amorfad, gata sa se
adapteze la orice si c& are niste atage, o duratd
si o structurd care dau consistenta noasira pe
acest pimint si care uneori sint puse in discutie.
Am pledat, in fine, ca in sinteza omului de
miine s nu ne desprindem de organicitatea
noastrd ancestrald, contopind-o cu alte ipostaze
ale fiintei noastre pe care le-am personificat
in cele citeva personaje ale piesei.

Mi se pare ca o asemenea dezbatere e suficient
de contemporanid ca sa poatd stirni interesul
acelora care au privirea atintitd asupra intre-
barii : ,unde merge omul ?* $i iatd cé, totusi,
cronicarul Contemporanului, vehiculind cu o
uimitoare siguranti de sine niste propozifiuni
generale, limitative, a dorit s ma facd s infeleg,
¢a iumea pe care o adue in scend in piesa mea
Patimi este o lume revolutd, ci problema pe
care o pun nu existd sau dacd existd nu e..
contemporani. Personajul purtitor al unui fior
frust, in care o sumd de critici de teatru au
vizut ,.0 fiard ranita, care se tirdste spre birlog
cu actiuni de violenia inocentd, intru apérarea
si consacrarea valentelor morale strivechi téra-
nesti, intre care viaja ii apare pentru totdeauna
incadratd sidemn# de a fi trdita*” (Radu Popescu),
Hun intuitiv inzestrat cu mari rezerve sentimen-
tale, cu gingasii aspre, bodoginind ca si nu-si
manifeste duiosia, un frustrat care se apadrd din
instinct, un mistic al naturii, al cdrui panteism

primitiv refuzd surogatele si conventiile dez-
umanizante" (Romulus Vulpescu), participind la
ofondul de intelepciune milenar al unui popor
de tdrani, intrafi in arena istoriei, cu un tezaur
de puritate morald, de credinfe in sfintenia
notiunii de om, de dreptate, de cinste, dragoste.
care il innobileazd* (Dinu Sararu), exprimind
» 0 lume patriarhald, legatd prin rddacini puter-
nice de solul care i-a dat viatd, dar amenintatd
de desrddacinare, o lume inteleaptd, in care
traiesc si se amplificd, ca inir-o cutie de rezo-
nantd, traditiile st amintirile unei bogate expe-
riente de trdire* (Cilin Cailiman), exponent al
Homenirii® (Lucia Bogdan)} este pentru tovara-
sul Valentin Silvestru, ,inndmolit¥, ,retardatar®,
sconfuz in aspiraiii®, ,.cu hiatusuri de expri-
mare®, ,filozofard si de un pitorese sovaielnie,
evaziv, incert,

Referirea la un fond patriarhal {chiar incdrcat de
superstitii) si incrucisarea cu un mod derivat
contemporan {(chiar usor schematizat) nu sint
posibile pentru domnia sa intr-o piesd de azi,
ci cel mult intr-una istoricd si incd, viziunea
cu trimiteri mitice a personajului meu, diatriba
impotriva labilitdtii sentimentelor i se par cro-
nicarului rupte din  timp. Nici puritate, nici
naivitate, nici candoare asprd, nici Intelepciune
populard, mirare, credulitate, omenie, nimic nu
e concedat personajuilui meu, ca si cum intr-o
zi certa toate aceste lucruri primitive s-au abolit
si am trecut cu totii la trigonometrie. Caracte-
rul reprezentativ al filonului htonic, organic,
criticul se face a nu-I inregistra. Pentru el
ramine numai noroiul. Mie mi se pare insd
¢ un asemenea filon pastoral, mioritic, se ros-
teste in fiecare din noi, in forme atenuate, si
¢4 n-am renuntat niciodatd si fim aderenti cu
el si si ne tragem de la izvor puteri transiorma-
toare, innoitoare.

— Mi se pare cd e normal sd existe wvederi
diferite asupra unei creatii, de vreme ce e jude-
catd de mai multi critici. Vad insd ¢3 vd afec-
teazd acest punct de vedere, mai mult decit
a afectat el soarta piesei.

— Remarca dumitale e excelenti. Practie, luecrul
nu mé afecteazd de loc. Vreau numai sé-ti de-
monstrez ¢d existd posibilitatea ca un om cu
resurse critice evidente pe care le apreciez, si
fie la un moment dat, in divergeni{i totald cu
ceilalii, inapt si depdseascd o opticad profesionala
in favoarea unei dezbateri de continut, a unei
ludri in discutie a ideilor. Caracterizarea fugitivi,
eticheta (fie cd este laudai, fie ¢ este anatemd),
referirea strictd la faptul teatral sau la impresia
unei lecturi de circumstanti fac, dupi parerea
mea, s se piardd perspectiva fondului de idei,
locul si contemporaneitatea unei dezbateri, mer-
gind pinad acolo, Incit un luery, din care doresti
58 faci o contributie vie la ceea ce se intimpla
in lume, azi, si pard cronicarului profesionist
totalmente necontemporan.

— Dar, poate cd impresia cronicarulul g gési
puncte de sprijin in spectacolul cu piesa dum-
neavoastra.

— Poate, desi spectacoclul e bun. Dar una este
ca un spectacol sa fie bun si alta este ca el
58 dea seama de tot ce al vrut sd spui {u ca
autor. Orice piesd intratd pe mina unui regizor

devine fortamente o alti piesd si nu sint putine
ccaziile cind aceasti piesd e chiar mai intere-
santd decit cea dintii. De aceea, orice autor
capdtd cu timpul sentimentul! c¢i e vaduvit de
unele sensuri {dacd pind si tovardsului Valentin
Silvestru ii scapa) $i cd are datoria si lupte
pentru implinirea lor. Asta e explicatia faptului
céd Incerc si eu ceea ce a incercat cindva Camil
Petrescu si mai recent colegul meu Aurel Baranga
cu performante diferite, 583 dau o edifie de
autor unei piese pe care o socotesc deocamdatd,
pind la proba contrard, mai bogatd in sensuri
decit s-a vadit.

— Necesitatea autorului de a se ocupa el fnsusi
de regie nu creeazd primejdia unei restringeri,
in sfera ideilor, dincolo de sensurile pe care
le apara ?

— Orice meserie sau indeletnicire poartd in sine
riscul unei profesionalizdri unilaterale, daca se
pierde din vedere fondul de idei directoare infre
care te misti 5t intre care incerci s4 construiesti
si in mijlocul clrora te strdduiestt sd impui
adevirurile proprii, ca pe o contribujie la spi-
ritualitatea lumii. Existd regizori care s-au pas-
trat receptivi la orice dezbatere de idei, pentru
care regia este numai mijlocul sau unul dintre
mijloacele de a-si intretese adevirul lor cu
acelea constituite sau, mal concref, un mijloc
de a filozofa, sau, i mai concret, un mijloc de
a trai spiritualiceste. Cu atit mai mult un scriitor
trebuie si-si inteleags, socotesc, opera literara,
ca pe o cristalizare finitd si provizorie a unei
neistovite rivne de a investiga lumea, de a-i
descifra sensurile generale si de a-i adiuga
sensurile sale particulare. Cred c¢d un scriitor
nu are voie si doarma pe specialifatea sa, la
oricitd virtuozitate ar fi izbutit s& ajungd. Spe-
cialitatea aceasta nu e decit unul din mijloacele
de a cuprinde lumea, de a comunica cu ea. Dar
trebuie incercate si celelalte. Dac# ai un indemn
interior. Nu-mi trece prin gind si mi inchid
intr-o noul indeletnicire c¢i, dimpotriva, si ma
deschid unei modalitati fie st numai peniru a
putea absolvi prin eventualul meu esec nelm-
plinirile oamenitor de meserie.

— Mi se pare ¢& vdd conturindu-se trdsdturile
unui autor. Cum il concepeti ?

— Pentru asta am la indemind un cuvint larg,
cam vag, de larg ce e, §i cam tecit, de mult ce-a
fost batut, cuvintul umanist. Un autor trebuie
38 fie umanist,

— Definitfi-1 !

— Sint in vacantd Un an de zile am definit
tot felul de lucruri la rubrica mea din Contem-
poranul. Pentru mine, umanismul este aspiratia
de a insuma directiile de dezvoltare ale spirjtu-
lui omenesc, nu prin inventarierea lor, ¢i prin
consimiirea cu fiorul etern care le animid si
care da o ordine st o {inth tuturor activitatilor
noastre, fie ele cele mai pragmatice sau mai
specializate, Scriitorul nu este poate Turnul
Eiffel, ca s folosesc spirituala expresie a Eca-
terinei Oproiu, dar stind pe un loc inait, trebuie
sd aibéd sensibilitatea a ceea ce se intimpld in
vizduh si pe pamint, a tot ce creste, se schimb4,
sau sboara.

Rubrica realizatd de MARIA-LUIZA-CRISTESCU
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MIHAI DUTESCU

Pacat

Statuile sint poote adeviralii cameni
Ce nu mai stiv ce-i feama §i nu se mai
veid.
Calestile din mere nu-i peortd in ispitd
Si vorba nu mai cere tinviul tronslucid.

oate adevarafii oameni
e piatré traind incercuili
dcate grozave pentru lumeo
nzorvri cu pumnii de arginfi

Statvile sint
in inchisori
5i ispagind
Vinduta in

Dar pielrele sint poote adevdrale cranii
Poate gindind cu iorbé se moare moi

trumos
Colibele de carne sint poale mincinoase
Si crucile acestea cu brajele de os.

GEORGE BOTEZ

colegilor
de matematica

Traiti in spatlii topologice,

in transcedent,

Dor mergeti c-un pas inainte...
Ideile voastre-s obsurd de perfecte
Mi-ati spus : viota-i reper !

D, si-mi pun pe obscisa

Fraze mea scurt@é, concisé

Voi fi, prieteni, angajot !

DORIN RAHMUT
viitor

$i stelele participa la soarele cu dinfi;
Doar inimile cailor au mai rédmas
Credincioose

Dilutéirii viitoare.

Stele se romificdi in copaci,

Pémintul — si in finiini,

Morile-s fara vint, féra ceas

Dar caii av in loc de ochi

Strabuni tot mai adinci.

ELENA GHIRVU

LILIACUL CINTA
IN SURDINA

Ma iIntore,. Nu mint. N-o si mai mint
De aceea ma intorc. Eu n-o 34 mai mint. M-am
intors. Aici, acum la ei uitind. M-am intors
nitind. N-o sd mint. Gindese frumos. Gindeam
frumos. N-¢ s& maj mint. In locul minciunii voi
pune alteeva, Cum va fi nu gtiu, Oricum altceva.
Pentru ¢& ma intore. $i n-o sa mai mint. Linga
coleana infinitului minciuna doare. $i ma
intore,

In fata casei e aceeasi grédinitd cu flori. Flori
decorative, fard miros. Primitoare si amorlite
Tard ploaie. Ca sd ajung in fata usii, trec pe
alee. Aleea de fiecare zi, Tacutd, Si are de o
parte si de cealaltd flori. Aleea lunga si ingusta
— cit 53 treacd un om. In capfful aleii e usa.
Intrarea in imobilul vechi. Imobil ce poartd un
numdar., Nu oricare altul ci unul singur ; foarte
discutabil. Un strain nu se raticeste. E sigur.
Invinge ezitarile pind la ugd. Ca un ostas pe
front. Focul e foc §i te prinde, Sfirgeste sau nu
dar prinde. Si mugcd,

Ceva maij sus, sau poate chiar la mijloc, pe pe-
retele din dreapta e soneria. O sonerie mica,
indiferentd. Marginita de peretele cenugiu.
Vopsit dupd toate tipicurile. Oricum, azi aici ga-
sesc peretele neschimbat. Face unghiuri drepte
pe la colturi. Colturi extericare. Unite in un-
ghiuri. Nu-si face nimeni griji din asta. $i e
bine.

Sonerja are un buton negru, Alaturi de buton
€ un nume, nu orice nuwme, ¢t unul singur. Din-
colo de usa inaltd, in interior, sint ceilalti. Usa
e lustruitd elegant. E incuiatd. O usd care ar
putea fi ca oricare alta, dar nu, usa ca $i sone-
ria si numarul si florile — foarte discutabile,
Pun degetul pe butonul negru. Am trecut de
alee si de ezitiri. Ma intore, M-am intors, Eu
n-o s4 mai mint. Lingd coloana infinitului min-
ciuna doare. Trebuie si apas. Asta e limpede.
Trebuie 58 apds, ca cei dinduntru si deschida
uga. S4 sun ca orice strain. Altfel nu se poate,
3i mai trebuie sa-mi sterg tilpile de praf, De tot
praful adunat in zilele din urmi, In anii din
urma. Am uitat, Privesc covorasul din faia usii.
E un obiect unic. Md poate curéti Covorul din
fata usii seamdni cu toate celelalte, de acelasi
fel.

Mai immportant e sd-mi sterg praful de pe talpi.
De altfel, operatie simplé, nu taie, nu cere mare
efort si eventual ar putea sd mi doard. Pro-
babil.

Am si sun. Usa se va deschide, Voi privi incet
holul cu oglinda it neschimbatd., Aceeasi lu-
mind artificiala, de efect., Holul n-are geamnuri.
Si voi ride. Oricine ar face la fel. Si-ar agata
haina in cuier si-ar ride profesional, conjugat
de imprejurare. S-ar mira eventual si de frumu-
setea zilei $i a locului. $i-a celorlalte, Asa tre-
buie sa fie. 8i eu, acum, cu mine e altceva,
M-am intors. Am si zimbesc §i o sd spun:
»m-am intors®.

Acum sint incd in fala usii inchise. Dincolo de
usd, in interior sint tablouri frumoase. Decora-
tive. Tablouri luminoase, odihnitoare cu tot ar-
senalul lor de amdégiri. O stiu. $i totusi na intore.
L.a diminetile in care imaginatia o lua razna si
inventa. Inventa minciuni. Alte minciunj. De la
¢ zi la alta minciuni. Minciuni palide, orgo-
licase si dragute, Poate nu insemnau mare lu-
cru, decorau si ele interiorul, ca orice altceva
inutil. Sau, cine stie, atunci nu mi gindeam ca
~a minti € oribil“, Linga coloana infinitului min-
ciuna doare, Atunci nu stiam, $i poate nu era
pacat sa spun ¢d lucrurile stau invers, dacid n-a-
fecta pe nimeni.

M-am intors. Am uitat ¢a ei §i el sint o lume.
Un cerc, un alt cerc. Din care soldatul, pisica si
ciinele nu pot fugi. © lume, nu oricare, Scldatul
are gloante, Pisica gheare $1 ciinele se bucurd. O
lurme cu carte de vizitd, sonerie si covoras in
fata usii. Usd lustruitd eleganf. Indiferent daca
mnduntry e mizerie sau nu. Oricum lustruirea
e o fatd. Una din cele multe. $i e frumoasa sau
nu, cine stie L.

Privesc acum doar Iucrurile din jur. Sint ace-
leasi din toate antotimpurile, Numai ¢& eu n-o
s& mai mint. Ei n-or 53 mai creadad. El n-o
s4 mai stie, n-o s& mai creada, dupd ce-a cre-
zut intr-o forma creatd, imperfectd, Si nu-i vina
mea. Numai a mea. E vina minciunii, E si vina
lor, a celor dinduntru ca m-au crezut,

Am 53 rid, am sd pling dupd toate zilele, Am
s4 rid si poate am sa pling, stiu bine, el n-or sa
mai creada.

(3 masinile de gpélat dau rezultate excelente, §i
insul cutare a pacatuit. i mai ales slujba reli-
gicasd de duminicid seara impiledicd circulatia
bunurilor de larg consurn. Probabil emanciparea
tine de civilizatie $i nu invers.

Si nici copacii f4r4d nume, uscati, mincati de ca-
rii n-or s& mai creadd. Aveau frunze migcate de
vint, azi pascute de pisicile migrenoase. Sint
transformati in ust lustruite de miini. $i au ala-
turi soneril. Ceva in locul minciunii trebuie
sd pun.

Un copil coboard scara, Ah, scara pe care o ig-
norasem., Locatarii de sus ai imobilului vechi se
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slujesc de scara. $i asta uitasem. Copilul se tine
de balustrada, Ma invinge intrebind :

— Cine egti ? Ce faci aici?

Intrebare limpede, Ce si-i spun? Ce-as putea
sa-i spun. Intrebarea e foarte limpede. Ca toate
intrebarile. Raspunsul, oh da, raspunsul nu-i
atit de limpede; nu poate.

— N-auzi ? Ce faci ? te spun la tata

— Nu vezi | De ce pui intrebiri aiurite ?

— Asa. Lasd ! Te spun eu!

— Bine.

Apas. O datd, de doud ori, de trei ori. Dréco-
venia urld strident induntru. Induntru acum e
panicd, Pasi grabiti. Inirebari. Alte intrebari.
Interior tulburat. Vor navali intrebarile. §i vor
trebui rdspunsuri. Linigtitoare, Asta e principiul.
Asta trebuie si fie In fond. Linigtea.

— Cine e ?

Tac. Sint nimeni, Ce importan{d maj are. ,.Cine
e*, epuizeazd totul rapid. Nu mai sint, Tac, Sint
nimeni. Ce importantd mai are ,.cine e”.

Din tavan poate sa afirne aceeasi lampa mov-
cenusie in fata intrebarilor si rdspunsurilor epui-
zate prin ,cine e“ Epuizate cu grija in técere.
Bibelourile pot sa plingd mai departe, regre-
tind cd locatarii imobiluluj vor s& stie tot si
nu-5i mai spun istorii cu haz. $i pot sé plingd
maj departe.

Coleana infinitului nu se poate uita. In locul
minciunii rdmine un loc gol, Cej dinduntru in-
treaba : ,cine e“? Si-n fata lor rdspund tacind :
~sint nimeni®,

Cine e ? Cine e? Cine e? Cine e?..

*
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ROBERT BENAYOUN

Am vizut un caraghios care stind in cap
Ridea in gura mare spre marea mea uimire :
I-am spus s se aseze invers, ca toatd lumea
Drept orice raspuns aplaudd cu picioarele.
— ,Asa cum stai tu, imi strigd el, ai

wn aer atit de waraghios,
Incit nu-mi pot tine risul®.

Acest mic cuplet anonim, asa cum maij circula'n. inca‘a multe:
la fel printre copiii din Anglia, da poate (_iefimha cea mai
simpld si cea mai completd a nonsensului. Arta de a sta
intr-adins in cap, si asifel asezat si vezi lumea pe dos este
una dinire cele mai putin obisgnuite si dintre cele mai degm-
mate. Totusi nevoia de dezechilibru care ‘la copil merge im-
preund cu tendinta ludica de a se stupefia pe el. insus} pas-
treazd la adult ridicini profunde. E oare nostalgia unei lumi
in care totul se impleticeste, se clatini si se inw.rt_este. e
pare spleenul lipsei de masura, atractia impalp?blla. d? a
pune piedica si de a face piruete? Multi ocameni seriosi au
simtit 1a vremea lor o sete vie pentru aces‘te. infantilisme.
Si dacd incheieturile Jor erau lipsite de elasllc{talea pe care
o reclami aceste exercitii la propriu le ramine cel putin
resursa, intotdeauna practicabiid de a gindi de-a-ndoaselea.
Astfel incit nonsensul pumird printre auforii sai (mai mult
san mai putin doiati) grave personaje precum Pope, Tenny-
son, Peacok, Lonngfelow, Thekeray, Coleridege, !(eats, B.u.ms,
Gray, Browning. Contributia lor e paiidé_ pe linga nawlta_-
tea triumfala a unuj Lear si in general caznita, dfr aceastz‘u‘
inclinatie neasteptatd spre nonsens la atitga WElorii l.lterare
poartd din plin pecetea caracterului a?en;lalrpente l.lel:ﬂtOI.‘
a unui gen cu prea mulld usurintad dlSpret!nt. Copllﬁne_ 5i
nebunie a unei lumi care se vrea adulid si intelegptao. in-
tr-adevar nonsensul prin insdsi complexitatea dezordinei sa]g
re-creeazi aceastd lume, o organizeaza intr-o atta neb.unzl i
copildreasci. Ca si Lewis Carocll, nonsensul, acest m.munat
stingaci resiabileste confuziile unui univers drepiaci, pre-
zentindu-t o oglindd care amplifich cel mai mic defect. Dupa
ce trece dincolo de suprafata acestei oglinzi, cititorul se poa-
te considera ca a devenit cu mult mai mult decit o imagine
inversa ; el lasd in urma luj tot ceea ce n-are o asemenea
imagine si deei nu meritd si triiascd, Cu alte cuvinie, apa-
rentei amagitoare a cotidianulai, nonsensul ii substituie in-
solitul calomniat tocmai pentru ca e in mod funciar obis-
nuit. Daca acesta, niciodatd situl de propria sa contradictie,
ne va trage, asemeni unui covor paminiul de sub picioare,
de aceasta se vor plinge doar eternii greoi. Dar e momentul
sa indepirtam un echivoc. Daci expresia de nonsens s-a
impus de-a lungul vremii pentru a desemina o literaturd spe-
cifica, intrebuintarea sa nu ne pare ca mai pufin improprie.
Intr-adevar, prin nonensens nu ¢ nicidecurn vorba si se il‘!-
teleaga lipsa de sens. In afara de faptul cd semnificatia evi-
denta a unui poem nu poate sh serveascd drept criteriu ime-
diat in ceea ce privesie valoarca sa de inierpretare (cele
mai frumoase poeme nu-s adesea cele mai criptice, cele mai
schimbatoare in expresia lor latentd ?) nonsensul nu decurge
in nici un caz dintr-o lipsa de semnificatie ; vom vedea ¢a
el posedd una dinire cele mai profunde semnificatii, cu cit
expresia ¢ mai misterioasd si mai putin perceptibild. In afa-
rd de aceasta, in finuta sa cea mai complexi, el are o ex-
tremé grija sd imbrace anumite aparente ale bunului simt,
caci eficacitatea sa poate si depindd de ele de la bun in-
ceput. In practica totul se soldeaza prin absenta finald a
unui anume sens, care era asteptat de catre lector si a carui
apropiere iminentd i-a sugerat-u, Oferta ascunsad a sensului,
apoi retragerea acestuia constituie capcana primordiald a ge-
aului. ,,Cind eram in Africa, povesteste Graucho Marx, am
pmorit un elefant in pijama (pauzd). Ce facea elefantul asta
in pijama n-am aflat niciodata”. Acest exemplu rezumia per-
fect exercitiul de aprehensiune apoi de cadere bruiala pe
care nonsensul le impune spiritului. Cu bunaveinta, s-ar pu-
tea gasi o explicatie perfect plauzibila conduitei acesiui ele-
fant, dar explicalia ar fi fard interes pentru cititor. El e
frustrat de ceea ce asiepta, Ceea ce nu posedi nonsensul, in
definitiv, e ratiunea sau ceea ¢¢ se cheami bunul simt. Ne-
ciutind si discearnad adevirul de fals, ci dimpotrivd, stra-
dindu-se si le confunde, nonsensul evita cu grijd meloda
discursiva si-si egaloneazd judecitile dupd o logicd perfect
arbitrara, ceea ce nu-l impiedica de loc sa dispuni de o lo-
gicd particulard. St dacd ajunge rareori la o concluzie ve-
ritabila, lace aceasta pentruz ¢i singurul scop al Iui e si nu
conchida. Astfel, in expresia ,nonsens” ar fi normal si dim
nofiunii de ,,sens* semnificatia exclusiva de ,directie”. Non-
sensul este ceea ce n-are directie adicd intentie aparenta.
Aceasta in cazul cind el nu ofera mai multe directii in ace-
lasi timp. contradictorii, ceea ce inseamni acelasi lucru : ,Dar,
domnule judecator, nu-i adevarat ¢i am imprumutat sireen-
ritoarea de la vecinul meu ; de altminteri, ea era deja giu-
ritd cind mi-a dat-o; si la urma urmei ea era in perfecia
stare cind i-am dat-o jnapoi* (citat de Freud in ,Le mod
d’esprit et ses rapporis avec 1'inconscient®).

Tradvcere de M.LC,

*} Fragment din prefata la ,,Antologia nonsepsului®,

As vrea sd fiv un
Elefantiophus
Ca sd culeg cv nasul nuci de cocos.
Dar nu! Eu nus
(81 vai ! nici nu pot fi)
n Elefanti —
Elefantiaphus.
In schimb ev sint gindac
Sint o libarca
Si pot sd-not frumes in lavabou.

As vrea sa fiv

Un Rinoscereac

S& pot purta in nas o scobitoare de
ivoriy.

Dar nv ! nu nu sint

(Vai! nici nu pot fi}

Un Rinosco —

Un Rinoscoceva,

In schimb sint molie

$i plosnitd st pot

58 ma Yot dav cu capul de pereti.

As vrea sd fiu

Un Hipopopotam

Ca sd inot la vale-n Tigrv si in
Gange

Dar nu, ev nu

sint (vai | nici nu pot fil

Un Hipopo —

Un Hipopopotamos

Dar eu sint greiers

Sint si lacusta

Si la vicard cint cu laba dinddrat.

As vrea sd fiu
Levileviathanul . 1
53 port pe burtd sapte mii de tepi.
Dar nu! Eu nu-s
{Si vai! nici nu pot fil
Un Levi-lulu
Un Levi-kiki-mo.
Q! eu sint 0 micutd buburuza
gi sint un licurici
i pot s-oprind havanele ¢u coada.
In romaneste de
MARINA POENARU

SAMUEL FOOTE

(L720—177Ty

Insugi  marele
Panjandrum

Atunci ea se duse-n grdadind
co 54 toie o frunzd de varza
si s-o facd placintd ¢y mere ;
Inséd in aceeasi clipd
o foorte maore ursogicd, ce cobora
strada,
ist viri nasul in pravalie.
Cum, nuv e sdpun?
Atunci el muri,
Si ea fdcu imprudenta s5& se mdrite
cu Barbieru! :
5i au fost de fotd
Picninniile
si joblilliile
st Garyuliile
si insusi marele Panjandrum personal
cu micy] ndstyras rotund in crestet;
si el cu tofii au incepuf sd )
se [oace de-a apucd-ma-de-unde-poti
pind ¢ind din calciie le-a tignit praf
de puscd.

H. J. C. GRAHAM

(Colonel D. STRAMER)
{1874—1936)

Tatal sever

Odraslele-i sburdau zbierind.
Atunci el i-a inecot pe rind

Si-a zis zvirlind pe-al treilea-n lac:
Mi-s si mai dragi atunci cind tac

Delicatete

Dragw) de Sam, zglobiv, din joc

Se facy scrum cazind in foc.

Ce frig e azil dar robd, céci n-am

S8 scurm cu un vatrai in Sam.
Traducere de S. STEFANESCU

ISIDORE DUCASSE

Doi stilpi, pe care nu era greu si inca i mai putin
posibil sé-i iei drept boababi, se zdread in vale
mai mari decit doud bolduri. Intr-adevir etrau
doud turnuri enorme. Si, cu toate ¢ cei doi boa-
babi, la prima ¢chire, nu seamana a doud bolduri,
nici macar a doua turnuri, totusi, trigind cu dibi-
cie de sforile prudeniei, putem afirma, fara nici o
teama cd vom da gresg (c#ci, dacd aceasts afirmatie
ar fi insofitd de o singurd buciticd de teamd, ea
n-ar maj fi o afirmatie ; cu toate ¢a& un acelagi
cuvint exprima aceste doud fenomene ale sufle-
tului care prezintd caractere indeajuns de deo-
sebite pentru a nu putea fi confundate cu usu-
riniA cd un boabab nu se deosebeste chiar
atit de mult de un stilp, ca este interzisd com-
paratia intre aceste forme arhitecturale,. sau
geometrice.., sau si una si alta.. sau nici una
nici alta... sau mai curind forme inalte si
masive. Tocmai, am gasit, n-am pretentia si
sustin contrariul, epitetele proprii substantive-
lor stilp si boabab: si se stie ca nu fard o
bucurie amestecatd cu orgoliu precizez aceasta
celor care, dupd ce si-au ridicat pleoapele, au
luat foarte ldudabila hotdrire s3 parcurgi aceste
pagini, In timp ce luminarea arde, daci e noapte.
in timp ce soarele lumineazi, dacad e zing. Si,
mai mult, chiar dacd ¢ for{# superioara ne-ar
porunci, in termenii cei mai limpidarmente pre-
cigi, s34 amestecdm, in abisurile Chaosului, com-
paratia judicioasd pe care fiecare a putut-o
cu sigurantd savura nepedepsit, chiar atunci si
mai ales atunci, nu pierdefi din vedere aceasta
axioma principald, obiceiurile contractate de-a
lungul anilor, cartile, contactul tu semenii sii,
$i caracterul inerent fiecéruia, care se dezvolta
intr-o eflorescentd rapida, ar impune, spiritului
uman ireparabilul stigmat al recidivei, in folo-
sirea {(criminala, dacid ne situim spontan si
momentan in punctul de vedere al puterii supe-
rioare) a unei figuri de retoricd pe care mulii
o dispretuiesc, dar pe care altii o laudi. Daca
cititorului i se pare aceastd frazi prea lungi,
sd primeasca scuzele mele ; dar, s4 nu se astepte
din partea mea la josnicii. Imi pot mirturisi
greselile ; dar sa le fac mai grave prin lasitatea
mea, nu. Rafionamentele mele se vor lovi
uneori de clopoteii nebuniei, iar aparenia
sericasa de cea care nu este in fond decit
grotescd (cu toate ca, dupd unii filozofi, pare
a fi destul de dificil s& deosebesti pe bufon
de melancolic, viaia insasi fiind ¢ drama comica
ori o comedie dramaticd); totusi, ii e fiec3ruia
ingaduit s34 omoare muste si chiar rinoceri, pen-
fru a se mai odihni din cind in cind dupa o
muncd prea incordatd. Pentru a omori mugte,
tata metoda cea mai expeditivd, cu toate ca

desene de
TASCU GHEORGHIU

nu cea mai bund : a le strivi infre primele &
degete ale miinii. Cea mai mare parte a aui
lor care au tratat in am3nuniime acest sub
au calculat, foarte aproape de adevir. ¢a e g
ferabil, in multe cazuri, sa li se taie cag
Daca cineva imi va reprosa c3 vorbesc des
ace, acesta fiind un subiect radicalmente fri
acela sd observe, fira precugetare, ci cele
mari efecte au fost adesea produse de cele
mici cauze, $i, pentru a nu mi indeparcta
cadrul acestei foi de hirtie, nu se vom

laboricasa bucatd de literatura pe care toct]
o compun, de la inceputul acestei strofe, ag
poate mai pufin gustatd, daca si-ar fixa pund
de sprijin intr-o problemd spincasd de chit
sau de patologie internd 7 De altfel, toate g
turile sint in natura ; si, atunci cind, la inceg
am comparat stilpii cu acele cu atita indreptd
(desigur, nu credeam ci mi se va face, intr-
din aceasta, o culpd), m-am bizuit pe le
opticii care, cu cit raza vizuald e mai indeg
tatd de un obiect. cu atit imaginea se refle
mai mica pe retini,
~ Astfel ceea ce inclinarea spiritului nostru s
farsd ia drept ¢ nenorocitd gluma, ceea ce e
mai adese ori, In mintea autorului, un

var important, proclamat cu majestate !
acel nebun filozof ce izbucni in ris, vizind
magar care minca o smochind ! Nu Invgy €z ning
vechile cérli au povestit, in cele ‘mai a
detalii, aceastd voluntard si rusinoasa cdespui
de noblete umand. Dar eu nu stiu <& rid.
n-am putut niciodatd sa rid, cu toate ca de o
multe ori am incercat s-o fac. E foarte g
si inveti a ride. San, mai curind, cred ca
sentiment al silei fa{d de aceastd monstruozil
alcatuieste o trasiturd esentiald a caractert
meu. Ef bine, eu am fost martor fa ceva si
$i: eu am vézut o smochind mineind un méig
3i, totusi, n-am ris ; o spun deschis, nici o pa
bucalda nu a miscat, Nevoia de a plinge
cuprinse atit de puternic, incit ochii mei las
sl cadd o lacrima, ,Naturd ! naturd! strigai
suspinind, eretele sfisie vrabia, smochina
nincd magarul si tenia il devord pe om 1* F
sd abandoner hotdrirea de a merge mai c¥p
m& intreb In mine-insumi dacd am vo
despre felul in care se omoara mustele,
nu-i asa? Nu e mai puiin adevérat cd n
vorbit despre distrugerea rinocerilor! Daca 1
prieteni mi-ar afirma contrariul, nu j-as ord
$i mi-ag reaminti ¢ lauda si lingugirea sin¥ d
pietre de incercare. Totusi, pentru a-mi mulfa
pe cit se poate constiinfa, nu mi& pot impie
sa mentionez cé aceastd disertatie asupra ring
rului m-ar impinge dincole de frontierele r
darii si singelui rece, si, dinspre partea ei,
descuraja probabil (putem avea. chiar, curs
s4 spunem in mod sigur) generatiile prex

Tn romiéneste de MIHAI UNGUREA
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— ACEFAL : Surprinzaioarea situatie in care s-a g3sit
cruciatul care, distrat, s-a tras de par dupd ce un iatagan
sarazin i tdiase capul.

— ACORD : Armonie.

— ACORDEON : Instrument in armonie cu sentimentele
unui asasin,

— ARMURA : Vesmint purtat de toti cei a! caror croitor e
un fiervar.

— ALB : Negru.

— BOTANICA : Siiinta despre legume, comestibile ori ba.
Se preocupd pe larg de florile riu ficute, de culori inar-
tistice si care miros urit.

— CERBER : Ciine de pazi al Infernului, cdruia trebuie
sd3-i pazeascd intrarea, nu se intelege prea bine impotriva
cui. E de presupus cd mail devreme ori mat tirziu toatd
lurnea trecea pe acolo, astfel cid nimeni n-ar fi considerat
avantajos s3 ia cu el intrarea. Se spune despre Cerber c3
avea trel capete, iar unii pveti i-au atribuit pini la o suta.
Profesorul Grayhbill, a cérui opinie are o anumitd greutate
datoritd marii sale eruditii livresti 5i a profundelor sale cu-
nostinte in materie de greacd a ficut o medie a acestei es-
timatii si s-a fixat la cifra 27. Aceastd pirere ar fi cu totul
si cu totul excelenti dacd profesorul Graybill ar intelege
vreo iotd.

a) din efini ; b) din aritmetica.

— CURIOZITATE : Calitate discutabild a spiritului feminin.
Dorinta de a afla dacd o femeie e curioasd ori nu constiluie
una din pasiunile cele mai active si mai remarcabile ale su-
flotului  masculin.

— ELECTRICITATE : Ceea ce este cauzd a tuturor fenocme-
nelor naturale despre care se stie cfi n-au altd cauzi. Sino-
nim al fulgerului. Chiput in care ea a incercat sa-1 fridz-
neascd pe doctorul Franklin e unul dintre incidentete cele
mai pitoresti din cariera acestul mare om. Memoria docto-
rului Franklin este pe drept cuvint foarte respectata, mai
ales in Franta, unde efigia sa de ceard a fost expusi de

curind, purtind aceasti emotionanti legendd asupra wviefii
51 devotamentului sidu pentru Stiinta : ,,Domnul Franqulin,
inventator al electricitatii. Acest ilustru savant, dupi ce a
facut mai multe cdldtorii in jurul lumii a murit in insulele
Sandwich si a fost mincat de silbatici, din care niciodatd
nu s-a mai gasit vreo buciticd. Electricitatea pare sortita
sa joace un rol preponderent in artd si industrie. Problema
aplicatiilor sale practice n-a fost incd rezolvatd. Dar expe-
rienta a dovedit deja cd ea miscd o cirutd mai bine decit
o lampé cu gaz $i dd mai multi lumingd decit un cal,

— GEOLOGIE : $tiinta scoartei terestre. Formatiile geologice
sint catalogate dupd cum urmeazd : cea Primari sau Infe-
rioard, alchtuitd din stinci, oase de catir murdare, tevi de
gaz, dubloni spanioli st strimosi. Cea Secundara e construiti
in general din rime s$i cirtite. Cea Tertiard cuprinde sine de
tramvai, trotuare, scuaruri, gerpi, ghete mucegiite, sticle de
bere, cutii de conserve, cetifeni in stare de ebrietate, Iazi
de gunoale, anarhisti, pisici i imbeeili.

— HASH : Nu existd definitia acestui cuvint. Nimeni nu stie
ce e Hash,

— HIPOGRIF : Animal disparuf, care era pe jumitate cal,
pe jumitate grifon. La rimdul lui, grifonul era el insusi o
fiinta compozita : jumdtate de wultur, jumiatate de leu. Hi-
pogriful era prin urmare un sfert de leu, adicd 25 de bani.
Studiul zooloiiei e plin de surprize,

— JARTIERA : Bandi elasticd servind si Impiedice o ferneie
s#-5i ias# din ciorap pentru a pustii cimpiile.

« LOGICA : Arta de a 2indi si a rationa In concordanti cu
limitele si incapacitatea intelegerii omenesti. La hbaza lo-
gicii std silogismul, care e aledtuit dintr-o premisi ma-
jord, dintr-o premisd minord, si dintr-o concluzie. Exemplu :
-- MAJORA : Saizeci de oameni pot executa nu conteazd ce
muncd de saizeci de ori mai repede decit un singur om.

— MINORA : Un singur om poate scobl ¢ micd gaurid in
saizeci de secunde.

— CONCLUZIE : Saizeci de oameni pot scobi o micd gaurd
intr-o singurd secundi.

Acesta poate fi considerat drept un silogism aritmetic ; com-
binind logica si matematicile obtin o dubld certitudine si
vom fi de doudl ori binecuvintati !

— MINASTIRE : Loc de odihni pentru femelle care tin s
aibi régazul de a medita asupra pacatului trindaviei.

— MOLECULA : Unitatea ultimi si indivizibild a materiei.
Ea se deosebeste de corpuscul (de asemenea unitate ultima
si indivizibild a materiei, printr-o mai mare aseminare cu
atomul, care & sl el unitate ultimd si indivizibild a ma-
teriei. Cele trei mari teoril asupra structurii wuniversului
sint cea moleculard, cea corpusculard i cea atomicd, O a
patra, a lui Haeckel, sustine condensarea sau precipitarea
materiei pornind de la eter, a cirui existentd e doveditd
de condensare st precipitare. Actualul curent in gindirea
stiintifici inclind spte teoria ionilor. Ionul diferd de mo-
leculd, de corpuscul si de atom prin aceea ci el e un jon.
O a cincea teorie e sustinutd de idioti, dar e pufin proba-
bil ca ei sa stie mal multe ca cellalti despre acest subiject.
— NEWTONIAN : Legat de fllozofia Universului intemeiatd
de Newton, care a descoperit ¢ un mir cade jos §i n-a
putut si spund de ce. Succesorii §i discipolii au progresat
pind intr-atit incit pot s4 spund cind.

— NIHILIST : Rus care neagi existenta oricui in afard de
Tolstoi. Liderul partidului era Tolstoi.

— NOIEMBRIE : A unsprezecea doulsprezecime a nenoroci-
rilor.

— SINGUR : In proastd tovirdsie.

— VIOARA : Instrument destinat s3 gidile urechez prin fre-
carea unei cozi de cal de miruntaiele unel pisiei.

Traducere de O. CONSTANTINESCY
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— De cind aveam cinci ani pind am implinit douazeci

pe cecea ce tocmai am scris, tampondm ugor, sau fre-
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si cinei s-a scurs o pericada de doudzeci de ani.

— Cum puteti afia virsta dv. adevarata ; scadeti din
100 virsta dv. adevirat#. Ad#ugati virstei dv. ade-
varate rezultatul obiinut. Dacd totalul obtinut este
100, virsta dv. adevirald e cea pe care ati scdzut-o din
100, Aceastd metodd nu dad nici un rezultat daca va
atribuiti ,,mai mult de 21 ani*, fapt pentru care nu eu
port vina.

— Nu stiu ce puteti dv. gindi despre asta, insa in ce
ma priveste md dau in vint dupda cuvintele incruci-
sate ;. imi e imposibil s& las sA apard vreunul fird si
nu ma simt jmediat dator sa-1 rezolv. Astfel, voca-
bularul meu sporeste vazind cu ochii, lucru ce se in-
timpld la un asemenea grad, inc¢it nu numai ¢4 nu mi
multumesc a folosi cuvinte care nu se gasesc in nici
un dictionar, dar ma simt impins sd le utilizez si pe
cele care n-ai existat niciodatd in limba englezi.

cdm in lung si-n lat, aruncim sugativa, impaturim scri-
soarea, 0 punem in plic si lipim timbrele. Dar oare afi
privit vreodatad sugativa dupd intrebuintare ? Nicio-
dat4, dacd sintefi un individ de nivel mediu, ceea ce
se intimpld intotdeauna {cel putin atita timp cit nu
sinteti de un nivel superior, ori de unul inferior). Veti
descoperi cd pe aceastd sugativa, cuvintele sint scrise
pe dos. Poate fi ceva mai stupid ? Caci dacd scrisoa-
rea dv. e scrisi invers pe sugativa, si dacd ati expedi-
at-o, iatd-va silit, pentru a afla ceea ce tocmal afi
scris, sA asezati sugativa in fafa unei oglinzi !

Pentru a remedia acest inconvenient, am inventat o
sugativd ce reproduce cuvintele in mod normal. Age-
zafi-o in faia unei oglinzi, si totul se vede deandoase-
lea ; ceea ce va taie repede cheful si o asezati in fafa
unei oglinzi.

Si dacd toatd energia utilizatd pentru a {ine sugativele

{1889—1948)
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completat restul,

Astfel, i-am spus sotiei mele ca ar fi cazul sa inceteze
a mai recurge la xyxofolii. A vrut s3 stie ce sint a-
celea. Un xyxofolin este momentul de ezitare ce se-
pard enuntul unei glume de hohotul de ris corespun-
zator. Existd, bineinieles, unele mai lungi, altele mai
scurte, Sint plethoxyxofoliile si klimpxyxofoliile,

Nu veti gasi nici unul din aceste cuvinte in dictionar,
insd eu le-am intilnit deseori in cuvintele incrucisate
pe care mi-a fost dat sd le rezolv. In otice caz, ele a-
par cu regularitate in josul coloanelor dupa cea fost

Citeva inventii

agindit vreodati la asta 7

Acestui cretin ma mirginesc si-i raspund: ,5i dacs
serii ot ereionul 7% Raspuns ce-l va pune la locui lui
Incd un amérit de cutitor de noduri in papuri !

in fata oglinziji ar fi adunata la un loe, va dati seama...
M-am ostenit de asemenea si inventez o oglindd ce
reda imaginea in mod normal in loc s-o redea pe dos.
Nu stiu inc# la ce-ar putea fi buna, insd m-am distrat
asa de bine inventind-o, incit asta m-a scutit s& mai
fac si altceva. Probabil ci ar fi trebuit sd fac aliceva.
Tocmai in acea vreme am primit ¢ scrisoare din Stind-
in-Coate (Florida): ,Fatd lunguiatd, imi scrie cores-
pondentul ; dacd ai fi invatat si scrii deandoaselea,
tot ce se afld pe sugativd ar fi asa cum trebuie. Te-ai

Un oarecare Sir Shah Sulaiman din
Allahabad, in Indii, a gasit de cu-
viintd sa puni la indoiald Teoria
relativitatii a profesorului Albert
Einstein. In absenta profesorului,
imi iau libertatea sd rdspund in nu-
mele lui,

Dupa Einstein, lumina unei stele
care depageste soarele suferd o de-
viatie de 1,75. Dupa Sir Shah Sulai-
marn, aceastd deviatie este de la 2,32
la 2,45.

Raspunsul meu catre Sir Shah este :
..Las-o noartd®,
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— RISHITI[AuDd I)5ar0d —

Timbrul deandaratelea, pentru persoane disirate care
uitd sd raspundd la scrisorile primite, E suficient sa
scrii scrisoarea in chiar ziua primirii, 54 lipesti tim-
brele si s& o pui la postd, pentru ca ea sd ajungid cu
trei sAptAdmini mai-nainte.

Un pod atit de inalt incit orice barcagiu, trecind pe de-
desubt, ar trebul s se ridice in picicare pentru a fi ne-
voie si siea jos. 0 anume doamnd Blormf pretinde ¢ad
stie ca un pod atit de secund incit orice barcagiu, tre-
cind pe dedesubt, ar trebui si stea jos ca sé izbuteasca
si se pocneascd cu capul de el. Insd doamna Blormf e
totalmente nebuna.

Pidure care-{i vine pind la barbie: trebuie s& mergi
pe vine, daci doresti sa te ratdcesti in ea.

Perucd cu par sburlit, pentru oameni chei, cititori de
povesti cu fantome. Remarcati absenta totald a ori-
céirei expresii pe faja unui om. Chel lipsit de peruca
noastrd. Remarcali absenfa persistentd a oricarei ex-
presii, dupé ce si-a pus peruca noastra.

Automobilul Stoopnagle fird benzind (functionare ga-
" rantatd) : rotile dinapoi sint de dous ori mai mari de-
cit cele din fald, astfel ci magina e in pantd perpetui.
O intrebare se impune: Ce se intimpld cind masina,
trebuind s& urce, ia pozitia orizontald ? La care voi
raspunde fn urmitoarea mea carte, intitulatd : ,De ce
se incdpdtineazd camenii si pund intrebéri timpite ?*
As putea continua mult timp in acest fel. Dar prefer
sd ajung la un subiect la care nici dv. nici eu n-am
reflectat, de fapt, pind astdzi, anume : sugativa. Dacd
oamenii n-ar fi atit de grabiti suzativele ar fi inutile,
dar fiindcd graba pare a fi simbolul vremilor acestora
{asa cum a fost, de altfel, si al vremilor acelora) si cum
nimeni nu remediazad acest lucru, voi uza de dreptul
meu de a spune ce se intimpld atunci cind ne folosim
de sugativa. Si va gindiii ce se intimpla ?

Incad nu va explicati 7 Iatd faptele: apasam sugaliva

I) Nici de teri

Dupa aceastd intimplare nepliacutd am meditat la o
idee care ma sginddrea demult. O altd inventie, vefi
zice. 83 presupunem cd aveli gazon: e cazul tuturor
proprietarilor de gazon. Trebuie s3-1 stropifi. Or, fur-
tunul obisnuit nu are decit un orificiu pe unde curge
apa. Cu el se poate strogi in mod onorabil cite o bu-
catd de gazon pe rind, dar care ¢ de-ajuns atit ? Nu.
desigur. Cu furtunul inventat de mine, cu dublu orifi-
ciu, si desenat mai jos oricine stie unde, puteti stropi
doui locuri in acelasi timp. 51 prin aceasta de doud
ori mai mult gazon decit daci ati avea un furtun obis-
Furtunu) meu nu incepuse si se vindd nicl de cinei
nuit. Acest lucru pare elementar la prima vedere, dar
cu cit veti reflecta mai mult cu atit vi se va pirea mai
elementar.

minute ca si primii scriscarea urmdtoare de la acea
sinisird cucoard din Vest Gasthly Vermont : ,Smechere,
daca ai plasat ¢ite un orificiu la fiecare extremitate a
furtunviui  pe unde intrd apa ? Dintetdeauna credeam
ci micar o0 extremitate a furtunului trebuie s& fie
fixat4 la robinet.”

Macar o extremitate ? Al putea si-mi spui ma rog.
cum ai face sa fixezi doud extremititi la un singur ro-
binet ? Iati-te redusd la tacere, Miss Janet Banet, din
Vest Gesthly Verment.daca ti-ai pierde mai putin timp
ca 53 scrii epistole apocrife si mai mult ca sé respecti,
inventiile apocrife, n-ai fi ajuns unde-ai ajuns acum.

Extrase din Fictionarul Stoopnagle

Articulatie/Eschimosa vorbita

Exceptembrief/An in care luna octombrie urmeazi dupi
luna august

Imural/Graffito obscen

Pedalgog/Profesor de latind pe bicicleta

Perplexicon’Alt nume pentru , Fictionar®
Transport/Pasager hipnotizat

troducere de TEODOR CRACIUN

F. CHASE TAYLOR

Colonel Lemuel Q. Stoopnagle

Dupa Einstein, valoarea deplasamen-
tului efectuat incepind dinspre soa-
re spre rosul spectrului luminos este
de 0084. Sir Shah Sulaiman pretin-
de ci ea e de 00676.

Riaspunsul meu : perje.

A treia profetie a lui Sir Shah por-
neste de la elementele orbitelor pla-
netare. E! afirmid ca avansul peri-
helului planetei Mercur e inferior
celui pe care-1 propune Newcomb,
Raspunsul meu: De fapt, unde se
afla Allahabadul 7 Si cine v-a che-
mat s& vad virifi nasul in aceastd
treabd ? Nol ne descurcdm foarte
bine cu profesorul Einstein: el a
dat toate dovezile ci e un perfect
gentleman si un tip de treabd. El
cintd chiar la vicard, Dumneavoas-
trd, nu.

Iati ce te costd sd descoperi un om
de valoare : imediat vine s te con-
trazicd cine stie ce hindus si sd-ti
expuna 1meritele descoperirilor sale
care vindecd si guturaiurile. Prea
de-ajuns cd si-! scirbeascid pe Ein-
stein i si-1 impinga pentru totdea-
una spre navigatia cu pinze.
Bineinteles ¢d asta nu ma privegte
de loc, dar fiindca meseria mea se
inrudeste cu c¢ea a lui Einstein
{adicd scriu), consider normal si-i
dau o mind de ajutor, Profesorul va
{ine fara indoiald sid adauge citeva
cuvinte in propria sa apdarare, dar
pind atunci aceastd declaralie wva
deschide jocul.

M2 ofer de asemenea sa fiu confrun-
tat cu Sir Shah.
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opera politica a lul

CMIHAIL EMIN

IESCV

»Ne pare rdu cd in fera aceasta nu s-au aflat pu-
rurea destui oameni care 3@ aibd curajul de-a
numi lucrurile pe numele lor propriu, nu cu cel
figurat.”

Eminescu

Personalitatea lui Eminescu trebuie descifrati de fiecare generatie in
parte, penfru ci este cea mai complexd si mai stranie din spirituali-
tatea roméneascd, I-ar sta aldturi Blaga si Pirvan si, ca destin, Avram
Iancu, dar acestia sint mai pe inteles si evoluind mormal, pe cind Emi-
nescu scapd mereu unei al&turdri gau clasificari incremenite.

La citi alfi marl suferinzi nu m-am gingit in ultimele luni, citindu-1
opera politicd mai ales sl implicit cea poeticd, precum si comentariile
pe marginea lor. Calinescu vorbeste de soarta lui Iov — dar poate fi
vorba de scarta unui Holderin ori Lecopardi — urmarindu-i sfirgitul
romantismului german, cel al lui Novalis, 51 cum am mai spus pa-
timirilor wagneriene, ceea ce-i atribuia ¢l socotea ca esentd a operei
wagneriene, Thomas Mann : psihanaliza i mitul ar putea arunca o
lumind noua asupra eroului si dramei teoretice in care se zbate poetul.
Trebuie amintit incd de la inceput ci cele 1200 de pagini adunate in
editia profesorului I. Crefu se citese cu interes crescind de la un cap
la altul, §i de-ar fi singura operd a unui om ai putea imagina un
destin chinuit §i d3rimat dupi ce-a inteles cum nu se poate mal exact
o epocd. Dar cunoseind poetul §i anume nenorocul si nmevoia de a se
ocupa de ceea ce altii ar fi trebuit si facd, interpretarea ia un alt
curs, de inaltd tristete si pdrere de rdu. Un spirit ca Eminescu, ce-I
seria lui Maijorescu la 24 de ani :

HKant mi-a intrat relativ tirziu in mina, Schopenhaver de asemenea.
1i posed intr-adeviir, dar renasterea intuitivd a cugetirilor in mintea
mea cu specificul mirog de pamint proaspat al propriului meu suflet
nu s-a desdvirsit incd", — nu trebuia s3 ajungi atit de timpuriu la
dezastru s, in orice caz, mai inainte de-a fi lasat o teorie filozofica
problematicd, Citi intelectuali roméni, la 24 de ani pind azi si in viitor
fncé, pot &3 asiearnd asemenea rinduri, in leg3turd cu intelegerea
jdeilor 2 A fost poet mai intii, desigur, dar cu necaz mi gindese la
celdlalt coleg al siu de veac, cel ce a murit mistic si suferind pentru
wagchia ce-mi singereazd carnea”, ¥ierkegaard-danezul teribil, ce-a
parisit intelegind cursurile lui Hegel si s-a intors acasi si-si in-
grijeascl rinile, din care au izvorit cirti din care sug cu patima si astazi
existentialistii. Iatd, agadar, doi prowvinciali plecind sau mai degrabi
fugind acasd din Germania — unul in Dania-temniti &i celilalt in
Romania-tirg demagogic, ou orfigele liberalizate, cu sate cufundate in
mizerie si negtiintd, tard cu cifiva intelectuali de inalti tinutd, abia
intorsi i ei de pe la scoli; cei adevdrati suferind pentru soarta nea-
mului; cei mai frantuziti vinind posturi prin ,protectie de fuste*.
Proclamatia dwi Tudor c¥zuse demult, 48 la fel. Eminescu-politic
urmireste evenimentele in continuare, in acelasi tempo, si nu vid de
ce opera lui n-a fost retiparitd pind acum, Unele din tezele sustinute
de Eminesci wu reveniri sint cuprinse in operele idui Marx, — clasale
suprapuse, nedreptatile teritoriale, mizeria rurald, politicianismul ime
portat etc. Dar s& revenim ; momentul de rupturd $i inceputul bolil ;
intoarcerea acasi aproape pe ascuns, fArd s#i-si fi Juat doctoratul.
Lucrurile nu-s prea limurite nici pind astizi. Cert este céd poetul
trebuie 53 fi trecut prin mari transformaéari. Mai fac o apropiere poate
nu lipsitd de interes, Eminescu si Veronica ; acest moment poate fi
aserniit cu cel al lui Hugo Wolf, — apol cu cel al lui Adrian Lever-
kiihn, repezindu-se la pian in noapte, inir-o casid eroticd la Leipzig;
drumul spre artd ramine singurul posibil.. Am putea construi pe
acest moment ceea ce Freud wva numi psihanalizd si Thomas Mann
caracteristici esentiali a operelor lui Wagner. In Olandezul sburitor,
Wagner ¢ binfuit de aceeasi problemd ; deci in Wagner, spiritul igi
recunhoaste incd un  egal si se potolesta. Miretia Luceafiruluj este
solitudinea absolutd, riceala cosmicd fard pereche — imposibilitatea

perechii, drami ce va urmiri pe Eminescu pind la capit; un ecou al
ej se afld rasfrint si in opera politici, pentru cl iatd ce scria citeva
luni inaintea izbuenirii bolii, intr-un articol de Anul Nou, in pragul
anului fabal 1883 ; ,,ca un sfinx, mut incd si cu ochii inchigi std anul
viitor inzintea noastrd, dar stim bine cd multe are de zis, ¢d cumplite
sint enigmele ce le va rosti, cid In prapastie va cadea cel ce nu va fi in
stare 28 le dezlege® — cum a gi céizut. De bund seamd cé nu putem spune
cd Eminescu s-a risipit in aceste articole — pentru cd nu stiu dacd n-a
fost mai necesar si faci ziaristicd intr-o vreme cind ideile inalte nu
aveau pentru cine i ce 83 slujeascd. Inaintagii  intru filezofie nu
existau, ale ciror principii 8 trebuiascd sd {ie apéarate.(?) Conta era
tindr, Maiorescu nu stabilise nici un principiu estetic. E foarte greu si
gindesti in spiritul lui Kant e¢ind totul sub tine se scufunda si
practic n-ai ce imbrica si unde te apira de vreme. Asa ¢d avintul
abstract pe conceple si rigurozitate, odati cu plecarea din Berlin, se
mutd pe alte céi, ceea ¢e era purd dramid abstracta in Schopenhauer,
incepe s dea tircoale individului — si poezia iese cu cistig din asta,
Unii dintre cercetatorii sii printre care i profesorul lon
Fetrovici, au ridicat problema concilierii pesimismului  meta-
fizie c¢u  activismul practic la  Eminescu problemi in-
tilnitd la Harimann — care pare a fi esentiald in interpre-
tarea de az2i a constructivismuluj politic la Eminescu, Unii s-au indoit
«d poetul il cunostea pe Hartmann, — dar intr-un articol tirziu — Fin-
tina Blanduziei — il numeste profetul lui Schopenhauer si f8rd indo-
jald ¢& il stia demulf, din moment ce in acesti ani suferinzi gi-1
aducea aminte. Pentru ¢i s-au intrebat mulii cum se impacd o vizi-
une pesimistd totusi eu o vigoare si o sinatate morald, in articolele
politice ; lumea ideilor abstracte are un curs care, in cele din urma,
se inchide $i e tragic peste misuri, iar lumea practicd trebuie Incura-
jatd, ordonatd, spre putinta intelegerii abstractului — spre tragic;
acestea 1i eraw foarte clare poetului, lina geme inAbugitdi (si «<itd fru-
musete 51 maiestrie e in asta !} jar omul cotidian lupti cu absurdul fap-
tic si hazardat, care ataci Inségi conditia esentei umane. Asta a facut
Eminescu si de alel conservatorismul Iui, sentimentul ordinei si al
trecutului, elogiul individului necorupt, un capital spiritual mostenit.
Lumea ideilor pure de 1la Platon la Kant n-a cunoscut nici o evolutie
— e incremeniti — individul evolueazd doar spre etern gi aceasta nu
permite hazardul gi timpul pierdut pentru méarunfisuri cotidiene, De
aici ia apdrarea pe drept spiritelor alese cu mosteniri morale, ,care au
uwn mare rol in viata unni popor®, fiind vorba de adevarata aristo-
cratie care, ,pentru a f adevirati ii trebuie anumite conditii de
existentd si mai <u seamd trei fira de care ea catd a fi privita ca
uzurpatiune : Se cere si fie istoricd, putin numeroass, in posesiune de
mari bunhuri imobiliare. Prin istoricd intelegem ©i trebuie 53 fie risa-
rit din dreptul public propriu al unui popor si cistizat prin merite de el.
E preferabil ca aceste merite si se datoreascd caracterului mai mult
decit inteligentei. CHci un caracter drept, viteaz si generos se mos-
teneste 51 e 0 mare calitate politicd, pe ¢ind inteligenta se poate re-
cruta din tot ce produce mai bun o generatie®. Sint nobile ginduri a-
ceste gi toate conmverg spre intérirea structurii neamului in epoca
moderna, ce se anunta, si céreia trebuia sd | se facid fatd mict la o
margine a Europei. Eminescu nu putea sa nu intre pind in git in mi-
zeria intelectuald in care se zbiteau partidele politice de adunituri,
la putere in acea vreme, si s& nu le arate cum sint; lume de semi-
docti sI pleavd de politicieni. ,Iubesc poporul romnesc fird a iubi
pe semidocti i superficlalitatile sale® — sau — ,,dacd avem nevoie de
ceva e inainte de {oate de-a uri meadevirul, ignorania lustruiti, cu-
piditatea demagegilor, suficienta nulititilor®. Intreaga operi e pling de
idei aforistice ce se pot desprinde din wontext fird a-si pierde in-
sufletirea, dimpotrivi: ,E ciar cd un stat care cheltuieste pentru
pretinse necesitdti  politice mal mult decit poate suporta productia
poporului, va ajunge pas cu pas la o siricie pospaéitd cu vorbe, dar
din ce in ce mai simtitoare prin trebuintele miilor de indivizi, pe care
un sistem fals i-a ridicat deasupra, preficindu-i in exploatatori ai
averii publice“, Vorbind de necesitatea unui stat statornic, arata ci
trebuie ,impreunate exigentele existentel statului cu exigentiele li-
bertétii individuale ; a nu permite ca asociatii de indivizi rapitori si
faci din stat o unealtf a lor si a nu lisa pe de altd parte ca statul

impersonal si lege cu totul miinile individului, asta e problema pe
care multi s-au incercat s-o dezlege, dar de la Cezarii Romel si
pind la cezarii moderni nu s-au gisit ined remedii radicale ¢i numai
paleative®,

Cu un simi istoric remarcabil — de altfel veacul trecut in a doua sa
parte se sprijind pe documente istorice -— Eminesca = dat replicile
cele mal vii care au ficut epocd la vremea lor, in articole lungi, de o
vasta documentare si intelegere. ,Lumea in care trifa el, dupid firea
Iui si fdrd nici o sild era aproape exclusiv !lumea ideilor personale
ce si le insusise si le avea pururea la indemini* — spune Maioresen
— §i e 0 mare plicere si reamintim aceste nobile cuvinte pe seama
unui poet,

De fapt, n-am wvrut si analizez articol cu articel, nici mXcar in
parte, doar 53 alrag atentia asupra celeilalte laturi a poetului — pe care
generatiile tinere n-au de unde s-o0 cunoascd — opera politicA a ol
Eminescu nefiind tipdritd in ultimii ireizeci de ani. Mi-am extras
in Limpul lecturdior unele fraze cu inteles in sine, pe care mi incumet
sa le transeriy mai jos :

-Ceea ce-i originalitatea pentru indivic, e nationalitatea pentmu popor.
Singurul lucru pe care-1 poate face individul e de a se pune In ser-
viciul natiunii sale, pentru a o ajuta s3-si indeplineasei misiunea
ce-i este harazita.

Cosmopolitismul e numai pretextul de-a nu face nimic pentru o parte
din omenire, din partea unui individ care nu lucreazd nimic pentru
univensul intreg.

Téarii noastre nu i se poate cere o politicE absolutd, devreme ce im-
prejuririle insesi dictau o politicd de oportunism. Noud nu he era per-
mis si manifestdm simpatie nici pentru Orient, nlei pentru Occident,
ci pentru neamul nostru,

Oricine va vroi s3 limureascd marele mister al existentei va vedea ca
el consistda in improspitarea continud a fondului si p#strarea con-
tinud a formelor. Forme vechi dar spirit pururi nou,

La noi in tard, succesul mediocritatilor e foarte usor si lupta tuturor
elementelor mai bune peste masuri grea.

Oricare ar fi scopurile urmdrite de clasa cultd a unui popor, ele
sint rele gi de nimie, dacd nu echivaleazi sacrificit aduse pentru reali-
zarea lor.

Lipsa de culturi adevirati e egald cu lipsa de moralitate in sens mai
inalt al cuvintulul.

In stinci s-a gisit o broascd testoasd care tridise sute de ani fdrd
hrana, adica ifot timpu! necesar formatiunii stincii, Este ea organic
superioara unui englez care, nemincind patru zile, ar turba ?

Tubirea de tard e pururea si pretutindeni iubirea trecuiului. Patria
vine de la cuvintul pater si mumai oamenii care tin la institutiile p&-
rintilor lor, la petecul de pamint sfintit de munca §i singele parin-
tilor pot fi patrioti.

Nu trebuie uitat cd orice bun de care me bucurim in lume e in mare
parte fapta altora si ¢4 posesiunea lui trebuie rascumpirati printr-un
echivalent de munca.

Inaintarea pe scena societdtli romdne nu este dar datoritd meritului, sti-
irlei, activitaii, ci unui leneg lgnorani care invirteste suruburi pa-
triotice.

Sirieia si sclavia nu sint decit doul cuvinte pentru acelasi lucru,
Esenta lor este cd puterea munuia se intrebuinteaz3 in mare parte nu
peniru el insusi, c¢i pentru altii, din care rezultd apoi parte supra-
incircarea lui cu munca, parte o indestulare insuficientd a trebuintelor
sale proprii.

Nu existd in adeviir decit doui forme ale tiraniei si ale decadentel
unui stat omenesc : Despotismul si demagogia.

Inmultirea clasei de mijlocitori a produs rdul social al imputindrii si
siricirii claselor producdtoare ; iar mizeria are efect Imediat de-
moralizarea.

Daca secretul penfru existenta unei rase este pastrarea calitdjilor ei
musculare, secretul vietii lungi a unui stat este p3strarea ierarhiei
meritulul.”

ION ALEXANDRU

idei adiacente Ia BATRTNUL SI MAREA

$i parcd nu memoria ar fi ducrul cel mai impor-

Nu ni se permit rude ale propriei noastre figuri,

infinit in logica infinitului, te integrezi mie, si

novat : tu duci in somn povara umbrej catargului

tant, sl parcd nu din memorie ne hridnim trupul
intii viu, apoi din ce in ce mai dispirut. $i parci
atunci cind ne dedam risului ori durerii am intu-
nece-o cu ceva ? Plingem de memorie, niclodatd de
ceva ce are sa vind, Nici pentru ziua in care ma
aflu nu simt nimic straniu ; pierdutd numai, aban-
donindu-ne reciproc si In grab#, ea apare undeva
in memorie si arde mirind nu teritoriul uitirii, ci
jnundind orice lucru mai tindr, da, orice lueru
mai tinZr. Inir-un acces de dominare n-o mai poti
varsa nici unul astra, pentru cid nu existi nicl-
terl o asemenea nepiisare in afari, existd numai
memoria,

Toate lucrurile tin minte toate fiintele, le tin in
sine minte. $i mai ales existd memoria intunericu-
lui care se jupoaie citeodatd in faze intregi de pa-
mint, de carne nervoasi, cu obiecte, cuvinte si
muzicy,

Memoria este teritoriul in care ag vrea si fac o ci-
latorie fantastici, o imposibild, pentru omul de
rind, fugd din realitatea asupritoare, ca si intilnesc
zburitoare particule din sufletul meu, pe care as in-
cerca £& mi le inapoiez, sau numai le-as con-
templa cu cite o lacrimi de pierdere, pierdere
pentru pierdere, acel vesnic mozaic in care omul
ce sint a intiparit popoarele mele de chipuri in
schimbare !

Ce lege generoasa pentru simtul comun si necesars,
si dispard faptura noastri zjlnicd, indatid ce, ju-
bindu-se pe sine cu o privire, naste pe loc un
chip fidel noui, trebuie sa dispard in teritoriul
fantastic al memoriei.

si toate procesele stranii ale amorului din care
renagtem, din ce in ce mai bidtrini, chinujese pi-
relnic pe unul si acelasi om.

Santiago nu vineazd nimic timp indelungat, pregsa-
tindu-se parcd printr-o zilnicd oboseala zadarnics,
58-5i intilneasci destinul, marele peste. A te epu-
iza astfe]l inseamna a nu fi obosit la marea incer-
care, intirit de ambitie, credinti, nebunie.

Urmele uneltelor trebuie si se vindece in acest
timp sterp de pesti, s nu cazi in binuwiala desti-
nului §i asa destul de banuitor si care n-are de
unde sd te cunoascid pe tine, pentru care este el
zémislit din trel elemente primordiale. Nebu-
nia ta inseamna al patrulea element s$i ultimul —
focul — pe lingd pamintul care te respinge, apa
care te susfine, si aerul gindirii. Ea, tu, sinteti
focul, Santiago ! Si iatd armonia lumii ¢

Asa cum ,toate de pe tine sint invechite, numai
ochii nu®. Sau cind ,esti pe o barci norocoass,
ramii acole”. Fa-ii acel stadiu necesar, ul pescarulul
oavecare, plictiseste-te de tine si de noroc, gindes-
te-ma pe mine, norocosul, gindeste-mi numai, céci
nu ma peti ajuta. Eu exist singur, obsedat de
iesirea mea din marele peste, si el se teme s3 mi
nascd pentru cd atunei il voi domina spre bucuria
nimé&nui, in fata elementelor cine stie cit de ne-
pasateare, oarbe in orice caz.

~51 mai stiu ¢d nu m-ai par#sit pentru ci ti-ai
pierdut increderca in mine® — imn biblic poate.
Stiu totul, toate posibiliiatile, si mai stiu ceva in
plus, miia ta pentru mine, simt care mi te indepir-
teazd, intr-o logicA comuna, dar mi te apropie

noi vorbim pe tarm, ficind ¢ mie de lucruri ca
$8 nu putrezim, noi si unettele noastre.

,»Tata me-a silit s3 plec. Sint copil si irebuie s3
ascult®. Dar oare el este tatdl cel adevarat ? Mama,
cu tine m-a facut, Santiago! Neprevadzutul, San-
tiago, depinde de presimiirea unui destin in in-
timpinarea ciruia nl se pare ca iesim, si iar ie-
sim, Jzolat in tunelele noastre de inaintare, fira
putinfa si fard voinfa dispersidrilor laterale, ne-
previzutul traieste undeva in directia in care vom
trii nof, in coaja ideii fixe pe care, vrind s-o
devoram, o fortificAm agitindu-ne. In misura in
care aburim de o cidldurd l3untricd veritabili a-
ceastd coajid initial transparentd, in miAsura in
care, investiti cu energia netulburirii, nu ne vom
ujta obsedant la modul altora de a inainta, ne
vom deosebi unii de altii 51 ne vom prefui cindva.
Caléuzind-o vie, pe Euridice din Infern, chinuin-
du-ne rabdarea prin incertitudine, depésim sau
mutdm undeva in urmd pragul propriei morii.
Moartea poate i provocati de asem3narea mea
cu tine. Pentru ¢3 se cheamé cid tu n-ai avut rib-
dare si ai iesit din tine spre a te contempla. Cei
care 1id De terasid, intr-a optzecisipatra zi a  wvie-
tii tale, sint pinditi de plictiseala marii. Marea le
aruncd zilnic, pentru a-i goni de pe trupul ei,
pesti de mirimi derutante. Marea le 44 de lucru
pentru ca, mumnciti, timpul si i se pari scurt.
Cei care rid pe terasi nu vor adormi niciodati
cu capul in piept, ca tine, absorbiti de inchipuiri,
in umbra catargelor jor sprijinite de colibe.

Tie pot si-ti spun, Santiago, pentru ¢d esti nevi-

tau.
*

Simti monotonia marii cind te desparti citva timp
de tirmul la care te vei intoarce. Dar cind nu
speri s8-1 mai vezi, fiecare zmucibra a barcii e
distincti, apa € plini de primejdii si timpul, defw
clipe originale. Devii ochi enorm, foame si sete,
zvirli sarea din corp prin lacrimi, te epuizezi,
devii inutil, desi revenirea mereu a gindurilor te
poate tulbura. Vrind, nevrind, trecutul se ordond
de la sine, prezentul nu contribuie ¢cu nimic la
aceast# ordine, iar viitorul e o ingramaiadire difuzi
la care speri sd ajungi, s& intervii, 53 intrerupi
asfixia de acolo. De aceea mor toti oamenii, acolo,
precis, inevitabil, 13sind niscutilor lor Impresia
unui trup prezent.

In clipele de tensiune, copiii deschid ochii la maxi~
mum, gura li se intredeschide si ea, de parcd din
animalitate acceptd incd puterea de a sfisia peri-
colul, de a-1 imobhiliza prin hipnozi. Copiii pling u-
neori cu ochii deschisi neputindu-gi incredinta sta-
rea lor de fortd nici micar fapturii de care depind.
Tu esti bdirin si ti-e absolut indiferent® culoarea
care se oglindeste in time. Ochii tii au inchegat
doud planete, cindva infinite, de gaz. Tu esti in
posesia pupilei, stai mai mult cu ochiul ingustat
si fata ta pare astfel zimbitoare. Vederea ta nu se
maj poate volatiliza. Tu esti batrin, Sanfiago, tu
vezi, si lucrul acesta te Impinge §i mal adince in

singuritate.
CONSTANTA BUZIEA

Virgil MAZILESCU
—— v

visul

in sfirgit pe stréizi in conale sérbotoarea impacarii cy
animalele in sfirsit ilalilv havhay isatosuri

de opt zile te implor in limba animala

ilalilv hovhou isatosuri

cel mai inglGtor imn : soarecele,

din gramade de ochi inviazd un ochi se
ridica si ne vorbeste

$i hu tolusi existi dulce gleznd facuta din citeva
vorbe mari cdzute in desvetudine in viciv

de acum inainte doar ranile patului

credeam ca intre o sabie

st cealalia

credeam ci intre o sabie si ceolaltd vor creste
turme de porci
va infleri ciresul

ev ¢u propozifiile daltor popoare aici pe masd

tu cu miini mai batrine intr-un sac de piele de
animal

si ev nu si nu ¢ind noaptea coboara

si stai ju lo o masa de brad spionindu-ti ceasul
citd hotie gramodita-n colfuri de rofturi in comert:
pe mine mie fnsumi cv more pret m-as vinde

cint o infringere pe rofi

regret care suride (regref peniru cine
cind nooptea coboara)
§i tu o mea casi care fe-oi ingrdsat
ca un frardafir {us pulea chiar s te manine)
sticla din creierii arhitectilor [sinfem prieteni)

dar printre marile rofi ole timpului
si printre marile rofi ale timpului.

ca lucrurt pre lucruri

calcind

ca lucruri pre lucruri coicind
ca palme pe freptele umede
pind cind ochiul sting mi se face
de vulpe nerusinatd
pind unde se siéi pe cintar si se rontdie trandotfiri

i trestia asta in lumpa stinsg

ce urmdreste cu atita Tncapafinare

pind cind ochivl sting mi se face cintar

pind unde se sté pe vulpi si se ronjdie trandafiri
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De la o simplitate exasperanti, prin simplitatea
mijloacelor si prompte opinii la unison, peisajul
critic are liniile deformate de tendinte si forte
contradietorii. Lucruri care péareau limpezi s-au
dovedit a nu fi de loc limpezi. Se parea cd ele-
mentara criticd restrictivi a murit i semnul mor-
tii i era victoria calinescianismului inteles foarte
larg. Se mal pirea, de asemenea, cd figura tute-
lara a perioadei este si va ramine G. Cilinescu. Se
pirea ci, in funciia sa imediatd, Critica nu va mai
proclama lucrdri anonime drept reusite gi, mai
ales, cd va fi intolerantd ou acestea, Dar jata cé
nu asistdm la o victorie integrali a c#linescianis-
mulni, iatd cd nu asistim la completa eliminarea
criticii chturatoare, iatd cd locul lui G. Cilinescu
este cernt pentru alti patroni spirituali, iatd ca,
desi insistentd in a selecta adeviratele valori, ecri-
tica nu e suficient de intolerantd cu prefabricatul
literar.

Se vorbeste tot mai curent (mal ales in revista
oFamilia®) de o ecritici noud, de o dirccfie noui,
de surse noi ale critieli, in discutia pro sau contra
se inscriu nume care ar trebui in mod firese si
se alinieze unui scop comun, §i luerurile devin
atit de confuze incit este nevole, pentru clarifi-
care, s4 ne intoarcem putin la origini, singurul
mod de a gisi celdlalt capit al firului.

Primul moment in care critica e obligati si faca
sl altfel de operatii decit cele judecdtoresti este
acela al discutiei despre conflict in prozi, Contri-
butia scriitorilor este insemnatd. Marin Preda a
publicat in Contemporanul un articol despre uni-
formitatea conflictelor in proza i incapacitatea
criticii dogmatice de a priza originalitatea scriito-
rului temerar. Discutia despre conflict in prozi a
angajat, in paginile Gazetei literare, majoritatea
condeielor critice, dar n-a putut ajunge la nici o
solutie, cici impirtirea conflictelor, in cazul unor
scriitori, pe tipuri (Paul Georgescu), nu poate fi
considerat un cistig. In orice caz, acesta e momen-
tul cind critica capiti constiinta existentei sale si
a posibilitatii dezbaterii.

Dezbaterea se petrecea intr-un moment in care
critica si istoria literard sociclogizant-dogmatica
era obligatd si batid in retragere in fata autoriti-
tii unei personalititl céruia sociologismul ii refu-
zase valoarea : (. Cilinescu.

Infruntarea a avut loe intli in mediul universitar,
prin confruntarea de metode in istoria literara, de
unde a trecut, in mod mai mult sau mai putin di-
rect, in paginile siptaminalelor $i lunarelor bucu-
restene. Intre universitari, Al Piru tinea si re-
prezinte maniera cidlinescianid in doud carfi des-
pre Literatura roméinid veche si Literatura ro-
mini premodernd, dupi o mai veche Viati a Iui
Ibriileanu in cel mai strict canon cilinescian. Fi-
deli operelor si atitudinii lui G. Cilinescu, in isto-
ria literard s-au manifestat consecyent George
Munteanu $i Dumitru  Micw, in paginile revistei
Contemporanul, unde Q. Cilinescu era colabora-
tor de conocare. Primatul valorii estetice este de-
viza preluatd din paginile marelui istoric literar.
In acest sens, sub tuteli cilinescians, isi fac in-
ceputurile si Eugen Simion si Matei C#linescu,
ultimul evoluind spre un aliaj spiritual cu foarte
mult din Tudor Vianu, Lor li se datoresc si pri-
mele sinteze eliberate de tentele interpretirii so-
giologizante : Proza lui Eminescu, in care o opinie
célinesciana este dezvoltatd la proportiile unul
volum si Titanul si geniul in poezia eminesciani,
in care se analizeazd cele dou3 ipostaze pe suges-
tii provenite din Tudor Vianu,

{) interpretare sumari clasase maiorescianismul
ub eticheta reacfionarismului politic, a nocivita-
tii in plan literar. Sint anii in care Titu Maiorescu
va fi recuperat pentru contemporaneitate la di-
mensiunile sale normale. O replicd dogmaticd a lui
C. 1. Gulian 1a un articol al Jui Liviu Rusu aduce
dupid sine contributiile hotaritoare ale lui G. Ci-
linescu, T. Vianu, Paul Georgescu §.a., care pun ja-
loanele unej restituiri firesti. Hezolvarea n-a im-
pécat toate spiritele si in jurul lui Titu Malorescu
se va incinge un dans al opiniilor caracterizante
mai ales pentru emititori si mai putin pentru Titu
Maiorescu,
Primul cédlinescian, intre tineri, si prin spirit, nu
numai prin adeziune, este Nicolae Manaolescu, in
cronica saptiminali din Contemporanul, unde re-
useste si reabiliteze notiunea e eronicar literar,
recurgind la deviza primatului esteticulul si la un
stil apropiat celui célinescian. In scurt timp, cro-
nica Contemporanului a devenit cea mai autorizata
cronicd literara a publicatiilor literare. eclipsind
alte rubrict de cronicd (Gazeta literard, Luceafirul,
Tribuna) i semnituri mai vechi. N. Manolescu va
face, in aceastd perioadd, o cronicl de afirmatie si
mai priin de negatie, decupind intotdeauna por-
tiunile estetice wviabile. Criticul nu ascunde, de la
o vreme, ci selectia o face conform gustului siu,
de unde teoretizeazd nevoia elasticitatii cronicii,
a insemnirilor de lecturi necrispate de canocane.
De aici si pind la pledoaria pentru eritica crea-
toare mai este un pas. Este momentul in care Con-
temporanul 5i Gazeta literard initiazad o largi dez-
batere in jurul conceputului de realism, al carui
protagnnisti sint Paul Georgescu, G. Munteanu,
Micu. N. Manolescu, Romul Munteanu, Ion Pas-
cacdi, Al. Pim. si ale cdrei rezultate au darul s facid
limpede pentru toti ¢i realismul e o notiune re-
Yativd si cid valoare nu e egal cu realism, cd rea-
Jismul e o formuld estetick, intre aliele cu drep-
turi egale. Criticii sociologizante i se rapea astfel
um? din simplificatoarele elemente de apreciere,
lucru c¢u efect general pozitiv pentru interpreta-
tea critici. (De mentionat ¢i Luceafirul n-a par-
ticipat decit intimplator si tirziv 1a dezbatere, prin-
tr-un articol de M, Cidlinescu. iar Tribuna a fosi
absentd). Reinstaurdivii criteriiler normale de inter-
pretare critic il urmeaza si o revizuire a diagnosti-
celor critice asupra literaturii din ultimii doudzeci
de ani, intr-un compendiu, foarte discutat si chiar
contestat, de Dumitru Micu si Nicolae Manolescu,
din care lipseste, simptomadtic, toemai sinteza despre
critica literari, desi aiel ar fi fost de clarificat cele
mai multe lueruri. Sint repusi in drepturile lor
geriitorti si operele cu adevarat importante. Roma-
nele lui Calinescu isi recistigh rangul de drept,
poeziej i se ,redescoperd esenta® drept care Blaga,
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Barbu, Maniu, Pillat sint pusi in adevarata lumina.
O pregatire a acestui compendiu se facuse nu nu-
bai prin vechiul KReman rominesc contemporan al
lui D, Micu, lucrare cu criterii incd confuze, ci si
prin alte Iuncriri ale aceluiasi privitoare la simbo-
listn, sau contributi semnate intre altii de G. Mun-
teanu, ca si prin reeditirile poetilor marcanti
interbelici.

Reeditirile din G. Cilinescu s-au bucurat, in acest
timp, de atentia si elogiul cuvenit, S-au subliniat in
ele, de citre unii, calitatea de a fi inainte de toate
uliteraturd portretisticd”, de citre altii, metoda su-
perior stiintificd, mai ales negarea factologiei si pri-
matul personalitatii criticului. Opera lui G. Caili-
nescu devenise liantul spiritual al respingerii for-
melor critice retrograde, Cucerirea era completd si
instaurarea definitivd a spiritului receptiv célines-
cian datoreazid foarte mult criticilor si istoricilor
literari Al Picu, G. Munteanu, D. Micu, G. Ivagcu,
M, Zaciu, Eugen Simion, Matei Calinescu, Ni-
colae Manolescu, Paul Georgescu,

In desfisurarea acestei dispute, care a luat alocuri
infatisarea unei dispute intre rewistele Contempe-
ranul si Lueceafiru!, rolul revistel Kuceafiru] a
fost de a crea confuziile necesare unor polemici
purtate incorect. De pe acum, sectorul de critica al
acestel reviste isi dezviluie pronuntat, mai ales
prin cronica literard, apetenta pentru sustinerea
falselor valori sau a valorilor echivoce, dupa cri-
terii extraliterare si extraestetice. Luceafdrul igi
face, de pilda, un titlu de cinste din sustinerea
unel cirti de Ion Lancrinjean, respinsa de cro-
mnica Contemporanului — Ceordovanii — pledoarie in
care via sti 54 se foloseakca de serviciile jui M. Novi-
cov, pe care-dl va respinge, wliterior, aldturi de alti
citiva, din motive de neconcordanti a ,,principiflor
estetice, Lipsa consecventel in criteriile de apre-
ciere o lanseazi uneori in campanip de atac la
persoani.

Evolutia cea mai reprezentativid o are finarul cro-
nicar al Contemporanului care nu are numai pla-
cerea paradoxurilor cilinesciene, ¢i si o mobilitate
spirituald asociatd cu un vizibil spirit con-
structiv.

El participd la toatedezbaterile printre protagonisti,
fiind si unul din emititorit de idei fertile. Astfel,
N. Manolescu e initiatorul discutdrii stilului in eri-
tica literard, demonstrind ci precaritatea stilistica
inseamna $i o precaritate «le idei, de receptie, de ta-
lent. El pune in termeni tranganti problema talen-
tului si a vocatiei in eriticd. De aici partizanatul pen.
tria o criticd neinertd, ereatoare, care da posibilita-
tea depistdrii intrusilor, fiind in acelas! timp si mo-
dalitatea cea mai de sus a eriticii, singura in ac-
cepiia sa, Din acest punct de vedere el analizeaza
volumele de criticd ale confratilor s&i, Eugen Si-
mion (reprosindu-i critica de tip explicativ, sursa
de noi discutii) si Matei Cilinescu (ta care observi
o pasivitate condamnabili, semnul zodiei Vianu).
Cu prilejul unui vohun posturmn Tudoer Vianu, el
serie un remarcabil articol de .intuitie penetranti
despre tristetea eruditiei la Vianu, vizutd ca ter-
menul antipodic al tensiunii interpretative cali-
nesciene, domimatoare de eruditie si promotoare
de gaya sclenza, E vizibil ¢ tindrul critic si-a in-
tuit propria structurd si ¢a gi-o cultivi eliberat de
posibile incertitudini. Volumul de Lecturi infidele
oste cel ce-i dd siguranta evolutiei. Primit cu re-
zerve, criticat cu asprime, contestat chiar, el a re-
zistat prin axul interior al cfrtii. N. Manolescu a
voit gi-gi jlustreze aici propria tezX a ambitiei in-
terpretirilor inedite pe texte cunoscule si a pre-
dilectiei pentrn eseun si demonsiratia e facutd in pa-
ginile cirtii in a cirei final e redeschisa, de prin-
cipiu, polemica cu orientarea factologicid In istoria
literara, cu mania monografiilor bizuite pe docu-
ment 5i nu pe interpretare. Clinescianismul e in-
vederat in teze gi stil, dar nu trebuie sa trecem cu
vederea maiorescianizmul unor teze ftrecute prin
filtrul cilinescian, Dupj acest volum. N, Manotescu,
cu lueciditatea propriei directii, face o cronicid tot
mai partizand, ciutindu-se pe gine, ori reprezen-
tarea sa in paginile lecturate. Cartea va fi punctul
de plecare al unei intinse dispute.

Mai pufin sclipitori in evoluiie, Matei Calines-
cu $i Eugen Simion isi urmeazi consecventi li-
nia. Volurmu de Aspecte literare al primului face
cu mai multd soliditate a eruditiei si a Interpreti-
rii decit N, Manolescu, in , lecturile” sale, revizuirea
unor puncte de vedere privitoare la Ion Minulescu,
Stefan Peticd, G. Célinescu, T. Vianu. Simultand cu
ele e i Orientiri in literatura contemporand al lui
Eugen Simion, colectia de cronici in care interesant
de semnalat era o evolufie de la C3linescu spre
Eugen Lovinescu si relevabile siluetele finale ale
criticilor Eugen Lovinescu sl Paul Zarifopol. In pa-
ginile revistei Gazefa literard, Eugen Simion este
animatorul unor oportune discutii despre actuali-
zarea clasicilor, despre nevoia aducerii manuale-
lor scolare la nivelul cuceririlor istoriei si criticii
literare, dezbateri in care se vede efortul de a
grupa cele mat notabile prezenie critice : Viadimir
Strainu, Serban Cioculescu, AL Piru, Adrian Ma-
rino, N. Manolescu, Paul Georgescu, Ov. 5. Croh-
malniceanu, E. Simion, Matei Calinescu. Se tinde
spre academism sl elitd.

Atmosfera de emulatie este susfinutd si de aparifia
citorva reviste regionale care fac posibild circula-
tia unor nume noi in prozi, poezie, criticd si a ine-
vitabilulni dialog care se naste intre publicatiile
de acelasi profil. Opiniile £3rd drept de apel sint
obligate de acum incolo la mai multd acoperire, or-
ganul care le publici nemalasigurindu-le, prin lipsa
concurentilor, imunitatea. Tinerele reviste regio-
nale nu se sfiesc si se angajeze in afirmatii con-
trare celor pinA atunci obisnuit autorizate. Un
efect concret al existentei acestor reviste a fost
adecvata primire pe care au ficut-o unor cirti de
literaturd ceontemporanid ({(St. Binulescu, Ton B3-
iesu, N. Breban, Marin Sorescu), mai ales la ru-
bricile de cronica literari a revistelor Ramuri sl
Familia (ultima avind si ambitia, nu fard conse-
cinte. a unui destin critic particular). L
Astfel, 1a Ramuri e primitd cu totul favorabil Viaa
Ini Macedonski, monografia lui Adrian Marino
dedicatid unei personalititi de prim rang dar echi-
voce si unde dificultitile n-au fost minime, Cri-
ticul n-are prejudecibi sociologizante si stie s4 nu
devind robul propriei colectii de documente ma-
cedonskiene,

Din pacate, partizanli modului contrar de a face is-
toria literard n-au dispirut. Ei reprezinti insii-
larea plata, interpretarea grosierd, hagiografici
chiar ¢I. D. Balan — Oct. Goga), fie un dog-
matism ideoclogic simplificator (Ileana Viran-
cea — Eugen Lovinescu, 7, Ornea — Juni-
mismul}) ocare reduce intreaga noastrd ideolo-
gie estetico-literard la wpolii Malorescu-Gherea
cu evidentd simpatie si afinitate pentru cel de-al
doilea, neintelegitori si intoleran{i cu primul. In
fata acestul alt mod de a escamota istoria litepard
s-a luat atitudine in paginile revistei Ramuri si ale
proaspdt apirutei revistei Amfiteatru, In aceasta
din urmi s-a subliniat ci existi tot atitea argu-
mente pentru ¢ filierd maioresciana a tui Ibraileanu
cit gi pentru cea gheristid si ci aocentul exclusiv pe
ultima este o exagerare, cu atit mai muit cu
cit Ibrédileanu se intilneste In citeva din dezidera-
tele sale de seami ¢u c¢el mai putin gherist critic
romén : Eugen Lovinescu, Incercarea de a-1 . recu-
pera® pe Eugen Lovinescu prin plierea lui 1la ghe-
rism, de cdtre Tleana Vrancea, a fost marcati tot
in paginile revistel nou infiintate Amfiteatru, unde
era aratat® wviziunea simplista a lui Z. Or-
nea in fafa Junimismului, Cartea acestuia din

urma catalizeazi reactiile redactiitor din Cluj (Tri-
buna, Steaua) si Iasi Iagul literar, Cronica) care
resping volumul dupd un examen metodic in care
este evidentiata pargialitatea autorului.

In acest timp Luceafdrul, care cocheteazi cu lupta
impetriva interpretirilor deformateoare ale anumi-
tor critici, intretine © confuzie permanentd a va-
lorilor. Cartile lui Matei C#linescu, Eugen Simion,
N. Manolescu sini primite echivoe sau ,rau*, in timp
ce primiri favovabile au D. Anghel de T. Virgelici,
Oct. Goga de I. D. Balan. Aici se ilustreazd in exer-
citii malitioase Comel Regman, In scart timp, prin
transferul unor semmatuni propril Luceatdrului,
confuzia valorilor se instapineste un timp si la
oGazeta literard™, unde cronica literard a revistei
isi cistigase un indiscutabil prestigiu. Aici pe linga
Eugen Simion, mai scria cu suplete, inteligentd si
onestitate Lucian Raicu 5i cel mal putin timorat
dintre ei, cind e vorba de a respinge nonvalori,
Valerin Cristea, Aceasti expansiune temporard a
spiritul confuzdonist innoreazd o vreme cerul,
voit aulic pind atuneci, al Gazetei literare,

Acesta este momentul ,interventiei* Regman, In-
tr-un moment in care critici diferiti erau de acord
asupra principiilor de luaru si directiilor principale
f4cind pesibild o platformi de Iucru cornuna, ele-
mentu! de disensitine a aparut sub semnul nece-
sitatii de -1 pardsi pe G. Cilinescu ca sursd insu-
ficientd. Bresa facutd cu pricepere, prin interme-
diul unui dialog 'care punea problema cdlinescia-
nistnului ca mimetism, acuza cilinescianismul de
unilateralitate a raportirilor si ignorarea unor
critici ilustri la fel de importanti — Eugen Lovi-
nescu, Paul Zarifopol ete. — deschizind larg poarta
unor principii abia respinse, Cartea lui N. Mano-
lescu e piesd de dosar ca §i monografia lui A. Ma-
rino sau scrierile Iui Al Piru. De aici o polemicd de
loc necesarid intre calinescieni sl nec#linescieni.
TUnilateralitatea célinescianismului era de fapt port-
fanionul unui steag dogmatic. C. Regman com-
ponent al Cercului Literar de la Sibiu. nu
a avut, simpatie pentru fulguranta ciilinesciani, ra-
minind la postulatul unei atitudini normativ-res-
trictive in critica literard, in fond dogmaticd si
chiar sociologizanti. Critica lui e o criticd de di-
dact, cu observafil pedant-inclemente i rigori in-
tratabile, setios deranjati de libertatea de spirit
pe care o respird atmosfera cdlinesciand din care
se imprumuta insi ideea filiatiilor interne, In com-
paratie cu precedentii, C. Begman a aclionat mai
inteligent in actiunea de subminare a autoritatii
ciilinesciene, fird si se angajeze intr-o disputid di-
recty cu obiectul diversiunii, El a incercat legiti-
marea din nou a oriticli mediocre, speriatd de ri-
gorile respectului cpiteriilor estetice.El n-a inlocuit
un program cu altul, ¢i blamind pe cel existent,
a semnalat doar posibilitatea existenfei altora.
Tulburare de ape pretimpurie si, deci, inutila,
Atuncl, dacd e atit de usor de descifrat, de ce a
produs cercuri concentrice aceastd piatrd aruncati
in baltda, toemai pemiru a provora pe alfii s-o
scoata ? Pentru ¢d Cornel Regman este un expo-
nent, nu o personalitate, prin el trdind media co-
mund a opiniilor unei grupéri istorico-literare, ce
nu poate fi ignorat3, si care e cundecwti sub nu-
mele de Cercul de la Sibiu i care a forfat prin el
reintrarea iIn actualitatea literard. ,Interventia“
Regman a ficut jonctiunea cu acesti interesanti
intirziati® care au stiut sd se facd asteptati®,
pentru a se alitura in g compact majorititii,
fira sf-gi pArfseascd vechile deziderate si fobil,

De formatie c¢ulturali germnan#, recunoscind in
Lucian Blaga spiritul tutelar, acest grup (St. Aue.

Doinas, Radu Stanca, C, Regman, N. Baloti,
Ion  Negoifescu) se  ambitioneazd in multe
din gesturile ale s3 reprofileze momen-

tul literar actual pe tiparul spiritual al fostu-
lui cere, desl se pot observa armistitii partiale
¢u actualitatea destul de numeroasi. Ei aduc
¢u sine respectul penfru culturi si pentru for-
matia intelectualda solidi, claritatea conceptelor,
deschiderea la sugestia culturii striine. Surprinzi-
tor, ei au noliwnea sincronismulid si militeazd in
acest sens, ceea ce ne indlcd o elasticitate de ne-
binuit pentow o scoald ardeleanid temperatd, to-
tusi, de notele constitutlve amintite. Adevaratul
eritic al grupului st cel mai Important critic in ime-
diata descendenti lovinesciand si calinesciana, este
Ion Negoitescu, acesta, personalitate nu exponent,
in care s-au topit interesant motele constitutive
amintite, El reprezinti un neagteptat aliaj al spi-
riului receptiv la modern, de facturi lovinesciani,
cu intoleran{i traditionalisti a structurii ardelene,
din care les consolidate liniile directoare lovines-
ciene, Ton Negoitescu a incencat sid dea o justificare
istoricd modernismualui lovinescian, reficind etapele
initiale in interiorul literaturii roméne germina-
torii de modernism in linfa sa epicd. Volumul siu
de Secriitori moderni a constituit de aceea un eve-
niment, neinregistrat insi ¢a atare, decit de citiva.
Fard a avea virilitatea unui spiritus rector. rol pe
care il are C. Regman, 1. Negoiteset are darul de
a fi un spirit polarizant, el oferind prin critica sa
din ultimul timo — clement¥ si pasivd — un bun
liant al compusilor Cercului.

Reconstituit in parte, in jurul revistei ..Familia®,
fostul grup sibian evidentiazd ambitia de a des-
coperi drumuri noi in critici. O energie care«sici-
uta matca si-a gasit o supapi in contestarea Tul G. Ca-
linescu ca soirit opitic director si propunerea unui
nou reper. De-acum incolo incepe si se vorbeascd
despre un spirit nou, o criticd noui, o directie noni.
N. Balotd publicd un articol en un titlu ritos. Di-
rectia noui in critica literar?, care nu constata
printr-o selectie operati in peisajul literar imediat
o directie asa wum ar fi cerut-o tithul, ci indica ne-
cesitatea unei noi directii, eu un orogram clar, in-
tolerant. modelul fiind g3sit nu in G. Cilinesew, ©f in
Titu Majorescu, O directie noud sze bizuie insd pe
fante. nu pe teorii. O directie ventru a exista eu
adevirat are nevoie de elementele constitutive, adica
de critiewl care si aleagi apele de uscat si de
scoaterea din anonimat a operelor si a autorilor in
jurul carora pivoteazi directia. Ardicolul lui N. Ba-
lotd nleca de la o falsd premisd @ aceea a cilines-
rianismului ca directie unicd in eritica literara si.
in nlus. ca directie nocivd, Niei unul din aceste doua
lueruri nu sint adevirate : eilinescianismul nu este
unica directie in critica sl istoria literard si n-a
ajuns incd la a fi o frind in dezvoltarea literaturii
contemporane, Proclamind ecllinescianismul drept
pericolul momentului actuzal se escamoteazd vrind
nevrind, aspectele cu adevirat nemuliumitoare si
care na tin de prozelifism cilinescian ci de recru-
descenta sociclogismului vulgar, Era nevoie, cind
se invoca necesitatea umei critici severe, de postu-
larea unei antagonism Maiorescu-C#linescu ? Invo-
carea Tui Maioresen nu se poate face decit prin
excluderea lui G. Calinescu ? Cred c¢# 'a miiloe e
mai curind vorba de o obsesie a fostului cenaclu
care nu are prin formatie intimi afinitdti ou cri-
tica sl istoria literard c#linesciand, EI prolfecteazi
asupra momentulnj literar actual un conflict ne-
apartinind acestui timp. Conflictul Cercului de la
Sibiu ou ,estetica® cilinesciand apartine albui timp
si nu este problema actuald a literaturii romaéne.
Chestiunea la zi a criticii literare e respingerea pind
la capit a recrudescentelor socialogismului si ori-
caror ingustimi si simplificari interpreiative, ca si
a orieAror fncerciri de escamotare a adevaratelor

probleme ale zilel.

M. UNGHEANU

VALENTIN BORDA
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euforie

ma uit in altarele templelor sacre
cu rana inca pe ochi

a Magdalenelor ingenunchiate
arzind

ca niste candelabre

ce-si picura seul lumindrilor.

pe dalele dinaintea portilor de intrare.
prin ochii absidetor

circulare

vad curcubeiele inefabilului
inclinindu-se

de greutatea cerului meu regisit.

act fundamental

de la mine la Tuthankamon

Nilul se surpéi, crispat sub Egipet

apoi, dilatindu-se, pornegte spre Gizeh.
in gesturi de cirti{a,

aici printre talpile sfincsilor

se deschide lui Amon

ca dar al truditorilor la piramide.

[ON DAN NASTA
T\ IR

vorone1,;

Aici totul s-a ndscut intre verde
si-albastre ;

Padurile auv bucivmat un sirigat verde
spre cer,

lar albastrul din el a coborit

la cina cea de taind a pédurii,

Aici, cilugdrifele s-av trezit din somnul
ogivei olbastre

elaturi de sfinfii cv cearctine verzi.

Dar nimeni n-a plins cind pédurile
pacétviau schimbindu-si verdele
necredincios.

Cu-albostrul ce sfintii-l culegeau

din plecapa calugdrijelor ;

Caci, aici, totul se naste si moare
intre verde si-albastru.

cuvinte

Téceren a prins pdienjenis in mine.
De mult n-am oauzit va sunet

sé incoltesc in coapso lui.

De-atita liniste amard, cuvvintele
s-av vestejit In seminte

iar brazdele s-au odincit

stoarse de fruct.

De ce nu ma scalda-n dogoare
cuvintele frumoase

cuvintele ivhite

cuvinte mincinoase

ca altd datd strinse in palma wnui gind ?
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DECUPAJ PENTRU TELEVIZIUNE

1

Moapte fristd de toamnd umedd. Terasamen-
tul de cale ferata laje ceata cu scinteleri
male tnvelite in brumi. Cantooul de la km
1401. Clopolul semnalizeazd, Bariarele se
las3d. Din picla care se ridicd si coboard de
paste tot, apare perspectiva scuttd a auto-
strizii. Un automobil frineazd la cifiva me-
1ri de barierd. Indantro, cei doi barbali se
privesc tntr-un fel anume, ciudat, OMUL-DE-
LA-VOLAN opreste muzica stranie a radio-
uluf. Prin parbriz sinele se vad lucloase, ca
nigle aripi de pasare Hilale brusc de ceala

densd, a
s

OMUL-DE-LA-YOLAN Aijei ne intilnim cu Ex-
presul alb. Trece ¢a o niluci. Peste doudsute
de kilometri pe ori. E un speciacel halucinant,
O si ne dim jos si o si-1 privim. Cinei secunde,
Urt spectacol fascinant de cinei secunde. Me-
rité si-1 vezi de aproape. Haidem !

EL-ACUM Te oslenesti degeaba, prietene. En nu
cobor,

OMUL-DE-LA-VOLAN De c¢e, omule? Parcid
aleargi spre potou fantomele.., Crezi in fan-
tomae 7 Eu am vizut odati nna. Era toati nu-
mai ceatd. Si ochii.. Haldem, Pgate ai noroc.
Tot dupi expresul dsta mi-a apirut 5i mie atunci.
A rimas pe sine, de parci trenul alb trecuse
prin ea. Trebuie si coborim,

EL-ACUM Ti-am spus ¢i nu cobor, O si-ti fac
economis de un glonte, Szu de dond. Depinde
cum tragi. 3

OMUL-DE-LA-VOLAN se uitd uluit la  cell-
1alt. Cu un gest reflex deschide din nou apa-
1atul de radio. De undeva, de pesie tot parci.
sa aude o muzich vagd punctind nelinigtea
care se strecurase vicleand intre cei doi oal-.

meni din masind. i]

OMUL-DE-LA-VOLAN
EL-ACUM Tot !
OMUL-DE-LA-VOLAN
Domnul ?
EL-ACUM N-a fost nevoie. De altfel de ka o
vreme nu mai pot afla nimic din gindurile lui.
Stie 54 si le ascundi. Pe toate ! A invifat si nu
mai gindeased in prezents mea, Un tip abil
Domnul, fanatle, ambitios... Pe ¢itd vreme, dum-
neata, fot drumul te-ai gindit la asta, nu? Aij
confectionat i povestea aia tentantd cu stafia..
Deci alci trebnia...
OMUL-DE-LA-VOLAN
apoi...
EL-ACUM

Stinj deci ?

De wunde? Ti-a spus

Aiei 1a kilometrul 1 461,

L

Nu te mai gindi.. Vid!

Oglinda retrovizoare pare o [runte lucioasa
prln care EL [i vede gindurile OMULULI-DE-
LA-VOLAN. Sint pe asfalt amindoi, dupd
barierd, privind in directia din care Urebuie
58 soseascd trenul. Din ceata scimoasi =ze
adund parcd o fipturd, OMUL-DE-LA-WVOLAN
scoate ugor revalverul gi-l descarcd [n cel
de aldturi. Il sustine de subsuori, il duce pe
terasament si-1 aseezd acola In picioare.
Apoi fuge, Faptura de ceatd se contopeslte
cu trupul omului care sti in picioare desi ;
a probabil mort. Apci Expresul alb vine si
trece ca o ndluci.. Brusc, pe ogiinda retro-
vizoare apare chipul foarie limpede al unul |
copil de vreo zece ani.

EL-ACUM Cu gologanii pe care o si-i jel, o
s% puteti trdi alifel ! O si-1 aduceti acasd de lz
orfelinat i pe pustl, nu?

OMUL-DE-LA-VOLAN $i pe asta o stii ?

EL-ACUM Stiu aproape tet... Tot ce gindese oa-
menii ! En asia sint. Un om care dezbraci oa-
menii de gindari!

OMUL-DE-LA-VOLAN Pe toti dracii ! Daei stii,
et atit mai bine, O si fii de infeles si n-o si
mi incurel, nu-i asa ? Haidem si coborim, Ne
asteaptd fantoma de ceati. Fantoma ta! O si
faei strip-tease cu gindurile ei!

EL-ACUM Ti-am spus dear cd luerurile se vor
de§fﬁ;$ura altfel. Nu te pot lasa si rigti. N-am
Ve !

OMUL-DE-LA-VOLAN
tese destul de bine.

EL-ACUM Nu de riscul #sia vorbeam. Daci o
si-ti primesc gloantele o si trebuiascld si-ti dau
in loc povara pe care o duc cu mine., Misiunea
mez. O si-mi iei locul si peste un timp o sa te
afli tu aici, in situatia in care sint eu acum.

N-avea nici o grijd. Tin-

Pricepi ?
OMUL-DE-LA-VOLAN Nu prea!
EL-ACUM 5tij de ce trebue si dispar?

OMUL-DE-LA-VOLAN O poveste cu un fel de
accident ireversibil. De alifel primesc destul ca
si mu fiu curios. 7

Cantonierel a iegit infrigurat din clidire. Se
witd o clipd spre masina, apoi in directia
de unde vine trenul. Undeva foarte departe
se vede un licir. Peoate [i expresul, pot fi
ochii fapturii de ceatd care prinde a se con-
tura. Clopotul sun&. Canlonferul ia pozitie
reglementard de salut. 3

EL-ACUM Hai odaiid, di-te jos. N-ai nici o sansi
si-fi cigtigi banii dia asa cum al plinuil, Uita-te,
a lesit cantonierul.

OMUL-DE-LA-YOLAN Lua-l-ar naiba lL..

EL-ACUM Vezi ? Pe amindoi nu ne pofi im-
pusez, Degeaba te gindesti 1a asa ceva, Lasa
mutra asta idioatd si di-te jos, Altminteri nu te
peot salva, Ce dracu, doar no vrei si pornim
impreuni Dineole... 9

Farurile locomotivei se vid aproape de tot, In
masind are loc o micd busculadd. OMUL-DE-
LA-VOQLAN esie aruncat afard, pe asfalt. EL
ii ia locul. Masina porneste ca un belid,
sparge bariera $i se izbeste fatal de expre-
sul alb. Scrignetul sistemului de frinare se
infige ca un wvaer in iécerea pind atunci ne
fireascd a mnopfii. |

Cantonjerel cuprins de o febrd ciudald se
repede spre masina résturnati. Capetele ca-
1&torilor apar pe la geamuri, OMUL-DE-LA-
VOLAM se scoald de pe asfaltul umed al
autestrizii si se insinueazd prinire pasagerii
coboriti din tren, apropiindu-se odatd cu ei
de automobil. ]0

CANTONIERUL Ce dracu -0 fi apucat 7 Statea
acolo linistit 1a barierd si deodatd..O fi apidsat
din greseali pe acceleratie,

MECANICUL Dumnezeule,.. M-a disirus. Praf
s-a ficut! $i fstia cu celulele lor de fri-
nare... vax.. opresc tocemai bine pentra paras-
las.

AJUTORUL Dar daci nu frina, nu_treceam
peste el ? Aga, l-a dat pesie cap.. Atit!

MECANICUL Ei brava.. Parci conteazi dacid
mori de guturai si no de cancer.

AJUTORUL Poate scapi..

CANTONIERUL Stitea, domnule, linistit 1a ba-
rieri, Ce dracu I-o fi apucat. Asta precis ¢i a
vrut si se sinucidi...

CHELNERUL Cu asa frumusete de masind ...

MECANICUL Dumnezenle, m-a distrus... $i #slia

cu celulele lor de frinare! Vax!

SEFUL-DE-TREN Ia nu maf jeli ca o babd, Mai
bine di-te jos sd-i ajutim doctorului. '|1

Locul acctdentului apare ca o faphurd diforma
de ceati. De-acolo, din fumultul ca o rugh-
ciune al célatorilor, se aude glasul doctoru-

tul.
DOCTORUL O lanternd, ceva, o lampd, nu se
vede mimic de ceaja asta blestematd !

AJUTORUL Farul de ceajd, sefule. 3% conectim
farul mobil !
MECANICUL Ai dreptate. Si coneciim farul de

ceatd. Si dstia ca celulele lor de frinare... Valis

Lumina faruluzi smulge din [ntunericul celes
auk hilul accidentat $i grupul de oameni
din jurul [gi. Cu efort acestia rastoarma ma-
sina agezind-o pe roate. Brusc, din aparatu!
de radio conectat de trupul rosiogolit fndun-
tru, izbucneste o melodie rilmica, pregoan-
1.9

14

OMUL-DE-LA-VOLAN Sinteti doctor ?
DOCTORUL Da, demnule, sini medien] expre-
swlui. Ajutati-m% si-1 scot.

MECANICUL Eu nu pun mina. E piaza mea rea.
Luna asta ies la pensie. M-a distrus, 8i #stia
¢u celulele lor de frinare...

OMUL-DE-LA-VOLAN Niei eu nu-l ating !

DPOCTORUL Parca n-afl fi barbail, ce naiba ?
Sord, brancarda, Si aduci cineva brancarda.
CHELNERUL Am adus-o eu. O si vi ajutb si-l

scoateti.
AJUTORUL Yi ajut i eu.
POSTASUL Era un tip frumos, Meritd si-1 sal-

vam,

15

Trupul a fost scos aferd 51 asezat pe hran
cardd. Doctorul il consulti in grabd. Cineva
tpresle radioul. Linistea e din nou nefireascd.
Tea, celoasd. 16

OMUL-DE-LA-VOLAN E mort, bineinteles, nn ?

DOCTORUL Nu stiu ¢e si cred. N-are puls, nu-i
bale inima dar e ciudat de fierbinte.

MECANICUL E o piazd rea, am spus eil...

CANTONIERUL Stitea, domnnle, linjstit Ia ba-
rierd. Asta preels a vrut si se sinucidi. Day si
mn SCris.

MECANICUL 53 dai, domnule, si dai. Eu nu
vrean si mid nenorocese din eauza unui nebun.

CHELNERUL O fi fost din dragoste ! O fi iu-
bit-0 mult ?

MECANICUL Niel chiar din cauza unui nebun
din dragosie, Poate scapi, doctore. Incearcd
ceva,..

DOCTORUL Fii linistit, desigur ci o 33 incere.

OMUL-DE-LA-VOLAN Ce naiba, sinteti doc-
tor ! Nu vd puteti da seama daci mat triiesie
sau nu ? Si exisie o certitudine 1.,

Erancarda merge incet ca o barci pe lingad
tren, apoi e urcald Intr-un wvagon. CHltorii
se suie Inlrigurati in compartimente, urmiriti
ca de o umbrd de farul de ceatd. Usile va.
goanelor se f(nchid f&rd zgomot, Mecanicul
si Ajutorul intrd in cabina locomotivel. La
un geam apare Seful-de-tren 31 se adreseazd
Omului care a rdmas jos, linyd Cantonier,
ca o siluetd neagri. 13

SEFUL-DE-TREN Dumneavoastri nu va ureafl ?
Plecim !

OMUL-DE-LA-YVOLAN Eu nu eram in tren, ag-
teptain si treacd, Mergeam spre sat, S$i dacd

totusi moare...

MECANICUL Ati vizut cum s-3 intimplat?

CANTONIERUL Stitea, domnule, pe loc, Nu stin
ce [-a apueat.

MECANICUL Atunci de e2 nu urci ¢cu mine, §i
fii martor 7

CANT?‘I’\'IERUL Cum o si-mi pirisese canto-
nut <

19

Alle cileva capele apar la geamuri ca niste
semune de intrebare, nedumerite ci trenul in-
tirzie sé plece. Undeva e si capul doctorului,
alaturl parcd de un ghemoloc de ceatd,

OMUL-DE-LA-VOLAN Ce face, doctore ?

DOCTORUL Tot la fel. N-are puls, nu-i bafe
inima, Dar parcd a incepui si respire. De ce
nu plecim ¢ i

OMUL-DE-LA-VOLAN

DOCTORTL
fierbinte,

OMUL-DE-LA-VOLAN Afunci o 53 m3 ure i eu.
Cine gtie... Dacd cumva Scapi...

MECANICUL BErave, domnule, si depui miria-
rie... Esti un om de treahi,

CANTONIERUL Yorbiti i in numele meun. Can-
tenul 1461, O s3 daw Si eu telefon. 21

Expres_ul pleacd mai departe ldsind un jet
de scintei ca v comeld orizontald. Cantonie-
mt va incerca sd vorbeascd la telefon cn
slatia urmdteare. In urma expresului se va
aduna din nou parcd, f3plura ciudati de

ceald.
22

In cabinelul medical al expresuivi, doctarul
a incercat poate diferila salufii medicale de
prim ajutor. Mai face o injectie, asculld din
nou cordul, pipdie pulsul. E mirat de felul
cumn evclueazd starea accidenlatului gi nedu-
merirea i cuteazd fruniea.

D Deci mai sint sanse ?
Cit timp e cald. 5i e ciudai de cald,

SOERA Foale a2 avat o hemoragie interni.
DOCTORUL Nu cred. O s3-1 fac si o transfuzie.
Ce grupi o avea ?
23

SORA S3a-i caut in acte.
in timp ce sora cauld in buzunarele omului,
dectorul isi scoate nervos o tigard, To o
prinde cu brichela OMUL-DE-LA-VOLAN pe
care de-abia acum il vedem ce pe un spec-
tfu e¢u un zimbet streniu, ameniniilor P

buze.
24

SORA Ce ghinion avem, domnule doctor ! Toc-
mai grupa care ne lipseste si urmeazi s-o luam
de Ia stafia ermiloare...

| POCTORUL Du-te repede la geful! (renului. Roa-
ga-] si cante pe cineva cu singele dsta.

SORA Mi duc imediat, dommule doctor. 25

In clipa in care sora iese, ochii ranitului se

deschid bruse, Doctorul i1 wede §i faplul il

bucurd, Se apropie de accidentat $i-i apass

umarol, incurajatar.
EL-DUPA Tirez les rideaux. La farce commence !

DOCTORUL Rabelais spunea parci: La farce
est finie,
EL-DUPA EL da, EU ou'!
Zimbind  silit  EL-ACUM il araté pe

celdlalt din ochi  apoi i5f las3d plecapsle.
Doctorul il priveste pe OMUL-DE-LA-VOLAN
intii nedumerit apol din ce In ce mai pi-
trunzater. OMUL se agseaz§ pe un scaun
si-5i apleacd capul.

Pa teast8, printra firele rare de pir za mi-
xeaza secventa de la inceput, Parbrizul, ba-
rlera, cantonul, canfonierul infrigurat.

Accidantu)l se consumid ca in secvenfa rTes-

pectiva.
27

OMUL-DE-LA-VOLAN isi inaltd capul incel.
Dactorul il priveste la fel de necrutitor ca
si atunci cind l-a obligat si-si plece ochil.
Parcd i-ar r1eproga declansarea uwnui cutre-
mur japcnez,

28

DOCTORUL S$i pentru ce ? 1

OMUL-DE-LA-VOLAN Dar nu l-am impuseat.
A vrut el si se sinucidi.

bBOCTORUL De aceea nu  vroiai si-i atingi?

Ti-era frici de el. De accea te-aj urcat in tren.
Tot de fricd, si nu cumva si scape, sd trijascid !

OMUL-DE-LA-VOLAN Daci-1 impugcam Juam
de 1a el nu stie ce povard pe capul meu. Asa a
spus. Ii duceam mai departe misinnea lul.
Asa, poate moare i se aranjeazi toful, Cred
¢i el si-a dat seama ci trebue si moari. Ci
n-are alti cale, Totul era ireversibil. Asa spu-
nea i Domnul.

DOCTORUL Cum si moarid ? O si fac totul ca
si-1 salvez, Daci omul acesta vede imtr-adevir
gindurile oamenilor..,

OMUL-DE-LA-VOLAN O fi glumit cu nol ! Ce-i
aia strip-tease cn ginduri ?

DOCTORUL N-a glumit. $-a uitat o ¢lipi la mine
si parci am simtit ¢i mi cuprinde o refea elec-
trici, M-am uitat la dumneata st fi-am vizut
gindurile. Te-am dezbricat de e¢le. N-ai re-
mugeiri ?

OMUL-DE-LA-VOLAN Am c¢i nu l-am impus-
cat ! M-a dus cu baliverne... Nu maj suport mi-
rosul dsta de medicamenie, imi face greafd. Mi
duc si beau ceva [a bar. Era simpatic chelnerul !

DOCTORUL Ce grupi de singe ai?

OMUL-DE-LA-VOLAN Umiversal. Dar nu-i dau.
E o piazi rea, vorba mecanicului, $i dumneata

i cred cd esti o piazd rea, sau 2i inceput si fii.

. Dar n-al dovezi, Poate tolusi moare.. Odaili si

am sl eu noroc,

29

OMUL-DE-LA-VOLAMN iese agasat in clipa In
care inlrd sora. E obositd  dar veseli ¢a
I dupd o viclorie.

S50RA Am vorbit cu geful de tren. A gi gisit pe
cineva, O si vini imediat cu el. Dar ce ave}i ?
Poftim, beti asta. V-ati albit Ia fafa'®

DOCTORUL N-am nimie, sord. Sint doar putin
ametfit. Totusi, o si beau calmantnl dsta, Mul-
fumesc... Ce ochl albagtri ai?

30

Doctorul bea calmantul $i se aseazd cu lua-
re aminte la picicarele bolnavului. Cu spa-
iele la el, sora aranjeazd insttumentaryl, Dog-
torul if priveste picioarele, soldurile, ume-
Hi, ceafa, boneta, In albul imaculat al aces-
teia, vede o cafenea pustie. La o masd sint
el doi. Undava un tonomat cerne o melodie
irigta.

| 31

SORA De doi ani, Mare, de doi ani te iubesc.
Doi ant, o zi. opt ore..,

DOCTORUL Dar ¢ imposibil, Acum doi ani, abia
ne-am cunoscut.

SORA Exact. Era in mai, 24, Ningea cu f(lori
par;"umate de saleim, Atunci ai apirut prima
oara.,

Ti-am pus noui trandafiri in vaza din cabinet.
Al zecelea mi I-am pus la piept. Din clipa aceea
am gtiut ¢i destinele noastre se vor interfera si
vor sfirsi prin a se lega. Apol am aflat e esti

insurat,
DOCTORUL Divortam.
SORA Asta mi s-a spus mult mai tirziu. Ce nopti

cetoase am pefrecut pind am gtiut asta !
DOCTORUL 5i de ce nu mi-al spus adevirul ?
SORA Nici n-o si ti-1 spun vreodati. Asa ceva
trebuie si vewi. Intr-o zi ai si vezi si tu. Nu se
poate altfel,
32

Sora se intoarce bruse spre doctor. 11 fixea-
z& atent parcd vinovatd, parcd bucurcasd de
privirea lui inlerogativi,
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pata,

consumd  agitati
mare dragoste abia

si febrili o
intrezérita. Sint

bocet. Existy in film o siranie ana-
logie subterand, aproape inexplicabila

Fira regrete sau

remugcdri  disirnulate,
Ion Popesou-Gopo abandoneazd filmul de

Ii este improprie temperamentulul siu de
excelent umorist obsesia marilor teme gi mi-

LUCIAN PINTILIE

1965
Vech
1968

ter &moal

Dun i la

Primit cu circumspectie, taxat de unii
drept ,.copilul teribil al cinematogra-~
fiei romanesti®, repudiat de alfii in
numele unui conservatorism feroce,
Lucian Pintilie, temperament exploziv
si violent in manifestiirile sale exte-
rioare, este autoru! unui film tulbu-
rator, elegie nostalgicd si dureroasi
a imposibilei iubiri,

Duminicd la ora 6 este, de ce ocare
ne-am ferit s3 o spunem. o tragedie
— tragedia adolesceniei sacrificate, a
tineretii amputati de istorie. Da, ©
tragedie, necesard, obiectiva dar rea-
14, existentd cu adevéirat, si prin asta
jmpresionantd §i coplesitoare,

Anca si Radu, adolescenti eroici si
sentimentali, trdiesc o tinervete cris-

gravi, prematur gravi, poartd impro-
prin masca imprumutati a severitdtii,
impusd de vitregia momentului isto-
ric. Le lipsesc exuberanta si entu-
ziagmul wvirstei, sacrificate constient,
din convingere, fird emfazd si reto-
rism, in numele unei idei frumoase.
Péstreazd totusi, nealterati, puritatea
genuind a sentimentelor autentice,
Scurgerea timpului implacabil ostil o
resimt fizic, aproape ca obsesie ame-
nintatoare, Anca inceares, gest de ma-
re frumusete metaforicd, s8 acopere
cu mina tie-tacul obsedant al ceazu-
rilor. Radu vrea sa fuga, absurd, in
mare — actiune instinctivad de fiard
haituitd, prinsi in reteaua unei ca»-
caneé meschine. Gestul echivaleazi, tot
metaforic, leit-motivul filmulul — apa-
ratul care incearecd sd evadeze din
cosmaru! intunericului spre luminid —
leit-motiv simplu si firesc, ce a avut
de intimpinat surprinzdtoare proteste
neintelegatoare, 11 corespunde, pe co-
loana sconord, tema muzicald a flau-
tului, care intoneazi sfigsietor si trist
o melopee amara $i tinguitoare ca un

logic, intre existenia fizici a perso-
najelor, corelatd cu universul inert al
obiectelor. Moartea Ancii este legati,
vizual si sonor, de imaginea si scir-
fiitul sinistru al unui lift intepenit ;
echivalent senzorial inluitiv, dar, si
asta e interesant, convingitor. Lucian
Pintilie stie si evoce prin reconsti-
fuire autenticd o atmosfers, sugereazi
stiri sufletesti prin intermediul unui
peisaj arid si dezolant, posedd simtul
defaliului cinematografic, gindeste to-
tul filmic, precis si fard ezitri sau
inconsecvente., Talent innéscut, debor-
dant $i sclipitor, dublat de ¢ serioasa
pregitire teoretica, Pintilie {rdieste ci-
nematograful ca artist autentic.

ION POPESCU-GOPO

1956 — Fetita mincinoasd

1959 — O poveste ca in basme
1961 — 8-g furat o bombd
1963 — Pagpt spre lund

1965 — De-as fi Harap Alb

1967 — Faust XX

animatie, care i-a adus binemeritate apre-
cieri pe plan international, optind pentru
lung-metrajul cu actori, (De altfel, fenomenul
este generafizat la scard europeand, pnin-
tre convertitii de ultim# ord numarindu-ge
dol cunoscufi autori de <desene amimate,
iugoslawvii Vatroslav Mimica si Susan Vu-
kotie).

In cazul lui Gopo, transferul de la anima-
fie la filmul aritistic, teoretic plauzibil si
firese, se realizeazd, practic, cu destuld
dificultate si, uneori, cu insemnate pierderi
calitative. Se petrece in citewa dintre fil-
mele i Gopo un fenomen putin imbucu-
rator. Anume acela ci procedeele stilistice
proprii, ealitafile care l.au impus ca anima-
tor fantezia abordanti, simtul gagului
vizual sau sonor, verva jnteligenti a mon-
tajului, insolitul asocierilor wvizuale, utiliza-
rez spirituald a anacronismului, concizia
sugerateare a gestulul — toate acestea, supra-
licitate pe intreg parcursul unei proiectii
ohisnuite, obosesc, esuind in rewristic si su-
perficialitate. Faptul este wizibil mal ales
acclo unde, imbrdcind haina de imprumut
& cinematografului  intelectual, Gopo se
simte atras de meditatia filozoficd gravi.

turl ale umanitatii, abordate superficial In
filme ca Pagi spre luni sau Faust XX,
Atunci cind cineastul este consecvent cu
sine insugl, rezultatele pozitive sint wvizi-
bile 5i realmente valorcase, E vorba de Fe-
tita mincinoasid, O poveste ¢a in  basme
{unicd bijuterie de umor degajat i suculent)
5i, mai ales, despre De-ag fi Harap Alb,

Abei, in lumea basmului 31 a fantezied,
printre ereii ndstrusnic] ai legendelor
populare, Gopo se simte in largul siu, in-
venteazi cu bun-gust si miésurd, devine co-
municativ si, uneori, cuceribor chiar. Ci-
neastul pastreazd un aer complice si ironic,
se amuzd odatd cu spectatorii pe socoteala
eroilor s&f si, lucrul! cel mai important, are
o ophicd personald un mic univers propriu,
neimprumutat, Jesne ddentificabil. Diferenta
dintre naturaletea si degajarea filmelor mai
sus amintite, comparativ  cu ambiguitates
derutantd sl inchlcitd a lui Faust XX, de
exemplu, esie evidenta,

E drept, Gopo Insugi afirmi c3 abia pe
da al saselea film artistlc va da masura
reald a postbhilitdtilor sale. 83 mai asteptim.

PETRE RADO

DECEMBRIE 1967
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SORA V-a trecut? Vi simiiti mai bine ?
DOCTORTUL Elena...

SORA Da, domnule doctor,

DOCTORUL De ce te miri ?

SORA Credeam cia nu gtiti cum m3 cheamd,

Mereu sori, sord, sori...
DOCTORUL Elena, nu se poate ce vrei to.
S0RA Ce nu se poaie, domnule docior ?
DOCTORTUL Nu se poate, Elena.

33

In cabinet intrd  Seful-de-tren cu un finar
jovial, gata parcé sd plece in Cosmos.

SEFUL-DE-TREN
tiva.
EROUL-JOVIAL

Dumnealui are grupa respec-

Ii dau bucuros singe, domnule

doctor. Trebuie si fim intotdeauna la dispezi-
fia semenilor nestri, ¢ind acestia au nevoie :

de noi. E un precept uman, nu ?
DOCTORUL Sint fericit ¢i pot auzi asemenea
vorbe la un tinir din generatia noui.
ERQUL-JOVIAL Sinteti nedrept, @omnule doc-
lor. Pariez cA nu cunoastefi generatia noui.
Simtem nici mai buni nlei maj rdi decit gene-
rajia dumneaveastri, Dar intotdeauna se intim-

pla asa. Generatia mai virstnied critici fird me- |

najamente contingentele care ii iau locul
DOCTORUL Eu nu critic decit un singur luecru.

V-ati plerdut curajul. Adeviratul curaj.
EROUL-JOVIAL Vi ingelati, domnule doctor.

Sintem mai carajosi ca niciodati. Stifi unde

plec ?
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Doclorul I privesle chipul zimbitor §i vede
pe fruntea inaltd, inteligenta, printre ridurile
timpurii, cimpuri de luptd, savane, pusiiuri,
caze, un fort asediai, cimile, elefanti si
soldati. Par urmasid Iui Beau-Geste intr-o
ambiantd militard modernd. Totul estompat de
o ceald care poate fi fumul de pe fronturile
victoriilor sau ale infringerilor. 35

DOCTORUL Pentru asta nu-i nevoie de cural
Inir-un asemenea razboi pleci ca un invingior,
Si te intorei doldora de bami, Dacd te intorci!
EROUL-JOVIAL Estl formidabil, doctore, Dacid
as fi superslifios, as crede ci ghicestl gindu}
oamenilor. Dar desigur ¢i fi-a spus cineva ci
tofi cei din compartimentul nostru facem o
hirmilaie de am sculat tot trenul. Lasli se duc
1a facultiti lar noi o si loptim in locul lor, Sa
salvim onoarea acestei generatil. Haide, lua-
ti-mi singe. Poate-1 salvez pe nenorocitul dsta.
Ce stupidd desuetudine, si te sinucizi dinr ameor.
O fi fost frumoasi ? 36

In wvagonul postal, Fogtasul, care a ajutat ia
- scoaterea accidentatvlui din masind, sla gin-

ditor aldturi de colegu! Tui, Heau pe rind

dinte-o siicld, fiecare ecu gindurile lui

CELALALT Tii minte ce bine ne-am distrat de
Cracion ? Ce brad frumes a fost la time. $i ce
rochie caraghioasi isi ficuse nevasti-mea, Cu
paiete gi ecu flori marl, negre...

POSTASUL Tu nu te gindegti ¢d am doi copii ?

CELALALT Ce-ii veni? Slgur ¢ ai dol copii. Si
ined dragilasi foe.

POSTASUL Firi mine o si-i 1a strada. O sa-i
mistuie mahalauz,

CELALALT Eu iti vorbese despre Criciun §i tu
aiurezi.

POSTASTIL Mai bine mi legi, Alec. Sau md

arunei din tren. In cel mai riu caz o si-mi rup
citeva coaste dar, oricum, se cheam3a ¢i o si tri-

iese.

CELALALT Ce dracu biigui, acole ? Te-ai im-
batat 7!

POSTASUL Pe cind gloaniele no iartdi. S5i pen-

tru ce? Pentirm citeva sute de mil, Asia doar
nu-i trenul acela pogtal englez. Acole desi erau
milioane, tot n-a fost omorit nimeni. M3 legi,
nu ? 1i jur ¢i o si fac, Am dol copii, Alec.

CELALALT La c¢e kilometra om fi?

POSTASUL Stil prea bine. Mai sint I5 km pini
atunci, pind acole...

CELALALT  Pind cind, pini unde ¢ Daci-{i spun

eu c¢i te-ai imbifat! M=ai bea, poate te tre-

zesti, 37
Frin sticla aburie, de bREulnci, POSTASUL
vede gindutile colegelui  s3u, CELALALY
scoate un plstel gi i1 impuscd. Ii pune arma
in mind, ia cifeva l&zi de posld s5i le arun-
cd prin usd, afard. Apol sare s5i el dar se
tzbeste gemind de hborna kilometricd 1500,
Din ceala deasd se apropie o siluetd care
trage in CELALALT.

POSTASUL Mai bine m3 legi, nu ?
CELALALT De unde stiai ?
OSTASUL Intii mi-au propus mie. Dar ea nu

puteam. Nici n-am vrut si aud. Eraj doar cel
maj bun prieten al meu. $i pemiru ce ? Pentru
citeva sute de mii. Deci, ai si mi legi, Acolo
sus e sfoara aceea., pentru saci, Sus., Am dei
copit, Alec,
CELALALT se urcd pe wun balol ca s3 ia
ghemul de sfoari, POSTASUL se ridici re-
fede si il loveste niprasnic cu siicla ia cap.
I scoate revolverul din buzunar si trage.
In timp ce Expresul alk goneste ca o nalucd.
din vagonul postal sint "aruncale doud lizi,
Postasul cade roslogolindu-se pe terasament

5i se opresle cu un geamit de borna kilome-
leicd pe care serie 1501, Se ridicd  zimbind
dureros dar satisfacut. 9

EROUL, acum deslul de posac si de gindi-
tor, deschide ugsa si vrea s& intre in com-
partimentu! tinerilor care pleacd dupd o hi-
merd. 11 intimpind o muzici haoticd pe care
o receplioneazd, reverberatd. Toti prietenii it
apar goi, fetele la fel, grotesc si rdsturnat
tablou bacanal, EROUL renuntd sd intre $
dupE ce bea zdravin dintr-o sticld de gin
depaseste comparlimentul intrind al&turi.
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Alci e o liniste hinefacdloare. Sint doar
doud persoane. O femeie frumoasd, respec-
tabild si un pastor. EROUL se aseazd tulbu-
rat Intr-un coli.

f

PASTORUL Am auzit ci ai dat singe, finle.
EROTUL-JOVIAL Pa, parinte.
PASTORUL Un gest cit se poate de firesc pentru |

un bun crestin.
FEMEIA-CUCERNICA
omul acela ?
EROUL-JOVIAL E pe duci. En am dat de ml}lt_e
ori singe, dar asa ceva n-am mai simtit niei-
odaii. Pared e}l mi-a dat mie..
FEMEIA-CUCERNICA E adevirat c¢i iubea ? Ci
nu-! iubea ? Doamne, ce noapte cindata'!

Femeia isi lace cruce. Pastorui ii intinde
crucifixul pe care aceasta 1l sdruld pios. Prin
paru! ei frumos, EROUL o vede parcd in
ral inconjuratd de ingeri. Cintd ,,0 ce noap-
te cindati", purtind o floare in mind. Inge-
nunchiazd la picicarsle unni scaun pe care
sti, poate, Creatorul. Acesta o mingiia pe
cap. Ingerii seaménd cu tinerii care pleach

pe front.
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Praotul mingiie cucernic pirul femeif cucet-
nice, Dar ECOUL urcd cu  privirea p=
mina prelatului, pe sutand, pe crucifix $i se
opraste pe leatilele ochelarilor.
PREOTUL Domnul fie cu time, fiica mea, toaie
cele pimintesti sint degerticiuni, Acolo sus ¢
viata fird de sfirgit.

In lentile, EROUL ¢ wvede cu ochii pasloru-
i i rai. Pe scaun std prelatul Imbra-
cat in pijama, Fumeazd trabuc si cintd dia
chitard. In ritm temeia se dezbracd incet.
cucernic parcd. Preotul coboard si o imbra-
fiseaza intr-un dans aproape grotesc. Inge-
rii execuld un inceput de slrip-lease si sea-
méni co ttnerii care pleacd pe front,
EROUL-JOVIAL  Toti sinteti la fel de smecheri!
PREOTUL Ce spui, fiule ?
EROUL-JOVIAL Petrecareti si dafi naibii
tata... $i tata e preot Ia fel ca tline,
PREOTUL Tinere, ai halucinagii. Nu huli!
FEMEIA-CUCERNICA  Ce-i cu tine, puisor? Ce
dracu ai cu dinsul ? E preot, A ~
EROUL-JOVIAL Daci ati sti la ce se gindea in
timp ce Dvs., domniseari...
FEMEIA-CUCERNICA Spune-mi Mimi. La nof
in local toti imi spun asa. S3& vii sl tu odatd,
negresit si vii. E ieftin. Plus ¢i en sint fatd
buni en pustli simpatici, chiar daci nu au go-
logani, Promite-mi ei vii. Intrebi Ja barul ,,Pi-
sica Rogie”, de Mimi. Mi-Mi. O si {ii minte?
Douid note muzicale,
44

ERQUL iese in fugd pe culoar ca o eruplie
g1 intrd cu un récnet in compartimenlul ce-
lor care pleaci pe fromt. Incepe sd se dez-
braca cintind ritmat O | ce noapte ciudatd !

Cum se simte, domnule,

ea

FEMEIA-CUCERNICA De ce a fogit, parinte ?
PREOTUL Necunoscute sinté ciile Domnului,
Mimi L. 45

Din cabinetul medical iese soptit un om.

seminind ca doud pledluri de apa cu acci-
dentatul. Prin ugsa deschisd se vede medicul
care acoperd cu cearsaful corpul  neinsu-
fletii. Sora isi lace cruce. Doctorul ridica
nepulincios din wmeri i Il lipeste fruniea
de geamul aburit. 46

Pe cuioar, OMUL-DE-LA-VOLAN st cu
fruntea Llipili de geamul aburit, In eclipa in
care Omul iegit din cabinetul medical se

apropie, il intreabd fird sa se Intoarci,
OMUL-DE-LA-VOLAN Cum se mai simie ?
EL A murit.
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Un zimbet larg il cuprinde pe OMUL-DE-LA-
VOLAN. Se intoarce, dar dind cu ochii de
celilalt seoale un stright slupedial.

OMUL-DE-LA-VOLAN Tu?!.. Nu se poaie ! E
o halucinafie, nu? Cine esti D-fa? Eu nu cred
in fantome, domnule, Nu-i asa ci nu egti o fan-
toma 7

EL-DETECTIV Sint deteetivul trenului,

Cu ijuteala folgerului DETECTIVUL scoate o
pareche de catuse ji fixeazd mina OMULLUIL-
DE-LA-VOLAN de balustirada geamului.

OMUL-DE-LA-YOLAN Ce faci ? Pentru ce asta ?
Spuneai ¢3 vrei 53 mi salvezi. Mai bine te im-
puseam atunei. M-ai dus cu baliverne. Cu strip-
tease,

EL-DETECTIV O si te predau la statie. Te acuz
de tentativi de crima, Dacd ai un avecat bun,
seapi cu 20 ani.

OMUL-DE-LA-VOLAN Esti nebun ! N-ai nicl o
dovadi. O sa te faci de risul lumii. Plus ¢i nu
£u sint vinovatul.

EL-DETECTIV Nici o griji. Nu vei fi singur in
boxi. Cine e?

OMUL-DE-LA-VOLAN Cine gi fie ?

EL-DETECTIV Domnul ! Cel care
peniru treaba asia frumeasa.

OMUL-DE-LA-VOLAN Nu stiu. Nu stin nimic,
Nu stiu despre ce vorbesti. S3 te ia dracu. Fan-
tomi de ceafd !.., Piazi rea!
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OMUL-DE-LA-VOLAN se inloarce spre gea-
mul prin care trec lumlnile wonei localitéti.
Celdlalt priveste si el oglindirea  ferestrei.
Acolo, OMUL-DE-LA-VOLAN descinde  din.
tr-un taxi, in fata unui Bloc. Omul intrd in
hol, ia liftul si curind dupd acee¢a, piseste
pe un palier luxos. Se opreste in dreptul
unei ugi, Apasd pe butonul unei sonerii sub
care scrie , CIBERELECTRON 5.A4.%, Ti des-
chide un domn eleganl.

te-a plitit

DOMNUL Te-ai hotirit ?
OMUL-DE-LA-VOLAN Da, domnule. Unde e?
DOMNUL  Alituri, Vrej si-] vezi? 69
DOMNUL apasd un butgn si pe un ecran se
vede camera aldtcrald. Pe un scaun ciudat
EL-FIZICIAN lucreazd la niste aparate.
DOMNUL A fost unul dintre cei mai capabili

specialigti ai mei. A soferit un accident irever-
sibil. E stigmatizat. Condamnat 1a moarte, lenid.
Un fel de cancer al creierolwi, Face sirip-
tease cu gindurile. Am hotirit deci...
OMUL-DE-LA-VOLAN La kilometirul 1401, nu ?
DOMNUL Exaci. Acole te vei Intiini cu Expresul
alb, 1a ora 23,5%. Va fi mai mult o formalitate.
Merge cu o vitezd de 200 km pe ori,
51

DETECTIVUL pleacd mal departe, pe culoa-
tul altuf vagon. Dintr-o toaletd, iese o [a-
meije ealeganti, care trece pe lingd el zim-
bindu-i echivoc. DETECTIVUL priveste in
urma mersufui ej leginat. Ii vede picioarele
pe <cuivar apoil brusc, urcate pe [avabaul
din toaletd. Femeia z-a ridicat pentrn a as-
cunde ceva Lingd r1ezervorul de apd caldd.
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DETECTIVUL inlra in loaleld si scoate de
acolo un pachel. Cineve bate in ugd. D

TECTEVUL desface in grabd hirtia. Iniuniru
e un ceas ciudat care merge, Tictacul e ca
un  bubuit. DETECTIVUL il opreste, apoi
ieae pa culoar. In fata toeletel std un bir-
bat impundior, care pare destul de fncureat.

BARBATUL M3i scuzajl, insotitoarea men a pier-
dat ceva aiel..

EL-DETECTIV Poftiti, intrati !

BARBATUL Cine gtie unde 1-o0 fi pierdut,
EL-DETECTIV De fapt ee ciutafi ?
BARBATUL Nu stiu. Un pachetel, Nu mi-a spus

precis. M-a rugat si vin si-1 iau din toalsll.
Si vin ajci urgent, s3 nu-1 ia alicineva !
EL-DETECTLV Poate acesta ?
BARBATUL  L-ati gisit acolo ?
EL-DETECTIYV M-da...
BARBATUL Vi mulfumese. Era colosal de ne-
cijiti. Probabll ¢i e vorba de niscaj ustensile
de toaleti.
EL-DETECTIV

Nu... E vorba de o bombi, dom-
nuale ministru.
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DETECTIVUL 1rece mereu pe culoare. Pri-
veste atent in compartiments 5t noleazd
cite ceva, apoi porneste mai departe,

La stajia de radio a Expresului alb, radiote-
lagrafistul {ransmite textul scris pe o hirtie.
DETECTIVUL st® intr-ur colp si fumeazad
ginditor, ascultind muzica usoard ce se in-
sinueazd de la un aparat cu tranzistori.

RADIOTELEGRAFISTUL  In vagonul C compar-
timentul 14, trei traficanii de auor. Bijuteriile
sint in bastonul orbului de pe locul 35. Im va-
gonul H, se giseste criminalul evadsi leri pe
autostrada 41 din duba inchisorii, E travestit in
preot anglean si ocupi locul nr. 4 In vagonul
M, pe locul 19, se afli falsificatorul de tablouri
poreclit Van Dyck. In vagonul-bar, chelnerul
intentioneazl si treacd peste graniti un kg. de
oplum, ascuns in sticla 2 patra de gin de pe rat-
tul de sus.

AGENTUL-DIN-GARA De unde naiba ai teate
informatiile astea 2 Nu cumva te {ii de glume ?

RADIOTELEGRAFISTUL De 1a detectivml ex-
presului.

AGENTUL-DIN-GARA El unde e ?

EL-DETECTIV Sint afei. Peste un' minut sosim
in gari. Mobilizati toti agentii.

AGENTUL-DIN-GAR Daci-i asa, te-al aran-
jat de-o prim3 grasi, Poate chiar de o avan-
sare. Postul de inspector sef al girii noastre
¢ liber, Aj stofi. Mi-ar place si lucrez cu d-ia.

EL-DETECTIV Vom vedea. Agteapti-ne !

AGENTUL-DIN-GARA Te agteptdm, inspectore !
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(jara. Trenul apate, smuigindu-se parcEd din-
tr-un ocear de ceatd. In timp ce politigtii =e
suie in tren, din cabinetul medical se co-

board hrancarda ecu un lrop acoperil! cu cear-
safuri. Doclorul expresului ne salutd cu doc-
torel garil. Acesla ridich cearsalul. Apare
chipul adormit al unei fomel, Aldturi de umi-
rol ei capul unuf copil de curind néscut ride
zgomolos parcd inturor celor ce-1 privesc.
Din vagoane descind poliligtit, fiecare esca:-
tind pe cite cineva., Sint acolo OMUL-
DE-LA-VOLAN, PRELATUL. FEMEIA  ELE-

GANTA, CHELNERUL, ORBUL elc.
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AGENTUL-DIN-GARA Salut,

SEFUL-DE-TREN Salut ! Serioasi capturi ! N-as
fi crezut si am in expresul dsta asa ceva, A{i
loerat tare..

AGENTUL-DIN-GARA Unde-i detectivul ?

SEFUL-DE-TREN Care detectiv?

AGENTUL-DIN-GARA  Cum care?
Expresului alb,

SEFUL-DE-TREN Glumiti. N-avem asa ceva.
Degi, dupa com vid, poate ¢i ar fi necesar,
AGENTUL-DIN-GARA Cum @racru? Am vorbit

dear cu El..

SEFUL-DE-TREN Cind ?

AGENTUL-DIN-GARA Cu cincl minnte inaints
de a sosi trenul in gard. Mi-a dat toate pontn-
rile prin radie.

SEFUL-DE-TREN Prin ce?

AGENTUL-DIN-GARA Prin radio. Sau nici statie
de radio nu avefl ?

SEFUL-DE-TREN Bineinjeles ¢i n-avem. 57
Forfota banald a gdni. Clopoiul anunid pla.
carea Expresului. Seful de gari trece pro-
fesional de-a lungul vagoanelor, Trenul por-

neste ugor, apoi se plerde in c¢eata noplii.
Gara rimine pustie, 58

La Biroul de informatii, cineva bate la ghi-
seu. Functionara 1si arat® capul pliclisiti,
continatnd s3-5i dea cu pudrd pe fald.

FUNCTIONARA Ce doritl ?

EL-CALATOR La ce ori sosegte Expresul Alb?

FUNCTIONARA Ati uitat ci e intii ? De azi in-
tri in vigoare orarul de larni. Chiar acum, mai
precis peste un minui, Expresul alb va pleca
din statia de indrumare. La noi soseste peste
exact 480 minute,

EL-CALATOR Vi mulfumese. Deci. acuma, abia
pleacd din statia de Indrumare. 59

Calatorul singuratic se depirteazd pe peron.
Se opreste sub un felinar. Tsi scoate o tf-
garé si o mingife co buzele, Seamink ca doud
picdturi de apd cu Detectivul. Sa cauti in
buzunare dupd foc. O mind scapird ¢ bri-
chetd 5l cineva Li 43 =5 aprinds, OMUL-CU-
BRICHETA seamdn3 ca doud piclturi de apa
cu OMUL-DE-LA-VOLAN.

EL-CALATOR Ai venit, totusi ¢

OMUL-CU-BRICHETA. Trebuia. Te-ai interesat 7

EL-CALATOR De-abia acam pleaci din statia
de indrumare,

OMUL-CU-BRICHETA Tocmai bine. S5i mer-
gem, E cale lungd pini ka kilometrul 1 £01. 60

In stalia de indrumare Expresul alb e sub
presiunea Iminentei plecdri in cursd. Cai
doi  poglasi incarcd ultimele lazi. Sora se
urcd inaintea doctorulul in wvagon. Citiva ti-
neri pleacd pe front. Un ministro cu inso-
titoarea lui, un prelat cu o femeie cucerni-
cd, un orb, un chelner. Toate persoanele din
secventela anlerioare defileazd prin fata tre-
nului. Expresul pleacd. In cabina locomativei,
mecanicul 3i ajutoruwl sint bine dispusi.

Detectival

AJUTORUL Al draculni autor ! Ce imaginatie!
Si cum e mai departe ?

MECANICUL Ce?

AJUTORUL Cum ce 7 Povesfea !

MECANICUL Nu stin.

AJUTORUL Ce-i aia, nu gtii ? N-ai terminat-o ?

MECANICUL Nu.

AJUTORUL: Ce prostie! O carfe ca asta nu se

lasi din mini,
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Trenul goneste in noapte, prin ceatd. Bor-
nele kilometrice irec ca nisle ndluci

Cum dracu ai putut si n-o termini ¥
N-a a2pirut velumul dei,

Ce prostie !

Trenul goneste mai daparte, Dagdati frina
autemata intrd in actiune. Expresul se o-
preste cu un scrignet lugubru. Valuri  da
ceafd nivilesc de pesle tol. Mecanicul si
Ajutorul scot capelele pe geam, uluiti. Se
vede un canton 5i o barierd de cele feraid
sférimatd. Pa terasament, un automobil zace
tasiurnat, ca o broasca testoasa,

CANTONIERUL Ce dracu 1-o fi apucat ? Stitea
acolo, linigéit, 1a barierid. Asia precis c¢d a vrus
53 se sinueidi.

Mecanicul §i ajutorul se privesc slupefiati
ir timp ce f{ilmul primei secvenle se reia,
Pe undeva se aude o muzici siranie cate
dureazd atita timp cit e necesar pentru gene-
rleul de final.

AJUTORUL
MECANICUL
AJUTORUL
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. LENTYCine va deschide usa?

Aceasta este intrebarea, intrebare prin care rea-
lizatorii filmuluj solicitd cu mijloace nu de pugine
ori izbutite un réspuns din partea spectatorului,
cind acesta pardseste sala de proiectie. Ideea u-
manitarista, prin implicatiile ei etice contempo-
rane, incitd indiscutabi] curiozitatea,

Cine poartd vina cd un copil, la virsta de 12
ani, este crud ostracizat din paradisul jocurilor
fantaste ale copiladriei si osindit pripit unui cli-
mat nesdnitos, ca infractor, intr-o gcoala de co-
rectie ? Intr-o succesiune rapidad de cadre, eloc-
vente gros-planuri sau ziduri patate, imbibate
de replici sonore, usturitoare, strigite — semnale-
le dezechilibrului — dezbaterea se desfisoard, se
limpezeste, lumineazd tristul adevar: un tata
strdin de paternitate, bruta] si imoral, 0 mama
neglijents si far4 personalitate. Parintii se discul-
pa cu abilitate, profesorij sedinfomant trag conclu-
ziile, iar directorii trec la masuri rebarbative,
Asadar, in copildria fericitd, naiva a lui Ovidiu
{Armand Oprescu} s-a furisat o umbrad apasa-
toare freptat adincindu-se apoi falia crea-
ta deja intre el si cei din jur.

Happy-end-ul apare ca un motiv in plus de me-
ditatie. Era oare necesar ca un copil sd poarte
stigmatul pedepsei, sd sufere traume psihice pen-
tru ca astfel pirin{ii si se vadi pe ei insisi, sé-si
dea searma de superficialitatea si arbifrarul din

viafa lor ? Semnele de intrebare s-ar putea in-
multi.

Ce bine cd regizorul (Gheorghe Naghi) nu a ur-
midrit doar filonul auster si chinuitor at dezba-
terii in sine ! C#ci materia sensibild, arareori in-
tilnitéd in filmele noastre, o constituie tocmai sub-
stanta imefabild, fluida, care sti la baza comuni-
cdrii, care emana din oameni §i care constituie
premisele psihologice ale infelegerii. Dincolo de
universul opac si injust in care este prins ca un
prizonier Owidiu si care il desparte de Florica,
razbate, {isneste candoarea viselor creatoare,
nostalgia serbarilor feerice, elegania luptelor ca-
valeresti. In sala somptucasa cu coloane de mar-
murd a unui palat, doi tineri se infrunta cu bra-
vura in duel, imbarbatati de asistenta, domnifele
lor majestuoase, 8i, ca in basm, cel mai viteaz
iese invingator.

3i, daca in viala de toate zilele, in scenele cele
mai banale, copiii n-ar fi vorbit, ,,ca la scoala®
o limba corectd, dar moarta (scenariul : Alexan-
dru Andritoiu si Nicolae Stefidnescu), insofitd de
o emfaza teatrald a gesturilor, si dacd pe alocuri
nu s-ar fi alunecat spre schematism caracterclo-
gic, am fi salutat mai entuziast ur film care. in
orice caz, suscitd interes.

CLAUDIA SAMOILA
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RADU PALADY (compo-
zitor) : Aceastd discufie si
chiar o dezbatere publica
mai larga, in jurul pro-
blemei mugzicii de jazz
este, cred, binevenitd
din mai muite motive.
Foarte multi iubitori de
muzicd neinitiail si chiar
o buna parte din oamenii
de specialitate, nu si-au
clarificat suficient nofiu-
nea de ,muzicd de jazz",
confundind-o cu muzica
ugoard sau cu imitatii pa-
lide ale jazz-ului autentic.
Jazz-ul, pe care uhii mu-
zicologi il considerd a fi
unul din cele mai impor-
tante fenomene muzicale
ale secolului nostru,
{chiar cei care nu adera
total la aceastd péarere
sint totusi nevoiti sa-i a-
corde un lo¢ insemnat),
este o artd in toatd pu-
terea cuvintului, care a
dat si di opere valoroase
=i interpretdri remarca-
hile. Climatul creat de
muzics de jazz care, Te-
pet, nu trebuie coenfundat
cu banalitatea si dulce-
garia muzieii usoare co=
merciale, este un climat
atit de original, atit de
nou, de proaspit si de
convingitor, incit nu este
de mirare ¢ a cucerit in
citeva decenii Intreaga
lume.

— In aceste condifit, o
intrebare atit de simpld
si totusi atit de dificild :
ce gste jazz-ul ?

CORNEL CHIRIAC (re-
dactor la Radio-Televizi-
une} : Pe scurt, jazz-ul
este o artd de inaitd ti-
nutd spirituald, un gen
muzical ale caArui princi-
pale coordonate stilistico-
estetice s-au fundamen-
tat de-a lungul a mal bine
de trei secole si care au
rezultat din fructucasa
intilnire a folclorului mu-
zical negrua si a tradifiei
muzicale europene,
,Jazz-ul este un stil, o
manierd de interpretare”
— declara unul din crea-
torii sii, pianistul Jelly
Roll Morton. Intr-adevsr
un stil al cdrui limbaj
muzical expresiv 11 dis-
tinge de oricare zli gen
muzical, prin trei irisi-
turi fundamentale :

— TRATAREA SPECIFI-
CA A RITMULUI, caruia
i se conferd o triire inte-
rioard, ¢ tensiune flexi-
bild, o migcare gratioasa,
toate la un loc fiind nu-
mite intr-un cuvint
SSwing”, o notiune care
se nagte odatd cu execu-
tia s5i care nu poate fi
consemnatd de notatia
muzicald curenti.
SPONTANEITATEA
CREATIEI MUZICALE,
exprimatd in jazz prin-
ir-o forma specificd a
improvizatiei, la care s-ar
mai putea adauga ele-
mentul de mare virtuo-
zitate tehnicd al interpre-
tarii.

Jean-Paul Sartre definea,
in maniera luj, acest ca-
racter al jazz-ului, spu-
nind cé: ,,...este ca o ba-
nani, se consumd pe loc*,
— VALORIFICAREA O-
RIGINALA A SONORI-
TATIT [INSTRUMENTE-
LOR, cu rol expresiv pri-
mordial.

— S84 profitdm de fapiul
cd Richard Oschanitzky
vie numea teoreticienul
nostru” in problemele ge-

nultl, asa cf vd rugdm
s me schifati o scurid
istorie a jazz-ului.
CORNEL CHIRIAC: Prin-
cipalele etape de dezvol-
tare ale jazz-ului, in dru-
mul sdu spre intelec-
tualizare, ar putea fi sin-
tetizate astfel :

Stilul New-Orleans vechi
sau primitiv, cuprins in
tinp intre pericada apa-
ritiei lui, in jurul anului
1900, la New-Orleans si
anul 1917, datd ce mar-
cheazi inceputul raspin-
dirii zale. Paralel se dez-
voltd gi stilul Dixieland,
care nu era altceva decit
interpretarea pe care o
dideau muzicienii albi
stilului creat de negri, a-
tributul comun al celor
doua stiluri fiind colec-
tivitatea omogenda a an-
samblului melodie, care
tindea spre crearea unei
polifonii originale, prin
impletirea liniilor melodi~
ce si variatiilor inventive,
Stilul New-Orleans evo-
iuat, dezvoltat dupd anul
1925, incepe s3 lase o oa-
recare libertate solistului,
de obicel trompetei, inso-
titd totusi in mersul ei
avintat de wechii sii to-
varagl, clarinetul si trom-
bonul, care-i sint acum
ins% net subordonati ca
importantd (orchestra lui
King Oliver).

O datd cu aparitia primu-
Iui solist genial, Louis
Armstrong, ansamblul po-
lifonic traditional este de-
finitiv  desfiintat, fiind
mentinut doar pentru ex-
punerea formali a temei
st lisind loc afirmirit
personalititfii creatoare a
solistului, Din 1929 pini
in 1935, asistAim la o asa
numiti pericadd de tran-
zitie, in care devine, tot
mai influentd formula de
orchestrd mare, in care
diferitele sectii de instru-
mente sint conduse cu a-
bilitate si ale earor sono-
rititi sint Impletite in
configuratii si mozaicuri
pline de fantezie de aran-
jori inspirati, cum ar fi
Flechter Henderson si
Duke Ellington, muzicie-
ni pentru care adevaratul
instrument era nu pianul,
ci  Intreaga  orchestra.
Timp de o decadd (1935—
1945), in perioada asa-
zisd clasicA a jazz-ului,
epoca ,swing“ sau epoca
de aur a jazz-ului, mu-
zica néscutd la New-Or-
leans se bucurd din ce
in ce mai mult de accep-
tfiunea marelui public.
Orchestrele mari sint fa-
vorite. Printre ele, se dis-
ting cele conduse de Du-
ke Ellington, Count Ba-
sie, Benny Goodman, su-
pranumit gi , repgele swin-
gului”, Gleen Miller si
originala formatie a lui
Bob Crosby.

O adeviratd reaciie gene-
ratoare de noi energil
creatoare avea si se stir-
neasci relativ in aceeasi
epocl, de inceput a dece-
niului cinei, citre tinara
si cea de a treia genera-
tie de muzicieni a jazz-u-
lui. Si astfel asistim la
epoca frimintati in care
instrumentisti ca Charlie
Parker saxofon alto,
Dizzy Gillespie — {rom-
petd, Theloniug Monk si
Bud Powell — pian, Char-
lie Christian — chitara,
pentru a nu cita decit pe
cei de prim rang, plimi-
deau cu infrigurare dru-
mul pe care aveau si se
astearnd incontestabilele
realiziiri ale jazz-ului mo-
dern. Eliberat de balas-
tul dansului, jazz-ul mo-
dern reprezinti cea mati
inaltd formi a genului,
primmul pas citre acel sta-
diu intelectual pe care
noua muzicd si-1 pregi-
tea de aproape un wveac.

i Prezentd din ce in ce mai

frecvent pe scenele sili-
lor de concert, uneori pe
¢ele de primd mind (Car-
negie Hall, Metropolitan
Qpera, Opera House) mu-
zica modernd de jazz lan-
gseazi tot mai insistent
invitatia sa de a fi ascul-
tat#, fie si cu ,capul in
miini“, solicitind cele mai
sensibile corzi ale sufletu-
lui.

Dupd anul 1960, o noud
generatie de interpreti
incearcd si traseze noi
linii de dezvoltare. Este
avangarda, care se ridich
impotriva conformismu-
lui si abordeazd cele mai
indriznete maniere de
expresie, apropiindu-se
de procedeele muzicii
simfonice moderne., Esen-
ta jazz-ului de avangardi
este libertatea de expri-
mare, iesirea din tiparele
armonice, melodice si rit-
mice traditionale.

Ornette Coleman se afli
in fruntea acestei orien-
tari si dupd el un sgir ne-
sfirsit de interpreti, atit
de originali gi de fecunzi
ei ingisi, incit acuzatii ca
saliniere la mod3“, ,.pozd
existentialistd® se ndr-
tesc inainte de a fi pro-
nuntate.

— In afere celor spuse,
am dori sd precizam ci-

tera caracteristici wmai
importanie in ceea ce pri-
veste evolufia marierei
de interpretare.

MIHAI BERINDEI (ingi-
ner de sunet, interpret
de jazz) : Charlie Parker
este cel care revolutio-
neazi tehnica de inter-
pretare, lirgind cadrul
armoniei in improvizatii,
intrebuintind acorduri
suprapuse, La el, fraza-
rea este mai ,,coljurcasd®,
de o structurd si ritmica
nous, fiind astfel consi-
derat initiatorul stilului
modern de interpretare.
Ulterior, Lester Ioung a
obiinut 0 noud tehnicd de
emisie a sunetului saxo-
fonului, potrivitda stilului
sdu de exprimare carac-
terizat prin refinere si
interiorizare expresiva,
manierd ce a cipitat un
numar mare de adepti.
Jazz-ul actual pastreazi
influente pronuntate ale
acestor doud figuri inter-
pretative.

Dar, de fapt, flecare in-
strument si fiecare epoci
au avut mari interprefi
care au coniribuit la dez-
veltarea si intelectualiza-
rea ireptatd a genului.
Interpretul modern de
jazz este diferit, ca tip de
muzician, de predeceso-
rul lui, ¢! nu mai este
»lautarul de local”™ si niei
muzicantul de salon a
carul artd publicul o a-
greazé in misura in care
ii fascineaza picioarele pe
ringul de dans, ¢i este un
artist in t{oatd puterea
cuvintului, constient de
mesajul si semnificatia
artei sale.

RICHARD OSCHANITZ-
KY (compozitor si inter-
pret de jazz) 1 Spre deose-
bire de creatia cults, unde
gindirea muzicald a com-
pozitorului capitd o for-
ma bine stabilitd, in jazz
interpretul se Indepir-

{eazd de la partitura si

—- Daca punem astiizi in discutie tema anchetei

talméceste tema  prin
prizma petrsonalitafii  si
sensibilitdtii  sale, re-
curgind la improvizatii.
Jazz-ul are o calitate care
nu peoate fi regigitd in
aceeasi amploare decit in

folclor ; spontaneitatea.
Pentru cd acolo unde
creatia si  interpretarea

se suprapun, unde sint
concomitente, — cum este
cazul in improvizajie -—
acest cel mai tipic feno-
men al jazz-ului — spon-
taneitatea este unul din
principalele criterii de a-
preciere, Iar aceasti
spontaneitate necesitd din
partea interpretului-crea-
tor o cunovastere aprofun-
datd a instrumentulni siu
5i a tehnicii componistice.
— S-a vorbit despre a-
propieree jerz-ului de
muzica culid. Care sint
aceste influente §i pind
unde merg ele ?

RADU PALADY : Este
neindoielnic ¢ multe ra-
finamente sonore, armo-
nii vagi, insusi nucleul
ritmic al sincopei au fost
preluate in jazz din mu-
zica cultd si — desigur
transformate radical.
Influente vadite ale jazz-
ului apar in lucrérile u-
nor reprezentatii de frun-
fe ai muzicii contempo-
rane : Stravinsky. Debus-
sy, Milhaud, Ravel, Pou-
len¢, Hindemith. La noi,
putem cita o prima in-
cercare a compozitorului
Dumitru Bughici, in lu-
crarea Simfonia a IlI-a
wEcouri de jazz“. Totusi,
dupd pérerea mea, cele
doud genuri nu pot for-
ma o iuziune, ele rami-
nind total si radical de-
osebite.

- Mulie genuri de arid
contemporand cer o sub-
stantiald initiere din par-
tea acelora cdrora le sint
adregate.

RICHARD OSCHANITZ-
KY : Jazz-ul, la stadiul
actual, pretinde asculta-
torului capacitatea de a
urmiri procesul complex
desfdsurat in fata sa, dar
peniru aceasta el trebuie
53 stie ce anume trebuyie
urmirit, Stiu, din proprie
experientd, cit de inhi-
bant este sd ¢inti in fata
unui auditoriu care nu
participd la ceea ce tu
vrei s faci, care nu rias-
punde la ceea ce vrei si-i
comunici. i mai riu este
— evident — dacid mani-
festarile de ,participare®
devin un fel de ostenta-
tie zgomotoasd, lipsitd de
respect nu numai pentru
cei de pe sceni, dar si
pentru genul practicat.
— Cum apreciaft aportul
radio-ului, televiziunii,
presei gt al Casei de
discuri , Electrecord” in
indrumarea §i stimularea
gustului pentru jazz, in
formarea unui public a-
decuat ?

RICHARD OSCHANITZ-
KY : Jazz-ul poate si tre-
buie =4 devind un factor
hotaritor iIn educarea
gustului publie, in apro-
pierea omului de azi de
problemele majore ale ar-
tei conternporane, de un-
de necesitatea unei sus-

tinute activitdti de popu-

noasire,

au participat cifiva din promotorti genului din fara noasira.

larizare a genului. Acti-
vitatea promitatoare des-
fisuratd de Radio, unde
an fost prezente cicluri
competente si bine exem-
plificate despre jazz, se
impune citati in primul
rind. In cadrul emisiuni-
lor de televiziune, jazz-ul
a fost prezentat de eriti-
cul Edgar Elian. Cantita-
tiv ins&, fatd de alte ge-
nuri, muzica de jazz o-
cupd un loe derizoriu in

programele radio-televi-
ziunii.
ION TANOVICEANU

(responsabilul cercului de
jazz de la Casa de cul-
turd a studentilor ,,Gri-
gore Preoteasa*) : Mate-
rialele apirute in presa
au atins doar citeva as-
pecte ale genului si ele
nu au avut nici pe de-
parte continuitatea nece~
sard., Vesti mai bune ne
vin insd de la Editura
Muzicald, care ne pro-
mite citeva lucriri inte-
resante si de la Casa de
discuri , Electrecord”, ca-
re a si inceput si inre-
gistreze piese muzicale
neniru discurile ce  vor
continuwa seria celor patru
aparute in ciclul ,Jazz".
Cred cd ar trebui initiate
si schimburi de discuri
cu casele similare din ta-
rile vecine (U.R.5.5., Po-
lonia, Cehoslovacia, lu-
goslavia ete.) unde exista
in acest sens o traditie
deja consolidata.

Jazz-ul s-a dovedit a fi
un limbaj muzical adap-
tabil in cultura nationala
a multor popoare; acest
fapt a dus la aparitia u-
nor scoli de jazz cu un
bronuniat caracter natio-
nal. Despre jazz-ul ro-
manesc...

CORNEL CHIRJAC: La
noi, o generatie mai wve-
che, avindu-l in frunte
pe pianistul lancsi Ko~
rossy, ale cirui creatii au
avut ur mare rasunet in-
ternational, a men{inut
cu tulte sacrificii ,tla-
cara* jazz-ului, aijungind
astazi la maturitate. Ori-
ginalitatea sa stilisticd isi
trage seva din integrarea
fireascd in genul respec-
tiv a elementelor muzi-
cale, dovedind incad o datd
forta creatoare si vitali-
tatea folclorului roma-
nesc. Inir-o anchetd pu-
blicatd de ziarul ,,Scin-
teia® in anul 1965, dupd
consumarea Festivalului
de muzici uscard de la
Mamaia, cameni de dife-
rite preocupéri, mentio-
nind si faptul cd Marele
premiu nu a putut fi a-
cordat, consemnau, ca un
fapt interesant si demn
de toatd lauda, momentul
de muzicd instrumentals
prezentat de Iancsi Ki-
rossy si guintetul siu de
jazz, O.S5T.A, a2 prezen-
tat, cu mare succes de
public, pe eclfiva dintre
interpretii nostri si for-
matiile Ini Louis Arms-
trong si Woody Herman,
insd din primavara-n pri-
mavard, pentru a intéri
parcd wvechea zicald cu
floarea... !

La Moscova si Leningrad,
Praga, Varsovia sau Bled
se desfigoard anual fes-
tivaluri internationale de
jazz, de mare interes ar-
tistic. Cred cd este un su-
biect demn de meditatia
Consiliului Muzicii  din
C.8.CA.

— Deocamdatd  intilnim
aceleagi citeva nume in
activitatea  concertisticd
de jazz. Ce s-ar puten
face pentru cregterea nu-
marului de interprett va-
lorogi ?

RICHARD OSCHANITZ-
KY : Pentru tinerii inter-
preit ar trebui, in primul
rind, o scolarizare de spe-
cialitate, Datoritd carac-

terului spontan, jazz-ul
necesitd implicit o per-

o facem pentru ca
sintemy incredinfati cid jazz-ul, ca gen muzical de sine staidtor, este un bdbun
definitiv cistigat al culturii universale. In dorvinta de a surprinde citeva aspecte ale

acestui amplu fenomen muzical, ,,Amfiteatru®, a organizat o masa rotunda, la care

manentd originalitate, in-
terpretul-creator  trebu-
ind si se exprime, s&-si
spun3 in propria-i ,lim-
ba*“ impresiile, ceea ce
este posibil abia in sta-
diul in ecare latura teh-
nicd devine un lucru de
la sine inteles. O inifia-
tiva interesanti ar fi edj~
tarea unei reviste desti-
nate muzicii uscare, dis-
tractive si de dans, iIn
care sl jazz-ul si-si aibi

lucre ce ar
constitui un sprijin  se-
rios, atit pentru forma-
rea publicului, cit si pen-
teu interpreti.

MIHAI BERINDEL: Crea-
rea unui club de jazz, cu
un local propriu, unde si
se poati studia documnen-
tatia de specialitate —
carti, reviste, discuri si
benzi de magnetofon —
unde si se orgahizeze se=
dinte regulate de auditii
sau conferinte. De aici,
la sprijinirea unor for-
matii wvaloroase si orga-
nizarea unul festival de
jazz nu sint pasi mari
de facut,

— In acest sens, o inifia-
tivd demnd de urmat este
cea a Casei de Culturd o
Studentilor ,,Grigore Pre-
oteasa™ din  Bucure§ti,
unde...

ION TANOVICEANU :
Cu sprijinul Comitetului
Executiv al U. A. 5 R,
si al conducerii Casei
de Cultursd, s-a organi-
zat wun cerc de jauz
care se afid in al 4-lea
an de activitate. Cele 45
de sedinte bilunare iinu-
te pinA in prezent au fost
audiate de un mare nu-
mar de studenii si ama-
tori de jazz. De obicei,
in prima parte a sedintei,
se prezintd o conferintd
cu temi datd si exempli-
ficdri pe discuri sau ben-
zi de magnetofon. Temele
dezvoltate privesc istoria
jazz~ului si principalele
sale perioade, marile per-
sonalititi ale pgenului si
creatiile lor. In partea a
doua, au sustinut progra=-
me muzicale de jazz for-
matiile conduse de R.
Oschanitzky, M. Pop, R.
Maltopel, M. Chirilov, St
Berindei si altii sau au
fost prezentate discuri
nei saw filime de scurt-
metraj de jazz.

— Imdtscutabil deci, jazz-
ul este considerat astdzi
o valoare artisticd de eir-
culafie mondiald, un lim-
baj universal cu un rol
important in educarea i
stimularea interesului
pentru tnarile creatii ale
spiritului wuman. Eristd
ascultdiori care trebule
ajutati la infelegerea a-
cestui gen; fapt realizo-
bil printr-o muncd bine

organizatd 3 plind de
ritbdare. Nu depinde de-
cit de cet care lucreazd
in diferite calitdfi in do-
meniile artei, ca acest de-
ziderat sid se tmplineascd.

Masa rotundda reali-

locul sau,

zatd de AMITA NICO-
LETA GHERGHEL
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Artisti romani

vazufi de striingtate

David Ohanesian

Printre interpretii contemporani de operd, bari-
tonul roman David Ohanesian sj-a cistigat un
loc de cinste, fapt confirmat la superlativ atit
de muzicologii nogtri de-a lungul celor 17 ani
care gu trecut de la debutul sdu ¢it si de cro-
nicile carierei de peste hotare. Din mai 1957, de
la primul turneu sustinut in Cehoslovacia, in
alte zece tari — Frania, Grecia, Belgia, Turcia,
Ungaria, Bulgaria, R. D. Germana, Irlanda, El-
vetla — arta lui Ohanesian a impresionat in
mod deosebit spectatori, colegi si critici de spe-
cialitate. In 30 de orase ale lumii — de la Du-
blin, Paris, Ziirich, la Ankara, Atena, Moscava,
Taskent — ,,vocea bogat timbrata a baritonului Q-
hanesian® {cum apreciaza cunoscutul critie muzi-
cal Clarendon in ,,.Le Figaro® din 23 mal 1963, refe-
ritor la Oedip, caruia artistul ,.ii da un puternie
relief*..) a rasunat cu vigoare si stralucire cu
totul remarcabila fiind... ,la fel de puternic tra~-
gedian st cintdret" (,Combat”, Paris, 25 mai 1963},
Caracteristic creatiilor lui Ohanesian este sin-
teza artei dramatice cu arta liricd, in toate cele
34 de roluri cite cuprinde repertoriul sau ne-
obignuit (intre care multe lucrdri romanesti pre-
zentate in premierd, ca Rdscoala, Pand Lesnea
Rusalim, Prometeu etc., si mai ales Oedip, con-
siderat de d-na Salabert, editoarea i George
Enescu, ,.cel mai mare dintre ,Oedip“-ii pe care
i-am vdzut"}

Parcurgind fragmente din cronici, reconstituine
vastul itinerar al turneelor si rolurilor artis-
tului : ,Vocea sa de o mare intindere a atras
simpatie publicului din Moscova. Interpretarea
sa se caracterizeazd printr-o mare originalitate.
Aparifia cintdretului romdn pe scena Teatrului
Mare o fost un mare succes* (extras din revista
JArtistul sovietic, Moscova, 1959), Alt an, —
1960, alt rol ; ,,0 impresic deosebitd in rolul lui
fago a fdcut-o David Ohanresian, ,minunat bariz
ton dramatic” (,,Viata muzicala®, Moscova, 1960)
Despre Rigoletto si Traviate, ziarul ,Ciorno-
morska Komuna®, serie in numdrul sdu din
23. V1. 1963 : ,,Artistul ne-a convins prin frumu-
sefea {imbrului sdu de bariton, prin tempera-
meninl sdu artistic st prin finetea intuifiei sce-
nice. In 1963, David Ohanesian este invitat s&
interpreteze rolul Scarpia din Toseca, spectacol
cu care Opera din Atena si-a deschis stagiunea.
$i iatd o noud izbinda artisticd : ,Vocea de mare
amploare a lui David Ohanesian, cit §i jocul de
scend, ne-eu relevat um mare artist® (Elef-
teria). In mai 1966, la Dijon, in prezenta
unor marcante personalitiiti muzicale ale Fran-
tel, venite sd-1 comemoreze pe Rameau, David
Ohanesian este invitat s cinte in concertul fes-
tiv. Obline un grandios succes. I se acordd me-
dalia ,,Rameau“ si este declarat .cetitean de
cnoare® al orasului Dijon. Imediat, Opera Mare
din Paris il solicitd si cinte in opera Don Car-
losu (Rodrigo de Posa) in compania unei distri-
bulii de reputatie mondijald. Dirijorul spectaco-
lului, Pierre Dervaux, declard cu acest prilej =
»David ORanesian s-a remarcat ca un cintéret
§i actor de mare prestigiu®.

La ,Grand Opera Society”, in Dublin, in decem-
brie 1966, cintd in Samson si Dalila {Marele
Preot) si in Bal mascat (Renato).. Succesul i
este elogiat de ziarele ,,Irish Times*.. {,Aria Jui
Renato ¢ fost interpretatd atit de emotionant si
et atite mdiestrie, incit nu a fost numai o arie,
¢ un moment coplesitor in desfdsurarea ope-
rei”), Irish Press®., (.. interpretare In stil cu
multa competentd wvocald si scenicd in rolul
inaltului preot)... ,,Evening Herald" {David Oha-
nesian in rolul lui Renato are o voce de bari-
ton sonor §i puternic, cu mare precizie in atac
$i un joc fin si abil®}.

Anul acesta, in martie, la Liege, ,Le monde du
travail” apreciazd c§.. ,Escamillo al lui Davi
Ohanesian, perfect ca presiantd, cu o voce
supld 5i de mare intindere, a fost striflucitor®.
Imediat, la Toulouse, in aprilie, ,La Depeche du
Mrd_i“ exclama : ,David Ohaenesian, admirabil
bariton... meritd sd fie notat prinire marile voct
pe care acest spectacol (Aida — Amonasro) me-a
fdeut sd le aprectem®. Si, in sfirsit, despre Oe-
dip, din care Ohanesian, dupa opinia unanimi
a criticilor a facut ,rolul vietii Ini® vorbese deg-
polrivd relatdrile presei franceze : (,I’Aurore®)
1963 : ,,Printre solisti, Oedip al lui David Oha-
negian este o realizare impresionantd. Un ba-
riton puternic gt clar, cu expresie foarte dra-
maticd $i o muzicalitate perfectd”: ,Le Guide
du Concert® prin Jacques Bourgeois Spune :
<Dintre principalii interpreti trebuie semnalat
in special David Ohanesian in rolul principal.
Vocea sa, autoritatea §i prestanta seenied, toate
ai contribuit la intensitatea tragicd a acestei re-
pre:zentapii“) ; ale presei bulgare: (,David Oha-
nesian a interpretat mugistral rolul lui Oedip,
aizi voeal cit si ca actor® | Bulgarska Musika®,
iulie, 1965) ; ale presei din capitala Greciei, cur
ocazia spectacolelor sustinute pe scena teatrului
antic ,,Herodos Atticus®... {,Prezentarea operei va
ramine exemplard in memoria noastrd. David
Ohanesian in rolul principal a atins nivelul cu-
tremurdtor al tragediei antice*. . Athinski®, 2
aug. 1966 ; ,.fn primul rind meritd o fi eviden-
tiat David Ohanesian, cdei pe el s-a sprijinit in
cea mai mare parte toatd opera. Posedind o
voce si un joc scenic excelent, artisiul a ard-
tat incd o datd publicului grecese (l-am mat
aplaudat cu cdldurd in rolul Scarpia !} regis-
trul bogat al artei lui, dind dovadd de strdlu-
cite calitdfi vocale* — | Elefterens Cosmos™)... Si
numarul citatelor ar putea fi sporit.. Unanimi-
tatea aceasta pe diverse meridiane ne scuteste
de alte comentarii... Privite in ansamblu, carac-
terizérile pe care le-am selectat definesc perso-
nalitatea complexd a unui mare interpret con-
temporan de operd, aflat la apogeul unei strd-
lucite cariere mondiale,
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Dupa o formulare curenta a critici-
lor specializati, problematica artei mo-
derne ar insemna eterna dezbatere a-
supra .artei vii*, cu toate fenomenele
simptomatice, de crizd si de cotituri
brusce, pe care promotorii noilor ten-
dinte estetice le abordeazd. Cert este
¢ pictura trebuie si se innoiascd —
i totodati si criticii — in functie
de toale problemele pe care societa-
tea modernd ni le impune astazi, Ma-
rele numir de valori, atit de sigure
pind la o anumitd datd, devin deci
perisabile, marea dezbatere a posibi-
litatiler de a wvehicula un limbaj nou,
si de a-1 sustine pinad la a-i confi-
gura o stilisticd, se va axa deci in-
tr-o ierarhie wvaloricid stabiliti numai
in functie de contextul specific, ie-
rarhie care poate deveni legislatie nu-
mai o datd cu recuncasterea unani-
ma. Deci la natura specificd a epocii
moderne, criza limbajulul devine o
necesitate, scleroza tradifionalei figu-
ratii, angajind astizi creatorul la o li-
bertate de alegere a celor mai di-

verse modalitdti expresive, fapt care
declanseazd dupid sine reinnoirea ra-
dicald a tuturor conceptelor critice ce
ar acompania o astfel de dezbatere.

Este de la sine inteles ¢i o acomo-
dare criticid imediatd, la aspectele ce
ne sint prezentate in sala . Muzeu-
lui de Artd®, ar irebui sustinuta ana-
litic numai intre acesti parametri com-
plicati, care includ in cazul de fatad
criza limbajului si cdutarea unor nol
mijloace stilistice, acordate Iinsd si la
dificila problemid a incomprehensibi-
litatii amatorului de arti. O analizad
detailatd impune polemica deschisa si
arbitrari, de aceea diferentierile din
cadrul articolului vor preciza numai
anumite sensuri ce le capitd pictura
si sculptura noastri contemporana.
Astfel, din seria reinnoirilor substan-
tiale ale limbajului plastic, remarcim
rationalizarea totald a formei plasti-
ce, operatd de Pavel Ilie, in cele trei
versiuni ale construetiilor sale, de un
surprinziitor efeet vizual, bine ghidat
de jocul nuantat intre volum si spa-
tiu (Ascensiune, Spafiu intim, Subiec-
tul I) este reallzatd si desdvirgita de
un artist cu un mare sim{ al elabo-
rarilor de efecte vizuale, printr-o cu-
noastere justdi a intimitatilor relatii-
jor volum-spatiu-lumini, organizate
intr-un ansamblu plastic de mare ti-
nuta, ecuw puternice ecouri in experi-
mentele Bauhausului.

Aceeasi sincronizare culoare-luming,
in suprafata plana de asti datd, Mihai
Rusu o va specula in .Motiv folclo-
ric®, ..Sonoritate in alb® si ,,Deschi-
deri®, realizind un puternic efect optic
produs de ¢ rationalizare vizuald a gra-
fiei si cromaticii, ce probeazi o reala
preocupare de exaltare a calitatilor
intrinseci ale acesteia. intr-o imagi-
ne ce incheagi sintetic confluenta lu-
minii si a culorii pure. Preccupat de
valorificarea expansiunilor spatiale
ale cromaticii, Mircea Ionescu obti-
ne, intr-o varianti a abstractuluji li-

ric, simultaneitatea tusei spontane, in
rapori cu infinitul spatial, realizati
cu un mare rafinament si o realad
fortd de sugestie, Diferentiat de li-
rismul lui Mircea Ionescu, cidutind a-
celeasi efecte formale, dar revendi-
cindu-si mijloacele din altd sferd spi-
rituald, Eugen Popa. in . Pasiri de
noapte”, ,Floarea rosie*, ,Insecta“
ne apare mai lucid, controlat si di-
rijat. intr-o gam% ce mentine incd
narativnea ca punct de nlecare si re-
per vizual.

De o mare savoare, deseinzind din
marii maestri flamanzi, stipinind pe
deplin toate mijloacele de cristaliza-
re a unui univers poetic complex,
Georgeta Napirus opereazi intr-o a-
rie a disocierilor spatiale si croma-
tice, confrolind savant ¢ viziune ro-
manticd nu lipsitd de gravitate si pro-
funzime. Acelasi spirit sintetic, mai
exploziv si eu accente onirice profun-
de, il gizim la Vladimir Setrean, care
modeleazi formele si culoarea, inti-o
configuratie metaforicid stranie, halu-
cinantd, si unde dialogul om-univers
este potentat de un fantastic nu lip-
sit de tragism si inchietudine.

Cu Boros Roman, (Spatiu si Coroziune)

si cu Horea Mihai (Miscaree wunui
trandafir, Omagiu structurilor noi), ne
aflim in terenul exploatdrii delibe-
rate a formelor si ritmurilor in spa-
tiu. al valorificirii efectelor de inte-
grare a structurilor grafice, in wvolu-
mul imaterial al pinzei, (o antme a-
filiere la pictuna lui Marc sau Macke
fiind sensibil resimtitd) asa cum Pa-
vel Coditd va dinamiza in plan cali-
tatilea pure ale materiei, cu efecte si
rezonante muzicale pregnante si lu-
crate cu o preferintd pentru redarea
raporturilor eromatice in asocierea lor
directi.

Fantasticul liric al lui Sahin Béalasa
tAmintire, Dimineata), dezvoltat pina
Ia accente de informal, contrasteaza
cu varianta suprarealistd abordati de
Doru Bucur, solid reprezentat in ex-
pozitie cu trei pinze care-i certifica
pe deplin posibilititile. Declansind de
asemeni subconstientul, dar intr-o
modalitate ce a mentinut-o de la in-
ceputul activitdtii lui, acea a inven-
fiei plastice, cu rezonante in traditia
dadaismului si a intregii miscéri de
avangardi, M. H. Maxy utilizeazi in-
treaga tehnicd a automatismului plas-
tic, a colajului insolit, a impulsului
grafic, pentru conturarea unei ima-
gin; prin esentid fantasticd $i enigma-
tica.

Fidrd precocupari specifice avangardei,
dar intr-o traditie ce-1 poate situa pe
linia unui Esteve sauw Pignon, [acob
Gheorghe isi configureazid subtil vo-
lumele si grafia in spatiu (Caii soa-
relui, Leda, Sdrutul albastru) in an-
samblul unui context imagistic remar-
cabil elaborat. Cu Virgil Almisanu
ne aflim intr-o fazi superioard de
epurare a figuratiei, frumos operats,
cu ajutorul unor flou-uri cromatice
bine utilizate, de transgresie spre un
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abstract cu accente vidit lirice. In o-
pozitie cu aceastd vizibila sustragere
a formeloe in informal, Saru Gheor-
ghe {Crepuscul si Peisaj wocturn),
sau Ion Silisteanu, (Ecou folelorie,
Compozitie B, Compozitie) sint mai
inclinati c#tre cristalizarea unor vi-
guroase configuratii jmagistice, unde
simbolul este subordonat insi pre-
ponderentei motivului peisagistic sau
sublimarii celui folelorie, Nu ca la Ion
Gheerghiu insi, unde folclorul, firi
sd fie pretext sau evocare, reprezinti
mijloc-finalitatea operei, unde icoana
pe sticld este evocatd in toatd savoa-
rea si prospetimea ei. Ceea ce avea
3-0 defineascd pe Ligia Macovei, In
marea retrospectivd din acest an, a-
cea d¢autare continuiA prin interme-
diul unor mijloace plastice extrem de
bogate, in continutul lor afectiv in
primul rind, este descoperirea acelor
sensuri profunde ce le capitd figura
umani, in nelinistea ej originali. Ac-
tualele pinze nu fac decit sd accen-
tueze marea vigoare de care dispune
artista, in imaginarea acestui fasci-
nant si nelinistitor univers, de con-
tinud dualitate wvis-realitate. {(Naturd
staticd, Nud de adolescentd, Peisaj cu

nori). Cu sculptorii Ovidiu Maitec,
Constantin Popovici, Szervatius Tibe-
riu, intram in sfera wvalorificirii ca-
litatilor ce reprezintd materia in spa-
tiu, de dezvoltare a raporturilor gol-
plin si de sugerare directa a sim-
bolului, printr-o decantare frumos mo-
delatd asupra lemnuluj (Ovidiu Mai-
tec : Compozrifie, Poartd) sau in evo-
carea simbolului ercic cu un senti-
ment major de plenitudine si desa-
virgire (Constantin Popovici in He-
cate, I'mplinire, Studiu in rosu) si in
fine, la structura cu rezonante mu-
zicale, sau la ritmul frumos compus
in spatiu (Szervatiug Tiberiu : Prelu-
diu si Fuga, Ritm vertical).

Inclinat spre esentializiri care pas-
treazd totusi forma ca mijloc de co-
municare a ideii, intr-un limbaj uni-
tar sl suplu, Vasile Gorduz géseste
intr-un raport complex de volume,
sensul unei poetici personale, de struc-
turare in extensiune a unor elemente
primare, cu rol de simbol originar
{Monolog pentru Pace, Sdmintd). Cu
Victor Roman. relatia materie-spatin,
se axeazd pe definirea unor stilizéri
animaliere, (Tors I, Tors 2, Pdsari,
Balaur) ce mentin grafia, frumos ex-
trasd — si pistratdi ca reper — din
forma initiala. Altfel lucreazi piatra
Apostu, {Nuduri), cétre plazmuirea
formei, printr-o eliminare in adinci-
me, catre esentd, a plinului, pentru
exaltarea expresivititii naturale a
materialului folosit, Formelor Icanei
Kassargian (Rindunica, Figurd, Tors)
exprimate simplu si sugestiv i se ali-
turd sculpturile indrdznete ale lui Wil-
helm Demeter (Pinza Goeletei, Peste,
Pasdreq¢ norocului) sau cele ale Iui
Gheorghita Alexandru (Compozitie).
Impreund cu lucrdrile lui Mac Con-
stantinescu, Ion Vlasiu si Boris Ca-
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ragea, sculptura, in actuala expozi-
tie, se dovedeste a fi fecundi in ino-
vari si restructuridri de limbaj — si
asta in pofida apartenentel la o anu-
mitd generatie, tinird sau virstnica,
Natura confruntirilor de la Sala Pa-
latului ¢ gdsim majord, lar artistii, an-
gajati, fundamental sau numai rela-
tiv, pe cele mai innoitoare cii de a-
bordare a limbajului plastic, ca re-
structurarea continuid si necesard ce
se cere astdzi — acceptata in limite-
le ce s-au incercat a fi enuntate mai
sus —, si ca expresie a unor inde-
lungi meditatii asupra eficacitatii u-
nui anume sgistem estetic abordat. De
altfel etapele s-au dovedit cucerite,
atit cele privind noile posibilitadti de
eXpresie c¢it si incercarea inchegirii
for intr-o viziune stilisiici personala,
deci omogeni.

S5-a recistigat timpul pierdut, sl de
aceea cred céd este cazul, ca sub ne-
numiratele forme care existd s care
trebuie  utilizate anume in  acest
sens, atit artistul cit si  erviticul
si-si afirme opiniile pentru ca .arta
vie* s#-3i pHszeasci zonele de justd
ierarhie valoricd, in multiplele si
contradictoriile wvalente estetice ale

de arti.

consumatorului
modern al antel romanesti, cu toate

Prestigiul

implicatiile critice ce le suporti in-
terpretarea unor variante ale curente-
lor moederne, neintegratd sl neasimi-
latd creator de unii artisti, isi gi-
seste, credem, in actuala expozisie,
sinceri interpreti care in viitoarele
confruntari vor ocupa deja — spe-
rim — un important loc in traditia
noastrd culturali.

La rapiditatea circulatiei
epoca noastra, bineinteles ca utili-
zarea retetel implica maniera, dar
cert este ¢i problematica picturii mo-
derne, practic si teoretic, devine cu
atit mai fecundd cu ¢it simptomele
reinnoirii stau sub semnul ciutarilor,
ale pasirii unor noi conditii estetice
si implicit umane, din aceastd osmozi
permanenti intre traditie si inovatie,
arta actuald neavind decit de cistigat.
Normalizarea partiald sau totald a ex-
perimentului va impune astfel publi-
cului artisti care, iesind din labora-
toare, isi vor putea impune in cultura
noastri vie, limbajele pe masuri, pen-
tru restabilirea unui dialog intre arti
si public, dialeg fundamentat pe cele
mai viabile si fructuoase colaboriri,
si de a rezolva vizavi de comuni-
tatea careia ii este tributard, un sis-
tem critic si de informatie care si
lirgeascdi permanent schimburile si
contactele privind arta moderni. Re-
cucerirea unui ocarecare prestigiu s-a
produs deja, 5i credem cd aceste noi
raporturi artist-public, la acest sfir-
sit de an 1967, isi vor regisi un cli-
mat prielnic in viitoarele confrun-
téri, intrucit a repune in permanen-
t& problema picturii, in insusi actul
de a picta, nu inseamni decit inova-
tie, si implicit dinamizarea pasionati
a climatului spiritual in care arta

ideilar, in

soulplira conemporand |

noud trebuie si se afirme., Conti-
nuitatea unei traditii, simbioza feri-
cita intre tipurile de figuratie abor-
date pind in prezent, sl integrarea
lor in noile linii de dezvoltare ale artel,
isi propune bineinteles o evolutie sti-
listica, evolutie care in conditiile ac-
tuale, ar fi prematur s.o considerim
angajatd pe fundamentale c3i de redi-
mensionare a universului plastic : poa-
te de la un Pavel Ilie, putem spune
ci ne agieptdm la piese mult mai
complexe tn intentii, sau de la Rusu
Mihai, o eventuald perfectionare a
modalititii in care-szsi gindeste efecte-
le wvizuale, de la facob Gheorghe, o
calcare a figurafiei pe un continut
mai profund, mai consistent. deoare-
ce atit preocupédrile din sfera Bau-
haus-ului, cit si cele din sfera pic-
turii abstracte. presupun o intelegere
si o interpretare justd a femomenu-
lui, a integririi si personalizdrii lui,
in specificitatea creativi a artistului,
Structurile unei continuititi fecunde,
a traditiei, in multiplele conditionfiri,
ce necesitatea noului limbaj o impun,
nu  se produe instantaneu, simpto-
mele innoirii necesitind uneori studii
sistematice. ($i pe cind o Intelegere

! VLADIMIR SETRAN :
COMPOZITIE

GEORGETA NAPARUS :
PERECHEA

. OVIDIU MAITEC :
COMPOZITIE

MIRCEA IONESCU :
§ . PICTURA

s

i .VASILE GORDUZ :

! MIHAI RUSU :
“MOTIV FOLCLORIC

: CONSTANTIN POPOVICI
it HECATE

WILHELM DEMETER :
GAPESTE

justd a complexului fenomen ce-l
prezintd astfel semnul plastic in
mitologia roméneasci, a asimilirii dia-
lectice a ceea ce se puiea numi in-
f(_)rm.alismul unor reprezentidri grafice,
din traditia artei noastre populare 7).
Un artist ca Bissiere, artizan, continuu
inspirat dintr-c mitologie folclorica,
intra In marea istorie a artei ab-
stracte, cu aceeasi importanta si con-
sideratie ca §i un Hartung sau Soula-
ges, lixarea unor surse de inspiratie,
a unor medium-uri spirituale cuprin-
zind deci implicit, in arta moderni
io!clorul. ingd in toate directiile de
asimilare ale acestuia, in toate moda-
lititile de intelegere ale acestuia. Ne
aflim peate in acest moment de tran-
zitie, cind se cere artei noastre o a-
tentie deosebitd, axati pe aceste po-
sibilitdii de coexistentd a traditiei si
inovatiei, moment care trebuie insa
stimulat creator de intreg climatul
spiritual in care se dezvolti arta noa-
stra, pentru ¢ o scoald de picturd si
sculpturi modern3 trebuie si-si gi-
seascd o consistentd polimorfi. o re-
latienare multipla. cu toate formele ce
societatea contemporani le impune, Cu
actuala expozitie, deschisfi in vederea
stabilirii unor noi acorduri subsiantia-
le intre artist si public, drumurile ra-
min deschise, citre interesul maxim al
artistului — eriticului — amatorului de
artd, pentru resuscitarea permanentd
a ideii privind existenta unei arte
.vii®, inspirati din cele mai valoroa-
se aspecte atit ale folclorului, cit si
ale initiativelor celor mai indriznete
de reconfigurare continui si necesari
a limbajului plastic.
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— Chiar dacd au fost primite de unii
cu rezerve, toate montirile tale de
pind acum pot fi considerate succese
certe, Ce jimportantd crezi c¢d poate
avea acest gen de ,start cu brio” pen~
tru evolutia ta de mai tirziu?

— Nici una, dar chiar aici o impor-
tantd. Pentru cd, de fapt. sint suc-
cese intimplatoare, care nu marturi-
zese nimic. $i aceasta e situatia ge-
nerald in teatrul nostru, nu mé pri-
veste numai pe mine. Un spectacol bun
azi aici, miine aitul la Paris i poimiine
an altul la Piatra Neamt nu dovedesc
altceva decit bune intentii, bundvoin-
13, mestesug si... cam atit. In felul
acesta nu se poate dezvolta o gin-
dire teatrald, de autentic creator, con-
secventd pind la ultimele consecinte
in fanatismul ei. Firé un nucleu sta-
bil, pe «care sd-1 fi format potrivit
aspiratiilor tale artistice, cu ocare si
lucrezi continuu, nu poate exista o
gindire teatrald de valoare, care sa
aibd cu adevdrat importantd ; si doar
verificar¢a in timp a acestui principiu
poate aréta ce e bine si ce e riu
in el.

— Deci un colectiv teatral in care re-
gizorii si actorii s fie termenii ficsi,
‘muabili, ai unei ecuatii care urmeazi
58 se rezolve tsau nu f) foarte tirziu.
— Exact.

—- Dar o astfel de structurd definiti-
A a compozitiel nu riscd o limitare,
o ingustare a universului artistic?
— Grotowski — care are un astfel
de teatru — a acceptat si rigte, si nu
vad de e ar fi gresit. El si actoril
cu care lucreazd isi urmirese propunii-
le lor ginduri despre teatru — cum
spuneam mai inainte — ou un fana-
tism absolut, neavind importanta daca
eu, din @afard, sint de acord sau nu.
Pe ei nu-i intereseazd altceva decit
propria lor experientd, nu vad alf-
ceva in jurul lor; isi desivirgesc in
fiecare spectacol aceasti experientd,
aducind-o pina Ja puritdti de diamant.
Ei si-au ales un c¢rez ¢u care Imerg
spre una din esenfele artei teatrale;
or, din astfel de drumuri, adincite
la nesfirsit, se constituie gi se rotun-
jeste arta autenticd, si nu din rdzlete
spectacole bune care se fac cu mifle
in lume, si care nu ramin, pind la
urmé, decit confortabile amintiri.

Iar dintre regizoril nostri, cred cd —
in momentul de fatid — Esrig este un
astfel de regizor, care-si urmdireste
incrincenat, cu o consecventd aspri,
un punct de vedere propriu. In plus,
el si-a format, in cadrul Teatrului de
Comedie, un grup de actori perfect
mutati pe ideile lui, cu care ar pu-
iea realiza oricind un teatru-labera-
tor. Esrig este un regizor care, de-
acum inainte, ar trebui sd fie ldsat
s8 se dezvolte independent.

— Problema e alta, rdmine de vizut
dacd — in conditiile noastre — un
teatru ar putea s& reziste ¢u un sin-
gur regizor ; altfel spus, cu ¢ sin-
gurd idee de teatru.

— Nu, problema este ou totul alta,
ceea ce al spus nmu e decit reflexul
el imediat. Problema e ¢d ne-a ajuns
si pe noi — din ecauza televiziunii,
cinematogratului, sutomobilului — ori-
za de public, si ne-a gasit total ne-
pregititi. Ca s3-i putem face fatd, ar
trebui diferentiate teatrele si rein-
fiintate teairele de bulevard. Cu astia
nu vreait si-mi contrazic afirmatiile
de mai inainte. Pur si simplu este ne-
voie si de prezenta teatrelor de bu-
levard, asa cum, Iin contextu] wnei
cinematografii, filmul de artd nu poa-
te Tezista in absenta celui comercial.
Cel putin deocamdati, Nenorocirea

este cd noi am pierdut traditia tea-

trului de bulevard, pentru care — in
pritnul rind — nu mai avem (Sau nu
stim s&-i intrebuintam) actorii care
34 dea faim& acestui teatru, care sa
aducd publicul, seard de seard, in
33li arhipline, Acei actori de mare
prestantid si elegantd, de farmec si
succes imediat, care s& ,cucereascd®
{iatd cuvintul !) sala, a caror fotografie
s-0 poti g3sl sub perna oricarei liceene
sau chiar studente. Am vazut la Paris
pe putin 40 de astfel de spectacole de
bulevard ; plesa o uitam la ie-
sirea din sali, regia nu exista, dar
actoriti — doamne ! — eran nemaipo-_
menili. $i doar am avut si avem si
noi astfel de actori — Toni Bulandra,
Leonard, Vrace sau Stefan Banich,
Toma Caragiu, Rédulesou-Bibanul — de
ce pare nu sint goupati in teatre spe-
clale, care sd joace numai piese bu-
levardiere (Heidelbergul de oltddatd,
Cind luna e glbaesird, Opinie publicd
ete.) si unde s fie vedete incontesta-
bile, fira drept de apel ?

— Foarte bine, dar intr-un asemenea
caz — ih care teairele de bulevard
ar exista, actorii respectivi ar fi ga-
siti, publicul s-ar imbulzi in fiecare
seard sd-si aplaude vedetele favorite
— ce se intimpld cu actorii pe care
ii wvel intrebuinta In teatrul-labora-
tor ? (Admitind c3 solutia pe care o
propui garanteazs, inir-adevir, drep-
tul de existenf{d a acestor teatre). Nu
irebuie & uiti (si nu ai voie sBd uitd
¢d structura actorului este {newitabil,
si pe drept cuvint, conditionatia de
psihologia sueccesului, a aplauzelor.
Or, intr-o astfel de situatie, popu-
laritatea si ovatiile le vor avea mai
ales actorii de pe celelalie scene. ..
--. Este adevarat, Din punctul &sta
de vedere, actorii teatrelor-laborator
vo;'_ fi niste raéstigniti, niste sacrifi-
cati.

— Dar it vel ghsi?

— Categoric. As putea sii-ti fac de
pe acum o 1listd. Saerificiul de care
vorbeam nu inseamnid insi absenta
completd a succesului. Succesual exis-
ti, dar in alte sfere 5i de alt gen.
— Si care mai e atunei miza succe-
sului de public, nu numai pentru ac-
tor, dar pentru teatru, pentru specta-
colul in sine ?

— R&mine esentiald, pentru ci este
conditia gesfului teatral. $i chiar in
situatia concurentei cu teatrele de bu-
levard, teatrele-laborator vor reusi sa
cistige publicul. Este numai o ches-
tiune de timp. Dintre toate cautérile,
cele adevirate, cele bune, nu se poa-
te 53 nu reuseasci,

— Dar pentru a ajunge la aceaatd
reusitd, nu e oare mai simplu si, decl,
preferabil, si ie folosesti — chiar in
cadrul unui spectacol construit dupd
toate rigorile gindirii tale teatrale —
de acele, sd le spunem, ,cirlige, pen-
fru captarea sgpectatorului, de fapt ele-
mente de succes cu care publicul este
deja obisnuit, pe care le accepti ca
atare ¥ Ma gindesc la felul in cate
a procedat un Kawalerowicz, in mo-
mentul in care a incercat si-si ex-
prime o tezd foarte subtild. deci greu
permeabild, cu mijloacele filmmiui co-
mercial, ale superproductiei...
—...80 Ferogonul nu a jesit un film
foarte bun, tocmai de-asta, C#cl a fa-
ce artd pentru toate gusturile e ne-
gustorie curati, Nu se poate. Accept
s ma wure in ring, dar disputa o
vreau numal in limitele corzilor,

-— Totugi, chiar lu ai folosit in spec-
tacolele tale astfel de ,.cirlige®, daci
prin asta finfelegi efectele de Mumini,
ilustratia muzical®, decoruri seduci-
toare.

— Le-am folosit. 5i nu sint de loc bu-
curos de asta. Sint plictisit de pro-
pria mea incapacitate de a descoper]

5i de a exprima prin acior totul. Tea-
trul trebuie sd revind la actor, dis-
pensindu-se de orice alte efecte. De
ce oare trebuie sa-i lipim unui actor
¢ barbd falsd, si-i pudram parul si
sd-1 machiem gros, ca sa aratam cé
,a Imbétrinit*, cind el ar trebuj s&
vind in fata publicului, asa oum este
el in realitate $i prin magia artei lui
sd imbdatrineascH, sf-si simtd sclero-
zarea membrelor, musculatura flasca,
sa-3i simtd neputinta si sentimentul
mortii. Care nu tocmai intr-o astfel
de metamorfozd constd sublimul tea-
trului ? Repet, actorul este GENIUL
teatrului, prin el trebuie s3 spunem
tot ceea ce avem de spus. (Ca un
amanunt de anecdotica, fatd cd un
actor tindr — Nicolae Wolcz, la Ti-
migoara — reuseste sd facA un spec-
tacol de o ordl si jumaftate, sirgur, fi-
rd regizor, fird text, aproape f3rid
parteneri !)

Dar, si mi intorc la ce spuneam mai
inainte, ca s3 ajungi la asa ceva, tre-
buie s8 admiti si o cotd de sacrifi-
ciu. Si sacrificiul la care il obliga
teatrul-laborator pe actor tine mai
mult de o anume asceza, fizicd si mo-
ralé. Repetitia, intr-un asifel de tea-
iru, trebuie s& fie un gest de con-
centrare si déruire, care s& aibd ceva
din bucuria unui act de dragoste.
Ar trebui gisite pentru actor mijloa-
ce de peculegere, de liniste, iInainte
de a dintra in repetitie, in atmosfera
ei de trans3, in care cred cd trebuie
sd se realizeze comunicarea magic
dintre el si regizor. S8 nu ma intrebi
care, eu nu le stiu, nu le-am gésit.
La rimdul lui, spectacolul trebuie s&
realizeze acelasi fluid de la scend la
publie.

.— Presupunind cé reusesti acel spec-
tacol, in care se concretizeazd toate
doleaniele tale, in care se creeaza
acel fluid magie, cum spunezi, intre
scend si sald, pretinzi ca toli specta-
torig si-fi inteleagd la fel spectaco-
Jul ?

— Nu ce inteleg spectatorii ma inte-
reseazd in primul rind, ¢i starea de
spirit pe care vreau s-o transmit. As
vrea — 81 nu cred s3 existe regizor
care si nu doreasca acest lucru —
ca emotia s&lii, a intregit sili, in fa-
ta scenei, s fie coplesitoare. totald,
in asa fel incit nici un spectator s&
nu se mai poati gindi si la altceva
in acelasi timp, Un astfel de specta-
col ar trebui sd nu aibd pauze (aces-
te subterfugii de flatare a publicului);
intervalele ar trebui si fie doar mo-
mente de respiratie intre doud ten-
siuni, ca Ja un concert, intre pirtile
unei simfonii.

— Chiar si intr-o piesd in cinei acte
de Shakespeare ?

— Nu stiu ... Dar important este alt-
ceva; pe mine nu mé intereseazd
g4 {ransmit idei. Ideile }e percepi
cind citesti piesa, dar cind te duci
la teatru te dueci in primul rind pen-
tru emctia strict esteticd a actulud
artistic. Cel putin eu asa cred. Tea-
drul este un dialog de senzatii, este

magie — mi leg mereu de acest cu-
vint pentru ¢f altul mai bun nu gé-
sesc —, nu este colocviu pedagogic.

Scoala nu are nim'ic comun eu arta.
— Totugi, nu poti face total abstrac-
fie de complexul de idei dintr-un
text. Iatd, chiar tu, montind acum
Iulivs Cezar, tii cont de aceste idei,
le accentuezi pe unele in mod deose-
bit, vrei ca ele sd fie mal ewvidente.
Probabil cd si cei treizeci — si zi-
cermn — de regizori, care au mai mon-
tat inaintea ta Iulius Cezar, au ur-
mirit cu precédere efectul afectiv,
dar fiecare, la rindul lor, a marcat
in mod special una din semnificatiile
ideatice ale piesei.

i

— Bineinteles, dar chiar si aceste ac-
cente pe o anumiti idee le pun tot
scontind pe un rezultat emotiv. Dar
cred cd ar fi mai bine sd schimbim
discutia, cdci mi-e cam teamid ¢3d am
inceput s3 dau wverdicte, si n-as wvrea
de loc.
— Mi se pare cid ai putea mai bine
sd scrii 0 carte pe tema asta decit
53 dai interviuri.
— Spune mai degrabi ci, in loc sa
povestese despre toate astea, me-ar
bucura mali mult sa& le pot aplica in
wpractica profesiunii imbratisate®.
— Divagdm — dar poate ca asta este
.Dauza de respiratie’ necesard a dis-
cutiel noastre. Spune-mi alfceva —
de fapt, e vorba de acelasi lueru —
tot ce-ai afirmai pind acurn reprezin-
tdi numai ideile tale, saum sint con-
ceptiile unei generatii; s& zicem ge-
neratia anului V, regie-teatru, din ca-
re faci parte ?
— Fard doar $i poate cd multe sint
absolutiziri la care nu-i pet obliga
si pe ceilalti colegi ai mel s& sub-
scrie. Dar sint sigur, de exemplu
{pentru ci asta e, poate, cea mai pre-
tioasd idee discutatd pind acum), cd
si et sustin ideea unui teatru de au-
tor, in sensul unui teatru canalizat pe
un singur efort artistic. Dar nu stiu
dacd e bine sd vorbesti despre noi ca
despre o generatie, cu toate ca —
intr-adevdr — Ivan Helmer, Aurel
Manea, Anca Ovanez, Radu Boroianu,
si poate nu numai ei, nu sint depar-
te de aceste idealuri. Insd, am mai
spus undeva asta, noi venim pe un
teren pe care generatia de regizori
care ne-a precedat a purtat multe ba-
tilii, iar victoriile pe care ei le-au
obtinut sint argumente de care not
profitim copios. O generatie noué‘de
obicei neaga, iremedaibil, generatiile
anterioare. Dar noi, ¢ca s ajungem la
asa ceva, trebule sd stim foarte bine
ce vrem, trebuie si ne matunizdm.
Or, deocamdati, nici n-am terminat
institutul, De asta cred e nu putem
fi considerati incd o generatie.
— Inteleg cd@ intre voi existd dife-
rente de opinii, de crezuri, dar im-
preuna — pe platforma care incd v
uneste — ati putea realiza o directie
fermd de cautdri in teatru ? Mai pre-
cis, ce utilitate ar avea faptul —
putin probabil, deci discutia o pur-
tim din nou la modul ideal — ca ati
fi repartizati, fn grupuri, intr-un tea-
trm, un featru exclusiv pentru wvoi ?
- Pe platforma care ne uneste incd,
ar avea o valoare enormi, cdci fie-
care mai avem destul pind si pre-
tindem s& ne dezvoeltdim independent
—- cum este, in acest moment, cazul
Jlui Ciulei. a! lui Penciulescu, al lui
Pintilie. Decit s& fim obligati s lu-
erdm cu regizori §i cu actori, cu pro-
grame teatrale, cu care nu avem ni-
mic comun, este de zece mii de ori
mal bine si fim Iimpreund, mécar
pe aceste puline idel pe care le avem
comune, Mai tirziu...
— Si practic, cum ar trebui sd fie
sustinutd o astfel de idee? Ce ire-
buie ficut ca diseuila si nu se mai
poarte ,Jla modul ideal”?
— De unde si stiu eu ? Poate ar ire-
bui instaurat acel spirit care domnea
acum citiva ani in jurul echipei .. Vii-~
torul”, cind un stadion intreg, atunci
¢ind unul dintre juniori era faultaf,
era gata s3 sard pe teren si sd-I lin-
seze pe vinovat. Acelasi stadion care
nu observa, dupi doui minute, hen-
tul evident al aceluiasi junior. Dar
cu asta nu spun nimic praectic, cdci
si ne amintim c3, In ciuda unor uria-
se simpatii, echipa . Viitorul®* a fost
desfiintaté. ..

CE

—~ In ultim3 instantd, probabil ci e
vorba de o mentalitate caye frebuie
invinsd cu orice pret, i-as zice .,men-
talitatea neincrederii”. Caci sint con-
vins c¢f, dincolo de toatd sinceritatea
5i buna credin{id a acestor afirmatii,
se vor gasi destui care vor taxa dis-
cutia drept ,teribilism® — 3l ceea ce
spui, §i simplul fapt cd al dat acest
interviu, si c& i l-am iluat, i foto-
grafiile cu care il voi {lustra, intr-un
cuvint, totul. SI atunci, cum depisesti
aceastd mentalitate, care fine In Ioc
orice ?

— De fapt, cred cd e perfect ade~
virat cd in tot ce spun $i ce fac exis-
td o dozd de teribilism, dar mie nu
mi-e¢ pusine de asta, pe mine ma aju-
td. Grav si condamnabil e cind nu
ridmine decit teribilismul. Asta in-
seamnd si nu vez! pidurea din cauza
copacilor. Dar sd fim optimisti, si s&
sustinem c¢d e o situatie de c¢ind lu-
mea, $i cd va trece.

— Dar ce te faci atunci cind oame-
nii care dau curs acestel mentalitati
au mniste pozitii de oarecare notorie-
tate, cuvintul lor este luat drept ade-
var absclut, iar tie nu tise dd ore-
dit (iardsi cu bune intentii}, pentru
ca altul, confirmat inaintea ta, sus—
tine altceva ? ;

— Dacd este asa, atunci aiai incep!“’
adevirata dristete. Si lucrurile astea
nu se mai discutd. In altd ordine de
idei, dacd in aceastd categorie de oa-
meni pe care o caracterizezi te refe—
real gl la critici, ered cd-fi dai sea-—
ma i e stupid s& mi mai refer i eu,
incd o datd, la omenestile lor gresgeli,
care uneori, cu senindtate, pot aduce
dulei nefericiri. Dar nu mé pot opri s&
nu fiu stupefiat incad de absoluta opa-
citate de care a fiicut dovada critica,
intr-un caz recent, cel al Ginei Pa-
trichi. Cum pofi wvorbi, in tecmenii
in care s-a vorbit, despre un artist.
care cu citeva luni in urmid a ficut
un rol uluitoy in D-ale. carnavaiuiui,
pentru ¢i nu a strilucit i in Privegte
inapoi cu wminie ? Nu existi copaci
care s& poatd inflort tot anul si nu
existd artisti adevarati care 33 nu
treacd prin pericade de criza, de in-
dojald. Artistii sint o ,livadd cu vi-
gini%. Si ma intreb — parafrazindu-i
pe Cehov si Meyerhold — oare nu-i
putem intelege pe artisti cu aceeast
incredere si blindete cu care privim o0
livadd cu visini? A fi inuman, asa
cum au fost unii de aceasztd data,
asta e mai mult deecit incompetenté.
Dar de <e a trebuit s34 ajungem si
la acest subiect ?

Ca si te pot intreba, in sfirsit,
si despre Paris... :
— Existd lucruri despre care nu poft
vorbi, existd lucruri pe care nu poti
53 le formulezi. Parisul este o dra-
goste despre care nu pot g& spun ni-
mic. In hotelul din intrarea ,Cite
Rougemont” am stat Inchis o zi in-
treagd cu Lucian Pintilie si clarine-
tistul Aurelian Octavian Popa, si am
vorbit un timp fird timp despre te?
tru, despre credinia In visurile noa
tre, despre ce este sublim $i dureros
de trist in aceasti cea mai frumoasa
mesgerie de pe pamint, despre parfu-
mul ciudat al acestei fragile plante
de serd, care se stinge, moare 5i care
totusi ramine, aceastd frinturd de sen-
zatie, spectacolul. Am vorbit o zi in-
treagd inchisi intre peretii unui ho-
tel. Dar in aceeasi zi simteam Parisul
afara.

—- 5i atunci, dupad toate astea, care
sint totusi perspectivele tale, ale
voastire 7

— O! Roze, roze!

DINU KiVU

AR TREUTR L R TR TR R RETTHE S SR AR BRI VRUBVRERL TR UL ST LT T SRR AR St W R T

*

Premiera la LA.T.C.
Uleiora} sfdrimat — Cintdreata cheald

Tltima premierd a studioulwi de teatru al
I.LAT.C. (ciasa Beate Fredanov) este un speeta-
col coupe alaturind, fard o motivare evidenta,
ctoi autori : Kleist, Ionescu si doua piese : Ulcio-
rul sfirimat, Cintareata cheala.

Prima, lucrare pulin caracteristicd pentru crea-
rla .marelul poet tragic al Germaniei®, cum il
numea Zweig. este singura comedie a autorului
Batatiei Iui Hermann. In contextul unei opere
pur romantice, dominatd de tema glorificarii
Germaniei, Ulciorul sfirimat se distinge prin
precizia realista a criticli sociale i veridicul
notatiei psihologice, prin savoarea populara 2z
replicii.

Satirizind practicile abuzive ale justitiei feu-
cdale. figuratd In piesd in persoana judelui
Adam, Kleist ii opune — prin personajul tina-
rului grefier Licht — o noud conceptie despre
legalitate. bazata pe principiul moral, implicind

reald competentd profesionald. Desi activnea
propriu-zisa este prezentd indirect pe scend. prin
relatdrile personajelor, piesa nu ramine statici.
dihamismul desfisurdrii ei datorindu-se in mare
masurd abilitdtii autorului in construirea ca-
racterelor, in colorarea robustd, de pictura fla-
manda, a acestora. De pericolul monoloniei nu
scapd, insa, transpunerea scenicd a textului, pre-
zentatd de studentii-actori condusi de Lauren-
fiu Azimjoard. Punctarea nu destul de accen-
tuatd a momentelor de tensiune, definirea une-
ori incertd a relatiilor dintre personaje, duc pe
alocuri la diluarea ritmului in spectaccl. Insu-
ficienta preocupare peniru compunerea mis-
carii in scend, In general, lipsa unei prezente
regizorale efective, determind scdderea valorii
comice a piesei,

Valerin Dellakeza, interpretul rolului principal,
a creat un jude rural primitiv si imoral, alter-
nind violenla cu lasitatea. El sdraceste intr-o
oarecare masura personajul, nesesizind una din
trasiturile lui definitorii: siretenia, promptitu-
dinea in a inventa nenumdrate $i contradictorii
minciuni justificatoare — sursa de savuros umor
in text

Portretele pitoresti ale doamrnei Marta Rull s
Brigittei sint realizate cu dezinvolturd a prezen-
tei si replicii de Lucia Moraru si Gitta Popovici,
cu tendinta wunei fine caricaturizari, desi cu

unele ingrosdri de contururi in cazul primes.
Discret, cu intuirea semnificatiei exacte a per
sonajului, este conceput de Alexandru Morarin
rolul grefierului Licht, Cuplul tinerilor este in-
terpretat cu talent si finete de Luminita Biinaru
si Anton Tauff

Cintdreata cheald, piesid a cirei prima varianta
— Englezeste firi profesor — marcase debutul
dramaturgic al lui Eugen Ionescu, este, dupa
definirea autorului, deveniti acum loc comun,
0 ,tragedie a limbajului®, Spectacolul studenti-
lor reugeste sa aducd pe scend tumea de idei st
preocuparile specifice teatrului icnescian, pis-
trindu-i sensurile, semnificatiile nestirbite. Alie-
narea individului, uniformizarea care deterrmni
ridicolul si, in acelasi timp, sensul tragic al exis-
tentei eraoilor piesei sint transmise cu ironie
ascutitd, ajungind la note de sever sarcasm. In
conceptia scenicd a lui Octavian Cottescu, arti-
ficiile regizorale trec pe planul al doilea al pre-
ocupdrilor, accentul fiind pus pe evideniierea
unor valente actoricesti, Se raspunde astfel
scopului real pe care il au aceste spectacole-
exarnern.

Actrifd cu deosebit farmec scenic, expresiva in
utilizarea mimicii si gestului, Gitta Paopovici
contureaza cu linii precise, lipsite de ostentatie,
rolul doamnei Smith. Comparativ, personajul

doamnei Martin apare in interpretarea lui Aimee
Tacobescu — deservitd si de o dictie defectucasa
— mati $ters, mai pujin reliefat, Bine orchestrate
in -ansamblul spectacolului, rojurile create de
Luminita Blanaru, Valeriu Dellakeza s5i Con-
stantin Marinescu, dovedesc intelegere a textu-
lui, a ideilor continute de acesta. Alexandru
Morariu demonstreaza si aici, ca gi in Ulciorul
stirimat, acelagi sim{ fin al umorului. aceeasy
discretie a limbajului actoricesc folosit.
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Intr-0 dupd-amiazid, im-
podobitd cu aurul roscat
al toamnei, beam o ca-
fea. In jurul meu, fosne-
tul indistinet al discutii-
lor. Am vdzut in fata
mea o fatd; era imbri-
catd simplu, cu o ugocard
neglijentd, la mina stin-
g4 purta un lant subtire
de argint, pe care 3i-1
misca din eind in cind.
Fuma mult dar linistit.
Tacea. Nu cunostea pe
nimeni. Mi s-a parut co-
virsity de tristete. Cind
am plecat din cafenea,
ramasese acolo.
Am reintilnit-o intr-o di-
mineatd de ianuarie, pe
unul din culoarele Insti-
iutului de teatru. Culoa-
" rele, aglomerate pitoresc
n timpul examenelor, nu
au tristetea dezolatd a
lungilor galerii, ¢l sint
decupate parcd dinte-un
film de Fellini. Coloane
i p&larii impenate, mo-
bile elegante si pusti de
lernn. Printre ele, ca o
Gelsomind, fata stitea li-
pitd de zid. Am recunos-
cut-0 dupi lantul de ar-
gint. Am vrut s-o0 intreb:
de ce joach ? Mi-a spus
direct, cu bucurie parecd :
— Nu gtin sd fae alt-
ceva, Habar n-gm sd cos,
sd  gdtesc. Vara frecutd
am vrut sd md angajez
yndeva. M-am dus la te-
tefolre. A trebuit sd@ dau
un concurs unde aveam
de fdcut nigte adundri,
scdderi, impdriirt. M-gam
enervat, am calculat de
nu §tin cite ori, dar pind
e urmd am gresgit s a-
dunarea. Nu sinfé Dbund
decit pentru aste, Din
cind in cind desenez, Nu
in culori, ci doar in cre-
ion. E mai frumos apa,
doar alb s negru. Mie
nict nu-mi plac rolurile
prea... (privirea sa, pen-
tru a-mi explica, lud ae-
rul fad al declaratiilor
Lsensibile®, ci rolurile pd-
mintesti, ca viafe to. Ro-
lurile ,murdare",
— Spune-mi citeva.
— Faita din Propriefate
copdamnata de T, Wil-
tiams. A trecut prin mul-
te, peniru unii esie deja
stricetd. Eg a rdmas to-
tusi un copll, Cind am
jucat-o, m-a bucurat
mult. Atunci eram foarfe
amdritd.
— Dacid mu
cret, de ce?
— Md despdrtisem de so-
tul meu; din cauze mea.
Md pdffgiserd togi. Imi
pierdusem toate puterile.
Doar cind jucam puteam
g8 wit. Crede-méd, ay fi
fost in stare sd repet de
dimineotd pind seara.
— Iti compui un rol ?
— Eu nu-mi pregiitese
rolurile acasd, N-am
unde, der nict nu cred ed
a5 putea. Nu-mi place s
caut misedri  deosebite,
principalul e sd te migti,
ce Dumnezew ! — ca omul,

*

sint indis-

unii

«

Odatd am fdeut sieu asa.
Imi spuseserd colegii cd
md repet, cd sint meren
ew insami. Atunci, in
Iring, din Trei surori de
Cehov, am incercat sd o
jor doar pe ea. Md mis-
cam obositd, cu gesiuri
frumoase, dar totul mi
s-a pdrut ingrozitor de
anost st plictisitor. Pind
la urmd asa @ §i fost. In
schimb, in Furidice, cind
doamna Fredarov mi-a
cerut sd-i spun ce virstd
are Euridice, n-am pulut.
Chiar am rugat-o s5d
nu-mi ceard asta, edci nu
conteazd daocd este de I
san de 40 de ani, ¢l cod
poate sd  iubeascd dupd
ce a trecut prin atitea.
Tin mat mulf la Euridice
decit la Julieta, care nu
mi-a iesit de loc. Poate cd
a fost mult mai departe
de mine.

O cheamd Gitta Moise. E
stiudentd in anul IV, Vor-
beste deseori cu ironie
despre ea, dar citeodata
este si sincer veseld. Are
20 de ani. La capdtu! a-
cestor rinduri, as pune
o dedicatie a Iui Salin-
ger : ,Pentru Esmé, cu
dragoste si abjechie®.

[

— Peniru mine principa-
lul e sd joc aedevdrat.
Cind joei fals e ca i
cum af ajunge 3d trdiests
fals, Fiecare moment in
care joc e o bucatd din
propric mea viafd ; ar fi
ingrozitor sd-mi mimez
existenta. Nu infeleg de
loc prin asta cé md joco
pe mine, dar eu sint ci-
teva minute pe scend, st
minutele astea fac puarte
din viate meae, nu a e-
roului. A juca inseamnd
pentry mine a trdi auten-
tic.

— Deci nu s traiesti per-
sonajul, in sensul natu-
rallsmului in joc, e¢i tu,
actor, sé-ti continui exis-
tenta pe scend. O aseme-
nea fintelegere a jocului
nu  exclude compozitia.
Important e faptul cid te
gasesti pe scend. lar acolo
poti jueca in orice fel.

— Da. Am jucat intr-un
film al unui coleg de la
regie de Ffilmm, Vazindu-
md, ni m-gm recunoscut.
In fate mea juca un ait
om §i nu ew. Era o crea-
tie striind de mine. Ceea
ce am observat in film,
datoritd fizdrii pe peli-
culd, se intimpld i in
teatriu. Pentru fiecare rol
pornesti de la tine, volul
depinde de tine, de lumea
ta. Cu timpul insd dis-
pari. Uneori congtient,
dar de cele mal multe ori
incongtient. Din  vechea
ta erxisientd iff rdmine
doar fizicul i prin el trd-
iegti wviata unui alt om,
o ,celuilell”. La sfirgitul
repetitiilor nuw tai exigti.
Cind faci primul pas pe
scend, dispari.

— 1ti inchipui realizabila
proiectarea in neant a u-

Umbra

franctiror

Exista de ciliva ani in teatrul nostru o moda
sau © manie a parcdiei scenice. Evident ca pa-
rodia a intrat de mult in patrimoniul artei ca
un gen cu legile sale proprii, deci departe de
noi gindul si intenlia de a o denigra. Dar nu
orice poate fi parodiat si mai ales nu oricum.
In viziunea lui Radu Boroianu, piesa lui Sean
O'Casey, Umbra unui franctiror, devine o pa-
rodie. E drept c& nu ne aflim in fata uneia din
reusitele dramaturgului,
multe inconsecvente, cid personajele si conflictul
sint inconsistente, dar totusi este o drama in

e drept cA piesa are

nor idei, seniimente pe
care le pierzi si le regi-
sesti ¢ind wvrei? Actorul
are si elemente stabile,
permanente, care apar in
fiecare rol. Absenta tota-
14 a actorului, sentimen-
tul ca dincolo de 1ol nu
mai exista un om, pro-
duce doar uimirea tre-
zitd de o spectaculoasi
performanti  acrobaticd,
Tocmai de aceea, publi-
cul de la cire il iubeste pe
clovn si doar il admir3d
pe acrobat. Brirml  isi
mrascheazd omenia fara a
o plerde, in timp ce spec-
taculosul trapezist este
dcar o abstractie perfec-
ta. In desenul exact al
migcarilor sale se inter-
zice orice interventie in-
dividuala.

- Da, Actorul resimte
tocmal aceastd instrdina-
re a sa in altd fiintd, Pe
scend trdieste un perso-
naj, dar §i un actor cu o
singurd dilemd : aceea @
ambiguitdfii.

— Doar atit.., ?

— Cred cd aga ar fi bine.
Dar de obicei, cind joci,
regdsesti puncie comune
ci rolul §i nu numai cd
acestea reusesc cel muat
repede, pe ele le si iubegti
cel mat mult. M-am apro-
piat mai grew de perso-
najele ui Caragiale decit
de Alioga din Fratii Ka-
ramazov, cu vigte cdruia
$-a intilnit 3i @ mea. Pind
la urmd vreau sd-mi pds-
trez §i sd ardt in primul
rind pldcerea de ¢ juca.
Razvan Steféinescu, cel cu
care am vorbit, este un
baiat al caérui suris Isi
pAstreazd prospeiimea, un
baiat pentru care teatrul
inseamnii o experienti a
inocentei.

+Ce ai cu fratele tdu, cu
bietul Ivan ?* Bolnav, in-
durerat, Cosmin Ghiari,
actor cu nume de balada,
ascunde ceva din chinu-
rile lui Ivan Karamazov.
Risul Ini rece te deru-
teazd, te alungd, E risul
urui personaj dintr-o far-
s34 tragicg, al unui insin-
gurat care suferd. Cind
face teatru, ca si atunci
cind scrie poezii, incear-
céd totul pentru a se aita.
Mai mult ca la oricine,
mirturisirea prin joc in-
seamnd pentru Gliard
rostul unui actor. Vorbes-
te putin despre teatru, cel
mai mult il intereseaza
cum iraleste. Doar in
wnoptl de taind®™ se des-
tainuie.

— Sint din Ardeal. Aict,
prititre bucuresteni, md
descure greu, Acolo sint
oameni la care vorba e
vorbd, fapta, faptd. Nu
pot sd trdiesc cu jumd-
tate de mdasurd., Nu faci
nimic dacd nu ajungi =4
gtii cine egh, de ce ai
nevoie.

care se consuma arderi, in care se ridicd pro-
bleme nelipsite de autenticitate si gravitate.
Personajele principale, in meschindéria si incon-
stienta lor, nu sint ridicole, ¢i au o ocarecare

Reportaj anchetd Ia Institutul de Teatru

Acestl viitori actori vorbesc despre
demnilatea artei lor, despre demni-
tateca aciorului ca un credator oulen-
tic. Viala uitatd@ a aclerului nu mai
ramine dincele de cullse, ci ec esie
inségl materie de jot. Senindtalea
lui Alicsa, drama lui Ivan, sulerinia
Fedrel ies la iveald din viata celui
care, de pe scend, vorbesie despie
el insugi. Richard Burton, parafra-
zindu-! pe Flaubert, spunea: ,.Jimmy
Porter sinl eu”, Atunci cind te sui
pe scend fard a-fi pierde proprica :
viald, incercl una din cele mai pro- P
unde tentative de comuniune. A ie

juca nu se conlundé cu o clausirare, L]

La acesti tinerli care coutd solutiile.
a juca cevd din sine devine peniru
ei semn ol unei exigente la care nu

4 se poale renunta, al unei existenle

- pe care gi-o expun curgjos. Dar a-

»  ceastd existenid nu e strding de a
celor din sald, el se redescoper& in
ea atunci cind teatrul nu se mei
piiveste 51 nu se mai joacd, in acele
momente in care nu mai vorbim de-
cft despre noi. Acesle iniflpiri sint
privilegiul teatrului, nobletea 51 fru-
museiea lui de azl.
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dozd de tragism in ele, iar persenajul feminin
Minnie nu este numai o gisculitd prostutd si
naiva, ci € un om capabil de acte generoase,
infaptuite eu simplitate si daruire, lipsite de
emfazd si retorism. Toate acestea sint date ce
nu pot fi trecute usor cu vederea.

In programul de sald, regizorul ne marturiseste

intentiile sale: ,Invitindu-vd sd va gindifi la
vom incerca s& ne strecurdm
preuné cu el prin acest text mai pufin irlancez
si mai mult pe intelesul tuturor.* Si e adevarat;
spectacolul ne aminteste de Conw’ Leonida, de
atmosfera sumbri si plind de promiscuitate din
Dar...
Apropierea e fortatd, subredd, nu se susfine pe
textul lui O'Casey si nici micar In spectacol.
De-aici abundenta momentelor rizibile, a solu-
flilor facile i puoerile, care ne numai cd nu
mai aduc in sceni nici una din ideile autorului.
dar nu mai reliefeaza, In ultimi instantad, nici
intentiile declarate ale regizorului.

Dezorientarea generald se transmite evident si
actorilor, care se chinuje pe tot parcursul spec-
tacolului sA dea viaid unor personaje, de fapt,

Caragiale,

D-ale carnavalului.

inexistente.

imi-

~Cui  prodest® ? tarea unui autor}).

— Un actor poate accep-
ta dar si refuza. Jocul in-
seamnid judecatd de wva-
loare.

— Probabil, dar mai im-
portant e s& infelegi decit
sd Judect. Imi vorbeste
despre marea lui pasi-
une : Blaga. Despre o sce-
na din copildrie, cind 1l-a
vazut in gradina sa de la
Cluj. Despre inmormin-
tares Iui Blaga. Uneori
recitd din Ion Alexandru
in care simte puterea si
singele Ardealului. Se as-
cunde in fiinta Ini obositd
o nostalgie a puterii, o
nevoie de energie. Exig-
tenta sa confuzd, abando-
nul si plictisurile lui, a-

. ceastd chinuitoare dezva-

luire prin joc, amintesc
ceva din obsesivul stil al
Iui Emil Botta.

Strdin de asemenea de-
zordini, profund echili-
brat, Mihai Niculescu ve-
de in jo¢ ¢ activitate de-
plin rationala. Fara a sta-
bili o legdturd strictd cu
faptul cd 2 urmat doi ant
de politehnicd, descoperi
la e o anume atractie
spre gindirea matematica
asupra artet,

— Un rol poete fi con-
ceput de la inceput pind
ta sfirgit ca un sistem de
semne, a cdrui diagramd
o realizeazd zi cu zi, de-a
tungul repetitiilor. Totul
poate fi notat intr-un sis-
tem de coordonate care
realizeaz® linig sinwoasd a
rolului, Cunoscind §i std-
pinind perfect schema, a-
jungi lea trezireg elemen-
telor sensibile, mecesare
pentru joc. Cind ie sufpe
scend, nimic nu trebuie
sd-ti scape. Schema rolu-
lui este un element de or-
dine, dar §i un stimonl.

Pe fata aceasta, cu mersul
putin neglijent, cu o dis-
tinctie ascunsi diseret, am
cunoscui-o tirziu, dupi ce
o vazusem jucind la ci-
teva examene. Se numes-
te Mihaela Buta, e stu-
denta la clasa maestrului
Ion Fintesteanu. Discu-
tia incepe usor; ea Imi
vorbeste despre ce-i pla-
ce, despre filme, despre
picturd, si mai ales des-
pre Jeanne Moreau, sin-
gura aciritd pe care o iu-
beste.

— Ce rol ti-a plicut cel
mai malt ?

— Fedra, Tofi vad in Fe-
dra doar © femeie wma-
sivd, cu voced gravd, E-
xdct ceea ce nu am eu.
Niciodatd nu aem crezut
cd Fedra e vinovatd, ci,
dimpotrivd, ea doar su-
ferd. Si cred cd orice fel
de femeie poate suferi.
Fedra nu face nimic. Nici-
odatd niw pdcdtuieste, Eg
doar wvorbeste. Se conso-
leazd doar in aceste tno-
nologuri pline de dragos-
te. Am incercat sd-i dau
toatd durereg femeii care
niciodatd nu-3i gdseste iu-
birea 3i care nt are nici o
pinovdfie pentru cf $i-0
cautd.

— Miscarea
compus=0 ?

cum  ti-ai

Lovitura

Aflata ia cel de-al doilea contact cu publicul, ti-
ndra regizoare Anca Ovanez certifici incé o data
prin punerea in scend a piesei lui Sergiu Marca-
san — Lovitura — siguranta, rigurozitatea, intui-
tia amanuntului scenic. calitdti remarcate deja
in montarea sa anterioari (Sase personaje in cdu-

In ciuda unui carecare echivoc si neclaritati cu
care debuteazd spectacolul, datorate in parte tex-
tului. in parte unor ezitari si insuficiente de gin-
dire regizorald. certele lui
hiatus initial s& nu impieteze asupra intregului

Dominanta eseniiala a reprezentaliei este dati
de puternicul sau caracter emotional, in cel mai
bun sens al cuvintului ; nu o emotie pur senzo-
riala ci o emotie, dacd se poate spune asa, lu-
cida, care indeamné la reflectie, care cere o nouvd

valori fac ca acest

evaluare a valorilor si & raporturilor dintre oa-

— Simplu, exirem de
stmplue. In aga fel ineit
cele citeva gesturi de
teatry antic s& nu md
faed 58 uit cd joc un per-
sonai modern.

— Care crezl ¢ e prin-
cipalul caracter al uneti
interpretic] de azi ?

— Nuanta. Totul trebuie
& fie nuantat. Actorul nu
poate ramire doar ila o
mobilitate exterioard, cf
trebuie sd& ajungd § la
una launtried, Jocul Mi-
haelei Buta e dominat de
instabilitate, Totul pare
incert : miscarea, cuvin-
tul. O aparenti nefinisa-
re a rolului di un senti-
ment ambiguu, amestec
de viatd si joc. Nimic mai
strain de precizie decit
miscirile ei de o nobild
oboseald, decit cuvintele
care apar linigtit, intr-o
curgere caldi. In aceastd
dispozitie de joc uimeste
aparitia nervozititii, care
tisneste in momentele de
tensivne, spirgind fluxul
de pind atunci. Jocul ei,
bazat pe o sensibilitate
ciudaté, e in primul rind
jocul de intenior al unei
eroine antonioniene.

— Nu am sentimentul pu-
blicului. Nu joc pentru ci-
neva, ¢i ca sd ardt ceva.
Dar nici o clind nu popi
uita cd joci o situatie pro-
pusd de altii, st tocmai de
aceea, pentru cd este tea-
tri, pentru cd joci un au-
tor, ru ai voie s& mingi
Principale calitate @ unui
actor este gsinceritatea.

Pe Dan Turbatu il cu-
noaste tot institutul ca pe
cel mai téeut stwdent.
Fare nemuliumit de toate
s5i, in pritoul rind, de &l
L-am cunoscut cind isl
dadea examenul de admi-
tere, spunea o povestire
de Heinrich Boll, te pri-
vea direct in ochi cu o
privire care te stipinea.
De obicei, actorii au pri=-
virea personajului, privi-
re care nu iniri in con-
tact cu sala si. de aceea,
acum eram derutat, cdel
el mé invita la o discutie
imediata. Jocul insemna
pentru el dialog.

— De ce vrei sd vorbim
despre mine ? Ifi inchipui
cd sint fnvins, ¢d nu mai
sint bun de nimic? Nu-i
asa, der am irdit  gren
pind acum, am indurat
multe gi de aceea nu-mi
mai pasd de todafe mne-
cazurile, de foti din ju-
rul  meu. Ascult sfatu-
rile celorlalfi. Sint sja-
turi bune sau rele. Dar
nuy pot fi  altfel. Tot
ce fac trebuie sd vind nu-
mai din mine. Nu-i dis-
prejuiese pe ceilalfi, ME
inclin in fata omului in
care cred. Dar el nu-mi
primeste  inchindciunea.
Nu mé am decit pe mine.
Important e sid faci ceva,
fncit cel de lingd tine sd
nu te uife, dar oamenii
prea se tem sd nu piardd.
Toti vor sd cigtige, sd se
vorbeascd doar despre el

! g AR AV
LY ! B AAALTE, LR

— Dar jocul nu inseamn3
marturisire ? Toate aces-
ta le poti spune de pe
zcend. Cind joci, te adre-
se:i mal mul scenei de-
et partenerwiui. Nu-i o
disculie despre tine mai
mult decit despre perso-
naj ? Care-ti sint telurile
pe scend ?

— Nu existd decit un gin-
gur ideal ; sd te consumi.

Juca eleva din Lectio
de lonescu. Era un
spectacol in  care ab-
surdul atingea o frene-
zie halucinanta, in care
tulburatoarea aventuri a
puterii isi cistiga o pa-
sionantd gravitate, Jo-
cul Luciei Dobre dezvi-
luie profundele sale re-
surse tragice, un joc al
incordirii, al exploziei, un
joe al pasiunilor. Aceleasi
valori le-m péastrat in
fragmentele din Macbeth,
montat tot de studentul
Aurel Manea. NMobilita-
tea jocului, talentul de a
parcurge ¢ suitd intreaga
de roluri fac din tinira
studentd o actritd plina
de sperantd a teatrudui.
Existd un resort care da
valoare acestor prime a-
parifii ale sale: contagi-
oasa c¢redintd in  fictiu-
nea scenica.

Este o fatd modestd, ve-
seld, o fatd obignuitd, Ni-
mic ciudat in felul ei de a
fi. Doar o anume negli-
jentd i 43 farmec.

— Am dat de mai multe
ori la institut pind am
reugit 3d intru. Nici nu
md pregdtisem preg se-
ries. In acest timp insd,
am jucat roluri mai mici
e Teatrul din Sibiu,
Mi-au folosit mulf. Prac-
tica scenei este de o mare
importantd.

Vrel sd stit ceva despre
mine ? Nu cred ¢d pot in-
teresa pe cineve altfel de-
¢it prin jocul meu. Si jo-
cul meu nu poate fi alt-
ceva decit viata ercinelor.
Ceen ce incerc 34 le dau
de lo mine este, uneort,
o dnume speranfd, bucu-
rie, convingerea ca.. to-
tul se rezolod.

— Ce te-a influentat cel
mal mult 7

— Trebute sd spun cd in
nict un caz cidrfile, ci fe-
Tul eum am trdit.

381 intr-adevir, descoperi
la ea o energie care ex-
plicd aceasti incredere, a-
ceasti existentd certi.
Meyerhold spunea odatd
cd actorii trebuie si fie
sinatosi, sd aibd nervil
rezistenti. Lucia Dobre
esbe un asemenea actor.
—Imi place teribil de
mult primdvara. Atunci
md simt mai bine ca nici-
odatd, ay juca orice, cdci
cred c¢d nimic nu m-ar
mat putea impiedica sd
aldtur acestei emotii bucy-
ria de a fi pe scend.

GEORGE BANU

meni. Tensiunea scenicd permanentd ce conferd
spectacolului un timbru foarte ridicat, il obliga
pe spectator si participe si sd comunice con-
tinuu cu scena. Demonstraliei aride 3i pasive re-
gizoarea ii preferd discutia vie cu publicul, de-
venit asifel un interlocutor important in dialo-

gul pe care-l1 sustine

cu personajele piesei. In

acest sens, prelungirea scenei cu o punte ce ina-
inteazd mult in sald serveste perfect modalitaiii
de eonstructie a spectacolului. Intr-un asemenea
context, drama lui Benedict Soveja se amplifica, e
mai acutd, mai violentd, aprcape fizica, cu pu-
ternice inflexiuni dureroase.

In conturarea scenici

a personajelor, regizoarea

s-a ferit de ingrosare excesivi, de sarjare si pe-

dalarea cu insistenta

caracter. Universul lirnitat,

pe 0 anume trasaturd de
meschin, lipsa de

pregcupdri st in ulfima instamtd grofescul intre-
gii galerii de personaje, reies din firescul abso-
lut cu care sint zugrivite, ceea ce face mai per-
cutanta si mai bogatd in semnificatii drama lui

Soveja,

In luerul cu actorii, regizoarea a reusit si creeze
un colectiv unitar, in care lipsesc discrepante
flagrante de stil, actorii intilnindu-se 3i comuni-
¢ind in scend armonios unii cu algii.

ANCA BRATES

DECEMBRIE 1967
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isurile de toamna
ale Universitatii
din Freiburg

—convorbire cu N. Manolescu—

Red. — Afi fost, impreund cu Ion Alexandru si
Marin Sorescu, invitatul Universitiiii din Frei-
burg la cursurile internationale de toamni. Im-
presii 7

N. M. — Prea multe, ca sa le pot spune pe
toate. prea vii si acumn ca si le pot spune lim-
pede .. Am trait la Freiburg trei luni cde tirzie
studentie. O studeniie pe cit de fermecatoare,
pe atit de tristd. pentru cd, in fond, era un vis,
o iluzie, Imi aduceam aminte mereu, fard sa
vreau. de un poem al lui Al Philippide despre
o tara frumoasd si plins3d. unde oamenii nu se
pot bucura de minunile ce-i inconjoars, stiin-
du-se condamnati s le piardd dupa o singurd
zi. Studentia mea mé punea intr-o stare sufle-
teasca asemdndtoare. $i ca sA ma apir de me-
lancolie. m-am luat in serios: am locuit 1la un
camin studentesc, am mincat la rantina stu<en-
tilor, am mers zilnic la cursuri cu caietul de

notite $i cu cartea sub braj, am luat parte la
excursiile ,de luni“, organizate sub auspiciile
Universitdfii. Programul acesta a fost. in mare,
si al lui Ion Alexandru, M. Sorescu; dar mi-ati
cerut sd va spun impresii $i nu indraznesc sa
vorbesce decit la singular. Ce m-a impresionat
a fost interesul cu care toatd lumea ne-a pri-
mit : nu era deoar ¢ atentie normalid, ca fata
de niste ocaspeti, dar o mare simpatie si cal-
durd. Cind primarul orasului a voit si stea de
vorba cu studentii strdini veniti pentru cursuri,
singura tard a carei delegatie se compunea din
toti invitatii a fost Romania! Ne-am bhucurat
de o consideratie speciala. In al doilea rind,
organizarea cursurilor a fost desavirsitd, desi
de o mare simplitate. Inainte de a pleca din
tard ni s-au trimis formulare (insotite de pros-
pecte), pe care am completat, fiecare din noi,
anul de studii pe care vrem a-l urma §i modul
de gazduire preferat. Intr-un fel, fotul a fost
aranjat, in amanunte, dinainte si n-am avut
nici o surprizad. Structura cursurilor era aceasta:
in functie de cunoasterea hmbii puteam lua
parte la una din cele cinci clase de studiu. In
primele, accentul cadea pe gramatica si tradu-
cere, in ultimele, pe conversatie si literatura.
Cinci zile din saptamind a cite trei-patru ore
erau urmate de o zi de odihna si de una de
excursii colective, Universitatea ne-a inlesnit
obtinerea upor abonamente pentru omnibus si,
cu legitimatiile, gata facute cind am sosit (cdci
trimisesem fotografil), puteam intra cu pret
redus la expozitii, spectacole etc..., Se injelege,
singura noastrd obligaiie era si pregatim lec-
tiile zilnice, Nimeni nu ne supara cu nimic..,
Red. — Cum era cunoscutd Roménia ? Cultura
roména ?

N, M. — Foarte bine! Desigur, nu din intim-
plare. Exista la Freiburg o facultate de limbi
romanice cu un seminar de limbd romani. Pot
spune cé interesul pentru literatura romand se
datoreazd, acolo, profesoruluj Paul Miron, din
seminarul cdruia au iesit nu pur si simplu buni
cunoscdtori ai limbii §i culturii noastre, dar,
lucru excepfional, iubitori ai Romaniei. Am
auzit ¢a, in momentul de fata, patruzeci din
fogtii studenti ai profesorului Paul Miron au
devenit et ingisi profesori wniversitari. Pe
acestia nu i-am cunoscuf, natural: dar am
intilnit pe actualii studenti ai seminarului,
i acegtia ne-au uimit. Nu e putin lucru
sd-ti auzi limba maternd vorbitd perfect intr-o
tard straind si mai ales sa descoperi intre straini
cititori pasionafi ai limbii romane, ai poeziei lui
Eminescu, ai prozei lui Sadoveanu. Din inifia-
tiva aceluiast profesor, s-a creat la Freiburg o
bogatd bibliotecd romaneascs. Astfel de biblio-
teci existd si pe la alte universitdti germane, si
n-ar fi rdu dacd s-ar gasi modalitatea de a li
se trimite regulat, prin editurile si universita-
tile noastre, cdrtile care apar aici. 5i, desigur,
revistele. L.a Universitatea din Freiburg citeam
séptdminal ,Contemporanul®, ,Gazeta literara®
etc. si, zilnie, principalele ziare,

Red. — Cum ajung acestea la Freiburg?

N. M, — Prin abonamente, mi se pare. Desi,
in aceeasi ordine de idei, n-ar fi rdu de loc daca
revistele noastre ar {rimite, mai cu seama la
universitdtile unde existd sectii de limba ro-
mana, din proprie ini{iativd, un numar de
exemnplare,

Red -— Ar interesa cu adevirat pe cineva 7

N. M. — Si studentii si profesorii le citesc. Si
nu doar domnul Paul Miron, dar si alii roma-

nisti, ca doamna Marianne Reinke-Stamatu sau
domnul ILildke, S-ar putea trimite carti si pro-
fesorului Huge Friedrich, cu care am avut o P
emotionantd intilnire, interesat de Romania in
egala masurid. Studentii de la limbi romanice
au organizat chiar un fel de asociatie (prezidata
de Franz Brukner) a iubitorilor culturii romane.
Asceiatia Inchind Romidniei o serie de confe-
rinte, auditii de muzici, comentarii de car{i, ur-
mate de discutii, de filme. E nemaipomenitd dog-
rinta lor de a ne cunoaste si ea trebuie stimata,
dar si cultivata. Cercul cuprinde §i cadre didactice
(de exemplu, pe asistentul profesorului Liidke,
Idnicke) i mai ales studenti, precum Regine
Schlager, Wolfgang Schlor, Anton Weisser, W.
Biirger, W. Takoby, Almut Lang, Gisela-Iohanna
Tischbein, W. Wieter s, a. Primii trei au fost
anul acesta la cursurile de vard de la Sinaia si,
apoi, au cutreierat {ara, interesati de monumentele
istorice, de mindstiri, de naturad. Am avut, acolo,
la Freiburg, multe discutii cu ei si am constatat
cd, cincolo de simpatia aratatd noud personal,
in imprejurarile cele mai diferite, ar fi bucurosi
sa4 se intilneascd si s& schimbe carti ecu stu-
dentii romdani, s invite si si fie invitati. Re-
vista ,Amfiteatru”“ ar putea obiine de la ori-
care din ei corespondente legate de viata stu-
denfeascd din Freiburg sau de viata culturala.
Red. — Alte impresii despre Freiburg ?

N. M. — Si eu care credeam ci scap de ,,im-’
presii, vorbindu-vd de lucruri precise! Ce si
va mai spun despre acest minunat orag, intors
cu o fald spre intunecata Schwarzwild si cu
alta spre insoritele cimpii ale Rinului? Nu
doar apropierea izvoarelor Dundrii ne dadea
sentimentul ¢3 sintem acasi !

RED,
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Opera Giratelor
e ————

(Opera trista in

Cum girafele wsint maute, cintecul
rdmine ascuns in capul lor. Numai
privindu-le foarte atent in ochi se
poate vedea daci ele cintd fals sau

corect,
PRIMUL TABLOU

Corul girafelor
(Refran)
Triiau odinioard girafe
Brau multe girafe
In curind n-or s& mai fie,
Domnul om nu lasd una vie,

(Cuplet)
Girafele inalte-s mute,
Girafele mici sint rare.
In piata Muette )
Am viazut un mos bitrin
Cu foarte mult par pe el.
Pirul era un palton gros
Dar peste paltonul gros
Era si foarte birbos.
Peste pérul de girafi
Barba din par de bitrin.
Sint mute girafele inalte
Dar cele mici sint foarte rare.

TABLOUL AL DOILEA

(Piata Muette, la Paris)
Mosul bitrin din cintec traverseazi
piata invirtindu-si bartonul pe deget
0@ 0 MoTriscd.

mai multe tablouri)

Mosul bitrin (cinta)

Cu o rindunicid nu se face primavara.
Dar paltonul meu o si facd iarna.
Cu o rindunica...

Deodatd un alt bitrin ii iese inainte,
si cum il cunoagte pe primul si pri-
mul il cunoaste si el, se opresc unul
in fata celuilalt, isi scot paldriile de
pe cap, le pun la loc, tusesc putin
si se intreabd ce mai fac, réspund
ca foarte bine. asa si-aga, merge, si
Dumneavoastrd, familia foarte bine,
multumesc, 5i apoi ajung la conver-
satia propriu-zisa :

Primul mos bitrin

Imi pare foarte, foarte bine ¢ vi vad...

Al doilea mog bitrin .
Si mie, si fiul tot in colonii, ce mai
face, cu ce se opoupd, cit cistigd, cu
ce face trafic, lemn scump, nuci de
cocos, lemn din insule ?

Primu! mos batrin
{Foarte mindru)

Nu, cu girafa !

Al doilea mos bitrin
Ah ! perfect, foarte bine, foarte bine,
cu girase (pipdie stofa paltonului) Eh !
Eh! e girafi de prima calitate, fiul
dumitale stie sii se descurce !
In acest moment, doud girafe iraver-

seazd incet, tdcute, piata Muette si
cei doi batrini se prefac cd nu le
recunose, maj ales batrinul cu palio-
nul ; e groaznic de jenat si ca si-1
audd girafele, le cintd osanale, si cell-
ialt batrin cintd cu el :
Corul cedlor doi batrini

Ah ! yremea girafelor

Ce vramuri bune de-altidati !

nir-o mansarda mich

Cu o giraf 'nalti

Ce fericit esti cind esti tinar! (bis)

Refren
Dar va veni vremea girafelor iar...
Chiar in tmomentul in care cei doi
batrini anuntd ci vremea girafelor va
reveni, cele doud girafe trec mal
departe, ridicind din umeri,

AL TREILEA TABLOU

{In colonii}
Fiul mosului batrin €e plimba ¢u un
prieten, fiecare are o pusca.
Fiul, care se uitd in sus, zireste capul
unei girafe, coboard privirea i vizind
girata intreagi se infurie foarte.

Fiul
53 pleci din lume, girafa,
54& pleci, te gonesc !
Ocheste, trage, girafa cade, el pune
un picior pe ea, prietenul il foto-
grafiaza... Deodatid fiul pileste: ,Ce
muscd te infeapd ?* zice prietenul.
Fiul
Nu stiu...
Scapd pusgca, se pribuseste peste girafi
5i adoarme pentru citiva ani; musca
ce l-a intepat e 0 musci rea, e musca
tze-tze...
Prietenul il vede, Intelege, fuge si
musca mare rea il urmareste,.,
Girafa a c3zut, omul a cizut s el,
noaptea cade fla rindul ei, si luna
lumineazd noaptea...
Fiul doarme, dar mpare mort, girafa
e moartd, dar pare ci doarme.

In romdneste de DENISE NEGOESCU

Cronica cenaclului ,Junimea”

Cu fiecare duminicd mal mul! se face farnd
Frigul ou i-a  inghetat insd si ps membrti
cenaclului, care, sdptiminal, incing are-
fileatrul ,,Odobescu®.
19 notembrie, In prima parte a sediniei au
ciltt Anghel Macedon (versuri) si iMihar
Visoiu (prozd). Poetul, la a dous aparifie In
cenaclu, a trebuit s-aseulte pirerile dintre
cele mai diverse ate lui Adrian P3unescu
(poezli bune, ullima chiar frumoasd], Cucu
Viorel ({poezia mi-a amintit de aimasfara
.groapei“ & Ini Eugen Barbu si Romul Mun-
teanu {apocalips ficut pe [olclor... ajunge la
o dilutie supadrdtoare, npu comunica o
idee fundamentald... o poezte numai a ima-
ginil, de cuvinle.., ultima poezie mi-a pla-
cut]. Prozatorul, debutant in cenaclu, dai
publicat §n ,Luceafirul*, a fost contestat de
unii in aceeasi misurd in care alfii l-au spri
jinit : Adrian Piunescu {nu m3 multumesle
proza cititf aici, e serisi destul de prest, a-
ritind un stadiu foarte primitiv, poate Ffina-
ll e mai inleresant), Stefan  Stoian (form3
deficltard, procedee rudimeniare), Sinca Ni-
colag {slabd), Cucu Viorel (un joe, inir-o
garecare misuri autorul se wvrea criptic),
Constantin  Grigorescu ({proza & jnteresantd
decarece autorul comunicd o experientd, de
ce n-am spune, chiar iragici, erouwl e bine
individualizat, atlul nu mi s-a pérut nici
mie prea grozav), Victor Ivanovici (autorul
e furat e capacitatea intiifsecA a unor
lucruri da a emofiocna prin ele insele, reali-
zarea artistics a  neconcludents) si Romal
Murteann {proza lui M, Vigoiu se inscrie
ca formuld in rslornarea semnificatiei unor
intimplri tragice, autorul Incearci s& rea-
lizeze o proza antitragicd ¢y | suspeps’ de-
liberat, procedeele folosite par interesante).
In partea a dowa, dupd un frumos cuvint al
lui Adrian Piunescu despre Al Macedonski,
a urmat un recital din  opera marelui poet,
recital sugfinnt de studenii ai LAT.C.
Mihaela Murgu, Anca Thury, DTetre Moraru,
Cornel Ciuperceanu, Mircea Bibac, Marius
Toenescu gi Chtilin Maum [regizor).

3 decembrle. In prima parte a citit Nicolae
Breb Popescu fversuril. An comentat poeziile
Adrian P3unescu (poeziile lui Nicolae Breb
Popescu an fost citlte alci penfru ¢i au fosl
scrise, poetul e fcarte lalentat), George Chi-
rild, Constantin Lupu {N.B.P, mai are muit
de muncit cu el Insusi [ 3), Constantin Grigo-
rescit (poet autenbic), lector unlversitar [on
Rotaru gi subsemnatul. Dupi o scurtd pauzd

& urmal prezentarea piesel intr-un act Co-
ribil de Argla a tui Dumitru M. Ton si Ti-
tus Vijen, in inlarpretarea studentilor
I,A,T:C.: Petre Moraru, Doina Pavel, Florin
Zamfirescu, Cornel Ciuperceanu, Anceé Thu-
Ty, Mihaela Arsenescn, Mircea Bibac, Mar-
gareta  Kraus, Miky Capri  (bun), Dorin
Anastasiv, Mihai Perga, Stefan Velniciue,
Liviu Rozarea (excelent], CHtklin Naume re-
gfa), Radu Vincenz (scenografie), Piesa, in-
terpretarea i regia, fiind bune, s-au bucu-
rat de un frumos gucces. Si lar s-a aplaudat.
10 decembrle, A citit prozi Petru Popescu.
Discutiile au fost aprinse si de multe ori
f8rA ohiect : Tudor asiliu  {prozd foarte
slabd, referat), Ion Durpitrescu  (suprafata
Parisului vazutd cu ochii poelului P.P., dia-
loguri slabe, extravagante), Conslaniin Lupu
[ciorné, ny imprestoneazs, npu atrage, sen-
timentele si impresiile sint amestecale). Oc-
tavian Mindrut [proza e foarte buns, mo-
derni... si unele incongruente), Victor Iva-
noviei {prozé buni, rigoarea constructiei.
senzaliile se  interfereazd), Marin Tarangul
(frivolitate nesenzuald pe planuf  intelectu-
i},  Anonim (notalia cinematografici, mo-
mente de emfazd demodatd), Chivu Aurelian
jun  eseu, o coborire din mit a Monei
Lisei), Nicolae Lupy [cabatinism contractat
cu sinceritatea autoruivi), prof. Vera C#&'in
fa plecat de la un simbure stmbolic, insd
ceea ca umbresle aceasla este tenlafia pi-
torescului, ostantatia autorului, impresii am-
gli_ficate excesiv, tux de aminunts), Ion
Siesu  (prozd interesanti, plicutd la lechs-
18, cu notalii inleligents, cu puiin umor dat
cu multd melodram3) si  subsemnatul (P.P.
este mai inleresant deckt ceea ce scile, nu
este prozator), Au cltit In continuare versuri
Petre Vulcinescu si Vasile Pop, Primul, de-
clarat incepitor, cu ,.poezii [nvechite* (Con-
stantin Lupn), cu ., jngiruiri graluite® [Gearge
Chirilk), ,lipsit de orice fior poetic” {Ion
Dumitrescu), ,imposibil de comentat* {Ma-
rin Tarapgud), cellilalt, ,mai bum, dind o
lactie de  constructia  poetici* [C. Lupu),
wdispersat, lipalt de echilibru dinamic® {G.
Chirild), .,cu ¢ poezia de notafie, cu mela-
fore, contemporand® (I. Dumitresca), In in-
chejere, considerind cA ce a fost de spus
8-3 spus, Matei Cilinescu nu a mai Juat
cuvintul. De aceea poate nict hu s-a mai

aplandat.
JIULIAN NEACSU

|

Citeva Juni dupd premiera anti-piesel lui Eugen Ionescu, Cintﬁ-
reata cheal®, teatrul ,,Noctambules® lisi asumna, in noiembrie 1950, ris-
cul unui nou experiment : plesa de debut a lui Arthur Adamov, Marea
5i mica manevra, in regia lul Jean-Marie Serreau.

Peste trej zile Jean Vilar incepea, la ,Studio de Champs Elysees®, repe-
titlile Invaziunil, publicatli in acelasi an, intr-un volum ce suscitase in-
teresul celor mai diverse personalititi literare. Autorul (in scurt fimp
consfin{it aldturi de Becketlt, Ionescu si Genet cap de afis al teatrului
absurd francez) era cunoscut dinir-o culegere de confesiuni publicats
in 1946, descriere cvasiclinicid a unui caz partleular de nevrozd, amin-
tind o tinerefe petrecuti in plin Paris suprarealist. .,
Prieten cu Artaud si adept al principlilor din ,Teatrul si reflexul siu*,
mare admirator al lui Kafka §i Strindberg (un eseu consacrat acestuia
va fi considerat o pledoarie pro domo), hranit cu psihanaliza lui Freud
si produse ale expresionismului german, Arthur Adamov aduce sub lu-
mina reflectoarelor, prin premiera de la , Noctambules®, ¢ lume de cos-
maruri, dominatd de un gust al disperfirii si autoumilirii, un univers
nevropat prezentat intr-o viziune tiioasd, mai asculitd decit cea cu
care sintem cbignuifi prin perceptia curenta.

Imagini soc, investite cu caracter parabolic, un gen de epifenomene,
utilizate in scopul de a ,prinde% spectatorul aproape organic, dovedesc
influenta ,teatrului eruzimii® asupra acestui dramaturg care d_e_claré,
in spirit artaudian, ¢d ,metafizica trebuie si ne pAtrunda prin piele* si
al carui teatru este inainte de toate un teatru vizual, conecret, percep-
tibit pind la motivele cele mai obscure ale tesfiturii dramatice. Primele
piese sint o succesiune rapidd de tablouri, in care portfile logicii cu-
rente sint permanent forfate, cu o intrigh simplistd, neincadratd in timp
ori spatiu, cu personaje lipsite de o identitate net formulatd, ce c}evm
arhetipuri, iar conflictul — o parodie brutaly si schematicl, evoluind
intr-o -atmosferd hipnotica. 1

Un dialog redus la replici banale si inutile denun{d in aceastd succesi-
une de stiri de spirit, ce tine locul actiunii scenice, o platitudinz sub
a cérei aparenti se strecoard totusi obsesil metafizice. Cogmaruri de-
vorante stranguleazd gesturile si cuvintele personajelor, obsedate de o
teroare transcedentald ce joach la Adamov retul ,fabalitagil® tragedie-
niler greci si isi manifestd implacabilul imbricind diverse ipostaze ale
persecufiei : persecutia pirintilor (L'Invasion), a sefilor militari (Le
sens de la Marche}, a statului eau politiel (Tous contre tous si Le profes-
seur Taranne), a unor entititi indefinibile (Vocea din Le pelite ef la
grande Manoeuvre), pini la forme sadice de autopersecutle.

Opere alegorice, La Paredie, L'Invasion, La petite et la grande Ma-
noeuvre, pledeazd pentru ideea ci atitudinile cele mai cpuse au acelasi
rezultat nihilst, cd apatia cea mai completd si activitatea cea mai di~
namicd sint in egald mdsurd zadarnice i nefaste, actul existential do-
vedindu-si astfel, pe plan cosmic, futilitatea i absurdul. -
Gravitind in jurul maleficei Lili, astrul-femeie, energicul si optimistul
Funciionar esueazd in egald misura cu apaticul sl pesimistul N. (La
Parodie), o fatalitate enigmatica il macind pind la aspatializare pe ne-
fncrezétorul si pasivul Mutilat (La petite et la grande Manoeuvre), in
timp ce nedefinita activitate a Militarului se dovedeste la fel' de vana.
Pierre. protagenistul unei piese de un pesimism total ea L'Invasion,
triieste inconsistentul efort de-a descifra masa confuzi a manusorise-
lor incredinfate de un muribund, dar orice incercare de a da un sens
vietii devine inutild intr-o lume din care comunicabilitatea si dragos-

Apostazia lui Arthur Adamoy
\_/

tea lipsesc. Astfel, ideea directoare din La Parodie, ,,personme n’entend
personne®, este mentinutid si aici, Permanent nemultumit de formula
de exprimare utilizatd fn creatia anterioari, Adamov considerd tfotusi
cid in scurta piesi Le professeur Taranne, a reusit intrucitva ,,s& spuna
lucrurilor pe nume*. Dar eroul (pentru prima datd cetdtean al unei tari
determinate) r¥mine un personaj ambiguu, un impostor demascat si
inocent, un Joseph K. asupra caruia apasa acuzadli fird fundament,
un perudit pretindu-se la plagiat, respectabil dar capabil de exhibifio-
nism, un sincer dar trigor“, ceca ce demonstreazd ci, depisind cazurile
izolate. Adamov nu face portrete ci judecd o epocs, acel ,le temps de
I'ignominie®, timpul conceptelor vide de sens.

*

»Desi stiam ca nu poafe exista conflict inseparabil de contextul siu
istoric, am -lasat intotdeauna in teatru confletwl s3 alunece in moc de-
zastruos pe planul moral®, serie Arthur Adamov in articolul Teatru,
bani si pollticd, aparut in 1956, si ideea va revenide aici inainte din
ce in ce mai jnsistent in interviuri ¢i declaratii, in presa si in studii de
specialitate. ,,Ceea ce regret este % n-am inteles mai devreme ca tea-
tru! poate trata chestiun. mai putin vaste, dar mal seroase decit con-
ditia umana“, va marturisi maij tirziu autorul Parodiei explicindu-si ast-
fel singur , metamorfoza*®.

Evenimentele anului 1958, masacrul colonial, torturile in masi organi-
zate in Alger, coliziunea de interese, scandalurile financiare si masca-
rada patriotardad vor duce in creatia dramatici a acestui intelectual an-
gajat, devenit membru al Partidului Comunist Francez, la inlocuirea
lumii haotice a existentelor cu neputintd de descifrat, cu zeevente din
realitatea istoricd. In loc de persecutie el va urmiri lantul cauzal al
persecutiilor, locul Revelutiei va fi luat de momente eroice si tra-
gice ale unei anumite revolutii,

Influenta declarati, in aceastd noud etapi. a Iui Brecht, se va resimti
atit in incercarea de a investj cu obiectivitate dramatici o argumen-
tatie de prineipii, cit si in modalititile formale de expresie scenic3
{lehnica distantirii, folosirea pancartelor, peliculei cinematografice
sau {nterludii papuseresti).

Categoriile teatrului traditional marcheazi pe linia manierei de lucru
acest roviriment : situatiile devin precise, eroii se transformi din ,,0a-
meni lipsiti de Insugivi* in personalitdfi active, intriga se desfisoars
intr-un timp si spatiu concret, dialogul capit¥ sens,

La rascruce de drumuri piesa Ping-Pong, de structurd mai mult ro-
manesca, are la temelie o imagine fortd : aparatul electronic de biliard,

simbolizind o societate a prestigiilor ingeldtoare, un persc‘rgaj-obiect
in Jurul caruia se organizeazd viafa celor doi protagonisti, un eentru fix
care imobilizeazd vise gi emotli, energie si inteligents, aldfuri de care
personajele irec de la virsta adolescenfei la wvirsta coapts, apoi la bi-
trinete, consumindu-si existenta in discutii invadate de cligee.

Jocul angoasei si al terorii nevrotice, cu predungirile ei metafizice, care
a marcat violent primele sale creatii, este inlocuit aici de problema
winstriindrii“, dar punctul de vedere marxist este abordat pe deplin
de-abia in Paolo-Paoli, pies¥ cu care optiunea lui Adamov pentru me=
todele 5i demersurile miscérii Brechi-Piscator devine categorics.

Aduse pe scend prin proiectit, fotogratil, fraze de jurnal, documentele
referitoare la cursa inarmarilor declansati in lume in anii 1900—1914,
alterneazé in Paelo-Paoli cu scenele dialogate, contribuind Ja defini-
rea acelei ,belle-épogue¥, etapd crudd si sordidi, in care puterile ne-
limitate ale banului hotirisc soarta indivizilor si uneori a popoarelor.
Angrenate intr-un comeri aparent anodin (de pene e palirii sau
fluturi rari) personajele ajung, de-a lungul celor 12 tablouri, s& intre-
tind relatii specifice pentru aceastd lume,

Micul patron de modd veche, Paoclo-Paoli (un fel de Mutter Courage, I 4
congtient in cele din urmé de fortele ce-1 strivesc), va inetelege dupi
esecul suferit in infruntarea sa cu reprezentantii marii industrii sau ai
puterii clericale cu care aceasta e coalizat¥, semnificatia reald a eveni-
mentelor,

Desi mai putin colorat, Marpeaux, minerul ocnas arestat in final pen-
tru cd m impéar{it manifeste socialiste, pare un urmas al acelor cura-
j08l muncitori ai Parisului, surpringi de auwtorul PRIMAVERII 7! in- '

tr-unul din momentele cruciale ale istoriei,

Frescd dramaticd angajind zeci de personaje, piesa cu un titlu atit de
sugestlv evocd, intr-o suiti de tablouri a carei derulare rapids suge-
reazd mersul evenimentelor, nasterea si caderea timpurie a Comunei
din Paris. Intr-o constructie complexd — interludii papuseresti, inspi-
rate de tablourile lui Daumier si Louis Michel, actiuni desfisurate in
prim-plan sau subsidiar, ¢u eroi de credinte siorientini politice di-
verse — este adusd pe baricadd nu atit rrareapersonalitate, oit ano-
nima figuratie a birbatilor. femeilor §i copiilor, acel , le peuple“ care a
miscat Intotdeauna istoria Frantei.

Cautdrile pentru o noudl formi de expresie artisticd §i o permanent3
preocupare de a se autodefini ideologic, caracterizeazi ulitima pericadi
a acestui autor, de-o rard onestitate intelectual®i, capabil Ia un moment
dat sid-si renege intreaga activitate, pentru a porni pe alt drum, cu mai
mult sau mai puiin succes artistic, dar cu certd probitate cetiteneasci
Culegerea de articole si interviuri Aiei si acum, apiirutf la Gallimard
in 1962, aduce propria mérturie (5i ca atare cea mal convingitoare)
asupra cauzelor si mobilurilor interne ale trecerii spre aceasti noui
etapd in dramaturgia sa.

»Nu mai cred in aceastd avangardd inselfitoare, care aduce, fira fn-
doiald tehnici noi — scrie autorul — dar uvit ca aceste tehnici sint
mle si neavenite daci nu sint puse in serviciile unei ideclogii* ; iar
in articolul Ce este avangarda ? — ,in artd ca gi oriunde, cind pre-
tinzi cd mergi inaintea altora, este prudent citeodats si te intorci, pen-
tru a vedea de cine esti urmat®.

MONICA SAVULESCU

DECEMBRIE 1967
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Jdeian Copacingchi [CoNSTELATIA_LiREr T lan Rolary

S& prefatezi versurile unui coleg mai tinar, crezind

Oscilind Incéa intre o poezie care se constituie din elemente tradifionale.
smulse .de-a dreptul din padmint® i una de provenientd livresed, uneori
un simplu crochiu , Adrian Copacinschi, student agronom la Iagi, reugeste
din ce in c¢e mai des in ultima vreme s8 ne convingd de rodnicia lucrari-
lor sale si in cimpul liricii, ,Becoltele” deocamdatad nu sint spectaculoase,
Saminta poeziei sale insl, daci e si ne mentinem intr-o metaforica
agrestd, intoemai ca in ,Parabola seminitorulwi®, a cdzut intr-un pa-

mint bun.

Drumul pe care il are de urmat pentru a preschimba cu adevirat ,sapa-n
condei si brazda-n c#limard“ e bine intuit de tindrul poet daci ii citim cu
atentie efortul de a realiza o osmozd intre experienta tradifionald si
marile descoperiri ale liricii contemporane.

Etapa hotiritoare in parcurgerea acestui drum e in orice caz aceea a
configurarii linliler de fortd in jurul cirora sé se creeze cimpul magnetiz
al poeticef sale. Aceste linii de fortd nu pot apare degit ca urmare a
unei puternice tensiuni a ideilor si sentimentelor, care si polarizeze me-

sajul sau lirie,

Pastrindu-si suavitatea desenului, susurul molcom de c_tnteu: st descintec
3] unor compuneri usor pitoresti, poetul trebuie si realizeze in fapt acea
. rabufnire* baudelaireana la care aspiré intr-o poezie dedicatd parintelui

Stiu c-ai plins

Dupi fata aceea cu stele,

Am vizut frunzele ude i grele

8i oarba, frumoasa oarbi
Ingroapd-n somnul pidurii

O pand de sturz .
Si-ti prind3 vorbele-n bariera gurii.

_Atunei al descilecat Nicorif3

B | Si-ai trimis cabul 5§ pased

Otavd de jerburi cu descintec in
iagcA.

Drumurile ii le-ai mutat in suflet

$i cerul ai sters cu-n summioc de nori...

Fetele pasesc si se preschimbd-n
nurori.

Un zeu ti-a ficut casa noud,

Biditd Nicoara, \

Pe-acolp vine corn de bour in noptile
: de var¥

Si bea Tuna din fzvor

Mai dormi putin cu ochii deschisi :

Fata aceea cu steaua sireapid

S=a oprit mireasi si se reazemi-nir-o

plecapa.

casd cu pridvor

Pun la casé noud
Lut amestecat cu greieri
Sicu roud ;

Inmei vizduhu-n palmi
5i-1 ung pe la fereastrd,
Ca de sdrbitoare, doamnéi,

Ce-mi rémine

E dintr-un os de plugar-voievod
Cu-o0 taté {iganci

Cit 0 mie de zine —

'{.e scot din izvod

Si le lipesc 1a gura sobei,

Si le ard pe masa mea de seris
Sa-mi fie litera subtire si ugoari
Ca urzeala dintr-un vis.

Vintul schimbé frunza=s vicari
Si tata primeste oaspeti,
S§ sufletul-mi se umple cu Tari...

Minzul bate cu copita-n pridvor ;
Doamne, mi dau de trei ori peste cap
Si mé-nsor...

somnul pe aer

Caleau vintul de-a latul
Si de-a lungul
Frecindu-se de aer,
de cocori
si de cer.

Batrinii il ridicau fruntea
Pini la calea alba

S3-si vada nepoatele cuminti
Cum fug cu luna pe umir
La un ceas de noapte.

IOSIF NAGHIU

Regele era gol ca un muzeu
orbitele-i plecaserd-n vaconté
vizitatorii mai batrini fugeau
in locuri mai ferite de curenti
in locuri mai ferite

noi nu stiam nimic

intraseram in el fiindca ploua...

Cine a fost ?... Pe ce cal

* descintec Iui nicoara

fiindea ploua

liricii moderne. E un gest care se impune cu necesitate gi curaj.

NICULAE STOIAN

Turnul se bate cu virful de-o stea
Curind o & cada pe aer
Prefacuti-n fata

Si=n baiat.

(O cheami Ileamna, stiu,

Pe el 1-a uitat larba

Cind a erescut).

Vigow! s-a-nsurubat pe salcim,
De-acum m=-0 53 mai fie tindr $l frumos,
Nu se maj poate privi-n fintind 1
Legianindu-si floarea batutid cu péséri.
Vai, floarea aceea

Bupi care pling miresele [a nunta !

Biarbatil dorm sus la ctitorie,
Jumitate-n zid —

Jumitate-n aer.

Manole-a plecat cu soarele-n ceafid
De trel zile stinte.

Ana, busuiocul tiu s-a ofilit,
Scuturi pomii pe tine

5i euled-te noaptea asta pe aer.

Sus, ticere.

Jos, capul meu pe ape. y

Pe somn vin pestil din zodii g
51 mi lovesc in ochi sa iasd afara.

In tard sint numai fete de-mpérat.

Curind o si cadi o stea pe somn.
Pe aer o flaciri,
FlacAra-stea.

Sus, numai cer.
Jos capul meu pe ape.

peste riul selenei

Peste riul Selenei
Se spali o fatd de crai
Cu floare albastra...

A crescut juna-n Ipotesti

Cu cregtetul cit masa,

Apoi cit casa,

Mai apoi ¢it bradul,

Si seamana leit cu Cilin mebunul,

Si cu Calin fiul,

Sau cu Fat-Frumos,

Sau poate tu Luceatirul de sus,

Dan ea 1-am Spus pe nume — Eminescu
51 mai simplu — Mibai cel duios.

Nunt3 de argint
Si de albine
In plopii {&r3 sof.

Munte s-a izbit de-o stea,
Stinca gi podul au crapat in doud,
Pe cer 5i pe ape luni noud !

Un fluture

‘Scrie pe genunchi

Domnitei sale carte

Si-i trimite ce-i mai mindru pe la noi :
SHmuitul teiului pe toamne,

Tufi legdnaté de paséri,

Cu chip voinic nepidmintean...

La apus si rdsarit

Pe-o gurd de rai [-am intilnit,

Mihai, Mihai.

TITUS VIJEU

Sau poate i-a mincat o aratare
vazutd-ntiia data linga mal
amint in cruce

cu coada dubla de

mantalele de ploaie

N-am mai gasit la mal copiii palizi
poate neamurile i-au chemat acasa
ori s-au imbolndvit de nisip umed

ce boala de clepsidra-n noi o lasa.

céi dai litcraturii contemporane un nume plin de spe-
rante, iatd ¢ plicere rord — rord pentru cé poetii
se nasc rar — o plécere pe care o incerc astdzi in
al 24-lea numir al Amfiteotrului, duvpa doi ani de

opostresiont’”, Poetul se numeste Dan Rotaru.

Vine

din Moldova poate ca sd ne arofe cd rezervele na-
turale de lirism din nordyl farii nu s-au terminat.
Vine din Moldovo, din felul de o fi al moldovenilor,
si in poeziile lvi se vede asta. Versul e dulce si cum-
pénit, o imparidsanie blind&, Tindrul poet oficiaza
de dragul de a oficia, se spovedasie pentru placerea
confesivnii de dezvinovatire, nu peniry ci ar avea
ceva de ispdsit, nu pentru ¢ ar avea vreo ,vind",
Ca o cinstire adusii lvi Nicolae Labis, la sfirgitul lvi
decembrie, un poet din Moldova descalecd la jér-
mul plin de riscuri al literei tipérite,

Doar o sete..,

Pentru Aurelia

Dorm sentimentele pe unde-au apucat.
¥ noapte-n mine, cine-o sa le vadi ?
Nici un cuvint nu-i treaz in glas. 3i
indrna
respird-ntr-una gerul din zapad;i...

Dorm sentimentele — ale hamii urme
l3sate-n ce avern frumos in noi.

Viai, se desbracii muntii toti de vulturi.
Se-ntoarce-n soare viata, inapoi ...

Intmi-n plecarea ta ca-n anotimpul
in care de arsitd seach vintul.

Agsa-i ¢l moantea este doar o sete,
pe care-o0 potolim, sorbind padmintul 2...

Cind curg...

Nu-mi vine s34 strig

decit atunci cind trec prin fata
oglinzilor

si ma vad titat in doud,

in trei, in patm, in...

Atunci imi dau seama

de ce sparge cerul fereastra

$i curge,

incurcindu-se-n oglinzi...

Unde-i sint culorile

acestei .oglinzi

care mi priveste cu ochii mei,
care consuna din viata mea

3i pe care o ucid cu plecarea

ca pe o femeie indrigostitd ?..

As mal pune o mie de intrebari
daci nu m-ar arde intrebirile,
Totusi,

cum se face ca seamna cu mine
cind curg prin oglinda,

cu toate ¢i omul acela

pare se vrea a fi en

are inima in partea dreapta ?...

Rispunde ! Rispunde, oglinda !
Cia de-aceea ti-am dat viata,

¢ de-aceea ti-am dat guri,
cé de-aceea ti-am dat inimi
in partea ta dreaptd !..

Adinci sint, Doamne, oglinzile acestea !
M4 intreabd omul acela

de vreo citeva ore ¢ceva.

Stiu ce, dar vireau si-l aud

saun nu cumva intrebarea

fsi aTe cuvintul din dreapta in stinga

si invers ?!

Nu cumva mi intreabd un rispuns ?

De profundis

Rodeste lumea iardsi Intrebari.

Mi-e frig. Mi-acopir sufletul c-un nor.
Sa ma-ncalzesc la chipurile lor... |

Si-mi chem in inimi-amindei parintii.

minastiri

taina lor.

cu dinfi de fap si-ochi nedormiti de cal

(poate un fel de mascé-ateniana

DORIN TUDORAN
BT iR S o o R

minastiri
Mereu in urma noastra
in care ne-am adapostit
numai de ploaie,

Ne-au furat numele, de fiecare data
facind din noi,

Vinam in noptile cu luna nouva

GH. T,

Ce vreti s3-mi faceti ¢d mi-am aruncat
copildria-n c&ri, intr-un ghiozdan ?
La hora lumii se ficea apelul,

Se impérteau paminturile vietii,

Si cineva din nel trebuia sa fie,
Trebuia s3 fie gi-un Rotaru Dan L.

Imi spuneti ci-am gresit, furind un
mune

al alteuiva, Dar nu-i de-ajuns ci-1 las
s3-1 smulgeti toti din mine cu cuvindele
si s& vi-1 faceti haind pentru glas ?...

Poate-am gresit cid veam chemat in
mine
53 va arat ci orbii vid atita lume,

¢d nu le mai ajunge si pentru noi
privirea 7...
V-am aratat atunci care-3 momentale,
cind zvirl copacii cut pasirile in vint.
Simteam ci-mi zboara vulturi mari
prin oase,

Si trebuia si storc de poezie serile...

Si tremuram, dar nicidecum de {rig.

Iar voi, de ce-ati gresit, c¢rezindu-ma
un Manole,

venit ¢a s3 dureze-n voi pirerile ?...

Stiu cd-am gresit, vroind si zbor
devreme,

cind n-aveam aer si pentru cuvinte...
Stiu ¢ mi dezvinovitese in van.

Dar se-mpértea tocmai atunci Jumina,
51 cineva din noi trebuia sa fie

acel cu numele Rotaru Dan...

Intoarcerea

in fotografii

Cind plecim de arasi
Parintii ne transforma-n statui
si ne poarts in ei pind ne intoarcem din
nou
si ne imprumutd doar pentru citeva zile
statuile acelea
ale noastre si totusi atit de strdine
de noi...

Intru in sat pe la risarit,
pentru ca imi place s ridic soarele
si 34 trec pe sub el in sufletul
camenilor
care mi-au pastrat chiuitul meu de
copil
in vinul lor invechit.

M3 intorc atunei in fotografiile mele

atirnate de parintl pe-un perete...

Si ca s& nu s-aplece cumva atunci casa
intr-o parte,

tata i-a pus pe zidari

s-0 lege strins de pamint

cu o seard cu patru-cinci trepte...

in istorie

Gr. 1. Gore : Citez din ,,caietul de poezie numirul
2 — 1964—1963“ din care ne-ati trimis citeva pro-
ductii : ,Ingélate in silabe, [ Presirate-n praf de
stele, /| Mascarii pentru tarabe, / Versuri despre
toate cele, / Fructe coapte sau réscoapte, / Aguride,
posme rele, / Vrafuri, sapte cite sapte / Astea-s
versurile mele®. S-ar putea sd avetl dreptate. 5i
cum nhe e greu si publicim miscirii (cuvint de
existenta céruia aflim abja acum, cu tulburare)
iar fructe (coapte sau riscoapte, ca ouile) nu
maj,.. tiparim de mult, transeriu din ,caietul
1065—1966% aceste extraordinare doud versuri:
wE-atita linigte / incit..* Extraordinare zic fiindci
sint de.., Lucian Blaga (numele vi pare cunoscuf,
desigur) dar nu mi pot abtine si citez si din
Gr. I. Gore (nume pe care in urma unor subtile
speculatii l-am idemtificat ca fiind identic cu al
cotoiului prietenului Paul Anghel, Grigore..):
wotingaci dezmierdat / Scrignit injurat / Pirdalnic
furat / In cintece-nginat / Murdar desuchiat / Pur
si curat / Dulce lduiar / Amarnic zlitar / Chemat
in zadar / Cu har f4r& har® / Ascultati doar de
zar { Dorule amar*.
Nichita Gavril : In ,De vorbi cu inima“ sint con-
tinute, im stricta tovirisie a unor bune intentii,
marturisiri bombastice de tipul celei dupi care
ascultindu-v& inima ati dedus din bitdile ei Ade-
varul. Aceasta dupd ce i-ati deplins pe inaintagii
dvs., cameni ai timpului trecut care, la capitul
aceletasi decisive investigatii, n-au auzit Nimic (rma-
jusculele va apariin). Noull me apartine regretul
de a nu deslusl nicl un sunet vital in inimile de
hirtie pe care ni le-ati oferit spre ascultare...
Alexandru Abex: N-atl rezistat ispitel de a ne
propune o ars poetica: ,Poetul / A adunat toate
picaturile intr-un gind / Si 1-a trimis citre scare. |
31 soarele / L-a topit pe gind...* Redactor al acestei
rubrici, mad wvid, in cijuda modestiei, un ade-
virat.. soare fiinded nu sint tentat si procedez
altcum ecu picaturile de gind nedistilat picurate in
filele dvs. : , Aceasti masind / are un surub lipsi /
pe care inventatorul / 1-a plerdut prin suflet. / Ii
e teamé inventatorului / ci la marea expozitie la
care e chemat / se va ghsi poate cineva / care s
intrebe chiar de surub..” (Daci imil insusesc fabula
de mai sus ajung in sirania jpostazi a celul care
il intreabs de masini pe... surub).
$Stefan Bianescu : Dacid intr-un numir de an-nou in
care acrul, fiorosul, birbosul etc. secretar de re-
dactie mi-a poruncit si compun un text ceva mai
ncolorat”, ingiduindu-mi astfel si fiu ceva mal ma~
litios si mucalit, daecd intr-un asemenea numir,
deci, mi vad cu placere ,silit“ s3 adopt fonul grav,
o fac fiindcd versurile dvs. mi se par cu evidentd
bine prevestitoare. Pentru un elev care scrie nu-
mai de un an versuri ca acestea : ,Dati-mi oasele
pomilor [/ crescuti lingd scaunu]l meu de dumi-
nicd..* nu e de loc rau, gi n-ar fi riu nici pentru
un student. Citez Atunei pentru certa capacitate
de a realiza poezie de atmosferd : , Atunci, / aleile
n-aveau de loc saleimi / si poate ci asa era nor-
mal / De undeva, [ cobora in miini / un tipit
indian. / Tigara rimisese doar o umbrd, / ame-
nintarea dulce / a unui tigru de cafea / inviind
cascatul  tol#nit. [ Atunci cimdsile  albastre
visau pescirugl, [/ si fiecare melc avea o mare
a lui / inecatd in spirale.. O muzicd gratioasi
degaj3, In ciuda lipsei de originalitate a ideil poe-
tice, succinta poezie Orologiu mut: . In noi am
ingropat un orologiu / si me-am ascuns in dan-
gatele lui. [ Asculti.. / Darul plecapelor e-a-
proape.. [ Si e.. { Bi nu-i.* De unde deduc
versul clasic care ar fi deviza autorilor de ,posta
redactiei® : ,Vreau s3 te pipii si 58 urlu ; Este 1

*

In noaptea sfintd de cumpini Intre anl, ne gindirm
si la miile de versuri proaste cu care sintem bla-
gosloviti si, micar in acest ceas, surisul nestou nu
e singeros., Am primit si in acest an scrisori ta
acestea (aflate in colectia mea) : ,, V& trimit alitu-
rata poezie pe care vi,rog s-o analizati si 53 apro-
bati difuzarea ei in pretiosul Dvs. ziar. Traiascd
lupta pentru pace ! (VA rog si-mi comunicati drep-
turile ce as avea ca autor)* sau ,Poeziile ce vi le
trimit ¢i altele care le mal am v& rog 53 le editati
tntr-un format elegant. $i remuneratia drepbuiui
de autor ce mi s-ar cuveni doresc si donez statului
ca s& dea la O.N.U. pentru un fond de ajutorare
a popoarelor inapolate si as apela la ocamenii de
stilntd si culturd din toate {arile s4%-mi urmeze
exemplu peniru ca si se consfruiasci scoli, teatre,
cinematografe, muzee, biblioteci ete.«

Are si redactorul . plicerile“ lui. Dar ii mulfumeste
din suflet autorului de wversuri hilare pentru sa-
tisfactiile pe care i le procurd in zile cenusii.
Singure, aceste versuri sint inimitabile. Le astep-~
tdm cu viu interes! In 1968 vom deschide o ru-
bricd speciald de .perle®. Pind la intilnirea din
anul! care vine, le ureazi tuturor colaboratorilor
wpostrestantului® la mulii ani

GHEORGHE TOMOZEI

Cele cinci degete

se rup pentru toate lumile,
de mai ramin citeva,

pina le treci prin inelar.

Cu cinci degete cauti timpul
de-l pofi cunoaste.

De-l pofi cunoaste

tot trebuie ceva gasit

mai mare decit fine insufi.

Cind nu sint braje
se aduc piefre de morminte

pe care cioclii de zi

a pierdut un regat ?... — Ne-ntrebam pe soptite.  pdrind sa fie sfint vesmint de mag plapinde ursitori si cioclii de noapte
A fost oare un rege ?... A sapat de care s-a temut mai mult pe lume cu prastia. it _ sapd ochi :

, biserici in victorii 7... De ce sta Socrate cu ofrava-n esofag). Cind nimeream, era atit de frig. ) D T

¢ in sine si nu trece pe alt singe ?... Plouit. in an lburdter Nu ne vom ]r?wnogﬁiel' g °:h! gl
Cine mutd : Wdshinnol) " cind clopotul fara de limba ocht negri,
luminile din rege in fiecare seard ?... la mila 1967 inc& mai plovd. isi va cinfa amintirile, ochii_luminii

Am citit in scoald o poezie lacustra
plingeam pentru omul care a scris-o
neapdrat de apa si de inghetul ei
dar acum imi e imposibil sa pling
si mi-e dor de ploile de pe pamint.

si ochii de neom...

De ramin cite doi

de ramin cite patru...
Niciodata cite cinci,

de rupi un deget
pentru ochiul pamintului.

cind frigul nu-l vom mai putea aburi
decit
dupd pasii nosiri.

CONSTANTIN LUPU
e = E i

Se implinea menirea unui vint
vimirea deschidea o alta poarta
orice clipire pasdri cintarea
regele erd gol ca un muzeu
‘noi’ nu stiam nimic

I stiom . Stam ca doi arbori in contopire sigurd
intraseram in el fiindca ploua.

amintind podul eleat alJmelului
mort asfixiat necunoscin
cealalta respiratie, prin bronhii.

rabdarea pamintului

Totul este un brat

cu care poli sa inumeri
fara de toate cifrele
incit vei sustine echilibrul.

Stam ca doi arbori in contopire sigura
pind cind ramin din noi

mantalele de ploaie

cu care ne-am acoperit venind la farm.

G o o
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RECOMANDARI DE

AUTORUL NUMELE CARTII TEMA SUBIECTCL IDEI PRINCIPALE GENUL UNDE SE GASESTE PRETUL LECTURA
Eugen Barbu »Mistile Tui Goethe* geniul lui Goethe ii pla- nu numai Goethe a fost Eugen Barbu raftul doi, a cincea pretel  vinzaril lectura interzisi pentru...
cea viata genin de la sfinga spre D. Siraru. Puterea exem-
dreapia plutui
1. Peltz wInstantanee comice si risul autorul se plimbi rizi si de tine pind nu rid blografic unde nu! gratuit cititi-1 eind vi se intimpli
nut prea..” printre ocameni cu altii un ghinion
simtul umoruluij
Petru Vintild »Hiena si Circul* ce bine se petrece | §i uma si alta si de netigiduit ambigen chiar si in libririi mai lasd el, mai cu codul bunelor maniere
la mosi, la mosi inci ceva dati dumnea- in fata
voastri
Corneliu Leu »Viala particutari a lui privata extrem de cum ci.. reflexiv la loe sigur citiva lei, acolo nu-l citifli pe intwperic
Consiant Hagin® complicat
Aurel Baranga Comedii Daci-s comedii... Fii enminte, Cristo- ny sint principale blajin pe toate nescontat uvitare de sine
3 for ! drumuriie
Marin Bucur »Zi de vard pind-n viroasa visul unui fost tabla de materii bucolic, usor numai ¥}a negru daci ar fi dupid e c¢lar T Nu Maurels <l
seard™ critic hurduciit el... Mauriac
Corpelju Omescu »Pustoaica” c¢i in Banat era un Toma ,, Vulpoiul* sd-ti tei o pustozicd si s-o nu-l prinde asa o pustoaica!? nu fin minte nu ¢u minore !
beatnie cresti in sinul natuarii
Ion Arieseanu »¥ard tirzie" ce {i-e domnule si nu se stie femeia scoate din formi misogin unde cu gindul nU | gac.ar f§ §n rate ! | precum si noi iertim gre-
cu tineretwl 3#sta! boxerul gindegti sitilor nostri
Aurel Mihale »Nopti infrigurate® meartea nu-i  oco- eiudaj 5i da-i si lupta ! sanguin in biblioteca auto- nu aici e buba in uniformi
— reeditare — leste pe cei buni si rulai
curajosi
Nicuta Tanase +Muzicnja cu schimbitor® | intuneric sd-1 ai ce idee ! De unde nuo-i... trecem la intre- sub Podul deocamdaty 4,58 Trebuje si gisim umn ci-
— reeditare — cu cutitul (pag. 169) barea 7 Grant nematograf cu un film
bun gi si ne postim din
timp ia casi“ (pag. 121)
Lawrentiu Cernet nExperientele lui Ionete” birocratismul, lui Ionete-junior i nu e greu si gisesti ceca melosatiri De ce aceasti feftin cititl-1 pentrn a reusi in
sie ! se gaseste nevastd ce nu caufi intrebare ? viata
Ton Marin Iovescu »Lacrimi pe piine viafa Tudor Beuci, Sian- fii sirac da’ curat »0 sinlezi a ve- Nict o griji! il merita In Yoc de ,El fugit==5"
cu Bitagui ete. ma- chilor  rapsozi
nincid luni c¢u mi-
milizgid
Alexandru D. »Cristal* anii de ucenicie Firu si al{it cautd | in viati {i se pot intimpla chiar proza Super-Cristal ! al cui? inainte de a pleca la drum
Lungu cristalul pur, fiind- mulie {drumual vietii}
¢l prietenul s3u a
veut sd 1.1 murdi-
reascy
Ion Oareisu »Oglingi paralele” oIntrebiri si neli- subinteles nu este cazul Polifist. Criticul de fapt nu s-a 550 lel. Dupi
nisti* ale criticului il Bal-ﬂi in 18 gisit niciodats Anul Nou se da se poate citi in diagonali
I. Oarciasu in legi- pagini pe Lu- gralis sau invers
inrd cv niste ,noi cian Rlaga fard
luceferi* (M. Cos- si-1 giseasci
tescu, N. Prelip-
ceanu)
LAMULTIANI ’ Z i
L]
-Noud®, pentru ca nu

blica si altii.

plinire.

posibil,

si flori de vaza.

X are vina“

de tipar.

semana cu un

unghii.

un spirit de om,

mare mica !..

mare ...

dexs ca sirmele

ei. In fond e invers.

pot fi pe picior de ega-
litate ecu ,10* si ,.noi"
pentru céd vechi mai pu-

A murit. E prima Jui im-

Coroana stejarului fur-
nizeazd materia prima
penire cunung invingi-
torului. Inversul nu este

Existd si vazd de flori

Cronicarul a dictat ; ,,ac-
torul X are vina“
ziar a apdrut: ,.actorul
Chestie

In

Amicul X si cind e se-
nin $i cind e intunecat
buletin
meteorclogic : e fals

L ]
Atunci cind lacul nu e
nici pe munte, nici pe
cimpie, poate ca e de

Cit a trait a fost un om
de spirit. Apol a ramas

Un oceanclog: — Ce

Un geolog: — Ce mica

S-ar parea la primé ve-
leaga
stilpii de telegrai intre

Nae COSMESCU
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