NICOLAE DAN
FRUNTELATA

demos

Un soare, o cimpie, un pdmint,
4= Pe oasele de aer doar cuvinte,
Anteu in matca lui fnmdrmurit
« Cu fruntea sub armoniile sfinte.

Fugind din vis spre pasdrea tdcerii
Si toga luptei bintuind prin veac,
Rdscrucea singelui std nemurire
Legaté-n cdpitanii de olac.

Dorul se duce-n cintece pdgine,
lar gloria in steag cu cap de lup
Cind prin puterea ta primim un

Prin carnea numelui primim un

la un semn

La un semn deschisd-i calea
Si trdiam adevdarat

Ca din aerul de vulturi
Asternut pe brad carpat.

= la un semn gindim izvoare
Pin&-n boabele de aur,
Jurdmint pe-o lance dacé,
Cu simbol de vesnic faur.

La un semn oprim minunea
In statuile de lut,

Sfint numindu-ne eroii
Pentru drumuri, inceput.

Lla un semn mutat din suflet
In istorie, solemn,

Treceam vdile luminii

Prin lumind. La un semn...

Zegen da
euxina

Mare sarmaid

Petrecutd in numele nosiru

Tragindu-si pestii albastri
~ Spre negura Pontului...

Apoi oamenii muniilor,
Ziditi peste goluri de apg,

Si

Ingenuncheate cu moarte,
Imnuri de zi si lumind .
Pentru cd-n cumpdna luminii

Vesnicd Tard la hotar de mare
Mai veche decit jalea ta, Ovidiu...

PPLIXENIA VENTEL

pentri

Apa se intoarce in singe
pentru pamint
singele se intoarce in apa si

pentru viata

pamintul se intoarce in arbori,
si in trupurile noastre

focul se intoarce fn arme
pentru marmoré, culoare
libertate.

g

nume,

trup.

Motto: ,La un semn
deschiséd-i calea (Seri-
soarea a III-a).

vinturi forentiale

sintem

in prunci

Trqim intr-un veac nespus de fradmintat, cu enorme aglomerdri
de fapte istorice de majord semnificatie, cu o diversitate nemaiin-
tilnita de transtormdri profunde pe liniile de for{G ale progresului.
Absolut féré precedent este nu numai amploarea migcdrilor con-
temporane spre ellberarea politicd si sociald a popoarelor, ci
si — Intim legat& de ea — noua dimensicnare a constiinfei indivi-
dului antrenat in acest torent ireversibil. Marile mutatii sdvirgite
cu ritmuri vii, deseori uluitoare, in lume §i in' om, interactiunea
dintre evenimente si gindire, marca tot mai puternic& imprimata
destinului de cétre o participare congtientd la cursul istoriei, iata
pasionanta tramé& a spectacolului care are loc pe scena universald
in ultima treime a secolului XX,

Interpret el insusi, cel pufin in aceeasi mdasurd in care este martor
si cronmicar, tindrul scriitor ia parte, in aceste multiple ipoteze, la
destasurarea actelor timpului sGu. Peniru el, a se situa in inima
evenimentelor, in centrul curentului principal, este o problemda
vitaléd ca artist si cetdjean. Scrisul sdqu nu poate avea ecou in
constiinja contemporanilor decit dacda surprinde, cu acuitate si
pasiune, dinamica acestei constiinje. Certificarea publicd a pro-
priei sensibilité}i cunoaste, evident, o infinitate de cdi si modalitati
de acces, corespunzdtoare infinitdtii de valori gi personalitdii ori-
ginale intrate in competifie, individualit&fii viziunilor artistice res-
pective. Nu este insd mai pufin adevdrat cd proba decisivd de
verificare a talentului rezid& in confruntarea operei cu realitatea,
in tot ce reprezintéi aceasta fundamental, ca adevdr, ca orien-
tare, ca semnificalie, ca mesaj. Departe de a fi o descoperire
recentd, aceast& verificare se constituie cronologic, prin etape
succesive, in insdsi istoria literaturii. Fiecare generaiie de scriitori
si-a inscris cu litere de aur numele in posteritate prin aceea cda
i-a transmis acesteia un document artistic vibrant, plin de forja
autenticitédtii §i fervoarea participérii atective, inchinat miscérilor
gi ideilor de cea mai mare insemndtate pentru timpul respectiv.
Claslcil literaturii roméne au unit intr-o sinteza superioara scrupu-
lul cronicarului, atent la exactitatea mdrturiei depuse, cu entuzi-

asmul militantului, infldcGrat luptator al unei cauze generoase ;
de aceea cuvintul réimas de la el are acea monumentalitate calda,

desen de ION DOGAR - MARINESCU

verificacea
talentuluwi e

cu totul aparte, ca un bloc de marmorda prin vinele cdruia ar circula
singele...

De n-ar fi decit pentru a duce mai departe aceastd stafetd a
tortei — si inca ar exista o rafiune suficientd pentru ca noi, tinerii
de azi, sG consacram cele mai puternice accente ale inspiratiei
intru nemurirea evului in care le e dat inimilor noastre sa batd ! Dar
cum este, acesta, un ev eroic, neasemuit de bogat in frumuseti
dramatice, in lupte §i eliberdri prometeice, datoria noastrd morald
faja de ctitorii gi inaintasii literaturii roméne se confunda in chip
fericit cu slujirea devotata a poporului, cu oglindirea dreapta a
muncii, straddaniiloz, jerifelor si izbinzilor lui in anii construirii socie-
tatii socialiste in Romania.

Efervescenta creatoare a devenit in acegli ani climatul obignuit
al dezvoltarii in toate ramurile economiei §i culturii noastre servite
de oameni cu o competenid profesionald tot mai inaltd si cu o
congtiin{d ce mutd mereu mai departe propriile borne. Conilictele
dinire nou si vechi, manitestari ale legilor obiective proprii ori-
cdrui organism social viu, solicild afirmarea tot mail susfinuta a
opiniei publice de partea a ceea ce este realmente indraznei,
valoros, util, eficace, impotriva inchistarii, inerfiei, formalismului
rutinier. Chemati s&-gi sporeasca raspunderea faia de cauza comuna
muncitorii, {dranii, intelectualli, toate categoriile de cetdjeni parti-
cipa tot mai activ la dezbaterea unor probleme cruciale privind
bunul mers al socieldlii noastre, aduc gindirea gi experienfa social-
politicd a maselor la elaborarea §i adoptarea celor mai bune
solutii pentru nenumdratele probleme ridicate de viala. .

ANCHETA
NOASTRA

=PIC

S|
SOCIAL

Din dorinta de a aduce o modestd
contributie la elucidarea unora din-
tre aspectele teoretice pe care le ri-
dicd evolutia actuald a prozei noas-
tre, aflatd intr-o fazd de cdutdri
fructuoase, dar si, uneori, de exersdri
sterile, ne propunem sd incitdm pe
cititorii si colaboratorii nostri la o
dezbatere largd in jurul acestor pro-
bleme. Redactia sugereazd citeva
teme de discufie care vor sd orien-
;eze si nu s& restringd aria referinte-
or.

® Dupda experienta Proust,
Joyce. Katka mai este epicul
un element constitutiv al pro-
zei ?

® Analiza ,profunzimilor”,
investigatia stdarilor onirice,
deschiderea spre simbol sau
mit, cultivarea candorii, umo-
rul tragic al absurdului, —
am numit citeva tendinte re-
cunoscule ale prozei moder-
ne — presupun cu necesitate
evaziunea din social ?

® Ce inseamnd inspirafie
sociald in momentul istoric si
artistic pe care il trgim ?

® Ce tendinfe observaii, in-
curajafi sau respingeti in pro-
za roméneascd contempora-
nd, in deosebi in cea tindra ?

Asteptdm o discutie la obiect, pu-
nind la contribufie autori sirdini, dar
si, mai ales, opere si autori din li-
teratura noasfrd actuald.

JLauda Patrief

concurs de poezie al revisteij

,AMFITEATRU"

In intimpinarea celei de-a XXIV-a
aniversari a Eliberdrii {drii noastre,
revista ,Amfiteatru” initiazd in rin-
durile studentilor concursul de
poezie ,Lauda Patriei”.

Redactiia va premia si publica cele
mai bune versuri inchinate realitati-
lor contemporane ale Romdniei,
vitejiei inaintasgilor, aspiratfiilor si
implinirilor poporului nostru.

Se vor acorda urmdtoarele premii :

premiul I 3000 lei
premiul II 2000 lei
premiul III 1000 lei
3 mentiuni a 500 lei

Manuscrisele vor i trimise redac-
tiei pina la 15 julie a.c.

Nimeni nu are, astdzi, pretentia absurdd de a intocmi liste ,tema-
lice” pe care sa le ofere scriitorului spre alegere, dup& modelul
listei de meniuri oferitd de ospdtar consumatorului. O astfel de
practicd apariine unei epoci definiliv revolute. Scriitorul, inclusiv
cel din cea mai tinar& generalie, este considerat ab inifio, legai
prin fibre intime de realitdfile care l-au produs ca existenja §i con-
gliinjd sociald; asadar la curent cu ceea ce framintd lumea noastra
nu printr-o informare rece, exterior-abstracid, cl datorita unei par-
ticipari efective, concrete si pasionate la intregul proces de conti-
nud& innoire a societdtii romanesti contemporane. Scrisul sGu — in
acelagi timp mdriurie obiectivd §i profesiune de credinja — va
tinde necontenit sa fie o contribujfie estetica de prim plan la
cunoasterea acestei epoci excepjionale, cind capacitafile crea-
toare ale poporului se afirma plenar, unite in jurul flamurii de
luptd a Partidului Comunist RoméGn. Avem convingerea céa forja
de atractie exercitati de zonele realitalii cu cea mai mare den-
sitate de iapte semnificative §i idei majore se va manifesta cu tot
mai multd evideni{d in poezia, proza si dramaturgia tinerilor scrii-
tori.

Inspirindu-se din acest nou climat filozofic si social — spunea
tovardsul Nicolae Ceausescu, in cuvintarea la Conferinfa pe jar&
a Uniunii Artigtilor Plastici — arta tarii noastre poate aduce in con-
certul international o bogatd si valoroasd contributie originald.
Societatea noastrd socialistd ofera un teren nelimitat de manifes-
tare a fortei de creatie, a talentului si ingeniozitatii artisgtilor. Ma-
rile transformdri revolujionare care au schimbat din temelii struc-
tura si infatisarea societdtii, suflul innoitor care a cuprins toate
compartimentele vietii, deplasarile adinci care au loc in etica so-
ciald, in viata spirituald a omului, ofera artistilor teme si subiecte
de o mare generozitate si forjad emofionald, pot germina creatii de
mare valoare si durabilitate, in toate genurile artei.

Ceea ce, data fiind complexitatea momentului actual, presupune
un serios efort de adincire. Dar s-a spus cu mulid dreptate cé
tinerefea nu este o scuz& ci o obligalie suplimentard, si anume

cea mai frumoasd dintre toate.
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imi scrie un student din paris

Am cunoscut un tindr in
sensul cel mai frumos al
acestui cuvint. Are pre-
numele frantuzesc: Do-
minique, — numele roma-
nesc Stoenesco, si un su-
flet latin visdtor, candid
si sincer pind la strave-
zime,

Dominique, studiaza lim-
ba romdni la Institutul
de limbi orientale.

Despre calatomia qui in
Romaénia si despre céldu-
ra dragostei pentru patnia
noastrd vorbesc aceste
fragmente dintr-o scrisoa-
re pe care mi-a trimis-o
recent :

»Dragid domnule Andrito-
iu. De cind m-am Intors
din Roménia si de cind nu
mai am mici un comitact cu
romanii un fel de neli-
niste si de absen{d simt
domnind in preajma-mi.
Am necontenit impresia
cid am uitat ceva de pret
acolo prin Moldova sau
Transilvania... Dar Roma-
nia imi vorbeste : zilnic
primesc cite o scrisoare
sau doud. Parcurgind a-
ceste scpisori, aceste ilus-
trate, eu mj simt pre-
zent incd in Romaénia..
Munca mea la Scoala de

limbi orientale a reince-
put intru totul. In acest
an, ca o ridicare a corti-
nei, noi am realizat o fru-
moasa expozitie si o pal-
pitantd descriere a cila-
toriei noastre in Romania.
Colegul meu si eu, am
proiectat o seama de
diapozitive in culori (Car-
patii, Minastirile, Litora-
lul, Delta, Bucurestii, Ba-
natul, imprejurimile Si-
biului etc.). Cu ajutorul
unei mari hérti in relief,
a Romaéniei, noi am des-
cris de asemenea, calato-
ria moastrd de zi cu zi.
Am aritat, de asemenea,
costume nationale, cera-
micd, furci de lemn, co-
voare de pinza topita, ii,
carti ete. Publicul se sim-
tea fericit. Si eu am va-
zut in ochii unora cad Ro-
minia i-a cucerit. Pentru
a incheia aceastd ,,zi ro-
méaneascd“ noi i-am ser-
vit cu tuicd si cu felii de
salam de Sibiu.

in timpul expunerilor
noastre, noi ne-am stra-
duit sa fim obiectivi si
rezonabili, fard s dorim
si facem propaganda zgo-
motoasd. Credeti-ma, dom-
nule Andri{oiu, printre

noi existd deja un grup
foarte decis sd cunoasca,
sa facd cunoscutd si sa
iubeascd Romaénia. Inca
de pe acum noi am in-
cepul sd discutdm si sa
facem proiecte pentru vi-
jtoarea noastrada calatorie
din 1968.

Am o noutate. Simbita
trecutd am celebrat sar-
batorirea Scolii de limbi
orientale. Eu si alti doi
colegi de-aj mei ne-am
imbracat in costume ro-
manesti (doud de pe la Si-
biu si unul oltenesc). Am
avut un succes tunator.
Ansamblul nostru ro-
manesc a primit, Ila
incheiere, premiul onoro-
fic. Am si va trimit, in

curind, citeva fotografii
ale acestui ,,carnaval o-
riental“.

Si asa mai departe. In-
treaga scrisoare este stra-
batutd de sincere senti-
mente pentru patria noas-
trd, — sentimente pentru
care i multumesc din ini-
ma lui Dominique Stoe-
nesco, in numele meu
si-al concetdtenilor mei.

AL ANDRITOIU

Primavara studenteascd §i Festivalul

PREMIILE LITERARE
ECORDATE
iN CADRUL
FESTIVALULUI
DE ARTA
.PRIMAVARA
STUDENTEASCA"
DE LA CLUJ

POEZIE

Premiul I, Dinu Fldmindi.
Premiul 1I, Diaconu Nicolae,
Tustin Moraru.

Premiul III, Sorbotea Aurel.

Mentiuni
Udrea Cornel, Milrcea Ioan,
Groscovoz A., Vidrighiu loan.

PROZA

Premiul I, cu distinctie, Uri-
caru Eugen.

Premiul Ii, Sdldjan Vasile.
Premiul [II, Barna Andrel.
TEATRU

Mentiune, N. Ghitulescu

FESTIVALUL ARTEI
STUDENTESTI
CLUJ 1968

PREMII

Premiul II, pentru spectacolul
..Norii* — Universitatea Cluj
st,,Cadente” {Insiitutul de Ar-
hitecturd Bucuresti).

Premiul special al juriului,

pentru cea mai bund selecf
tte : piesele . Insula” si
,Dacid vine razboiul" Cen-

trul universitar Timigoara.

Premiul III, pentru spectacole-
le : ,Doamna Kornyo si cei
doi prapaditi* (prezentat in
Hmba maghiard de Universi-
tatea Cluj). +Avram lancu®
— Centrul universitar Craio-
va si ,,Picnic pe cimpul de
luptd”* —, Centrul universitar
Baia Mare.

Diploma pentru regie, Con-
stantin Dinulescu, Centrul u-
niversitar lagl.

Premiul
feminind :
PDumitrescu,
tar Bucuresti.

pentru  interpretare
Premiul I: Lillana
Centrul universi-

Premiul II : Mariana P&zitoru,
Centrul universitar Timigoara.
Premiu! 1II : Liuba Stanimiro-
vicl, Centrul universitar Timi-
soara.

Mentiuni : Violeta Sloneanu,
Centrul universitar Galati ;
Cornelia Blos, Centrul uni-
versitar Cluj.

Premiul
masculina :
Premiul I, nu s-a acordat.
Premiul 1I, Radu Ciprian Pop,
Centrul universitar Baia Mare.
Premiul III, Molnar Lazos,
Centrul universitar  Cluj g
Barbu Nicolae, Centrul uni-
versitar Cralova.

pentru interpretare

Mentiuni

Ion Serbind, Centrul universl-
tar lagt yi Coca Constantin,
Centrul unliversitar Bucurestt.

PREMIILE
FESTIVALULUI
CINECLUBURILOR
STUDENTESTI

Un juriu prezidat de regizorul
Ion Popescu-Gopo, vicepre-

artei studentesti

gedintele asoclatiei cineastllor,
a acordat urmitoarele premii :

Premiul Cinecub ‘68 pentru
cel mai bun film al festivalu-
lui : Filmul ,Clrdrile ape-

lor*, realizat de cineclubul
studeniesc ,,Gaudeamus* din
Timigoara ;

Premiul special al juriului :
Filmul , Legendd* realizat de
clneclubul studentesc Gau-
deamus” din Timijoara.

Premiul pentru cel mai bun
film de animatie, Filmul
»Compozifle In timp“ rea-
lizat de cineclubul studen-
tesc din centrul universitar
Cluj ;
Premiul
regie :
trul universitar

pentru cea mai bund

Gelu Muresan din cen-
Timisoara,

=g

s3 afirme cd

fost mai activ“.

voltd, sau protest.

titile : de
din unlversitdti,

versd gamd de actiuni

nia federald, de pildad,

tineretului (ca
lor soclaligti*),

ret ale Partidului Social
mocrat au introdus un

tarii.
tor formatluni

-

De multe ori e vorba de re-
Motivele
sint diferite. La fel s{ modali-
la simpla fronda
de la o di-
pe politica

apari-
tia unor grupdri de stinga ale
. Liga studenti-
intarirea con-
tinud a organizatiller de tine-
De-
ele-
ment nou in viata politicd a
Tinerti apartinind aces-
cu pronuntat

..Sacrificiul”,
Cdderea”.

pentru filmele
. Postuma“ si

Premiul pentru cea mai buna
imagine : Mihat Mandrea din
centrul universitar Cluj, pen-
tru filmul , Iris“.

Juriul a apreciat interpretarea
rolurilor din filmul ,,Petrica si
Virgil" al cineclubului stu-
dentesc din lagt gi a acordat
o mentiune interpretilor.

Premiul Asociatiei cineastilor :
Filmul , Relatii simple*, reali-
zat de clneclubul studentesc
al centrului universitar Bucu-
regti.

Premiul criticii : Filmul
Postumd” realizat de Gelu
Muresan de 1la cineclubul
Gaudeamus” din centrul

universitar Timisoara.

cd. Ceea ce i-a fdcut pe unii
ntineretul euro-

pean explodeazd de actiune® ; profil politic se declara

iar pe alfii — cu o ironie cam potriva interventiei militare
greoale, dar exprimind ace- a Statelor Unite in Vietnam,
lasl adcvdr — c¢d ..nicliodatd organizeazd marl demonstra-
din 1212, cind a fost pornitd tii de solidaritate cu lupta
cruciada copliior, tineretul! n-a patriotilor vietnamezi, cum

au fost cele din Berlinul
cidental ; el protesteazd
potriva adoplari
de urgenis,
tru depigirea actualelor
mite, impuse de guvern,
externd :

care le-am putea numit avata- granita Oder-Nelsse, recu-
rurile moderne ale persifiaju- nosc R.D.G. Migcirile stu-
lul si glumel lui Gavroche, dentestl din Berlinul occiden-
pind la marile demonstratii tal — care la un moment dat
publice, conduse de organi- au dus la o serloasda  crizd
zatli de tineret, autonome sau ministeriald — cele

sub egida formatiuntlor politi- R.F.G., de la universits-
ce de stinga. tile din Frankfurt, Ham-
Sintetizind oricntarea politicd burg, Mannheim, Tiibingen,
a tineretului vest-european, Heidelberg 3i chiar cele de la
majoritatea  observatorilor au Untversitatea din Marburg
ajuns la concluzia cd acesta — renumitd prin conservato-
inclin¥ spre stinga. In Germa- rismul ei tradiflonal — oglin-

desc o stare de spirit
Si e un fapt semnificativ
studentti Universttatii

flintat,
cut, propria lor

criticd* — experientd cu

scopul de a oferi

legislattel
se pronunid pen-

recunosc

noud.

Libere
din Berlinul occldental au in-
in toamna anului tre-
nUniversitate

tul originald in Europa — cu
0 pregdti-

e [N16016CENAIT PrO-pacE !

(=
Nictodatd o sfidare n-a fost mai enormid decit aceea pe care de ani de zile
imperialismul american, in rolul ingrat gi disprefuit de jandarm al reacfiunii
mondiale, o lanseaz3 la adresa intregii omenliri lubitoare de pace prin barbarul
rdzboi de agresiune purtat de S.U.A. impotriva poporului vietnamez. In acelasi
timp niciodatd opinia publici de pretutindenl n-a mai cunoscut o asemenea
Impresionantd unitate si fortd ca acelea inchegate in protestul hotldrit al uma-
nitdjii impotriva acestui rdzboi. Pe toate meridianele, popoarele isi afirm3 cu
energie salidaritatea cu eroicul popor vietnamez ; sprijlnul material st moral
acordal acelora ce luptd pentru eliberarea definitivi a patriei reprezinti una
dintre realitdtile cele mai pline de nobile semnificalii ale timpului nostru.
Intelectualii, personalitifji prestigioase din toate domenilile stiintei, artei si
culturii s-au aldturat de la incepult acestor manlfestdri internationale. Cuvintul
for ferm si pasionat a fdcut s3 rdsune in intreaga lume glasul congtiin{ei con-
temporane. Spicuim citeva dintre ultimele manifestdri la care prezenfa intelec-
tualilor, ale cdaror nume reprezintid mindria popoarelor lor, a dat un sens major
demonstrajiilor de masd cerind imediata fincetare a agresiunii americane in
Vietnam.
La Paris, un miting la care au participat 5 000 de persoane a avut in prezidiu
aldturi de reprezentantul Republicij Democrate Vietnam, Mai Van Bo, pe JEAN
PAUL SARTRE, LOUIS ARAGON, ELSA TRIOLET, SIMONE DE BEAUVOIR, AL-
FRED KASTLER (premiul Nobel de fizicd), prof. LAURENT SCHWARTZ. Opt
mii de Intelectuali francezi au semnat, in primele zile ale lunii martie, apelul
intelectualilor pentru Vietnam, printre semnatari numdrindu-se, in ajard de cel
mai sus pomenit{l, VERCORS, MICHEL DROIT, JOLIOT-LANGEVIN, MICHEL
PICCOLL.
La Londra, printre demonstranfii care, intruni{i intr-un miting in Trafalgar
Square, igsi manifestau adeziunea la cauza dreapti a poporului vietnamez, s-a
aflat populara actri{i VANESSA REDGRAVE. Tot in capitala Marii Britanii a
apdrul o voluminoas3 lucrare consacrati problemei vietnameze : peste 250 de
oameni de arta, scriitori, critici, Istorici igi spun opiniile in legdturid cu acest
razbof. Adevdrate rechlzitoril impotriva agresiunii semneazid IRIS MURDOCH
ARNOLD WESKER, NANCY MITFORD, GRAHAM GREENE (concluzia acestuia
din urmd : ,.Dupd pirerea mea conflictul vietnamez nu poate fi rezolvat decit
prin retragerea completd a trupelor americane“). Poetul renasterii scoliene
HUGH MC DIARMID (,,S.U.A. gi-au instrdinat oamenii cinsti{i prin folosirea
napalmului, bombelor cu bile, ipocriziel*). Printre semnatarli din afara insulelor
britanice, americanii NELSON ALDREN, ARTHUR MILLER, NORMAN MAILER,
IRVIN SHAW, JAMES PURDY se dovedesc adeviratl reprezenianti ai congti-
Intel Americii, de partea péacii, echitdfii si dreptului popoarelor de a-gi alege
singure soarta. Celebrul dramaturg american ARTHUR MILLER a declarat, in
cadrul unui miting din oragul New Haven (Connecticut) : ,,R3zboiul din Viet-
nam este un cancer care macind demnitatea exigenfei noastre gi umple de
amirdciune o intreagi generatie a tineretulul american fntr-un grad necunoscut
niciodatd in trecut“. La rindul sdu binecunoscutul pediatru american BENJAMIN
SPOCKE, tradus in faja instantel impreuni cu alf{i patru Intelecluali pentru
incitarea tineretului la refuzul de a se inrola*, a declarat: ,,Rdzbojul din
Vielnam e opus intereselor S.U.A. 3i cel ce se pronun{% impotriva acestui
rdzboi sint patriofi”.
Cu deosebitd putere se afirmi diversitatea mljloacelor prin care, de la un ca-
pdt la celdlalt al Iumii, intelectualii se pronun{i pentru fincetarea imediati a
agresiunii impotriva eroicului popor vietnamez.
A doua sesiune a tribunalului iInternational Russell desfdsurati la Roskilde,
lingd Copenhaga, sub pregedentia lul J. P. SARTRE a adus mdirturii zdrobitoare
peniru condamnarea morald a agresorilor care se fac vinovati, dupd expresia
tilozofului francez, pentru ,intentia de genocid”. Filmul , .Departe de Vietnam*,
cu un material documentar filmat in 40 de {3ri gi la realizarea ciruia a parti-
cipat o echipd de straluciti cineagti reunind numele unor glorli ale ecranului
contemporan ca ALAIN RESNAIS, JEAN LUC GODARD, AGNES VARDA,
CLAUDE LELOUCH, JORIS IVENS, WILLIAM KLEIN este, dupi expresia lui
Alain Resnais, ,,un urlag strigdt de indignare gi acuzare impotriva unela din
cele mal mari crime ale istorlei“. De remarcat ci fondurile obfinute prin difu-
zarea mondiald a acestui film vor fi remise frontului de eliberare nafionali din
Vietnamul de Sud. In Italia, traditia si actualitatea luptei revolufionare au
gdsit o altdi modalitate de manifestare a spiritului de solldaritate cu lupta
Vietnamului. Un disc avind imprimat pe una din fete faimosul ,,Bella ceaa* —
flamurd sonord a rezistentei italiene — iar pe cealalti o melodie antir¥zboinici
de azi, a cunoscut o intensd difuzare, DANILO DOLCI, bine cunoscut scriitor si
militant pentru pace a inifiat un mars de 800 de km, de-a lungul intregii pe-
ninsule, in favoarea incetdrii agresiunij amerlcane in Vietnam. In R.F. a Ger-
mantel, ,,Campania pentru democrafie gi dezarmare” a organizat numeroase
mitinguri cu participare de mas¥. O declaratie flicuti la Frankfurt am Maln, —
~Pacea in Vietnam nu poate insemna decit victoria Frontului national de eli-
berare gi a revoluiiei* — apariine pastoruluj MARTIN NIEMOELLER, presedin-
tele Comitetului Mondial al bisericilor protestante...
Reunind asemenea nume gsi valorl, campania mondial¥ pentra incetarea agre-
slunii in Vietnam se inscrie in istorie ca una dintre cele mai semnificative
pagini ale umanititii constlente de sine.
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Duminicd, 24 martie, au citit poezii Ion Maria Ticoi g1 Marin
Tarangul. Comentaritle nu au Mpsit nici de data aceasta,
printre prolagonigtli discutlet filnd George Munteanu, Adrian

Victor Ivanovici, Sitcai Nicolae 3i

[ ]

Pidunescu, Dan Cristea,

Stefan Nicolae. In continuare au citit prozd Miha-

ela Ciobhanu gi Dumitru Dinulescu. Mihaela Ciobanu a
avut ,,un debut promilitor, trebuind de acum incalo sd
persiste in a-gt descoperi gi delimita exact un drum numai
al ei" (Adrian Pdunescu), tar Dumitru Dinulescu a reafirmal
un talent deja concretizat la primul siu volum ,,Robert Calul”
(Ion Biiesu).
Duminicd 31 martie au citit poetii
Bdrbulescu i Nicolae Gh. Lupu.
Discutifle s-au

Ion Nicolescu, Mihai
inscris fintr-un efort
ruia de celdlalt, subliniindu-le un talent Incontestabil.
Premtile anuale ale revistei , Amfiteatru* au fost date du-
minica, 7 aprilie. $i cuvintele de intimpinare cu flori ale lui
Ion Biiesu, Gahriel Dimisianu, Romul Munteanu st Adrian
Pdunescu au fost la fel de emo{ionate ca si cei cirora li se
adresau.

de delimitare a fleca-

Duminicd 14 aprilie, din pricina unor atlan{i din ,,Atlan-
tida* (cenaclu al casei de culturd a studentilor) care n-au
stiut exact pe ce lume sint, junimistii nu si-au putut tine

obignuita sedin{d de lucru.

Sase din cei
premiafi ai
noasire, dupd
tate.

gapte
revistei
festivi-

IULIAN NEACSU

)

Se poate spune cd Europa de s 2 ® . incadreazd intr-un curent de \
azl este confruntatd cu un opinie mai larg, a cdrui am-
fenomen care, inainte, nici = ploare cistigd tot mai mult
pe departe nu avea aceeagi teren in spatiul politic euro- |/
amploare : participarea acti- pean. ,lInainte de toate —_
v3 a tinerilor la viata politi- spunea un profesor italian, W

incercind sd explice cauza

tulburdrilor studenfesti — ti-
re politicd solidd” intr-o serie dievald si, deopotrivd, impo- neril sint sensibili la eveni- |
de probleme ce framinta tind- triva tendinfeior politice con- mentele timpului nostru... Pen- %
ra generatie. In ce madsurd servaloare promovate de anu- tru el, ceea ce conteazd sint
activitatea organizatlilor slu- mite cercuri din Occldent. fenomenele noi...“. Tinerli k
dentestli, mal cu seamd aceea In Itaiia, de pild4, recentele de azi— remarca, totodata,
a Federatlei studeniilor socia- demonstralii studeniesti de la  un sociolog care a intreprins \
ligti, a contribuit la ,,politiza-  Milano, Genova, Torino, Roma o ancheti in ,,The New York {/
rea* tineretului s-a vazut, in gi Pisa merg in sensul infap- Times* — au un sentiment \
Berlinul apusean, cu prilejul tulrii unei profunde transfor- mai pregnant al europenismu- 3
marilor demonstratii prevestite miri a sistemului de invd{s- lui in comnaratie cu parintii \
de atentatul indreptai impo- mint, a unei eliberdri de a- lor*. |
iriva Iui Rudi Dutschke, pa- cele traditii artificiale, mos- Intr-adevdr, ei reprezintd cea |
sionatul lider al tineretului u- fenite incd dinaintea unificirii mal noui generatie politici a %
niversitar progresist vest-ber-  statulul. unei Europe care, de 23 de |,
linez. Dincolo de revendicdrile 50~ ani, nu a cunoscut razboful. \
Pe alle coordonate politice, ciale si universitare, din ce- Congtlinta tragicet experien- |,
s-a remarcat, in ultima vre- rerile tinerilor curopeni se te a pdrintilor i-a imunizat x
me, protestul deosehit de degajd insd o constantd ge-  impotriva ispitelor rizhoinice. |/
violent al studenfilor spanioli. nerald : vointa lor de partici- Ideea unel noi ordini a picii N
In demonstratiite lor, studen- pare la amplul dialog politic. le este definitorie ; ei resimt Ay
{ii madrileni au luat pozitie Emanciparea intelectuald si mai acut decit alte generatii \
clard impotriva guvernului si sociald coinclde astfel cu un necesitatea schimbirii a ceea §
au intonat margurile armatei amplu proces de emancipare ce mai este vechi §i artificial
republicane. In acelasi timp, politici. Cind se pronunis in Europa. Prin optiunile lor %\
el gl-au manifestat nemultu- pentru retragerea tarilor lor politice, ei se afirmd — cu un
mirea fa{d de dogmatismul u- din pactul militar N.A.T.O. d § 3 in treb
nual invd{dmint care nu cores- — cum au fdcut-o, de curind Spa G GG = [ (i
punde intrutotul cerintelor lu- tinerii socialisti® din R.F.G., rile Cetafil. Vitalitatea Ft-

mit contemporane. unele organizatii din Italia si tlunilor lor dd sevd noud stra-

Aici, ca sl in alte pdrjl ale Turcia —, gi pvenlru inlitura- daniel comune, indreptate spre
E“';PEI occidentale, protestul  rea  parierelor impuse de  infiptuirea dezideratului ge-
studentilor este indreptat im- 00\ fle militare pe conti- neros al picii 3i echitatii pe
potriva structurilor arhalce

ale unor universitdfl, domina- nentul european, cind cer continentul nostru.

te de o ierarhie profesorala retragerea bazelor strdine de

RADU PASCAL

impidmintenitd de traditla me- pe teritoriile tarilor loi, ei se

1are, dunare,
drum fara
1bere...

Limpede si obositor se aratd a fi
mersul cdldtorulul temerar pe pd-
minturlle fdara sfirgit. Iar in acest
anotimp care da semnalul focului
verde ai tot merge si nu al mai
ajunge. Fericili cel ce se nasc pe
cimpia Baraganulul, fericite trupu-
rile, fericite sufletele lor. Galopul ca-
lului salbatic pinéd la mare neobo-
sit le va mai rasuna incd mult in
singe lar praful de pe drumuri e
marturia legamintului cu {éarina care
prin voia el il face cdldtorl. Alci e
un tarim fdara opreligti precum ni-
mic nu se opreste alci. Vinturile
multelor anotimpurl, zgomotele til-
hdriilor din cele patru zari trec fara
infepenire $i numai dira lor réGmine
si se perpetueazd ca un fruct fru-
mos in sufletele secetoase ale co-
piilor. Ricl in atita vastitate e vadul
de trecere iar pe unde se trece nu
ramdne nimic altceva decit praful si
iarba scuturatdé de pe trupurl. Tinu-
tul e prea intins, fdrd umbre mari,
farad cute mari pentru ca lucrurile
greoaie si concrete s& nu poata
aluneca spre alte pdminturi mai
zgircite cu ele insele.

La citeva palme adincime in tdarina
mai sint si acum urmele duduitoare
ale armatelor turcestl rezistind ca
niste cochilii de animale stréavechi.
Iar unde e urma e gl lacrima, a

rom@nului sau a streinului, nu se
gtie acolo in intuneric. Doar aygta
la lumina veche pururea sl lagws!

de noud glasul va fl al dolnei ves-
nice.

Lenevia apelor nu odihna arata ci
calmul relaxdrli, voluptatea curgerii
tarca sfirgit intre viat& si somn.

Omul incdljat lubegte pdmintul prin
talpile pantofilor dar omul descult
e mai aproape de el si prin secul
piciorului gol duhul p&mintulul I se
urcd prin vine ca prin vasele capi-
lare ale unei plante calatoare.

Cine cintad aicl si e singur pe cimp
nu asteaptd ecoul deci din el insusi.
Cine iubegte aicl are ierburi sd se
ascundd si acolo unde ierburile
cresc mai inalte s-a petrecut o dra-
goste. Pentru copilul care nu stie
multe lumea intreagd nu poate fi
altceva decit cimpie iar mintea lui
se bucurd §i se ingrozeste. In zare
se profileazd cdmilele inghetate ale
muntilor Dobrogei iar dincolo nu
poate fi decit aceeasi cimpie. $
copilul isi priveste piciorusele si o
bénuiald de tristele i se lasa pe
ochi.

Cimpia rezematd de Dundre are spa-
fiul ei de spiritualitate neconfunda-
bil si poate necercetat, cu iz arheo-
logic dar lipsit de forme concretle.
E poate locul unde, paradoxal, ro-
mé@nul e mai mult ca oriunde deasu-
pra lui insusi dintr-o nevoie fireasca
de perspectivd. Glasul mioritei abia
auzit ajunge pina aici.

Moartea se intimpla atunci cind din
doi oameni intrecindu-se pe o cim-
pie fdrd capdt unul rdméne in urmea.
Trupul lui atirn& prea greu, il im-
piedicd sa cucereascd spatiul si tre-

buie lepdadat. Sufletul va fi mai
usor.

Se poate deduce un alt mit al
mortii propriu oamenilor de aigi.
Iar miturile au totdeauna doua
fete, una pentru moarte alta
pentru viaid. Si viala oameni-
lor din aceste tinuturi e bogata
pentru cine poate s& o cu-

noascd, drumurile pe care acum se
zbuciumd masini au sunetul lor de
cdrutd legdnatd si trupul celui iu-
bitor il aude venind din urmda tre-
murdtor gi obsesiv iar tu, cdléatorule,
dacd vrei sd-1 aquzi, uitd o clipa to-
tul si asteaptd cu urechea lipitd
de pamadant.

GEORGE ALBOIU
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CONSTANTIN
TOIU

Constantin Toiu este un prozator pe care temperamentul nu-l1 excede
si... nici creatia. El scrie mai de mult dar ne face sa participam la
scrisul s&u abia acum cind se afld in deplina posesie a mijloacelox
propriei proze si, mai mult, a sensurilor ei.

Ca la orice autor de structura intelectuald, intentionalitatea artistica
refuzé aglomerdrile amorfe tinzind s& speculeze si ceea ce aparifine
hazardului intr-un destin. Acliunea este intotdeauna dirijatd, secventele
se articuleazd intr-un intreg, fiecare detaliu imbogdteste cu o nuanida
un sens anumit sau o ambiguitate. Nimic intimpldator in schitele si nuve-
lele lui C. Toiu, adicd nimic ineficace din punct de vedere estetic,
Semnificajia finald este pentru el o tensiune congtientd, o inifiativa,
nu o coincideni& nemeritatd. As zice chiar, exagerind pentru clariiate,
cé nu vom intilni nici un efect psihologic sau stilistic pe care autorul,
prevdzindu-l, s nu-1 merite.

Dacé aprecierea criticd s-ar intemeia pe raportarea unei opere la pro-
iectul ei — cum propunea odatd Valéry — si dacd acest proiect ar fi
sesizabil, atunci piesele din prezentul volum ar putea fi considerate,
in deplind liniste si fc&ra rezerve de circumstania, drept reusite exemplare.
In faptul c& intenfia artisticd e improbabild altiel decit prin opera sta
riscul acestei ipoteze, adic& arbitrariul ei, in faptul cd aceastd inteniie
este probabild prin operd sta posibilitatea ei de a servi unei definitii,
adicda paradoxul ei fecund.

Ce impresioneazd in aceastd prozd a cdrei unitate de stil si de viziune
n-a scapat nici unui comentator ?

Mai intii, intilnirea, destul de rard la noi, a unui autor reflexiv cu un
excelent povestitor. Ca atifia alfi prozatori contemporani C. Toiu stie
s@ povesteascd : are suflu epic, Inveniie, cursivitale, pregnania si, une-
ori, savoare. Dar ceea ce nu stiu atitia alfii, mai tineri sau mai virstnici,
autorul nostru stie : s& construiascd. El nu este numai povestitorul ci §i
regizorul prozelor sale. Lectura atentd descoperd indata interventiile lui
eficace in ceea ce s-ar puiea numi ,.timpul povestirii”. Alternanfe subite
de planuri au loc deseori, niciodatd, insd, inainte ca tensiuneac momen-
tului prezent sa se fi istovit.

Prin acuratete stilisticd, dar mai cu seamda prin aceasta tehnicd impe-
cabild a decupajului proza de fajd produce o impresie decisiva de
adecvare si echilibru. Nu este aici un semn ca autorul a izbutit sa-si
traducd intentiile ? Oricum, aproape tfiecare piesd luai& in parte poate
constitui o adevdratd demonstratie de economie artistica.

Rigoarea de compozifie pe care o afirmdm nu are insd nimic artificial
peniru cd este la rindul ei subordonata firescului, autenticitafii vitale,
sau, mai exact spus, iluziei realiste in care autorul tine sa se pastreze
si reuseste. In acelasi timp, el stie sa desfacd povestirea astfel incit
motivele ei profunde sd poatd fi sesizate fara exierioritatea §i prolixitatea
unui comentariu suplimentar.

O anumitd dispozifie sufleteasca este insinuata cu discrefie si dezinvol-
turd@. O bund parte din ampla nuveld ,Duminica mulilor” se face din
relatarea degajatd a timpului pierdut de cineva in asteptarea unei
ign_iri. Eroul contemplé orasul si marea de pe o terasd, igi incearca
apoi norocul inir-o ,panoram&” duminicald, asista@ de pe chei la munca
unui scafandru, se plimba pe strdzi pind la periferie unde intilneste
alaiul unui botez, e antrenat la o petrecere pe care o pdrdaseste furis
pentru a dormi citeva ore intr-un lan de griu, renunid, in fine, la intil-
nirea promisa nu atit din crizd de timp, cit pentru ca in tot acest interval
de absentd aparenta s-au produs anumite mutatii lduntrice semniticative.

Tuwiiici e

Interesant e faptul cd, in ciuda dependeniei observajiei de privirea dis-
iraté a personajului care se las& tirit de neprevdzut ca de o apd, acest
vagabondaj al impresiilor nu ne oboseste nici o clipd — dovadda sigurd
cd cineva este atent si prezent ca supraimpresie gi, mai ales, ca
emotie. Asa se face cd relatarea scurtd §i simpld a unei aparitii inlin}-
platoare devine un eveniment straniu: ,..Apoi, pe o straduja linistitq,
cu zarzéri in floare, am vazut mutii...”

Intr-o schita (,,Un cintec si calul”), un om st& culcat pe iarba, extenuat
dupé un meci de olds-boy pe care ,l-a luat prea in serios”. Tristefea
cé ,viata il inseald” urcd intr-un zimbet i omul priveste in jur, pentru
prima datd, asa cum numai batrinii pot privi: ..,De ce zimbesti ? in-
treabd miratd femeia, aruncind si ea o privire inapoi. Dar ea nu vdzu
nimic : nu vdazu girla clipocind sdlbaticd, nesupusd, cu virtejuri, bul-
boane, girla sovéitoare, veseld, miloasd, cu maluri de lut inverzite,
mincate in coaste, cu radécini spinzurind; nu vdzu nici puntea de
lemn elasticd, udd, de unde copiii goi si iufi se azvirleau cu capul in
jos, inotind gramadd spre calul inalt, cuminte, cu apa pind la piept,
ce astepta, lucios, rdbddator, s&-i ia in circd asemeni unui frate mai
mare fumegind in arsija...”

Vitalitatea refuzata trece intr-o privire devorantd si, pe nesimite, tran-
scrierea unui moment de cédere si de tristefe, devine stenicd si exaltantd
ca un poem.

De altfel dictiunea liricd este constanta in proz_ele ui C, Toit} si nu
putine sint momentele de suspensie si infiorare cind un geam vxbrec_xza
de bataia unor clopote depdrtate sau marea se aude vumd.- Nu pujine
sint, la fel, gesturile cu lirismul imperceptibil con}inut: o lemele.u_steapta
pe un peron, singurd in puterea noptii, cu _Eurul blox}d luminind, un
trompetist impenetrabil cinta dimineaja pe plajd un slagar so_lemn antre-
nind chelnerii si befivii inverzi{i de nesomn intr-un fel de ritual purifi-
cator. |

C. Toiu e un sentimental, ,,un romantfios” care se cultivcji in aceu§|u pos-
turd. In afard de inclinafia pentru lumea plind de poezie desuetd a cir-
cului, cu imblinzitori feroci si acrobali visdtor, exista la elo nos_lalglf a
depdrtarilor si a drumurilor mereu reluate de la capat. Nu intimpldtor
aproape to}i eroii acestor povestiri sint eroi v_agcmtl, vxlegmt&msu sau
cel putin navetigti, fredonind cu participare cintece de stepd sau de
plantatie. ! =
Studiul aitent al implicafiilor grave pe care le are ut_':eustu pornire
migratoare atunci cind e semnul neputinfei de a se h_xa undevu_ si
de a deveni folositor ca si al spaimei de a rdmine singur cu sine,
produce citeva interesante ,tige” ilustrative la temu ratarii (,,Trompete
dup& amiaz&”, ,Pand de lumina”, ,Piine rasturnata” etc.).

Ceea ce lipseste insd acestor nuvele e un punct ge vede_re dumbi!
care sd fac& din lumea lor o ,umanitate canonica”. Ii lipseste lui
C. Toiu intuitia sau preocuparea de a sesiza ri_!muvxile umane eterne
in asa fel incit aparifia eroilor s& nu ﬁ_e cgnvgng_atoqre numai prin
dezinvolturg anecdotica si coerentd interioara ci gi prin trcmsmltere_u
necesaré o unor valori. Scrisul sdu rdmine practic ireprosabil, materia
epicd este incercuit& perfect i tdcuta verosimild. Dar unor lapurit_ii
verosimile le putem prefinde s& fie si memorabile. C. Toiu isi indepli-
neste stralucit proiectele dar isi propune prea pulin.

MIRCEA MARTIN

Domnul de iarba se naste in noaptea aceasta

Sub semnele stelei care vegheaza,
Cocosii cinta pentru despicatura de ziua
Si roua zace a rupere pe vézduh.

Miroase a umed si-a alaturare,
Sub buze se umfla cuibul cu fum,
Mai intii iese din noapte cumpéna,
De care atirna polii cimpiei.

in noaptea asta de strivire

Pamintul — lehuza — se descarcd in vid —

Domnul de iarba va da numele zilei
Si-acestui univers gravid...
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D. R. Popescu

Cum s-a mai observat, printr-o acuta
concentrare a mijloacelor de sugestie,
D. R. Popescu dovedeste o inaltd ca-
pacitate de a crea prozi de atmosfera.
Pluteste parcd un blestem al pamintu-
lui peste oamenii care isi suportd in
liniste starea larvard. Un aer greu,
coclit, coboard peste lucruri si ani-
male, indbusind si ultimele pilpiiri
de wiafa.

La inceput Anastasia se afli intr-o
latentd dureroasd, zbitindu-se intre
vis i realitate, zbatere chinuitoare ce
se transforma intr-un adevarat cosmar.
Gasim din nou realitatea privitd cu
un ochi halucinant ca in nuvela sa de
rezistentd ,,Ploaia albid“, realitate ce
nu o datd este sublimatd in pagini de
o surprinzatoare poezie. E o stingere
totald in univers, la care o singurad
coardd mai vibreaz3, amintind de poe-
tul care, contorsionat in singuritatea
sa auzea ,materia plingind“. Aceste
pagini au, cred, o rari putere de su-
gestie : ,,Apoi luna se stinge ca o
lampa fumegind... Si pe Dunare se
auzird trecind mortii plingind. Intii
trecura bunicii ei dinspre tati, apoi

G. Bdlaita

cei dinspre mama... Treceau plutind
in morminte pe Dunire convoi. Tre-
ceau cimitire Intregi. Se ‘'desprindeau
si malurile, Dundrea se latea. Un vaiet
lung...«

Din aceastd lunecare totala se ‘des-
prinde cu o elegantd solemna glasul
Anastasiel care slujeste mortul. Fra-
zele sint simple si au o incdrcaturi
emotionald ce trezesc In memorie
plinsul molcom de la moartea cioba-
nului din ,,Miorita“.

,,Din sprincene sinziene s-or face, din
gura tamiitd... Pind la tine in prag,
pini la itine in casd, drumul {i 1l-as
podi, si l-as zugrdvi numai cu inima
arsd. Omule inima mea, dragostea
mea“. O impécare cu soanta, un oare-
care optimism flicdreste atenuind sfir-
situl tragic. Mi-ar fi plicut ca totul
s& se dncheie ajci. Ar fi existat un
perfect acord .intre titlu si actiune.

Un gest neterminat, o umbrid din alt
timp, care paseste lin intr-un spatiu
rarefiat.

VIOLA VANCEA

INTIMPLARI DIN NOAPTEA

SOARELUI DE LAPTE

Intr-un tablou — ,,Proverbe flamande“
— Brueghel a tradus pe un spatiu
obligat aproape o suta de zicale, mot
a mot.

Umorul e plin de groziavii si filozofia
operei, dincolo de anecdota transpa-
rentd, e a unui creator absolut cazut
in mizantropie halucinata.

George BAlditd redescoperd pretextul
in partea lui de candoare si plutire.
Povestirea e oficiatd cu gratia nea-
tentd a unui clown bun si inteligent
in clipe de tulburare lirica.

Multe fraze sint ndzdravane in felul
lui Anton Pann. Balidita e capabil de
umor sucit si personal. Curios cum un
scriitor in pragul unei idei exultante
renuntd tocmai la posibilititile ei mari.
Carticica pare o transpunere sagalni-
cd pe psihologia virstei de 11—12 ani
a unei alte cérti foarte ambitioase. De
altfel, prefata autorului — sau ceea
ce a pus el in loc de prefatdi — e o
inventie cu capcane si cele doud ghi-
citori, ,,al céror tilc trebuie dezlegat
inainte de a citi cartea“, sint o coche-
tirie absurdd chiar In structura
acestei povesti despre absurd, incheia-
td cum se cuvine, alegoric. detasat,
amar. Legdtura intre intimpliri e ne-

asteptata (desi am putea-o banui, a-
vind de la inceput ,,cheia“). Un exem-
plu: dacid e vorba de un helesteu e
firesc sd ne gindim la pestele cel mare
care-] inghite pe cel mic.

Micul Cantemir si inca cineva vid
multimi de pesti cunoscuti si mai ales
necunoscuti, care se inghit, normal la
inceput, barbar mai apoi. Prima parte
ilustreazd proverbul. A doua parte e
fantasticd, gindita grafic. Pestii rupti
incremenesc in pozitii nefiresti, sum-
bru. Aceastd sceni are un prim final,
pentru satisfactia comund : un peste
mic reuseste sd-1 inhate pe cel mare.
Dar imediat, alt final: invingatorul
face explozie si toate intelesurile se
amestecid. Si se mai sugereazd un al
treilea oind unul din cei doi spune,
referindu-se la explozie : ,,ar fi rezol-
varea olasicd a cazului. Dar nu putem
sti.«

Dupi lecturd ai sentimentul unei carti
foarte bine scrisd, adresatd copiilor,
dar care trebuie cititd de maturi.

Ramine de vazut dacad o pot descoperi
si copiii.

TUDOR OCTAVIAN

Mircea Ciobanu

DUIOS ANASTASIA TRECEA RANIN

Cuvintul in sine gl.a pierdut puterea
de logos, Toatd poezia modernd de
dupa expresionism, prin vocile cele
mai inspirate, incearci s-o refacd. Caci
poetii sint aceia prin care ni se releva
logosul. Altfel cuvintul ar ramine
stradin si ne-ar pindi umbra alienarii
complete. Lirismul lui Mircea Ciobanu
incepe dincolo de cuvint, cind Spiritul
coboard in tacerile semnificative. O
raceald de ,,var“ acoperd simfurile, si
se filtreaza, intr-o rigoare egald, ideea
in diligran. Armonia abstracts, fati-
dica masurad stépinesc teritoriul liric
al poetului: ,,Salpetru-n ziduri, acru
vint — / o, bruma-n var o, leprd
surd, / Ca dupd wvis aud si sint /
pierdut '‘de nume si méasuri“, Spaima
cunoasterii cutremurd cuvintele in
pronuntie, lisind o senzafie scrijeli-
toare in cuget. O zona pustie. un pa-
trat nedefinit si totusi geometric sti-
ruie dinaintea noastra ,,necucerit®, dar
insinuant ca si moartea: ,,S-amini
moartea — loc necucerit, / un pas mni
scurt imparte drum de scard. / Din
ce s-a luat, un rest descoperit / s-a-
daugd la numair, din afard. / Atunci
si nici atunci ¢i vin porunci / schim-
bate-n rugi si umbra o inseald |/ ace-
lor scéri cu oasele mai lungi / si lu-
crurilor puse la-ndoiald.“ Insinuarea
eroicd e apanajul spiritului autodevo-
rant al poetului, Mircea Ciobanu este
un liric tragic, fiind totusi poetul cel
mai barbian cu putintd astizi. La el
misura geometricd a wversurilor, este
cerutd de idee. Aflat intr-o ipostazid
dinamica, Mircea Ciobanu ancoreaza
in tragic, calea sa rdminind deschisa
elementului demoniac si refuzindu-si
zonele statice paradisiace.

,Patimile* sint niste cinturi gno-
mice, necesitind o anume initiere.
Formula sa ezte criptici in méa-
sura in care e si profundd, Oglindire
pentru poet inseamnd mai ales ,,pa-
timire* si mult mai grele sint patimile
spiritului decit ale trupului, Caci
trupul se trece searbdd, intr-un ciclu
organic, pe cind spiritul se ,petrece
in eternitate, Insumarea spiritului spre
curba mecunoscutului, exclude pe cel
,bolnav de viata“.

Deocamdati, pentru Mircea Ciobanu,
nu incape impé#carea. intrucit poetu}
structureazd deliberat inceputul unul
ciclu dnitiatic, care probabil va sfirsi
in afirmatie. Neinduridtor insi, acum,
exclama : ,,Arat de soni mi-e frig si
de lumind“ si gestul sidu provoacd un
hybris, ce trebuie raspldtit. Despre a-
ceastd carte de poezie, se vor spune,
probabil, multe. Putine vor fi vorbele
care s-o ,completeze“. Egalid siesi,
poate 'va rdmine singulard, adaugin-
du-se astfel unui blazon nobil si res-

trictiv.
MARIN MINCU

Cornel Regman

desen de DOINA GEORGESCU

[ L

CARTI, AUTORI, TENDINTE

Cornel Regman Iincepe prin a scrie
eseuri (despre Pillat, V. Streinu, Per~
pessicius, G. Constantinescu, Caragia-
le etc.) si toatd lumea poate observa
valoarea lor de exceptie. Acum, nu
cd ,schema*, ,,formula“ care au facut,
in {imp, din eseu (mai exact din ce a
devenit el) un soi de vietate cu oasele
pe dinafard nu s-ar putea depista, dar
scrierile acestea trdiesc tocmai prin
ceea ce scapa formulei, se sustrag
schemei, fac pierdute, aici o rotita,
dincolo un surub. Si-apoi, altfel se
aratd a fi si criticul : mai flexibil, mai
,tolerant*, mai putin retinut, mai pus
pe greseald (de tipar ca si de mina).
Cuvintul 4i place si are stiinta folosirii
lui. Zice criticul despre Caragiale :
,Realitatea e cid opera sa suscitd si
azi un enorm interes, dar de naturd
mai mult documentara si anecdotica
asa-zicind, deci in afara criteriilor in-
time ale artei, ignorindu-se in mare
parte tocmai ceea ce-i da timbrul ini-
mitabil : acea unicd si ireversibild vi-
ziune deformatoare, torida, caricatu-
rald pinid la stilcire, ce se abate ca o
molimi peste o lume surprinsi in pli-
na domesticitate“. Sau: ,,Aici insd e
un Caragiale care «isi face de cap»,
executd tumbe peste tumbe de stil si
dd cu tifla lectorului nedumerit : ace-
lasi Caragiale care evolua printre a-
mici, confrati sau admiratori cu nete-

Ovidiu Genaru

NUDURI

Peisajul poeziei lui Genaru e hieratic.
Dainuie in el o siguranti, o precizare
aproape artificiald, ca intr-o padure
metalicd. Departe de bucuria torenti-
lor, contempldm amintirea lor in fi-
gase vagi. Schitele de nuduri sint pa-
gini dintr-o fiziologie repetate in di-
verse cifruri metaforice.

Personajul liric nu apare in ipostaza
de Pygmalion, nu insufleteste efectiv
marmura propriilor constructii. Din
contrd, ingheatd prin abstractiune cor-
purile vii. Incordarea scenelor pietri-
ficate e solemna, ele au trecut — prin
catastrofdi — din sfera existentei in
sfera esteticului.

Poetul confectioneaza un elenism sui
generis, retinind, fird complicatii, doar
prezenta Afroditei (situarea eroului li-
ric in descendentd alexandrind e un
efort vizibil de-a lungul intregului vo-
lum), dupa cum cocheteazd cu tene-
broasa poezie trakliand fird ca nota-
t{ifle lapidare, forma bizari a poeme-
lor si corespund# in realitate destinu-
lui curios care-l1 urmareste pe Kaspar

da constiintd a farmecului pe care il
imprastie. El se stie admirat de pu-
blic, acest public trebuie fn schimb
cit mai mult uluit, trebuie s3d simtd
in obraji prezenta efectivd a autorului.
El emite in acest scop teribilitdti, spe-
rie pe burghez cu o specie de umor
negru, rcare pare a nu avea ,nimic
sfint“, si cu ,,un duh al bravadei care
inveseleste si azi“. Asemenea unei flori
carnivore, uneori, cuvintul isi devora
victima frumos, intre petale.

Firid a exclude alte posibilitatj, eseu-
rile acestea trimiteau totusi, mai de-
grabad, la marile sinteze decit la alt-
ceva, cum, in realitate, s-a petrecut.
Odata incheiati perioada 1942—1947, C.
Regman nu mai produce decit foile-
toane, fise de dictionar si bilanturi,
intr-un cuvint, forme degradate ale
eseului de odinioard. Criticul a deve-
nit rigid si ,,neinduplecat®, cuvintul,
lipsit de acea suavitate devoratoare,
a degenerat intr-o cursd, precum foi-
letonul si cronica intr-o schemi ; mai
intii polemica cu prefatatorul, confra-
tele de la cutare revisti (iar la nevoie
cu un oponent imaginator), apoi ,,de-
finitia* autorului demonstrati punct
cu punct (dar se poate demonstra ine-
fabilul ?), in sfirsit, pédstrate pour la
bonne bouche, greselile de tipar.

MIHAELA GUGA

Hauser. Motivarea internii apare si
mai caduca in momentul in care pu-
nem fatd in fati hieratismul poetului
nostru si spaima §i cutremurarea lui
Trakl. Exemple de sintagme in care
rasuna vocea strdind se pot spicui a-
proape din fiecare poezie : ,,0, iatd un
chipes schelet pravalindu-se pe dalele
pietei.* (28) ,,Ostenit de gloria tatdlui,
fiul eroului / fintreg nu mai poate
iubi.“ (31) etc.

Farmecul propriu al versurilor lui Ge-
naru devine insa treptat descifrabil.
Descriptia rece a nudurilor feminine
emand o vitalitate p#gind, lipsitd de
constiinta pacatului, Intr-o tinerete
revoltatoare, functiile corpului se im-
plinesc cu excedente hormonale : , 0,
nu te-apleca, fecioard, s& nu picure
sinul tdu / in vaile lumii adinci® (16)
sau : ,,pe malul zilei fete reci ca lingu-
rita / wunei regine emanau hormoni
tineri* (17). Nudul e sugerat de ,,rozul
electric al unei garoafe“ (13), posibili-
tatea tineretii exultante se extinde si
la regnul vegetal (Nud de vigin — 12).
Poezii de reald frumusete, in care
jocurile de imagini se complinesc in
mod cvasi-ideal, alterneazi cu gratui-
tati stilistice, cu incercéri esuate si
lipsite de vibratie liricd. Dar numérul
unor asemenea accidente nu e mare.
Volumul confirmd o interesanti pre-

zentid poetica.
IOAN CULIANU

APRILIE 1968
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MARIUS PETRASCU

Fiecare are un loc unde se odih-
neste. Savurind cu adevdrat pldce-
rea de a se odihni.

Miine o s& ies din casa pe la ora
noud. Pentru ca e duminicd. Voi
privi intii in dreapta si pe urmd in
stinga. Ca sd nu dau peste vreun
cunosout.

— Unde te duci? — m& va intreba
unul.

1i voi spune ¢& merg in vizitd la
niste rude. Pdcat, am putea merge
sd@ bem ceva impreun& Imi pare

OVIDIU HOTINCEANU

Intii a trecut apele a trei somnuri

Inspre ziua fiec&rui punind semn

O ramurd ruptd, un mostenitor

O indoialg sfatuitorilor

Si a venit ultima zi

Cu arigint la dunga zdii

Boierii biruiserd cu veghea

$i-1 crezurad mai mare peste cele

lumegti

Si neajutorat

$i cu pohta de galbeni, si cu
placere la o duducda

$1 hiclean

Cit e bine sd fie un om cumpdrat.

Suferi si te pedepseste de sapte
domnii incoace
Ci de-aceea {i-a fost lasat cu limba
de moarte
S& nu ai somn pind-n spija ta
De femei sd nu te lepezi
De arme asisderea

In deal sa cdldresti cu saua de
lemn

La ses sd umbli cu sira spindril

Tu esti spita lui Vlad Dracu
Viad Dracu este spita Iui Mircea
Dintiiul

Mircea este spifa ta

— Iudeii pre iudei tagdduindu-i
intru Ierusalaem

Praznaglava Radul

Cel frumos Radul

Cel dintii Radul

Celalalt Radul

Serpe Radul
Pasdare Radul

Mircea este spifa Ta

Tu mort in trei chipuri

Odat& de hanger, pe la spate
Incdodalit de moarte vitejeasca

Si omorit de scirbé asisderea

— Catabolinos — capul tdu de lup
Negustorit tu de negustorime

Temui tu de negustorime

Tu mort de-a pururi si nemort
Neplecat, nepamint, ne-nfringere tu.

rau ; merg la niste rude. ,La reve-
dere”, imi va spune si-i voi r@spunde
exact la fel, ,la revedere”. Apoi,
voi lug-o pe strad& in jos si voi
ocoli cu grijg cirdurile de vrabii de
pe trotuarele cu pietre. Voi gindi:
~Puteau sa asfalteze trotuarele. E
neplacut s& te tot lovesti de pietre
si, pe urmdg, ifi stric& gi pantofii. Voi
calca cu grij&. Nu pentru c&-mi
iubesc prea mult pantofii dar e ne-
pl&cut s& te tot lovesti. Voi simji
bataturile mai dureroase ca de
obicei si voi regreta aproape cinci
minute c¢& in timpul studenfiei nu
mi-am ales niciodatd atent pantofii.
In piaia, statia de tramvai. Si voi
urca in 26 care e de doud ori trei-
sprezece dar are geamurile cam
murdare. Prdfuite. Vatmanul imi va
spune cd e o vreme frumoasd N-o

sa-i raspund. Desigur, va avea drep-
tate. Voi plati biletul si voi astepta
incalzit restul de zece bani pentru
cd nu vol avea ceva mai bun de
fdeut. Motorul va hurui si, la o in-
tersectie, vatmanul se va da jos s&
fnjure un copil si va incerca sd-l
palmuiascd, dar copilul va fugi si
omul se va intoarce pe scdunelul
lui i va invirti manetele. Injurind.
Asa, in general. Imi va veni chef
sa fluier dar nu voi fluiera decit
foarte pujin caci voi vedea ca am
uitat sd-mi fac pantofil si sint pr&-
fuit. Asa c& voi plimba usor bom-
beul de la dreptul pe pantalonul
celuilalt i voi fi aproape muljumit.
Pantalonii albi o sd fie aproape
galbeni. Imi voi spune c& va trebui
sd-mi cumpdar alti pantaloni. Astia
nu mai tin deloc si o s& md trezesc

cu ei rupti. Pe stradd. Nu voi privi
pe fereastrd. Voi sti, cu toate aces-
tea, pe unde t{recem. $i conducto-
rul se va uita la mine intrebindu-se
unde voi coborfi cd&ci mersesem
foarte mult si, de obicei, oamenii
se opresc in centru dacd vin de la
capatul orasului. Va observa c& am
pantofii nefdcuti, va gindi cd& nu
meritd sG@ md ia in seamd&. Asa c&
vom ojunge tacuti la ultima statie si
voi porni pe jos mai departe. Vesel,
pentru cd colo nu md& voi intilni cu
nici un cunoscut. Voi trece peste un
podet care se va legdna pujin cu
mine si ma voi trezi in fata cimpu-
rilor. Vor mai fi si niste pomi pe
acolo si citeva vdgduni unde voi
putea sta nepdsator citeva ore.

Voi lovi niste bulgdri de lut care se

ARIPI

Da, fireste ¢cd@ eu nu am avut de la
inceput aripile retezate. Ezam ca toti
ceilalji, si dacd md& gindesc bine,
ale mele erau ceva mai mari. Mai
mari si parcd pufin mai dese si mai
inflorite... Nu-mi erau dragi pentru
mdretia lor, cit mai ales pentru ca
mda ajutau sd zbor. $i cit zburam !
Doamne, cit mai zburam ! De la un
capdt la altul. Nu era impdrdtie pe
care sd n-o fi strabdtut (e drept cd
nici nu erau asa mulie ca acum).
De hotare nu mai vorbesc. Nu stiam
c& se gasesc.

Nu md& apucam la hartd@ cu nimeni.
Vedeam cd md invidiazd@ cineva
pentru ele? Nici c&-mi pdsa. Imi
alegeam altd inaltime si-o porneam
din nou.. Poposeam mai ales pe
luna. Cit doream...

Pacatul cel mare era cd nu prea
dam si pe pamint. $i de fapt, domi-
ciliul stabil aici il aveam. Ma lasam
dus de vinturi incoace si incolo si
priveam pierdut ba la una, ba la
alta. Numai minundtii !

intr-o zi — se implinise sorocul —
am venit sa@-mi iau nu stiu ce drep-
turi. $i trebuia sd intru intr-o bresla.
Trecuserd anii care-mi stdteau la
dispozitie. M& intimpinad la poarta
sfintul Virstd. Eu, bineinteles, abia
atingeam faja pdmintului. Mai-mai
sd@ nu mai md& cuprinda aripile ca
mda cam infoiam in pene.. Virsta
avea un cerc. Vad eu c& nu mai
tine s-o lungesc din creangd-n
creangd, vin la el. M-a privit ne-
pasator. (Cred c& mai vazuse citiva
ca mine). Asta ce-i drept m-a cam
indispus.

— Ia poitim prin cerc.

— N-am loc.

— Ti-au cam crescut aripile.

— Ce-s eu de vind ? Imi plac.

— Bine, dar prea mult. Nici asa nu
merge.

— Reteaza-le.
— Mindrete de...

— N-am ce-ti face. Altfel nu ai loc
prin cerc. Treaba ta, dacd nu,
au sd-ti cadd mai tirzin. Dar au
sa-ti cadd de-o sd ramina fard ra-
ddcing... Si-apoi intre noi fie vorba,
te-ai cam... destul.

M-am mai codit vieo doud-trei cea-
suri si am intrat. Cum atingeau
cercul, cum se retezau. Am plins.
Doamne, ce-am mai plins. Parca-mi
f{&cea bine... $i nu pentru cd nu mai
aveam cu ce sd md fglesc. Nu, dar le
pierdusem, si m& durea... Si-apoi nu
prea mai puteam s& zbor, Sdream
ce-i drept cit se putea, dar nu
departe.

Intr-o zi am v&zut unul care nu
vrusese sd treacd prin cerc. Se tot
ingljase, se tot indltase, asa, fdra
niciun rest, pind l-a prins nu stiu
ce erete... Se depdrtase si prea mult
de pdmint. Nu mai era nimic de el...
Altul stdtuse prea mult pe soare si
s-a pirlit. [-au dat ceilalti cite-o
pand, dar nu mai stiai ce fel de
natie o fi. Nici nu se mail cunostea

Desen de GLORIA PINTEA

Teapa auritd cu ciopliturg otova

Seghedem negustorime

Pina la Alba — hram domnesc

Ping la Giurgiu — hram domnesc

Ping-n Sibii — capete scurtate de
negustori toatele.

Dd-te cu cei de-ai lui Albu

Maria Ta

[a-i Doamnei Tale mul{amirile lor

Ia-i Doamnei Tale ce-i mai de pret

Ce e mai femeiegte

Dd-te cu cei vinzatori pind la
apusul soarelui

Ia-le minastirile
$i sluga dd-le omoritoare
Dé-te cu ei pind trece oaste
vidjmasa
Pierde-le coconii, sculele
Pierde-le viata si {ara intregeste
S& nu rdmind mormintul tatine-tau
pe dinatara
Oragsele intregeste
S& nu raming hiclenie pe
dinauntrul portilor.
Pune cur la fintini
Cercuieste ciuturile cu aur
Ci pre ei du-i la hotar §i bate-i cu
cdpestrele cailor
Peste bdrbi
Si du-te cu ei
Si ta-le de petrecanie in urma
Mdaria Ta.

La Tirgsor, sub deal, la Tirgsor
Apa curge linigor

Caii pasc lacrima-n patru

Boii patru la aratru

Steaguri aplecate
Pe ofeluri late

Pentru dreapta inchinare
Vliadului cel mare

Domnif{a, domnita
In radvan craifa
Spuza de dantele
Colb in par, de stele

Pentru cine dalba

Firul ros in salba ?
Pentru cine fraga

Gura ? Pentru cine dragda ?

Prin urechea vorbij
Soaptd, dulce mar
Ard in negru corbii
Peste soartd in rdaspar

Trece vornicel
Sprincenat, cdalare
Chiuind inel
De-nsurdtoare

Mina Iui de-a dreapta

— Sice sdfac?

Pe mijloc, subtire
Tu cinstindu-i fapta
El de-a dreapta mire.

E o surzenie de la oameni mai
incolo
Sint si oamenii o curte
impardateasca cu zgomote
Din surzenie se naste piatra ca o :
viperd
Dar cine o cinta ? Cine o
sdrbatoreste ?
Celor care sint alungati din
cetate li se pune
In spinare o piatr& cu inscriptit
Afarg ii asteapta inzauat vintui
si le reieaza
semnelor de citire cu
spada
Cei care vin in cetate aduc nisip
in oase
Si ziuag lucrd cu picioarele in jos
atirnind
$i cu ochii deschisi iar noaptea vine
$i-1 rastoarnd ca pe niste
intimpldri groaznice
Numai nisipul se aude curgind
si subtiind

Intelesul

Oasele pe dinduntru si
scurtindu-le vederea
$i nenorocindu-i si tdcindu-i
norocosi
$i-nebunindu-i de pdcate si de sete
$i de o mulfime de alte lucruri.

Nu-i adevdrat. In noaptea-aceea
Eu am fost ucisul
Capul meu bolerii l-au purtat

prin tara
Vladului ii pregdtise cal in spume
Un ostean, in viscolul de-atara

Lasa-{i mina moale peste somn

E furtund mare-n pdsdri si-n
departe

A trecut azi noapte inspre nord

Tepes Domnul, hdituit de moarte

Tineri lupi insetali de
rosu-mpadrdatesc
Subtioara timpului acela o colinda
«Ci le poruncesc izbindd, ci le
poruncesc
Din dedemult pe Radul cel frumos
sd-1 prinda”

Serpe, serpe, Radule Frumos,
Frumos
Ca un vinzator de tara
Trece cdlarime de-a-ndardtelea pe
jos
Cdlcind in picioare numele tdu iarda
Stau de dupa verde cete furisate
Cu armurdrii tdioase peste piept
Ceas pentru intrat in ziua fara
frate

Ceas pentru intrat in moarte
intelept

Dundrea trecuta in caiac

Turcesc, cu vislele lopdtate
Tara cumpdrat& pe-un pitac
$i pe un surghiun de frate

Pilc domnesc la malul inverzit
Bumbi cu gdietane, cusme

Cal de singe-arab, nepotcovit
Nelegat la hanuri si la crisme

Lefegii de-a dreapta stringi de
soarta
Calareau in preajma fard somn
Iar de-o parte alti trimisi de
Poarta
Pentru-al pune-n scaunul {drii, Domn

Si in trapuri iuti batind

Sesul moale printr-o loviste
Au luat sleaul dinspre miazazi
La cetatea de Tirgoviste.

Zidirea se zdrea trutasé
Din prundul vdaii, cind caldreau in

pilc
Spre portile batute-n cui cu
floare
Spre miazaziua domneasca de la
tirg

$i clopote apoi cu bronzul vuitor
Penetul pdasdarilor argintind
Mutau vdazduhul in clestar sonor
Ca inir-o alta zodie, de rind

$i clopote apoi la turle au bdatut
Vestindu-l ca pe o primejdie la
porit
In piefe peste se vindea si piini
si cai
Dar el le pregdatea tdioasa
Cea mai cumplit& dintre morti
Boierii tarii se trageau in ziduri
Pe fata lor zdcea un zimbet rdsucit
Si-nselator. Dar el intra cdlare
Cu umerii de os domnesc
La sold purtindu-si palos ascutit

Femei ne-ncrezéatoare in bdrbati
Ieseau in piefe in luming mare
Tofi pruncii se grdbeau in mame
Nascufi sa fie cind va intra calare

Nimeni nu mai stia care-i destinul
Linced, al lucrurilor ne-ntimplate
Doar negustorii-si inchideau in
pivniti
Fetele mari, in lume s& nu fuga
dezbracate

Surle de-odatd, au trimbifat
Ci piatra le-nchidea ecoul surd
In linistea mai alb& ca ninsoarea

Iar armele la solduri zdngdnira
scurt

vor duce tot mai repede de-a rosto-
golul. Locul meu nu e departe. Iarba
inaltd si ceva {flori vinete. Imi voi
face drum printre salcimi gi voi fi
aproape bucuros cind un spin imi
va face o mica taieturd in pinza de
sac a pantalonilor. ,E un imbold® —
voi gindi si voi privi in sus unde va
{i rdmasad marea Luming. ,Aici e
mult mai multd luming® — imi voi
sopti descheindu-mi haina. In fata
mea voi zdri desisul de iarba lu-
cioasa si cu flori vinete. Cu grija,
voi da firele la o parte si, la mijloc,
voi ramine deziluzionat. Pentru
prima oar&. Doi tinerl rogil imi vor
fi culcat florile si se wvor tavali
chit&ind si unul imi va face semn
s& plec. $i voi veni mai repede

inapoi.

ce e si ce nu e al lui. M-am gindit
cd tot mai bine e de mine.

Dar tot simjeam asa c-as pleca. M-as
fi dus, m-as fi tot dusl Ce era s&
fac ? M-am agezat pe mincat. Cu
jelitul nu f&ceam nimic. Mincam tot
ce intilneam, hran& s& fie. Si sa fie
trebuincioas&. Au pornit sa-mi
creascd si iar am inceput sd zbor.
Cit& fericire ... Mai mare ca inainte.
Zbor, zbor cit imi ajunge hrana. Fac
apoi un popas pe pamint si iar por-
nesc. De la soare fur raze. Caut s&
fie dulei si luminoase. Stiu ca toate
sint, dar mie imi place s& aleg...
Mai mare dragu’l Cind sint sus m&
gindesc ce bine e s& fii imbelsugat.
Si hrana, fireste, n-o gdsesc decit
aici. Pe urmd, cind poposesc {mi
zic ,mai bine e in zbor”. Sa simii
vintul cd-{i bate aripile si tu stdpin
pe toate.. si zarea s& {i se plece..
si altii care n-au fost in stare s&
renunfe atunci la un putin care li
se pdrea mult, s§ te invidieze.. §i
astfel intre pamint si cer sa cauti
intotdeauna popasul si sd-ti placd
faptul cd nu-1 gdsesti.

Atunci intrd cu cusma

Peste sprinceand trasa si idlos
Tepes, Domnul de tard, Domnul
Cel mai de vitd, incruntat, frumos

Stringind in stinga friul

$i-n pinteni roibul domolind

Si s-au uimit tofi tirgovetii

De dreapta lui

Pe sold, moale si pasnic odihnind

Peste deal se suie
Peste deal

Zvon de moarte, val
In cetate, alb& pace
Galbin aur zace
Sub un pdlimar
intr-un somn arar
Vine-n lan cu griu (
Cu otel la briu :

Vine nemeseste
Iscodind nemfeste

Pe un Vlad s&-l1 taie
Pe un Vlad s&-1 prinda
Turcilor sg-1 vinda.

Dar se vor rupe orele in clopot
Tirgul mai alb de liniste va lincezi
In turn osteanului de veghe

Ochii i s-or impédienjeni

Fetele vor pluti spre varg

Nelinisti peste tot cind cresc

Tu pin-la el dormi-vei intr-o lespede
Ca-ntr-o pecete de hrisov domnesc

Vor {i plecaii de mult ostenii-n fier

Departe vor suna de vindtoare
coarne

Dar el oricum va trece-agale

In aer limpede s& se réastoarne

Totul se va petrece dens

Pasdri igi vor incendia penetul

Brazii-or sG@ miroase-a dumnezeu

$i tu de el muri-vei cu incetul

N-are sd&-atingd nimic cu sufletul
Parul s& nu ti-1 despletesti

Pe-un umdar in zadar vei rupe
Camasa, soare sa-i sticlesti

Tot va iesi pe porli. Celatea
Cddea-va in genunchi si va icni
Tot va urca usor

Intr-o iubire veche si crunt

Pe cei mai lasi barbafi va pedepsi.

Nu te da prins. La marginea péadurii
incepe-un aer stins, fdra culoare
Intr@-ntr-un lemn si mai rémii o
iarna
Barbatul care esti, surpat dintr-o
ninsoare

$1 iar vor crede toti ca te-au
atlat
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Plecarea a avut farmec
ca toate plecarile fira
pregitiri. Si stiteam in
statie — in statia Ilui 31
— cu ochii la soare. Si-mi
era bine asa, cu fata la
soare, dar ma descuraja
fata care vorbea de un
ceas, despre o bluzitd de
bumbac. Fata era de vir-
sba mea si se numea
Nuti. Am zis de citeva ori
in gind: ,Nu-ti, Nu-ti,
spai-ma pu-fi-ni-lor ad-
mi-ra-tori“. Hotdrisem s&
ludm o masind de ocazie
de la Piata Scinteii. Si
asa a si fost. In Fiatul
alb 600 eram cinci. Pe ur-
mi n-am mai vazut decit
soseaua si uneori bluza
baiatului de la wvolan —
visinie. Pe aici curseserd
drumurile mele timp de
trei ani. Printre aceiasi
pomi bandajati cu var din
care primavara tisnea
sub ochii mei. Dupd ce
inverzeau bhine se inne-
greau si pe urma se ro-
seau si se ingilbeneau.
Puzderie de frunze o lua
razna pe asfalt si pe tot
felul de lucruri. $i vin-
tul isca furtuni galbene
care ma Iintristau: fuse-
serd vii si acum gata. La

Balotesti locuia Mioara,
secretara scolii. O fata
brunetd, cu singele ne-

schimbat. Mioara tédcénea
la masind hirtiile mici
care se numeau adeve-
rinte. Eu ma uitam ca la
minunea de la Maglavit :

i

ll

in stare. Si dacad erai tot
degeaba.

— Ne apropiem de pos-
tul de radio, a spus cine-
va saten. La Kkilometrul
27 am vazut ca e fata.
Am auzit si un ritm cu-
noscut de muzicad gre-
ceasca. Fata care méi in-
sotea rontdia ceva cu un
b#diat pe care nu-l1 ve-
deam — doar nasul cirn :
covrigi crocanti sau cu-
vinte care se spidrgeau in
dinti. Sub ghereta mili-
tianului m& adidposteam
de ploaie. De fapt erau
vreo trei. Mai inchideau
din ochi cind ma& lua cite
un sofer pe camion. U-
nul ma impungea cu pri-
virea parsiv de tot. .lar
a radmas in pand RATA ?7«.
Nu-i raspundeam, ma ui-
tam la cer. Se adunau
norii herghelii, ,,Dvs. sin-
teti fata de Bucuresti, ce
v-a dat la tarda ?“. Eu tot
la cer ma uitam. Astep-
tam prima picaturid s-o
prind pe limba. Si se slo-
bozeau boabe grele, reci.
Si intr-un minut tatuau
soseaua.

— Tar plinge Zeus! —
spuneam cu miinile intin-
se in ploie.

— Cine ?

— Tov. Zeus.

— Nu-l stiu.

— E de sus.

— De la minister ? si rise.
Vladiceasca, Ciofliceni,
Ghermanesti, incd 500.
inca 200, 50 si incepea O

soseaua, a vorbit nasul
cirn si ftoti au amutit.
Scoala din Ghermanesti,
era in reparatie ca toate
scolile vara. As fi vrut
s-0 vad pe colega mea de
navetd, colega mea mal
in virsta.

— Se poarta albi dar a-
jurati si destul de gro-
suti, au «cidzut de acord
cele doui fete si-au tacut
iar.

Fusese undeva, in rindul
fericitilor de clasa doua
din alte vremi, dar viata
a tavalit-o si — a ajuns
profesoara la tard. Virsta
o dinundase si ea, ca o
iederid si-o devastase. De-
geaba cauta oameni ,ra-
sati“ cu care si se poatd
conversa. Pleca tot trista.
Nu-i gésea. Intr-o vineri
era preziua salariului.
Am oprit un camion.
Doamna s-o fi gindit ca
neavind bani e de dato-
ria noastrd sd ne intre-
tinem agreabil cu omul
de la volan. Parea ursuz,
nu scotea o vorba.

— Adorabili! Atacid ne-
asteptat cu zimbetul ei
confectionat.

— Ce spusarati ?

— Ciucurasii, adorabili!
Asa cochet i-ati pus 1la
masinuti !

Omul s-a uitat pe geam,
pe urma a ris de doud ori
scurt, gros.

— Baba mea, masinuta ?
Imbéatrini cu mine asta.
E din razboi.

D-na ramase un moment
descumpanitd, nu-i placea
sa vorbeascd de razboi.
La masini nu se price-
pea.

— Eu cu hodoroaga mea
baturam toatd f{ara.

— Da, da, desigur, apro-
ba absentd doamna.

— Am tranzistor. Dacd
sint in cursd lungd mai
opresc la verdeatd. Bag
ceva la raft si pui muzi-
cd. Imi merge la sufle-
tu meu. Asta e viata!
Mai mersem o vreme.

Barbatul scuipd pe gea-
mul masinii si incetini
viteza. Se uitd atent —
dar foarte atent — la fe-
meia de lingd el.

— Dré&cia dracului. Am
brichetd. Ce, nu-s bani?
Pe bani muncesc. $8i scoa-
se o fotografie.

— Dulce. Tuns paj. Ca
un printisor de Dane-
marca. Omul se intoarse
la volan si ticu. Se vedea
ca e aprig. Scuipa tare,
injura tare, ridea tare.
Zbura acum tinicheaua
in miinile lui de maimu-
t4. Pe urma isi trecu mina
prin par.

— Eh, s& nu fie nérod.
Sa iasd destupat la minte
Asta e toatd smecheria.
N-aveam chef de vorba.
Mi cam saturasem. Ma
obosea naveta.

Deodatd o aud :

— Ce caut eu aici, draga,
poti sd-mi spui ?

Nu cred c& vorbea cu
mine. De-asta nici n-am
raspuns. Se uita in nes-
tire la unghii ,,Ce caut
aici ?¢ Era mahmurd rau
si asta ma indispunea si
mai tare. O vedeam im-
batrinitd si acrd si-mi
era necaz cd nu-i spun
toate astea — si inutila
oriunde. Pe urmd mi-a
fost lene sa mai continui
gindul. Imi luase ochii o
barza.

Ne-am luwat ramas bun
de la camasa visinie side
la ceilalti. Mirosea a ver-
de, a ud. M& uitam ca
totdeauna la cédciulile de
stuf roase de ploi. Ieseau
de peste tot in Intimpi-
narea oamenilor. Fata ca-
re ma insofea privea in
jos din obisnuintd. 11 re-
greta pe nasul cirn. La
capatul drumului i-am
gasit farid sa stiu, pe o-
mul pe care-1 iubisem si
pe celdlalt, pe care l-as
fi iubit. Privirile mi-au
alergat bezmetice de la
unul la altul si deasupra
sta cerul nécldit in lumi-

oaie care plingeau. Se in-
surase intre timp. ,,E des-
teaptd si cu corp frumos*
— stingul in fata dreptu-
lui — ,,Da, da, desteapta
si cu corp frumos“ —
dreptul in fata stingului.
,»S1 ma iubeste“...

Era cald. Foarte cald.
Vorbele se lipeau de buze
si rimineau un timp aga-
tate. Pe urma cideau in
iarb3.

»Eu am nevoie de asta.
Intelegi 7«

— Inteleg, inteleg.

Pe urma a inceput sa-i
creascd ceva pe pintec.
Cit o nuca de cocos ver-
de. Cit un balon verde.
Sosird mul{i barbati si fe-
mei cu acelasi insemn.
fnaintau in rinduri strin-
se ,AVEM MASINI SI
BANI LA CEC! AVEM
MASINI SI BANI LA
CEC !* I-as fi spus ca la
28 de ani trebuie si vrei
totul, dar nu se mai ve-
dea. Indivizii inundasera
cimpurile si soselele cu
Fiaturile si Trabanturile
si Moskviciurile lor.
Cind l-am regdsit lingd
mine, rasturna la fel pa-
sii, unul peste altul, prin
jarba grasd. Imi intinse
cirese galbene ,,Vrei?“
— Ai grija. Aici. Ji i-am
ardtat burta.

Omul pe care-l1 iubisem
era ca totdeauna. Cind
vorbea sdreau in iur ro-
tunde : mingi de fotbal,
de volei, de basket, une-
ori popice. Mi-a aratat si
de data asta trupul lui
care zvicnea sub piele.
$i-1 admiram cum se a-
runca si sparge sticla la-
cului ! Inainte de a intra
in apa mi-a spus ,,Tu nu
poti uri, as zice, nu esti
in stare.“ Acum se scu-
turd de nisip... Acum sti
nemigcat — o statuie spa-

lata de ploaie... ,,Nu, nu-1
uram... poate nu-l iubi-
sem“... Acum inoatd de-

parte de mine, spre ma-
lul cu raci, si a-si fi pu-
tut sd pariez c-o sa se

PRIMAVARA

Simbdt& seara am intotdeauna labo-
rator si in fiecare simbatd ma sui
in autobuzul acela rosu, cu miinile
arse de acid azotic, carbonizate de
oboseald si nu-mi doresc aliceva
decit sa ajung mai repede la c&min,
si sa dorm.

Dar azi am pierdut autobuzul. Cine-
va m-a oprit si mi-a risipit in mine
o substanid nedefinita, cu reflexe al-
bastrui, de metal. M-am intors re-
pede in laborator, mi-am imbracat
halatul alb ciuruit de acizi si m-am
asezat in faia stativului cu reactivi
si eprubete, cu oboseala prelinsa pe

sticla de lena, am scos din sertar |
hirtie de {iltru, apoi m-am fimpd&r- |

it in patru parfi, mai mult sau mai
pufin egale, lasind in dreptul fiec&-
reia un gind despletit, intre cristale,
s@ urmdreascd si sd noteze totul,
totul, pe tabela aceea impurd de
atitea reactii. Eu mi-am lasat palme-
le sa curgd pe sfera neagra ce se
rostogolea spre mine si-am asteptat,
nu stiu cit, pind ce mi s-au separat
toate precipitatele, am spdlat hirtia
de filtru si-am pus-o la calcinat pen-

demonsirau ca esti pro-
fesor cind altfel nu erai —

L.

- -

Ci du-i la malul unde beau mistretii

Si luptd-te cu ei gi ia-le semnele

Si ré&tdceste-le drumul pe-obrazul
tetii

Vor plinge dintr-o datd, vor icni
Si auzindu-le in linigtea péadurii
Se vor infricogsa sgi-or flaminzi

Ghimpi singerind pe cerul guril

Iar lemnul putred va rdmine. Sterp.

Sub ceata lor unde vor innopta

Nu te da prins, La marginea pd-
durii

Treci inir-un ait bdrbat,

Treci intr-o stea.

=11 &

Intrg in iarma simturilor, Maria Ta
Ca-ntr-o-ntimplare groaznicd, cu tra-
ddri tainuite
Fii cu luare aminte
Otrava se prelinge in ferecaturi
Cel care vine de la muntele Athos
Rre talpile dalbe si nu slie-a umbla
pe iOS
El minte : scurteazd-1 de cap
Vinul urca in Tine, nebdut
E o desperechere numai pe lume
Tu ai o ving pe frunte, de minie
Chip farg hodinda
Pace Tie, pace Tie
Lumea astrilor e blind& ca rdsutla-
rea pruncului

~ EFEE

Aur bate soarele intens

Clima la o Europd ne-nceputa

Si la chei caiacul joacd ca un sens
De semiluné sluta

Porlile s-au sumetit acolo

Unde sulidnimea-si poartd lenea la
caftan

Si la visle se asteaptd doar un semn

De la strainul cdapitan

Pepeni mari si saluri de Casmir
In movile se lovesc cu izuri seci
Peste Dardanele se aude-un fir
De voce pdgineasca

Si de sunete de teci

El trufasul beizadea-ngenunche

Si isi pune capul sub papuc

A trecut prin sabie Valahia-toatd

Si-a scapat prin neputinfa unui
eunuc

Si se bucurd sultanul cit o-mpdardtie
Porunceste — do trei ori batind din

palme — vin
Pentru {ata vornicului cea furata
I-a iertat pe to}i pesin

Din tingiri se bate moale dans
Cite-un bumb se-ncopcie pe fiecare
sin
Si lo golduri e-o sclipire de hangere
-N care se strdpunge cite un pagin

Timp apoi buimac, oriental

s

noud zi de scoala.
Alta viata,

au largit

7

— Aveti un chibritel ?....
Un chibritel ?

A

et d

Valuri stravezii intre pilastrii-n
noapte

Mirturi ard in pintece cu smaljuri

Intrd@-un sol ingenunchind in moarte

Si bolborosind macel si anatema

Si se tace liniste rotundd, grea

Se aude dinspre nord, cdderea lumii

Ping in prasele iatagan in sol se
rasuced

Aur bate soarele intens

Clim& la o tara jinduitd an de an
Dar la visle se primeste semn

De la strainul cdapitan

lat&, ochiul se bucura
In sinea lui. Ochiul e un lucru
Mai presus de musgcatura
Mai prejos de vis
Ceva intre arigint 5i zgomot
Ceva intre singurdtate si cer inire-
desch’s
Ceeq ce se vede este pentru ochi
Ca pasarea pentru vdzduh, pentru
soare
cuvinta-vom si
dupd moarte
Binecuvintare cuvintului Tau
Binecuvintare faptelor Tale
Binecuvintare

Intru acesta grai

Ceea ce umbléa prin om incercindu-1
de cinste
Este cd pentru pdmint iarba
Ard drumurile {arii de turcime taiata
Cum pe bdrbat in tinerefe, arde
barba
Ochiul, Doamne, de ce l-ai facut
SG ne intristtm de doua ori de
tardelege
Au numgai cu spinarea
Nu simf{im lupii, glezna femeii
Dusmanii, care vin s& ne calce si sd
ne lege?
Ochiul, Doamne,
Pentru acele vremi e numai o plin-
gere
O rand pe care doar femeia pune
mir pulin
De-atitea osti tdiate si dupa moarte
In ochiul nosiru un ostean va plinge
C.o lacrimd t&ioasé ca un sSpin.

Venii s&-}i iau gradmada de arginti
Si aurul de la ferecaturi
De la icoanele cu sfin{i
Venii sd-mi iau tot cidrul si toatd
mierea inapol
S$i bivolii sd-i iau, legati doi cite doi
Cenus& doar in vatrd am sa-fi las
Sda-{i fie scirba tulbure, si spini nu-
mai sub pas
Dar am s&-fi iau in schimb s& nu-i
mai stii taria
Pratul de pusca
Cu care mi-ai tulburat amiaza §i
chindia

$i inca am sa-{i iau, sublire alduta

na. Omul pe care l-as fi

iubit lansa gesturi

e
T e

gre- dea la fund.

Sd n-o mai ai
$i-n vin sa-{i torn cucuta

Vin din patru vinturi de-odata
Vin cu inima mea
Femele ca sd-mi dai mindra ca
cerul
Ca mdgura cu rozmdrin ca o stea
Vin tindr sau bdtrin
Poate ai o vorb& anume sd-mi spui
Pre limba mea vin
S& mor linga tine cu cerul gurii
dulce-amdrui
Intru cinstire, focuri
Am s aprind intr-un grai sirdvechi
Voi slobozi tauri din f{arcuri
Si voi porunci trinte de barbati,
perechi
Vin cum pot eu
Pe jos, cu mélai in traistd, cu tutun
In lutul pipei cu privirea mindra
Vin teatdr sau schiop sau sfint sau
nebun
Aici va sd lie o tard cu pace
Vreau sd-mi vezi ochii, lumina loz,
culoarea
Vreau s& te-ncrediniezi ca vorbesc
Ca dulce spun lemnului, c& spun
aspru cutitului
C& iubesc copacul si floarea
In curind unde mi se va termina
vazul
Va rdmine un pumn de pdamint
Unde am s& mor, in care arc
Boabé& de strugure
Lemn putred, piatr& cu umerii goi
Unde-am s@ mor, spun, unde-am sa
mor
Neplins, lingg o troifd-n drum
Cit timp dusmanii prin aerul nostru
Poartg vorbe si singe ?

Lg Buda, Doamne, stind
Neavind intre ferestre nimic, nici
chiar ferestre
Nimic
Céci nimic este soldul femeii ramasa
departe
Cdaci nimic este
Nemoartea unui dugman
Céci nimic este gloata fara
cdapetenii
Farg chibzuinté la vieme de
razboaie
Pentru c& ai stat, zic, in timpla
zidului
Cu hirci legate la glezne
Te pling, Doamne Tepes
Dar iardsi mé intorc si-ti spun:
Iaté: palma mea
Chipul tau il zdresc cu brumg de
moarte
Este o pedeapsda lie prevestita
Se arat& un vircolac in visele mele
Dar tot eu mé& intorc si-fi spun:
F& Doamne ceva sd ne izbdévim
Cd&cl, iat&, a crescut griu pe oasele
tatalui tau

Si pre toli moriii nostri
S$& ne sculam, dar,
Si s& ludm luming de ia réanile tale.

Pentru ca ai fost in cortul pasei
Rid si ma bucur
Pentru pdadureaq de tepi cu capete
inca vorbitoare
Ma& ingrozesc §i mda bucur
— Oh, singeroasa este intotdeauna
dreptatea —
Dar penfru cei cu tine traddtori
Ma intristez, Doamne :
Tu i-ai tdiat §i i-ai ingropat
I-ai dezgropat in urmé& si i-ai mai
tdiat odatd
$i-acum plecat fiind dintre noi
Tot pre ei ii cauti in vamile lumii
Sa-i tai §i dupd moartea Ta.
Vae victis, vae victis !

Dac& mergi dupda el
Ia aminte la faradelegile savirgite
Nici un om nu e deplin in puterile
tui
Nici un om nu e razbdatator
Ping la moarte si dincolo
Bea intre doud lupte
Dogoritor de dragostea neveslii
altuia
Urca-te-n deal
Cind fierbe tuica in glagoria
satului
Daca sint vidjmasi la hotar
Dezgroapa-fi armele
O sd-fi ving greu peste iarng
cu vitele
Dacég te-ntorci
Esti ap& cu umbre de dusmani in ea
Daca nu vii, esti semn de
slabiciune
Un drum e singur care-alege,

Cu rdanile cuvint

Mutenia e un om turcit, cu limba
taiata

Peste trei munji de mergi
E o vale cu razboaie, cu apa la
hotar
Lupta-i sfirsita-acum
Cinci hoarde isi duc spre
migzi-noapte mortii
Danubiul arde ca untdeiemnul clar
Pedepsele sint grele
Boierilor li s-au tdiat limbile
tradatoare
In veci sd nu cuvinte
S-a dat de veste pin& la Sibii
S& iese {ara-n cimp si s&
insaminteze
Si ziduri s& cladeasca de
asezaminte

tru ca era necesar, absolut necesar

S e O R e S i e T S T A A R S G S T
PAULA TEODOR

sd fiu iardsi intreaga. Apoi mi-am
strins suvitele de gind de pe hirtia
de filtru calcinatd si-am alergat sa&
prind ultimul autobuz rosu, cu dege-
tele arse de patru eprubete cu urme
din substanta aceea ramasd totusi
nedefinitd. Dar soferul a pornit, la-
sindu-md& in statie, cu patru epru-
bete, singurd cu patru eprupete...

Deodatd a-nceput sd ningd ingrozi-
tor de frumos, cu cristale mari din
substanta aceea cu reflexe de metal
umplind trotuarele, blocurile si mai

. ales stilpii de telegraf. Eu am ldasat

cite un cristal de substantd fiecarui
stilp, numai cite un cristal pentru ca
devenisem egoistd, dingrozitor de
egoistd si mi-am deschis toate celu-
lele s& nu pierd mdcar o moleculd,
si-am alergat la camin cu toate tro-
tuarele dupd mine, cu casele, cu
autobuzele, cu totul, absolut totul...
S1 am gasit-o pe Luma in fata cami-
nului, plinsd, cu halatul ciuruit de
reactivi alergind spre stajia aqutobu-
zului rosu, sd prinda ultimul auto-
buz rosu, cu patru eprubete in ming,
numai cu patru eprubete...

Eu am radmas pironita locului pind-n-
tr-o dimineatd, cind, m-am trezit in-
tre ruguri de linigte verde, lipitad de
barbatul acesta cu sclipiri de metal.

Desene de
Mihaela Georgescu-Gor;j

91 intre tofi insofitorii
Dodar un ogtean, cu pé&rul galben
ca porumbul
E teafar. Lingg malul apei
Ingindurat de alte incercdri ce vor
s vie
El vinturd cu pumnul soarele si
prundul

Tu numele s&-mi porfi. Cum mi-ai
purta
Sceptrul, voievod de n-as fi, sau
coroana
$i-ngenunchiatd-n mine ca intr-o
bisericd
Eu sd-{i botez sfint rodul pintecului
Cu dulce numele de Ion sau Ioana.

$i moartea sa mi-o porfi. In
moartea care sini
Salele tale de femeie frumoasa
Incrincenat se face ziua peste
neamul meu
Si-mi bate soarele cu pumnu-n
frunte
Ca-ntr-un zid de casg

Tu numele sd-mi por{i. Acum

trebuie ca dormi
Ca o minza domolitd cu stele

si verbina

Nu e pe lume
Injelegere mai mare intre lucruri
Cum inire bdarbat si lemeie este
Cum intre intuneric si lumina

¥ e
Grai deci domnul Tepes :
Cerul este al nimdnui si de-aceea
spun
E nevoie de cineva sa stea
lingg zare
Din picla aurului cind
Rézboinicii nu se re-ntorc pe nici
un drum
Voi, ping azi afi purtat insemnele
taptelor ugoare
Au in uitare va poticnii,
Au in soldurile de femei
Fiti voi bruma pufin
si-aducere-aminte
Armele s& mi le puneti de-q
dreapta
Cum le-am purtat de tinar la
oblincul seii
sd se
salbaticeasca

In voie lasati caii

Dugmanii dacd vin

Cerul va rugini deasupra lor ca
teava de la puscé

S-or arunca ei singuri in fintini

$i ochii isi vor scoate singuri

ARici unde dusman fiind

$i soarele te latra si te muscd,
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Titlul acestei culegeri — Ulysse — din articolele lui G. Cilinescu

(rdmase in reviste) nu este inventat de Geo Serban, care face selectia
sl scrie prefata. De altfel, Geo Serban nici nu si-1 atribuie si ne
trimite la inten{ia marturisitd de G. Cilinescu in 1928 de a alcatui ,,un
volum de insemniri critice intitulat Ulysse“. Volumul e chiar, altidats,
anuntat ,sub tipar“. Ceea ce Geo Serban nu ne mai spune este ci,
patru ani mai tirziu, in Romdnia literard (nr. 8, 1932), G. Céalinescu
declara lui Camil Baltazar cu privire la pasii lui pe nisip : ,,As fi putut
stringe in volume articole de criticd risipite de citiva ani prin reviste
(...), dar mi-am zis cd nu se cade unui critic romin si piseascd fn
arena literari cu preocupiri recente, inainte de a-si fi dat verdictul
sl de a-si fi incercat puterile cu marii reprezentan{i ai spiritului de
creatie roménesc. Mi-am facut o profesie de credintd de a incepe cu
Eminescu, fird de intelegerea cadruia examenul de critic al cuiva este
pierdut.©

Totusi (nu mai e nevoie si adaug), daci G. Cilinescu a renuntat la
Ulysse, nimic nu ne opreste a publica noi unul, fie si numai dintr-o
ratiune de strictd utilitate. Justificarea intreprinderii lui Geo Serban
nu e in discutie. Cum vom proceda ? In doui feluri: incercind sid stim
ce infatisare ar fi dat G. Calinescu insusi intiiei sale cdrti sau pro-
punindu-i noi (in cunostint{i de opera ulterioard) o infatisaxe. Se prea
poate, ca la o cercetare mai indeaproape, si descoperim c& ne lipsesc
ou totul elementele pentru prima operatiune, cealaltd impunindu-se
atunci de la sine. Eu n-am pierdut nddejdea ci, intr-o zi, editurile vor
inceta sa dispretuiasca experientele si cd astfel de imagini paralele
nu vor mai pérea de lux. Ulysse, agsa cum l-ar {fi gindit G. Calinescu,
s-ar putea si difere in chip frapant de Ulysse pe care-l gindim noi :
un scriitor are despre sine altdi imagine decit posteritatea. Trebuie
sid ne dezobisnuim a vedea intr-o asemenea culegere numai valoarea
ei ingust documentari (care nu e niciodatd exclusa !) : un Ulysse intere-
sant este un Ulysse semnificativ pentru viziunea cuiva, a autorului
fnsusi ori a noastrd, asupra inceputurilor literare ale lui G. Calinescu.
Ce a ficut Geo Serban ? Iati premisa lui: ,Textele care urmeazi re-
prezinti o selectie conceputd si iInfdtiseze cdlinescianismul chiar in
momentul cristalizdrii sale. Nici odati incluse in vreun volum, paginile
acestea au darul de a ilustra pe lingd reactiunile spontane, pline de
prospetime, circuitul omogen al unor idei ce aveau sd hrineasci lucriri
ulterioare ale criticului. ,,Afirmatiile sint foarte clare, insid Geo Serban
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nu se tine de ele! Mai intii : ce se infelege prin ,,momentul cristali-

ZAarii* céljnescianismului? Un an, doi, un deceniu de activitate ? Mi
se pare c&, din 1932, cind se tipireste Viata lui Mihai Eminescu nu mai
putem vorbi de un inceput. Nu pur si simplu pentru ci biografia mare-
1u1Apoet reprezintd prima carte a lui G. Cilinescu ; dar, dupi ea, firi
a inceta sd publice articole si devenind abia acum cronicar literar
statornic, G. Cilinescu subordoneazi publicistica sintezelor, operelor.
I.I.rr_nétoar.ele cérfi se constituie treptat din materia articolelor. Pini
ajci publicistica pregiitea sintezele viitoare, care nu se lisau totusi
bénuite. Cine ar fi putut ghici pe autorul monografiei despre Ion
Creangd si al Istoriei literaturii dupd insemndrile din Viafa literard ?
De aici inainte articolele nu sint altceva decit foi desprinse din opere,
parti dintr-o structurd ce s-a definitivat.

Insa chiar admitind alt sfirsit pentru pasii pe nisip ai lui G. Cilinescu,
intirziat cu un an, doi, cinci, nu rimine mai pufin evident ci Geo

Serban si-a parfsit din capul locului criteriul enuntat si a aleituit o
antalogie care cuprinde articole indiferente sub raportul aparitiei.
Ascensiune e din 1928, dar Meditatii in jurul lui E. Lovinescu tocmai
din 1944 ! Ca sd nu mai vorbim de Sensul clasicismului care e un eseu
de maturitate, apadrut in 1946. E foarte greu de explicat motivul care
1-a determinat pe Geo Serban si se opreascii, de exemplu, la o foaie
orizontald scrisd de G. Céilinescu despre Lovinescu in 1944 cind avea
la indemind un studiu ca acela din Vremea, 1930, intitulat Masca
apolonicd a d-lui E. Lovinescu. E iardsi de neinteles de ce atitea din
insemndérile pur circumstantiale din prima sectiune a volumului, ma-
joritatea scrise tirziu, au luat locul unor articole cu adevirat definitorii
pentru inceputurile criticului, cum ar fi, intre multe, Lucifer, Numdrd-
torii de stele (polemica impotriva grupului de la Kalende) din Viafa
literard sau altele din aceeasi epoci apirute in Viafa romdneascd,
Gindirea etc... $i pe urmd, nimic nu mai justifici, daci renuntim
la criteriul ales, al ,cristalizdrii“, lipsa din Ulysse a eseurilor din seria
a doua a Jurnalului literar. De ce, intr-adevir, am retine in acest caz
Sensul clasicismului din 1946 si nu si Universul poeziei, Domina bona,
Poezia realelor din 1947—1948 ?

Pe scurt, Geo Serban ne promitea, in Ulysse, pasii pe nisip ai lui
G. Célinescu si ne-a dat o culegere oarecare, hibridd, utilda numai
fragmentar. Lucrul e cu atit mai de neinteles cu cit Geo Serban
cunoaste bine opera lui G, Célinescu si insoteste antologia de o prefata
atentd, informatd. De n-ar fi fost vorba de G. Célinescu poate ca
ticeam : apar indefinite atitea reuniri intimpli3toare de articole incit
una in plus n-ar fi insemnat nimic. Dar G. Cilinescu ar merita sa fie
tratat nu ca un publicist de rind, care abia asteaptd ocazia s3-si adune
in volum foiletoanele. Mai ales cd el insusi nu s-a hotdrit niciodatid
la un astfel de gest si a motivat asa de frumos pardsirea lui Ulysse.
Nu vreau cu nici un chip ca rindurile acestea s& fie interpretate gre-
sit : n-am nimic cu Geo Serban si nu capacitatea lui de a alcitui o
bund antologie e in discutie. Ii reprosez doar usurinta cu care s-a
lisat tentat de o moda fird sens si a ficut din G. Célinescu autorul
unei ,,culegeri“. E vorba, in definitiv, de a apdra ideea de carte, ca
tot, ca structurd, ca expresie, in fata invaziei de culegeri superficiale
si gribite. O carte adevaratd trebuie si fie rotundd ca un poem.

NICOLAE MANOLESCU

ION NICOLESCU

reflexul de patrie

Desteaptd-te, Toane. Mai presus de orice.
Intr-un os de-al tdu s-a izbavit poporul
Credincios haiducilor sai gloriosi, ingropati
De tineri intre copertile padurii.

Cel mai mort dintre vii si-a dezlegat
Blestemul impietririi de logodna.

In aer pune oameni de straja si prihand,
Cind vor sosi eroii necunoscuti si codri
Séd-si caute un nume de cdprior, de datina.
S& aiba la indemn si ziarele si timpul ;

Si scoarta proaspdtd spre brize

Suflind asupra lor statui de viata.

Si locuieste-n totul poruncile urmase ;

Curaj, ospat, minie si restul de neamestecuri
In singe. Visteria ta de mingiieri deschise
Orice vint, orice pisc. Supune-ii stejarii

Cu voievozi in pintec, imnurile pentru aluat
Si minuni ; proclamind la toata libertatea
Cuiburile de copii.

Un trup, un gind — osmoza si vocativul
i.apte-al devenirii: fara din ce in ce
Mai tard cu limpezite mituri hotdrindu-se

De suflet. Care-a ivit pletoasa drojdie
A cresterii poetului ndscut intre lumina.

Ti-e sufletul alb,

Tn tresdrirea de cristal nesdgetata

GR. H. . GRANDEA

UN CALINESCIAN

AVANT LA LETTRE

Dintre foarte numercasele articole risipite de
Grandea in Albina Pindului, revistd fondat& de
el la 1868, unul poate atrage, mai cu osebire,
interesul istoriei literare. E vorba de cronica
semnatd de prolificul autor si editor de xeviste_
la volumul Literatura romé&na de la inceput si
pin&d azi de V. Gr. Pop, cronicd& aparutd in
numdrul din 15 iulie 1875 al revistei.

Inainte de a cerceta cuprinsul ei, o scurt& pre-
zentare a cé&rfil analizate, cdzutd demult in ui-
tare, e necesard. Cu titlul exact Conspect asupra
literaturll roméne sl literatilor ei de la inceput
si pin& asitdzi, in ordine cromologic&, cartea Tui
V. Gr. Pop, tiparitd la Bucuresti, 1875, cu o
urmare publicatd in 1876, este, exceptie f&cind
Lepturariul lui A. Pumnul, in fond antologie de
texte, prima noastrd istorie literard, bineinteles
intr-o accepfiune primard a termenului.

Autorul, care intelege prin cuvintul literaturd
,numai acele productiuni sau documente ce con-
tin un fond'incorporat intr-o forma nepieritoare”,
are convingerea, 1&udabild am spune noi, cd
istoria literard e de competenta criticilor. Dar
cum nu se include in aceast& categorie (modes-
tie sau din contr& ?), pretentia lui este de-a
oferi un manual ,pe cit se poate de complet,
de succesiunea tuturor scrierilor, edite si inedite,
tqra de care criticul s-ar afla impiedicat in
stabilirea adev&rului.,” Constatind putinatatea
productiei literare, o adevarata istorie a litera-
turii roméne — continu& el — rdmine un scop
indepéartat, ,deoarece literatura la noi e incda
in fasd”, asa c& nu-i rdmine decit s& se gin-
deasc& la acest ,conspect cronologic”, ,prin
care s& se oglindeascd inceputul si miscarea
literar& de la asezarea noastrd in Dacia (1) pind
in prezent.”

Planul ,conspectului” lui V. Gr. Pop cuprinde
doud parii : partea intli mergind de la ,asezarea
roménilor in Dacia” pin& pe la 1860 (pentru
prozd&) si 1867 (pentru poezie), urmind in partea
a doua ,restul scriitorilor si scriitoarelor Mun-
teniei §i Moldovei pind in zilele noastre (..) si
in fine tot ce se va putea afla scris intr-un dia-
lect romén, aruncind si o privire generala
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In huma legdmintelor de la aceeasi stringere

De umbrele mistretilor invecinati. Si zimbrii
De aureola-i tainei pecetilor au drept comun

La scaun pe sfera intimplarilor cu jertfe
Instaurate-n scutul bunastarii

Prezent strigd barbatul dantelelor

De bronz, prezent aduce-n filfiitul taliei
Femeia. Prezent in toatd legea.

Din neguri ctitoria, o insuld de pagini
La capatiiul smocului de raze stirnit

De fruntea ta miscatd ; descalecd ou-ardoare-n
osul

Prin care te-a vazut istoria

cinftec

Bate-ti toba, bateti. Sa se facd ploaie

S& traiascd griul, si devind om ;
aerul sa strige aripi pentru toti.

Bateti ‘toba, bateti. Sa se facd ploaie.

Sa-mbétrineascd vinul si sd invatdm
inima si dansul — treburi tinere.

Bateti toba, bateti. Sa se facd ploaie.
S4 avem emotii pentru cerbi, maree,
vinturi la-ndemind si sd ne traim.

Bateti toba, bateti. S& se facd ploaie.

Asteptam cu tofii ploaia cea concreta,
dupé-atita ploaie, ploaie-n general

Bateti toba, bateti. Sa& se facd ploaie.

izvorul ce recolteazid viata

asupra diferitelor elemente de culturd, precum
teatru, diferitele societ&ti, cursuri libere, publi-
cisti, foi periodice, asociafiuni pentru tipgrire de
cdrii etc.”

In ce priveste materia si tratarea propriu-zis&
a scriitorilor, e momentul de a ceda loc aprecieri-
lor neasteptate ale lui Grandea. Cartea lui
V. Gr. Pop e acuzat&, nici mai mult nici mai
putin, de excesiva ,bundtate cu care trece peste
pacatele autorilor.” $i, dupd o mimatd ezitare,
autorul Misterelor romaénilor ofera spre exemplu
afirmatiei chiar pasajul dedicat lui, care, in afara
notei biografice, cuprinde urmdatoarele rinduri de
.analiza” : ,El (Grandea — n.n.) a scris mault
si fiind Inca tindr se asteaptd incd mai mult.
Insemnat in literaturd atit ca poet cit si ca
prozaist. Poezia sa are un sens natural, idei
puternice, rima bogatd. Proza e bun&.” Comen-
tariul lui Grandea survine implacabil : ,,Ca notd
biograticd merge, dar ca pagina din istoria unei
literaturi, f{ar& o criticd, este neadmisibila.”

Cu alte cuvinte, Gr. H. Grandea intuia, de notat
momentul, imposibilitatea existenfei unei istorii
literare fard examen critic. , F&ra critica elemen-
telor din care se compune — =zice el in stil
calinescian, «avant la lettre» -— istoria unei
literaturi este un sir de mumii.” Ceea ce con-
teazd, asadar, e aprecierea criticd a valorii
(.despre calitdtile bune sau rele ale autorilor®)
si, numai supus criteriului ei, un scriitor poate fi
integrat istoriei literare. V&zutd ca o ingiruire
de biogratfii, ca un dosar de documente, aceasta
devine un monstru inert, ,un sir de mumii®, cum
plastic se exprimd Grandea. Pozifia lui meritd a
fi subliniat& Cdci, dupd aparifia, la noi, a
conceptului de istorie literard, dupd primele
sinteze retrospective ale {fenomenului literar
romanesc (V. A. Urechi&. Schitla de literatura
romdand, 1859, G. Sion, Pleiada poefilor roméni,
1861 etc.) si, in sfirgit, dup& fundamentala ana-
liz& maiorescian& din O cercetare criticad asu-
pra poeziei romdne de la 1867, iat& o prima
incercare de a defini, in treacdat intr-adevdar,
dar in termeni ce nu si-au pierdut actualitatea,
o metodologie a istoriei literaturii. Simbioza is-
toriei si a criticii literare era intrevazutd deci
incd de la 1875.

Autorul acestei cronici, cu toatd pregdtirea lui,
mai ales autodidacticd, era departe de a fi
strdin de problemele teoretice. Dimpotrivd. Cum
se intimpld ins& de obicei cu autodidactii,
Grandea publicd in Albina Pinduluil (indiscutabil
cea mai bund revistd scoasd de el) articole
ambitioase, dupd& sistemul conferintelor publice.
Scria de pildd despre Geneza poeziel (cu lec-
turi, pretindea, din Hugh Blair, autorul unui
Curs de retorica si literatura, 1783), despre
Definitia frumosului (citind, din alte surse, de la
Socrate, Platon, Aristotel si Plotin pind la Wolt

RODICA GRINDEA

urme

N-a rdmas decit un colt de oglindd
Deasupra unui oras

si citeva slabe vibratii albastre

in aerul unei camere

si umbra unei miini

intrebind clapele

daca trebuie sd mori sau sid traiesti
si nici una din urme

n-a vorbit pentru tine

si n-ai auzit nici un cuvint

despre ceea ce vine o singurd data,

ILIE TANASE

lied

soarele ametise pe acoperisuri
dragostea se facuse portocalie
departe i-ati ochi coboaréd-i in jurul
sinilor
sa fim siguri si era cald
atit de cald incit iti numéiram buzele
iar acoperisurile se sufocau de rusine
eram fericit evident si tu erai
fericita
si locuiam impreund interiorul
acesta lichid

si Baumgarten), intreprindea o excursie prin
istoria artelor (egipteni, persi, asiri, etrusci,
volsci, samniti, campanieni) sau se amesteca
printre notfiuni de teodicee. Amintegte la un
moment dat chiar, altundeva, de existen{a ,noii
critici”, ,,ai carei capi{Taine, Renan, Saint-Beuve,
Philaréte Chasles) ii admirdm {qrd@ sa aprobdm
ins& tendinfele lor cari concern morala.” In
Belgia, la Universitatea din Liége, incercase, sub
indrumarea si cu prietenia profesorului Alphonse
de Roy, s& obtind ,gradul academic de doctor
in litere si filozofie.” Alphonse de Roy, profesor
de metatizica, esteticd si arheologie la universi-
tate, era in relatii amicale — spune Grandea —
,cu cei mai ilugtri barbati ai Frantei”, Jules
Simon, Thiers, Victor Hugo, Guizot, Taine.

Daca ar fi sa-1 credem, Grandea ii vdazuse la
sus-numitul profesor pe Jules Simon si Victor
Hugo.

in orice caz, Grandea manifesta dorinta de-a
face din Albina Pindului o revistd cu colaborare
internationald (un nou precedent!) si dntr-un
numdr reproduce, cu evidentd satisfactie, scri-
soarea elogioasd a lui Le Roy (,,C’est décidémeny
une revue fort bien congue, sérieusement instruc-
tive autant que variee et attrayante, et bien en
rapport avec les besoins intellectuels de vos
compatriotes. D‘autre part, vous préchez d’exem-
ple, aussi bien que de précept; et votre pays
vous devra une triple reconnaissance, pour y
avoir répandu une foule d'idées élevées et
utiles, pour avoir contribué & régulariser la
langue nationale, et surtout pour lui avoir donné
un viai poéte de plus.”)

Pin&d la 1875, Gr. H. Grandea publicase doud
volume de poezii (Miosotis, Poesii noue) si ro-
manul Fulga sau Ideal si real, r&spindit in nu
mai putin de opt edifii. Dar, ca un model de
criticd, in aceeasi cronicd a cdrtii lui V. Gr. Pop,
scrie despre sine cu sublimd@ detasare grave
acuzatii : ,,Ca poet, in privinja formei, imi lip-
seste originalitatea, sint imitator.. In privinja
fondului, sint iarasi o victima a timpului (..) Ca
prozator, din cauza stdruintei de-a scrie mult si
iute, sint mediocru, atit prin formé& cit si prin
fond.” Alte citeva rinduri, privite prin prisma
notorietatii de care se bucura scriitorul in epocd,
sint direct de domeniul incredibilului : ,,Ceea ce
am produs pind acum sint simple incercdri si
niciodatd aceste incercdri nu-mi vor da dreptul
sd ocup un rind mdcar in istoria literaturii ro-
mane.” Previziune ingelatd insda: generos, Ca-
linescu il trateaza pe aproape patru pagini.

DAN CRISTEA

desen de GLORIA PINTEA

CRONICA IDEILOR
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Dezvoltarea istorica
a raportului
filozofie - fizica

Apdruta inifial ca o stiinid despre Univers, stind
S}lb semnul esentelor, filozofia a asistat rind pe
rind la nasterea stiinfelor particulare consti-
tuindu-si ulterior ea insdsi un domeniu propriu
de cercetare. Perioada initiald de sincretism —
proprie antichitdtii grecesti care a ajuns singura
prin Platon, la concept — a fost posibild in
urma avansului de care nofiunile purificate de
contigent dispuneau in raport cu posibilitatile
de experimentare extrem de reduse ale societd-
tii sclavagiste. Sincretismul antic nu trebuie pri-
vit ca o unitate a filozofiei $i a stiinjelor ca en-
titati deja constituite, ci ca un fenomen speci-
fic in care, nediferentiatd, filozofia raspundea
doar cerintei de a cuprinde universalul. Acesta
e punctul de vedere din care apare limpede

sensul metaforic al vechiului concept stiin-
tific, sens care — degi pornit in parte din ne-
cesitali de comunicare — nu era mai putin

intrinsec, ceea ce a permis mai tirziu scolasticii
medievale s& prelucreze in mod denaturat, mog-
tenirea filozoficd anticd. Fatid de aristotelismul
menjinut de teologie departe de tumultul vietii,
cosmogonia lui Copernic si in special a lui
Bruno — in ale cdrui afirmatii despre pluralita-
tea lumilor nu putem separa pe omul de stiint&
de filozof — sint exemple de sinteze, uimitoare
in intuitia lor, intre noul spirit stiinfific modern
si filozofie ca aspiratie spre universal.

Mai tirziu, in sec. XVII, filozofia cistigase deja,
mai ales datoritd cartezianismului, o serie de
notiuni de maximé generalitate absente la Aris-
totel care, de pildd, in pofida faptului c& avusese
notiunea de loc, nu s-a putut ridica la conceptul
de spatiu, desi operafia conceptualizdrii fusese
introdus& de Platon.

La acest concept — foarte general — de spatiu
ca si la alte concepte cu acelasi grad de gene-
ralitate nu s-a putut ajunge decit in urma acu-
muldrii rezultatelor unei practici social istorice
foarte indelungate.
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NICOLAE VELEA

lon Patrichi: In librarii se afla ul-
tima dv. carte, Zbor jos.

N.V: Ag vrea si fac o precizare in
legatura cu titlul pe care i l-am dat.
Cuvintul ,zbor¢ nu e verb, ci sub-
stantiv. Asta ca sa previn pe orice
amator de calambururi.

Nicolae Popescu: Nuvelele dum-
neavoastrd au o tentd umoristicd
foarte clard si necesard, cred eu,
modalité{ii pe care v-ati ales-o
pentru a examina relatiile dintre
personaje.

N.V.: Cartea aceasta e stribétutd de
unde de umor, dar patronatd de
niste stiri grave. Tonalitatea funda-
mentald o dau in Zber jos stator-
nicirile contradictorii, poate drama-
tice, deprinderile si desprinderile,
conditiile implicate.

Jon Patrichi : Si, totusi, fiecare fapt,
replicd, personaj, au o coloratura
umoristicd, personajele dvs. par re-
zemate intr-o dungd de replica umo-
ristica. .

N.V.: Aceastd pornire aparentd in
umor n-o fac cu un sentiment al
duplicititii si al trecutuluj literar
numit de un critic plecat la Paris,
,»al hitrogeniei literare“, in care cu
un ochi sa fac cititorului si cu cela-
lalt avizatilor, ci al respectarii unor
delimitari fundamentale ale structu-
rii noastre, roménesti. Cred cad cea
mai frumoasid imagine §i zicere im-
plintatd in firea si gestica noastrad e
a impératului care cu un ochi plinge
si cu altul ride. Umorul fiind, dupd
mine, o categorie care, aplicata, duce
la o intelepciune lenes3, la o eschiva,
nu-l folosesc in starea lui purd. De
obicei, in cazurile cele mai fericite,
dvme la acea hitrosenie de care am
vorbit. E o modalitate literard, sau
mai exact, nu e nici una, e un tic,
deja tic, de care trebuie s ne ferim,
Umorul eu destinatie ma intere-
seaza, dar el nu mai e umor, devine
satira, ironie, fantezie burlesca si
aceasta e cu totul altceva.

Maria Nedelcu : Personajele dum-
neavoastra sint tiarani. De ce le-ati
destinat aceastid identitate sociala ?
N.V.: Resping intrebarea ca fiind
falsd. Personajele mele nu sint {a-
rani. Sint niste oameni care se com-
portd intr-un anume fel in conditii
date. Nu mi intereseazd de aceea
ambianta, descrierile de natura, ci
gesticulatia purd, exactd, decisd si

definitorie pentru conturarea starii,
momentului psihologic si a atitudi-
nii raspicate. .
Ion Patrichi: Critica sustine ca
existd un fel de a scrie numai al
lui Nicolae Velea.

N.V.: Vreau si mé scutur de etiche-
tarea stilului réasucit, dntortocheat,
care a parut o formd de rafina-
ment, care de fapt nu era al meuy,
ci era de fapt al copierii fotografice
a eroilor mei. Fac efortul de a trece
la exprimarea directd, fara bucle
lexicale, pentru ci la asta sintem
obligati cei mai mul{i dintre noi.
Dat fiind faptul cd eroii mei nu-§1
mai protejeazd starile, gindurile gi
emotiile prin incilcisuri lexicale, de
acum neologismul redevine familiar
si nu mai trebuie pus intre ghilimele
sau cules cu aldine. Limbajul nu
mai poate caracteriza o categorie si
nici o psihologie ; pe de altd parte,
limbajul era si cea mai lesnicioasid
formuld de creionare a unei struc-
turi.

Maria Nedelcu: In fata aparifiei
unui nou volum, ce proiecte aveti?
N.V.: Parafrazind si comentind o
frazd a unui celebru, eu de mult nu
mai vreau sd-mi afisez cadutarile si
ma straduiesc sd-mi afisez gasirile.
Ca sa fac si o mairturisire, sint un
elaborat si nu mi-e peste mind sid o
spun si nici si scriu aici pe hirtie
ca imi distilez si dichisesc emotiile
si echivalenfele lexicale pind la,
dacd vreau, uscdciune ,,academica‘.
Nicolae Popescu : Sintefi considerat
un stilist. Dumneavoastra cum v-ati
caracteriza ?

N.V.: Am finfeles perfidia intrebarii.
Despre stilul meu nu s-a vorbit nici-
odata... pentru ca... stil, lipsd de stil,
stil prin lipsd de stil, frazid nudi,
despuiatd, fraza desficuti, fraza fo-
coasd, eroi cu sau fara sint cate-
gorii care m-au ocolit si niciodatad
nu m-au preocupat.

IToana Deac: Mi se pare surprinzi-
toare lipsa de peisaj in nuvelele
dumneavoastra.

N.V.: Poate pentru cdéd am urmat
citeva luni facultatea de silvicultura
si, intoxicat de peisaj, dar mai ales
de disciplina numitd dendrologie
(studiul scoartei copacilor) si de un
discurs inaugural al fostului rector
al institutului in care spunea ca una
dintre menirile noastre, ale silvicul-
torilor, este lemnul prin care sa a-
siguram confortul oamenilor s.a.m.d.
am fugit la filologie.

Ioana Deac : Cum ati debutat ?

N.V.: In critica literard, odatd cu
Matei Calinescu §i G. Dimisianu,
sub cartusul Tineri critici.

Ton Patrichi: Ce formuld de lucru
aveti in vedere ?

N.V.: Vreau sd depdsesc modalita-
tea exploziei sau consemnarii ime-
diate si sa trec la o proza riguroasa
facutd din progresii incete, din acu-
mulari de timp si in timp sigetat
de oameni si lucruri.

POETI PREMIATI

la, festivalul de arta

PRIMAVARA STUDENTEASCA

ION MIRCEA

@ Pasarea alba

In ghetar pasarea albd inopteazd

Deparie de orice muzic@

cu urechea pur nedezvoltala in 5
afara

pasdrea alb& mirabil cinld —

pe supraiata intunericului lrilul.

se depune ca stelele pe cimpuri

Ghetarul tot un clopot verzui )

de unul dintre sori legat cu o funie
neagra

cum scade cum il urc& pe celdlait
in hdu ;

intr-adevdr de la o vieme

ghetarul se strimteazd —

inGuntru pasdre alba inoptind

Tril argintind intunericul

nu se mai aude

Clopote verzi se clatind-n materie
sunind mai departe

In ghetar pasdrea albd inopteazd.

CORNEL UDREA

® intr-o zi

Intr-o zi vom pleca ginditori dintre

noi
Riguros impdrtiti : cite trei, cite doi
In numele celor care vin mésurat
Odata femeie, odata barbat.

Si clipa ce vine, — nirerupia de ore
Timpu-n cascade zvicnind mult prea
viu
Vor bate biserici din turle sonore
Cu clopote albe dansind argintiu.

Subteran luminos cu bolti

de-amintiri
Galeria de fugé&-n copii s-a rostit
Exemplarele noastre iubiri
Incep simultan unde s-au sfirsit.

La trecerea noastrd mdasura-i
pierduté
Si zeii vor sta s& vorbeascé cu noi
Pe banca inalta din curte, sub )
ramuri
Oh, teama de-a fi singuratici si goi
Ne-aduné& cu trudd prin neamuri i:}
neamuri
Griul bogat §i de soi.
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ION VIDRIGHIN

@ Bate un vint

tinar in lume

Tu, pamintule, care m-ai zidit
d&-mi puterea de-a zamisli o noua
s@minta
forfa care impinge singele la izvoare
cercetindu-le mai profund radacinile
ce ne-mpletesc strins unil de alfii
Toate lucrurile au o credinia a lor
care se-mpotrivegte lumii —
tu lasd-mi forja care naste miezul
alb al mugurilor
pulinija de-a ma 1isipi in ruperea
luminii
printre arbori...
tu, pdmintule, din gindul nostru
ndascut mai intii,
cu soimite la sinul iGu galben
cu torf{e aprinse la moartea
balauruiui
tu, pamintule, crescut pe osul
fulgerelor
zidegte-{i in mine un clopot cu
limba de foc

@® Copiii veacului
atomic

Bate un vint tinar in lume !
Rupti din triunghiul viemii
primejdios
noi sintem copiii veacului atomic
cineva ne-arunca prin scorbura
timpului
cu grava placere de-a creste in
lumind

Tineri ne zmulgem din lucruri
privirile
ca sd nu ne tradeze cumva peste
vieme
ne scriem linga oameni poemele
batatorite
de dinamica timpului in care
credem

Cei de-o virsta cu noi sa-si
intoarca pielea
pe fusul soarelui al dracului de
vinal
sd iasa-n lume nebuni de dragoste
nebuni de viata
In alte zbateri tré&im.

DINU FLAMIND
® Un pahar cu apa

Nu plinge fatd lasaté,

stoluri de lacrimi se tin dupé& tine

in urmé,

eu sint Orfeul tdu ales dintr-o turma

cel mal colfuros §i mai fara grai.

Nu plinge in luna lui mai,

ma izbesc in tai& boabe de sare

si ca varsatul usturda lacrima-n
soare.

Am sd cumpdr cocosi de mdlai
sd@-mi dai din palma ultima oara
cind incepe s&-{l fie gura amard.
Vei simti apoi un nod nacldios

care coboard si tot nu coboard,

vei intra pe-o uga deschisa

~— aga cum se Intr@ dupda o vara
cind ti-a fost mulia vreme gura

vei bea la tefjghea un pahar cu apd.

Oricum, sint oameni mai mul{i

si-ti va fi mai ugor

in -~‘cneaua aceea cu nume sonor,
iar dupa tine mult vint n-o sé-ncapd
pe usa ramz=.a deschisa,

in rama careia, de tot mal departe,
s-ar observa

o siluetd cdutind o fisd.

incdarcate de funeste consecinte pe care secolul
trecut ni le-a ldsat ca mostenire. Totusi, proble-

doveditd mai de mult de
Titu Maiorescu

critici. Nu atit opera ne

in Poeti obligd la un punct de

Pentru Kant, spatiul (impreuna o se-
rie de alte categorii) ar fi structuri clg
sensibilitdii umane. El inarmeazd ins&

aprioric omul cu aceastd structurd; in realitate
omul ajunge la aceastd structurare a constiin-
fei numai dupd o necontenit& si permanentd in-
teractie cu obiectul. Gdasim aci, la Kant, aceeasi
pozitie pe care o adoptd dialecticienii incon-
secventi, de la Descartes pind la structuralistii
din ziua de azi (pentru a nu vorbi decit de fi-
lozofia modernd).

Desi aparent inductivd si bazaid pe experienid,
fizica lui Newton nu poate fi consecventd in mo-
delarea ei la obiect. Cantitatea redusa de in-
formatie si tendinta fireascd dar nejustificata de
generalizare fac ca in ultim& instani@ aceastd
fizic& s& creeze, nu premize in raport cu obiec-
tul ci sisteme in raport cu ideile filozofice cu-
rente. Asistém, in prezenia nofiunilor de timp
absolut si spajiu absolut imprumutate din filo-
zofie si incd pline de potente in raport cu expe-
rienia, la inchegarea sistemului newtonian —
primul exemplu de teorie armonioasd si coerenta
in istoria fizicii. Observam la Newton o situatie
intrucitva identicd cu situatia din antichitate :
conceptele cu care se opereazd depdsesc, sub
presiunea generalizatoare a imaginatiei crea-
toare, cadrul concret al experientei si se inscriu
intr-un domeniu aparent intangibil si imuabil.
Armonia sistemului a apdrut la inceput intr-atit
de perfectd incit spiritul omenesc nu a putut re-
nunia la mecanica newtonian& decit pus in faja
unor dificultdti inextricabile. Critica facutd de
cétre Mach conceptelor rigide de timp si spatiu
absolut precum si conventionalismul lui Poincaré
au ardtat clar ca intelectul ajuns la consgtiinta
ltmit&rii sale (inerente) tinde la eliminarea ,ab-
solutului” atit din filozotie cit si din stiin{a.

La finceputul secolului XX, stiinja isi pune o
serie de probleme legate de caracterul relativ
al imaginilor despre obiect, de instabilitatea lor
crescindd@ ; de la relativitatea imaginii la re-
lativitatea structurii obiectului si absolutizarea
relativului nu mai era decit un pas, si acest
pas a fost fdcut. $i, desl perspectiva filozofica
a acestui punct de vedere era expresia abso-
lutiz&rid momentului gnoseologic in raport cu cel
ontologic, trebuie subliniat& importania pe care
tocmai aceastd absolutizare a avut-o, la un mo-
ment dat, in surprinderea noilor aspecte ale stiin-
tel. C&cl stiinja intrase in etapa reflexivitatii ;
ea nu mai putea inainta decit supunind unei
analize profunde imaginile de care dispusese.
Fuga de metafizicd inceputd odatd cu iluminis-
mul si ajuns& la apogeu in pozitivistul secol al
XIX4dea, nu mai putea dura. Despdriirea savan-
tului de filozofie, mutilarea lui spirituald, sec&-
tuirea acelei ,,Weltanschauung”® atit de necesar
oricGirui creator au fost poate relele cele mai

mele epistemologice si problemele de constiinta
pe care stiinfa a trebuit ping la urmda sa si le
pund, au dus in mod inevitabil la remanierea
radicald a categoriilor si conceptelor sale, tre-
cute in mod nejustificat in domeniul aprioricului,
printr-o abuzivd abstractizare si esentializare.
Trecerea tenomenului in esenid face sd nu poatd
i niciodatd vorba pe plan ontologic de purita-
tea esenfei sau puritatea fenomenului. Sau alt-
fel spus, nu individualul este corespondentul con-
cret direct al conceptului, ci numai structura sa
generala. Asa dupa cum aratd B. Russell ,nu
poate conferi unei abstractiuni o realitate con-
cret@ pe care aceasta nu are dreptul s-o pre-
tinda&.”

Existenia esenfei nu e deci mai putin obiectiva
dar ea nu e datd nemijlocit in sensibil, in em-
piric ci prin infinite mijlociri.

Credem c& aici a fost punctul in care teoria
lui Einstein si-a adus aportul ei pe plan filo-
zofic, demonstrind rolul revolutionar al stiinjelor
in raport cu filozofia in general mai conserva-
toare. Reimprospdtarea continutului categoriilor
tine in fond de o aplicare consecventd a dialec-
ticii — acest dialog continuu al structurii cu
sine. Daca ideea de bazd a newtonienilor si a
urmasilor lor din sec. XIX era ,Lhypotheses non
fingo“, stiinta de azi nu pregetd in a face ipo-
tezele cele mai indraznete, cu conditia ca ele
sd fie apropiate obiectului de studiu. Fizica, si
in general toate stiintele particulare ajunse
intr-o fazd de inaltd teoretizare si-au generali-
zat intr-atit obiectul de studiu, incit domeniile
specifice de cercetare se suprapun in mare ma-
surd@ cu cel al meta-stiintelor, in special in do-
meniul transferului de concepte. E o falsd alarma
aceea a contradictiei intre filozofie si stiintele
particulare, in speta fizicd; ea e dald de cei
pentru care unul sau altul din sistemele filozofice
reprezintd cetaji ce se vor inexpugnabile, cora-
bii ancorate pe veci la {aGrmul certitudinii. Asa
ceva insd nu poate exista si nu spre mentine-
rea integritdfii unei constructii teoretice trebuie

(METAMORFOZELE RECENZIEI

O prejudecata aproape
generald impinge  volu-
mele debutanfilor pe mina
autorilor de recenzii. A-
cestia, practicieni fiind, se
exerseazd astfel, si numai
cind mina nu le mai tre-
murd le este ingdduit sa
opereze pe ,.clasici®. Dar
aceasta este, cum spu-
neam, o prejudecata, pen-
tru ca recenzia nu este
specia inferioard a cro-
nicii dupad cum schita nu
este subalterna nuvelei.
Diferenta dintre ele este
una de orientare, nu de
esenta. Cronica literara
se adreseazd mai ales
autorului, pe care il pro-
pune istoriei literare, in
vreme ce recenzia se a-
dreseaza cititorului, obsti-
nindu-se in a-1 convinge
sd adopte un volum., De
aceea, fireste cd mijloa-
cele difera. Sonet al cri-
ticii, recenvia se supune
unor norme necesare,
autorul ei avind obligatia
de a descrie o editie, de
a face, pina la un punct,
fisa analiticd a unui vo-
lum. Dar si recenzia si
cronica se intreab3 asupra
valorii artistice, si pen-
tru a raspunde acestei
intrebiri, recenzentul
trebuie sa aibi, si el, mij-
loacele necesare, care,
toate, ies din arsenalu]
criticuluij.

Dificultatea de existenti
a recenziei nu vine deci
din conditia ei, ci din

indreptate eforturile noastre. Filozofia  este conditia in care este fi-
de fapt cea care in urma fizicii teoretice nuta. .

si a disciplinelor in general, {ine pasul Intervine in acest punct
cu descoperirile disciplinelor experimentale o a doua dificultate;

care scot la iveald noi si noi fenomene din
inepuizabila diversitate a naturli.

Coplesitoarea istorie a fizicii din ultimele dece-
nii vine sd autentifice in chip strélucit tezele
materialismului dialectic, sa@ sublinieze perma-
nenta valabilitate a filozofiei marxist-leniniste
ca armd a fizicienilor in lupta pentru cunoaste-
rea si stapinirea ncaturii.

VLAD PROTOPOPESCU

practicatd numai de de-
butanti, si in ultimul
timp si de poeti, ceea ce
este si mal r3u, recenzia
nu are autoritate, iar in
absenta prestigiului critic
cititorului nu i ramine
decit s3 ignore opiniile
recenzentului.

Din aceastd situatie, fi-

reste cd recenzia va in-
cerca sa se salveze. Ne-
avind alaturi un mentor
care sd-i imprumute, prin
simpld prezentd, ceva din
autoritatea sa, autorul de
recenzii isi va abandona
obligatiile din dorinta de
a face altceva. Neputin-
du-se lua in serijos, avind
deci constiinta dificulta-
{ilor peste care nu poate
trece, el va refuza sa mai
respecte marginile obli-
gatorii ale speciei, Cartea,
volumul recenzat vor iesi
din atentia lui, ambitia
cea mai inalta fiind aceea
ca recenzia si& pund in
circulatie nu un volum,
ci un recenzent! Si pen-
tru ca scopul scuzd mij-
loacele, nu de putine orij

va fi ignoratd chiar si
singura obligatie peste
care criticul nu poate

trece, onestitatea.

Dar sa vedem care sint
metamorfozele recenziei
in iIncercarea ei de a-si
supravietui,

1. O categorie pe care am
amintit-o In treacit este
aceea a poetilor-recen-
zenti (Nichita Stanescu,
Cezar Baltag, de exem-
plu). Acestia scriu mai
ales despre volumele de
versuri, cu iluzia, se in-
telege, de a vedea lucru-
rile din interior. Dar in
incercarea lor de a fi
utill poeziei, poetii prac-
ticd o recenzie de impresii.
Valoarea nu este expli-
catd si dovediti, ci im-
pusd sentimental. Onesti-
tatea lor nu intrd in dis-
cutie si, de altfel, cit timp
autorii nu au pretentia cad
fac critica, obiectiile sint
inutile, fiind vorba de
prima modalitate prin
care recenzia continud si
existe, ocolindu-si obliga-
tiille. Din nefericire insi,
in aceastd posturd recen-
zia mai crede in posibili-
titile ei, se mai ia in
serios, cazind in eroarea
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si eritici.

2. Speta cea mai ciudatd
de recenzie este aceea
care vede intr-un volum
numai un punct de ple-
care. Asa procedeaza Ma-
rian Popa iIn recenziile
sale din Luceafarul. Tex-
tul devine pretext si se
scrie nu despre o carte
ci a propos de o carte.
Iatd deci cad recenzia
aspira la conditia de mini-
eseu, textul fiind evitat
in perspectiva unor spe-
culatii mai ,,inalte%“. Ast-
fel aflam, de la caz la
caz, o sumedenije de lu-
cruri interesante ; cine a
mai scris despre adoles-
centi (M. Twain, A. Fran-
ce, Ion Creangia..), ce in-
seamna literatura memo-
rialisticd, sau cea detec-
tiva. Se distinge aici si
un pesimism, o filozofie
care priveste literatura

in general. Textul nu
existd de fapt decit in
méasura in care poate

oferi un prilej pentru a
face psihologie, sociologie,
lingvistica structurala,
orice adicd, mai putin es-
tetica. Astfel, o carte este
0 masinarie, un mecanism
nu prea complicat in care
se miscd serii de perso-
naje (A. B. C..), totul
fiind de fapt reductibil
la o schemad in care
schimbam din cind in
cind niste termeni (Elena-

Paris, Beatrice-Dante,
Laura-Petrarca, Julieta-
Romeo),

Cu aceste savanterii, re-
cenzentul face dovada a-
bilititilor sale, nu si a
posibilitdtilor critice. Pina
la proba contrarie insi,
s& zicem ca aceasti mo-
dalitate ar fi o a doua
metamorfoza a recenziei.
3. Aproape de aceastd
categorie pot £i asezati
autorili care scriu a re-
bours. Existd aici un ra-
tionament care poate fi
inteles in punctul lui de
plecare, pentru ci, oricit
ar pérea de paradoxal,
criticul nu existdi mai
ales in raport cu o operi,
cit In raport cu ceilalti

——

vedere nou, cit existenta
celorlalti critici. De aceea,
multi pot avea din ideile
lui G. Calinescu, dar pen-
tru a fi, ei trebuie si
renunte la ele, intelegind
prin aceastid renuntare
cdutarea onestd a unui
alt adevar.

Autorii care scriu a re-
bours adoptd insid din
principiu un stil para-
doxal, facindu-se a con-
funda valorile. Atunci
Mieii primi, Vestibul, In
absenta stipinilor devin
volume infamante, in
timp ce nu stiu care carte
suficientd reprezinta o
scriere exceptionald. A-
ceastd tehnicd poate aduce
mai repede celebritatea,
dar, din pacate, implica
si un mare risc. Echiva-
lind cu un mod de coche-
tirie, ea poate fi greu
deosebitd de incapacitatea
criticd, pentru cd nimeni
nu da la sfirgitul unei
recenzii o explicatie. Un
asemenea recenzent nu
este deci nici el, in ace-
lasi timp, si un critic, dar
el nici nu doreste acest
lucru ; de fapt avem de-a
face o©ou a treia masci a
recenziei,

Tatd deci c3, incercind si
se salveze de dificultdti
reale, scipind de legile ei
obligatorii, recenzia iese
si din marginile critieil.
Schimbindu-si, cum am
vazut, tehnica, ea adopta
si criterii noi dupi care
se impart judecitile. Re-
cenzia nu mai radmine in-
diferenta fatd de autor,
jese din starea de ino-
centd si recenzentul are
acum un carnet cu doud
rubrici in care sint tre-
cuti ,,ai nostri® si ,cei-
lalti“. De aceea, recenzia
pur si simplu, recenzia
obiectivd, serioas3i in ra-
port cu opera, care si
rezume cuprinsul unei
cérti si si ne spuni dac}
aceasta este buni sau rea,
este greu de conceput.

FLORIN MANOLESCU
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——
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4 raspunsuri in exclusivitate pentru

Propunindu-ne sa oferim cititorilor roménij

citeva opinii

de inaltd competentd, capabile sé contureze un tablou de
ansamblu asupra evolutiei artei contemporane, element

esential

in opera de indrumare artistica a publicului, am

adresat unor reputati muzicieni europeni §i americani ru-

gamintea sé ne réaspundd la urmatoarele intrebari

care

ni se par de prim ordin in intelegerea drumurilor muzicii

contemporane :

AN YVES BOZSEURIFS
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Traim intr-o refea aproape imextrica-
bild de tendinte ; sintem prinsi in mij-
locul unei duzini de bisericute cu ca-
racter destul de exclusivist, care tin
cu gelozie la independenta lor, desi
muzica pe care incearcid s-o impuni
diferd foarte putin de la un grup la
altul si prezinta toate un caracter aca-
demic de stil nou, loc pentru epigonii
Jui Boulez, Stockhausen, Xenakis si
ceilalti.

Publicitatea si moda joacd un rol pre-
ponderent, cdci furnizeazid capitaluri,
lanseazd periodic cite o ,,noud tendin-
ta“ : ieri aceasta a fost muzica seriala,
astdzi — muzica stocasticd. In afara
magmei lipsitd de form4, cu izul sno-
bismului decadent, doud tendinte mi
se pare cd. traiesc incé parfial, la ada-
post de aceste mode — cea reprezen-
tatd de Pousseur si cea’ a lui Morton
Feldman.

Pousseur, asa cum facea pind de cu-
rind si Stockhausen, incearcd si inte-
greze in interiorul unei logici, compo-
nistice un numdar cit mai mare cu pu-
tinta de caractere muzicale, tinzind in
felu]l acesta si confere muzicii lor o
difnensiune istoricd si un aspect plu-
ralist, succedind monotoniei insupor-
tabile pe care o generase in cele din
urma o anumitd muzici seriald neowe-
bernianid, inchistatd intr-o armonie,
cromaticd in esentd, de care nu mai
izbutea sa se dezbare. Pousseur, prin
ciutirile sale de integrare a muzicilor
celor mai diverse, a descoperit o noua
modalitate de serialism, in care ,seria
nu mai corespunde unui singur para-
metru sonor, ci inseamni o serie de
stiluri muzicale apartinind unor cpoci
armonice foarte diferentiate“. Este
oarecum un fel de ,,supraserialism¢
care radmine fidel gindirii noastre. care
consta in a selectiona si defini cel mai
mare numar. posibil de domenii com-
ponistice si de a le confrunta. Aci este
posthild o imbog#tire, similard colaju-
lui din epo6ca cubismului, care a
izbutit sd schimbe in intregime modul

nostru de percepere a obiectelor ce ne -

inconjoara, precum si, mai- recent
,.pop-art“-ul reprezentat in S.U.A, de
Rauschenberg. | ]

A doua cale ce mi se pare de cel nrai
mare interes este cea care ne permite
-— era sa scriu de a ne ldsa. 1h voia
hazardului, dar.cuvintul nu este cel
potrivit, caci aceastid tendintd generati,
de. spirituk-lui Johrt .Cage, nu contine
dialectica hazardului si a non-hazar-

dului, a determinirii si nedetermini-
rii, ci este o deschidere spre tot ceea
ce poate surveni, o non-rezistentd fati
de momentul creator cind el se pro-
duce. Este vorba de o gindire ce se
detaseazd de Occident, pentru a pi-
trunde in orientalism.

In ceea ce ma priveste, doresc si pas-
trez distanta fatd de orice tendinta,
oricare ar fi aceasta. Eram pinid de
curind foarte influentat de ,Zen“ si
»Tao“, dar nu vroiam citusi de putin
sa ma fixez, s& mi ascund indiratul
unei doctrine. Consider ci orice incer-
care de a gasi cu tot dinadinsul calea
gle urmat, scopul ce trebuie atins, va
impiedica in mod sigur orice actiune
din partea mea si n-ar face decit si
md paralizeze. De aceea, mi pistrez
disponibil...

2. Dupd periodizarea lui Stockhausen,
muzica a avut trei mari epoci de dez-
voltare : lirica, dramatici si epicd. Mu-
zica asa-numitd clasicd, in mare misu-
rd s-a bizuit pe elementul ,, dramatic® :
o tema dezvoltats, o istorisire, o opera
care mergea de la genezd la moarte,
o forma fixa.

Elementul ,liric* ar insemna, dimpo-
triva, concentrarea asupra momentu-
huxi,vasupra factorului ,,aici* si ,,acum®,
fard a mai exista preocupdri in pri-
vinta a ceea ce a fost si ceea ce va mai
urma, Multe dintre muzicile orientale
sint percepute in acest fel, ca forme
momentane. Cit despre elementul ,e-
pic“, acesta ar fi intermediar intre cele
doud amintite anterior.

In_ ultimii ani, sub influenta muzicilor
orientale si africane, a fost exploatati
modalitatea de discontinuitate.

In ce ma priveste, acord o imensi
importanfd operelor care-mi permit
sd ma patrund de fiecare clipi, de fie-
care ,bloc al duratei“ pe wverticaly,
iar nu pe orizontald, care-mi permite
sd traiesc fiece clipd prin ea insasi
$i nu de a incerca s-o proiectez in
eternitate. Am redescoperit un numér
de piese clasice in care triiesti fiece
clipa creatoare in toatd independenta
si autonomia ei, in cadrul aceleiasi
opere muzicale,

L-am redescoperit pe Schubert si pe
Schumann, unele lucrdri de tinerete
ale lui Weber. Pe de alti parte, o
muzica ccum . este cea gregoriani, este
aptd sa contribuie considerabil prin
mcdalitatea ei de notare, cici posedd
o0 suplete in scris si o mobilitate in-
ternd pe care foarte putini dintre com-
pozitorii contemporani au stiut s-o re-
gdseascd. Orice presd din aceastd epo-
ca constituie un nucleu din care poate
izvorli un numar nelimitat de muziei.
Trajiesc inconjurat de muzicile cele
mai diverse, atit in timp cit si in
spatiu, si sint necontenit intr-o stare
de ,,tensiune“ in raport.cu ele.

3. Nu incetez de a-mi proiecta univer-
sul muzical asupra tuturor fenomene-
lor la care-mi este dat s3 particip.
Pe de altd 'parte, nu pot descoperi
universul meu muzical decit sub pre-
siunea constantid a influentelor extra-
muzicale, care mi fac si simt nevoia
de a largi dimensiunile muzicii mele,
de a o face cind spatiald, cind grafici

“sau literara...

Resimt nevoia de a cucert experiente
artistice total diferite de ale mele,
pentru a .incerca :si le violez, si le
desfac.prin muzica med. Ma interesea-
za mult problemele muzicii *scenice

~sau ale muzicii de film; cici astfel

de cadre pot ‘permite scdparea de con-
certe unde risti si inzbusi muzica.
4. M-am nascut la ‘Paris, am lucrat la
Koln, sint foarte atras’ de’ muzica
teatrului japonez ,No“ si ,;Kabuki“,

am - unele antecedente slave care mi.

atrag in mod deosebit spre muzica

esteuropeand. Dar cine ar indrdzni si
afirme ca muzica mea nu este tipic
franceza ?

5. Nu sint un ,,postas® si nu detin nici

un ,,mesaj“ care trebuie transmis cui-.

va. Doresc ca muzica mea sd poata fi
luatda in orice scop, ca fiecare auditor
s-0 poatd atrage pentru sine si si ia
din ea ce doreste. As vrea ca muzica
mea si fie suficient de bogatd pentru
ca numarul mesajelor pe care-l con-
{ine sd nu se epuizeze niciodata.

6. Dacd cu ajutorul unui calculator
electronic imi este posibil sa calculez
probabilitdtile, numirul de evenimente
sonore ce se poate produce intr-un
timp X cu un numéir N de instru-
mente, daci-mi este posibil si le cal-
culez frecventa, durata.. in tot cazul
imi va fi cu neputinta si inteleg aceste
evenimente global, ca un tot indivizi-
bil ; de aceea, nu mi intereseazi si
impart procesul muzical intr-un anu-
mit numéar de parametri si in nici un
caz nu-mi simt subiectivitatea prea
slabd pentru a stabili raporturi intre
evenimentele muzicale pe care le
concep.

Si de altfel n-am deloc nevoia sd-mi
justific muzica prin vreo logica mate-
maticd. Realitatea sunetelor care ma
inconjoard este prea bogatd pentru
a-mi putea imagina cd as fi capabil
s-0 pun intr-o ecuatie.

7. Am ascultat recent o piesd de Cos-
tin Miereanu si am gasit-o foarte in-
teresanta, cici mi se pare ca el a do-
bindit o foarte mare independentd
fatd de operele compozitorilor din {a-
rile est-europene, ce apar adesea incd
foarte inrudite intre ele. Am o mare
admiratie pentru scoala polonezi, dar
dupé Penderecki, Lutoslawsky, Schaf-
fer, cit de mul{i epigoni... nu numai
in Polonia, dar si in Cehoslovacia,
Ungaria... unde aceastad muzicd a cu-
noscut o largé difuzare.

Miereanu nu face parte dintre acestia,
el posedi o foarte puternicid persona-
litate. Nu am avut sansa si cunosc si
alte lucrdri roméanesti, dar aceasta pe
care am cunoscut-o constituie o dova-
da ca sinteti constienti de toate ten-
dintele creatiei eontemporane, c& ati
stiut sd le dominati, iar faptul cd ati
ajuns mai tirziu la aceste muzici v-a
permis sd luati distanta necesard fata
de ele, s& nu ramineti Inchistati, asa
cum sintem noi, in interiorul unor
caste care devin repede germenii unui
traditionalism steril.

IKARLHEINZ STOCKHAUSEN (KOLN) -
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Voi incerca sa fiu scurt :
1. In ceruri.

2. Sa taiem aceste relatii si sa vedem
ce se va intimpla...

3. S& renuntam la picturd. scris, arhi-
tectura si cineastica...

4. Foarte inalti.

5. Avioane.

6. Un aparat subiectiv — empiric ma-
tematic : Da, este minunat.

7. Compozitorii pe care i-am intilnit
recent ida Darmstadt. Cu totii mi-au
fost foarte simpatici.

FRED K. PRIEBERG (BADEN-BADEN
= T —

Desi stiu cd opiniile exprimate asupra
faptelor nu vor influenta faptele in
sine, voi incerca si rdspund la intre-

‘- bérile dv. chiar numai pentru a stabili

un contact cu un muzicolog din Ro-
maéania. Pentru mine, aceasta tari este
aproape necunoscuta. din punctul de
vedere al contextului ei muzical.

Iatd si raspunsurile : -

1. Desigur ¢d nu in iad sau spre de-
cadentd (asa cum credeau Hitler si

alti citiva). Ma indoiesc cid istoria si
istoria muzicald au un ,,scop“ personal.
2. Legaturi de felul acesta survin in
mod cu totul natural, deoarece nimeni
nu porneste de la o ,,tabula rasa“, chiar
dacad prefera sa anihileze traditia (doar
pentru a afla mai tirziu cd exista idei,
Iucruri si creatii care desfid anihila-
rea).

3. Astfel de sugestii gdsesc ecouri de
peste o jumatate de secol in muzica
moderni ; existd la ora aceasta o mult
mai mare ,,interferenti“ de idei decit
oricind inainte, atit in ceea ce priveste
receptarea cit si respingerea lor.

4. Antele care depind de limbaj pot
avea un puternic caracter national.
Nationalitatea muzicii viitorului ar pu-
tea depinde de tipul calculatorului e-
lectronic utilizat pentru a o produce.
5. Educatia maselor. Inliturarea negfli-
jentei celor citiva fericiti (sau nu stiu
cit de multi sint aceia) cadrora nu le
pasa de muzica.

6. Ambele, cu o tendinf{d de a folosi
calculatoare electronice pentru muzica
ce este consumatd rapid si fard grija,
ca, de pilda, dansul si muzica usoara,
muzica pentru filme si televiziune.
7. Citeva piese izolate care mu repre-
zinta intreaga bogitie a muzicii roma-
nesti moderne si nu constituie baza
pentru vreo judecatd de valoare.

Sper ca aceste raspunsuri corespund
scopului dv. M-ar interesa si particip
in Romaéania la un festival de muzici
modernd similar celui de toamna din
Varsovia sau Bienalei din Zagreb in
caz c¢ad s-ar initia o astfel de mani-
festare.

ANDRE FRANCOIS- MARESCOTTI (GENEVA)

Cum despre problemele caracterului
national in muzica, despre gindurile
mele in legiturid cu creatiile mai vechi
sau mai noi ale muzicii romanesti am
vorbit iubitorului muzicii din Romania
cu prilejul Festivalului ,,George Enes-
cu“, as prefera sa dezvolt un raspuns
numai la una din problemele anche-
tei dv.

Daca poate fi admis cd a compune in-
seamnd a ordona domeniul sonor in
timp si spatiu, sintem obligati s& con-
statdim c¢& in epoca noastra cuvintul
«ordonare» capata semnificatii foarte
diferite. ba chiar contradictorii.

In opera muzicald aceasta ,,ordonare“
se manifestd prin alegerea unui lim-
baj, utilizind si dirijind materia so-
nord proprie fiecidrei epoci (muzicd
modald, tonala etc.) prin inldntuirea
elementelor ei si prin mijloacele mate-
riale de a o realiza (voci, instrumente),
cu scopul de a determina si transmite
auditoriului mesajul compozitorului,
in masura in care acest mesaj este
caracteristic prin sine insusi, original,
si in care poartd semnul unei creatii
autentice. Unii compozitori ajung u-
neori la practicarea unui stil propriu
care, dupd cum il defineste Buffon
cu atita dreptate, este ,,ordonarea gin-
dirii in miscare®.

Aceastd ordonare prezintd mai multe
aspeote corespunzatoare epocilor (mu-
7zicd modald, tonald, monodica, polifo-
nica etc.) sau locurilor geografice.
Adesea ordonarea aceasta reflectid a-
chizitiile obisnuite ale unei civilizatii,
unei societdti, formulate in reguli clare
si precise ; reguli predate in Conser-
vatoare si admise de un public pe cit
de numeros pe atit de putin accesibil
oricaror noutdti ar risca si-l deran-
jeze din somnolenta sa digestivi.

In schimb, in fiecare epocd, noii com-
pozitori au simtit nevoia de a ,face
sa sara in aer® in vreun fel ocarecare
cadrul devenit strimt, al cunostintelor
dobindite pentru a ,,crea“ cu mai mul-
ta libertate si a atinge in felul acesta o
expresie mai eficientd a gindirii lor.
Rareori au fost solicitati compozitorii
mai mult decit in epoca noastrid sa se
exprime in ,,ordini“ ce par la o prima
auditie cu totul diferite (mai ales pen-
tru auditoriu) ; dar numerosi sint cei
care, dupd o analizd si scurgerea mai
multor ani, aceste ordini le apar (si
nu se supere umii) consecinta logica
a evolutiei limbajului muzical. Dar
timpul restrins in care s-a efectuat
aceasta evolutie (aproximativ 1905—
1950) a facut ca asimilarea ei sa fie
dificila si a contribuit si se creada
intr-o revouwutie, adicd intr-o rupere a
inlantuirii istorice.

Si l3sdm de o parte scrierea muzicald
traditionala bazatd pe sistemul modal
sau tonal — game majore sau minore
sau derivatele acestora, game de to-
nuri intregi (Debussy), game cromatice
(Wagner, Max Reger, Mahler) sau sis-
temul politonal (Stravinsky, Bartok,
Milhaud, Honegger) — pentru a lua in
consideratie imensa rasturnare adusi,
cu noua lor disciplind componistica,
de Schoenberg si elevii sai.

Dupa cum scoate in evidenta H. H.
Stuckenschmidt, in remarcabila sa lu-
crare despre Schoenberg, alti compo-
zitori, ,rusul Efim Golisev, vienezul
Iosef Heucer, franco-americanul Ed-
gard Varese au ajuns, independent de
Schoenberg, la notiuni Invecinate. Si
mai mult: ,Incd din muzica anticd
si pind in epoca madrigalistilor, in ju-
rul anului 1600, se facuse uz de 12 su-
nete diferite (neegale).

Pot fi gasite serii melodice de 12 su-
nete in operele Iui Richard Strauss
si Max Reger, chiar si in acelea ale
lui Mozart si Haydn, dar trebuie re-
marcat cd 5 dintre aceste sunete ra-
min totdeauna in functie de celelalte
sapte, subordonate uneia sau mai mul-
tor- tonalitati, bine definite in pofida
modulatiilor posibile. Dimpotrivd, in
scoala noua, udalizarea a 12 sunete au-
tonome fintr<o gami cromatica, fird
ierarhie de grade (tonici, subdominan-
td, dominantd~-sensibild) va tinde .din

-ce in ce mai rnult sa suspende sensuil

tonal si chiar sé-l1 suprime in intre-
gime.
Pentru a’ organiza acest nou univers

atonal, Schoenberg ii reglementeazi fo-

losirea prin intermediul metodei sale
seriale.

Aceasta metodd, pe care este inutil
sd o formulam aici, fiind atit de ocu-
noscutd, poate conduce la un ,,dogma-
tism“ intransigent la Webern sau prin-
tr-o aplicare mai supld a regulilor
sale, sd ducd la un nou mod de articu-
lare a materiei sonore si si-i inldn-
tuiascd elementele (Alban Berg), eli-
berindu-se formele traditionale stereo-
tipe pentru a ajunge la o reinnoire a
mijloacelor de expresie.

Dacd Schoenberg a spus ca ,,mai sint
incd multe Iucruri frumoase de scris
in do major“, nu rdmine mai putin
adevirat, ci in cadrul sistemului do-
decafonic pot fi scrise o suti de mu-
zici diferite si ca fiecare muzicd poate
sa-si aplice regulile, potrivit propriu-
lui sdu temperament, dupd sentimen-
tul melodic si sonor care salisluieste
in ea.

Aceasta este abit de adevarat incit,
de 25 de ani asistdm la cAutiri si mai
radicale (Boulez, Dallapiccola, Moder-
na, Stockhausen etc.) care au meritul
rar de a ne prezenta cu curaj rezul-
tatul unor experiente pasionante care,
in nici un cuz n-ar trebui s3 lase indi-
feren{i pe compozitorii din generatia
noastra.

Principiului unitar al unei singure
serii de fiecare opera. cu toate aspec-
tele sale de rasturnari, reveniri etc.,
combinatii ce se pot auzi atit orizontal
cit si vertical, ii va succede utilizarea
unei ,,tematici“ formate din mai multe
serii sau chiar fragmente de serii,
adicd serii ritmice. Se va ajunge la
un ,atonalism“ total si voit, precum
si la perioade prezentind totusi un
anumit climat tonal. Vom avea muzici
bazatd atit pe o materie tematici con-
stituitda din motive net perceotibile,
cit si pe un ,,atematism* absolut si or-
ganizat, in care elementul serial apare
oarecum pulverizat pe toatd intinde-
rea scarii muzicale, la intervale de mai
multe octave, pe care urechea i1 va
distinge cu multd greutate intr-o pri-
md auditie. Vom asista chiar la trans-
formarea materiei sonore traditionale
(timbruri), asa cum se efectueazi a-
ceasta in centrele de cercetare si stu-
diourile de muzicid electronicd (Paris,
Milano, Baden-Baden etc.).

Constatim de asemenea ci& notiunile
de ,dodecafonism® gi ,serial“ au pier-
dut sensul lor primitiv si absolut, pen-
tru a adopta o semnificatie conforma
modului de folosintd a fiecArui creator
in parte.

Pentru multi iubitori ai muzicii acesti
termeni definesc o muzicid ce le pro-
voaca urd, inutil si cu sigurantid peri-
culoasd, atit de mult ea scapid cunos-
tintelor lor limitate si perceptiilor sen-
sibile atrofiate de abuzul unui reper-
toriu exclusiv traditional. Pentru ei
muzica se opreste la nume ca Strauss,
Debussy, Ravel, Stravinsky, Bartok.
In schimb, multi compozitori din ti-
ndra generatie (pe care epoca noastri,
atit de bogatid in evenimente stiinti-
fice, 1i obligd la asimilarea cuceririlor
stiintifice) ajung la descoperirea unei
discipline noi care reinnoieste sintaxa
muzicald (limbajul), disciplind perfect
adaptabild temperamentului lor, posi-
bilitatilor lor creatoare, permitindu-le
sd transmitd un limbaj valabil, in ca-
zul ¢ind au unul de transmis.

In rezumat, si firid a dori s3 particip
la anchete adesea inutile, in care da-
tele problemei sint cel mai adesea riu
puse si se schimbid in polemicsd, fira
a schimba nimic din desfisurarea na-
turald a faptelor istorice profund im-
pericase in manifestirile lor, as con-
chide aceste insemndri, scotind in evi-
dentd faptul cd compozitorul poate a-
dopta trei atitudini fatd de tendintele
muzicii contemporane.

1. Sa ignoreze sistematic evolutia lim-
bajului muzical din ultimii 50 de ani
si sd continue a compune cu reflexe
condifionate de un ansamblu de no-
tiuni adesea perimate, insusite la adi-
postul unui invitidmint traditional ;
ansamblu de notiuni inchistate de o
lipsd de curiozitate care merge de la
satisfactie pind la lenevie. :

2. S& cunoasci diferitele tendinte
ale epocii noastre (ele sint numeroase
si indrédznete), dar si le respinga din
convenientd sau convingere, ciutind
in opera pe «care o scrie mai ales exte-
riorizarea unui mesaj personal, firi a
pune accentul pe originalitatea limba-
jului folosit. Utilitarea unor mijloace
de scriere traditionald bine fincercata
asigura desigur compozitorului o pozi-
tie de securitate linigtitd, o audienta
mai numeroasi...

3. Nu numai sa cunoasci cele mai noi
tendinte artistice, dar si 1le asimileze
narticularititile tehnice, si le incorpo-
reze personalitdtii sale creatoare spre
a tinde la realizarea unuj echilibru,
si realizeze aceasti definitie frumoasi
intre gindire (mesaj) si expresia sa
(limbajul), pentru a incerca, cel putin,
sd realizeze aceasti definitie frumoasa
si concisd a lui Baudelaire: ,,Opera
de artd inseamnd ordine in aventurd“.
O ultimid remancd : nu poate fi negat
faptul cd interesul unor partituri apar-
tinind unor autori contemporani con-
std mai ales in cautérile de ordin teh-
nic, desi n-ar trebui, totusi, din acest
punct de vedere. sid generalizim. De
fapt, multe partituri reflectd de acum
nevoia imperioasd resimtitda de com-
pozitor, de a acorda o importanti esen-
tialad calitatilor de expresivitate care,
desi nu sint postclasice, postromantice,
sint totusi nu mai putin reale.

In istoria muzicii nu sint cunoscute
oare perioade in care singurd virtuo-
zitatea contrapunctici pare si moti-
veze existenta unor opere? Opera
strict experimentald nu este asadar in
mod fatal inutila in sine : dimpotriva
— ecte de pe acum vizibild la un mare
numdir de compozitori contemporani o
utilizare judicioasd a noilor posibilitati
componistice, degajate de ciutiri pur
speculative si puse in serviciul unei
gindiri creatoare autentice si al unei
expresii artistice de netdgdduit. Caci
pentru orice creatie este important ca
ea s& fie pe masura omului total. ra-
tiunii si sensibilititii sale. Andre Gide

. avea dreptate cind a scris: ,In arti
nu existi probleme, existd doar so-~

lutii.*
Ancheta realizata de
IOSIF SAVA
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Locuri rezervate

Locuri rezervate
in primul rind pentru victimele
razboiului
in al doilea rind pentru orbi
in al treilea rind pentru invalizii de
munca
O scarid sociald a suferintei
Un concurs intre cei mai
neajutorati
Se afla in toate vagoanele metroului
din Paris
clasa doua.
La clasa intiia
nu-s indicate aceste concursuri.

' B.

M;L ﬁ.ﬁ__EL:'

Sapte viefi

Numai lucruri foarte obisnuite
se pot folosi in discutii :
Timp frumos
Un articel bun
Ce mai faci
Tocmai am luat masa
dar ma intorc in curind
$i pe masura ce zilele trec
ajungem si dublim
si sd triplam discutiile
si mesele noastre

i asta devine mai dificil
cu c¢it inaintezi in virsta
1l inteleg pe generalul Moltke
»cel care tace in sapte limbi*
Pe sapte fronturi simultan
a invins timpul.
Dar era foarte singur
Asa ca n-a participat 1a el

| LEENA HELKA

Eu stau pe emisfera

intre stele palide

si visele pasirilor.

Dacid vreuna din stele s-ar desprinde
am trece prin gaura acului o cimild
si am coase strins steaua.

Cineva / mosteneste de Ia tatil siu /

/

un copac / si de la mama sa /o

floare / Cineva / mosteneste o si-

geatd / ce indied / neinfricata dezri-

dicinare.
) o0l
e __—e_&_=_ - - -—Ial

Ciinele

Acasa, spre o tarda mai linistiti.
Nu existd {ara mai linistitad ca asta.
Era soare si eu mergeam deasupra
gheturilor,
gheturi mari, deschise, miaturate de
vint,
Atunci am vizut
ceva ctudat,
un ciine mic negru, absolut singur,
care alerga cit il tineau picicarele
drept inairte

si era dumineca.

dincolo de cimpie spre zarea
deschisai,
unde totul disparea ca o bruma
la orizont.

Alerga foarte repede si fara sa se
uite in laturi

si parea pe albastrul stralucitor,
un ghem negru

pe care vintul l-ar fi tras dupi sine.

Am ramas pe loc, il cautam cu
privirea.

gind si stea si-n cele
din urmi disparu.

Nu exista tara mai linistita ca asta.

"SONIA_AKESSON _

{Consumat

Dar nici

— Consumat, spuse vaca si scuipd.
Ea

n-ar fi facut niciodati una ca asta.
— In cazul #sta.. spuse floarea de
trifoi
— In cazu] asta.. spuse picitura de
api

si se raspindi pe norisorul ei.

— Inspiimintiator cit de inalte au
devenit deodata,
mugi faptura jignitd si nu

In provincia Hangyung din Coreea

intre satele Chungsang-li si Min-
dong-li, se ridicA un munte acoperit
de codri desi de pini si stejari, codri
plini de fiare salbatice, pasari ciu-
date si serpi batrini asemenea copa-
cilor. Se spune c& atunci cind un
sarpe implineste anii unui stejar in
puterea virstei poate lua chipul unei
femei si ademeni pe vindtorii si pa-
durarii care se ratacesc. Unii cred
ca tinerii acestia se transforma ei
ingisi in serpi, dupa ce au fost ade-
meniti, altii spun cd ar fi omoriti,
pentru cd numai in chipul acesta
poate un sarpe s& devind intr-adevar
o fiintd omeneascd. Dar pind si ba-
trinii. satelor nu stiu bine care este
adevarul. 1i povéatuiesc doar pe cei

tineri si se fereascd de femeile-
sarpe ; mai ales noaptea.
Familia lui Hyungjoon traia iIn

Chungsang-li. Cind implini saispre-
zece ani, tatdl sdu 1l trimise sa faca
o vizitd unui prieten din tinerete
care acum locuia in Mindong-li, se
imbogitise si avea o fata de virsta

lui Hyungjoon. Intrucit sosise vre-
mea ca sd-si insoare fiul, tatal lui
Hyungjoon il trimitea la o pri-

méa vedere cu viitorii sdi socri ina-
inte de a face propunerea printr-un
petitor. Hyungjoon pleca intr-o zi
dis-de-dimineata apucind pe cararea
care trece peste munte, in loc sa
meargd pe drumul obisnuit care in
trei zile l-ar fi dus in orasul cel mai
apropiat. Dar Hyungjoon n-a mai
ajuns niciodatd la Mindong-li, si
nici nu s-a mai intors vreodata la
Chungsang-li. Nimeni n-a stiut ce
s-a ales de el. Totusi, prin sat se
raspindise un zvon cum ca ar fi mu-
rit.

Hyungjoon cunostea muntele inca
din copilérie si apucase pe scurtdtura
primejdioasa ; asta fiindca, stiind
inten{iile parintelui sau, era nerab-
dator sd ajunga chiar in seara aceea
la Mindong-li, si pentru caar fi vrut
sd-si impresioneze viitorii socri cu
indrazneala si curajul sau.

Mari pasu! pe cdrarea bine cunos-
cutd ; la cingatoare avea un sdculet
plin cu cartofi copti, iar la spate o le-
gaturica cu stofd de cinepa pe care
tatdl sdu o trimitea in dar. Dar fie ¢a
gindurile 1i rdtaceau prea libere, fie
cd un farmec deosebit il fnviluise,
pierdu urma si cind soarele apuse, se
trezi ratdcind prin vai. In cele din
urmd, citre miezul noptii, ajunse la

NAKCUNG PAIK
P T AR
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femeile-sarpe. Dar noaptea era ra-
coroasd si plinad de primejdii. Se gindi
ca n-avea nici un motiv si se teama
mai mult de un sarpe cu chip de fe-
meie decit de serpii cei adevarati
atita timp cit nu s-ar fi lasat ade-
menit; ¢i gindul la fata din Min-
dong-li il imbdrbatad. Isi sumeti po-
vara din spate si ciocani. Dupa un
rastimp de tdcere, usa se deschise.
Hyungjoon oftd usurat la vederea
unei femei de virstd mijlocie cu pa-
rul incaruntit. Intrd in urma femeii
in camera cu podeaua murdard si
ingenunche intr-un ungher asa cum
se cadea sa facd un tinar de fatd cu
un om mai in virstd.

— Vai, te rog, simfie-te ca acasa,
tinere, spuse blind femeia. Cum se
face cd te-ai incumetat sd vii pina
in inima muntelui la ora asta din
noapte ?

Hyungjoon 1i povesti. Ea il ascultd
cu intelegere, apoi ii aduse apa
proaspatd intr-un cdus de nuc si i
spuse ca n-are decit sd-si manince
cartofii fara s-o mai bage in seama.
— Sotul meu este la tirg in oras si
se intoarce abia miine, spuse ea.
Trebuie sda ispravesc cusutul pina
atunci. Asa cd te-as ruga pe mine
sa4 ma ierti.

Mincarea si caldura ii iIngreunara
plecapele flacaului. Hyungjoon se
pleca spre perete, motai putin si se
culcd tresadrind, amintindu-si unde
se afla. Camera parea ca devenise
mai luminoasa, ciudatd si fantas-
tica ; si la fel ca in vis, vdzu femeia
stind lingd lampd si cosind — ace-
easi femeie pe care o vazuse acum
o clipd, dar cu mult mai tindra si
mai frumoasi, inelele de par negru
rasucindu-i-se pind la solduri, piep-
tul tresdltind wusor in timp ce-si
migca bratele cosind. O privi mirat,

— E minunat aici, spuse el apropi-
indu-se. In clipa aceea ea mai scoase
un fir de pe ghem si-i umezi capé-
tul cu limba inainte de a-l viri in
ac. Hyungjoon se opri, aproape ti-
pind ; limba femei era despicatd in
doua firisoare subtiri si rosii. Bilbii :
— Scuzati-ma o clipd, as vrea si ma
duc putin pina afara.

Ea-l privi brusc béanuitoare, dar isi
reveni repede. si-i spuse zimbind :
— Prin usa din spate... pe-acolo.
Indatd ce iesi, Hyungjoon alerga cit
putu de repede, fard sid-si dea seama
incotro se indreapta. Pierdu o sanda,
Hainele i se sfisiara, fata-i singera
din cauza zgirieturilor fiacute de ra-
muri, dar nu simtea nimic. Alerga
mai departe. Deodata se opri cu un
tipat. Drept in fata lui se afla o alta
casutd prin a carei fereastrd de hir-
tie licarea o lumind ! Se intoarse in-
nebunit in toate partile, intrebindu-
se incotro ar putea sa o apuce acum,
dar auzi un gong batind si asta il li-
nisti. Batdile veneau din coliba, in
aparentd lacasul unui pusnic budist ;
era facut din lemne si piatrd si avea
un acoperis de tigld. Alergd intr-
acolo strigind ; batu cu putere :

— Ajutor, ajutor, oameni buni'!
Usa se deschise. O calugari{a budista
il lasd sa intre.

La celdlalt capdt al podelei se afla
o ridicdturd usoard de pamint care
servea drept altar; doud luminéri
de ceara ardeau de o parte si de alta
a statuii lui Buda.

— Ei cine esti tu cel care tulburi
acest ldcas la ora asta din noapte ?
spuse ea.

— Ajutd-ma, maicufo, spuse el gi-
fiind. O femeie-sarpe aproape ca a
pus mina pe mine.

— O femeie-sarpe ?

— Da, o femeie-sarpe. A luat chipul
unei tinere, dar...

— Dar i-ai vazut limba despicatd
cind a umezit firul ? il intreba ea
batjocoritor.

— Da, spuse el aproape in soapta.
Da, de unde stii?
Hohotind, calugdrita se indrepta
spre altar si sufld inr-una din lumi-
ndri. Hyungjoon tipd. In timp ce
sufla, limba ei se rdsuci in aer despi-
catd in doud virfuri Infricosdtoare.
In clipa aceea se stinse si cealalta
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Eu stau pe

nordicad

emisfera nordica.

Sfera se leagani incet.
Picioarele mele se bialibanesc in

acrul calm cu fosnete

intelese de fel ca e bovin.
Povestea spune cd e vorba de o

Fiecare cu mica lui mindrie !

vaca alba.

Traduceri din suedeza de
PETRE BANUS

o casutd prin a céarei

hirtie licdrea o lumind. Hyungjoon
amintindu-si de

statu la

fereastra de

indoiala,

apoi
picioare. Femeia 1l auzi
continuind sa coase.

tragind aer in piept se ridica-n
si-i zimbi

luminare ; se facu iIntuneric.

Traducere de VERONICA LEVITCHI

1, l-a impodobit
runs cu clarob-
 toata gingisia
3, 1-a mingiiat

lasat purtatd
, dar sculptura

nu-] cunostea

grea cit lumea.
fa el era un ne-
miini cautau o
singur de tot, si
isator veritabil,
seze un vis fru-
pe care nimeni
n vis din' acelea
) viatd poate s&
i. Dar tindrul
in manufactura
visator caruia
miini si incepu
14 in realitate.
 trebuia sa por-
re salasluia in
tiune calea lun-
ine clar. adinca
cu natura, des-
ges Rodenbach,
dreptul o forta
spuna cuvinte'
ntr-adevar, este
re in Rodin, . ca-
onim, o rabdare
dare si bunéata-
cepé cu un ni-
Im si serios pe
 rodmieiei:. Niai -
tda sa faca ar-
1ta, sub padmint

parca. $i sdminta crestea in jos, isi
cobori rédacind dupa radacini, se
consolida in 'temelie inainte de a
lansa un lastar in sus.

Asta cerea vreme.

»Nu trebuie sd te grabesti“, spunea
Rodin putinilor prieteni din jurul
sdu cind 1l zoreau. Atunci veni raz-
"boiul si Rodin plecd la Bruxelles si
lucrd la comandd. Executi niste fi-
guri pe case particulare si mai mul-
te din grupurile de pe cladirea bur-
sel si cred cele patru mari figuri de
colt la monumentul primarului Loos
in parcul d’Anvers. Erau astea co-
menzj pe care le executa constiin-
cios, fara a fi cedat firul liber per-
sonalitdtii sale in crestere, Evolutia
sa adevarati mergea pe linga asta,
inghesuitd in pauze, in ore de seara,
elaboratd in linistea solitard a nop-
tilor ; si trebui si suporte impar-
tirea energiei ani de-a rindul. Po-
seda puterea acelora care sint astep-
tati de o operdi mare, ticuta perse-
verentd a eelor ce sint necesari.

In timp ce lucra la bursa din Brux-
élles, probabil, simti cA nu mai exis-
tau cladiri care‘sa adune in jurul
lor operele sculpturii, asa cum reu-
siserd catedralele, marii magneti ai
artei plastice din vremi apuse.
‘Sculptura’ raminea singurd, asa cum
$i pictura era independentd, pictura
de sevalet, ba niei chiar de perete
nu avea nevoie, ca aceasta. Nici ma-
ear ‘de un acoperis. Era ceva ce pu-
tea sa existe de sine-stdtdtor, si
era foarte bine si-i dai Intru totul

caracterul unui lucru in jurul ciruia
poti umbla si pe care sa-1 poti privi
din toate partile. Si totusi trebuia sa
se deosebeascd Intr-un fel de cele-
lalte ducruri, de Ilucrurile obisnuite
pe care oricine le poate pingari. Tre-
buia sd devina oarecum intangibila,
sacrosantd, indiferentd fatd de in-
timplator si fatd de timp In care se
ridicid solitard si minunati ca fata
unui profet. Trebui sd obtind locul
care ii revenea, sigur, unde nu era
pusd de arbitrar si trebui integrata
in tdcuta duratd a spatiului si in
marile sale legi. In aerul ce-o incon-
jura trebui s-o potriveasca intr-o
nisd si sd-i dea astfel siguranta, ti-
nutid si sublim, care decurgeau din
simpla ei prezentd, nu din semnifi-
catie.

Rodin stia cd era importantd inainte
de orice o cunoastere infailibila a
corpului omenesc. Incet, tot cerce-
tind, inaintase pinad la suprafata lui,
si acum se arata de afard o mina
care definea si limita aceastd supra-
fatd din cealaltd parte tot atit de
precis precum era definitd dindun-
tru. Cu cit pisise mai departe pe
drumul sdu izolat, cu atft intimpla-
torul ramase in urma si o lege il
conducea spre cealalta. $i, in sfir-
sit, @jiinse la suprafata spre care i
se indreptase cdutarea. Se compunea
din infinit, de multe intilniri ale lu-
minii cu lucrul, si se dovedica fie-
care din aceste intilniri era altfel si
fiecare ciudata. In acest loc se pérea
¢id se topesc una-ntr-alta, colo pa-
reau a se primi reciproc cu retinere,
intr-un al treilea loc pareau a trece
unul pe linga celdlalt straini ; si exi-
stau locuri fard sfirsit; si nu era u-
nul pe care si nu se fi intimplat ni-
mic. Nu existd vid. Cu asta Rodin

descoperise elementul de bazd al

artei sale, oarecum: celula lumii sale.
Era suprafata, suprafata de rnarimi-
diferite, diferit accentuata, din care

trebuia facut totul. De acum inainte
avea sa devind elementul artei sale
pentru care se stradui, pentru care
stitea treaz, pentru care suferi. Arta
sa nu se clidi pe o mare idee, ci pe
minutioasa realizare constiincioasa,
pe accesibil, pe maiestrie. Trufia era
departe de el. Se aldturd frumusetii
palide si grele, aceleia pe care inca
o poti cuprinde, chema, judeca. Cea-
laltd, cea mare trebuia sd vind cind
totul avea sa rie gaba, asa cum ani-
malele vin la adapatoare cind noap-
tea s-a desavirsit si nu se maj afla
nimic strain in preajma padurii. Cu
aceasta descoperire incepu sa se nas-
cid opera care era In cel mai strict
sens a sa. De acum toate notiunile
traditionale ale plasticii devenisera
pentru el fara valoare. Nu exista
nici poza, nici grup, nici compozitie.
Nu existau decit infinit de multe
suprafete vii, nu existd decit viata
si mijlocul de exprimare pe care si-i
gésise avea legatura directa cu viata.
Era necesar de acum s-o stapinesti
cu abundenta ei toatd. Rodin price-
pu care era, oriunde s-ar fi uitat. O
cuprinse cu cele mai marunte lucruri
ale sale, o observd, o urmdri cu rdab-
dare. O astepta la treceri unde so-
viia, o ajungea din urmai acolo unde
alerga si o gasi pretutindeni la fel
de mare, la fel de puternica si infla-
caratoare. Nu era neinsemnatid sau
neglijabild nici o parte a trupului:
trdia. Viata era scrisd pe chipuri ca
pe cadrane de ceas, usor de citit si
plina de influentele epocii — in tru-

puri era mai imprastiatd, mai mare,

mai enigmaticd si mai. eterna. Aici
nu se preficea; aici umbla. deldsa-
toare.unde era deldsidtoare si mindra
la cei .mindri; retrigindu-se de pe
scena . chipului isi scosese masca si
stitea cum era dupd culisele ves-
mintelor. Aici Rodin gdsi lumea
timpului siu asa cum o gasise pe
cea a Evului-Mediu in catedrale : a-

dunatd in jurul unui intuneric mis-
terios, purtatd de un organism, adop-
tatd lui si pusd in slujba acestuia.
Omul devenise el biserici, si existau
mii si mii de biserici, nici una ca
cealalta si fiecare vie. Dar trebuia
sa ardfi ca fineau toate de acelasi
Dumnezeu.

Ani si anj Rodin merse pe drumu-
rile vieti ca un invatacel si ca un
smerit, care se simte incepator. Nu
stia nimeni de incercdrile sale, nu
avea confident si putini prieteni. In
spatele harniciei ce-l hradnea se as-
cundea opera «ce avea sa fie si-si
astepta vremea. Citi mult. Lumea
era obisnuitda sd-1 vada pe strazile
Bruxelles-ului cu o carte in mina
dar poate ca era doar un pretext
cartea pentru a sta singur cufundat
in eul sdu, cufundat in sarcina ex-
traordinard ce avea s-o ducid, Ca tu-
turor celor laboriosi si lui sentimen-
tul de a avea in fatd o treaba nesfir-
sita ii era un imbold, ceva ce-i aduna
puterile si i le spori. Si daca il bin-
tuiau indoieli, nesigurante, cind veni
la el marea nesigurantd a celor in
devenire, frica unei morti timpunrii
sau amenintarea mizeriei cotidiene,
toate acesbtea gaseau
rezistentd mutd, sigurd, o indaritni-
cie, o putere si incredere ; toate stea-
gurile nedesfacute inca ale unei vic-

torii mari. Poate cd era trecutul cel

ce trecea alatuni de el in asemenea
clipe, vocea catedralelor ta care mer-
gea tot mereu sd le asculte. Si din
carti veneau multe ce-i dadeau drep-
tate. Citi pentru prima oard Divina
Comedie a lui Dante. Fu o revelatie.
Vazu in fata-i trupurile suferinde
ale unui alt neam, vizu dincolo de
toate zilele un secol caruia ii fuse-

sera smulse vestmintele, vazu. marea -

Sudecatd de neuitat a unui poet asu-

pra timpului sdu. Erau scene care-i’

dadeau dreptate, si cind citi” despre
picioarele plinginde ale lui Nicolae

in el deja o

ITI o stiuse dinainte ca exista picioa-
re ce pling, cd existd un plinset ce
era pretutindeni, care il acopera pe
om, si lacrimi ce se revarsid din toti
porii. Si de la Dante ajunse la Bau-
delaire. Aici nu se tinea judecatd ;
nu era un poet care se inaltd spre
ceruri dus de mina unei umbre, un
om, unul din cei suferinzi isi ridica
glasul si-l1 tinea mult deasupra cape-
telor celorlalti, parci pentru a o sal-
va de prdbusire. Si In aceste versuri
crau grupuri de cuvinte care ieseau
parcd din text, care nu pareau scrise
ci modulate, cuvinte si grupuri de
cuvinte care erau topite in miinile
fierbinti ale poetului, rinduri pe care
le simteai ca reliefuri si sonete care
purtau precum coloanele cu capite-
luri incurcate greutatea unui gind
sumbru. Simti nelamurit ca aceasta
artd diddea, acolo unde se oprea
brus¢, de inceputul alteia, si cd 1i
fusese dor de aceasta ; simti in Bau-
delaire pe unul ce mersese pe ace-
lasi drum mai devreme, pe unul ce
nu se lisase indus in eroare de chi-
puri; unul ce cduta trupurile, in
care viata era mai mare, mai necru-
tatoare si mai agitatda. Din zilele a-
celea cei doi poefi 1i rdmaserd me-
reu aproape, 1i depasea cu gindul si
se reintorcea la ei. In timpul in care
se pregitea arta sa si se forrna, cind
toata viata ce si-o insusea era ano-
nima $i nu Insemna nimie, gindurile
lui Rodin rdtdceau prin cirtile poe-
tilor si-si géseau aici un trecuf. Mai
tirziu, cind reluid aceste cicluri ca

_creator, figurile lor se inaltau ca a-

mintiri din propria sa viata, dure-
,roase si reale. si se contopeau  cu
opera sa precum cu o patrie.

" n ron;&nesfe de
ULVINE si ION ALEXANDRU
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elixirul

vieti

Formd abstractd de supraviepuire, literatura si-a
ales ca scop in sine nemurirea. Ceea ce spiritele

medievale cdutau, ,elizirul vietii® in insusi
timpul pe care-l trdiau nu se putea incadra decit
intr-o ramd@ abstractd al cdrei continut sd nu
aibd timp.

Cdutdtorii elizirului vietii foloseau mijloace
existentiale pentru a subjuga existenta. Aceasta
neputintd unicd a rdmas in istorie cu aurd mi-
raculoasd cdci artele cdutind nemurirea au rea-
lizat-o folosind cu incongtienfd wmijloace care
nu aveau nici timp, nici trup, nici suflet, mij-
loace strdine existentei, reusind cu ajutorul a-
cestora sd supund viata, s-o inrdmeze intr-un
cadru static in care timpul nu existd.

Cea mai strdveche poezie, epopeea lui Ghilga-
mes, consideratd ce prima carte a lumii, pe
lingd care Iliada si Odiseea sint numai variante

ale ei, inaintea cdreia n-a existat nimic, ea insagsi
fiind o fictiune, o iluzie istoricd, un mit al aeru-
lui, are ca subiect cdutarea vietii vesnice.
Moartea lui Enghidu prin destin legat de Ghil-
games ;

»Enghidu, prietenul meu, care cu mine ucise lei
care cu mine invinse toate greutatile

fu ajuns de ursita omenirii.

Enghiduy, prietenul meu, pe care-1 iubesc

s-a facut pamint.

Nu va trebui ca si eu, ca el sd ma culc

fara s ma mai scol in vecii vecilor ?...

fdcut de insesi miinile zeitei Aruru decti ca si
Ghilgames jumdtate zeu, jumdtate om, pe neas-
teptate supus morfii, trezeste in trupul eroului
angoase nefiintei. Desi isi repetase in minte toa-
te faptele vitejesti pe care le sdvirgise si care-i
dadeau iluzia vietii vegnice disperarea lui Ghil-
games la vederea mortii este maximd, chipul sdu
ingrozeste pe oricine, cautd privind trupul mort
al prietenului sdu sd iasd din umanitatea pe care
abia acum o intelege.

Vrind sd afle secretul viefii vesnice face o lungd
cdldtorie cdtre Ut-napistim dar secretul memu-
ririi nu existd, Ut-napistim este nemuritor prin-
tr-o favoare a zeilor, nici vitejia armelor, nici a
gindirii nu-l fdcuse nemuritor, ci un mister, un
dar obscur al zeilor. Ce leac i se poate destdinui
este acela de a-gi depdsi conditia umand; de a
nu dormi sase zile §i sapte nopti ceea ce nu este
posibil, Ghilgames cel mai frumos, cel mai bun,
cel mai viteaz, semizeu, nu poate sd-si depd-
seascd trupul biologic, adoarme.

Huzia nemuririi ¢ se dd o singurd datd printr-o
buruiand fermecatd, ,iarba vietit“, care i se furd
de cdtre un sarpe, misterul, obscurul fiind o
parte a ceea ce numim nemurire.

Pe spatiu existential motivul nemuririi e atestat
ca foarte strdvechi si de folclor. Un vechi basm
romdnesc ,Tinerete fdrd bdtrinete i viatd fard
de moarte“, prin structura lui apartinind mai
mult stiluwlui liric decit epic, are ca erou un
viteaz care din clipa nagterii pune ca singurd
posibilitate a existentei sale, nemurirea.

Folclorul il infdt{iseazd pe copil crescind cu do-
rinta violentd de a cauta viapa vesnicd. Strabd-
tind pe un cal cu puteri misterioase, spatii geo-
grafice pe care toate vechile cdrti ale lumii le
amintesc in drum spre viafa vesnicd — o apd
mare, un foc pirjolind pdmintul, o pddure de
netrecut —, eroul ajunge in locul unde se gdi-
seste ,tineretea fdrd bdtrinefe si viata fdrd de
moarte, un loc static, cu fiinfe ireale inghefale
intr-o candidd tinerefe, fdrd migscare, toate lu-
crurile trdind parcd intr-o singurd clipd, unicd.
Timpul aici e dilatat la maximum sau dacd el a
existat nu a mai trecut, a rdmas netrecut intr-o
singurd ipostazd.

Ceea ce il face sd piardd memurirea e ,Valea
plingerii“ atingerea tristefii, a limitei, intrarea
in umanitate, intr-un sentiment. Atins de aceastd
limitd care declangeazd alte limite, viata eroului,
timpul este accelerat cu atita vitezd incit el
trebuie sd moard, timpul memuririi cuprinsese
destinul sdu §i il depdsise, deci rapiditatea mor-
tii lui este fireascd.

Aflat la inceput intr-o obscurd stare a indivi-
dului, obscuritatea afifindu-l si aruncindu-l in
cdutarea viefit vesnice, Faust, in cdutarea Ele-
nei, pdtrunde induntrul globului pdmintesc unde
se afld matricea lumii, mumele, fiinte fard spa-
tiu, care trdiesc in afara timpului, aici gdseste
nemurirea, principiul creator, miezul etern al
pamintului care se transmite asupra tuturor for-
melor de pe pamint.

,,0, Mume, Mume, ce straniu cuvint !

Globul existential imaginat ca o sferd goald pe
dinduntru unde se afla vesnicia iar suprafata
cea supusa formelor filnd viata si moartea, moar-
tea si viata. In mijlocul sferei existd nemurireq,
staticul, in afara ei migcarea deci viafa $i moar-
tea.

Sintetizind secole de gindire, Faust transformd
misterul medieval in drama cosmicd. Omului
alcdtuit din cap, trunchi si membre i e datd
miscarea, viafa, sinuciderea, moartea pentru a
cunoagste tainele necunoscutului.

El nu poate cunoagte vesnicia decit prin moarte
repetatd §i prin viafd repetatd fiind el Insusi
vesnicia. Un singur om nu poate cunoaste nemu-
rirea ci numai acela, omul intreg, divinul format
din toate trupurile omenesti puse unul lingd
altul, insumind timp existenfial nesfirgit, acela
care a murit de miliarde de ori §i a trdit tot de
atitea ori.

GABRIELA MELINESCU

MIHAI CAFRITA

2 e mule altele

Stateam la birou in camera mea si
citeam ; de dincolo, din sufragerie, se
auzea un zumzet surd punctat din
cind in cind de vocea subtire si pi-
tigdiatd a domnului Mardaloiescu,
care auzea cel mai prost din toata
adunarea aceea respectabild. Veni-
serd aproape toti, mai lipsea
doamna general Mihailescu — o
vidduva rdmasad pind astdzi necon-
solatd. Venise si doamna si domnul
avocat Gheorghiu. Din nefericire
doamna {si uitase cornetul acasa si
din aceasti pricind se intelegea
foarte greu cu domnul Mardaloiescu.
11 adusesera si pe Matache, un ciine
pechinez roscat si latos; in repetate
rinduri, bietul de el confunda picio-
rul doamnei Lapusneanu cu piciorul
mesei pe care il imbiiase bine de
cum pitrunsese In casa.

Cucoanele ascultau foarte atente
prelegerea doamnei Caliopi despre
tortul cu bezele; conversatia alu-
necd si pe alte teme gastronomice,
la care participard cu insufletire si
barbatii.

Se formara perechile pentru bridge
si apoi, nu mai stiu ce s-a intimplat,
pentru cd adormisem cu cartea in
mina.

Pe la doudsprezece jumadtate noap-
tea, matusd-mea ma desteptd si ma
sfatui parinteste sa vin ,dincolo“ si
sd spun ,noapte bund“ la musafirii
care plecanu.

Toti erau bine dispusi, se imbracau
si incd isi mai depdnau frumoasele
lor amintiri din tinerete, pe care nu
uitau sa si le aduca aminte ori de
cite ori se intilneau in asemenea
ocazii, Matache incercd nu fard un
total esec si picioarele mele. Cind in

mea cam inoportund, se strinserd cu
totii cerc in jurul meu, cu paharele
pline de otravd; domnul Marda-
loiescu imi tipa in ureche ca s& am
grija ..s4 nu-mi suceascd fustele ca-
pul“, avocatul Gheorghiu zbiera la
mine de parca eu as fi fost Matache,
doamna Caliopi tipa si ea ca iesita
din minti, ,bezele bezele bezele*
era ziua mea Implinisem optspre-
zece ani ,bezele bezele bezele“ bu-
buiturile cu .la multi ani“ nu mai
conteneau eram vinovat se vorbea
de o reusitad pe nu stiu ce front ,fus-
tele fustele fustele* capul sta sd-mi
plesneascd paharele se imbulzeau la
gura mea de ce trebuia sd mor ?

cronica debuturilor
TRENOS

Dificultatea poeziei lui Marin Tarangul consta nu
atit intr-un ermetism relativ al formei, cit in neo-
bisnuita intirziere cu care isi reveleaza calitatea.
Valoarea ei nu se aflid in cuvinte, ci in ceea ce ra-
mine dincolo de ele, si lectura devine un act de as-
teptare, de rabdare pind cind ele se dau la o parte,
ca o ceaf#, lasind vederii libere un corp de obsesii
constituit. Cuvintele se riscumpara, se revalorificd
si, aruncate din nou pe cintar, scot un alt sunet,
dupid ce se descopera intensitatea reald a trairii, a
atmosferei ce-1 infésoard pe poet ca intr-o pelerina
de care acesta nu se desparte niciodatd, si cind.
recitind, reparcurgem drumul se intimpla s& nu mai
recunoastem locurile. Versurile lui Marin Tarangul
au nu atit forta de a crea, cit de a dezvalui un
univers, care o dati descoperit schimba soarta cu-
vintelor. Ceea ce pirea inexpresiv se umple de un
continut, ceea ce era convenfie si loc comun devine
un semn, bun sau r&u ca oricare altul, al unui tre-
mur sau cutremur.

E vorba de cutremurul apocaliptic, obsesia auto-
rului tinind deci de infernal, ciici apocalipsul nu
este decit revirsarea infernului din albia sa sub-
terand, sau maj exact, un infern regizat de Dum-
nezeu. Gesticulatie expresionistd pe un fond de
parnasianism, poezia lui Marin Tarangul reprezinta
o expozitie de tablouri terifiante. Sus, in cer, se
desfisoars ,,zborul de vultur... / imperiala odihna in
spatiu%, dar jos, pe pimint, omul std incovoiat as-
teptind un sfirsit care nu mai vine (Vis), pe ecranul
soarelui rosu ca ,gitul tiiat al dragonului“ se ridi-
¢a ,,miini inchircite“. ,,Imbr#cat in nisip“, ,in sacul
(...) de cenusid“, poetul trece pe lingd blocuri de
marmuri construite prin solidificarea durerii, prin

locul numit ,,pustiul marelui orb*“, coboard ,,prin
stréfunduri de nopti nesfirsite“ in care apar ,trei
capete proaspat td#iate“, de pretutindeni, din nisip,
din pietre, ,,prin goluri sparte in ceata“ il privesc
miji de ochi, il urmaresc fete desfigurate de rinjet,
miinile se fac ,,de cdrbune¥, ,,fabrica albd*“ ,se culca
peste tot“.. ,,$i urlu, cutremurind tacerile¥ — zice
poetul care, pe marginea prapastiel isi danseazi
»periculos sufletul“. Ca un operator care filmeaza
in toiul apocalipsului, fird a gasi intotdeauna
unghiurile cele mai de efect, Marin Tarangul isi
roteste secventele : ,Lingd pestera viselor putre-
zite / Din lacul innegrit de blesteme / ies miini in-
chircite. / Pizitoarea uriasd broasca Urilla / isi
tremurd — alene gitlejul si stropii. / Pe pieile ei, de
ura, sar stropii “; ,,Trec o pddure batrind si us-
cata. / Pe sus prin crengi sopirle-nfometate / Isi
tirlie marimea prin trei copaci — odatd. / Oprite
ma privesc cu ochiul dintr-o parte... /| Si uji
oarba Zemze cu mersul ei de fum / Cum Iﬁpéie
si-atinge arborii mai mari / Si jos ii scuturi in
scrum. / Iar goii ei copii scincind printre copaci
M3 insotesc tircoale cu fiecare pas, / In care-a mea
cadere — aluneca cumplit.“; ,,Cind am ajuns |
La locul celei mai mari parasiri“..., s.am.d.; la un
moment dat poetul intoarce capul spre noi, dar, ca
intr-un film de Bergman, nu are chip: ,,$i eu, cel
imbracat in nisip / Trec prin porti incuiate / Fara
sa mai am chip®. Marasmul e total, chiar si Don
Quijote a depus armele. Donguijotismul luji Isus
Cristos sau aureola de mintuitor, nazariteani a
cavalerului de la Mancha nu mai pot ajuta pe ni-
meni ; in goana dupa iluziile pe care ei le-au flutu-
rat, omenirea a fost atinsd de oboseald rea, nevin-
decabild. ,,Ridicd-te parinte al oboselii !“ — i se
strigd acum sarmanului hidalgo care face o
,tristd figurda®“, tot mai tristd, tot mai melancolica,
pind ce se suprapune peste cea a lui Isus si agitat
de rotativa crucii aripilor de moari executi o cari-
caturd a rastignirii.

In seria debuturilor remarcabile tebuie asezata
asadar si cartea de versuri Trenos de Marin Taran-
gul, in care mai tare decit cuvintele e impresia ta-
bloului de ansamblu, si mai puternic decit acesta

sentimentul generator.
VALERIU CRISTEA

sfirsit luara cunostintd de prezenta

S-a opinat nu de mult, cd, prin publicarea mono-
grafiel Opera lui Alexandru Macedonski, Adrian

Marino ii face scriitorului paradoxalul serviciu
de a-1 da pe mina istoricilor literari si a profe-
sorilor. Tot ce se poate... Numai cd, paradoxal
ori nu, acest ,serviciu“ are semnificatia mult mai
fecundd de a-l face pe Macedonski si existe de
acum inainte realmente, ca o ,problemi“ ma-
jor&, pentru istorici literari, profesori si ceilalti,
sa fie luat mai in serios decit atunci cind legen-
dele simplificatoare despre ,marele poet necu-
noscut®, ,detractorul lui Eminescu“ etc. determi-
nau adeziuni sau repudieri tot atit de expeditive,
superficiale, fatal nedrepte indiferent de sensul
lor. Gratie restaurdrii competente si energice a
lui Marino, istoricii literari vor ezita ceva mai
mult, cu sigurantd, decit odiniocara, cind se vor
pronunta — sd zicem — asupra soartei romantis-
mului romanesc in a doua jumaitate a veacului
trecut, iar profesorii vor hotidri cu mai putinid
usurintd cit spatiu si-i acorde lui Macedonski in
cursurile sau manualele lor,

Dar, lasindu-i la ale lor pe istoricil literari si pe
profesori, s& ne Intrebidm ca niste vechi cititori ai
lui Macedonski asupra naturil ,serviciului* pe
care Adrian Marino i-1 face cu monografia sa.
Fira pretentii vorbind, meritul monografistului
e de a pune o ordine superioari chiar in impre-
sille si reprezentirile celor mai aviza{i cunosca-
tori si admiratori ai operei lui Macedonski. Ceea
ce justifici din plin rolul acestui studiu azi, dupi
cum i-1 va justifica desigur si miine. Armditura
lui de eruditle (cireia { se va gési cu greu un
termen de comparatie la ora actuald), utilizarea
functionald a acestei eruditli, bogitia unghiurilor
de interpretare si a rezultatelor cu care ele se
solideazi, dirimarea linistitd si sistematicd a
multiplelor prejudeciti care au stinjenit pind

acum accesul spre opera macedonskiani, mentin
studiul la nivelul excelentei de la un capat Ila
altu}, sub raportul validititii de ansamblu. Unele
cgpltc_)le, precum Orientdri ideologice si Forma-
fia literard, strilucesc prin eruditie nependants,
rezt.xlta}:' al unei foarte intelicente intelegeri a
utilitdtii rela_tive a comparatismului, a modului in
care acesta isi poate aduce astdzi contributia la
circumscrierea unui climat plauzibil de endos-
moza intelectuald. Alte capitole, cum sint cele
intitulate Structura, Arta, Ideile, (estetice si so-
cial-politice), Conceptia de wviatd, Concluzii, exce-
leazd — fiecare in felul siu, dupid materia si un-
_ghxul specific de referintd — in sensul tensiunii
interpretative si al solutiilor propuse pentru o
intelegere demn& de complexitatea macedonski-
ana.

A inaugura_ vastul travaliu interpretativ cu pre-
misa majord potrivit cdreia opera lui Macedonski
creste dintr-o ,,adevidratd drami a dualititii eu-
lui“, scindat intre ,elanurile idealittii si apasi-
rile materiel“, poate pirea conventional pentru
moment, factice, formuli aplicabili oricirui cre-
ator romantic. A situa fnsd dupi aceea, intre no-
tele distinctive ale premisei minore, afirmatia
(copios demonstratd) ci nici un alt scriitor roman
n-a stridbatut ,,un registru atit de intins de con-
flicte fundamentale“; a demonstra cd prin Ma-
cedonski ,literatura roménia cistigd pe cel mai
mare poet vitalist al s#&u“; a documenta prodi-
gios opinia c&d scriitorul e si ,,un adevirat fan-
tast lucid, un himernic patruns «de ironia tristd a
propriei sale himere“, dar si un exponent neabi-
tut al ,nevoii de elevatie si zbor ascensional, ,,un
adevirat fenomen de exuberantd, de sdnitate
morald si optimism“ etc., etc.,, etc., — toate aces-
tea incep s& nu mai semene cu nimic din ceea ce
stim despre marea famille a romanticilor sl s& ne
apard ca incarnarea insdsi — in materie de cre-
atie artisticda — a paradoxului, asociat cu subli-
mitatea. Iati de ce, ajunsi la capiatul celor sapte
sute si ceva de pagini, primim in chipul cel mai
firesc, ca a moastrd (desi nu ne scapd caracterul
ei imprevizibil), concluzia — pe cit de ,,ambiti-
casd“ prin caracterul ei aparent riscant, pe atit
de plauzibili, de convingitoare prin tot ce a pre-
mers-o : ,,Aldturi de don-quijotism si bovarism,
apare undeva, in penumbrs, o nuanti noui -—
macedonskianismul —, tipologie morald finruditi,
de aceeasi substantd si calitate, ficuti din miraj
si himerd lucidi, voluptate a mistificirii si tot-

odata a demistificarii, triitd alternativ ca o dam-
nare, dar si ca profundi satisfactie ideald, in bea-
titudinea si revelatia crudi. Prin Macedonski si
,macedonskianism*“ ca mod de a fi — ordine spe-
cifici a valorilor, unghi de percepfie al lumii si
,,metodid* de triire a existentei — sensibilitatea
si imaginajia romaneascd propune umamté_ti} 0
noud si posibild formuld de viatd, de semnifica-
ije universali“. E o incheiere care rezumid admi-
rabil valoarea deosebiti a monografiei — si peste
care nu se va mai putea trece, oricit vor incerca
eseistii viitori sd schimbe unghiurile de obser-
vatie.

Sirurile acestei simple depozifii de cititor ar pu-
tea foarte bine sd se incheie aici. Nu ne-am
spune insd gindul, nostru fintreg, dacéd n-am_'adé-
uga o observatie oarecum colateralid wvalorii iq-
{rinseci a monografiei, insi cu o relativd semni-
ficatie poate in alte privinte. Iat-o: ]
Dacid definirea modului de a fi macedonskian
intr-un plan spiritual generic ni se pare ca re-
prezintd ratiunea principald si foarte cuprinza-
toare a trainiciei studiului, precizarea implica-
tiillor de ordin curat literar ale acestui ,,m'od‘de
a fi“ mai comporti féiri indoiald completdri, im-
bunatitiri, nuantiri. Am crezut din totdeauna,
asa cum excelent demonstreazd acum Adrian Ma-
rino, cd Macedonski este o naturd funciar roman-
tici. In functie de aceastd inzestrare specifica, e}
ifsi asimilieaza treptat, printr-o _,,re_considgrare‘
sui generis, descoperiri ale parnasxamsmulug. na-
turalismului, simbolismului, dovedind de fiecare
dati — subliniem, in ce ne priveste — un ins-~
tinct sigur in a evita fund&turile spre care l-ar fi
putut duce, in raport cu structura lui na'tivé, ori-
entirile literare mai noi. Insi o nat\_xrav roman-
ticd cel putin tot atit de bine profilata era si
Eminescu, fird a dovedi vrea receptivitate dis-
tinctd fatd de tendintele literare inovatoare. Nu
e de recunoscut, in aceasti imprejurare, o dgo-
sebire de tipologie strict literard, cu umléri din-
tre cele mai diferite in ceea ce priveste intelege-
rea deosebirilor si a tensiunii dintre ei, precum
si a locului lor diferentiat in cadrul romantismx_x-
lui romanesc si european? Fiard indoiala. Prx.n
totalitatea si convergenta insusirilor sale, Emi-
nescu e o naturd sintetizatoare, dintre cele sor-
tite — cind apar in epoci literare corespunza-
toare — sa insumeze si si ducd la ultima stralu-
cire tendintele cele mai valabile ale unui intreg
curent. De aceea el se descoperd pe sine intr-un
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timp mult mai scurt decit Macedonski, apare muit
mai bine ,structurat® decit emulul siu (In sensul
coincidentei aproape generalizate dintre ,struc-
tura“ si valoarea artisticd a operei sale), iar poe-
zia eminesciand reprezintd momentul prin exce-
lentd ,,clasic* nu numai al romantismului roma-
nesc ci si al celui european (Situatie corespon-
dentd, mutatis mutandis, cu aceea pe care o de-
tine opera lui Racine — naturd prin excelenta
sintetizatoare, de asemenea — in cadrul clasicis-
mului francez si european).

In schimb romanticul Macedonski, prin specifi-
cul dispozitiilor sale creatoare, e o tipica naturd
de precursor, cu toate avantajele si neajunsurile
unei asemenea Inzestrari. Paradoxul situatiei sale
literare, e astfel, de a se fi ivit nu in zorii ro-
mantismului, cind cu inzestrarea 1lui ar fi fost
la locul sdu, ci intr-o vreme c¢ind — dupi expre-
sia lui Sainte-Beuve despre Baudelaire — ,toate
lanurile fuseseri secerate“. De ar fiI avut o na-
turd de epigon, precum Vlahuti, ar fi fost iarisi
la locul sdu, in acel amurg romantic ce se ldsa
repede in perioada posteminesciand. Naturd crea-
toare, puternicid insd, cum sint indeobste precur-
sorii, Macedonski g#seste in sine resursele trebui-
ioare pentru a se diferentia violent de masa in
crestere a epigonilor eminescieni si a intoarcein
crizd fecundd agonia romantismului roménesc, —
,.crizd“ ce reprezenta prologul cel mai indepartat
in timp al tuturor miscérilor noastre poetice ino-
vatoare (Imprejurarea, iarasi, lisind la o parte
deosebirile de traditie literard si de note dife-
rentiale ale talentului, corespunde cu aceea pe
care o detine Baudelaire — puternici si complexa
natura de precursor — in cadrul romantismului
francez). De unde rezultd ci situatiei lui ,ingrate
de precursor ii datoreste Macedonski, cel pufin in
anumite privinte, faptul ci ,structura“ insdsi a
operei sale e mai fugoasd, marcatd de accidente
repetate, De aceea scriitorul realizeazd destul de
trudnic si intr-un tirziu o sporitd coinciden{d a
,,structurii“ cu valoarea propriu-zis artisticd a me-
sajului siu, in cadrul unei ,sinteze* romantice sui
generis, cit se poate de heterodoxe, cu atitea ele-
mente parnasiene, maturaliste, simboliste, care fac
ciuditenia si vitalitatea atit de greu explicabile alt-
fel ale operei macedonskiene. Sint, toate apesteg,
preciziri care nu se inscriu fmpotriva, ci in spi-
ritul si in continuitatea intregii investigatii a lui
Adrian Marino. .

GEORGE MUNTEANU'
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cu pictorul

Sabin Balasa

despre tema istorica, confinut si
expresie, expozitii, filmul de animatie

SE PUNE DIN CE IN CE
MAI MULT IN SCOALA
ROMANEASCA DE PIC-
TURA PROBLEMA ABOR-
DARIl TEMEI ISTORICE.
PERSONAL CE PARERE
AVETI ?

— Istoria artelor a ori-
cdrui popor civilizat in-
clude o perload& in
care artistii au creat ca
un soclu al culturii o-
pere care conlin sensurl
ale evenimentelor tarii,
torménd Iin acest fel un
tlip de spiritualitate pal-
pabilda a prezenfei isto-
riei in constiinta cetate-
nilor. Stramosii intr-un
muzeu nu trebuiesc vi-
zilali ca o curiozitate,
ci s& capete valori de
simboluri. Pentru reali-
zarea unor astfel de lu-
crdri umaniste este ne-
cesar in primul rind fi-
gurativul.

— DE CE?

— Stradania  artistului
este de a simplifica me-
sajul tocmai pentru ca
publicul s& poatd pa-
trunde mai bine univer-
sul artistic., IN ACEST
SENS CHIAR BRANCUSI
ERA UN FIGURATIV. Ar-
ta populard are valoare
in sine, arta cultd nu
este o prelucrare a
acesleia. A crea o operd
istorica imprumutind
tormele artei populare,
inseamnd sd renunfi la
propria imaginatie.
CREDETI IN EXISTENTA
UNUI DECALR], EXPRE-
SIE-CONTINUT 1IN PIC-
TURA MODERNA; CARE
ELEMENT AR TREBUI
DEMPOLTAT ?

— Dac& elimindm pufi-
nele persondalitali ale
secolulul in plasticé, pu-
tem constata un evident
decalaj intre cele doud
elemente. R&ul deriva
din faptul ca stiinfa o
complexat esenta artei.
Abuzul mijloacelor in
plastic& tinde s& substi-
tuie insusl domeniul spi-
ritual. Uneori se ajunge
la o adevdratd parada
de mijloace. Pentru ar-
tigtii mal putin dotali,
care nu inteleg rolul mi-
nor al acestora, schim-
barea lor permanentd
devine un viciu. Arta
oste o compensatlie a
stiinfei ; ea nu trebuie

s& o secundeze ci s&
echilibreze printr-un flux
propriu, omul secolului
mecanic. De aceea nu
cred in viitorul unei arte
abstracte.
— SE EXPUNE LA NOI
INDEAJUNS ? DVS., PRE-
ZENT IN DIFERITE EX-
POZITII COLECTIVE,
DETINATORUL MEDA-
LIEI DE AUR DE LA PES-
CARA — ITALIA — NU
ATI AVUT TOTUSI O
EXPOZITIE PERSONALA.
— Problema este nu cit
ci cum se expune si in
special care este efec-
tul. Schimbarea prea
deasa@ a direciiei co-
mune in plastica roma-
neascd a creat o deruta
a publicului, influentind
negativ receptivitatea
lui artisticd. Expozitia
personald este o mare
rd@spundere $i sint con-
vins cé& un artist trebuie
sd-si dea seama ca
ceea ce lucreaza este
o necesitate pentru el,
iar ceea ce expune una
pentru oameni.
— LUCRATI LA ANIMA-
FILM ? SINTETI AUTO-
RUL UNOR INTERE-
SANTE FILME DE SCUT
METRA], CUM VEDETI
LEGATURA DINTRE
FILM SI PICTURA...
— Arta este una sin-
gurd, plastica sau fil-
mul sint doar nigte ipos-
taze ale ei. Filmul pen-
tru mine completeaza
anumite veleitati artis-
tice si extinde aria po-
sibilit&filor mele de a
crea. In felul lor sint
independente, insd& ne-
voia de a comunica ra-
mine aceeasi.
— LA CE LUCRATI A-
cumMm?
— La un al treilea film
pe care o sd-l prezint
la festivalul internatio-
nal de la Mamaia 1968.
IN EVOLUTIA ARTEI CE
PERSPECTIVE VEDETI?
— Dupd aceasta divi-
ziune impins& la maxi-
mum a corpului integral
al artei, cred ca ar fi
timpul s& urmeze o noua
centrare de valoarea u-
nei sinteze. Sint imsa
probleme care nu se pot
rezolva teoretic, ci pic-
tind.

SORIN TRIFON

DISCUTII

Dezbaterile ample, deschise, adeseori contradictorii, prile-
juite de Conferinfa pe tard a Uniunii Artistilor Plastici au
adus in centrul atentiei preocupari ce implicd dincolo de
sistemul actual de organizare si dezvoltare a vietii artistice
si aspectul pregitirii profesionale a wviitorilor creatori. S-a
ajuns astfel la discutarea sistemului de invatdmint din
institutele de artdi, a moduluji in care e organizat, uneori
dindu-se sugestii creatoare, alteori constatindu-se doar o
situatie care incid nu creeazd cele mai favorabile premise
pentru dezvoltarea complexd si completd a tinerilor artisti
in spiritul noilor cerinte ale epocii si publicului.

De la bun inceput ni se pare pozitiva grija manifestatd fata
de cei ce se pregitesc sa devind artisti plastici, preocuparea
pentru formarea lor intr-un spirit multilateral inca din
faza in care personalitatea se dezvoltd, se cristalizeaza si
incepe sa se afirme, astfel ca, odatd intrati in circuitul larg
al contactului cu publicul s& putem avea sigurania unei
tinute elevate, riguroase si permanent creatoare. Numai daca
privim astfel lucrurile putem avea certitudinea unei atitu-
dini obiective, generatoare de solufii pozitive si corective,
cu atit mai mult cu cit epoca noastri asteaptd foarte multe
de la tineretul a carui evolutie nu este indiferentd nimanui.
Tocmai in acest spirit ni se pare necesar sd subliniem unele
aspecte care nu sint de naturd si creeze o modalitate unitard
si consecventi de educare artisticd. Dacd materialicegte
grija fatd de studenti este evidenta si se inscrie in preocu-
parile mereu crescinde pentru soarta tineretului din fara
noastrd, pe plan pedagogic, avem incd de-a face cu prelungiri
ale metodelor administrative care viciazd adesea rezultatele
scontate si nu pot contribui la stimularea creatiei, la stabi-
lirea unei atmosfere in care dezvoltarea personalitatii sa
se faca deplin.

Incepind cu prestigiul artistic al indrumdtorilor in care
fiecare student ar dori si vadd un exemplu de profesionali-
tate si tinutad eticd, si terminind cu nivelul de culturd la
care se tin cursurile practice si cele teoretice, activitatea
pedagogicd ar trebui in mult mai mare masurd, si se des-
fisoare creator, sd constituie un stimulent dar s§i un criteriu
de exigentd care si functioneze implacabil §i obiectiv. De
altfel problema trierii si indrumairii elementelor pe parcursul
scolaritdtii ni se pare esentiald si nu poate fi asigurata
decit de profesori de prestigiu care si poatd da cu prestigiul
lor acoperirea aprecierilor. Apoi trebuie addugat obligato-
riul nivel cultural si de informare la zi fard de care se
ajunge la situatia destul de frecventd a ,descoperirii“ unor
curente, maniere, tehnici care s-au perimat de mult, care
nu sint proprii lumii noastre spirituale si care pot constitui
cel mult exercitii pe parcursul gcolaritatii dar nici intr-un
caz obiect de artd supus aprecierii publicului si criticii.
Aici ni se pare a fi incd mult de ficut, cici dacd lipsa unei
informatii la zi poate duce la invafarea ,,dupd ureche“ sau
dupd reviste cu caracter publicitar §i valoare relativd, ea
poate, de asemenea, atrage si un soi de fenomen retardatar,
respingerea oricdrui element nou prin invocarea unei ,tra-
ditii“ care de multe ori ascunde propria neputintd de a
depisi o limitd provocatd si stimulatd de inertie, dezinteres
si autopastisare. De aceea ar trebui, credem, readusd fn
discutie problema burselor de studii in straindtate de care
sa beneficieze atit cadrele didactice valoroase cit si studentii
cei mai talentati, selectia facindu-se prin concursuri deschise
si cu un juriu care sa asigure deplina obiectivitate. Aceste
burse ar asigura contactul direct cu fenomenul artistic con-
temporan, ar constitui o modalitate de autocontrol si triere
si ne-ar lipsi de surprize ce descalifici adeseori tineri de
altfel talentati. S-ar asigura astfel paralel cu insugirea apro-
fundatd a elementelor de bazd si o libertate a manierelor

TNvatamintul de aria e

de lucru, posibilitatea incercarilor care, conduse cu compe-
tentd datd de cunoasterea fenomenului artistic originar ar
putea accelera cristalizarea stilului personal. Altfel, daci
un student este impresionat de o mare personalitate §i va
incerca sa-i imite maniera, nu va gasi in profesorul neavizat
indrumarea necesara, nu va putea discuta de pe pozitii cel
pufin egale reusita sau lipsa de calitate. In sensul aceleiasi
orientdri un rol important il au si cursurile teoretice care
trebuiesc tinute atractiv, la un nivel elevat, faria ticuri
dogmatice si fard reticente fatd de fenomenul actual, cu
discutii ample care sid angajeze si domeniile altor arte.
O informare largda prin texte, filme, fotografii, conferinfe
ar putea avea un rol pozitiv si ar ameliora partial lipsa
contactului direct. Esentiald ni se pare accentuarea grijii
pentru predarea si insusirea notiunilor de esteticd trans-
formind-o dintr-o disciplinad aridd, nonmativa, intr-un sistem
viu de dezbatere a celor mai actuale probleme, implicind
discipline diferite dar esentiale pentru formarea teoretica
necesara oricarui artist modern.

Pentru a se asigura rolul real pe care trebuie sa-1 aiba
cenaclurile studentesti ar fi necesara organizarea periodica
si et mai des posibild a expozitiilor care si-i pund pe tineri
in contact direct cu publicul, dar si cu critica competenta.
Simptomatica pentru situatia actualda ni se pare atitudinea
fata de recenta expozitie a cenaclului ,,St. Luchian“ deschisa
in sala , Kalinderu*“ care nu a trezit nici un interes criticilor,
desi calitatea ei constituia un criteriu si o premisd pentru
discutii. $i atunci e normal ca mai tirziu sd ne erijam in
mentori, s ne intrebdm cum e posibild aparitia cutdrei sau
cutdrei lucrari? Credem cd nu. Cu atit mai mult cu cit
elanului tineresc si bunelor intentii 1li se adaugd destul de
rar un corectiv exterior, si extrem de rar unul competent
si obiectiv.

De aceea credem cd pentru a obfine rezultatele scontate
orice imbunatafire trebuie si porneasci de la analiza rea-
listd a situafiei actuale, de la consultdri in care aldturi de
profesori sd-si spund cuvintul si studentii, astfel ca masurile
luate sa aibd un caracter creator si si vizeze toate aspectele
specifice proceswlui de invad{amint artistic. Altfel riscim ca

in locul unor masuri radicale si capabile sa genereze o noua
orientare calitativd, si aplicim doar simple paleative, mo-
dificdri neesentiale cu care nu s-ar amelijora sistemul actual
susceptibil de multe imbunétifiri. $i ar fi pacat.

VIRGIL MOCANU
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Sub amprenta aceleiasi pasiuni si se-
riozititi se situeazid activitatea tindru-
lui sculptor Cristlan Breazu, proaspat
absolvent al Institutului. Cistigator al
bursei ,,Theodor Aman“, Breazu si-a
mutat nelinistile si tacerile, talentul
si rodul eforturilor in atelierul luminos
prin care au trecut si alti tineri, astazi
artisti consacrati.

,.Ce-as vrea sa fac ? Sid sculptez mult,
mai ales in piatrd, si dezvidlui din
materie ceea ce oamenii cautd mereu :
frumusetea si adevirul®“. Un crez a
cirui realizare este confimmatd de
lucrarile raspindite prin atelier si de
nenumiratele proiecte care umplu
peretii cu desene de o vigoare martu-
risind siguranta gestului si increderea
in drumul ales. Un crez la realizarea
ciruia Breazu aduce personalitatea sa
puternici, preocuparea permanenta
pentru gisirea mijloacelor celor mai
expresive si mai proprii ca si credinta
in posibilititile materiei valorificatd
de om dupi legile frumosului.
Sculpturile lui sint organizate in wo-
lume puternice, rotunjite si simplifi-
cate pina la limit3, finisate cu gnija
de bijutier, potentate prin interventia
citorva detalii de o acutd semnificatie,
creind un univers ale c3rui coordo-
nate sint echilibrul, spiritul de sinteza
si sentimentul perenitdtii. ,,Portret de
fatd«, ,,Cap de copil“, ,Ruga“, se
impun de la primul contact ca volume
ferme, avind o densitate care le con-
ferd siguranta ce se transmite si pri-
vitorului, dublatd de spiritualitatea
rezultind din extrema expresivitate
obtinutd cu mijloace sobre.
Marturisind ca izvor confluenta atent
observati a celor mai buni cioplitori
pe care i-a dat acest pimint, de la
multisecularii mesteri anonimi pinad
la Brancusi si Anghel, sculpturile lui
Breazu confirmi drumul sigur pe care
a pormit, capacitatea de a investi lu-
crarile cu semnificatii ce dep#sesc li-
mitele strictei analogii, vizind esenta
lucrurilor si trigindu-si seva din in-
sesi formele strivechi ce populeazd
universul imagistic propriu noud,
romanilor.

Si astfel, cu fiecare schitd, cu fiecare
tusd sau loviturd de ciocan, tinerii
plasticieni isi puncteazd etapele unei

evolutii adeseori sinuoasd si dificila,
la capitul careia isi doresc consacra-
rea, recunoasterea calitatii de oameni
care vorbesc oamenilor prin opera lor.

tinert
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Orice vizita in atelierul unui plasti-
cian contine in ea posibilitatea des-
coperirii unui univers intim, unei
lumi pline de cdutari, de esecuri si
reusite, de entuziasm si indoialé,
lume ce insoteste in mod fatal pro-
cesul creator pind la opera finita
oferitd publicului si, uneori, chiar
dincolo de ea. Iatd de ce integrarea
discretd si atentd in atmosfera unui
atelier conduce adesea la relevarea
unui autentic talent, la descoperirea
unor calitdfi care, semnalate din
timp, stimulate si ajutate si se dez-
volte, pot constitui premisele unei
viitoare personalitdfi creatoare.
Poate in cazul lui Ion Ganju terme-
nul de atelier pare pretentios. De
fapt, e vorba de un col{ personal,
improvizat in atelierul anului VI
picturd, clasa profesorului Gh. Saru,
si in care, ca intr-o lume proprie,
totul poartd amprenta celui ce si-a
faurit-o. Multe pinze, unele finisa-
te, altele purtind proaspiatd culoa-
rea ultimelor tuse, altele asteptind
contactul cu pictorul, cu lumea de
linii si culori care-l1 definesc. Si
aldturi, un numar imens de schite —
desene in tus, guase, exercitii de
tehnicd, variatiuni nenumdrate pe
teme ce revin obsesiv, marcind pre-
ferinta pentru un univers in care
observarea atentd a realitdtii se im-
bind cu fantezia fecundatd de o mi-
tologie straveche.

Autorul lor, foarte tindrul student
Ion Ganju, isi organizeazi metodic
si laborios intentiile, si le concre-
tizeazd in schite, apoi le transpune
pe pinze ce constituie doar faze
pregdtitoare pentru lucrarile pe care
la capdtul unui efort prelungit le
poate considera definitive. ,Si nici
atunci, caci de fiecare datd am cer-
titudinea cd& md pot apropia mai
mult de intentia inifiala. De aceea,
as dori sd pot picta mult, sa cunosc
viata si sa pictez, si-mi pun intre-
bari si sa le caut rdspuns“. Tindrul
pictor vorbeste putin, preferind ca
lucrarile sa stabileascd in locul lui
dialogul necesar intelegerii. Si ele o

fac din plin, cédci au expresivitate,
poarta pecetea cdutarii maximei
posibilitd{i de comunicare. Totul —
de la desenul inteligent stdpinit cu
virtuozitate, pind la compozitia si
culoarea lucrati in acorduri surde
cu pretiozitdti, conferi materialitate
lucrarilor, dar si o doza de inefabil
ce se transmite privitorului cu dis-
cretie. Preferintele 1lui Géanju se
impart, evident, intre portretul cu
putere de generalizare, in care per-
sonajele smulgindu-se treptat din
masa tabloului prin vibratii tonale
ni se impun cu atitudinea lor calma,
aproape hieraticd, in care doar ochii
poartd semnele vesnicei cAutdri a
adevdarului, si prefigurarea unei
lumi populate de personajele mito-
logiei asimilatd in copilirie, care-si
impune prezenia cu tot amestecul
propriu de fantastic, real, poezie si
umor. Uneori, schite fugare in alb
si negru, alteori variatii pe tema u-
nor compozitii a cdror cromatica,
oscilind in limitele unei game de o
mare sobrietate in care predomi-
nanta rosurilor dense, a ultramari-
nului ce se inchide spre negru si a
verdelui cu vibratii de materie vie
aminteste registrul coloristic tradi-
tional, lucrdrile poartd pecetea unei
certe personalitdt{i ce-si refuzi solu-
tiile facile sau imprumutul direct,
nedecantat, din experientele presti-
gioase, La el formele se nasc din e-
fortul continuu spre o stilistici re-
zultatd din fuziunea desenului sub-
til si expresiv cu stiinta de a com-
pune si cu vigoarea culorii purta-

' toare de valori emotionale.

Operind cu culoarea-forma si cau-
tind mereu acordul discret dintre
spafiul si obiectul reprezentat, ar-
tistul se apropie de valorile unei
picturi de mare spiritualitate si ra-
finament chiar cind lucreaza in li-
mitele nonfigurativului, pe care-l
considerda de altfel doar o etapid in
obtinerea unor noi solutii si viziuni;
care, credem, nu vor intirzia sa

apara.
V. CARAIMAN
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inscrie in-

Filmul studentului Carol Corfanta se
ir-un gen destul de putin abordat de catre colegii
lui (pentru cd e considerat prea usor sau pentru
ca e greu sd-1 ataci ca lumea ?) si a cdrui absenta
o resimte — cantitativ, dar mai ales calitativ —

intreaga noastrd cinematografie: comedia. Fara
sa-si propund dezbaterea unor mari probleme
,ymini-filmul“ lui Corfanta se intoarce caire epoca
cu... rochii lungi a bunicelor noastre si se amuza
de o lume care, de la Caragiale incoace, a devenit
un obiect traditional de satird : acei cuconasi mai
de la periferia orasului, cu parvenitismul si pre-
ocuparile lor puerile. Subiectul filmului (scenariul
e semnat tot de céire regizor) este in fond o gluma,
care nu vizeazd aspecte de esentd ale acestui
mediu : domnul joacd biliard si intirzie noaptea
la cafenea ; doamna sufera si banuieste cd domnul
o inseald cu servitoarea. Peniru a se convinge
imbraca hainele servitoarei si-1 asteaptd in camera
acesteia. Dar wvine iubitul servitoarei si nu poate
face fatd poftelor sale necioplite. Iar domnul o
surprinde pe doamna in brafele iubitului servi-
toarei.

Pentru a da parfumul timpului In care se petrece
actiunea si pentru a ridiculiza odati in plus per-
sonajele, Corfanta si-a realizat pelicula pe modelul
filmului mut. Incid de la inceput isi declard con-
ventia, startind dintr-o sald de spectacol, folosind
astfel formula ca si adaptam un termen al
artei scenice Hfilmului in film*“. Dialogurile
sint inlocuite prin titluri scrise, iar reducerea nu-
mérului de imagini pe secunda creeaza senzatia
cd eroii sint niste marionete care se migcd mecanic
pentru a-gi dezvalui mai lesne caracteristicile cari-
caturale. Nu-si gasesc insd locul corespondentele
cu zilele de azi intilnite in titluri (vezi tacul de
biliard cumparat din pachet !).

Studentul-operator Adrian Ianuli a inteles intocmai
intentiile regizorului si si-a conceput imaginea
pentru a le servi. Nu apeleazi la efecte de lumina
si unghiuri cautate, in schimb giseste cadrajul
nimerit pentru a surprinde cu ironie personajele
si reugeste sd coloreze imaginea intr-un ton unitar.
Distributia cuprinde nume profesioniste de pe sce-
nele bucurestene. Draga Olteanu are ocazia sd se
depédrteze de ,stas“-ul taficelor sau taradncilor si-
galnice cu care o indatoreazid de obicei regizorii
si realizeazd cu un suculent umor ,,drama“ cucoanei.
De asemenea ,negativul“ prin traditie Jean Lorin,
face dovada calitdfilor sale comice. Violeta Andrei,
mi s-a parut cam prea ,subfire* ca Infatisare si
mijloace de exprimare pentru genul de servitoare
care i-a fost dat si-1 intruchipeze.

Deci, un film ficut cu mestesug. Ramine de vazut
cum va evolua regizorul si cum isi va dezvolta
in viitor sfera investigatiilor, dacd bineinfeles —
fapt valabil si pentru colegii sdi — dupéd absolvirea
institutului nu vor trece prea multi ani pind va
avea ocazia sa realizeze filme.

,,E-ndscut in inimile noastre
Indemnul tot-nainte si mai sus®

(Faust — Goethe)

Tentatia nemuririi, a vesniciei a fost totdeauna
prilejul tot atitor bucurii cite amaraciuni.

De la mitul faustic pind la ,Luceafarul® emines-
cian, ea a sapat prapistii, a nascut deziluzii, sin-
guratate. Dar niciodatid motivul insingurarii n-a
fost un prilej mai dens de dispute ca-n secolul
nostru. Si iatd-ne in fata unui film care, adaptind
mitul fantastic la problemele generatiei noastre, ne
pune in fata unor contradictii, de fapt vechi si
totusi foarte noi: intre eu si non eu, extinsa la
dimensiunile raportului finit-infinit. ,,$i lupta sa
se rupd deolaltd. / In setea arzatoare de iubire /

Al 2-lea Festival al cinecluburilor studenfesti
a ridicat citeva probleme importante pentl:u
soarta cineamatorilor, care si-au prezentat la Ti-
misoara un numar important din filmele lor si
le-au discutat foarte bataios.

As vrea si ma refer in primul rind la chiar
cineclubistii studenti, la modul in care ajung el
sa filmeze si la felul cum se face, In lu‘cruv,
verificarea lor. Intrebarea mi-am pus-o dupa
ce am viazut mai multe din filmele prezemta_:te
de centrele universitare Tasi si O__lu], citeva s-
torioare plate despre niste excursii, filmate .fara
har, incit ne-au creat impresia cd sint reaJ].'lza_tc?
ca ,muncd obsteascd”, pentru ca n-au fost gq51§1
altii care si comiti munca voluntard respectiva.
Alte filme permiteau si se observe niste sugestii
tematice ca o conditie a celor care au dat apara-
tul si care voiau un film cu studenti f:urmrntl
studiind prin amfiteatre, ori petrecindu-si corect
timpul liber in activitapi culturale, pabere etg.,
sau dimpotrivd cu prieteni deocheati si cu par
lung prin ocafe-baruri, indragostindu-se gresit
prin parcuri de fete necorespunzitoare de care
se despirteau apoi dezamdégifi in toammne triste
pentru ca studiul individual si le refaca viata.
Deci : cine sint (sau trebuie sid fie) cei care fac
filme in cinecluburi si cine sint cei care ii in-
drumad pe acestia. Pentru ca, nu toti cei care scriu
versuri menitid s fie poeti si sid-§i vada operele
tiparite. Pot si incerce, hirtia nu costd mai ni-
mic, aici insd situajia se schimba. O prealabild
verificare (in lucru) a celor care doresc sd faca
film, pind si-si vadd pe peliculd ideia, o consider
absolut necesard. Parcurgerea diverselor activi-
tati in cadrul echipei de cineamatori, ar edifica
in privinta talentului viitorului regizor, opera-
tor. Ori aceastd verificare trebuie s-o faca oameni
competenti, pentru ca cei ce vor sa-si cistige nu-
mai o duminicad libera, sa nu cheltuiasca obliga-
toriu si niste bobine de peliculd (peliculd atit de

.
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Se inclesteazd wunul pe pamint / Pe cind
stramosi

se smulge cu-ndirjire / Spre-nalfii lui
sa-si ia avint.“ (Faust — Goethe).

Omul doregte sa fie divinizat, sd stridluceascid. O
datd acceptatd ,,mantia fermecatd, ce-n depdrtiri
te poarta-ntr-o clipeald“, tirgul cu duhul raului,
cu Mefisto, e incheiat. Secventa ,implinirii¢, a
acceptarii vrajei me réamine viu intipdritd in me-
morie datoritd calitatilor compozitionale atit in
planul ideilor cit si in cel al imaginilor. Intr-un
gol imens, alb, se zareste un punct megru, omul
cu mantie, izolatul, insiguratul... In noua compa-
nie, a manechinelor hide, se simte curind infrigurat
si rece. $i pentru citeva clipe se pierde in adoratia
unui manechin caruia 1i dd viatd in imaginatia lui.
Dar totul nu-i decit o inselaciune. Caci de fapt
si el e mort. Faust, avertizat de Mefisto, nu a
rezistat ispitei : ,,E chip vrijit, e icol, nu triieste /
Sa-1 intilnesti in cale nu e bine / Prin ochi
ti-ncheaga singele in vine / Si te preface-n piatra,
ca-n povesti.“ Dar e prea tirziu. Prins in inchisoa-
rea mortii, zadarnic bate-n portile inalte. Mistuit
de regrete se priveste-n oglindi. Se vede manechin.
E idolatrizat. $Si nu e cum si-a inchipuit. A rdamas
singur in lumea manechinelor sale moarte. Idolii
sint morti.

Faptul cd regizorul Costin Azimioard, studenf-
regie anul V, a indrdznit sd opereze cu idei mari,
de esentd faustic#, ii aduce un merit. Cit priveste
transpunerea metaforici pe ecran, ii aduce wun
alt merit si poate cel mai mare. Vehiculind cu
simboluri, ‘cu esente, filmul concentreazi la maxi-
mum nigte adevaruri stiute, dar care, adaptate
epocii noastre devin altele, cu atit mai mult cu cit
tendintei permanente spre o perfecfiune a artei.
a tehnicii, a stiintei, 1i sint inevitabile contradictiile.
Contrastul puternic de alb-negru pe care opera-
torii Dinu Ténase si Leonard Suciu l-au utilizat
in cele mai frumoase ipostaze ale mobilitdtii si
imobilitatii, subliniazd si mai mult lupta omului cu
sine ; este o Imbinare fericitd a ideilor regizorale cu
materializarea lor pe ecran in tonuri, nuante si
unghiuri rafinate,

Cautarile, frimintirile, indoielile degajate de film
pot aparfine autorului sdu si intregii lui generatii.
Cred cd nu gresesc considerind filmullui Azimioara
drept o profesiune de credintd a unui ,,elev“ care,
aflat in fata celui mai exigent examen, confrunta-
rea cu publicul, se intreabs : ,,Voi reusi sau nu voi
reusi ?7¢

Pina aici a reusit.

Nimic mai fals pentru cineastul Radu Gabrea decit
afirmatia cad senectutea este virsta certitudinilor.
Atunci cind céartile in care ai crezut o viata
intreagd iti sint refuzate la anticariat, cind vene-
rabile coruri de oameni cu parul alb intoneaza
suav cintece copilaresti cu gize, flori si fluturasi,
cind batrini senili, ascunsi In 1&zi de gunoi, organi-
zeazd farse grotesti in podurile caselor, atunci cind
tii conferinte despre iubire recitind din Petrarca
in fata unui tineret galagios care chicoteste amuzat,
rontaie ostentativ seminte s$i fosneste pungi de
celofan ; atunci cind peste tribuna umanistului
anacronic irumpe agresiv proiectia unei infernale
curse de motociclete pe gheatid — este semn ca
mecanismul, blindul mecanism al logicii existen-
tiale s-a dereglat grav ; semn cd in ordinea vietii,
triita candid si cu inocenfa bunului simt, a inter-
venit, trepidant, violenta.

Prin indrizneala ideii, Cadente ar fi putut fi,
f3ra ca nimeni sid-i conteste indreptatirea, un film
crud. Radu Gabrea a avut insa inteligenta de a
evita simplismul demonstratiel nude, primejduita
de schematismul adevarurilor evidente, astfel incit
filmul sdu are o frumusete inefabild, degajind un
delicat sentiment de tristete si compasiune. Fard
a se succeda conform logicii unei naratiuni obis-
nuite, imaginile curg, se preling parcad (exceptio-
nald secventa de la spital), creind un fluid vizual
de senzatii inexprimabile cu mijloacele oricdrei
alte arte ; miarturie a faptului ca regizorul define
toate datele si premizele unui autentic cineast.
Cred, si asta nu din simpla solidaritate si simpatie
colegiald, cid prin maturitatea acestui film, Radu
Gabrea este unul din artistii cei mai inzestrati
ai celei mai tinere promotii de absolventi regizori
ai .LA.T.C.

Un baiat, un copilandru aproape, iubeste — iubeste
o fatd, iubeste natura, iubeste viata, pe care insa
nu pregetd sd si-o sacrifice in mumele unei cauze.
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greu de gdsit pe piatd, imposibil sd-mi explic de
ce).

Ca sa accepti trialul cinecluburilor, e necesar
cred pe lingd autoritatea artistici a acestora si
autoritatea ce le-o asigurd mijloacele de lucru de
care dispun. N-as vrea sa reintru in aceasta
chestiune, indeajuns dezbatutd la Consfatuire,
fiind sigur cd Asociatia studentilor se va {ine de
promisiunile facute. Ma gindesc insd ca vor
trebui si astepte un an cel pufin, pentru cid pe
piata, din motive de asemenea necunoscute (si
despre care am mai scris degeaba) nu se gasesc
nici aparate de filmat pe 16 mm, nici de proiec-
tie, nici mese de montaj.

Revenind la autoritatile cinecluburilor studen-
testi, cred ca una trebuie sa le lipseascda in mod
sigur ; aceea de a-i obliga pe studenti sa faca
numai filme ,legate de viafa lor“, ca $i cum ei ar
putea s& vorbeascid despre altceva decit despre
ei Insisi. Am simfit astfel de sfaturi in filme ca
,De ce* (de ce fumati in cluburi, de ce faceti
,ceaiuri“ acasda in loc sd veniti la reuniuni la
club unde-i mai bine etc.) sau ,Festivalul stu-
dentilor la lagi“, ,,Vacani{d la Costinesti“. Ma
inchipui citind niste poezii ale studentilor pe
tema ,,mmunca in salturi la examene“...
Cineamatorii studenfi trebuiesc indrumati spre
a-si concretiza cit mai eficient artistic, expresiv
cinematografic, cele mai bune idei ale lor. Idei
interesante in primul rind, deci filmele si aiba
ceva de spus, iar apoi, bineinteles, o realizare
corespunzitoare. In foarte multe din filmele
vizionate s-a vazut lipsa acestei indruméri, mai
ales cind idei bune, corect realizate, nu erau
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Acesta e miezul povestirii Mdari sub pustiuri, de
D. R. Popescu, pe care studentul de la regie de film
Constantin Vaeni a transpus-o cinematografic.
Sahara e un film la adolescentei pusi in fata
marilor incercari; un film al viefii pusd in fata
mortii. $i chiar dacd baiatul moare stupid (un
soldat neamt miop, ce-si pierde ochelarii intr-o
ambuscada, finteste in sperietoarea de ciori care-1
ascundea pe bdiat), el nu moare inutil : cindva pi-
mintul arid si crapat va rodi — va rodi o altd
viata.

Reusind sa extragd din povestirea lui D. R. Popescu
tot ce era mai apt de-a fi tratat cinematografic, si
completind scenariul cu episoade noi, Constantin
Vaeni realizeazd un impresionant poem. El nareazi
lapidar, condensat, cu multd simplitate, fiard si fie
tentat de procedee formale, si fard si plece ochiul
la vreo manierid sau alta. Si asta ne-a plicut. In
acelasi timp lirismul si tragismul stridbat povestirea
nemistificate, demonstrind puritatea tinarului
regizor. Vaeni a iInfeles confruntarea tragicd a
tineretii cu moartea si a privit-o cu gravitate, dar
si cu optimism. Poate de aceea a simtit nevoia si
o mai sublinieze In final prin acea metafora a
trandafirului care infloreste. Totodatd, el dovedeste
0 bund cunoastere a mestesugului : filmul e con-
struit solid, cu minutiozitate si acuratete.

Mai putin realizatd ni s-a parut idila dintre cei
doi adolescenti pe care n-a reusit s-o fereascd de
un tipar uneori prea dulceag, alteroi prea matur.
Alaturi de el, operatorul Mihai Narti face dovada
unui real talent. Compune cadrul pind in cele mai
mici amanunte cu deosebit simf plastic. Imaginile
cimpului uscat si crapat, si in general cele petre-
cute in exterior, demonstreaza aproape virtuozitate
in difuzarea luminii si in conturarea portretelor.
Filmul este bine jucat. Constantin Burlea amesteca
in tonuri multiple gravitatea, impusd de misiunea
pe care o are de indeplinit, si senindtatea virstei
eroului, iar Anca Tury are gingdsie si candoare.
Un tip aparte realizeazid studentul de la regie de
teatru, George Rada: un soldat german intirziat
mintal, care se bucurd ca un copil cind se poate
plimba cu bicicleta, dar a carui bestialitate devine
tot atit de primara.

anunti clar si
categoric. Impotriva aparentelor, impotriva con-
venientelor, impotriva falselor pudori. Dar noi, noi
il credem ? Si daca da, cum ne cistigd increderea ?
Simplu si complet in acelasi timp. Regizorul pleaca
de la o idee si vrea si ilustreze aceasti idee prin
imagine filmica, si-o face bine. Situatia e daté.
Citiva indivizi de virste diferite se afla intimplator
intr-o sald intimplatoare. Ne sint prezentafi si {i
cunoastem. Ii cunoastem asa cum vor ei sa fie
cunoscuti, sd aperd adicd. O doamnd batrind si
bine fardatd se impune prin tinuta-i martiala. O
pereche de tineri, vizibil indrégostiti, se cautd pe
ocolite, stinjeniti. O altd pereche calculeaza dis-
tanta apreciabild dintre ei, impusd de onorabila
decentd. Un copil este, cu orice chip, impiedicat
de parintii sai grijulii s faca cea mai mica mis~-
care, ¢cea mai mica abatere de la ,,cumintenie®.
Incremenirea e generald. Rigiditatea si conventia,
stingicia si teama de ,ce spune vecinul dacd...“,
sint oferite pe tavid drept reguli ale jocului. Se
intimpld fnsi un accident banal. Se stinge lumina.
Intr-o clipa enormul edificiu de norme si reguli,
inaltat cu trudi de mii de ani, se prabuseste.
Miscare si zimbete, zimbete si miscare. Febra ge-
nerals. Indrigostitii se sirutd si se imbréfiseaza
cu devoratoare dorinta, tindra femeie zimbeste cu
satisfactie cind simte vointa cdutdtoare, barbatul
exploreazd dntunericul spre aflarea genunchiului
potrivit, si chiar si batrina venerabila dezmiarda
cu virful pantofilor sdi demodati o bila, cu gindul
ci... poate se mai poate. $i iardsi se aseamana
intre ei. Dar altfel. Incidentul n-a fost decit un
accident. Se aprinde lumina. Cu o viteza fulgera-
toare eroii isi reiau locurile. Parola comuna : ta-
cere. Printre oamenii deveniti statui, doar copilul
— beatnik-ul — face pe niznaiul. El stropeste fi-
resc, cu candoare, zidul cetétii.

Felicitim pe actorii cu concursul carora regizorul
Andrei Bileanu a realizat acest film amuzant si

inteligent.

Cu acest film, Andrei Baleanu se

Ca si Manechinul si fata, filmul lui M. Moldovan a
reprezentat la festivalul studeniesc de la Locarno

totusi filme. Sau cum se spunea la Consfatuire
»de la scenariu la film s-a pierdut“ (,,Vals sen-
timental®, ,,Scara*, ,Iluzii“). E vorba aici, cred,
de o concretizare vizuald a scenariului, in etapa
pregititoare filmarilor, de muneca la decupajul
regizoral, care asigurd ocalitatea turnarii si limi-
teazd improvizagia la filmare, dindu-i posibilita-
tea sa existe de fapt. Cit de limpede a aparut
aceastd concepere amanuntitd a wviitorului film
la cele mai bune pelicule din concurs ,,Cararile
munftilor“ si ,Legenda“! (Se propune ca ele, si
altele, si fie prezentate la televiziune). Fclosirea
expresiva a coloanei sonore, gindita insd de la
faza scenariului regizoral, a asigurat niste efecte
sigure primului film, ca in secventa cu paparudele,
cu descintecul, cu retragerea apelor, astfel incit
filmul nici n-a avut nevoie de comentariu. Ca
s& nu mai vorbesc de profunzimea scenariului,
de viziunea plastica a ,,Cararii muntilor“, care
a fost in mod sigur pregatitd inaintea filmarilor,
in vederea descoperirii ei la filmare. Am vazut
astfel un poem grav, emotionant, despre conditia
omului stapin pe naturd, care ne-a incintat pe
toti, un film in care ideile capataserd un echiva-
lent maxim cinematografic. Sau in cazul filmului
,Legenda*, sint convins cd rezultatul excelent
pe care ni l-a oferit spre vizionare nu putea fi
obtinut ,intr-o miercuri“ cind cineamatorii ar fi
hotarit ,hai sid facem un film, poate o si iasa
ceva despre legenda Ilui Manole“. Totul era
studiat aici cu rigla parcd, de aceea ritmul fil-
mului, demonstrafia artistica urmaritad plan cu
plan, pareau ireprosabile si consecventa cu ideile

»houl val“ romanesc (si bine-ar fi ca, peste doi
ani, sa fie indrepti{ita folosirea acestui termen !)
$i, la fel ca-n filmul lui Azimioars, Jocul oamenilor
mari opereaza cu simboluri, exprimate de data
aceasta cu ajutorul dialogului si al situatiilor
absurde.

Esenta filmului am putea-o defini ca pirandelliana.
Pentru dramaturgul italian ,viata e o foarte tristi
bqfon_adé. deoarece simtim in noi — fard si putem
sti nici cum, nici de ce, nici de unde — nevoiu
de a ne amagi mereu pe noi insine, prin crearea
spontana a unei realitdfi (cite una pentru fiecare
si niciodatd aceeasi pentru toti), care se dezviluie,
rugd pe rind, zadarnici si iluzorie“. Si eroii filmu-
lui, care se cred altceva decit ceea ce sint in
realitate, se amdigesc cu sperania unei evadiri,
atunci vor avea o posibilitate. Ca simbol al evadarii,
ei asteaptd un tren. Putea fi, ins3, orice altceva.
.Fie din sldbiciune, fie din comoditate, ei nu au
incercat si nu vor incerca (spre deosebire de Billy
mincinosul) o solutie de iesire din cadrul strimt
al existentei lor. De aceea, il vor ucide pe cel care
le dezvaiuie adevirul, spunindu-le cd asteptarea
lor e mincinoass, intrucit niciodatd un tren nu va
tx.'ece. pe acolo. Il ucid a doua oars, cum l-au ucis
si prima oara si cum il vor ucide de fiecare data.
Jocul oamenilor mari aparfine genului grotesc s1
doar secventa uciderii, momentul cheie, ne dezvi-
luie sensul major al filmului. Asa stind lucrurile,
mi se pare explicabild alura teatrald a derulirii
actiunii in film. Poate, tocmai acesta este unul
din mijloacele de care s-a folosit regizorul pentru
a sugera impresia de ,,joc*. Chiar plastica momen-
tului uciderii este de naturd teatralda. Ca-ntr-un
balet sau ca-ntr-un spectacol de pantomimé, miinile
oamenilor-iluzie se adund deasupra omului-adevir,
se apropie tot mai mult, figurativitatea gestului
creindu-ne si noud iluzia sufoc&rii.

Cronici de : Al. ADRIAN, NICOLETA GHERGHEL,
PETRE RADO si CLAUDIA SAMOILA.

N. R._ Vom reveni cu cronici si la celelalte filme,
necuprinse in aceastd paginid din motive de spatiu.
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initiale laudabild chiar intr-un final nereusit
(suferind de o apasare tautologica pe sensuri)
dar care avea meritul unei consonanfe cu premiza
filmului, scenariul.

Referiri foarte favorabile se pot face si despre
filmele Iui Gelu Muresan (,,Postuma®, ,,Sacrifi-
ciu“, ,,Cadere“) cidruia i-au remarcat cu toti o
concizie spiriluald, supla a ideii artistice, o
exprimare cinematografici originald. Desenul
animat, in care s-a remarcat ,Postuma“, a avut
reprezentanti de ocalitate si in filmele ,Relatii
simple®, ,,Compozifie in timp*, ,X. Y 1%, ,,Columb
descopera Mamaia®“ fapt care a creiat dificultafi
juriului in distribuirea premiilor la acest gen
de filme. Dificultdti pe care, din pacate, nu le-a
avut in ceea ce priveste filmul documentar, (nici
nu s-a putut acorda premiul) sau in domeniui
filmului artistic jucat in care au abundat naivi-
tati, scenarii didactice, povestiri simpliste, stin-
gaci filmate. Pentru ci, in ciuda unei evolutii
profesionale a cineamatorilor studenti, fata de
ceea ce demonstrau filmele lor la primul Festival,
existd desigur destule de facut pentru obfinerea
unui mestesug superior al filmarii si mai ales in
realizarea tehnicd a peliculelor. Cunosc foarte
bine conditiile de lucru ale cineamatorilor,
coeficientul de consum de film limitat, develo-
pare in conditii grele, monteuri autodidacti, mi-
xaj cu doua magnetofoane insd acestea-s dificul-
tatile si totodata farmecul muncii lor.

S-ar putea discuta in améanunt fiecare film,
regret lipsa de spatiu si deci imposibilitatea de
a remarca lucruri bune si din alte filme care
n-au luat premii (,,Iluzii%, ,Scara“, ,,X. Y1¢ etc.)
Ramin un devotat prieten al cineamatorilor si
al pasiunii lor, si ma vor bucura intotdeauna
chinuitele lor reusite, pe care le vreau mai
reusite pentru noi, $i mai putin chinuitoare pen-
tru ei.

ANDRE| BLAIER

APRILIE 1968
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OSSIA TRILLING

(critic de teatru englez)

— V-a placut spectacolul ?

— Da, foarte mult, extraordinar de
mult. Este un spectacol deosebit de
modern (elementul de ritual pe care
l-a implicat viziunea regizorald fi
conferd o datd in plus aceastd cali-
tate) si, in acelasi timp, o adevc‘nutg
productie shakespeariand. Cred c&
am putut observa in el si unele
influente — constiente sau au —din
Regele Lear al lui Peter Brook.

— Vi se pare cd spectacolul contine
si sensuri contemporane ?

— ABbsolut. Este esential sd-1 joci pe
Shakespeare intr-o manierd contem-
porand, in sensul adecvdrii lui la
sentimentele si reprezentdrile epocii
noastre. Oz, in acest spectacol, con-
temporaneitatea este explicita; si
cind spun acestea, ma& gindesc la
evenimentele care s-au petrecut in
Congo, de exemplu, si sensurile
spectacolului mi se clarificd si mai
mult.

— Vi s-a pdrut un spectacol matur ?
— Gustul matur al regizorului este

L 4 deasupra oricarei indoieli. Nu exista

nici o extravaganid care s& indice
o viziune juvenild. Peter Brook,
intre 20 si 30 de ani, a facut o
muliime de astfel de extravagante
in spectacolele lui, extravagantie pe
care astazi le regretd declarat. Sint
convins cd Andrei Serban nu va
regreta niciodatd nimic din ce a
facut in acest Iulius Cezar.

ALEXANDRU IVASIUC

Existd cazuri cind sugestiile cultura-
le sint mai fertile in consecinfe pen-
tru receptor decit realizdrile rotunde
care te ifac sd indrdgesti ceea ce
stii, s& te incinti de fondul t&u aper-
cepti e valoarea lucrurilor de
mult 1Jfaginate. M& obisnuisem cu o
Romda de fast si grandoare — cum
mi-o inchipuisem din copildrie si
cum probabil c& a si fost. Specta-
colul lui Andrei §erban cu piesa
.Julius Cezar” n-a venit cu o confir-
mare a viziunii esentiale despre
Roma — iar datorit& jocului actori-
cesc, in special a slabiciumii lui

» Cezar, nu e un lucru rotund si con-

vingdtor. Ins& viziunea prezentatd
de tindrul regizor ne impinge la o
meditatie gravd, ce depd&seste re-
gretele privind sldbiciunile reale ale
spectacolului. In locul imaginei fa-
miliare vedem o Romd& intunecatd si
barbard, dominatd de o atmosferd
de conspiratie, motivatd de impul-
suri eterogene — iar dup& aceea
asistdm la un proces al degradd&rii
generale, teza esentiald a piesei cu
justificari istorice — nu numai dus-
mgnii dar si apardatorii lui Cezar se
dakompun dupd ascensiune. Da,
corupiia si impilarea nu crutd nici o
parte nici alta. Cezar isi infringe si
mort adversarii, dar prietenii, {ara
el, nu au o situafie morald mai bund.
Atmosfera de barbarie din viziunea
lui Andrei Serban e o sugestie a fap-
tului c¢& asasinatul, moartea unei
mari personalitdfi e totdeauna bar-
barg, in vecindtatea mortii straluci-
rile se corup. Desigur togele senato-
rilor romani au continuat sa fie ele-
gante si frumoase, dar nu si atmos-
fera lor interioard. Tindrul regizor
nu l-a ,prelucrat’ pe Shakespeare,
— i-a pastrat linia esentialad de gin-
dire insd a facut un act de artd mo-
dernda, adicd a scos esenta si a pro-
iectat-o in afard&, ca pe un feno-
men, interiorul lucrurilor a fost ofe-
rit vizual asa cum se cuvine civili-
zatiei noastre, a vederii. In preajma
morttii lui Cezar, romanii au fost pusi

sd-si poarte sufletele pe fatd. Cu
doud mii de ani inainte, probabil c&
si le-au ascuns, insd nu fidelitatea
istoric& a urmérit Shakespeare, mici
aici, nici in altd parte. In ciuda unor
slébiciuni mai ales in actele centra-
le — unele voci mai puternice si pre-
zente mai nete erau cerute sf’x sus-
tin& textul — intelegerea de cdtre re-
gizor a liniei esentiale a piesei face
s& incline balanta hotdrit de partea
reusitei.

FLORICA ICHIM

Cum Shakespeare a deschis puncv&
bratele si a cuprins secole de fra-
mintdri, toate gindurile lumii si 1oa19:
tragediile ei, cum dramaturgia 1u‘1
r&mine urias& prin meegalare cit si,
mai ales, prin uluitoarea capacitate
de a fi mereu contemporan, am
certitudinea ¢& este aproape comod
s& ne exprimd&m prin intermediul lui,
c&cl ne oferd carnea dramaticd a
simf@mintului viu de acum, de aici,
de oriunde. Cind Andrei $erban «
montat Iulius Cezar a stiut, in pri-
mul rind si in mod esential, sd ni-l
facd martor pe Shakespeare, a putut
s& regaseascd in tragedia romand
luciditatea si indoielile celui de al
20-lea veac. Intre momentele con-
ceptionale din spectacol si inciden-
talele scaderi se afld o confesiune a
generatiei noastre. $i cred <& nu
este de loc intimplator c& un tindr
nascut dup& ce secolul dui a cunos-
cut doud carnagii mondiale, f&ra
totusi ca el s& le fie martor, a obfi-
nut culminatiile spectaculare in
momentele de moarte. Oamenii
secolului nostru gindesc mai mult ca
oricind asupra mortfii si o privesc
cu luciditatea celor ce f{r&iesc in
epoca de apogeu a stiintei ; asa cum
vorbeste Andrei Serban despre
moarte in tragedia libertafii si lu-
ciditétii, am recunoscut un tdlmaci
al lui Shakespeare in graiul genera-
tiei noastre.

11 Yy A MINITI E
LUGUIA !—II‘III—I

Ani de zile, problema teatrului nos-
tru a fost o problemd& elementard,
aproape nemdrturisit de elemen-
tard : mai multd viaja pe scena, mai
mult concret, mai mult adevdar. Este
o cumplitd grosoldnie aspiratia spre
alte forme de existenid teatrale,
pin& cind nu se asigura loaial, pro-
fesional, aceastd prima treapta.
Regizori dintre cei mai buni au
ostenit si au reusit. A fost foarte
greu, reusitd deplind nu exista

niciodatd aici, concretul face o fan-
tastica rezistent& imediatd Contem-
plind intens fluxul concret al vietii,
poti adormi si luneca sl poti fi de-
vorat de el, dar poti fi si martorul
mirajului ascuns sub semnele realu-

lui. E o clip& miraculoasd, cind coaja
realului, concretului devine strave-
zie ; e clipa transparentei peretilor
pe care i-am crezut reali. Aici este
pentru mine sursa (vorbesc doar de
teatru) celuilalt teatru, al doilea grad
al realitatii, teatrul magic. Dar care
este echilibrul intre viatd si magie,
intre viatd si estetic? A crea acest
echilibru inseamnd a crea o noud
realitate. Aceasta este pentru mine
problema numdrul 1 a teatrului nos-
tru contemporan. Deocamdatd. Nu
stiu ce va fi peste un an 'sau doi.
Deocamdatd aceasta e problema.

Spectacolul lui Andrei S$erban are,
cum se spune, o grdmadda de infan-
tilitati, de inexactitati, ineficacitati
etc... etc,, mai mult chiar decit atit,
claritafi prea impuse, prea demons-
trate, adica tezisme. Dar el are acest
merit fundamental. Realismul este
pentru el un purgatoriu. Pentru
Serban, peretil pilplie spre transpa-
renta. El aspir@ s&@ construiascd o
altd realitate cu alte spatii, ritmuri,
cu altd energie si semnificatie a
miscdrii, cu altd gravitatie (daca
s-ar putea — vezi scena uciderii lui
Cezar), aspird deci spre o realitate
definibild si relevatd dupda alte cri-
terii, Tineti minte scena rdzboiului
din Regele Lear a lui Brook ? Bd&-
trinul privea incremenit, fix, spre
sald si deasupra lui si dedesubtul lui
explodau galaxiile. Acesta era un
moment de realitate ritualicd. In-
tr-o asemenea realitate, concentra-
fia de semnificatil spirituale e
maximd ; in asemenea clipe teatrul
devine intr-adevdr magic ; iar rea-
lismul este un purgatoriu necesar
altor ingliari.

Ceea ce eu exagerez aici, sau vad
dincolo de spectacolul lui Serban,
este in folosul nostru comun, al ce-

lor care luptdm pentru asemenea
idei.

MARIN SORESCU

Piesd in care Cezar, terorizat de
chenzina lui martie, nu apare decit
ca sd moard si care, poate, ar fi
trebuit sa@ poarte numele lui Brutus,
eroul ei central, tragedia lulius Ce-
zar gdaseste pe scena teatrului ,Lu-
cia Sturza Bulandra” un senat, un
cimp de lupid si o punte de salvare
— prin sald — demne s& smulga
aplauze. Viziunea lui Andrei Serban
— indr&zneaid si nervoasd. Brutus
este un Hamlet, mai putin filozof,
aclunecat pe panta actiunii politice ;
Cezar e umbra tatdlui, care continu&
sd facd istoria Romei, abia dupd
moarte devenit tiran. Sugestiile pe
care ti le oferd noua interpretare
sint multiple si spectacolul, irimite
la lectura originalului, acasd. Ucide-
rea lui Cezar care incepe in punctul
cel mai de sus al scenei, coborind
apoi si primind cite un pumnal pe

DOUA SCENE DIN SPECTACOLUL ,,IULIUS CEZA
DE SHAKESPEARE IN REGIA LUI ANDRE! SERBAN

tiecare treaptd, pina jos, la Brutus,
apoi tot actul doi, care se sprijina
pe cele doud monologuri contra si
pro Cezar, contra cadavrului lui si
pentru cadavrul lui, toate acestea,
bine infelese, constituie momentele
strdlucite ale Inscendrii. Miscarea
de destin invalmdsit, (excelenia trai-
rea lui Rebengiuc si Ogasanu) cdru-
ia faimoasa noblete romamna abia
dacd mai reuseste sd-i arunce man-
tia unei replici demne. Descoperind
ginduri — am zice heideggeriene —
in opera lui Shakespeare : Cezar si
ceilalti sint aruncati in lume si arun-
cati de ea (,Lume, acestui cerb i-cri
fost padurea...”), Andrei Serban face
teatrul mai pufin teatral, mai uman,
mai neconventional. 11 detiradizeazd.
Meritul Iui e de-a gindi creator si
de-a oferi puncte de vedere-n lega-
turd cu un text.

P.S. O nedumerire, legatd de toate
spectacolele vdzute cu piesele dra-
maturgului absolut. Dupa ce ai irait
trei ore intr-un cimp magnetic unic,
mai ales dacd ai avut parte si de o
montare frumoasd ca aceasta, intr-un
decor inspirat in simplitatea lui, de
ce, la sfirsit, cind se aplaudd, nimeni
nu striga ,.Shakespeare” ?

Poate ca ar trebui s& se strige.

VALENTIN SILVESTRU

Care e sursa tiragicului in Iuliu
Cezar? Poate ignorarea cursului
firesc al evenimentelor istorice :
conjuratia care-1 ucide pe impera-
tor nu poate schimba ideea de
monarhie cu aceea de republicd ;
idealul in numele cé&ruia Brutus a
infipt pumnalul in pieptul lui Cezar,
nu-l poate absolvi de raspunderea
farddelegii — nici fatd de altii, nici
in propria-i comnstiinfd.

Astfel, spectacolul pare a propune
nu o tragedie a oamenilor ¢i a idei-
lor lor biruite de faptele lor. Spun
pare, intrucit pentru o demonstratie
unitar@ ar fi fost nevoie de un
Cezar mdret — si pe scend nu e —
de o argutie strd&lucitd in fata simbo-
lului doborit, trupul Iui Cezar — si
nu e — de o infruntare a actiunilor
cu consgtiinfele — r1eprezentatd de
aparitia, in trei rinduri, a fantomei
lui Cezar — si aceasta nu are loc.
Paradoxal, deci, absenja lui Cezar
— sub raport artistic — e greu re-
simfita ; lipseste piatra de boltd «
esafodajului.

Cezar fusese, in conceptia lui Andrei
Serban, George Mdaruiz&. Dar ac-
torul a pierit dureros, de ne-nlocuit,
in timpul repetitiilor. In spec-

tacolul refGcut oarecum pripslnic
s-a pdstrat doar o parte din ideile
bogat si armonic gindite. S-a pastrat
ins&, aproape intactd, forma spec-
taculard initiatd — forma care tinde
si aici, ca in orice creatie scenica
autenticd pe un text shakespearean,

-
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s& unifice multitudinea barocd a in-
timplarilor, s& supund colosala ger-
minafie problematicd a fiecdrei
situatii. Propunind o formd originala
a tragediei Iuliu Cezar, cu o dezba-
tere cetafeneascd in tribunele vre-
mii (asa cum sint ele pe scend)
si in sala de astdzi (cdtre care lumea
de atunci trimite o punte) Andrei
Serban s-a dovedit un spirit crea-
tor, o naturd@ inventivé. Metaforele
sale (au maj fost citate) atestd o
gindire regizorald@ remarcabild.
Lacunele si imperfectiunile specta-
colului, datorate mai cu seamd dis-
tribuirii unor actori slabi si unei
munci sisifice cu acegha, dar si
accidentului amintit, au fost pind
acum copios {incriminate. Dar una
e sd le semnalezi pentru a-ti in-
temeia pe ele imprecatiile posac-
pedagogice, probozindu-1 pe tndr ca
pe un scolar neindeminatic — in
acest caz discutia devine absurdé —
si alta e s& le analizezi cauzele
si implicatiile in universul spectaco-
l_ului, angajindu-te astfel in dialogul
lmeresant la care regizorul artist
insusi te-a invitat.

MONICA SAVULESCU

Fiecare dintre noi, tot pe bung drep-
tate, avem pretentia cé-1 cunoagtem
pe Shakespeare, un Shakespeare
personal, de generatie sau de epocd,
un Shakespeare de azi, care nu mai
este_ in mare parte identic cu cel
de 1'en' si nu va mai i acelasi, pro-
bCIblll, miine, detd fiind polivalenta
mazxima a valorilor depline. Ne-am
confruntat recent intr-o competitie
cunostiniele noastre asupra lui, cu
autorul pe care ni l-a pPropus Andrei
Serban si am iesit din aceastd con-
fruntare imbogé&titi. Cred <& este
suprema relatie pe care o presupune
Teatrul. Ce-am invatat de la Andrei
Serban ? Am invatat c&, indiferent
d_e o identitate exterioard aproxima-
tiv asemdndtoare — reductie logic
a celor 2000 de ani care ne despart
de Jpersonajele tragediel — sint
§ubllu'ni, supusi greselii, demmi de
1'.nvnd1cn $i de compdtimit, lipsiti de
mtequtate, damnafi, dar dumnezei
(d.esl uneori neputinciogi) cei care
s;t_m ce vor, si mizerabili cei ce nu
stiu, pentru c¢& nu vor nimic. Am in-
vcxta_t ¢& in istorie un soare ia locwd
altui soare, dar c& oricare dintre ei
se rst_lnge atunci cind nu-gi mai este
credl'n'ciios sle fnsusi gi bine face c&
se stu}ge. Am invéfat ¢& nu lovitura
Eie'shle’t, ci indoidgla, lupta cu noi
ingine si nerecunostinta celor din
jur, la scar& umang in primul rind
(et ‘tu,v Brute 1) si apoi social&, ne
omoard. Ni s-a sugerat in Ieprezen-
tcrtiav lui Andrei Serban cd poezia e
purtdtoarea clarviziunii, a relelor
prevestiri, a nebuniei, q bufoneriei
si a vintelepciunii. Am ascultat o
bcxlcrd_a englezd cintat& de un icopil
cu p_cxrul cret si ne-am dat seama
cu 'trrstete cit de pereng si actualg
mai este nevoia copiilor de somn
deci de pace si libertate, o ]ibertcrte’
pe care nici acum, dup& doud mi-
le51u, nu si-au  dobindit-o fncg din
pacate. §i multe alte lucruri, care nu
incap fintr-o pagind, am maij invatet
de la acest Shakespeare al lui An-
drei.Sgrban. S-au strdduit unij sg-1
previna sa ,ia seama”, deoarece
§i-a propus prin acest spectacol s&
es‘cal'adeze un munte si, rqu sf&tuit
cr' mai r&t&cit uneori cdrarea. Ascen:
Siunea lui a fost evident un drum
plin de flori si de spini, ca al tuturor
celor care gindesc. Un drum necesar
si binevenit ins& in peisajul nostru
cultural, fiindea oricum, timpul lu-
creazd in favoarea desdvirsirii lui.

Acest festival al artei studentesti, inghesuit in trei zile i
lipsit de motorietate publicd, meritd o discutie ampld. Prima
observatie dupd festival este cd nivelul artistic al trupelor
teatrale studenfesti se prezintd intr-un mozaic similar tea-
trelor profesioniste, intrutotul supus principiului maniheist :
bine-rdu ; frumos-urit ; imitatie-creatie ; problematicd-diver-
tisment etc.

Oare scopul festivalului nu este precizarea unei atitudinj
politice (vezi spectacolul Avram Iancu — Casa de Culturd
Craiova), a unei atitudini etice, estetice a studentilor ? (exem-
ple : teatrul ,,Podul“, formatia de teatru a Arhitecturi'i:, for-
matia de teatru din Iasi). Dacd aceasta ar fi fost realztateg,
desigur dintr-un bun inceput ar fi fost exclusd tentatia imi-
tatiei, a facilului, a gratuitdtfii si s-ar fi impus dim.tr-un bgm
inceput doar problema calitdtii spectacolului. De altfel, juriul
a trebuit sd treacd cu vederea peste foarte multe astfel de
probleme si sd se rezume a depista doar calitatea artisticd,

¥ fapt pentru care citeva din formatiile citate mai sus nu figu-

L3

reazd pe lista premiatilor.

In fata acestei stdri de lucruri se pune intrebarea : care este
deosebirea dintre teatrele studentesti §i anumite teatre pro-
fesioniste ? Se pune aceastd intrebare pentru cd, in aceeasi
masurd in care se monteaza intr-o stagiune teatrald studen-
teasca piese ca : Cind vine barza de Andrei Roussin, 33 de
scrisori anonime de Mehes Gyorgy, Neincredere in foisor
de Nelu Ionescu, in aceeasi mdsurd se afld momtate, la o
anume datd, aceleasi piese §i pe scenele teatrelor profesio-
niste ; pentru cd in aceeasi masurd se intilnesc i pe scenele

¥ teatrelor profesioniste montdri lamentabile ca cea a piesei

Moartea unui artist de H. Lovinescu, prezentatd de Institutul

Festivalul teatrelor studentesti

Pedagogic de 3 ani Oradea. Dar nu aceasta este principala
defectiune a festivalului — de altfel inldturabild prin simpla
instituire a unei selectii prealabile. Principala deosebire — $i
in acelasi timp, avantaj — intre un teatru profesionist $i
unul studentesc constd in aceea cd nici o trupd studenteascd
nu are obligatii financiare fafd de un for tutelar, si cd deci
intreaga atentie a membrilor componenti se poate indrepta
exclusiv cdtre scopuri estetice. Astfel stind situatia, faptului
cd au fost alese texte dramatice bulevardiere ca cele amintite
si cd vor mai fi alese si altele mai notabile in facilitatea
lor i se dd o explicatie putin favorabild climatului intelec-
tual al urbei din care descind astfel de formatii studenfesti
cu astfel de predilectii. Si explicatia ar fi: conjunctia intre
dezinteresul pentru cunostintele estetice, in general artistice,
ale studenfilor si structura, profilul repertoriului teatral din
aceeasi localitate.

In afara acestor defectiuni de intelegere §i concepere a
festivalului si a altora se cer comentate §i citeva formatii
si spectacolele lor, care au trezit mai mult decit interesul
spectatorilor si al juriului. Centrul Universitar Cluj si-a
prezentat in festival cele doud formatii de teatru: cea de
limbd romdnd in spectacolul Norii de Aristofan, cea de
limbd maghiard in piesa Doamna Kornyo si cei doi pra-
padii. Ambele trupe au demonstrat o intelegere nuantatd a
textelor, cunoasterea unui bun mestesug actoricesc si regi-

zoral, chiar dacd interpretarea cu excese revuistice a Nori-
lor denotd o inclinare cdtre succesul imediat ; dincolo imsd
de acest repros este notabil dublul efort depus de C. Stefd-
nescu, regizor si interpret al rolului principal. O trupd unitard,
bine condusd de Marton Janos, in care a excelat Magyarossy
Ka.talin, prin degajament si o find intuire a psihologiei perso-
najului, s-a bucurat de aprecierea publicului studentesc.
Formatia Arhitecturii, cdreia nu i se poate ,imputa“ per-
manenta in vreo stagiune, a constituit revelatia unor auten-
tice talente actoricesti.

Arh‘,iteotuvl Petre Pufan a dovedit maturitate in gindirea sa
regizorala. Creatia sa artisticd il impune publicului ca regi-
20T cu o clard conceptie esteticd despre teatru, doveditd de
la actul optiunii textelor dramatice pind la incdrcarea
gestului teatral cu semnificatie.
Spatiul redus mu ne permite decit citeva aprecieri despre
citeva spectacole. Festivalul insd a prezentat si alte tentative
catre mestesugul dramatic al echipelor de teatru studentesti.
Chiar si numai pentru cele citeva reusite depline — citate
mai sus — festivalul merita atentia televiziunii $t a cine-
matografiei documentare. Nu este un fenomen izolat lipsa pu-
blicitdtii unor astfel de manifestdri artistice. Absenta afiselor
in afare perimetrului Casei de Culturd, aldturi de inexistenta
unui juriu de selectare prefestival, dovedesc cd festivalul
este privit cu ingdduinfd si superioard intelegere. Nutresc
convingerea cd viitorul festival va fi asa cum trebuie sd
fie un festival studentesc al artelor : pepinierd a viitoarelor
talente apte sd continue i sd cultive cultura noastrd

nationald.
PAUL CORNEL CHITIC

APRILIE 1968
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MUZICALE? o

Festivalul de la Brasov a fost darnic in
satisfactii : organizare excelentd, {inutd
artisticd de inalt nivel, chiar succes
pentru unele creatii roméanesti de muzi-
cad usoard in confruntarea cu creatia
din numeroase tiri europene cu inde-
lungatd tradifie. Dar, dacd In ceea
ce priveste . creatia, comparatiile ne
oferd justificate motive de mindrie,
nu putem si evitam o umbra de tris-
tete gindindu-ne c& am redescoperit
frumusetile unor piese ca ,,Nu mai
plinge. Baby“ de Elly Roman, ,Nici
o lacrimi“ de Ion Cristinoiu, ,,Ploaia*
de Vasile Vasilache-junior In inter-
pretarea unor concurenti straini. Cei
trei roméni prezenti la Intrecerea
artisticA pentru cucerirea ,,Cerbului
de aur“ nu au fost la inaltime. Presa
a fost unanimid in a consemna acest
fapt. Existd deficiente ? Da, existad
si au existat intotdeauna, si ele ies
si mai bine in relief in confruntari
internationale. Sint deficiente rezul-
tind printre altele si din lipsa unei
instructiuni temeinice Iintr-o scoala
care si ofere tinerilor nostri inter-
preti de muzicd usoara posibilitatea
slefuirii talentului lor.

Se inseald cel care crede cd o apa-
ritie sau doud in emisiuni de debut
organizate de televiziune sint sufi-
ciente pentru a lansa un cintaref.
,Cerbul de aur“ ne-a dovedit cd
improvizatia nu este valabilda decit

atunci cind este condusda cu exigen-
ta celui mai exigent profesionism.
Revenind la ideea necesitdfii unei

CIND VA LUA FIINTA RIVNITA SCOALA PENTRU
CINTARETI DE MUZICA USOARA ?

scoli pentru interprefii de muzica
usoard as dori sd spun ca aceastd idee
nu este noud ; ba, mai mult, o scoald
exista. Dar aceastd scoald, de fapt o
sectie de muzicd usoard la Scoala
Populara de Artad, are ca scop doar
pregitirea elementelor talentate din
miscarea artisticd de amatori.

Intr-un recent numar al revistei ,,Mu-
zica®, compozitorul Edmond Deda a-
rdata pe larg necesitatea scolii pentru
interpretii de muzicd usoarid, expri-
mind totodatd un plan amanuntit pri-
vind desfdsurarea procesului de inva-
tamfint.

Nu am de gind sa discut solutiile
gasite de Edmond Deda, nici sd fac
istoricul discutiilor pe marginea infiin-
tarii unei scoli, nici sd descopar cine
ar trebui sd patroneze aceasti scoala
(mi-as permite totusi si sugerez ideea
patronarii ei de cdtre Televiziune, ca
institutie cu cele mai mari posibilitati
de promovare a tinerilor interpreti) ;
vreau insa sa atrag atentia asupra fap-
tului cd adeziunea tot mai largd de
care se bucurd muzica usoard la pu-
blicul nostru, obligid la o exigenti spo-
ritd fatd de interpret. Acesta nu trebuie
s& fie doar un intermediar intre crea-
tor si ascultdtor, ci trebuie sd colabo-
reze cu compozitorul si poetul, fiind
astfel el insusi un factor creator. Traim
intr-o epoci in care nu mai e loc pen-
iwru diletantism.

VLADIMIR POPESCU-DEVESELYU

redactor muzical

U CE NE PREZENTAM PESTE HOTARE

Din suita raspunsurilor cuprinse in
prima parte a interesantei anchete a
,Amfiteatrului“, care incearcd sa dea_
inainte de toate o sumid de solutii
necesare unuji continuu avint al vietii
muzicale romanesti, cred cd trebuie
retinutd in mod deosebit ideea compo-
zitorului Stefan Niculescu in legatura
cu necesitatea stringentd a unui Festi-
val de muzici romaneasci contempo-
rani. O asemenea reuniune muzicald
ar lansa direct, selectiv, valorile ro-
méanesti in orbita creatiilor europene,
ar demonstra oriciror muzicieni stra-
ini existenta in tara noastrd a unei
miscéri muzicale de o amplitudine pe
care ar rivni-o tiri de veche traditie
muzicala.

Am ajuns, dupi pirerea mea, in mo-
mentul in care trebuie si gisim solu-
tia unui contact permanent, nemijlocit
intre cele mai semnificative valori ale
creatiei romaéanesti si miscarea muzi-
cald europeand.

Editiile concursurilor si festivalurilor
internationale ,,George Enescu“, pre-
zenta compozitorilor si interpretilor
romani la marile intruniri muzicale
internationale, demonstreazi fard pu-
tintd de tdgadi pretuirea pe care mu-
zicieni de maximi notorietate o aratd
creatiilor roménesti cunoscute. Tocmai
de aceea cred cd noi sintem la ora
actuald istoriceste obligati si pnrile-

juim masiva pdtrundere a muzicii ro-
manesti in si3lile de con_cert s_tr.éme,
in programele de radio si televiziune.

Citeva vizite in diverse centre muzi-
cale din Franta, R.F. a Germaniei, Po-
lonia, Olanda mi-au ardtat insd ca
literalmente nu facem de ani de zile
nimic pentru a £i cunoscuii. Prefuirile
de care aflam in presa de specialitate
se datoresc numai unor initiative in-
dividuale si care in orice caz nu pot
asigura o patrundere totalitard a diver-
selor laturi ale fenomenului muzical
romanesc.

in toate cataloagele radiodifuziunilor
din R.F. a Germaniei, de pilda, nu exis-
tau in toamna anului 1967 in afara
unor lucrari de Enescu decit doua ti-
tluri : ,,Coloana infinitd“ a luj Tiberiu
Olah si o lucrare mai veche a mea
interpretati in 1966 la Festivalul de
la Hanovra. In cele citeva luni petre-
cute in Republica Federald a Germa-
niei am imprimat (ca pianist) o serie
de lucrari apartinind unor compozitori
roméani care au {largit numirul de
piese roméanesti din aceste fonoteci.

Nu inteleg de ce nu procedeazd in ace-
lasi fel si ceilalti interpreti romani
care pleaca in stradinadtate.

Nu inteleg de ce ,Electrecordul“ nu
difuzeazad o serie de discuri documen-
tare, reprezentative asupra muzicii ro-
manesti, asa cum procedeazd de ani
de zile, de pilda, casele de discuri din
Polonia.

Nu inteleg de ce nu se pot face (cu mi-
nime cheltuieli financiare, folosindu-se
tehnica heliografului) pantituri docu-
mentare cuprinzind cit mai multe lu-

créri din toate orientarile creatiei con-
temporane romanesti.

Cu totul infima este activitatea noastra
pe bplan editorial propagandistic. De
ani de zile vorbim despre inexistenta
unor lexicoane complete asupra muzi-
cienilor romaéani, despre inexistenta
unor lucrdri de sintezd asupra muzicii
romanesti. Risfoiti lucridrile muzicale
straine si veti vedea cum tocmai din
lipsa acestor materiale documentare
sintem cu totul insuficient prezenti
strdinatatii. Avem cu totii certitudinea
ca asemenea lucradri pot fi usor ela-
borate cu fortele noastre muzicologice,
dar editurile romé&nesti ramin surde
unor initiative de acest gen.
Propaganda muzicii roménesti peste
hotare suferd de asemenea 'din cauza
unor masuri birocratice prin care Ra-
diodifuziunea nu vrea si inregistreze
lucrarile recente pind ce acestea n-au
fost cintate in public. (Cu toate ci
uneori asistdm da derogiri si exceptii
facute doar dupi... ochi).

Forurile noastre administrativ-muzi-
cale nu acorndd de asemenea atentie
repertorivlui cu care solistii pleacad
in strainatate. Putini dintre ei isi iau
obligatia de minim#& probitate artistica
nationald de a fi prin repertoriul lor
mesageri ai artei contemporane roma-
nesti.

As vrea, de asemenea, si subliniez In
mod cu totul special mnecesitatea pre-
zentei noastre la toate concursurile si
festivalurile de muzici contemporani.
Istoria, statistica ultimilor ani, ne-au

demonstrat cd ori de cite ori am par-
ticipat la festivalurile sau concursurile
de la Varsovia, Monte (Carlo, Geneva,
Zagreb, Dallas, Darmstadt, Berlin,
Washington, Utrecht, Liége, Bruxelles
— tot de atitea ori muzica romaneasca
s-a situat la un nivel european incu-
nunat cu prestigioase distincfii inter-
nationale. Trebuie sa cream tocmai de
aceea tuturor ftinerilor muzicieni din
fara noastrd posibilitatea de a parti-
cipa la toate competitiile si festivalu-
rile de muzicd contemporani roméi-
neascid si in primul rind la festivalu-
rile de la Venetia, Stockholm, Paler-
mo, Madrid, unde tara noastra nu a
fost prezentd pina in acest an.

Imi permit de asemenea si sugerez
forurilor noastre muzicale studiul (de
mult imperios) al posibilitatilor de a
adera la asociatii muzicale interna-
tionale (de genul ,,Jeunesse musicale“
sau S.I.LM.C. — Societatea Internatio-
nala a muzicienilor si compozitorilor)
la care de ani de zile sint membre
majoritatea tarilor europene (printre
ele Ungaria, Polonia, Cehoslovacia,
Tugoslavia).

In sfirsit, cred ca functionarii OSTA
ar trebui si dnfeleagd ci obiectivele
educative propagandistice pot uneori
prevala ratiunile de ordin comercial
pentru a asista intr-adevidr la o vehi-
culare maj judicioasd, mai principiald
a valorilor artistice roméanesti.

AL. HRISANIDE

compozitor, asistent la Conservatorul
,,Ciprian Porumbescu‘

UN IMPERATIV : 0 ISTORIE A MUZICII ROMANESTI

Acum 40 de ani, Mihail Poslusnicu a
publicat ,,Istoria muzicii la romani“.
Momentul a inceput si capete pro-
portii de Ilegendd, fiinded de atunci
toti iubitorii de muzicd asteaptd zadar-
nic o istorie stiintificid asupra fenome-
nului nostru muzical, o operd funda-
mentald care nu mai apare. De aproape
douazeci de ani, Uniunea Compozitori-
lor include in toate planurile de crea-
tie, de tipar, de perspectivd s.a. o lu-
crare demna de scoala noastrd muzi-
cala, dar incd nu a realizat nimic.
Ce ne impiedicd sid tiparim o ,Istorie
a muzicii roménesti“ ? De ce toate
fdrile vecine (unele cu traditie artisticd
mai restrinsd ca noi) au publicat o
asemenea lucrare? De ce facilitam
doar flucrdri disparate (pe epoci, pe
secole, pe curente, pe tinuturi ete)) si
nu incercam sa facem totul pentru o
lucrare de sintezd, restrinsid ca pro-
portii, Insd capabild si ofere micar o
imagine de ansamblu ?

Sa spunem lucrurilor pe nume : dupi
parerea mea, cei domici si redacteze
0 istorie a muzicii roménesti sint im-
piedicati sd o scrie, iar responsabilii fo-
rurilor ecitoriale , militeazd“ pentru
redactare in colectiv (citeste : sa lu-
creze unii si sa semneze toti!). George
Breazul a vrut si continue ,,Patrium
Carmen“ intr-o ,istorie”, dar i s-a re-
plicat cd nu are ,,nivel ideologic“, nivel
pe care doar colectivul il detine ! Zeno

Vancea dispune de condei, de spirit

ORCHESTRA SPECIALIZATA

De la inceput as vrea sa remarc opor-
tunitatea acestei discutii pe care o gaz-
duieste revista ,,Amfiteatru“. Un co-
locviu pe aceastd tema mi se pare
mai mult decit necesar.

In ce ma priveste, mi voi multumi
deocamdatd sd comentez doar un sin-
gur aspect al vietii noastre muzicale,
necesitatea ldrgirii repertoriului or-
chestrelor simfonice si al formaftiilor
noastre de cameri, — mereu mai mul-
te — atit in sensul muzicii vechi (al
muzicii preclasice) cit §i in acel al mu-
zicii contemporane. In aceastd din
urma directie, importanta infiintarii
unei formatii camerale ca Musica
Nova, — dedicatd executiei primelor
auditii contemporane — cred cd nu
va putea fi niciodatd subliniatd Iin-
deajuns. Faptul c¢d o remarcd similara
nu poate fi facutd si in legitura cu
orchestrele noastre simfonice este poa-
te o lipsa de initiativd a forurilor com-
petente. Ca o sugestie in aceastd pri-
vintd : de ce nu s-ar studia organi-
zarea unui colectiv simfonic — nu

DE MUZICA CONTEMPORANA

de analiza si sintez&, dar nu are ,,spirit
stiintific“, riguros, nu detine documen-
te ,inedite“... Romeo Ghircoiasu ope-
reazd cu metodd, dar ,,viziunea“ este-
tica ramine provinciali... George Ba-
lan este estetician, filozof, iar ,noui“
ne trebuie... un istoric. Iati de ce toii
muzicologii mai sus citati mu au gisit
loc la Editura muzicald care planu-
ieste o operd monumentald, pe citeva
volume, cu sute de ilustratii etc (de
peste 2 ani retine in planul de rezerva,
adica de netiparire, o istorie ilustrata
a muzicii roménesti, deoarece e prea...
costisitoare !) si a uitat de ,mica“ is-
torie.

Tot din aceleasi considerente a ,,mu-
rit“ si mult trimbitatul Conpus de do-
cumente al muzicii roméanesti.

Chiar la Conservator, cursul de istoria
muzicii romaéanesti se pastreaza ,,se-
cret®, studentii invétind tot pe noti-
tele zilnice, exact ca pe vremea lui
Gr. Ventura in secolul XIX ! Solutia :
sa fie incurajati pe linie de stat (con-
curs de muzicologie, achizitie trimes-
triald, incheiere de contracte editoria-
le ete.) cifiva cercetatori cu experientd
care, individual, sa redacteze o lucrare
de 150—200 pagini care sd vada urgent

lumina tiparului.

VIOREL COSMA
muzicolog, lector la Conservatorul
»Ciprian Porumbescu*

prea mare, la inceput, — destinat in
exclusivitate creatiei muzicale con-
temporane ? Concertele acestei forma-
tii, la care ar putea colabora instru-
mentisti din toate marile formatii, ar
putea fi de doud feluri, pe de o parte
indeplinind, in concerte inchise, im-
portanta sarcind de a face cunoscuta
aceastid muzicd specialistilor, — pe de
alta, ficind cunoscute publicului capo-
doperele muzicii contemporane, deve-
nind astfel un binevenit factor de
popularizare a acestei creatii. In calea
traducerii in viatd a unel asemenea
,sugestii“ existd desigur multe piedici
de naturd organizatorica. Desigur, rea-
lizarea unei asemenea creatii nu e un
lucru usor, ci considerabil mai preten-
tios decit realizarea unei formatii de
camerd, dar rezultatele — mia gindesc
mai ales la cele de ordin pur artistic
— nu se vor lisa asteptate si vor fi
considerabile.

STEFAN BLANARU

student
Conservatorul ,,Ciprian Porumbescu®

Artisti romani vazuti de strainatate

DA TANCULESCU

Indragita si apreciati pe
plan national, cu un re-
cunoscut renume, Magda
Ianculescu, prim-solistd a
Operei romdine, este o
prezenta frecventd si pe
scenele {arilor europene :
U.R.S.S. (1954, 1958, 1960
— Leningrad, Moscova,
Riga, Vilnius, Odesa,
Minsk), Cehoslovacia
(1954 — laureatd a Con-
cursului ,,Primdvara la
Praga“ — cu care prilej
a inregistrat pe discuri
,,Supraphon“ — revine in
1959, 1962, 1967 la Praga,
Bratislava, Brno, Opava,
Ostrava, XKosice, Pilsen),
in Polonia in 1955 este
laureatd a  Festivalului
Tineretului, iar in 1968
cintd la Gdansk, Varsovia,
Katowice; in R.S.F. Tu-
goslavia este oaspete de
doui ori 1966 si 1967 —
la Belgrad, Sarajevo, Lu-
bliana ; Bulgaria o vizi-
teazd de sase ori, avind
turnee la Sofia, Plovdiv,
Russe, Varna, Stara Za-
goro. In 1956 concerteazi
in Elvetia la Berna, Zii-
rich si Geneva, iar irei
ani mai tirziu este oas-
pete al operei din Tirana
unde c¢intd patru specta-
cole cu ,Traviata“. Sus-
tine turnee in Belgia
(Liége, Gand, Verviers),
in Franta cintd la Paris
si Lyon (1963, 1968), con-
certeazd si face inregis-
trari in R. D. Germana
(Berlin) si in R, F. a
Germaniei.

Numai simpla enumerare
a turneelor certifici fap-
tul cd avem de-a face cu
o prodigioasi carierd. Din
cele 19 roluri cite numara
repertoriul divers al so-
pranei Magda Ianculescu,
s Traviata®, ,,Barbierul
din Sevilla“, , Rigoleto“ si
mai recent ,Tosca“ sint
operele pe care le cinta
cu precddere in turneele
sale, obtinind aprecieri
entuziaste : ,,Magda Ian-
culescu interpreteazd Ro-
sina cu vocea sa bogatd
in armonice, cu agilitdti
in cea mai autenticd ma-

nierd a belcanto-ului
(L'Humanite, Paris, mai
1963) ; ,,...a strdlucit in

mod deosebit Magdae Ian-
culescu (Sophie), ferme-
cdtoare si in voce* —
scrie ,Le Figaro“, Paris,
mai 1963, referitor la
spectacolul cu opera ,,Ca-
valerul Rozelor“, despre
care ,Le Guide du Con-
cert* (Paris, iunie 1963)
adauga la cele de mai
sus: ,In ce priveste

Magda Ianculescu ea este
o adorabild Sophie, ino-
centd, al cdrei timbru
este amplu §i penetrant.“
Cu privire la rolul Vio-
lettei din ,,Traviata®, zia-
rul ,L‘avenir du Tour-
naisis“ (decembrie 1965)
ii inchind o ampld cro-

g

nicd din care spicuim : ™

»Frumoasd, proaspdtd si
cochetd, d-na Magda Ian-
culescu a impodobit pe

Violetta cu toatd forta de
seductie a surisului sdu,
cu gratia gesturilor, cu o
fizionomie mobild si ex-
presivd §i cu un foarte
frumos timbru al unei
voci pe care gi-a condus-o
cu artd incercatd (...) No-
tele filate, stacatele, strd-
lucitoarele triluri nu con-
stituie un secret pentru
aceastd artistd, care gi-a
cintat toate ariile cu o
stiintd si o mdiestrie com-
pletd a artei lirice (...)
Risul sdu plin de pros-
pefime si tinerefe .suspi-

nele strdbdtute gin-
gdsie au conferitWin ton
particular ariilor wvesele

sau triste. Iati cum arta
marei noastre artiste i-a
smuls cronicarului un a-
devarat festival de epitete
si adjective! La fel stau
lucrurile si in cazul re-
centului siu succes cu
+Tosca“: ,,Doamna Magda
Ianculescu s-a confirmat
incd o datd a fi o mare
tragediand al cdrei tem-
perament exteriorizeazd
cu o profundd sensibili-
tate tot farmecul persona-
jului Floria Tosca. Dar ar-
tista este, in primul rind,
o cintdreatd pentru care
conteazd inainte de orice
respectul pentru lucrare,
pentru interpretarea mu-
zicald, pe care o reali-
zeazd cu mijloacele deose-
bite pe pe care i le oferd
glasul sdu de soprand
dramaticd, de o ‘rar&‘}t-
zicalitate pe care “Wi-l
conduce intr-un mod con-
stant expresiv, fiind o
cintdreatd expertd, du-
blatd de o muziciand ra-
finatd.“ (,,Le Coussier",
1968. ianuarie 20).

Am selectat numai cite-
va fragmente din ampla
cronicd pe care muzicolo-
gii de peste hotare i-au
dedicat-o sopranei Magda
Ianculescu ~— adevirat
certificat de circulatie in-
ternationala al uneia din
autenticele valori ale ar-
tei lirice romanesti.

RADU COSTINESCU

face : melancolic,

calm, wvisdtor,

pe cei

mai sensibili ii face sd

Fiecare operd de artd este insofitd de o problematicd exterioard
ei, care nu modificd viata in sine a lucrului finit ; devem.t. ol?zegt
de studiu opusul respectiv trece printr-o serie de reﬂe:f:u. st, r:z
proces, acestea capdtd contururi riscate, neconforme cu ,,on'gmalql'.
De aceea sint mecesare clarificdrile teoretice. In fond nu intervine
o cit de micd schimbare in echilibrul unei simfonii de Mozart daca
X, critic, dezvoltd cea mai spirituald teorie despre stilul pue'r.zl
devansat de ritmurile viefii actuale sau, dimpotrivd, de melancolia
si tragismul intrinsece claritdfii. In pagini de critigd., istorii, eseuri
ete. muzica suportd, imobild, aventura interpretdarilor si rezistd.
Esentialul se dezvdluie §i in greseala care se repetd sistematic
prin etichetarea drept exercifii de stil a lucrdrilor in care carac-
terul de ordine si simetrie e mai evident (Bach: Kunst der
Fuge, Musikalisches opfer, Beethoven : Variafiuni pe o temd dg
Diabelli) sau in neincrederea cu care sint intimpinate criteriile not
de lucru. Webern a nedumerit si doar apoi s-a ,descoperit ca
striotefea economiei sale este fascinantd. De o jumdtate de secol,
muzica lui Stravinsky circuld ducind cu ea pentru paginile de
jurnal categorisiri ca : conmstructivist, meoclasic, lipsit de wviatd,
cerebral, arid. Pentru A. Goléa, Stravinsky este un Lucifer las,
Brahms o pldcuti promenadd iar R. Strauss spiritual si usor de
desfiintat. In ,Histoire de la Musique® dirijatd de R. Manuel,
Stuckenschmidt face de-alungul unei cronologit riguroase si in
termeni banali o serie de piruete prudente in jurul lui ,Sacre
de printemps“ care s-a impus §i a perioadei neoclasice care nu a
avut aceeas§i vogd. Succesul unei lucrdri, voga par sd spund ceva.
Spun, e drept, dar nu in privinfa operei ci a situafiei autorului.
S-ar mai pdrea ceva: cd opinia publicului sau a criticii desparte
autenticul de imposturd, valoarea de mon-valoare. E de neinfeles
atunci cd se vorbeste atit de mult de imposturd si nom-valoare :
opinia si falsul ori se exclud ori coexistd. In prima variantd,
prin contactul intre opinie gi fals in artd prima ar desfiinfa con-
tinuu falsul pentru cd opinie existd tot timpul. Rimine sd infe-
legem relatia ca o contradictie de duratd; insd, se cunosc in is-
torie (artelor mai ales) lupte ale opiniei cu valorile si nu cu con-

CRONICA IDEILOR DESPRE MUZICA

CONSTRUCTIE SI EMOTIE

trariul acestora. Evolufia entitdtii muzicale a mentinut aceeasi
esentd a ei; pdrerile s-au modelat pe traiecte sinuoase care cu
timpul au apdrut asa cum erau, gratuite.

Muzica are o adresd §i trdieste prin emotia ascultdtorilor. E un
adevdr. Ca oricare altul, cu timpul poate deveni o simpld afir-
matie. Controlind-o putem ajunge la un adevdr mai adinc. Dacd
pdrerile sint expresia directd a emotiei, se impune concluzia cd
emotia, ca §i pdrerile, sint fluctuante in aceeasi mdsurd. Trebuie
sd stabilim un punct de plecare sigur, cel mai corect este sd pro-
ceddm la eliminarea aproximatiilor. Ele igi regdsesc locul ulterior.
Sd presupunem, asadar, pentru clarificare, emotia ca o categorie a
realitdtii cuprinzind propriile contradictii si oscilatii, independentd
de pdrere, identificindu-se in acelasi timp cu fenomenul sonor.
Aceqstd presupozitie poate fi sau nu corectd : oricum, implicd o
realitate lipsitd de expresie. Iar despre aceasta nu se poate afirma
nimic cert, in afara faptului cd existd si aceasta ca petitie de
principiu. Deci: ,md emotioneazd, e impresionant, e trist“ ca
expresii ale unei stdri reale dar lipsitd de determinatii exte-
rioare, confuzd si labild; ea singurd, aceastd categorie de expresii
avind viciul de e fi nediferentiatd. Sd@ ne inchipuim pe cel pus
in fafa a cel putin 6 secole de muzicd cultd aflatd in circu-
latie §i, pe acelagi, inzestrat cu citeva expresii sincere si spontane.
Este riscul lor de a deveni monotoni pind la absurd faté de
bogdatia de nuanfe si sentimente de care se aminteste mereu.
La o observatie mai atentdi putem sesiza cd, de fapt, trdirile
determinate de muzicd pot fi deosebite intre ele pentru aceeasi
unitate muzicald- Partea I din Sonata devenitd ,,a lunii“ te poate

plingd. Ca amuzament propun: dacd muzica amintiti md face
melancolic, ea e tristd, dacd md face sd pling e... dramaticd (even-
tual se poate confectiona un dramatism linigtit sau dramd a linistii
pentru cd partea I-a nu are nimic dramatic propriu-zis, cdci altfel
ar fi plingdreatd). Or, de asa ceva se poate vorbi dar nici in mod
serios gi nici in acest caz. Nu admit ca serioasd nici o caracterizare
de genul : X lied de Schubert melancolico-duios-indltdtor (de ce
nu cald-rece-luminos ?) sau altele de acelasi tip voindu-se cu-
prinzdtoare. (Intrebarea de mai sus incepind cu ,de ce da..*
ar face aluzie la wvocabularul de preferinfd al multor critici).
Concluzia este nu inldturarea emotiilor cum s-ar putea infelege
in pripd ci a termenilor... emotivi, ceea ce sd ducd la obiectivitate.
Adicd in caracterizarea muzicii, impresiile sint in general ne-
avenite. Dacd in ,,Doctor Faust® Th. Mann il face pe Serenus
Zeitblom sd vorbeascd despre muzica prietenului sdu si in functie
de impresii trebuie remarcat: 1. Zeitblom este, pe lingd efortul
supraomenesc al lui Leverkithn ceva cumsecade $i cam atit;
2. In subtext pluteste continuu dificultatea primului de a-1 intelege
pe ,,sGrmanul lui prieten“. Zeitblom fiind continuu dezorientat
si ingrijorat de soarta compozitorului. Intr-un cuvint, faptul cd,
nefiind in stare de asa ceva, nu-l prea poate infelege doar cd nu
este spus ad litteram. Fdra sd mai vorbim de faptul cd Th. Mann
a colaborat continuu in timpul compunerii romanului cu muzicieni,
primind sfaturi §i admifind corecturi, §i cd sistemul de compozitie
a lui Leverkithn este in realitate practica dodecafonicd a lui
Schoenberg.

Adicd literaturd despre muzicd si nu pact al acesteia cu diavolul
etc. nu se pot concepe decit cu mare prudentd si nu de oricine.
Cdci de fapt compozitorii nu pun emotia sau alte realitdfi pe
note, acestea urmind sd fie restituite prompt si integral : ,,Muzicu
este arhitecturd in miscare“, spune Stravinsky, si am adduga :
noi populdm aceastd arhitecturd cu propriile miscdri sufletesti.
E preferabil deci ca aceste lucruri sd rdmind distincte.

MIHAI SAINIAN

APRILIE 1968
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Counstelatia Lirei

GRETE TARTLER
DUMITRU ICHIM

Printre atitia ce vin la redactie, se des-
prind inca firav acesti doi tineri. O fatd
de la Conservator si un bdiat in ulti-
mul an de studentie.

Interesul pentru culturd, deosebit, prin
rasfoirea textelor vechi grecesti si ger-
mane ma fac sd-i socot demni de in-
teres, chiar dacd nu vor izbindi pind
la urmd in marea poezie. Preocupari-
le intense din tinerete le vor ramine in-

OPT POETI DIN CENACLUL
»PAVEL

dragomir magdin rontdind stele neadevirate

si-0 aripd a pasarii ranite
pe care noi nu am mai vazut-o
si nici n-am auzit-o cum murea...

Cintec despre Soare

Am invatat un dintec despre Soare
In iarna asta cu privighetori...
Zapezile arunca din umbrare
Iin pieptul meu cu bulgiri de viori.

Linisti si ceatd

Asfinfit —
bivolii mor in baltoacele cerului
imagini apocaliptice —

mi-e
marea

Ma-~ntreaba riuri incotro

Pictura

Cind in cumpéna faptelor pun alb
Sa sterg involburarile

® Imi hotdrdsc viitorul ca marile:

Mereu si ma zbucium in hotar
neclintit,
Si-mi ating valul in albul cuminte
Si s3 uit albastre aduceri aminte
Lovindu-mé-n tarmul opac de
i granit.

Cind in cumpina faptelor dezlantui
rubin
Sint alta — liberi dintr-odati ;

# Dar ametfeala virtejului inseamnd

venin
Pentru iubirea-mi neadevarata.
Caut frunza topita-n argint
Picituri de nuan{i gi sevd in mugur,
Dar pagii-mi lunatici nu-s multumiti
Cu ¢impii §i cer dulce de strugur.

Ny, in culori nu méa vad. Ci-n
cristal
Voi unge cu-o pensuld anii si gindul,
Haosul de impresii straine —
alungindu-1,
Limpezimea-mi va fi unicul ideal.

Moartea culorii

Zeus
mi-a rasarit deodata-n cale,
cu4la lui de patimd nestinsi
Si ani®™simiit cum stelele-n spirale
Imi intra in orbite —
si-n viforul deschis
Fug secole in sinii de clipe speriate...
Am inceput si ard, perzindu-mi
roua
Si puful de rasurad si de cais,
Ca zborul de cocori sd-mi uit
pamintul

#  Si umbra alb crescutd pe nisip...

Cenusa mea a risipit-o vintul,
Si-acum sint liberd ca dupd moarte
O simpld razd am rdmas §i cresc
Prin spatiul ce de soare ma
desparte...

Verset

Vreau s alerg pe claviatura

Cu clinchet sincer de glezne stelare

Sa& nu mai respect registrele orgii

Si praful gotic din propria-mi
umbra, —

@ fini floral deschise spre vinturi

Sa-mi caut anii, sd le caut oglinda

$i s-o sparg intr-o mie si unul de

cioburi
Pentru o mie si unul de greieri.

demn si amintire.
1. A.

Rascruce

Nu te mira cd mi-am inchis portile
Si am sculptat lingd zavoare sarpe
si crin.
Pind aici vor veni drumurile tale
Strigindu-ma «cu iarba fiarelor,
Dar bratele insetate de lujerul
trupului tau
imi vor fi legate pinid la singe cu
funije si sdleii.

N-am sa pot sd-ti madi darui

Jumatate de cheie sa vii la izvoarele
mele

Sa-ti logodesti urmele cu steaua
copitei de cerb.
Din stejarul portii numai ploile vor
culege crinii,
Iar serpii vor cobori de pe lemn cu
trup de macies.

Si vom cauta drumurile §i pietrele
ne vor iesi in cale,

Si ne vom cduta staruitor si straini
vom ridica din umeri.

Ceasuri

$i deodatd toate lucrurile vizute si
nevazute
S-au transformat in ceasuri :
Ceasuri de foc, de aer, de ap3,
Ceasuri de jder, ceasuri de frasin.
Povestile se strimbau in ceasuri de
faianta
Si toate péasarile dideau ocol unui
cadran imens.
Pretutindeni ceasuri, ceasuri,
ceasuri...

Nu mé preschimbati in orologiu !
Rogu-ma voud cu izvoare si cu toate
bisericele de lemn !
Bratele mele nu le pot indrepta spre
orele noptii.

Desen de M. GHEORGHE

Din albe tdrmuri inaltind spinarea —
Cu soarele tdlazuind sub pleoape,
Duc iernile de vara mai aproape :
Trei sferturi om si-un sfert
privighetoare,
Duc triluri aspre catre vinturi
clare !

virgiliu bradin

Alb...

Al pestelui

sirat sarut strapunge
pururi marea...
De-aici de veacuri se niscurd
nenumarati delfini...
Lasati, o, muntilor, sa va rédpesc o
creasta,
Din spuma wvintului si ea voi face
) apa steanpa...
Iar cerbii-n maluri poposind, o sa
resimta cerul,
Scidldat in raza de zenit si-n glasul
unei trestii...
Si cornul lui va trece-n fugd apa
Ca-n scurgerea clipirii neimplinite
s-au innodat putinte
Si-n poala trestiei zbircitd vor
curge-atunci vazduhuri
Cu stelele gasite-n ape, in albul unui
nufar...

ion cadareanu

Ne-ngdduim o ord

Ne-ngaduim o ora,
cit sa vedem noaptea pestii
infasurati in fosfor,
linga somnul acelora care-i
asteaptad cu plase de fum,
amagitoare,
lingé salciile cele mari.
Si totul e atit de adevirat,
incit daca ar veni o femeie
cu parul lung, pina-n calclie
sa viseze la o margine de ape,
am crede-o paminteana, §i i-am
intinde struguri necopti
si cirese
domnesti, sd-si impodobeasca cerceii
urechilor
si timplele ca douad scoici prelungi.
Ne-om aminti un timp
urmele ei tacute in nisipurile
migcatoare
si calul acela ingenunchiat ca un
voievod dupa o batalie,
care a purtat-o departe in ape

sfredelindu-ne fruntea
Citeva Gioconde ne trec strugur in
miini si stafide amare.

Raminem in noaptea aceasta pe
pietre
sa le gasim soaptele si dorul
neadevarat.
Inserare peste trenurile ninse,
peste femeile care au uitat sa
coboare si tac.
Roata timpului striveste gindacii
slei{i de nesomn
aici, linga talpile noastre
unice, lingd timplele mirate de atita
incremenire
cineva ne trezeste cu apd vie si
nechezat de cai,
cu lapte bun, de la stinile ocolite
de dragoste :
Vom mai veni pe-aici sa visim
linisti si ceata.

gh. lupau

Toamna

Mustul toamnei carnale s-a scurs
in cristale
Trupurile fructelor s-au fragezit
In vite sinii brumadrii ai pamintului
sund dogit
In sinii padmintului, in fructe
zace-n turbulenta uitare
mustul toamnei
Esentd comprimats intr-un bahic
univers

marcel turcu

[zbirea cu un topor
sdndtos

Ochii mei inteleg bine

Sufletul ascuns si gras al norilor ;
Trupul meu se ridica, se-nalta
Mult deasupra se-nalta,

Ajutat fara sa stie de zvicnirea —
Marile zvicniri tacute ale
Tuturor stramosilor mei...

Ochii-nteleg, umerii cresc ;

Se-nalta trupul ;

Fruntea se-ntinde lung si

Se culca : totul adoarme...

Si-acest mare stadion al fiintei mele.
Adoarme linistit si sigur

Pe respiratia tacuta a miilor de daci

STUDENTESC

DAN“ DIN TIMISOARA

Care ma trag in somn de mina

stinga —
Sa ma duc la ei,
Sa fie mai grabnici in sa@virsire,
Sa-si desfasoare civic, ritdalul,
Lovindu-mé-n frunte, cinstit,
Cu toporul optimist al primului meu

copil,

Ce deocamdatd striveste bine nuci,
Rontdind cu stingacie, universul...

ana maria potoceanu

Dilemd

Cad din cer pe pamint

ma chemi i ma astepti

vorbindu-mi tare de un sentiment
nemaipomenit

sa nu aud cuvintele

celor ce ti se intimpld in fiecare zi.

Niste eolice prietenii

fac marturisiri unei suvite din pirul
meu

si rdmin agatati.

1ti blestemi intimplirile din fiecare
zi

si te rogi sd-mi creascd parul
lung, lung...

jean ciocoiu

Cimitir cu soldati

Undeva trebuiau si se retragi

Dupa dansul acela agitat

Pentru o clipd sau doud de liniste,
Pentru a scrie citeva rinduri

A intreba ce mai este pe acasi

Sau despre cite altele.

Ei trebuiau sa se retragi undeva
Poate la umbra vreunui copac

Sau la marginea spumei marine
Poate dincolo de batiile inimii

Sau dincolo de umbra lor

Undeva pot sta rezemati de amintiri.
Undeva trebuia si se retraga

S& nu ii striveascd lumina.

alexandra popescu

Lamiile

Flori scuturate, fecioare care-au

murit
Parfumul suav al florii, prelins in
acid.
Albul fraged zbircit in fructul
. galbui
Babulele acre si verzi au fost flori
legdnate
Duios pe crengi de aburul vintului
gales

Acid — sancasm al florii imbatrinite.

poezie

George Valea: Din picate, incd nu e cazul sa
propun spre publicare ,,ceea ce este mai realizat®,

lumini / In oameni senini.*
Mihai Gaitd : Cititi
A, Bruma.

raspunsul la scrisoarea lui

debuteazid cu replici

Atanasescu Cristian : Sceneta ,Tit si Servitoarea®
anoste spuse la intimplare,

Marcu,

I. Marcu: Un tinar si

publicat

teatru

talentat caricaturist, I.
in paginile revistei noastre

dar ziua in care o voi face mi se pare apropiata.

M Formule® plate, cu totul banale (,,plasele aeriene

ale vazduhului®, ,,vara ni se destdinuie cu glasul
constelatiilor de grniie*, ,fluvii de vise pompeazi
inima“ ete.) coexistd cu altele, promif{atoare : , Ne
stergem fetele / de algele nesomnului* sau ,frun-
zele dezbracate de ore®.

Q' Mircea Udrescu : Pun ,,0 vorbd bund“ pentru fru-

f

moasa dvs. tilmicire ,,Fantezie de jazz“. Daca se
va ivi vreun prilej (revista publicd rar traduceri)
cred cd , Fantezia“ ar putea sd apara. Versulrilg
originale nu depasesc faza exercitiilor. Mai trimiteti.
Alexandru Daval: Sintefi student la o facultate
tehnicd si incercafi si va ,puneti in ecuatie®
versurile. S-a mai incercat, fard succes, ceea ce a
rezultat s-a mentinut doar in sfera jocului. Desi
matematician (si incid de geniu) poetul (de geniu)
Ion Barbu n-a apelat la substituiri de limbaj ci s-a
slujit de alexandrin si de iamb. Pentru edificarea
si a cititorului transcriu Anthparalehsrp: ,,Doua
drepte-n paralele / oind se intilnesc in stele /
Demonstratie : / Unghiuri egale, alterne, interne, /
la naiba cu ele, in berne! / Unghiuri alterne ex-
terne / si ele-s egale. In berne! / Unghxum/
corespondente egale / Ducid-se de-a dura-n vale. |
Concluzie : / Oameni, nu fiti paraleli, intersec-
tati-va 1

Marius Tirziu: Propun pentru
devorantului Cronos si Tablou. .
A, Brumd: Cred cd nu sint primul care {intre-
zareste in dvs. un poet posibil. Iatd motLvul_vpenterl
care nu refin nimic din plicul trimis, rugindu-va
si-mi mai trimiteti — intru deplind cunoastere —
si alte versuri. Ne spuneti, spiritual, cd o grgseal-:-l
redactionald v-a facut sa debutati dev... .doua ori.
As vrea ca Amfiteatry s va prilejuiasca si cel de al
treilea ,,debut. M# gindesc la un debut semnifica-
tiv si nu la unul in stare sd vd acopere, de pe
acum, numele cu uitare, cu... bruma. i o
V. Constantinescu : Nu vi pot da ,indrumdrile

tipar Epistola

necesare in vederea continudrii acegtei munci
creatoare si genul de poezie care 1pterese‘azé_
revista® cum scrieti dws., fiindca spatiul nu-mi

¥ permite si fiindcd nu cred ci e util s3 mai perseve-

rati : versurile sint extrem de slabe. Citez : ,,Peste
verde plai / Muntii-au generat, /_ Apele-au durat, /
Revirsind in curs /| Pe Arges in sus / Salbe de

Adrian Lupu: Din pacate invitatia dvs. mi-a
parvenit tardiv : n-am putut urmari festivalul de
poezie Arghezi al T.E.S. V& mulfumesc pentru
extrem de calda dvs. scrisoare si ingiduiti-mi sa
nddajduiesc — ca si pind acum — cd ideea teatrului
de poezie se va implini fericit.
M. Stefdnescu : Sinteti, e limpede, un poet. Un
autor de poezii (productii cit de cit armonioase,
propunindu-gi sa afirme idei originale) nu sintefi
incd. Aveti umor, minuiti cu abilitate cuvintele
si vd Incearca adesea dorinta de a va persifla —
lucru remarcabil pentru un personaj dinamic,
voluntar, cum sinteti dwvs. — péreti chinuit de
adoratia Noului, torturat de Altceva, de Altcum.
Deocamdatd nu se pune problema tipiririi versuri-
lor ci a reconsiderdrii lor cu ochi critic chiar de
cidtre extrem de diruitul lor autor. Si vid dau
sfatul naiv, c8 nu e bine si debutati oricum ? Nu se
pune (vai!) nici problema a ceea ce cu haz numiti
,drepturi de autor“. E si aceasta o ,romantid pen-
tru mai tirziu“. Eu vi rog — dacid nu vi suparati —
va rog cu un sentiment fr3fesc, pur, sd fiti mai
serios, mai atent cu ceea ce ar putea fi destinul
poetului M. Stefinescu. Renuntati 1a teribilisme de
duzini, la retorica adormitoare, la caligrafierea
pretentioasi a versurilor (false cezuri, euritmii fa-
cile) preocupati-vd mai ales de sensul acut al co-
municdrii cu lumea, de ceea ce va doare, vd chinuie
ori doar v& tulburid. Pentru anecdotica amara a
fabulei, v& citez cu cea mai nesemnificativd dintre
poezii : ,M# plec, umil, in fata voastrd. / Ma
recunosc inferior. / Sint ca o floare intr-o glastra ./
Fati de-un falnic sicomor. // Sintefi atit de mari,
ci eu / Numai cind am cite-o sclipire / Pot con-
templa — si-atunci cu greu — / Superba voastra
filfiire. // De-atitea ori n-am nici mdcar Putferea
si m-apropii / De traiectoriile mari / Ce-nscriefi
voi, ciclopii. // Sint, nestiut, pe undeva, / In
mediocritate, / Urmegz, ticut, cararea mea / Aseme-
nea cu toate. // In fata voastri-s un nimie. /| — Si
nici nu m3 gindesc si neg. —/ $i ca s& pot s& ma
ridic / Sint nevoit si v3 reneg. // In fata voastra
sint un prost. / O stiu, si-n mine o inchid. / Si
pentru a-mi gési vre/un rosé /ﬁgint nevolt si vi
desfid. // Si va reneg. / $i va desfid.*

GHEORGHE TOMOZEI

fara functie si nerv. ,Tit: (plescdie multumit). In-
tr-adevdr am compus 0 poezie superbi. La ora ac-
tuala are toate sansele de a candida la premiul
Nobel“. Dupa care, ii citeste servitoarei (fiecare cu
p}lbhcul sau) ,.capodopera“ pe care o scoate pur si
simplu dintr-un pantof. (!) ,Luni, luni / Ce mai
lund / Asa lund / Bravo lund /| Ce maj zici ?¢ Ser-
vitoarea netinind seama de orgoliul poetilor ii ris-
punde franc : ,,Vax“. Poetul demobilizat descinde
in absurd sperind s-o reducd la ticere pe profa-
natongre,. Servitoarea insd mai absurdi decit orice
Inchipuire, incepe si minince asa tam-nesam flo-
rile d{p glastra, atacindu-l cu o replici forte :
.,Am sa argumentez logic acest mister inexistent“
(misterul cu vaxul) apoi (in posturd de istoric lite-
re_xr): »Cind ati scris aceastd poezie ? (in ce pe-
r}oafié ?). Dupa cite stiu eu, Luna nu e vizibild de-
cit in cursul dimineiii. Acum ati priceput sper“.
Tit Iqmlnat (odatd cu noi) intinde poezia interlocu-
t_c_oal_'e1 care spre stupoarea spectatorilor o mininci
Tara ezitare ca pe o bomboana fondanti ; vorbind
In nestire : ,Imbecil4. desi colosali. E doar rodul
steril al unei lamentabile iluzii optice pas — pa-
rol“... In piesi se mai gisesc asemenea, ,,incifriri¢
care ne-au impiedicat sd ne formulim o idee clard
despre Atanasescu. Lehimituit parci de inefabil, a-
runca peste ultimele replici inicliite, zgomotul
pr.éfuit al spargerij asfaltului. Pini ce ne veti tri-
mite si alte incercéri... pas-parol.

C. Ungureanu : Cind oamenii creeazi in jurul lor o
.poveste frumoasi“, un mit, viata lor devine ino-
portund, umbreste fictiunea care isi cere dreptul la
aurd — la zbor prin cuvint, ip timp — si atunci
realul rdmine undeva intr-un alt aer, pentru a face
loc legendei. Lot din piesa _,B#trinii domni dis-
tingi“ este un ,condamnat“ pentru ci in jurul nu-
melui sdu s-a iscat o astfel de auri. Bine, accep-
tdm. Dar in afari de aceasti idee enuntati in pro-
log, C. Ungureanu nu ne prezintd in continuare
decit o prozi cititi la un magnetofon, care intrd in
replicd cu el insusi, rulind mult si nenuanfat. Au-
torul probabil ci are in sertar proze bune dar ne-a

trimis deocamdati un teatru fird nerv. Luati masuri.

cu citeva cicluri, ne-a trimis si o piesd intr-un act,
fara titlu. Actiunea se petrece intr-o familie pe
care autorul o deseneazid in fugd gasind fiecirui
personaj un tic, o trasdturd caracterizanti. Oana
numdra de dimineati pind seara banii strinsi, zor-
ndindu-i intr-o farfurie de porielan. Tanase po-
vesteste mereu o anecdotd stupidd. Ionel, meginul,
este obsedat de ideea de a fugi de acasa. Si altele.
Toate insd nu converg spre un sens si nu au rost in
constructia piesei. Retinem doar puterea de obser-
vatie a autorului. Cuplul Emil-Bianca tineri cési-
toriti care abia au depisit adolescenta, si care in-
cearcd sa consume o drami, stirneste zimbete :
»Emil : vreau si-fi spun ceva. Inchipuie-ti si tu,
primesc astdzi de la cineva o scriscare cu o in-
formatie curioasi. Primesc o alta cu aceeasi in-
formatie. Presupunerile deja formulate sint trimise
la destinatie.., / Bianca: Nu inieleg.. ce infor
matie ? Ce vrei si spui? / Emil : Si atit de mult
te iubesc Bianca.. si toamna asta nu se mai
sfirseste odati. E atit de identificatd iubirii noastre
incit prezentul ia pentru mine proportii de in-
fern. / Bianca : (se alintd) De ce vorbesti asa, dra-
gul meu. Tu Intodeauna ai fost vesel !.. / Emil:
Mai vesel ca acum n-am fost niciodati... Sint atit
de vesel (ride, apoi declama in timp ce ea ride,
luind drept un simplu joc totul). Pini si slaba che-
mare a vintului de toamn# hoinar printre plopii
desfrunzi{i ma impresioneazd intr-un mod deosebit.
O atmosferd plind de mairetia ei si intimi, per-
sonificatd parca.., parcd... (se incurcd putin, apoi
continui declamind) vibrind intr-o continui si ire-
zistibild miscare (rid impreund apoi se potolesc).
Dupa care Emil marturiseste tinerei sotii ci astizi
la un exercifiu de gimnastici nereusit ,a cizut in
cap“. Dupd incid 15 pagini de declaratii si aforis-
me, ajung la concluzia cd nu mai pot trii impreuna
ceea ce le di ,,0 grozava veselie“. Si fie oare o
reacfie in urma accidentului din sala de gimnas-
ticd ? Treceti pe la redactie ca si ne l3murim.
C. Rogca, Titi Despa, Constantin Panturu : lucrari

neconcludente.
COMAN SOVA
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— schita dramatica nejucabili —

Boxerul Unu

Personajele :

Boxerul Doi

O sald mare de sport, puternic luminati. Spectatorii,
inflicirati discuti rezultatele posibile, fac pronos-
ticuri. Meciul de box din aceasti seari este un meci
fird mizd, dar se vor confrunta doi pugilisti redu-
tabili ; Boxerul Unu (B.U.) si Boxerul Doi (B.D.),
ambii aspiran{i 1a inalte titluri. Crainicul urli fn
microfon, inutil, lucruri arhicunoscute,

Deodatid in sali se face liniste ;

apar cei doi

maestri ai ringului., Urei intre corzi ; Gongul bate.
Citeva secunde adversarii se misoari reciproc, apoi

meciul incepe cu adevirat.

B. U. : {Apropiindu-se de
Boxerul Doi) Salut bi-
trine ! (i arde un cro-
seu de stinga)

B.D.: Salut! (Directi de
stinga)

B. U.: (eschivda) Te-am
vazut ieri in oras.

B.D.: (Ii trimite un
pumn in plind fata,
punctind).

B. U. : (eschivd) Erai c-o
dam3i, cu una blondi...
dragutd fati ! Azi-mfine
te vid si pe tine fa-
milist !

B.D.:{un upercut) In-
ghite-ti limba !

B.U. : (in contraatac) Nu
mi crezi! Asa ziceam
si eu acu un an si vezi
ca astézi...

B.D. : (parind) Apropos,
ia spune-mi ; cum ti-ai
botezat baiatul ?

B. U. : (Mindru, primeste
un pumn in plini fatl)
Boxerul Trei !

B. D. : Frumos,
nume !

REFREN : Joc de picicare,
pumni, eschive,

B.D. : {reluind discutia)
Cum aratd nevasti-ta ?

B. U. : (Pocnindu-1) Ce,
n-o cunosti ?... Uite-o, e
in parbea stingd !

B. D. : (Neldmurit) Unde ?

B. U.: (Cu un swing de
dreapta @i  intoarce
capul in directia bun#)
Acolo ! O vezi ?

B. D. : Ihi, e bine !

B. U. : (lovindu-l) Mersi!

REFREN : Joc de  pi-
cicare, pumni, eschive.

B. U. : (Eschivind) Ce
zici, mai clstigd &ia
campionatul ?

B.D. : (Eschivid rotativa
la o directi de stinga)
Cum mnaiba si-l wkistige !
Au un portar mizera-
bil! S$i de altfel in
ultimul timp n-au prea
cistigat meciuri., Sigur
il pierd.

frumos

B. U. : (Atacind) A1 drep-
tate nu prea merg fin
ultima vreme. O s#-l
cistige ailadti.

REFREN : Joc de pi-
cloare, pumni, eschive,

B.D. : Bitrine, n-ai o
tigara ?
B.U.: Ba am (un-doi)

da-s fin wvestiar.. Sa
trimit pe cineva... ?

B.D.: @lovindu-l cu sete,
amabil) Nu, (lasd. De
altfel stii c& ni s-a spus
sd& mu mai fumam in
orele ide serviciu.

B. U. : Sénatatea ce-~{i
mai zice ?

B.D. : Bine, binigor...
Merge !

B. U. : (lovindu-1 la ficati)
Si cu ficatul cum stai ;
te mai doare ?

B. D. : Momentan nu !
(Se strimbid de durere).

REFREN : Joc de mpi-
cioare, pumni, eschive,

B.U.: (O avalansd de
pumni)

B.D. : (Zapicit) M-ai cil-
cat pe picior!

B.U.: N-am vrut, iar-

ti-ma ! (Ii mai arde
una)
B.D.: Nu ‘face nimic

(pumn) s& fii mai atent
altddata.

B. U.: M3, biiatule, ce
faci diseard? Ai vreun
program ?

B. D, : lovind) Nuuu, ni-
mic deosebit, o si «ci-
tesc presa, am ceva
restante.

B.U.: (Azvirle un pumn
niprasnic in DBoxerul
Doi) Hai la noi — ci-
nim fmpreundi! Ca-
nire amici !

B.D. : (Primind pumnul
si invitatia) Esti foarte
dragut! (Directd de
stinga, upercut de
dreapia, la stomac)
Mul{umesc !

B. U. : (Ametit) Eu tre-
buie si-ti mulfjumesc,
,,It’s my pleasure“ cum
spune englezul...

B.D. : Esti un biiat tare
cumsecade... La ce
ori...? (I1 loveste din
ce in ice mai puternic,
11 inghesuie in corzi, cu
un torent de pumni,
cind in stomac, cind in
plind figurg, i1 di gata.)

B.U.: (esinat, icade la
podea, este numérat si
declarat K O)

B.D. : (Zimbind larg, sa-
Tuti publicul frenetic)
B.U.: (BEste urcat pe o
targd sl scos din ring.
Se trezeste brusc si

strigh Boxerului Doi ) ¥

Ia 9! (apoi Ilesinind
iar) Te-aum pupat !
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