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Relația învâfâmînt — cercetare — 
producție este muMipilu discutată, 
astăzi, pretutindeni în universitățile 
noastre. Dincolo, însă, de aspectul 
ei pur teoretic, care implică atît e- 
lemente de pedagogie, cît si de or­
ganizare a școlii superioare româ­
nești în momentul de fată, sau de 
restructurare a planurilor de învăță- 
mînt, se cer avute în vedere cîteva 
elemente esențiale. Ele ne privesc 
pe noi toți, în situația noastră ac­
tuală de studenfi.
Școala veche făcea, totuși, abstrac­
ție de ceea ce studentul, după ter­
minarea universității, urmează să 
devină. Școola veche, în bună mă­
sură, ignora fi nalitatea socială a 
procesului de învățămînt. Un anu­
me mit aii studiului, de obicei li­
vresc, în sine și pentru sine, asigu- 
rînd condiția de „învățat" a celui 
care urma să o absolve, poate fi 
deslușit la toate dimensiunile școlii 
superioare din trecut, la noi, ca și 
la toate dimensiunile școlii supe­
rioare din multe țări occidentale în 
prezent.
Sîntem martorii atîtor zbateri prin 
care trece universitatea contempora­
nă în lumea occidentală. Raportată 
la aspirațiile, la exigențele, la idea­
lurile generației tinere, universitatea 
contemporană dintr-o serie de țări 
occidentale, se dovedește o institu­
ție neputincioasă și sub multe as­
pecte desuetă.
A fi student trimite de la bun în­
ceput la o situație cu caracter tran­
zitoriu în viața cuiva. A fi student 
trimite la acea perioadă din biogra­
fia noastră, cînd pregătirea pentru 
o anumită profesie cu randament 
social nemijlocit intră în faza sa fi­
nală. A fi student devine, din acest 
punct de vedere o etapă din biogra­
fia noastră individuală și colectivă 
totodată, nemijlocit legată de ceea 
ce se va întîmpla „pe urmă", după 
absolvirea facultății, în contactul 
nemijlocit cu cerințele societății, cu 
cerințele vieții. Nu putem ignora 
nici un moment, așadar, în tot ce 
facem, în tot ce întreprindem noi
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scrise pentru tineret, juriu competent, al­din scriitori și cri- prestigiu, a ales dintitluri sem- adresate ti-

Odată cu împlinirea unui sfert de veac de la întemeierea Repu­blicii s-au decernat, pentru lu­crări social-politice și pentru li­teratură, premiile C.C. al U.T.C. Secretariatul C.C. al U.T.C._ a premiat cele mai bune lucrări cu caracter social-politic și e- ducativ iar un cătuit tici de --------.creația ultimilor ani, 1968 (pri­ma ediție a acestor premii) — 1973, douăsprezece nate de tineri sau nerilor.Prin însăși natura literare au stîmit interes. Orice juriu se află în fața unei deosebit de dificile sarcini atunci cînd trebuie să aleagă dintr-un material bogat. Organizația revoluționară a ti­neretului a ales. Sarcină difi­cilă nu numai fiindcă sînt mul­te cărți bune scrise de tineri, dar și pentru că o astfel de alegere impunea alături de

lor premiile un deosebit

dintre noi o va ales cu adevărat carte de poezie apărută în ulti- se mai îndoiește .Istoria unei secun-

realizarea artistică deplină și incandescența afectivă, vigoa­rea, limpezimea și maturitatea politică.Am citit cărțile și am judecat opțiunile exigent, așa cum, sînt sigur, fiecare face. Juriul a cea mai bună a unui tînăr, mii ani (dacă cineva că de“ este cea mai bună). Un ju­riu nu emite decrete prin care să fim obligați să apreciem ceva, ci numai atrage atenția, sugerează, îndrumă. Am citit cărțile și am vrut să înțeleg bine criteriul alegerii ; acesta mi s-a părut mai important.Ne aflăm în fața unui gest po­litic. Au fost încununate cărți bune, cărțile vieții și sufletelor noastre, adevărate valori este­tice înzestrate cu atributul de­plinei angajări politice și so­ciale. Toate, fără excepție, pot fi puse sub semnul lucidității

prezența unor opere artistic și maturecarte cu adevărat durabilă, de- în care își gă- socială,

și sincerității. De atîtea ori a- firmatul principiu al angajării, al artei militante, este confir­mat prin exemplare politic.Nu există realizată estetic, cît în măsura i sește audiență socială, decît în măsura în care este citită. O carte este bună dacă se a- dresează oamenilor, tuturor oamenilor, este bună dacă în­seamnă un plus pentru univer­sul spiritual, un plus pentru cunoaștere. O carte este bună, dacă, folosind calea frumosului, va produce mutații în conștiin­țe și, în acest fel, va deveni un act de responsabilitate so­cială și politică.La vremea apariției lor, cro­nici și recenzii au comentat pe larg virtuțile acestor cărți, însă trebuie încă o dată subliniată forța lor modelatoare pentru conștiința cititorului. Scrise în tihna bibliotecii sau în mij­

locul vieții aspre a construc­torilor, paginile freamătă de o mare forță vitală, reprezintă emoționante radiografii ale cli­pei. Senzația generată de ele este aceea a solidarității. Sînt cărți care te fac încă o dată să te simți mândru, aparținînd unui popor și unui pământ a- nume. Sînt cărți care îți am­plifică dimensiunile umane. Sînt prietenoase și severe, pu­ternice și înțelepte. Fără să vrei îți reamintești versurile lui Adrian Păunescu: „Aici, întregi, cu vii, ca și cu morți, latinizînd sub veșnicele bolți. I Contați pe noi ! Kămînem. Sîn- tem. Toți." Alegerea lor în­seamnă mai mult decît orice program estetic,_ înseamnă pil­dă și adevăr, premiile Comunist 1972 sînt un act politic.Au fost premiate aceste cărți, ale noastre.
' . Pentru aceasta Uniunii Tineretului din 30 Decembrie

LUCIAN HANU
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Promisiuni editoriale lingă 

pomul de iarnă

Consultând programele cîtorva edi­
turi rămîi plăcut surprins de com­
plexitatea și varietatea fenomenului 
liter ar-artistic pe care și-l propun 
spre ilustrare. Foarte bine reprezen­
tat este sectorul de literatură ro­
mână, atît prin creația contempora­
nă cît și prin editarea din perspec­
tivă diacronică a marilor opere cla­
sice, dar și a unor autori mai puțin 
cunoscuți, care, chiar dacă nu au 
o valoare deosebită, contribuie la 
caracterizarea edificatoare a profi­
lului cultural dintr-o anumită epo­
că și dintr-o anumită perioadă Lite­
rară. Salutăm, ceea ce facem de mai 
mult timp, însă pînă acum am ră­
mas doar cu gestul de politețe, pro­
iectele de realizare a edițiilor criti­
ce necesare specialistului dar și pu­
blicului larg. Spicuim din promisiu­
nile editurii Minerva : Ion Budai- 
Deleanu, Opere I, II; C. Negruzzi, 
Opere I; Gr. Alexandrescu, Opere 
II ; V. Alecsandri, Opere IV; M. 
Eminescu, Opere I, II, III; Anton 
Holban, Opere III.
Sectorul de istorie, critică și teorie 
literară este bogat ilustrat, conse­
cință firească a unui efort de valo­
rificare și clarificare teoretică, de 
pe pozițiile ideologiei și esteticii 
marxiste. Cităm doar cîteva titluri, 
a căror alegere a fost evident arbi­
trară și dictată de spațiul restrins : 
Savin Bratu — „Actual, național, 
universal" (Ed. Eminescu), Zoe Du- 
mitrescu-Bușulenga, — „Valoarea 
^liversală a culturii românești" 

Eminescu), George Munteanu
— „Atitudini I, II" (Ed. Cartea ro­
mânească), Traian Podgoreanu — 
„Umanismul lui Tudor Vianu" (Ed. 
Cartea românească), Alexandru Piru
— „Creangă și umorul popular" (Ed. 
Albatros), Mario Ruffini — „Biblio­
teca stolnicului Cantacuzino" (Ed. 
Minerva), Ion Dodu Bălan — „Octa­
vian Goga" (Ed. Minerva).
Nu ne rămîne decît să urăm, ca a- 
ceste proiecte, spre deosebire de 
anul trecut, să se realizeze în între­
gime. I

PAVEL ONU

Cînd pisica nu-i acasă...

Odată cu deschiderea expoziției 
szt’ind, organizată de Ministerul 
l^hustriei Ușoare pe Calea Victoriei, 
înfr-un local recent amenajat, spe- 
r ar# ele noastre de a avea obiecte 
de mare serie în forme și culon 
moderne renasc. Servicii de cafea 
și de ceai, garnituri de vase pentru 
bucătărie, vaze, scrumiere, pahare 
au încremenit în poziții hieratice 
sub savantul joc de lumini dirijate. 
Cîteva discuri cu muzica lui Bach 
adaugă dimensiuni sonore spectaco­
lului straniu.
Chestionarul înmînat la intrare In­
cintă prin subtilitatea întrebărilor: 
„Ce preferați : un obiect de artă, 
unicat și la preț ridicat, sau ace­
lași obiect realizat în serie mare și ta 
un preț moderat?" Dacă puteți ieși din 
această suită de dileme, aflați că, 
în lipsa șefilor, Bach e înlocuit cu 
muzica ușoară, că prototipurile a- 
cestea nu se știe cînd vor intra în 
producția de serie, că splendidele 
fotolii sînt împrumutate de la ve­
cini și puse acolo „ca să fie fru­
mos", că., oricum se poate spera ca 
prototipurile să fie puse în vînza^e 
la magazinul „Stirex" de pe strada 
Soarelui, ceea ce constituie un în­
ceput promițător.

ANDREI MUSCA

Imagine și mișcare

Teatrul de Comedie București a de­
butat în anul ’73 și printr-o expozi­
ție de fotografie — tot un debut — 
a studentului la secția de operatorie 
a IATC-ului, Ștefan Fay Ștefan. 
Expoziția cuprinde fotografiile unei 
perioade de început a studenției, 
semnificative mai ales pentru voca­
ția și forța de sugestie și observa­
ție, mai puțin deci pentru o tehnică 
foarte savantă.
Imaginea are deseori o putere de 

comunicare aproape imediată nu 
numai a detaliului surprins cît și de 
evocare, prin intermediul strict al 
vizualului, a diverse senzații, dintre 
care cea mai pregnantă se pare a 
fi cea de mișcare. O imagine sur­
prinzător de bogată și sugestivă, cu 
o capacitate de comunicare directă, 
impune un personaj ușor grotesc, 
ținînd în spate o roată, brusc sim­
patic, ducînd gîndul aproape instan­
taneu la șirul poveștilor din Canter­
bury. în altă parte e speculat un 
cadru de natură voit banal : oi cul­
cate, nimbate însă straniu de lumi­
na unui soare acoperit parcă parțial 
de nori.
Iarăși mi se pare originală una din 
fotografiile unei serii de bolți, se­
rie care poate să fie grupată într-o 
mai largă obsesie a ritmicității și a 
fixității ; nu numai a pietrei, ci <•’ 
a ființei. Fotografia reprezintă efec­
tul de perspectivă al unor linii de 
bolți suprapuse în planuri diferite, 
conducînd undeva în centru, într-un 
ultim plan, la imaginea unei siluete 
prinse sub una din arcade, imaginea 
dreptunghiulară astfel obținută, îm­
părțită fiind în două conuri de um­
bră și de lumină, alunecă definitiv 
într-o zonă de meditație încurcată 
de semnificații generoase și nuan­
țate, mai puțin obișnuite.
Uneori, detaliul fin într-o lucrătură 
aproape dantelată apare în cele 
cîteva peisaje ; alteori, efectele par­
că cinematografice ale unor verti­
cale — un zid vertical orizontalizat 
sugerează o arătură.
Tocmai această căutare a frumuseții 
și expresivității în ritmul uman — 
ilustrată poate cel mai direct într-un 
static și ciudat racursi al unui nud 
— mi se pare deocamdată definitorie 
pentru Ștefan Fay Ștefan.

HORIA RIȘCUȚIA

Secolul XX — o revistă 

planetară

Fascinația europeană în fața artei șt 
a culturii japoneze este o permanen­
ță de secole ; că ea a culminat cu 
perioade de puternică adorație, fruc­
tificate de curente, precum impresio­
nismul, nu mai constituie un secret. 
Și, totuși, puterea de seducție a 
sensibilității japoneze, contrară sis­
temelor filosofice indiene, se păs­
trează nealterată. Indeterminarea ar­
tei japoneze, încordarea pe care o 
solicită, inteligibilitatea și farmecul 
pe care le degajă, simplitatea și o- 
menescul purificat la care aspiră îl 
conferă o valoare deosebită, toats 
acestea însumând o tulburătoare ima­
gine a subtilității pătrunzătoare, ca­
racteristică gîndirii orientale. Infor­
mația excelentă asupra artei și cul­
turii japoneze, adusă de SECOLUL 
XX nr, 6—7, ptin îmbinarea de ar­
ticole teoretice și traduceri beletristi­
ce diverse (poeme, proze, teatru, 
eseuri), izbutesc să ofere cititorului 
român o viziune policromă asupra a- 
cestei inepuizabile și stranii culturi. 
Prezentarea grafică însoțește cu fi­
delitate textul, întregindu-i sensul, 
accentuîndu-i contururile în mintea 
celui ce îl parcurge.
Acest număr de zile mari oferă Și 
un fragment din ultimul roman ul 
marelui dispărut al scrisului ameri­
can, W. Faulkner : „Portretul artis­
tului la bătrînețe", precum și o serie 
de articole reduse la un numitor 
comun, deosebit de interesant, de 
captivant prin contradicțiile aduse 
în prim plan : critica marxistă ame­
ricană. Informarea publicului des­
pre două lumi cu funcționalități cul­
turale deosebite de cele europene, 
cea japoneză și cea americană, se­
lectarea judicioasă făcută cu un so­
lid simț al realității, în așa fel incit 
să fie evitate atît monotonia cît și 
dispersarea, iată încă o lecție a 
SECOLULUI XX, de ceea ce înseam­
nă selecția valorilor, respectul pen­
tru publicul cititor.
După ce în numerele precedente ni 
s-au prezentat sectoare diverse ale 
culturii universale, așadar o risipă 
de timp pe puține meridiane, numă­
rul 8 al Secolului XX este o dezba­
tere dinamică, „un carusel printre 
stiluri", care divaghează pe me­
ridianele globului, avînd ca punct 
de reper dramaturgia contemporană, 
întâlnirea publicului nostru cu tea­
trul englez în viziunea lui Peter 
Brook, interviul acordat de Jerome 
Lawrence SECOLULUI XX, precum 
și prezentarea unei voci celebre ca 
acea a lui Nicola Rossi Lemeni în 
ipostaza de trubadur al „verbului 

scris" (prin traducerea unor poezii 
ale celebrului cîntăreț), iată tot atâtea 
divagații pline de savoarea ineditului, 
derutante prin amalgamul de opinii 
prezentate.
Paginile dedicate scriitorului german 
Heinrich Boli, deținătorul premiului 
Nobel pentru literatură 1972, sînt 
susținute de traduceri inedite la noi, 
creionîndu-se astfel personalitatea 
multilaterală a eminentului roman­
cier. Continuarea traducerii ultimu­
lui roman al lui Faulkner, încheie 
acest număr, o generoasă invitație 
de plimbare pe mapamondul artei 
și culturii contemporane.

AURA MATEI-SĂVULESCU

Scriitori români premiați la 

congresul european de 

literatură științifico 

fantastică

Fenomenul artistic science-fiction 
se impune tot mai pregnant atenției 
publicului cititor și vrînd-nevrînd a 
devenit o coordonată importantă a 
culturii contemporane. Anul acesta 
a avut loc la Triest primul congres 
european de literatură științifico- 
fantastică, de fapt un prilej de a 
trece în revistă multiplele manifes­
tări ale science-fictionului în dome­
niul artelor și al literaturii: cinema­
tografia, teoria și critica literară, 
pictura etc. Participarea românească 
a. fost substanțială și încununată de 
premii : Marele premiu pentru re­
vista ne specializată „Viața Româ­
nească", care a dedicat un număr 
întreg fantasticului și science-fictio- 
nului (nr. 2, 1970). Premiul special 
a fost decernat romanului „Vă cau­
tă un taur" de Sergiu Fărcășan, 
povestirii „Altarul zeilor stohastici" 
de Adrian Rogoz și antologiei critice 
„Vîrsta de aur a anticipației româ­
nești", alcătuită de Ion Hobana. Un 
premiu special a obținut și pictorul 
Nicolae Săftoiu pentru lucrările 
prezentate în cadrul Expoziției inter­
naționale de artă. Din păcate presa 
noastră literară a trecut sub tăcere 
acest eveniment și nici televiziunea, 
lucru care nu trebuie să ne mire, 
nu s-a dovedit mai atentă. I-am su­
gera noi cîte ceva dacă am ști că 
televiziunea are urechi de auzit și 
pentru astfel de propuneri, și anu­
me : o întâlnire cu premiațli noștri, 
la concurs, în cadrul uneia din 
rubricile literare obișnuite ; difu­
zarea cîtorva din filmele premiate 
la acest concurs : „Cursă tăcută" de 
Dougals Trumbul, distins cu Astero- 
idul de aur (Marele premiu al Fes­
tivalului), „Aproape de acoperiș" 
de Rodemir Vasilievski (U R.S.S., 
Asteroidul de argint), „Fetița pe mă­
tură" de Voclav-Vorlicek (Cehoslova­
cia, premiul special); transmiterea 
o dată pe lună, măcar o dată pe 
lună, a unor filme științifico-fantas­
tice dintre cele mai valoroase și nu 
achiziționate în funcție de alte cri­
terii, într-o emisiune de constantă 
regularitate care să rupă cu haosul 
primordial al tele-cinematecilor.

PETRE GHEORGHE

Amorul e un lucru foarte 

mare

Deținem o informație prețioasă din 
partea caietului cultural „Cadran" 
al cenaclului „George Bacovia" din 
București : Adrian Cernescu a ter­
minat volumul „Mixturi". Dăm in 
extehso sceneta „EL, EA“ din acest 
volum. Remarcăm „frumoasele" în­
sușiri de dramaturg ale autorului, 
„ritmul alert" al replicilor, „tensiu­
nea" la care ajunge sceneta. Felici­
tări autorului !? Și acum sceneta 
(comentariile din paranteză ne apar­
țin).
O femeie și un bărbat, nu trecuți 
de 30 de ani, stau pe o bancă. Par 
îndrăgostiți.
El : Draga mea, înainte de a de­
pune actele aș dori, aș crede nece­
sar să fac o precizare. / Ea : Preci­

zare ? Ce fel de precizare ? / El : 
E o chestiune de principiu și de tra­
diție dacă vrei... / Ea : Sper că 
nu-mi ceri să renunț la slujbă.../ El 
(grăbit) : A, nu, nici vorbă ! / Ea : 
Atunci ? / El : Știi, nu mă îndoiesc 
că te-ai păstrat fată cuminte... / Ea: 
Sînt convinsă că nici ție nu ți-a tre­
cut prin gînd să mă înșeli (pro­
blema libidoului pusă în termeni 
autohtoni) / El (nedumerit) : Adică ? 
Nu-nțeleg. / Ea : Bineînțeles, vreau 
să spun că te-ai păstrat cuminte. 
/El (și mai nedumerit) : Dacă nu 
mă-nșel, eu sînt bărbat ! / Ea : Eu 
nu mă-nșel de loc să constat că 
sînt femeie. / El : Ei vezi, nu-i tot­
una ! / (demascarea concepției re­
trograde a egalității dintre sexe care 
mai dăinuie și astăzi). Ea : Ce anu­
me nu-i totuna ? / El : Cînd mărul 
e mușcat sau, dimpotrivă, cînd e 
întreg. / Ea : Dar tu n-ai mușcat 
nici o fată ?(unde se vede tradițio­
nala prietenie dintre om, cîine și 
măr) / El : Ba da, dar... / Ea : Ei 
bine, să presupunem că fata aceea 
am fost eu. / El : A, nu, nici pome­
neală ! / Ea : Și că ai dus-o cu pro­
misiuni pînă cînd... / El : Aia e alt­
ceva. Acum e vorba de viitoarea 
mea soție. / Ea : Și cum ai vrea să 
fie ? / El : Fecioară ! / Ea : Bineîn­
țeles, și tu ești fecior, dar parcă 
ai mai fost căsătorit. (Din nou pro­
blema relațiilor dintre sexe) / El : 
Și ce importanță are ? Dar ți-am 
explicat că eu sînt bărbat. / Ea : Și 
eu am fost destul de explicită în 
privința sexului meu. / El : în tet 
cazul, te previn că mireasa mea tre­
buie să fie neprihănită. Asta-i am­
biția mea. / Ea : Și de ce nu aș 
ridica aceeași pretenție față de mi­
rele meu ? / El : A, nu ! In felul 
acesta intrăm într-un cerc vicios. 
/ Ea : Mai bine să ieșim din cerc 
și să se vedem fiecare de rosturile 
noastre. Dacît să-mi scoți ochii 
toată viața, mai bine adio !
Asta e ! Decît să continuăm așa, 
decît să ne trezim și cu o carte pe 
tema asta, „mai bine să ieșim din 
cerc — vorba autorului — și să ne 
vedem fiecare de rosturile noastre..."

LIVIU BURBEA

IN ACEST
N IU M AR

COLABOREAZĂ : Ana Blan- 
diana, Marcel pop-Corniș, 
Aura Matei-Să vulescu, Ma­
rian Popa, Grigore Arbore, 
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Vocația antinomiilor, a exclusivismelor care dramatizează false dileme teoretice, nu este nouă în critica noastră. în preajma războiului, teritoriul critic și-1 disputau „universitarii", „oamenii de știință" și „foi­letoniștii" formați la școala impresionistă a lui E. Lovinescu. Primii erau prin exce­lență teoreticieni și istorici literari, cei din urmă „spirite radicale", capricioase, care ignorau exigențele studiului impersonal, au­toritatea documentelor. Și totuși un critic „impresionist" ca E. Lovinesou, care s-a aflat în cea mai mare măsură „suib specia vremurilor", a reușit să ofere în Istoria lite­
raturii române contemporane (1900—1931) un compendiu critic riguros în aare, cum zice Al. George, „se simte sforțarea de a părea că judecățile i s-au impus, mai mult decît a încercat el să le impună", în timp ce „universitarul" Călinescu nu depășea în a sa 
Istorie stadiul unui „jurnal critic" (nu pro­punem aici o comparație, ci un paradox). Impresionismul, subiectivismul acuzat al unei maniere, se dovedea astfel mai încăpător, mai „obiectiv" față de fenomenul literar, decît rigurozitatea, intransigența teoretică a celeilalte. Practica criticii curente proba riscul unor asemenea delimitări apodictice între „foiletoniști" își „universitari", între critica „profesorală" și „artistică". Și nu în­tâmplător ; actul critic, moment prim, esen­țial al adecvării „inteligenței critice" la obiect, al confruntării ambițiilor teoretice cu realitatea mult mai generoasă a operei, este cel mai în măsură să trădeze iluzia acestor delimitări. Intre cele două modali­tăți nu există o prăpastie de netrecut: fie că este rigoare mai întâi, și apoi emoție, fie că este mai întâi creație și apoi știință, cri­tica se întâlnește cu opera, încercî-nd, în mă­sura în care este obiectivă, să raporteze opera la ideea de valoare artistică.Și, totuși, de unde lucrurile păreau cît se poate de limpezi, cel puțin în privința cri­ticii curente, asistăm în ultima vreme lia o reanimare ia vechilor dispute, cronicarii noștri simțindu-se în egală măsură îndreptă­țiți să susțină „fidelitatea" sau „infidelitatea" întreprinderii lor față de operă. Critica a devenit azi un subiect de literatură, vorba lui D. Micu, ca pe vremea polemicii lui Do- brogeanu-Gherea cu Ilbrăileanu. Cronicarii noștri sînt solicitați să facă confesiuni, să improvizeze belicoase profesiuni de credință, să răspundă unor anchete exhaustive (ca cea apărută în Convorbiri literare, nr. 13, 14, 15) încît e de mirare cum își mai găsesc timp să sicrie și despre literatură. Au apărut și Cîteva „programe de lucru" (ca cel al lui N. Balotă din Luceafărul nr. 22). Preocuparea este mai veche (același N. Balotă publica cu ani în urmă în Familia articolul — manifest „Direcția nouă în critica literară") dar ră­mîne de văzut în ce măsură ea era dictată de o autentică nevoie de primenire a criti oii, și în ce măsură urma doar „ispitele de sirenă ale înnoirilor" din critica europeană. Poate nu întâmplător recentul articol al ’lui N. Balotă vorbește atât despre „o tentativă de a pune de acord o metodologie reînnoită cu o conștiință nouă a faptului literar", cît și despre exemplul unor „explorări la nivelul cuvântului, textului, subtextului imaginar, mitic etc" care alcătuiesc așa-zisa „nouă cri­tică". Obsesia noii „metodologii" (care nu se rezumă doar la procedeele analizei literare, ci își revendică și „instrumente aparținînd unor discipline aparent îndepărtate de spa­țiul propriu-zis al criticii literare") își gă­sește la N. Balotă o justificare ontologică. Critica actuală, ni se spune, se confundă tot mai mult cu ideologia și „înseamnă, în etapa actuală a evoluției cugetării, etapă a unor mutații în condiția umană, spațiul unor ade­vărate explorări antropologice" Un aseme­nea program de „deschidere" al criticii ni se pare mult prea ambițios și riscant: în încercarea de sincronizare (nici ea nouă) cu progresele realizate în alte sfere ale cerce­tării, critica are toate șansele să-și uite în­datoririle, să devină o formă hibridă, un fel de „studiu interdisciplinar" așa cum pare să sugereze Ion Vlad în Cunoașterea concepte­
lor (Tribuna, nr. 32, 10 aug. 1972). N. Balotă a prevăzut această primejdie, -altminteri nu ne-air invita să examinăm noile metode „nu în sine, ci în practica lor,... practica impusă chiar de obiectul literaturii asupra căruia își exercită funcțiile." Conjugarea metodelor 

trebuie să conducă în ultimă instanță spre constituirea unei „hermeneutici critice, artă și știință a interpretării."Ce va să zică această „hermeneutică" ? Ascultăm în parte lucruri cunoscute. Critica, ni se spune î-ntr-un alt articol apărut tot în 
Luceafărul („Hermeneutica și etica criticii") „e o iartă de acorduri posibile, o artă care mijlocește, tălmăcește..." Dacă ar fi așa, critica s-ar reduce la o operație de trans­criere, de traducere a operei în limbaj inte­ligibil, ceea ce ar însemna în ultimă instanță 
modificarea ei, înlocuirea ei cu un echiva­
lent de ordinul ideii (manieră practicată de altfel, fără prea mult har, de unii .critici). Dar autorul își ia precauțiile necesare încer­cînd, printr-o argumentare destul de complicată, să dea o altă accepțiune ter­menului de „tălmăcire" : „în perspectivăhermeneutică a interpreta o operă nu în­seamnă a o explica în modalitatea în care apare, ci a face ca opera să devină ce este." Criticul recurge la un concept mult prea lăudat, acela al „operei închise" și exami­nează, pe urmele lui Umberto Eco, felul în care „spiritul critic (și în genere orice «lec­tură») deșteaptă viața latentă a unei opere", așa încît în ultimă instanță „hermeneutica este arta de a deschide opera, primul pas .al acestei arte fiind tocmai aflarea cheilor potrivite." Nu mai este cazul să insistăm, asupra acestui limbaj critic, de pe acum familiar, dar se cuvine să remarcăm stră­duința autorului de a preveni una din ero­rile obișnuite ale metodei propuse : ignora­rea judecății de valoare. Hermeneutica se
FALSE DILEME

ACTlJL CRITIC:
mărginește în general la o „decodificare" a realității semantice a operei sau, în cel mai bun caz, încercarea de integrare a ei într-un sistem de comunicare, interpretare și trans­formare a „semnelor lumii" (inspirată de un model matematic și de ideea că opera este, în cuvintele lui I. Vlad, un „univers integral", „una din formele prin care se comunică, o posibilitate de a re-crea și des­coperi în noi dimensiuni universul uman și social, valorile ideologice și etice ale unui timp istoric") fără ca în prealabil să știm dacă opera respectivă merită sau nu obo­seala de a o interpreta. Spațiul cronicii este adesea umplut de asemenea „exegeze în profunzime" asupra unor cărți ăl căror unic cititor este cronicarul. N. Balotă încearcă să salveze perspectiva hermeneutică de a- cuzația că ar neglija judecata de va­loare : „cheile", ni se spune, nu servesc doar „pentru deschiderea în cunoa­ștere a operei, pentru elucidarea semnifica­țiilor ei epistemologice, ci pentru deschide­rea orizonturilor ei axiologice, pentru des­coperirea semnificațiilor ei valorice. Herme­neutica este arta interpretărilor valorifica- toare." In ce fel metoda interpretării tre­zește la viață „complexul de valori" al unei -opere răimîine însă un mister. De altfel au­torul mărturisește că îl preocupă mai de­grabă „modul în care opera se deschide me­ditației filozofice", ceea ce vrea să spună că în cele din urmă contează capacitatea operei de a stimula verva metafizică a criti­cului. Oricât de nobile în intenție (încerca­rea de a ridica analiza unei opere la o idee generală, de „depășire a literei" spre o filozofie a culturii) cele două modalități pro­puse, „glosa filozofică" și „comentariul filo­zofic" sfîrșesc prin a fi o „construcție li­beră de gîndire utilizând elemente ale operei pentru propriile nevoi", un fel de eseuri literaro-filozofice al căror personaj nu mai este opera, ci criticul. Cunoaștem destule exemple de asemenea construcții ambițioase care, ca și în cazul unor cronici ale lui Marin Mineu, Vlad Sorianu sau Voicu Bugariu folosesc opera doar ca punct de plecare al unor largi volute spre critica 

„arhetipală", „contrapunctică" ș.a. O aseme­nea critică „tangentă" e cu atât mai ridicolă ou cît se aplică adesea unor cărți mediocre. Nu vedem de pildă ce importanță ar aivea descoperirea de către Vlad Sorianu a „unei discontinuități contrapunctice", a „unei mitografii a creației, întemeiată pe izomor­fismul originar al discursului ritualic, fie că era cîntat sau vorbit", pentru o carte de cro­nici și recenzii asupra lui Mihai Sabin, Ion Crânguileanu sau Cicerone Cernegură.Critica hermeneutică, oricare ar fi avantajele ei ca metodă-, pleacă, după părerea noastră, de la două prejudecăți : prima ar fi aceea a „științei", obsesia metodei ce transformă în cele din urmă critica într-un fel de teri­toriu „neutru" al metodelor și disciplinelor conjugate. Cea de a doua este prejudecata operei ca „text", o formă ușor modificată a mai vechilor teorii obiective ale artei. înțele­gem prin aceasta faptul că o-pera este pri­vită ca un „enunț", o „informație estetică", adică, în limbaj mai inteligibil, conținut. O asemenea accepțiune (care la noi a cîști-gat abia -de -curînd prozeliți) a început să fie -contestată cu destulă înverșunare în critica străină. O cânte a americancei Susan Sontag se intitulează semnificativ Against Interpre­
tation (împotriva -interpretării, 1961). Autoa­rea descoperă prima manifestare a metodei hermeneultioe în epooa clasicismului tîrziu ca o încercare de salvare a prestigiului miturilor (a -căror valoare gnoseologică și etică era de mult pusă Ia îndoială). Stoicii au născocit o teorie alegorică a miturilor ce încerca să confere o valoare paradigma” 

tică unor -texte în -a căror veridicitate nu mai credea nimeni. Cu alte cuvinte se căuta un subtext, o interpretare simbolică a fabulei mitice. Hermeneutica m-ode-rnă este tot o strategie -a salvării textului, o „traducere" a lui în termeni acceptabili, adaptarea -lui la optica receptorului. Dincolo de o temere de sorginte romantică că hermeneutica re­prezintă o formă a „-agresiunii intelectul asupra sensibilității", -autoarea ne propune o imagine modificată a operei ca „act", că o realitate suprasemantică (care să nu excludă „suprafața ei sensibilă", „energia ei emo­tivă") care să poată fi receptată printr-un contact afectiv cu opera, un fel de act de iubi­re. Nu se afirmă așadar impenetrabilitatea o- perei de artă, dimpotrivă principala ei calita­te este „transparența", privită ca o vitalitate intrinsecă, ca o posibilitate de a se dezvălui întreagă așa cum este. Alternativele criticii hermeneutice ar fi, după Susan Sontag, 
analiza formală (d-uipă -modelul lui Northrop Frye, Pierre Franc-astel, Roland Barthes), un prim pas, insuficient, spre topirea conți­nutului într-un „vocabular" de forme; o critică a suprafețelor, a -aparenței operei (deci probabil o critică fenomenologică) și, în fine, o critică „afectivă", de colaborare emoțională cu opera : „Scopul oricărui co­mentariu -critic este de a face opera de artă mai vie, mai reală. în locul unei hermeneu­tici, avem nevoie de o erotică a artei." Oricît -de extravagantă ni s-ar pă-rea ultima alternativă, credem că am descoperit-o la unii critici ai noștri care își revendică atri­butul de „creatori". Critica de „iubire" mer­ge de la -introducerea selecției arbitrare, dictată de idiosincrasiile criticului, a unei „critici unilaterale", de strictă adeziune la o formulă literară s-a-u alta, în cazul lui Nicolae Manolescu, pînă la transformarea criticii într-un fel de confesiune entuziastă în literatură a j-ubilației („a scrie despre literatură ca despre tine," „a scrie despre literatură iubind-o și urînd-o, cu un cuvînt, trăind-o") în -cazul lui Laurențiu Ulici. în ambele variante se cultivă cu predi­lecție o critică de afirmație, de colaborare entuziastă cu cartea, care solicită criticul a-
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fectiv, îi incită vocația creatoare. Nicolae Ma­nolescu a teoretizat cu consecvență necesitatea unei critici de „afirmație", argumentînd că cri­tica este prin natura ei „afirmație, construc­ție și chiar entuziasm". Condiția criticii este „capacitatea de a se întreține prin mijloace proprii, de a crea la rîndu-i opere durabile" și acest lucru nu îl va putea face decît pe seama cărților realizate. Există o printre cronicari că prin critica de nu vor putea aspira la eternitate, putea contamina, doamne ferește, de mediocre, temere ce provine din prejudecată a „creației", a cronicii care ar repeta în abstract gestul creator al operei. Orice articol critic, chiar și o modestă re­cenzie, trădează, în cuvintele lui G. Grigurcu, „orgoliul secret al cronicarului să se im pregneze de fluidul operelor literare, să se constituie îintr-o replică vie la operă. Și, credem, cronicarul inspirat izbutește sâ creeze homunculi." O asemenea critică este dintru început opusă hermeneuticii, „'Com­plexului rigorii științifice", afirmînd, dim­potrivă, așa cum o fac interlocutorii anche­tei amintite, că foiletonul construcție temerară, o sublimă a spiritului care cere înzestrări Unul dintre cronicari George definește chiar acel gen „afectivă" descris de noi „O cronică trebuie să fie

temere negație că s-ar operele aceeași

literar este o „aventură" speciale. Pruteanu, de maiun critică sus : sonet și o sentință. Pas de obține așa ceva cînd cu unii autori nu ai nici o afinitate. Dar - Jești obligat să-i citești pentru că nu poți ~iăsa alb spațiul cronicii." Același critic ne propune mai departe cu dezinvoltură cîteva

sînt forme de eludare a responsabilității cri­ticului față de obiectul său. Lovinescu spu­nea cândva că „dacă criticul e artist, cu atît mai bine. El trebuie să fie însă nurnai- decît un om moral, sub pedeapsa zădărnici­rii întregii lui activități... E mai folositoare 
părerea sinceră a celui din urmă cititor de­cît șiretenia sclipitoare a celui dinții din­tre pamfletari.”Ni se sugerează aici o posibilitate de ieșire din impas : aceea a transformării criticului, fie și pentru cîteva ceasuri, într-un simplu cititor, adică posibilitatea înlocuirii „fotoliu­lui simandicos al speculației pure, desta cazul rului ta le strictă adecvare la obiect, critică și „înclinarea puternică de-a trăi și de-a explica fenomenul literar ca pe un fe­nomen de viată." (Al. Philippide).Recunoaștem aici tot o formă a criticii de 
iubire („Sînt cărți, spune Phih'ppide, despre care nu poți vorbi rece și măsurat. Le iubești cu toate im,perfecțiunile lor. cu toate lipsu­rile pe care ]e-.ar avea. Cu ele ești îngădui­tor și timid. Să le rezumi ți se pare o im­pietate.") numai că aici în locul pasiunii di- vagante a criticului-scriitor cunoaștem oasiu- nea lectorului, comentator pios și sentimen­tal al operei, confident a'l ei. Semnificativ în toate aceste cazuri, demersul critic depă­șește simplele „impresii de lectură", consti­tuind în cele din urmă un mod de „adec­vare a inteligenței la obiectul artistic în sco­pul stabilirii valorii acestuia din urmă" care,

cu „mo- bancă a bunului simț". Este criticii care adoptă perspectiva lecto- (fie el și profesionist) pentru că aceas- oferă mai multe avantaje : o mai comprehensiune

hermeneutică . 
sau erotică a artei
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puncte de vedere, pe care le-am fi citit ca simple metafore dacă nu am fi descoperit o anume mentalitate a criticului de „creație" : „Cum explic opiniile total in- tterse emise simultan asupra unor cărți ? f aptul în sine mi se pare minunat. Așa ar trebui să fie întotdeauna. Spiritual asta își are rațiunea în aceea că adevărul e întot­deauna duiblu (!) avînd o față și un revers în egală măsură posibile"... De la echivocul judecății de valoare, lăsată la cheremul umorii de moment a criticului, și pînă la anarhia totală a criteriilor nu mai e decît un pas. De altfel, aproape fără excepție, cri­tica de „creație" e polemică, „puncte de vedere noi" care contestă necesitate opinii anterioare. Un întreg volum ca cel al lui L. Ulici se constituie în jurul ideii de „recurs" la judecățile critice di­nainte, fiecare eseu un prilej „de a refuza sentințele..., a le reînnoi, a le înlocui cu altele", în credința că despre o ope­ră literară se pot emite atîtea puncte de vedere noi, cîți critici. în ultimă instanță metoda sa este mai mult o metaforă literară pornită în căutarea unui „adevăr subiectiv care aie libertatea de a-și include proba contrarie", adică un mod de colabo­rare afectivă cu literatura, o literatură des­pre literatură. Criteriul „adecvării la obiect", esențial pentru actuil critic, este trădat în egală măsură de această critică constructivă, ca și de hermeneutica ce sie ambiționează să devină „glosă metafizică". Ambele trans­formă Obiectul lor într-uin simplu pretext pentru o construcție autotelică : critica de „creație" își inventează propria formulă plecînd de la ideea că opera este impenetra­bilă, critica hermeneutică exprimă unitatea operei (și a literaturii) sub semnul unor cate­gorii ieșite din „pasiunea egalizatoare a cri­ticului". Așadar atît afirmarea „unicității" operei, cît și raportarea ei la un sistem, se exprimă în uiltimă instanță, așa cum măr­turisește și N. Manollescu, printr-o formulă 
generală care răstălmăcește opera. Ambele

creatoare decu

după Al. George, trebuie să constituie sin­gura rațiune de a fi a actului critic.Din fericire în practica curentă a criticii delimitările nu sînt atît de tranșante : ma­joritatea criticilor se prezintă în fața cărții cu uin „sistem" mai flexibil, mai puțin pre­tențios, în care în ultimă instanță contează valoarea ideologică și artistică a operei li­terare, și abia în al doilea rînd opțiunile personale ale criticului. M. Ungheanu re­marca de altfel că „este dezavantajul cri­ticului de actualitate, cu activitate intermi­tentă, lipsită prin forța împrejurărilor de continuitate" de a nu putea să sistem critic coerent, bazat pe me : „Aceste opțiuni sînt mult mai vizibile într-un volum. Cînd criticul se ceput și cînd nu se poate desfășura pînă la capăt, opțiunile sînt mai greu vizibile". Pe de altă parte este îmbucurătoare străduința criticilor la ora actuală de a-și defini cu mai mult curaj o platformă estetică, chiar dacă aceasta este mai mult implicită, explicită. Actul critic devine astfel cu cădere o „formă a meditației filozofice pra artei din perspectiva asumării sisteme proprii de ideologie literară", zicea Tudor Vianu. Analismul, interpretarea excesivă, ca și impresionismul „creator" pierd din vedere opera de artă. Criticul tre­buie să fie, și exemple din critica noastră au confirmat-o, un estetician și un filozof, solidar cu o concepție avansată despre lume și un sistem de norme și principii estetice, chiar dacă acestea, cum avertiza T. Vianu, „intervin în lucrarea critică dinlăuntru, ca niște forțe adînc însumate ale^ conștiinței criticului". Ideal ar fi ca această „estetică" să poată fi actualizată de către critic^ adică ca acesta zofică, ca exacte, a pative".

propună un opțiuni fer-află la în-
decît pre- asu- •mor cum

să practice o critică estetică, filo- o garanție a judecății de valoare unei gîndiri „normative", „antici-
MARCEL POP-CORNIȘ

Ca și fulgii de zăpadă, ca și săniile 
și brazii, almanahurile fac parte din 
bucuriile sfîrșitului de an, numai că 
o concepție pragmatică tinde să le 
ducă tot mai departe de menirea lor 
simplă și veche, aceea de a descreți 
frunțile, de a aduce in paginile lor 
vis și copilărie, de a parfuma odihna 
iernii cu aroma lor de 
șoară. Multe dintre 
noastre țin parcă, cu 
să nu lase cititorului 
Ele îl bombardează cu 
greoaie, vrînd să-l țină
pînă în ultima clipă a anului, 
urmă, pentru a compensa plictiseala 
și pentru a-și asigura vinzarea, com­
pletează restul paginilor cu rubrici 
săltărețe, devenind, de 
voie, frivole. 
Întîia calitate a 
echilibrul. El nu 
operă unitară —
un ritm armonios și un ton unic. O 
adevărată performanță realizează din 
acest punct de vedere „Almanahul li­
terar", aflat la a patra ediție, în noua 
sa serie Pe un teren atît de delicat 
cum este cel al literaturii de calitate, 
el izbutește să fie, în același timp, atractiv și reprezentativ. întîia cali­
tate este explicată de cea de a doua : 
de varietatea numelor care semnează 
și de faptul că fiecare dintre scri­
itori trimite cititorului ceea ce crede 
că are mai interesant să-i comunice. 
(Semnificativ, pe cele 290 de pagini 
apar 293 semnături, deci un autor pe 
o pagină!)
Este greu să faci remarcări la un vo­
lum de asemenea densitate și întin­
dere. Totuși, strict subiectiv, am simțit 
cu mai mare plăcere că am in mină 
un almanah de iarnă citind 
de document literar (despre 
Maiorescu, Goga, Fundoianu, 
lescu. Marcel Iancu, Peter 
Ionel Perlea, Perpessicius) sau desco­
perind surprizele (Geo Dumitrescu me­
tamorfozat în prozator, poetul Alexan­
dru Lungu vorbind în calitate de me­
dic, Nina Cassian în postură de com­
pozitoare), sau găsind 
cătoare 
tuturor scriitorilor, pe 
rațiilor, a grupurilor 
lui. Dacă aș spune că 
ție almanahul anului 
părea că exagerez. Dar dacă 
că aș vrea ca atmosfera lui 
nească de-a lungul întregului an, aș 
fi poate înțeleasă mai bine !

harababură de

paginile
Iorga, 

Voicu- 
Neagoe,

in acea ferme- 
lume înfrățirea 
deasupra gene- 

și a domiciliu- 
aștept 
viitor

cu emo- 
ar putea 
aș spune 
să dom-
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Discret și tenace, modest și temei­nic, profesorul Gheorghe Achiței a lucrat ani întregi într-un dome­niu căruia prea puțini de la noi îi acordă timp, sau îi bănuiesc măcar dimensiunile și semnificațiile fun­damentale. Rezultatele primei eta­pe din acest travaliu sînt concen­trate acum în volumul CE SE VA ÎNTIMPLA MIINE ? — după cîte știm, prima abordare marxistă quasi-completă a fenomenelor și tendințelor caracteristice artelor vizuale din întreaga lume, opera­ție executată cu calm, rigoare și perspicacitate.Teritoriul cercetat este delicat, in­stabil, dar exploratorul, după cum am afirmat și altă dată, evoluea­ză cu maximă siguranță în aseme­nea condiții, dîndu-ne și nouă, cititorilor sentimentul securității. De unde vin dificultățile unei a- semenea întreprinderi ? în primul rînd din faptul că nu se operează într-un sector mort ; apoi, pentru că nu se formulează numai opinii în legătură cu una sau mai multe estetici, dar cu programe estetice mai pronunțat sau nu diferențiate de activitatea artistică propriu- zisă și, mai ales, pentru că se ține seama de obiectele și fenomenele cu implicații estetice care abia după producere, validare și circu­lație ajung să fie supuse unor analize detaliate necesare deduce­rii legilor și generării de noi mo­dele estetice.Pentru aceasta era nevoie, impli­cit, de o cunoaștere a esteticilor tradiționale, fără de care actul comparativ, capabil să ofere ima­ginea continuității sau discontinui­tății fenomenelor, nu este posibil. Și această condiție este strălucit îndeplinită. Pornind de aici, au­torul va reuși să extragă elemen­tele inovatoare și să le discute din cele mai diverse puncte de vedere. Mai întîi de toate constatăm a- tenția acordată unei relații multă vreme ignorată, evitată sau refu­zată de esteticienii tradiționali : aceea dintre artă și tehnologie. Sta­bilirea unei perspective adecvate asupra acestei relații constituie cu certitudine punctul arhimedic al oricărei cercetări privind fenome­nul estetic contemporan. De aici încep de fapt dificultățile de în­țelegere și de comunicare a obiec­tului artistic, negațiile și adeziu­nile. Multă vreme dimensiunea estetică a fost absolutizată prin escamotarea sau anularea celei tehnice. Profesorul Gheorghe Achi­ței examinează cu maximum de atenție latura tehnologică, prin care arta contemporană este parti­cularizată, urmărindu-i nenumăra­tele și importantele-i consecințe, suficiente pentru a se putea vorbi de o nouă revoluție artistică, pro­prie societății industriale.Apoi, experimentul artistic e co­

Un examen 
al 
fenomenului 
estetic 
contemporan
relat cu factorul sociologic. Esteti­cianul nostru observă pe bună dreptate că arta contemporană, la nesfîrșit diversificată, se adresea­ză nu numai unui om abstract și general, ci unor indivizi concreți și unor grupuri sociale ; că, în a- cest sens se folosesc azi mijloace de circulație și de comunicare ne­cunoscute epocilor anterioare.Examenul artei și științei ei se desfășoară metodic. Procesul unei științe urmărește principalele mo­mente de punere sub semnul în­trebării a normelor esteticilor tra­diționale. Dar profesorul Gheorghe Achiței nu optează și nu refuză : el folosește subtilitatea opunerii argumentelor, lăsînd cititorului plăcerea de a discerne ; însă nu e mai puțin adevărat că el nu-și omite intervenția fermă, salutară, atît în textul propriu-zis, cît și în legendele ilustrațiilor.In totalitate, analizîndu-se criza esteticii prin ea însăși și prin obiectele ei, se dovedește că, în fond, ne aflăm în fața unei noi crize de creștere, adică în fața unei crize victorioase. Cîteva din­tre ideile cărții prezentate în continuare, merită a fi subliniate și aici. Astfel, se remarcă efortu­rile pentru fundamentarea științi­fică, de laborator, respingindu-se impresionismul și intuiția, referin­țele sociologice permanente ale artei de consum, raporturile artei cu cultura, noua structurare a de­finiției publicului în funcție de contactul cu arta, natura limbaju­lui artistic. Teoria informației e legată de artă și de receptarea ei. In legătură cu legile și structura comunicației, se disting comuni­cațiile vizuale, auditive și mixte. In funcție de aceste tipuri, se sta­bilesc valorile contactelor inten­ționate, constatîndu-se că în pre­lungirea fiecărei legi se găsește o posibilitate artistică, un mod de transformare în obiect. în felul acesta se deschide fantastica per­spectivă de proliferare a esteticu­lui în existența cotidiană, de eva­dare a artei din muzee și spații private, și de funcționalizare în cele mai largi complexe sociale. Esteticul se prezintă din ce în ce mai mult prin situări para­doxale, față de epocile mai vechi : el există ca element al eficacității practice, în opoziție cu clasica lui gratuitate. Apoi, determinarea strictă și împovărătoare a esteti­cii de către literatură și litera­turizare se face tot mai puțin evidentă. Frumosul eficace ri­dică problema paradoxală a stan­dardului, prezent nu numai în legătură cu nivelările estetice, dar și cu inovațiile. Un capitol spe­cial se va ocupa, de altfel, de accepția actuală a non-conformis- mului în artă, devenit, în fapt, o previzibilă ipostază a conformă­

rii. O altă problemă discutată în aceeași ordine de idei este aceea a miturilor, a distrugerii, adap­tării miturilor vechi și a apari­ției miturilor societății de consum. Modificări fundamentale se pro­duc în privința raporturilor dintre originalul obiectului artistic, re­producere, copie și replică, con­statîndu-se consolidarea ambelor poziții — de refuz sau de accep­tare a obiectului natural sau in­dustrial. Legată de această pro­blemă este aceea a timpului de contact cu arta. Se observă că omul contemporan nu mai are nici timp, nici predilecție pentru „con­templarea" clasică, obligînd în schimb arta să intre în viața sa zilnică, pe cele mai diferite ca­nale ale culturii de masă.O altă opoziție observată în ra­port cu arta tradițională este a- ceea dintre relativa perenitate ma­terială către care aspiră artistul vechi, și condiția efemeră a artei noi, într-o parte a ei alterabilă pînă la anulare, comestibilă chiar, realizată în funcție de programe, legi și efecte electronice în alte cazuri.In funcție de noile caracteristici, se examinează unele forme ale ar­tei de consum. Un spațiu amplu e acordat astfel designului care, bucurîndu-se de cercetările mai vechi din psihologia formei, a- junge astăzi să fie indispensabil producției de obiecte industriale și casnice, filmului și reclamei de tot felul. Tehnica afișului, și el analizat, nu poate fi concepută dincolo de design.In sfîrșit, se constată că arta con­temporană urmărește prin noile metode aceeași distincție, a arte­lor pentru spirit și a celor afec­tive, chiar biologice. Dacă pictura și sculptura abstractă se prelun­gesc în arta creată prin mijloace cibernetice sau cinetice, nu e ma> puțin adevărat că se observă și o nemaicunoscută prosperitate a li­teraturii și artei mizînd pe in­stinct și sexualitate. în acest sens, este supusă unui sever examen arta obscenă, pornografia mai mult sau mai puțin subtilă, insinuată peste tot și mizînd pe sentimen­ MARIAN POPA

tele și predispozițiile unui indi­vid care trăiește într-o societate aflată într-o radicală schimbare materială, dar nu și sufletească. Un fenomen de mare răspîndire, explicabil prin intervenția unor noi nivele sociologice și compor­tamentale aparținînd însă tot stă­rii gregare, este kitsch-ul, consti­tuit în esență ca o instituționali- zare estetică a stupidității și pros­tului gust. Alte implicații ale noii perspective artistice sînt urmărite în dezvoltarea artizanatului, și în evoluția modei, atît sub aspectul psihologiei colective, cît și ca for­mă de îmbinare a artei cu teh­nologia.Treptat, acumularea observațiilor asupra noilor direcții constituie pre­misa prezentării unei perspective sintetice asupra artei. Dar aceasta nu se face însă decît după ce se oferă o panoramă a sistemelor fi­lozofice și ideilor care au prevăzut sau au stat la baza artei moderne. O mare atenție se acordă texte­lor inedite ale unui Marx, care analizau fenomenele de reificare a omului, alienarea ; alte studii sînt consacrate esteticii lui Croce, ideilor lui Marcuse, structuralis­mului, dar și condițiilor de exis­tență a specificului național în lumea contemporană.Această carte frumoasă și clară dej gajează cîteva trăsături ale viitoL rului din multitudinea manifestă- rilor prezentului. Concluzia ei se află chiar în această operație, lip­sită de orice prejudecată. Există un capitol final intitulat Rămîne veșnic ceva de făcut. El constituie și concluzia cărții. O concluzie optimistă. Timpul va arăta ce tre­buie făcut pentru a corecta exce­sele și pentru a favoriza ceea ce se va considera valoros.Nu putem încheia aceste rînduri, fără a felicita încă o dată editura „Albatros" pentru eforturile ex­traordinare făcute în scopul de a arăta cititorilor cum trebuie să arate o carte frumoasă, și tipogra­fiilor că este posibilă editarea u- nei asemenea cărți.
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Ca orice artă, literatura tinde să realizeze permanent o integrare în sfera umanului. Ca orice artă, literatura tinde să exprime și să explice umanul. A explica înseam­nă însă și a demonta — compa­rația nu ni se pare fortuită ■— în articulațiile sale intime un meca­nism. pentru a-i pune în evidență funcționarea. Dacă mecanismul este reprezentat de sfera umanu­lui. în ansamblu, iar arta tot în ansamblu. — concepută ca >un sis­tem de fenomene specifice con­vergente — este proiecția lui, re­zultă logic că domeniile fiecărei arte se preocupă de definirea ar­ticulației marelui organism căruia îi sînt reflecție și ecou. Articula­ții ce apar astfel ca entități1 ge­neratoare de energie și mișcare proprie. Ca entități ce se definesc doar prin raportare la întregul în cadrul căruia reprezintă o iluzie de autonomie. Setea de au­todefinire a diferitelor arte și a domeniilor lor, prin circumscrie­rea la propria lume, forțamente fragmentată, căreia îi reprezintă emanația, este veche. Această sete de autodefinire a căpătat, parcă, un impuls nou din epoca luminilor încoace, epocă de cînd omul se privește pe sine mult mai avid de a se cunoaște, știind, de altfel, că el însuși este un Msmos minuscul care închide în s»e tot ceea ce tăinuie celălalt cosmos, uriaș, și aparent abisal, căruia îi este parte. Autocunoaș- terea cosmosului mic este, în fond, o formă de definire a exis­tenței în cosmosul mare, consi­derat ca mecanism complex, con­tradictoriu, divers în unitatea sa. Din epoca luminilor arta poetică, sub formele multiple, variind de la un domeniu al artei la altul, încearcă să realizeze legătura ar­tistului cu propriul eu și să o de­finească, mai succint sau mai pe larg, cît se poate de obiectiv. Pen­tru că, oricum, definirea esenței acestei legături îl situează pe ar­tist sub zodia unei înțelegeri con­știente a raporturilor sale, ca in­divid, și ale artei sale cu acele zone ale existenței și ale artei în genere care îl condiționează și îl mobilizează, precum un verita­bil complex de stimuli, într-o a- nume manieră. Am putea, desigur, cita numeroase exemple care să întărească aceste afirmații. „Arta poetică" a lui Boileau, în care lucrurile sînt spuse pe șleau, și subtilul „Doctor Faustus" al lui Thomas Mann se situează, din perspectiva de mai sus, sub ace­eași specie a autodefinirii artei și existenței artistului prin defi­nirea menirii operei sale. „Prin- cepele" lui Eugen Barbu e formu­la disimulată a unui crez existen­țial și artistic pe care autorul nu-1 poate defini decît metaforic. A- cestea sînt reflecțiile care ni s-au impus imediat după lectura volu­mului „Un om în agora", carte ce respiră, prin excelență, parfumul violent al ideilor spuse răspicat, despre rosturile artei și creatori­lor ei. Avem în fața noastră, în

Orizontul 
de referința 
al
artei poetice
definitiv, o artă poetică ce se poate recompune doar din ele­mentele componente. O ar-tă poetică ce nu trăiește prin- tr-un respiro clamat ci prin p suită de reflecții asupra ei în­săși, asupra menirii în virtutea căreia s-a născut, asupra rațiunii sale de a fi, deci. Evident, în sfera antei nu sînt rare și nici pa­radoxale cazurile în care indivi­dul este exprimat perfect de operă iar aceasta, la rîndul ei, exprimă la fel de bine realitățile contex­tuale în care se încadrează feno­menul artistic. înitr-un asemenea caz, a proceda la autodefinirea propriei arte sau la autodefinirea artistică a propriei existențe, în­seamnă a proceda la relevarea semnificațiilor prezenței artistului într-o lume cu care se simte so­lidar. Procedînd la introspecție, la autoanaliză, la exprimarea cre­zului său uman și poetic, Dumi­tru Popescu ține să precizeze lo­cul și poziția, implicată de el, a insului în societate. A unui ins nu oarecare ci a acelui artifex, ioostază decantată a lui homo faber. Ideea vieții ca artă nu este nouă ; ea a fost insuficient ex­ploatată în literatura noastră deși reciproca ei a circulat, sub for­ma celebrului dicteu l’art de vivre, în mai multe literaturi, la diverși autori.Cînd își găsește însă formula men­ționată ipostaza ei artistică ? în cazul poeziei lui Dumitru Popescu reușita trebuie căutată mai puțin în acele zone ale poeziei sale unde se impune exprimarea frustă, directă, neconvertită în metafore. Aceste zone au valoare de expli- citare a unei atitudini, de denu­mire a ei clar și fără echivocuri. de întregire a licențelor strict poetice, care, prin însăși natura lor, conțin un anume grad de po­livalență a sugestiei. Ceea ce afir­mă poetul în poezia inaugurală a volumului („Cobor cu pasul rar / lespezile amfiteatrului conștiinței — / adîncit ca un ocean — / spre piața largă a cetății, / prin zborul privirilor mulțimii, solidar") este doar un preambul, o introducere în propria poetică. Ea se prezintă în paginile ce urmează ca un efort constant de relevare — în­tr-o dialectică specifică poeziei — a semnificațiilor pozitive ale vieții și creației artistului în univers. Din cînd în cînd, sintetic, se re­pun, cît se poate de limpede, idei­le autorului, se explicitează nu atât imaginile cît gîndurile de la care s-a pornit în elaborarea lo~. Substanța poeziei nu este astfel, mi se pare, diminuată. Baudelaire prefera, în aceeași ordine de idei, să așeze o frază, mai puțin relevantă, lingă o imagine sclipi­toare, tocmai pentru a o pune în valoare. Autorul la care ne refe­rim este forțat de tonalitatea poe­ziei ce o profesează să recurgă la o manieră similară. El e nevoit nu să explice ci să argumenteze, căci vehicularea ideilor generoase presupune totdeauna, în artă ca

și în politică, găsirea unor ele­mente care să le întărească vera­citatea. Lumea despre care vor­bește Dumitru Popescu este o lu­me vulcanică, în formare, în ca­drul căreia mersul fiecărui atom trebuie cunoscut și înțeles, pentru a fi stăpînit : „Cosmos născut, di­seminat, reînchegat în sfere, / în idoli, în credință și durere... / Ți­păt de dor nevăzut șerpuind prin cetate... / Deșertăciuni chemate, nechemate... / / (...) Chinuitoarelibertate nemărginită — / duioasă, mincinoasă sirenă iubită. / Peste ape se ridică aburi în pînze dese / și dintre cețuri steagul disperării iese" (...) („Haos damnat"). Citito­rul a putut remarca desigur, chiar și din acest citat, propensiunea spre gigantism, spre o viziune grandioasă, tipică în literatura noastră doar pentru G. Călinescu. Am cita în acest sens poezia „Eroica", ilustrativă credem pen­tru dimensiunile hiperbolice cu care este investită misiunea poe­tului în univers. Căci David, a- dolescen.tul triumfător alluiVerro- chio, victoriosul tînăr al lui Mi­chelangelo, este în fond poetul aclamat de mulțimi, iluminatul, învingătorul cu forța minții sale a forței oarbe : „Nașterea lui a fost mult chinuita înviere / a răz- vrătiților sisifi și-a disperatelor himere. / Icnea cînd umilința în­cerca să rîdă, / să muște agurida bucuriei, nădejdea crudă. / Strîn- gîndu-se. inima i s-a transformat în piatră / zvîrlită în haita dulăi­lor ce latră. / In plînsul lumii aburi sfîrîie și pier / călind în­delungat voința Iui de fier. / Mor­manele de mușchi crescute pe oa­sele lui Goliat / nu i-au muiat genunchii, nu l-au înturnat ; / ză­rea pe frunte punctul anume / în care praștia țintește și răpune. / In faptul dimineții binecuvântea­ză / agora învolburată, trează. / Cere poporului, sub ziduri, în ce­tate, / jurământul de singe pentru libertate" (...).Acesta este rolul poetului în agora. El nu este doar un model existențial, impus firesc de coor­donata autobiografică intimă crea­ției fiecărui făuritor de versuri. Este un om în carne și oase, care trăiește, respiră laolaltă între lu­crurile și fenomenele care îl în­conjoară. Dar el trăiește și respiră în felul lui, netulburat în idealuri, măreț și tumultuos în ipostazele sale : „Cu vorbele ce-am spus um­pleam oceane, / strîngeam. cu ploaia lor, / seceta arsă în pogoa­ne". Oglinda în care se reflectă aceste acțiuni gigantești ale erou­lui liric este destinul ce trebuie făurit și provocat. El este judecă­torul implacabil al celor ce se lasă purtați în voie de el fără a-i în­cerca modificarea : „Același gest aduce triumful încununării / sau decapitarea / marilor jucători pe care-i joacă la ruletă / întâmpla­rea. / / (...) Disperații pun miza pe 
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masă / cu mina tremurîndă ; / nu știu că fisele nu se sfîrșesc, / că poți / începe-oricînd o nouă run­dă". („Alea jacta est"). Pentru a-și înțelege mai bine menirea în mijlocul oamenilor și lucrurilor, creatorul, alesul, înzestrat cu for­ța magnetică a demiurgilor, tre­buie să fie o conștiință a cetății. El este un fel de perpetuu bolnav a cărui gravă, și uneori tristă, boală este luciditatea: (...)„De mult nu mă mai scald / în spuma ce- ții, / nu mă pot tămădui / de boala crudă / a lucidității". Boa­la aceasta îl ține pe creator într-o veșnică stare de luciditate, îl o- bliigă să formuleze veșnic în­trebări asupra tuturor fenome­nelor ce au loc în jurul său : „Printre tenebre sau în plină amiază. / Un ochi al meu ascuns veghează" (...) („îmbolnăvi­re"). între veghe și participare, între acțiune și contemplare, se situează ipostazele eroului liric — întrebuințăm această denumire ușor vetustă deliberat, în sensul ei propriu, inițial — al lui Du­mitru Popescu. Ultima și cea mai insolită ipostază a sa, este aceea a lui Narcis care privește în uni­vers ca într-o fîntînă fără fund, văzînd în ea, obsesiv, doar chipul său, prezență și proiecție esențială a cosmosului : „Erau dragoni de aur împărătești... / In jocuri mag- nifice-grotești / volute ample de­senau în timp / iubirile-mi născute în Olimp. / / Din fresce coborînd în patrafire și tiare / preoții a- prindeau însîngeratele altare. / Jertfa păcătoșilor veneam să o contemplu — / iubirea-mi sub vi­tralii îngenunchea în templu. / / Din ochi de coadă de păun priviri adinei, multicolore... / Hipnoza răs­colea dorinți, delirul unei aurore. / Amorul leneș, misoghin, se adora pe sine — / zîna din visul prin­țului ce nu mai vine. / / Mînuitor orgolios și chinuit — / iubirea mea era un mit". („Narcisism").în acest cosmos-fîntînă creat doar pentru a reflecta la infinit, prin mișcarea sa neîncetată, chipul omului, creatorul este sacerdotul ce oficiază înălțarea unor con­strucții durabile menite a elogia națiunea : (...) „îndepărtând diforme ziduri roase / de timp, de igrasie și de nedreptate, / zidurile de-apă- rare, cangrenate — / vom înălța ne grei pilaștri, / scăldat de soare / înlăuntru, / sanctuarul" (...) („Va fi odată...!"). Se află exprimat suc­cint în aceste versuri sensul mili­tantismului poeziei, lui Dumitru Popescu, militantism de factură introspectivă și nu clamativă, _ de extracție naționalistă și nu lirică. Arta poetică definește în cazul de față o atitudine existențială care, expusă în cuvinte, se află, prin însăși elocvența ei, în nobi­lele zone ale poeticului.
GR1GORE ARBORE
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SCRISORI DE ALBUM
1. Pentru albumul lui Armin von Lohner 4. Pentru albumul domnișoarei Auguste Schulze

Nu pot identifica „aurea mediocritatis" nici în adorarea visătoare a ce­
lui supus dogmelor, și cu atît mai puțin încă în adorarea epicureilor 
exasperați. Vocea din interior este aceea care strigă nepotolită ; există 
în om o bază morală ! Clădim pe această bază morală și urmăm acelui 
glas interior. O considerăm ca pe ceva dumnezeiesc — în cel mai rău 
caz ca pe dumnezeul nostru. Dacă facem toate aceste considerații am 
oferit suficient sufletului nemuritor sau muritor. Acesta este conținutul 
multor discuții de-ale noastre. Pentru ce să mai adăugăm altceva.
Fie omul, din partea mea, o mare verigă a omenirii care luptă cu el 
pentru adevăr. între om și omenire să existe un semn al egalității și fie­
care în parte să fie mulțumit de existența celuilalt.

T. M.

Viena, aprilie 1858

2. în albumul lui Ludwig Ozegoid, baron de Barlabasevec de Bela

Cu cît există ceva mai nobil în noi, cu atît mai mult acesta devine un 
bun folositor omenirii. Scopului îi corespunde o renunțare la Eul 
nostru. E foarte greu să ajungi cetățean al patriei. Cei mai mulți voi 
să li se pună în realitate porecla de „cosmopolit" și numai foarte 
puțini sînt adevărați patrioți. Mulți sînt aceia care repetă papagalicește 
cuvintele lui Schiller : „leagă-te de patrie ’" și prea puțini urmează 
cinstit acest imbold. Ca să fie înlăturat acela care doar vorbește numai 
ca să fie auzit e nevoie să i se impună un studiu serios și o netăgă­
duită seriozitate în viață. Se va forma, astfel caracterul cu adevărat 
nobil al omului și al cetățeanului. Noul baron își va însuși acest precept, 
pentru ca judecata capetelor seci să nu triumfe în patria lui. Va reuși 
în măsura unor mari cuvinte : „ceea ce cercetăm poate fi înțeles; însă 
ne scapă dacă îl trecem cu vederea" (Sofocle). Lor le doresc studiu se­
rios, iar roadele studiului lor vi le doresc dumneavoastră.

T. M.

Viena, iulie 1858

„Teologia trebuie să devină an­
tropologie — aceasta este baza 
filosofici culturii".

L. FEUERBACH

Trist pînă la moarte. Cu o tristețe care mă caracterizează. Mă tîrăsc spre 
masă ca să scriu filele albumului, filele din cărticică, în care am, cu 
excepție, puține rînduri și am, înaintea mea, și semnăturile altora, făTe 
se mișcă într-o lume de gînduri complet străine și de neînțeles pentru 
mine. Cele cîteva cuvinte trecute aici contrastează atît de ascuțit 
în fața altora, încît mi se pare că sînt un spirit ciudat de fecund, 
care nimicește unitatea calmă a mulțimii din jur.
Oameni, voi vorbiți atît de mult despre dumnezeu, despre nemurire, despre 
necredincioși, despre alte tărîmuri ! Oameni, vă rog, gîndiți la toate a- 
cestea pe drept ? îngăduiți-mi să vă admir. Nu vă gîndiți ? Ingăduiți-mi 
să vă compătimesc. Dacă binele este așa de aproape, de ce îl căutați în de­
părtare ? Omul să știe că este om și mi se pare suficient. S-ar găsi mulți 
cărora le-ar fi de ajuns să se numească „oameni", spune marele gîndi- 
tor german (scriitorul meu preferat să-mi permită introducerea cunos­
cutei sale expresii pentru această idee). Dacă s-ar găsi mulți dintre aceș­
tia, dumnezeirea pură, atotliniștitoare, atotbună, ar avea o ființă superi V?- 
ră la dreapta. La stingă sa ar exista rațiunea omenească cu luptele ei, 
cu limitele ei, cu greșelile ei. Dacă s-ar putea face alegerea, atunci s-ar 
putea întinde mîna în partea stingă — cu toată hotărîrea și cu toată liniș­
tea sufletească.
Argumentul meu este următorul : pot iubi omenirea. Dar pe dumnezeul 
de deasupra ființei umane ? De iubit nu-1 pot iubi pentru că îmi este 
prea îndepărtat. Nu mă tem de el, pentru că mă simt eu însumi în înal­
tele sfere.
Omenirea este dumnezeu, iar umanitatea — religie ; asemenea religie este 
supremă, cea mai bună — unica ! înseamnă aceasta ateism ? Atunci lăsa- 
ți-mă să recunosc încă o dată, cu prietenească sinceritate, că nu este ni­
mic mai nobil, nimic mai moral decît acest ateism.
Dar ce tristețe ! Mă simt străin de oameni fiindcă ridic umanitatea la cea 
mai mare înălțime. Insă tristețea poate fi înlăturată dacă ne gîndim că 
oamenii au capacitatea de a se cultiva. E strînsă în ei suficientă putere 
pentru a se dezvolta în ei adevărata lor capacitate de cultivare, atît cît 
se cuprinde în cercul respectiv din identitatea scopului, din acordul cu 
alți oameni. w ,
Căci de mulți m-am înstrăinat, dar nu de toți. Nu e adevărat ? Poate ca 
nu le pare tuturora adevărat.

TITUS LIVIUS MAIORESCU

Berlin, martie 1859

3. Pentru albumul domnișoarei Clara Stutzius

„Io trovo", spune excelent, de multe ori, exaltatul Ugo Foscolo. „Io trovo" 
un non soche di caltivo nell’uomo prospero". Ca dreaptă mărturisire ur­
mează de aici : nu există nici un dumnezeu care să ne ocrotească cu 
dragoste și bunătate. E o concluzie Ia care Ugo Foscolo nu s-a gîndit 
niciodată fără teamă. Pentru a fi bun trebuie să ai înțelegere față de a- 
proapele tău. In această măsură, cel bun nu va fi fericit atît timp cît 
el observă că omenirea caută unica fericire în lumea de dincolo, în 
dumnezeu.
Nu ! Căci slăbiciunea de iertat ajunge la aroganța de neiertat, încît tace 
din nevoie o virtute ; slăbiciunea se transformă în moralitate, chiar pînă 
la nivel practic. Și dacă, există un dumnezeu personal, toată religia po­
zitivă este blasfemia cea mai mare.
In general, cred că pentru omenire nu este nevoie numai de subiecti­
vitate, de care este nevoie pentru o viață rațională. Problema omului este 
fericirea omenirii. Fericirea este armonie, armonia dintre om și omenire 
în modul cel mai obiectiv cu putință. Această fericire trebuie să meargă 
în viața omului drept la țintă. Noțiunile de fericire și de armonie ne sînt 
cunoscute prin știință, prin filosofie și sînt reprezentate prin poezie. Fi- 
losofia și poezia sînt fericiri închipuite și constituie baza omenirii în 
formare. Pe scurt, sînt fericiri ale fiecărei familii, servesc întîi educației 
educatorilor.
Cu alte cuvinte : femeile trebuie să primească o educație cu adevărat 
științifică și universală. Educația care se bazează pe aceste principii de 
armonie e foarte importantă. O adevărată savoare a problemelor vieți) 
se poate cîștiga numai printr-o înțelegere definitivă a femeilor. Ar avea, 
cel care gîndește așa, acordul dumneavoastră ?

TITUS LIVIUS MAIORESCU

Berlin, martie 1859

5. pentru albumul domnișoarei Clara Kremnitz f

/
„Vrei să pășești in infinit ? 
Pentru totdeauna mergi atunci 
pretutindeni".

GOETHE

Apăsați pe clapa celei mai joase note de Ia plan, treceți cu degetele peste 
toate, pînă la cea mai inaltă notă. Veți găsi mereu armonie. Armonie 
pură a tonurilor celor mai de jos, ori a celor mai înalte note, a distan­
țelor lor mai mari sau mai mici din octavă. Cum ar fi dacă s-ar aplica 
acestea sufletului ? Dacă în el s-ar găsi tonurile care sună armonic cu 
toată deosebirea de poziție, de timp, de loc ? Avem atunci io 
fața noastră marea idee de armonie a omenirii, dezvăluindu-se înfășurată 
în jurul secolelor ca simbure al istoriei universale, ca scădere și prin­
cipiu al ei, ca o civilizație. Astfel, un geniu al istoriei universale este 
acela care știe să indice tonul pur ce răsună în inima secolului său. 
Perspectiva este prea largă : lasă-mă să mă întorc Ia ce am eu mal 
caracteristic, lasă-mă să spun că dorința de a evidenția nota fundamen­
tală în sine ce armonizează întreg mediul lui devine o temă sfîntă 
pentru fiecare. Scopul vieții ajunge atunci o veșnică antinomie : pe de-o 
parte să găsească neobosit studiul teoretic, în special în jurul notei fun­
damentale a universalității ; pe de altă parte, activitatea practică de a 
realiza armonia, de a se supune Marelui Tot. Căci noi nu uităm î 
coardele abia sună, clnd ele se unduiesc. Și abia se armonizează, cînd 
între ele există un raport potrivit.

DR. TITUS LIVIUS MAIORESCU

Berlin, 5 nov. 1859

Am selectat din caietul inedit al lui Maiorescu doar cinci însem­nări, cred eu, semnificative pen­tru descrierea formării lui inte­lectuale. Gestul de a scrie ase­menea rînduri intimilor era deo­sebit de prețuit pe atunci : o a- devărată modă în unele țări eu­ropene, continuare a unui obicei moștenit din epoca iluminismu­lui. Autori geniali în acest sens au fost, bunăoară, Voltaire și

Rousseau, iar mai tirziu, un maes­tru de neîntrecut. Goethe. Maio­rescu, recunoscut de altfel prin seriozitatea cu care privea încă din vremea aceea relațiile sale de prietenie („vreau să iubesc oamenii, să mă pot întîlni cu ei în toată libertatea și mereu___abia atunci aș deveni bun, atunci aș putea să lucrez și să produc", scrie el elocvent prin 1857), de­dică amicilor apropiați șapte a­

semenea „însemnări pentru al­bum"*)  In 1858 termina liceul Maria Thereza din Viena. Drept amintire, unora dintre cei mai intimi prieteni lui, Armin von Lohner și Ludwig Ozegoic le dăruiește asemenea eseuri. Aces­tea două, dedicate lor, sînt de o perfectă retorică, trădînd bine­cunoscuta solemnitate maiorescia- nă, impusă de situația în care se afla ca elev aproape sărac, între­

ținut bănește de Barbu Dimitrie Știrbei și de Fondul Simion Ro­manței (Blaj), între fiii prove- niți din înaltele pături sociale ale Imperiului habsburgic.De aceea, asemenea structură de viață, impusă de spiritul cazon al liceului, îl face să se apropie mai întîi de disciplinele exacte. Logica devenise una din pasiuni, de exemplu. Scrierile lui I. F. Herbart (filosof idealist german,
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semnate de TITU MAIORESCU----------
psiholog și pedagog de orientare conservatoare) îi îndrumă primii pași. în 1858 îi traduce „Logica". Tot în 1858 lucra la o „Logică" după Herbart. Aceasta vede lumi­na tiparului mai tîrziu, firește, compusă pe un schelet filosofic mult mai solid, cu referințe știin­țifice foarte largi. Ea este scoasă în decursul cîtorva ani în mai multe ediții. Primele două ma­nuscrise prezentate aici vădesc serioase calchieri după ideile fi­losofului preferat: „există în om o bază morală" ; „cu cît există ceva mai nobil în noi, cu atît ceva din noi devine mai folo­sitor omenirii".Următoarele „însemnări" comple­tează fericit portretul moral al tTSărului Maiorescu. Nu lipsit de „avîntul sobrietății" — cum își caracterizează de altfel men­torul său spiritual, pe Herbart, totuși proaspătul student la Uni­versitatea din Berlin pare acum mai stăpîn pe cunoștințele sale, avînd astfel putința să se ex­prime mai puțin pedant. De data aceasta cuvintele îl trădează. Ele scot la iveală sensul lumii din miezul ideilor cu ajutorul sen­sibilității, fiind încrezător în a- cest fel lui Hegel, care nu a putut intui, deși genial, cum spu­ne Lenin, decît dialectica lucru­rilor în dialectica conceptelor. Pe atunci Hegel era maestrul lui Maiorescu. Studiindu-1 cu aten­ție, ajunge pînă acolo încît să interpreteze creator mai tîrziu o mare parte din categoriile si le­gile reprezentantului idealismu­lui obiectiv. în 1861 chiar este ales, datorită adâncilor Iui cu­noștințe, membru al „Societății filosofice" din Berlin, constituită din (valoroși hegelieni. De altfel, multe din expresiile întîlnite în cele cinci „însemnări" redate aici amintesc mereu de Hegel : „no­tele pure", „rațiunea universa­lă", „filosofia și poezia ca fe­riciri închipuite" (acestea din urmă făcînd obiectul multor dis­cuții, conferințe și studii despre estetică).Timidă, viața își făcea așadar loc prin aceste rînduri ale studen­tului, în ciuda faptului că ridi­cau idei destul de mature. Iată-1 pe înțeleptul și prea din cale-afa- ră de seriosul student devenind tandru, (fediqind prea-frumoase- lor domnișoare însemnări de al­bum, care să Ie inspire profund j sentiment de admirație și res­pect față de cel care semnează I Dr. Titus Livius Maiorescu. A- [ semenea tandrețe nu se exprimă . numai prin gestul de a scrie, ci și prin stilul căutat cu tact. Ne întîlnim cu o frază elegantă j — potrivită însă spiritului său —, 

sprijinită de un ușor sentimenta­lism, pe alocuri familiară, cu o candoare copilărească, tipică vîrstei. Stilul dezvăluie însă în primul rînd la Maiorescu o pro­fundă acuitate față de limba ger­mană învățată la liceul there- zian. „Pentru albumul domnișoa­rei Clara Stutzius" este un inedit eseu despre emanciparea intelec­tuală a femeii. Rădăcinile unei asemenea idei le găsim formulate în prelegerile de psihologic pen­tru doamne, ținute la Institutul dr. Reyer și la școala privată a demoazelelor Iaeobi din Berlin. Combaterea concepției religioa­se asupra lumii, care apare cre­ionată pentru albumul domnișoa-1 rei Auguste Schulze, l-a preo­cupat toată viața. Maiorescu nu a admis niciodată conceptul „ne­muririi". Insușindu-și învățătura lui Feuerbach (despre care amin­tea în „Jurnalul intim" din 1859 : „am înghițit cu o plăcere fu­rioasă broșura lui, Principiile fi­losofici viitorului, și am isprăvit încă Filosofie și creștinism"), el scria în prima sa lucrare filo­sofica (1861), rămasă în original, „Einiges Philosophische im ge- meinfasslicher Form" : „nu exis­tă persistență după moarte, ci numai viața eternă a adevăru­lui. Gîndirea trăiește, gînditorul moare. Noi căutăm viața aici, pe pămînt". încă din clasa a cincea de liceu, la Viena, căuta sen­surile greșite ale teismului : „voia mea e a ști religiunea, spre a putea vr’o dată să-i demonstrez absurditatea" (31 ianuarie 1856, în „Jurnalul intim"). Peste un an compune o poezie pe aceeași temă, intitulată „Ingestiones des Teufels". Numai studiul adincit asupra doctrinei lui Feuerbach îi limpezește concepția ateistă asu­pra lumii. Pentru Maiorescu va fi clar mai tîrziu că, bunăoară, di­vinitatea e întruchipată de ome­nire ; dumnezeu este colectivita­tea umană. Asemenea idei, de altfel prelucrate și în acest eseu, sînt justificate amănunțit în ca­pitolele IX și X din „Einiges Philosophische im gemeinfassli- cher Form".

i *) „însemnările de album" comunicate aici fac parte din manuscrisul nr. 
11 298 al bibliotecii Centrale de Stat. A fost descris de Nicolae Manolescu in 

| „Contemporanul" nr. 9/1967 și în volumul „Contradicția lui Maiorescu", 1971.
Florin Manolescu reproduce fragmentar cîteva poezii din acest caiet, în vo­
lumul „Poeți și critici", 1970, care se întîlnesc într-o culegere omagială țipă* 

, rită de I.E. Torouțlu, de data aceasta în originalul german, apărută în 1944.
Un alt grupaj de poezii a fost selectat în revista „Manuscriptum" nr. 2/1972, 
dintre cele scrise în limba română cît și germană (acestea din urmă traduse 
de Șt. Aug. Doinaș și Al. Ronai).
Caietul inedit cuprinde : partea I — 1) traduceri ; 2) însemnări pentru album, 

’ scrise în limba germană, 3) încercări personale: poezii — 1857, 4) traducere din 
| „Faust“ de Goethe. Partea a Il-a — „încercări științifice", 60 de pagini : 1)

Pentru albumul domnișoarei Cla­ra Kremnitz semnează câteva rînduri despre conceptul filo­sofic „Verhăltnis" (relație, ra­port), care a fost preluat crea­tor din lucrările lui Herbart, „Verhăltnis înseamnă — spunea Maiorescu — mijlocul sensibilului, marele fapt al nesensibilului, su­fletul lumii întregi". Aceste pa­gini, poate cele mai frumoase, vorbesc elocvent și despre „ma­rea idee de armonie a omenirii", ca unul din principiile călăuzi­toare în tot restul vieții lui prac-

Ion Mlnoiu „Pentru tine Republică"

tice, devenind o pledoarie inte­resantă pentru contemplarea din partea filosofului a relațiilor o- menești, „cea mai înaltă, cea mai nobilă și cea mai perfectă fiind iubirea" (citat din „Einiges Philosophische im gemeinfassli- cher Form"). Portretul filosofului, creionat subtil în aceste pagini de album, ca ființă umană capa­bilă să se ridice de la particu­lar la general, pentru surprin­derea relațiilor dintre procesele particulare din Univers, apare adeseori în poezia tinărului Maio­rescu, în multe lucrări de mai 

tîrziu și în conferințele ținute la Berlin, Paris ori București. Cele­lalte „însemnări", mai puțin sem­nificative, au fost dedicate Hen- riettei Garthe și Helenei Krem­nitz, fata despre care spunea în „Jurnalul intim" : „cea mică, de 15 ani, Helene, de tot frumoa­să, magică, cap foarte dezvoltat", pe cînd preda „Gramatica" lui Borel copiilor lui J. Kremnitz, la Berlin în ianuarie 1859.Traducere din limba germană și comentarii de
AL. RONAI

Importanța ideilor despre prietenie, 2) schiță generalogică „Welse și wel- 
sersheimii". Partea a Hl-a — „Șl din nou poezii I", scrise între 1855 șl 1894, 
in românește sau germană : 1) traduceri din Goethe, Heine, Ovidiu ; 2) pre­
lucrări folclorice („Rumanische Volkslied") ; 3) o epigramă, în încheiere, 
către Clncinat Pavelescu (1894). „încercările literare" se cuprind într-un caiet 
cu coperți albastre de carton, desfășurîndu-se pe aproape două sute de 
pagini, scrise uneori îngrijit, cu o frumoasă literă gotică, alteori cu serioase 
corecturi făcute cu mai multe calități de cerneluri.
Acest caiet, așa cum este, credem că nu va interesa numai biografia spiri­
tuală a lui Maiorescu. Cititorul are în fața sa o interesantă și inedită pa­
noramă a stării culturale europene din a doua jumătate a secolului al 
XlX-lea.
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Manualele de limba română
»}

față în față cu beneficiarii
Discutarea manualelor este un privilegiu acordat îndeobște profesorilor, 
deși ele ni se adresează nouă, elevilor. Vom încerca să trecem peste o 
uzanță pedagogică, considerînd că obligația elevilor de a-și însuși con­
ținutul manualelor nu-i frustrează de dreptul de a-șl spune părerile 
despre ele, în calitate de beneficiari direcți. Ne-am propus să le discu­
tăm pe cele de limba română (anii I—IV), iar interlocutorii au fost aleși 
dintre absolvenți recenți și elevi fruntași la acest obiect, cititori șl 
creatori pasionați, laureați al unor concursuri literare naționale și cola­
boratori ai unor reviste de prestigiu : Doina Doru și Mihaela Opriș de 
la Liceul „Mihal Eminescu", Dinu Adam, absolvent în 1971 al Liceului 
„Gheorghe Șincal“, Aurora Tocaclu de la Liceul „Ion Neculce”, Anca 
Visdei de la Liceul „Gheorghe— O primă întrebare : ce părere aveți despre manualele de româ­nă ?D. A. — Mi se part, că acordă o pondere prea mare virtuților in­formative în defavoarea valențe­lor formative. Pentru mine esen­țială nu e cantitatea de cunoștințe (acumularea se face în tot cursul vieții), ci modul cum aceasta va deschide o fereastră spre înțele­gerea fenomenului literar. Nu toți elevii vor deveni1 profesori: de li­teratură, dar oricare e dator ca, trecînd prin liceu, să poată jude­ca și gusta estetic o operă literară. A. V. — Eu consider că e o da­torie patriotică să studiem în pro­funzime marile valori literare ale căror opere se înscriu în patri­moniul cultural al națiunii și chiar al lumii. Numai că ierarhizarea lor trebuie făcută cu grijă urmînd a fi selectate ca texte exemplifi­cative doar acelea care definesc expresiv universul scriitorului și aportul lui la dezvoltarea unui gen, a unei sperii sau a unei: mo­dalități estetice și relevate latu­rile moderne care fac să vibreze sufletul omului de azi. Excesul de istorisim literar e duipă păre­rea mea prima cauză a slăbirii funcției formative a lecției de lim­ba română. Unii autori din vea­cul trecut și din actualul secol ar

Lazăr".putea fi reuniți în capitole de sinteză — de altfel utile pentru conturarea atmosferei de epocă — orele actualmente grevate de nu­meroase dar mai puțin semnifica­tive detalii pentru istoria literară eliberîndu-se astfel pentru apro­fundarea operei marilor scriitori (Budai Deleanu, Alecsandri, Emi­nescu, Creangă, Oaragiale, Rebrea- nu, Sadoveanu, Cărnii Petrescu,

Arghezi, Blaga), la ora de față desltul de „expediați".A. T. — Aș mai adăuga o obiec­ție de fond. Ați remarcat ce groa­se sînt manualele. De ce ? Pentru că sînt dilatate cu date biografice uneori inutile pentru înțelegerea concretă a operei, cu prezentări descriptive ale operelor (rezumări de subiecte, caracterizări de per­sonaje, aprecieri ale măiestriei ar­tistice) care dau un material gata digerat elevilor. Mai grav chiar mi se .pare dogmatismul manua­lelor, judecățile absolute, „magis­trale", asupra unor opere, ceea ce 

paralizează opinia personală mai ales cînd lecturile au sensuri pro­teice (mă refer la unele poezii de Eminescu, Blaga, Barbu etc.). A nu respecta linia interpretativă a manualelor înseamnă uneori, în fața anumitor cadre didactice, a-ți asuma anumite riscuri... A- mintesc astfel, în treacăt, că ob­sedați de fetișismul autorității cri­tice impuse de manual, unii pro­fesori ne obligă să învățăm estate critice pe de rost ; în consecință, nu rareori tezele de bacalaureat sau de la Olimpiada de literatură se reduc la lungi însăilări de ci­tate. Unitatea de opinii rezultată din însușirea mecanică și în pro­porții de masă a judecăților din­tre ghilimele conduce la uniformi­zarea viziunii critice, la sufocarea opiniei personale.— Ce manual vi se pare mai vul­nerabil ?M. O. — Cred că cel de anul I, care conține elemente de teorie literară. Rămase în urma actuale­lor cuceriri ale esteticii literare, ele se referă la genuri și specii considerate a fi „pure", „fixe", „absolute", oferind elevilor cunoș­tințe valabile, ce e drept, pentru ceea ce numim literatură clasică, d'ar lăsîndti-i derutați în fața unei opere contemporane unde se pro­duc cele mai ciudate și „inadmisi­bile" hibridări, ba chiar sînt ne­glijate toate tiparele tradiționale, fără ca aceste „încălcări" și „ere­zii" să anuleze valoarea artistică a operei.— Ne putem oare dispensa de ma­nuale în procesul instructiv-edu- cativ ?D. D. — Categoric, nu. Numai că trebuie Să se modifice optica asu­pra manualului. El nu trebuie să fie un „passe-partout" care să te scutească de eforturi intelectuale, nici un sac de dogme și rețete, ci un îndrumător principial care să solicite o mai activă participare intelectuală și mai ales să incite la contactul direct, nemijlocit, cu opera. De la acest punct intervine activitatea individuală a elevului...

— Cum ați vedea atunci un ma­nual ideal de limba română ?A. T. — Eu, de pildă, ca și Dinu Adam, mi-aș fi dorit un manual foarte concentrat, care să cuprin­dă, pe lingă texte reprezentative, foarte scurte schițe biografice și, apoi, o notiță critică menită să sugereze temele de meditație. De­plasarea efortului elevului de pe memorie pe judecată n-ar avea decît efecte salutare.M. O. — Cît privește manualul de anul I. pe care l-am parcurs (sînt acum în anul II), eu aș prefera ca paralel cu studiul teoriei lite­rare, aplicat operelor clasice, să se integreze programei niște no­țiuni estetice aplicate unor opere de ultimă oră. In felul acesta s-ar Infringe, poate, bariera scepticismu­lui manifestat de unii profesori (și transmis și elevilor) asupra valo­rii unor opere care nu răspund tiparelor „clasice". Pe de o parte, efectul ar fi o contribuție la ra­cordarea învățămîntului la actua­litatea culturală, pe de altă parte s-ar acționa în direcția educării estetice a omului modern care, fără a neglija valorile permanen­te ale operelor unghiulare, victo­rioase asupra timpului, trebuie să fie receptiv la ceea ce-i oferă (ca viziune, sensibilitate, modalități tehnice) deceniul în care trăiește. D. D. — în deplin acord’ cu prie­tena mea Anca Visdei, aș atrage atenția asupra necesității de a v- cadra scriitorii și curentele noas­tre literare într-un context mai larg, măcar european. Astfel de incursiuni în literatura universală și comparată ne-ar stimula inte­resul pentru lecturi suplimentare și, educativ vorbind, ne-ar dă pri­lejul să ne mînidfim că nu sîn- tem cu nimic mai prejos de țări cu o ,veche tradiție literară.Eu vă mulțumesc pentru franche­țea și curajul cu care ați răspuns și sperăm că această inițiativă nu va fi judecată drept o pretenție absurdă a oului de a învăța găina...
ANA DĂRIBucurești

TATIANA VIȘESCU

în vremea 
aceasta

Brîuri de miini împletite 
mlădiază ca-n suspin de lăute 
coapsa rotundă de arcă, a ta, 
și-n roata apelor 
de la Argeș in jos, 
uimitoare plecări, țîșniri de albă 

lumină 
boltesc brazda adîncă, 
anii tăi grei de-mpliniri.
E vremea
cind toate miresmele 
aburind plinsori de tei 
se-ncuibează adine in roadele tale 
și-n mierea din fagurul dorului nostru, 
se naște oțelul în vremea aceasta, 
vremea cînd,
cu timpla fierbinte de doine 
ne plecăm măreției tale 
tărîm renăscut peste timp. 
Românie !

Anunțăm pe această cale că peste 100 de elevi din toată țara, aleși dintre cele mai promițătoare ta­lente literare, sînt dele­gați în localitățile unde domiciliază să reprezinte ca difuzori și colaboratori paginile pentru elevi ale revistei noastre.
TINEREȚEA LITERARĂ 
A PITESTIULUI» ______

Cu rădăcini tentaculare în timp, literatura argeșeană cunoaște în zilele 
noastre o nouă înmugurire. Preocupări în sensul stimulării talentelor încă 
de la o vîrstă fragedă se fac simțite la mal toate școlile generale din oraș. 

Se remarcă în acest sens Școala generală nr. 11, a cărei revistă „Aripi" 
tentează printr-un conținut și o prezentare matură. Focarele tinereții lite­
rare ale Piteștiului sînt însă reprezentate de societățile literare existente în 
liceele de cultură generală. Astfel, liceul „Nicolae Bălcescu", Instituție de 
învățămînt care a depășit vîrsta unui veac, își concretizează aspirațiile cul­
turale actuale în societatea „Junimea". Menită a face față preferințelor 
multiple ale tinerilor, „Junimea” oferă largi posibilități de afirmare in 
toate domeniile. Ca secție a acestei societăți literare-științiflce și artistice 
funcționează la liceul „N. Bălcescu" cenaclul literar „Ion Barbu". Cei cîțlva 
iubitori de literatură ai liceului participă lunar la ședințe de lucru și tri­
mestrial la ședințe cu public în scopul de a atrage cît mai mulți tineri în 
activitatea literară. Ca ilustrare a strădaniilor lor apare trimestrial revista 
„Junimea". Liceul „Zinca Golescu", șl el cu o veche tradiție, își concen­
trează activitatea literară în jurul cenaclului „Nicolae Labiș" și al revistei 
școlare „Sînziana". Ședințele de cenaclu comune ale acestor licee constituie 
de fiecare dată prilej pentru un bogat schimb de experiență. Liceul „Ale­
xandru Odobescu", a cărui activitate cultural-artistică este patronată d« 
societatea „Vladimir Streinu", se bucură de un larg prestigiu printre tinerii 
plteșteni, datorită revistei sale „Zorile", deținătoare și a unui premiu la 
ultimul concurs republican de reviste școlare.
Prin activitatea depusă în cadrul acestor societăți se fac remarcați : Mihail 
Grigore, Liliana Duca, Mircea Plîngău, Tatiana Vișescu, Viorel Năstase, 

An ița Mateescu, Anca Achim, Florin Dumitrache și alții.
Evident, dreptul de a figura într-o eventuală listă a cenaclurilor literare 
piteștene îl are și cenaclul „consacraților", „Liviu Rebreanu", care duce o 
activitate continuă de încurajare a tinerelor talente.

MIHAIL GRIGORE

Fără titlu
Există oare ceva mai frumos 
decit trupul acestui bărbat istovit ? 
Palmele lui mîngîind orizontul pe frunte 
și spunindu-i că-i incă copil.
Există oare ceva mai frumos 
decît trupul acestei femei ?
Tăcerea totdeauna mingiietoare 
ce se-ascunde-ntre palmele ei.
Există oare ceva mai frumos 
decit neistovirea fugii lor pe cîmpie ? 
Oasele-acestea îmbrățișate subt iarbă 
in care lumina a uitat să mai fiarbă.

FLORIN DUMITRACHE

Rugă
lartă-mă, patria mea, 
că m-am născut abia acum... 
mă chemau drapelele 
ca urlatul de lup 
al neclintirii
pe văile Sarmisegetuzei ; 
mă chemau pecețile cu 
cap de bour la Vaslui 
și buzduganul lui Mihai 
la Călugăreni, 
își flutura 
zdrențuit de glorie 
Tricolorul chemarea pe redute, 
sirena din *33  
mă striga prelung 
și nu mă nășteam.

lartă-mă, patria mea, 
că m-am născut abia acum.

Griul greu de soare îmi 
mîngîie 

privirea 
și ce albastru e cerul 
Libertății ; oamenii învață 
să conjuge verbele la viitorul 

plural.

lartă-mă, patria mea,
că m-am născut abia acum, 
dar sint mezinul tău, 
cer și eu dreptul
să-mi incerc curajul și tăria... 
iți jur că nu mă voi opri

la primul pod...
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AUREL TURCU MARIN LÂNGĂCRISTIAN ȘIȘMAN

Rapsodie pentru 
calul meu

Cîntec de început Frumoasa somnului 
dintre tulpine

Calule, căluț
cu norii vărsați în căruță
cu hamurile prinse de lună
cu lumina — rană sub coviltir
umblam prin lume într-o armură de înserare 
printre fișiile lungi de cer 
legănîndu-mi odihna 
cind rănile albastre
aprindeau nopți de farmec ți descintec 
ciinii treceau prin tăcerea legată de lanțuri 
toamna
iți va întoarce hamurile 
peste greierul cu vioara spartă 
in strigăte ți ecouri tăcute 
amurgul
iți va întoarce pleoapele 
cu insomnia legată de măști 
calul meu aleargă 
dincolo de marginea indoită a cerului 
intr-un amurg încep să-i ardă copitele 
dincolo de el 
aleargă 
celule, căluț.

Oile s-au culcat în zăpada de stele. 
Lupii au furat ultimele miele
Gaut în strălucire lina argonaută 
Părul tău are iz de cucută.

Din Calea Lactee au prins să sugă mieii. 
Domină dens nemurirea ideii,
Din fire de aur se țes zilele,
Goale sub lună dansează copilele.

Berbecii izbesc cu capul in lună, 
O cîntare se-nalță în noapte nebună, 
Ciinii au prins iarăți la lună să bată, 
Neliniștea-i densă ți dragostea-i toată.

Ea are un sfert de pupjlă la mine 
eu pe-o jumătate abia mă-mplinesc 
>i ea. e frumoasa somnului dintre tulpine 
zăbovind pe-o ocheadă de timp diavolesc.
Ea are o parte din cuvinte la mine 
eu — cealaltă o port fără doar 
pe cînd ea se-adună-mprejur in suspine 
că nu e stăpină pe-ntregul bazar.
Dar ziua i-am dat trei sferturi din mine, 
trei părți de-ntregire fără griji ți părere 
că-mi va mai cere ți sfertul de mine, 
dar ea s-a pornit ți de-atunci tot cere.

Lugoj

Corbeni, Argeș Craiova

GEORGE VALENTIN

Ceremonie

Sînt ultimul
la cumpăna cu timpul 
ți cu piatra.
Sau poate primul 
la fintina 
care-și tremură pleoapa.

E noaptea 
cind glasul de cumpănă 
se taie.

E noaptea 
cind picură lemnul 
cu pețitori.

Sînt ultimul 
sau poate primul 
cind mă dăruie soarta 
la cumpăna cu timpul.

București

Confidențe publice
Ne întristează puțin faptul că du­pă repetate „poște ale redacției" în care ne-am străduit, pe cît nie-a fost cu putință și uzînd! de modele concludente, să desprindem ceea ce e poezie de ceea ce nu e poe­zie, am fost literalmente asaltați de vrafuri de manuscrise care sporesc îngrijorător cantitatea de „steril" din birourile redacției. în­țelegem prea bine că nu în toate școlile există un cenaclu cu tra­diție, un mentor priceput și, deci, ne^pia de a cere „sentința" unui for^ competent se înscrie în fi­reasca sete de certitudine a ori­cărui ucenic în ale scrisului. E normal ca la începutul unui drum literar să existe un „vade mecum", un instrument sensibil de evaluare și eventual de prog- nozare a unei evoluții. Dar îna­inte de a ajunge la o redacție (al cărei rol e mai puțin să îndrume, cît mai ales să prospecteze și să lanseze talentele ajunse la acel punict al maturizării care să jus­tifice o anumită „certificare" a dreptului de circulație publică), o creație de debut trebuie să treacă mai întâi prin analizatorul critic al autorului. E ușor să în­săilezi cîteva imagini pe hîrtie sau să legi -cu puțin mortar na­rativ cîteva întîmplări mai mult sau mai- puțin interesante și sem­nificative și apoi, cu rugăminți „imperative", să le trimiți pe a- dresa unei redacții. Sînt convins că aproape jumătate din liceenii noștri pot fără eforturi prea mari să confecționeze o compunere în versuri sau în proză. De aici însă pînă la o creație literară autentică și valoroasă e o cale foarte lungă, pe care nu o -putem parcurge fără a fi înarmați cu o solidă cultură literară, fără a ne impune o se­veră autoeducație artistică.Iată de ce nu putem fi decît mâh­niți cînd mulți corespondenți ne trimit creații lipsite de cea mai elementară cunoaștere a reguli­lor de ortografie, așa cum proce­dează, printre alții, Valeria Rece din București, care ar face să roșească pe profesorul său de lim­ba română : „Tu pămînt al țări mele / Lai primit pe Decebal..." etc. etc. Am avut cruda curiozi­tate să-i rețin greșelile de orto­

grafie dinitr-un singur poem : se ridică la puțin onorabilul număr de 32.Ne mîhnește într-un alt fel perse­verența cu care alți corespondenți pastișează (în mod absolut conști­ent) pe unii poeți de mare circu­lație. Unui elev de un real talent, de o aleasă cultură și de o inteli­gență scăpărătoare precum e So­rin Băjenaru, menționat la con­cursul „Tinere condeie", nu i se admite să semneze poeme mime­tice, admirabile de altminteri, sub care s-ar fi cuvenit să-și pună semnătura -mai degrabă Marin So- rescu. La această fază de mimare a poeziei sores-ciene, dovadă a u- nui slab autocontrol critic (pen­tru că presupun că ei au parcurs din operele cunoscutului poet) se găsesc și anonima de 16 ani de Ha Liceul nr. 2 din Satu Mare și Cintia Oprescu din Tîrgovlște, Mihaela Crăciunoiu din Bucu­rești (care și-ar putea turna umo­rul de bună calitate în modalități mai personale), Hortensia Sălă- gean din Turda.O altă sursă de amărăciune o re­prezintă ridicarea platitudinii la pretenția de poezie. Supun jude­cății cititorului dacă versuri ca a- cestea merită confidența publică: „M-am născut / între cer și mor­mânt / și am rămas o clipă / la cumpăna / dintre viață și moarte" (Nclu Trânte — Strehaia) sau „Să fiu frumos, să mă iubească / Să fiu ur-ît, să mă urască / Să fiu altar sau nicovală / Ceva vo­iam să fiu, la nimereală" (Cătă­lin Dîrmon — București) ori „Zîm- betul tău mi-a dat moartea / Și mi-a răpit infinitul cerului / Mi-ai săgetat în inimă iar privi- rea-ți senină / A adus noaptea în ființa mea" (Marilena Dumitru — Ploiești), în sfîrșit : „Vestea ple­carea ultimei iubiri / Și am stri­gat din răsputeri NU-U-U ! / Ca să-mi răspundă blestemata soartă: DA !“ (Anca Totoreanu — Bucu­rești) și : „Unde / Călătoreau cîn- tecele țării / Printre fragedele mioare / Pline de inimi vii / Și cîmpuri de viteji" (M. Roșiu — Slatina). Ejusdem fariniae : Lucian Popescu — Plăești — Vîlcea, Bura Cristina — București, Emilia Văr­gata — Strehaia, Anca Teodores- 

cu — București, Victor Buciu — Slatina, Gliceria Petrișor — Sebiș. Desigur că și aici sînt nuanțe și nuanțe de platitudine și aș fi în­clinat să le acord încrederea că vor scăpa de această cămașă a lui Nessus unor corespondenți ca : Elena Șelaru din Ploiești, Paști Vladimir din București, Filareta Dumitrescu din Cîmpina.O altă specie de mîhnihe mi-o pricinuiește teribilismul și bom- basti-cismul care revin cu încăpă- țînare în versurile lui Nicolae Coca din Vicovul de .Sus, Baie- ram Iluzia, Dorel Tărmureanu din Pitești și chiar ale unui elev cu reale perspective ca Marian Badea din Tîrgoviște, autor al unei „cosmogonii" ciaire începe astf el : „O sferă de alge plutește în sal­ve / Și tații sînt munții și ma­mele mări / Sub lințoliu albastru cu trup de lave / Vin morți înti­nerind pe foste cărări." în același mojar al vorbelor goale și um­flate își mestecă producția poeti­că și Octavian Spitz-Negulescu : „Dezgustătorul / înecat în cupa otrăvită ereditar / uriașe a moar­te solară. / Și închinarea zidurilor de alamă / am priimit-o sceptic ca pe un dar fals al lui Zamolxe". Să oprim demonstrația negativă aici. Era o restanță a' anului 1972, an de început al acestei poște care-și propune de acum încolo să nu se ocupe decît de filoanele aurifere. Și spre bucuria noastră ele nu lipsesc, deși adesea șînt îmbrăcate într-un strat gros de steril. Spre mulțumirea minerului de frumuseți și a iubitorilor de flori de mină vom scoate la su­
Rugăm

pe tofi cititorii revistei noastre 

să-și reînnoiască abonamentele 

la AMFITEATRU pe anul 1973

prafață cîteva versuri sau poeme demne de reținut. O frumoasă în­chinare „Daciei" semnată de Ion Stratan din Ploiești, un nume care sperăm că se va impune : „N-ai crezut / că aerul a-mbătrînit între noi / m'ilrosind a săgeți și iu­bire / că s-au trezit, neoprite și line / toate rădăcinile-ți triste / uitate pirin veacuri / și-n mine". O aeriană simfonie în alb-major, scrisă de Alex. Cobneac din Turnu Severin : „A nins alb / .peste tris­tețe și seară. / E totul luminiu / căci s-a clătinat soarele pe pie­destal. / Cerul acela de porțelan, / să-l facem flori pentru mîine / sau fluturi de lună ? / — Ce flori ? Ce fluturi ? / Mîine nu mai există, / Ci dbar un azi cu trup / de anemone, de orhidee. / Ci nu­mai sufletul meu ningea / ca în­tr-un somn înalt / dintr-un alb preludiu..."Un -poet autentic ni se pare (și Sperăm să nu ne dezamăgească) Aurel Turcu din Corbeni — Ar­geș căruia îi vom face loc în pa­ginile revistei. (Cîntecul de înce­put este... un început care dove­dește într-adevăr o autoeducație artistică). Mici vine aurifere și în poeziile lui Gh. Vasiliu din Bîrlad, Constantin Mărăscu din Reșița, Mircea Vida din Alba Iul-ia, Dan Cireașă din București și în proza lui Ștefan Tiță din Cîmpulung Moldovenesc cărora le mulțumim că ne-au dat prilejul să le lăudăm grija cu care și-au pregătit costumul artistic cu care încearcă să iasă în lume.
TUDOR OPRIȘ
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Ochi vulnerabil

String soarele-n 
pumni 
și-i beau 
cu buzele arse 
de rouă ;
pasărea neagră 
de mine a curs 
fulgerind 
sau poate sîngele-ntors 
sub copite de 
zimbru a tunat 
în pădurea crescută 
prin piept ;
string soarele-n 
pumni 
și-l beau 
cu buzele-ng ropote 
în crini.

Sisif

Noi sîntem stîncile nimănui, 
îngînară umerii încordați 
de frumusețea grea a lutului 
lipit pe rană.
Sub acest anotimp 
nu e nevoie să-ncerc ; 
totul e bine.
Tn temelia zidului 
femeia învață să nască 
iar gura nu mai poate rosti 
nume pe care 
nu le-a mințit niciodată. 
Și eu, de departe, 
cu gîndul că n-ar trebui să 

ascult.
Apoi din nou întoarcerea 
ca un astru topindu-se-n iris, 
și teama de a uita 
acest munte 
răsărindu-mi în tîmplă.

Banchet

în miezul dulce 
al unui măr, 
capul meu 
așezat pe o tavă 
cîntă din aripi de fluturi 
și ochiul șarpelui 
arde-n vin roșu 
topind 
zăpezile răsturnate-n oglinzi. 
Sînt singur 
cu palmele 
și-mi tîrăsc trupul 
pe covoarele roșii, 
și strig 
în afara mea nu există-nserări.

GEOROE \VIN1AWLIEA\MU Capricorn

Vedre

Cocoșii sălbatici 
adulmecă 
frunze de fag 
și-nnoadă 
pîraiele dinspre sat 
într-o boabă 
de rouă ; 
nu mai plouă de mult 
și ugerul uscat 
al cățelei 
plesnește pe vatră. 
Fecioarele noastre 
visează urii 
și țipă în somn 
cu buzele-ascunse 
în colțul broboadei ; 
și pumnii lor, 
albi 
zvîcnesc 
și se deschid rugători 
ca o floare de noapte.

Vinătoare

Este o taină să ai 
genunchiul zdrelit 
de imaginea prăpastiei 
zidindu-se singură în vîrful 
rîului roșu 
și să asculți colțul ierbii 
răsunînd în turnuri 
din degetul mic.
O, carnea mea împreunîndu-se 
în pădurile mișcătoare 
cu cel mai vinovat animal 
și gura, precum o stea căzătoare, 
in țarină.

Hoții•l
de trandafiri

Despicăm pieptul calului 
crezînd că vom găsi 
grădini înflorite ;
dar totul nu-i decît 
cerul unui ochi însetat. 
De aceea, din coastele noastre 
se-nalță ciulinii și-nțeapă 
talpa rănită 
cu o petală de trandafir 
a celui care trece necunoscut 
de-a lungul dimineții 
pătate cu proaspete 
urme de mînz.

Osmoza
Grădinile 
sînt anotimpuri 

pentru nimeni 
și-napoia mea 
un cor de fluturi se zbate 
în somnul lor crud 
împlinindu-mă ;
uneori 
îmi smulp din trup 
trandafiri incolori 
și pentru o clipă 
mă aud sîngerînd.

Cîmpia mi se prelinge prin nări... 
Intre pecețile de seu uitate pe 

cărbuni 
cînd ochiul ogarului se întoarce 
în orbită și latră 
să nu mai știi dacă ceea 
ce-fi tremură-n pumni 
e un cîntec din frunză
sau bănuiala că vei fi ales intii ; 
mirele ride
șiroind de lună 
și gura lui se surpă peste noi 

ca o fintină.

Transhumantă

Plecau păstorii din doine 
amurgiți în turme 
și mamele plouau greu 
peste lătratul clinilor, 
plouau încolțind poteci 
spre marile ierburi... 
Plecau păstorii vînduți 
de izvoare și stele, 
plecau și 
soarele se tîra în buciume.

Gina Hagiu „Simbolul păcii"

Plec capul și simt 
cum zvîcnește sub unghii 
țărina-ndulcită 
cu lapte de capră 
cum trupul cosașilor 
se mlădiază pe ciuturi 
și-apune pe gleznele mele ; 
plec capul și-ascult 
cum ciinii la marginea stinii 
adulmecă somnul, 
pe cînd ochiul aprins 
al neamului meu 
îmi luminează pe frunte.

Umbra
pămîntului

Beau 
somnul din trestii 
ca pe un lapte 
albastru 
și gol 
cu pleoape 
năvalnice 
printre nopți 
și umbra 
pămîntului 
îmi picură-n 
palme.
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CONSTANTIN ANTONESCU

Prea bogatele zile ce vin
„E aici un om care și-a vîndut caii pentru că pămîntul e puțin și pentru că președin­tele colectivei nu are crize de sentimenta­lism. Sînt aici niște copii fugiți de acasă pentru că vor să cunoască lumea, pentru că vor să muncească așa cum- scrie la ziare că se muncește. Știți, și noi, noi ce așteptăm acum noaptea consumîndu-ne sfertul de pîine, și noi tot pentru muncă ne aflăm aici. Goniți de vitregia acestei primăveri, prima pe care am îndrăznit să ne-o apropiem de suflet pentru că era prima care ne prin­dea pe vatră. Altădată plecam la cîmpie, pe lîngă Argeș, și munceam la semănat, la șanțurile de irigații sau la strînsul cartofi­lor putrezi pe care iarna îi trecuse prin cercurile ei de lumină înghețată. Sau mer­geam în bălți de unde scoteam turmele la munte trecînd prin sate ca un semn de în­toarcere la unelte. Muntele nu ne speria deși eram trăiți lîngă orașe de cîmpie mate și vîrstate cu funingine, deși cei ce ne pri­veau tăcuți de la geamul caselor obosite de somnul umed al schimbării de an. ne cre­deau de nimic, oameni care mută nisipul de ic^ colo și trăiesc din mica producție, fără nevoi, fără ambiții sufletești. Căci socoteau că trebuie să ne mulțumim cu ceea ce umbra orașului însămînțează în puținul nostru pă- mînt. Nici muntele și nici orașul nu ne spe­rie. Și iată : acum, cînd mergînd lîngă Argeș ni s-a spus : avem oamenii noștri, copiii au crescut, au făcut școli, știu să stăpînească pămîntul așa cum numai străbunii noștri mai știau, știu să împartă apele între ogoare, știu să înmulțească brazdele peste ceea ce scăpase altădată puterii noastre; și iată, acum cînd mergînd în bălți n-am găsit turmele încălzind rădăcinile de papură, mestecînd noroiul din care se desprindeau aburii dez­ghețului și ne-am gîndit la o schimbare de zodie, și iată, acum cînd sîntem cel mai aproape de clipa cînd îi vom îndreptăți pe oamenii de la ferestre, aceiași de parcă zi­dul i-ar fi cuprins peste iarnă transfor- mîndu-i în statui, să ne judece aspru, acum am venit aici, la tine, fiindcă te mai ținem încă minte chiar dacă de la război a trecut desrulă vreme si te ținem minte pentru că ai fost cel ce ai stins bocetele femeilor, cel ce ai curmat spaima noastră, cel ce ai făgă­duit pîine și vin și lapte nouă și copiilor noștri, vezi din ce pricini importante te ți­nem minte și vezi de ce te-am ales tocmai pe tine ca om la care să venim.". Bătrînul vorbise cu voce molcomă dar sigură, cu o voce în care simțeam metalul hotărîrii. Mă privise în ochi legănîndu-și genunchii într-un ritm probabil bine știut și bine ascuns în 

mușchi și fibre. Marta stătuse lipită de pe­rete cu mîinile pe masa plină. Nu mînca- sem și nu-mi începusem încă jocul cu pri­virea în piciorul de bronz al salatiereî, așa cum, în lungile și tăcutele seri făceam cu o anumită plăcere : cea a omului lăsat pen­tru un ceas sau două pradă iubirii, pradă setei lui de moarte sau odihnă. Marta îmi cunoștea obiceiul și de aceea, cu riscul ca totul să fie amenințat de monotonie, alcă­tuia cu grijă aceeași natură moartă cu frip­tură rece de pasăre, cu un pahar vechi și masiv în care nu se punea nimic, de la care nu așteptam nimic așa cum de mult nu mai așteptam nimic de la timp, de la Marta, de la casă și de la cel ce venea zilnic cu teancul de hîrtii la semnat. Aveam o ima­gine scriptică asupra lucrurilor care mă înconjurau și de care răspundeam. To­tul mergea bine, atît de constant bine îneît ajunsesem să suspectez de medio­critate acest bine. De aceea deveni­sem prudent și calculat. Și toate acestea acum în fața bătrînului pe care mi-1 închi­puiam venind din pustiu. Se ștersese la gură cu dosul palmei, tăcînd. Vorbele lui de mai înainte pluteau în jurul meu cu atîta tărie îneît pînă și tăcerea lui mi se părea un dis­curs. Și eu trebuia să rezolv. Eram invadat de superficialitate, de aprige procese de conștiință. Mi-o spuneam mie însumi și sim­țeam că nu e de-ajuns. Situațiile acestea vii, arzătoare, nu mai ajungeau de mult la mine într-un mod așa de direct. Eram pri­vat de codul meu obișnuit, de gestul meu scurt din cap : da sau nu stenografiat pe col­țul de sus stînga al cererilor, al memoriilor. Se aprobă. Nu se aprobă. Mi-am părăsit scaunul cu un început de repulsie. Pentru oamenii aceștia timpul începuse o cursă len­tă, o cursă semnificativă pentru sensul vie­ților pe care le simțeam pe aproape. Fereas­tra mi se părea tăiată direct în cer, într-un loc de unde puteam urmări cu ușurință suc­cesiunea de munci și zile prin care se ridica­seră toate. Niște oameni ai țării acesteia aș­teptau să-și închidă într-un arc de triumf forța brațelor; niște femei ale țării aces­teia așteptau să nască ceea ce cu temei orînduiseră în timpul iernii. Și dintr-o dată timpul căpătă pentru ei o nesiguranță mor­tală.— Am să vorbesc, i-am spus, nu eu sînt cel mai mare. Știu că vreți să munciți la un loc, toți o sută sau cîți sînteți...— Acum o sută, mîine poate o sută cincizeci, poate două...— Ar fi bine să vă risipiți, să încercați pe la fabrici, pe la atelierele căilor ferate. Acolo totdeauna e de muncă...

— Niciodată nu ne-am împrăștiat. Acasă au rămas bătrîni, o parte mai munceau încă anul trecut. Nu i-am mai putea privi în ochi. E o lege pe care n-o înțelegi și pe care n-ai înțeles-o nici atunci cînd ți-am spus că nu putem rămîne în sat, nu putem avea gos­podăria noastră pentru că întotdeauna am fost săraci, pentru că iernile noastre de­pindeau de pămîntiurfle altora. Tort ce piutem culege de pe vatră este mîî și papură. Noi știam că e nevoie de rod pentru fiecare bob de țărînă, noi am muncit, am pus meri, am pus salcîmi, am oprit dunele, am adus apa aproape așa cum au făcut mai toți, dar pă­mîntul nostru a tăcut. Noi vrem să muncim. Du-ne undeva și pune-ne să ridicăm case, să îngrășăm vite...Marta își ținea mîinile mai departe pe masă. Se părea că vorbele astea sînt goale de sens, că bătrînul ăsta este un vis urît care dura cu toate că mă chinuiam să deschid ochii, adică să mă întorc la comoda noas­tră realitate.— Vino, te rog, aici, i-am zis bătrî­nului în speranța că nu se va mișca, în speranța că va deveni ceea ce cu ardoare doream să fie, o pată de ume­zeală pe perete care să fi scăpat ve­derii Martei, care să fi scăpat vigilenței cu care ea și cel ce-mi aducea hîrtiile la semnat, dimineața, cu un aer care vroia să spună că mă invită la cîteva mici exerciții stenice pentru conștiința mea profesională, mă fereau de aceste unghiuri ascuțite ale realității. Bătrînul, însă, a venit și și-a spri­jinit privirea pe harta întinsă sub geamul biroului meu. I-am arătat o linie roșie între două pete cafenii, pe care o trăsesem acum două săptămîni, după aprobarea planului.— Aici trebuie să înceapă, în toamnă, lucră­rile la un baraj. Acum este un loc pustiu, înțelegi, un loc pustiu...— înțeleg, cum nu...Dimineața, trecînd vămile întunericului, găsi piața pustie. Niște oameni fuseseră a- colo, se vedea bine bruma primăvăratică mușcată de copitele cailor, de pași mărunți sau largi, de pași care împărțeau forță lu­crurilor din jur. Mi-am amintit de ceea ce se spunea despre porumbei și am zîmbit. Plecaseră de mult. Cerul golit de zborul lor, statuile ninse de urmele lor, cioburile în care nu li se mai tăia conturul căzuseră într-o liniște stranie, o liniște de pîndă. Păs­tram pentru mine un secret. Aseară cînd bătrînul a împăturit cu un gest sec, de vreasc frînt, harta și și-a pus-o la piept, am zărit pentru o clipă o pasăre albă odih- ndnebu-se pe girueta ruginită care arăta, ca de obicei, nordul.
DANIELA CAUREA

Sete ascunsă
Nu-ți va fi greu fără mine 
cum nu-i va fi fost lui Pillat 
fără fărima aceea de apă pe care 
ar fi inlocuit-o oricind cu strigătele 
mulțimii. Și chiar dacă ți-aș căra 
struguri și ulei de măsline, rodii de 
Tessalia și miros de smirnă cu 
spatele și cu gura și cu fiecare 
mișcare de geană, tot n-aș găsi 
fintîna aceea secată spre partea 
dinspre mine și părelnic numită,

Lacrima ochiului tău. Cred, mai curind, 
că marginea lumii e o grădină 
cu papagali și alte păsări vorbitoare 
neluminate și nebăgate in seamă 
de marele hău, ce-și vor odihni 
aripile și cuiburile lor rotitoare 
chemindu-mă și amețindu-mă 
pe apa glcsului tău.

Perpetuum mobile
Nu mă primești nici cu naramzi 
dospiți de-ncintătoare anotimpuri 
cind, m-aș lovi cu bucurie 
de cel dinții temei solemn, 
gonind spre natura dreaptă 

a fiecărui lucru, ca un zeu robit 
de patimi. Nu poți să uiți serbarea, 
discul in formă de inimă 
și cimpul plin de zburătoare 
pe unde te-ai fost pierdut, 
aed rătăcitor sărbătorind puhoaie. 
Preafericitule, numai amintirea 
te slujește și-ți mingiie tronul 
cu aripă de rindunică-mpăiată 
și larma pe care o auzi e fără stăpin. 
Nu mă rog și nu mă numesc pasăre, 
materia-n leagănul ei se repetă, 
fără mine, fără tine, 
fără perdeaua colorată a ospățului 
la care ai fost, marea 
spumegă la fel de minie 
albind tauri pe creste, glasul meu 
scade și se usucă la țărmure, 
iarna se cojește pămîntul pe plug 
tronul amintirii tale se transformă 
zilnic in rug.
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iValeriu devenise ca de obicei „mare maestru de ceremonii", în timp ce Maria împreună cu Emilia serveau masa. Erau mulți în odaie, majoritatea tineri — colegi și prieteni de-ai lui Matei — alături de părinți, de bunic, de brigadier... Și cîntau cu toții, conduși de ba­gheta improvizată a „maestrului” :— Mulți ani trăiască !... Mulți ani trăiască !...Alecu îi acompania la acordeon, iar Ștefan și Marga chinuiau tran­zistorul în căutarea unei muzici potrivite. Numai Matei nu făcea nimic, stătea în capul mesei puțin stingherit. La urmă, prelungitul refren conteni, și Valeriu înălță paharul :— Pentru un june de douăzeci și unu de ani, care n-a făcut deo­camdată nimic pentru posteritate... Uraa !...— Uraa !... țipară tinerii din toată inima și — cam jenați, din neo- bișnuință — ceilalți.Ciocniră care mai de care cu sărbătoritul, apoi dădură paharele pe gît. „Douăzeci și unu de ani... își zicea tînărul cu un zîmbet de ne­încredere. Douăzeci și unu 1“ Cîtă rezonanță căpătaseră brusc aceste cuvinte pentru el !— Tu de ce nu spui nimic ? îl mustră Gabriela după un răstimp. Matei se ridică în picioare surîzînd vinovat ; oricum, trebuia să le spună ceva. Și îl urmăreau privirile strălucitoare ale Gabrielei, cele prietenești ale lui Valeriu, ale Margăi, întîlni ochii aburiți și calzi ai lui Anton, pe cei blajini ai brigadierului, pe ai bunicului... iar la ușă, uitată de toți, se oprise Maria, gata să dea în plîns. Cînd o privi, aceasta coborî capul și aduse la masă cratița cu papricaș pe care o avea în mîini....Tînărul îi vedea și îi simțea alături, fiecare însuflețit de diferite sentimente, iubindu-1 într-un fel aparte...— Vă mulțumesc ! rosti el în sfîrșit, coborînd capul în piept.Ce-ar fi putut să le mai spună, dacă ei tot știau ce se petrece cu el ?— E emoționat! spuse Gabriela.Emilia se apropie și-l sărută, rămînînd cîteva clipe lipită de umărul său. Niciodată nu i se păruse fratele său mai grozav și nu-1 iubise mai mult. Ciocniră din nou...în acest timp, Gabriela o urmă pe Maria. Femeia luase la întîm- plare un tacîm, plecînd grăbită. Zăbovi cîteva clipe, apoi reveni schimbată la față ; și Matei o privi atent. Era singurul care îi ob­servase plecarea.-— Nu înțeleg — începu ea, pentru a-și ascunde roșeala obrajilor — de ce asemenea gălăgie neapărat la douăzeci și unu de ani. Două­zeci ar fi fost oricum o vîrstă rotundă...— Anul trecut nu te cunoșteam, zîmbi Matei.— Lasă glumele, i-o reteză Gabriela. Nu prea e în firea ta să faci complimente...Zîmbetul lui Matei se lărgi, iar Anton deveni și el atent. Cîteva cli­pe tatăl și fiul se priviră în ochi peste caoul fetei : într-adevăr, de ce fusese prima onomastică întîmpinată în acest fel ?— Cine știe ! zise Matei. Poate nu eram o persoană suficient de im­portantă pînă acum... Taică-meu nu prea m-a crescut în puf...Și-i zîmbi cald lui Anton. însă acesta căzu pe gînduri, întune- cîndu-se.— Ce tot vorbești ? I sări fata alarmată. Vrei să-l superi cu tot dinadinsul?—■ Ce să mă supere ? dădu din mînă Anton. A, uitasem ! păru apoi să-și amintească de ceva.Se sculă cît mai discret de la masă și plecă.— Tu ești de vină I îi reproșă fata lui Matei.Discuția le fu întreruptă de „marele maestru de ceremonii" :— Nu e frumos ! zise el filozofic. Voi ciripiți de-ale voastre, iar oaspeții se plictisesc... Să mai ciocnim un pocal pentru junele nostru !Și din nou simți Matei valul de căldură ce emana dinspre ei... însă după cîteva clipe — Maria tocmai aducea prăjiturile — profită de neatenția comesenilor și ieși.— Mă duc să aranjez ceva împreună cu tata, îi spuse Gabrielei. Iar fata privi lung în urma lui...Afară cădea noaptea — la apus, ultimele pîlpîiri ale amurgului se stinseră de mult — și răsărise luna... iarba din curte era plină de rouă, împrăștiind o mireasmă crudă, iar la pîrîu se auzeau broaștele orăcăind răsunător... Matei stătu locului o vreme, privind în sus, prin puzderia scînteietoare de stele. După aceea se apropie domol de poartă, așezîndu-se lîngă Anton. Știuse că-1 va găsi pe bancă ; în ultima vreme stătea adeseori acolo cu plăcere. „Îmbătrînesc”, glumea el constatînd acest lucru... Tăceau amîndoi și luna îi bătea din față, proiectînd spre ei umbra cumpenei de la Fîntîna Recii, în spate au­zeau gălăgia celor din casă, iar dincolo de fîntînă — la grajdurile cooperativei — era pustiu.— Te-am supărat cu ceva, tată ? vorbi Matei la urmă.—De ce să mă superi ? făcu moale Anton.își petre'cu brațul pe după umerii fiului său. Erau largi și prin că­mașă îi simțea rotunjimile mușchilor. Zîmbi lunii, puțin nostalgic...— Acum douăzeci și unu de ani — vorbi după un răstimp — țin minte ziua, mai bine decît pe cea de ieri, ne-ai adus multă bucurie în casă... Noi nu avusesem copii vreme de patrusprezece ani și ni­meni nu credea c-o să mai avem... Mă asculți ?în odaie, paharele erau ciocnite din nou.— La mulți ani ! ... La mulți ani !... ajungeau pînă la ei urările adresate celui absent.Altfel era pace. Departe, pe pășunea oilor, se distingeau cîțiva cai la păscut. Luna urca...—■ Te-ai făcut mare — continuă domol Anton — dar tu încă nu știi multe... Apoi, parcă fără legătură : Ziceai că ești comunist ?IIPe aria de lîngă pîrîul Călinei se treiera de zor... Căldură mare, praf, voci întretăiate și — peste toate — vaierul deznădăjduit al ba­tozei. Era o mașină veche de tot, acționată de un tractor american

tip ’34 ce schelălăia amarnic. Snopi grei cu spice aurii dispăreau în pîntecul ei fără fund... Pe dinaintea sacilor de grîu ce se umpleau unul după altul se plimba cu creionul după ureche Ion al Făzacului. în buzunarul de la spate mai avea un caiet soios, ceea ce însemna că era delegat de batoză. împărțea postul cu Todu, însă acesta își făcea veacul la groapa de fumat, cu rudașii.Lîngă o stivă de saci, tîmplarul Drăganu — care încălzea mereu cîte un scaun prin comitete și comisii, fiind vechi membru de par­tid — stătea de vorbă cu un tovarăș de la raion.— Ce tot mocoșiți acolo, mă ? se răsti al Făzacului către cei de pe batoză. Ție nu ți-e rușine, Catiță ? Nu vezi că se uită lumea la ti­ne ?... Mișcați-vă mai iute !Pînă la urmă cineva îl înjură cu foc și el se îndepărtă în rîsetele tuturor.Delegatul se apropie de maimarii satului.— Vedeți și dumneavoastră, tovarășu’ Ardeleanu — se plînse celui de la raion — că nu se poate lucra cu aiștea...— Mai lasă-i și dumneata în pace. Știu ei oricum ce trebuie să facă...Al Făzacului se îndepărtă bosumflat.
Povestire de PAUL STREPOL

— Mă, Antoane, mă ! strigă tot el peste cîteva clipe. Unde dracu' ești, mă ?— Pe aici, da’ unde să fiu ? îi răspunse cel căutat.— Pregătit-ai sacii, mă ? Mintenaș vine rîndul tău...— Hai și te uită la ei...Cîțiva hohotiră din nou. Rîse și Drăganu, mai potolit.— Nu prea avem oameni cu autoritate în sat, îi spuse el tovarășu­lui de la raion.La căruța trasă în umbra stogului, Anton stătea ca pe ghimpi. Din minut în minut arunca priviri neliniștite spre casă. Nevasta lui tre­buia să nască iar moașa nu venise. Cu femeia stătea doar văduva Florica, o prietenă de-a ei din tinerețe. Bătrînul Matei se plimba prin curte cu capul gol. într-un timp se repezise pînă la arie, adu- cîndu-i aminte fiului său că noul născut va purta numele lui, de-o fi băiat.La căruță își pierdeau vremea Titu și Victor, veri cu femeia. /— Tu ce-ai vrea să fie ? îl întrebară ei pe Anton.— Fie ce-o fi, dădu acesta din mînă, deși dorea un băiat. De patru­sprezece ani n-am mai avut copii...— Acum nu-s timpuri de făcut copii, reluă omul dus pe gînduri. întîi războiul, acum grijile de tot felul...— Lasă, lasă, interveni și Victor, luîndu-1 cu binele. Or trece și astea pînă la urmă...Anton clătină capul a îndoială : „Dumnezeu știe !“ Apoi privi spre casă, îngrijorat.Batoza conteni huruitul djipă o vreme, semn să avea să fie trasă la stogul următor.— A veni rîndul tău, îi zise Titu lui Anton.Al Făzacului dădu buzna peste ei.— Tu-vă soarele ! ... Noi ne spetim să urnim batoza și voi v-ați întins la povești...— Că tare te mai spetești și tu ! îl repezi Victor. Ia mai du-te-n aia a mîni-ta !— Așa ? ! țipă congestionat celălalt. No, bine ! Las’ că vedem noi ! ... Te raportez io pe tine la raion !Strivind între dinți o sudalmă, Anton luă caii de zăbală și trase căruța la cîntar. Schimbă două-trei cuvinte cu cei care clădeau căzalurile de paie și pleavă, după aceea aruncă sacii jos și dădu drumul cailor la păscut.Treieratul reîncepu... Anton și ai lui deveniră lac de nădușeală. Din cînd în cînd, gospodarul, privea spre casă neliniștit. Acolo, bătrînul Matei se plimba prin curte, fără rost...— Anton ăsta — îi vorbi Drăganu tovarășului de la raion — e om de nădejde. încăpățînat, ce-i drept, dar de nădejde...— Păcat, doar, că nu e de-al nostru, zise Ardeleanu.— Se teme pentru pămîntul lui... Așa-i țăranul... Apoi mai e și povestea cu fratele lui...— Aha ! înțelese celălalt.Treaba mergea spornic... Snopii, grei de rod, erau treierați unul după altul și grîul curgea în saci într-o revărsare aurie. Cei plini erau puși pe cîntar, unde al Făzacului manevra cu autoritate greu­tățile, scriind zorit cifrele în caiet. De pe cîntar, sacii erau clă­diți pe un strat gros de paie, așternut din vreme de Anton. Odată, Ardeleanu se apropie de batoză, vîrînd mîna într-unul din sacii abia umpluți. Zîmbi larg privind boabele aurii :
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— Frumos grîu !De data asta zîmbi și Anton :— Facem și noi ce putem ...— Vine moașa, mă ! strigă Titu.Anton se întoarse ca un arc, lăsînd sacul jos. Printre răchitele de pe dealul Fînețelor venea grabnic moașa, cu fustele-n brîu :— Acum n-aj nici o grijă, îl liniști Victor.Anton aprobă cu un gest îndoielnic, revenind la saci. în curte, bătrînul Matei se plimba mai departe de colo-colo ... Soarele cobora domol spre chindie, grîul curgea de zor cu un fîșîit plăcut, iar stiva de saci creștea văzînd cu ochii... Cînd erau pe la mijlocul stogului, bătrînul veni fuga la poartă, ducînd mîinile pîlnie la gură :— E fecior, auzi Antoane ? E fecior !...— E fecior ! zbieră și Anton parcă din gură de șarpe.Trînti pălăria de pământ, luînd-o în goana mare spre casă. Toți priveau îngăduitori în urma lui. Al Făzacului înghiți în sec și-i vorbi tovarășului de la raion :— Are un fecior !— E fericit, aprobă acesta cu un surîs. într-o zi voi avea și eu unul...— O să aducă pălincă, zise Victor atotștiutor.... în casă domnea o tăcere adîncă, sfîșiată doar de glasul noului venit.La ușă, Anton dădu peste Florica. Ea duse degetul la buze și-l împinse încet spre bucătărie. Bărbatul se supuse, cu ochii țintă la ușa dincolo de care se petrecuse ceva, răscolitor... Fu străbătut prin șira spinării de cîteva furnicături, apoi îl năpădi o moleșeală plăcută, parcă băuse cîteva pahare de vin... în mica odaie se aflau bătrînul și Emilia. Primul stătea pe scaun, pradă aceleiași stări sufletești, sugînd în răstimpuri dintr-o sticlă. Cînd îl văzu, duse degetul la buze, cu un gest de om beat, apoi veni către el, clătinîndu-se. Anton aprobă mai înainte ca bătrînul să spună ceva : Noul născut se va numi Matei. „Matei, Matei",... repetă de cfteva ori în șoaptă bătrînul, fericit... Pe scaunul de la sobă, unde abia ațîțase focul, stătea Emilia. Cînd o văzu, Anton avu un surîs blind și se apropie. Acoperi pata de soare ce îngălbenea lutul de pe jos : și razele îi scăldară în lumină profilul.— Te bucuri ? o întrebă el.Fata coborî capul, făcîndu-și de lucru cu codițele ; iar în această vreme tatăl și fiul se priviră în ochi, cu înțelegere. Apoi Anton oftă, întorcînd privirile. Oare ce viață-i era sortită fiului său ? gîndea el. Florica îi puse în brațe o damigeană cu țuică, împin- gîndu-1 din nou afară.în bătătură, omul trase o dușcă zdravănă și o ținu într-o fugă pînă la batoză.— Pentru fecioru’-meu ! răcni el, punînd damigeana în brațele tovarășului de la raion.— Pentru fiul unui om vrednic ! ură acesta, cu fața luminată. Damigeana prinse a trece din mînă în mînă, revenind deseori pe la cei doi maimari. Se înduplecă să guste și al Făzacului.— Tu de ce nu bei ? zise mirat Anton, stăruind.— Lasă, făcu moale omul. Oi bea altă dată. Acum sînt delegat de batoză. Așa că celălalt nu mai insistă, posomorîndu-se. Reveni la saci cam întunecat.—a De ce ești așa de plouat, tovărășele Pop ? îl întrebă Ardeleanu de'cîteva ori.Acăsta se amețise bine tot trecîndu-și damigeana cu Drăganu, și era vesel.— Năcazuri de-a noastre, domnu’ Ardeleanu, se mulțumi să-i răs­pundă Anton.— Ei, și el cu necazul ! exclamă celălalt. Tocmai cînd are un fecior să-i dea zor cu necazul !La asfințit, stogul era gata. Paiele și pleava erau clădite în căza- luri prelungi, iar sacii făcuți stivă. Din sat începeau să apară unul cîte unul lucrătorii din schimbul de noapte.Soarele își arunca pe arie ultimele raze de pe creasta fînețelor. Pe panta Dumbrăvii, și mai departe, porumbiștile verzi conteniseră foșnetul de peste zi, iar de pe miriști se întorceau copiii cu vitele ...In scurtă vreme totul era gata. Movila de saci fusese acoperită cu paie și înconjurată de un șanț pentru scurgere.— Vedeți să nu-i lăsați prea mult aici, mai zise Anton. Dacă plouă, grîul se-ncinge iar sacii se rup ...Vorbise cu glasul așezat al unui gospodar, însă de fapt nu vedea pe nimeni împrejur. Nici pe al Făzacului care-și răsfoia mereu caietul fără rost, nici pe Ardeleanu care-1 privea cu tristețe de la o parte — pe nimeni... Victor, cu alți doi-trei, îl ajutară să pună sacii în căruță, iar un puștan fugi după cai pe pîrîul Călinei, în vreme ce omul termina sosi și Emilia.— Da’ ce-i pe-acasă ? o întrebă într-o doară Anton.— Am fript un pui și-am făcut plăcinte, zise fata cu vioiciune.— Am îndulcit și niște pălincă, adăugă apoi tot ea, parcă mărtu­risind o taină.— Și mă-ta ce-o zis ? întrebă tatăl ei cu blîndețe.Fata nu răspunse nimic, scormonind cu vîrful piciorului în pleava de pe arie. N-avea curaj să-l privească în față.— N-am fost acolo, recunoscu ea în cele din urmă.— De ce nu te-ai dus ? o mustră blind Anton.Răspunsul întîrzie cîteva clipe. Umerii fetei se strînseră și mai mult, șoptind abia auzit :— Mi-a fost rușine...Omul întoarse repede capul, cu aerul de a căuta pe cineva, apoi o săltă în căruță. Mai îndreptă o curea-două la hamuri și urcă alături, pocnind din bici. Oamenii strînși la groapa de fumat îi dădură binețe.

— Ești norocos, Antoane, zise unul dintre fumători ; acum ți-a dat Domnu’ și un fecior ...— Așa..., zise el. Da’ nu știu ce-o mai fi pînă l-oi vedea mare... Amu nu prea am în hambar nimic...—■ Lasă c-or trece și astea ..., grăi cu vocea sa blîndă Milian. Să fie numai sănătos...— într-o zi l-om vedea și pe el comunist, adăugă Todu, dezghețat; și oamenii rîseră.— Cine știe ! făcu Anton, puțin înveselit de această idee.Fata se cuibărise lîngă el, înfiorată de răcoare, în vreme ce amur gul se stingea treptat....
IIISus, cerul era spuzit de stele și scînteia luna... într-acolo privea Matei, cu capul întors ; iar tată său nu-i întîlni privirea, cînd i-o căută. De la pîrîu se răspîndea atotstăpînitor concertul nocturn, iar dincolo de el vegheau clădirile cooperativei, cu ferestrele întu­necate. Hotarul dormea profund ...— Ai auzit ? întrebă în gol Anton, privind către fiul său ce ră- mînea mai departe cu capul întors. Eu am fost un om cinstit, eu n-am exploatat pe nimeni... Ai auzit ?— Da..., răspunse cu greutate celălalt.— Și nu zici nimic ? ... Chiar nimic ? ...— Ce să zic, tată ? se înălțară neputincioși umerii fiului său. Nu, n-ar fi trebuit să-i vorbească despre asemenea lucruri... de fapt, nu prea înțelegea cum o făcuse. „De ce oare ?“, se întrebă omul, încercînd să-și aducă aminte de unde pornise.Matei se întoarse încet. Iar pe obrajii lui, Anton văzu, ca o părere, ceva strălucitor.

Viorel Mărgineanu „Petrolul"

— E mult de atunci, reluă blind acesta, privindu-1 în ochi. Au trecut douăzeci și unu de ani... înțelegi, tată ?
Anton aprobă mecanic, sufletul fiindu-i la dîrele strălucitoare pe care le văzuse pe obrazul acum umbrit. O vreme tăcu, simțind că ceva se năruie în el, apoi înălță din umeri înfrînt :— Am îmbătrînit ...„Mulți ani trăiască !..., Mulți ani trăiască !..." ajungeau pînă la ei din casă urările adresate celui sărbătorit. Luna urca....



16 amfiteatru

In copilărie aveam uneori impresia eă volumele pe care le ocupă 
trupurile oamenilor în spațiu se păstrează invizibile, precum 
golurile de aer și după inocularea ființelor vii în neant, 
continuind să călătorească pe cer ca intr-un muzeu imaginar și 
așteptând doar ochii noștri ca să le rememoreze existența. între 
aceste fizionomii care au depășit granițele eternității, mi se pă­
rea că o disting alunecînd prin timp, ca o cometă, încă din vremea 
traiectoriilor desenate cu creta pe tablă, pe aceea a lui Alexan­
dru Ioan Cuza. Profilul lui mi-a rămas tipărit pe degete din abe­
cedar și în fiecare iarnă cînd se adulmecă zăpezi pe păminh 
cînd gerul pîlpîie ca flăcările albastre pe comori și se cuvine să 
respirăm aerul cu trupul deschis primenirii pînă cînd plăminii 
se umplu de fenomene boreale, mi-a plăcut să invoc momentul 
Unirii în care temeinicul domnitor a jucat rolul de ales al po­
porului. Mi se părea și mi se pare și astăzi că îmbrac hainele 
acelui timp de împlinire a destinului nostru sub steaua polară 
și că zăpada scîrțîie sub pași ca atunci, iar gurile oamenilor 
poartă prin aer respirația fluturînd ca flamurile sărutului Uni­
rii. Pînă și săniile trase de cai îmi trezeau în suflet acel timp de 
curate călătorii prin sate, prin tîrguri, schimbînd drapelele celor 
două țări românești îmbrățișate pentru totdeauna. Casele, puți­
nele case care se mai păstrează astăzi ca sub imense clopote de 
sticlă, martore ale evenimentului Unirii, poartă în pereții lor, 
impregnat suav, foșnetul sacru al cuvintelor, al șoaptelor, al hai­
nelor de pănură și de aba în care s-au așezat țăranii în divanul 
ad-hoc, avîndu-l în frunte, stegar, pe Moș Ion Roată. In aer 
poate că se mai păstrează încă, dacă ascultăm cu urechile incor-

Orele 
Unirii
date, proclamațiile revoluționarilor de la 1848 care împlineau 
zece ani mai târziu unul din idealurile ce au făcut să bată ini­
mile mai profund și mai pur între munții și plaiurile mioriței. 
Nu trebuie să fii istoric ca să înțelegi că timpul acela în care 
orologiile au răsunat mai clar face parte din propria noastră bio­
grafie de copii ai lumii; e destul să fii un demn cetățean al 
acestei țări, trăind aici, la încrucișări de vînturi și de seminții, 
o viață nouă în care se regăsește și gîndul și fapta lui Cuza, Ko- 
gălniceanu, Alecsandri... Hora Unirii e hora orelor noastre de 
atunci pînă azi, e hora celor patru puncte cardinale din Carpații 
auriferi pînă la „marea cea mare", a celor patru roți de car, a 
celor patru strune de vioară, a celor patru pereți de casă româ­
nească. Pentru că nu întâmplător cîntau oamenii de atunci: ,,Hai 
să dăm mină cu mină, cei cu inima română" din dulce târgul 
Ieșilor pînă la București și pînă în cetatea banilor craioveni ; 
ca să se întâlnească apoi pe Milcov intr-un solstițiu scump pen­
tru poporul decis să-și semneze, la nard și la sud, simultan, pri­
mele acte ale istoriei sale moderne. Prindeau viață instituțiile 
unei democrații sub semnul înțelepciunii populare : „Unde-i unul 
nu-i putere, Unde-s doi puterea crește și dușmanul nu sporește !“ 
Iată de ce nu vom ierta niciodată gestul detronării lui Cuza, care 
ne-a costat, prin voința reacțiunii interne și externe, cei 80 de 
ani de monarhie atroce, încheiată abia prin actul abdicării regale 
de la 1947, cînd s-a proclamat Republica Populară Română. N-a 
trecut decit o lună de la această aniversare și, iată, ne întoarcem 
acum spre alt prag de sărbătoare, în plină iarnă, cînd ne desco­
perim capetele in fața mausoleului unde își continuă eternitatea 
bărbații falnici ai unirii Moldovei cu Țara Românească. Unii 
dintre noi au trăit ziua cînd am smuls din abecedare portretele 
de falsă strălucire ale regilor de Hohenzolern; portretele lui 
Cuza și ale celorlalți corifei ai Unirii nu vor fi smulse niciodată, 
pentru că ființele lor vtn din adîncile izvoare ale neamului și 
reprezintă în eternitate acest popor de la poalele stelelor.
Iată de ce, in ziua de 24 ianuarie 1973, în plină eră socialistă, 
ne sînt atât de aproape, în aerul dens și clar al iernii, în horele 
unirii prin care ne prindem de miini generații după generații, 
ființele lor încă vii și fremătătoare. Ele continuă să călătorească 
prin acest aer și dacă privim mai adine în istorie, ochii noștri 
le umplu orbitele.

ADRIAN DOHOTARU

Una din secundele noastre după 
naștere 

mereu după naștere 
una din nenumăratele noastre

veniri în 
viață și-n naștere, 
cîntec de trecere către mine 
cel din Ardeal, către mine cel din

Moldova 
către mine muntean coborît la șes 
cuvînt de trecere către noi 
luminați de soare, acum, țară. 
Cuvînt — cîntec — cuvînt de pămint 
și colind de pămint 
și doină de noi 
de noi, cei dintr-o datină porniți 
dintr-un drum porniți.
Cîntec despre părinți și rude și 

strămoși și suflet 
despre limba neclintită
și despre cîmpul de luptă pămîntesc 
atunci, acum, atunci, acum 
totdeauna.

MIHAELA

MINULESCU

Cîntec 
de 
Unire

Petre Dumitrescu-junior „Eminescu“
De o sută douăzeci și trei de ani, la fiecare 15 ianuarie se săr­
bătorește ziua de naștere a lui Mihai Eminescu, de o sută două­
zeci și trei de ani zăpezile cad și izvoarele curg altfel peste pă- 
mintul pe care s-a născut Poetul, de o sută douăzeci și trei de 
ani, în fiecare iarnă, cînd qheața se-ntinde asemeni oglinzilor, 
poporul român iși privește sufletul în fermecata oglindă emines­

ciană și se recunoaște.
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ȘTEFAN DUMITRESCU

coborînd in cimpiile verzi
ca o ploaie trecind peste semănături 
țara mea pierdută odată acolo 
in lumile efemere de jos 

va ajunge la o statuie, 
a mării.
un porumbel alb pogorindu-se 
din tăcerile pure ale cerului 
cu o ramură infloritâ-n cioc 
mi se va așeza pe umăr 
și va da in cintec 
soarele va apune peste dealurile 
luminii 
noaptea va rodi în semințe luceferi 
astfel voi iubi țara 
nemuritoare in văile lumii

DAN VERONA

Credeți in noi.
ziua de Mai fie cintecul nostru dinții 
și cel de pe urmă. Fie crezul nostru 
și taina și sîngele. Fie lespedea, 
fie pajiștea, fie fluturul. Fie astrul, 
fie somnul in altarul salcimului, fie 
vertebra albastră a cerului, neîngrădită. 
Fie lacrima, fie lauda, fie pintecul mamei, 
Fie pămintul.
Credeți in noi.
Deasupra lumii 
purtată de miinile noastre 
se arată
țara. Ion Pacea „Moment festiv"

• •••••••• • •••••••• • •••••
STEAUA BUNEI SPERANȚE

(Urmare din pag. 1)

ur­
mai 

sensul unei acumulări 
și informații nu rare- 
necesară însușirii unei 

se cere de la bun 
o informație activă — 

aplicativitate practică, pe

astăzi, ca studenți, perspectiva firească a 
viitorului.
învățămînt — cercetare — producție, relația 
caracterizând eforturile de modernizare a învă- 
țămîntului superior din România socialistă con­
temporană, trimite, prin urmare, la o situație 
extrem de complexă, specifică vieții sociale din 
cea de-a doua jumătate a secolului XX, care 
e necesar să fie supusă unui atent examen 
logic. în fond, la facultate se „intră" pentru 
a „ajunge" ulterior ceva, pentru a-ți putea 
însuși, ulterior, o profesie. Experiența demon­
strează că ceea ce studentul de astăzi 
mează să practice după absolvire nu 
poate fi conceput în 
haotice de cunoștințe 
ori inutile. Informația 
profesii determinate 
început concepută ca 
o informație cu . '
măsură ce ea devine însușită de către stu­
dent. în aceste condiții, fuziunea dintre școală 
și producție, pe care încercăm să o reali­
zăm, cu toții, astăzi, în funcție de specificul 
institutelor noastre, apare ca un comanda­
ment fără de care pregătirea noastră pentru 
viitoarea profesie, pregătire concepută în sens 
modern, în sens contemporan, se dovedește 
imposibilă. A fi student presupune în aceste 
condiții a te pregăti pentru o profesie deter­
minată, în contactul nemijlocit ou problema­
tica respectivei profesii, în contactul nemijlo­
cit cu exigențele respectivei profesii.

Astfel școala, inclusiv școala superioară, 
universitatea, nu se mai prezintă ca o lume 
în sine și pentru sine, pregătind absolvenți 
meniți a poseda cunoștințe indiferent de uti­
litatea lor ulterioară ci, ca oarte inseparabilă 
a ceea ce numim în sens larg producție — 
producție de bunuri materiale si spirituale. 
Desigur, însușirea și stăpînirea datelor nece­
sare ale unei profesii, contactul cu cerințele 
respectivei profesii constituie componenta 
principală a procesului de învătămînt în con­
dițiile societății socialiste multilateral dezvol­
tate din țara noastră. Ea însă aoare însoțită 
și de altele. Dintre acestea studiul însuși al 
experiențelor dobîndite în contactul cu datele 
nemijlocite ale profesiei, în lumina comanda­
mentelor mereu noi pe care le pune în fața 
noastră dezvoltarea vieții sociale, dezvolta­
rea economiei și a culturii noastre, se cere 
în primul rînd avut în vedere. Universitatea 
de astăzi tinde spre formarea unui tip de 
specialist care, atunci cînd părăsește amfi­

teatrul, producția să nu constituie o realitate 
străină pentru el. necesitînd apoi o îndelun­
gată perioadă de „adaptare". Universitatea 
de astăzi tinde, însă, deopotrivă spre forma­
rea unui tip de specialist căruia să-i fie pro­
prie permanent atitudinea creatoare, capabil 
să facă față în orice moment acelor aspecte 

inedite ale devenirii realității. Astfel, spiritul 
său deschis permanent spre tot ceea ce e nou 
în domeniul profesiunii, ca și spre o formare 
multilaterală ca om, este cultivat încă din am­
fiteatre prin transformarea studentului dintr-un 

element pasiv, de recepție a cunoștințelor, in­
tr-un element activ, de participare efectivă la 
elaborarea procesului de învățămînt, la dezba­
terea problemelor fundamentale ale universi­
tății aflată în plin proces dinamic de moderni­
zare. Educarea studentului în acest spirit este 
de altfel unul din obiectivele fundamentale ale 
Uniunii Asociațiilor Studențești. Universitatea se 
transformă deci prin ea însăși, prin contribu­
ția tuturor, a profesorilor și a studenților, în ra­
port cu cerințele obiective ale societății.
Numai un om în măsură să ofere rezolvare 
adecvată situațiilor noi întîlnite, numai un 
om în măsură să domine întotdeauna dificul­
tățile ce se ivesc în procesul muncii produc­
tive depuse, va putea să încerce adevăra­
tele plăceri ale profesiei practicate, ale pro­
fesiei alese înainte de studenție și pentru care 
studenția nu a reprezentat decît o perioadă 
de introducere în multiplele ei taine. Altmin­
teri, spectrul cenușiului, spectrul sta-ndardului, 
spectrul vieții mărunte nu va putea fi decît cu 
greu îndepărtat.

învățămînt-cercetare-producție constituie, astfel, 
o relație indicînd tendința școlii superioare 
românești, în momentul de fată, pe baza po­
liticii științifice a Partidului Comunist Român 
de formare a unui tip de specialist com­
plex și creator, în măsură să exercite per­
manent o acțiune pozitivă în condițiile lumii 
de astăzi.
Intrăm în anul calendaristic 1973 conștienți de 
răspunderile ce ne revin în această privință, 
de sensul și valoarea contribuției fiecăruia 
dintre noi la realizarea acestor obiective, 
conștienți că ni se cere o participare activă 
în această mare acțiune de așezare a școlii 
românești pe bazele solide ale contactului 
nemijlocit cu cerințele societății noastre con­
temporane, ale contactului nemijlocit cu viața.
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Educația, în sens larg, și învățarea, în sens res- trîns, sînt două aspecte ale aceluiași proces : a- similairea cognitivă. Individul uman învață din prilmele zile ceea ce pe parcursul întregii sale vieți va completa mereu. Vechiul proverb „Omul cit trăiește învață" rezumă cu înțelepciune si­tuația în care se află fiecare dintre noi. învă­țarea nu se termină o diată cu perioada de șco­larizare, cit se continuă prta fiecare experiență nouă In fața1 căreia intervin vechile date de cu­noaștere, incomplete. Șil cum nimeni nu are în setul său de cunoștințe soluții pentru toate si­tuațiile posibile, se poate ușor întrezări o temă majoră de discuție : învățarea continuă.

1. Nicolae Ceaușescu: Cuvîntare la consfătui­rea cadrelor didactice care predau științele so­ciale în învățămîntul superior, București, no­iembrie 10, 1972.2. Petru Pînzaru : „Societizarea și incultur.ația" în volumul „Cultura și socialismul", București 1971 .3. Ralph Linton: „The Tree of Culture", Bostan, 1961.4. Melville Herskovits : „Cultural Dynamics", New York, 1964.5. Anthony F. C. Wallace : „Culture and Per­sonality", New York, 1961.6. Alexandru Tănase: „Introducere în filoso- fia culturii", București, 1968.

înitr-una din recentele cuvîntări, secretarul ge­neral al partidului spunea că „numai transfor- rnînd învățătura într-un. proces permanent vom reuși să creăm un om înaintat, vom putea so­luționa problemele complexe pe care le ridică edificarea socialismului, dezvoltarea, științei și culturii" '). Un astfel de om, al epocii, noastre ca și al tuturor epocilor revolute din istoria umani­tății, este acela, care își însușește cît mai miulte dih. cuceririle predecesorilor și contemporanilor săli. Și tot de un, astfel de om, d!ar luat la di­mensiunile sale naturale, se ocupă o categorie a antropologiei, culturale : enculturația.Omul ca ființă sociabilă, așa .cum l-a, văzut Marx, este, deopotrivă, rezultatul ontogenezeil și al sociogenezei, al devenirii sale ca ființă na­turală și al constituirii, sale ca ființă socilal-is- torică capabilă de autodezvoltare. Individul u- man își integrează și adaptează ființa unor gru­pării sodlale, devenind astfel parte componentă a relațiilor sociale. Tot acest proces de ajustare, prin învățare, la viața și normele de grup se definește prin, termenul de socializare. Colectivi­tățile social organizate se definesc prin valori, scopuri1 și căi de atingere a acestora, unanim împărtășite. Orice persoană născută sau venită în mijlocul unei colectivități va beneficia, prin intermediul relațiilor sodlale, de aceste „bunuri" puse în comun și se va, comporta, conform lor. Ea va deveni, deci, produsul atît al asimilării valorilor cît și al însușirii normelor comporta­mentale socialmente prescribe. Primul aspect al învățării este terenul enculturației, cel de-al do­ilea fiind’ socializarea. Aceste două procese sînt inseparabile datorită necesității permanente de adaptare psiho-socială, de echilibrare cu mediu) relațiilor sociiale prin intermediul cărora omul se definește ca personalitate. Totuși Petru Pîn- zairu nu are dreptate atunci oînd scrie că so­cializarea este mai largă ca sferă decît encul- turația.2).Accesul la normele unui grup sau mediu social de referință, împărtășirea cu caracter manifest a valorilor acelui grup sînt oferite de procesul de socializare. Prin acesta viitoarea, personali­tate va1 lua contact cu valorile de diferite nive­le de circulație și le va selecta conform trebuin­țelor sale. Fiind o organizare psiho-socială sui generis, adică o personalitate, individul nu va asimila toate aceste valori și norme pe .care co­lectivitatea. le imprimă pe traseul educației sale, ci numai1 unele din acestea3 4). Prin socializare subiectul uman dobîndește toate reperele care ulterior vor susține rolurile sale sociale. Dar aceasta nu-i este suficient. Personalitatea, ihdi- vidul în .cauză, definit — așa cum s-a văzut — prin capacitatea de învățare, va avea întotdea­una posibilitatea să completeze ceea ce i-a ofe­rit „școala socială" cu noi forme de comporta­ment. Modelele elaborate de societate și pe care individul le preia nu sînt întotdeauna suficiente, ele vor fi completate de către individ în mod creator atunci oînd el înțelege esența relațiilor sociale în cadrul cărora se manifestă ca parte componentă. De aceea, tipul de om nou se de­finește prin poziția înaintată de pe care privește structura socială și modul ei de funcționare.Enculturația, așa cum a reieșit din cele cîteva rînduri de pînă acum, este un proces continuu de învățare, care se desfășoară din fragedă co­pilărie, de dnd copilul este pus în fața unor relații interumane, pe .care nu le înțelege, pînă la adînca. înțelepciune a maturității depline. Am vrut să ilustrăm cu acel proverb de la început faptul că niciodată nu se poate consi­dera încheiată achiziția cognitivă. Și acest lu­cru este foarte explicit definit de Melville Herskovits, care admite o diferență majoră între aspectul enculturației pe care o săvîr- șește un copil și enculturația adultă : „encultu­rația individului la o vîrstă fragedă este me­canismul prim ce duce la stabilitate culturală, în timp ce procesul enculturativ privit ca în­soțind întreaga perioadă a vieții individuale, este mai important în inducerea schimbărilor culturale" '■). Astfel, copilul și tînărul vor asi­mila adesea de-a valma, valori culturale de di­ferite calibre, însușire care se caracterizează prin lipsa de reflexivitate și atitudine, în timp ce, pe măsura devenirii, adulte, schimbări de op­tică și opinie își vor face adesea loc în siste­mul dfe idei individuale.Cultura în întregimea ei este constituită din totalitatea modurilor de comportament accep­tate pe care le vehiculează o grupare socială. Aici conviețuiesc, de exemplu : practici juri­

dice, credințe și idei religioase, norme ce gu­vernează învățămîntul și educația, practicile de apărare a vieții sociale, valori și criterii estetice, norme etice, atitudini față de muncă și față de viață, precum și multe altele. în totalitatea, ei cultura îl este oferită individu­lui' prin și de către societate, iar el trebuie să o asimileze în calitatea sa de membru parti­cipant al relațiilor sociale. De aceea copiilor li se impune această cultură, ca un fel de disci­plină, de o inflexibilitate specifică și de un volum specific. Copiii, viitori ocupanți de sta­tutari sociale, trebuie să asimileze această cul­tură, .pentru că va fi necesar să exercite ro­luri, în marea arenă a societății. O cultură so­lidă, revoluționară, așa cum este cea socialistă, este asimilată din primii ani ai vieții și va duce la acea atît de necesară stabilitate cultu­rală, cheie a reușitei societății. Dar Hersko­vits susținea că procesul enculturativ al ni­velului copilăriei se caracterizează printr-o a- similare inconștientă (mar precis ne-conști'entă) a. unor astfel de valori. Această limită a auto­rului american apare și mai pregnant atunci cînd dă curs prin absurd, ca în. matematică, afirmației sale că ar trebui să susținem lipsa de reflexivitate a comportamentului infantil. Dimpotrivă, copiii sînt aceiia care îmbogățesc prin frumusețea idealurilor ce le stau în față existența uneii societăți. A susține, în prelun­girea. unor alte curente idealiste, că în copilă­rie nu s.e întâmplă nimic altceva, decît impu­neri și constrîngeri înseamnă a ne reîntoarce înapoi cu o sută de ani, moment în care în istoria psihologiei s-a născut prima împotrivire la idealism, curentul idealismului „obiectiv".Prin contrast cu lumea copilăriei, în care se constituie viitoarea stabilitate culturală, în lumea, adultă întâlnim fenomene de mai mică amplitudine. Comportamentul enculturativ al vieții adulte implică capacitatea de a delibera și alege între alternativele culturale. Valorile culturale nu sînt negate, dar pro și contra se ridică lanțuri de argumente. Adultul nu res­pinge, dar analizează critic. Aici, pentru prima oară, este pusă în mod serilos problema recon- diționăriilor și a reevaluărilor culturale prac-

A. Ciucurencu „Natură statică"

tocate de către personalitate, precum și modu­rile novatoare. Psihicul adultului operează con­form necesităților sale ce se află față în față cu ofertele sociale. Acest palier al individului apare nesemnificativ pentru ponderea lui în masa celorlalți atomi sociali. Pentru societa­te, din punctul ei de vedere, importante sînt necesitățile și nevoile sale, în timp ce mem­brii colectivității devin ofertanți. O armonizare perfectă între aceste două nivele, teoretic in­compatibile, se petrece doar în orînduirea so­cialistă, acolo unde indivizii identifică nevoile lor cu cele sociale, iar societatea are grijă de fiecare membru al ei în parte.Pentru a săvîrși o astfel de armonizare, în psihicul individului se petrece un proces deose­bit de complex. Persoana își construiește de-a lungul timpului un set de reprezentări dintre care cele mai evidente sînt reprezentarea de sii'ne și reprezentarea lumiili. Pentru ea între ele să nu existe nici o discrepanță, și pentru ci, rezultanta lor să desemneze reprezentarea po­ziției: „individ-în-lume" (recte în societate), pro­cesele psihice deosebit de subtile și de pro­funde care funcționează par să desemneze, după părerea unui antropolog american5), o „cale labirintică" (mazeway). La acest autor calea la­birintică era imaginea conștientă a individu­lui, a poziției sale singurale în lume, imagine care trebuie astfel manipulată Incit să mini­mizeze să amortizeze stressul. Conform acelo­rași opinii, această cale labirintică se află în continuă modificare, iar pe măsura experien­ței se ajunge la optimizarea atitudinilor față de valorile culturale. Fără îndoială și acesta este un mod de a. privi înlăuntru individului, meritorie fiind încercarea die a sesiza mobili­tatea culturală în simultaneitate cu cea in­dividuală.Altfel spus, fiecare personalitate beneficiază de o sensibilitate epistemică vizavi de cultură, de o putere de absorbție a valorilor deseori neglijată de către cercetători. Important este ca valorile cu care se confruntă individul în tot acest proces de învățare să fie adevărate și reale, pentru ca el, omul, să sesizeze adevă­rata imagine a lumii: și a societății și în fun<Z ție de aceste adevăruri să elaboreze atitudi/z și comportamente adecvate scopurilor societă­ții. în acest mod de a privi personalitatea u- mană regăsim concepția marxistă : indivizii reali, vii, își transformă atitudinile în aptitu­dini, spre folosul societății și de aici al lor înșile.Așadar vedem că prin asimillairea valorilor vii, adevărate și trainice, oamenii societății socia­liste devin personalități, prin acțiunea comună servind binele colectiv. Praf.eso.rul Al. Tănase scria: : „Dacă definim noțiunea de personali­tate în condițiile socialismului ca pe o indivi­dualitate puternică, ce aduce o contribuție re­marcabilă la progresul social, munca în folo­sul societății și activitatea creatoare de cul­tură indică personalitatea"6).Conștiința de sine, deplina încredere în posi­bilitățile proprii, credința în învățarea perma­nentă sînt caracteristicile personalității de tip nou a omului social ai noii societăți multilate­ral dezvoltate.
ION-ANDREI POPESCU
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Se presupune că universul are numai zece miliarde de ani și că sistemul nostru solar, relativ tî- năr, s-a format acum cinci mi­liarde de ani. A așteptat un mi­liard de ani sau ceva mai mult și într-o zi a trăit unul dintre cele mai impresionante eveni­mente din istoria universului : a- pariția primei celule. Apoi totul s-a schimbat. A apărut însă „viața" din necesitate sau a fost o simplă întîmplare ? Este oare pămîntul singurul loc care a urmărit ma­rea aventură a nașterii omului sau numai unul dintre nenumăra­tele puncte pierdute în imensita­tea universului, pe care viața pu­tea să apară și a apărut. Este aproape sigur că oriunde există un minimum de condiții favorabile își face loc și „viața". Este la fel de cert că în univers există un număr nesfîrșit de planete care poate adăposti „viața". Se pre­supune, și probabil estimările noastre nu sînt prea departe de adevăr, numai în galaxia noastră se găsesc 100 de miliarde de stele. Multe, foarte multe, au planete. Și dacă numai una singură la un milion este asemănătoare pămîn- tului, atunci în micul nostru colț de univers s-ar găsi 100.000 de planete pe care se poate organiza, indiferent cum, „viața". Iar în res­tul universului vizibil se pierd alte 10 miliarde de galaxii. Cifrele în- ■rep să depășească posibilitățile noastre de înțelegere. încetul cu încetul ne obișnuim cu ideea că nu mai sîntem singuri în imen­sitatea universului, că undeva viața trăiește freamătul începutului, că visul celulei de a deveni două ce­lule a devenit realitate, că în altă parte evoluția continuă spre un final necunoscut și că în alte col­țuri ale universului se întreză­rește sfîrșitul. In univers drumul continuă inexorabil, de la naștere spre moarte.„Viața" a apărut pe pămînt așa cum putea să apară și cum pro­babil a apărut oriunde în uni­vers numai din întîmplare. Intîm- plarea a aruncat pămîntul la o anumită depărtare de soare, în­tâmplarea a creat condițiile capa­bile să germineze prima celulă sau să adăpostească elementele ne­cesare organizării primei celule. Am crezut mult timp că „viața" ■sju putea să se formeze decît aici, A' pămînt, după nenumărate în- ce/rcări și eșecuri. S-ar putea să ne așa. Dar s-ar putea la fel de bine ca primordiile vieții să fi venit din univers. Avem sufi­ciente dovezi că universul este plin de molecule organice, capa­bile în anumite circumstanțe să se organizeze în forme complexe. Cîțiva dintre monștrii sacri ai științei moderne, spectroscopia ra- dio-frecvențelor sau radioastrono- mia au demonstrat existența în spațiul interstelar a II, C, O, N și a amoniacului. De aici pînă la 

A. Ciucurencu „Mecanizarea agriculturii"

prima celulă n-ar fi decît un pas, un pas uriaș este adevărat, dar un singur pas.Universul este astfel un imens laborator care experimentează continuu, care este gata oricînd să ofere planetelor sale posibili­tatea de a adăposti viața. Ideea nu este nouă. La începutul seco­lului, un chimist celebru, Arrhe­nius, a emis ipoteza că viața pe pămînt a fost adusă de meteoriți.
Meteoritul de la Murchison 

și altele

Acum cîțiva ani, un mare me­teorit se prăbușea în Australia, într-un loc care avea să devină celebru, Murchison. Pînă atunci puțini credeau că un meteorit care a străbătut imense spații cosmice, 

cu viteze uriașe și a atins tem­peraturi care ar ucide orice for­mă de viață, ar putea aduce ceva nou pentru înțelegerea începuturi­lor noastre. Și chiar dacă o ase­menea ipoteză circula uneori, ea nu putea fi verificată. Meteoritul de la Murchison a intrat însă în circuitul investigațiilor contempo­rane. Surprinzător poate, el con­ținea carbon, azot și 17 amino- acizi, aceiași aminoacizi cunoscuți și pe pămînt.Primele cercetări au dus la con­cluzia că el a fost „contaminat". S-au făcut însă noi cercetări, s-au studiat și alți meteoriți și s-a văzut că această concluzie nu este valabilă. Este adevărat, sînt a- minoacizi cunoscuți, dar ei deviază lumina spre dreapta, sînt dextro- giri, formă extrem de rară pe pă­mînt. Aminoacizii tereștri sînt de obicei levogiri, deviază lumina spre stingă. Intr-unui din meteo­riții studiați s-au descoperit cinci aminoacizi : alanina, valina, aloi- zoleucina, prolina și acidul aspar­tic și toți cinci erau dextrogiri. Apoi aveau o greutate atomică :

13, în timp ce aminoacizii tereș­tri au deseori greutatea atomică : 12. Și mai interesante au fost concluziile oferite de studiul altui meteorit, căzut în 1960 și păs­trat pînă în 1970. Atunci meteo­ritul a fost sfărîmat și din pra­ful rămas s-au extras 11 amino­acizi cu totul necunoscuți pe pă­mînt : novalina, norvalina, metil- alanina, metil-glicina.Acum încep întrebările. Cînd s-au format acești aminoacizi ? înainte, în timpul sau după formarea me­teoritului ? Sigur nu pe pămînt, deoarece, In acest caz, ar fi avut o structură similară aminoacizilor tereștri. Deci, se pot forma a- minoacizi în univers și, se pare, se formează de cîteva miliarde de ani. Meteoritul Murchison are vîrsta pămlntului. Acum patru mi­liarde și jumătate de ani, cînd pămîntul nici nu îndrăznea să vi­seze momentul apariției vieții, departe, nimeni nu știe unde, viața se pregătea să erupă.Cercetarea meteoriților ne-a adus 

dovada, plină de sensuri, că viața putea să apară pe drumuri dife­rite. Chiar pe pămînt au fost în­cercate nenumărate căi și nu știm dacă două sau mai multe n-au dus la același rezultat, la orga­nisme primitive, care au intrat a- poi în marea cursă a evoluției. Aici speculațiile noastre se opresc. Ne este teamă să spunem că ma­rile succese ale perioadei de ex­periență au generat uluitoarea di­versitate a lumii noastre sau, mai exact, că o cale a dus la apariția planetelor și alta spre universul animal. Există destul de multe argumente paleontologice și gene­tice care fac o asemenea ipoteză cu totul improbabilă.
Viața ca atare nu există 

ceste caracteristici Roux adaugă „autoreglarea" care „se manifes’tă ori de cîte ori îmbinarea procese­lor vieții e tulburată". Această în­țelegere a organismelor ne pare limitată acum. Din 1944 a apărut biologia moleculară și cibernetica și fiecare dintre ele a introdus un element nou în accepțiunea dată organismului. Ființa este o enti­tate separată de o anumită mă­rime, care utilizează chimia car­bonului pentru a efectua un anu­mit număr de funcții, grupate în general sub trei denumiri : auto­conservare, autoreproducere și autoreglare (R. Veylon). Deși a- ceastă definiție pare completă, se simte totuși nevoia completării ei. Mulți biologi preferă să definească organismul viu de pe pozițiile termodinamicii. Ei știu că siste­mele inerte izolate evoluează con­form celui de-al doilea principiu al termodinamicii, adică în așa fel îneît entropia lor crește. Sistemele vii, din contra, sînt sisteme des­chise care reușesc, datorită unui transfer continuu de energie din mediul exterior, să-și mențină structura și funcțiile ; ele reușesc astfel să învingă temporar ten­dința universală spre dezordine. De aceea, sistemele vii sînt neg- entropice.Un organism nu mai poate f! definit pe criterii pur morfologice sau biochimice. Un organism tre­buie definit biocibernetic.
Deci, la început a fost

o celulă

Nu știm, și avem puține speranțe că vom ști vreodată, cînd s-a for­mat prima celulă. Probabil, acest eveniment a avut loc acum trei miliarde și ceva de ani. în mă­sura în care datele noastre sînt corecte, se admite că cele lnaj vechi organisme descoperite pînă acum n-au mai mult de trei mi­liarde de ani. După un alt miliard de ani, pămîntul era populat de bacterii, alge și ciuperci micros­copice. Timpul trecea încet. Fie­care experiment era supus unor încercări dure. Selecția căuta noi forme, o mai bună adaptare la mediu. După alt miliard de ani au apărut primele organisme cu nucleu bine definit. A fost u- nul dintre momentele hotărîtoare ale istoriei pămîntului. Atunci evo­luția cîștigase. Restul era doar o problemă de timp. In cîteva sute de milioane de ani își făceau apa­riția primele organisme multice­lulare : celenteratele, proto-aneli- dele și proto-artropodele. Și nu­mai acum 600 de milioane de ani oceanele erau pline de viață. De acum încolo evoluția poate fi ur­mărită din ce în ce mai bine. Ritmul evoluției se accelerează și târziu apare marele ei succes, omul.Nimic n-ar putea ilustra mai bine ritmul evoluției decît comparația următoare. Să presupunem că în­treaga istorie a sistemului nostru solar s-a desfășurat într-un an ca­re începe Ia 1 ianuarie și se ter­mină la 31 decembrie.In primele 10 zile ale acestui an s-au format soarele și planetele. In pri­măvară a apărut viața. După o vară agitată, în toamnă s-au năs­cut viermii și alte animale cu cor­pul moale. La sfîrșitul acestui a- notimp au apărut și peștii. Curînd, la începutul lui decembrie, urma­șii lor au început cucerirea usca­tului. La 10 decembrie, dinozaurii dominau pămîntul, fără să bănu­iască că peste o săptămină vor dis­pare. La 29 decembrie se contura cel mai vechi strămoș al omului și cu 15 minute înainte de sfîrși­tul anului a intrat pe scena evo­luției si omul modern.
CONSTANTIN MAXIMILIAN

Am vorbit pînă acum despre .-ori­ginea vieții". Se poate însă vorbi despre viață ? Știm noi ce este viața ? Pînă acum două decenii se vorbea de fenomenul viață și, așa cum face și Fr. Rainer, fenomenul viață era echivalent cu organism. Acum se face o distincție netă în­tre cele două concepte.Viața ca atare nu există și nu va exista niciodată. Viața este un non-sens. Există însă ființe vii, ceea ce este cu totul altceva. Pu­tem spune că organismul este for­ma sub care se manifestă viața, deși această afirmație nu este cu totul corectă. Va trebui de aceea să definim organismul, să preci­zăm care sînt caracterele care fac din ființa vie o formă specială de organizare a materiei.Rainer, în 1944, susținea că cea mai bună definiție a vieții apar­ține anatomistului Roux. După pă­rerea lui, cea mai impresionantă caracteristică a organismelor este capacitatea lor de a fi „sediul unor necontenite prefaceri și schimbări" și de a se „menține un timp mai mult sau mai puțin îndelungat". Apoi organismul „execută" în chip specific funcțiile fundamentale ale vieții : funcțiile de „păstrare a ființei", de „sporire a ființei", de „dezvoltare a organismului" ; la a-



Raport asupn
In august 1970, Clubul de la Roma, fondat 
de Aurelio Peccei, a cerul Grupului de studiu 
al dinamicii sistemelor de Ia Institutul Teh­
nologic din Massachusetts să efectueze o 
cercetare asupra tendințelor cîtorva factori 
esențiali ai ecosistemului planetar. Astfel a 
început redactarea raportului asupra limite­
lor creșterii, lucrare care face parte dintr-o 
cercetare mai vastă : Dilemele umanității. 
Tehnica specială pentru studiu este dinami­ca sistemelor, metodă elaborată de Jay W. 
Forrester, metodă utilizată și pentru cerce­
tări industriale, fenomene biologice și pro­
bleme sociale, asupra căreia vom reveni. 
Obiectivul principal al lucrării efectuate de 
M.I.T. (Institutul Tehnologic din Massachu­
setts) — așa cum se arată în introducerea 
făcută de Comitetul executiv al Clubului de 
Ia Roma — este recunoașterea, într-un con­
text mondial a interdependențelor și inter­
acțiunilor a cinci factori critici : explozia 
demografică, producția alimentară, industri­
alizarea, epuizarea resurselor naturale și 
poluarea.
Lucrarea consacră ideca că ecosistemul nos­
tru suferă de o maladie periculoasă, datori­
tă creșterii sale în ritm exponențial, iar cau­
zele fundamentale și semnificațiile ei nu pot 
fi înțelese la un nivel empiric de cunoaște­
re din cauza inter-relației miriadelor de 
componente ale sale. Astfel, pare imposibilă 
obținerea unui răspuns just cu ajutorul teh­
nicilor tradiționale.
Raportul nu încearcă să fie previziune, el 
este numai o imagine a ceea ce se va în- 
tîmpla în viitor dacă tendințele actuale ale 
factorilor enunțați nu se vor schimba. Vi­
ziunea, în acest context, este catastrofală; 
lucrarea însă nu este pesimistă, deoarece 
crede în viitoare schimbări. Este una dintre 
calitățile și totodată defectele ei; este o ca­
litate deoarece atrage atenția asupra unor 
pericole, este un defect, deoarece nici cal­
culatoarele folosite și nici cercetătorii nu pot 
„ghici" schimbările viitoare care se vor con­
stitui, la rîndul lor, factori în prognoza pe 
termen lung, iar, pe de altă parte, nu se 
ține seama de faptul că întotdeauna cînd s-a 
pus o problemă în fața omenirii, aceasta a 
știut să o rezolve, răspunsul fiind întotdea­
una în funcție de natura întrebării. Una 
dintre metodele folosite de soții Meadows 
(membri ai M.I.T.-ului și autori principali ai 
raportului) este cea a modelelor, modelul fiind 
considerat un ansamblu complex de ipoteze 
referitoare Ia un sistem. Accentul se pune 
însă nu pe modelele mentale, ci pe 
modelele cibernetice — variante diferite ale 
unui model global. Teoria modelelor dinami­
ce a lui Jay W. Forrester se bazează pe 
existența simultană, la nivelul fiecărui fe­
nomen, a unei bucle pozitive și a unei bucle 
negative. Astfel, în ceea ce privește popu­
lația poate fi dată următoarea schemă :

nașteri/an ( + ) populație (—) decese/an

î
coeficient de 

natalitate

1
coeficient de 

mortalitate

Aceste bucle prin mișcările lor, dau dinamica 
sistemului. In felul acesta poate fi explicată 
și creșterea lui exponențială, d/atorită deze­
chilibrului dintre cele două componente 
(într-un exemplu simplu). Astfel, popu­
lația în 1650 era de 0,5 miliarde lo­
cuitori, timpul de dublare fiind 170 de ani; 
în 1950 de 2,5 miliarde, timpul de dublare 
fiind 55 de ani ; în 1975 va fi de 3,6 miliar­
de de locuitori, iar timpul de dublare v(a fi 
de 30 de ani, ceea ce înseamnă că în jurul 
anului 2005 vom fi aproape 7 miliarde 

de oameni, și aceasta în măsura în care 
coeficientul de mortalitate nu Va fi micșorat. 
Din acest punct de vedere, lucrarea prezin­
tă, în mod real, pericolul exploziei demogra­
fice ; real, însă nu diferențiat, deoarece a- 
ccastă problemă nu se pune Ia fel în toate 
țările ; de aceea, nu ar trebui căutată o so­
luție globală, ci soluții parțiale, particulare. 
Lucrarea Institutului din Massachusetts scoa­
te în evidență și o altă realitate: decalajul 
existent între diferite țări și consecințele în 
timp ale acestuia în măsura în care actualele 
ritmuri de dezvoltare se vor menține; S.U.A., 
de exemplu, va ajunge în anul 2000 la 
11 000 dolari produs național brut pe cap de 
locuitor, iar Nigeria la 60 !
Pornind de aici, însă, grupul de studiu a- 
merican oferă o soluție globală și utopică: 
toate statele să-și oprească dezvoltarea eco­
nomică, iar statele puternic dezvoltate să redistribuie produsul lor național asupra ță­
rilor slab dezvoltate.
O altă problemă se pune în legătură cu pro­
dusele alimentare și deci cu suprafața de 
pămînt cultivabilă. Raportul observă că 
fiecare dublare a rentabilității terenurilor 
cultivabile (ținînd seama că suprafața de 
pămînt este practic limitată și că defrișarea 
pădurilor pentru obținerea de noi terenuri 
nu este rentabilă din punct de vedere eco­
nomic) costă mai scump decît precedenta; 
este ceeia ce se numește legea costurilor crescînde. La un moment dat (cel care va 
constitui criza) nici factorii intensivi nu vor 
mai fi eficienți în acest domeniu.
In ceea ce privește resursele naturale (cele 
care nu pot fi refăcute), situația este de a­
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semenea destul de gravă. Pentru unele me­
tale, dacă ritmul lor de consumare se va 
menține constant, ele vor fi epuizate astfel: 
aurul în 11 ani, argintul în 16 ani, zincul în 
23 ani, cuprul în 36 ani și chiar dacă se vor 
descoperi rezerve de cinci ori mai mari de­
cît cele actuale, metalele amintite vor fi to­
tuși consumate în respectiv 29, 42, 50, 48 ani. 
Este important însă nu numai momentul în 
care resursele vor fi consumate, ci și mo­
mentul în care prețurile lor vor deveni pro­
hibitive, pe baza cererii și a ofertei, ceea ce 
poate da naștere la conflicte internaționale, 
ținînd seama de faptul că principalele țări 
consumatoare de astfel de materii prime nu 
sînt întotdeauna principalele producătoare. 
Poluarea este tratată de asemenea la nivel 
global. Credem însă că acest fenomen are 
două coordonate : una națională și alta in­
ternațională. Prima este în funcție de dezvol­
tarea industrială, țara respectivă constituin- 
du-se ca „producătoare de poluare" și a doua 
datorată dinamicii ecosistemului, circuitului 
natural al apei și al aerului, care definesc o 
țară ca „importatoare de poluare" și respec-^ 
tiv „exportatoare"...
In majoritatea cazurilor, cele două coordo­
nate se alătură. Pentru țările subdezvoltate, 
însă, este valabilă în mai mare măsură ipo­
staza pasivă. Credem că în felul acesta se 
naște o problemă de responsabilitate a țări­
lor dezvoltate — nu numai pentru sistemul 
lor ecologic, ci și pentru cel al țărilor sub­
dezvoltate.

„Portretul mamei"
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„limitelor 
creșterii**
Raportul, rămînînd la un stadiu general, ne- 
diferențiind, extrapolează nu numai în timp 
(ceea ce nu este rău, pentru că atrage aten­
ția asupra responsabilității noastre față de 
un timp ulterior), dar extrapolează și în spa­
țiu problemele societății americane, neofe­
rind soluții pentru celelalte țări.
Modelul global prezentat de grupul ameri­
can este legat de conceptul de moduri de 
comportament, definit prin: „tendințe Ia 
variații ale nivelelor (de exemplu populație, 
poluare). în funcție de timp".
Precizia predicțiilor este diferită. Se cunoaș­
te că dacă se aruncă o bilă în aer — se 
spune în lucrare — ea va avea un anumit 
comportament : va începe să se ridice, apoi 
viteza ei se va diminua, își va schimba di­
recția și va cădea, accelerîndu-și mișcarea. 
Modelul global tinde să definească tocmai 
acest mod elementar de comportament, ex- 
Trăgîndu-1 din mijlocul unei multitudini de 
date. Modelul nu poate însă calcula momen­
tul de criză, ci doar să dea cîteva ipoteze 
temporale ale acestuia, în funcție de diferite 
comportamente umane, de atitudinea prezen­
tă față de viitor. Raportul prezintă astfel o 
probabilitate mediană, — nefiind interesat 
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să formuleze previziuni exacte. Concluzia 
este : „se poate afirma, eu o cvasi-certitu- 
dine, că dacă nici o schimbare nu va in­
terveni în sistemul nostru actual, expansiu­
nea demografică și expansiunea economică 
se vor opri cel mai tîrziu în cursul secolu­
lui viitor".
Sînt interesante diferitele variante ale gra­
ficului tendințelor populației, produselor a- 
limentare, industrializării, resurselor natu­
rale și poluării — pe perioada 1900—2100, 
în funcție de posibilitatea de control asupra 
unuia sau mai multor factori.
Astfel, dacă resursele naturale Ie vom con­
sidera nelimitate și reciclabile, impasul va fi 
determinat de nivelul considerabil al poluă­
rii. Dacă vor fi controlate resursele naturale 
și poluarea, se va pune problema produse­
lor alimentare, reapărînd subnutriția în 
preajma anului 2050. Controlînd resursele, 
poluarea și nașterile în așa fel încît popula­
ția să rămînă constantă, criza alimentară 
nu va fi întîrziată decît cu cîteva decenii.
Acestea sînt cîteva dintre aserțiunile cele 
mai importante ale lucrării. Autorii sînt 
însă conștienți că graficele produse au și a- 
numite „efecte paralele", care n-au fost stu­

diate — efectele sociale. Se spune însă: 
^rapiditatea progreselor tehnice ne-a permis 
pînă acum să facem față acestei demografii 
galopante, dar umanitatea, în mod practic 
n-a inventat nimic Pe Plan politic, etic și 
cultural care să-i permită o evoluție socială 
la fel de rapidă". Nu putem fi de acord cu 
această afirmație, deoarece structura socia­
listă și-a dovedit viabilitatea, atît pe plan 
„politic, cît și pe cel etic și cultural", lucru 
recunoscut de altfel și de mulți dintre gîn- 
ditorii occidentali.
Soții Meadows spun însă în mod just că exis­
tă astăzi probleme care nu comportă o so­
luție tehnică ; printre ele, cursa pentru înar­
mare, rasismul și șomajul.
Credem că aceste probleme nu pot fi rezol­
vate decît printr-o schimbare de conștiință 
care să urmeze unor schimbări economice, 
prin educație.
Ultimul capitol al cărții se referă la stadiul 
de echilibru global. Sînt înfățișate din nou 
cîteva ipoteze. Comportamentul modelului 
global cu populație stabilizată, sau cu capi­
tal industrial și populație stabilizată nu este 
funcțional, deoarece duce la impas.
Primul model global stabilizat presupune e- 
chilibrul nașterilor și al deceselor, reducerea 
consumului de materii prime la un sfert fa­
tă de cel din 1970, coeficientul de poluare 
redus la un sfert față de 1970, îmbogățirea 
solurilor, prelungirea duratei mijlocii a ca­
pitalului industrial.
Starea de echilibru global — se spune în 
lucrare — este caracterizată printr-o 
populație și un capital esențialmente stabile, 
forțele care tind să Ie mărească sau să le 
diminueze fiind echilibrate cu grijă. In ceea 
ce privește capitalul industrial, se spune că 
este de dorit să se mențină la un nivel cît 
mai scăzut coeficientul de investiții și de 
depreciere a capitalului, care sînt condițiile 
unui consum rezonabil de materii prime și 
ale unui coeficient acceptabil de poluare.
Se recomandă în felul acesta ceea ce de 
obicei se numește reproducția simplă, soluție 
de neacceptat pentru țările subdezvoltate 
sau în curs de dezvoltare. (Se pare, de 
altfel, că țările dezvoltate încep să se tea­
mă, din ce în ce mai mult, de lipsa de ma­
terii prime, pe care le consumă în majori­
tate și pe care ar voi să și le asigure pe o 
perioadă mai lungă de timp, lucrul acesta 
nefiind posibil decît dacă țările producătoa­
re, în majoritate subdezvoltate, nu-și vor 
mări considerabil ritmul de creștere).
Astfel se profilează — credem — cel pu­
țin trei modele de dezvoltare : unul pentru 
țările dezvoltate, altul pentru țările în curs 
de dezvoltare, altul pentru țările subdezvol­
tate.
După părerea noastră, pentru acestea din 
urmă nu este necesară o „stare de echilibru", 
așa cum este definită în raport, ci o stare 
de creștere, definită în sistemul dinamic al 
lui Forrester prin preponderența buclei po­
zitive asupra buclei negative.
O altă etapă necesară în cercetare este 
crearea unor modele naționale, ceea ce nu 
s-a avut în vedere de către grupul american, 
modele în care „dinamica sistemelor" poate 
deveni într-adevăr eficientă.
Lucrarea în ansamblu ni se pare însă re­
marcabilă prin ținută și datele prezen­
tate.
tnțelegînd că imaginea extrapolată din pre­
zent ne oferă un viitor destul de sumbru, 
nu putem să nu ne gîndim că schimbarea 
socială poate oferi o variantă preferabilă 
pentru țările dezvoltate, lucru care de ase­
menea nu este luat în considerare de echipa 
Institutului din Massachusetts.
Citind această lucrare, realizăm ceea ce spu­
nea Marx, și anume că sîntem într-adevăr 
responsabili de propria noastră istorie și, am 
adăuga, de propriul nostru viitor.

.Femeie în fotoliu' ADRIAN NASTASE
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în ultimul timp o constatare își face din ce în ce mai mult simțită prezența : cea mai adecvată denumire a timpului în care trăim și care constituie doar un început este era informațională. în noi se dă o luptă înverșunată între nevoia tot mai mare de informații și dificultatea crescândă de a le utiliza, între abilitatea noastră de a le abține și capacitatea finită a creierului u- man de a le absorbi. Pornind de la această idee, considerăm că nu este lipsit de inte­res să prezentăm rezultatele impactului între tehnologie și societate, atît a celor de pînă acum cît și a celor previzibile. Evident, a- ria problemei astfel enunțate este extrem de extinsă șl de aceea cele ce vor urma nu au nici pe departe pretenția tratării exhaustive. Pentru a putea realiza un tablou mai eficace al schimbărilor sociale, economice, culturale — în special — datorate expansiunii tehno­logice, vlom încerca mai întâi să oferim un tablou succint al dezvoltării tehnologiei mij­loacelor de comunicație.Revoluția mijloacelor de comunicație, care se datorează în special apariției dispozitive­lor semiconductoare este de-abia la început, în adevăr, aceste dispozitive au o serie de avantaje hotărâtoare față de tuburile elec­tronice : sînt mai mici, mai rezistente, mai ieftine, necesită un consum de putere mai mic și prezintă o fiabilitate mai mare. Fie­care din aceste calități a permis obținerea unor importante ameliorări a'le echipamen­tului electronic de toate categoriile, înce­pând ou cel de uz casnic, trecînd prin cel destinat cercetării științifice și termi­nând cu ceQ industrial. Aceste îmbunătățiri au afectat din plin și instrumentele utili­zate pentru culegerea, transmiterea Și pre­lucrarea informațiilor, acest suport esen­țial ai culturii. Să trecem în revistă pe rând cele mai importante dintre aceste in­strumente.
Chalculaforul. De cînd primul compu­ter, ENIAC, a fost construit la Universita­
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tea Pennsylvania în 1946, dezvoltarea calcu­latoarelor a fost așa de rapidă, în special în ultimii cîțivța ani, încîit un computer modern este față de ENIAC ceea ce acesta era față de abac. Reducerile în greutate, dimensiuni și putere consumată ca și câști­gul mare de capacitate a memoriei și vite­zei de lucru se datoresc tehnologiei stării solide și mai ales circuitelor integrate. Ini­țial, computerul primea la intrare numai .numlejre ș'i oferea, dtupă prelucrairiQa acestora alte numere. Astăzi, se poate co­munica cu el prin limbaje scrise, vorbite sau chiar prin imagini. Aceasta facilitea­ză mult utilizarea lui în cele mai diverse do­menii : traduceri de texte, regăsire de in­formații, diagnostic medical, planificare e- conomică, cercetare științifică etc. Toate a- cestea au fost posibile ca urmare a îmbună­tățirii atît a echipamentelor periferice cît și a limbajelor de programare. Având în ve­dere și dezvoltarea mijloacelor de teletrans- mitere a datelor, a fost posibilă realizarea de sisteme complexe de prelucrare a in­formațiilor formate din centre de calcul teritoriale echipate cu calculatoare, circuite telefonice și bănci de date. Este de subliniat în acest sens că și în țara noastră se acordă o mare importanță acestei probleme, la cel miai înalt nivel, cunoscută fiind hotărârea de a se crea în cel mai scurt timp, un sis­
tem informațional național, echipat cu mij­
loace electronice de prelucrare a datelor, dintre care multe produse în țară.
Cable și microunde. Dezvoltarea cable- lor de comunicație a dus la creșterea capacității de transmisie și micșorarea costului per canal. Pentru a ilustra acest fapt vom nota urmă­toarea comparație sugestivă : primul cablu telefonic submarin, instalat în 1956, între Europa și America de Nord, a avut 36 de circuite și a costat 45 milioane dolari. Noul cablu, instalat între S.U.A. și Spania, are 120 circuite și costă circa 70 milioane do­lari. Ghidurile de microunde utilizează sis­

temele de radiorelee pentru transmiterea semnalelor de comunicații. Aceste ghiduri pot fi utilizate pentru transmiterea de date necesare calculatoarelor, pentru realizarea de sisteme de televiziune în circuit închis.
Videofonul. Momentan, sistemele de vi- deofoane sînt instalate numai experimental. Avantajele unei transmisii calitativ superioa­re sînt deocamdată contrabalansate de cos­tul relativ ridicat șl de asemenea de nece­sitatea ca cel chemat de posesorul unui vi- deofon să aibă un aparat de același tip pentru a fi compatibilă comunicarea. în ciu­

da acestor dificultăți, specialiștii de la A.T. & T. prievăd că în 1980 vor fi circa un mi­lion de videofoane instalate. Ceea ce este totuși puțin față de cele peste 100 milioane telefoane azi în funcțiune...
Ultra microf i ș a este o tehnică de mi- ciroiimprimare care permite — spre exemplu — realizarea unei cărți de peste 1200 pagini pe o arie de circa 4 cm2. Această fișă este apoi introdusă într-un instrument de proiec­ție și poate fi citită direct sau de pe un ecran. Ultramicrofișa este robustă și ieftină în comparație cu cartea pe care o conține. Ea permite deci înmagazinarea informațiilor cuprinse într-o bibliotecă tradițională foarte extinsă într-un spațiu foarte mic. De ase­menea, ea poate fi folosită pentru conser­varea formei originale a unor documente politice, de afaceri sau științifice și este evident că permite vehicularea mult mai rapidă a unor cantități mari de informații.
Sateliți 1____ d e comunicații, Ak®în deceniul 7 a devenit clar că sistemele de sateliți pot fi utilizate pentru efectua­rea transmiterii informațiilor și imaginilor de la mare distanță. S-a demonstrat că sînt necesari numai trei sateliți pentru a realiza comunicații rapide și de calitate între toate punctele de pe glob. Pentru a ne face o imagine a modului cum au evoluat aceste mijloace modeme de comunicație, fără a intra în detalii tehniciste, vom arăta că Intelsat I, care a fost pus în funcțiune în 1965, dispune de 240 perechi de circuite telefonice, iar costul investit pe circuit și an era de 15 300 dolari, în timp ce Intelsat IV are 6 000 perechi circuite și necesită investiții similare de 500 dolari.După ce am trecut în revistă posibilitățile actuale ca și cele mai realiste previziuni în ceea ce privește tehnologia telecomu­nicațiilor, să încercăm să evidențiem cîteva din efectele mai importante ale dezvoltării lor asuipra vieții sociale și culturale în special.Dezvoltarea fără precedent a mijloacelor de comunicație a avut efecte importante asu­pra Vieții social-economice în general. în primul rînd economia, întreprinderile indus­triale și cele din agricultură, serviciile pu­blice, au putut trece Ia o organizare mult, mai eficientă. Posibilitatea de a culege in­formații despre procesele de producție, de a le transmite factorilor de conducere și de a le prelucra cu o viteză și o precizie mult mai mari ca înainte, a dus la creșterea simțitoare a eficienței activităților amintite. Acest fapt a avut ca implicații, în afară de creșterea rentabilității, și importante mu­tații în structura forței de muncă. Astfel, numărul celor ce efectuau înainte operațiile
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de prelucrare a informațiilor a scăzut sim­țitor, crescând în schimb calificarea nece­sară celor rămași. Producția de dispozitive de telecomunicații de înaltă tehnicitate a necesitat forța de muncă cu înaltă califi­care. Pe de altă parte, s-au putut pune la punct metode moderne de conducere a ac­tivităților economice, bazate pe o utilizare masivă a științelor exacte. Imaginea direc­torului atotputernic este pe cale de dispa­riție, ea tinzînd să lie înlocuită cu cea a unor colective de specialiști care aplică com­petent și conștient diviziunea muncii la ni­velul conducerii. A crescut, în același timp.

posibilitatea de control a proprietarilor mij­loacelor die producție asupra modului cum sînt ele utilizate. Viteza cu care sînt de­pistate și aplicate cele mai noi cuceriri ale științei a sporit și ea, tdt ca urmare a circulației accelerate a informațiilor și tre­buie să observăm eâ cei care nu au un sistem de informare bine pus la punct riscă să utilizeze și să producă tehnologii peri­mate. Pentru viitor, este previzibil că ma­joritatea întreprinderilor vor beneficia de calculatoare proprii sau vor avea acces la consolele unui centru de calicul teritorial. Majoritatea vor utiliza pentru conducerea activității tehnice propriu-zise sau a celei economice sisteme de televiziune cu circuit închis, sisteme de radiotelefonie, calculatoa­re de proces, bănci de date miniaturizate, locale sau centrale.Un alt domeniu al vieții sociale care se schimbă structural în noua situație este via­ța politică. Atît activitatea de conducere Rditică, precum și cea de control demo- atic al conducătorilor de către cei con- iși jmibracă forme noi. Considerînd con­ducerea politică în principal ca un lanț de decizii (opțiuni), ca rezultat al prelucrării unei mari cantități de informații, este evi­dent că noile mijloace de colectare, trans­mitere și analiză a informațiilor facilitează mult această sarcină. în momentul în care viața economică, socială dintr-o țară — sau numai dmtr-un județ de exemplu — a atins complexitatea zilelor noastre, este absolut necesar ca deciziile politice să se ia la timp și în deplină cunoștință de cauză, adică e necesar să se acumuleze și să se analizeze operativ și corect un noian de date de cele mai diferite naturi,. proveniențe și depen­dențe. Fără calculatoare, fără circuite te­lefonice de mare capacitate și fără bănci de date, acest lucru e practic de nerealizat, în același timp, avînd în vedere existența unei prese libene și care are la rîridul ei o mare capacitate de a colecta și transmite informații către mase devine posibilă o mult mai accentuată participare a opiniei publi­ce la viața politică, o amendare promptă și eficientă a deciziilor inacceptabile.Dezvoltarea științelor primește și ea un a- vînt considerabil. Să ne gândim, de exem­plu, la științele tehnice. Apariția utilajelor modeme de cialcul a făcut posibilă aplica­rea unor metodologii noi de cercetare, în- lăiturîndu-se în mare măsură munca de rutină și mărindu-se viteza și eficiența cer­cetării științifice. Pentru a nota ilustrația cea mai semnificativă, vom spune că marile succese în cercetarea spațiului cosmic n-ar fi fost posibilă în alte condiții. Dar știin­
țele despre om, biologia, medicina ? Utili­zarea sistemelor de tele transmitere a da­
telor a făcut posibilă supravegherea unui mare număr de bolnavi de către un nu-
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măr restrâns de specialiști. Avînd o ima­gine de ansamblu asupra stării din fiecare moment a tuturor bolnavilor din spital, medicul ,poate interveni cu promptitudine și eficiență atunci cînd starea unuia din ei sg înrăutățește brusc. Computerul ana­lizează electroencefalogramele, electrocardio­gramele, celelalte simptome și comparînd ciu fișele din memorie indică tratamentul cel mai adecvat pentru un bolnav aflat în clinică sau la bordul unui transoceanic. Științele despre mediu — biolcgia, ecologia, meteorologia — sînt de asemenea în fața unor posibilități noi. Este cunoscut că în aceste domenii reali zarea unei analize a stării vremii sau a vegetației pe un spațiu mai extins necesită concentrarea unui mare număr de date, obținute din pune ie înde­părtate între ele, la un centru de analiză și evidență. Trebuie să notăm schimbarea fundamentală de metodologie în științele sociale. în condițiile de azi, analize sociome- tri'ce complexe și complete nu pot fi reali­zate decît prin intermediul noilor tehnologii informal ionale.Trebuie subliniat apoi că unul dintre cei mai mari beneficiari ai apariției mijloa­celor contemporane de comunicații a fost și este sistemul educațional. în adevăr, prin penetrația mijloacelor audiovizuale modali­tățile de instrucție la toate nivelele se schimbă vertiginos și structural. Astfel, pierd din ce în ce mai mult teren descrip­tivismul și istoricismul, accentul proceselor educaționale deplasîndiu-se de pe memorare pe înțelegere. Este evident că ajutorul Te­leviziunii școlare integrate la o lecție de biologie în liceu să zicem — sau al unui circuit de TV pentru studenții mediciniști doritori să urmărească în detaliu o inter­venție chirurgicală pretențioasă, implică o mult mai solidă și mai adecvată asimilare a noțiunilor fundamentale ale disciplinelor respective. Apoi accesul, atît al profesorilor cît și al discipolilor, la cunoștințele cele mai noi este mult ușurat. Să ne închipuim 
că cineva ar dori o documentare completă într-o problemă particulară de chimie. Avînd în ' vedere vastitatea domeniului și implicit a tipăriturilor aferente, este practic impo­sibil să o realizeze Intr-un timp acceptabil ou mijloacele clasice. Dar, apelînd la ser­viciile unui calculator în a cărui memorie 

cu acces rapid au fosit stocate sistematic informațiile căutate, îi vor fi suficiente ci­te va minute.în aceeași ordine de idei, vom arăta că acel complex de mijloace moderne de co­municație denumit generic mass-media și dare est© tot rezultatul saltului tehnologic menționat mai sus, schimbă radical proble­ma răspândirii în masă a culturii. Pînă acum, cej mai important mediu de propagare a culturii erau tipăriturile. în momentul de față, intervenția riguroasă a televiziunii a modificat modalitățile de acțiune. Pe de o parte, ambasadorii culturii au putut să pătrundă în medii pînă mai ieri inaccesibile și să obțină o remanență sporită. Pe de altă parte, pentru a-și justifica existența cărțile trebuie acum să țină seama de noi factori : emisiunile de televiziune succinte, bine informate și dispunînd de imagini oferă celui ce le vizionează o economie de timp (lucru deloc neglijabil în ziilele noastre) și din punct de vedere al actualizării de­pășesc net lentele procese editoriale. Astfel, că o carte, pentru a se spera că va fi ci­tită, trebuie să cîștige mult în conciziune și noutate a problemelor abordate în compa­rație ciu situația de acum câteva decenii, într-o situație similară, se găsesc și dra­maturgii, cineaștii care trebuie să contraca­reze prin calitatea creațiilor lor posibilități­le mai mari ale televiziunii în a realiza o operă complexă de mare frumusețe plas­tică și forță emoțională, în ciuda utilizării unor mijloace ce țin mai mult de tehnică decît de anta propriu-zisă. Aceasta const ■ derăm că este sursa lucrărilor de artă Ci­netică, a spectacolelor de sunet și lumină, a celor de teatru combinat cu film sau ba­let combinat cu efecte sonore și coloristice de proveniență tehnică. Respectivii oameni de antă au intuit că acest mod de adresare este mai aproape de gustul omului contem­poran supus zilnic unui bombardament in­formațional pe mai multe planuri, între care televiziunea nu este cel din urmă.Poate că mânați neîncetat de presante ocu­pații zilnice, mulți dintre noi avem rareori răgazul de a medita la niște mutații care se petrec sub ochii noștri, la care sîntem uneori părtași și care nu se poate să nu ne pună pe gânduri.
RADU A. COJOCARU
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rfATRUl STUDfNJESC - TEATRU PII1ITIC
Din doi în doi ani, în intervalul dintre fes­tivalurile naționale de artă studențească, pa- șionații de teatru, realizatori, interpreți și animatori, devin pentru cîteva zile teoreti­cieni și critici. Dezbateri, confruntări, opțiuni, discuții amicale contradictorii. Colocviul na­țional studențesc de teatru, aflat la prima sa ediție, și-a ales ca temă generală de dezbatere „Teatrul studențesc — teatru politic angajat în activitatea de educare politică a tineretului universitar", organizat de Consiliul U.A.S. din Institutul de medicină din Timișoara. Tema ar putea reprezenta și o retrospectivă a dru­mului parcurs de teatrul studențesc pînă acum, o carte de vizită a spectacolului studențesc actual, rolul și menirea sa în contextul spiri­tual al artei, implicit al fenomenului teatral de astăzi. O ternă generoasă, poate prea am­plă pentru un debut de seminar de artă stu­dențească.Chiar dacă nu toate intervențiile vorbitorilor au atins valoarea așteptată și promisă de „lotul" de spectacole vfeloniate la Festivalul din primăvara trecută, a fost evident faptul că aici s-a angajat o dezbatere serioasă asupra accepțiunii pe care tineretul studențesc o dă astăzi termenului de teatru politic. Spectaco­lele prezentate, ca și tema de seminar, con­firmă orientarea predilectă a teatrului stu­dențesc spre un teatru cu un pronunțat carac­ter politic, adoptînd formula spectacolului agi­tatoric, preferind teme care preiau aspecte specifice vieții și preocupărilor actuale. Ape- lînid la stenograma în care sînt reținute ma­joritatea luărilor de cuvînt, am încercat să concentrăm din diversitatea discuțiilor câteva aspecte considerate drept esențiale pentru vi­itorul teatrului studențesc.Teatrul studențesc din țara noastră și-a găsit o valoroasă formă de manifestare prin promo­varea unui teatru politic — un util mijloc de educare a conștiinței studenților interpreți și spectatori, participanți nemijlociți la vehicu­larea unor idei partinice.
Simion Urbeanu — centrul universitar Tîrg
„Ea limita superioară a teatrului de amatori, uneori atingînd nivelul teatrului profesionist, teatrul studențesc se remarcă printr-un carac­ter prin excelență politic, cu un conținut te­matic educativ. Dar pentru aceasta e necesar ca problemele abordate să reflecte în primul rînd realitățile vieții studențești, să țină sea­ma de modul de gîndire specific tineretului studios. O atenție deosebită trebuie deci a- cordată conținutului ideologic al repertoriului, ferindu-1 de influențe dăunătoare, străine pre­
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ocupărilor și modului nostru de viață. Anu­mite influențe (le-aș numi teribilisme) s-au manifestat în ceea ce privește forma specta- cologică, mijloacele de abordare scenică, fără a se ivi și în conținut, în tematică. Aceasta ține însă de un alt aspect ce ar trebui dis­cutat, alegerea instructorilor, a regizorilor, cultura și disponibilitățile lor artistice".Se simte nevoia unei lărgiri a bazei teoretice pe care să poată funcționa teatrul studențesc. Opinia că teatrul studențesc reprezintă azi cota cea mai înaltă a amatorismului teatral e
Primul seminar național 

de arta teatrală 
studențească

condiționată de forța sa, a mijlocelor de ex­presie, de fervoarea angajării politice.Dina Cocea, rită, din
„Am urmărit cu interes și ultima ediție a Festivalului1 studențesc de arta și trebuie să vă contrazic, dar din cele 17 centre universi­tare numai două-trei-cinci formații dețin, se­cretul absolut al speotacolelor-colaj, al teatru­lui politic „eficient". îmi cer scuze pentru remarcă, dar am impresia că dovediți o lipsă de încredere în posibilitățile tuturor centrelor universitare de a avea ca animatori artiști creatori. Nu e vorba în primul rînd de pro­pagare, ci de creație. Aveți acum caiete cu repertoriu orientativ, se țin și se reiau dialo­guri pe tema inepuizabilă a teatrului studen­țesc, unele dezbateri devin colocvii naționale. Dar fiecare din aceste centre poate deveni a- nimator, inițiator și nu se pune problema unor modele, a unor caiete sau a cîtorva schim­buri de experiență. Pentru un colectiv, pen­tru o formație studențească de teatru și, în general, pentru orice formație artistică, ele­mentul esențial e animatorul. Pornind de aici putem ajunge l)a a ști ce înseamnă o formație de teatru studențesc și la a contura mai pre­cis rolul și funcția acestei formații. O idee majoră în care toți trebuie să ne încadrăm 

es.te clară : teatrul politic, de la teatrul pro­fesionist la cel studențesc. Dar modalitățile de realizare aparțin fiecăruia, reprezintă „spe­cificul" fiecărei formații, inteligența, cultura fiecăruia".Alături de creație, un loc important în tea­tru îl deține propagarea. Relația spectacol — spectator, sau student — creator al spectaco­lului scenic, student — consumator al actului artistic. In general, credem că e bine să se încerce modalități de punere în scenă care să facă din public factor constitutiv al spectaco­lului.Cristian Furnică, centrul universitar Timi-
„Se spune, și e adevărat, că dascălul de la catedră simte în orice clipă sala, simte parti- diipairea, 'interesul auditoriului. Pentru actor, dlaică sala „nu exista", înseamnă că spectacolul e lipsit de calitatea sa esențială, accesibilitatea. Spectacolul, e- moția, acel moment unic de trăire in­tensă, exista deopotrivă pentru spectator ca și pentru actor. Cineva amintea aici de așa- zisul dialog cu spectatorii la finele reprezen­tației, adică : ,,ce v-a plăcut?... ce ați înțeles?". Altfel văd eu acest dialog. Nu putem fi învă­țăcei și educatori, dlacă după un act sau două luăm cîțiva spectatori și îi întrebăm : „dum­neata, tovarășe, ce-ai înțeles ?“. Se susține, și sîntem de acord, că teatrul are un puternic rol formativ, ca și pictura, ca și toate artele: El realizează prin spectacol emoția care poark tă întreaga masă de participanți, actori ș« spectatori, spre un punct de convergență a ideilor și sentimentelor. Aici văd și marea creație colectivă despre care se vorbește tot mai insistent".Cel mai disputat rămîne repertoriul, opțiu­nea și creația originală studențească. Studen­ții să fie primii care își fac texte, dar și dra­maturgii profesioniști să ne ajute. Lipsa cea mai evidentă este aceea a unei dramaturgii originale scrisă de studenți. Literatura drama­tică pentru studenți trebuie să fie a studen­ților, tot așa cum teatrul studențesc își are un specific de neconfundat.Cătălin Naum, centrul universitar București:„E o mare calitate aceea, de a izbuti să spui mereu altfel, totdeauna „la modă", lucruri aureolate cu calificativul de „clasice". Și îm­prospătăm nu numai un text, ci și un specta­col al nostru, creație din urmă cu aîteva luni... Fenomenul de îmbătrînire e mai ac­centuat în teatrul studențesc. Aici e altfel de- cît în teatrul profesionist, unde un spectacr~p. rezista ani în șir și actorii ating cifre r ci cord de 500—600 do reprezentații cu o pie_ (maestrul Calboreanu joacă de nu știu cîte zeci de ani acel minunat „Apus de soare"). Acolo trebuie să fie și exista mari actori. Teatrul studențesc rămîne un teatru al colec­tivului, fără vedete, un teatru tînăr, mereu și oricînd. Dăm definiții, încercăm definiții ale teatrului politic și uităm că orice text poate să devină un spectacol politic, cu condiția să-i găsești acele date care corespund) unei pro­blematici majore și actuale. Noi, cei de la „Podul", nu acceptăm un teatru fără specta­tori și nu credem în el, în experimentul de dragul experimentului sau în spectacolul mo­dern numai în afara teatrului clasic din dra­maturgia universală".Sîntem pentru spectacolul politic, pentru an­gajarea totală a studentului în activitățile de educare și autoeducare. Prin spectacole, în confruntările viitoare, se va răspunde și în­trebării dacă aceste formații de teatru cores­pund unei dorințe de cunoaștere și autocu- noaștere sporite.Cineva spuneai în cadrul acestui colocviu că „teatrul studențesc încearcă această revolu­ționare permanentă a formei în corelație direc­tă cu fondul politic, combativ", încearcă să-și impună chiar o estetică a sa. Formularea in­cludea o definiție, aceea a teatrului politic, instrument de educare a tineretului, o moti­vare a organizării acestui1 colocviu. Cu atît mai utilă apare în această etapă organizarea „științifică" a vieții teatrale studențești cu cît fenomenul cunoaște o amploare și o partici­pare deosebita, festivalurile evidențiind pro­grese sau carențe care se manifestă încă. Sta­tornicit pe o bază teoretică, cu o „estetică" proprie, antrenînd tineri nu numai pasionați, ci și cunoscători ai spectacolului și ai fenome­nului teatrali, teatrul studențesc își definește pe deplin menirea.

SIMELIA BRON
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De la ultima sa mare expoziție personală, in 
ainul 1964, Alexandru Ciucurencu a fost prezent 
la toate expozițiile de stat cu lucrări ce anun­
țau de fiecare dată o înnoire, o tot mai avan­
sată sinteză și o nouă rigoare a stilului. în 
septembrie s au putut vedea cîteva din roadele 
noii etape în expoziția de grup de la muzeul 
Simu. De abia acum însă, în cele cîteva zeci 
de lucrări realizate în ultimii șase ani și ex­
puse la sala Dalles, ne-am putut da seama pe 
deplin de dimensiunile supremei împliniri a pic­
turii maestrului aproape septuagenar. Expoziția 
prezintă ca repere de comparație, trei portrete 
din perioadele mai vechi : „Autoportretul din 
1933, auster și cerebral construit, „Portretul ma­
mei", cu accente viguroase de contrast croma­
tic și tușa sacadată și „Portretul colecționaru­
lui Weinberg", de o subtilă analiză tonală, re­
marcabil prin prospețimea notației realiste.
Prin anii '60, maestrul a început efortul de 

ALEXANDRU CIUCURENCU 
Șl VIRTUȚILE CULORII

depășire a propriilor culmi și s-a îndreptat spre 
o pictură mai simplă (in aparență), mai pro­
fundă (în concepție), de o tot mai mare lim­
pezime și puritate a formei-culoare. Pitorescul, 
înregistrarea de o mare vioiciune a seducțiilor 
motivului, sonoritățile complexe ale unei palete 
abundente și discontinuitatea definirilor prin 
linii negre tăioase au fost treptat reabsorbite 
într-o gîndire picturală care de abia acum își 
atinge adevărata conștiință de sine. Dominantă 
în procesul de creație devine compoziția, con­
strucția solidă a imaginii, cu maximă econo­
mie și puritate a mijloacelor. Studiile de na­
tură statică și peisaj ale acestor ani sînt 
reluări și aprofundări metodice ale cîtorva te­
me de pictură esențializată, în care „subiectul 
literar", desemnarea, descrierea unor obiecte 
și sugerarea raporturilor dintre ele și a atmo­
sferei spațiului pe care îl ocupă, devine pur 
Abiect pictural. Floarea și vasul, fructele, co- 
^Lul nu mai sînt reprezentate pentru ele inse­
ra; nu mai sînt caracterizate în particularitățile 
lor „pitorești", ci constituie doar un îndepărtat 
punct de plecare pentru configurații colorate 
autonome care realizează, de fiecare dată, u- 
nicitatea și desăvîrșirea obiectului-tabiou des­
prins de orice referințe și trimiteri exterioare, 
suficient sieși în alcătuirea lui total inchegata. 
N aș vrea să se înțeleagă din cele de mai 
sus că actuala pictură a lui Alexandru Ciu­
curencu s-ar reduce la simple exerciții de orga­
nizare a tabloului în sectoare conveniențe, ra­
porturi dimensionale iscusit calculate și desfă­
șurări de culoare consonante. Lucrările maes­
trului sînt toate acestea și mai ales armonie 
și echilibru al unor game cromatice bine con­
duse, dar ele sînt, totodată, mai mult decît 
un joc raționalizat de suprafețe colorate. Ta­
blourile acestea au, cum spunea Paul Klee, 
fizionomia lor : ele ne privesc zîmbitoare sau 
grave, senine sau întunecate... ele sînt, mai 
mult decît obiecte, quasi—subiecte capabile de 
expresie, opunînd lumii materiale in care se 
situează o lume a lor, interioară, profundă și 
conținătoare a unui mesaj indefinisabil (Mikel 
Dufrenne).
Deși am numit „indefinisabil" acest mesaj si 
sînt convins că orice incercare de a-l trans­
pune în cuvinte nu poate fi decît ocol aso­
ciativ și interpretare pe marginea picturii și 
alături de ea, se impune totuși o definire, 
oricît ar fi ea de aproximativă, a puterii lui 
de seducție: dacă nu se poate atinge cojn- 
ținutul spiritual al comunicării, ansamblurile de 
semne picturale pot fi cercetate și interogate 
asupra capacității lor de a nu fi numai for­
mă, ci și semnificație care se depășește sub­
liniind în expresie. Culoarea, în lucrările re­
cente, se reduce la game extrem de simple 
și, totodată, deosebit de îndrăznețe și rafinate 

in alcătuirea lor : un acord principal se afir­
mă imperios (raportul dintre o culoare cu rol 
de tonică, cea mai intensă si mai pură din­
tre toate, și o dominantă de mare extindere 
în suprafața tabloului și atenuată în saturația 
pigmentară) ; cele două culori majore sînt me­
diate de o a treia, care le susține și totodată 
le leagă pe amîndouă. Pictorul respectă strict 
această reducere la două-trei culori principale, 
nuanțările lor modulate și diferențierile cali­
tative între diferitele sectoare ale pînzei fiind 
subordonate acestor „protagoniști" ai cîmpului 
pictural. Modulările și subtilele variații de cald- 
rece sau degradări prin atenuare a tentelor 
pure sînt unificate într-o comună atmosferă de 
luminozitate calmă, cu excluderea pe cît po­
sibil a valorației și a contrastelor de umbră și 
lumină. Nuanțe apropiate tonal se deosebesc 
ușor unele de altele, uneori aproape impercep­
tibil, prin calitatea lor cromatică pe care, prin 

analogie cu muzica, am putea-o numi ca­
litate timbrală a diferitelor instrumente ce into­
nează o partitură la unison. Această subtilă 
mînuire și compunere a culorii creează lucră­
rilor un fel de luminiscență fosforescentă, cu 
efect liniștitor ce invită la reverie lucidă. Splen­
dorile acestei picturi au depășit stadiul delec­
tării senzoriale și s-au sublimat prin spirituali­
zare și prin dominare lucidă, prin voința per­
severentă de a realiza desăvîrșirea. Desăvîrși­
rea înseamnă î,n pictura lui Alexandru Ciucuren- 
cu echilibru interior și liniște a pînzei, liniște 
și echilibru care se stabilesc în urma unui de­
mers ordonator, ca unitate și acordare a con­
trastelor, potențînd în fiecare lucrare caracterul 
ei pictural-afectiv unic, fizionomia ei.

THEODOR REDLOW

A. Ciucurencu

Efortul 
elaborării *)

•) Sorin Dumitrescu, Expoziție de grafică, sala Gaiateea.

„Ana Ipătescu"

Sentimentul de echilibru constructiv al celor cincisprezece compoziții expuse — desene în tuș — se degajă din ansamblu ca o coordonată generală. Elaborarea îngrijită a lucrărilor, vă­dind tentația1 îmbinării abilității artizanale cu interesul artistului pentru stăpînirea tainelor de meșteșug, captează curiozitatea privitoru­lui' spre descoperirea unui limbaj grafic dozat atent în exprimare. Narația concisă, lapidară, reunește semnale ale unui mediu obișnuit, co­tidian, dar care capătă personalitate prin or­ganizarea sa conform sensibilității și imagina­ției artistului. Forme adeseori abstracte tră­dează interesul lui Sorin Dumitrescu pentru domenii culturale în care artele moderne și știința își caută un drum comun. Ritmul li­near, a cărui forță sau a cărui delicatețe sînt subliniate de valorația materiei, alternează cu fragmente volumetrice care conferă un echi­libru interior lucrărilor. Virtuozitatea tehnică este evidentă, granița dintre meșteșug și fan­tezie, dintre efortul elaborării și plăcerea de a s-e exprima a artistului scăpînd treptat cu­riozității disociative a privitorului. Intre cel din urmă și universul lucrărilor expuse are loc un dialog, descifrarea și înțelegerea fiind posibile în funcție de o prealabilă educație vizuală și culturală.Preferințele privitorului se cristalizează, pe măsură ce prin acest limbaj vizual sînt găsite note comune, afective sau intelectuale. Por­trete în care formele își pierd identitatea, por­trete singulare sau plasate într-un colț al spațiului unei încăperi, invadată de o melo­die și o lumină blîndă, odihnitoare, siugerînd iluzia atemporalității clipei. Sau compoziții în care liniile și fragmentele figurative se su­prapun, acaparînd total pagina. Indiferent de lucrare, maniera de realizare este aceeași, linia fermă și energică urmărind un traseu pre­stabilit, înlăturînd hazardul în favoarea unei finalități preconcepute. Limbajul grafic al lui Sorin Dumitrescu solicită spiritul de observa­ție și curiozitate. Expoziția pe care am con­semnat-o cu această ocazie este cea a unui ar­tist tînăr, care sub aparența de echilibru a artei sale ascunde probleme și întrebări, ac­tuale ,prin autenticitatea lor, de care ne invită să ne apropiem.
S. POPESCU
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— Fiindcă aiți interpretat, stima­tă Doina Cocea, un număr impre­sionant de personaje ale teatrului istoric românesc și universal, v-aș ruga să ne vorbiți despre condiția permanenței acestui teatru, a perenității sale.— Este verificat în timp : nu ne putem lipsi de teatrul istoric. El constituie, din toate punctele de vedere, unul din fundamentele dra­maturgiei (ca tematică, consistență faptică, clasicitate). Cred că în special teatrul istoric românesc se adresează unui public larg, deci ar trebui să stea la baza oricărui teatru. Educația patriotică se in­tegrează în educația completă a omului care construiește o nouă societate, societatea socialistă. Per­sonal consider că azi, mai mult ca oricând, atât prin teatru cît și prin cinematograf, radio, televiziune toate operele de evocare istorică, rememoratoare ale epopeii naționa­le, sînt opere care contribuie la 

Condiția perenității teatrului
1 De vorbă cu DINA COCEA ■■■'

portată din literatura altor țări și nu întotdeauna este și asimilată. E o demitizare cu care eu personal nu sînt de acord. De Al. I. Cuza (spre exemplu) nu ne desparte de- cît un secol ; atunci de ce să-1 pri­vim ca și cum între vremea lui și a noastră ar fi trecut cîteva mi­lenii ?...— Și, totuși, dacă ar trebui să op­tați — să zilcem — pentru două asemenea texte...— Da : pentru „Petru Rareș" al lui H. Lovinescu și pentru „Procesul floria" de AI. Voitin. Sîntem încă în plină istorie, deci sîntem contemporani cu istoria și a- tunci un număr mult mai mare de texte actuale se află sub auspiciile teatrului istoric : „Arcul de triumf" al lui Baranga sau „Surorile Boga“ de II. Lovi­nescu. Fără a fi drame istorice propriu-zise, ele păstrează flacăra

Țara mea de aur, țara mea de dor

vie, incandescentă, a momentelor istorice respective, fiind scrise în timpul desfășurării lor. M-am bu­curat să Ie văd reluate în „Decada dramaturgiei originale" din aceas­tă stagiune.— Dar ați putea face diisjuncția între piesele de care ați vorbit pînă acum și unele aferente mo­dalității de teatru politic — ca a- celea scrise de D. R. Popescu, Sergiu Fărcășan, I. D. Sîrbu și iar Paul Everac ?— Orice teatru care abordează re­lațiile etice, care prospectează con­știința umană, construcția societă­ții actuale, e politic. Și cred că nu numai dramaturgii citați scriu un asemenea teatru. (Și un teatru de divertisment poate fi politic, atunci cînd divertismentul nu e gratuit). Și „Fluturele pe lampă" și „Omul care...", dar și „Opinia publică" sau' „Interesul general"...— Vreau acum să profit de fap­tul că ați făcut parte din juriul concursului de scenarii organizat de radio-televiziune în cinstea aniversării' de la 30 decembrie și să vă întreb : concret, în cazul pieselor pe care le-ați citit cu a- cest prilej, ce pondere a avut tea­trul politic, de dezbatere etică ?— Există azi un mare interes pen­tru dramaturgie. Concursurile i- nițiate de revista „Teatrul", de re­vistele din țară, de către Casa Centrală a Creației Populare și de către Radioteleviziune au dat la iveală opere de valoare, capabile să participe la configurarea unui repertoriu viu, actual atît pentru teatrul T.V. cît și pentru tea­trele din București sau din pro­vincie. Tematica acestor piese se axează pe problemele tineretului, pe fapte autentice de viață, ampla­sate în medii familiare nouă — șantiere, fabrici, uzine, facultăți.O dramaturgie devine matură, împlinită, atunci cînd categorisi­rile, clasificările se fac foarte greu, cînd complexitatea operei acoperă toate celelalte aspecte ale ei. Și cred că din acest punct de vedere dramaturgia românească actuală este matură.
BOGDAN ULMU

Bogdan Pietriș (București) ^Oameni"

Expoziția deschisă în sala Insti­
tutului de arhitectură „Ion Mincu“ 
din București reunește cele mai 
valoroase lucrări semnate de stu- 
denți ai institutelor de arte plas­
tice, de desen, dar și de studenți 
cu aptitudini artistice din alte 
facultăți și institute din țară, în­
chinate celei de-a 25-a aniver­
sări a Republicii. în cadrul am­
plelor manifestări studențești în­
chinate evenimentului, această ex­
poziție vine să confirme înalta 
rezonanță pe care o are în con­
știința tinerei generații fiecare 
moment al vieții noastre politice 
și sociale cu semnificații profun­
de în evoluția națiunii. Sînt dem­
ne de relevat nivelul general al 
lucrărilor prezentate aici, since­
ritatea și prospețimea exprimării, 
varietatea de stiluri și bogatul 
univers tematic, precum și im­
presionanta participare cuprinzînd 
aproape toate centrele universi­
tare ale țării.
PREMIILE ACORDATE DE JU­
RIUL EXPOZIȚIEI
Premiul I: IOAN CUCIURCĂ, pen­
tru gravura în metal „împlinire44; 
ALBERT GYORGY, pentru sculp­
tura în lemn „Torturatul44; HO- 
RIA ROȘCA, pentru lucrarea 
„Tractor pe cîmpiile semănate44 
(ulei pe pînză).
Premiul II : ȘTEFAN ELEKES 

pentru relieful în metal, „Victo- 
ii“; SUZANA FINTÎNARU, pen­

tru gravura în aqua forte ..Spa­
țiu istoric44; NICOLAE FLEISSIG 
pentru sculptura „Om de piatră44 
și VIRGIL MANCAȘ pentru lu­
crarea „Șantier44 (ulei pe pînză"). 
Premiul III: EUGEN KERY pen­
tru afișul „50 de ani de la înfi­
ințarea U.T.C.44; BOGDAN PIE­
TRIȘ pentru lucrarea „Compozi­
ție44 (ulei pe pînză) ; EPAMINON- 
DA TIOTIU, pentru afișul „Jazz“ 
și NICOLAE TRUȚA, pentru 
sculptura în lemn „Triumf44.
Mențiuni: MIHAI ISTUDOR pen­
tru sculptura în ghips „Cariati­
de44; CONSTANTIN MUTICA pen 
tru gravura în aqua forte „Pre­
zent și viitor44; ALEXANDRU 
RAITA pentru sculptura în lemn 
„Victorie44 și CSABO SZEMLENY 
pentru lucrarea „Natură statică44 
(ulei pe pînză).
Premiul special al Ministerului 
Educației și învățămîntului a fost 
acordat lui LUCIAN GEORGES­
CU pentru compoziția în ulei 
„Trecut de luptă44.
Premiul special al Uniunii Tine­
retului Comunist a fost acordat 
lui HOREA PAȘTINA pentru ci­
clul de pictură „Patria44.
Premiul special al Uniunii Artiș­
tilor Plastici a fost acordat lui 
ION PÎRVAN pentru sculptura în 
piatră „Imn44.

îmbogățirea spirituală. Iubesc pie­sele istorice nu numai pentru că înfățișează cu gravitate trecutul, ci și pentru că în personajele a- cestui trecut regăsesc adesea tră­săturile de caracter proprii eroilor care făuresc azi istoria.— Polemizînd cu afirmația lui Hegel, după care istoria nu ar fi terenul fericirii, unul din criticii noștri ne sugera o descoperire a optimismului omenesc în istorie. Credeți că un atent comentariu al peisajului1 dramatic românesc con­temporan (și nu nu mari) ar putea să argumenteze această ultimă a- firmație ?— Evident, raportat Ia contempora­neitatea noastră, citatul își găseș­te justificarea. Și dacă trecutul zbuciumat al poporului nostru a avut ceva optimist în el, argumen­tat prin spectaculoasa devenire na­țională, cu atit mai mult putem considera că istoria prezentului este și mai optimistă. Optimism pe care generațiile viitoare vor ști să-1 descopere (și să-l aprecieze) în teatrul deceniilor cinci-opt, așa cum astăzi noi apreciem dominan­tele majore ale contemporaneită­ții-— Cum credeți că o serie de dra­maturgi ai literaturii noastre ac­tuale — mă gînidesc la Paul An- ghel, Hori'a Lovinescu, Iile Pău- nescu, Al. Popescu, Paul Everac, Al. Voi'tin etc. reușesc să conti­nue prestigioasa tradiție a teatru­lui istoric românesc, să o poten­țeze prin formule moderne de a- bordare dramatică ?— Desigur, mi se par meritorii a- ceste tentative de reexploatare a faptului istoric ; sînt încă tribu­tară unui fel de a gândi mai ro­mantic și mă împac mai greu cu anumite piese ale teatrului din ul­timii ani, „cu noile valențe" ale unor drame istorice, scrise de alt­fel cu mare măiestrie de autorii citați. Dincolo de măiestrie, din­colo de simțul scenic incontestabil, un număr însemnat de asemenea texte excelează prin cerebralitate, eludează sentimentul. etalează o distanțare ostentativă. Acest lucru le lipsește de patosul indispensabil dramei istorice. Demitizarea de care se vorbește uneori este im-
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AUTENTICA ARTĂ MODERNĂ—ARTĂ A CETĂTII
La 77 de ani, vigoarea fizică și tinerețea forței de invenție plastică a 
lui Marcel Iancu apar ca reflexul modern al marilor experiențe mar­
cate de vitalitate creatoare în epocile „clasice4* ale artei. Interlocutorul 
e mereu surprins de mobilitatea spirituală în sine tainic amuzată, 
parcă, să contrazică, în mod imprevizibil, fizionomia senectuții, maies­
tatea acestui cap de leu cu coamă de zăpadă.

— Istoricii de artă care, se știe, cu greu se pun de acord, opresc controversele asupra mișcării Dada cu concluzia — ori poate punct de plecare în studiu — că mișcarea a cunoscut aproape tot atîtea dadaisme cît dadaiști. Cum ați vrea să contribuiți, în beneficiul cititorilor din Româ­nia, la elaborarea unei definiții a lui Dada ?
— De definiții nu poate fi vor­
ba, dar aș încerca, poate cu 
mai mulți sorți de reușită și, în 
mod cert, cu mai multă plăcere, 
să-i evoc în cîteva rînduri pe 
cîțiva dintre cei ce au însufle­
țit și au înnobilat cu substanța 
lor umană și artistică eferves- 
ce'a Dada. I-am cunoscut pe 
cî student la Zurich, mă de- 
di em arhitecturii, simțindu- 
mă însă, de la început, mai mult 
pictor decît arhitect.
Să încep cu Jean Arp, coleg 
puțin mai vîrstnic, pe care îl 
consider profetul generației mele. 
Nu a vorbit mult ca profeții, 
dar gîndirea lui avea o forță 
vizionară de care m-am simțit 
atașat. Natură simplă, sănătoa­
să. in felul lui Brâncuși, Arp 
era un suflet de copil, cu un 
mod de a percepe lucrurile, de 
a medita asupra lor, nespus de 
uman, nealterat. Nu-i de mi­
rare că in jurul lui s-a consti­
tuit un grup de prieteni care, 
în interminabile discuții diurne 
și nocturne, punea lumea la 
cale ...
Ce dezbăteam ? Poziția artistu­
lui în cîmpul social. Așa cum 
ne apărea atunci, în anii pri­
mului război mondial, o soco­
team o poziție falsă. In treacăt 
fie spus, cred că așa a și ră­
mas în Europa, cu excepția ță­
rilor cu regim popular-democra­
tic, unde artele se bucură de 
privilegiul unei atenții deosebite 
în întreaga dezvoltare a culturii. 
Jean Arp socotea că, dintr-o ac­
tivitate ascunsă, misterioasă ca 
o magie, arta trebuie să devină, 
ori să redevină un bun al ce­
tății, precum în evul mediu, 
iar artistul — un meseriaș de 
vază, șlefuit de o cultură spe­
cială, care-și găsește însă sen­
sul existenței în stăpînirea ire­

De fapt, nimic mai normal decît această aparentă contradicție ; fiindcă 
masivitatea statuară a prezenței lui Marcel Iancu cel de azi rămine 
suportul aceleiași binecunoscute frenezii interioare care, cu aproape 
șase decenii în urmă, situase omul și artistul în primele rînduri ale 
unei mișcări de avangardă sortite unei faime mondiale.
Desigur, istoria artei a operat între timp — și, trebuie adăugat, cu con­
tribuția esențială a timpului — o serie de clarificări și clasificări impor­
tante. Spirit independent, creator permanent deschis înnoirii, pictorul, 
sculptorul, arhitectul, scenograful, graficianul, ilustratorul de carte 
Marcel Iancu nu se consideră însă subordonat nici încorsetărilor meto­
dologice, de fișier, nici etichetărilor operate „după ureche" de către 
amatorii orbitînd în jurul boemei. Intîi, pentru că și astăzi fiecare 
pînză la care începe să lucreze este o nouă plecare în aventură, cu ceie 
mai neașteptate întorsături posibile. Apoi, pentru că în tezaurul afectiv al 
artistului imaginile prietenilor și tovarășilor de idei din tinerețe scapă 
lucirii solemn-înghețate din muzee, pentru a păstra calitățile și defec­
tele vieții accesibile: nemulțumirea, nevoia de crez, dreptul la eroare, 
nevoia de ecou, imperfecțiunea... încetul cu încetul experien­
țele consumate în România, Elveția, Franța și israel s-au constituit 
într-o operă vastă, pe urmele căreia pinacotecile, colecțiile particulare, 
albumele de reproduceri te pot călăuzi riguros. Doar pînă la un punct. 
Dincolo de care te cheamă, ca fata morgana, neastîmpărul, setea de 
altceva și de altfel, farmecul indicibil al căutării, sufletul el însuși 
călător.

Interviu cu MARCEL IANCU
proșabilă a meșteșugului. Cu 
dragă inimă, spunea Arp, m-aș 
urca, cu metrul în mină, pe 
schele, ca să fac munca cinstită 
a vitralierului, a ipsosarului, a 
zugravului. In această concepție, 
artistul nu ar fi un privilegiat, 
un snob estetizant, ci un arti­
zan reputat într-o lume de lu­
crători pentru felul în care își 
conduce uneltele.
Tristan Tzara, alt prieten și 
coleg de universitate, unde fă­
cea studii de literatură, a adîn- 
cit aceeași idee de bază. Pen­
tru a putea să-și găsească un 
loc între oameni, arta trebuie 
gîndită cu a mic, nu cu A. La 
o parte cu ambițiile și vanitățile, 
jos cu complicarea, ultrafinarea, 
sofisticarea umanului, drum li­
ber unei arte pentru toți.— Și rezultatul a fost. .. ?
— Paradoxal : o artă abstractă. 
Căci, ziceam noi, toate atribu­
tele unei educații care deprind 
omul să-și falsifice adevărata 
natură, ca și toate trucurile în­
vățate prin academii de uceni­
cii școlilor de artă sînt la fel 
de inutile. Omul trebuie să în­
vețe, cu modestie, de la cei 
simpli. Mai ceream artei să 
ajungă — ori să se reducă — 
la un limbaj internațional, mij­
loc de a se facilita legăturile 
dintre popoare. Noi înțelegeam 
arta abstractă ca artă a frater­
nității, alții insă au văzut altfel 
lucrurile și ni i-am înstrăinat 
pe unii pentru o bună bucată de 
vreme. Timpul, însă, a precizat 
lucrurile cel puțin în această pri­
vință. Rezultate notabile pe tă- 
rîmul artei abstracte au exis­
tat, unele pe nedrept uitate, sau 
cu arie de circulație prea res- 
trînsă, spre regretul meu. Amin­
tesc aici că suedezul Egerlink și 
germanul Hans Richter au reu­
șit să pună la punct, ajutați de 
muzicianul Francisco Bussoni, o 
bază teoretică a compoziției 
plastice abstracte, în paralel cu 
legile compoziției muzicale, in 
principal contrapunctul. Ulterior 
realizările acestor doi teore­
ticieni au condus la 
producerea primului film ab­
stract, un mare succes în Ger­
mania, rămas totuși puțin cunos­

cut în spectacolul cinematic. In 
genere, negoțul de artă împo­
triva căruia, bătăios, Dada ridi­
case securea războiului, a reu­
șit să înăbușe multe idei și să 
închidă în safe-uri multe opere 
importante. Tablourile au ajuns 
negociate prin... telefon, la 
bursele indiferenței.. .— Dar obiectul fundamental— simplificarea — a fost el atins ?
— Secolul nostru e lung prin 
rapiditatea cu care momentele 
artistice se succed, se suprapun, 
se contestă și se contaminează. 
O mișcare neo-Dada, cum este 
pop-artul sau școlile realismu­
lui nou, care se revendică din 
tulpina Dada, au alterat concep­
tul originar, complicind în loc 
să simplifice. Mai este de men­
ționat faptul că, după primul 
război, la Paris, aderarea unor 
dadaiști la mișcarea suprarea­
listă a întreținut numeroase 
confuzii. Țin cel puțin la una 
dintre demarcațiile necesare. 
Ideea pe care Dada o apărase
— arta nu se învață din bu­
chea academiilor, e o creație 
naturală, primară, simplă, poe­
tică în esență — a fost asimi­
lată (printr-un proces influen­
țat de freudism, căci veniseară 
zilele de aur ale psihiatriei) cu 
reprezentarea onirică. Astfel s-a 
decretat că visul trebuie să fie 
artă, că este artă ! Drept care 
pădurea se topește, ceasornicul 
curge, apa împietrește. Tot fe­
lul de viziuni necontrolate, fri- 
zînd nebunia, invadează arta. 
Cu drepturi majore se instalea­
ză tenebrosul, magia : adică 
exact elementele împotriva că­
rora apăruse Dada. Era timpul 
să mă despart de un proces 
care luase o asemenea direcție...— Dar nu și de încărcătura de idei ale primei tinereți. I-ați căutat noi forme de ma­nifestare ?
— Da, cînd m-am întors de la 
Paris în România, prin 1921. 
am lucrat cu Ion Vinea și 
cu alți colaboratori și prieteni
— i-aș numi pe Corneliu Mihăi- 
Iescu, Milița Pătrașcu, Marga­
reta Sterian, J.G. Costin — la 
„Contemporanul"'. Cu această re­
vistă literar-artistică am căutat 
să contribuim la dirijarea cu­
rentelor artistice spre ideile 
Dada, fără a face și scandalul 
Dada-ului. Revista a fost o tri­

bună, dar mă exprimam și în 
arhitectură, pictam mult și cu 
bucurie. Timpul nu ajungea.
Fără veste, umbra sinistră a 
fascismului m-a silit să părăsesc 
țara. După război, în contex­
tul social și uman al artei is- 
raeliene, aflată la începuturi de 
drum, vechile concepte ale miș­
cării Dada despre artistul-mese- 
riaș au putut găsi o întruchi­
pare originală. . .— Al cărei nume este, desigur Ein-Hod. Sînteți nu numai „pă­rintele", adică întemeietorul a- cestei colonii de artiști plastici, ci și animatorul care își desă- vîrșește creația fără a neglija detaliile organizatorice. E ade­vărat ?
— Epitete și titluri prea pre­
tențioase. Adevărul este că, lu- 
crînd la un moment dat la pla­
nificarea parcurilor, am solicitat 
guvernului ca într-o așezare de 
pe Carmel să li se atribuie spa­
ții de lucru artiștilor în 
căutare de ateliere. S-a rea­
lizat acest lucru cu condiția, 
acceptată, ca artiștii să se auto- 
gospodărească în toate privin­
țele. Prin voința de fier a unui 
grup de vreo 20 de artiști, care 
au creat și vîndut tablouri, dar 
au și croit drumuri de acces, 
au zidit, tencuit și zugrăvit case 
și magazine, au pus Ia punct 
instalații comunale etc., Ein- 
Hod, una din cele 5—600 de 
așezări rurale ale țării, a deve­
nit și o atracție a turismului 
internațional. Creatori de pe 
multe meridiane vin să vadă 
cum trăiește și lucrează artistul- 
meseriaș. Există ateliere din 
care pleacă, purtînd semnătura 
de marcă a Ein-Hodului. lucrări 
de vitralii, feronerie, grafică, li­
tografie, seal-scream (tehnică 
japoneză), țesături, email și, în 
ultimul timp, tapiserie. Benefi­
ciarul este artistul pe de o par­
te, colonia in ansamblul ei pe 
de altă parte. Nu rareori satul 
primește comenzi și le împarte 
în manieră colegială pentru exe­
cuție.— Perspective ?
— Legate de dezvoltarea unei 
formule de învățămînt sui gene­
ris. Școala s-a născut în timp. 
Am fost noi înșine primii 
elevi ai acestor ateliere, acum 
lc putem preda și altora.

ȘTEFAN IUREȘ
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A fost un fel 
de Anton Pann
DAN CIACHIR : Stimate Neagu Rădulescu, dacă într-un timp e- rați numai răsfățatul colabora­tor al unor reviste literare și al presei cotidiene, începînd cu a- cest an v-ați reactualizat ca prozator, prin două reeditări ce-au cunoscut un frumos suc­ces de public... Ce puteți spune despre această „deturnare de profil ?•*

N. R. : Să fiu notarul caustic 
al unor vremi nedrepte și capito­
le ale vieții pe care o parcurgem. 
De fapt, pentru orice om cin­
stit nu e deloc greu să observe 
că toată proza mea, începînd cu Nimic despre Japonia și termi- 
nînd, în 1947, cu romanul Pă­
cate — vreo 20 de volume — 
nu e decit o satiră cruntă la 
adresa burgheziei. Asta pentru 
cine vrea să vadă fără ochelari 
de protecție. Și, la timpul res­
pectiv, diverse atricole au vă­
zut-o destul de clar : Perpessi- 
cius, Eugen Jebeleanu, Mihai 
Beniuc, Cicerone Teodorescu, Oc- 
tav Șuluțiu, Eugen Ionescu. Lu­
cian Boz, Anton Holban, Romu­
lus Dianu etc. N-am scris, de­
sigur, capodopere, căci, filotim, 
le-am lăsat pe acestea să le 
scrie alții ; dar umorist rătăcit 
într-o încruntată farmacie lite­
rară, plină de somnifere, bar- 
biturice, purgative, tusocaimine 
onirice și alte pilule amare la 
gust, mî-am dorit întotdeauna 
să stau pe postul Vitaminei și 
al tonicului vin de Malaga. Ast­
fel am reușit deseori, prin scri­
sul meu, să-i scot pe cititori 
din proza necazurilor lor coti­
diene, să Ie alin puțin supără­
rile, să le descrețesc puțin li­
niile de caiete dictando ale frun­
ții îngîndurate. Și nu-ți dai sea­
ma ce înseamnă asta ! Mai mult 
decit dacă m-ar lăuda, să zi­
cem, Crohmălniceanu, Piru sau 
Ivașcu. Căci atunci cînd îmi 
deschid scrisorile de mulțumire 
ale celor ce suferă prin spitale 
și sanatorii sînt fericit. Căci a-

NEAGU RADULESCU : Comiți, 
de la început, o inadvertență : 
de cînd mă știu n-am fost un 
răsfățat, ci un incomod, ceea ce 
este cu totul altceva. Răsfățatul 
presupune o maternă alintare : 
profitul in serie, editări și re­
editări în pagubă, împrumuturi 
etc. etc.
In privința reactualizării ca pro­
zator, era, cred, normal ca după 
atîția ani, ca... arbitru de tușă, 
să reintru și eu — greu, foarte 
greu totuși — in teren.

D. O. : Proza dumneavoastră, gresată de un umor sarcastic, reînvie pestrițul univers inter­belic, împănat cu nababi, fetițe de pension, sau altfel, hipodroa- me ; chiar cu eroi de proză cu­rat... absurdă. Atunci, o dată cu elaborarea, ce vă propuneați de fapt ?

Interviu cu NEAGU RĂDULESC
■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■
tunci cind mă opresc necunos- 
cuți pe stradă, povestindu-mi 
pasaje întregi, expresii dragi și 
nume de eroi și eroine din căr­
țile mele vechi, pe care le-am 
uitat și eu, sînt fericit. Am reu­
șit să fac ceva pentru om, căci 
literatura trebuie să aibe totuși 
și o astfel de menire, trebuie să 
însemne și așa ceva, nu numai 
prilej de lectură intimă, in cîte- 
va rafinate și superestetizante 
familiuțe. Eamiliuțe pe care, de 

Prin vara anului 1970, solicitînd sau provocînd la interviuri, m-am 
adresat și lui Neagu Rădulescu. Așa că i-am trimis întrebările și 
m-a chemat a doua zi într-o locandă unde, puși la cafele, mi-a 
citit (intr-o savuroasă interpretare) ceea ce crezuse de cuviință 
a spune. Este textul ce apare imprimat acum ca „inedit". Abia 
acum fiindcă după ce s-a petrecut am mai așteptat, preferind 
senzației zornăitoare o respectuoasă discreție. Nici el, gazetar 
pînă-n dinți, n-a agreat tapajul I
Cine l-a apucat cu spirtoase scene de viață literară, cu acele 
„aqua forte” din „Turnul Babei” sau în desenele sale - poet al 
clipei concrete (începuse, în imaginile sale, o istorie ilustrată a 
literaturii noastre), abia tîrziu l-a aflat prozator : de mare ade­
rență socială, acut. A scris nenumărate cărți, la apariție de se­
veră actualitate, împănate de oameni cu jobene și papioane, 
fetițe mai mult sau mai puțin vesele, ambiente geluite cu lux și 
morgă pe care le-a scuturat. Sînt azi savuroase stampe.
Pentru viața literară, a fost un cenzor de felul lui Bixiou, parizianul 
lui Daudet, însă mai direct și foarte valah, gata să clatine 
foișorul unui domn Sarsailă autor liric sau prosatore. A fosl 
caustic, coroziv și niciodată cinic ori să rîcîie-n batjocură. Făcea săli 
pline la Dalles și-l așteptau cozi cînd da autografe. L-a iubit pu­
blicul larg, anonim, fiindcă i-a plăcut să aibă pulsul zilei și să 
spună pe nume, de unde a ajuns pacoste și gură de petice mul­
tora. Mi-I amintesc un fel de Anton Pann, la fel de actual și pe 
stilul nostru : scriitor român. Eu așa zic, domnu’ Neagu. . . Și iată 
că se simte bine o spărtură în timp iar în farul ăla, „Turnul 
Babei”, nu s-a mai urcat nimeni. . .

DAN CIACHIR

fapt, dacă Ie scuturi de prețioa­
sele lor cațaveici, îți dai seama 
că ai de-a face cu niște simpli 
flăcăiași dintr-o cooperativă lite­
rară...

D. C. : Poate de aici proveneau și „micile neplăceri" cu unele redacții. De unde că v-ați ales un rol cam ingrat...
N. R. : Neplăceri : De ce ? Ei 
nu mă publică pierzînd niște ci­
titori pe care și așa revistele 
literare ii ignoră, redactorii pre­
ferind să se citească și să se 
birfească între ei. Eu (preferind 
tirajul pretențioaselor reviste 
confidențiale) mă amuz unde și 

cînd pot pe spinarea lor și a 
ifoselor de sacrosanți mastodonți 
consumatori de hirtie.
Apoi, „rolul“ acesta nu mi l-am 
ales. Și de fapt nu e un „rol", 
ci o atitudine. De cind mă știu 
— de aceea — sînt de altfel 
atit de antipatizat, spun lucru­
rilor pe numele lor adevărat. Or, 
pe scara literaturii — de ce 
am ascunde-o ? — intre atîția 
actori mimind atîtea ipostaze, a- 
titea roluri, atîtea ifose, eu sînt 
un veritabil nebun. Căci, dum­
neata care reprezinți generația 
cea mai neprihănită, n-ai im­
presia uneori că printre atîtea 
personaje grave, serioase, culte 
(o, mai ales culte !) e nevoie și 
de un nebun ?

D. C. : Colaborator constant al presei, vă întreb, domnule Nea­gu : socotiți neapărată prezenta scriitorului pe hîrtia patinată de plumb, în coloanele cu incertă memorie ale gazetelor ?
N. R. : Desigur. Presa e exer­
cițiul de fiecare zi al scriitoru­
lui profesionist. Asta, bineînțe­
les, dacă el, scriitorul, are ce 
să comunice cititorilor. Deseori 
însă, numeroși „făcători” dc vo­
lume nu prea spun nimic în a- 
ceste pagini trecute cu bună­
voință peste furcile caudine ale 
editurilor și atunci nu văd ce 
ar putea reprezenta articolele 
lor. Dumnealor, acești „experien- 
țialiști", își pot „face mina" și 
acasă, în coloanele presei.
Cunosc un tinăr „ecrivain” care 
fiind sub aburii euforiei wisky-

ului, mi-a declarat : „Nene, eu 
am patru sertare. Unul pentru 
cronici literare, cu treizeeij^și 
două de cuvinte. Altui peiWru 
cronici plastice, cu cincisprezece 
expresii, altul pentru cronici dra­
matice, cu treisprezece fraze și 
ultimul, pentru diverse, cu șapte- 
opt întorsături șoc". Ce zici ? 
Am nevoie de o cronică drama­
tică, trag sertarul numărul unu ! 
Cu astfel de sertare, nu văd ce 
poate să cîștige presa și cum 
să nu suridă cititorul...

D. C. : Ce vă nemulțumește în viața și presa literară ?
N. R. : Deseori organizarea a- 
cestei vieți literare pe princi­
piul ducatelor (ca să nu le )(j 
mese căprării). In revistele ,a^ 
rare s-a cam instaurat lozin.„ : 
„Laudă-mă tu azi, căci săptă- 
mîna viitoare vin eu cu ghitara 
electrică înghirlandată cu bu­
suioc la ușa ta, sau publică-mă 
tu azi, căci săptămîna viitoare 
te public eu pe tine cu proză și 
pe soțioara ta cu profil cîrn".

D. C. : în luna mai a acestui an, cînd țara a trecut prin mo­mente năprasnice, v-ați alăturat cu toată ființa la organizarea manifestărilor artistice-literare destinate sprijinirii zonelor ca­lamitate. Vreți să vorbiți des­pre natura acestei spontane an­gajări ?
N. R. : Angajarea aceasta despre 
care vorbești a fost o datorie a 
fiecărui om din țara noastră. Eu 
însumi am îndeplinit-o, ce-i 
drept, cu multă „nebunie". Cu 
fișă la ASCAR, prescriitidu-mi-se 
repaus total și evitarea orică­
rui surmenaj, am inițiat festi­
valuri, șezători, conferințe, am 
bătut orașele țării, vorbind și 
executînd mii de caricaturi în 
beneficiul celor calamități. Mi-a 
plăcut, m-am simțit util și 
mi-am dat seama că „nebunii"
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au în asemenea ocazii o inimă 
mai dîrză decît cei zdraveni.

D. C. : Ar trebui să fiu sec și interogativ : Nou ? Noutăți ?
N. R. : Ori de cite ori îmi va 
reapare vreo carte — și cred că 
o să-mi mai reapară destule —> 
deși niște „casteluri" s-au și dus 
să se plîngă că le „mănînc“ eu 
hirtia. N-am ce să le fac, citi­
torii mă iubesc. Și această dra­
goste a lor e foarte veche, ea 
fiind cîștigată de-a lungul a nu­
meroase nopți de chin și su­
doare pe hîrtie. Căci, dragul meu 
poet, popularitatea nu se cîștigă 
prin cîteva schițișoare cu pro­
teză sau poemașe neîncălțate, pu­
blicate chiar și trei-patru ani 
la rînd prin reviste strict con­
fidențiale, ci traversînd ani grei 
de muncă, stind călare pe niște 
cărțoaie care s-au vîndut in zeci 
de ediții și continuă și azi să 
se rupă din mîini de către citi­
tori.
Un mînz oniric, ascuns, ascuns 
sub hăinuța scurtă a unui pseu­
donim și scăpat pentru o clipă 
înworaș de lingă biberonul ge­
neros, cu ambrozie și nectar al 
Fondului Literar, a nechezat a- 
cum cîtva timp într-o revistă 
care strălucește numai prin titlu 
că muncesc prea mult și că sînt 
prea solicitat. Ei, poftim ! In 

necoapta sa mentalitate, munca 
prea intensă e ceva dezonorant, 
pentru el fiind preferabilă pen­
sioara la 22 de ani, voiajul cît 
mai des peste graniță și gheli- 
mul în serie pe gologanii ob­
știi. Mînzul acesta nu înțelege 
că fiecare muncește după posi­
bilitățile și talentele lui. Eu, ca- 
tîr, muncesc cu tona. De cînd 
mă știu muncesc cu tona și, zău, 
nu nri-e rușine. Iată de ce, poete 
Dan Ciachir, voi, luceferi ai spe­
ranței, ajungeți să fiți imitatori 
și denigratori ! iată de ce, la 
fi< re apariție a unui vechi sau 
n< volum de Neagu Radulescu, 
vc_ vedea mereu coadă ca la 
cinematograf, iar la atitea și ati- 
tea întilniri cu publicul ale altor 
scriitori nu vei întîlni nici mă­
car cîțiva căței rătăciți, cum 
cred că ai remarcat și dumneata. 
Și fiindcă tot mi-ai luat un in­
terviu care probabil că va su­
păra pe mulți, e cazul să-ți a- 
mintesc că n-aș dori să mi se-n- 
tîmple ce-am pățit acum cîteva 
luni cu un alt tinăr de la o re­
vistă literară. Trimițîndu-i prin 
poștă cincisprezece întrebări în­
soțite de o scrisoare foarte cu­
viincioasă, m-am trezit în re­
vistă cu răspunsurile răstălmă­
cite, tutuindu-mă de parcă 
ne-am fi cunoscut de cînd dîn- 
sul era la creșă și eu întrebuin- 
țînd un jargon de micro­
bist... Tînărul mă pune să-1 
confund pe Leonardo (da Vinci) 
cu Leonard (tenorul), să folosesc 
expresii ca „mișculații**  (ce-or 
fi însemnînd oare ?), „le-o coc“, 
„m-a luat în piept*  etc...Aici, brusc, Neagu Rădulescu a întrerupt textul pe care mi l-a dat ca răspuns la întrebările mele. în mai 1970, pe cînd mă exersam în publicistică. Astfel textul păstrat prin sertare ajun­ge astăzi „un inedit”, caracte­ristic și în spiritul lui Neagu Rădulescu : arzător, inimos și incisiv (uneori, poate, prea in­cisiv).

r

Rldendo caatigat mor—
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Motto : „Un muzeu imaginar s-adeschis..." ANDRE MALRAUX„Sînitem copleșiți de fecunditateade serie a mașinii..."LEWIS MUMFORD
Niciodată pînă acum nu s-a ocupat lumea atît de mult de artă. Numai acest lucru, chiar dacă nu ar mai fi intervenit o serie de schimbări, și încă ar fi fost suficient pentru a face din se­colul XX începutul unei noi ere în istoria cul­turii.Bucuria in-a fost însă unanimă. Dacă îl pro­voci pe criticul ce se consideră democrat, el se simte obligat să spună că, atît noua abun­dență, cît și larga ei distribuire sînt de dorit. Dar teoria criticii a luat întotdeauna penuria ca pe ceva de la sine înțeles. Frumosul e asu­mat prin definiție drept raritate, iar artistul autentic drept persoană de excepție, marea operă drept unică, accesul ila ea restrîns, iar posibilitatea de a o aprecia limitată Ia câțiva fericiți muritori. Astfel, te ipioți întreba dacă ceea ce din punct de vedere egalitar apare de dorit este întrutotul dezirabil din punct de vedere artistic sau chiar, la drept vorbind, dacă e posibil. Nu distruge oare cantitatea, în mod automat, calitatea ?...Ceea ce se petrece azi are motivații de dată veche și axiomatică. Deși valoarea operelor spe­cifice poate fi violent contestată, nimeni nu pune la îndoială valoarea în general a crea­ției, valutației, comandării, distribuirii și co­lecționării de obiecte estetice (inclusiv, desigur, cele de tip Inefizic). Ca și dragostea, jocurile, știința pură și învățătura dezinteresată, acti­vitatea artistică este recunoscută ca un bun in sine. Ea poate fi — și a fost multă vreme — folosită ca un fel de valută-aur ia culturii, ac­ceptată oriunde și oricînd, ca unitate de mă­sură pentru valoare în general. Judecata fi­nală de valoare asupra unui stat, a unei so­cietăți sau a unei ere, ceea ce numim „ver­dictul istoriei", este de obicei, și probabil pe nedrept, estetică : Cartagina este desconside­rată în primul rînd pentru că ia neglijat sculp­tura și arhitectura, în timp ce Atena, în anu­mite privințe Un stat cu mai puțină glorie mi­litară, este admirată în primul rînd fiindcă nu le-a neglijat. Domnia lui Ludovic al XIV- lea a constituit pentru Franța o catastrofă politică și economică, dar nimeni nu ține sea­ma de acest lucru, pentru că ea a însemnat un triumf al esteticii. Obiceiul de a judeca oamenii, inclusiv pe tine însuți, în același fel, este tot atît de puternic și aproape tot atît de vechi. Eruditul cu înaltă funcție administrativă din China, care trebuia neapărat să fie poet, își avea replica în aristocratul din Europa, oare considera că oricâtă glorie ar fi avut prin strămoși și oricâte războaie ar fi cîștigat, nu era cu totul îndreptățit de a fi glorios dacă nu avea o capacitate demonstrată pentru una din ramurile activității artistice, fie și aceea de colecționar de obiecte de artă. Renașterea italiană ia dus atît de departe această idee, în-

A. Ciucurencu „Flori"

cît o personalitate sau o carieră erau consi­derate în sine drept opere de artă, dîndu-se prin aceasta un uriaș imbold unei alte evolu­ții, ce afectează abundența noastră modernă și distribuirea ei : laicizarea și intelectualizarea artei. După ce oamenii au început să găsească într-o scenă religioasă o simplă pictură, aceas­tă artă s-a văzut angrenată într-un proces ce tindea s-o detașeze, atît fizic cît și spiri­tual, de ceea ce reprezenta imaginea : să func­ționeze „în sine", chiar dacă în această calitate ea interesa doar colecționarii particulari și apoi muzeele, inclusiv cele de tip imaginar. Familiile din clasa mijlocie, ajunsă la putere în apus, au îndemnat pe vremea revoluției in­dustriale la o întoarcere către vechiul statut al artei și cel puțin timp de o generație-două, această tendință a avut anumite ecouri ; dar atitudinea estetică și laicizantă a Renașterii (devenită „artă pentru artă" în forma ei ex­tremă) a fost din ce în ce mai mult promo­vată și afișată de noua clasă a intelectualilor, ca și de boema artiștilor, care au apărut o- dată cu „eliberarea" artei de sub tutela prin­cipiilor străine propriei sale esențe. Cărțile, muzeele, concertele publice și posibilitățile de a călători mai rapid au consolidat această ati­tudine. în acest chip, către sfârșitul secolului XIX, o largă și influentă parte a societății europene considera de Ia sine înțeles nu numai faptul că interesul pentru activitatea artistică nu mai avea nevoie să fie apărat, dar și că el constituia cel mai bun indiciu asupra stării sociale, ba chiar asupra valorii maxime a unei vieți individuale. Bernard Berenson vorbea
roy McMullen

despre „confirmarea vieții" și „punerea în va­loare a vieții" prin opera valoroasă de artă, iar Oscar Wilde prezicea că „viitorul aparține filfizonilor". Luîndu-se la întrecere cu vechea aristocrație, noii îmbogățiți își legitimau pro­prietățile de căi ferate sau uzine trimițînd co­piii lor să facă ocolul lumii, cumpărând picturi și făcînd abonamente la spectacolele de operă. Pentru tot ce s-a petrecut de atunci încoace avem destule date, încă proaspete în memorie. Mai erau necesare ceva mai multă industriali­zare a activității artistice și ceva mai multă democrație.Ambele cerințe au fost îndeplinite. Astăzi întîlnești în lumea occidentală milioane de oa­meni simpli ale căror concepții cu privire la necesitatea unei arte care să nu țină seama de nevoile societății ar fi fost calificate acum un secol drept aristocratice sau boeme. Mili­oane de oameni au posibilitatea de a se distra, sînt mulțumiți de situația pe care o ocupă în societate și au convingerea că duc o viață bună, avînd la dispoziție muzee, mici colecții particulare, bucurîndu-se de concerte, piese de teatru, excursii organizate pentru cunoașterea arhitecturii la fața locului, de romane, repro­duceri și înregistrări de piese clasice. O indi­cație asupra celor petrecute poate fi reținută și din faptul că tot mai multă lume se com­portă estetic, în spiritul comentariului critic citit în cotidiene sau săptămânale, ceea ce nu se putea înainte de secolul al XIX-lea, Gospo­dina, membră a cutărui club literar, speculan­tul de bursă specializat în arhitectura romană, pictorul de duminică, baletomanul fără cravată neagră aiu devenit tipuri familiare astăzi. Și ei sînt doar intelectualii noștri de toate zilele. Mai sînt de adăugat milioanele de oameni ce-și îmbogățesc viața prin cinematograf, show-ul de televiziune, spectacolele de muzică populară și basmele populare. O examinare a cauzelor contributive (de observat îndeosebi în dome­niul educației, al tehnicii, al economiei și poli­ticii) sugerează cu forță că vom avea tot mai multe asemenea perspective estetizante......Toate artele majore au supraviețuit pînă în zilele noastre, iar (unele idintre cele minore, ce păreau a fi moarte sau în agonie în seco­lul al XIX-lea, au reînviat : vitralii, mozaicuri, tapiserii și multe din tipurile anterior negli­jate de porțelanuri și olărie se fabrică din nou, după modalitățile tradiționale. Anumite discipline ortodoxe au evoluat către noi moda­lități, devenind aproape arte separate : așa ar fi muzica electronică și concretă, sculptura cinetică și diversele tipuri de romane și dc „antiromane" moderne. Cîteva arte minore noi — îmi vin în minte designul industrial, come­dia muzicală și benzile desenate de calitate — și-au făcut apariția odată cu una din inova­țiile majore : cinematograful. Producția tuturor acestor activități, vechi și noi, a fost sporită de o armată de artiști, generați de dezvoltări ca : răspândirea literaturii, eroziunea limitelor dintre diferitele pături sociale, brusca eliberare a popoarelor din Africa și Asia, fuzionarea unor popoare anterior dispersate sau dezor­ganizate. Diversificarea artelor este facilitată și de organizarea industrială a procesului de creație și, mai puțin izbitor dar tot semnifica­tiv, de o nouă sporire a instituțiilor academice 

de creație (poezia a devenit practic un mo­nopol al universității în S.U.A. și Anglia)...In cursul secolului XX, îndeosebi dc la al doilea război mondial încoace, lumea a căpă­tat cu certitudine mai mult un aspect atenian decît unul cartaginez. Sprijinul autorităților pentru activitatea artistică este considerat ca fiind de interes public acasă și de interes na­țional peste hotare. Fiecare stat mare posedă un minister al Afacerilor culturale sau echiva­lentul acestuia. Schimburile culturale între na­țiuni sînt înfloritoare, atît pe bază de recipro­citate cît și prin organizații ca Departamentul de Educație, Știință și Cultură al O.N.U. Mo­tivele sînt, firește, rareori candide. Arta, adu- cînd turiști, constituie un important articol) din bilanțul de plăți al multor țări...Intr-un fel sau altul, aproape totul se multi­plică și se difuzează cu ajutorul tehnicilor mo­derne. Mașini rotative de tipărit, procese de reproducere în culori, radio și televiziune, fil­me, sunet imprimat și transport rapid al o- biectelor și artiștilor umplu în permanență oceanul artei, ce-1 susține și-i dă siguranță omului secolului XX, cam așa cum omul me­dieval era susținut și asigurat de un ocean de religie. Cînd opera respectivă se întîmplă să fie o construcție sau altceva greu de re-

Estetic
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produs și distribuit, facilitățile turismului spo­resc posibilitățile de experimentare la fața lo­cului a operei în cauză...Una din subsituațiile ușor paradoxale ale noii abundențe este aceea că arta a devenit mai puțin publică. Difuzarea prin tehnica modernă nu este desigur unica explicație a acestei schimbări, care era în curs de secole, dar este mult legată de aceasta.O operă de artă — se poate spune — merită calificativul de „publică" dacă ea este efectiv produsă, așa cum se întîmplă cu piesele dc teatru, în fața uniui auditoriu, sau dacă se in­tenționează ca ea să fie judecată în piețe pu­blice — așa cum sînt freștele sau anumite sta­tui — sau dacă este legată de valori publice — patriotice bunăoară. Această definiție comportă unele corective, dar chiar în starea brută poate sluji ca un memento asupra modului cum s-a procedat la „privatizarea" artei. Drama și ba­letul înfloresc în formele lor publice, însă am­bele sînt astăzi frecvent vizionate de un a C. toriu format din milioane de oameni, la u vizor;, în intimitatea căminului. Cinematc j ful, deși ar putea fi considerat teatral, nu pro­voacă nimic comparabil cu acea confruntare cu publicul pe care o stârnește o piesă de teatru bună ; fiecare din membrii auditoriului este singur, în fața ecranului luminat (care, poate mai mult decît absența actorilor în carne și oase, explică de ce rareori aplaudă). Mulți oa­meni preferă acum, chiar dacă nu le place s-o spună, să asculte acasă radioul și înregis­trările de concerte și operă, decît să se ducă în sălile de spectacole. Simfoniile sînt audia­te ca și cum ar fi cvartete de corzi executate privat. Microfonul a transformat vechiul cîn- tec de music-hall într-o baladă intimă, rostită numai pentru tine. Discursul, deși vestigii ale vechilor forme supraviețuiesc în critica lite­rară și în senatul S.U.A., este practic ieșit din uz și a fost înlocuit cu dezbaterea, tot sub influența electronicii.Pictura murală și sculptura monumentală sînt gustate astăzi deseori în reproduceri, care le dau farmecul miniaturilor sau al unor piese din jad. Iar privitorul modern care eventual vede originalele, la dimensiunile naturale și în contextul lor real, le poate găsi ciudat de pom­poase, pentru că arta privată s-a ajuns să se creadă că este singura de tip firesc și sincer. Există și semne ale unei direcții opuse. Au fost, de exemplu, mișcări de mare entuziasm pentru sculptura și arhitectura barocă. Dar ele s-au produs în interiorul unei mici clase de sofisticați, a căror plăcere pentru vechea vitalitate publică și gestul teatral este marcată de ironia modernă. A existat, de asemenea, o reînviere a recitării poetice. Dar oratorul se­colului al XIX-lea aproape a dispărut, cel i- deal fiind reprezentat azi de o voce la micro­fon, ce-ți sugerează să asculți cu jumătate de ureche pe cineva care ți se destăinuie. De fapt, jazz-ul este cam singurul exemplu de artă care și-a arătat dispoziția de a domina — stilistic vorbind — tehnica, prin folosirea ei spre a reproduce un sentiment public.
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Dar faptele nu trebuie exagerate. Noua abun­dență nu a omorît desigur arta publică. Exis­tă o mulțime de statistici care vădesc faptul că a crescut numărul spectatorilor la concer­te, teatre, muzee și monumente. Nu a sporit însă în măsura în care a făcut-o aprecierea privată, nu numai acasă, dar și in medii pu­blice, și este aproape neîndoielnică existența unui tip nou de atenție, existența unor criterii noi. a unor „tehno-stiluri" și chiar a unei sensibilități noi. Datorită tehnicii, întreaga ex­periență estetică a fost influențată de acel sentiment de a te afla singur cu viziunea ar­tistului, pe care numai literatura scrisă ți-1 putea da.Cîștigurile sînt evidente. Arta privată se poate dispensa de expunerea și de lărgimea de efect pe care le solicită arta publică, putîndu-se concentra asupra imediatității și a subtilității. Ea poate produce o suspendare a neîncrederii, în majoritatea manifestărilor ei, dincolo de capacitatea artei publice. Dar plătește pentru aceste cîștiguri în multe feluri. Ea trebuie să se dispenseze de căldura și energia emoțio­nală pe care numai un larg public participant le generează. De asemenea, are necazuri în stăpânirea adevărurilor generale și a subiec­telor mari. Majoritatea efectelor de proporțio- nalitate îi sînt interzise. In cazul cel mai rău, 

ca devine o artă de evaziune — o țară priva­tă a visurilor.Dar privatizarea devine o problemă minoră dacă o comparăm cu alte efecte ale abunden­ței estetice asupra calității...Evident, așa cum pune problema William Hazlitt, într-o eră care ține mult la rarități „difuziunea gustului nu este același lucru cu îmbunătățirea gustului". Dar tot atît de evi­dent este că difuziunea gustului nu înseamnă același lucru cu degradarea gustului... Faptul că milioane de oameni au ascultat, în ulti­mele decenii, înregistrări după cele Patru a- notimipuri ale lui Antonio Vivaldi, nu consti­tuie în sine nici un motiv de a ne bucura, dar nici de a ne văita ; asemenea statistici au o semnificație numai atunci cînd pot fi interpre­tate cert ca o evidență asupra calității sepa­rate a fiecărei experiențe încercată de fiecare ascultător în parte.Vom începe cu întrebarea: care au fost, sînt ș“ rrobabil vor fi, efectele asupra sensibili- t individului modern, produse de capacita- t .ehnicii de a reproduce opere de artă și drr a induce, adesea de a forța, reptări ale acelorași experiențe estetice ? Reproducerea și repetiția — aproape oricine e de acord — a- cestea sînt potențialii criminali din utopia noastră tehno-estetică.întrebarea implică comparații între era noas­tră și cele anterioare, dar găsirea unor baze satisfăcătoare pentru asemenea comparații este dificilă. Aș vrea să spun doar că în trecut a circulat mai multă reproducere și repetiție de­cît presupunem noi de obicei ; vizitatorul mo­dern de muzeu are tendința să uite că aproa­pe fiecare pictură chineză antică și statuie greacă pe care le vede sînt copii și că Ru- bens-ul pe care îl admiră a fost difuzat în toată Europa, cu ajutorul gravurii. Contras­tele între presupusa vulgaritate a omului mo­dern și presupusa eleganță sau nobila sim­plitate a omului apusean sau oriental de di­nainte de 1800 pot fi dramatice, dar sînt apte să conțină suficiente variabile spre a fi lip­site de sens. Unele contraste dintre omul se­colului al XIX-lea și omul modern pot să-l facă pe acesta din urmă să pară mai bun dc- cît ar trebui, deoarece efectul imediat al re­voluției industriale a fost o impresionantă can­titate de deșeuri „estetice".Acest fapt poate fi folosit — și este adesea — pentru incriminarea tehnicii. Dar însăși rapi­ditatea efectului, îndeosebi în artele decora­tive, sugerează că revoluția industrială a scos la iveală în egală măsură incapacitatea de dis­criminare pe cît de mult a cauzat-o. în pătu­rile sociale, între țăranul civilizat și lordul ra­finat a existat de mult un public ce aștepta doar o șansă spre ia se înfrupta din unele orori comode.în literatura tipărită, care este exemplul cel mai vechi de multiplicare și difuzare cu aju­torul tehnicii, există, desigur, arme pentru oricare argument pe care ar vrea cineva să-I avanseze... Tiparul a difuzat fel de fel de gus­turi și poate că a făcut ca gustul omului mij­

lociu să fie mai catolic, deși nu trebuie uitată gama largă a cititorilor medievali. Dar efecte­le sale estetice au fost aproape cu totul in­directe și au prea puțină legătură cu proble­ma noastră actuală a reproducerii tehnice și a repetiției forțate. O operă literară nu e „re­produsă" prin tipărire, iar cititorul post-gu- tenberghian are tot atîta libertate ca și Chaucer să evite repetiția neaducătoare de bucurie (chiar mai multă, el avînd posibili­tăți de opțiune și mai largi). în totul, nu se poate spune despre tehnică, în această situa­ție, nici că a îmbunătățit palpabil, nici că a degradat gustul sau că a influențat judecata de valoare a individului ; ea a venit probabil cu un plus de divertisment.Situația muzicii din secolul XX este cu totul alta. înregistrări, benzi, radio și televiziune — la care trebuie adăugate facilitățile transpor­tului, care au făcut posibile programările con­certelor moderne, asigură reproduceri ale per­formanțelor și într-adevăr îi forțează pe oa­meni să asculte iarăși și iarăși aceleași lu­crări. De asemenea, aceste invenții au încu­rajat un potop de muzică populară și diluat- clasică, ce nu poate fi evitat în felul în care e posibil de evitat echivalentul literar. Ar fi ușor, atunci, să conchidem că în această si­tuație, difuziunea, prin mijloacele tehnice mo­

derne, trebuie să aibă ca rezultat o depre­ciere a gustului, o deformare a judecății de valoare și o întunecare a satisfacției ; nu are însă nici un rost să argumentăm că nimic din acestea nu s-a produs...Oricum, există destule probe pentru cealaltă latură a argumentării. Legea lui Gresham pare a nu opera în arte. Cifrele despre parti­ciparea publicului la concerte și despre vîn- zările de înregistrări clasice sînt adesea pre­zentate cu prea multă interpretare de către sursele interesate, dar ele nu dovedesc că do­meniul muzicii serioase nu a fost inundat de cîntecele populare și de materiale la voia în­tâmplării. Și, cu toate aceste reclamații din partea celor sensibili că sînt „copleșiți de fe­cunditatea de serie a mașinii", reproducerea și repetiția în domeniul muzicii serioase nu au produs aparent prea mult prejudiciu gustu­lui, judecății de valoare și satisfacției celor cîțiva fericiți muritori. Evidența există în ca­taloagele de înregistrări, printre altele. Deoa­rece discurile dedicate marilor clasici au con­tinuat să predomine în audițiile nepopulare din occident, trebuie să presupunem că audi­toriul de „elită" n-a fost nici corupt, nici su­prasolicitat. Există, de asemenea, ceea ce s-ar putea numi evidența de laborator. Timp de mulți ani, un mare număr de oameni moderni au fost forțați, adesea datorită unor presiuni economice, să se supună unor audiții repetate de muzică reprodusă. Gustul lor, pare-se, nu a fost alterat, judecata lor nu a fost defor­mată, iar satisfacția le-a fost numai ușor um­brită, ici și colo. Stau mărturie reacțiile lor tipărite în presă (ne referim, desigur, la cri­ticii de profesie).Există mai multe explicații pentru aceste con­statări încurajatoare. Cantitatea efectivă de re­petări a fost probabil exagerată de pesimiști ; fapt este că acele cataloage ale înregistrărilor au devenit din ce în ce mai variate și toi astfel și programele pe viu din orașele mai mari, ca și cele ale posturilor de radio. Efec­tul prost al repetărilor, care într-adevăr e- xistă, este desigur supraestimat ; de fapt, fa­miliaritatea sporită pare mai curînd să adauge decît să scadă, în satisfacția și înțelegerea mu­zicii de calitate, cel puțin pentru o bună bu­cată de timp. Și, în fine, muzica reprodusă cu mijloace moderne nu este cu necesitate o copie inferioară a originalului pe viu ; în multe împrejurări ea e superioară. atît ca sunet cît și ca execuție — deși îi lipsește at­mosfera pe care numai un spectacol cu public o poate crea. In zilele noastre, gustul format în largă măsură după înregistrări de muzică e posibil să fi devenit mai atent la calitate, de­cît acela format în sălile de concerte.Situația din pictură — cealaltă artă mai mult afectată de forța de reproducere a tehnicilor moderne — stârnește și mai puternice îndoieli. Aici, reproducerea ieftină abundă și chiar cele bune, scumpe, sînt întotdeauna și inevitabil inferioare operelor originale.Există cert o ciudată fascinație modernă — s-ar putea spune încă o artă nouă — în acel 

fel de muzeu imaginar ce prezintă fotografii suprapuse după o nimfă a lui Botticelli și o madonă gotică în miniatură, presupunînd in­tr-un fel oarecare că originalele sînt de a- ceeași dimensiune și din același material. Acest tip de privatizare poate iniția în mintea privitorului un dialog pe care alte ere nu l-au cunoscut. De asemenea, după cum a arătat Malraux, din astfel de reproduceri și nu din palidele noastre amintiri despre picturile reale, s-a născut simțul modern al stilurilor și ai istoriei lor. Dar, în același timp, inten­țiile exacte ale artiștilor, întreaga semnificație a operelor lor și poate o importantă nuanță publică s-ar putea să fie întunecate de lipsa culorii reale, a substanței, a volumului și a simțului proporțiilor la scară.Mai mult, dat fiind că pictura e un obiect fizic unic, chiar o reproducere izolată a tu­turor elementelor dintr-un original — care este posibilă bunăoară cînd e vorba de o acua­relă — va constitui tot o copie, într-un sens in care înregistrarea unui spectacol muzical nu-1 are. Ea va fi întotdeauna lipsită de ceva din forța originalului care ne dă certitudinea umanității noastre comune. Prezența creatoru­lui va fi parțial evaporată și în această zonă a subtilității ceea ce noi știm că poate avea mai mare pondere decît ceea ce vedem. Nu există nici un duplicat reușit al vreunui au­tograf, iar pictură este, printre altele, și un autograf.Totuși, poate tocmai pentru aceste motive, nu există nici o evidență concluzivă că repetiția tehnică și reproducerea din artele vizuale ar fi dăunat gustului, judecății de valoare și sa­tisfacției într-o măsură semnificativă ; și e- xistă considerabilă evidență (majoritatea, s-at putea adăuga, de tip statistic, care este vul­nerabilă), asupra unor efecte dezirabile. Și tocmai fiindcă reproducerile de obiecte fi­zice nu pot fi niciodată altceva decît copii, albumele de artă stârnesc dorința de a vedea originalele unice : muzeul imaginar este astăzi sursa principală de vizitatori pentru adevăra­tele muzee și galerii. E de la sine înțeles, ase­menea vizitatori pot să se apropie de origi­nale și dintr-un punct de vedere privat, dar trebuie să nu uităm afirmația făcută ceva mai înainte, că tehnica nu este cauza unică a artei private. Operetele orientale au avut întotdeauna o calitate personală, lirică ; iar pictorii occi­dentali, în general, s-au îndepărtat de efectele și de valorile publice, însă din aproximativ secolul al XIV-Iea, cînd pictura de șevalet a început să capete importanță. S-ar putea în­tr-adevăr argumenta, dintr-o perspectivă mai îndelungă, că invenția tiparului în culori a fost în parte răspunsul la o schimbare de sen­sibilitate, în afară de cauza unei schimbări în continuare. Cu aceasta, încețoșind ușor re­zultatul, apărarea poate rămâne.Aceste observații pot fi peste măsură de opti­miste. Ele sînt poate influențate de faptul că încă nu mi s-a întâmplat să întâlnesc pe ci­neva a cărui insensibilitate pentru cea mai frumoasă dintre arte să fi putut fi pusă pe seama tipăriturilor în culori și a înregistrări­lor la gramofon, dar mi s-a întâmplat efectiv să întâlnesc multe persoane, inclusiv sute de studenți, care și-au dobîndit cunoștințele și gustul prin asemenea materiale.Dar este greu să reziști la o concluzie anti- Ludittă. Efectele proaste ale noii abundențe par să fi fost supraestimate și, în orice caz, nu sînt inerente noilor modalități tehnice de dobîndire a experienței estetice. S-ar putea chiar merge un pic mai departe, susținîndu-se că rezultatele obținute pină acum la națiunile occidentale cele mai avansate n-ar trebui să descurajeze vechea încredere că mașinile fac posibilă o cultură mai bună și mai democra­tică...Fragmente din „ART, AFFLUENCE, AND ALIENATION".
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Constituie un fenomen inedit în istoria o- menirii această difuzare a artei la domi­ciliu, de care beneficiem cu toții astăzi. Foarte multe filme, foarte multe spectacole de teatru, foarte multe concerte — pe care nu avem posibilitatea să le urmărim în ca­drul instituțiilor consacrate — le urmărim pe micul ecran, le ascultăm la radio, le as­cultăm imprimate pe disc sau bandă de magnetofon, le reconstituim pe baza unor imagini din albumele pe care ni le cum­părăm din librării. In mare, lumea a de­venit astăzi incomparabil mai omogenă din punct de vedere cultural decît înainte. Era de neimaginat, pentru orice minte inteli­gentă din secolul XIX, sau din alt secol, si­tuația în care diferite pături ale popu­lației, aproximativ în egală măsură, să se poată bucura de artă. Era de neimaginat spectacolul de teatru sau concertul de mu­zică simfonică ascultat de milioane și mi­lioane de oameni, ascultat de țărani, as­cultat de muncitori, ascultat de oameni de la periferia orașelor, urmărit de aceleași persoane pe micul ecran din modesta lo­cuință a fiecăruia. Fiind raritate, arta — opera de artă ca obiect trecut acces la ea, sau cel puțin la unele dintre exemplarele ce o reprezentau în chip ideal — capodoperele. Nici măcar în condițiile individului cu o anumită stare materială nu se putea imagina accesul ne­limitat la artă. Dificultățile privind depla­sarea la unul sau altul din muzeele lumii (și lumea, atunci, se reducea, practic, la un singur continent, cel mult la două ropa și America), dificultățile tunitatea unui spectacol sau cert oarecare în raport cu ciale, cu obligațiile personale puteau și nu pot fi practic nici azi igno­rate. „Arta pentru cei mulți", arta la care să aibă oricine neîngrădit acces, a intrigat cel mai mult imaginația socialiștilor utopici. S-au propus, în secolul XIX, soluții dintre cele mai excentrice în această privință ; s-au emis, în aceeași perioadă, ipoteze a căror originalitate nu poți să nu o admiri, dar care, vai, sînt atât de naive ! Autorii lor ne dezarmează astăzi prin lipsa de in­tuiție și de simț al realității. Morris, lui Saint-Simon, Owen, alții, se ridică cu indignare, în Hopes ] and Fears for Art (Speranțe și temeri pentru artă), împotriva „condiției de lux" a artei. E necesar, susține el, ca arta — nu arta populară, de condiție inferioară, ci arta majoră, arta capodoperelor universal recu­noscute — să devină accesibilă tuturor. Muzeele trebuie democratizate, colecțiile particulare trebuie să devină publice, e ne­cesar să se încerce reproducerea capodo­perelor cu mijloacele și Ia dimensiunile producției industriale. Era atât de mare în­crederea, pe acea vreme, în forța reprodu­cerii, îneît nimeni n-a îndrăznit nici mă­car să se gîndească la faptul că reproduce­rea, oricît de reușită din punct de vedere tehnic, nu poate fi confundată cu origina­lul. Era atît de mare revolta împotriva condiției de lux a artei tradiționale, atunci, îneît nimeni nu s-a gîndit, totuși, la faptul că e imposibil, date fiind obli­gațiile sociale multiple, date fiind gradele diferite de înțelegere a operei de artă, date fiind dificultățile de transport, ca toată lu­mea să realizeze „accesul nestînjenit la artă", pe care toți îl visau și-l prevesteau. Ne aflăm astăzi în condițiile în care, fără a se fi confirmat vreuna din ipotezele de sorginte socialist-utopică, arta s-a demo­cratizat, totuși, într-o măsură însemnată. Întorși, după o zi obositoare de lucru, la noi acasă, într-o oră sau mai multe de tihnă, „deschidem" radioul sau televizorul, punem picupul sau magnetofonul în priză și ascultăm sau privim „puțină artă". E atît de mare bucuria acestor momente de „puțină artă", îneît nu ne dăm seama că, de fapt, noi nu am contemplat chiar artă autentică, ci „artă reprodusă". Pentru es­teticianul de astăzi, distincția între cele două tipuri de artă — „arta autentică" și „arta reprodusă" — devine tot mai ne­cesară. Fiecare tip de artă își are princi­piile sale, își are rigorile sale și constituie o lume în sine. Realizăm, în condițiile con­tactului cu „arta reprodusă", situații de care noi nu mai sîntem co enți. Pentru un spectacol de teatru

s-a definit întotdeauna de „lux". Nu oricine avea în

pentru un concert, ca și pentru o vizită la muzeu sau la deschiderea unei expoziții, fiecare din noi trăiește un complex de e- moții legat de așteptarea spectacolului la care urmează să asistăm. Emoțiile încer­cate in condițiile spectacolului propriu-zis nu sînt legate numai de „executarea" unei opere oarecari cu mijloacele specifice tea­trului ori sălii de concerte, nu sînt legate numai de prezența tablourilor în sala de expoziție. Ele devin posibile în condițiile în care pentru un atare eveniment ne-ant pregătit ; ele mai devin posibile în condi­țiile în care la un atare eveniment nu sîn­tem numai noi, ci participă și alții. îm­preună, cei de pe scenă și cei din sală, în condițiile unei instituții cu un anumit pres­tigiu, realizăm spectacolul la care am par­ticipat. De altminteri teatrul modern mai ales a și exploatat efectul acestei coparti­cipări dintre scenă și sală. Există o notă de solemnitate, mai greu sesizabilă la pri­ma vedere, pe care contactul cu opera de artă unicat o asigură necondiționat. Ni­meni nu-și permite să meargă, în ținuta de lucru la concert, nimeni nu-și permite — în ținuta intimă, în care urmărește un spectacol teatral pe micul ecran, avînd în față și ceașca de cafea — să meargă la teatru. „Toaleta", pusă pe nedrept în re­lație doar cu prezențele feminine în sala

ca ne

bume, reviste ilustrate, plăci, benzi de mag­netofon etc. Iată, așadar, împlinit visul lui William Morris, dar altcum decît îl con­cepuse el. Pe de o parte, datorită acestor achiziții de ordin tehnic, științific și, fără îndoială, și social, arta s-a „democratizat" într-adevăr ; pe de altă parte, arta astfel „democratizată" poate fi considerată non-artă sau ca „mai puțin artă". Cefacem ? Majoritatea autorilor occidentali care discută fenomenul abundenței estetice (în numărul de față publicăm un text cu extrase din cartea lui Roy McMullen „Art, Affluence, and Alienation"), fac abstracție de condiția diferită a artei în socialism și capitalism. Cînd arta ajunge să fie repro­dusă, pentru difuzare, cu ajutorul noilor tehnici și mijloace de comunicație, după bunul plac, după interesele nutrite de fie­care comerciant sau producător, în absența oricărei politici culturale vizînd formarea multilaterală a individului, sistemul copi­ilor, sistemul albumelor, sistemul diapoziti­velor, sistemul benzilor de magnetofon și al discurilor — fără a mai vorbi de benzile desenate sau revistele ilustrate — compro­mit una din cele mai mari achiziții cultu­rale din istoria omenirii. „Arta reprodusă" se identifică, de obicei, cu produsele infe­rioare ale industriei culturale de astăzi. Publicul are, în atari condiții, sentimentul că și-a procurat „arta la domiciliu". In rea­litate, o atare „artă" nu are nimic de-a face cu arta, dincolo chiar de servituțile pe care în mod obiectiv „arta reprodusă"Eu- privind opor- a unui con- obligațiile so­aie cuiva, nu

William fascinat de socialismul utopic al Fourier și atîția

o serie denști- sau

de spectacol, reprezintă o condiție unanim respectată de către toți, în condițiile con­tactului cu arta originală. Fiind raritate, fiind, cum ar fi spus William Morris, lux, „arta autentică" va cultiva în subsidiarul trăirilor legate de contactul nemijlocit cu ceea ce se „execută" pe scenă, unele sen­timente de care lumea comună e mai puțin conștientă. Contactul cu arta, contactul cu ceva neîntîlnit oricînd și oriunde, contac­tul cu un obiect „original", reprezentînd o noutate în ordinea existenței, impune a- ceastă senzație de sărbătoare. Ideea însăși de spectacol — de priveliște asupra unei lumi diferită de cea aievea, dar trimițînd, totuși, la ea — e legată de o atare senza­ție. Accesibilă oricînd și oriunde, arta nu mai pare a fi artă. Aici se confruntă foar­te multe dintre opiniile estetice exprimate în momentul de față. Este arta reprodusă, paradoxal spus, totuși, artă, sau noi trăim cu iluzia artei ? In condițiile societății ca­pitaliste contemporane, s-a lansat ideea de abundență, idee trimițînd la o realitate care nu privește numai arta, ci și multe alte componente ale vieții sociale. Așa cum în domeniul bunurilor de larg consum in­dustria se dovedește capabilă să satisfacă toate nevoile ce se fac simțite, chiar posibilitateaalege și după criterii estetice, dintr-o gamă de produse cu funcționalitate similară, pe cele care îi „plac" mai mult, tot astfel, în domeniul „producției culturale", industria de specialitate ne oferă „arta la domiciliu": reproduceri, înregistrări, copii, funcție de cele mai sofisticate funcție de cele mai variate

oferind cumpărătorului de a
replici, gusturi, capricii, funcție de timpul avut la dispoziție și aparatura tehnică pe care o deținem digest-uri, benzi desenate, diapozitive,

in în în deal-

b

bit accent pe cultura artistică formată prin contactul nemijlocit cu valorile estetice au­tentice. Ca auxiliar cultural, sistemul copi­ilor, albumelor, diapozitivelor, benzilor de magnetofon și al discurilor se justifică în măsura în care vine să completeze, reevo- cînd și reîmprospătând, cu informația nece­sară, impresiile realizate prin contactul ne­mijlocit cu arta autentică. O întreagă politi­că a muzeelor, a sălilor de expoziții, a să­lilor de concerte, a spectacolelor de teatru și operă, dirijată de la nivel guvernamental, va putea fi surprinsă, astfel, în noua societate, tocmai fiindcă se are în vedere rolul for­mativ al artei, tocmai fiindcă există conști­ința, nealterată de nici un fel de interese meschine, a limitelor „artei reproduse". Democratizarea privește, în aceste condiții, și domeniul consacrat al artei ca domeniu al unicatelor, al obiectelor în măsură să în­trețină sentimentul de sărbătoare a exis­tenței, de moment ieșit din comun, la care ulterior trebuie faci și cum te instituții cu o viața societății, luările,ocupă, în aceste condiții, radioul și televiziunea,
să te raiportezi prin tot ce comporți, ca ansamblu de funcție bine precizată în nu doar reproducerile, re-retransmisiile. Un loc aparte îl cinematograful, în limitele cărora ne vom întâlni nu numai cu diferite cazuride „artă reprodusă", dar și cu tot atâtea cazuri, dacă nu mai multe, de „altă artă", obligîndu-ne la un efort de înțelegere apar­te. Dar în legătură cu aceste cazuri vom mai reveni.
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