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P R E Z E N T
Aparține vocabularului școlar formula atît de la­
pidară, cunoscută și utilizată de către noi toți : 
PREZENT I Cînd la școală răspundeam „prezent", 
știam întotdeauna că aceasta vrea să însemne : 
sînt gata să răspund, sînt gata să (ac față la 
toate problemele zilei de cstăzi. „Prezent" repre­
zintă însă o formulă a cărei filosofie depășește 
conținutul pe care noi astfel îl cunoaștem. Practic, 
astăzi, școala reprezintă, în România socialistă 
o instituție prin intermediul căreic se formează, pe 
diferite trepte și la diferite nivele, toate cadrele 
de miine și de mai tîrziu ale țării. „Prezent" apare, 
astfel, ca un fel de fond sonor pentru toate ma­
rile noastre opțiuni. Sînt aici, gata să răspund 
promot, să fac fată chemării înflăcărate a Patriei. 
Știu care sînt greutățile și îmi qsum răspunderea 
de a le înfrunta. Eu nu mă voi ascunde niciodată 
in fața lor.
Farmecul și frumusețea morală a omului care 
răspunde întotdeauna „prezent" sînt legate tocmo' 
de această situație de angajare fără nici un fel 
de echivoc, in toate acțiunile sociale pozitive. Re­
cunoaștem în cel care răspunde „prezent" dintr-o 
asemenea perspectivă unele dintre notele perso­
nalității umane creatoare dintotdeauna. A răspunde 
„prezent", în aceste condiții, presupune a fi con­
știent permanent de ce poți să faci, de ce tre­
buie să faci și de ce merită să faci. „Prezent" — 
cuvintul atît de simplu cu care ne-am obișnuit să 
răspundem încă din prima zi de școală — se trei 
duce astfel atît prin opțiunea pentru anumite va­
lori, cit și prin efort de cultivare și promovare a 
respectivelor valori. „Prezent" vrea să însemne an­
gajare hotărîtă într-un sistem complex de norme, 
pe care cineva, trăind în condițiile unei societăți 
cum este societatea noastră socialistă, se anga­
jează și se obligă să le promoveze, tocmai în 
numele idealului superior de umanitate la care 
subscrie. „Prezent" vrea să însemne : sînt aici și 
gata să răspund pentru toate acțiunile mele de 
pînă acum și pentru ceea ce urmează să între­
prind ulterior. „Prezent" devine, din acest punct 
de vedere, unul din atributele frumuseții noas're 
morale. „Prezent" vreo să însemne : sînt pregătit 
și dispun de informația și deprinderile necesare 
pentru a exercita în condiții optime profesia pen­
tru care m-am pregătit sau mă pregătesc. „Prezent" 
vrea să însemne : sînt la curent cu tot ce se în- 
tîmplă în lumea in care trăiesc și mă angajez să 
contribui la promovarea valorilor superioare ale 
socialismului. „Prezent" vrea să însemne întotdea­
una omul trecut și format în condițiile unui com­
plex proces de educație, în care tara a investit 
anumite eforturi și de la care se așteaptă o acti­
vitate pe măsura eforturilor care s-au făcut pen­
tru formarea lui ca specialist. A fi prezent pre­
supune, astfel, a trăi și a te integra în mod firesc, 
cu întreaga ta ființă, timpului de față, chemărilor 
patriei și Partidului nostru.
Tn acest început de primăvară, pe linia atitudinii 
sale dintotdeauna, a angajării sale integrale in 
uriașul proces de făurire a societății socialiste 
multilateral dezvoltate în patria noastră, sub con­
ducerea Partidului Comunist Român, studențimea 
românească ține să-și afirme hotărirea sa de a 
se angaja în toate marile acțiuni ce se întreprind 
astăzi, printr-un entuziast PREZENT.
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„tu POPI AttASIA IIINIA"
(antologic de poezie tînăra)

EU PORT
ACEASTĂ 

FIINȚA 
s

de poezie

Antologia de față a- 
dună numele unor ti­
neri poeți cunoscuți 
mai ales în cercurile 
studențești, dar publi­
cați și de multe din 
revistele noastre lite­
rare. Trebuie remar­
cată mai întîi genero­
zitatea editurii Dacia 
de a smulge neantu­
lui cu un ceas mai 
devreme cîteva nume 
de poeți, de tineri 
poeți talentați, precum 
și privirea acestei no­
bile lucrări, poezia, 
cu multă seriozitate. La 
întrebarea de ce scriu 
și pentru cine, unul 
dintre cei incluși în an­
tologie afirmă : „Copil 
ai secolului meu, scriu
pentru oamenii lui, pentru cei care pot să scrie se­
ismografe ale cutremurelor ce răstoarnă munții și 
legile sau scutură petalele de fluturi și toarnă nec­
tarul în pîlnii de cornete. Cu pleoapa lor de Ine­
fabil aș dori să-mi rimeze versul" (Dan Damas- 
chin). Acești copii, frumoși și teribili, se întilnesc 
în cartea de față purtînd sugestivul titlu „Eu port 
această ființă", se întâlnesc pentru a pleda în fa­
voarea pomului înflorit, în favoarea ierbii, a iubi­
rii, a vieții. Iată cîteva ieșiri în lume, prin inter­
mediul paginii tipărite: „Lumina în flori picură 
albă / Poetul cîmpiei a scris prea stîngaci / Acum 
îl bănuiesc umblînd / Printre livezi... / Traista lui 
e plină de stele / In căutarea foșnetului drag / 
Degetele lui i s-au încîlcit pe roate / Urmind 
drumul pe jos, lîngă car”. („Lumina în flori" — 
Gavrii Moldovan); „A înflorit pomul, stele prin 
ape, cu drumul departe / într-un alt ținut și nici 
nu știu nimic despre întoarcere / Și aprind lumi­
nare / Mă privesc în flacăra ei pînă coboară in 
întuneric. / Osul iubirilor mele aprins, Patria 
mea, vine lumina / Coboară din Munți" („Poemul 
șoptit Patriei" — Gheorghe Pugna).
Pe lîngă cei amintiți în rîndurile de mai sus, în 
paginile cărții mai semnează : Mariana O. Bojan, 
Ștefan Damian, Crenguța Diaconescu, Nicolae Dră- 
gan, Nicolae Mocanu, Dușan Petrovici, Werner 
Sdllner, Aurel Șorobetea, Radu Ulmeanu și Vasile 
A. Vlad.
Chiar dacă nu toate textele incluse în antologie 
se ridică la nivelul cerut de poezia contemporană, 
importantă rămîne — cum spune prefațatorul 
cărții, Al. Căprariu — „șansa în plus pe care o 
au cîteva dintre condeiele tinere de a intra în 
lumea cărții, de a conversa, astfel mai deplin cu 
Cititorul". DAN FIORMIU
Luminița petru ; „TOllll 
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Paradoxul prozei Lu­
miniței Petru constă în 
faptul că deși e for­
mată din bucăți scurte, 
uneori foarte scurte, 
construite la rîndul lor 
din nenumărate bucă­
țele, infinitezimale stări 
de spirit, fragmente de 
gesturi, fîșii subțiri de 
sentimente, deși nimic 
nu este legat într-o 
ordine clasică, într-o 
disciplină obișnuită, 
impresia generală ră­
mîne aceea a unui tot 
unic, a unei cărți, a 
unui roman chiar, îm­
potriva epicilor diverse, 
fără legătură între ele. 
In mod aproape para­
doxal, din bucățele, ca 
într-un joc de puzzle, 

se compune un univers special neconfundabil și 
instabil, așa cum din cioburi de oglinzi se compu­
ne lumea mișcătoare a caleidoscopului. Este o lu­
me nesigură, adesea înșelătoare, greu de înțeles, u- 
șor de înțeles greșit, o împărăție învecinîndu-se la 
sud cu lirismul adesea ermetic, Ia nord cu analiza 
minuțioasă și observația la microscop. Din această 
situare între domenii se naște un aer ambiguu, 
nedefinit, care dă mister chiar celor mai banale 
situații, care se potrivește întâmplărilor apte să 
alunece în simbol, dispuse să se topească in poe­
zie. Nici una dintre prozele Luminiței Petru nu 
are mai mult de trei personaje, adesea două, cîte- 
odată numai unul. Uneori personajele sînt copii 
și atunci descoperi cu mirare cît de potrivite sînt 
instrumentele autoarei cu lumea de lumini și 
umbre inedite a copilăriei. Dar, copii sau adulțl, 
personajele sînt prinse întotdeauna în situații 
eare nu sînt determinate din punct de vedere 
epic, ci din punct de vedere sufletesc, paginile

care se nasc nefiind niciodată spectaculoase, dar 
aproape întotdeauna tremurătoare, tulburătoare. 
Cu un talent aproape poetic, Luminița Petru mai 
are de învățat de la timp știința de a fi puternic 
și inflexibil, avînd a se teme mai mult decît de 
defecte, de calitățile ei : sensibilitatea care se 
poate face uneori prea fragilă, căldura care poate 
deveni uneori dulceagă, capacitatea de analiză 
care poate submina cîteodată vîna epică.ANA BLANDIANA
fiorin Coslincscu: 
„ADIEREA TARlMBLU"
Așa cum se remarca, 
pentru lirică, anul 1972 
nu s-a caracterizat prin 
mari seisme și mutații 
valorice radicale. Pe 
lîngă volumele purtând 
semnătura unor des­
tine lirice consacrate 
și în contextul unei 
abundente poezii me­
diocre bine scrise, vo­
lumul de debut al lui 
Florin Costinescu, „A- 
dierea tărîmului". im­
pune o lectură atentă 
și revelatoare. Autorul 
are ambiția de a crea 
un univers liric speci­
fic, un tărîm al cuvin­
telor („sus, foarte sus, 
toate poveștile sînt a- 
devărate"), lume a în­
ceputului mitic, unde
timpul are valori afective. ______ _ _________
mentară a sistemului de referință adoptat în Între­
gul volum : târziul și devremele în raport cu o 
coborîre cosmică spre fierbinte, spre lumină. 
Titlul plachetei, neașteptat de semnificativ pentru 
întreg volumul, „construit" unitar și echilibrat, ne 
sugerează discret dimensiunea secretă a unor lumi 
fabuloase, „străvechi tărîmuri" sugerate cu evan­
taiul metaforelor geologice și cosmice. Influența 
unor lecturi din Barbu și mai ales din Blaga _
atunci cînd nu e evidentă („doar visul ne apropie 
de ziuă / o stea polară este visul", Marele semn al 
mirării sau „de prea multă liniște au ruginit lim­
bile de clopot" Decît dacă) — constituie mai mult 
o atitudine poetică în fața lumii, o cale de acces 
spre un univers propriu. Dovada adevărului celor 
afirmate o face poezia erotică, autentică, avînd 
un mare plus de tensiune lirică („tu vii desculță 
și înnoptată / dintre flăcările unui rug / care âu 
ars drepte pe lîngă tine / porți totdeauna pe umeri 
/ un ecou din vremea altui sînge / pe urmele tale 
calcă doar cei ce vin să întemeieze", Cei ce vin să 
întemeieze). Lucid, atent ia nuanțe, în-
cereînd cu evidente reușite alcătuirea unui sistem 
propriu de metafore. Florin Costinescu este o
binevenită prezență poetică. El este poetul arderi­
lor lente și profunde, al tensiunii și discreției 
elevate, al cumințeniei, al bunului simț.RADU GRECESCU
Valcriu Pantazi: „ESTIMP

De bună seamă, car­
tea cu care debutează 
Valeriu Pantazi este o 
selecție prin care au­
torul se impune aten­
ției. Subtilul discurs 
liric, aplicat unui 
univers în care sînt 
frecvent vehiculate cu­
vinte ca „singurătate”, 
„Cosmos", „tăcere", 
„Oraș", „Lume", se 
materializează într-o 
poezie meticulos ela­
borată, care contează 
pe puterea de șoc a 
fiecărei metafore. „Cu­
vintele" este poema 
prin care opiniile refe­
ritoare la rostul poeziei 
încearcă să se dezvă­
luie : „O, limba mea
sau lumea e dulce și 

să auzi / în ceasul de li- 
case 

în noi se 
/

amară ? // Iubito, acum_______,___ _______
niști rămase / cum sună luceferii uzi / pe 
// Din setea acestui mister / cuvîntul 2.. ___
desparte : / poemul pe sine se naște sub cer 
aici, lîngă mine, departe".
Majoritatea poemelor, chiar și cele erotice, cu o 
pronunțată tentă afectat — meditativă, sînt cere­
brale, glaciale. Modalitatea incantației este aceea 
de alternare a formei de expresie melodice cu 
epicul și metaforismul eliptic, ghicit probabil în 
lirica lui Saint-John Perse. Titlurile poemelor, 
meticulos căutate, credem, au puterea de a forma 
în sine adevărate poeme. Aducerea-aminte în­
cearcă să reconstituie din imagini senzoriale un 
posibil portret al poetului : „Verificam bătaia 
tâmplei apoi copacilor / intrați în coajă le-am as­
cultat respirația / oprită de iarnă. // Pămîntul sub 
tălpi era la fel de singur, / pietrele tari ca și 
înainte. // Ninsori de-ar fi fost ar fi căzut do- 
moale, dar stelele luceau neclintite. // Mi-am 
aprins o țigară și suflînd fumul mi-am zis : / — 
Acesta îmi este portretul". (M-am gîndit să mă 
scol în zori mai devreme decît aducerea-aminte).MIRCEA BASARAB
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Ierită să..
... citim :

EUGEN JEBELEANU — „Hanibal" Ed. Car­
tea Românească. în numărul viitor al re­
vistei vom publica o amplă cronică dedi­
cată acestui veritabil eveniment editorial.

EUGEN BARBU — „Cu o torță alergînd în 
fața nopții", Ed. Eminescu.
DAN VERONA — „Nopțile migratoare*,  ver­
suri, Ed. Cartea Românească (debutul edi­
torial al unui talent de excepție, descoperit 
și impus atenției în coloanele „Amfiteatru­
lui") .
GH. SCHWARTZ — „Martorul", roman, Ed. 
Facla, Timișoara (un alt debut interesant 
al unui scriitor tfnăr, de profesie psiholog, 
care nu a publicat încă în paginile reviste­
lor literare).

... vizionam :

„Andrei Rubliov". Filmul regizat de Andrei 
Tarkovski și prezentat pentru prima oară 
publicului în 1969 la Festivalul de la Cannes, 
a suscitat atenția deosebită a criticii și 
publicului de pe toate meridianele. Drama 
geniului solitar, pentru care sensul existen- J 
ței este încercarea de a crea pentru om o i 
lume a frumosului și speranței înfruntând 
toate barierele sociale, va interesa, desigur, 
pe spectatori. Cu atât mai mult cu cît despre 
acest film se spune că, deși ca subiect este 
istoric, nu întrebuințează nici unul din cli­
șeele tradiționale ale genului.
„Nunta de piatră". Doi îegizori foarte tineri 
(Mircea Veroiu și Dan Pița) recompun, în­
tr-o manieră originală, lumea eroilor lui 
Agârbiceanu. Filmul, de o densă substanță 
intelectuală, mult apreciat deja de public, 
marchează debutul remarcabil al unor crea­
tori despre care sîntem siguri că vom mai 
auzi.

... urmărim :

unul din spectacolele cu piesa „După că­
dere" de A. Miller (la Teatrul Mic). Spulbe­
rarea mitului vedetei și decăderea morală 
în urma insuccesului — un subiect familiar 
dramaturgului. Protagoniști : Vasilica Tasta- 
man. Ton Marinescu (în formă de zile mari). 
„Anunț ia mica publicitate" (premieră re­
centă la teatrul Bulandra) „se recomandă 
în esență ca o piesă care vorbește despre 
consecințele tragice ale înstrăinării, egois­
mului în lumea capitalistă" (V. Râpeanu — 
„Scînteia*  din 10 febr. a.c.). Prilej de recital 
actoricesc pentru cuplul Gina Patrichi (Te­
reza) și Ion Besoiu (Lorenzo).

... vizităm :

expoziția retrospectivă de desen și gravură 
a pictorului Gh. Petrașcu, deschisă la Mu­
zeul de Artă al R.S.R. împreună cu retro­
spectiva cuprinzînd lucrări ale aceluiași 
pictor, deschisă deja cu două luni în urmă, 
actuala expoziție oferă o imagine sintetică, 
elocventă, asupra creației unuia dintre cei 
mai mari maeștri ai pensulei și culorii care 
s-au manifestat vreodată în arta româ­
nească.

... ascultăm :

în Studioul radio-televiziunii. între 6 și 10 
martie, seria concertelor Orchestrei de mu­
zică de cameră din Miinchen. formație cu 
un repertoriu, pe măsura celebrității. In 
același loc va concerta în ziua de 7 martie 
cunoscutul pianist Peter Rosel (R. D. Ger­
mană).
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Nostalgia marelui repertoriu

îndeobște, prin bună tradiție cultu­
rală, prima scenă a țării, Teatrul 
Național din București, trebuie sa 
fie reprezentativă pentru mișcarea 
noastră teatrală. Deschisă înnoiri­
lor, conservînd tezaurul înaintașilor, 
misiunea Teatrului Național are și 
un imens rol civic. A fost de ne­
conceput în trecutul de propășire 
a României moderne absența tea­
trului din salba glasurilor profetice. 
Mari figuri i-au dat prestigiu, mi­
lioane de oameni i-au dat sens. Au 
fost vremuri eroice, cînd a căuta cu 
înfrigurare pe afișul Teatrului Na­
țional numele unui autor sau al- 
unui actor era o datorie de conștiin­
ță pentru toți cei doritori de cultură 
românească. Păstrînd gestul și atri- 
buindu-i semnificații sporite, gene­
rațiile noi caută, la rîndul lor, în 
casa lui Millo și Pascaly nu­
mele prestigioase. Le găsesc ? 
Greu de spus în lipsa titani­
lor — Eschil, Sofocle, Euripide. Sha­
kespeare, Calderon, Lope de Vega, 
Racine, Corneille, Moliere, Schiller, 
Goethe, Hugo, Ibsen, O’Neil, Piran­
dello etc. și în prezența abuzivă a 
comediei de bulevard gen „Părinții 
teribili" sau „Moartea ultimului go­
lan"... Unde sînt clasicii noștri — 
Caragiale, Hașdeu, Camil Petrescu, 
Mihail Sorbul, G. Ciprian, .G.M. Zam- 
firescu etc. ? Unde este marele re­
pertoriu ? O întrebare atît de legi­
timă, încît comentariul ar friza bur­
lescul unor excelente comedii ne­
gustate de mult, și am cădea iar 
în... nostalgie. IONUȚ NICULESCU
Avatarurile unei ediții defini­

tive

Semnalam recent în revista noastră, 
nu fără îngrijorare, conul de um­
bră în care a intrat dramaturgia lui 
Camil Petrescu pentru teatrele noas­
tre. Devotați memoriei scriitorului, 
revenim cu o altă problemă, la fel 
de „arzătoare", de această dată pri­
vind impasul ediției definitive de 
opere, începută în 1968. La vremea 
respectivă, întreaga noastră presă 
literară a salutat entuziasmată ini­
țiativa fostei Edituri pentru Litera­
tură de a tipări opera lui Camil Pe­
trescu în ediție critică. Intr-adevăr, 
curînd apăru primul volum, însu- 
mînd ciclurile de versuri, volum în­
grijit de Al. Rosetti și Liviu Călin, 
semnatari și ai unei prefețe come­

morative. Trecînd peste nedumeri­
rile firești (sau netrecînd), în fața 
unui volum numit emfatic „Opere", 
dar fără aparat critic, fără studiu 
analitic, am așteptat tomurile urmă­
toare — romane, teatru, publicistică, 
eseuri, corespondență — și am in­
trat cu așteptarea în... al cincilea 
an ! Acum abia se aude din „sorginte 
sigură" că se reia ediția Camil Pe­
trescu, într-o nouă formulă grafică.

ION PAVEL

Cu și fără neologisme

De la o vreme Al. Paleologu, de alt­
fel unul din criticii noștri cei mai 
subtili, nu se mai simte bine în hai­
nele strîmbe ale bietei limbi româ­
nești, în care au scris, printre alții, 
Eminescu, Blaga, Ion Barbu, și ne 
bombardează prin intermediul re­
vistei „Luceafărul" și, de curînd, al 
revistei literare TV cu o avalanșă de 
neologisme. Și nu orice fel: în spe­
cial termeni din greaca veche, limba 
„cuvintelor originare", limba 'divinu­
lui Homer. Divinul Paleologu pregă­
tește și dînsul vreo epopee-două?PAUL NEAGU
O emisiune T.V. ambițioasă

Anul acesta se pare că este foarte 
ambițios. Printre altele multe, a a- 
dus televiziunii idei, iar televiziunea 
ne-a adus nouă emisiuni mai noi 
decît cele de anul trecut. Dintre ele. 
„Gala lunilor44 o desprindem și o 
subliniem cu majuscule, să se vadă 
că așa cum a început ne place. 
Seamănă ea cu alte surori mai cos­
mopolite și mai dese pe micile e- 
crane (la ele acasă), dar bine că 
măcar seamănă cu cele frumoase. 
Frumoasă a fost sigur, cu vremea 
va fi și foarte inteligentă, asta vine 
de la sine. Ne-a crescut inima cînd 
am văzut ce ne pot televizoarele ca 
fantezie și eleganță grafică. Ne-a 
plăcut simplitatea contrastelor și 
mișcările aparatului de luat imagini. 
Ne-a plăcut Florin care nu știa „un 
text", improviza sau ne lăsa impre­
sia asta, și era de partea „noas­
tră". Ne-a plăcut echipa realizatoare 
pentru că i-am deslușit un stil. 
Acum, că acest stil există, putem 
eventual să nu fim de acord cu el! 
Bine că februarie e mic și ne aduce 

a doua emisiune mai repede, să ve­
dem pe cine mai imităm, pe cine mai 
parodiem, pe cine mai invităm. Aș­
teptăm. LUCIAN HANU
Cînd lumea e o scenă și tea­

trul un... volum

Sub auspiciile colecției „Rampa", 
editura Eminescu ne oferă la inter­
vale de timp egale cite o cărticică 
cenușie, pe a cărei copertă este în­
scris, cu litere tremurate, un semn 
mai mult sau mai puțin cunoscut, 
mai mult sau mai puțin justificat 
literar. în fine, criteriile care stau 
la baza opțiunii editurii le vom pune 
în discuție altădată. Acum, vreau 
să împărtășesc cititorilor rubricii 
noastre — egoist și monopolist n-am 
fost decît cu cărțile bune ! — o „tul­
burătoare" confesiune a Suzanei 
Ciortea — culeasă de pe coperta 
volumului — (ultimul număr apărut 
în colecția „Rampa"), cîteva rîndurt 
„scrise adine" (vorba cherestegiu­
lui), pătrunzătoare, evocatoare măr­
turisiri de hoinar singuratic : „O
bună bucată de vreme (ce poetic 
termen ! — parantezele îmi aparțin) 
am crezut că viața este un fel de 
teatru (unii o mai cred și acum !). 
Mai tîrziu, scriind teatru (o neno­
rocire nu vine niciodată singură...) 
— straniu paradox — am descoperit 
viața (de unde se vede că lumea-t 
o scenă). Cîteodată plăcută, alteori 
mai puțin (just !). Dar invariabil 
neașteptată, plină de neprevăzut". 
Așa este ! Cea mai bună argumen­
tare a ultimei afirmații este nota de 
față, desigur „neașteptată", „nepre­
văzută" ca viața însăși...BOGDAN ULMU
Apropo de leoparzi

E multă vreme de cînd asist cu ne- 
sfîrșită uimire la exuberanta înflo­
rire a unei noi modalități de expre­
sie și nu înțeleg de ce critica, spe­
cializată sau nu, neglijează încă fe­
nomenul care a atins deja proporții 
considerabile. Mai precis, este vorba 
de un spectacol vizual bazat pe șoc 
psihologic, oferit trecătorilor la in­
tersecția străzilor General Budiștea- 
nu și Nuferilor, în Capitală. Acolo 

se află un gard transformat de edili 
în panou de afișaj, dar dincolo de 
gard se află Liceul de arte plastice 
și Institutul „Nicolae Grig or eseu". 
Probabil pentru că nimeni nu se 
ocupă atent de afișele noastre și ele 
sînt urîte, anoste, respingătoare une­
ori, iese dinăuntru „leopardu" și tot 
„vopsește gardu"... O face cu meto- 
aă, pe suportul imaginilor publicita­
re. Preferă fotografiile, chipurile o- 
menești, pe care le „transfigurează" 
desenîndu-le mustăți și barbă sau 
scoțîndu-le cu dibăcie un ochi și 
cițiva dinți — cum U stă mai bine 
unei vedete zimbind iremediabil. La 
început, dacă a existat un început, 
acest leopard era fin, ironic, și-i ac­
ceptam punctul de vendere, dar ener­
gia lui creatoare, nezăgăzuită, încear­
că acum să modifice totul. Nimic nu 
scapă ochiului și ghearei lui care 
lasă dire negre.
Dacă-l vede cineva, să-i spună că 
înăuntru-i leopardul, afară-i doar 
vopsit gardul... de către personal ca­
lificat, care, pentru munca prestată, 
primește salariu.VALENTIN IONESCU
Drumul spre înalta... descali­
ficare

Cercetind cu atenție afișele teatrelor, 
programele radioului și ale televiziu­
nii sau genericele producțiilor stu­
dioului București, rămîi uimit de 
frecvența unor nume quasi-anonime. 
Intrebîndu-te care este justificarea 
lor profesională în contextul artistic 
bucureștean, nu poți să nu recunoști 
că respectivii sînt absolvenți ai sec­
ției de actorie de la IATc și că nu 
o dată au receptat laudele presei de 
specialitate și ale publicului. Dar 
care este acoperirea lor socială? Cum 
acceptă orgoliul lor de creatori situa­
ția de compromis, lipsa de pe orice 
stat de plată, fascinația „ciubucului" 
și a angajării artistice superficiale, 
descalificarea? Cînd teatrele din pro­
vincie duc lipsă de actori!
Nu este pentru prima oară cînd se 
ridică această problemă. Toată ve­
hemența noastră nu are alt scop de­
cît reabilitarea profesională și uma­
nă a unor mume de pe programele 
teatrelor bucureștene. Florin Tănase, 
Alexandru Georgescu, George Mihă- 
iță, Radu Stoenescu, ion Colomieț 
și alții, tineri care merită mai mult 
decît o dulce tolerare, o umilitoare 
caritabilitate. HORIA BĂLEANU

CONCERTELE—DEZBATERE: PLEDOARIE PENTRU CULTURA MUZICALAAcum, cînd ideea concertelor-dezbatere de la R.T.V. a prins și rodit în conștiința publicului nostru, cîind ele se desfășoară cu o ritmicitate preoisă, cînd ne putem detașa puțin de entu­ziasmul pe care ni-1 stârnea numai gîndul unei asemenea inițiative, acum, după a treia manifestare de acest fel. încercăm să realizăm ce reprezintă ele în peisajul vieții muzicale bucureștene.Concertele-dezbatere au fost concepute atît ca o ,.tribună a creației contemporane românești'1 cît și ca sondaje ale nivelului gustului și exi­gențelor publicului. Această a doua funcție este îndeosebi utilă marii acțiuni de educație muzicală ce se întreprinde în cîteva centre de cultură din tară.Cît de important este un astfel de efort, ne-au demonstrat-o cei ce au vorbit la ultimul con­cert. Muncitori, tehnicieni și intelec­tuali, melomani de toate vîrstele se găsesc, la întîlnirea cu muzica modernă, pe un teren minat, fără apărare și fără puncte de spri­jin. Se gîndesc la parașutism sau la filme de groază, neștiind cu ce să asocieze senzațiile trăite în contact cu această artă. Un tînăr se adresează specialiștilor : de ce faceți această muzică ? nouă nu ne place ; poate o să le placă oamenilor din anul 2000 ; noi ascultăm cu plăcere muzica celor de acum un secol și mai bine ; de ce nu scrieți ca ei dacă puteți ? Un pensionar mărturisește că nu gustă muzica modernă și argumentează că aceasta negtnd tot ce s-a făcut pînă acum, nu are nici melodie, nici ritm, nici formă, 

nici altceva. Iată cîte confuzii, cîtă necu­noaștere și neînțelegere a fenomenului muzical modern.Cum bine sublinia muzicologul Alfred Hoffman (singurul profesionist care a vorbit de astă dată), se întîmplă adesea ca puterea de înțe­legere a iubitorilor de muzică să se oprească la o anumită epocă, la un anumit compozi­tor. Ceea ce ne întristează este faptul ' că acest prag se constituie — în cazul majorității auditorilor — la o prea mare depărtare de epoca noastră. Și azi punctul de interes al unui concert, în general, îl constituie perso­nalitatea solistului și lucrarea clasică sau romantică din final. Nici acum nu se poate risca alcătuirea programelor, în afara regulii ca muzica modernă (românească sau străină) să fie în prima parte, pentru că nimeni nu vrea să cînte în fața unor săli goale. Dar nu trebuie omisă nici observația că de multe ori primele noastre orchestre aleg repertoriul mo­dern după criterii valorice... aleatorii!Primele noastre instituții muzicale trebuie să-și conjuge eforturile, pentru a ajuta masa largă a publicului să depășească barierele pe care le întîlnește în drumul spre marea muzică de ieri și de azi. Ele vor trebui să știe să înceapă cu ceea ce putea fi cunoscut încă din școală, dar acolo muzica este un obiect de cultură generală pe cale de dispariție.In acest sens, forma în care se desfășoară concertele-dezbatere. rămîne în continuare per­fectibilă. Alegerea lucrărilor trebuie făcută cu cea mai mare atenție, pentru a sustrage pro­

gramele liniei uniforme și monotone care a început să le încadreze. Nu trebuie să uităm că o mare parte din publicul concertelor-dez­batere se recrutează din mijlocul studenților. Pentru acești ascultători, exigenți, cred că ar trebui găsite formule interesante și atractive, capabile a stîrni curiozitatea, a capta interesul pentru marile valori ale muzicii universale. Concerte-dezbatere pentru studenți ar trebui să organizeze chiar instituțiile de învățămînt superior cu profil muzical. Concertele de la Ateneu ar putea fi astfel completate, în mod. fericit, de concerte-dezbatere organizate de casele de cultură ale studenților, de asocia­țiile studențești din institute.în altă ordine de idei, prezența autorilor pie­selor executate, nu este încă suficient exploa­tată. Prin explicațiile pe care le dau înaintea audiției, aceștia nu fac decît să concureze programul de sală unde observațiile lor sînt expuse cu aproape aceleași cuvinte. Aceste întîlniri ar fi mult mai utile, dacă după inter­pretarea lucrărilor, compozitorul ar sta la dis- poz ția melomanilor, fiind cel mai în mă­sură să răspundă întrebărilor și să lămurească situațiile, acolo unde este nevoie.Se mai pot face, desigur, multe — ca, de pildă, antrenarea unui număr mai mare de elevi și studenți (publicul de mîine) ; sîntem siguri că R.T.V. va face totul pentru reușita acestor acte de cultură. MICHAELA BARON
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Dialogul culturilor sau al 3-lea Salon național al cărțiiCeea ce impresionează plăcut ochiul vizi­tatorului încă de la primii pași fâouți prin labirintul Salonului este numărul marc al cărților prezentate de cele 24 de edituri. Da, este un Salon care merită prețuire și elogii nu numai pentru faptul că oferă o mare diversitate de cărți în condiții grafice care nu pot suporta comparație cu ceea ce gă­seam în anii precedenți, dar și pentru că prezintă o ancorare masivă a cărții româ­nești în universalitate. Asistăm la un ade­vărat triumf al dialogului culturilor, și acesta se manifestă în două sensuri : prin numărul foarte mare al traducerilor (fiind­că am fi nedrepți dacă nu am spune că s-a tradus mult în acest an 1972, anul in­ternațional al cărții) și prin procesul de integrare a tuturor aspectelor cultural- științifice românești în circuitul universa­lului. Aceasta deoarece majoritatea lucră- rlor teoretice autohtone (teorie și critică literară, istorie, geografie, matematică, filo- sofie, tehnică etc.) posedă referințe bi­bliografice la zi și se străduiesc să opereze cu concepte sincronizate în materie, de pretutindeni. Meritorii ca informație se pot semnala o serie întreagă de colecții care pun la înd'emîna oricui scrieri originale românești și străine, la prețuri scăzute, în format „de buzunar" : colecțiile Ed. Uni­vers — eseuri, studii, romanul istoric, ro­manul secolului XX —, ale Ed. Albatros — Sinteze-Lyceum, texte comentate —, seria Enciclopedia de buzunar (Ed. Enciclopedică), Restitutio (Ed. M’nervu), Curente și sin­teze (Ed. Meridiane). Acestea simt mult solicitate, se epuizează repede și răspund urei necesități stringente de informare a publicului larg. Nu trebuie totuși să ne resemnăm în fața triumfului „cantitativ" al unei culturi oare se consumă cu avidi­tate la prețuri accesibile.Anul 1972, prin prezentarea acestui Salon al cărții, are profunde semnificații pentru cultura românească, deoarece el a definitiva. un început preconizat cu ani în urmă (vis al înaintașilor, realitate astăzi), ra ordarca spiritualității românești cu spiritualitatea universală. Ii mulțumim acestui an fiindcă ne-a prilejuit bucuria reîntîlmrii în ver­siuni românești cu scrieri de prima mină ca „Istoria literaturii germane" de Fritz Martini, „Estetica" lui I ukacs, „Istoria este­ticii" de Gilbert și Kuhn. Și tot acest an a dovedit că se pot tipări în condiții grafice excelente scrieri ca : „Panorama poeziei universale contemporane" a lui A. E. Ba- konski, „Ce se va îrtîmpla mîine ?“ de Gheorghe Achiței, „Epopeea navelor", „Co­dex Aureus", „Atlas istoric", ca să nu mai înșiruim albumele Editurii Meridiane. Așa­dar în împrejurările concurenței pe care i-o fac noile mijloace de propagare, într-o civilizație fascinată de imagine, cartea este totuși mai cerută ca oricînd. Desigur, există aici temeiuri obiective cu caracter istoric mai recent : politica de alfabetizare, de generalizare a învățământului, sînt ade­văruri oare nu pot fi străine de avîntul cărții. însă acesta este tributar și altui aspect : într-o eră tehnocratică, cartea rămîne de neînlocuit, fiindcă ea constituie o unealtă de lucru individuală, un infor­mator disponibil permanent, tovarășul con­stant al căutării personale în tezaurul spi­ritualității unive-sale. Acest al 3-lea Salon ai cărții are, desigur, multe opere autoh­tone valoroase, pe care timpul le '-a se­lecta cu asprimea și justețea specifice lui, dar dmcolo de acest fapt, el demonstrează că spiritualitatea românească a ieșit „în lume", raliindu-se marilor probleme ale cul­turii și științei mondiale. Și poate că nu întâmplător, pentru prima oară, „Miorița" și-a trecut examenul de confruntare cu meridianele, și nu întîmplător putem afirma cu convingere că astăzi, în țara noastră, orice om care iubește cultura și știința are la dispoziție surse excelente de informare, odinioară apanaj al unei „elite". Cartea tipărită în România socialistă ajută pe Omul de astăzi să existe ca personalitate individuală a unei umanități universale. Așadar, uvertura pentru dialogul spiritua­lității românești cu universartatea, la ni­velul întregii națiuni (și nu al unor pri- vilegiați) a luat un avînt extraordinar.AURA MATE! SAVULESCU

Cred că universitățile, deși sînt doar „perso­nalități juridice" și nu „persoane fizice”, cum se spune în drept, au trăsături atît de dis- .; tinete și de sesizante îneît li se poate face un portret. Ne putem reprezenta o universi­tate cu perucă pudrată, cu guler dantelat Îsau cu togă, cultivînd elitele, hrănindu-se din speculație abstractă ; dar putem s-o ve­dem și îmbrăcată în halat de lucru, încon­jurată de echipament modern și confundîn- du -se cu ceea ce astăzi este resortul civi­lizației industriale, și anume cu laborato­rul uzinal.N-aș putea spune că portretul universității noastre de astăzi este gata făcut. Acum doi ani, 17 unități puternice ale Academiei R.S. România au trecut în domeniul învă- țămîntului, îmbogățind viața noastră univer­sitară cu o bază de cercetare puternică și deschizîndu-i larg orizontul. Tot acum doi ani a apărut Legea perfecționării profesio­nale a cadrelor și au început cursurile post­universitare ; drept urmare, publicul uni­versităților noastre s-a modificat sensibil, la adolescenții tradiționali adăugîndu-se și
Prof. univ. MIRCEA MALIȚA

Universitateaadulții chemați să participe la o cultură în schimbare rapidă. S-au creat laboratoare noi de cercetare pe teme moderne, neacoperite pînă atunci, cum ar fi, la Universitatea din București, laboratoarele de cercetări pros­pective, de semiotică sau de studii interdis- ciplinare.Universitățile au semnat contracte cu indus­tria ; ele au început să-și exerseze, cu bune rezultate, raționamentul economic, de care intelectualitatea noastră duce uneori lipsă. Așa s-a ajuns ca, în unele unități suportul bugetar să fie suprimat în favoarea unei so­luții de autofinanțare.Să vedem ce se adaugă portretului univer­sității românești un an mai tîrziu I Se în­ființează atelierele de producție studențești, o zi pe săptămină fiind rezervată acestei practici. Se formează senate și consilii noi, în care intră reprezentanți ai producției și cercetării alături de studenți și de cadrele didactice. Prezența în senate și consi­lii a celor aproape o mic de persoane de răspundere din mecanismul nostru economic și social nu este decît o ex­presie a deschiderii învățămintului spre ex­terior, pe care o reclamă cu insistență toată mișcarea reformei universitare din lume, învățămîntul tehnic superior este condus nu numai de către Ministerul Educației și în­vățămintului ci, în dubla subordonare, se bucură de îndrumarea și de sprijinul minis­terelor de specialitate și a unităților lor mari, economice. Astăzi, cînd un minister coman­dă aparate pentru laboratoarele sale, el are în vedere, printre beneficiari, și universită­țile. Astăzi cînd un minister își formulează planul de producție, numără printre factorii de recuzită și forțele învățămintului supe­rior pe care se sprijină.Tot mai numeroase sînt cadrele din învăță­mînt care-și fac stagii sau sînt angajate pentru expertize în producție și tot mai muilți sînt practicienii marilor construcții care, în universitate, predau cursuri studen­ților.învățămîntul nostru începe să-și arate pre­dilecția pentru unitățile care au o mare gamă de profiluri ; tipul acesta de universi­tate nu exista înainte decît la Craiova, uni­versitate nouă care produce și medici, și ingineri ; universitatea din Brașov merge și ea, la rîndul ei, pe aceeași linie de dezvol­tare, indicind pași noi pentru viitoarele uni­versități ale țării noastre.Ce adaugă anul acesta la portretul învăță­mintului nostru superior ? întrebarea nu ne-o punem numai noi. întrebarea și-o pun și cei din alte țări, interesate în experien­

țele autentice și care sînt atît de preocupate de cooperarea în materie de învățămînt su­perior îneît au întemeiat, sub egidă interna­țională, un institut care să faciliteze schim­burile și cercetarea în acest domeniu. Faptul că institutul a fost instalat pe solul patriei noastre, în frumoasa clădire de lingă Cișmi- giu, e fără îndoială un omagiu adus unei politici care este deschisă cooperării euro­pene, dar este în același timp și recunoaș­terea faptului că gazdele nu stau mai prejos decît alte țări în materie de expe­riență, viziune și concepție, în materie de învățămînt.Actualul an universitar duce începuturile anilor precedenți mai departe. Acel învăță­mînt este bun, în care caracterul artificial și de izolare pe care l-au reprezentat secoie de-a rîndul zidurile goale ale școlii este re­dus la un minimum indispensabil reflecției și studiului, și în care tot programul de în­vățămînt nu este, la drept vorbind, decît o trăire concentrată și metodică a vieții adulte și productive. Cînd ne gîndim la uni­versitatea de tip vechi, termenii-cheie oare ne vin spontan în minte sînt : sală de curs, prelegere, catedră, întrebare și răspuns, me­morare; la universitatea de tip nou : labora­tor de producție sau atelier de creație. Aici nu se ascultă, ci se lucrează; nu se predau 

lecții ci prind viață proiecte ale căror su­biecte aparțin economiei și culturii noastre naționale. Exercițiul nu e gratuit, patrimo­niul material și spiritual al poporului se îmbogățește cu substanța prelucrată de 14 000 de cadre universitare și 150 000 de studenți. Aceștia pot fi pe drept cuvînt con­siderați potențial al dezvoltării economice, parte integrantă din forțele de cercetare și producție ce determină avîntul fără pre­cedent al societății noastre, intrată în etapa de civilizație tehnico-științifică.Iată o imagine tradițională, utilizată de pre­sa de pretutindeni, atunci cînd era vorba de învățămîntul superior : studenți luînd notițe în sala de curs ! Fotografia nouă, adecvată tipului de universitate în care sîntem anga­jați, nu poate fi decît : studenți în halate, lucrînd la proiecte individuale sau de echipă. Pe ușa sălii, trei egide : o disciplină de în­vățămînt, care figurează în schema unui in­stitut de cercetări, ai cărui beneficiar și pa­tron se reunesc într-o unitate de producție. Toate momentele mari și de avînt din tre­cutul universității noastre au fost acelea în care universitatea și-a însușit un mandat național de mare valoare : în vremea în care se urmărea idealul unității naționale, universitățile au fost centrele militante ale istoriei noastre; în epoca în care voiam să ne croim un loc pe harta culturală a lumii, universitățile au dat un impuls hotărîtor creării de valori culturale. Nu există însă, în trecutul nostru, un mandat mai măreț pentru învățămîntul superior decît acela de a asigura cadrele necesare realizării pasului hotărîtor al țării noastre în civilizația mon­dială avansată.Portretul universității românești a zile­lor noastre nu este totuși complet. în locul diviziunilor și fragmentărilor de altă­dată, universitatea noastră a îmbrățișat obiectivul unui om cu un orizont larg, cu o mare capacitate de adaptare, stăpin pe dis­ciplinele fundamentale, pe care poate apoi construi mai multe activități profesionale posibile. Acest om este în consonanță cu vi­ziunea noastră de societate multilateral dez­voltată. Concepția românească reprezintă într-un fel și replica societății socialiste la plaga specializării înguste și înrobitoare, descrisă de Marcuse în Omul unidimensio­nal : socialismul construiește omul pluridi­mensional.Acest obiectiv al învățămintului superior se leagă de faptul că învățămîntul continuu nu e decît o bază de plecare și că în cursul activității productive se revine mereu Ia școală, atît pentru învățarea unor tehnici
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noi, cît și pentru deprinderea lucrurilor in­ventate între timp. Nimeni nu trebuie să uite că anul de naștere al celor mai actuale capitole ale științei ca, de pildă, teoria in­formației, calculatorul, cercetările operațio­nale și aplicațiile lor in economie și științele sociale, energia atomică, astronautica, meca­nismul chimic al celulei, sînt mult mai re­cente decît anul nașterii cadrelor didactice și uneori chiar și al studenților care învață astăzi la universitate. Cînd vom ajunge ca numărul cursanților la postuniversitar să egu- leze pe acela al studenților la zi, vom avea o expresie modernă a universității noastre. La aceasta trebuie adăugate și toate formele de alternare a producției și învățăturii.Comunismul proclamă, de la primii săi teo­reticieni, ștergerea distincțiilor aspre dintre muncă, viață și studiu. Este un omagiu care trebuie adus concepției și acțiunii Partidului Comunist Român pentru grăbirea punerii în viață a acestui mare obiectiv uman, atunci cînd face ca tînăra generație să învețe mun­cind, iar generația adultă să muncească în- vățind.Concepția nouă despre rolul învățămîntu- lui superior în procesul de dezvoltare mul­tilaterală a societății este rodul aceleiași gîndiri și acțiuni care ghidează întreaga dezvoltare a României Socialiste în această
•de ieri, de azi, de mîine

etapă și vădește grija pe care Partidul Co­munist Român și tovarășul Nicolae Ceaușescu personal o poartă înfloririi învățămîntului nostru de toate gradele. „Este necesar, a spus tovarășul Nicolae Ceaușescu la Cluj, cu prilejul deschiderii acestui an universitar, să unim toate forțele, să le dirijăm într-o direcție clară și vom obține rezultate rapide în modernizarea. în perfecționarea generală a învățămîntului nostru. Sînt convins — a adăugat domnia sa — că vom reuși să fa­cem acest lucru, că anul 1972—1973 va fi un an de cotitură !“ Este important să con­statăm că linile directoare ale școlii noastre rimează cu studiile internaționale. Raportul Edgar Faure *)  spune că două sînt noțiunile de bază în lume : educația permanentă și w „cetatea-dascăl", pentru a lua o imagine an­tică **)  ce rezumă astăzi caracterul deschis al instituțiilor de învățămînt superior.

*) Apprendre ă etre, UNESCO, Paris
**) Plutarh spunea : „Cetatea e cel mai bun 
dintre dascăli".

Sînt persoane care, în fața marii ofensive date în direcția tehnicii și științei, se tem de soarta „umanităților". Dar tocmai profi­lul acesta larg al personalității omului nou asigură umanităților un viitor strălucit. Este o șansă care Ii se dă ca să iasă din micile grupări profesioniste de esteți și filologi, să intre în formația de bază a fiecărui om, îm- bogățindu-i pe toți cu gustul frumosului, cu bucuria vieții, cu plăcerea asociațiilor, im- pregnîndu-i de cultura trecutului și descătu- șînd în ei imaginația viitorului. Mai mult : li se dă și o șansă de împrospătare, pe te­mele actuale și creatoare în care pulsează vigoarea ideilor noi. Subiecții învățămîntului nostru superior, profesori și studenți, la care trebuie să-i asociem pe toți cei care, fie cer­cetători, fie producători de bunuri, participă la universitatea noastră nouă, se vor bucura astfel din plin de viziunea ansamblului și vor participa cu lumini mai vii la perfecțio­narea sistemului.Omul, fără o concepție politică clară, care nu înțelege legile după care se transformă societa­tea, pățește ca Fabrice, acel personaj al lui Stendhal, angajat în lupta de la Waterloo, înconjurat de nori de praf, asurzit de bu­buiturile tunurilor, împins de fluxul și re­fluxul trupelor, dar neînțelegînd nimic din ce se petrece cu adevărat: numai ulterior el a ajuns să înțeleagă schema unui eveni­ment care a pecetluit soarta Europei timp de o sută de ani. Sîntem cu toții ancorați în viața noastră, în micro-social, în familie, în grupuri de prieteni și în echipe de lucru mici, înțelegem ansamblul numai printr-un efort special care se numește cultivarea științelor sociale și a conștiinței socialiste. 
Cu mulți ani în urmă, vorbind de o altă 

bătălie, celebră, cea de la Valmy, Goethe era mîndru că : „a fost și el acolo".în zilele noastre, societatea — fie în ramura economică, fie in cea de creație culturală — este caracterizată de complexitate; factori mulți și de tot felul, lucruri complicate, toate cer știință multă pentru luarea deciziei potrivite. Știința aceasta se învață și ea prin ucenicie. Aplicate la învățămîntul nostru su­perior, autogestiunea, autodotarea, autofi­nanțarea sînt teme extrem de salutare pen­tru desprinderea acelei gindiri practice care le va permite studenților să devină eroi ac­tivi ai unui proces în care să se angajeze cu toată imaginația și spiritul de inițiativă de care ei dispun. în acest an se va reduce mult acel vocabular tînguitor al unora din cadrele noastre, obișnuite să se plîngă„cănu Ie vine",.„că nu li se face", „că nu Ii se pre­vede", „că nu li se rezervă", și așteptind mereu ca altcineva să le înmoaie posmagii. Universitatea este o instituție greu de ges­tionat și tocmai acest lucru va invita talente noi să se exerseze în buna ei gospodărire, performanța în administrație nefiind cu ni­mic mai prejos decît cea obținută în știință sau artă. Nu pot să subliniez îndeajuns ca­racterul nobil și distins al termenilor de gestiune și administrație.Astăzi, cînd se dă o bătălie hotăritoare pen- 

ANA BLANDIANA

Puterea
poezie»

tru economia și cultura țării noastre, calita­tea este un cuvînt de ordine pe toate buzele. Nu se poate admite ideea că lărgirea canti­tativă trebuie să ducă la o scoborîre a stan­dardelor ; sportul de masă nu este în con­tradicție cu campionul de la Olimpiadă; este chiar o condiție a apariției lui; ștacheta nu este coborită în acest proces de perfecțio­nare ; dimpotrivă, ea este ridicată la un nivel superior. Țin să spun un cuvînt despre calitate, inspirat fiind de subiectul progra­mului unuia din cei mai mari cîntăreți de nai, care a cîntat acum cîteva luni în Aula Universității din București, a cărui artă se înscrie pe linia marilor creatori, ală­turi de Maria Tănase și Grigoraș Di- nicu. Prezentarea lui Gheorghe Zamfir a fost făcută nu demult studenților bucureș- teni de profesorul Hary Brauner, specialist în folclor și sociologie, format la școala lui Guști și fost prieten cu Bela Bartok și Con­stantin Brăiloiu. Nu mă pot abține de la a face o legătură cu faptul că noi am avut o civilizație a satului al cărei nivel a fost atins în puține locuri în lume. Nu ne-au rămas din trecut piramide, nici cetăți, nici ruine grandioase ; dar ne-au rămas monumente nepieritoare de artă, ne-au rămas unelte și costume în care funcționalitatea și frumu­sețea se îmbină atît de strîns îneît nu poți ști unde se termină una, unde începe cea­laltă ; ne-au mai rămas melodii uimitoare, și o poezie populară de o mare profunzime, — în sfîrșit un patrimoniu de idei de echili­bru și măsură, încununate de o nuanțată înțelegere a naturii și de practica nedezmin­țită a solidarității umane. Și n-am fost deloc surprins, luînd un ziar dintr-o țară occiden­tală în care a cîntat Gheorghe Zamfir, să văd întrebarea următoare, pe care și-o punea reporterul: „Cum poate fi făcut un beatnik, fiu al unei civilizații obosite, să plîngă ?“ O melodie românească i-a declanșat emoția din străfunduri și i-a redeschis sufletul.Noi am făcut lucruri de calitate pentru ci ele au fost autentice, profunde. Civilizația nouă a țării noastre va fi de calitate pentru că în ea investim ce avem mai bun în mate­rie de tradiție, de gînduri, de imaginație creatoare, de pasiune. Nu există centru mare industrial, nu există procedee noi de con­strucție, nu există laborator științific, cu care să nu se fi contopit destine individuale, în care să nu fi fost investită muncă eroică și care să nu fi prilejuit satisfacția creației

Neîncrederea în puterea poeziei, în 
capacitatea ei de a influența, se ros­
togolește pe două pante : pe de o par­
te sînt cei ce susțin că poezia nu e 
citită, de cealaltă parte, cei ce cred 
•că. citită chiar, ea rămîne ineficientă, 
o frumoasă inutilitate. Sînt două pre­
judecăți la fel de puternice.
Cea dinții dintre aceste prejudecăți își 
arogă o aură științifică, învățîndu-ne 
că apocalipsul tehnicist se apropie, că 
in curînd universul populat de roboți 
nu va mai avea nevoie de oameni, și 
în orice caz nu de oameni care să ci­
tească poezii. Nu o cred. Nu cred că 
astăzi citesc poezie mai puțini oameni 
decît la începutul secolului sau de­
cît în secolul trecut. Dacă aș fi mai 
optimistă, aș putea demonstra că de 
fapt citesc mult mai mulți, tirajele 
fiind mai mari, iar cadrul tehnicist 
deschizând setea de altceva. Versuri, 
sînt convinsă, se vor citi și pe Lună, 
dedicate probabil Pământului, și m-aș 
aventura chiar să prezic că ele vor 
fi mai optimiste pentru că, probabil, 
de acolo Pământul se va vedea mai 
frumos...
Cea de a doua prejudecată are un aer 
intelectual și obosit. Ea face aluzie 
la o presupusă decadență a poeziei. 
Dar sînt convinsă nu numai că poe­
zia nu încetează azi de a fi ci că ea în­
cepe abia să devină. Presupunând că 
în urmă cu treizeci de mii de ani au 
existat poeți, ei erau în esență nedeo­
sebiți de poeții de astăzi. Poezia nu 
s-a schimbat decît în ceea ce avea 
lipsit de importanță. S-au schimbat 
genurile poetice și modele poetice, nu 
se mai scriu epopei și nu se mai cul­
tivă madrigalul, dar nici epopeea, nici 
madrigalul nu îi erau indispensabile 
poeziei, poezia poate renunța la orice 
în afară de verbul a iubi. Poezia 
poate renunța la nemaipomenit de 
multe lucruri (și, dacă e să se deose­
bească unii de alții poeții diferitelor 
epoci, se deosebesc prin numărul mai 
mare’ sau mai mic de renunțări), nu­
mai la iubire poezia nu poate renun­
ța. Oriclt ar părea de paradoxal, se­
colul nostru este cel ce a conturat 
noțiunea de lirism, despărțind apele 
poeziei de uscatul prozei, aducînd în 
prim plan inefabilul, alungind din 
templu povestirea ritmată, consfințind 
legea potrivit căreia a face poezie în­
seamnă nu a spune, ci a sugera. Po­
trivit acestei legi, influența poeziei 
este de un tip special. Nemairostind, 
nemaideclamînd, nemaițipînd, ea nu 
va fi în stare, poate, nici să declan­
șeze războaiele, nici să încheie păci, 
dar nici nu-și propune așa ceva Pen­
tru că ea nu se adresează tuturor 
oamenilor la un loc, ci fiecăruia în 
parte și pe fiecare îl face el însuși. 
Iar asta mi se pare atît de mult, îneît 
e destul ca să explic de ce poeții nu 
sînt, pînă la urmă, înfrînți.
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„Un jurnal este de fapt un dialog platonician, o dispută cu tine însuți".Preferința lui Eugen Barbu pen­tru jurnal pare a nu fi un ca­priciu, ea exprimînd adeziunea la o modalitate literară cu multiple valențe. Și în primul rînd auten­ticitatea confesiunii și libertatea formulei de expresie, calități care în roman și-au pierdut viabilita­tea prin alunecarea în manierism. „De la o vreme, nu citesc roma­ne. M-am plictisit, sint plauzibile și cît s-ar inventa metode noi de a le face interesante, lucrul mă lasă rece. Genul a devenit facti­ce, ca și în cinematograf, reguli­le lui silesc la compromisuri și de aici o inferioritate din ce în ce mai evidentă. Au început să intereseze mai mult Memoriile și Jurnalele, oricît ar fi ele falsifi­cate sau sporite pe parcurs. Se dovedește încă o dată că viața are mai multă imaginație decît scriitorii. Acolo omul e viu, nein­teresat, cu toată poza lui tradițio­nală. In Carnetele intime ale în-

Eugen Barbu:

„CAIETELE 
PRINCEPELUI"

duioșatului Samain mai tremură o fibră puternică de viață. Confe­siunile lui Verlaine sînt încă fas­cinante".Insă chiar pentru opera deschisă cu care se identifică acest gen literar, jurnalul lui Eugen Barbu surprinde prin extrema diversitate si ciudata alambicare a materia­lului. Notații de călătorie, ami"- tiri, fapte anecdotice trăite sau livrești, citate din opere literare, filosofice, de magie și alchimie, considerații mai mult sau mai pu­țin pertinente despre artă, critică, istorie, literatură, prezentări dedoctrine ezoterice, istorii ale re­ligiilor, reluări și interpretări demituri, fragmente de roman etc.,se ordonează în funcție de coeren­ța interioară, intimă a spiritului care nu cunoaște decît propriile sale legi. Cităm un fragment sem­nificativ în acest sens, din cores­pondența Durrel—Miller și care ar outea caracteriza textul literar intitulat „Caietele Princepelui". (Ne vine greu totuși a-1 cataloga în tiparul rigid al unui anume gen literar). „Ce-am descoperit eu că e cea mai bună tehnică e să n-ai nici una. N-am avut niciodată sen­timentul că trebuie să ader la o anumită manieră de abordare a subiectului. încerc să rămîn des­chis, flexibil, gata să mă iau după vînt, după curentul de gîndire. Asta-i poziția mea, tehnica mea, dacă vrei să fiu flexibil și sprin­ten, să folosesc orice mi se pare potrivit în momentul acela" (Milter). Cu un amendament ; tex­tul lui Eugen Barbu are o dezor­

dine subtil regizată. Dăm numa. un exemplu. Deseori vom întîl i în paginile jurnalului, ca un ve­ritabil leit-motiv care de fapt orientează materialul, sintagma Magie — Mitologie — Poezie, si nu întîmplător ordonată astf 1. Se relevă în acest mod o poetică implicită a imaginarului. In ca-- tea sa „The Arts of the Alche­mists", S. C. Burland subliniază că imaginea poetică reprezintă mijlocul esențial de expresie al alchimiei. Inversînd relația, se poate spune că o sursă majoră a poeziei este tocmai alchimia și mitologia, reflexia asupra conținu­tului uman al marilor mituri (un loc aparte îl ocupă mitul plato­nician al androginului). Acesta este și sensul meditației autorului despre universul încărcat de sem­nificații al simbolisticii alchimice si imaginilor ezoterice. Numai din- tr-un asemenea spațiu poetic putea să se întrupeze acea triadă de personaje cu forță de arhetipuri care domină structura romanului „Princepele" ; messerul Otaviano, natură duală de androgin, înger cu fața întoarsă spre iad, visător ca o odaliscă, însă cu ochii scân­teind de focul lăuntric, inițiat în marile mistere, dar nu către puri­tățile astrale, ci spre lumea luci- ferică. Princepele, figură de con­dotier la porțile Orientului, ars de pasiunea puterii, dar cuprins de melancolie și de nostalgia mis­terului. monarh renascentist mo­leșit si rafinat de spiritul bizan­tin, sfîrșind nebun, sfîșiat de do­rințe contrarii. loan Valahul • urne semnificativ, valah sau vlah fiind prima denominație sub care este cunoscut poporul român), per­sonaj amintind de marele inițiat dac Kesarion Breb din „Creanga de aur" a lui Sadoveanu, păstră­torul unei spiritualități cu rădă­cini adînc înfipte în timp, simbol viu al permanenței si forței unui neam care-și trage puterea din credința în pămîntul strămoșesc, în destinul său creator. Din acea­stă perspectivă, Caietele Princepe­lui pot fi definite ca un laborator >oetic, un roman al romanului, deschizător de noi sensuri și ipo­teze interpretative asupra creației romanești a lui Eugen Barbu.
PAUL DUGNEANU

Destinul poetic al lui Ion Gheor- ghe este pe cît de unic pe atît de paradoxal. Unicitatea i-o conferă, fără îndoială, un anume spirit al poeziei sale, de o inimitabilă fac­tură, care pune în derută pe citi­torul cel mai exigent. Proiectat într-un univers unde se simte în egală măsură familiar și străin, lectorul are surpriza să descopere f că sub aparențele înșelătoare ale - unei impermeabilități absolute, la prima vedere, transpare lirismul de cea mai adîncă și nobilă fac­tură, „orfismul" — cum ar spun? însuși poetul — în starea genuină, cea mai pură. Care sînt ele­mentele ce conferă singularitate acestui univers sugerat într-o ma­nieră de exprimare insolită, fără precedent în literatura noastră, iată ce ar trebui să preocupe cît de cît serios pe toți acei a căror îndeletnicire este relevarea forței, pregnanței și valorii operei litera­re. Paradoxul destinului poetic al lui Ion Gheorghe se poate rezu­ma succint prin afirmația că poe­zia sa, neobișnuită din toate punc­tele de vedere, nu numai că nu este apreciată public la adevăra­ta ei dimensiune, dar nici măcar nu se bucură de un tratament dacă nu preferențial cel puțin necontondent. Esența paradoxului se află, credem, în exigența for­mulată mai sus de autorul acestor rînduri care, cititor constant de poezie și critic al ei ocazional, nu poate să nu remarce că, în mo­mente în care improvizația se substituie culturii și gustului, multe din fenomenele periferice ale culturii capătă o importanță disproporționată în raport cu ca­litățile ce ar justifica o atare ati­tudine. Și invers. Adică precum în cazul de față. Cu autotentația spre improvizație m-am ciocnit eu însumi parcurgînd Megaliticele lui Ion Gheorghe. La o primă și fugară lectură am avut iluzia dobîndirii unei păreri. La o lectură ulterioa­ră am crezut că am intuit un univers. Abia după lecturi repe­tate și cît se poate de atente, la care m-au obligat strălucirile ex­terioare ale formulărilor poetice, am început să am impresia că formidabila masă vulcanică pe care o azvîrle în aer inspirația frenetică, dar atît de legată de real, a poetului reprezintă un cosmos perfect articulat pe anu­mite date de factură istorică și culturală. în Megalitice mai mult decît în oricare din volumele sale anterioare Ion Gheorghe tinde să dea autonomie, cu mijloace spe­cifice poeziei, unui anume orizont spiritual, să închege într-un spa­țiu coerent elemente ce par a pro­veni din straturi de cultură și de civilizație diferite. Autonomia și
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MEGALITICELE 
SAU 
TRAGISMUL 
RITUALULUI

coerența unui asemenea univers nu se pot realiza evident decît în tipare poetice. Numai aici mi­ticul poate coexista cu concretul istoric, legenda cu adevărul, ilu­zia eternității cu temporalitatea. Lumea Megaliticelor este o ipos­tază modernă a unei logografii sui generis. Cine l-a citit pe Hecateu miletianul sau nu a uitat primele cărți ale „istoriilor" lui Herodot, ^nu poate să nu facă, involuntar, o corelație. Ritualul magic, mitul, pot să exprime, în concepția lui Ion Gheorghe, esența unei lumi cu o topografie cît se poate de precizată. Ideea că ritualul este definitoriu pentru toate regnurile îl conduce pe poet la ideea că, în fond, în mijlocul vieții și lucru­rilor, doar acesta este etern. Con­diția umană însăși nu este, dintr-o atare perspectivă, decît manifesta­rea unui ritual. Descompus ana­litic, el oferă toate datele nece­sare pentru cunoașterea profundă a mecanismelor vieții sociale. Des­compunerea oferă adeseori relații și adevăruri surprinzătoare, pe care cititorul însuși le poate ex­trage cu ușurință, ca pe niște ade­văruri stabile, durabile, de sub învelișul lor poetic. Avînd un a- semenea program, este firesc ca poezia lui Ion Gheorghe să scape clasificărilor comode și simpatiei imediate. Riturile ancestrale ce se consumă în permanență în versuri sînt în permanență tragice. Fiin­ța umană, ce este martorul tainic sau generatorul acestui ritual, tră­iește ea însăși sub semnul tulbu­re al unor zodii prea puțin favo­rabile. Zeul-om încarnează o ener­gie vitală care este sufletul și motorul universului în care se află încorporat. între divin și uman nu există bariere și de a- ceea orice gest omenesc arc o vo­cație demiurgică.Acesta ar fi foarte pe scurt uni­versul contextual al ultimei cărți a Iui Ion Gheorghe. Orice încer­care de explicare a lui cere must mai multe nuanțări și, poate, vom reveni, cu altă ocazie. Poezia lui Ion Gheorghe din Megalitice este un imn polifonic, închinat unor făpturi eterne dintr-o lume eter­nă. „Gigantul" din poemul cu a- celași titlu ni se pare a fi sim­bolul cel mai elocvent al unei vocații eminamente sociale a unui scriitor ce simte și trăiește viața la dimensiuni grandioase. în lite­ratura contemporană europeană Ion Gheorghe este una din pre­zențele cele mai tulburătoare și cei care nU Văd acest lucru su­feră, credem, de un grav astig­matism.
GRIGORE ARBORE

ZAHARIASTANCUsabia
Zaharia Stancu:

„SABIA 
TIMPULUI

Mai mult decît lamentarea senec­tuții, „Sabia timpului" semnifică anticiparea celuilalt tărîm. Poetul cîntă viața de dincolo aproape programatic. Evoluția tonului său parcurge un drum mărăcinos, dar la capătul lui revolta e conver­tită în împăcare. împăcarea, la rîndul ei, nu poate fi însă recu­noscută pe șoptite. Zaharia Stancu a rămas același „fundamental exal­

tat", „vizionar", „euforic agrest". Orice schimbare de poziție în­seamnă pentru el o victorie, scă­parea de chinul căutării, și e, de aceea, clamată, retorizată profetic, sentențios : „Cu gura cu care am blestemat moartea / Am să cînt mai departe viața. / Am să cînt cît mai departe viața". Artificiul acestei convertiri se consumă în termenii tradiției creștine, dar fi­

gurația propriu-zisă e reevaluată în sensul topirii în cosmosul na­tural : „Tu, rîule, să curgi mai departe / Tu, pădure, să freamăți mereu / Cu globul care aleargă prin spațiu / Va alerga și trupul meu".Persistă un fel de pudoare în to­nul celui ce a fost „trestie" și e acum „stejar" : „Nu mai vreau să întîlnesc niciodată / Femeile pe care le-am cunoscut tinere". Dar mîndria se fringe treptat, dînd loc lamentației ascuțite, interjecțio- nale : „Au ! — după dragoste, au după viață. / Au I — după viață, după cît mai multă viață".Poetul pare să refuze tentațiile oricărei alte probleme decît cea a impasului său. Vicisitudinile bă- trîneții sînt asimilate declinului naturii. Tinerețea mai rămîne doar o palidă și infirmă iluzie a spi­ritului : „Nu mi-a căzut încă tot părul. O să-mi cadă. / Nu mi-au căzut încă urechile. Au să-mi cadă. / Spiritul mi-e sprinten ca veverița, dar / Ochii i-am pierdut pe trei sferturi / Și curînd îi voi pierde de tot".Orgoliul intelectual pare să fie cel ce suferă cel mai puțin, dar asta numai in aparență. Cel ce n-a reușit să pătrundă misterul scurge­rii timpului — „Cînd au venit anii, cum, nu știu, nu mai știu" — al zilelor și nopților, se conso­lează rezumîndu-și convingerea ultimă într-un vers de extremă simplitate : „Poate viața nu e decît mirare". îngenunchere ? Nicide­cum : orgoliul suprem de a pre­scrie universului destinul personal. De aici și pînă la confundarea cu demiurgul nu e decît o grațioasă amnezie : „înainte de a cădea, frunzele / îmbracă arborii în man­tii de aur. / Nu mai știu dacă stelelor / Alții le-au fost, ori eu le-am fost faur". Echivalența ca­pătă termeni mai expliciți în me­taforă : „Calul nu se grăbește. Nici eu / Nu mă grăbesc, am ani îna­inte. / Cîndva o să moară chiar soarele / Dar, deocamdată, e încă fierbinte".Viziunea de perspectivă tocește asperitățile unei vieți zbuciumate ■ „Am avut o soartă de aur, / Slavă Domnului, har Domnului / Lin am plutit pe-o zdreanță de plaur / Pe apele tulburi ale nesomnului". Amintirea cine știe cărei experien­țe existențiale violente transpare cînd și cînd, ca un ghimpe du­reros născut din exasperarea e- chilibrului : „Nu poți opri vara pe loc / Chiar dacă pui pădurile pe rug. / Ursul nu joacă decît a- tunci / Cînd are nasul prins în belciug".Resemnarea — notă dominantă a volumului — se înfățișează însă ca un irezolvabil paradox. Poetul nu ajunge nici o clipă la umi­lință — și aici abandonul căi’ creștine e evident — căci persistă în toate formulările sale o undă de violență nesublimată : „Din- tr-un crîng sărac mi-a ieșit în cale / Urlînd de foame un lup jigărit. / I-am spus c-aș putea să-i ofer un picior / Dacă e chiar atît de lihnit / / A rînjit și mi-a arătat dinții / Nu erau de oțel ci de os / I-am arătat și eu pe ai mei / Lupul s-a-ntors în crin- gul frunzos".E simptomatic felul în care pri­mește împărtășania împăcării cel ce se imaginează mereu pe cal și reflectează la moarte numai din perspectiva naturii nemuritoare! Resemnarea nu se confundă cu înfrîngerea, căci moartea nu e 'ăsată să-si spună ultimul cuvînt Nu ontimist, nu sperînd ceva d” la „tărîmul de dincolo", ci con­vins de inexistența morțîi răsună acest cîntec. într-un anume sens „Sabia timpului" dă versurile celt mai profunde ale poetului. „Cînte- cui de lebădă" ce îl aflăm aici i de fapt epuizarea unei tensiuni fundamentale în care Zaharia Stancu pare să-și fi aflat verita­bila „vîrstă poetică".
DUMITRU RADU POPA
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Grupuri de personaje
Existența unui grup este condiționată de principiul analogiei care necesită modelarea și de aspectul invariant. în matematică, un grup este o mulțime de operații în care pro­dusul a două operații oarecare este identic cu o operație care aparține deja mulțimii, în care fiecărei operații aparținînd mulțimii îi corespunde o operație inversă, aparținînd de asemenea mulțimii, unei mulțimi care conține operația identică lăsînd neschimbate elementele cărora le este aplicată. Grupul se definește prin închiderea relativă care dă caracterele de integrativitate, omogenitate și stabilitate. In cadrul unui grup elementele componente sînt identice, îngăduind rever­sibilitatea operațiilor. Această sumă de note care definește pe cel mai abstract dintre gru­puri este probabilă și în cadrul literaturii, fiind suficientă echivalarea termenului ope­rație cu act sau situație. In cazul unui grup de personaje, al unui ansamblu de funcții și de functive, există un termen mediu care își găsește posibilități de ilustrare ca vari­antă prin fiecare dintre functive, identi­tatea realizîndu-se prin funcțiile complemen­tarității. Fiecare termen poate fi descris prin poziția sa în grup și prin valoarea interi­oară, care dă grupului diferența specifică. Grupurile de personaje sînt construite prin legi sociologice și sociometrice sau prin par­ticularitățile psihologice, din exterior sau din interior. în directă legătură cu ale­gerile făcute, grupul va avea un caracter „real**  sau unul formal, literar. Nu e mai puțin adevărat că ambele posibilități pot fi ilustrate prin același grup.Un astfel de grup complex este prezent prin Frații Karamazov. După cum indică deja titlul, romanul există prin grup, intere- sînd indivizii, dar în cadrul grupului. Ter­menul mediu, de grupare, este tatăl, Fio- dor Karamazov, care iradiază sensurile ka- ramazovismului prin fiii săi. Numele de familie, se știe, oferă trăsătura grupului constituit dintr-o intersecție etnică gene­ratoare de instabilități comportamental® : kara indică o linie turco-tătară, în timp ce mazov, reprczentînd direcția autohtonă, provine din sfera semantică a verbului a mîzgăli. Intr-un anume sens, se găsește aici o lege cunoscută științelor naturii : justi­fici .ea dezechilibrului, a ambiguității de structură prin încrucișări de clase diferite. La baza unui termen mediu se află deci tot un grup, asigurat prin liniile etnice diferite reprezentate de părinți : fiecare se­rie intersectată în același individ va de­termina alegeri diferite și contradictorii în succesiunea lor. Apare. în sfîrșit posi­bilitatea ca tipurile de comportament să se perpetueze tot ca intersecții și univoci- tăți într-un alt grup generat de termenul mediu care conține organic grupul gene­rator. Frații Karamazov ilustrează aproape o epuizare a posibilităților grupale și ale termenilor ca entități.Se observă înainte de toate maxima dife­rențiere caracterologică prin introducerea unui mediu diferit de germinație pentru copii. Dostoievski propune un tată și trei mame pentru patru frați. Există deci un grup anterior fraților Karamazov, realizat prin termenul devenit invariant (Fiodor) și unul variabil (diferitele mame), după ce mai înainte ascendența lui Fiodor con­ținea grupări eterogene. Cuplurile formate de Fiodor cu diferitele mame aduc com­portamentului karamazovist materializă­rile cele mai variate. Un grup ar defini deci planul paradigmatic : Fiodor în ra­port cu o soție relativ echilibrată, cu o alta prezentînd un grad evident de neuras- tenizare. cu o femeie paranoică și estro­piată. Prin intermediul acestor poziționări genetice apar prin urmare frații : Ivan, Alioșa, Mitea, Ivan Karamazov. Este inte­resant că toate mamele sînt eliminate din grup, omorîte sau îndepărtate de autor, tocmai pentru a realiza puritatea mascu­

lină a grupului. La un nivel inferior pro­cedeele de structurare a grupului amintesc de naturalismul zolist; la un alt nivel apare însă limpede trimiterea mitologică prezen­tă chiar în mottoul romanului : „Amin, amin, grăiesc vouă, grăuntele de grîu, cînd cade pe pămînt, dacă nu va muri ră­mîne stingher : dar dacă va muri aduce multă roadă'*.  Indiferent însă de nivel, schema combinativă e aceeași, prin grupa­rea germenului cu mediul de germinație, a masculinului cu femininul.Fiecare dintre frați va moșteni unele sau altele dintre notele de intersecție. Ivan Karamazov reprezintă karamazovismul în formele lui spirituale : el este cel care asi­gură familiei problemele de conștiință, di­lemele filozofice, îndoiala, aspirația către soluționarea paradoxelor existenței. In ace­lași timp, el ilustrează karamazovismul ca numitor comun prin multe dintre actele sale iresponsabile. Lui Ivan i se opune printr-un fel de simetrie Mitea, care afirmă

karamazovismul instinctual, fără teoreti­zări, constituind în fond o variantă dar și un dublet al tatălui său. Aversiunea re­ciprocă dintre Dimitri și Fiodor se explică perfect : cei doi se resping prin ceea ce e asemănător in ei, iubesc pentru aceleași motive aceeași femeie. Două corpuri în­cărcate cu electricitate de același semn se resping.Dar Ivan și Dimitri reprezintă planul ori­zontal al karamazovismului, chiar în mă­sura în care păstrează ambiguitățile de structură ale grupului. O distribuție în planul vertical este oferită prin Alioșa și Ivan Smerdeakov. Alioșa ilustrează mani­festarea sublimată a karamazovismului în sens angelic. Intr-un sens, el este o con­știință a grupului. La celălalt pol, al de­monicului, se află Ivan Smerdeakov : bas­tard, socialmente aflat într-o poziție de in­ferioritate față de ceilalți, dar egal sub raport biologic, el aparține categoriei bas­tarzilor, asupra cărora s-a teoretizat în­deajuns. Un bastard este un individ fără tutelă, condamnat la o libertate absolută, căpătindu-și prin sine tutela. Iar libertatea absolută nu se poate manifesta decît prin negația libertății celorlalți, iar valoarea libertății este direct proporțională cu gra­tuitatea actelor declanșate. Smerdeakov e cel care-și permite să-1 ucidă pe Fiodor. Se poate stabili și o legătură între Ivan Smerdeakov și Ivan Karamazov : ultimul este bastardul intelectual, cel care se în­

doiește de existența unei paternități ab­solute, în vreme ce primul este bastardul natural. Intre Fiodor Karamazov și Crea­torul suprem se face o subtilă asociație, istoria unei familii se suprapune peste is­toria omenirii constituită ca o continuă de­gradare a unui prototip.Așadar, karamazovismul raționalist (Ivan Karamazov), instinctual (Dimitri Karama­zov), trans-ascendental (Alioșa Karamazov) și trans-descendental (Ivan Smerdeakov), avînd un termen mediu în Fiodor Karama­zov, cel care include toate aceste posibi­lități. Grupul ar fi unul în stea, cu atrac­ții și respingeri :
A.K. 
fî

I.K. — F.K.----
I

—> D.K.

l
I.S.

- ■ -Schema grupală este simbolică. Ea indică și sistemul punctelor cardinale. Orice altă intervenție caracterologică și relațională n-ar aduce decît repetiții într-un grup or­ganizat în așa fel îneît să dea sensurile și direcțiile esențiale ale comportamentului uman. Omogenitatea grupului e consolidată și prin posibilitatea de comutare a unor evenimente în care sînt angrenate perso­najele grupate. Ceea ce face Ivan Karama­zov cu un mujic beat, ar putea face și Fiodor, Dimitri sau Smerdeakov. Alioșa cel angelic își reprimă ascuns intenții crimi­nale. însăși crima asigură omogenitatea grupului, în măsura în care există o în­chidere perfectă a motivațiilor : se cunoaște un autor moral (Ivan Karamazov), un au­tor de fapt (Ivan Smerdeakov), un autor presupus și care-și asumă crima necomisă J (Dimitri Karamazov).Organizarea grupală e asemănătoare în Demonii. Termenul mediu îl constituie Stavroghin și ideologia sa ; personajul este aproape absent fizic, dar practicanții idei­lor sale îl fac prezent. Grupul este deci omogenizat printr-o ideologie, iar indivizii săi diferențiați prin comportamentul ge­nerat de interpretarea personală a aces­tei ideologii : Satov, Kirilov, Verhovenski etc. Se reia și aici o schemă grupală mi­tologică printr-o răsturnare implicit paro­dică : grupul integrat prin Stavroghin este o imagine în negativ a grupului de apos­toli urmîndu-1 pe Isus.Proza modernă cunoaște însă și diferite procedee de integrare grupală care au un pronunțat caracter formal, insesizabil în­tr-o realitate exterioară. In acest caz, se exteriorizează anumite trăiri individuale într-un sens care să dea imaginea unui complex psihologic și a unui cimp situa­tional. Un număr de personaje sînt deter­minate de un eveniment unic care le dă statutul grupai, altfel greu reperabil. Un model pentru acest tip de grup îl dă Wil­liam Faulkner în As I lay Dyng (în timp ce mor), 1929. Personajele Dari, Cora. Jewel, Dewey Dell, Tull, Anse, Pea­body, Vardaman, Cash, Samson, Addie, Whitefield, Armstid, Moseley ,și Mas Gowan sînt prezente în capitole distincte prin fragmente de monologuri interioare. Procedeul ar fi aparent exact contrar ce­lui care dă unitatea grupală ; aceasta e însă obținută din interior, în măsura în care monologurile au drept obiecte alte personaje cu care se stabilesc relații. Coe­ziunea grupului este mai mare sau mai mică nu prin intensitatea evenimentului



amfiteatru
9

112II li »*•  —--------felurile. Se cunoaște și procedeul
----  noniri]: în fond el este

S» „ ------------înainte se scontau efecte

central de polarizare sau a evenimentelor interindividuale, ci prin cantitatea de rela­ții descrise. Rolul autorului este astfel co- vîrșitor. Procedeul poate fi pus și sub sem­nul dezvoltării soqiometriei în deceniile trei și patru, în sensul precizărilor privind microstructurile sociale. Sub aspect literar, trimiterile pot fi mai vechi. Teatrul se bi- zuie prin definiție pe grupuri de personaje. Tensiunea grupală este obținută prin : (1) diferențieri de interpretare a unui eveni­ment, indiferent de factorul caracterologic, (2) diferențieri de reacție prin caractero­logie, (3) diferențieri de informație care creează denivelări de comportament inte­rior și exterior. Fiind în grup, personajele apar totuși ca monade, particularizate prin trăirea unilaterală a unor evenimente care presupun neapărat cel puțin un al doilea individ. Diferența de informație care con­feră superioritatea sau inferioritatea de comportament e cunoscută teatrului : Sha­kespeare, Moliere sau Marivaux creează denivelări între personaje, autorul și spec­tatorul fiind implicați în acest cadru în toate felurile. Se cunoaște și procedeul vorbirii „aparte", pentru sine sau pentru public, dar cu voce tare : în fond el este reluat în proza de grupare amintită, cu sin­gura deosebire că înainte se scontau efecte comice în timp ce acum unilateralizarea lui folosește îndeosebi demonstrației netransmi- sibilității trăirilor într-un complex psiholo­gic.Gruparea de acest tip și în aceeași epocă â cunoscută la noi prin Patul lui Procust. Widențierea acestui exemplu necesită pre­cizarea unei condiții de construcție a gru­pului : ubicuitatea, obținută într-o formă sau alta, ca dosar de existență sau pur și simplu ca reluare a tradiționalei omnipre­zențe românești. Grupările astfel consti­tuite prezintă numeroase avantaje. Tensiu­nile interindividuale sînt mult mai evidente decit în referințele exterioare, de compor­tament gestual sau verbal. Prin interven­ția grupării interioare se pot stabili coin­cidențe sau diferențe între interior și ex­terior, între elementele exterioare sau în­tre cele interioare.Procedeul de grupare cunoscut prin Faulk­ner va fi reluat ulterior în diferite variante. Un prozator contemporan de primă mină, Hugo Claus, îl folosește în toate romanele sale. Vînătoarea de rațe (1950) amintește încă destul de clar de Faulkner. Romanul . descrie un clasic univers închis aflat din- •"colo de limitele existenței normate prin familia Mestiers. In acest grup refractar nici o intervenție și nici o mutație nu pare a fi posibilă, o fatalitate automorfică îm­piedică evadarea ca și tentativa de pene­trație. Personajele acționează în sensul exemplificării unui bagaj ereditar încărcat și a unei lipse de spiritualitate cu totul excepțională, o cauză nenumită determinînd deopotrivă violența în interior și în exte­

rior. Grupul uman este determinat simbo­lic de două forțe leviatanice : orașul și pădurea umedă. Monologul interior dă po­sibilitatea unică să se surprindă compor­tamentele cele mai rudimentare, răutatea cea mai candidă, bestialitatea cea mai non­șalantă, simplitatea sugerînd pregnant func­ționarea celor mai simple și mai obscure mecanisme ale ființei umane. Un alt ro­man, Pe lingă Dede. aduce un grup simi­lar, închis, refuzînd imixtiunile. Mentali­tatea tribală devine forma cea mai simplă și mai pură a existenței grupale. Spre deo­sebire însă de grupul din Vînătoarea de rațe, constituit din ființe aparținînd unei organizări infraliminare, familia Heylen ar reprezenta o celulă socială modernă, si­tuată chiar în nucleul unui univers mate­rial civilizat, al societății de consum, de­finit prin artă pop, tranzistorizare, strip­tease, și prin rafinamente culturale proprii unei istorii evoluînd spre rutinare. Com­portamentul tribal este însă același : în­chis în sine, dincolo de privirile normate ale cerințelor sociale, grupul Heylen nu se deosebește de cel din epoca paleolitică. Construcțiile grupale amintite indică două posibilități de realizare a conflictului, prin aglomerare și prin dezvoltare epică pro- priu-zisă. La Hugo Claus apare o intere­santă dezvoltare epică, in măsura in care fiecare capitol-personaj continuă acțiunea din capitolul anterior și este continuat în cel ulterior. Schema formală ar fi aceea a ștafetei condusă din individ în individ, fiecare conștiință care se confesează trans- formînd celeilalte personaje în obiecte, dar devenind el însuși obiect al acțiunii. Pe lingă Dede aduce încă o inovație : succe­siunea de gros-planuri care sînt în fond monologurile este obiectivată pri-j clasica persoană a treia.In sfirșit, această organizare grupală este prezentă cu toate posibilitățile ei în roma­nul Singuri de Aurel Dragoș Munteanu. Tehnica aglomerării, cunoscută prin Faulk­ner sau Virginia Woolf, definește prima parte a romanului. Ana Lazăr și soțul ei Maxim Lazăr, țărani imperceptibil urba- nizați, tînărul Emil Hava, băcanul Faur, cizmarul Ioșca, Mihăiță, băiatul Anei, că­rămidarul Hoca, Feleean, Petre, Filip, nana Vâri sînt aduși în prim-plan, creînd ca în unanimism o psihologie grupală tipic ar­deleană ; un accident provocat de șoferul Gheorghe Panait oferă posibilitatea unei noi organizări interioare a grupului, mai tirziu din nou pulverizat în magma unei existențe terne.Fără îndoială că nu s-ar putea construi un roman în afara unei structuri grupale. Dar nu e mai puțin adevărat că o perfectă cunoaștere a posibilităților interioare și ex­terioare ale grupării indivizilor aduce un spor de eficacitate estetică pe care practica involuntară a literaturii îl ignoră.MARIAN POPA

Miiiada 
Minulescu: 
„PROFET 
SPRE ZIUA
E poate încă destulă figurație în poezia Mihaelei Minulescu. disi­mulare, dar mai ales frică de ros­tire, așa cum. într-un remarcabil vers din poemul care deschide volumul, poeta o recunoaște : „ne- știind puterea șoaptei, am amuțit" (Poezia). Dar figurația și disimu­larea nu sînt supărătoare. Există însă, pe alocuri, o oarecare exal­tare a candorii juvenile (printre altele, motto-ul volumului : „Bună dimineața, v-am mai adus o poe­zie !), inutilă, căci poeta e, ea în­săși, îndeajuns de candidă și ju­venilă ca să nu aibă nevoie de nici un fel de poză. Cu atît mai mult cu cit poezia Mihaelei Minu­lescu este absolut „serioasă" și, în cea mai mare măsură, aproape desprinsă de vîrsta autoarei.Profet spre ziuă atestă o sensibi­litate poetică înclinată cu precă­dere spre interiorizare. însingu­rarea, chietismul, reflex exterior al acestui spațiu odată instituit, e acompaniată de tăcere, „carnea florală", substanța unei dorite și imposibile dezintegrări : „Mi-emare tăcerea peste măsură / ca o cavernă verde, o carnivoră pură / o floare carnivoră, ,/ un lotus termalis uscat pe gură. /... / Nu mi-e dat să desfac tăcerea, / nici o vertebră, fie ea atlas sau osul coxal / nu se supune desfa­cerii puterii prime" (Peste măsu­ră durerea-doamnă).Motivul primordial al devorării- de-sine se subliniază în metafore tot mai îndepărtate. Esența rezidă intr-o regresiune la starea ini­țială : „Pacea sunetului orb, pa­cea sunetului surd mă ostenește I cînd singur strig în centru, sin­gur salut în centru / chipul meu natural" (Necurmata pace).Poeta cîntă cu dezinvoltură sines­tezii și corespunderi, ciudate efec­te de perspectivă, preamărind moartea lentă, organică a simțu­rilor. Vizionarul e orb și surd ; nebun prin excelență, el refuză legăturile și se apropie de lucruri îndepărtîndu-se : „Rămin oare cu trupul și mintea acasă / cînd lu­crurile cu lumina lor ciudată se îndepărtează / la fiecare atingere se retrag /...' La fiecare salut ră­mân cu legăturile rupte / în mij­locul odăii mă aflu anume / cînd lucrurile se îndepărtează lumi- nîndu-se" (Orbul).Stările liminare sînt momentane, fugare ; memoria le conservă și potențează dorința, ca în acest frumos poem cu rezonanțe clasice: „Tăind în lemnul serii un bust întunecat aș vrea să fiu icoana bolnavă de păcat / cu gesturi largi în oase simțind puterea — eu / să vînd în ochii tulburi pe tulbur dumnezeu. / Cîntați nebuni ai curții un funerar vcșmînt / cu banul pe pupilă, un ochi de șarpe cînt" (Midias).Dorința ordonează de altfel în­treagă această carte și îi conferă o neobișnuită transparență, o aură de fragilitate și de ireal.Mihaela Minulescu are în „Pro­fet spre ziuă" remarcabila decen­ță de a nu cocheta cu conceptele (meteahnă destul de răspîndită as­tăzi Ia tinerele și tinerii debu- tanți). De aici naturalețea, auten­ticitatea poeziei sale, vocea, am spune, distinctă cu care încearcă să rostească. VASILE REBEGEA
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De la calea ferată ce desparte Pantelimonui de Cernica și pînă mai sus de ștrand, lacuil se în­tinde limpede, fără pic de stuf, cu întunecoase maluri împădurite. Dincolo de ștrand plutesc în voie insule mari și mici de plaur, pînă lîngă mănăstirea așezată în preajmă. Două peninsule late sînt unite printr-un pod. Mai spre apus, după ce treci de mănăstire malurile se depăr­tează treptat, imbrățișînd lacul Căldăraru, acesta potopit de stuf și papură.In dimineața de vară barca aluneca ușor prin dreptul ștrandului. Trecuse cam un ceas de cînd se luminase de ziuă. Pe plajă femeile în halate albastre nivelau nisipul. Liniștea era tulburată doar de clipocitul lopeților. Cel care trăgea la rame era băiatul. în fața lui, un bătrîn în pantaloni scurți, cu bra'.ele și pieptul de culoarea tutunului, cu fața osoasă, scotocea într-o traistă pe care o ținea între genunchi.— E Sfîntu’ Ilie azi, zise el fără să-și ridicecapul. , . .— Da, răspunse băiatul, e douăzeci iulie. Chiar atunci se auziră clopotele la mănăstire. Ding-dang, ding-dăng...Cei doi asoultară în tăcere. Intr-un tîrziu, clopotele tăcură și bătrînul scoase din traistă o sticlă de o litră cu rachiu alb.— Săracu’ Sfîntu’ Ilie. Sărac și prost, zise el și trase o dușcă. Apoi astupă sticla, o legă cu sfoară și o coborî în apă, să stea la rece.— Ți-e foame ? îl întrebă pe băiat.— Nu mi-e.— Mie mi-e.„Nu mă miră", gîndi băiatul, uitîndu-se la bra­țele și picioarele slabe ale celuilalt. Rachiul pe de-o parte, lemnele pe care le tot adună cu barca ICB-ului, pe de altă parte, n-au cum să-1 facă rotofei. „Burflei, rotofei", se amuză puștiul, gîndindu-se la numele moșului. Roto­fei pe dracu' 1 Burflei și-a dus acasă lemne de pe lac, să ardă toată iarna, acu strînge să mai și vîndă. Sînt multe lemne pe lac, numai să ai răbdare să le aduni cu barca de printre insule­le de cocioc, să ai putere ca să le urci pe mal. să le tai, să le stivuiești. Ehe, treabă grea. Pe timpuri aici a fost islaz cu sălcii și stejar. Islazul plin cu știuci și toată pădurea ce cuprinde Căldăraru, Cernica, Pantelimonui, erau ale mănăstirii. Erau droaie de călugări pe atunci la Cernica. Au rămas puțini. Grași, cu bărbi albe. Mătură prin curtea mănăstirii, cosesc iarba, tund trandafirii. Din cînd în cînd se așează pe cite o bancă și oftează cu mîinile pe genunchi, așa, fiindcă sînt grași și e cald. Barca ajunsese printre insulele de cocioc. Emil, băiatul, se strecura prin pădurea de stuf împin- gînd cu rama scoasă din furchete în plaurii mai mari și agățîndu-se cu furca de ei. Arunca furca aceea lungă ca o cange și se trăgea apoi cu tot cu barcă, înaintînd destul de repede. Măciulii­le lungi de papură se plecau în lături, făcîndu-le loc. Tulpinile verzi erau înalte, așa că nu puteai să vezi nimic în jur prin stufăriș. Frun­ze lungi și aspre zgîriau brațele și obrajii băiatului. In spatele bărcii, bătrînul fuma, pri­vind în apa tulbure după bușteni și buturugi. In fiecare dimineață Emil trebuia să găsească alt drum prin stufăriș. Peste noapte, cînd bătea vîntuil, fîșii mari și mici de plaur se plimbau de colo-colo pe suprafața lacului, risipindu-se pe unde nu le așteptai. Dimineața trebuia să îndrepți barca mereu prin alte locuri și să te grăbești mereu într-acolo unde lacul mai era d'eschis, ca nu cumva să rămîi priponit în cocioc.— Stai puțin, zise bătrinul. Uite, sub cociocul ăla, o buturugă.Băiatul aruncă furca lungă și aceasta se înfipse în lemnul tare. Era o buturugă destul de mări- șoară și cei doi o urcară cu greu în barcă.Pînă la prînz umplură barca. Lemnele erau de mărimi diferite, unele bucăți mai putrede, al­tele mai bune. Cînd bătu toaca la mănăstire, tnaseră la mal să mănînce. Bătrinul găsi un loc la umbră și scoase din traistă pîine, brînză, roșii, pește prăjit ; puse alături cu cea mai mare grijă sticla cu rachiu. Era vesel, avea chef de vorbă.— Odată, pe front, după ce mersesem toată ziua flămînzi, găsim noi o ceapă mare. Era așa, cît o sfeclă, arătă el cu pumnul. Locotenentul ne-a dat la fiecare, șaptezeci de inși cîți eram, cîte o foaie. Am supt-o între dinți și-ntre buze ..că avea o zeamă gustoasă..— Cum, bre, șaptezeci de inși să mănînce din- tr-o ceapă ?— N-am mîncat-o, n-auzi, am supt-o doar așa, de zeamă. Și află că am prins puteri.

Săracu’
Sfîntu’ Ilie
— Da’ mare ai mai fost la viața dumitale, nea Burfleie, se miră băiatul.— Am fost... ce să fac și eu, taică.— Mare, mare, da’ nu-mi dăduși și mie nițel rachiu, să-l gust barem.— Harașpinca nu-i pentru copii, se răsti celă­lalt. Și dacă vrei, cumpără-1. N-ai leafă ? Băiatul își înghiți răspunsul. Bătrînul era cam arțăgos și de aceea nu pleca la lucru decît cu Emil. Cu ceilalți muncitori nu se înțelegea și, mai devreme sau mai tîrziu, izbucnea o ceartă.— Ascultă tu la nen’ tu Burflei. Se-viciu ca la I.C.B. nu mai găsești în altă parte. Intîi că aici poți începe lucru și la douășpce, minți el parșiv. Apoi cinci lei și treizeci de bani pe oră a zece ore face cinzeci și trei de lei pe zi. Aer liber, sănătate.— Da’ cine a mai pomenit lemne pe apă, pari bătuți cu barosul în fundul lacului, garduri împletite pe apă ? reflectă Emil. Și asta era adevărat : se necăjea mult băiatul pînă bătea un par cu barosul în fundul lacului, ținîndu-și anevoie echilibrul în barcă.— Da’ cine a mai pomenit bani pe apă ? i-o întoarse bătrînul.In depărtare lacul încrețit de adierea ușoară a vîntului sclipea în mii de cristale roșii, albe, galbene. Broaștele ieșiseră la suprafață, aproape de mal, nemișcate, moarte parcă. Șerpi veneau din larg și se urcau pe plaur, la umbră. înotau repede, cu capul afară, lăsînd în urmă valuri subțiri și prelungi. Emil urmări unul, îl prinse și se jucă un timp cu el prin iarbă, necăjin- du-1, amuzat de îndărătnicia cu care viețuitoa- rea își croia mereu drum să scape.

— La treabă, taică, la treabă, nu-i timp de joacă, se auzi glasul dogit al bătrînului. Pune furcile în barcă, toporul și găleata. Hai repede că acu ne-apucă noaptea.Pînă spre seară, cei doi mai găsiră patru bușteni groși cît stîlpii c’e telegraf. Ii aduseră la mal și de aici, câznindu-se, ii ridicară și îi rostogoliră pînă-n marginea pădurii. Asfințea. Orizontul se împurpurase, iar soarele, rotund, de culoarea aramei încălzite, se sprijinea pe turlele mănăstrii. Bătrînul sfărma buștenii cu toporul. Erau cam putrezi pe dinafară, dar tari înăuntru și se despicau aproape tot atît de greu oa aceia din pădure. Icnea nea Burflei din toți rărunchii. Picături de sudoare îi cur­geau sclipind pe vîrfiul nasului. Nu se lăsa de loc. Așa slăbănog cum îl vedeai, făcea o mul- ț'me de treburi. Ziua st.rîngea lemne, seara prindea pește iar noaptea, cînd alții plecau ?'g. oraș, rămînea singur Ia vagon să facă de pat# Dormea iepurește.Toporul cădea, ocolind nodurile.— Auzi, bre, a ieșit toată harașpinca din dum­neata, se hlizi Emil.— N-are nimic, spuse bătrînul cu răsuflarea tăiată. Asta-i lemn bun de salcie și de stejar. Intr-o săpt.ămînă se usucă iască, la iarnă tros­nește în sobă și dă o căldurăăă...Stivuiră lemnele în jurul cîtorva copaci din marginea pădurii și cu asta terminară treaba pe ziua aceea. Se întunecase. Barca luneca ușor spre vagonul muncitorilor. Bătrînul stătea tăcut și fuma.-- Auzi, guriță, zise bătrînul cu glas zdrobit' de oboseală cînd Emil își trase bicicleta afară din
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vagon, uite ia cinci Iei și cumpără-mi și mie o pîine. două pachete de Naționale din oraș. Adu-mi-le mîine și să vii devreme, auzi...Băiatul luă banii și plecă. în drum făcu cumpă­răturile cerute, fiindcă dimineața, la ora cînd lua drumul Cernicăi, magazinele erau închise. Abia ajunse acasă că începu să plouă. Turna cu găleata, lungi fulgere albastre despicau noap­tea. Tuna de parcă s-ar fi prăvălit cerul. Urla și vîntul, răpăia ploaia pe străzi și izbea în fe­restre. Parcă arunca cineva pumni de nisip în geamuri. Sfîntul Ilie trosnea din bici și se plimba cu caleașca printre nori. Mare parșiv și Sfîntu’ Ilie ăsta. Taman ca nea Ion Burflei... Furtuna încetă spre ziuă. Emil ajunse cu bine la Cernica. Prin pădure însă era noroi mare, așa că băiatul fu nevoit să descalece de pe bicicletă și s-o ducă ținînd-o de coarne pînă la vagon. își mînji pantofii și manșeta panta­lonilor; bicicleta se încărcase cu noroi pînă și pe spițe. Bătrînul era treaz, îl găsi gata de treabă, în pantalonii aceia scurți și largi, cu picioarele pierdute în niște cizme de cauciuc și mîinile petrecute printr-o pufoiacă veche, decolorată.— Măi tăticule, da’ a tunat și-a fulgerat de credeam că mă sfîrșește dumnezeu aici, în pădure. A fost și un frig, uite așa îmi tocau dinții în gură...în dimineața umedă soarele își arătă fața, ră­sărind peste o apă care împrumutase culoarea noroiului. Cei doi porniră spre locul depozitu­lui din ajun. Din lac se înălțau încet aburi deși. In depărtare pădurea de stuf se vedea plutind ca în basme. Băiatul se opri o clipă din vîslit, luă apă cu amîndouă palmele și o dete pe obraji. Apa era caldă, aproape fierbinte. Era un semn că aici, la mănăstirea Cernica, hram al Sfîntului I-lie, a fost furtună, iar lacul se ( frămîntase pe toate părțile în valuri mari.Bătrînul era vesel și vorbea ca pentru el, în timp ce băiatul trăgea la rame.— A fost hulă mare az’noapte. La ăștia, la restaurant, vîntul le-a luat mesele pe sus și le-a răsturnat pe nisip. Să fi văzut cam au rămas chelnerii fără plată, mofluzi he-he ! S-au fărî- mat o mulțime de sticle, s-a dus dracu' pe­trecerea la turiștii ăia, he-he, he-he, ce mai poveste... Dar ia stai, își înghiți el deodată vorbele și se înnegri Ia față mai rău decît era. Băiatul văzu parcă atunci cum vorbele i se o- presc moșului în gură, și ar fi jurat că i se fac ghemotoc în gît și îi coboară prin piept. — Lemnele mele ... îngăimă bătrînul jalnic. Băiatul se opri din vîslit.— Aoleu, chiar nea Burfleie, ce-o fi cu lem­nele alea ?Străbătură tăcuți pădurea de stuf. Ajunseră pe malul de unde plecaseră, în seara trecută. Din barcă se vedea totul. Nici un semn care să spună că fuseseră stivuite acolo niște lemne. Era ca și cum le-ar fi furat careva.Necăjit rău, bătrînul scoase din traistă un pa- 
V chef c-u țigări. Rupse hîrtia de deasupra și luă o țigară direct cu buzele. Căută îndelung un chibrit scotocindu-se prin buzunare, dar nu găsi. Rămase cu țigara neaprinsă între buzele subțiri, privind la oglinda neclintită a apei, la măciuliile de papură, cercetîndu-le țintă de parcă atunci le vedea pentru prima oară. In cele din urmă, cu un gest brusc, mușcă jumă­tate din țigară. Mestecă așa, cu o tainică plă­cere, o vreme, apoi, înveselit, scuipă în fundul bărcii.— Văzuși ? Săracu’ Sfîntu’ Ilie ! Sărac și prost.

Cîntece din Moldova de sus
„Nasc și în Moldova oa­meni!".. strigătul de mîndrie al lui Miron Costin reverbe­rează parcă, peste secole, și în Țara de sus a Moldovei, străjuită de obcinile melo­dioase, de gigantica umbră a marelui Ștefan, de amin­tirea fără moarte a Lucea­fărului literaturii noastre. In această vatră „nasc“ și poeți de vîrsta ierbii frage­de. Numele lor, ca un pîrîu de munte, susură poate a speranță și făgăduință, aș-

teptînd izbucnirea pe o albie proprie. Să le ajutăm deci creșterea. Printre talentele județului Suceava se pre- numeră acelea care poar­tă numele de : Romeo Is- trati, Victor Rusu, Vasile Zetu, Elena Ștefoi, Doina Cucoranu, Anișoara Crăciun, Monica Gafița, Alexandru Georgescu, Carmen Herțog, Dorin Curechiian, Lucia Mcra, Nicolae Ianoși, Cor­nelia Marian, Delia Proeo- piuc, Rodica Platon, Lăcră­

mioara Cristea ; printre cele care nasc din plaiurile bo- tosenene : Valerian Țopa, Lidia Buhaciuc, Carmen Posa, Gheorghe Luca, Doi­na ’ Chiriac, Silviu Hoisie, Doina Bezercu...Fie dar să urmărim de la izvor acest cînitec de ape, care duce mai departe tra­dițiile lirice ale Țării de sus a Moldovei.
TUDOR OPRIȘ

GHEORGHE LUCA lidia buhaciuc

Păduri cu lemn de fluier dulceVuiesc de jur împrejurȘ[ fără prihană sînt frunzele. Fără seamăn e fîntîna timpului.Acest lemn trăiește perpetuu în cîntecul de păstor tînăr și aprig.Acest corn naște la nesfîrșit. Chemarea prelungă dp oștean încrîncenat.Acum oamenii își recunosc mîinile. Ca pe niște prunci pierduți de multȘi destinul de sămînță urcă Din orga spicului în curcubeu.Botoșani

Cuvînt copt în cuptoare de inimi Ca o pîine caldă,Țară cu fată de ianȘi ochii-safiruri de case învoalte. Cu miini împletite în lanțulde aurA| munților dîrji și bogați.Te slăvesc. Săveni
elena ștefoi

Deseori
ROMEO ISTRATI

Romanțăîmi amintesc că trenulOpriseîntr-o gară de munte,Tu dormeai cu visele mele Pe frunte.Ți-am deschis încet guraCu un sărut.Sufletul greu între noi A căzut.

Deseori în gînduri mă mai cred un lac. Sau potir de nufăr cu lumină.Cald la mal amurguri albe tacȘi plăpînde cîntece-mi închină.împăratul trei cetăți de aur are Iar cu ochiu-mi face spre pădure, îmi lucește veacul stelei lui polare Și n-aștept pe nimeni să mă fure.Ne mirăm de lume ca un tei Fraged gîtui ploii cînd ajunge...Mai rămîn atiția ani — oglindă apei în icoana noastră să ne-alunge...Fălticeni
VALERIAN ȚOPA

RADU ALDULESCUBucurești

revistei noastre

să-și reînnoiască 

abonamentele la

AMFITEATRU
pe anul 1973

în hora albă a pădurilor Ninse,Ardeau tîrziu zăpezi Necuprinse.Am coborît amîndoiPe un peron fără nume. Tu ai luat-o spre nordul Bătrînelor mume... Suceava
DOINA CUCORANU

Inima mea te cheamă să vii să mănînci căpșuni rămase din copilărie pe masa timpului.Să muști din elecu sărutarea buzelor aprinse și poate aromele înalte de pădurese vor preface-n zîmbet și în dor...

RosturiMi-am. făurit din basme tiparele de clopot Cu mîinile aburinde, cu sufletul plecat. Căci neamurile mele turnară bronz domnesc Prelung bătut în dungă la-ncrucișări de leat.Dar este timpu-n ccwe oțelul încunună Poetica Moldovă cu iz voievodal, întinerind-o-n iazuri în care pești-lumină Stelar despică noaptea și-o priponesc la malȘi mi-am întors menirea în rugul care-l știu Tot argintat pe inimi și doinitor în șoapte, Acolo, unde fauri, al timpului izvorL-au împlinit din sînge, din dragoste, din fapte.Dorohci
Aducem Ia cunoștință reprezentanți­lor revistei „Amfiteatru" în licee că abonamentele se predau, pînă la data de 25 a lunii martie, la cel mai apro­piat oficiu poștal.Cîmpulung-Moldovenesc



12 amfiteatru

DOINA DORU născută fără de-o aripă) există, desigur,există... li 1J

Peste nopți curge aburul sacru din vii, păsări măiestre poartă pe umeri potirele florii, polenul luminindu-ne calea, pescarii prind in năvoade pești cintători, cu solzii de aur,și iată, poeții cintă in noaptea de miere și cintecul lor ca o flacără peste ape —o, țara aceasta e ca o liră cu corzile preschimbate in rîuri, aici sufletul nostru arde în luminări de miere asemeni flăcărilor in pustiu fără încetare luminind altarul ei din lemn de salcim, căci nici o altă iubire nu s-a mai născut dincolo de iubirea de patrie.
Plecarea, mult mai devreme știută, ne mai poartă prea limpedea iubire —o, tu n-ai cum să știi trecerea aceasta inchisă-n semințele mărului, aripa crescută din umăr, tu n-ai cum să știi căderea zborului in păsări și-alunecarea lor prin aer...desigur, plecarea aceasta există, există și casa aceea plină de meri, cocorii purtindu-ne teama (mult mai adincâ decit moartea păsării
ION STRATAN

Și noi vom cădea tot mai albastru drept ingeri — cearcănul nopții nu ne cuprinde orga de ceară —plecările noastre, treceri spre alte tărimuri, nu-s despărțiri, deși tot mai departe ne duc, tot mai departe...Să nu-ncercăm întoarceri în înflorirea de seară — cintecul acesta, mai~ frumos decit cintecul păsării călătoare, nu-l vom mai auzi de la capătul zborului spre altă ninsoare.

Ne despărțim, așadar, — ning păsări de ceară drumul nostru gol și-ostenit — fost-am pe rînd cind cuib, cind aripă, cind aerul greu câzind printre orgi — acum oricine mă poate lovi, numele tău nu mai ninge luceferi in cimpiile cu vin de garoafă, la atingerea miinii tale zidul acesta nu se mai poate prăbuși ca-ntr-o ardere...ne despărțim, așadar, și părul meu lung nu-ți va mai fi călăuză : singur vei sta între fragi cu chipul ascuns in oglinzi ce-I repetă...
București 

în luna ianuarie a. c., sala de expoziție a Ateneului Tineretu­lui din Capitală ne-a oferit _o surpriză: două eleve, Oana Lă- zanu și Adriana Păunescu, de la Liceul de arte plastice „Ni- colae Tonitza", continuă cu suc­ces inițiativa altor patru cole­ge, din toamna anului trecut (Daniela Cadarcea, Anca Ioana Hariton, Ioana Cristina Nesto- rescu și Călina Pândele). Expo­ziții personale la 17 ani ■— iată pentru ce mulțumim din toată inima îndrumătorilor și gazdei acestor manifestări, Ateneul Ti­neretului. Pentru oricine, dar mai ales pentru un viitor artist, contactul cu publicul reprezin­tă un izvor infinit de bogat pentru autodeterminare și per­fecționare. Incluzînd și emoțiile pe care ți le pricinuiește, ver­nisajul primei expoziții perso­nale este o clipă memorabilă în viață : clipa în care trăiești iz- bînda materializării unui efort conștient și continuu, clipa în care, prezent în lucrări, te a- dresezi prin ele celor de față, comunicîndu-le gîndurile tale despre oameni și viață.Pe Adriana Păunescu am recu- noscut-o în peisajele inspirate de recenta noastră practică șco­lară de la Abrud. Uleiul îi ofe­ră savoarea culorilor pe care le alege cu grijă ; de obicei culori tomnatice, de amurg. Fiecare gest grafic e meditativ, înde­lung cîntărit, emanînd în an­samblul expozițional o căldură mocnită. Imaginile se asociază versurilor lui Bacovia, realizînd 

cu minuțiozitate un univers grav și profund. „Peisaj cre­puscular" este o ultimă pîlpîire de foc, un ultim reper al vie­ții, după care mesajul se pre­linge în noaptea pămîntului. I- maginile demonstrează o matu­ritate puțin obișnuită la aceas­tă vîrstă.Expoziția Oanei Lăzanu este fructul unei remarcabile perse­verențe. Caracterul autoarei poate fi recunoscut în limbajul artistic. Tablourile îmi amin­tesc doi ochi albaștri care, fermi și lucizi în fața colegilor, păstrează o expresie romantică accentuată. Linia și culoarea vorbesc despre certitudini și in­certitudini. „Descoperi singur parfumul și ghimpii", aceasta e deviza atitudinii ei în viață. U- niversul grafic e acvatic, viața se unduiește lent și în culori pastelate, străvezii. Ciclul „Ro­manțelor" va fi cu siguranță continuat, cu șansa de a fi per­fecționat, spre a atinge fră­gezimea și simplitatea ideilor pe care se clădește.Expoziția, în totalitate, reali­zează o corespondență plină de farmec între două lumi : litera­tură și emoție plastică. Nu mărturisim aici numai un sen­timent strict colegial cînd ne exprimăm speranța că această primă prezentare în fața publi­cului a Adrianei Păunescu și a Oanei Lăzanu va marca un mo­ment pe drumul afirmării.ANCA IOANA HARITONBucurești

POEZIA intr-una din zile poezia lin te doboară, ca o panteră fierbinte care te linge pe față.Frumoasă și tristă această zbatere ca o luptă intre privire și nemaivăzut. TRECERE Ciuperci de cristal gindirile noastre naive, cind înfiorat rugul tău mai străbate pădurile de crizanteme.Sint păsări pe care pleoapa nu ne va lăsa să le vedem niciodată, cum cea mai inaltă și părelnică trecere încalță conduri de petale și aripi. NOAPTE Cum noaptea aceasta urcă scara ferestrelor, sfios focul amur­gului îi luminează drumul.Ca un tutun părul știut liberează uitarea, in noaptea aceasta inexistentă. Subțire respiră ochii închiși, cascada părului tău se mai varsă în lună. Doar noaptea aceasta mult prea inaltă sfios ne destramă.TOAMNA încet ploaia aceasta tirăște păsările dincolo de privire.Cum cintecul lebedei e zborul visat de trupul ei părăsit, sfios te îmbată aburul altor mesteceni.Albă simțirea ta înflorește în lună și doar numele tău e un praf de argint. CiMP Ginduri ierboase pe crengile toamnei, gustul cîmpului gustul gurii mele.Ca o plasă de aur își flutură trupul în ploaie, întreg, ca aceste cuvinte spuse pe-o stradă udă și dreaptă.La fel ca spuse prin cablu nu mai știi de le-ai auzit vreodată sau nu, și fără dovadă alergi după ele.Cimpul privește spre dusele vîrste.ȘTEFAN Nesupusă și rară făptura ta, doamne, subțire fumul privirilor tale atinge tăria.Toamnă înaltă și mult prea sfioasă întinde așteptarea mănăstirilor tale. PATRIE Și cum toate lucrurile știute vreodată nu sint aievea decit la lumina acestui fulger, gîndul la tine mă urcă fierbinte, ca o ploaie mereu suspendată deasupra privirii. ,
Ploiești

ANCA ISĂCESCU

Valurile...Tălpile noastre Mîngîiau strămoșii Era ca și cum Ne-am fi întors Uzi de întuneric Si lumină.Pluteam.Valurile plecau Iar urmele noastre Erau tot acolo.ApoiSe ștergeauSau erau purtate Pe brațe de spumă Noi însă reveneam De pe un țărm de uitare Să fim mîngîiați.
București

COSTIN TUCHILĂ

Copilăria noastră cu fragii uzi pe care-i căutam lingă tălpile însorite vremea pîrîului albit de flori iată pașii fierbinți ai ploilor neștiutele ploi risipite în crăpăturile pămîntului iată mugurii ierbii și fînul tăcînd viața verde din rădăcinile brazilor grădină de suflete risipite suflete-ale tulpinelor copilăria noastră cu tălpi însorite. PloieștT



13 amfiteatru

NICOLAE GHEORGHE Cu nepă­
sare, PTTR se va însărcina cu 
transportarea povestirilor la ori­
care dintre editurile noastre. Dar 
odată acolo, mă tem că volumul 
„Dureri și lacrimi", al cărui au­
tor sînteți, va stîrni jale mare. 
Nu din pricina titlului, ci a con­
ținutului. Citez la intîmplare un 
portret: ,,Statura sa înaltă, groso­
lană, cu fața roșie ca racul, cu 
privirea ageră și pătrunzătoare 
ca a unui șoim îi dădeau un aer 

somptuos". Și o descriere: „Noap­
tea se lăsa încet-încet, cuprinzînd 
în valurile sale tot orașul moho- 
rît. brăzdat în unele locuri de ți­
petele ascuțite și grăbite ale tre­
cătorilor. Timpul se scurgea li­
niștit ca-mtotdeauna cu toate fe­
nomenele sale". Minunate cuvin­
te.
TACHE NICOLAE Efectele mișcă­
rii unor corpuri geometrice în pe­
numbră. solidaritatea sentimen­
tală cu agonia frunzelor prigonite 
de vinturi autumnale pot fi con­
siderate exerciții, studii de ate­
lier, unul de „cerebralitate", altul 
de .,patetism" (îmi pare rău că 
ghilimelele nu pot fi evitate). O 
miză mai importantă apare în 
poemul fără titlu, dominat de fi­

orul unei adecvări deficitare la 
asprimile vieții. Cu leit-motivul 
său (goluri), cu pendularea între 
speranța echilibrului și disperare, 
cu succesiunea de impresii con­
tradictorii asupra lumii, există 
aici u'n filon problematic de a- 
dolescență, însă — păcat — în­
gropat sub multe straturi de ar- 
tificiozitate.
RODICA COJOCARU. Lucrurile 
au o materialitate casantă în so­
netul ,,Clipe" („se sparg lumi­
nile și-ncet se scurg / nemărgi­

niri din clipele eterne"), golul 
are și el greutate materială „și 
vreau să-l sparg" (Pygmalion). 
Nu este singurul exemplu de fa­
miliarizare cu procedee poetice 
în uz, cu mențiunea că uneori 
atenția acordată elementelor pro­
zodice lunecă pe straturi 'super­
ficiale și uneori eșuează în (a- 
greabile) jocuri nesemnificante : 
,,In porți deschise oare cine-mi 
bate ? / Săgeți de gînd din gîn- 
duri săgetate" (Săgeți de gînd). 
Poeta încearcă atitudini sufle­
tești contrarii cu grațioasa faci­
litata cu care ar proba niște ro­

chițe de vară. „Am murit (..). Nu, 
nu mă mai căuta : în NeUnde 
gindul meu și-a încrucișat / bra­
țele pe inimă și orbitele mele 
goale / culeg Lumina"... (Noiem­
brie). „Eu m-am născut din la­
crimile voastre / ca mîine-n zori, 
cînd voi fi curcubeu, / să îmi 
zîmbiți spunîndu-mi / Bună di­
mineața" (Mîine). In alte poezii, 
scrise în umbra Anei Blandiana, 
deruta lectorului e atît de mare 
încît preferă să încredințeze ti­
parului expresia posibilă a mi­
metismului decît să rateze pri­
lejul unei promovări.
CAMELIA COCRIȘ. Elanul prea 
repede demisionar într-o poezie 
a tinereții... „Dansul care ucide, 
dansul cu „geamăt sub călcîi", 
în ritmul „care ‘ne-ngemănează 
tulpinile" este o idee pe care o 
scriere neglijentă a pierdut-o pe 
jumătate.

ELENA ȘTEFOI. Realmente poe­
ziile ne-au plăcut, cu deosebire 
două. Este vorba de ..Așezare 
între atîtea zile“ și „Cîntec pen­
tru cei care nu mă cunosc“, unde 
frapează o libertate a imagisticii 
și o detașare nesurîzătoare de 
singurătatea hîrtiei — de bun au­
gur. Sperăm să nu fim înșelați 
de aparențe și că nu ne-am „aș­
ternut sub inimă / dimineți din 
plante străine". ȘTEFAN IUREȘANDREI UJICA — „Sfîrșitul regelui alb", „Prînz"GHEORGHE VIRGILIU — „Poveste cu obiecte și senti­mente", „Cele trei apariții"

Pentru a scrie o proză bună, o pro­
ză care să fie în stare să convingă 
pe cineva, se cuvine ca întîm- 
plările descrise chiar dacă sînt 
în întregime plăsmuite să per­
mită observației și experienței 
de viață a scriitorului să se ex­
prime. Nu se poate divaga oniric, 
vocalizînd fără noimă cuvinte 
despre fel de fel de făpturi în­
chipuite. Situații paradoxale, ab­
surde, impalpabile da, dar dacă 
ele sînt voit regizate, fardate 
pentru a fi cît mai paradoxale, 
mai absurde, mai impalpabile, nu 
reușesc nici măcar să amuze. 
Cineva care voia cu tot dinadin­
sul să scrie, povestea oricui era 
dispus să-1 asculte, niște întîm- 
plări fantastice. Totul respira 
adînc și sănătos în improviza­
țiile sale, personajele pe care le 
creiona, prin mimică, prin ges­
turi însoțite bineînțeles de cu­
vinte, trăiau parcă lîngâ el, le 
vedeai. Eram convins că acest 
om va da cărți bune de proză. 
Ce se întîmpla însă cu el cînd 
punea mîna pe toc nu știu, dar, 
tot ce scria era fals, penibil. 
Interveneau fel de fel de fan­
tasme și înflorituri pe care atunci 
cînd vorbea nu le-ar fi spus nici 
în ruptul capului, de ce ? Fiindcă 
nu l-ar mai fi ascultat nimeni. 
Și-ar fi pierdut „cititorii". Cînd 
vorbea, își simțea publicul, îl ve­
dea cum se plictisește dacă nu 
vine cu faptul, cu observația sub­
tilă, cu_ ineditul unei atitudini, cu 
un amănunt care să lumineze o 
trăsătură, cu absurdul care să dea 
relief unui gest de-abia schițat. 
Eșecul lui. atunci cînd se așeza 
la masa de scris, era că renunța 
la public. Nu-1 mai avea în față, 
nu îl mai simțea și atunci era 
furat de cuvinte. Voia să fie mo­
dern ca X, dar și mai și... Dar 
vai. nu reușea decît o butaforie 
inconsistentă și fad colorată. 
Ce poate fi altceva decît un ase­
menea eșec : „SFÎRȘITUL REGE­
LUI ALB“. Aici, în această com­
punere cade rouă fără încetare, 
diminețile se roagă prin vitralii 
și nu se gîndește nimeni la coa­
furile înalte și nostalgice ale re­
ginei. Ne aduceam aminte de 
nimic, de ce oare ?, lebedele se 
sting speriate, așa, ca să se stin­
gă și ele, toți s-au sinucis în

/ac după slujbă și nu i-am putut 
opri, în schimb a ajuns să că­
lărească de nebun (cine ?), dulăul 
lățos pe coline etc. Nici nu în­
drăznesc să contrazic autorul cînd 
citesc asemenea întîmplări. Sînt 
suspect de gogonate !
„CELE TREI APARIȚII", citez : 
„Prima apariție a fost spectacu­
lară. Avea obrazul de plumb și 
un ochi de ceară. Mi-a spus să 
nu mă impacientez de atîta lucru 
și să șed pe scaun frumos. A 
căutat ceva prin cameră. apoi, 
fiindcă n-a găsit, a ieșit în viteză 
întors pe dos. A doua apariție 
a fost mai moderată. Avea parcă 
ceva în mînă și o față cam bi­
zară ! Abia am avut timp să-i 
zic : „Stai pe loc !", că s-a și 
făcut nevăzut pe ușa sobei, di­
rect în foc. A treia apariție a 
fost de-a dreptul hilară. De data 
asta purta un costum bej și avea 
capul ca o pară. A dispărut pe 
fereastra din spate. Abia am 
avut timp să fug după el, ca 
să-i dau la ceafă vreo două ca­
rate".
„POVESTE CU OBIECTE ȘI SEN­
TIMENTE". o să mă opresc la 
desen, care spune ceva mai mult 
decît textul. Textul vorbește des­
pre „domnul țigaret", despre 
„doamna țigară", despre „domnul 
stilou" și alte lucruri „distinse”, 
ca de pildă „musiu telefon". De­
senul este partea a doua a poves­
tirii, partea care se ocupă de 
sentimente. Prozatorul conturea­
ză o inimă, desenînd-o cu niște 
cuvinte ca : „inima mea — ah !“ 
Ce altceva putea să deseneze un 
om sensibil care se ocupă de sen­
timente ?! Și în inimă credeți că 
aflăm o săgeată ? Nu ! Fotografia 
unei ființe care ne-a copleșit ? 
Aș ! Aflăm o pisică. O pisică 
furioasă, zburlită și desenată con­
form tehnicii de mai sus cu 
slovele prozatorului : „Pis. mîță, 
cîț, mîță, miau = laba dreaptă. 
Pisoi, somnoros, pisicuță - laba 
stingă. Miau, miau, motan, pisoi 
= cele patru mustăți. Pisică, 
mîță = urechile. Somnorilă, dia­
bolic = coada etc.
Urîndu-vă însănătoșire grabnică, 
sînt în continuare al dumnea­
voastră statornic cititor.COMAN ȘOVA

STUDIUM (1—22, 2—23). Este desigur merito­
riu că ambele numere ale revistei se stră­
duiesc să închege o atmosferă unitară care să 
evite decalajele materialelor din punctul de 
vedere al valorii. Totuși, din această perspec­
tivă. publicațiile nu se pot sustrage unei uni­
formități, care duce inerent la monotonie, 
atunci cînd se ia un start mediu. Trecînd peste 
acestea, îmbucurător rămîne un aspect, și 
anume : pulsația cotidianului este corect sur­
prinsă, aducerea la zi a momentelor impor­
tante politice și culturale conferind actualitate 
și prospețime. Interviurile cu Tudor Opriș și 
Ion Iacob, colajele de versuri ale unor talen­
tate condeie locale, precum și traducerile inte­
resante din operele unor personalități de talia 
lui Heinrich Boli dovedesc că leagănul Țării 
de sus este o pepinieră care poate continua 
strălucit tradiția unui vechi lăcaș cultural. 
Scrisă cu nerv, rubrica sportivă amintește de 
condeiul acid al lui Fănuș Neagu, oferind de; 
monstrația că nu totdeauna asimilarea unui 
stil înseamnă simplă imitație.
VIAȚA POLITEHNICII (58). Ancorată în rea­
litățile concrete ale învățămîntului politehnic 
ieșean, revista incită la un colocviu antrenant 
prin firescul cu care pune șl încearcă să re­
zolve problemele, ponderea mică a materia­
lelor beletristice, mult prea modeste (excep- 
tînd proza lui Th. Parapiru) nu diminuează 
impresia de ansamblu a revistei, dacă ne gîn- 
dim cui se adresează, unor pasionați tehnicieni 
ai secolului XX.
Dialogul spontan cu cei șase studenți este o 
excelentă formulă de a aduce în prim plan 
opiniile studenților din diverse domenii, fără 
riscul rigidității schematice a majorității inter­
viurilor. Grafica aerisită a revistei, faptul că 
nu abundă materialele lungi, obositoare, con­
stituie un cîștig pentru cititor șl totodată o ga­
ranție că tineretul nostru știe să gîndească 
serios, matur, fără a da prin aceasta semne 
de prococe îmbătrînire.
IUVENTUS (nr. VI — 18) sărbătorește un de­
ceniu de la înființarea institutului pedagogic 
din Pitești. Este desigur o frumoasă aniversare 
a unui Institut care, deși tînăr, se poate mîn- 
dri cu o bogată și rodnică activitate pedago­
gică. politică și culturală. Ceea ce se degajă 
din parcurgerea paginilor revistei este entu­
ziasmul acestor tineri, viitori profesori, de a 
se autoperfectiona continuu, apreciindu-si cu 
modestie împlinirile și încercînd să-și dirijeze 
spre succese proiectele. înțelegînd perfect că 
locul învățămîntului este în pro'ductie, în 
conexiune cu viața și realitățile oferite de ea, 
studenții acestui institut au luat hotărîrea în­
ființării unei societăți științifice si cultural- 
sportive, „Universitas". Această societate, după 
cum arată statutul de înființare, oferă o gamă 
completă a posibilităților de realizare ca pro­
fesori. îndrumători spirituali ai unei societăți 
socialiste, care obligă la competență și o per­
manentă sincronizare cu pulsul vieții contem­
porane. Așteptăm în numerele viitoare ale 
revistei amănunte din activitatea acestei socie­
tăți, căreia îi dorim o prodigioasă si presti­
gioasă activitate.
NORD (3/12) este un număr care, deși nu dis­
tonează cu cele anterioare din punctul de ve­
dere al calității. înseamnă totuși altceva, un 
prag spre o altă „reușită" editorială. „Nord" 
vine în întîmpinarea dorințelor studențimii 
băimărene. pornind de la ideea fericită de a 
face din revistă o tribună a studenților, prin 
înlocuirea orientării exclusiv filologice cu o 
problematică variată, cuprinzînd domenii din­
tre cele mai diverse ale activității studențești. 
Receptivitatea revistei spre diferitele sectoare 
ale vieții institutului este oglindită de rubrici 
variate, de la procesul de modernizare 
și activitatea cercului de fizică, pînă la cer­
cetările etnografice ale acestui județ cu mari 
resurse folclorice. Faptul că se acordă o pa­
gină prezentării unui poet, că traducerile sînt 
deosebit de bine reprezentate, demonstrează că 
grija pentru literatură, chiar dacă nu exclusi­
vistă. rămîne o constantă. Grafica revistei, 
unitară, modernă vine în ajutorul acestei aser­
țiuni.
ECHINOX nr. 12 dovedește și de data aceasta 
o informație sigură și intuiții bune în inter­
pretarea fenomenului cultural. Preponderența 
paginilor de exegeze literare nu obosește, 
fiindcă, deși dense, ele divaghează cu suplețe, 
conceptele discutate operînd nu cu paleta cu­
lorilor ci cu aceea a nuanțelor, de unde și o 
particulară distincție, sobrietate. Reținem ar­
ticolul lui petru Poantă, „Poezia lui Nicolae 
Labiș", cel al lui Eugen Uricaru, „Arhitectură 
și personaj în romanul polifonic", precum și 
„Generația de tranzit", sub semnătura lui Ni­
colae Oprea.
Problematica filosofică (în speță valorificarea 
critică a moștenirii cultural-filosofice) prezintă 
o complexă abordare, o încercare de revitali- 
zare a unor aspecte contradictorii, sub con­
deiul lui I. Maxim Danciu, iar Andrei Butac, 
în eseul „Arta plastică și cibernetica", oferă 
o punctare succintă a fenomenelor artei ci­
bernetice. ANA BOGDAN
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MIHAI ANDREI
ti iFiwiiff-wr^ NAȘTEREA

IIar. Iar vîntul năvălind pînă-n gura vetrei și iar țipătul acela căutîndu-și sprijin în noaptea înghețată ca într-o albă palmă de mort. Și atunci tușa Ana, a lui Bur- lacu, de peste drum :— Bună seara, haoleu ce ger, care n-are lemne, maică, a văzut gaura cămășii !— închide Ană, trage ușa aia, bună seara, da’ ce Dumnezeu țipă așa, o fi tot dinpisicile Vichii ?Vica era croitoreasă lîngă noi, 0 casămică cu flori în față. Avea vreo zece pi-sici.— Nu, Mariță, nu crez să fie, da’ nicin-am auzit, de ce să spun minciuni ...Și-a luat un scaun și s-a așezat lingă focîntinzînd mîinile spre plita crăpată. Fațaei ascuțită se încrețea de plăcerea căldurii.Și iar :— îi ger, hai ? N-ai adus barem lucrul,mai treceam din vreme ...— Ba nu, că n-am venit să stau, sta-mi-ar cloștile, am venit știi tu, pentru lighean...— Aha. vasăzică tot adevărat cu Mița? I-a sunat de soroc ?Tușa Ana era un fel de moașă în mahala. De tînără lua un lighean pentru trebile ei (de fapt ceva mai special ca un lighean obișnuit) de la țața Marița. Și-apoi, cu mîinile aproape de plită :— Haiti că m-am fript ! Da’ fată, adevă­rat ... adică eu nu știu, de ce să spun min­ciuni, da’ m-a chemat ăla micu’ al lui Matei.— Nepotu, vrei să zici...— Da, mînca-l-ar mama Ana, doamne iartă-mă, hai zice, că-i gata. Ce faci, mi-1 dai ?— Aha...S-a ridicat țața Marița. Basmaua-ntr-o mînă, părul cărunt luminîndu-i spinarea. Știa locul, după dulap, în colț. Un lighean roșu cu-n fel de orificiu rotund într-o parte. Se-ntoarse rar, legănat :— Auzi, da’ tu ce zici, ăsta de-1 naște acuma o să trăiască ?— Dracu’ să-1 ia !Trozniră două cioturi de brad și departe, afară, un țipăt din nou, ascuțit. Parcă un chin greu, nemărturisit, se zdrobea în sfîr- 

șit de cerul înghețat. Și-atunci țața Marița cu bățul în foc :— Amarnică vreme, Ană, vorba ta, care n-are lemne !...Pentru mahalaua noastră iarna venise ceva cam devreme deși oamenii se pregăteau s-o primească cu mult timp înainte. Mulți însă, care nu primiseră lemnele tremurau poate, și la ei se gîndea acum țața Marița. Șorțul ei slinos licărea peste foc. Se ridică și Ana :— Gata, eu mă duc, mersi ... Și de la ușă :— Da’ poate vii și tu, e și Vica, și Nina cu nurorile cîte trele ...— Las’ că văz eu, du-te ! Și din nou — O să văz eu ...Ușa. Cîțiva pași prin zăpadă și vîntul flu- ierînd pe horn, ascuțit. Și nenea Fane, bărbatul țații Marița, sforăind în pat printre perne :— Fane, auzi mă Fane, ia scoal’ !Și nea Fane „Hai?“ și iar sforăind, țața Marița— N-auzi, mă bărbate, crăpa-ți-ar nă- ravu’ ? ! Și-atunci nenea Fane ridicat într-o rînă „Hai ?“ Și țața Marița — Vezi de foc, naște Mița iar, mă duc și eu, cică vine și Vica... Și nea Fane,,— Cară-te!“ Și iar țața Marița — Treaba ta, omule, găsesc casa arsă și-o să vezi atunci ... Și nenea Fane sforăind, din nou țața Marița— Nu te doare, nici nu-ți pasă, ce, parc-aj luat tu ceva-n casa asta ? Cine să tragă cu spinarea ? Tot Marița nebuna să-și rupă tîrnu ca să aibă Fane băutura sub nas !Și-a strîns basmaua pe cap, șorțul undeva pe scaun zvîrlit. A pus două lemne groase pe foc, să țină... După asta, ușa trîntită și clanța cea grea la marchiză. Doar acolo, departe, noaptea țipă din nou, ca un cer pleznit.
IIPînă la ograda Miții — vreo patru case și-un loc viran. Drumul rău, zăpada pînă la genunchi. Undeva departe chiui o ma­șină ca un copil strîns de gît. — Nu mai e chip, frate dragă, nu mai e chip ! — oftă țața Marița, un șoșon într-o _ groapă proptit. O pisică fulgeră pe de lături și
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încolo doar vîntul răscolit și înghețat.— Na, Mariță, șoșon nou, fi-ți-ar copilu’ de cap Miță c-acu te găsiși să naști, păcatele mele !Pași prin zăpadă, poarta Miții trîntită și un cîine rebegit scheunînd răgușit.— Nino, Vico ! Răcni țața Marița, ieșiți mamă, că latră potaia !Din perete, deasupra, o fereastră deschisă și-un cap ciufulit cam mare, plin cu pan- glice roz :— Prima ușă, țață Mariță, lasă bre că nu mușcă, numa dîrdîie și el așa...Camera Miții, o odaie plăcută cu miros de busuioc. în colț, deasupra patului, o candelă aprinsă, Christos cu mîna întinsă, în jurul patului luminări, multe luminări ca la înviere și acolo între ele, cu ochii închiși, Mița, lehuza. Așteptau să nască, toate așteptau mai bine de patru ore. Lîngă pat, în genunchi c-o cîrpă-n mînă și ligheanul alături, tușa Ana. Mai încolo, pe scaune rotunde, fără spătar Vica, Nina (vară primară cu Vica) și cele trei nurori. Pumnii plini cu semințe, cojile-n poală ca gîndacii de prund. Și tocmai lîngă va­tră, așezată pe o laviță de brad vopsită cu roșu, țața Marița. Tăcere subțire și fum. greu de luminare arsă. Din cînd în cînd umbre lungi clătinate, pînă sus spre icoană. Și deodată Mița, cu ochii în­chiși.— Și tu degeaba stai în genunchi, mamă Ană, degeaba stai, că el nu s-a trezit încă ...— Ba laisă, Mițo, că nu se știe, dacă tot am venit...Vica se clatină a mirare. Una dintre nu­rori își scarpină alene un deget de la piciorul stîng. Și doar afară țipătul acela, clătinînd cerul. Și-atunci Mița sărind în- tr-un cot :— Auziți ? Ați auzit ?— Stai femeie culcată că moare copilul, ce-ai draci pe tine de te miști așa ? zise drept răspuns Nina scuipînd semințe în lături. Și mai încet — Parcă are mătrice, eu am mai văzut femei născînd da parcă chiar așa...Mița se întinse la loc.— Taci fată, se băgă Vica strîngîndu-și basmaua roșie cu pătrate, că te-aude și-i păcat...— Na și tu că deșteaptă mai ești, da’ tu cînd te chinuiai de l-ai făcut p-ăla micu, pă Petruș, mai auzeai ceva ?— Da fă, da’ pe mine mă ardea la lingu- rică ...— Ei și ?— Matale nu vezi că Mița nici nu mișcă ? Nici nu mișcă, nici nu țipă, nimic...Lehuza stătea întinsă și așa între luminări părea moartă. Avea fața lungă, bătută de viață dar care în lumină sclipea aruncînd în lături un fel de zîmbet subțire, fără sfîrșit. Purta o cămașă albă, simplă, cu flori roșii la mîneci și în față. Ochii în­chiși, mîinile doar din cînd în cînd clă­tinate pe pîntec. Mița era nevasta lui Lică Flăcăiașu, ceferist și de altfel om de trea­bă și bine văzut la noi în mahala. Era un om energic de aproape cincizeci de ani, puțin aplecat de spate și tușind atunci cînd vorbea. Muncise greu în viața lui și de-abia tîrziu, după Eliberare. își aranjase o casă cu grădină și cîțiva metri de vie. Vorbea lumea că fusese comunist și de aceea avea cicatricea adîncă deasupra ochiului drept, că l-au prins împărțind manifeste. Pe Mița, nevastă-sa, nu știa nimeni de unde o luase. Unii ziceau că-i de la munte, alții c-ar fi dobrogeancă, dar pe nimeni nu interesa prea mult de unde era fiindcă era femeie așezată și harnică. Douăzeci de ani trăise cu Lică și avusese nouă sar­cini. De douăzeci de ani se străduia să-< facă un copil dar îi născuse morți pe toți. Fusese la Dispensar, la tot felul de doctori, umblase Lică Flăcăiașu ca un nebun.— Care m-o fi blestemat, crucea mă-si de



15 amfiteatru

viață, n-am nici un noroc ! zicea omul cînd se mai îmbăta de necaz. Acuma, că se apropia de bătrînețe, își cam pierduse nădejdea. Iată de ce scuipă scîrbit cu trei zile-n urmă cînd îi zisese Mița — Bărbate, o să am un copil ! El ridicase din umeri și fluierase. Și-atunci iar Mița — Bărbate, tu n-auzi ? Și el — Ba da ! Și ea — Așa ! să nu fii surd ! Și el — Și ce-i cu asta ? Și mai tare — Poți să-mi spui ce-i cu asta ? Și-atunci Mița lăcrimase și intrase în casă, chemase cîteva femei, făcuse sin­gură patul și se lungise în el după ce-1 înconjurase cu luminări aprinse. Nu voia nici doctori, nici nimic. Zisese doar atît— Peste trei zile o să nasc ! și închisese ochii. Asta era seara celei de a treia zi.— Fă Mițo, da’ nu te doare nimic, fata mamii ? — îndrăzni să rupă tăcerea tușa Ana mîngîind ligheanul. Luminările stro­peau patul cu umbre lungi. Mița cu ochii închiși zîmbi :— Matale știi, țață Ană, cum o să-1 cheme? chicoti ea. Nu te-ai gîndit, așa-i ?—■ Lasă mamă, numai să trăiască el... Vica strănută — E fum, zise. — Noroc !

se băgă Nina, ai stat în curent ! Vica scuipă alene semințe, ridicînd din umeri.— Țață Mariță, mai pune matale un lemn pe foc, ești mai aproape ! sisîi o noră în- tinzîndu-se lung. Și iar — N-auzi bre ? Tăcere. Umbre lungi și Mița-ntre ele zîm- bind, mîinile clătinate pe pîntec. Un căr­bune trozni. — Uf ! aude-n ureche femeia asta ! sîsîi din nou nora ridicîndu-se să bage-n foc. Și iar printre dinți.— Nesimțită !, ochii lîngă vatră aruncînd. Sprijinită în cot, cu obrazul rumenit de

căldură, țața Marița sforăia încet, cu băr­bia în piept. Nora o privi două clipe și se întoarse la loc.— Nu știu cum or fi alții dragă, da’ pe mine cînd văd oameni din ăștia mă ia așa, știi, cu scîrbă ' — zise umplîndu-și gura cu semințe — Chiar așa, dragă! răs­punse cineva. Afară noaptea țipă din nou și deodată Mița cu mîinile încleștate de pat — Mie nu mi-e frică ! Coborî capul pe pernă, tot cu ochii închiși. Tușa Ana se ridică într-o rînă — Ce-ai mamă ? ! Și Mița tot ca-n somn — Mie nu mi-e frică... Tăcere Umbre lungi și din cînd în cînd țața Marița sforăind încet. Și-atunci răs­turnă panerul, chiar sub vatră, un paner de nuiele albe cu roșu, și porni. Cîntă mai întîi o dată, lung. Era un cocoș mare cu creastă roșie și moale — Dar-ar dracu-n el ! zise Vica. mai tare m-am speriat ! Co­coșul cîntă iar scurt, de două ori. Și Nina— 11 ține și omu-ăsta-n casă, parc-ar fi copil mic ! Dă-1 fată afară-n marchiză undeva, crăpa-i-ar rînza ! Una din nurori deschizînd ușa, cocoșul sări croncănind. Și acolo, departe, noaptea țipă din nou ! — Brrr ! ce frig ! cîrîi nora trîntind ușa, ăsta-i ger nu glumă ! Tăcere. Umbre lungi, clătinate, și-ntre ele Mița, lehuza, cu ochii închiși. Părea că zîmbește deși avea bu­zele strîn.se și broboane mari de sudoare îi răsăriseră pe tîmple. Tușa Ana îi ștergea cu o cîrpă sudoarea și din cînd în cînd o închina, bolborosind. Și iar vîntul ca un nechezat de cal în gura vetrii după care o noră căscă. Și iar vîntul și iar nora căscă. Și deodată lehuza cu ochii mari, deschiși și cu mîinile încleștate de pat — Chemați pe Lică, zise, sudoarea umplîndu-i obrajii, am zis să-1 chemați pe bărbatu meu ! Tăcere. Și-apoi Nina — Stai bini­șor, cumătră, că moare copilul ! Și iar — Mie nu mi-e frică, chemați pe Lică, băr­batu meu ! Afară noaptea țipă din nou, parcă ceva mai aproape și mai ascuțit. Țața Mița tresări din somn. Și iar lehuza— Chemați pe Lică... O noră intră în odaia de-alături — Hai, nene Lică, scoal’, te cheamă țățica Mița ! — Da’ ce-are ? — Hai nene Lică, nu știu ! Bărbatul se apro­pie de pat, părul răvășit și o cicatrice roșie între ochii pletoși. Se aplecă — Ce-i Mițo, ce-ai mă femeie ! Vocea îngrijată, glas greu, chinuit. Lehuza îl apucă de mînă. Luminile tresăriră strîmb. Ochii fe­meii ușor, ca o umbră, deschiși — Lică, zise, și-i închise la loc. Și mai apoi vor­bind ca-n somn — Lică acuma că el s-a trezit, pot să-ți spun ! Bărbatul îngenunche mîna-i ușor tremurînd — Lică, eu mă duc să știi, da’ mie nu mi-e frică ! Și să știi că mă bucur, Lică !Tăcere. încremenite, femeile cu fețe umede, sclipeau. — Pe pustii, Mițo, am trecut noi mai greu, nu ții minte cînd ... îndrăzni băr­batul cu glasul frînt. Tăcere. Doar acolo, departe noaptea. Și iar lehuza — Mă bucur, Lică, că mă duc în noaptea asta ca să vină el... Și tu știi cît l-am visat noi... Luminările se clătinară ușor. Și iar Mița— Și cînd te băteau la cazarmă, și mie îmi arsese casa îl visam, da Lică, și cînd ai fost tu acolo, la pușcărie... și mereu întrebam „cînd ?“, și el îmi răspundea... Răsuflă adînc. Doar acolo, departe, noap­tea. Și deodată — îl întrebam mereu, și eu știam că sînt proastă și poate nici nu m-aude ...Femeia vorbea greu, mișcînd capul într-o parte și alta ca-ntr-un coșmar. Doar ochii-i ținea închiși — și gura aceea ca un veșnic surîs. — Și cînd te-ntorceai beat și mă călcâi în picioare și mă dădeai peste gard la vecini, eu știam că n-o să mor... Tă­cere. Și iar — Dar acuma că s-a trezit el, mă duc, Lică, și te las și să știi că nu mi-e frică, asta am vrut să-ți spun !Bărbatul își plecă fruntea pe pat. O fe­meie se închină strîmb. Și deodată lehuza țipă ascuțit și puternic pînă-n noaptea de-afără. Și pe urmă iar și iar tot mai puternic. Femeile săriră-ngrozite și de-abia mai deosebiră printre țipetele ei ceva ca un cîntec aprins, de cocoș. Umbrele clă­tinate îndelung și vîntul ca un cîine flă- mînd. Doar acolo, afară, înghițind maha­laua, noaptea îndelungă pocni. Căci așa m-am născut eu cînd ziua cădea ca o gheară peste cerul pleznit.

VIOREL VARGA

Sculptura 
anonjgaă______ _
Semnalele noastre au fost uitate in lumina tulbure a farului.Obosite cadavre mîngîiate de valuri abandonate de ochi și de pești își scutură ceața în cîntecul perleîoi.Deșteaptă-te umbră dulce o liniștii !Sirena lovește orele serii și-ascunde capetele noastre cenușii absente de la infringed in vreme ce doritori ne dăltuim viața fără a o semna.

Acest poem ar fi putut fi cețos nerodit și fără credință bolnav de nori și de ploi dar noi ne purtam prin sărbători roșii aprinseseră și un cuvint viața se pare și-acum poemul acesta e corabia ce ne poartă spre insulele armoniilor albe.
Nu te-am uitat 
cu totul

îmi hrănesc mereu moartea astăzi cu un curcubeu miine cu o ploaie iar pentru tine n-am decît înșelătoarele amiezi.Trebuie să mă prefac într-o insulă incărcaiă cu dragoste in care să-mi ascund mîinile pline de ultimul cintec al lebedei.Dar tu nici nu m-aștepta in ecoul intirziat !Pină la ieșirea din moarte eu sînt plecat în păsări să fur cîteva zborurifără întoarcere.
CARMEN FOCȘA

Memento
Șarpele casei, șarpele de fum Mai rătăcește printre noi și-acum. Stelele arse peste mine curg Și-n mări neclătinate de amurg. Cobor în noapte printre crengi solare — Nume nestins pe gurile amare — Iar azi, netălmăcindu-mi pasul rar Mă-nchin la voievodul din stejar.

str%25c3%25aen.se
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STEFAN DUMITRESCU*

fiarele lucind pe țărmurile iubirii marele popor al apropierii luminii valurile întinderilor albe aie orelor pe dealurile vintului cosmic inteleptul coborînd faldurile verii malurile înalte ale aerului crinul dement în cimpiile 
de putregai ale sufletului primordiala, fluturare a ierbii I r o iată strigările liniștii cintind pe scările plaiuluiamintirea izvorului pe mesele pelerinului pierind peste grădinile civilizațieipăduri înflorind vremelnic ceața pieptuluimeu

crinul ca un arbore în văile meningeluiți un steag fluturind la marginea poeziei pădurile anticei aduceri aminte pe rîpile inimii o pasăre merge prin cer o dată cu înțeleptul pe dealurile infernuluipe acoperișul casei înțeleptului un munte Ipriveam în zări și nu mai vedeam nimic pe lumeînțeleptul cu un căpătii de vreascuri în spate urca pe fluviu în sus prin apa pînă la gît searacoboară mitică și pasărea din slăvi lumina mii de kilometri împrejursteagul flutură la marginea poeziei
la marginea buzelor tale orașul dincolo de el soarele apune în zarepădurile despărțirii înflorindpasărea arzînd ca o candelă deasuprapustiului pe peretele dinspre răsărit al înțeleptului curge izvorul în tinda casei lui un arbore freamătă în toamne

i capul ii șade deasupra mării ca o pasăre pe o columnă nevăzutănu mai e nimic de spus în lumea aceasta
amintirea ca un creier uriaș în mijlocul cîmpieiin văile lui se lasă păsări albe cumpeni ciudate se ridică din lanuriți sălbăticiuni sfinte abia se mai văd o clipă pe dealurile raiuluimuntele se surpă în fundul cîmpiei un schelet fuge speriat pe marela umbra lui ca la poalele arborelui înverzind în primăveri înțeleptul întinde marea și se culcă cu fața-n suspentru cite mii de ani

lucrurile roșii alunecind pe coastele timpuluiașezarea înțeleptului în această parte a lumii și răsărirea crinului la venirea lui pe cer ca un astruîncotro vor pleca patimile vieții o iată corăbiile mari înțepenite în cîmpiefemeile pe dealuri ca crucilesi nimeni pe malurile fluviului cintind

acum iubito se vor bucura păsărilebisericile in cringuri se vor aprinde întinsele cîmpii de sare din trupuri vor luci în pămînt se va vedea sîmburele de magmă popoarele cintind ca păsările suspendate pe un geamturmele Asiei pe paginile scrisorilor de adio și trecătorile fertilității în munții sudului fluturind

acum iată corăbii uscate pe creștetele creierilor zîmbetul tău deasupra cimpiei pașii înțeleptului in palma fratelui său curcubeul familial peste rîu ninsori mari căzind în văile seminței și nimeni dintre fiii tăi la marginea soareluinori mari deasupra haosului cel care a ucis se ascunde după muntepe cîmpie cîinele căutîndu-și idealulcasa femeii transparente Ia marginea dorului în poarta ei muntele înflorit și pe țarini zburind carele zeilor adolescențimari sînt faptele iubitului el șade la marginea cimpiei aprinzînd lumea
I

corăbiile în nopțile abundenței plutind in coruri fețele păsărilor în somn lumina trecind pe la poarta înțeleptului ca un vint ducînd frunze căzute de toamnă doamne unde e arborele elocinței bogat peste văi mai iubit ca niciodată in această mare confidență a spiritului și cețurilor pe lume in sus ca steagurile fluturind la vecernia materieio iubito fie culoarea nevăzutului dafin inflorit în văile amurguluiși cămilele pe malurile credințelor Ia poarta fiului e o lume crinul pe dealuri ca o pasăre pregătindu-se să-și ia zborul în alte constelațiinorul psihic peste grădini unde sculptorul taie bucăți mari de vreme albele aisberguri bat din aripi pe aici nu va mai trece nimeni nici pulberea nu va mai înflorinumai arborii abundenței vor vîjii în noriși chipul tău la marginea semănăturilor mai alb in vremi degeaba patimile vechi lung scirțîie în aer ca o nebunie peste pustiu nimeni nu vine o nimeni nu va mai urca vreodată sus la oameni i strigătul meu urcind ca proletariatul prin istoriefemeia sălbatică la marginea ninsorilor arbori tropicali spărgînd coaja de ou a trupului meu o și nemărginirile ametindu-mâ și acoloîn fundul lumii parcă e memoria meamie imi intră în piept o torță cosmică mii de ani va arde ca intr-o firidă a văzduhului ți eu cintind plec peste antichități
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DAM VEROMA

Ca Om ieșind in cuprinsul Patriei.Căutind in timpizvorul patriei. Și sufletul meu coboară spre matcă imbătindu-se de puritate.
închis in mine port prin lume sărutul unui trandafir înstelat. Sufletul meu caută matca-n adine unde pădurile abia se nasc din somn și petala e ca o lespede pe gura fecioarei.
lată, poetul cîntă poeme meșterind printre stupi de albinelată, poetul între munte și cerse pierde cu turmele.
Fruntea mea capătămireasma teilor, a pădurilor nesfîrșits de tei. Păsări și fluturiși fecioare subțiri cu focuri de mirodenii sub piele.flici îmi închipui apele izvorînd din chiar lumina primordială

Pot să ridic fruntea spre soare fără falsă mîndrie și să spun : mă simt bine aici.Șint acasă la mine aiciîn sud-estul EuropeiLegiunile romane au împietrit în sîngele meu. Semiluna a apus. Sună cornul de vînătoare : gloria înaintașilor.Boarea mărilor îmi intră în nări : corăbiile vechilor greci aduc mirodenii în trupu-mi.Mă simt bine aici pe întîia așezare a Patriei mele. Dacia Felix.Pe albia mea trec cărturari și păstori, înțelepții păstoresc turme de stele.în România nimeni nu este străin de lucrările poeziei.Pămîntul de sub mine ascunde chipuri de aur ; deasupra un popor liber, cîntînd.Sînt ca o pasăre geloasă pe cîntecul ei.Sînt acasă la mine în România, aici în sud-estul Europei.

Coboară păstorii din munți pe lingă apele României să caute risipitele turme de stele. Ziua dorm în adine,Dar noaptea ele-și trimit umbrele strălucitoare pe cer închipuind drumuri ferecate in aur, închipuind lire și lebede pe care doar inima le poate atinge.Coboară păstorii din munți din apele României să adune risipitele turme de stele.O, cintărețule,spuneai că-s departe aurăriile universului, lată, fluturii cară pe aripi luminoasele pulberi.Din munțiși noi, iubito, plini de strălucire sintem luați drept aștri de păstori.O lege suavă ne ocrotește lingă apele României iubindu-ne.

Aici ființează iubirea și patria,Și-n locul semințelor pe care le știm aici se seamănă aștri.

Cînd spun :tu pulbere sfîntă, tu țărînă a patriei tu dai formă buzelor mele, tu ridici în aer fluturii rătăciți în ținuturile nopții fără sfîrșit.Cînd spun : aprește-te călătorule să auzi cum bate inima poetului în inima patriei sale.Cînd spun toate acesteaîn pieptul meuse trezesc toți poeții nenăscuți ai neamului..
Luminos totul devine aici în sud-estul Europei în patria poeților păstorind turme stelare.
Clipa dintr-o dată limpede se-aude susurînd lîngă buza potirului. Două lumini în noaptea dulce a universului Sînt ochii femeii iubite.Aștri se culcă-n lemnul poetului aici în sud-estul Europei.Și patria meae un zbor al adîncului și al înaltului în echilibrul lumii luminînd.
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Undeva se trag azi cele din urmă și cele mai dureroase focuri de armă. Dar eu le aud venind prin timp, cu traiectoriile lor balistice, din nebuloasele de pulbere ale memoriei, din memoria aceea ascunsă și vulnerabilă a copilăriei cînd ne încercam lumea cu primele silabe. Sînt unul din a- cei neliniștiți bărbați cu insomnii prin ca­merele de gardă ale conștiinței, din memo­ria căruia izbucnesc uneori ultimele car­tușe ale copilăriei și ultimele mine uitate pe cîmp, în jocurile noastre de luciferi im­berbi. Pentru că sînt evenimente și întîm- pflărl care își cer dreptul la memorie : sînt imagini urmînd fluctuații bizare, ilogice, prin timp și spațiu și care inflamează me­ningele. Mulți dintre noi au văzut mai în- tîi întunericul și pe urmă lumina aceea a zilei de naștere ; existența noastră efemeră halucina prin cîmpuri cu explozii întîrziate prin orașe în flăcări și prin ruine ; fuse­sem născuți din dragoste și am fost întîm- pinați cu ura oamenilor care săpau tran­șee unii-ntr-alții. Mulți dintre noi au tîm- ple de fosfor, deși sîntem încă atît de ti­neri încit n-am cunoscut încă moartea ce­lor dragi, ci numai spectacolele oribile ale morților risipiți prin cîmpii, cu mîinile lor crispate care au atins fundul lumii și dir, care se scurge linia vieții ca un rîu de sînge. Copilăria noastră dintîi a început sub semnul întrebării : „mamă, noi acum trăim sau murim ?“ și, desigur, trăiam ca să ne bucurăm de primele zile de pace, cînd s-au tras totuși cele din urmă și cele mai dure­roase focuri de armă. Dar noi am fost to­tuși fericiți, noi am supraviețuit ca să fim fericiți, ne-am dedicat viața unor speranțe și unor idealuri de pace și creație, unor zile în care oamenii au lucrat la frumuse­țea ochilor noștri. Deși am fost întotdea­una conștienți că undeva, în alte spații ale existenței noastre, războaiele continuau ca­valcadele lor macabre și oamenii se risi­peau în neant. Intre noi mai fumegă încă amintirea trupurilor arse la Hiroșima și memoria noastră e încărcată de coșmaru­rile celor uciși noaptea în somn sau ziua în tranșeele disperării, în peninsula indo-
ADINA POPESCU DUMITRU ION DINCĂ

Ocean ele de fluturi Ca un adaos greu 
de alte lumi

ULTIMELE FOCURI DE ARMĂ

chineză. Noi am trăit fiecare eveniment tragic al acestei planete și am intrat în re­zonanță unii cu alții, ca într-o imensă or­chestră simfonică, într-un imens cor al so­lidarității și protestului, a tot ceea ce fla­gela trestia gînditoare cu chip de om. Răz­boiul nu s-a terminat, ne-am spus, și el continua într-adevăr, mutîndu-și liniile dc foc de pe un continent pe altul, pînă cînd am ajuns să dormim conștienți că sub tîm- pla noastră zac cele cincisprezece tone de trinitrotoluen, pregătite în catacombele me­moriei. Și această acceptare dureroasă, a- ceastă resemnare neputincioasă în fața a- gresivității și hazardului termonuclear ne-au ars poate nervii, precum filamentele de wolfram. Dar noi, aici, pe acest pămînt, am fost totuși demni și fericiți și încreză­tori în rațiunea care triumfă întotdeauna, asemenea stelei polare în migrația ei as­tronomică chiar și atunci cînd peste con­tinente se aglomerau norii tulburi ai unor conflagrații. Și mărturisesc, am visat une­ori să călătoresc într-o noapte, pe lună, trecînd peste Alpi, peste Anzii Cordilieri, peste Kilimandjaro și peste Everest, ca în­tr-un basm de Andersen, decuplînd focoa­sele tuturor bombelor nucleare, pentru ca oamenii să respire liniștiți în așternuturi și să se iubească, înflorind prin somn gră­dini de trandafiri. Și întotdeauna, în vis, curios, eram copilul care, pur și invulnera­bil, fugise de acasă pe cîmp, înspăimîntat de canonadele războiului.Și acum, iată, se trag ultimele focuri de armă în Indochina și s-ar putea spune că, în sfîrșit, vom regăsi pacea îmbrățișîn- du-ne peste meridiane și peste atîtea griji și erori omenești. Acum va trebui să luăm totul de la început, să restabilim echilibrul firului cu plumb. Astăzi nici un om nu are dreptul să fie condamnat la moarte pentru că vrea să fie liber, să trăiască în pace ! Nu ne rămîne altceva de făcut de­cît să fim vigilenți, să fim înțelepți, să a- vem răbdare, să impunem viitorului a- ceastă pace a noastră. Să putem privi drept în ochi, fără teamă, fără compromisuri, ultima zi din viața noastră, care poate fi prima zi fericită din viața acelora care vin după noi. ADRIAN DOHOTARU 

sîngele tău e un arc bine întins, rămin cu trupul prelins nocturn deasupra oceanelor, nu mă vrei cu brațele singuratice, liniștite pe sălcii, ochii mă îngheață în flaute, ajung desculță pe terasa castelului tău, înfrigurat și inima miroase a nisip, și mor cu nisip, cu pietre, și vir. fluturii să locuiască în cenușa mea amară, tăcută.
Să-mi bucuri aripa
mă iartă bucuria mea de mare, mă iartă dimineață nenăscută un rug de stele mă întorc, să-mi bucuri aripacu sare,să-ți port pe suflet urna milenară, să mă iubești, și să mă ierți,să mă dezlegi de neiertore, mare.-Tu ești pădure 
neiertată

tu porți pe umeri intiia brățară de tăcere, n-am știut niciodată care din copilăriile tale iubește lumina n-am știut niciodată cum să o ating, tu ești oceanul prin care trec gondole cu povești tu ești pustiu de-atîtea vase de cleștar, țipă zadarnic frumoasele amante, scheletice pe brațul tău, aluneci neiertat pe lacrima străină și rămîi în fiecare rugă a omului iubit pe florile Semiramidei, fiecare copil rămîne cu lacrimile umilite în tine și te iubește ca pasărea de pradă,tu ești castelul mirosind răchită, cu candele apuse, strigătul tău nu-! aude nimeni,tu ești acest om, necuprinsă, învechită și neiertată pădure.

Pămînt,in această brumă imensă de dimineață căzîndă sub roțile tulburi de ostile cîmpului, așezat bărbătește spre soare.Care izbîndă să întunece vinderea necunoscută, decît prin oceanul trupului cînd înotăm precum o pulbere amară după răsărituri. Jocul devine palid în tăceri și bufnițe cu solzii lungi alungă osteneala arborilor după fruct.Beția nordului stirnește fluvii cuminți de fluturi pedepsiți ca-n pînda lor să-și încarneze crucea omizile înnămolite de pe ram. Șerpii înghit în flăcări buzele aspre de întuneric și-ncolăciti in jertfa asia dată— numai a lor —veninul nu se mai înduplecă să soarbă viată, decît lumină-nnobilată în rugini rămasă să bolească-n ceasul ploii. Vin lanurile să acopere scoarța tihnită în scrumul ei necesar și se aude cum pe dinlăuntru o roade cerul unui alt tărim, pe unde cîrtite de ceață adumbresc sămînta astfel ca rodul ei să bubuie în uragane de copii, o altă naștere.Rămîne foșnet enorm după trecerea lucrurilor către alt rest de oarcă-n scoica uriașă ar bintui bărbați si viața lor ar fi un foșnet nemilos în drumul nestatorniciei lui ca un adaos greu de alte lumi.
Precum o țară 
dulce in albineDe atîta adîncime nu mă mai regăsesc e-o liniște de început in mine incit se sparg butucii viselor curate precum o țară dulce în albine.Și-n urma șirului de bubuieli rămîne cîte un morman de ceară misterios și-ncrîncenat și pedepsit să dăinuie-n otrava leneșă și-amară.
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GABRIEL STĂNESCU

O sacră lumină

Fericit fratele meu vorbind cu izvoareleO noapte albastră ca floarea O apropii de inimăîntomnează privighetorile Sfintă noapte a monadelor Noi niciodată nu ne-am văzutSub pămint fierbe vinul Ca floarea macilor pe ochiul viteazuluiSub pămint se trag riurile

Numai gîndind ne este dat Să ne cunoaștemTe prinde rouă frate Sărutînd gura trandafirului Mai noapte decit noaptea Un limpede argintO sacră lumină ne va uni.
Cind sufletul 
trece 
într-o lungă 
călătorie

Sfirșit de cădere decembrie Valuri de zăpadăLa marginea orașului

Și vintulCare te mai poate aduce inapoiO voce fără ființă te aclamă îți iei adioDe la bunele frunze înzăpezite Lași in urmăMarile bulevarde forfotaAtinsă de mistereLumina sensibilă a farurilorTe urmăreșteSufletul treceîntr-o lungă călătorie
Șoptești din spateleFerestrelor aprinse„Și vintulCare te mai poate aduce inapoi"

patra

Scriind cred ca și atunci că seara ascult mersul grațios al morilor de hîrtie balansul giturilor de porțelan ale felinarelorScriind cred că audiarba verde infășurind limbile de aramă ale ceasului în întuneric și marea bătind inspumată la țărm, adevărată minune seara cu umbra ei pînă la cer.
LETIȚIA VLADISLAV Neștiutor 

zugrav

Stau in această cetate A și încerc melancolia ' florilorîngăduind lumii să treacă peste mine precum noaptea peste păduri, dar neingăduindu-i să atingă cu ochiul măcarîngălbenită fotografiea celui căruia și aziundeva departe în munți i se spune copil...

Oh, mai spune-mi că somnul acesta greu ca însuși pâmintul purtat pe tălpile tale o, Icar, este o probă a vieții spune-mi că și acolo se întunecă și se face ziuă la fel, că albatrosul este o neînsemnată bucată de cer pusă de un neștiutor zugrav intre noi, că te vei întoarce și mă vei îngădui aripă...

E ceasul cind păsările dorm greoi, suspinînd ca după o mare de dor... trupul meu — port zărilor albastre — veghează fiecare pasăre pe rînd și curat, cum numai lacrima omului poate fi mai curată, imi urmează numele precum marinarii chemarea pescărușilor...

Fără păduri am rămas și fără știute izvoare munților, iarna este cenușie și mă tem în fiecare primăvară că atit de puținul alb se va topisub prima-nmugurire și voi rămîne singură în această cetate blestemată să port prin toate anotimpurile dorul de casă...
DANA DUMA

Adagio .

Și-I lovește cu cioculSă facă să curgă misterul din el Si zboară neobosit, cu ocol, In jurul norului întîmplător.
Lătratul acesta fără de cîine. Galopul acesta urmăritorfără de cai. De'enda est beladona — Numai flori de mătrăgună Pe mormîntul otrăvitorilor.

Cu inima 
dintr-o frunză

Pasărea mare, cenușie Imi scrie destinul cu literePasărea vrea să știe Ce-i dincolo de un nor.Și-l mîngîie cu aripa, Rugindu-I să se dea puțin
de zbor.
la o parte Să piară mătrăguna, Nu înainte de a ucide

Departe de mine mătrăgunaȘi de bătaia de inimă în care locuiesc,Numai mătrăgună se cuvine aceluiaCare toarnă cucută în urechea fiecărui cuvint.
Plecasem după toamnă, iarna venise,La capătul drumuluiCopii ridicaseră un om de zăpadă Cu o frunză in formă de inimă lipită în stingă,Veneau apoi copiii cu arcul Si ocheau galbenul toamnei Adunat într-o singură frunză. Erau prea multe urme în jurul omului de zăpadă,Nu se putea ghici vinovatul, Trebuia sacrificat anotimpul acesta impurAsemeni peștelui din basm Care înghițise doveditorul inel— Mă gîndeam la întoarcere - Și mărturie stăteaZăpada murdară dintre șine.

O altă cruciadă se va tiîmbițaDe vreme ce liliecii dau semn de plecare Cu aripi de păsări străine ne va scrie Iubitul nostru pururi plecat la vînătoare.E vorba de o cicatrice victorioasă. De tinjirea ciinelui după adulmecare. Minunate sînt veștile debarcate De pe corăbiile care poartă sare.Nu spune numele zilei de reîntoarcere, Zborul păsării vestitoare ne e dorință Știu că departe flutură panașul tău, iubite, Superb ca jurămîntul de credință.
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„Tineri sau bătrîni, avem ne­

voie sâ fim priviți în primul 

rînd drept ceea ce sîntem și nu 

numai ca părți ale unei co­

munități în care încercăm să 

funcționăm" (Gordon Hoke)

A. N. — Un punct comun de discuții pen­tru specialiștii în probleme sociale este edu­cația. Cum considerați, în cadrul acestui dialog, școala ?G. H. — Pentru mine școala este o instituție socială, făcînd parte din structura societății, importantă prin aceea că toți copiii și tine­rii o frecventează și pot fi în felul acesta influențați. Discuția se poartă mai ales asu­pra conceptului de „influență". Dacă s-ar face o reformă radicală a sistemelor educa­ționale (cu tot ce implică ea asupra sensibi­lităților și priorităților), revoluția politică poate că nu ar mai fi necesară.A- N. — Personal consider că o astfel de re­formă nu poate să apară decît ca urmare a schimbării politice ; cu alte cuvinte, ea nu ar fii premisă, oi rezultat. Dar să discutăm despre felul în oare înțelegeți dumneavoastră rolul educației.G. H. Cred că educația este drumul cel mai potrivit pentru a influența atitudinile și va­lorile într-o societate democratică. în felul acesta poate fi orientat comportamentul, ca rezultantă a receptării subiective a valori­lor. Preluînd ideea lui Robin Williams, și a- nume că valoarea poate fi definită ca un „criteriu generalizat al dezirabilității" (de- zirabilitate înțeleasă ca proces al totalizării dorințelor individuale), mi se pare necesar ca în școală să se stabilească criteriile dezi­rabilității și în primul rînd criteriile mo­rale. O altă problemă de rezolvat este cea a priorităților, considerate ca ierarhizări ale valorilor, așa cum sînt exprimate de indi­vizi sau de grupuri. în ceea ce privește sistemul american, cred că este necesară cu prioritate o redistribuire a relațiilor de putere, pentru a crea un sistem educațional funcționai și pentru a îmbunătăți calita­tea vieții. Școala americană trebuie să de­pășească acea perioadă în care avea și funcții ne-acadcmice : de a da unitate unei popula­ții eterogene, de a crea un sentiment al apartenenței, de a inocula democrația — funcții mai mult politice, traducînd priorită­țile secolului al XîX-lca și ale începutului de secol XX. Am încercat anul trecut să tratez cîteva probleme privind impactul schimbării asupra sistemului educațional dintr-un oraș american. Rezultatul acestor idei este lucrarea „Rămas bun trecutului" (Good-buy to yesterday).Iată cîteva gînduri pe marginea acestui ra­port...Gîndirea occidentală contemporană nu oferă modalități logice sau filosofice noi pentru a lega între ele diferitele vialori. Există în mod cert o criză a sistemelor filosofice occidentale. în schimb, numeroase studii în­cearcă să contureze concret diferite valori sociale. Se pot astfel distinge două direcții de cercetare : axiologia, ca teorie generală a valorilor, și cercetarea empirică, urmărind în existență faptul și valoarea. Raportul lui Gordon Hoke. „Rămas bun trecutului dezvoltarea talentului într-o eră a schim bării“, elaborat în cadrul Colegiului Educa­ției al Universității Illinois, se detașea­ză între lucrările care prezintă în manieră sociologică relația dintre valorile educațio­nale. Studiul lui Gordon Hoke se deosebeș­te de cunoscutul raport al comisiei UNESCO (condusă de Edgar Faure), prin faptul că prezintă în mod concret ima­ginea sistemului educațional, ca rod al unei cercetări de teren, într-o comunitate obișnu­ită americană, în corelație cu schimbările de 

altă natură petrecute în spațiul respectiv, concluziile autorului fiind extrase din aceste observații.
în cercetarea educației, evaluările sînt doar aproximări ale adevărului ; ele sînt de fapt alegeri subiective între diferitele „haine" ale adevărului. Principalul efort al cercetă­rii este acela de a pune sub semnul între­bării validitatea ipotezelor. Evaluările — se arată în raport — spun întotdeauna : Nu, nu este chiar așa ! Ele sînt semințe ale îndo­ielii, păstrînd în vigoare și celelalte fațete ale adevărului.Conceptul de libertate capătă o semnificație aparte dacă este raportat la conceptul de com­petență. In educație, libertatea poate fi definită ca „alegere între opțiuni" doar pentru un subiect sau pentru un grup competent să a-

Autorul acestor rînduri, Adrian 
Năstase, e student al Facultății de 
drept din Universitatea bucureștea- 
nă. Nu e prima oară cînd semnează 
în revista noastră articole și eseuri, 
aborldînd o tematică din afara sfe­
rei de informație bibliografică strict 
universitară. De fapt, Adrian 
Năstase face parte din categoria 
acelor tineri intelectuali care se a- 
firmă printr-o atenție distributivă 
în existent, conectați la ultimele 
depeșe ale agențiilor de presă, aflați 
în permanentă relație cu surse de 
informare dintre cele mai compe­
tente privind cultura și civilizația 
secolului XX. 11 pasionează, deci, 
în aceeași măsură cronica eveni­
mentelor internaționale, confrun­
tările de idei din lumea științei, 
sintezele asupra realităților lumii 
contemporane, știind să le însu­
șească și să le comenteze cu un 
ochi critic. El depășește in acest 
fel condiția imediată de student, 
de „cives academici" care răspun­
de „prezent" in amfiteatru. pri­
vind dincolo de timpul pe care îl 
trăiește efectiv, dincolo de întim- 
plările cotidiene, în viitor. Iată de 
ce nu scapă niciodată prilejul de a 
se întîlni cu savanți și cercetători 
care prospectează lumea de mîins 
— lume ce se anunță cu provocări 
si șocuri inerente de adaptare — 
pentru a le sonda opiniile. Profe­
sorul Gordon Hoke este unul dintre 
aceștia.

leagă. O alegere arbitrară nu înseamnă liber­tate ! Se consideră că modul actual de trans­mitere a cunoștințelor în școală este neadec­vat, fiind necesară reorganizarea întregului sistem, deoarece — spune Gordon Hoke — „într-un joc greșit, nelegal, nu are importan­ță cît de bine joci" ; chiar elementele pozi­tive existente își pierd semnificația în ca­drul Întregului. Eforturile pentru transforma­rea școlii nu pot fi efective decît prin înglo­barea pe verticală a conducerii, a studenți­lor și a administrației, urmînd ca pe orizon­tală să se înglobeze, în rezolvarea acestei probleme, diferite elemente ale comunității.

Comportamentul individual se caracterizea­ză prin diferențierea față de comportamen- tul-tip. După părerea noastră, el poate fi de­finit numai considerînd triada individ-socie- tate-individ. Diferențele definitorii apar fa­

ță de media de comportament a celorlalți. Rolul educației în această relație este, pe de o parte, de a transmite fondul de valori co­mun speciei și necesar pentru conservarea ei, a celui specific grupului social din care face parte individul și, pe de altă parte, de a face cunoscute celelalte tipuri de comporta­ment, de a oferi date tehnologice noi, prefi- gurînd tipuri viitoare de comportament. A- ceastă teorie întregește cercetarea practică a
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profesorului Hoke, care spune că „talentul este abilitatea de a asimila, analiza și sin­tetiza informația". Astfel talentul capătă o definire primordial socială ; informația de­vine esența educației, iar talentul, indicele de răspuns al subiectului supus procesului educațional-informativ.Raportul se referă la un oraș comun, făcînd parte din ceea ce se numește „Middle-Ame­rica". Sînt cercetați oameni care abia au tre­cut limitele sărăciei, atimgind limita infe­rioară a afluenței, într-un oraș în care se mențin controversele între învățămîntul pu­blic și cel religios.
Conflictele de opinii sînt inerente unei struc­turi soc.iale. Conflictele de valori există nu­mai în structurile în criză. După părerea noastră, este o diferență esențială între cele două aserțiuni, Alain Touraine spunea : Re­volta studenților nu este în principal criza adaptării universităților la societatea moder­nă, cum nu este numai o revoltă a tinere­tului împotriva tradiției. Ea ne semnalează apariția unor noi conflicte, primul act aj dramei care acuză statul-computer". Iar un tinăr care se droga, chestionat la spitalul Memorial St. Anthony, adăuga : „Am fost întotdeauna nervos și asta poate fiindcă ^jni-am dat seama că nu este nimic de făcut în orășelele astea mici ale Americii. Cînt cîteodată la chitară. Am avut o prietenă. Și o mașină. Dar cîteodată asta nu ajunge -- și atunci se întîmptfă... Ți se pare că a lua LSD sau marijuana este singurul fel de a scăpa de aceste bariere".în raport se arată că școlile americane au avut întotdeauna funcția de a minimaliza conflictele ; acum însă ele nu mai pot rămî­ne niște „corăbii" fericite pe o mare agi­tată. Autorul este oarecum sceptic în ceea ce privește utilitatea instrumentelor tradi­ționale de rezolvare a conflictelor : negocieri, concilieri, compromisuri, organizări și coaliții, integrare creatoare, evaluare și control. în discuția pe care am avut-o cu profesorul Hoke la București, acesta îmi spunea : „Tul­burările care se petrec în societatea america­nă se în.tîmplă deoarece școlile nu răspund destuii de repede schimbărilor și unul din motivele pentru care nu o pot face este pur și simplu existența unor puteri în societatea noastră care nu vor o astfel de adaptare. în ultimă analiză, dacă schimbi școala ești pe cale de a schimba structura societății tale, iar unii oameni nu vor ca aceasta să se în- tîmple".

într-o societate industrială universitățile o- cupă un loc important în centrul activități­lor care duc la asimilarea de cunoștințe noi. în universitățile americane și-au făcut însă loc, în ultimii ani, și activități militare — în special de cercetare tehnico-științifică în scopuri militare ! Astfel, numai Institutul Tehnologic din Massachusetts a primit în 1968 din partea Pentagonului 119 milioane de dolari, ceea ce înseamnă 27 la sută din suma totală alocată de către Departamentul Apărării pentru cercetări în cadru universi­tar, în vederea unor studii asupra armamen­tului, a munițiilor etc. Cercetările militare pe termen scurt sînt făcute concentrînd fon­duri științifice în cîteva universități foarte bune, dar efectul pe termen lung asupra lor și asupra celorlalte poate fi dezastruos, mai ales din punctul de vedere al educației su­perioare. Iată, în opinia lui Seymour Melman („Pentagon-Capitalism", 1970), care sînt pe­ricolele integrării universităților în sistemul „managementului de stat" caracteriza*  prin priorități militare : 1) limitarea resurselor pentru învățămînt și pentru cercetarea de bază (conflict între cererea de specialiști- profesori care să lucreze în domenii militare și nevoia reală de profesori pentru educa­ție) ; 2) rebeliunea studenților împotriva au­torităților federale și a războaielor purtate

de acestea ; 3) un efect pe termen lung, da­torat faptului că cei needucați corespunzător profesional, dar bine informați din punct de vedere militar vor ajunge oameni impor­tanți în diferite sectoare ale vieții sociale americane.
Școala a apărut, spune Gordon Hoke, ca un răspuns la nevoile societăți' moderne de a educa tinerii. Din punct de vedere economic, școala se constituie ca un element de creș­tere intensivă, iar din punct de vedere uman este o modalitate de întîlnire intre ființa u- mană și Valorile umane. însă, din cauza lip­sei unui sistem rapid și permanent de adap­tare la schimbări, școala poate determina contradicții între știință și factorul uman ; din cauza lipsei de comprehensiune pentru unele elemente științifice, potențialitatea nești­ințifică din om se poate transforma într-o ati­tudine anti-științifică. Astfel, școala, care ar trebui să fie o avangardă a progresului, nu reușește întotdeauna să depășească domeniul trecutului. în raport se arată că există o limită specifică a procesului educațio­nal — subiectul pasiv este învățat să acționeze doar in cadrul decorului, al „cutiei" în care este testat. Problema este de a dezvolta inițiativa și opțiunea pentru orice sistem posibil, deci omul supus educa­ției trebuie „programat" pentru a se „auto- programa" în orice condiții. Idee, desigur perfect acceptabilă.

Un grup realizează conștiința sa atunci cînd nu mai cere soluții individuale, ci ac­țiune socială, comună pentru progres. Cre­dem că doar în acest moment poate apare ideea de schimbare. Sistemul educațional american are în vedere cîteva linii de forță ale schim­bării : 1) cel care dorește să-i schimbe pe ceilalți trebuie în primul rînd să se schimbe pe sine ; 2) trebuie îmbunătățit conceptul de „școală" ; 3) trebuie teoretizată legătura edu- cație-comunicație. Este posibilă și triada cu- noaștere-creativitate-comunicare, propusă de Harold Linstone de la Universitatea Port­land, într-o lucrare pentru a treia Conferin­

ță mondială de cercetare a viitorului. Consi­derăm că această relație poate fi aprofunda­tă în legătură cu educația, bilateral față de fiecare element al triadei. în acest context, educația poate fi privită ca informație, ta­lent Și respectiv mijloc de transmitere a informației. Dar schimbarea trebuie de fant să aibă în vedere nu numai evoluția mij­loacelor tehnice și științifice, ci și evoluția vieții sociale, mutațiile petrecute în con­știința oamenilor care acced spre cultură.

în raport se arată că vulnerabilitatea este probabilitatea de a fi supus unor presiuni care sînt incompatibile cu propriile țeluri, peste capacitățile de a rezista ale individu­lui. Vulnerabilitatea poate fi insă limitată : una dintre căi este practicarea sportului în școală, ca modalitate de a canaliza într-o altă direcție tendințele agresive ale tinerilor, determinate de nemulțumire. Astfel a apă­rut și a fost încurajat cultul atletismului, care a devenit aproape o religie (la fel de pasiv social ca și aceasta). Numai că... spor­tul este doar un paleativ care, evident, nu poate evita vulnerabilitatea societății ca atare și atitudinea ofensivă a tineretului a- merican pentru un învățămînt adaptat la condițiile societății moderne și la aspirații­le sale democratice.

în accepția profesorului Gordon Hoke, con­ceptul cel mai important pentru analiza edu­cației este motivația, concept care înglobea­ză disciplina, cauzele, scopurile, „impedi­mentele culturale" pe care fiecare „disci­pol" Ie aduce în clasă, în amfiteatru. Mo­tivația cuprinde atît raportarea societății la individ, cît și raportarea acestuia la socie­tate. Prin intermediul acestui concept se ajunge la ceea ce spunea Eli Bower". „A fi competent în lumea de mîine înseamnă a fi în stare să posezi trei lucruri : dragostea, munca, jocul". Dar, am adăuga noi, a fi competent, înseamnă a ști să prevezi în pri­mul rînd direcțiile principale de evoluție socială, politică, economică, științifică și culturală ale viitorului. ADRIAN NASTASE
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Oamenii de vîrstă mijlocie ai generației noastre sînt martorii momentului cînd automatizarea, prin mecanismele sale perfecționate, pune stăpînire pe întregul sistem de mașini, pe toate subansamblurile de control și de autoreglare, transformind întregul proces al produc­ției intr-un sistem unic și totalitar ; într-un uriaș sistem nervos tehnic, cum foarte plastic se exprimă Wiener. Etapa cea mai perfec­ționată a automatizării, cînd acest uriaș sistem nervos tehnic, concre­tizat de ordinator Pune stăpînire pe același proces al producției, de asemenea poate fi deslușită sub ochii noștri. Și tot sub ochii noștri, încă incomplet acomodați situației, energia nucleară se substituie — firește deocamdată în unele domenii timid — formelor tradiționale de energie-Dar același om de vîrstă mijlocie a trăit momentele de gîndire, cînd vitezele supersonice, cînd posibilitatea de a vedea din București, de exemplu, un spectacol sportiv care are ioc la Ciudad de Mexico, sau aselenizarea, alături de multe alte cuceriri ațg științei și tehnicii moderne, țineau exclusiv de domeniul celei mai prodigioase ficțiuni. E extrem de important faptul că o aceeași generație înregistrează pe retină și în mecanismele adaptative toate aceste uimitoare și alerte schimbări de decor.Trecerea de ta unealtă Ia mașina simplă și apoi la cea automată s-a desfășurat aproximativ în cursul unui singur secol, cît trăiește un om norocos sub raportul longevității. Putem spune așadar, fără teamă de exagerare, că asaltul tehnic ne-a luat oarecum prin surprin­dere și mai mult, că, același asalt ține de domeniul proporțiilor ciclopice. Aceasta este rațiunea care i-a determinat pe unii exegeți ai acestui fenomen să afirme că omenirea se află în fața unei noi glaciațiuni — glaciațiunea tehnică, care, prin dimensiunile și rigorile sale poate fi asemuită cu glaciațiunea naturală, din timpurile imemo­riale ale istoriei. Această glaciațiune bulversează de fapt, din temelii, bazele tehnice, economice, sociale, culturale și antropologice ale civi­lizației însăși.In enorma lor majoritate, toate aceste metamorfoze sînt pozitive și au împins înainte condiția umană și modurile ei existențiale. Dialectica ne învață însă că fiecărui proces îi sînt proprii și aspecte negative. Perfecționîndu-și uneltele, omul a îngenuncheat — e drept — natura, în favoarea sa, dar a fost obligat în același timp să plătească un anumit tribut, constînd din plierea sa în fața rigorilor mecanicii și automaticii. Extraordinarele performanțe înregistrate de știință și tehnică, sub ochii noștri, fac din ele marile noastre favorite și acest fapt ne-a determinat de a ne focaliza atenția asupra lor și a mira­colelor pe care le creează. Treptat ne-am trezit captivii unei veri­tabile fascinații, fapt care ne-a făcut pe moment de a nu observa și aspectele negative, care de asemenea ii sînt proprii. Iată ce bine

sintetizează savantul și omul de litere Primo Levi aceste aspecte : „Asemeni celor din generația mea, cînd mă gîndesc la epoca în care trăim, încerc sentimente diametral opuse. Pe de o parte, entuziasm și satisfacție, față de progresele săvîrșite de acest imbatabil Homo sapiens, pe de alta, amărăciune. Condiția umană nu e deloc de invidi­at în multe zone de pe mapamond..-Există și reversul medaliei. De exemplu în privința relațiilor om-mediu sau om-environement. Mala­dii altădată necunoscute, multe înregistrate astăzi de specialiști la capitolul „boli de civilizație", încearcă să atace cu perfidie omul, societățile umane. Deșeurile industriale au început să contamineze/ aerul, apa, solul. O serie de alimente de bază sînt supuse unui proces abia perceptibil de chimizare, dar care va deveni cu timpul o serioasă amenințare, un pericol pentru sănătatea publică. Apoi, în multe locuri de pe glob, rezervele de petrol, cărbune, gaze naturale etc. au început să scadă..- în fine, peste capul nostru, o nouă suferință : nu este vorba despre o suferință a trupului, ci de o stare confuză și complexă, resimțită de fiecare, în modul său particular : o tensiune nervoasă și o extremă oboseală pun stăpînire pe omul modern, și aceasta, mai ales, în cazul marilor metropole ale lumii, acolo unde pragul rezistenței nervoase a organismului uman este depășit... Iată imaginea unei iumi în plin progres tehnic, dar asupra căreia planea­ză, ca un nor negru, un viitor „greu de consecințe", o natură tot mai inaccesibilă individului și aceasta în epoca celor mai năstrușnice invenții, a avioanelor supersonice, a buildingurilor în serie, a roboți­lor electronici".O vie mișcare de idei a apărut, și era normal să apară pe margi­nea acestor aspecte, pe marginea acestor consecințe negative, neob­servate la timp sau observate și neluate în considerație, pe caic le-a declanșat civilizația industrială. Unii exteriorizînd un pesimism de-a dreptul demoralizant susțin descurajați că oamenii nu vor putea rezista glaciațiunii tehnice decît pe parcursul a 2 sau 3 generații, urmind ca în final speța umană să cedeze sub povara pernicioasă a acestei supercivilizatii, pe care ea însăși a promovat-o- Pe rafturile librăriilor și ale bibliotecilor din țările capitaliste, unde aceste avata­ruri se fac în special resimțite, au apărut și apar mereu tomuri după tomuri, impregnate de pesimism disecant care ne prezintă ziua de mîine în cele mai sumbre culori. In consecință, aproape că s-a creat o psihoză socială pe marginea acestei teme.In același timp însă, alți cercetători și, din fericire aceștia alcătuiesc enorma majoritate, ținînd cont de posibilitățile, practic infinite, de adaptare ale speței și pe de altă parte ținind cont de geniul constructiv uman, care a știut întotdeauna să facă^ față celor mai dificile situații, exteriorizează un optimism saturat în speranțe Pozitive. Aceștia însă luînd în considerare incontestabila degradare a mediului natural, pe care a produs-o civilizația, ca și .a tuturor celorlalte deteriorări produse tot de ea, ne pretind ca, privind viitorul cu încredere, să nu rămînem pasivi și cu brațele încrucișate în fața acestui taifun tehnic, ci, dimpotrivă, să fim vigilenți și lucizi. Ei ne cer înțelepciune, autocontrol și colaborare colectivă. Ei ne cer în același timp adaptare organizată în fața noilor condiții. lata ce spune, de exemplu, unul dintre aceștia (Miiller) : „Remarc o situație paradoxală. Evoluția culturală a creat în cele din urmă științele naturii și tehnice. în felul acesta ea s-a înarmat cu forțe care, după modul cum vor fi folosite, pot duce întreprinderea Om la faliment total sau dimpotrivă, să o urce, pe culmi noi, neprevăzute, ale exis­tenței și acțiunii. Pentru a-și menține, în asemenea condiții, mersul înainte, omul are nevoie de maximă înțelepciune și omenie colectivă, de maximă voință, de colaborare și autocontrol".Pentru ca întreprinderea Om să nu ajungă la faliment total, omul în primul rînd trebuie să aibă grijă de aceasta. Două categorii de măsuri au fost luate deîndată, în acest scop. în primul rînd, cercetări­le științifice au fost îndrumate spre studiul influențelor nocive ale civilizației, ca și pentru căutarea de remedii, pentru contracararea și prevenirea lor. In al doilea rînd au fost luate măsuri de ordin juridi- co-administrativ, care, pe de o parte să stăvilească extensia procesu­lui de degradare a mediului natural, ca și a sănătății fizice și menta­le, iar pe de alta ca să reducă pînă la pragul tolerabilității excesele nocive, deja existente. In acest sens, anual și aproape în fiecare țară, au Ioc conferințe, dezbateri și simpozioane pe această temă, la care participă oameni de știință și conducători ai treburilor publice. In fiecare țară și în fiecare an se iau, sub presiunea opiniei publice sau
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a forurilor științifice, diverse măsuri administrative sau se emit legi și decrete, vizînd protecția mediului ambiant, ca și a speței umane. In Japonia, de exemplu, s-a introdus încă de anul trecut noțiunea juridică de „crimă prin poluare". In fiecare țară industrială și în fiecare an se fac noi cercetări pe linia industriei producătoare de aparate și sisteme de captare a gazelor și a prafului. Cercetările pe linia înlocuirii motorului poluant cu ardere internă, cu acela nepolu­ant, electric, se află într-o fază foarte avansată. La recenta expoziție internațională auto, de la Bruxelles, — a cincizecea — a fost prezentat cu titlul de inovație, un motor de autobuz care elimină de 1000 de ori mai puține gaze toxice, în comparație cu motorul tradițional cu benzină sau Diesel, motor care arc in plus două mari calități : este silențios și poate folosi orice combustibil, inclusiv cel nuclear sau chiar energia solară. Orice investiție pe această temă este binevenită, ținînd cont de faptul că țevile de eșapament ale automobilelor actu­ale scuipă anual în atmosferă peste 10 milioane tone de substanțe nocive, între care se află și 7000 tone de plumb, care după cum știm este de o toxicitate extremă pentru organismul uman. Iată deci că știința poate găsi soluții celor mai dificile probleme, dacă este diri­jată ad-hoc și dacă nu se merge pe linia de nejustificată economie ; dacă subiectul tratat este omul și mediul său natural de existența. Tot pentru protecția sănătății membrilor marilor colectivități urbane s-au luat o serie de măsuri, cu caracter permanent, constînd din amplasarea în afara perimetrului urban a fabricilor și întreprin­derilor de tot felul ; din insonorizarea mijloacelor de transport ; din infuzia din ce în ce mai consistentă a spațiilor verzi, în însăși perime­trul orașului.

4

în prezent se estimează că sănătatea omului care trăiește intr-un stat puternic industrializat este amenințată de circa 508.030 de sub­stanțe nocive, dintre care numai 10% sînt binecunoscute și ca atare ținute la respect. Sub autoritatea și coordonarea OMS-ului se duc cercetări asidue pentru cunoașterea detaliată și a celorlalte substanțe și rezultate cît se poate de încurajatoare nu au întîrziat să apară. După cum bine se știe de cîtva timp se fac cercetări și pe linia inedită a transformării deșeurilor industriale în materiale utile. Așa de exemplu s-a demonstrat că, dacă Ia cantitatea mare de cenușă, pe care o expiră permanent în atmosferă marile centrale electrice, se adaugă încă din timpul arderii compuși calcici, se obține o substanță foarte asemănătoare, cu valorosul ciment, de tip „Portland", foarte util dealtfel la construcția de șosele și diguriIn Tokio, unul dintre orașele cele mai poluate din lume, au loc perio­dic zgomotoase și largi manifestații, care se desfășoară sub lozinca „Dați-ne îndărăt cerul albastru". Autoritățile au fost obligate în consecință să ia măsuri dintre cele mai drastice. Un număr de circa 2000 de fabrici găsite în culpă, pentru depășirea severă a pragului de toleranță în materie de poluare, au primit avertismente categorice că. dacă în decurs de 10 ani nu vor găsi modalități tehnice care să le asigure depurarea deșeurilor toxice, vor fi obligate să se mute, în afara perimetrului urban. în acest sens, o suprafață semnificativă de teren, bine amplasată și situată în apropierea aeroportului inter­național, le-a și fost pusă la dispoziție proprietarilor.Americanul Joseph Sax, specialist în probleme juridice, ne semnalează faptul că în țara sa au apărut pe rol procese cu un caracter com­plet insolit, în care este vorba despre simpli cetățeni, care dau în judecată diverse instituții, organizații administrative și întreprin­deri, pentru că acestea atentează la propria lor viață. La Paris, în cadrul ONU-ului, s-au întîlnit, în urmă cu cîțiva ani, 240 de specia­liști din domeniul biologiei și ecologiei, reprezentînd 62 de țări ale lumii, dezbătind pe larg influențele nefaste pe care le exercită civili­zația industrială asupra omului și a mediului ambiant, ca și măsurile ce trebuie luate, în scopul remedierii acestei situații. Hotărîrea cea mai importantă adoptată cu acest prilej a constat din adresarea unui patetic și rațional apel către toate guvernele lumii, privind protecția mediului natural, ca și din declararea unui așa-numit „deceniu ecologii internațional", incepînd din anul 1972 ; interval de timp, în care se preconizează elaborarea și aplicarea tuturor măsurilor ce se impun, pentru readucerea planetei în starea ei originală de salubri­tate. S-a insistat de asemenea, în cadrul acestei prestigioase manifes­tări științifice, asupra necesității educării tineretului în spirit de res­pect față de natură, față de mediul natural de existență, care secole de-a rîndul a fost considerat drept o „țară a nimănui", pentru ca în cele din urmă să constatăm cu toții, stupefiați, că este de fapt pro­pria noastră țară.La Stockholm au avut loc în cursul anului 1971 lucrările celui de-al doilea colocviu parlamentar, care s-a bucurat și dc o consistentă participare din partea unor reputați specialiști în protecția mediului ambiant, avind ca temă tocmai igiena acestui mediu. Tot la Stockholm, în anul imediat următor a avut loc o altă reuniune internațională — de data aceasta de proporții cu totul neobișnuite — organizată de ONU și care a dezbătut stadiul în care se află lupta pentru protecția mediului ambiant. Raportul de bază ținut la această reuniune ex­primă ideea centrală a preocupărilor numai din simpla enunțare a titlului : „Un singur pămînt. Cum se poate păstra și conserva o mică planetă “.Un veritabil vacarm pe linia faptului că omenirea merge spre prăpas­tie fac adepții malthusianismului. Aceștia, plecînd de la ideea că omenirea a avut circa 100 de milioane locuitori la începutul erei noastre, 250 milioane la sfîrșitul primului mileniu și că va avea 7 miliarde și jumătate la sfîrșitul celui de-al doilea, preconizează un apocalips demografic, care va duce la epuizarea mijloacelor de subzis­tență ale planetei și, în consecință, la devitalizarea lentă și progresi­vă a speței umane. Știința nu pare deloc intimidată de această maree umană, care reprezintă intr-adevăr o realitate. Noțiunile de „plan­ning" familial vor intra în circuitul informațional, asemenea noțiuni­lor de poluare și environement și vor căpăta treptat o acoperire juridi­

că. fapt ce va duce la raționalizarea nașterilor. Dar, pentru că rezer­vele alimentare ale lumii sînt practic inepuizabile, atita vreme cît știința le va utiliza intensiv, se caută soluții pentru sporirea capaci­tăților locative, prin care să se facă față „pressing-ului" progresiv demografic. în acest sens cercetările au ajuns într-o fază foarte avan­sată. Arhitectul japonez Kiyonori Kikutake a publicat de curînd o carte intitulată „Marine City" unde expune detailat, proiectul noului oraș plasat în plin ocean lingă Hawai, și pe jumătate îngropat în apă. Realizarea proiectului, deși necesită suma de 200 milioane dolari, a entuziasmat pur și simplu pe membrii Consiliului marin al Casei Albe. In același timp, UNESCO, a și finanțat studiul unui proiect de oraș pescăresc, plasat în Asia de sud-est, și anume in marca Banda ; proiect care e încredințat arhitectului francez Jacques Rougerie. O multitudine de alte proiecte tratează aceeași temă, plus ameliorarea potențialului biologic și fertilizarea mediului marin, in vederea facili­tării expansiunii omului pe nesfîrșitele suprafețe acvatice ale pla­netei.Să nu uităm că, din 510 milioane kmp cît cuprinde suprafața Terrei, 360 de milioane, ceea ce însemnează 7/10 revin mărilor și oceanelor. Aceste nesfîrșite întinderi albastre reprezintă de fapt un nou și ex­trem de bogat continent, care — culme a paradoxului — a fost descoperit, în această viziune abia în ultimele decenii. Acest conti­nent deține uriașe rezerve biologice, petrolifere și minereuri de tot felul. In SUA, cîmpurile petrolifere submarine furnizează deja 20% din producția națională, în timp ce japonezii extrag din fundul gol­fului Tokio circa 10 milioane tone de fier. Suma alocată de bugetul SUA pentru explorarea mărilor și oceanelor era în 1960 de 490 mi­lioane dolari, pentru ca în 1968 aceeași sumă să se ridice la 2 mili­arde. In zilele noastre această cifră a dpășit pe aceea ce revine ex­plorării spațiului extra-terestru. Din aceste cîteva exemple este suficient sper spre a ne da seama că nu sint motive de a vedea viitorul „în negru". Posibilitățile științei sînt nelimitate, ale planetei de asemenea, iar înțelepciunea umană va ști să coordoneze aceste inestimabile valori. Să nu uităm că încă n-am exploatat uriașele re­zerve nutritive și energetice ale mărilor și oceanelor, încă n-am ex­ploatat inimaginabilele rezerve de energie solară, gravitațională, eoliană ; apoi pe cea a mareelor și chiar a razelor cosmice. încă n-am exploatat uriașele rezerve ale rocilor vulcanice.în această atmosferă profețiile preotului englez Thomas Robert Malthus, din 1798, cu ton de oracol tragic, ne apar ca lipsite de orice fundiwientare științifică ; „Cei ce se naște în lumea deja complet ocupată, nu găsește tacîm pregătit pentru el la marea masă a natu­rii. Aceasta îi poruncește să dispară din nou și nu șovăie să pună chiar umărul în executarea acestei porunci".J. Boyd Orr, omul de știință care a condus ani dc-a rîndul destinele organismului internațional din cadrul ONU-ului cunoscut sub de­numirea de FAO, arborează, în contrast cu Malthus, un optimism tonic, care emană din riguroase calcule prognozice : „Nu întrevăd momentul cînd uriașele rezerve de bogății de tot felul ale pămintu- lui vor seca- La ora actuală folosim numai 2% din rezervele nutri­tive ale mărilor și ale oceanelor. Dacă le vom folosi și pe celelalte 98% putem să ne vedem liniștiți de treabă, încă un mileniu de aici înainte. Eu, personal, cred în geniul uman, cred în știință care într-un interval atît de mic, ne-au făcut demonstrații atît de mari. Cred cu fervoare în destinul fericit al omenirii".
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Deviza sub care s-au desfășurat practica de vară a studenților (1972) și, apoi, practica permanentă din timpul anului universi­tar a coincis cu concepția promovată cu consecvență de Secretarul General al Partidului privind pregătirea studenților, ca­re trebuie să se facă în contact nemijlocit cu producția, în scopul unei imediate efi- ciențe profesionale și sociale. Finalitatea so­cială a procesului de învățămînt este o preocupare permanentă și pentru învăță- mîntul universitar artistic. Și pentru artist (muzician, regizor, actor, artist plastic) etapa specializării universitare reprezintă același punct necesar de convergență cu cerințele imediate ale societății, ale vieții. Exigentele unei specializări sînt aici, ca în întregul nostru învățămînt superior, impuse de exi­gențele respectivei profesii, în condițiile de dezvoltare a societății noastre de azi. în în- vățămîntul artistic, formarea multilaterală ca om, aprofundarea complexă și organiza­tă a specializării presupun transformarea studentului dintr-un element pasiv, care as­cultă și recepționează cunoștințele dictate de la catedră, într-un element activ, cu contri­buție efectivă și eficientă în desfășurarea procesului de învățămînt, în soluționarea pro­blemelor formative importante. învățămîntul practic a devenit tradiție în domeniile pre­gătirii artistice universitare, nefiind o nece­sitate impusă astăzi de realitățile imediate. Pentru artele plastice, pentru învățămîntul teatral și cinematografic, pentru conserva­toarele de muzică, 70—80 la sută din volu­mul total al orelor afectate procesului de în­vățămînt reprezintă ponderea activității cu caracter practic. Aceste activități înseamnă permanentizarea legăturilor cu instituțiile industriale cu profil artistic, permanentiza­rea și dezvoltarea atelierelor-școală (studio­urile institutelor de teatru și ale conserva­toarelor, expozițiile studenților de la insti­tutele de arte plastice etc.), contractele cu diferite întreprinderi în vederea executării de prototipuri industriale, în vederea execu­tării diferitelor comenzi, îmbogățirea activi­tăților cultural-artistice pe scene neprofe- sioniste din centrele universitare și din întreaga țară (turnee la casele de cultură, cluburi, cămine culturale). Pentru studenții institutelor de artă, legarea învățămîntului de practică, de cercetare și de viață în­seamnă și diversificarea pe specialități, pa­ralel cu introducerea dublei specializări, re­profilarea tuturor activităților instructiv-edu- cative astfel încît să se asigure în final for­marea unui artist responsabil, conștient de menirea sa socială, de importanța și impli­cațiile a tot, ce realizează pentru om. Spe­cificul oricăror preocupări privind moder­nizarea învățămîntului de artă e dat tocmai de finalitatea activităților desfășurate aici. Față de învățămîntul tehnic, și referirea e valabilă mai ales pentru o etapă trecută, posibilitățile pe care le au institutele de artă de a pune pe studenți în legătură directă cu beneficiarul (publicul) — prin specta­cole, expoziții, turnee sînt mult sporite. Din­colo de orele de „măiestrie* 1, dincolo de stu­diourile — „pepiniere**  ale institutelor, în a- fara disciplinelor tehnice adiționale, studenții acestor institute transformă în tradiție prac­tica productivă, care le facilitează cunoaș­terea viitorului loc de muncă : fabrici, uzi­ne, institute de cercetări și proiectări (pen­tru cei de la arte decorative și design) stu­diourile cinematografice Sahia, Buftea și Anima (pentru cei de la cinematografie — actori, operatori, regizori), teatre muzicale, scenele caselor de cultură (pentru cei de la conservator). Practica studenților a pus ac­centul pe activitatea productivă și pe valori­ficarea acesteia : obiecte de ceramică, sticlă sau textile, comenzi ale secției de design, filme didactice achiziționate de Ministerul Educației și învățămîntului, spectacole-de- plasări pe scenele căminelor culturale etc. Trebuie să subliniem faptul că în unele din institutele de învățămînt artistic a început 

să funcționeze deja cu eficiență principiul dublei subordonări. Consiliul Culturii, prin reprezentanții săi. celelalte ministere inte­resate trebuie să-și pună și în continuare problema realizării unei colaborări mai strinse cu conducerile institutelor de învă­țămînt artistic pentru ca. astfel, activita­tea studenților să capete o finalitate prac­tică încă din anii de studenție.

Lucrările de autodotare realizate de studen­ții de la IATC vin să confirme utilitatea, e- ficiența practică imediată a efortului de di­versificare a specializării. Această diversi­ficare presupune și stabilirea unor relații mai strînse cu diferitele instituții sau chiar cu ministere de resort. Un prim și intere­sant pas l-a făcut Ministerul Invățămîntu- lui și Educației prin solicitarea unor filme cu caracter didactic, necesare învățămîntului elementar și mediu. Comenzile „onorate" cu succes de către studenții-regizori și operatori ai IATC au fost expediate școlilor și licee­lor de specialitate. Alte comenzi și alte pe-

lieule : cu caracter publicitar, filme turis­tice, scurt metraje științifice. Dubla specia­lizare la secția regie-film (film publicitar, științific, scurt-metraje TV, documentare și jurnale de actualități) s-a extins și la ce­
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lelalte secții : regizorii de teatru se specia­lizează pentru estradă-varietăți, programe TV, teatru de marionete, cultura de masă (brigăzi artistice, formații de amatori, spec­tacole pe scenele căminelor culturale). O- peratorii au întreg anul IV ca „an al prac­ticii în producție", ceea ce înseamnă partici­pare nemijlocită la lucrările unei echipe de filmare aflată deja pe platouri, susținerea în direct sau înregistrat a unor emisiuni TV, realizarea în exclusivitate a unui scurt-me- traj documentar. Practic — în timpul verii cinci din filmele artistice aflate în producție la Studioul cinematografic București au an­trenat la realizare studenți-regizori și ope­ratori, și ai secției de actorie (pentru figu­rație, interpretare principală, rol episodic), între acestea : „Ciprian Porumbescu", „Ex­plozia", „Sfînta Tereza și diavolii", „Dincolo de nisipuri". Fără a fi afectate orele de a curs, și cu sprijinul institutului, unii st'u- • denți de la actorie și de la regie sînt soli­citați pentru roluri și asistență de regie la lung metraje artistice, sau pe scena unor teatre profesioniste din Capitală sau din țară. Această practică nemijlocită asigură și in- terpreților-actori o extindere a specializării, o diversificare a acesteia : actori pregătiți pentru estradă, crainici radio și TV, teatru de marionete, actori de film, scenă profe­sionistă de teatru „clasic" etc. Poate în en­tuziasmul general al începutului, să se fi exagerat cu această dublă specializare. La deschiderea anului universitar mai funcțio­nau în cadrul IATC „ateliere-școală" de tîmplărie, sonorizare, croitorie, recuzită, me- taloplastie, pentru actori și regizori, unele dintre ele fiind apoi abandonate ca inefi­ciente și secundare față de exigențele spe­cializării. Au continuat însă să se organize­ze pentru studenții secției de operatorie spe­cializările secundare, pe care experiența și necesitățile de platou le-au găsit necesare : laborator foto, laborator cinema — TV, teh- nologie-filmare, etalonări, proiecționist, re­porter-studio. Mici „sere" pentru „actori- puieți" rămîn studiourile de teatru ale in­stitutelor. Spectacolele de clasă, deplasările din incinta institutului pe scena studioului nu izbutesc să redea, fie și în mic, scena profesionistă, nu imprimă generațiilor de învățăcei funcția esențială a actorului — de a fi animator și propagator al fenomenului artistic în rîndul maselor. Dincolo de impor­tanța spectaco'lelor-turnee în județe, în cen­tre universitare, montările studioului IATC sau ale institutului din Tîrgu Mureș rămîn facile exerciții de actorie sau de regie, fără majora aplicativitate practică impusă de e- xigențele crescute în formarea și educarea culturală și artistică a spectatorului. E încă insuficient aportul studenților în cadrul for mațiilor de amatori, al brigăzilor de agitație din fabrici și alte unități economice, în ca­drul caselor de cultură (deșii se impune a- tenției practica de vară a studenților-actori și teatrologi în realizarea emisiunilor zilnice la baza „Tei" a Casei de cultură a studen­ților din București). Dacă la studioul „Thalia" al institutului din Tîrgu Mureș afluența de public transformă mica sală în omologul tea­trului profesionist de mîine al interpreților, prezența studenților pe această scenă fiind remarcată încă din primii ani de studii, la studioul din București sala goală a acestei stagiuni ar putea fi și ut» îngrijorător sem­nal de alarmă. Pentru studenții secției regie- teatru (anul IV), examenul de an și susți­nerea diplomei se realizează direct în teatru. Astfel, „anul de practică" devine aici anul integrării efective în producție, la viitorul loc de muncă. Invidiați regizorii 1 Dar bieții
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actori... Cassandra recheamă în memorie trecute succese teatrale. Pepiniera refuză în ultimul timp să dea luminii noi răsaduri vi­guroase.
MANIFESTĂRI MUZICALE

ȘI VACANȚE MUZICALE^ncă insuficient activate și reorganizate sînt și „atelierele-școală" ale Conservatorului de muzică. Ar fi trebuit să începem cu un fapt pozitiv, care a avut un larg ecou în rîndu- rile iubitorilor de muzică : o acțiune de cunoaștere, studiere și popularizare a mu­zicii, aparținînd în exclusivitate studenților și realizată în cadrul practicii de vară. A- ceastă acțiune s-a desfășurat la Piatra Neamț, între 25 august și 10 septembrie 1972 — menită să asigure practica de vară a studenților și totodată să ofere tinerilor mu­zicieni posibilitatea unei activități de per­fecționare și afirmare artistică. La recita­lurile de violoncel, canto, muzică și poezie, pian s-au adăugat cu acest prilej cursuri de interpretare obținute prin concurs (pian, vio- lină, canto, dirijat), sub competentă și or­ganizată supraveghere, precum și simpozio­nul „Critica muzicală și educarea gustului pentru muzică", care s-a bucurat de aseme­nea de un larg auditoriu. Dar cu o floare nu se face primăvară și cu un singur sim­pozion nu se asigură cultura muzicală a ma­selor ! Și pentru studenții-muzicieni se pre­conizează o integrare organică care să în­lăture orice conservatorism, și aici se des­fășoară un proces adînc și multilateral de modernizare ce antrenează schimbări în conținutul planurilor de învățămînt și al programelor analitice, și aici s-a ajuns la concluzia că trebuie eliminate, pe deplin și în cît mai scurt timp, acele inconveniențe care fac ca studenții să nu beneficieze din plin de orele afectate săptămînal practicii „productive", din cauză că nu li se asigură condiții corespunzătoare pentru participarea efectivă la organizarea și susținerea acțiu­nilor culturale cu scop informativ și edu­cativ. Chiar unitățile sau instituțiile benefi­ciare pierd ades din vedere că, în realitate, studenții constituie o investiție prețioasă pe care ar trebui să o trateze ca atare. Stu­denții Conservatorului din Iași, în cadrul practicii lor pedagogice, sînt mai atent spri­jiniți și încurajați în educarea muzicală și formarea gustului la preșcolari decît în institutele de învățămînt elementar. Iniția­tiva lor — organizarea acestei practici la ni­velul grădinițelor de copii din oraș și al căminelor — s-a dovedit o experiență utilă și cu bune rezultate, astfel că ea a fost „o- mologată" și extinsă la clasele I-II, după anul de „verificare". Această preocupare pentru pregătirea muzicală a viitorilor elevi sperăm că va fi susținută și în cadrul în- vățămîntului, la orele de muzică și cor din clasele I—IV. Practica de vară la Con­servatorul din City s-a desfășurat însă ad-hoc. Nevoia de cunoaștere, de îmbogă­țire a orizontului cultural și artistic, atît pentru studenți cît și pentru publicul melo­man, nu poate fi satisfăcută în cadrul „prac­

ticii-excursie". Astfel s-ar putea numi gene­ric unele interesante initiative ale studenți­lor muzicologi, în multe cazuri însă, din ne­fericire, transformate în excursii-amuzament. Inițiativa era : cercetarea folclorică și tran­scriere pe banda de magnetofon, culegeri de folclor și participare la taberele de vară ale pionierilor, practica corală în formații, se­cretariat artistic. Rezultatul: sub așteptări și propunerile inițiale — o soluționare „la întâmplare" a proiectelor. îndrumarea for­mațiilor sindicale corale și orchestrale a fost făcută cu totul sporadic în oraș și deloc în județ Lipsa unei săli pentru Studio, înlocuit cu o sală de audiții și găzduit ra­reori în incinta Filanmonicii, a limitat capa­citatea de specializare și de profesionali­zare, timpul afectat „producției" fiind incom­parabil mai limitat decît cel utilizat pentru teorie și exerciții individuale. Ineficientă s-a dovedit și repartizarea studenților bucureș- teni la activități de bibliotecă (index biblio­grafic și legătorie de cărți !), sau la cursu­rile de dactilografie (a celor înclinați spre teorie), reparații de aparate electrice și fono- montaj. Ca și colegilor lor actori și teatrologi le-au fost în schimb repartizate, în cadrul practicii săptămînale continue, locuri la se­cretariate literare și muzicale (Filarmonica „Moldova", Opera de Stat), figurație la O-

peră și mici roluri, li s-a oferit posibilitatea participării la mici recitaluri și spectacole în contact nemijlocit cu publicul căruia îi era sondată astfel opțiunea, capacitatea de concentrare și înțelegere, înclinația spre a- numite genuri sau tendințe ale muzicii mo­derne. Au rămas puține și nesemnificative turneele și deplasările în județe, cu scopul dorit al propagării culturii și muzicii în toate mediile, al educației artistice (pornin- du-se de la nivelul căminelor culturale si al caselor de cultură).
UN SALT CONSIDERABIL

La institutele de arte plastice, prin însăși natura activității studenților, procesul de în­vățămînt are prin excelență un caracter practic, prin desfășurarea permanentă a lu­crărilor de atelier. Dincolo de ateliere, însă, studenții au o activitate practică în alt sens : realizarea de obiecte artistice care să răs­pundă cerințelor precise ale unor anumite categorii de public, prin onorarea unor co­menzi și contracte, precum și proiectarea și executarea unor prototipuri pentru produc­ția industrială de serie. Această practică productivă este legată mai mult de sec­țiile facultății de arte decorative, din ale căror realizări și probleme vom menționa aici cîteva. O experiență deosebit de fruc­tuoasă a făcut clasa anului VI — Pictură monumentală, de Ia Institutul „Nicolae Gri- gorescu", lucrînd trei ani la rînd, în timpul practicilor de vară, pentru înfrumusețarea orașului Medgidia. în vara lui 1972, studen­ții monumentaliști au decorat cu forme de ceramică aplicate fațadele liceului „Nicolae Bălcescu", folosind material oferit de muni­cipalitate și obținînd o foarte bună pri­mire din partea beneficiarilor, care se pare că au fost mai satisfăcuți de lucrarea stu­denților decît de altele, executate de către artiști consacrați. în restul verii, studenții au lucrat sub conducerea conf. Constantin Blen- dea la restaurarea picturii murale a mănăsti­rii Humor, comandă a Direcției Monumente­lor Istorice, fiind angajați ai șantierului ex­perimental de acolo ; s-au dobîndit astfel cu­noștințe și deprinderi tehnice necesare unei pregătiri multiple a absolventului. Lucrările de diplomă ale acestei clase de monumen­taliști, actualmente în proiectare, vor decora clădirea Institutului „Nicolae Grigorescu". Un exemplu de practică profesională și de integrare în condițiile exercitării profesiunii, așa cum vor fi ele după absolvirea institu­tului, adică trebuind să răspundă unor ce­rințe concrete și să țină seama de multitu­dinea de parametri implicați de decorația ambientală, un asemenea exemplu oferă și lucrările de diplomă ale anului IV — monu­mentală, clasa condusă de lector Petre A- chițenie. Amintim că studenții acestei clase au avut în anii trecuți mai multe expoziții de prestigiu, care au culminat cu cea organi­zată în holul Instițutului de arhitectură, în urma căreia studenții au primit comenzi din partea Ministerului Industriei Ușoare și a Institutului de creație industrială și estetica producției, precum și invitația de colaborare din partea tov. Cezar Lăzărescu, rectorul In- istitutului de arhitectură. Dintre aceste co­menzi, un mozaic pentru complexul școlar F.R.B. a fost deja realizat în timpul ulti­mei practici de vară, iar un vitraliu pentru clădirea MIU se află în faza de execuție. Una dintre lucrările de diplomă colective din acest an va consta în decorarea ambien­tală a Fabricii Metalo-Globus din București, lucrare ce se bazează .pe un prealabil studiu de design ambiental la care studenții au colaborat într-un colectiv de psihologi, so­ciologi, arhitecți și ergonomiști. O a doua diplomă colectivă se proiectează în colabo­rarea cu studenții din ultimul an al insti­tutului de arhitectură, realizîndu-se astfel vechiul deziderat de a concepe unitar, de la început și în integrare firească, structura arhitecturală și decorația ei. în ambele ca­zuri este vorba despre artă monumentala nu aplicată, ci integrată cu caracter de ne
(Continuare in pag. 26)
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(Urmare din pag. 24—25)cesitate unei ambianțe. O experiență simi­lară. de astă dată în afara programului de înivățămînt, dar înfăptuită tot cu sprijinul Institutului, au avut-o doi studenți din anul V-pictură, Corneliu Vasilescu ș: Lucian Georgescu. Ei vor să amelioreze condițiile mediului de muncă din>tr-o hală a Fabricii de rulmenți din Bîrlad, realizînd acolo o „expoziție de pictură" anume gîndită în acest scop. Cadrul auster și monoton al ha­lei va fii astfel vitalizat prin accente stenice de culoare și accidente vizuale expresive, urmărindu-se atît un efect de reconfortare nervoasă cu rol stimulator în procesul mun­cii, cît și o nedeclarată și subtil insinuantă educație estetică. Conceperea lucrărilor c fost precedată de un studiu al Centrului de cercetări pentru problemele tineretului, pe pe baza unui test de preferință cromatică și a unei anchete psiho-sociologice. Realiza­rea unor asemenea lucrări reprezintă doar un stadiu incipient în tentativa de integra­re a operei plastice în cadre abientale in­dustriale și totodată de răspuns la o efec­tivă comandă socială. Un început meritoriu, căruia îi dorim să se generalizeze. Oricum, s-a făcut un salt considerabil față de situa­ția de acum cîțiva ani, cînd majoritatea lucrărilor studenților nu treceau dincolo de incinta institutului, cînd diplomele se rea­lizau efemer pe pereții holurilor și curților interioare, acoperindu-se an de an unele pe altele.Deosebit de eficientă și fructuoasă este și practica studenților secției de scenografie ; ei au realizat în anul 1972 decorul și costumele pentru cinci spectacole ale teatru­lui Cassandra, cu care colaborează perma­nent, și, în afară de acestea, un spectacol la teatrul de estradă „Ion Vasilescu", măș­tile pentru piesa „Avarul" la teatrul din Botoșani, costumele pentau o piesă la Cra­iova, un spectacol lia Satu Mare și altele. Pe lîngă aceste lucrări proprii, realizate în atelier, sau în afara temelor de clasă, stu­denții fac asistență pe lîngă profesorii lor și alți scenografi, în executarea diferitelor comenzi, formîndu-se asitfel atît ca realiza­tori scenografi cît și ca meseriași în teatru, cunoscători ai tehnicilor specifice. Practica de vară din 1972 a însemnat ceva nou pen­tru studenții scenografi: ei au executat o comandă din partea cinematografiei pentru filmul „Explozia". — machete com­plexe ale celor două ambarcațiuni necesare filmărilor combinate. S-a realizat astfel un beneficiu însemnat, care a revenit Institu­tului „Nicolae Grigorescu".
INERȚII ORGANIZATORICE

La alte secții, practica se lovește încă de greutăți și inerții organizatorice. Astfel, stu­denții de la Sticlă au „lucrat" în iulie la fabrica din Mediaș, unde au executat ală­turi de muncitori diferite forme cerute de procesul tehnologic al fabricii, deprinzind astfel o serie de tehnici executive, dar ne- putînd realisa în material, așa cum ar fi 

dorit, lucrări concepute de ei, care nu se pot executa optim în condițiile atelierului d.n Institut. Studenții care se specializează în feronerie și metaloplastie se declară și ei nemulțumiți de pract.ca de vară pe care au efectuat-o la cooperativa Metalo-Casnica Probleme speciale ridică activitatea practică a studenților de la tînăra secție de design. Aici s-au realizat progrese de la an la an, datorate în primul rînd entuziasmului stu­denților și al îndrumătorilor de clase. Dacă acum cîțiva ani o practică la Fabrica dc nasturi și mase plastice din București s-a re­dus la un instructaj amănunțit de protecția muncă urmat de o plimbare prin secții, ul­terior s-au primit solicitări din partea unor întreprinderi și instituții, au fost ini­țiate colaborări ale ucenicilor designeri cu acestea, din inițiativa lor. Realizările ob­ținute nu sînt, de cele mai multe ori, palpabile, deoarece lucrurile s-au împot­molit la un anumit moment, fie din lipsă de materiale, fie din lipsă de tehnicieni ca­lificați, fie din motive „misterioase" care

s-au opus execuției unor prototipuri. Exem­plificăm această situație cu cazul unui student care a vrut să realizeze niște proto­tipuri de încălțăminte pentru producția de serie, cu sprijinul Institutului de creație industrială și estetica producției. Prototipu­rile s-au realizat la fabrica de încălțăminte din Timișoara, au fost expuse la tirgul de mostre și, după aceea, au rămas nevalori­ficate într-o magazie. Eficiența reală a muncii studentului a fost deci blocată. Și alte proiecte ale studenților-designeri sînt sortite deocamdată să rămînă în muzeul institutului, căci încă nu s-a putut realiza contactul direct cu beneficiarii, care ar pu­tea comanda proiectarea diferitelor pro­duse.De la Institutul „Ion Andrcescu" din Cluj aflăm vsști îmbucurătoare cu privire lo 

practica productivă a studenților ; le rela­tăm succint ca atare, urmînd sa insistăm asupra lor cu altă ocazie și să Ie verificăm. In fabrici și uzine ale orașului se efectuează în permanență un proces de calificare a stu­denților ceramiști, sticlari sau textiliști — „calificare la locul de muncă" — la „Por­țelanul", „Tehnofrig", Uniunea cooperativelor meșteșugărești. Aici situdenții realizează în luna practicii de vară unele proiecte de ate­lier, siub formă de produse finite valorifica- bile prin fabricație de serie. Se urmărește ca studenții să cunoască direct diversele procese tehnologice și utilajele folosite în întreprin­derile unde vor lucra ea specialiști după ab­solvire. Secția textile a adus institutului be­neficii însemnate în practica de vară la fa­brica „România muncitoare", cele mai multe proiecte executate fiind achiziționate de către cabinetul de cercetări și proiectări al fabri­cii. Problema de căpetenie a învățămîntului artistic rămîne, așadar : „Pentru cine „creăm" și „Cum răspundem comenzii sociale".
CUM RĂSPUNDEM
COMENZII SOCIALEOpiniile studenților din învățămîntul supe­rior artistic confirmă îmbunătățirea modului de organizare și desfășurare a practici'! productive. Astfel e unanim recunoscut că practica din timpul verii a beneficiat de o organizare mai bună, încercîndu-se o partici­pare mai largă a studenților la procesul pro­ducție. E apreciată și activitatea practică în cadrul atelierelor-școală, activitatea producti­vă finalizată în lucrări valorificabile, extln- zîndu-se capacitatea de reutilare și autodo ta­re a laboratoarelor și atelierelor. Subliniind faptul că „una din carențele principale ale învățămîntului esite că nu asigură tinerilor pregătirea corespunzătoare pentru a se inte­gra rapid în producție", tovarășul Nicolae Ceaușescu a arătat că „procesul de învăță- mînt trebuie să se desfășoare paralel cu practica în producție". E necesar, socotim, să se asigure o continuitate în munca de legare a învățămîntului de practică. Preocuparea pentru realizarea acestei le­gături trebuie să fie constantă, fără hiatu- suri și intermitențe. Numai așa se va putea depăși faza de empirism în care se află încă unele din încercările de a asigura studentului confruntarea cu problemele re­ale ale vieții sale viitoare. Reproducerea în „laborator" a tuturor situațiilor reale, a pro­blemelor reale, este iluzorie. Trebuie înțeles că între amfiteatre și uzine, teatre, fabrici, săli de concerte distanța nu este mai mare de un pas și că ea trebuie străbătută zilnic pentru a se forma de timpuriu obișnuința lucrului în mediul ce va deveni firesc. Se preconizează ca practica pedagogică a insti­tutelor de învățămînt superior artistic și a celor pedagogice de profil să fie treptat și me­todic extinsă în mediul rural (școli, între­prinderi, cămine culturale, case de cultură), pentru a oferi studenților cadrul exact al viitoarelor locuri de muncă, posibilitatea de a surprinde și soluționa de la nivelul ridicat al specializării lor necesitățile de cultură și educație ale mediului rural. Conducerile in­stitutelor afirmă că vor sprijini contractele, solicitările și schimburile de experiență, le­găturile directe și utile cu instituțiile de cul­tură din țară, în vederea organizării și susți­nerii unor spectacole, recitaluri, simpozioane, pentru a stimula activitățile culturale locale. Aceasta ar îmbogăți și nivelul calitativ al pregătirii de specialitate a studenților prac­ticieni și teoreticieni, ar facilita deprinderea de a lucra imediat cu maximum de randa­ment în profesie. Anchetă realizată de
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I.A.T.C. Anul III regie și opera­torie. Atmosferă de lucru. Odată cunoscute condițiile impuse de ca­tedră — un film de 10 minute avînd ca decor o cameră de lucru — regizorii încearcă să-și desco­pere colaboratorii pentru viitoa­rele filme, în autorii imaginilor care le defilează prin fața ochi­lor, în sala de proiecție, iar ope­ratorii, cu o pasivitate simulată, își caută regizorii cu care ar avea cele mai multe afinități, ascul- tîndu-le scenariile.Spontan, sau după discuții de ta­tonare, echipele s-au format. Pri­mul an de echipă. Scenariile li­terare se transformă în decupaje. Se imaginează unghiulații, ilumi­nări, ambianțe, distribuții : o e- chipă cade de acord pentru înlo­cuirea Caterinei Deneuve cu o proaspătă absolventă a Institutu­lui de Teatru, de altfel mult mai talentată ; altă echipă renunță cu plăcere la Richard Burton în fa­voarea viitoarei stele a cinemato­grafului mondial — un student din anuj I, îmi scapă numele. Decupajele capătă vizele de in­trare în producție. Fiecărei echi­pe i se asigură, în exclusivitate, întreaga capacitate de lucru a studiourilor Institutului. După dis­cuții scurte (?)... și fructuoase, de-

printre cele mai interesante. în distribuție îi putem anunța pe : Gheorghe Cozorici, Mircea Diaco- nu și studentul Bent Bonhes.Un tînăr care-și fură propria fa­milie, ce-i asigură un trai mai mult decît bun, dau prilej cuplu­lui Valentin Perciun (regie) și Marian Stanciu (operatorie) pen­tru a dezbate cinematografic, în filmul „Fuga“, probleme vizînd norme de conduită și moralitate, cinste și responsabilitate.In același sens, regizoarea Luiza Ciolac împreună cu operatorul Florea Constantin și-au propus să facă filmul „Comoara", despre ne­cesitatea omeniei, fapt ce va re­ieși din acțiunea de o penibilă meschinărie a fiilor unui cizmar bătrîn, care, veniți după mulți ani în casa părintească, aș­teaptă moartea tatălui, pentru a-și împărți o „comoară". Replica la egoismul acestor oameni este o boccea cu primele încălțări și ju­cării, găsită în locul presupusei comori.„Capcana", în regia lui Dan Mi- ronescu, îi va da posibilități in­teresante de imagine operatorului loan Cristea într-un film polițist, care-și dorește relevarea calități­lor deosebite ale unui ofițer (Emanoil Petruț) neobosit în ac-

ARS NOVA
POLONIA : Spectacolul mișcării
• Pentru artiștii ama­
tori polonezi spectaco­
lul teatral cel mai com­
plex rămîne spectaco­
lul mișcării. Artei pan- 
tomimei i se dedică 
aici opt formații per­
manente studențești 
(La Szczecin, Gdansk. 
Cracovia, Wroclaw, 
Lublin, Torun, Lodz). 
Intre acestea, „Bim- 
bom” este cea mai cu­
noscută, datorită nive­
lului artistic ridicat, 
echilibrat, stilului pro­
priu, tradiției dobîndite 
de-a lungul anilor. Deși 
solicită pentru inter­
pret o specializare și 
o perfecționare în mai 
multe „tehnici”, panto- 
mima rămîne aici un 
limbaj simplu, comu­
nicativ, cu cele mai

mari șanse de a sta­
bili un contact direct 
cu spectatorii și de a 
le transmite imagini în­
cărcate de semnifica­
ții. Pentru cunoscuta 
formație, și acesta este 
un principiu general 
respectat, esențial este 
ceea ce urmează să fie 
comunicat și nu mij­
loacele de expresie, a*  
cestea fiind întotdeau­
na dictate de subiect. 
Dependența de subiec­
te ce aparțin teatrului 
clasic știrbește adese­
ori din autonomia șj 
specificul acestei stră­
vechi arte. Recent, for­
mațiile de pantomjmă 
studențești au pornit 
în alcătuirea spectaco­
lelor de la idei origi - 
nale. devenite scena­

rii. idei ce prezintă 
într-o formă artistică 
adecvată probleme de 
strictă actualitate uni­
versitară și politică. 
Intr-un recent interyiu, 
animatorul formație) 

studențești din Szcze­
cin sublinia că „for­
marea unui mim pre­
supune în fond ore în­
tregi de exerciții de 
balet, gimnastică, acro­
bație, actorie. Dar din­
colo de aspectul tehnic, 
mimul trebuie să fie 
înzestrat cu o bogat& 
imaginație, cu capacita­
tea de a improviza. 
Spectacolele noi, înălie- 
gate sub privirile spec­
tatorilor, includ toate 
aceste exerciții".

JAPONIA; Filmul studențesc

PROIECTE 
CINEMATOGRAFICE 
STUDENȚEȘTI

• In Japonia, dezvol­
tarea continuă a cine­
matografiei cunoaște 
astăzi o clarificare și 
diversificare a filmului 
politic militant. , Un 
grup de realizatori — 
dintre cei consacrați — 
au alcătuit o asocia­
ție a cineaștilor a că­
ror activitate este con­
sacrată exclusiv filmu­
lui politic. Printre a- 
ceștia se afla Shinsuke 
Ogawa și Noriaki Tsu- 
shimoto, autorul peli­
culei „Preistoria parti­
zanilor” — film care 
redă lupta studenților 
universității din Kyoto 
împotriva terorii poli­
țienești (acțiunea este 
plasată în vara anului 
1969). Dintre documen­
tarele lui Ogawa,

„Vară la Naritanrisu- 
ka“, filmul care a cu­
noscut un deosebit suc­
ces, se ocupă de ma­
nifestațiile de protest 
ale țăranilor și studen­
ților împotriva politi­
cii de confiscare a te­
renurilor de către di­
verse companii parti­
culare. Peliculele aces- 
tor tineri cineaști se 
apropie cu fiecare nouă 
realizare de o concep­
ție nouă, unitară de 
cinematograf pur poli­
tic, realizat într-o for­
mă specifică — aceea 
de artă cinematografi­
că angajată. Afiliați 
noului grup și spriji­
niți de cineaștii pro­
fesioniști, regizorii-stu- 
denți au plasat acțiu­
nea primului lor film

și poliția
politic în mediul mun­
citoresc. Studenții uni­
versității din Kokui- 
gakuln au realizat aici 
un documentar oglin­
dind lupta tinerilor fe­
roviari din Tokio. Ma­
terialul documentar re­
unit in lung-metrajul 
„Carnavalul foamei" 
(turnat de același 
grup), film confiscat de 
organele de ordine, 
prezintă lupta unul tî­
năr militant comunist 
și tratamentul inuman 
la care este supus de 
către poliție pentru a 
fi determinat să-și tră­
deze tovarășii. Pelicu­
la, restituită în cele 
din urmă studenților, a 
stirnit un puternic e- 
cou în rîndurile spec­
tatorilor.

corul este gata în mai puțin de 10 zile..Dar ce se va filma? Primii in- trați în filmare, cei care au re­nunțat la colaborarea cu Caterine Deneuve, sîntem noi : regizorul bulgar Clement Slavov și cu mine. încercăm să transpunem pe peliculă „O zi de permisie" a u- nui elev de la o școală de ofițeri. Poveste simplă. O încercare de a reda într-un același spațiu și timp cinematografic, două acțiuni separate cronologic.A doua echipă, formată din Du­mitru Cita, regizor, și Sergiu Ro­man, operator, într-o frumoasă „Dimineață rece" realizată pe la miezul nopții, în atelierul unui sculptor, deapănă violent poves­tea violentă a trei sportivi ne­sportivi, prizonieri ai necinstei lor. Adevărul și dreptatea își vor face loc spre a domina situația în fi­nalul filmului ; schemă folosită și de echipa 2 x Florin Grigore cu regia și Paraschiv cu imaginea, care vor transforma în film un duel între tinerețe și experiență de viață, între instinct primar de dominare și legitimă apărare, im­pulsivitate și logică, duel ce are loc între un tînăr pus pe hoție și un bătrîn. Sfîrșitul filmului ne descoperă un tînăr dezarmat de bătrînul invalid, cîștigător al luptei în care a folosit ca singură armă, logica. Filmul se va numi „Intrusul".Altă echipă, de data aceasta o triplă colaborare pentru filmul de 20 de minute „Bună ziua, Mario": mexicana Laura Osequera cu o- peratorii Păun Sandu și Bogdan Silvestru. Toți trei au pus pe pe­liculă un episod din lupta pentru libertate și dreptate a studenților mexicani. Scenariu simplu ca na­rațiune, dar foarte dens în acțiu­ne și semnificație, se anunță a fi

țiunea de veghere asupra secu­rității statului. Umorul nu lip­sește. înaintea deznodămîntului, spionul urmărit (Amza Pelea) este arestat de „propria persoa­nă", aceasta pînă la scoatereamăștii de securitate. pe fața ofițerului deîmpletirea a două povestiri apa-rent fără nici o legătură, dinscenariul .„Boite a musique", dauocazia venezuelencei Claudia Nazoa și operatorului Daniel Med- vedov să realizeze un film de factură sud-americană. Pe un fun­dal de revoluție se vor derula po­vestirile întretăiate a două femei rivale. Moartea bărbaților lor, în lupta pentru libertate națională, le va uni însă, pentru a sluji îm­preună aceleași cauze nobile pen­tru care s-au sacrificat cei doi.Prin filmul „Iarna de dimineață pînă seară", Alexandra Irimia, re­gizoare, și Adrian Drăgușin, ope­rator, încearcă să demonstreze ca­litățile terapeutice ale dragostei, încercarea este îndrăzneață, iar tema frumoasă și plină de interes totodată : relevarea puterii senti­mentului de dragoste în fața bolii. Un fel de Love Story de-a-ndoa- selea.După cum vedeți, un palmares în stare să rivalizeze cu cel al unei mari case de filme. Cititorii ca­re vor dori să vizioneze aceste viitoare capodopere ale cinemato­grafului mondial, vor afla că pro­iecția va putea avea loc la cere­rea lor, Ia sfîrșitul anului univer­sitar 1973. scriindu-ne pe adresa revistei „Amfiteatru" sau pe adre­sa I.A.T.C., Bd. Schitu Măgureanu hf. l.j sector 6, București (pen­tru Asociația Studenților)

s.u.a.: „
• Newsreal Films (ac­
tualități cinematografi­
ce) cuprinde gruparea 
cea mai avangardistă 
a cinematografului po­
litic american. Peste 
două sute de realiza­
tori devin purtătorii de 
cuvînt ai militanților 
politici din mișcarea 
studențească și a mun­
citorilor americani. A- 
lături de peliculele 
proprii, tinerii cine­
aști sînt preocupați de 
achiziționarea și difu­
zarea filmelor politice 
studențești ale altor 
țări: din Cuba (remar­
cabile fiind scurt me­
trajele semnate de

Newsreal Films”
Santiago Alvarez),
Vietnam, Franța (multe 
pelicule reconstituind 
evenimente din vara 
anului 1968) etc. Fil­
mele turnate de acest 
grup tratează probleme 
politice și sociale de 
actualitate din S.U.A. 
(„Panterele negre”, 
lupta împotriva mobi­
lizărilor de tineri pen­
tru războiul din Viet­
nam, acțiuni ale stu­
denților, greve). Ele 
sînt proiectate in uni­
versități, în clasele su­
perioare de învățămlnt 
școlar, în mijlocul 
muncitorilor. „Filmele 
noastre își propun nu

numai să prezinte. cl 
și să analizeze, să dez­
bată realitățile politi­
ce și sociale. Sîntem in 
primul rind militanți 
politici și numai apoi 
cineaști. Dorința noas­
tră nu e de a descoperi 
noi forme ale limba­
jului cinematografic. 
Filmul este înainte de 
orice un mijloc de co­
municare și toate rea­
lizările tehnice în acest 
domeniu ne sînt utile 
în măsura in care ne 
facilitează comunica­
rea, transmiterea unor 
idei, a unor mesaje în­
cărcate de semnificații 
majore".

AFRICA: Tendințe ale teatrului tînăr

ȘTEFAN FAV-ȘTEFAN -

• Nu e ușor să explici sau să concentrezi în analiză o artă literară sau 
dramatică atît de diversă ca aceea aparținînd popoarelor africane, și aceasta 
pentru că nu există încă nici o sinteză istorică, dialectică, a artei dramatice 
africane. Doi factori esențiali ce se interferează joacă un rol deosebit : 
statutul social aii artiștilor care aparțin în fond micii elite erudite, și 
influențele ideologice pe care le exercită asupra scriitorilor burghezia colo­
nială și neocolonială europeană și americană. Cu cîteva rare excepții, 
literatura dramatică africană aparține acestei elite cultivate. în ultimul 
timp însă, sub influența unei ideologii progresiste se manifestă tendințe ț|Oi, 
orientate spre un teatru și o literatură dramatică realistă, oglindind feno­
mene politice și sociale concrete. Cu ocazia I-ului Festival al culturii afri­
cane ținut la Alger, o serie de articole apărute au subliniat că teatrul african 
tinde să se integreze în „dezvoltarea socială și economică”, fiind apreciat, 
înainte de toate, sub unghiul funcției sale social-educative și politice. O sursă 
tot mai prezentă care alimentează dezvoltarea literaturii dramatice realiste 
aparține unor categorii de muncitori și studenților. Sînt mici piese și scene 
dramatice jucate în diferite țări de muncitori și studenți, de intelectuali 
din universități. în Tanzania sînt cunoscute deja o serie de piese scurte 
inedite care tratează probleme politice ale țării, realizate în maniera „agit­
prop”. Printre cele mai interesante este „Muhuni poate edifica națiunea”, 
descriind conflictul ascuțit între comportamentul mic-burghez și cel progre­
sist, subliniindu-se importanța unei participări active a maselor la funda­
mentarea societății de structură non-capitalistă. Alte formații teatrale alcă 
tuite din studenți activează la Dar Es-Salaam. Ei își montează piesele prin 
mijloace proprii, nu dispun de nici o altă posibilitate, pentru a fi comparate 
cu teatrul politic al altor națiuni. Afirmînd un nou crez politic și artistic 
al autorilor, aceste ansambluri ar putea da însă naștere unei arte teatsale 
Comparabile intr-un feb cu teatrul de actualități politice care se afirmă în 
alte țări. Muncitori, studenți. țărani, vor putea exprima public, într-o formă 
artistică, preocupări specifice, contribuind ia renașterea unui teatru în sudul 
Saharei — mal politic și mai realiști

....-........................   - SANDU BAR3U
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La poluarea solului contribuie în egală mă­sură oamenii și legea gravitației. Evident, dacă n-ar acționa această lege, aerul ar fi mult mai poluat decît solul și analiza po­luării solului ar fi o treabă mai ușoară, dar numai în vid. Notăm deci că un mij­loc paleativ de a combate poluarea solului este combaterea gravitației. Fiind intere­sați doar de rezolvări radicale, recomandăm și soluția amintită. O soluție epistemolo­gică ar fi transformarea substanței polu­ante în îngrășăminte pentru agricultură. Deși asemenea transformări epistemologice sînt extrem de întrebuințate astăzi, nu tre­buie să fim sclavii modei și nu pledăm pen­tru această metodă.Spre a vedea pentru ce trebuie să facem, se recomandă a ști, în primul rînd, care sînit a- genții poluanți ai solului. Cu eleganța noas­tră caracteristică, vom ocoli discutarea mă­surii în care asfaltul este sau nu un fac­tor poluant. Afirmăm însă, cu toată convin­gerea, — și nădăjduim — fără să supărăm pe nimeni, că gunoaiele și cadavrele proas­pete de păstrăvi (de pe maluri), ca și cio­burile de orice natură și biletele eliberate în orice mijloc de transport în comun sînt agenți de poluare a solului de importanță majoră. Poluările accidentale : ulei de au­tomobil, reziduurile catastrofelor feroviare și aeriene etc., ca și poluările consecutivei ouă clocite, roșii, sticle, borcane, ghete; gloanțe — necesită și eîb combaterea in­dividualizată de la caz la caz.In privința cadavrelor proaspete de păs­trăvi de pe malurile rîurilor, în peisajul lor montan, pot fi propuse metodele anti­poluante: 1) Distrugerea păstrăvului ca spe­cie (nemaiexistînd vii, n-au cum să mai existe cadavre proaspete) ; 2) sancționarea prin împușcare, în scop educativ — bine­înțeles — a celor care împrăștie, cu o ne­glijență criminală, cadavre proaspete de păstrăvi prin chei și defileuri. Ajunși aici este bine să precizăm că oriunde se întâl­nesc texte de genul : „Vor fi sancționați toți cel oare nu vor respecta această indi­cație", ne aflăm în fața unor cuvinte scrise de oameni diletanți. Ori de cîte ori se spe­cifică o anumită abatere sancționabilă, tre­buie menționate și limitele între care os­cilează concret sancțiunea administrabilă. Ce-ai zice, iubite cititor, dacă în Codul Pe­nal ar scrie astfel : „Crima de omor cu tâlhărie se sancționează foarte aspru" sau „Traversarea străzii pe roșu nu va rămîne nesanicționată ; e greu de presupus că în
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absența agentului de circulație nu se vor afla la fața locului decît șoferi surdo-muți“. Iți voi răspunde : Dacă poluarea apei și cea a atmosferei sînt manifestări colective, poluarea solului este mai frecvent rezultatul neglijenței individului izolat.Am consemnat, în rîndul agenților polu- anți, și cioburile. Acestea poluează în două moduri : prin ele însele și prin reziduurile substanțelor în stare lichidă aflate inițial în ele. De obicei, prin concentrări succe­sive, pe aceste cioburi se formează de cele mai multe ori o pulbere alb-murdară, ex­trem de nocivă pentru viața legată într-un mod oarecare de sol. Această pulbere e solubilă în ploaie, pîrîuri sau, catastrofal, în alți agenți poluanți lichizi, gîlgîitnd la suprafața solului sau mustind amenințător din străfunduri.In privința poluării solului cu — s-o spu­nem pe șleau — bilete de tramvai, autobuz, troleibuz, metrou etc., există mai multe re­medii : 1) Să se emită bilete care să fie valabile o zi întreagă sau pentru mai multe curse, astfel încît călătorul să se obișnu­iască să păstreze biletul. S-ar renunța, e- ventual, după ce gestul păstrării în buzu­nar a biletului ar deveni reflex. 2) Să plă­tească fiecare individ impozit de călătorie astfel s-ar face și economie de hîrtie, kjixatori, controlori. 3) Să se desființeze mij­loacele de călătorie în comun, urmînd a fl înlocuite cu altceva, fără bilete. 4) E mai bine să nu menționăm această rezolvare a situației. Sîntem convinși că nimeni n-ar accepta-o.în privința poluărilor accidentale, în plus față de regulamentele existente nu putem adăuga nimic. Eventual, s-ar putea mări sancțiunile prevăzute și s-ar putea îmbună­tăți construcția motoarelor de automobil. Ră- mîn de discutat poluările consecutive. Ni se deschid aici două posibilități. 1) Dacă plecăm de la ideea că gusturile nu se dis­cută, va trebui să interzicem artele și jocu­rile sportive. 2) Dacă vrem să păstrăm in­tacte artele și sporturile, pentru desfă­tarea sufletului nostru, va trebui să luăm măsuri în sensul interzicerii creșterii păsă­rilor ouătoare, a cultivării legumelor și a fabricării de sticle și borcane. In acest caz, la îndemîna publicului rămîn pietroaie și bulgări de pămînt sau de zăpadă care nu pot fi considerați factori poluanți.MIHAI NEAGU BASARAB
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N. N. DRACOUUDES

Ceea ce se afirmă cu ușurință — și anume că arta modernă, de la cel de-al doilea și cel de-al treilea sfert al secolului nostru, se apro­pie din ce în ce mai mult de arta psihopaților — nu este nici adevăr, nici minciună. Nu e nici adevăr, pentru că aceia care o creează nu sînt nebuni; nu e nici minciună, pentru că, în structura și cauzalitatea ei, seamănă cu arta psihopaților îndeaproape. Această apropiere este legată de faptul că, datorită evenimentelor agitate, colective și universale. în ultimii cinci­zeci de ani (1920—1970) opresiunea psihică a fost mai frecventă și mai gravă sau, mai cu- rînd, mai grav resimțită de către responsabili­tatea artistului, într-un climat care devine din zi în zi mai neliniștitor, ceea ce, pe calea re­primării, poate duce la regresul către stadii anterioare ale omului, proces ce are similitu­dini cu ceea ce primește calificativul de psiho­patologic.Astfel, schimbarea stilului, a manierelor, a subiectului etc., ce poate fi remarcată în arta de avangardă (pictură, sculptură, muzică, poe­zie etc.), rezultînd din reacțiile unui psihism si ale unei imaginații influențate direct sau in­direct de perturbațiile produse în viața indivi­duală sau colectivă, nemairespectînd nici o re­gulă artistică sau estetică, prezintă, aș spune, un interes social-psihologic.Arta modernă din ultimii cincizeci de ani poate fi împărțită în două perioade distincte. Prima, de la sfîrșitul primului război mondial și pînă la terminarea celui de-al doilea; a doua, de Ia bombardarea Hiroșimei și pînă Ia omul ajuns pe Lună.Franc Mark, unul din șefii expresionismului german, scria în 1915 (cîteva luni înainte de a fi ucis pe cîmpul de luptă) că în pictură forma nu va mai fi căutată în lumea dinafară, ci în lumea forului interior. Fiindcă artistul nu mai e ordonat și devine interpretul simbolic al sen­zațiilor și aspirațiilor masei.Prima reacție artistică provocată de acest război a fost mișcarea Dada, ale cărei sensuri și re­flecții continuă să anime arta actuală de avan­gardă. Ceea ce e ciudat e că mișcarea a luat naștere într-o țară care trăia în seninătatea siguranței, la cabaretul Voltaire din Ziirich, unde. în seara de 5 februarie 1916. se întîlnea un grup compus din poetul german Hugo Ball, directorul cabaretului, poetul român Tristan Tzara, care a devenit șeful școlii, pictorul ro­mân Marcel Iancu. sculptorul alsacian Hans Arp și medicul-scriitor german Richard Huel- senbeck, care reanima în mod agresiv bizarul. Toți erau refugiați. Mișcarea pe care ei o de­clarau nu era decît un amuzament satiric, le­gat de amărăciunile aduse de război, propo­văduind negativismul și nihilismul în artă prin spontaneitatea iresponsabilă și absurditatea fără limite, într-un spirit destructiv de anti- artă, dar, totodată, o reacție împotriva oro­rilor războiului și a absurdității celor ce ac­ceptau să se supună atrocităților lui.').Suprarealismul a urmat școlii Dada. în 1922. I-a luat locul. în scopul de a păstra aceeași libertate față de tradiție, morală, estetică, pre­cum și aceeași sfidare față de orice obiectivi­tate rațională, dar el admitea automatismul și spontaneitatea școlii Dada în sensul proiec­tării inconștientului artistului prin artă și pe baza datelor psihanalizei freudiene. In 1924, Andre Breton — psihiatru care făcuse în 1921 cunoștință cu Freud și devenise apoi admira­torul său — publică primul său manifest al suprarealismului, pe care îl definește drept „automatism psihic... Dicteu al gîndirii, în ab­sența oricărui control exercitat de logică, în afara oricărei preocupări estetice sau morale". O nouă etapă este de semnalat în evoluția artei moderne sub influența șocului provocat de prima bombă atomică, aruncată asupra Hi­roșimei, la 6 august 1945. Un eveniment fără precedent, provocînd, în afara reacțiilor conști­ente, rezonanțe inconștiente dintre cele mai cumplite.încetul cu încetul, noile probleme ale omului, create de război, au devenit — direct sau in­direct — principalele teme ale artei, exprimînd nesiguranța, fobia, angoasa sau anticonven- ționalismul, agresivitatea, destructurația, exta­zul metafizic, amețeala haosului.La ieșirea din cel de-al doilea război mondial, toate — ismele (fovism, cubism, expresionism, reionism, simultaneism, constructivism, dada­ism, suprarealism, neoplasticism, suprematism etc.), s-au contopit în arta abstractă, ale cărei origini pot fi fixate în anul 1910, cu Kupka și întemeietorii grupării Blaue Reiter: Kan­dinsky, Klee, Jawlensky, Macke, Marc. Arta abstractă are ca punct de plecare zero. Iar de la acest punct se ajunge la o nouă metodă de Creație în spațiu. Ca un fel de echilibru în vid, un extaz în timp sub pintenul inspirației 

stîrnite de ruinele fumegînde ale celui dc-al doilea război mondial, un paralelism cu dezin­tegrarea atomului și tentativele de cucerire a spațiului, o materializare a angoasei umane. G. Mathieu, promotor al „abstracției lirice", a postulat, în 1947, „nevoia de o saturare a ener­giilor psihice, pînă la orgasmul exploziei fără control", spre a confirma, peste zece ani, că „în nici un moment din istoria noastră n-am ajuns încă atît de aproape de limitele neantu­lui". Arta de avangardă a trecut astfel la nega­tivismul „tachismului" și la neantismul „infor- malului"?) Negativismul acesta era un ecou in­conștient al dezastrului de la Hiroșima. O tra­gică alegorie a etapelor exploziei și a distru­gerii, a ruinelor și a sfărîmăturilor, a cărnu- rilor intrate în putrefacție și a scheletelor, a relicvelor și obiectelor împrăștiate, a strigăte­lor și gemetelor. Jetului și bubuiturilor bom­bei le răspunde „tachismul", cînd, pentru a produce opera de artă, culoarea este lansată cu violență, astfel îneît să producă împroșca­turi pe pînza pusă orizontal, apoi înălțată la verticală, pentru ca petele să curgă (acel „drip­ping") la voia întîmplării de-a lungul întregii pinze.Hazardismul ia naștere astfel de la sine. Pol- lok și Wols, pionierii acestei modalități, fă­ceau tablouri cu înfățișare de peisaj devastat de dezastru. Rămășițele catastrofei sînt mul­tiple. Așchii de obiecte sparte sau deformate, evocate prin acumulările de brizuri ale lui Arman, asamblajele heteroclite ale lui Rau­schenberg. comprimările lui Cesar, automo­bilele vechi comprimate în trei paralelipipede de o tonă, ce evocă fiare vechi pe maidane în ruină, ca și texturologiile lui Dubuffet pre­zentând drept operă de artă o frîntură de pa­vaj sau o țiglă spartă. Mai senzațional, Tinguely a realizat la Muzeul de artă modernă din New York faimosul lui „omagiu New York-ului" (1960), structură gigantică de fiare vechi în­tr-un asamblaj ce cuprindea cele mai variate obiecte încorporate acolo: biciclete, cărucioare, aparate de radio, un aparat rotaprint și un pian toate acestea menite unei autodistrugeri tele­comandate. după treizeci de minute de ani­mație. „Spectatorul — spune Restany3) —, mai întâi impresionat de burlescul asamblajului, devine perplex la apariția primelor fenomene sonore, a fumului, a detonațiilor. Apoi este cuprins de o stare de anxietate, cînd își dă sea­ma ce înseamnă acestea efectiv și că e vorba de desfășurarea ineluctabilă a unui proces de nimicire“.Și aici: tot un ecou inconștient al ex­ploziei bombei atomice.Dar drama războiului nu se mărginește la dis­trugerea de obiecte. Există morțile de oameni. Arta de avangardă e la fel de sensibilă la acestea. Cităm ca exemplu formele cadaverice ale lui Bernard Buffet, viscerele omenești ale Matthei Echaurren, șpintecările de pîntcc ges- taltice ale lui Manolo Millares, autocontem- plarea măruntaielor a lui Lea Christakis, me­tafizica de putrefacție a lui Ovynd Fahlstrom, pîntecele purulente ale lui Lipschtz, foetușii desfigurați cu ochii ieșiți din orbite ai lui Vic­tor Brauner, sugarii morți de un roz alburiu ai lui Dado, scheletele și craniile lui Viseux sau ale lui Bettencourt etc. Ceea ce rămîne pînă la urmă e devastarea și întunecarea. Klein prezintă monocromiile (1956), Manzoli acromiile (1957), Rauschenberg (1962) „efasa- jele" (disparițiile treptate), stingîndu-și trep­tat creațiile pînă la ultimul suflu, Reinnart (1963) forțele nemișcate ale negrului pe ne­gru etc.La sfîrșit nu se mai aude decît un strigăt de groază, un suspin de disperare în fața haosu­lui creat de dezastru. Cînd eliberarea formei este completă, ea poate ajunge un simplu „strigăt", spune Brion, „un mod de exprimare propriu redării conflictului dramatic ce sălăș­luiește în om".4). In artă, aceste tendințe co­respund „noului realism". Aceste obiecte in­dispensabile sînt adunate laolaltă, spre a în­cepe o reconstrucție după distrugere. Ele sînt prezentate ca piese unice sau ca ansambluri de obiecte identice, sau reunire de obiecte dis­parate.Oamenii nu mai au la dispoziție timp spre a privi în voie natura sau spre a contempla omul, ba încă și mai puțin spre a medita asu­pra istoriei sau mitologiei și nici măcar atîta timp pentru examinarea peisajului lăuntric și a viziunilor închipuirii. Pierre Restany (op. cit.), promotor al noului realism, proclamă în­toarcerea la realitatea sociologică, din nevoia de aer curat. „Noul realism, spune el, consi­deră botezul artistic al obiectului ca fiind un eveniment capital. Obiectul uzual oarecare este sustras regimului contingenței și devine operă de artă prin simplul fapt al opțiunii volun­tare".Ideea nu este, totuși, nouă. Ea amintește de ready-made-urile lui Marcel Duchamp din 1914 și de reunirea de obiecte într-o harababură a lui Arp, din 1919. Intr-o cutie cubică din
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plexigias, intitulată „Cămin familial", se află farfurii, cratițe, furculițe, pahare, un clondir, o cafetieră, un tirbușon. Intr-o altă cutie, in­titulată „Curățenie și sănătate", se află arti­cole de igienă. Intr-o a treia — „Bucuria gră­dinii" — se pot vedea articole pentru grădi- nărie, sau un montaj de obiecte heteroclite : sticle amestecate cu cravate, piepteni, un fier de călcat, o lampă etc. Aceasta constituie rea­lism nou. Se prezintă de asemenea și cîte un singur obiect : un lavabou (Klassen), o pereche de pantofi (Westerman), un pachet (Christo), o acumulare de ghivece de flori (Raynaud) sau lăzi de gunoi (Arman).Tentativele omului pentru cucerirea spațiu­lui, de Ia Sputnik I (1957) pînă la primul om pe Lună (1969), au influențat arta într-o di­recție cinetică și spațială ce duce la aceea a extazului halucinatoriu. Astfel, la cîteva iuni după lansarea pe orbită a primului sa­telit. Yves Klein inaugura la Paris (Gale Iris Clert, 1958) expoziția „vidului absolut!^ într-o sală albă, al cărei vid< amintea spațiul; nu mai lipsea decît mișcarea pentru a-1 rea­liza.Cei mai recenți (după omul pe Lună), luna- rienii, peisagiști ai singurătății de pe Lună și ai tăcerii eternității, sînt cei ale căror cu­lori în tente cenușii sugerează încheierea de­finitivă a aventurii utopice?)Nuagismul, derivat din spațialism, cuprinde pictori cărora le place să se numească „me­sageri ai secolului al XXI-Iea". Ei desenea­ză urme de nori pe o suprafață clară sau ob­scură: așa sînt Berath, Duvillier, Bellecarde etc., ei merg chiar către haorism — prin suprafețe monocrome și spațioase, în timp ce alții descoperă, prin droguri, „paradisurile artificiale" ale artei denumite „psihedelice".Ca o ultimă mișcare putem cita Anti-arta conceptuală (sau antiformă, sau artă săracă, sau non-artă), care, creată numai prin spon­taneitatea unei reacții psihice, și-a găsit, toc­mai din acest motiv, adopți în diferite punc­te ale globului, fără ca ei să fi luat legătura cu inițiatorul acestei arte, germanul Beuys, fost aviator în Luftwaffe, care, după păre­rea criticului de artă Otto Hahn, producea o artă macabră și disperată; iepure mort legat cu sfoară de o seîndură, margaretă zdrobită pe o cuvertură de fetru, expresie a dezolării și a abandonului într-un stil nou."6) Rămas fără succes, el și-a dobîndit renumele mon­dial atunci cînd niște tineri artiști americani ce foloseau materialele lui heteroclite și în­chipuirile lui bizare au făcut mult zgomot publicitar?)Iată acum cîteva exemple dintre cele mai re­cente: Helene Parmelin, povestindu-și impre­siile de la o expoziție de „artă obiectuală" (1967), citează: două seînduri de călcat, un dulap de haine jumătate trompe l’oeil, făcut din plexiglas și din afișe tăiate cu ghilotina de îndreptat hîrtie, un impermeabil lipit strîns cu pastă adezivă. Tot ea citează, Ia „Salon de Mai" (1968), pe Arman, care expune fiare de călcat, un lot de buiote de alumi­niu, o aglomerare de becuri electrice etc.8) Iar Dora Vallier citează, printre operele ex­puse la „Salon de Mai" în 1968, un leagăn cu un copil în carne și oase, căruia o tînără îi dădea să sugă cu biberonul. Cu privire la „Salon de Mai" din 1969, Andre Parinaud scria: „Acest salon e ca o undă de șoc după evenimentele din mai... Artiștii își expun ră­nile fără pansamente, cu o lipsă de pudoare ce dă măsura greței de care sîutem cuprinși... Există tendința de a boteza cu numele de „modernitate" un simplu obiect pus într-o vitrină, un gest, o găselniță ce trădează ade­sea o mare sărăcie a imaginației".") Iar cri­ticul Otto Hahn trage concluzia: „Incondițio- nalii antiformei pretind că aceste manifes­tări reprezintă eliberarea totală a ideii de artă, de imagine, de materiale de lucru. Se bate un cui la Amsterdam, altul la Paris, iar opera nu e altceva decît distanța ce desparte aceste două cuie..."* ’).
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de avangardă 
psihopaților
Artistul, receptor sensibil al unor ecouri reacționale, se străduiește să se descotoro­sească de ele prin creația artistică ce le va traduce mai mult sau mai puțin simbolic, pe cale regresivă sau agresivă, ultima fiind cel mai adesea consecința celei dinții.Din această perspectivă ar putea fi interpreta­te direcția și sensul artei de avangardă actuale, o artă de reacțiune pînă la negativitatea to­tală a neantismului, o artă ce împinge antira- ționalul și antiesteticul pînă la concluzia că nimic nu este mai frumos decît urîtul și nimic nu este mai urît decît frumosul, încă din 1960. Yves Klein proclamase cu mî- nie: „Mă simt incitat de prostul gust. Vreau să mă joc cu sentimentalitatea umană, cu morbiditatea ei, rece și cu ferocitate**.  Criticul Jean Onimus, trecînd în revistă opera avangardei actuale, crede că nu trebuie vorbit aici despre opere, ci despre gesturi si strigăte, generate de o conștiință a vidu- |Uii, de un sentiment al absenței. Atitudinea “rtistului de avangardă este, deci, în agresivi­tatea și în absurditatea ei, o reacție normală, deoarece este defensivă împotriva anormalu­lui. Iar anormalul este climatul care apasă și zguduie omul contemporan, evoluat în con­formitate cu consecințele evenimentelor din ultimii cincizeci de ani.După Freud, maladiile așa-numite „psihice" sînt de natură a-1 face pe profan să creadă că ele sînt rezultatul unei destrucții a vieții mentale și psihice. In realitate, destrucția nu se exercită decît asupra unor achiziții și faze evolutive tardive. „Esența maladiei psihice constă într-o înapoiere, un regres către stări anterioare ale vieții afective și funcționale... Stările primitive rămîn întotdeauna suscep­tibile de reproducere și de evocare. Iar ceea ce există primitiv în viața psihică este im- perisabil.** 11)Principalele caracteristici ale psihozelor — toate de natură defensivă și de tendință res- tituțională — sînt, după Arnold și Brenner — un regres instinctual sau un infantilism, ma­nifestarea impulsurilor agresive și anormali­tăți de funcționare a Eului și Supraeului. Din toate psihozele, cea mai interesantă și cea mai indefinisabilă, dar și cea mai emo­ționantă în lupta de apărare împotriva mala­diei, precum și cea mai personală, în func­ție de individualitatea bolnavului, este schizo­frenia. Hans Kind,12) făcînd o documentată trecere în revistă asupra a tot ceea ce se spune despre schizofrenie, conchide că sin- dromele schizofrenice sînt expresii ale nevoii lăuntrice și ale apărării anxioase, elaborate sub influența unor frustrații și a unor com­plexe psihice intervenite în copilărie, precum și sub influența unor dezordini intrafamilialc, activate de o predispoziție constituțională. Astfel se formează un teren vulcanic în stare latentă, care nu va exploda decît în urma unui adaus de compulsiune psihică, datorată unor cauze exterioare, personale sau gene­rale, — care vor acționa asupra terenului sensibilizat ca un antigen, provocînd șocuri, condiționate atît de intensitatea și de repe­tarea opresiunii, cît și de rezistența psihică. Izbucnirea schizofreniei amintește de izbuc­nirea unei bombe care provoacă alarma apă­rării si, ulterior, distrugerea, față de care se va dezvolta tendința de reconstrucție. Prin analogie, avem, pe de o parte, dezintegrarea și involuția, iar pe de altă parte, tendința de reintegrare și evoluția. Acestea sînt cele două forțe opuse ale luptei ce se angajează în psihoză. Subiectul resimte o tulburare a echi­librului și a securității, o senzație de frică și de anulare progresivă a controlului, amenin­țarea unui pericol cu orice ieșire închisă dina­inte, și atunci el dă înapoi, spre a se apăra, către straturile arhaice ale eului său, îndeosebi către stadiile sadic-anal și narcisic, care, ră­mase intacte, constituie personalitatea pro­fundă și permit o luptă împotriva psihozei, Cu scopul de apărare și de restituire prin mij­loace pozitive și negative. Creativitatea artis­

tică ce apare atunci este unul din mij­loacele notabile ale acestei lupte. Impulsivi­tatea picturală a fost întotdeauna un mijloc de proiectare expresivă a dorințelor sau a durerilor, a spaimei sau a mîniei, un mod de acting out (expulzare) cu ajutorul unei com­poziții grafice care, în mod analog unei con­fesiuni verbale sau scrise, aduce satisfacția sau ușurarea, prezentind tema într-o struc­tură naturală sau reacțională, simbolică, de­formată sau pasionată, după starea psihică a celui ce desenează și în măsura capacității sale de a desena. Acest proces este de urmă­rit de la picturile preistorice din caverne pînă la desenul copilului, la desenele spon­tane ale persoanelor psihic oprimate sau exaltate în mod trecător sau psihopatologic stabil și ale artiștilor pictori ai tuturor tim­purilor, dar mai cu seamă ale celor care s-au eliberat de cenzura conștientă și rațională, fie printr-o agitație psihică momentană sau de durată, fie prin ecoul unei zguduiri dato­rate mediului înconjurător — cum este cel mai frecvent cazul cu artiștii de avangardă ai timpului nostru, sub influența dereglării de după război și a dominației tehnicii.In toate aceste cazuri, animatorul comun al acestor improvizații spontane este tendința artistică înnăscută, pe care noi am definit-o drept „formă embrionară a talentului artis­tic, de întîlnit la cîțiva privilegiați, în timp ce t.a.i este apanajul oricărei ființe umane și ea este stîrnită îndeosebi de inconștient, în pofida talentului care, în cea mai mare parte, este supus conștientului. Ea este animatoarea desenului copiilor, refulîndu-se la pubertate — cu excepția cazurilor cînd refulările civi­lizatoare lipsesc, cum se întîmplă la primi­tivi sau în cazurile de fixație — și defulîn- du-se sub influența opresiunii psihice, trecă­toare sau de durată, pentru a se refula din nou cînd tulburarea va fi depășită**. 13),14) Astfel creațiile artistice ale psihopaților sînt independente de existența sau de inexistența talentului, care de altfel, în timpul psihozei intră în stare latentă — și sînt datorate t.a.i, defulată sub influența regresivă a tul­burărilor psihice. Acest proces explică ase­mănarea dintre desenele psihopaților. cu ca­racteristici ale grafismului infantil și mai ales cu deformarea, disocierea, neografismul, simbolismul, aglutinarea, proiectarea valori- zantă — măritoare sau micșorătoare —, mîz- găleala, geometrizarea, suprapunerea, schim­barea punctului de vedere — profil și față si­multan —, stereotipie, îmbucătățire, agresivi­tate, tendința spre distrugere.In plus, există trăsături pur psihopatologice, ca dezagregarea, autismul și burajul (încărca­rea). Dezagregarea decurge din destructura- rea straturilor superioare ale psihismului și, după Bleuler, din disocierea ideilor și deza­gregarea obiectelor, printre principalele tul­burări ale schizofreniei, ducînd fie la întru­nirea în imagini iraționale și onirice, fie la fragmentarea și nimicirea subiectului. Autis­mul prezintă în schimb o tendință de a crea o lume nouă, un microcosmos personal, con­form expresiei lui Vinchon13), pe care bolnavul îl creează ca urmare a rupturii de lumea reală, impulsionat de iluzia că își satisface tendințele sub imperiul principiului plăcerii; el suferă că se simte frustrat și prin aceasta își exprimă disprețul față de logică, morală și datorie. „Autismul", cu variatele sale ex­primări, este condiționat atît de lupta împo­triva psihozei cît și de constituția bolnavului. Schizofrenicul catatonic este taciturn și soli­tar, disprețuitor și plin de ură, inhibat și negativ, abstract și vid. Schizofrenicul para­noid vădește, dimpotrivă, o proiectare a au­tismului său, cu halucinații auditive și vizu­ale, deliruri simbolice, manifestări ludice și inventive, neologisme și neomorfisme.16)Ferdiere, care, mai mult ca alții, a studiat creația artistică a schizofrenicului și mai ales burajul, spune că bolnavul „revine fără înce­tare asupra părților ce par perfect terminate, 

își îndreaptă mina către ele, revenind mereu în același loc, se leagă de un nou amănunt, chiar infim, izolat, și întîrzie asupra lui, trece la un altul și iar ia altul. Ii e mereu teamă să nu fi neglijat ceva, să nu fi pus la punct conturul unei mici porțiuni; căutarea este interminabilă; o nouă muncă de Danaide..."1’) Un „non finito", din preocuparea pentru per­fecțiune și din obsesia îndoielii angoasate.„ART D’AVANT-GARDE ET ARTDES PSYCHOPATES'*
1) Să cităm ca exemplu poemele de spontaneitate 
colectivă, în care fiecare participant scria o frază, 
fără a cunoaște ceea ce scrisese cel dinaintea lui, 
poemul sonor de grafism expresiv, pe care ini­
țiatorul, Raoul Hausmann, îl considera „o acțiu­
ne de asociații respiratorii și auditive cu litere 
mari și mici, slabe și groase, ce-i dau un ca­
racter expresiv și muzical", declamația poliglotă, 
simultană, aplicată pentru prima oară de Huel- 
senbeck, care declama in germană, odată cu ian- 
cu în engleză și Tzara în franceză. Extravagan­
țele erau mai uluitoare în muzică și în pictură. 
Francis Plcabla și-a exprimat „starea Iul de spi­
rit" trăgînd o linie verticală pe care a aranjat 
ace cu gămălie, sfori și scobitori. în ianuarie 
1917 s-a deschis Galeria Dada, iar în iulie 1917 
s-a inaugurat revista Dada. Dada este un cuvînt 
ce nu înseamnă nimic. întemeietorii mișcării îl 
găsiseră deschizînd la întîmplare pagina unul 
dicționar, în fruntea căreia se aflau silabele dada.

5) Modern Art Museum din New York a conce­
sionat la șase artiști șase săli pentru elaborarea 
de opere „spațiale". Una din aceste săli amin­
tește de laboratorul electronic NASA. O sală 
analogă se află în Moderna Musset din Stoc­
kholm.

2) G. Mathieu — , 
lard, Paris, 1963).

.Dincolo de tachism"‘ (Ed. Juil-

3) Restany — „Noii realiști" (Ed. Planete. Paris
1968)

4) Marcel Brion - 
Michel, Paris 1956)

— „Arta abstractă" (Ed. Albin

6) Otto Hahn — ,.Alain Jacquet importă arta săra­
că", în Express, Paris, 1969. .

7) Cei mai cunoscuți dintre acești tineri ameri­
cani sînt : Robert Morris. Richard Serra, Denis 
Oppenheim, Claies Sommier, Allam Sarret, Mi­
chael Heizer, Bruce Nauman. Alții — italieni, 
greci, francezi — i-au imitat : Zorio, Merz, An­
selmo, Kounelis, Jacqet etc.

8) Helăne Parmelin — „Arta și anartiștii" (Ed. 
Bourgeois, Paris. 1969).

9) Andre Parinaud — „Pictura și avangarda" (La 
Galărie des Arts, Paris 1969).

10) Otto Hahn — „Non-arta întîlnește..." (L’Ex- 
press, Paris 1969).

11) Sigmund Freud _ „Eseuri de psihanaliză” 
(Ed. Payot, Paris 1920).

12) H. Kind — „Psihogeneza schizofreniei" (The 
British Journal of Psychiatrie, London, aprilie 
1966).

13) N. N. Dracoulides — „Interpretarea psihanali­
tică a artei" (Ed. Argo, Atena 1947)

14) N. N. Dracoulides — „Psihanaliza artistului" 
(Ed. Mont Blanc, Geneva 1952).

15) J. Vinchon 
Paris 1950).

„Arta și nebunia" (Ed. Stock,

16) N. N. Dracoulides — „Interpretare psihanaliti­
că a unui nepgrafism integrat unui neomorfism" 
(Acta Neurologica et Psychlatrica Belgica, nr. 3, 
Bruxelles 1962).

17) G. Ferdiere — „Desenatorul schizofren" (Evol. 
Psych., fasc. n. Paris 1951).
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GHEORGHE ACHIȚEI

cît de anormali sîntem oare atunci cînd ești

In ce măsură anumite cazuri psiho-pa- tologice pot să ne ajute în efortul nos­tru de a descifra eternele taine ale ar­tei ? Aproape la toate congresele de psihiatrie, ținute în ultimele decenii, pot fii întâlnite comunicări prin care se încearcă un răspuns ipotetic la o ase­menea întrebare. La ultimele congrese de estetică numărul comunicărilor axa­te pe o atare tematică s-a dovedit atît de mare, încît la Upsala, bunăoară, în 1968, a figurat chiar o secție intitulată „Artă și psihiatrie" (Congresul de este­tică de la Upsala din 1968 își propu­nea să dezbată multilateral relația din­tre artă și societate). Ajunși aici, ar fi interesant, cred, să reținem cîteva mo­mente, semnificative în această privință, din istoria artei europene. Mentalitatea greacă, cel puțin, se caracteriza prin convingerea incompatibilității artei, în general, cu fragilitatea psihică, cu fra­gilitatea biologică în general. Arta an­tică grecească elogiază pe toate planu­rile, direct sau indirect, condiția de normalitate. Omul normal se confundă, aproape în toate cazurile, cu idealul de frumusețe morală și psihică. Urîtul se definește întotdeauna ca anormal. Gre­cii nu puteau concepe acel daimon, spe­cific activității de creație, în alte con­diții decît în condițiile unei vieți sănă­toase, ale unei existențe normale. Ac­centul pare a cădea pe normalitatea fi­zică, normalitatea psihică fiind presu­pusă, decurgind, cumva, din cea fizică. Evul Mediu european descoperă o altă dimensiune a normalității : normalitatea spirituală. A fi normal spiritual se tra­duce prin a te conforma, în ce pri­vește comportamentul și atitudinea față de lume, unui întreg sistem de norme pe care societatea îl recunoaște și îl respectă la un moment dat. A îi nor­mal spiritual se traduce, în viziunea a- cestei perioade bizare din istoria cultu­rii europene, prin a nu face, bunăoară, pact cu diavolul, prin a nu ceda ten­tațiilor cărnii, prin a nu ceda in fața animalicului din noi înșine. Oricît de sofisticată ne-ar apărea astăzi o atare concepție despre normalitate, va trebui să-i recunoaștem un plus de inedit față de convingerile nutrite de către vechii greci. Renașterea operează o foarte ori­ginală sinteză, în ce privește concepția despre omul normal, între antichitate și Evul Mediu. Pentru lumea Renașterii eu­ropene, a fi normal se traduce prin a fi viguros, viguros atît fizic, cît și spi­ritual. Normalitatea devine de astă dată echivalentă nu cu frumusețea, ca în ca­zul grecilor, ci cu vigoarea fizică și spirituală, cu mintea robustă, în măsură să formuleze judecăți și raționamente bazate pe bunul simț. Nu știu, totuși, ce s-a produs și care au fost factorii care au condiționat o asemenea răstur­nare de reprezentări cum este cea pe care o întâlnim în cazul romantismului. Pentru romantici, a fi normal devine sinonim cu a fi banal, cenușiu, lipsit de personalitate, lipsit de orice forță creatoare. Creatorul — în această pe­rioadă noțiunile de talent și geniu sînt cele de care se folosește toată lumea — trebuie să fie obligatoriu un om bol­nav. Se inventează boli pentru diferite personalități, se mimează boli din lipsă de personalitate. Cine citește romanele celor doi Dumas sau ale iui Stendhal, cine îl citește pe Byron, cine îl citește pe Hugo, cine îl citește pe Lamartine, nu poate să nu rămină înduioșat de se- d.ucătoarea fragilitate biologică, de sen­sibilitatea evident bolnavă a atîtor per­sonaje familiare literaturii din perioada la care ne referim. Romantismul desco­

peră fenomenul unui tip de frumusețe perversă, frumusețea patologică. Mai mult, am putea spune : frumusețea unui tip de atracție perversă, atracția pato­logicului. Marile iubiri sînt cele culti­vate în condițiile unor maladii necru­țătoare. După romantici, Baudelaire va stărui pe linia cultului pentru o atare fiumusețe, într-un mod în care, practic, patologicul apare într-o lumină mai fa­vorabilă decît normalul.Toate aceste experiențe erau consuma­te în momentul în care Sigmund Freud își fundamentează teoriile sale estetice și, bineînțeles, nu numai estetice. Pen­tru Freud, noi ființăm undeva la limita dintre normal și patologic. E foarte greu de precizat unde începe normalitatea și unde sfîrșește, după cum e foarte greu de precizat de unde începe patologicul și unde sfîrșește. La oameni relația din­tre normal și patologic, mai ales în cc privește psihicul, e foarte greu de sta­bilit. La nivelul vieții sociale, de cînd ne naștem și pînă cînd părăsim scena vieții, noi ne zbatem între normal și patologic. Normal este ca fiecare să aibă posibilitatea să se afirme nestînjenit în lume, pe linia potențialului de vitalita­te cu care s-a născut. Oamenii trăiesc însă în societate și sînt legați între ei printr-un sistem de raporturi care face ca fiecare dintre noi să nu se poată manifesta niciodată așa cum vrea, toc­mai în interesul propriei sale afirmări umane. Sîntem constrînși să ne repri­măm unele porniri biologice ; sîntem constrînși să ne reprimăm aspirațiile ; sîntem constrînși să ne reprimăm gîn- durile și ideile, în funcție de diferite împrejurări ; sîntem constrînși să ne cenzurăm atent fiecare gest, fiecare ma­nifestare, fiecare cuvînt ; sîntem con­strînși să ne cenzurăm sentimentele și viața afectivă, în general. Sistemul de represiuni, funcționind la nivelul vieții sociale, vizează îndeosebi unul din cele trei instincte fundamentale : instinctul reproducerii. Toate aspirațiile, sentimen­tele, energiile gravitînd în jurul acestui instinct sînt sever cenzurate în cadrul tuturor tipurilor de societate. Transpar la nivelul vieții sociale doar ecourile palide a ceea ce, în zonele profunde ale inconștientului, apare ca impuls vital. Energiile reprimate, aspirațiile nesatisfă­cute, sentimentele sever cenzurate, bucu­riile și nemulțumirile ascunse, gesturile oprimate stăruie în străfundurile ființei noastre, în imperiul obscur al inconști­entului, așteptind momentul oportun pentru a reieși sub o formă sublimată la suprafață. Dacă ne judecăm din a- cest punct de vedere pe noi înșine, a- rată Freud, ne putem considera toți ca niște bolnavi — niște bolnavi de nerea- lizare, niște bolnavi de libertate, niște bolnavi unii de alții. Și nu putem scă­pa din acest cerc vicios, cum nu putem scăpa din propria noastră piele. Vom înregistra, după Freud, două forme de represiune specifică : represiunile la ni­velul vieții individuale și represiunile la nivelul vieții colective. Marile expe­riențe sociale în care ne angajăm, ma­rile evenimente sociale la care sîntem martori se răsfrîng în chip nebănuit în inconștientul nostru. Sub o formă subli­mată, ele se vor traduce ulterior, pe Planul culturii, ca și pe alte planuri, printr-o serie întreagă de plăsmuiri, al căror studiu atent va indica întotdeauna o situație de anormalitate mai mult sau mai puțin periculoasă. Suferim de răz­boi. Suferim de abundență. Am devenit sclavii propriilor noastre produse. Am devenit sclavii propriilor noastre idei. Am devenit sclavii propriilor noastre 

mterese. Sîntem obsedați de atingerea diferitelor scopuri. Ne găsim într-o si­tuație de alienare, care se traduce, sus­țin astăzi continuatorii operei lui Freud, prin aceea că nu ne mai aparținem nouă înșine decît foarte puțin. O dramatică zbatere între a fi tu însuți și a fi tu cel impus de ceilalți poate fi înregistrată și în cazul multora dintre producțiunile cele mai reușite ale artei moderne. Arta modernă se justifică, din perspectiva esteticii psihanalitice, ca artă a unei u- manități bolnave sufletește.Din perspectiva unei asemenea posibi­lități de interpretare, evident specula­tivă, a principalelor situații culturale contemporane, inclusiv a artei contem­porane, nu ne mai rămîne decît să ex­clamăm : Vai, noi ! Cum o fi normal ? Răspunsul nu poate suna de­cît : așa cum sîntem noi. Ajunsă într-un atare punct, estetica devine un joc sub­til de idei și supoziții captivante, insă total sterile. La un atare tip de esteti­că, cercetătorul marxist nu poate nici­odată subscrie. Rămîne, totuși, să medi­tăm în legătură cu sentimentul de să­nătate precară, trădat intr-adevăr prin intermediul diferitelor cazuri artistice specifice culturii contemporane. Arta modernă tentează, cel puțin la prima vedere, către o astfel de înțelegere, ca aită bolnavă sau ca artă a unei uma­nități bolnave. In acest caz, poate, ar trebui totuși localizată respectiva uma­nitate. Pentru că pînă la urmă ea se dovedește specifică societății capitaliste contemporane. Stă în putința oamenilor să devină normali, cu prețul unui anu­mit, efort, cu prețul unei anumite an­gajări și al unei anumite răspunderi. La nivelul vieții cotidiene, dacă ar fi să dăm crezare celor care susțin ideea că umanitatea de astăzi, prin compara­ție cu cele anterioare, se prezintă îngri­jorător de bolnavă și precară biologic, ca expresie sublimată a lipsei de vigoa­re fizică și psihică, invocată de către psihanaliști, poate fi deslușită nostalgia sportului practicat, dar mai mult con­templat, de către milioane și milioane de oameni. „Efortul sportiv" se cere în- țl Ies astfel ca un fel de tendință com­pensatorie în raport cu deplasarea spre patologic pe care ne-o semnalează ur­mașii contemporani ai lui Freud. Chiar dacă nu se verifică întrutotul, supoziția se dovedește destul de seducătoare, ți- nînd seama de atîtea cazuri pe care cu toții le cunoaștem, cînd de obicei oa­menii cu deficiențe fizice, bolnavii în diferite ipostaze, își arogă, totuși, vir­tuți sportive. Pe pianul artei nu trans­pare, însă, o asemenea nostalgie. Arta modernă, expresie a unei umanități a- lienate, specifică societății capitaliste de consum, se îmbată cu propria-i lipsă de sănătate și de vigoare. Aici întâlnim fe­nomenul ciudat al nostalgiei unui feno­men pe care deja lumea îl consumă, iar arta deja îl trăiește. Nici un fel de perspective nu se întrevăd, pentru un impresionant grup de căutători în dome­niul artelor plastice, muzicii și litera­turii moderne, în lumina ambițiilor și nostalgiilor pe care acestea le nutresc. Nu cumva ne aflăm în prezența unor fenomene de autentică decadență ? In­serăm în acest număr un text pe care îl considerăm extraordinar, al lui N. N. Dracoulides, oferind o serie de argu­mente în plus pentru un răspuns afir­mativ la întrebarea noastră, fără a fi totuși enunțată o concluzie explicită în această privință.
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