
Proletari din toate țările, uniți-vd >

REVISTĂ LITERARĂ Șl ARTISTICĂ EDITATĂ DE UNIUNEA ASOCIAȚIILOR

STUDENȚILOR COMUNIȘTI DIN ROMĂNIA Nr. n (95) noiembrie 1973, anul VIII • apare lunar, 32 pagini, 1 leu

Graziella Stoichiță „Soarele" (tapiserie)

______________________ DINU

Patria e aerul...
patria e iarba ochilor mei închiși, 
pe care cocoșii doresc amețitoare castele : 
trec strâmoșii pe transparent cai de metal, 
în vinele lor adăpostind nesfîrșirea ;

căci unde e patria strămoșilor mei, 
dacă nu în aerul pe care-l poartă iarba 

aceasta pe pleoape,
ca pe un cîntec, ca pe-o pădure ?...

ADAM

Patria e aerul în care te iubesc și-n
care mă pierd, 

fruntea ta încercînd s-o ating cu aripa, 
patria e taina acestui adine neschimbător 
în care inima ta se ascunde, — și inima mea, 
și inima tuturor celor care-au văzut

cum se scurg, 
țipete inventînd, sălbatici cocoși, 
pe urme cu fiara tăcută a serii...

Căci patria e aerul în care te iubesc, 
in care mă știu singerind 
de un sînge nețărmurit ce se numește iubire.
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Un act de cultură 
sub imperativul exigenței

biblioteca
de artă

Publicului nostru cititor i-au fost 
oferite în ultimii ani „premiere" 
editoriale care au bucurat și au 
delectat pe toți iubitorii stator­
nici ai frumosului în pagină scri­
să. Și nu de puține ori „avangar­
da" în acest domeniu a avut gi­
rul Editurii Meridiane și în special 
al colecției Biblioteca de artă. 
Aceasta a depășit nu de mult 
numărul 100, cifră care, dincolo 
de festivitatea inerentă unor a- 
niversări „rotunde", ascunde în 
fapt un succes al exigenței și 
al bunului gust editorial. Această 
cifră este totodată un bilanț și 
o promisiune, un prilej de retro­
spectivă și o carte de vizită ex­
celentă pentru viitoarele apariții, 
în cei șapte ani cîți s-au scurs 
de la primul număr Biblioteca 
de artă prin seriile sale variate 
— sinteze, studii, eseuri de spe­
cialitate — a devenit practic un 
indispensabil instrument de cul­
tură, o inițiere eficace prin con­
ținut și formă, în lumea fasci­
nantă a artei. Ea a reușit să cu­
pleze fericit cei doi poli între 
care se modelează existența uma­
nă din perspectivă spirituală : 
informare și formare, demonstrîn- 
du-se încă o dată actualitatea ce­
lebrului dicton latin : „miscere 
utile cum dulci !“
Aria largă a tematicii acestei co­
lecții, practic — o istorie a pic­

turii de la primele ei manifestări 
pînă la ultimele curente ale se­
colului XX, apoi momente ale 
istoriei culturii și civilizației mon­
diale etc., constituie o frescă a 
spiritualității artistice universale, 
accesibilă oricărui cititor român, 
realizare ce umple un gol în 
cultura noastră. Fiindcă, cu pu­
ține excepții, noi nu am avut 
pînă acum o astfel de colecție 
care să cuprindă sistematic cele 
mai importante cărți de speciali­
tate din literatura mondială tra­
duse și tipărite competent, fără 
vulgarizările și omisiunile pe 
care, din păcate, unele colecții le 
mai practică, dat fiind faptul că 
se adresează „maselor largi de 
cititori". Colecția Bibliotecii de 
artă a demonstrat că acestora 
trebuie să li se ofere lucrări de 
o aleasă ținută, fiindcă numai 
așa, ducînd o politică culturală 
sub imperativul exigenței, putem 
avea un public instruit, receptiv 
la nou, sincronizat cu producțiile 
spirituale mondiale. Așadar, o e- 
ducație estetică prin contactul ne­
mijlocit cu tot ce s-a scris valo­
ros pe plan universal, iată ce a 
dorit și a realizat această colecție. 
Avem astăzi, prin strădania Edi - 
turii Meridiane, traduse în limba 
română cărți de istoriografie de 
artă capitale cum sînt cele sem­
nate de : Giorgio Vasari, Eugene 
Fromentin, Fred Berence, Marcel 
Brion, Germain Bazin, Eugenio 
d’Ors, Pierre Francastel, Jean 
Cassou, Henri Focillon etc., ală­
turi de biografii și corespondențe 
ale unor maeștri ai picturii, pre­
cum și sinteze privind arta unui 
continent sau a unei țări, ca 
de exemplu : Arta faraonilor, 
Arta americană, Arta Indoneziei 
etc. De asemenea, s-a avut în 
vedere corelația fenomenului es­
tetic cu alte domenii, el nefiind 
un dat izolat, privit numai în 
raport cu problemele de strictă 
specialitate, ci un nucleu poli- 
receptiv. Astfel, o serie de cărți 
apărute au analizat esteticul în 
raport cu mitul, știința, tehnolo­
gia, cu lumea contemporană a

variațiilor tehnice. Lucrări ca : 
Artă și ordinator, Misterioșii e- 
trusci, Culturi enigmatice, ilus­
trează fericit și această dimen­
siune de simbioză a fenomenului 
artistic cu celelalte compartimente 
ale manifestărilor spiritului uman. 
Toate aceste apariții editoriale 
fugar amintite mai sus stau sub 
un numitor comun : ele au fost 
inițiate de oameni pasionați, iu­
bitori ai artei, pentru a împărtăși 
semenilor lor din comorile din- 
totdeauna ale talentului și no­
bleței umanului. Ele stau toate 
sub imperativul exigenței, fiindcă 
este știut că marea artă, a tutu­
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ror timpurilor, a însemnat maxi­
mum de inteligență, suplețe, ar­
monie și sînt pentru cultura ro­
mânească un act de pionierat, 
un act de cultură care trebuie 
prețuit la justa lui valoare. Și 
cum nu ne îndoim că seria va 
continua sub aceleași auspicii 
(numerele apărute după „100" o 
dovedesc suficient) îi așteptăm 
ca și pînă acum aparițiile și „sur­
prizele", prilejuri de bucurii, poa­
te dintre cele mai sincere și no­
bile pe care le poate trăi un om.

AURA MATE1-SĂVULESCU

...citim ...vedem ...ascultăm

• „ISTORIA VIEȚII BIZANTINE" de Nicolae Iorga, apărută la Editura Enciclopedică Ro­mână• „SONETELE IMAGINARE ALE LUI SHA­KESPEARE'1 de Vasile Voiculescu, la Editura Albatros• VIAȚA LUI EMINESCU'1 și „VIAȚA LUI CREANGA11 de George Călinescu, la Editura Emines cu» „TEATRU" de C'aragiale, în colecția Arcade a Editurii Minerva ,• „PRIVELIȘTI" de Fundoianu, la Cartea Ro­mâneascăDupă cum se vede, o adevărată zodie a reedi • țărilor pentru toate editurile bucureștene. Nimic mai firesc, atunci cînd e vorba de una dintre pietrele de hotar ale istoriogra­fiei lui Nicolae Iorga și care, apărută la scurt timp dlupă „Byzance apres Byzance" întregește în ochii cititorului de după război profilul de bizantinolog al universalului istoric ; sau a- tunci cînd e vorba de comediile caragielene, cele mai naționale dintre capodoperele scrisu­lui românesc sau de cele două celebre bio­grafii călinesciene, caracterizînd în egală mă­sură pe marii lor protagoniști și pe marele lor autor, sau de poemele românești ale celui ce avea să devină poetul francez Benjamin Fondane, de la a cărui naștere sărbătorim abia 75 de ani. Și totuși, o lună întreagă în care să ou putem găsi o singură carte _ nouă si de excepție, ne lasă un gust de neîmpli- nire, pentru ea și pentru întregul an pe care îl încheie.

PE ECRANE, ÎNCHEIEREA ANULUI COIN­CIDE cu încheierea serialelor aflate într-un suspense mai mult sau mai puțin accentuat. Acestei clarificări îi vor servi două, premiere românești : Capcana de Manole Marcus (conti­nuarea ciclului Cu mîinile curate, Ultimul car­tuș Conspirația, Fuga) și Veronica se întoarce de Elisabeta Bostan (repriză secundă a basmu-
DECEMBRIE

lui aproape omonim, desemnat în primăvara trecută de către România-Film drept „pri­mul musical românesc").Studiourilor sovietice le datorăm o ediție nouă din Uimitoarele aventuri ale lui Robinson Crusoe ; studiourilor american — un western (Joe Kid) ; studiourilor italiene și turcești — două filme cu titluri de rezonanță simetric geografică, dar, valoric, nu tocmai apropiate (Torino negru și, respectiv, Fata din Istan­bul). Anatomia dragostei este filmul de la care așteptăm ce! mai mult, în parte pentru că poartă girul de interes și seriozitate al dezbaterilor etice contemporane, în parte pen­tru că ne vine din partea unei cinematografii specializată în domeniu, cum este cea polo­neză.

PESTE LUNA SĂRBĂTORILOR ȘI CADOU­RILOR de iarnă plutește cia totdeauna pro­misiunea unor concerte cu adevărat festive : prin cantitatea lor, prin calitatea repertoriului, prin numele și prestigiul oaspeților. Elisa­beth Schwartzkoff va dia un recital de mu­zică, de cameră ; Carlo Zeochi va dirija Haydn.Mozart, Beethoven.; Filarmonica din Budapesta ne va cinta Brahms și Bartok.Vor mai urca pe podium Ștefan Ruha (Con­certul pentru vioară de Mozart) și Emilia Pe­trescu, alături de cvintetul Concertino (în­tr-un concert de muzică veche poloneză), iar Silvia Marcovici și dirijorul Mihai Bredi- ceanu vor fi protagoniștii unui concert pen­tru studențt (2 și 3 decembrie), unde vor as­culta lucrări ale precursorilor români și ale lui Haydn.In aceeași ordine de idei, să nu uităm coloc­viul asupra liedului (Sala mică a Palatului — 17 decembrie, unde, în cadrul obișnuitului ciclu de concerte-școală, își vor aduce con­tribuția venerații profesori Stroescu și Secăr reanu.
...vizităm

• LA SALA DALLES, Expoziiia de artă de­corativă mexicană ne va familiariza cu stra­nia tradiție plastică a vechiului pămînt aztec, a acestui popor născut din înfruntarea a două culturi dușmane și de neînțeles una alteia, a acestui popor care a trebuit să treacă orgo­liul tragic spaniol și bogă,ția naivă a aztecilor prin secole de suferință pentru a da la iveală insolita și puternica artă a Mexicului de azi
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CONSTANTIN C. CIURESCUCONTRIBUȚII LA ISTORIA ȘTIINȚEITEHNICII ROMÂNEȘTI DIN SECOLULXVjIea PÎNĂ ÎN PRIMA JUMĂTATE SIALA SECOLULUI AL XlX-iea’)
Despre punți și poduri (II)

Una din cele mai vechi mențiuni de pod um­blător este din primele decenii ale secolului al XV-lea. La 4 aprilie 1488, Ștefan cel Mare con­firmă „mitropoliei" din Roman dania bunicului său Alexandru cel Bun (1400—1432), și anume satul Leucușenii și „Dragomireștii din jos de tîrgul nului, cu podul umblător peste Mol­dova". Din vremea fiului lui anume Ștefan voievod este hrisovul din 11 februarie 1447, prin care acesta dăruiește mănăstirii Moldovița, intre altele, „jumătate din Vadul Călugăresc și cu jumătate de vamă din podul umblător". Vadul Călugăresc era, după cite se pare, pe Prut sau pe Șiret și podul umblător de acolo aducea venit bun, de vreme ce jumătatea lui este menționată în hrisov, alături de jumăta­tea din vamă. Importantă este confirmarea, din 3 iulie 1460, de către Ștefan cel Mare, a privilegiului comercial acordat Liovenilor de către Alexandru cel Bun. Se precizează : „iar la trecători pentru un car, fie nemțesc, fie armenesc, cite 4 groși, dar numai cînd carele vor trece pe poduri umblătoare". In catastihul din 25 noiembrie 1588 al mănăstirii Galata, este trecut și satul „Sadna cu patru mori și două pio, cu o vultore și cu podul îmblător". Inte­resantă este dania pe care o face la 20 august 1636, Vasile Lupu dregătorului său, vistierni- cujgi Dumitru Buhuș, dindu-i un loc de sat din braniștea domnească (de Ia Bohotin), și cu bălțile de pește și cu pod umblător pe Prut și cu locuri de prisăci. Nu e clar dacă podul exista deja sau dacă urma să-l facă Buhuș, așa cum urma — aceasta e clar — să-și facă „moară și piuă și ștează". în orice caz, din- tr-o confirmare inedită a ocinilor sale, la 4 aprilie 1673, rezultă că Buhuș avea un ase­menea pod — documentul îi spune „pod tre- cătoriu" — pe Prut, la satul Costești. Cităm în sfîrșit, tot pentru Moldova, și cartea, din 1 Martie 1669, a lui Gheorghe Duca vodă prin care întărește mănăstirii Aron vodă stăpînirea peste un pod umblător la Prut, făcut de că­lugări „pre moșia lor" și al cărui venit fusese luat pe nedrept, timp de un an, de către egu­menul mănăstirii Nicoriță.Și pentru Țara Românească găsim o serie de mențiuni similare. Dăm mai jos numai cîteva, inedite. La 12 iulie 1794, Ioniță neguțătorul capătă voie de la Mitropolie să facă „pod umblătoru" pe apa Prahovei, Ia vadul de pe moșia Borusul a Mitropoliei, de partea cea­laltă a apei fiind moșia mănăstirii Radu Vodă. Va da anual Mitropoliei douăzeci și cinci de taleri, drept redevență. La urmă, documentul are această însemnare : „S-au pornit podu a- cum sep(tembrie) 8, an(ul) 1794". Documentul următor se referă la condițiile arendării do­meniului Brăilei pe anii 1838—1840 și cuprinde, intre altele, un articol referitor la „poduri" specificînd taxele ce urmau a fi percepute de eventualul arendaș. „La vadul de la Vă- deni — așadar, precizăm noi, la trecerea peste Șiret — volnic este cumpărătorul să-și facă podu în trebuința călătorilor, ori numai umblă­tor pe vase sau și stă(tă)tor pă mai multe vase de va voi, învoindu-se însă și cu stăpînul moșiei du peste Siretu ori numai pentru legatul capului acelui pod sau avîndu-1 în tovoroșie ; va luoa pentru trecătoare taxa care au urmat și pînă acum adecă : Cîte lei doi de un car încărcatu. Cîte lei unu de un car deșert, fără 

I
a plăti și pentru vite. Cîte parale zece de o vită mare slobodă. Cîte parale patru de o vită mică slobodă. Cîte parale două de omul pă jos. Pentru trecătoarea cu gheciturile pă apa Dunării, va urma ca și pînă acum adecă : De oae parale patru. De o vită mare slobodă pa­rale douăzeci. De un car încărcat lei douăzeci. De un car deșert lei cinci, fără de a plăti și pentru vitele acestora. De un om pe jos parale zece". Actul e interesant atît pentru traficul cu țările vecine, Moldova și Turcia, dar și pentru cuantumul taxelor care sînt destul de ridicate, în special în ce privește carele în­cărcate cu marfă. Subliniem și trecerea oilor în Dobrogea, de proporții însemnate, de vre­me ce este menționată în primul rînd, în timp ce la trecerea peste Șiret, în Moldova, ocupă locul penultim.Locurile de trecere peste apele mari (Dunărea, Nistrul), unde erau folosite podurile umblă­toare sau gheceturile, se mai numeau, în ve­chea limbă românească, și chiciuri (la singular chiciu). înțelesul acestui termen este acela de vad (și s-a păstrat pînă astăzi în toponomie) vezi, ile pildă, Chiciul de Ia sud-vest de Călă­rași, pe unde se face trecerea Dunării spre Ostrov, și, mai înainte, timp de peste un mi­leniu și jumătate, spre Dîrstor (Durostorum). In actele din prima jumătate a secolului al XV-lea, Tighinea e numită Tighineacheci sau Tighineachici ceea ce înseamnă „vadul de la Tighinea".PODURILE STĂTĂTOARE, PE VASE. Peste apele curgătoare mari se făceau, cu pri­lejul expedițiilor militare, poduri stătătoare, pe vase. Cel mai vechi caz amintit de istorie, 

este acela al podului construit din ordinul re­gelui persan Darius, cu prilejul expediției contra sciților, în anul 514 înainte de era noas­tră. Locul unde s-a construit podul a fost la străvechiul vad de la Isaccea. Herodot ne po­vestește că păzitorii podului, grecii inieni, fu­seseră îndemnați, la un moment dat, de către emisari ai sciților, pe cînd armata persană se angajase în stepa de la nordul Mării Ne­gre, să strice podul spre a tăia astfel retra­gerea acestei armate. Dintre șefii păzitorilor, Miltiades din Atena înclina, în sensul acesta, să urmeze sugestia sciților, în timp ce His- tiaios din Milet era contra. Pînă la urmă, au desfăcut numai, pro forma, extremitatea podului, dinspre Sciția, adică dinspre malul stîng, lăsînd restul întreg și dînd astfel posi­bilitatea lui Darius, Ia calea-întoarsă, să trea­că cu bine pe malul de miazăzi al Dunării. In incursiunea de o zi pe care Alexandru cel Mare a întreprins-o în anul 335 împotriva ge- ților de pe malul stîng al Dunării, el n-a avut nevoie de un pod pe vase, ci a trecut fluviul, în timpul nopții, cu numeroasele bărci ale lo­calnicilor, cu care aceștia mergeau la pescuit. In schimb însă, Traian, în prima sa expediție contra lui Decebal, a pus să se construiască un pod pe vase, de-a curmezișul Dunării, în dreptul localității Viminacium, pe malul de miazăzi, căreia îi corespunde localitatea Le- derata pe malul stîng, de miazănoapte ; acest pod este reprezentat pe Columna Traiana.Construirea de poduri pe vase peste cursurile de apă moldovene și muntene și chiar peste Dunăre era una din obligațiile înaintașilor noș­tri în raporturile lor cu Poarta. Dimitrie Can- temir în Descriptio Moldaviae, lucrare alcătui­tă în 1716 pe temeiul informațiilor strînse în răstimpul 1690—1711, spune lămurit că în caz de expediție militară, condusă de sultan, moldo­venii trebuiau să pună la dispoziția armatei otomane patru mii de oameni „pentru deschi­derea de drumuri și pentru repararea de po­duri" ; el adaugă apoi că, în caz de război cu polonii sau cu rușii, moldovenii trebuiau să facă „pod peste Dunăre". Ni s-a păstrat cu privire Ia această obligație firmanul turcesc din 1689 adresat lui Constantin Brâncoveanu prin care i se cere să aibă poduri peste cursu­rile de apă ce vor fi traversate de oștirile sultanului care mergeau să-i ajute pretenden­tului transilvan Emeric Tbkiili ; de asemenea să strîngă și să aibă bărci pentru transportul trupelor. Cu prilejul expediției otomane din 1672, care a dus la cucerirea Cameniței și a însemnat și momentul maxim al expasiunii turcești, Gheorghe Duca vodă a construit po­dul de peste Nistru, din jos de Hotin, la satul Vîrnovița și aștepta, la capătul dinspre miază­noapte al podului, un semn de apreciere din partea sultanului ; în locul acestuia, s-a trezit căzut în dizgrație, deși podul fusese bine con­struit și armata otomană trecuse fără inci­dente peste el.
(Continuare în numărul viitor)

* Volum în curs de apariție la Editura științifică Marilena Teodorescu .Monolit" (tapiserie)
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b,Nu pot vorbi : mi-e 
limba de cerneală.“ 
toNu pot vedea : mi-e 
ochiul un țipar sătul." 
„S-aud nu pot : ure­
chea mi-e de var." 
„Mi-am cumpărat un
ocean. Am instalat 
oceanu-n odaie, pe

scrin, și-am așteptat." 
„Dă-mi sufletul — îmi 
cere un tînăr cal-pu- 
tere — să-mi fac din 
el aripă cu pană de 
motor !“
Dă-mi ochiul, să beau 
pe el o bere ! se tîn- 
guie un țap ispășitor."

(„Atavic spasm de moar­
te lină avidul sinelui 
narcis mai apt înnecu- 
lui în ins gînd gîngav 
de condor prelins." 
TRAIAN DORGOȘAN — 
„Cellalt geamăn", Edi­
tura Facla, 1972, 92 pa­
gini, 6,50 lei

„De mic copil am fost un rău"

„Sînt nebun, sau nu-s 
nebun ? întind mîna și 
mă pipăi, pielea mea 
nu-i pielea mea... um­
blu gol... sînt șarpe..." 
fciCezara, e miezul nop­
ții. Am. ieșit strigoi 
trăgîndu-mi părul din 
noroi să-nvîlvoi spre 
tine efluvii tenebrine. 
Cezara, chemarea stri- 
goiullui de mi-s, răs- 
punde-mi !"
„Iubita mea cu ochi

de lup, atît de lacom 
aș fi vrut să frăgezesc 
cu ghearele și dinții 
virtuțile..."
„De mic copil am fost 
un rău."
„Am bîjbîit cu mersul 
orb."
„Mamă, am un covrig 
în burtă. Mi-am ascu­
țit dinții, dar nu pot 
să-1 apuc, golul lui m.ă 
mănîncă. Mamă, mă 
usuc."

„Oh, stelele, ca fetele, 
se despoaie și se Iau 
într-o baie de lumină 
pe-ntuneric.“
„Goapa-i a mea, vreau 
să intru, EU, singur, 
în ea."
CONSTANTIN FLO- 
REA : „De cite ori",
Editura Cartea Româ­
nească, 1973, 196 pagini. 
19 lei.

GRIGORE IONAS

I.D.T.A.A.D.P.U.M.P.A.*)

tive, menite să formeze și să infor­
meze, să cultive exigențe artistice la 
un alt nivel. Cinematografia noastră 
și-a verificat șansele de împlinire și 
afirmare în această zonă, a actuali­
tății. Fiecare încercare, fiecare reu­
șită (fie și numai parțială !) devine 
necesară pentru școala românească 
de film, pentru stimularea și parti­
ciparea spectatorului. Din această 
perspectivă, „Despre o anume feri­
cire" este un film necesar. El con­
vinge, în mare măsură, și sădește 
speranțe noi legate de veridicitatea 
peliculelor noastre de actualitate.
Regizorul (debutantul Mihai Constan- 
tinescu) a refuzat platoul de filmare, 
deplasînd echipa într-o fabrică, a 
observat, a schițat și a indicat acto­
rilor (Ernest Maftei, Boris Ciornei, 
Ovidiu luliu Moldovan etc.) profilul 
psihic al muncitorilor, eroii reali ai 
acestui film. Interpreții, la rîndul 
lor, au refuzat să fie numai eleganți, 
frumoși, zîmbitori și au devenit oa­
menii uzinei, cei pentru care fiecare 
oră consumată aici se măsoară în 
piese de calitate, finite sau în re­
buturile înregistrate. Fericirea în­
seamnă în acest „decor**: curajul
unui tînăr inginer de a alege ade­
văratul drum în viață, șansa unică 
de a te modela și verifica în mij­
locul oamenilor, îndrăgit de ei. Fe­
ricirea înseamnă și refuzul conce­
siilor, al abdicării sau umilirii și 
puterea de a aștepta, de a spera, de 
a lupta pentru o cauză aparent pier­
dută. Filmul, repet, avea șansele e- 
vadării din convenție, orientîndu-se 
spre o concentrare și argumentare^ a 
datelor acțiunii, fără ostentație, fără 
gratuități. Nevoia scenariștilor (C-tin 
Chiriță și Andrei Blaier) de compli­
care în prezentarea faptelor, intro­
ducerea unor accente de lirism au 
deplasat traiectoria firească, convin­
gătoare tocmai prin simplitate a na­
rațiunii. Intervenția personajului fe­
minin (interpretă Tamara Crețules- 
cu), și odată cu acesta, a unor stin- 
gaci construite povești de dragoste, 
diluează consistența peliculei, o dez­
articulează. Replicile vizează 
nou stereotipia, gesturile, stîngăcia. 
Un spectator se întreba pe buna 
dreptate : „de ce nu avem curajul 
să facem un film de bărbați

SIMELIA BRON

la auzul acestui cuvînt dătător de 
speranță insomnii nărăvașe să se 
topească într-un binefăcător și re­
confortant somn de după amiază. 
„Completarea" înlocuiește în socie­
tatea noastră urbanizata acea pădure 
umbroasă, nostalgică unde străbu­
nicii noștri avintați șopteau străbu­
nicelor noastre sfioase : „Mai stai, 
mai“ stai, nu pleca mica mea turtu- 
rea“: Astăzi, datorită tocmai „com­
pletării" inimi delicat ciripitoare. în 
semiooscuritatea unei săli de cinema, 
pot lega o trainică legătură pe viață. 
Și iată încă o dată cum o simplă 
combinare de imagini intervine in 
mecanismul atît ae gingaș al viitoa­
rei căsnicii.
Să ne închipuim totuși că, îmbătat 
de ultimele valuri cu miazme de pa­
rapsihologic sau transparențe de nir­
vana, un tînăr (aici trebuie scris 
neapărat : un tînăr naiv) ar căuta 
în sprijinul beției sale prin cine știe 
ce biblioteci cărți mai noi sau mai 
prăfuite. Eroare. Aici, ca și oriun­
de, „completarea" oferă iarăși so­
luții nesperate. Căci 15 minute in 
fața ecranului atît de plin de ima­
gini încît în spatele lor se întrețese 
străvezie pînza albă, goală, hipnoti­
zantă, 15 minute am spus, sfîșiat 
între ambiție și dorința de a o zbughi 
pe ușă — este de ajuns pentru a 
face dintr-un umil aspirant la voin­
ță un inițiat în tainele yogistice ale 
stăpînirii de sine.
îmi amintesc, văzusem o „completa- 
re** despre corul Madrigal și nelHtoș- 
tit de soarta „completării" ca specie 
așteptam încordat să descopăr prin 
ce mijloace rafinate polifonia ace­
lor frunze mișcătoare de voci ome­
nești va reuși să încapă în tiparele 
nestrămutate ale genului sus numit. 
Succesul a fost total : manechine in 
peisaje tipice, strîmb așezate, stîn- 
jenite mimau ritmic sunete vaporoa­
se în timp ce piepturile de carton 
palpitau, contrapunctic.
Reguli stricte, cu putere definitorie 
guvernează acest teritoriu savant în 
care se încheagă osatura unică a 
„completării". Iar dacă pleci de la 
un film tulburat de nestinsa veghe 
a mireanului Cantemir peste hrisoa­
ve, trebuie să simți imediat, și să 
spui, și să scrii: Nu, aceasta nu a 
fost o „completare".

PAUL COMAN
Vorbești, nu știu cum 
să mă exprim,, așa, 
foarte ondulat... îmi 
transpiră și mie min­
tea... Nu mă fă să am 
scăpări!... Bagă-te’năun- 
tru că se lasă cu pas­
tile... Să nu-1 vadă 
Sile că-mi șifonează 
parbrizu’... Eu dacă-ți 
dau una te fac semn 
de carte... Ne amenin­
ța că ne omoară pe a- 
mîndoi în rate... Plim.- 
bă-ți statura, bă... Las’ 
că te fac eu mai ex- 
traplat... Am avut un 
incident de conversație

cu tovarășu’... Să-și 
pună fermoară la gu­
ră... Mai pune-ți min­
tea la clocit, mă !... 
Timpul trece, leafa 
merge, noi cu drag 
dormim... întreținutul 
gagicilor pe banii sta­
tului... Rămîne ruralul 
aicea (sau dacă vreți, 
peizanul)... Natura în­
grașă mai mult decît 
untura... Ești poliglot 
în lim,bi străine ?... 
Morții cu morții, viii 
cu viile...
După această avalanșă 
a „vorbelor de duh" am

Semnificația diplomei

Acțiunea mobilizatoare, căreia i-au 
răspuns asociațiile studenților co­
muniști din toată țara, chemarea 
lansată de C.U. București la între­
cerea profesională dintre institute, 
are acum următorul bilanț: 14 insti­
tute și facultăți au fost declarate 
fruntașe pe țară. Dintre acestea — 
I.M.F. ‘ București, Institutul agrono­
mic „Nicolae Bălcescu“, Universita­
tea „Babeș Bolyai" din Cluj, Institu­
tul de arhitectură „Ion Mincu**. 
Evenimentul, firește, trebuie subliniat 
iar colectivele de muncă ale studen­
ților felicitate din toată inima. Cu 
acest prilej, am fost invitați (și le 
mulțumim călduros pentru atenția cu 
care ne-au înconjurat) acasă la vii­
torii arhitecți, în seara în care li s-a 
înmînat Diploma de institut fruntaș 
pe țară din partea U.A.S.C.R. Mă 
gîndesc ce înseamnă pentru ei eve­
nimentul, dar desigur că răspunsul 
are sens generalizator, aplicabil prin 
extensie în cazul tuturor celorlalte 
institute declarate fruntașe. Aseme­
nea rezultate s-au obținut numai 
printr-o prezență activă a studenți­
lor în miezul problemelor noi ce le 
cunoaște arhitectura națională și 
mondială, printr-o seriozitate a viito­
rului specialist față de activitatea 
practicii productive, în fine prin 
dorința de însușire a unei experiențe 

rămas, vorba poetu­
lui, ...,,,ca la dentist" 
(ca să nu mă exprim 
„grosolano modo").

DAN POPOVIC!

x) „întreprinderea de 
trecere a apelor de pe 
un mal pe altul", sau 
„A opta minune", pe 
scena Teatrului Mic. 
(Replici consemnate în 
timpul spectacolului).

superioare dobîndită în activitatea de 
cercetare la cercurile științifice. 
Astfel, Diploma înmînată Institutului 
de arhitectură este chintesență a va­
lorii muncii profesionale și practice 
— exprimată printre altele în proiec­
tul de construcție a Casei de cul­
tură din Tg. Jiu, în expozițiile no­
tabile de artă, de design și studiul 
formelor din București, în expozi­
țiile organizate la galeriile „Art-ind", 
în participarea numeroasă și activă 
la recenta sesiune națională a cer­
cetărilor științifice studențești de la 
Timișoara. Pentru activitatea lor, un 
„bravo", urîndu-le și de acum îna­
inte succes 1

AL. ROBESCU

Curajul de a face un film 

de bărbați

Publicul nu mai acceptă convenția, 
„literaturizarea" dialogurilor, arti­
ficialitatea interpretativă. El așteaptă 
încă o dezbatere filmică deschisă, 
curajoasă, a unor aspecte de acută 
rezonanță și semnificație, extrase 
din existența noastră zilnică. Tema­
tica de actualitate oferă cu genero­
zitate subiecte variate, utile, educa- 

Pe cînd o invitație la emi­

siunea „Să înțelegem pic­

tura ?"

Nu fără consecință a fost interesul 
telespectatorilor care au urmărit du­
minică de duminică ciclul de inițiere 
muzicală propusă de binecunoscutul 
dirijor, compozitor, interpret, muzi­
colog L. Bernstein. Niciodată nu am 
Scăpat emisiunile teleenciclopediei, 
ba, dimpotrivă, le-am urmărit „cu 
sufletul la gură", avînd revelația des­
coperitorului, cercetătorului și arheo­
logului, asemenea eroilor reali care 
traversează cele mai neobișnuite si­
tuații ce le întîlneau pe Terra. Și 
nu am pregetat a mă așeza, comod, 
în fotoliu, ca să privesc pe micul 
ecran, duminica, mai demult e vor­
ba, prezentările muzeelor noastre, fă­
cute cu gust și multă inițiativă cri­
tică, deși, poate, deseori deschid 
ușile muzeelor ca să admir comoara 
de minuni ale artiștilor noștri din- 
totdeauna. Și cum aceste emisiuni 
au dispărut, din păcate, inexplicabil, 
și acum mi-aduc aminte cu plăcere 
și de ciclurile de inițiere în istoria 
artei, făcute odată de Ion Frunzetti, 
îndrăznesc să sugerez televiziunii 
noastre să ofere posibilitatea de a 
face cunoscute telespectatorilor evolu­
ția formelor de la pictura elenistica 
pînă astăzi, să ne familiarizeze cu 
universul artei picturale, prin lecții 
tot atît de docte și de interesante, 
ca și pînă acum cîțiva ani. Deci, 
pe cînd o invitație la emisiunea „Să 
înțelegem pictura ?"

I. PUSA

„Completarea"

Virtuțile acestei fragile alcătuiri ci­
nematografice sînt taumaturgice. O- 
colind cu eleganță tot ce ar putea 
aminti de cea de a șaptea artă, în 
jurul căreia se mai aud, vai ! — 
șoapte de neîncredere, ^completa­
rea" se adapă la izvoarele Eladei 
fascinată de vremea cînd neînfrînate 
rele se lecuiau prin cîteva acorduri 
balsamice.
Medicii înșiși, ar trebui, pentru a 
fi în pas cu secolul, să includă în 
competentele lor rețete numele in­
spirat al „completării" : și numai 

„Charmides": prezențe !

Tînărul cenaclu al studenților Facul­
tății de filosofie din București des­
fășoară o frumoasă activitate, lan- 
sînd într-un timp relativ scurt cîte­
va nume ce dovedesc un real talent. 
Ne-au bucurat prezențele lui Grigo- 
re Ionas în „Luceafărul** (cu depe­
ne) și „Scînteia tineretului" (descrie 
și versuri), Carolina Ilica în „Fami­
lia" și „Luceafărul" (versuri) și Ga­
briel Stănescu în „Luceafărul" și 
„Viața românească" (versuri).
Adresîndu-le un prietenesc „succes", 
așteptăm viitoarele apariții în revis­
te literare ale prietenilor noștri de 
la Facultatea de filozofie.

NICOLAE CĂMPEANU

Dialog deschis

Două sînt mai importante dintre co­
ordonatele care converg spre organi­
zarea optimă a seminarului de dez­
batere teoretico-ideologică a studen­
ților Facultății de istorie din Bucu­
rești, inițiat în această lună pe tema 
„Socialismul și religia". Prima coor­
donată ar fi seriozitatea cu care este 
privit dialogul deschis între parti­
cip anți. A doua, interferențele inspi­
rate dintre punctele de vedere ale 
studenților — uneori subiective, sus­
ținute aprins, de altfel specific vîrstei 
lor — și cele ale invitaților — ca­
dre didactice, universitari, specialiști 
în domeniul istoriei, — laborios ar­
gumentate, cu valoare de sinteză dar 
și deschise spre meditație. Aici, la 
Facultatea de istorie, în noua sală 
de lectură a bibliotecii, vom asista 
astfel, la fiecare început de lună, la 
ora 17 fix, la un dialog deschis pe 
diferite probleme de istorie a civi­
lizației, probleme de ideologie, filo­
sofie, social-politice sau artistice, 
prin care se vor evidenția opinii 
inedite, largi cunoștințe, demonstrații 
științifice. Studentul are așadar pri­
lejul să participe creator la un co­
locviu antrenant, lipsit de „morga 
didacticistă**, să-și spună deschis și 
inteligent punctul său de vedere. 
Poate că această formulă organiza­
torică va constitui pe viitor și o 
replică la unele seminarii obișnuite 
din cursul anului universitar, in care 
distanța dintre profesori și studenți 
este încă nemăsurat de mare, în care 
discuțiile eșuează într-un nemeritat 
solilocviu al omului de la catedră.
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Desigur, experiența acestor dialoguri 
deschise ar trebui să aibă — așa 
cum ne dovedește începutul promi­
țător — o putere generalizatoare și 
pentru alte facultăți ale Universită­
ți-

VICTOR RADULOVICI

că ea iși va păstra originalitatea și 
valabilitatea în pofida trecerii timpu­
lui.

ADRIAN GEORGESCU

Cenușiul stereotip al recla­

melor

,,Noi serii și noi colecții" 

care nu mai apar !

Nu este prima oară cînd scriem des­
pre modul sărăcăcios, am zice chiar 
lipsit de inteligență în care se face 
reclama în revistele noastre literare. 
Un ultim exemplu ni-l oferă chiar 
un text inserat într-o revistă de 
prestigiu cum este România lite- 
rară" nr. 4411973 : pe o pagină în­
treagă se face istoricul asigurărilor, 
folosindu-se cu umor (involuntar) 
termeni improprii, într-un stil pen­
tru care bieții școlari, dacă și-ar 
scrie astfel compunerile ar fi și 
urechiați (cu toată împotrivirea re­
gulamentului) de învățătorii lor, nu 
numai lăsați corijenți sau repetenți: 
„într-o definiție populară, asigură­
rile sînt frontul oamenilor constituit 
în scopul de a se apăra cu forțe 
uTfite împotriva amenințării a tot 
felul de riscuri44. Și pentru că își dă 
seama că e ceva în neregulă, auto­
rul acestui subtil enunț se simte 
dator să adauge : „O asemenea de­
finiție aruncă o lumină vie spre 
începuturile manifestării ideii de 
asigurare44. Iar pînă spre final 
citim „o mulțime de tot felul" 
de inepții (ca să folosim stilul arti­
colului citat): că uneori „călătorii 
cu caravanele prin locuri pustii" 
riscau să-și „piardă cămilele... sau 
integritatea corporală proprie44, că 
romanii string eau bani „pentru un 
rug și un mormînt... care nu tre­
buia să lipsească niciunui om“, că 
„un incendiu uriaș, produs la Lon­
dra în sec. XVIII.... a dat un impuls 
puternic asigurării clădirilor, asigu­
rări care au mers tot extinzîndu-se 
pînă în zilele noastre44 ș.a.m.d, In 
schimb, încheierea este tulburătoare: 
„ADAS solidarizează pe oameni în 
fața riscurilor de tot felul, pentru 
ca ei să facă față primejdiilor cu 
forțe unite, fără a fi nevoie să se cu­
noască unii cu alții. Legătura dintre 
asigurați se face prin asigurare44. 
Lăsînd gluma la o parte, ne între­
băm : oare nu e posibil să se gă­
sească modalități atrăgătoare pen­
tru cheltuirea fondurilor destinate 
reclamei? Atrăgătoare și mai ales 
eficiente, pentru că actualele mijloa­
ce, devenite stereotipe, nu-și mai a- 
ting scopul (ca să enumerăm cîteva 
d&care se abuzează : fotomontajele 
lipsite de ingeniozitate, desenele une­
ori hidoase, înșiruirea alandala în 
aceeași reclamă a zeci de obiecte, 
de la macarale, roabe și burlane 
pînă la... obiecte fine de lenjerie 
etc. etc.). E un lucru unanim accep­
tat : comerțul modern nu se poate 
lipsi de adevărul vechii zicale : 
„Reclama este sufletul comerțului44. 
Dar aceasta trebuie reflectată în­
tr-un mod potrivit prin publicitatea 
care se face în ziare și reviste !

FLORIAN POPA MICȘAN

Pe ultima pagină a caietului său 
editorial pe trimestrul III din 1972, 
Editura Eminescu ne promitea „noi 
serii și noi colecții" care, prin suc­
cinta prezentare făcută, se dovedeau 
a fi deosebit de atractive și de in­
structive. Luăm la întîmplare două 
dintre acestea : colecția „Perspec­
tive" care „se va constitui ca un 
răspuns la unele probleme impor­
tante ale actualității noastre literare, 
de teorie și critică literară militan­
tă". O așteptam, mai ales că „lu­
crările se adresează în primul rînd 
elevilor, profesorilor și studenților, 
tratînd teme din bibliografia școlară 
si universitară". Colecția „Perma­
nențe" era menită să răspundă „pro­
blemelor care preocupă țara noastră 
în etapa dezvoltării sale multilate­
rale, reflectate în literatura și arta 
noastră".
Nici un librar din librăria Mihai 
Eminescu, și nu numai de aici, nu 
cunoștea sau nu avusese cum să 
afle (ei explicau că din pricina 
inexistenței) de apariția unor astfel 
de colecții.
Mai sperăm totuși că volumele pur- 
tînd însemnul seriei „Anul literar" 
vor constitui surprize plăcute pentru 
consecvenții cititori ai Editurii Emi­
nescu care, sub nici o formă, nu se 
vor dezamăgiți și mai ales nu vor 
cu nici un preț să devină martorii 
desfacerii în librării a seriei „Aș­
teptări zadarnice".

ION OLARIU

pînă azi a fost marcată la noi. dm 
punctul de vedere al studiilor de 
gramatică, de constituirea „Grama­
ticii Academiei" (ediția I în 1954). 
care a pus în paginile ei multe pro­
bleme netratate mai înainte și le-a 
discutat într-un spirit mai larg decît 
cel cu care ne obișnuisem. Mai de­
parte se atrage atenția că mai sus 
menționatul tratat a servit ca baza 
pentru modernizarea învățămîntulul 
gramaticii.
Studiul propus de acad. Al. Graur, 
după mărturisirea sa, „se sprijină 
pe ediția a Il-a a Gramaticii Aca­
demiei, dar cu multe amănunte in­
spirate din propriile concepții".
Este, după părerea noastră, o nouă 
poartă spre orizontul atît de larg 
care este cunoașterea și aprofunda­
rea limbii române.

PETRU BARBU

Interdicție ?

...Dar cu multe amănunte

inspirate din propriile con­

cepții

Se cuvine a fi menționată apariția 
unui volum științific care solicită 
interesul atît al specialiștilor cît și 
al celor mai puțin inițiați : este
vorba despre lucrarea acad. Al- 
Graur. „Gramatica azi" (Editura 
Academiei R.S.R. 1973).
In cuvîntul său introductiv, autorul 
arată că perioada de la sfîrșitul 
celui de-al doilea război mondial

Văzînd-o proclamată atît de ritos, 
începi să-ți pui întrebări. Vasăzică 
.,Afișajul interzis" ; de ce interzis ? 
Cu ce ar putea dăuna, și cui ar pu­
tea dăuna, tapetarea cu afișe a aces­
tor panouri ? Examinezi îndelung 
panourile. Și tot nu înțelegi. Ești 
într-o stație de autobuze și troleibu­
ze, foarte mult frecventată : zeci de 
mii de oameni se perindă pe zi prin 
fața acestor panouri, vopsite în alb 
și în roșu, dincolo de care s-au pus te­
meliile viitorului hotel ,,România", pe 
o lungă latură a Pieții Unirii. Esteti- 
cește vorbind, interdicția este lipsită 
de orice justificare ; cel mai amărît 
afiș, ar crea o pată de culoare mai 
atracțios decît aceste dungi întinse 
monoton pe suprafețe mari. Din ce alt 
punct de vedere s-ar cuveni să con­
sideri interdicția ? Desigur că nu din 
aceia al securității muncii pe șantier, 
fiindcă, fără afișe sau cu afișe, nici 
un buldozer, nici un camion nu va da 
buzna prin gard. Atunci ? Dacă vor­
bim mereu de timpul cetățenilor, de 
nevoia obținerii unei anumite can­
tități de informație pe fiecare minut 
al zilei, a interzice informația obți­
nută nrin afișaj în timpul cît aștepți 
autobuzul să te ducă la lucru sau 
acasă, se dovedește cel puțin curioa­
să.
A, poate că adevăratul motiv tre­
buie căutat în împuținarea regreta­
bilă a afișelor în Capitală, spectaco­
lele, conferințele, expozițiile, diverse 
alte manifestări recurgînd tot mai 
rar la acest important mijloc de in­
formație. Dar asta este altceva decît 
„afișajul interzis".

DUMITRU PENCIULESCU

Retorică și neoretorică

Urmînd tradiția aparițiilor de excep­
ție, Editura Academiei R.S.R. a scos 
de sub tipar lucrarea lui Vasile Flo- 
rescu „Retorica și neoretorică" care, 
parțial a apărut în anii trecuți și a 
fost tradusă în limbile italiană și 
engleză, bucurîndu-se de o bună 
primire din partea publicului.
Cele trei diviziuni ale volumului : 
Geneză; Evoluție; Perspective creea­
ză cea dintîi prezentare de ansam­
blu a retoricii și neoretoricii făcute 
de un autor român. El explică în 
prefață că „faptul că lucrarea a 
apărut într-un moment de mare in­
teres pentru această străveche dis­
ciplină i-a asigurat în mare măsură 
succesul de librărie de care a avut 
parte". Plauzibilitatea explicației 
date „transformării retoricii în dis­
ciplină filosofică, în disciplină lite­
rară și critica curajoasă a unor o- 
rientări neoretorice i-au asigurat și 
succesul de critică". Mai departe se 
spune că „fiind prima în genul ei, 
cercetarea de față și-a cucerit drep­
tul de a figura in bibliografia obli­
gatorie a problemei, dar ne gîndim 
cu îngrijorare la felul în care va fi 
apreciată peste cîțiva ani".
Sîntem curioși care vor fi reacțiile 
imediate, fie de adeziune sau de 
contestare, ale specialiștilor, nein- 
doindu-ne nici o clipă că lucrarea 
lui Vasile Florescu va face obiectul 
unor largi discuții în presa de spe- 
Cialitate — și nu numai acolo — și Ion StendJ „Poartă" (tapiserie)

ANA BLANDIANA

CREION
Am senzația că n-am mai 
scris de mult. Am senzația 
că vara s-a scurs subte­
ran, nelăsîndu-mă s-o văd, 
tîrîndu-mă printre culori­
le ei orbitoare, lipicioase, 
încet lunecătoare, înclein- 
du-mă în sucurile ei păs­
toase, dulci, care sfârșesc 
prin a te murdări și a-ți 
trezi o vinovată repulsie. 
Am senzația că n-am mai 
scris de mult. A trebuit să 
aștept venirea toamnei, 
lentoarea savantă a vîrste- 
lor ei, a trebuit să colind 
piețele, cimitirele ei vege-
tale, mormintele ei de le-
gume, monumentele ei de
fructe, obeliscurile ei de
zarzavaturi eroice ; a tre -
buit să mă închin la alta­
rele de jertfă ale viilor 
ei așteptindu-și în liniște 
fericitul sacrificiu; a tre­
buit să rătăcesc prin crin- 
guri subțiri, desenate cu 
grație pe orizonturi colo­
rate intens, de o sfîșietoa- 
re și definitivă frumuse­
țe ; a trebuit să trăiesc și 
să mă bucur de toată a- 
ceastă miraculoasă degra­
dare înspre străveziu, în­
spre inexistență, pentru a 
putea prinde din nou în­
tre degetele înghețate și 
însingurate de pereții moi 
ai mănușilor creionul fi­
rav pe care să-l conduc 
protector prin deșertul alb 
al paginii.
Am senzația că n-am mal 
scris de mult și nu m-am 
mai întîlnit de mult cu 
mine însămi, fără oglinda 
deformatoare a unei pre­
zențe străine. Nu mă mai 
țin bine minte. Trebuie să 
mă obișnuiesc cu mine 
din nou, să mă învăț pe 
de rost încă o dată. S-a 
schimbat ceva ? Iluziile 
verii sfârșite în transpa­
rențele fără echivoc ale 
toamnei mi-au adăugat 
zîmbetului o linie sau un 
sens în plus ? Nu mai 
mult desigur decît copa­
cului îmbogățit cu încă 
un cerc de căderea frun­
zelor, de plecarea păsări­
lor, de sentimentul că el 
rămîne pentru a înțelege 
mereu mai profund tre­
cerea și de conștiința, tra­
gică poate, dar orgolioasă, 
că numai tăierea îi va 
dezvălui bogăția secretă 
și veșnică a cercurilor.
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O colecție editorială care și-a cîs- tigat în ultima vreme un meritat prestigiu în rîndul tinerilor — este vorba de colecția „Sinteze Lyce­um" a editurii „Albatros" — s-a îmbogățit recent cu o nouă lucrare de valoare în cercetarea literară : „Clasicism și romantism" de prof, univ. Dimitrie Păcurariu.Autorul, prin studiile sale mai vechi, mărturisește o preocupare permanentă în cercetarea literatu­rii noastre din epocile în care s-au exercitat influențele clasicismului și romantismului. Activitatea sa de cercetare a scos la lumină — și a valorificat — documente noi, a pă­truns în adîncime și a luminat unghiuri importante și dificile ale fenomenului de istorie literară ro­mânească, înscris îndeosebi în se­colul al XIX-lea.Noua lucrare a profesorului Dimi­trie Păcurariu, „Clasicism și ro-

Sinteză elocventă 

a clasicismului 

și romantismului 
românesc

mantism" — cu mențiunea în sub­titlu „Studii de literatură română modernă" — poate fi consiJerată, după opinia noastră (datorită pro­blematicii conținutului ei), o eloc­ventă sinteză a preocupărilor de cercetare ale autorului său. Mai întîi, intr-un prim studiu intitu­lat „Clasicism și romantism în li­teratura noastră", istoricul literar se ocupă de reliefarea și explica­rea unui fenomen particular con­textului de literatură română în perioada ci de afirmare modernă, și anume acela de împletire a in­fluenței celor două mari curente artistice — clasicismul și romantis­mul. Se fac aici atente precizări și demonstrații convingătoare în ceea ce privește căile de asimilare a culturii și literaturii universale de valoare clasică (de Ia antici la clasicismul francez de reputație europeană), în epoca în care spi­ritul artistic autohton se emanci­pează sub influența iluminismului (perioada 1780—1830). Astfel, evi- dențiindu-se formația și gustul deschizătorilor de drumuri (cori­feii școlii ardelene, Văcăreștii, Conachi, Beldiman, Goleștii), ni 

se oferă cheia unei mai bune în­țelegeri a operelor acestora și în genere a contribuției lor la jalo­narea unui drum propriu al cul­turii și literaturii noastre.In același mod și cu aceeași si­guranță în demonstrație, cercetă­torul depistează liniile romantis­mului și efectele spiritului noului curent la noi în epoca premergă­toare anului 1830 și cuprinzînd, după aceea, următoarele decenii. Lamartinismul ca și byronismul, înscrise în atitudinea și expresia liricii noastre, apar cu o claritate nuanțată. Autorul se oprește, de asemenea, cu o stăruință aparte, în aceste prolegomene, asupra u- nui foarte important aspect al li­teraturii noastre în epocă : acea tipică înfățișare de Ianus rezul­tată din coexistența clasicismului și romantismului Ia noi, fără ten­dința excluderii, fapt ciudat, dar nu inexplicabil. Referitor la acest aspect, urmărit în linii mari și in epocile mai noi, D. Păcurariu ține să facă o foarte importantă subli­niere : .....o predilecție largă a li­teraturii noastre pentru echilibru și "bun simț», care ține de firea poporului român și care ne face în mod deosebit receptivi la arta clasică. Asta explică de ce roman­ticii noștri năzuiesc, în ultimă in­stanță, spre clasicism și mulți dintre ei oscilează tot timpul, rea- lizîndu-se deopotrivă în opere cla­sice și romantice. Poate de aceea, aflat într-o permanentă simbioză cu clasicismul, romantismul româ­nesc este în genere ponderat și nu cunoaște decît accidental eva­ziunea sumbră și macabră, exce­sele de pesimism întîlnite în alte literaturi" (p. 24).Un alt studiu, cel următor, este dedicat începuturilor dramaturgiei românești și clasicismului. Prin unghiul anunțat — acela al influ­enței clasicismului — autorul ana­lizează deopotrivă rolul traduce­rilor și al spectacolelor străine în 

formarea gustului pentru teatru în provinciile românești în primele decenii ale secolului trecut, cît, și mai ales, primele încercări în dra­maturgia originală datorate unor Conachi, Beldiman, Iordache Go- lescu, Matei Millo, Asachi și al­tora. Contribuția deosebită a lui Heliade, ca și a lui Asachi, ori mai apoi a trinității Negruzzi-Ko- gălniceanu-Alecsandri la înființa­rea unor instituții teatrale este pe larg subliniată, cu implicațiile sale deosebit de rodnice la promovarea literaturii de gen.O dată elucidate teoretic probleme­le clasicismului și romantismului în literatura noastră din epoca mo­dernă, volumul eșalonează o serie de studii dedicate monografic u- nora dintre scriitorii și poeții de seamă ai acestei perioade, cu res­pectarea — firească în sintezele de istorie literară — a principiu­lui cronologic. Cercetarea și pre­zentarea autorilor sînt concepute spre a oferi o imagine integrală și rotundă asupra fiecăruia, expu- nîndu-se din biografie doar utilijj,- pentru ca apoi analiza operei sa fie orientată pe direcții tematice. Dintre aceste studii se remarcă în­deosebi, prin amploarea și profun­zimea cercetării, micromonogra­fiile „Grigore Alexandrescu", „D. Bolintineanu" și „AI. I. Odobescu" Cu toate că în multe privințe, re­feritor la subiectele abordate, autorul nu face operă de pionie­rat, studiile rezultate poartă mar­ca unei cercetări proprii și a u- nei personalități distincte. Este exact ceea ce trebuie să pretindem de la acele studii destinate, prin natura lor, să aibă rol formativ și informativ în cultura tinerilor, precum și rostul de a ajuta și altora — inclusiv cercetătorilor și profesorilor — prin spiritul lor de sinteză, la luminarea probleme­lor puse în discuție.
ION STĂVĂR'JȘ

Cel obișnuit să frecventeze, chiar șl numai orien­
tativ, paginile revistelor noastre literar-culturale 
sau să se țină la curent cu pulsul vieții literare 
de la noi a avut, desigur, nenumărate prilejuri 
să asiste la disputele (mai mult sau mai puțin 
teoretice) in jurul problemei debuturilor și a de- 
butanților, să constate răbufnirile (seismice une- 
eri) cauzate mai cu seamă de nemulțumiri vizavi 
de sistemul de promovare al valorilor (și mai ales 
al nonvalorilor) literare. Că problema debuturilor 
a fost, este și va rămîne una dintre cele mai 
însemnate probleme existente în „cîmpul viu" al 
literelor noastre nu mai încape nici o îndoială. 
Scopul rîndurilor de față este de a releva 
unele aspecte tangente problemei amintite, mai 
precis, de a analiza prin mijloace în primul rînd 
cantitative (ale sociologiei literare, am spune 
chiar) aspecte ale problemei debuturilor în reviste 
și ale „generațiilor de la poșta redacției", pro­
blemă pe care o considerăm de un destul de 
mare interes șl ca făclnd parte din controversata 
chestiune a debuturilor în general. Am folosit în 
scopul amintit analiza documentară, documentele 
fiind în cazul de față colecțiile revistelor Româ­
nia literară, Luceafărul și Familia pe anii 1971, 
1972 șl 1973 (investigația noastră nu a cuprins mai 
multe reviste in primul rînd din lipsă de timp 
șl în al doilea rînd pentru că am considerat că 
eșantionul de reviste ales este reprezentativ pen­
tru verificarea ipotezelor noastre).
Am luat în considerare numai cazul poeziei pen­
tru că am considerat că aici este terenul cu nisi­
purile cele mai mișcătoare, pentru că aici ter­
menii de „inflație", „falsă valoare" etc. sînt rostiți 
cel mai des și pentru că aspectele pe care dorim 
să Ie relevăm sînt mult mai vizibile aici, ele 
puțind fi surprinse chiar și într-o optică statistică. 
Intențiile noastre fiind mal mult constatative, un 
prim aspect pe care ne-am propus să-1 abordăm 
a fost acela al modalităților de lucru al „poștei 
redacției" de la revistele amintite. Utilitatea, va­
loarea lucrativă a „poștei redacției" nu mai tre­
buie, credem, pusă în discuție.
încredințarea primelor încercări unei persoane 
implică, desigur, actul opțiunii, al electivltățil din 
partea celui ce solicită, act bazat pe încrederea 
in opiniile celui căruia te adresezi, dar mai este, 
credem, în legătură și cu personalitatea revistei 
în care își inserează răspunsurile alcătuitorul 
poștei redacției. Dovada imediată o poate constitui 
afluxul de corespondență. Cel ce îndrăznește să

trimită un plic cu încercări literare își calculează, 
desigur, și șansa unui răspuns. Modalitățile de ți­
nere a poștei redacției sint în acest sens diferite, 
dar scopul tor este în esență același : descoperirea 
de noi talente autentice. Unele reviste obișnuiesc, 
spre exemplu, să răspundă tuturor celor ce 11 se 
adresează. Criteriile sînt însă tot cele valorice. 
Astfel, dacă te adresezi enigmaticului Index de Ia 
România literară, poți primi un răspuns în cîteva 
rînduri (dacă îl meriți), poți fi introdus in aceeași 
oală la „mai trimiteți", „nu încă", „încercări mo­
deste", „nu se văd semne de înzestrare literară" 
etc. Alte reviste (cum este Familia din Oradea, 
de care ne ocupăm) oferă mai multe răspunsuri 
nominale (mai ales celor înzestrați) lăsîndu-i pe 
cei ce nu au obținut un răspuns să înțeleagă în 
mod tacit cam despre ce ar putea fi vorba. Rațiu­
nile acestor modalități, in aparență diferite, țin, 
în primul rînd, de spațiul tipografic, timpul celui 
care se ocupă de poșta redacției etc. Un caracter 
mai pronunțat de ateiier literar ni se pare a avea, 
totuși, poșta redacției din România literară (e 
drept că această revistă apare săptămînal și con­
siderentul că poți primi un răspuns mai rapid își 
are și el importanța lui). Cum însă principalul 
scop al poștei redacției nu ni se pare a fi doar 
acela al trierii corespondențelor și al inserării lor 
în niște categorii prestabilite, ci al valorificării, 
vom releva în continuare unele aspecte în acest 
sens.
Dintre miile de scrisori pe care le primește, amin­
titul Index obișnuiește să selecteze săptămînal 
producții reprezentative ale începătorilor pe care 
le inserează la „atelier literar" în semn de recu­
noaștere a valorii. Această inserare le face fie 
sub forma antologiilor poștei redacției (cei mai 
buni dintre cei cărora li s-a răspuns sînt tipăriți 
cu cite o poezie la un anumit interval de timp, 
alături de alții), fie sub forma unor grupaje (de 
două, trei sau mai multe poezii) în cazul celor 
mai talentați. Cazurilor considerate de excepție 
li se acordă un spațiu ceva mai larg și o eviden­
țiere mai pregnantă prin intermediul formulei 
consacrate „vă propunem un nou poet". Criteriul 
valoric conferă deci posibilitatea situării pe trep­
tele acestei ierarhizări și de a fi impus astfel, mai 
mult sau mai puțin opiniei publice. Astfel, în 
1971, în România literară au apărut la antologii 
și au fost „propuși" doi poeți : Floriana Tei și 
George Buzinovski. In 1972, numărul antologiilor 
s-a triplat (aproape 35 de antologii). în plus,

tineri poeți au fost prezenți în grupaje (Constantin 
Voiculescu, Valeriu Bârgău, G. Buzinovski, Flo­
riana Tei, Emil Gavriliu, Viorica Ionescu, Elena 
Indrieș, Boris Marian și Grigore Pop) și au fost 
propuși ca noi poeți Viorica Mărăndicii Manuela 
Tănăsescu, Gheorghe Azop Padvis. *
în 1973 (am examinat 40 de numere) au fost inse­
rate la atelier literar cam 30 de antologii, 6 
grupaje și au fost propuși ca noi poeți Valeriu 
Veliman, Mircea Florin Sandru, Theodor Purice 
și Marius Stănilă. Luînd în considerare toate for­
mele de evidențiere, în 1971 au apărut de mal 
multe ori la „atelier literar" 8 nume de începători, 
în 1972 — 40 de nume și în 1973 tot cam 40 (bine­
înțeles că unele nume au o permanență pe par­
cursul celor trei ani luați în considerare). Poeții 
care au avut cea mai mare frecvență a apariții­
lor în cei trei ani sînt, în ordine, Valeriu Bârgău, 
Floriana Tei, Ion Mustață, Valeriu Veliman, Ana. 
maria Condor, Grigore Pop, Viorica Mârăndici, 
Emil Gavriliu, George Buzinovski, Constantin Voi­
culescu, Lari Badea, Anei Dan, Teodor Vasilache, 
Boris Marian, Liliana Popescu și alții.
Dacă adăugăm și antologiile în negativ („vitrina 
cu rebuturi" care apare la sfîrșitul fiecărui an) 
și în care se arată cum nu trebuie să se scrie 
versuri, avem imaginea completă a unui adevărat 
laborator în care activitatea este organizată după 
niște utile principii sistematice. Nu putem de aceea 
să nu lăudăm munca anonimă a pasionatului 
Index, de care prin fire nevăzute este legată ac­
tivitatea literară a multora din cei ce bat la por­
țile literaturii și dintre care mulți (să sperăm) nu 
vor rămîne anonimi.
O altă modalitate, puțin diferită, este cea întil- 
nită pină în toamna anului trecut în paginile Lu­
ceafărului și practicată, tot cu efecte pozitive, 
de poetul și eseistul Cezar Baltag. Faptul că, de 
cînd Cezar Baltag nu se mai ocupă de acest 
lucru, revista Luceafărul nu a găsit de cuviință să 
încredințeze această misiune altcuiva, e o altă pro­
blemă pe care nu ne propunem să o discutăm aici. 
Cert este că atunci cind poșta redacției a funcționat 
în Luceafărul, au fost descoperiți o serie de tineri 
poeți, numărul celor promovați In paginile revis­
tei pe acest canal fiind destul de mare. în nume 
ca Maria Holmeia, Adrian Frățilă, Dorin Sălăjan 
etc. au fost investite multe speranțe. în ceea ce 
privește însă revista Luceafărul, o altă modalitate 
de evidențiere a talentelor s-a impus, și anume, 
aceea a prezentării unor tineri autori de către 
poeți și critici în paginile revistei. Astfel posta 
Cornelia Maria Savu este prezentată în 1971 de 
criticul N. Balotă. Ii urmează în același an 
Nicolae Lupu (de către Marin Sorescu), Nicolae 
Crețu (devenit mai tîrziu Dan Verona, de către 
Dan Laurențiu), Ion Letu și Dumitru Udrea (de
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„Cîntecele casei de sub pădure" urmărește traseul acelor poeți care surprind în lumea sensibilă elementele necesare făuririi unei ■ -viziuni simbolice asupra lor înșile.„Corespondențele" acelor comori tainice ale naturii, lucrurilor, oa­menilor cu lumea imaginilor ar­tistice, sînt deci închipuite să ex­prime, dincolo de aparențele vizi­bile imediat ochiului, reflexele ți­nui univers inedit, pasionat, plin de armonie și echilibru filosofic. Drumul spre tărîmul ideal este parcurs cu siguranță, asemenea unui călător obișnuit cu desenul locurilor, pînă acolo unde poetul percepe corespondențele ce mo­delează propria sa creație : „Aco­lo îmi alătur urechea//să aud din. colo de cer / cucul stingher / / Oltul se umflă / scormonind pe cîmpii / lumea de miază-zi / / Aici răsar pe pămînt / cu grămada cu­vintele / ca ierburile ce se eva­poră la vînt" (Preludiu). Chiar și popasul pe tărîmul visat este firesc. Poetul aici doar întinde
către Leonid Dimov), Toma Roman (de N. Mano- 
lescu), Dorin Zaharia (de Cezar Baltag), Dorin 
Tudoran și Mariana Bulet (de Adrian Păunescu), 
loan Flora (de Geo Bogza, în 1972), Dumitru Ale­
xandru (de Nichita Stănescu) și alții. în afară de 
cei amintiți, au fost publicați la „tineri autori" 
(deci tot un fel de debut) peste 25 de nume în 
1971, propuși în ședințele de cenaclu inițiate de 
Adrian Păunescu în 1972, sau publicați tot ca 
„tineri autori" peste 45 de poeți începători, iar 
în 1973, 34 de tineri poeți fără însă ca vreunul din 
ei să aibă o frecvență a aparițiilor mai mare.
In ceea ce privește revista Familia, unde poșta 
redacției este ținută cu multă competență de 
mai mulți ani de către apreciatul poet și critic 
Ștefan Augustin Doinaș și aici caracterul pronun­
țat lucrativ al poștei redacției este mai mult decît 
evident. Au fost propuși, mai întîi la poșta re­
dacției, apoi pe măsura confirmării in timp, tre- 
cuți în paginile revistei, poeți tineri ca Eugen 
Evu, Nicolae Ionel, Vasile Mihăescu, Mircea Copil, 
Aurel Dumbrăveanu, Ioan Trif, Ioan Davodeanu, 
Gabriela Hurezan, George Vulturescu, Nicolae 
Jinga și mulți alții.
Ca o concluzie la aspectele analizate se poate 
evidenția seriozitatea acestor întreprinderi spiri­
tuale, viabilitatea șl caracterul de adevărate ate- 
liere-școală pentru tînăra poezie românească în 
devenite al poștei redacției, necesitatea conti­
nuării acestei munci cheltuite în folosul literaturii 
noastre. După cite am observat în constatările de 
mai sus, revistele se străduiesc (efort lăudabil) de 
a fi adevărate „filtre selective" ale talentelor. Nu 
afirmăm nici pe departe că cei ce apar în mod con­
stant la poșta redacției sînt niște valori ce tre­
buie debutate neapărat cu carte. Și nici că poșta 
redacției ar fi un canal autentic de promovare. 
Dar aici intră in discuție tocmai condiția edito­
rului. Activitatea lui poate porni de aici, de la 
această „propedeutică" literară. Poșta redacției ar 
putea fi considerată ca un instrument, ca un 
auxiliar al muncii editorului, pentru a ajuta pe 
fiecare truditor în cîmpui literelor, dacă este cu 
adevărat Înzestrat, să-șl îndeplinească „destinul 
de cîntec" și să ocupe meritatul loc în piramida 
valorilor poetice românești.

NICOLAE PETRU

Un poet
al

„corespondențelor**

mina „printre stejari cît o țară, / atingînd în fundul unui cuib / o incandescentă comoară" (Valul pă­durii). De fapt, destinul cutreieră­torului nu este altul decît acela al căutării înfrigurate de-o viață spre imaginea care încarnează a- devărata sa stare sufletească : „Tot ce-am putut străbate / a fost să mă legăn nesătul, / între îna­inte și-n spate // Pînă cînd am răsărit din propriul meu val / ca o insulă de coral". (Insula de co­ral). Descoperirile înseamnă însă o netăgăduită nostalgie : trecerea ireversibilă a timpului îl desparte de spațiul copilăriei, revelație a- cum primordială pentru poet : „Mama stătea în capul scării / și venea iute pe poarta de iarbă, / ...să urcăm treptele... / Copacele cădeau dinaintea ușii / și se în­chidea / spărtura dureroasă a de­părtărilor'.Analogiile dintre toate nivelele realității sînt dovezi ale unității originare (identificată cu copilăria) care, pe lingă faptul că pretutin­deni demonstrează înrudirea, ea poate fi chiar și un sigiliu al sen­timentului tradiției : „S-au pornit timpurile copilăriei / să vie încoa­ce, / Au crescut cît o viață fără pace. / S-au stins la un vad / de unde nu mai cad. / Aruncă un gheizer / Pe îmbătrînitul tărîm / 
Meditativul Voronca
în secolul expansiunii civilizației și al celor mai esențiale restruc­
turări sociale, omul simte nevoia unei purificări spirituale însă, 
fără transcendent. Iată ce își propune în mod favorabil „Micul 
manual de fericire perfectă" al lui Ilarie Voronca. scris în fran­
ceză în timpul celui de-al doilea război mondial. Probabil, expe­
riența tragică a războiului i-a oferit autorului posibilitatea de 
a-și imagina o lume, o existență umană al cărei unic scop să 
fie desăvîrșirea continuă a ființei.
Cuvîntătoare sau necuvântătoare își găsesc în acest spațiu o 
iluminare care echivalează de fapt cu un echilibru perfect 
situat la un nivel ce poate fi atins numai prin această perfec­
tibilitate a spiritului uman, ca o aderență parcă la celebra 
formulă grecească ..kala kagaton" — adevăr șl armonie. Fără 
să extindă la nesfîrșit acest domeniu al „fericirii perfecte”, vo­
ronca rămîne mai mult atras de nuanțarea stilistică a expresiei, 
în această privință, avem de-a face cu un creator care acțio­
nează și creează mai ales sub impulsul sensibilității si imagina­
ției; deși această „schiță" a celor mal subtile și rafinate legă­
turi sentimentale rămîne tributară unui crez filozofic, ea nu 
depășește condiția poeziei. Acest deziderat este înlocuit cu o 
ușoară alterare a sensului prim al intenționalității autorului 
(mic manual de fericire perfectă, ar putea însemna șl altceva) ; 
fiind preocupat mai des de expunerea unor „idei" personale, 
puternic sensibilizate, Voronca pare în clipele de meditație un 
copil care se amuză dispus să la mai degrabă o atitudine dis­
cursivă față de fericire, fată de univers în ansamblu în loc de 
a trasa o programatică strictă. Așadar explorînd nemijlocit o 
experiență vitală pe oare o propune ca realizare a propriilor sale 
năzuinți, Voronca nu încearcă să creeze un nou regim de rea­
litate, ci să se substituie realitatea existentă prin stabilirea unor 
raporturi inedite între oameni.
El instituie de fapt o metodă de cunoaștere a autenticității fi­
inței umane într-un timp și un spațiu bine conturate, dincolo 
de constrângeri și limite.
Cultivând o poezie a sugestiei, într-un fel descriptivă, poetul do­
rește o recreare a lumii printr-un nou unghi de prospectare a 
sentimentului. în ansamblu, fără îndoială acest „Mic manual"... 
rămîne un poem confesional, care exprimă nu numai sensul 
evoluției ființei umane dar și funcționalitatea ei în istorie: „Par­
ticipăm doar la tot ceea ce constituie materia acestei zile de 
septembrie, cu colinele, pădurea apropiată, migrațlunea păsărilor 
și a frunzelor. Nici nu e nevoie să gîndești aceste lucruri, devii 
aproape asemeni lor, ești o picătură de ploaie pe care pămîntul 
o absoarbe încetișor".

Ilarie Voronca : „Mic manual de fericire perfectă"

mireazma florilor de salcim. / Se ridică în vîrful condeiului / ca niște meandre de nori, / acești vechi zori" (S-au pornit). Memo­ria istoriei, la rîndul ei, nu există decît legată de oameni care și-au ridicat casele pe această cîmpie a poetului : „Peste dealuri, încă pes­te dealurile rotunde, / o armie de bronz se ascunde" (Crepuscul). Această incursiune temerară a au­torului dincolo de aparențele ime­diate ale lumii obiective, în chiar esența fulgerelor de vis ale na­turii, mi se pare o reușită. Volu­mul, împărțit în șapte cicluri, ur- mînd ordinea în care au fost scri­se poeziile, păstrează o unitate te­matică, amintind un vers din Bau­delaire : „natura e un templu ai cărui stîlpi trăiesc". Așadar, prin mijloace poetice epurate de con- tursiunile figurilor de stil prețioa­se, Dragoș Vrânceanu ne comuni­că o stare de corespondență între toate elementele naturii, întreză­rind esențiale legi ale firii lucru­rilor : „Poate că se vor intilni o- dată / ca un frate cu o soră, / cînd pentru toate în lume / se va naște o singură auroră" (De mulți ani Oltul).Din păcate, intilnim uneori o slă­biciune în versuri, care însă nu vizează structura de ansamblu a cărții. Ea provine din tendința frîngerii sintagmei poetice în mo­mentul în care lucrurile se orga­nizează în imagini generoase. Iată de pildă un fragment din poezia Se prinde de crengi : „Se prinde de crengi o pasăre / care ciripește salvînd / ultima muzică a anu­lui. //Pe deasupra zăpezilor / a răsărit / o floare de aripi".Nu pot încheia rîndurile de față fără să subliniez accentul stenic, tonul prietenos și sincer ce se de­gajă din poezia lui Dragoș Vrân­ceanu. Neîndoios, acestea nu pot fi decît opera unui maestru.
AL. RONAI

VIOREL VARGA

Nicolae Mărgineanu: 
„COND1JIA UMÂNĂ“
Autorul definește persoana umană drept „o structură bio-psiho-so- cială, care se adaptează în mod conștient la lume și la societate, în formele cele mai individuale, cu cauzalitatea proprie cea mai ridicată, realizînd salturile cele mai mari în direcția Binelui, Ade­vărului și Frumosului, pe care se bazează sănătatea, onestitatea și productivitatea muncii". Lucrarea are trei mari părți : Teorie și me­todă în studiul condiției umane, Sintezele majore ale condiției u- mane și Condiția umană aplicată. Materialul este original organizat în capitole și subcapitole care a- coperă relativ complet intențiile enciclopedice ale autorului. Sînt investigate : structura psihologică, conștiința, inconștientul, conduita, infrastructura biologică, supra­structura socială, conceptele de sănătate, boală și crimă, biologia, psihologia, sociologia și antropolo­gia culturală a persoanei etc. Vorbind despre emoțiile supe­rioare sau sentimentele complexe, autorul remarcă faptul că pentru greci. Binele, Adevărul și Frumo­sul funcționau doar ca tendințe fundamentale ale spiritului lor. Ei nu s-au bucurat de libertatea de a le contempla zidite concret și definitiv în propria lor conștiință, întrucît în cetățile grecești nu era cunoscută libertatea individuală; omnipotentă era doar obștea, le­gea cetății.Unul dintre meritele incontesta­bile ale acestei lucrări enciclope­dice îl constituie faptul că aici, pentru prima dată, se realizează de către un român o reconside­rare critică științifică, marxistă, a psihanalizei. Un adevărat savant nu va fi niciodată orbit de entu­ziasm sau de dezgust în fața unei teorii. El va ști să aleagă oricînd „grîul de neghină", realitatea de exagerările originale, seducătoare poate, ca plăsmuiri ale unor inte­ligențe superioare, dar din păcate lipsite de orientare.Referindu-se Ia condiția exterioară, autorul deosebește o patologie psi­hică de una socială, cu un vast teritoriu comun, ambele patologii vizînd atît conștiința, cît și carac­terul. In patologie, definitorie ar fi și masca, purtată față de sine sau față de societate.Deși autorul are de rezolvat un mare număr de probleme, și prin urmare adesea asistăm la simpla inventariere a unor date, în mo­mentele în care se ajunge la pro­blemele mai puțin discutate în bi­bliografia românească de speciali­tate, profesorul Mărgineanu intră în detaliile semnificative ale res­pectivelor probleme, cum se în- tîmp'ă. de pildă, în capitolul „Infrastructura biologică a condi­ției umane", în care sînt prezen­tate biotipologiile Iui : Kretsch­mer, Pende, Sheldon, Stevens, Lombroso, Viola, Sigend McAuI- Iiffe, Thurstone, fără a le uita pe acelea ale Iui Hippocrat și Gra- lenus.Sînt capitole de strictă medicină : „Aspectul anormal și patologic ăl condiției umane", „Ereditatea", „Aspectul evolutiv al condiției umane", alături de capitole de psihologie, biologie generală, drept. Nici o latură, nici un po­sibil aspect al condiției umane, sau în legătură cu acestea, nu scapă din vedere autorului. Astfel că putem spune că am citit o car­te de mare valoare în care nimic din ceea ce este omenesc nu lip­sește.

M. MIHAI
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VALERIAN ȚOPA LAURENȚIU DRĂGUȘIN MAGDA CÎRNECI

Nu totdeauna bucuroși sînt cei ce pleacă.
Nu totdeauna-nsingurați sînt cei care rămîn.
Eu cum am fost ? Eu cum voi fi ? Și care 

pleoapă
Plecarea îmi va cere s-o amîn ?
Nu totdeauna-nsingurați sînt cei ce pleacă.
Nu totdeauna bucuroși sînt cei care-s fîntini.
Tu cum ai fost ? Tu cum vei fi ? Și care 

pleoapă
Plecarea îți va cere s-o amîni ?
Nu totdeauna iubirea fuge de iubire,
Nu totdeauna sărutul ne va despărți.
Și dacă trebuie să fim în amintire
Noi cum sîntem ? Noi cum am fost ? Noi cum 

vom fi ?

PATREL BERCEANU

Dar vine o noapte

Tinerețe tl
Prindem rod și facem roată sîngelui 

desperecheat...
Azi sînt mugurul din creanga înflorită ce-mi dă 

ghes
Să mă prind de bucurie ca un paloș fermecat 
De albastră cingătoare-a munților cu braț ales.

Sînt cu vrăjitorul nopții mai aproape de sărut 
Și cunosc în cai o vreme petrecută-n vămi de 

soare 
Cînd mă-nalț fără-ncetare pe un vrej 

necunoscut
Răsucindu-se in valea unui somn uitat in 

floare.

Și cînd mugurii plesniră, am trecut în păsări 
albe 

Să-mi măsor din Carul Mare umbra ce-am 
adus-o greu,

Să-mi îmbrac împărăția în neprețuite salbe 
Pentru nuntitorii lumii, unde mugurul sînt eu.

Precum timpul
Pămînt viu peste largul pămint 
Coruri se-nalță din aburi de sare 
Și zboară prin aer părinții cîntînd 
Iar noi, lîngă ei, în eternă mișcare...

Și cerul meu e tot din pămint
Și apele, zarea sau firea.
Cu plugul dînd la o parte lucirea 
Rămîne lutul cel sfînt,

înflorind în el toți cei duși, toți cei vii... 
întreaga vedere e o sărbătoare albastră, 
Uriaș ține cerul din pămînt hora noastră 
Iar lumea se dăruie-n cîntece, mii.

Și astfel privegheați de toți dinainte
Peste pămîntul vechi ne-om așeza straturi- 

straturi.
Iarba va crește pe leaturi
Și foșnetul ei va aduce aminte...

CRISTINA GRONER

cel care noapte de noapte 
desfundă din urechile lumii 
cimitire întregi de privighetori 
se trage și hohotește despre cele văzute 
într-o lebădă fără de cîntec 
pînă cînd lîngă buzele sale 
tăcerea își lasă podul de aur 
și încep lucrările în ocna de sare din lacrimă 
și totuși vine o noapte născătoare de cîntec 
cînd păsările iși incuvințează cuiburile 
in arsele tuburi de orgă
și ca și cum și-ar fi iubit destinul 
cu două stele deodată 
nașterea poetului se intimplă 
pe un continent de păuni 
într-o astfel de noapte 
din coapsa murmurindă a ierbii 
intr-un tîrziu se vor alege 
apele moi ale zorilor 
cum alege poetul din somnul planetei 
clopote cu ugerele pline de cîntec 
să le închine patriei sale.

VIVI ANGHEL

Pentru septembrie
Rămîne vara în urmă ca o ploaie de cetini, 
Cărările se pleacă în ochi despletite, 
îmi adun din cocori pașii prieteni
Și culeg din memorie clopoțeii de aur.

Iubitele verii se-ascund pe sub ierburi, 
Ca un flux anotimpul dezleagă vîrstele. 
O, de ce lumina plesnește fructele roșii 
Pirguind bucuria pe coridoarele dimineții ?

Mîinile se rotesc împlinite sub ferestre, 
Aici plopii își aprind sevele rotunde.
Cum înmuguresc în mine băncile solemne 
Și cum îmi caut trupul văratec pe trepte I

Maturitate
Priveghind zilele să nu ardă prea tare, 
Nopțile să nu adoarmă tăcut.
Nedeslușit m-am ascuns în patru ulcioare : 
De pămint,
De durere,
De iubire,
De cînt.
Furtunile mi-au risipit cîntecul
Tresăltînd spumos spre buzele iubirii : 
Cîntec mustit în ulciorul de pămint, 
Iubire încleștată-n tăcere, 
Rugătoare, cu brațe tînjind 
Spre ulciorul de pămînt.
Priveghind vara și toamna, 
Răsucite spre rodul împlinit, 
Nedeslușit mi-am ascuns într-un singur 

ulcior de pămînt 
Și durere, și iubire, și cînt...

CÎTE PĂMiNTURI!
In Brukenthal-ul Sibiului pămân­tul s-a adunat de pretutindeni. Pămînt cu vîrstă de milenii, ace­lași pămînt pe care-1 călcăm în fiecare dimineață.Și pe fiecare urmă a pămîntului mîinile bunilor mei si alte mi­lioane de mîini își cîntă legenda unei noi întrupări.Sînt oale, sînt vase, sînt străchini. E numai pămînt, pămîntul trecut printre lacrimile si visele fiilor lui.Pămîntul pămîntului nostru de obîrșie...Morminte și urme ale străbunilor, toate sînt acoperite de plămada lui odihnitoare. Numai el cunoaș­te locul în care sînt ascunse co­mori și le ține pentru el — dar le arată oamenilor și-i susține comorile celelalte : ale sufletului... Cîte pămînturi, doamne, si cîte mîini !„Pămînt, taică, pămînt!“Lutul frămîntat în mîinile bătrî- ne capătă contur și forme mirifice iar florile pictate de un maestru strigă mai departe...„Pămînt, taică, ce de pămînt..." Auzi tu, pămîntule, cîte flori cresc din tine în fiecare secundă și cîte alte flori se ofilesc în fie­care secundă ? Dintre nori se confundă cu lutul arțăgos pătruns printre crăpăturile mîinilor.Pământul oamenilor răsare din amurg și în clătinarea lui se re­găsește veșnicia.

IONUȚ CRISTACHE
Geta Vișan „Cîntecul pămîntului" (tapiserie)
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MIRUNA-RALUCA MACOVEI

Desctntec
Biletul de favoare

Bate, doamne, har de seară 
să mă doară, 
să mă ceară.
Uite-mă iubirii pradă 
fără drept și fără nadă.
Sînt și umbră sînt și miere 
n-am durere, 
n-am putere.

Dacă prinde rădăcină 
dorul aspru de lumină, 
culcă-mi doine la ureche 
și-mi citește slovă veche : 
gust de miere și pelin 
cînd se schimbă apa-n vin...

doina doru

Libera stare 
de pasăre
O, afît de adîncă teama de oglinzi 
și tot mai des ne-ascundem 
printre păsări —

încetul cu încetul vom învăța 
zborul 

fluturîndu-ne aripile 
în deschizătura unei ferestre, 
vom învăța să cîntăm 
rememorînd grav lumea 
pentru fiii noștri, care nu vor ști 
decît libera stare de pasăre...

M1HAELA DAVIDESCU

Am învățat să rîd cu ochii
Și să pling cu inima.
M-am deprins să te chem cu 

mintea
Și să leg dorința de imposibil.
Am alergat să-ți dăruiesc un 

zîmbet
Și speriat l-am primit înapoi,
M-am închinat iubirii mele 

spre tine
Și m-am zdrobit
De albastrul ochilor tăi fericiți
Și de sălbăticia buclelor tale 
Cîntate pe alte degete.

Cornelia Velcescu „Animal de stepă11
(sculptură în lemn)

ANCA ISÂCESCU

Moisil
Un fulger 
și florile plîng 
și oamenii 
și alfa 
și delta 
stufoasele sprîncene 
care-ntîlnesc acum 
într-adevăr 
necunoscuta vieții.

RONDELURI LA TIRGOVIȘTE
Nimeni nu marcase momentul cînd Tudor Gheorghe părăsise 
prezidiul adunării; aici nu era nimic neobișnuit; dar peste 
cîteva minute, toată asistența a tresărit, subit înviorată, cînd 
trubadurul a fost văzut traversînd din nou scena — pas elastic, 
ghitară sub braț, malițiozitate în privire, mic surîs complice 
cu sala. Primele acorduri s-au suprapus pur și simplu, sans 
fațon, ultimei fraze, aceasta rău croită și prost cusută de un 
vorbitor neinspirat, pe cale să trivializeze noțiunea de litera­
tură patriotică, evident demnă de argumente mai elevate. 
Atunci aplauzele au ratificat, spontan, opțiunea pentru o de­
monstrație pe viu, prin calitatea exemplelor concrete, extrase 
din marea poezie. în locul unui obositor și relativ sterp eșafo­
daj „teoretic" al problemei. Ne aflăm la Tîrgoviște, duminică 
28 octombrie, în cea de-a patra ediție a Festivalului „Testament 
literar", dominat de umbrele suzerane ale poeților Văcărești. 
Fericită idee — invitarea lui Tudor Gheorghe, acest menestrel 
la curțile dorului și pătimaș scormonitor de comori pe nedrept 
uitate, acest adevărat făcător de bine întru revigorarea baladei 
în conștiința veacului atomic. El este un neostenit împlinitor 
al stihului de azi și de totdeauna care își cere, își caută și — 
prin el — își găsește deseori cîntecul pe măsură. In fața unora 
dintre cei mai tineri aspiranți la poezie, Tudor Gheorghe a de­
dicat o oră de har și scînteiere amintirii vii a lui Alexandru 
Macedonschi. Rondeluri grațioase, rondeluri ironice, rondeluri 
visătoare, rondeluri ascuțite s-au legănat lent sau au irupt 
bătăios în alternanțe pline de o subtilă știință a specta­
colului.
Spectacol ? A fost o mărturisire de dragoste nesfielnic rostită 
în public. Un fel de planare peste piscuri împădurite și sum­
bre, peste plaiuri îmbătate de soare, peste grădini cu fabuloase 
roze. O trecere cu mari răbufniri de vînt și feline moliciuni 
de vînt, evocatoare ale unei jumătăți de veac de luptă cu 
adversitățile unui destin singular, teribil, din care opera poe­
tului Macedonschi se înalță în lumină, deși așteptîndu-și — 
încă — recunoașterea deplină a valorii. Cînd glasul și ghitara 
lui Tudor Gheorghe au reînviat dorul de țară al repatriatului 
Macedonschi, un mister nedecompozabil (dar, in care se simt 
șoapta, chinul, țipătul, rîsul, lacrima, rostogolirea în iarbă și 
îmbrățișarea fiecărui copac) pentru toți cei prezenți s-a rotun­
jit semnificația confesiunii : „Salutare, cer albastru / Văi și 
dealuri, aer viu... i Salutare Românie / Mînă, mînă, suru­
giu III Recunosc orice potecă / Orice ramuri, orice flori / 
Patria-mi își desfășoară / Cîmpii vecinie roditori! / / Acea 
culme înverzită / O revăd precum o știu. / Mi-a văzut copilă­
ria... / Mînă, mînă, surugiu !“
Nu mai era nici cîntec, nici recitare. Mai curînd expulzarea ae­
rului din plămînul unui cufundător revenit la suprafață ; mai 
curînd țîșnirea unui izvor dintr-o stîncă despicată de trăznet. 
Acest moment, evocat aici, a conținut probabil tot ce a fost 
efectiv de memorat la cea de-a patra ediție a Festivalului tîr- 
goviștean. A vorbi despre altceva ar însemna lungi incursiuni 
în deficiențe organizatorice care au covîrșit, aproape, bunele i 
intenții. Dar faptul că undeva între Turnul Chindiei și plat- j 
forma industrială în extindere a județului Dîmbovița rămîne > 
mereu destul loc pentru o ucenicie la școala cîntecului — a 
fost și rămîne de bun augur.

ALEXANDRU GLAD j

RUGĂM

e toți cititorii 
revistei noastre 
să-și reînnoiască 
. abonamentele 
—S____________________ tf V-

NICOLAE HANCERIUC

Hidrocen trală
LA

PE ANUL 1974

Am crezut în puterea 
neistovită a valului 
și valul a crezut 
în puterea noastră 
și l-am ajutat să urce 
culmile măreției 
și valul ne-a mulțumit 
luminîndu-ne.

Horă
își mîngîie olarul strămoșii

în lutul gălbui...

O horă amețitoare

se naște sub mîinile lui,

horă a strămoșilor și arborilor 

amestecați

întru viață și moarte 

pururea frați...

MIHAI ION DRAGOLEA MIHAI CIUBOTARII

Trebuie
Trebuie să mă opresc...
Am mîinile albastre de atîta 

lumină.
Trebuie să mă opresc
Să-mi sting torțele

Și să-mi aleg timpul din ceață.
Pasărea neagră să mi-o șterg de 

pe retină 
Cu o lacrimă.
Trebuie să mă opresc
Să îngîn cîntecul păsării
Din inima timpului.
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Ileana Balotă „Dlmitrie Cantemir-' (tapiser:e)

CEZAR POPESCU GABRIEL STĂNESCU

Gonlucrind cu natura

[Gestf simplu
Tu adaugi că orașul
Ars cearcăne verzi
Și asta îl face asemeni
Unui pîntec roditor de femeie
In care nopțile firii
Adună harul, pravila, 

splendoarea.

Eu răspund cu un gest. 
Primăvara mă domină ca o 

boală,
Ca un păcat nemărturisit,
în care catedrale chiuie păgîn.

Nările recunosc de departe 
pîrgul .....................
prin vraja încolțim, 
naivă si buimacă de propria 

minune.
Sînt tulburat.

Ce frumoși ți-s umerii astăzi, 
Ioana.

Tu adaugi cu un gest simplu 
restul.

Cartea a zecea
Lui Ovidiu Hotinceanu

îi trimit prietenului roi de 
cuvinte

Neliniștea de bună credință
In vreme de iarnă
A îndepărtatului
Se desparte în cercuri dimineața 
Tot mai rar apropii
Hîrtia și-i scriu 
La masă de brad
Celui care nu mai e 
Răsfirînd aerul înhumînd 
Aerul cu mulțime de degete 

foșnitoare

Cad limpezi zăpezi și ascult: 
Aripe albe îmi trimite iarna.

„victoriei (inscrip- emoții ve­

creațiilor o- ambianța nu suprapunerea concilierea arhitecturii,ciși genere, îi revine

La cota maximă a Obcinei Mari, cî-nd șoseaua atinge culmea de unde poți cuprin­de întreaga întindere a pă­durilor bucovinene, se înal­ță un imens și hieratic în­semn, simbol și totodată mărturie a muncii, a „vic­toriei" celor din partea lo­cului „asupra naturii". Dacă semeței mîini de piatră i s-ar fi putut asocia stihul arghezian „Gîndește mintea zicu-mi / Dar ce ar putea să facă / Fără gîndirea mîi- nii...“ — orgoliul stângaciexprimat al asupra naturii" ția) îmi iscă cine cu îngrijorarea. Ca ni ciodată, am devenit lucizi că o civilizație nu poate fi a- semuită unei izbînzi faus- tice. Civilizația omului cu a- devărat conștient de forța și măsura sa nu esteînstă- pînirea naturii ci colabora­rea cu ea. In acest sens, nicidecum nou, lupta cu mediul, modificarea naturii •în sens uman Înseamnă, cel puțin ideal vorbind, va­lorificarea nu împotriva, ci în direcția legităților sale fundamentale, care sînt și cele ale omului. Astfel, ar­monizarea mului cu înseamnă acestora, lor. Artei culturii în obligația de a demonstra că o astfel de conciliere este posibilă. Și pentru că as­tăzi nici o artă, luată în mod izolat, nu mai poate cores­punde aspirațiilor contem­porane, numai acțiunea combinată și structurată a artei, înțeleasă ca totalitate, va izbuti să rezolve proble­ma comunicării noastre cu mediul. Această „artă tota­lă" care nu înseamnă resem­nată adaptare, ci cucerire se­miotică a spațiului concret, nu este o însumare, o sin­teză a artelor, ci o structură complexă, polivalentă che­mată să înlăture opoziția dintre individ și realitatea mediului înconjurător. Din această perspectivă, monu­mentul de artă contempo­ran, noua arhitectură, fie ea industrială, rurală sau ur­bană, devin semnele unei inserțiuni active ale civili­zației umane în realitate ca semne ale unei „oosa men­tale". Ele constituie de fapt, orgoliul dar și obligația con­științei artistice contempo­rane.Vadul Oii. — Reporterii, acești cronicari ai vremuri­lor moderne, se lasă adesea hipnotizați de spectaculos — și este firesc să fie așa. Brazii și Săvineștii, Galații și Ișal- nița, Argeșul și Porțile de Fier sînt tot atîtea momen­te ale istoriei industriale a României contemporane, tot atîtea intervenții ale specta­culosului nou al societății noastre actuale. Nimic însă, n-am admirat cu o mai rea­lă încîntare decît deschide­rea simplă, spectaculoasă ca o fugarei creionare ce este podul rutier de la

Hîrșova. Cînd, copil fiind, visam la zilele de plajă, re- trăiam cu toții momentul cel mai palpitant al călătoriei — Poclul de la Cernavodă. Bă- trînul pod din fier și fontă străjuit de vajnici dorobanți de bronz are stil. Podul de la Vadul Oii are însă linie — și exprimîndu-ne astfel, ne referim la o uimitoare participare a științei, teh­nologiei și esteticii care, as­tăzi, îngemănate nu se mai opun ci, împreună, tind a nu mai contrazice na­tura. Există alături de orgo­liul constructiv al omului o mîndrie tăcută și proprie a- pelor, pădurii și sturdier, o mîndrie a naturii care tra­dusă prin acceptare mărtu­risește stadiul unei civiliza­ții. *-Măgura. — Acolo, lingă pădure, între dealuri, nu departe de Buzău, vecinăta­tea insolită a pietrei sculp­tate cu verdele crîngului e- moționează și suscită visare. Aici sculptura respiră rit­muri vegetale, iar pulsul în­registrat este cel al entuzias­mului creator. O dată pe an, la Măgura, își dau întîlnire cei mai tineri sculptori, spre a ridica însemnele genera­ției lor. Hora sculpturilor de la Măgura și-a asigurat deja locul în istoria artei românești.Govora. — Peste deal de locul unde între ziduri mă­năstirești s-au zămislit pri­mele teascuri ale tipografiei românești, între Rîmnic (vechi oraș al culturii) și Băbeni (arhaică așezare păs­torească cu tradiții încă vii), pe întinsul a mai mult de 10 km., formele grandioase ale combinatului chimic se succed precum volumele u- nei uriașe „sculpturi". O ca­podoperă a industriei ce cu- noaste încă tristul destin al multor alte combinate simi­lare ce nu s-au bucurat încă de intervenția designului. Govora estetică constituie, fără îndoială, o viitoare pro­misiune.Tirgu Jiu. — In locul un­da formele naturii par adesea proorociri ale sculpturii mo­derne, în Gorjul Olteniei, geniul necontestat al sculp­turii universale, românul Brâncuși, a dăruit țării chin­tesența de semnificație a operei sale. „Calea eroică" a celui ce poate da nume și formă subțirimilor de gînd, a celor care prin forța ab­stracțiunii și poeziei mar­chează drumul unei civiliza­ții și al unei culturi. Prin Brâncuși semnele plaiului gorjean au devenit simbo­luri ale putinței de înțele­gere.Puterea omului este incal­culabilă. Dînd formă mate­riei și conceptelor, omul cu­noaște pasiunea, trepidația creației. Făurindu-și sieși o formă, el poate cunoaște eu­foria victoriei. De aceea, o- tnului nou îl revine a spu­ne : „..vă dau bucurie cu­rată".
ANDREI PALEOLOG
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PAUL BALAHUR GRIGORE GEORGIU

Și aurul melodic... Recviem
Timp limpede cum plinul corolei sub tipare 
Cînd scuturi pe efigii polenul sâ le-aprinzi ; 
lzvoarele-n răsfrîngeri trec lebede solare 
De pe un țărm pe altul al vîrstei, prin oglinzi.

Cuvinte'e-s hotare în sînge, le deschide 
în albul întors nunții, copil vegheat de crini : 
Ca sevele-n semințe împurpura clepsidre 
Ții cumpănă pe-o rază, spre cuiburi te închini.

Abia atingi cu fruntea o gură de baladă 
în miezul dintre muzici ăl clipei și rămîi 
Fluier de os prin care planeții să se vadă.

Și aurul melodic se clatină-n ciorchini : 
Encunzi, mișcați de aripi, rodind sub orgi întîi — 
Prin casa nunții, aștrii demult ne aparțin.

Inelar

Munți respirînd sub zarea zăpezilor fertile 
Pătrund odihna frunții în raze la izvoare 
în prag prielnic veghea sub ornice solare 
Cu ritual carpatic de neam în munci și zile.

Gură de fruct cîmpia cu marginile-n cer 
Tăind în veac hotarul grînarelor astrale ; 
Părinții trag amiaza în spic ciocnind pocale 
Cu vin rapsod și semne la vînători ne cer.

Unelte-n freamăt leagă văpăile-n țesuturi 
De mit și la răspîntii se primenesc fîntîni 
Unde citim lumina venind din începuturi.

Grăbim pridvor de nuntă în care înțelesul 
Luceafărului zarea te-nvață să-i îngîni
C.nd zborul ciocîrliei întîmpină culesul.

ȘTEFAN CIOACĂ

Șerban Crețoiu „Trafor II- (sculptură în lemn)

CONSTANTIN IVAN

întoarcere
Mă-ntorc la templul neființei mele 
fără să știu că sirii lipsit de har 
iată fereastra prin care mi-a fugit umbra 
din trupul meu picurat de albastru 
pustiul se făcea cîntec 
și tu mă chemai între volute 
pentru somnul de primăvară 
necunoscut de tine niciodată 
veneam cu noaptea în pleoapă 
aduceam în păr melci 
pentru tăcerea din vis 
închisă în muguri 
și înfloreai în lacrima mea.

Noaptea neînvinsă rămîne 
în trupul celui ce se naște.
Nimeni n-alungă de pe față 
pustiul
Ș'
gloria melancoliei
în ochii străinului tremură 
frunziș funerar. Mai jos 
de ruga celui petrecut 
cine coboară ? Memoria lumii 
ca un ghețar pe coline eterne 
și taina noastră rodind în somnul aștrilor. 
E numai duh
plopul din fața casei, 
prin amintirea ce-și încordează harfa 
foșnește absența
ca o binecuvîntare.

GABRIEL CHIFU

Poetul
Tu care
mai poți să mori mirosind o floare, 
tu blestemat ești
cu mers de prunc să vrei să prinzi 
un condor,
blestemat să vrei să zidești din tine
un fel de Pace 
despre care știi că nu este, 
pe care nu ai putea-o suporta 
și fără de care 
vai
nu poți trăi.
Tu care mai poți să mori mirosind
o floare,
tu un fir de iarbă ingîndurat și curgător ești 
și lumea atîrnă de tîmpla ta 
precum arborele de văzduh
(ah lumea, ranița ta vie).
Tu care mai poți să mori 
mirosind o floare, 
tu bătut ești de noi cu crengi albastre de lună 
și alungat ești pînă la marginile amurgului, 
acuzat
că prefaci în văzduh și lumînă 
soațele noastre, umbrele, 
tot ce atingi sau respiri, 
tu care mai poți 
să mori mirosind o floare.

POEȚI Șl STUDENȚ! Al LUMII
Rivalitate

însemnul tristul sălășluia în ochiul tău 
cuțit pentru apariția împărătesei frigului acum 
camera nemișcată brusc de rănile tale 
zîmbind ca o pușcă umedă ca un steag moale.

Venea rîndul grădinilor dispărînd înspre tine 
garoafelor protejate de o memorie neașteptată.

— Aici ar putea fi gura ta limpezită de spaimă 
înotător încilcit în dezastrul imaculat al 

priveliștii 
garoafelor în ochii deschiși, îmi spuneai.

M-am dus lîngă fereastră și am adormit.
Erai chiar acolo în mijlocul rivalilor 
cu un parfum îngăduitor în jurul armelor 
întîmplărilor tale. Eu te salvam. Tu singură.

Și auzeam viespile în paradisul ochilor tăi.

JOHN RUGANDA (Uganda)
....... ■ ..... —

Trăiesc
La început mă-ndurera pustiul, 
Neimplinirea sufletului rătăcind 
Și nălucile îngrămădite obsedant 
Ca picuri mari și grei de apă 
Ingrămădindu-se în jgheaburi.

Apoi venit-ai tu deodată 
Plutind peste tumulturi de nimicnicie, 
Neprihănită, mîndră și neprefăcută, 
Infiorîndu-mă mai iute decît zorii
Și mai adine decît genunile întunecate.

Și-acum, în noaptea mea de zbucium 
Aevea îmi apari ca o lumină sacră, 
Tulburătoare tu mă dojenești, mă mingii 
Asemeni lui ce-ndurerează și alină, 
Undeva sus, sus în ceruri
Cît șoapta lunii de departe, 
Cît adierea de aproape.
Pierit-au spaimele de mîine 
Și singur n-am să fiu in gloată

Tăcut, fără să văd, fără s-aud
Deși eram de mult, eram,
Fiori de viață mă pătrund din nou
Și de-abia acum trăiesc.

WILLY DAVID KAMERA (Tanzania)

Valurile-acestea vor vibra, iar marea,
Marea va-ngîna o melodie
Cînd inima va fi iar plină și simțămintele

adinei 
Și valurile vor scălda țărmuri străine.

Refluxul va spăla desene efemere
Făcute de îndrăgostiți.
Atuncea ochii vor juca-n lumină
Pentru plăcerea de a fi fierbinți,
Pentru chinul de a fi plini de jar.

Traduceri de
SÎNZIANA COLFESCU
GHEORGHE DRAGOȘ
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GEORGE VRÂNCEANU IOAN VASIU NICULAE MIRCEA BEN

Crochiu
fluturi pe rîu, mirosind a dragoste și a noapte. Cu iarba fiarelor sub 
unghii fecioara-și deschide palmele, uriașe păsări de pace. Crepuscul. 
Flori albe prinse în păr și ploaia tîrîndu-se caldă prin vocile noastre. 
Liniștea se întinde și unduiește, picioarele pînă la glezne în pămînt 
și vîntul sub umerii noștri spulberînd culori neștiute. Fructe cu vene 
mari luminîndu-ne gura, apoi omul din lună, genunchii și cerbii la 
izvoare dimineața.

Cuvînt
de cinstire

Pasărea
lc?<.<^ ' ....

numai in somn mă rostogolesc și cad de pe aripile ei fără sfirșit 
Pasărea, pasărea boltită in bobul de grîu, nicicind slobozind in 
carnea mea verde sunet străin. Coarnele melcului prin ceață ca niște 
turnuri îngăduiesc amăgitoarea lumină-a pecetei bătută în pleoapă și-n 
i I*. . . 9înd
Suav imi năvălește țarina in trup, umbra unei flori și soarele îngropa! 
sub rădăcinile ei. Se pleacă palma ta singerind peste ape și pieptul 
in trîmbiță asurzitor răsunind. O, pasărea, pasărea numai in somn 
sfișiindu-mi pe cumpănă chipul îmi răsucește prin oase dire de fum...

Să dăm acestui cîntec nemurire 
Și să-mpletim, prin vreme, 

. vis cu vis 
Cînd curge timpu-n noi ca 

. . să respire
Statornicia focului nestins.
Să dăm acestui anotimp culoare. 
Acestor rîuri să le dăm lumină 
Cînd naște timpu-n noi, în fiecare, 
O sete neștirbită și senină.
Să dăm pămîntului un rod bogat 
Și ochii să-i scăldăm în iz 

de rouă, 
împovărați de flori și cer curat 
Să trecem demni înspre o 

lume nouă.

Țineri poeți
Cu aripi nevăzute zboară 

poemele
Cîmpia le cunoaște
Munții le știu
Țara le spune atît de frumos.
Poeții sunt o veșnicie tineri
Ei se dăruiesc tuturor
Ei aparțin tuturor
Dar cel mai mult aparțin 

unei țări
Și pentru asta
Nici un poet
Nu a durat mai mult ca ȚARA.

Adolescență
Sărutul
cum stau și dorm cu aripa pe gura ta in flăcări o pasăre-mbătată 
de roșeața rănii străpunge licărul geros din pieptul meu și zboară. 
Lin tălpile nasc zei de rînd în trupul tău închis — izvor curgînd prin 
tihna vaporoasă-a coastei mele. Cum cresc din colțul pleoapei trandafiri, 
un cerc de aur îmi apasă oasele în soare. Și lincezesc în flaute 

amurguri.
Cum stau îngenuncheat pe lespede și-mi sfîșii umbra, serafi îmi năvălesc 
în carne și-o destramă scurmînd învinși poteci spre lună.

Cu ochii spînzurați de Carul Mare 
Voi alerga pe oiștea căruntă 
Cînd naște apa sălcii plîngătoare 
Și luneca-voi, ispitit, în nuntă.

Tn rouă ierbii înverzite-n palmă 
îmi voi spăla iubirile dîntîi 
Cînd pleoapa umbrei despletește, 

calmă, 
Amiaza ce mi-am pus-o căpătîi.

GINA TEODORU

s Voievod 
dormind
Lumină era, de lumină

iarăși vorbesc, 
zămislită de aburul nostru, 
lumină era și masacrul ciudat, 
mereu înviat și mereu ucis bourul ; 
săgeata despica rîuri de lapte 
in carnea virginală 
laptele era ospătat cu aur

din tuciul 
negru pe vreascuri
inima dată copiilor coarnele 
înmugureau lujeri de floare 
măruntaiele sidefii pe iarba 

rivnită
bătrinii scormoneau 
aspra legătură a Vărsătorului 
de lumină iarăși vorbesc 
scursă pe îndelete roditoare 
pe oasele de voievod dormind 
cu galaxia taurului la picioare.

\pimineață
grai zemos de piersică strivită 

dimineața 
pe buze 
pînă la cruzime, pînă cînd

sîngele 
înflorește pe dinții mei 
așa cum lucrătorul își netezește 

uneltele 
dar tu o palidă armură chemare 
tînguitoare a lucrurilor 
soare mînqîietor în cerul 
gurii mele 
arborii scobesc letargică întregire 
a curgerii și noi 
flăcări ușoare din imposibilul alb 
extaz al luminii 
apoteoză temător arcuită 
dintr-o convalescență lungă 

a privirii

A.

Gheorghe Tofan „Industrial" (aluminiu)

Neștiute
ti

solstiții
•i

Ce arderi vor fi intre cărți 
Să se-ntîmple și cel rătăcit 

nu știe. 
Unde stă
Pe umerii munților 
Țara lui. Așa
Intr-o dimineață de bogate 

culori
Poetul descoperă urma 

fratelui său
Cu veșmintele pure 
Pe lujeri de gheață.
Cît de umil, doamne, cît 

de umil
Stă vinătorul cu pușca 
Proptită de gînd.
Dar cel rătăcit nu mai știe 
Glasul pămîntului 
Cîntecul frunzei
Și laptele maicii. Așa 
într-o lacrimă coaptă se sparg 
Neștiute solstiții.

Spleen
Subțiri alcooluri trec printre 

flamuri 
doarme clinele de credință în 

lacrimă 
pînă la capăt e marmora ta 
dar nu te opri lingă fîntînă 
ard ferigile visului peste 
trupul celui iubit de a!bas:re

oceane 
lumina aruncă-n arene păsări 
culcată-n finul mărilor de 

lumină cosit 
iubito desenezi ceruri acolo

sus 
o pasăre în umbra mea se 

cuibăreș’e.

letiția vladislav-stilla

ELISABETA VARTIC

Gust
Mergînd,
simți gustul drumului 
și nu-ți mai amintești 
de unde ai plecat 
și unde visai să ajungi.

Umplîndu-ți pumnii cu țarină 
simți gustul aspru al semințelor 
care vor naște rodul.

Muind în soare degetul 
simți gustul neted al luminii 
și-ncepi să nu mai crezi 
că există și umbră.

Doar umbrele 
noastre 
pluteau
Pășeam încet și singuri 
inima ta o simțeam tremurînd 
în palmă 
ca o stea mică
și temătoare de cer, 
era tîrziu și noaptea 
ne veghea curată și bună 
că nici un izvor n-a plîns 
și nu s-ct stins 
nici o rază de lună 
doar umbrele noastre 
plutind ușor 
semănau cu un lujer de nor...
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MIHAELA MINULESCU

Nașterile
Să fiu aș vrea, nesprijinindu-mă.
Nesprijinindu-mă de pămînt, 
nerezemîndu-mă de aer în levitație. 
De idee, de sentiment, de mișcare și 
de albatros ;
de aici și acum,
de drum.
în cea mai nevăzută dintre stări 
nebănuit și rupt, 
pieziș și surpat,
pe rînd și de odată aprinzîndu-se-n orbite 
balansări de sentimente și încă.
Grădină pentru calul înaripat, 
grajd pentru aripa și copita lui 
închisă și zidită.
Greu ca frunza și fără greutate 
amețind cerescul cearcăn.
Sigur că sunt frumos, dar pot fi 
cu totul altul.
Sub coastele unui delfin pot locui
dar neagățat de ele și neștiut de respirație 
asemeni ideii de frunză
pe ramura goală,
ideii de ramură 
în sufletul seminței. 
Sfîrșindu-mă și începîndu-mă.

Șir de întrebări 
despre auz
Ai auzit muzica spațială inundîndu-ți vreodată trupul.
Ai auzit clavecinul zeilor spărgînd liniștea lumii lucioase, 
pălindu-i liniștea.
Ai auzit pletele cîntînd în pragul unor evenimente mari 
ca de pildă nașterea sau însoțirea sau nașterea.
Ai auzit tu, cu propriu auzul tău 
toate aceste sunete și sunetul de sub pămînt venind.
Ai auzit tu oare trupele victoriei sunînd asemeni bărbatului 
strrgînd în timp ce-n oraș sorbindu-și cupele de vin 
și ochiul în petrecere, trecea plictisit și plîns unul.
Ai auzit oare flautele. Aici am vrut să ajung.
Ai auzit un codru de flaute foșnindu-ți în ureche, 
crescîndu-ți pe timpan.
— Am auzit.

Călătoria prin spații
Hei, vestindu-mi aura ce-mi înconjoară respirarea 
vestindu-mi deci coborîrea printre voi, 
mă întreb — de cîtă singurătate am scăpat 
și cîtă am adăugat în plus încă minții și trupului, 
clepsidrei personale.
Hei, vă întreb pe voi, urmași ai mei 
și pe voi bătrîni ai mei uitați 
în toiul zăpezii și-n toiul frigului 
și-n toiul înfloririi feței lucrurilor 
și-n toiul tuturor acestor profeții ciudate 
de viață și moarte.
Hei, voi navigatori. Hei, voi navigatori.
Hei lupi de mare sau de uscat, 
femei slabe de înger sau puternice ca marmora, 
nu găsesc cu cale a vă răspunde. Nu găsesc drum de răspuns. 
Prea aproape sunt. Prea sigur sunt.

^Trezirea

Leontina Mailatescu „Pomul verii** (tapiserie)

CONSTANTIN VOICULESCU

Odiseea unor 
soldați 
de plumb

întru mine și întru dorința de înviere din mine mărturisind : 
eu sunt copacul acesta culcat între gînduri,
eu sunt fața casei acoperită cu iedera ce iarăși mă numesc. 
Rîul, puzderia de particule de nevăzute unde, 
rafale de ploaie coborînd vertical sau oblic.
Nu mă vezi, nu mă recunoști față a lucrurilor în continuă 
petrecere, în continuă adormire.
Sunetul izbucnind, chiar și el, și el invizibilul 
călătorit de spații.
Și tu iubitule, tu poate singurul chip viu, 
cin» ești tu ?
•- Eu sunt. Eu,

Mai rup din zare un contur 
pentru păpușile cazone 
si nimbul smuls de pe madone 
îl vînd prin tîrguri — abajur —

Cleștarul mucedului Graal 
mi-| fac stacană grea, de must, 
din timpul răsucit în Proust 
o nouă mască pentru bal,

unde sosește-o Călălină 
cu cerul lutului stîrnit 
de cînd în praf și-a părăsit 
luceafărul din plastilină...

S-o iau de mînă și s-o duc 
către acvariul cu șopirle 
în care zi>nic se azvîrle 
cîte o acvilă de stuc.

Și printre mohorîții muri 
pictați cu foste beizadele 
să ne desferecăm din piele 
nețărmuritele făpturi.

Hoinare duhuri prin castel, 
să ruginim în glastre crinii, 
ea — o Francesca de Rimini — 
și eu — un abur menestrel.

Dar spre sfîrșit de sărbătoare 
întorși la loc in cingători 
să fim iar bravii franctirori 
eu plumbul subțiat a zare.,.

DOINA BRINDU

Ploaia '

Stau cerurile-n tresărirea ploii 
și-n dulce țărm de sihle 
Ies cai de nouri poposiți cu 

nara-n ierburi 
In lunecări de hăuri 
vin orizonturi fabuloase 
să-nghită genunea de spume 
Se strîng in ugere de umbră 
și sub a lor cețoase scuturi 
dorm brazde lungi 

de zdrențe luminate

Glasul 
clopotului
Urc glasul clopotului 
din vremea chemărilor
Sub fața pămîntului 
bat cu-n deget de piatră 
să se deschidă legea orei 
urechea să-și caște auzul 
un ochi să se umple de iarbă 
și-altul s-o soarbă 
Să fiu limbă de clopot 
și trupul să-mi sune tot aurul 

glasului vieții
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Mașina mergea încet, părăsisem asfaltul și drumul era plin de hîrtoape și bălți. De o lună de cînd se topiseră zăpezile, ploua. De două sau trei ori, soarele ieșise puțin, pămîn­tul aburise cîteva ore, apoi totul reîncepuse, fără sfîrșit. De-abia ieri, în preajma lui întîi mai și a paștilor împinse spre vară, ploaia se oprise și părea că de data asta seninul va dura.Calborul, deal despre care în copilărie știam că înseamnă vii și un vin roșietic, acrișor, un znolan, curat și prost cum sînt atîtea, devenea in ochii mei sat, așa cum fusese întotdeauna Făgărașul ieșea din pîclă, cu cetatea, cu car­tierele dezordonate, cu zvonurile rare cîte puteau trece Oltul, ca un vis.Și oare nu era, așa cum dispărea el în ceață și reapărea ?Am coborît în vale, și nici Oltul, nici Făgă­rașul, nici munții nu se mai vedeau. Se vedea, la vreo trei kilometri, satul, gîfîind pe coa­mele prin care începea podișul mare al Tran­silvaniei. Vasile. șoferul, se lansase într-o cursă păcătoasă printre gropi și viței, dornic să-și uluiască consătenii. Dar numai vițeii, stropiți de soarele puțin, se opreau mirați să împungă un fir de iarbă. Din boturi se înțelegea parcă un muget duios și subțire, cînd mașina urla pe lingă ei și-i făcea să țîșnească pe arătură, cu ochii măriți și ne-nțelegători. Apoi priveau în urmă, dojenitor, sau poate că nu dojenitor, ci cu milă și neîncredere. Nu știu.Ulița satului urca și cobora, iar pe panta cea mai îngrozitoare, unde totul părea că se pră­bușește, stăteau cîteva tractoare în fața porții CAP. Era ora zece. Convenisem cu inginerul Marius Șerban să mă aștepte. In curte, o șa­retă, cîteva camioane cu știuleți de porumb, multă lume alergînd și trebăluind. Inginerul a apărut dintr-un grajd și nu recunoșteam nimic din eleganța de odinioară. Era îmbră­cat gros, burdușit de haine, dar fără nici un pic de îngrijire. El e omul care mi-a legat prima dată o cravată Ia gît și nu mi-a mai dat voie să o scot, și pe care nu l-am văzut niciodată nervos. Acum, are cearcăne cît pumnul, fața îi e buhăită, mîinile îi sînt groase și murdare. Hainele adunate cu lopata pe trup. Sînt foarte stînjenit. Știu că-mi va intui glodurile, nici nu e prea greu. Și tre­cutul devine încet, încet, prezent, nu mai pot folosi imperfectul.—- Hai, lasă, nu te mai izmeni atîta !Și mă ia în brațe și mă sărută, gospodărește, pierdut în mirosuri calde și tari de grajd, de țară, văd numai curtea plină de baligi, paie și cizme negre murdare de noroi pînă la genunchi.— Ce, mă, ai uitat cum miroase acasă ?Tata și prietenii mă sărutau prin aer, țoc, aproape fără să mă atingă, ăsta mă înăbușise, mă întrebam cum sărută o femeie, probabil ceva ca o mușcătură de lup, apoi m-a luat de mînecă și m-a tras, fîlfîind în vîntul de primăvară ca o batistă, pînă lîngă un bărbat gras și înalt :— Domnu scriitor Radu ! a spus, cu ironie solemnă, apoi pămîntul mi-a zburat iar de sub picioare, am intrat într-o încăpere joasă si lungă. M-a așezat Ia o masă lungă, cu tablă pe ea, ca-n armată...— Marioară, adă de mîncare, că plec cu domn scriitor Radu să cercetez arăturile ! Iute, fată, că murim aici și ne plătești de buni !Tac, aștept să înțeleg, să vină un blow-up sau orilce alt moment de înțelegere în care să în­treb „Marius, cum de te-ai schimbat atît ?“ Nu-1 auzisem înjurînd. Acum, povestindu-mi ce necazuri are cu ploile și cu lipsa de oa­meni, scăpase vreo cîteva vorbe grele și bine potrivite, de roșise femeia, și-o pufnise rîsul, mai ales că el spunea fiecare cuvînt gros, ca și cum ar fi vorbit ultima dată în viață.A venit ciorba de miel, a venit si frintura de miel, la ora zece mîncam de prînz, dar erau porții omenești, încăpeau în stomacul meu hrănit vegetarian. Nu îndrăznisem să refuz, simțeam că sînt dominat ca un copil, ca atunci cînd mi-a pus în mînă pe Schopenhauer si mi-a poruncit să citesc ce scrie despre cultură. Am îndrăznit totuși să-I întreb ce a făcut în acești zece ani de cînd nu -e-am văzut.— Un băiat. Am făcut un băiat mare. Acum îl țin acasă la Cîrța, să prindă mrene și păs­trăvi cu bunică-sii. Și dup-aia îl dau la scoală. Să vii să-l înveți carte, că ai mai mult timp ca mine.Băiatul are nume latinesc, cum își botează ardelenii copiii — Iulius.— Și-am terminat cu scolitul, sînt inginer agronom ! Diplomat, mă 1 Am stat la Cîrța. la fabrica de in, si nu mi-a plăcut. Nu-mi place mirosul de ulei. Am venit aici, în Cal- bor. să-mi amărăsc zilele cu pămîntul ăstaputuros !— De ce e puturos, Marius ?

RADU ANTON ROMAN

CALBOR
— Pentru că bagi în el tractoare, îngrășă­minte, sămînță prima, bagi și oamenii cu sa­pele, și el tot galben rămîne și tot rodește pe sponci!— Cine te pune să-i ceri atît de mult ?— Ești nebun ? Cum cine ? M-ai întrebat ce fac si ce-am făcut... Am dat țării grîu și po­rumb, și sfeclă de zahăr, și viței. Eu, Marius Șerban, am dat țării mii de tone de mîncare.— Numai tu, Marius ?— Nu numai eu. Și sătenii, și tractoriștii, șipămîntul, toți. Da nu știi ce înseamnă să răs­punzi de unul singur pentru toate aste,a ! Intră o femeie, înaltă, transpirată, cu pete de noroi pe față. • o__  Dom’ inginer, mergeți devale la araturi ?— ®a-__ Apoi duceți și mîncarea la tractoriști, că n-are cine.__ Ha’ ce-s eu, distribuitor de pita, tu l'ioa- reo ?— Nu, dom’ inginer, da’ n-are cine, că-i de­parte, caii-s toți duși, și o să vină ei încoace, de o să piardă două ceasuri, și-i păcat, că nu știi cînd vine ploaia.— Bine, pune-o-n lada de la șaretă !__ Da’ plecați acum, că altfel nu-i mai prin­deți !— Bine, femeia lui Dumnezeu, mă duc, mă duc ! Hai. Radule, că nici să mănînc n-amvreme.Și apoi, confidențial :— De fapt, e bună o minte de femeie în. gos­podărie, că ea le știe pe-ale ei, și le rostuiește. Numai cînd se bagă unde nu se pricepe, face rău. Altfel e femeie de treabă, si muncitoare. Zîmbcsc. Marius a rămas la fel de pătimaș și de cinstit ca altă dată. Cît el umblă cu niște treburi prin curte, dînd ordine și stri- 

Nicolae Groza „Anotimpurile” (tapiserie)

gînd (toată lumea strigă, nici nu știu de ce), eu înham calul, și-1 mingii pe gît, să mă cu­noască. I-am luat mirosul, iar ghetele mele canadiene au prins în crestăturile din talpă baligă și paie, îneît acum nu miros altfel decît Marius, decît miroseam în copilărie, cînd descălecam după arat, și duceam calul în grajd, să-I țesăl un ceas întreg, ca un rîndaș priceput.— Te-a cunoscut Stela ? Mă, mi-ai răpit iapa ! Pe ăilalți îi mușcă.— Am eu secretele mele. Și nu uita că e doamnă !Rîde gros, cu poftă, dindu-și căciula pe spate. „Hiii, Stelo !“Și scutură hățurile, iar Stela pleacă ușor, 1!F trap, ca și cum nu ne-ar simți.Ne-ntoarcem vreo doi kilometri spre Olt, apoi coborîm prin dreapta, în luncă, pînă ajungem la pămînturile satului. Coborîm e un fel de a spune. A fost o întîmplare ciudată. Am pati­nat prin noroaie pînă dincolo de genunchi, înhămați lîngă iapă, cot la cot cu sudoarea, cu capul alb negricios din care ochii țîșneau și gîtul se-ncorda la efort, devenind dur și întins ca un trunchi de stejar, și ochii ni se-ntîlneau, umerii ni se atingeau din cînd în cînd, transpirați și calzi ; atunci se ferea să nu ne calce, hurducăind și aproape râs- turnînd șareta, iar cînd am ajuns în vale, și am dat de pietriș, ne-am oprit să ne-inbrăcăm. Marius Șerban rîdea de întîmplare, cel puțin de două ori pe săptămînă trecea pe aici numai în pulovăr, cu izmenele suflecate ; în primii ani îi venea să plîngă, acum i se părea nor­mal, în firea lucrurilor, ca și cum ar respira, ar bea apă. Rîdea de mine, de aerul opărit cu care mă spălam în baltă. Stela fornăia și ea. De fapt, n-avem nici un aer opărit, mă gîn- 
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deam numai la întâmplare, apoi la armată, la ziua aceea cînd rătăcisem drumul șapte oa­meni, după patruzeci de kilometri de marș, și trăgeam un tun prin pădure și mlaștină. Cîțiva vorbeam acasă românește, iar ceilalți, patru la număr, alte limbi : doi ungurește, unul nemțește, Sommer, mic de statură, două­zeci și șapte de ani, colectivist, iar unul era țigan, cazangiu, tot mărunt, dar cu umeri foarte puternici. Am dormit strîns îmbrățișați lingă tunul acela, și Loți Belynesy a spus cu glas tare ce gîndeam toți : „Băieți, să mă cău- tați după ce ne liberăm. Vreau să stăm de vorbă, că mult am suferit noi aici, și ne-am ajutat". La asta mă gîndeam, mîngîind gîtul Stelei și ștergîndu-i transpirația cu mina. Cred că Marius a-nțeles pentru că a tăcut, și s-a îmblînzit parcă, și vocea îi era bună și caldă cînd mi-a spus :— Ia-o mă, la București, și ține-o-n sufra­gerie ! Ei, ce zici ?— Ce să zic ?... Rostul ei e aici. Dar e ade­vărat că am simțit-o tare aproape. Ca pe o soră. Și că are mult de lucru pe lingă tine. Dar altceva vreau să te întreb. Erai un fel de elegant, chiar prețios... Cum de te-ai schimbat atît? Nu numai la purtări. înăuntru, înăuntru ești mai dur, mai indiferent la ce te interesa înainte. Pariez că nu mai citești filosofie. Și nici poezii.M-a privit zîmbind, apoi fața i s-a destins, calmă și senină. Cred că aflase un adevăr în momentul acela, știam că vorbește mult în asemenea momente și așa s-a întâmplat.— Am venit aici după cîtva timp de uzină. Aici a fost și mai greu. Pămîntul ăst,a, pe care-1 vezi tu, c singurul pămînt bun al Calborului. Și nici pămîntul ăsta bun nu dă rod destul, că-i inundat pînă tîrziu, și nu semănăm la timp. Ceas de ceas, și iarna, stăm de el, și-l îngrijim ca pe un copil bolnav. Tu nu știi ce înseamnă un copil bolnav. Este cea mai mare grijă. Și cea mai dureroasă. Așa îngrijim, așa trăim noi, calborenii, lingă pă­mîntul ăsta. Cea mai mare parte e podzolit, adică lutos, cum e majoritatea pămîntului în Țara Făgărașului. E sărac și neroditor. 11 muncim pînă ne spetim, și abia putem să ne-ndeplinim planurile, contractele, datoriile. Ne-am urcat în șaretă, tractoarele se văd în depărtare, sînt patru.— Dar n-am mai avut timp și de altceva. Eram fiu de țărani, cum au fost și ai tăi, și mai toți pe aici, și am devenit țăran, cu griji de țăran. Nu poți ara pămîntul cu filosof ia, și cînd vii acasă, la nouă seara, frînt, lîngă femeie, nu mai ai timp să citești Verlaine. A- bia ai timp să o îmbrățișezi din cînd în cînd. Dacă e pretențioasă, te părăsește. Dacă nu, te cicăle sau tace și e și mai rău. Dar trebuie să dai tot pămîntului. dacă vrei ca el să-ți dea.Am ajuns. Tractoriștii aduc brazda pînă în capul locului.— Bravo, flăcăi. Ați arat mai mult de jumă­tate. Pînă la șase ați terminat.— N-a ieșit bine, dom’ inginer. E moale cum e clisa.— Da, am văzut. A ieșit felii. Poate nu plouă săptămîna asta și-l grăpăm bine. Dacă nu, îl mai arăm odată, Ia adîncime mică. Acum tre­ceți de mîncați. Radule, băieții mei. El e un prieten, flăcăi.Dăm mîna, își spun numele și județul. Doi sînt din Oltenia, doi de pe aici. Le urăm poftă bună, și ne ducem lîngă Olt. Trece cu viteză nebunească ducind bușteni și copaci întregi dezrădăcinați la vale. Cîte un cadavru de ani­mal. umflat. E gălbui și mîlos ca balta în care ne-am spălat mai devreme. Sălciile sînt pînă la coroană în apă. Așa arată primăvara aici. Mă întorc cu spatele către Olt. Atent, să nu-1 aud cumva mugind, și năpustindu-se să muște, să lovească, ca o fiară. Pe dealuri, au înflo­rit păpădiile și panselele sălbatice. Și porum- belele. Iarba, smucită de vînt, se tăvălește în susul dealului, ca apa. Deci, așa arată primă­vara aici. Trec două potîrnichi, fîlfîind zgo­motos ca niște împușcături. Tractoriștii au mîncat. încărcăm vesela, Marius le mai dă niște sfaturi, umblă la pluguri, apoi plecăm. Peste două ore sîntem în sat. E patru. Am trecut, la deal, din nou peste nămoluri. La cinci sîntem în cancelarie. Mîncăm din ce i-a pus nevasta. Felii groase de pîine cu unt. Apoi totul e uitat, Marius își face scriptele, pînă cînd intră, furtunos, trei bărbați. Preșe­dintele, un tip spilcuit, grăsuliu și contabilul. Intră o fată brunetă, frumoasă. Delicată. „E agronoama din Boholț, șoptește Marius. Mi-a fost colegă, ea era în anul întîi cînd eu ter­minam. E necăjită. O persecută președintele".— Poate ?— Poate. Adică atîta cît poate. Nu cine știe ce, dar ajunge. N-a vrut să i se supună. Și e îndrăgostită de un inginer din Combinat, iar ăla-și cam bate joc de ea. Stă Ia gazdă, cu masă și casă, și nu se ajunge cu banii, că e 

stagiară. Ala frumos îmbrăcat e primul procuror al județului. Cred că a fost ședință mare sus.A fost. O ședință cu primul secretar al jude­țului și județul era în urmă cu 70% la semă­nături. Dacă într-o săptămînă nu se semănau anumite culturi, erau compromise. Fiecare CAP și IAS primise unul din oamenii de frunte ai județului, cu dispoziții ferme în scris. Consemnați la locul de muncă, nu se admite naveta, de întîi. doi și trei mai se lucrează, se va duce muncă de lămurire cu oamenii să lucreze de paști.— N-o să-i convingem, spune președintele.— încercăm. Trebuie. Eu rămîn aici, cu dum­neavoastră, pînă pe patru mai. Mai avem opt zile pînă atunci. Veți asigura cazarea și masa tuturor navetiștilor. In primul rînd trebuie convinși tractoriștii.— Cu ei e cel mai greu. De paști nu-i putem ține.— Le dăm un miel, și vin, după ce termină.— S-au dat doi, anul trecut. Și douăzeci de kile cu vin. N-au stat.— încercăm. Obiecții ?— Nici o obiecție. In seara asta vor pleca acasă, își vor lua rufe curate, se vor spăla, și mîine vor veni pentru o săptămînă de mun­că neîntreruptă. Fără sărbători. Nici unul dintre noi nu va avea sărbătoare pînă cînd pămîntul nu va fi arat. Ațintesc cu privirea costumul crem, călcat parcă cu obsesie, al procurorului. Zîmbește. Facem cunoștință. Ii spun că pentru o stare de urgență nu-mi prea pare pregătit.— Așa ne-a zis și tovarășul Drăgan. Să ple­cați, cum sînteți, că nu avem timp, și o să trec prin unități, pe la fiecare din voi, și dacă nu izbîndim, voi sînteți vinovați. O s-o luăm așa, cu cravate și pantofi, prin noroaie, și cînd terminăm, ne spălăm noi.Bate cineva la ușă. Intră. E Vasile, șoferul. A venit să mă ia. Seara asta, la șapte, am de luat interviul lui Teodor Șuteu, directorul general al Combinatului Chimic. întreb dacă vrea cineva să vină cu mine. încă nu, mai au lucruri de pus la punct. Mă sărut, pentru alți zece ani, probabil, cu Marius, și plec. Ii las acolo, să lupte cum pot cu pămîntul, cu ploaia, cu inundațiile. In fiecare an la fel. Și privind pe fereastra microbuzului, văd norii grei venind dinspre munte, bulucindu-se ca berbecii și ca viermii, iar pămîntul, galben, străbătut de șanțuri adînci, ca orice lut mîn­cat de ape, strălucește. Strălucește. Strălucește.Asta a fost în mai. S-a lucrat. S-a dormit pe mesele birourilor. Asta mi-a amintit de lungile nopți ale anilor ’60, cînd se lucra intens la colectivizare.Și totuși, m-am întors la Calbor în 3 iulie. Lutul bogat al luncii se întărise și crăpase, înțepenind în felii subțiri deasupra altui pă­mînt uscat, sub care alt pămînt seca încet. Mereu mai adînc. Scurtele ploi de după-masă icneau prăbușindu-se parcă în adîncuri, unde puțină umezeală mai cerea puțină umezeală. Apele cloceau la umbră, Oltul viermuia, cu ultimele puteri, spre mîlul gros al Dunării. Sălciile, abandonate de un teribil reflux la sute de metri de rîu, pe locul de necrezut al fostei albii inundate, se prăbușeau, prăfuite și uscate, în adîncimi de scorburi. începea iu­lie. Un iulie încins. De la marginea sălciilor, începea griul. Curat, pufos ca o gogoașă aurie. Despărțind pustiul apei de pustiul argilei. Us­căciunea luncii secate de uscăciunea dealului cotropit de ciulini. Despărțind muncile soare­lui în folositoare și nefolositoare. Pămîntul își împingea către soare rodul său cel mai de preț, ca un țăran care întinde pîinea și sarea către oaspeți. Pentru grîu nu era prea cald, pentru grîu nu era prea uscat vîntul și nici prea sticlos cerul. Aerul nu era prea fierbinte pentru grîu. Seceta era marea sa menire de vară. Iulie este luna apăsătoare a griului cînd nimeni nu-1 mai atinge în viața către soare. In Țara Făgărașului plouă mult și vara. Acea­stă secetă a griului vine rar, ca un noroc ciu­dat și nemaivăzut. Muncile ce însoțesc coace­rea deplină a griului sînt și ele nemaivăzute. Toată suflarea satului a ieșit la cîmp. Marius Șerban a obținut de la conducerea Combina­tului chimic, de la directorul Șuteu, învoiri pentru muncitorii din Calbor. Din Maramureș și Oaș au fost angajate, pe bani buni, echipe de recoltare. Școala, studenții veniți în vacan­ță sau practică sînt în cîmp. Cînd s-a copt griul totul înseamnă grîu. Totul se abando­nează, femeile nu mai fac de mîncare, fetele nu mai țes la zestre, țiganii nu mai vînd tin­giri. Freamătul griului galben îi aprinde pe toți, neliniștind nu numai satul, ci și orașul. Am văzut Făgărașul în zile ca acestea, cînd avea certitudinea secetei, a putinței de a ri­dica recolta, de a pune în hambar sămînța curată și coaptă. La colțurile caselor grupu­rile strigau aproape, îmbătate și încălzite de emoție, curînd o euforie generală ni se trans-

Titina Comșa „impresie de iarnă" (tapiserie-detaliu)

mitea și nouă, puilor de țărani dezrădăcinați și atunci știam că s-,a copt grîu] și, mai ales, știam că e seceta lui, cînd se lasă strins, tre­ierat și înfundat în sacii cît oamenii și cît pivnițele. Am înțeles ușor de ce combinele nu erau suficiente. Se ieșise și cu coasa. Cu buna coasă. Șuiera, ca o respirație de eliberare. Duduiau .scîrțiau, se dădeau de ceasul morții batozele. Noaptea se aprindeau faruri și mun­ca continua. Marius Șerban, alături de preșe­dintele colectivei, de toți tractoriștii și meca­nizatorii, n-au dormit cincizeci și două de ore. In capul ariei, două babe făceau farmece cu cuțitul și cărbunele. Descîntau. să nu vină ploaia pînă nu se gată de strîns griul. N-au putut fi trimise acasă. Am stat pînă la sfîrșit. Bineînțeles, a venit ploaia. La timp, răcoritor. Pămîntul e bun. E aspru și bun. In oraș, știam sigur, lumea chefuia azi. Cu mulțumire și bu­curie de sărbătoare. Griul Țării Făgărașului era strîns. In sat, lumea se odihnea. A mîncat și s-a odihnit. Femeile s-au apucat din nou să gătească, fetele să iubească țiganii să umble cu tingirile lor cositorite după meșteșug stră­vechi, cu ochii pe vreo găină uitată afară. Ce­rul a învăț,rt să plouă, și ruga țăranilor era îndreptată spre ploaie. „Caloiene, caloien.e / ploaie doamne ploaie". . Și ploaia venea, și venea rîndul porumbului, al altor araturi, al cartofilor. Oltul curgea tulburat de baterea cleanului după muscă, seara. Și se limpezea, pentru că riu soră rîu frate, iubește de moar­te, undeva, sus, începînd de la izvoarele sale, se curăță, fabricile se primeneau ca negusto- resele, și fereau, cu omenie, după legi noi și bune, apa de otrăvuri. Se limpezea. încet, ca la marile sale începuturi, și peștii se-ntor- ceau în el, și fetele-și spălau rochia de mi- în hambarele pline griul visa, aiurit, nopți cu lună. Din cînepa sacilor și din scindară ieșea o căldură grea și dreaptă. Știam că așa e căldura griului. Pusesem capul, cu toți co­paii, pe burta sacilor lepădați lîngă batoză. Așa pun tîmpla pe burta fetelor cu păr lung și negru, și mi-e bine. Așa pun tîmpla acum, pe burta unui sac plin și mi-e bine. Griul se coace devreme, c ca un .adolescent. Trebuie să-1 îndrepți la timp pe drumul lui. Iar căl­dura lui, și neliniștile sînt viața de iulie a țăranului și orășanului. Sînt uimirea lor, tre­murătoare și pătimașă, intru aceeași dorință.
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Îmblînzitorul 
de păsări
Pentru că cineva a luat într-o zi în mînă o foaie de hîrtie și după ce s-a plictisit de madone și de zîmbetul lor misterios s-a dis­trat serios și a pictat un fel de aparat de zbor, pentru că era seară, dar n-are impor­tanță cine era omul acesta. Să-1 numim vi­sător sau romantic.Pentru că foarte mulți după aceea, conform principiului imitației, au început să deseneze și ei, renunțînd la penel și culoare. Și cobc- rînd în șir indian cifrele, le-au domesticit în cîteva zeci de ani, compasul a făcut un salt serios pe planșetă, ajutat de riglă și de ne­cunoscutele, și de necunoscuții care încen să se cunoască între ei și să colaboreze unii cu alții.Pentru că nu puteai ajunge la cer din vîrful plopului, nici din vîrful piramidelor, nici din vîrful munților celor mai înalți. Pentru că oamenii au văzut pe cer vulturul și că el avea aripi, și ei vroiau ceva în genul păsării, dar mai uriașă ca ea. Și după ce s-au prăbușit cîțiva Icari, a biruit avionul.L-am întîlnit. Și am mai întîlnit liniștea ae­roportului, dar mai ales zgomotul lui ; există ora decolării sau a aterizării, a celor 30 de minute petrecute într-un fotoliu de piele, în fața unei cafele și a unui ziar, așteptînd cursa de Moscova sau de Viena, pentru că tu ești pentru mine delegatul la vreo conferință sau turistul sau pur și simplu călătorul. Și pentru că tu, călătorule, aștepți semnalul ple­cării tale lîngă geanta de voiaj. Și dacă ești un străin, vei mai lua cu tine înainte de por­nire cîteva vederi cu Muzeul satului sau cu portul din Oaș, vei cumpăra un fluier sau o cămașă cusută cu pui și cu ape și vînzătoa- rea îți va zîmbi șl alături de celelalte cuvin­te românești vei mai învăța cîteva înaintea plecării și vei încerca să pronunți : ie și prid­vor.Am întîlnit printre alții, într-un birou — dar nu, nu-1 căutați, la ora asta s-ar pute» să fie plecat în cursă la Duha — un pilot pe care să-1 numim Constantin Mănescu, coman­dantul detașamentului IL-18, instructor al co­mandamentului de aeronavă. 11 veți întîlni mai rar pe stradă sau la vreun spectacol și pen­tru că sîntem obișnuiți cu extraordinarul, veți spune că omul acesta nu poartă nimic extra­ordinar cu sine. Poate doar miile de kilometri de zbor, poate doar miile de ore de zbor, poate doar continentele, poate doar oceanele 

sau mările, uneori înghețate, poate doar gol­furile, ora de escală de la miezul nopții și oamenii diferiți ai reliefurilor...Am început să-i socotim pe oameni obișnuiți. A terminat la început Școala de aviație „Au­rel Vlaicu“, a trecut prin toate fazele de pregătire pentru a deveni pilot : zborul la vedere, zborul instrumental — cînd avionul te poartă pentru prima dată deasupra «ori­lor și radio-navigația. Și de-atunci învață mereu. Uneori oamenii se lasă mai greu cu- noscuți. întîi le observi fața, apoi culoarea hainei și poate sufletul. La un om te im­presionează vocea sau culoarea ochilor, dacă vrei îi reții sau nu în minte numele. Un a- vion trebuie să ți—1 apropii fără să-i uiți ai- mic. Să nu mergi într-un zbor cu ideea ris­cului și să înveți să fii calm — curajos ? da, dacă prin curaj înțelegem perfecta stăpînire de sine — să nu te surprindă nimic și să na te lași surprins de nimic. Un om care a fă­cut înconjurul lumii în 80 de ore de zbor Să treci într-o zi printre nori, să stai un timp cu grindina bătîndu-ți în geamul cabinei, un pericol pentru aviatori și avioane, să mai ai cîteva minute pînă la aterizare și să nime­rești cu elicea într-un stol de porumbei in­conștienți...— Sîntem numiți, alături de marinari, călă­tori ai spațiului și implicit ai timpului. Sîn­tem atemporali și aspațiali. Și oamenii ne cred romantici și ne invidiază că avem lîngă noi strălucirea stelelor. Nu sînt un romantic — se apără Constantin Mănescu. Sau poate că omul din fața mea a uitat că poate să fie și el romantic. Sau mai ales el. Atunci cînd începi să confunzi stelele cu semnalele lu­minoase ale vreunui avion — și n-ai voie s-o faci — pentru că acolo, undeva sus, stelele pîlpîie curios în verde, portocaliu și galben, iar tu ești comandantul detașamentului IL-18, atunci nu mai ai timp pentru metafore. Și după aproape două decenii de zbor ai aceeași grijă de viața oamenilor pentru care răs­punzi. Pentru că îi lași pe ei să viseze și să fie romantici. Și mi-amintesc cum ai urmă­rit în tine toate comenzile celui care-ți luase locul în cabina din față, pentru că erai în concediu și pentru că acum erai tu pasa­gerul.Legat de avion nu numai de-o simplă curea de protecție. Legat de avion. Iar pămîntul înfrînt să-și recunoască înfrîngerea în ochii noștri, iar fîșiile de pămînt pe care avioanele le fac să geamă la întoarcerea lor de pe cu­loarele cerului, pămîntul acesta își primește indiferent de noapte sau zi, toate păsările a- casă.Eu nu l-am cunoscut nici pe Traian Vuia, nici pe Antoine de Saint Exupery, dar l-am cunos­cut pe Constantin Mănescu, comandantul de­tașamentului IL-18...
ARETA ȘANDRU

Vorbim de frunză, de iarbă, fără să 
avem in vedere o anume foaie cu ner­
vuri, un anume fir vegetal subțire care 
să fi surîs sufletului nostru intr-o zi 
datată cu precizie, dintr-un anotimp 
și el neconfundabil. Miriade sînt ar­
borii pe care ne-au tot lunecat privi­
rile mai înainte ca, rostind pădure, 
să ne sprijinim inconștient pe proiec­
ția fantomatică a trunchiurilor din 
noi. Călătorind de-a lungul și de-a 
latul țării, suprapunem un număr 
enorm de imagini pe pelicula sensi- 
bilă a amintirii, iar cînd, în cine știe 
ce context, pronunțăm numele unui 
loc pe unde am trecut odinioară, nu 
sîntem întrutotul siguri că (dintr-o 
eroare cu putință de înțeles) nu-i ane­
xăm culori, forme și miresme care nu 
sînt de acolo.
Dar există și un element, cel puțin 
unul, care, tot așa, unind intr-o no­
țiune un număr infinit de reprezen­
tări, păstrează totuși — într-un mod 
aproape miraculos — contururile con­
cretului inițial. Este vorba de iposta­
zierea omenescului în România socia­
listă. Printre cei ce produc bunuri 
prin îndumnezeirea materiei amorfe, 
printre cei ce supun natura și-i inte­
grează cu talent valorile noastre so­
ciale și estetice, printre cei ce în­
fruntă greul cu modestia adevăratei 
bărbății, reporterii sînt fericiți, desco­
perind simultan o mare de verdeață 
și aventura fiecărui fir de iarbă, fie- k 
cărei frunze. Omenescul — pe pămînt, 
sub pămînt, deasupra pământului, — 
este o sinteză in care trăsăturile a 
douăzeci de milioane de oameni se to­
pesc fără a se pierde.

Cimentul nostru 
de toate zilele
Ciment, ciment, ciment... Există o vîrstă, poate adolescența, cînd 
anumite cuvinte se rostesc în tine ca și cum vălul palatin ar avea 
nevoie de ele pentru a-și consolida arhitectura. Ei bine, cimentul a 
devenit pentru mine o obsesie. Mi se părea că trebuie transmis în 
cadrul elementelor fundamentale ale memoriei, ale existenței, ală­
turi de apă, de aer, de foc, de pămînt...Ciment era în ziduri, ci­
ment era în drumuri, ciment în peroanele gărilor, în viaducte, în 
unele terasamente de cale ferată ; beton era în cazemate și în adă­
posturi antiaeriene, beton în pistele de decolare și de aterizare ale 
aeroporturilor. în măduva cofrajelor glisante, in apartamentele pre­
fabricate, în turnurile de apă, în tunetele de aducțiune, în barajele 
hidrocentralelor. Pretutindeni ciment și beton. Ca o nevoie de certi­
tudini, dincolo de perisabilitatea celor patru laturi ale încăperilor 
în care trăim... Ca să nu măi vorbesc apoi de acele calme furtuni 
de praf de ciment, călătorind dens deasupra orașului, împins în­
tre coline, cu o deschidere mirifică spre toate apusurile de sobre) 
într-uri cîrnp de grîu, aerul acela greu .de inhalat înaintea explo­
ziilor meteorologice, fumurile delirante țîșnind prin coșurile de be­
ton că prin tuburi de orgă într-o biserică gotică... Orașul acela de 
ciment căruia memoria mea îi spune Turda, nume cu rezonanțe 
barbare, orașul în care soarele înoată și astăzi uneori ca un tarings 

inflamat și unde praful alb-cenușiu al calcarului dezintegrat se de­
pune ușor, imprevizibil, ca o ninsoare de polen pe umerii oameni­
lor, pe flori, pe fructe, pe acoperișuri de case, pe aripi de păsări și 
pătrunde pînă in dinți- De oriunde veneam, ori de cite ori veneam, 
prin podișul sinuos, pe șosele legănate și uneori periculoase în ploaie 
sau în vremea zăpezilor eu miei și clopoței, orașul acela mă ab­
sorbea, mă smulgea din tensiunea nelămurită a drumurilor, din mo­
notonia motorului înfierbîntat al automobilului și mă proiecta în 
plină șarjă de ciment. Urmăream fumurile învolburate prin coșu­
rile subțiri și înalte, alunecînd ca bolgiile infernului în amurg și 
pe măsură ce cutreieram străzile simțeam oamenii, solidaritatea ne­
declarată a acestor oameni de lîngă ciment, a acestor oameni care 
nu pot trăi fără ciment, întorcîndu-se în casele lor cu gesturi mi­
rosind a gutui așezate iama pe dulap și în fereastră... Am intrat de 
nenumărate ori în fabrica de ciment, am văzut ..piscinele'1 de no­
roi în care se prepară cimentul brut, clinchetul, am privit prin 
imense telescoape rotindu-se în jurul axelor la temperaturi de 
erupții solare, cum crapă calcarul, cum se sfarmă și devine incan­
descent într-o policromie fantastică.
Am vorbit cu oameni, cu oameni „puri și simpli**, care pronunță 
vocale deschise și consoane moi, ardelenește. încredințîndu-și rar 
gândurile cuvintelor, dar rîzînd cu întreaga dantură desfășurată ca 
o claviatură de pian, oameni calmi, uneori obosiți și poate nebăir- 
bieriți dispuși să aprindă onicînd o țigară, oameni așezați pe la 
rasolp ’tor cu grădini pline de flori și pomi fructiferi, cu biciclete de 
dimineață și mașini parcate în umbrare... Am asistat odată,~ în 
orașul acela, la înmormîntarea Unui „cimentist" bătrîn, i-am văzut 
pe foștii săi tovarăși de muncă purtînd pe umeri un sicriu de lemn, 
ca un cofraj pentru o coloană de beton la temelia unui bloc... Aici



If amfiteatru

pe pămint 
sub pămint 
și deasupra pămîntului

Szakats Bela „Compoziție spațială” (aluminiu)

Este o iubire necesară...Serpentinele se risipesc în vo­lute strînse pe pămînturile miș­cătoare ale Bujorăscului, colină îm­pădurită cu arbori, oameni și case. Cercetînd cu privirea acești copaci tineri, nu se poate să nu te gîn- dești la genealogia lor, nu se poa­te să nu-i pui alături de frenezia vegetală a erelor începutului. Trunchiuri desfăcute în mușchi de lignit, frunziș umed încă de cîn- tecul păsărilor de după ploaie, a- dunat în tufe brune din care muș­că cu nesaț cuțitul combinei. Iar înfruntarea aceasta, resimțită nu numai între evuri geologice ci și între evuri istorice, devine din ce în ce mai evidentă, mai încrînce- nată, de parcă pămînturile noi și cele vechi, pămînturl care cunosc frumusețea rodului sau pămînturi întunecate, păstrătoare de comori, își dispută dreptul la supremația iubirii pe care omul o acordă ca­pătului său de țară. Pădurile sînt exterminate. Aici, acest cuvînt își pierde semnificațiile dramatice. Pădurile sînt date la o parte pen­tru ca celelalte păduri, cele ador­mite în clipa de ezitare a pămîn- tului, să poată ieși deasupra cu măreția lor strămoșească, cu pre­stanța celor ce au fost martore la desfășurări antediluviene, înfăp- tuindu-le chiar, în bună măsură, prin gingașe combustii clorofiliene. Oamenilor de aici, din Gorj, li se lămuresc treptat aceste discuții purtate pe deasupra secolelor. Timpul comun se pierde pentru ei în timp istoric. Arterele imagina­re sînt înlocuite cu artere esen­țiale în care întunericul pulsează în fiecare piatră de boltă, în fie­care bulgăr de cărbune umed, cui­bărit ca un animal mic și proas­păt născut la subsoara benzii transportoare. Oamenii de aici, din Gorj, privesc foarte rar îndărăt, de parcă Orfeu ar fi picurat în sîngele lor adînca semnificație a scopului atins cu orice preț. Și pe chipurile acestor mineri, ple­cați în fiecare dimineață pe cără­rile Horăștiului, ale Ploștinei sau ale Roșiuței, n-ai putea spune că nu întrezărești umbra unei hotă- rîri, monumentală ca orice hotărî- re stîrnită de iubire. N-ai putea spune că pe furiș, ascunzînd a- ceastă taină cu o tenacitate indis­cutabilă, minerii Motrului nu se duc la întîlnirea lor de dragoste cu Euridice, scăpată printre fur­cile lui Hades aici, sub dulcile noastre pămînturi, mușcate pe de­desubt de arborescentele como­

rilor planetare. Este o iubire ne­cesară aici, pe valea Motrului, o iubire despre care oamenii vor­besc profesional, ca niște naviga­tori despre recordurile de vînt, ca niște agricultori despre geome­tria fructului. Este o iubire nece­sară aici, pe valea Motrului, des­pre care oamenii, cei care o duc la capăt, cei ce-i trăiesc spasmele și exploziile afective, vorbesc cu asprime amestecînd în glas tragis­mul unor eroi necunoscuți, tragis­mul unei mitologii anonime în care conflictul se duce între omul-zeu și pămîntul-destin. Și dacă cine­va, într-o ocazie care să nu admi­tă ezitare sau glumă, ar încerca să afle de la mine cele zece plă­ceri ale unui om deplin, pe acea­sta, trăită în subteranele unei mine gorjene, aș numi-o mai întîi. Căci e ceva să smulgi întunericu­lui cu lampa șerpi lungi de cabluri cu epidermele scuturate de kilo­wați. Căci e ceva să te simți pă­răsit sub tîmpla pămîntului, înghi­țind cu nesaț aerul coborît de la nivelul ierbii știute deasupra. Căci e ceva să ai drept hrană a ochiu­lui zbaterea unor lumini îndepăr­tate ce restabilesc ideea și senti­mentul de solidaritate omenească. Pentru cel ce nu-și alege ca loc de viață adîncul, efuziunea este o stare normală. Dilatările imagina­ției sînt admise, asocierile erudite, privite oarecum cu interes. Pen­tru cel ce-și construiește logica vieții în funcție de topografia unui astfel de loc, efuziunea se trans­formă în condescendență, imagina­ția în soluție eficientă iar asocie­rile erudite în povești ciudate și nepotrivite. Iată de ce gîndul de pe urmă încearcă să se închege într-un limbaj al lor, al oameni­lor din adîncuri care se călăuzesc la primejdie asemeni vechilor co- răbieri. Iată de ce drept răsplată pentru lămurirea unei taine, pen­tru ospitalitate și pentru revede­rea acelei iubiri necesare aici, pe valea Motrului, vreau să le răs­pund cu unul din numeroasele sa­luturi ale pămîntului nostru, pă- mînt de oameni sociabili. Nu un salut oarecare ci salutul pe care l-am învățat în adine aliindu-i căldura și bărbăția omenească la căldura și bărbăția măreață a gli­ei noastre peste care am fost hi­rotonisiți stăpîni. Deci, vouă as­tăzi, cetățeni ai adîncurilor : NO­ROC BUN I
CONSTANTIN ANTONESCU

sau acolo au fost oameni care au murit în ciment, înecați în ciment 
și care au fost înmormîntați ea statuile, oameni de sacrificiu, oa- 
meni-jertfă, luptători antifasciști fără identitate... Prin acest oraș 
a trecut linia frontului. Cîteva coșuri de fabrică au fost sparte de 
obuze Dar era nevoie de ciment ! De ciment, din păcate, e nevoie 
și în timp de pace și în timp de război. Mereu se prăbușește ceva, 
mereu se construiește cîte ceva. Și cimentul se toarnă în tipare noi... 
Murise un cimentist bătrîn și întreg orașul purta parcă pe umeri 
un sicriu de ciment printre coroane de flori. Altădată mi-a fost 
prezentat un bărbat care a avut ideea de a se cățăra, cu un steag 
roșu în dinți, pînă în vîrful celui mai înalt coș de beton. Mai tră­
iește primul inginer șef al fabricii de ciment, cu baston, în costum 
negru, cu lavalieră sau cravată înfiptă într-un ac de aur, cu oche­
lari de microscop, vorbind stricat românește, pensionar vesel și pi­
toresc, singur și abulic... Dar pretutindeni, în aer, pe străzi, pe case, 
pe hainele oamenilor continuă să se așeze aproape imperceptibilă 
o calmă ninsoare de praf de ciment, ca și cum ciudate migrații 
de nisipuri sahariene s-ar deplasa prin straturile superioare ale at­
mosferei și s-ar retrage aici ca într-un golf al liniștii. La muzeul 
orașului, în intimitatea aproape familială a custozilor se dezvăluie 
basoreliefuri în piatră din epoca romană, bizare unelte de muncă 
de altădată, bijuterii și costume medievale, arbalete și tunuri de 
bronz... dar mai ales fragmente de vechi construcții edilitare din- 
tr-un aliaj necunoscut, asemănător cimentului, prelucrat cu ouă de 
păsări și dlei de oase... Și undeva, în vecinătate, în vaste ateliere, 
lucrează acei fantastici suflători în sticlă, ca oboiștfi din orchestra 
simfonică de la Bamberg.
Și din nou coșurile subțiri, alunecînd printre vitralii de nori, co­

șurile prin care calcarul devine fum și se împrăștie în aer, semn 
că în cuptoare se pregătesc noi șarje de ciment...
Ciment, vagoane de ciment călătoresc pe traverse și poate că numai 
operatorii de serviciu prin regionalele C.F.R. știu ce trafic extra­
ordinar pornește de la o fabrică de ciment care reprezintă în me­
morie emblema orașului Turda. Din acest ciment s-iau turnat cîteva 
din hotelurile întoarse cu fața spre soare la Mamaia, din acest ci­
ment s--a ridicat barajul de la Porțile de Fier, halele combinatului 
de la Galați și cartierele noi din Oradea. Pretutindeni clădiri de 
ciment și beton, durabile, indestructibile chiar la cutremure de gra­
dul 9. Ciment de Turda în Brazilia, în Alger, în Egipt. î-n Coreea... 
Ciment de Turda pretutindeni. (Se spune că relațiile de prietenie 
se... cimentează !). Beton din care poți construi o autostradă pînă 
în lună... Și cind te gîndești că acest ciment care trezește întotdea­
una senzația de corp dur, de masă cu molecule impenetrabile, pără- 
sește fabrica cristalizat ca un praf fin. ultrafin, în care îți vine să 
te scalzi ca într-un siloz răcoros cu semințe de grîu.
De fapt, bătrînii spun că între praful de ciment și semințele de 
grîu există o mare apropiere : pe vremuri, lucrătorii acestei fabrici 
erau țărani și viața lor se desfășura între strînsul recoltei și șar­
jele de ciment. Iei în mînă un pumn de praf cenușiu, dar parcă ții 
î-n palmă o vrabie căreia îi simți inima zbătîndu-se cu disperare. 
Puține păsări ne sînt atît de credincioase în cenușiul lor, in griul 
lor anonim ca aceste păsări pentru fiecare anotimp. Puține ele­
mente ne sînt atît de necesare, de absolut necesare și de apropiate 
ea, de pildă, cimentul nostru de toate zilele. Aici -pînă și păsările își 
leagă cuiburile cu ciment...

ADRIAN DOHOTARU
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In ciuda atacurilor repetate la adresa poe­
ziei invadate de „monștrii11 afectivității in­
conștiente, aceasta continuă să prolifereze 
adesea cu exuberanță. Apare de neînțeles 
rezistența obstinată a multor poeți față de 
articularea unui limbaj liric rațional, față 
de structurarea unor imagini străbătute nu 
numai <îe tensiune emotivă, ci avînd și o 
suficientă încărcătură de idei și de semnifi­
cații operante în planul logicii. Fenomenul se 
explică, între altele, prin aceea ică critica 
nu a încercat sau nu a reușit să taie răul 
de la rădăcină, ocupîndu-se în principal pur 
și simplu de simptomatologie.
Cînd suiprarealismul și curentele afiliate ni 
se prezintă ca expresie pe plan estetic a 
doctrinei freudiene, se recurge în acest fel 
la O' tutelare de prestigiu, la invocarea unei 
autorități mai mult sau mai puțin recunos­
cute. Rămîne însă de văzut dacă nu cumva 
„emblemei" îi este substituit un alt conți­
nut, o altă concepție, care nu se racordează 
la „izvor11, ci îl contraface, aplicîndu-i atri­
bute care-i sînt străine și denaturîndu-1.
După opinia noastră, ideea despre un „ira­
ționalism11 freudian funciar își are originea 
în agitația estetică a suprarealismului, ca 
și a altor mișcări literar-artistice adiacente 
care, cultivînd cu frenezie spontaneitatea 
pură, dicteul automatic, viziunile onirice, 
discreditarea controlului exercitat de către 
rațiune, au pus practica acestor procedee de 
„creație “ pe seama influenței psihanalizei 
lui Sigmund Freud. „Din psihologia con­
temporană — scrie Andre Breton — auto­
rul „manifestelor suprarealismului11 — su- 
prarealismul reține în mod esențial ceea -ce 
tinde să dea o bază științifică cercetărilor 
asupra originii și schimbărilor imaginilor 
ideologice. Acesta este și sensul în care su- 
prarealismul a acordat o deosebită impor­
tanță psihologiei somnului așa cum a expli­
cat-o Freud" (Position politique du surrea- 
lisme, Sagittaire, Paris, p. 68). Pornind de 
aici, suprarealiștii au pretins o reevaluare 
generală a valorilor lirice, propunîndu-le 
poeților explorarea cu ochii închiși a în­
tunecimilor inconștientului.
Pomenindu-se pe neașteptate proclamat 
,,saint-patron" al unor orientări incapabile 
să facă vreo distincție între psihanaliză și 
parapsihologia spiritistă, sau între interpre­
tarea psihanalitică a viselor și „științele o- 
culte" ale timpului, Fraud a protestat, măr- 
turisindu-și nedumerirea de a se vedea răs­
tălmăcit. Dar vocea sa s-a estompat în 
confuzia generală alimentată de propaganda 
nebuloasă a acelora pe care el i-a denu­
mit „nebuni integrali" și „dezechilibrați pri- 
mejdioși" (vezi S. Freud, Briefe). Astfel 
psihoza suprarealistă avea să-și urmeze 
cursul, întreținând un penibil „mal enten- 
du“.
Esența erorii suprarealiste stă în reducerea

Sigmund Freud 
și mitul
s ti pr ar ealis mului
facilă a psihanalizei freudiene la arhicu­
noscuta „regulă fundamentală" a metodei 
asociațiilor libeire. Această regulă îi Cere pa­
cientului să se deconecteze (întins comod 
pe faimosul divan) și să exprime, instanta­
neu și fără discriminare critică, tot ceea ce 
îi trece la un moment dat prin minte, chiar 
dacă aceasta i se pare indecent, absurd, stu­
pid, insignifiant sau cu totul deplasat. Psi­
hanaliza admite că pe această cale se rea­
lizează un foraj adine în zăcămintele psihi­
cului uman, urmat de erupția unui mate­
rial posibil de analizat cu mijloace rațio­
nale. Asemenea erupții, însă, nu reprezintă 
pentru Freud un scop în sine, ci numai un 
moment inițial al psihanalizei, după care 
urmează travaliul ermeneutic (interpreta­
rea) și, în sfîrșit, conștientizarea elemente­
lor nocive și, prin aceasta, neutralizarea 
lor. „Terapeutica noastră — subliniază nu 
o dată Freud — acționează transformînd 
inconștientul în conștient și ea nu ac­
ționează decît în măsura în care este 
capabilă să opereze această transfor­
mare" (Introduction â la psihanalyse). 
'Suprarealismul absolutizează însă tocmai 
faza incipientă. tranzitorie, a metodei 
analitice, escamotând exact esența psi­
hanalizei, adică transcenderea inconștientu­
lui, integrarea acestuia într-o ordine con­
știentă, rațională, compatibilă cu existența 
și progresul societății și civilizației umane. 
Acest mod de a proceda al suprarealismu­
lui este cu totul arbitrar și deformant, de 
vreme ce programul definitoriu susținut de 
freudism este purificarea bazei instinctuale 
a omului, transformarea naturii animale a 
acestuia, într-o natură cu adevărat umană. 
In Concepția lui Freud, raționalitatea este 
de fapt o dimensiune a omului nu numai 
potențială, ci care efectiv devine o co­
ordonată realmente existențială, aisigu- 
rîndu-i acestuia un grad de libertate mal 
înalt, prin stăpînirea propriei naturi.
Rousseau credea, cum este bine știut, că 
omul este bun de la natură, societatea fiind 
aceea care îl degradează. Freud, dimpotri­

vă, este convins că o societate echita­
bilă îl poate ridica la rangul de om a- 
devăra.t. în concepția sa, calitatea de om nu 
se moștenește, ci se dobîndește. Aceasta nu 
înseamnă deloc o denigrare a omului. „De­
parte de noi — scrie el — intenția de a 
nega tendințele nobile ale naturii umane... 
Dacă insistăm asupra a ceea ce este rău 
în om, este numai pentru că alții nu văd 
deloc acest aspect, ceea ce nu ameliorează 
cu nimic natura omenească, ci doar o fac 
de neînțeles. Numai renunțînd la aprecie­
rea morală unilaterală, avem șansa de a 
găsi formula care să exprime exact rapor­
turile existente între ceea ce este bun și 
ceea ce este rău în natura umană11 (ibidem). 
Poziția lui Freud este, după cum vedem, 
superioară aceleia adoptată de Rousseau, 
mai ales dacă luăm în considerație faptul 
că, așa cum remarcă R. Osborn, teoria fireu- 
diană nu poate decît să fie de acord cu 
teza materialismului istoric marxist, după 
care conștiința omului este determinată de 
existența socială (Marxism and Psychoana­
lysis). Freud, de pildă, constată reprimarea 
de către societate a unor instincte, fără însă 
a o deplînge, așa cum, înțelegând greșit lu­
crurile, au făcut-o sau o fac anumiți epi­
goni freudiști. „Noi am arătat — subliniază 
el — că presiunea exterioară pe care edu­
cația și mediul le exercită asupra omului 
au drept efect să contribuie la orientarea 
vieții instinctive spre bine" (Essais de psy- 
chanalyse). In numele unui ideal evident 
umanist, Freud atacă orânduirea burgheză 
care încurajează ipocrizia și care se dezin­
teresează de radicala și reala transformare 
a omului în direcția desăvârșirii umanitari 
acestuia. Nici naturismul idilizant niu poate 
găsi o bază teoretică în freudism, și nici 
anarhismul individualist. Celor care pro­
slăvesc societățile primitive, hedonica „stare 
de natură", în care oamenii ar trăi o viață 
mai simplă și mai plenară totodată, Freud 
le ripostează pnintr-o analiză penetrantă a 
dezavantajelor vieții sălbatice. Pe de altă

Ana Lupaș ,Studiu‘- (tapiserie)
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parte, cultul libertății individuale nu are 
asentimentul lui Freud eare, dimpotrivă, îi 
dezvăluie iraționalitatea. „Dezvoltarea civi­
lizației îi impune (libertății individuale, 
n.n.) restricții și echitatea cere ca de a- 
ceste restricții să nu fie scutit nimeni" 
(Das Unbehagen in der Kultur). In fața ra­
țiunii și a experienței, afirmă el cu con­
vingere, nimic nu poate pînă la urmă rezista, 
așa încît, avînd încredere în rațiunea omu­
lui, în inteligența sa tenace, putem fi opti­
miști (Die Zukunft einer Illusion).
Apăirînd idealul primatului inteligenței u- 
mane, contra revoltei obscure a instincte­
lor, Freud se pronunță în același timp pen­
tru o societate rațională, care să asiguire 
o dreaptă repartizare a bunurilor și care să 
reglementeze în spiritul justiției raporturile 
sociale dintre oameni, îngrădind agresivi­
tatea, rapacitatea, rivalitatea otrăvită de 
dușmănie și ură etc. Deoarece — arată el 
— „pasiunile instinctive sînt mai puternice 
decît interesele raționale, civilizația trebuie 
să facă totul pentru a limita agresivitatea 
umană și pentru a-i reduce manifestările 
cu ajutorul manifestărilor de ordin etic" 
(Qis Unbehagen in der Kultur).
In vederea înfăptuirii unei ordini sociale 
raționale, a armonizării intereselor indivi­
dului cu acelea ale colectivității și a bi­
ruinței forțelor vieții simbolizate de Eros, 
cu toate că accentul este pus în mod inva­
riabil pe aspectele de ordin psihologic și 
etic, Freud nu exclude revoluția socială și 
nu se declară împotriva acesteia, recunos- 
cîndu-și însă, cu onestitate și modestie, lip­
sa de informație și de competență în acest 
domeniu. El dovedește, totuși, o pătrunză­
toare înțelegere a raporturilor antagonice 
dintre exploatatori și exploatați și demon­
strează că este imposibil ca clasele opri­
mate să adopte morala opresorilor, în care 
văd un instrument de dominare. „Cînd o 
orînduine socială — scrie el — n-a depășit 
stadiul în care satisfacerea unei părți a 
membrilor ei este condiționată de oprima­
rea altora..., se înțelege de la sine că în 
inima oprimaților crește o ură puternică 
împotriva orânduirii care se sprijină pe tru­
da lor, dar din ale cărei bunuri se împărtă­
șesc atît de puțin. Nu ne putem aștepta să 
găsim la oprimați o interiorizare a inter­
dicțiilor morale, deoarece ei mai curînd sînt 
înclinați să nu recunoască aceste interdicții, 
ci" tind să abolească însăși această orându­
ire, să-i nege bazele... Inutil să mai spu­
nem că o orînduire care lasă neîndestulat 
un număr atît de mare de oameni și îi

duce la revoltă, n-are nici o perspectivă de 
a se menține și nici nu o merită" (ibidem), 
în aceeași carte a lui Freud, care repre­
zintă o interesantă elaborare interdiscipli- 
nară a părintelui psihanalizei, se arată in­
consistența eticii religioase, care agită pro­
misiunea unei lumi de dincolo mai bune. 
„Atîta timp — scrie Freud — cît virtutea 
nu va fi recompensată aici pe pămînt, sînt 
încredințat că etica va predica în deșert. 
De asemenea, mi se pare în afară de orice 
îndoială faptul că o schimbare reală a po­
ziției oamenilor față de proprietate va fi 
în acest sens mai eficace decît orice co­
mandament etic. Dar această concepție justă 
a socialiștilor ar fi umbrită ș> făcută fără 
valoare în cazul unei noi subaprecieri idea­
liste a naturii umane". Așadar, ni se a- 
trage aici atenția asupra unui lucru esen­
țial, din ce în ce mai bine înțeles în mo­
mentul de față La noi, anume ică nu este 
posibilă educarea unui om nou, dacă se 
ignoră natura umană autentică și dacă nu 
se iau măsuri sociale adecvate pentru trans­
formarea sistematică a acesteia. După 
Freud, societatea este realmente transfor- 
mabilă în măsura în care omul este edu­
cabil (Die Zukunft einer Illusion).
Așadar, în termenii psihanalizei — dar și 
în limitele ei — Freud pleda pentru un om 
demn de civilizație, dar și pentru o civili­
zație demnă de om, intuind necesitatea u- 
nei organizații de conducători superiori, 
clarvăzători și dezinteresați (ibidem), care 
să lupte pînă la capăt pentru realizarea a- 
cestui grandios program, — politic, social 
și pedagogic.
Credem că la capătul rândurilor de mai sus, 
a devenit cît se poate de limpede faptul 
că psihanaliza freudiană nu este sinonimă 
cu iraționalismul agreat de suprarealiști, că 
este nelegitimă teza paternității freudiene 
a suprarealismului cu a sa „metodă spon­
tană de cunoaștere irațională" (vezi Breton), 
Antologie de l’humour noir, J. J. Pauvert, 
1966). în realitate, psihanaliza freudiană 
(subliniem cuvîntul, deoarece în cîmpul' psi­
hanalizei există și multe orientări obscu- 
rantist-iraționaliste, Jung, Lacan etc.) este 
contrariul suprarealismului, de care se de­
solidarizează integral. Lirica decerebralilor 
pierde astfel suportul teoretic pe care și l-a 
construit, invocînd pretinse baze freudiene, 
iar caracterul ei anacronic în raport cu ten­
dințele dominante ale evoluției umanității 
apare din ce în ce mai evident.

LEONARD GAVRILIUUnui musafir extraterestru, cu un scurt „se- jour“ pe pămînt, n-ar fi exclus să-i apărem ca ființele locuind în modul cel mai liniștit pe cea mai silențioasă dintre lumile cu putință. Asta ca să tragem puțin de urechi formula leibniziană a maestrului Pangloss, împăcînd-o cu un relativism de duzină. Domnule, zice fri­zerul în vreme ce ne sucește, ne apleacă și ne înalță capul cu o blîndă autoritate profe­sională, domnule, observ că pînă și țăcănitul foarfecelor mele vă irită îngrozitor. Să nu ne­gați, să nu prostestați, este limpede că strângeți atît’ de tare pleoapele numai fiindcă n-aveți cum vă astupa urechile. Dacă ați locui ca mine, în vecinătatea aeroportului, ați învăța pe de rost orarul de zbor al turbopropulsoarelor. Ei bine, după numai o săptămînă de antrena­ment silit, presupunînd că dormiți pe o pernă pneumatică și că într-o noapte perna, din se­nin vă va exploda sub ceafă, garantez că nici nu mai tresăriți măcar. Organismul omu­lui, domnule se a...Poate se apără organismul omului, poate se adaptează, cine mai știe care trebuie să fie acea minunată explicație științifică la înde- mînă ? Brusc, înfiorătoarea tobă de eșapament unei motociclete mitraliază nemilos orașul ; lătratul ei sacadat dezlănțuie reacția strident modulată a unei sirene de salvare cerînd im­perios traficului prioritatea de urgență ; si­rena provoacă imediat răgetul unui malaxor de gunoaie care are de sfărâmat între măsele tabla cutiilor de conserve ; atunci trece auto­buzul cu scrîșnetul-vaer al frânei stricate, în- surubîndu-1 sadic în aer pe toată distanța dintre două stații ; în vremea asta geamurile caselor zăngăne de clănțănitul percuției unui pickhamer în luptă cu asfaltul. Zgomotul cheamă zgomot : nici clinii mahalalelor din Giurgiu n-ar avea un lătrat mai contagios. Dacă am reuși să plîngem ! Dacă durerea de
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nu invidiați peștii acest gen s-ar putea elibera prin lacrimi ! Dar nu, totul se reduce la o isterie uscată, întoarsă spre interior, cel mult culminată cu un țipăt pe care, evident, nimeni n-are cum să-l audă. Proorocim fără risc că, pe străzile centrale, instalarea aparatelor de măsurat in­tensitatea sonoră a sunetului se va dovedi, curînd, infinit mai necesară decît prezența coșurilor de hîrtii pe aceleași artere munici­pale : hîrtia nu ucide, zgomotul candidează la această glorie. Un decibelmetru, purtat la bu­toniera reverului în chip de garoafă, ne va însoți în deplasările noastre, avertizîndu-ne asupra zonelor cu ocolire obligatorie dacă ți­nem la supraviețuire. Emblema orașelor frun­tașe în lupta cu poluarea sonoră va deveni acvariul, cu baletul mut al peștilor lui îmbă- tați de atîta fericită tăcere. Fabricarea și în­chirierea camerelor izolate ermetic, cu pereți din straturi de plută în alternanță cu izolanți fonici mai moderni, va fi cel mai mare busi­ness în ultimele decenii ale secolului. Dacă în capitalele vacarmului automatele publice 

livrează deja, contra cîtorva monezi, micile dopuri plastice de pus în urechi, vînzîndu-le întocmai ca pe niște caramele oarecare !Și cu toate acestea, să fim realiști : cunoaștem și rele mai mari sau, pentru a ne rosti cu moderație, situații mai aproape de rădăcina răului decît zgomotul ăsta care ne țopăie pe nervi. Dacă ar avea tot atîta sinceritate cît instinct de conservare au, unii ar trebui să mărturisească că se folosesc de gălăgia infer­nală produsă de obiectele mecanice dimprejur pentru a-și justifica o altă surzenie, lăuntrică și voluntară, autonomă de zgomot și anterioa­ră lui.Ei au luat măsuri drastice de insonorizare a durerii altuia. Și-au capitonat cugetul cu un strat de indiferență atît de gros încît să nu permită nici trecerea celui mai disperat me­saj al vecinului. S-au hotărât să lunece gra­țios pe lingă nenorociri, să-și unduie lin ari­pioarele înotătoare, indiferent de drama că­reia îi sînt martori. Și cînd întâmplător află, dintr-o rubrică de curiozități științifice, că mediul acvatic — în ciuda opiniei comune — este o adevărată junglă urlătoare la scara infrasunetelor, junglă cutremurată de răgetul peștilor prădalnici, pe de o parte, de țipătul agonic al peștilor pradă, pe de altă parte, un surâs le arcuiește surzilor buzele subțiri, din care vorbele ies cu atîta calculată econo­mie...Restul, scrie Shakespeare la 1600, e tăcere". Cum între timp am inventat seismograful, de- cibelmetrul, encefalograful. contorul Geiger, printre numeroase alte aparate ultrasensibile de măsură și control, sînt sigur că pină în cinci mii de ani și această prea categorică afirmație shakespeareană va fi supusă unei verificări riguroase. Cu un instrument adecvat de măsurare a morții sufletești.
ȘTEFAN IUREȘ
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Orașele sînt și ele, din anumite puncte de 
vedere, niște vietăți care populează pla­
neta. Și lor le este proprie o anumită co­
pilărie, adolescență, tinerețe, maturitate și 
chiar o anumită senescență care le caracte­
rizează. Chiar moartea nu le este întru- 
totul străină, deși le este hărăzită, în ge­
neral, o longevitate cu totul remarcabilă. 
Mai mult încă : nu se aseamănă oraș cu 
oraș, nu numai din punctul de vedere al 
vieții, ci chiar și al morții care le curmă 
evoluția. într-un fel a pierit Troia, în altul 
Teba, într-un fel au pierit orașele civili­
zației cretane și intr-altul a celei Maya. 
Apoi orașele își au și propria lor psiholo­
gie. Veneția se deosebește fundamental din 
acest punct de vedere de Casablanca, după 
cum aceasta din urmă se deosebește tot 
așa de fundamental de Singapore.
In cele ce urmează am dori să abordăm o 
latură mai puțin cunoscută a fiziologiei 
orașului, concentrîndu-ne asupra procesului 
de osmoză, existent între acesta și satele 
care îl înconjoară ; proces care îmbracă 
aspecte cu totul particulare, mai ales in 
acest moment al civilizației noastre ultra- 
tehnicizate, caracterizînd lumea contempo­
rană și în special anumite arii ale ei. 
Fluxul uman, care de fapt a existat întot­
deauna între oraș și sat, s-a efectuat per­
manent în ambele sensuri, precumpănind 
însă, mai mult sau mai puțin consistent, 
unul dintre ele. Dacă în așa-numila pe­
rioadă paleotehnică a civilizației industri­
ale, acest flux s-a efectuat aproape exclu-

ORA
siv în sens centripet, respectiv de la sat 
la oraș, în perioada imediat următoare, res­
pectiv in cea neotehnică, caracterizînd mo­
mentul contemporan, asistăm la contura­
rea unui sens contrar, centrifug ; sens pa­
radoxal și insolit, constînd din faptul că. 
din ce în ce mai mulți citadini abando­
nează temporar sau definitiv orașul în fa­
voarea periferiilor, odinioară disprețuite, 
sau chiar a mediului rural.
Sociologia, medicina ca și psihologia au 
foarte multe de spus in această privință. 
Practic, este vorba despre doi factori mai 
importanți care favorizează acest proces ; 
pe de o parte, elementele civilizatorii — 
cărora le datorăm faptul că viața a devenit 
din ce în ce mai plăcută și mai conforta­
bilă — au pătruns și in mediul rural, iar 
pe de alta, viața, în aceste păduri de beton 
si asfalt, care materializează orașele noas­
tre, a devenit din ce în ce mai greu de 
suportat. Pătrunderea electricității in me­
diul rural, a gazului îmbuteliat și chiar 
a canalizării a ridicat în mod apreciabil 
gradul de confort al acelora care locuiesc 
la țară. în același timp, radioul, telefonul 
și televiziunea au spart în mod definitiv

zidurile izolării, care-i caracteriza în tre­
cutul apropiat pe locuitorii satelor. Auto­
mobilul, de asemenea, a scurtat considera­
bil distanțele și, implicit, uzura fizică și 
morală, legată de parcurgerea lor.
Satul a cîștigat în felul acesta o serie de 
prerogative noi, specifice inițial doar ora­
șului, fără însă a și le pierde pe acelea, 
pentru care de fapt el era de invidiat: 
liniștea, puritatea aerului, dimensiunile lo­
cative indiscutabil mai puțin restrictive, 
vegetația, frumusețea peisajului, ca și toată 
această infinită accedere înspre natură, 
acest paradis aparent definitiv pierdut al 
orășeanului. Mai invidiat însă decît orice, 
era acel suflu de viață patriarhală, în ca­
dențe largi, favorizînd meditația ce carac­
terizează în genere existența din mediul 
rural. Pe măsură ce în viața tuturor ora­
șelor se înregistrează o disociație între 
locul de muncă și locuință, impusă de pre­
rogativele vieții moderne, satul cîștigă din 
ce în ce mai mulți adepți, în așa fel încit 
unii sociologi, referîndu-se la anumite me­
tropole și în special la cele de peste ocean, 
vorbesc deja despre o autentică ruralizare 
a orașului. Acest insolit și paradoxal sens 
centrifug al fluxului uman, caracterizînd 
perioada neotehnică a civilizației indus­
triale, pare a fi evoluția firească a orașului 
într-un asemenea context.
După cît se pare, nostalgiile chinuitoare 
ale omului modern după modurile origi­
nare de existență nu au putut fi anihilate 
și nici măcar atenuate de nici un substi­
tut civilizatoriu. Este cu totul semnificativ 
faptul că mulți sociologi și medici ai zile­
lor noastre ne semnalează un indice în 
mod paradoxal crescut de natalitate în 
rîndul orășenilor ruralizați, ca urmare a 
ameliorării condițiilor fizice și, în special, 
a celor psihice, ce caracterizează această 
mutație. Acest fapt este cît se poate de 
elocvent pentru cei ce urmăresc dinamica 
fenomenologiei sociale. Celebrul „baby- 
boom“, despre care s-a făcut atîta caz 
în publicațiile de specialitate, reprezintă 
tocmai o justificare și o motivație a fap­
tului că orașul contemporan este, mai ales 
pe anumite meridiane ale lumii, caracteri­
zînd capitalismul, un organism pe jumă­
tate bolnav.
Dar, în general vorbind, se poate spune 
că orașele civilizației noastre ultnatehnici- 
zate și-au pierdut în marea lor majoritate 
caracteristicile fundamentale ale polisului 
grec, care le făcea atît de umane. Aceasta 
este rațiunea pentru care, la primul prilej 
care se ivește, le părăsim cu aviditate, in 
numele unei microvacanțe numite week-end 
sau în numele vacanței adevărate. Week- 
end-ul a devenit poate cea mai caracte­
ristică particularitate a omului civilizației 
noastre Acest gen de odihnă era cu totul 
necunoscut semenilor noștri din colectivi­
tățile preindustriale. Week-end-ul devine 
cu atît mai ardent și mai acut, cu cît 
orașul părăsit este mai bolnav. New 
York-ul ne apare din acest punct de ve­
dere, simbăta și duminica, ca o veritabilă 
cetate moartă. Pe străzi nu întîlnești în 
aceste zile decît portoricani și negrî, cărora 
punga nu le permite evadarea spre natură, 
în majoritatea metropolelor capitaliste, 
unde sănătatea urbei nu constituie o preo­
cupare de stat, velodroamele, de exemplu, 
care odinioară abia de făceau față solici­
tărilor, acum pur și simplu agonizează. 
Chiar meciurile de fotbal și rugby, atît de 
populare în numeroase țări, sînt progra­
mate în nocturnă sau în cursul săptămînii, 
din cauza aceluiași vid pe care îl produce 
exodul centrifug al sfîrșitului de săptă- 
mînă. Din cauza sufocării și a potențialului 
de nevrozare al centrului urban, cartierele 
mărginașe și mai ales zonele periurbane 
sînt vînate cu aviditate. începe, se pare, 
marea evoluție centrifugă a orașului, pe 
care nimeni n-a întrevăzut-o. începe, se 
pare, să pălească fascinația și irezistibila 
atractivitate pe care » exercitat-o întotdea-
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una orașul și în special centrul său. în 
marea majoritate a orașelor americane, ca 
și într-o serie <Je orașe europene ca Pari­
sul, Londra, Copsnhaga, Hamburgul, Stock - 
holmul etc., se constată, aproximativ de 
un deceniu, depopularea paradoxală a cen­
trului urban, centru care odinioară era 
vînat cu o inimaginabilă frenezie. Un sim­
plu metru pătrat de teren de construcție 
din centrul New York-ului se ridica pînă 
de curînd Ia fabuloasa sumă de 20 000— 
30 000 franci noi. Tot un metru pătrat, de 
data aceasta de pe Champs-Elysees, costa 
de asemenea, pînă de curînd, în jur de 
10 000 franci noi, în timp ce aceeași unita­
te de suprafață din centrul Ziirich-ului se 
ridica și ea la aproximativ 40 000 tot franci 
noi. Din acest punct de vedere, un simplu 
hectar de teren de pe strada Montaigne din 
capitala Franței — o stradă care nu intră 
în nici un caz în categoria marilor artere 
— echivala în 1960, după cum ne asigură 
M. Bastie, cu 8000 de hectare de pășune în 
Alpii de sud. Același autor ne asigură că, 
în curînd, vom asista Ia o inversare valo­
rică, în sensul că vor costa mai mult te­
renurile de fîneață de la poalele munților, 
clocit acelea din împrejurimile catedralei 
care marchează centrul urban. Se pare, 
deci, că se apropie ziua, eare în anumite 
locuri a devenit cu totul manifestă, cînd, 
cu aceeași frenezie, cu care era vînat odi­
nioară centrul, vor fi vînate cartierele 
mărginașe sau cele periurbane. Multe din­
tre acestea se constituie pe această cale în 
veritabile orașe. în acest proces rezidă de 
fapt faimoasa suburbanizare a multor orașe 
contemporane, proces care contrazice în 
mod flagrant vechile legi de alcătuire ci­
tadină. în virtutea acestui nou proces so­
cial de evoluție, locuința tinde de a se 
fixa din ce în ce mai departe de centru, 
sau chiar de orașul însuși, care în felul 
acesta se va dezvolta pe orizontală, ase­
menea unei stele de mare, ale cărei brațe 
se alungesc pe direcția autostrăzilor, a 
căilor ferate sau a cursurilor de apă. 
între 1940—1950, circa două milioane de 
albi au părăsit centrul diverselor orașe 
americane, în timp ce 1,5 milioane oameni 
de culoare le-au și luat locul. Alain Vern- 
holes analizează în cotidianul „Le Monde'“ 
din 7 și 8 august 1966 motivația complexă 
care stă la baza migrației centrifuge a ma­
rilor magazine și supermagazine americane. 
Referindu-se la țara sa, autorul citat pre­
cizează că modelul american nu va putea 
totuși fi întrutotul imitat de către orașele 
franceze și chiar de cele europene, deoarece 
la acestea nu este atît de ușor a se renunța 

la centru, care este prin excelență istoric, 
cultural și artistic, spre deosebire de acela 
american, prin excelență comercial.
Un ministru francez al construcțiilor, 
Claudius Petit, a făcut o remarcă pe cît 
de umoristică pe atît de veridică în legă­
tură cu centrul orașelor europene, preci- 
zînd că în aceste orașe există două cate­
gorii de citadini : aceia care au dreptul la 
monumente și care locuiesc ca atare în 
centrul urban și aceia care n-au dreptul 
la ele, locuind în afara lui. Pe de altă 
parte, monumentele artistice, au după cum 
știm, și valori simbolice, iar tendința de a 
le plasa în plin centrul orașului poate fi 
observată și în zilele noastre. Iată, de 
exemplu, ce ne relatează în acest sens ur­
banistul Pierre George, pornind de la re­
marca unui localnic din Casablanca, în le­
gătură cu suburbiile sordide ale acestui 
oraș : „Acest bidonville este pe punctul de 
a se urbaniza. Locuitorii săi au și construit 
în interiorul lui o moscheie“. Un straniu 
proces de exurbanizare se desfășoară după 
cum vedem sub ochii noștri, spre marea 
noastră uimire, nu însă și a medicilor, so­
ciologilor și psihologilor care urmăresc 
atent tot acest proces. Poluarea atmosfe­
rică, ca și cea sonică, criminalitatea mereu 
crescîndă, insecuritatea circulației pe străzi, 
dezmățul halucinogen, uzura nervoasă etc. 
creează un climat cît se poate de pro­
pice multor orașe din aria capitalistă pen­
tru accelerarea acestui proces. Blocarea 
străzilor prin trafic intensiv, cît și imobi­
lismul forțat pe care îl promovează aceste 
orașe trebuie de asemenea avute in vedere 
atunci cînd ne propunem a descifra resor­
turile intime ale exurbanizării. între anii 
1950—1960, populația cartierelor mărginașe 
din marile metropole americane a sporit 
cu circa 60%, în timp ce aceea a centre­
lor respective numai cu 1,5%. Fenomene 
similare au început să devină evidente și 
la o serie de orașe europene. La Milano, 
de exemplu, populația centrului s-a dimi­
nuat de la 93 000 de locuitori Ia 50 000, 
numai în intervalul cuprins între anii 
1931—1961, cînd logic ar fi fost ca această 
populație să se cvadrupleze.
Milionarii diverselor metropole din aria so­
cietății de supraconsum și-au amenajat de­
ja, în contul exurbanizării, cartiere superbe 
la periferia orașului. în această categorie 
intră cartierele Piedmont de la Berkeley ; 
Outremont de la Montreal ; Veverley Hills 
de la Los Angeles etc. Din nefericire însă, 
nici aceste superbe alcătuiri urbane cu des­
tinație rezidențială, de o stridentă frumu­
sețe și opulență, nu s-au eliberat de toate 

avatarurile orașului modern. In Franța, ca 
și în multe alte țări, goana după o reșe­
dință secundară s-a transformat într-o ve­
ritabilă psihoză socială, prin această re­
ședință secundară ințelegindu-se acea casă 
mai mult sau mai puțin improvizată, de 
la cîmpie sau de la munte, în care cita­
dinul va ateriza cu sete la sfîrșit de săptă- 
mină, spre a scăpa 1'ie măcar și pentru un 
timp limitat de pressing-ul urban, care-1 
ține timp de 5 zile sau 6 zile ca într-un 
clește. După calcule estimative, în 1967, 
aproximativ 3 milioane de francezi, iar 
după altele, chiar un menaj din cinci și-au 
și satisfăcut deja acest ardent și vital ideal 
Există ceva în acest proces al exurbaniză­
rii, care mimează o autentică formă de 
colonizare a spațiilor extraurbane, a satu­
lui, deci, de care am fugit cîndva, întor- 
cîndu-i spatele, fără nici un regret. Vom 
ajunge oare, ne întrebăm cu legitimă ne­
dumerire, prin a ne reconstrui orașele la 
țară ; prin a le muta acolo ? Sau poate, și 
asta este incomparabil mai logic, vom ve­
ghea cu strășnicie asupra sănătății lor, 
cum se întîmplă în aria socialismului, care 
plasează pe om în centrul gravitațional al 
tuturor preocupărilor. în acest spirit este 
incomparabil mai frumos și mai uman nu 
de a privi impasibil cum se dezagregă ora­
șul prin exodul citadinilor spre natură, ci 
prin aducerea naturii la oraș. Acest lucru 
l-a întrevăzut și preconizat acest mare ge­
niu arhitectural al vremurilor noastre, care 
a fost Le Corbusier. El și-a făcut un crez 
profesional din așa-numita implantare a 
bucuriilor esențiale vremelnic pierdute la 
oraș și care constau din verdeață, lumină, 
aer curat și liniște. Aceste bucurii esen­
țiale le găsim din fericire in perimetrul 
tuturor orașelor țării noastre. Aceste orașe 
și-au păstrat chiar aerul patriarhal, care 
le imprimă un plus de poezie și roman­
tism. Ultimul document de mare anver­
gură, care consfințește grija pe care parti­
dul o poartă prezentului și viitorului așe­
zărilor noastre urbane, este reprezentat de 
Directivele Conferinței Naționale ale 
P.C.R. din iulie 1972, cu privire la siste­
matizarea teritoriului, a orașelor și sate­
lor, ca și a dezvoltării lor economico-so- 
ciale. Lectura acestui important document 
este în măsură de a ne convinge că nu 
vom avea de suportat nicicînd rigorile, 
spasmele și angoasa orașului capitalist. 
Cerul își va păstra mereu azurul, aerul 
puritatea, iar arborii tonici ne vor bate cu 
crengile în ușile și ferestrele caselor.

ARCADIE PERCEK
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Studenții pe șantierul 
arheologic de la Grindul Gruiu
Anul acesta, la începutul lunii iu­lie, în județul Buzău a fost des­chis un nou șantier arheologic. Obiectivul de la Pietroasele — punctul Gruiu — constituie pri­mul șantier-școală al Facultății de

istorie din București, în cadrul căruia studenții au efectuat prac­tică productivă, prilej de adîncire a cunoștințelor teoretice și a le­gării lor de practică.Punctul ia fost în prealabil depis­

tat prin cercetările întreprinse de Muzeul de istorie al județu­lui Buzău. Platoul Gruiu se află ia o altitudine de 528 metri și la o depărtare de 4 kilometri de co­muna Pietroasele. Aici, în urmă cu mai bine de 2000 ani î.e.n., dacii și-au întemeiat o așezare. Așezarea dacică a fost străjuită de un val de apărare ale cărui urme se prezintă vizitatorului în mod convingător. Vestigiile surprinse în scurta campanie icu efortul sus­ținut al celor 20 de studenți din anul I sînt probatoare și vin în sprijinul ideii că pe grindul Gruiu a existat o comunitate stabilă care a lăsat urme de cultură materială. Astfel, au fost consemnate în cursul săpăturilor cîteva complexe, în cadrul cărora au ieșit la ivea­lă fragmente de vase din lut, precum și ivase întregi.Remarcăm în special două forme tradiționale : cățuia-afumătoare și un văsuț-borcan cu bufoni, care se constituie ca elemente de con­tinuitate în Dacia postaureliană. S-au descoperit și piese din me­tal : vîrfuri de săgeți, fragmente de cuțitaș, cuie, piroane, scoabe și io fibulă argintată din Latene- ul D. Foarte interesantă este descoperirea unei monede de ar­gint istriană, avînd pe avers ca­petele celor doi Dioscuri, iar pe revers un vultur cu delfinul în gheare, datînd din secolul al IV- Iea î.e.n. Prezența acestei monede intr-un complex local pune în mod convingător problema schim­burilor de bunuri materiale între lumea geto-dacică și greci.La aceasta se adaugă un frag­ment de monedă dacică din argint de tip Vîrteju-București, avînd deja corespondențe cu cele sem­nalate în stațiunea Cîrlomănești- Buzău.Totodată, preponderența oaselor de animale domestice în inventa­rul așezării dovedesc că ocupația de bază a purtătorilor acestei cul­turi era creșterea vitelor.In încheiere, î-am solicitat cîteva opinii prof. univ. dr. doc. Dumitru Berciu cu privire la șantierul de Ia Grindul-Gruiu.Domnia sa ne-a declarat că „în calitate de îndrumător al șantie- rului-școală de la Pietroasele, șantier înființat anul acesta, dar dorit de facultatea noastră și de cadrele didactice de ani de zile, îmi exprim încă de la început 

deosebita satisfacție că studenții noștri au posibilitatea de a lila contact direct cu documentele ar­heologice pe care ei înșiși le scot din pământ. Această activitate științifică desfășurată de studenții noștri în cadrul unei munci or­ganizate are nu numai un scop științific, ci și un scop educativ, patriotic. In cadrul acestui șan­tier-școală, tineretul nostru uni­versitar s-a simțit și se va simți cit mai aproape de izvoarele stră­vechi ale istoriei noastre multi­milenare.Cercetările de la Grindul Gru- iului, de la Pietroasele, sînt de-a- bia la început, dar ele au și des­chis perspective nebănuite pînă acum și care, sîntem siguri, pe viitor vor arunca lumini cu totul noi asupra strămoșilor noștri geto-daci.Pe Grindul Gruiului de la Pie­troasele se află de fapt o cetate, un centru militar deci și poate religios și economic.In jurul cetății sperăm să desco­perim și așezarea civilă. Acest oppidum sau dava de la Gruiu are un caracter militar, de apă­rare si de supraveghere a între­gii cîmpii de la sud. Descoperirile făcute în vara aceasta marchează nu numai un punct de fortificare geto-dacică din această regiune, dar se integrează în marea uni­tate a civilizației geto-dacilor și fac dovada superiorității acestei civilizații de o parte și de alta a Carpaților și a Dunării pînă la litoralul Mării Negre.Descoperirea unei monede a orașului Istria subliniază legă­turile localnicilor geți din zona Buzăului cu orașele pontice. Mai trebuie adăugat că în cetatea da­cică de la Grindul Gruiu au fost descoperite materiale arheologice datînd din secolele III—IV e.n. care fac legătura directă cu r&> centele descoperiri din castrul roman din comuna Pietroasele, unde s-au întreprins săpături de către Institutul de Arheologie al Academiei R.S.R.Aceste materiale au deci un pro­nunțat caracter romanic și fac dovada continuității unei populații romanice pe teritoriul județului Buzău în secolul al IV-lea e.n. și totodată dovada legăturilor cu im­periul roman1*.
DAN MANOLESCU

Aforisme coregrafice

Vorbim despre un spectacol în care sînt combinați doi atomi, două ele­
mente originare ale artei : plastica corpului in mișcare și nervul 
său melodic. Secvențe scurte, aforisme coregrafice definesc momentul 
desprinderii gestului din inerție (Zbor), efortul psiho-mecanic de 
articulare a membrelor (Tensiune). Succesiunea pozelor, trecerea din- 
tr-un echilibru intr-altul pot fi descrise coregrafic. Fragmentării in 
gest a mișcării îi răspunde o candidă copilărie a psihicului. Cina 
melopeea și zvicnetul ritmic al corzilor devin cîntec, dansul se eli­
berează. întreg, trup și suflet, dansatorul devine tragic sau optimist, 
cuprinde în mișcarea sa obiectele și muzicanții. Contrabasul și omul 
său, clarinetul, flautul abia șters de raza reflectorului cîștigă împreună 
cu fiecare balerin o personalitate. Interpreții se încearcă unii pe alții, 
iși află simpatiile și-și fac giumbușlucuri (Personaje). Astfel, spectaco­
lul cîștigă aproape toate dimensiunile omenești devenind complet fără... 

cuvinte. Totul este datorat gîndirii coregrafului, o gîndire prin .. corp 
și prin muzică.
Dacă ritmurile interioare sînt stimulate de cînt, orice muzică, de la 
Bartok la Bach, poate fi interpretată de Miriam Kăducanu, cu o sim­
plitate necesară a vieții, cu sinceritatea obiectului șl corpului, a fe­
ței ; dansul intră, astfel, printre gesturile obișnuite, ca expresii ale mo­
mentului trăit. Lumina izolează in raza sa dansatorul, prinzîndu-i miș­
carea intr-un con care-i obligă această evoluție și-i dă o rigoare. Cîn- 
tecul din umbră al clarinetului, din spatele luminii, apare in interludiu 
vibrînd atmosfera, subliniind-o cu gestul dur al unei acute. Intrarea 
artificialului artist in real se face de la sine, prin concretul mișcării 
și al acompaniamentului muzical, prin ciștigarea familiarității scenei 
in favoarea interpretului. Această scenă oferă evoluției dansatorului, un 
cadru antropometric, gestul fiind complet cuprins și în același timp 
liber într-o astfel de „pagină*1.
Ceea ce ne propune NOCTURNUL lui Miriam Kăducanu este viața, glo­
dul însuși al dansatorului, un fel de monografie a unor probleme pro­
fesionale și personale, intim împletite și esențiale pentru acesta. Ceea 
ce vedem mereu, mișcare, sunet, gest, expresie, apare într-o suită de 
momente cuprinzînd caleidoscopic existenta.

PETRE RADULIAN
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Evenimentele muzicale și publicul lor, cali­tatea, cantitatea și varietatea acestora deter­mină nivelul vieții muzicale a unui centru cultural. Nu putem separa acești doi factori complecși, al căror dialog viu este condiția de existență a amîndurora. Pentru melomani, sala de concert sau sala Operei au fost nu odată „pline" de absențe. Astfel, aceștia și-au pus problema publicului, simțindu-și semenii lip­siți de satisfacții pentru ei esențiale, lipsiți de contacte necesare cu valori culturale.Vom căuta să dăm contur acestei realități, să descoperim cauzele și posibilitățile depășirii ei. Vom folosi date concrete, cifre pe care mulți le pot verifica la rîndul lor, căci impresiile unor pasionați nu sînt suficiente pentru apre­cierea reală a faptelor. Cantitativ, stagiunile muzicale sînt mai mult decît complete. Opera, de exemplu, are spectacole toată săptămîna, iar stagiunea 1972—1973 a formațiilor Conser­vatorului a cuprins 94 de concerte și recita- luri, numai în sălile proprii. Săptămînal, con- (•ertele simfonice ale Filarmonicii și cele ale Orchestrei radio adaugă între 3 și 5 manifes­tări. Recitalurile sînt mereu prezente și astfel agenda melomanului este plină, acesta avînd de unde alege.Și tot cantitativ, afluența publicului nu este proporționată acestei vieți muzicale frenetice. Filarmonica, deși beneficiază de pre­zența fidelă a numeroși abonați, adevărați veterani ai publicului meloman, are atît con­certe cu sala plină, cu scaune pe scenă — la recitaluri — cît și concerte în fața unei săli pe jumătate ocupate. Sistemul abonamentelor (al căror preț este mai mic decît cel al bi­letelor de la casă) este unul din modurile de cîștigare a unui public constant și, nu mai pu­țin, o soluție pentru asigurarea rețetei. Restul publicului, să-1 numim „public de rulaj", vine la concert fie în funcție de repertoriu și de interpreți, alegând în mod constant manifes­tările prestigioase, fie pur întîmplător. Un calcul sumar al raportului dintre capacitatea sălilor de concert și publicul potențial al Ca­pitalei va da o cifră foarte mică, mult sub 1%, pentru cei care fac parte din publicul neabonat. Cele două săli ale Conservatorului, de exemplu, săli care însumează 760 de locuri, cuprind pe lingă spectatori care au legături directe cu viața muzicală a studenților, pe lingă membrii familiilor acestora, un public străin, pxfMic amator și entuziast. Dar acesta repre­zintă numai 30% din totalul spectatorilor. Deci, la capacitatea sălilor este vorba de 230—250 spectatori „voluntari"! Gîndindu-ne că aceștia sînt mai ales studenți, la arhitectură, medicină și politehnică, vom observa monotonia struc­turii publicului și cît de puțin reprezintă față de numărul total de studenți ai Centrului U- niversitar București (60 000). Cîntărind succe­sele și deficiențele altor formații, vom observa stranii discordanțe. Orchestra simfonică Radio

Florian Lazăr Alexie „Pasăre" (ceramică)

are un public format în proporție de 75% din tineri sub 25 de ani. Opera, în schimb, acuză mai ales lipsa studenților de la spectacolele sale. Și totuși, puține instituții muzicale s-au inte­resat de sondarea opiniei publicului tînăr, de puține ori s-a luat pulsul acestuia. In general, aprecierile în procente, pe care le-am citat, sînt estimative. Filarmonica a făcut un „son­daj de opinie" pentru a pregăti stagiunea tre­cută. In programul pentru prima parte a sta­giunii se menționa : „Și fiindcă ne place să credem că în câțiva ani se ivește o nouă ge­nerație (mai cu seamă ridicată din rîndurile tineretului) de amatori de satisfacție și educare muzicală..." Ce vom face, deci, pentru aceștia ? Din totalul de 63 de concerte și recitaluri, nu­mai 6 erau destinate în programul acelei pe­rioade educației muzicale, iar dintre acestea, 3 elevilor și 2 studenților. Corul de studio al Conservatorului a dat, în schimb, 6 concerte- lecție la Universitatea populară. In sala Ra­dio au avut loc cîteva concerte-dezbatere, concerte experimentale, înscriind în program creațiile unor compozitori contemporani ro­mâni. Acestea au fost prezentate de autori, interpretate și apoi discutate de public. La dezbateri au participat în medie 20 de spec­tatori, avînd diferite opinii și pregătiri mu­zicale prealabile. Organizatorii au remarcat evoluția pozitivă a gustului, a înțelegerii și a receptivității față de creațiile contemporane. In schimb, programele educative ale Filarmo­nicii au fost alcătuite în primul rînd din sim­foniile beethoveniene, reluări intr-o variantă interpretativă deja cunoscută. Problema reper­toriului este, evident, de primă importanță. Astfel, dacă profesorii și studenții Conserva­torului montează opere cu partitură dificilă, ca „Ariadna la Naxos“ de Richard Strauss, sau „Amorul doctor" de Pascal Bentoiu, O- pera Română prezintă de 15 ani aceeași „Aidă", într-o montare monumentală, dar și deosebit de dificilă, tehnic vorbind. Se spune că „în re­pertoriul de operă ne bazăm pe același fond de lucrări". Se introduc încet piese noi, dar toate din creația romantică sau din cea con­temporană românească. Publicul îl cere pe Verdi, îl aplaudă, iar inițiativele noi sînt pri­mite rece și apoi se renunță la ele. Excepție face doar spectacolul cu „Albert Hering" de Benjamin Britten, care a constituit un mare succes. S-ar putea monta lucrări cu distri­buție redusă, s-ar putea modifica regizoral și scenografic prezentarea pieselor vechi din repertoriu, s-ar putea organiza „spectacole- pachet", grupate într-o săptămînă, spectacole ale unei piese proaspăt intrate în repertoriu, cu valoare de sondaj și avînd o publicitate prealabilă deosebită.Ne întrebăm de ce Televiziunea face avanpre­mieră numai la concertele formațiilor proprii ? De ce afișele Operei nu au un ton mai con­vingător, depășind prin forța de șoc a ima­ginii nivelului afișului de sală? De ce cartierele noi nu au centre de afișaj ? In mare măsură, totul depinde de modul de organizare. Astfel, discul de muzică clasică este difuzat mai ales de magazinul „Muzica", celelalte centre nedis- punînd de un personal de specialitate care să-1 aprecieze, să-1 popularizeze și, mai ales, să-1 contracteze. De altfel, raportul între im­primările de muzică clasică și cele de muzică ușoară și populară este de 3 la 50 pe trimes­tru. Iar din înregistrările „pe care în două săptămîni nu le mai găsești" au fost achizițio­nate numai cîteva sute de bucăți. Astfel, ne apar disproporțiile și defectele în spatele suc­ceselor, fie ele și numai succese de casă ! Radio-televiziunea are publicul potențial cel mai larg. In programul TV săptămînal sînt cu­prinse opt sau unsprezece ore de emisiuni mu­zicale, dintre care numai două sau trei pe pro­gramul I., program accesibil întregii țări, iar celelalte (6—8) sînt concurate de filme sau de emisiuni de divertisment. Și totuși, cei intere­sați ajung să găsească un bilet la concertele bune să-și cumpere discul dorit și să asculte compozitorul sau interpretul apreciat pe pro­gramul II. Știm deja că acești interesați sînt puțini, că nu se face totul pentru a-i atrage și pentru a le facilita contactul cu muzica. Să vedem ce se face pentru ca ei să fie mai mulți.Există numeroși intermediari între muzică și publicul potențial. Pe aceștia îi găsim în co­lectivele de muncă și în școală. In primul caz, se simte lipsa unor colaboratori culturali per- manenți în întreprinderi, sau institute care să

Cecilia Botez Storck „Trafor" (ceramică)

facă contactul direct între public și scenă. In al doilea caz, se pot cita situații extreme. Sînt profesori care își duc regulat elevii la operă, care achiziționează spectacole întregi. Sînt mulți și cei care spun că „trebuie să-1 duci pe copil acolo unde-i place", concepție nu întotdeauna potrivită. Este necesar să-1 duci pe cel neinițiat să asculte muzică bună, să-1 ferești de interpretări și de programe plicti­coase ori prea dificile, dar nu poți să te mul­țumești cu „Aida" sau cu ciclul simfoniilor beethoveniene. La concertele Orchestrei radio se pot face abonamente pentru elevi și stu­denți, la prețuri derizorii, iar cei care repre­zintă orchestra fac reale eforturi pentru a le plasa. Reținerea publicului față de creația con­temporană trebuie depășită eu frecventarea concertelor-dezbatere, prin includerea în pro­grama de școală a concertelor-lecție pe care Conservatorul să le poată radiodifuza. Sînt multe inițiative ale muzicienilor care ar tre­bui să găsească un public pregătit. Deplasările formațiilor Conservatorului în instituții — I.O.R., Vulcan, I.S.E.B. sau în cluburi ale fa­cultăților — succesele lor în fața publicului din diverse orașe ale țării pot lua amploare. Cunoaștem forța și efectul inițiativei individu­ale în proliferarea muzicii vocale, după exem­plul Madrigalului și prin organizarea concursu­lui „Cîntare Patriei". Dacă programa de școa­lă a culturii muzicale ne apare tuturor insufi­cientă, dacă în școli se pune prea mult accen­tul pe cultivarea vocii tuturor elevilor și foarte puțin pe audiții (4—5 pe an) ar trebui să fie organizat astfel timpul 'liber al elevului, îneît prin frecventarea sălilor de concert să se ajungă la contacte directe și de durată cu mu­zica. Căci, ipoteza inițială a inter-dependenței public-muzică este demonstrată acum și se simțea acut necesitatea întăririi relațiilor din­tre cei doi factori.Public de abonați, și acesta proporțional re­dus, programe puțin diversificate, stagiuni fără profil propriu, stagiuni de reluări, publicitate insuficientă, lipsa de organizare a căilor de difuzare, esențiala insuficiență a pregătirii prealabile a publicului potențial, sînt cele cîte­va aspecte negative care împiedică afirmarea unei vieți muzicale prestigioase și pe care ne credem datori să le semnalăm.
RADU PROCOPOVICI
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Trienală arteior decorative ne-a oferit; timp 
de o lună, o experiență rară a delectării es­
tetice și, totodată, ne-a incitat să chibzuim 
asupra sensurilor și posibilităților cuprinse 
în acest domeniu al decorativului în care, 
trebuie s-o spunem de la început, nu toate 
lucrările expuse se includ, fără ca prin 
aceasta să fie mai puțin lucrări de artă.
Pereții sălii Dalles au fost abundent acope- 
riți de tapiserii care respectau mai mult saiu 
mai puțin unitatea bidimensională a supor­
tului : lucrări consecvent decorative sau ope­
re cu ambiții de autonomie artistică, refu- 
zîndu-se integrării ambientale. Prima cate­
gorie, aceea a lucrărilor pur decorative și 
totodată discret expresive, pirapune diferite 
modalități de asimilare în spații mai largi, 
în care să aducă fiorul originalității estetice 
fără a reclama pentru sine toate disponibi­
litățile privitorului. ION STENDL oferă un 
obiect festiv prin splendoarea etalată a ma­
terialului textil — splendoare atît vizuală 
cît și tactilă, chemînd mîngîierea. Este un 
decorativ de caracter lud'c și monumental. 
Un limbaj sobru ornamental este acela al 
„Horei universului", tapiserie a ȘERBANEI 
DRAGOESCU, de o remarcabilă simplitate, 
în care ornamentica devine sistem hiero­
glific, pe fondul unei reținute alternanțe 
bicrome amintind de păretarele țărănești. 
DOROTHEA BOTEZ preferă ornamentalul 
cu sugestii tactile, dînd iluzia colajului de 
fragmente cu diferite texturi și calități ma­
teriale (rugozități, striaturi, transparențe), 
iar MARIA ȚIGAU propune un decorativ 
de caracter dinamic ornamental, într-un 
ritm precipitat al discontinuităților sacadate, 
raportînd motive geometrice repetate la fi­

guri umane stilizate prin efilare și zdren- 
țuire.
Alte ipostaze ale decorativului textil se si­
tuează în sfera geometricului: rafinat la 
TOMA ROATA (cu o multiplă nuanțare va­
lorică și un geometrism încălzit de modu­
lații ornamentale), tactil la ARIANA NICO- 
DIM (diferitele moduri de a țese, împleti 
și compune spațial firele de manila dau sub­
tile modulații de relief și textură), net și 
tranșant la BONIFACIA PETRESCU, „orfic“ 
la ION STÎNGA (prin fascinația gradării 
cromatice). Alte lucrări demne de reținut 
sînt cele abstract-simbolice, expuse de MO­
NICA VAIDA (cu o lucrare sobră și echi­
librată, compunînd geometrismul elementar 
și figurile liber-accidentale) și ADRIANA 
TRIMBITZIONI (cu un sens cinetic de plu­
tire și fărîmițare a formelor, creînd iluzia 
pulsației spațiale în adîncime). Amintim și 
tapiseria feerică semnată de CARMEN 
GROZA, a cărei ornamentică oferă trimiteri 
poetice de basm, într-o compoziție aerată, 
de o tandră expresie cromatică.
Cea de a doua categorie a lucrărilor textile 
tinde să iasă din sfera decorativului prin 
detașarea (pregnant sau discret) dintr-o po­
sibilă ambianță, cerînd a fi explorate vizual 
pentru ele însele, în complexitatea lor și în 
bogăția lor de sens. Cu deosebită forță se 
impune compoziția monumentală a lui ȘER- 
BAN GABREA : o aglomerare cristalină de 
planuri oblice, cu indicații tonale de relief 
și adîncime care se compensează reciproc, 
prin jocul ecranelor și al pasajelor ce cre­
ează ambiguitatea perceptuală plin-gol. Un 
limbaj grafic-poetic caracterizează cele trei 
lucrări ale ANNEI TAMAȘ, în care linia

este elementul expresiv prevalent, de o re­
marcabilă finețe, configurînd prezențe fiii* 
forme și nuanțate jocuri de textură, care 
dau lucrării o misterioasă profunzime spi­
rituală și o noblețe austeră. Este apoi mo­
dalitatea picturală a tapiseriei, discretă și 
poetică, în „Compoziția cu pești și păsări" 
a lui PAVEL CODIȚA (alcătuire delicată 
de forme plutitoare, cu suavități muzicale 
și inefabile nuanțări afective), în lucrarea 
tinerei absolvente FELICIA BULIGA (gni- 
uri calde modulate, supuse unui geometrism 
cu valoare simbolică : „Cristal") și la ILEA­
NA BITAY-KRAINIK (joc delicat al textu­
rilor de griuri fumurii, umede sau fărîmi- 
cioase).
Majoritatea obiectelor ceramice din Trienală 
sînt opere plastice expresive în sine și ÎAaj 
puțin elemente de configurare decorativă a 
unor ambianțe. COSTEL BADEA, tânăr 
maestru și șef de școală pentru ceramica ro­
mânească, expune „obiecte" de o savantă 
expresivitate plastică (uneori alterată de pre­
țiozitatea glazurilor în degradau cromatic). 
Este un fel de expresionism geologic, ma­
terializat în bizare prefaceri tectonice, con­
fruntări de forțe, tensiuni și rezolvări între

Dante și Virgiliu în infernul 
automobilelor si rachetelor balistice
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Bucureștii au fost gazda unei re­marcabile expoziții de litografii aparținînd lui Robert Rauschen­berg. Promotor al pop-art-ului protestatar, Rauschenberg nu se dezminte nici aici în această în- trepidă încercare de a ilustra cele treizeci si patru de cînturl ale lui Pante — și este absolut necesar să ne amintim spusa lui din 1960j „Pictura este legată atît de artă cît si de viață. Nici una, nici cea­laltă nu poate fi fabricată. (încerc să lucrez în deschizătura dintre ele).Cu cîteva luni în urmă, in expo­ziția lui Renato Gutțuso, consta­tam o încercare asemănătoare, dar bazata pe efectele expresioniste, rebarbative, ce le dădea prezen­tarea hoților, a codoșilor, a fal­sificatorilor de baini, supuși chi­nurilor — asistam doar la pedep­sirea lor, nu și la urmărirea călă­toriei lui Dante și a lui Virgiliu printre ei. Rauschenberg face toc­mai acest lucru : în urma unei lecturări, atente, redă fiecare cînt, urmărind să fie cît mai exact cu amănuntele textului.Ajunge uneori la un aspect cine­matic al imaginii, prin repetarea aceluiași colaj, unul după altul sau diseminat pe toată suprafața foii. Dante și Virgiliu sînt pre- zenți în toate cele 34 de ilustrații, dar felul în care apar este divers (nu de puține ori ești obligat să-i devinezi dintre celelalte perso­naje) : primul este în genere o siluetă, neindividualizată, un om comun, modern, o umbră care fuge, care se ascunde, speriat de ce vede ; cel de-al doilea apare cu gravitate, îmbrăcat ca un as­tronaut, cu cască pe cap — asta, probabil, pentru a avea prestanță. Rauschenberg actualizează Divina Comedie, parcă voind să ne de­

monstreze că turbionul vieții mo­derne nu e departe de ceea ce a văzut Dante în Iad (de altfel pop- art-u-1 conține multe elemente de ironie la adresa civilizației ac­tuale, dominată de mecanicism, de transformarea omului într-o ma­șină) : luntrea lui Charon, care trebuie să-i poarte pe Dante și Virgiliu în Iad, este un tanc pe­trolier, centaurii ce păzesc o baie de singe sînt mașini de curse, săgețile acestora sînt pistoale au tomate, focul Iadului e o rachetă balistică.In acest melanj, Rauschenberg vrea să introducă și elemente sonore — zgomotul infernal ce-1 aude Dante, și pe care îl descrie cu atîta amănunțime, este pentru ilustrator o ploaie de linii de creion, trasate cu celeritate. S-ar părea că domină incuria în toate lucrările, dar aceasta e numai aparentă, compoziția pare centri­fugă din cauza multitudinii ele­mentelor mici, care o fărîmițează, dar Rauschenberg nu uita nicio­dată să introducă o pată mai in­tensă, o figură care să domine și să centreze totul.Este parcimonios în colorație — ușoare intervenții cu acuarelă : galbenuri morbide, putrefiacte, concordînd cu atmosfera ce-1 în- tîmpină pe Dante, rosuri palide sau mai intense, dar niciodată aduse spre purpuriu sau vermil­ion, ci mai mult spre brunuri, violeceuri și albastruri — domi­nante fiind griurile foarte variate ale creionului. Citirea ilustrațiilor se face destul de ușor, dacă ur­mărim textele lui Dante (sau ca­talogul expoziției, un atît de ex­plicit comentariu al lui Dore Ash­ton, aproape o exegeză a ciclului de ilustrații). Acolo unde lui Rauschenberg i se pare că tra­

seul sau interpretarea dată de el textului e incomprehensibilă, in­troduce săgeți (spre a direcționa circuitul lecturii), litere sau chiar frînituri de citat.Inegalabil în a reda inefabila an­xietate și angoasă ce domină Ia­dul și pe cei căzuți acolo, Rau­schenberg ne oferă savurării o viziune modernă, apropiată nouă (ne învață să vedem în automobil un dușmănos centaur sau în sca­fandri, demoni) a Infernului pe

care-1 imaginase Dante cu o ju­mătate de mileniu în urmă. Pen­tru Robert Rauschenberg, Infer­nul nu este ceva iluzoriu, sau deocamdată accesibil numai viilor aleși (cum fusese Damte), ci o realitate în care trăim. Faptul a- cesta este învederat prin însăși sursa colajelor sale : ziarele și în special rubricile de actualități ilustrate.
ADRIAN SILVAN-IONESCUL

Geta Brătescu „Scaun rotund și draperie" (tapiserie)
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volumul cu muchii tăioase, forma fluid ne­
închegată și protuberantele vii, imprevizi­
bile. Se remarcă apoi în expoziție, prin ori­
ginalitate, lucrările lui RADU TANĂSESCU, 
care ar putea constitui ele însele o ambiantă 
decorativă, cu opulente prezențe himerice, 
aflate undeva la limita regnurilor, de o car- 
nalitate crudă, fantastică și totodată veselă. 
VIORICA COLPACCI se hazardează și ea 
pe calea expresivității plastice abundente 
expunând un obiect capricios accidentat de 
rupturi volumetrice și un panou modular 
supraîncărcat ; este și aici un anume expre­
sionism obositor care, credem, contrazice le­
gile decorativului (excepție face traforul mo­
dular, cu o posibilă utilizare funcțională).

integrate în sfera decorativului ni se 
par compozițiile de expresie prevalent tac­
tilă ale TEREZEI PANELLI-BUBA : cuburi 
ceramice înmuiate de reliefuri și adâncituri 
rotunjite, chemîind mina pentru mîngîiere și 
explorare neliniștită. Decorative sânt și lu­
crările Iui ION BERENDEA, discrete ca pre­
zență plastică, de o subtilă ritmicitate spa­
țială, ca și ale lui DUMITRU RADULESCU, 
care exhibă golul ca agent de accidentare 
expresivă a masei primordiale sau, în „Dru­
mul1 timpului", reușește să capteze în for­
ma ceramică un flux de mișcare, dând vo­

lumului modulații ritmice aproape muzicale. 
Reținem ca pe o categorie aparte încercă­
rile constructive ale unor tineri absolvenți : 
compoziția în aluminiu eloxat a lui RO­
MEO ZAMFIRESCU (construcție modulară 
geometrică, cu o bogată gradare unghiulară 
în dispunerea planurilor, creînd prin reflec­
ție multiple efecte tonale), „obiectele" în 
stipiex ale lui TITU DRĂGUȚESCU și, cea 
mai interesantă, „înălțarea" compusă din 
moduli metalici de ȘTEFAN KANCSURA 
(un fel de plasă spațială, fagure supus ana­
morfozelor, cu sens de dispersie ascensio­
nală).
O secțiune specială a Trienalei este aceea, 
bogat reprezentată, a lucrărilor destinate 
multiplicării industriale. Multe dintre ele ar 
fi putut face obiectul unei expoziții de 
design, unde să fie apreciate și pentru func­
ționalitatea lor. Aici, unde nu putem atinge 
și manipula cutare pahar, acesta rămîne un 
obiect pur estetic, decorativ. Cel mai mare 
ansamblu de design în sticlă este acela pre­
zentat de MONICA SCURTU-DAMIAN, de 
o frumoasă coerență stilistică, propunând va- 
riațiuni „muzicale" pe o temă dată, conform 
unui principiu modular, ritmic repetitiv; 
ansamblul conține unități originale și func­
ționale totodată, dar și multe forme obișnui­

te, banale sau chiar inexpresiv proportiona­
te. La fel de amplu este și ansamblul celor 
trei servicii complexe din faianță glazurată, 
expuse de LUCIA NEAGU, remarcabile 
prin gîndirea formală consecventă și prin- 
tr-o deosebită grijă pentru calitatea impeca­
bilă a materialului.

Cea mai rafinată lucrare de design din ex­
poziție este însă serviciul de vin ia! lui MA­
TEI NEGREANU, lucrat din sticlă translu­
cidă (sablată) ; delicatețea articulațiilor _ for­
mei, cu fine inelări și galbări, își dispută pu­
terea de seducție cu noblețea minerală a ma­
terialului, ca și în compozițiile nefuncțio- 
nale ale artistului, în care grija extremă 
pentru nuanțările și modulațiile impercep­
tibile exprimă un fel de hiper-tandrețe și 
un rafinament tactil tulburător. Aicelași Ne- 
greanu expune, într-un cub de sticlă, o 
aglomerare de elemente care devine o supra­
încărcată și totuși diafană compoziție a nuan­
țelor și reflexelor, cu sinestezii auditive : 
„Cântecul sticlei" . LAURENȚIU ANGHE- 
LACHE expune, alături de un ansamblu de 
pahare unde căutarea originalității estetice 
alterează uneori funcționalitatea, și compo­
ziții de elemente grupate ca niște figuri vii, 
relaționate afectiv într-o fluiditate îngheța­
tă, mergînd poate pe urmele lui OVIDIU 
BUBA, cu grațioasele lui alcătuiri dansante. 
Un icu’vînt de laudă merită și lămpile ex­
puse de ȘERBAN POPA (articulări limpezi 
de mari volume geometrice), apoi construc­
țiile fragile, cu ambiții de monumentalitate 
simbolică, realizate în sticlă de EUGENIA 
BARAC-ENESCU.

THEODOR REDLOW

Pavel Codiță „Compoziție ou pești și păsări" (tapiserie)

Grafică la Apollo

Luna trecută, galeriile Apollo au găzduit lucrări de Wanda Mihuieac 
și Ileana Micodin, două originale artiste care semnează împreună o 
serie de gravuri și separat — desene. Ceea ce surprinde de la bun 
început în creația extrem de actuală a talentatelor graficiene este mă­
iestria pusă în slujba unor nobile (și contemporane) idealuri etice. Ma­
joritatea lucrărilor prezentate pledează cu mult rafinament împotriva 
kitsch-ului. Prostul gust este înfierat într-un mod subtil, astfel în- 
cît „să nu se bage de seamă". Fără îndoială, modul de a organiza o 
asemenea expoziție este experimental. Aici însă experimentul este un 
fapt artistic pozitiv, o inițiativă demnă de toată stima, întrucît ar« 
un program rațional și o finalitate mai mult decît onorabilă. Expo­
ziția nu se înscrie în seria nefericită a acelor așa-zise experimente 
(plastice, scenice, poetice etc.) prin care artistul nu știe ce vrea» 
dar își etalează impudic „sensibilitatea” și impulsurile de sorgin­
te nu prea înaltă. Din acest punct de vedere, cele două graficiene 
reușesc o fecundă depersonalizare, o depășire a gestualului, produsul 
activității lor creatoare înscriindu-se integral în perimetrul artei. 
Dacă pentru Wanda Mihuieac definitorie ca predispoziție ar fi ingenio­
zitatea sprijinită de un temperament violent, sau cel puțin nervos, ilea­
na Micodin, în care se poate bănui și o coloristă de forță, se impune 
prin armonia savantă a liniilor și formelor. Expoziția mai vizează ex­
perimentul și prin concepția plastică propriu-zisă, prin faptul că gra­
vura este gîndită în spațiu ; prin aceasta, depășește condiția vag peio­
rativă a avangardei, constituind realmente un pas înainte al plasticii 
contemporane. Deși, în mod firesc, tendința feminină în artă este ca 
gîndirea să biruie ostentativ simțirea, aici faptul se petrece organic, 
deci mai discret. în această expoziție se cuvine să vedem nu numai o 
mănușă aruncată „privighetorilor” (artiștilor fără conștiință teoretică, 
și, pur și simplu, talentați) ci și o atitudine hotărîtă împotriva pros­
tului gust, împotriva lipsei de educație estetică, în sfîrșit — împotriva 
confuziei între mare sau bogat (opulent) și frumos

MIHAI NEAGU BASARAB
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Sîntem obișnuiți de multă vreme să asociem cinematografia românească studiourilor de la Buftea, Alexandru Sahia sau Animafilm. A- cestea sînt ușile pe care le deschidem, dornici să aflăm cu un ceas mai devreme (uneori în stadiu de proiect) ceea ce vom vedea pe ecra­ne, sau să culegem opinii noi în legătură cu această mult discutată „a șaptea artă" care, de la Lumiere încoace, a dat destule bătăi de cap, dar nu de puține ori satisfacții realizato­rilor, esteticienilor, sociologilor și mai ales ci­nefililor. Acum însă, alta este ușa pe care o deschidem, și anume cea a Institutului de artă teatrală și cinematografică ,J. L. Caragiale" București. Interlocutorii noștri nu poartă nu­mele pe care ne-am obișnuit să le căutăm pe afișe și aceasta pentru simplul motiv că fil­mele lor n-au avut de străbătut de la masa de montaj pînă în sala de proiecții decît... un etaj. Sînt studenții anului IV ai secției de re­gie film și televiziune, clasa profesorului Gheorghe Vitanidis. După o discuție asupra sce­nariului, doi dintre ei (Ciolac Luiza și Câta Dumitru) au găsit răgazul necesar închegării unui dialog din miezul căruia se desprinde convingerea că la semnatarii filmelor unei singure săli de proiecție, pe lîngă autentica pa­siune pentru profesia aleasă, există si o su­perbă luciditate întărită de conștiința respon­sabilității ; gîndurile lor ne lasă să întrevedem un viitor artistic tonic și optimist al filmului românesc.■— în curînd va veni vremea să prezentați roa­dele muncii din institut și în același timp — visul fiecărui realizator de artă — să demon­strați că filmele voastre poartă semnături dis­tincte. Credeți că sînteți pregătiți pentru o astfel de confruntare ?— Da, într-o mare măsură putem spune că sîntem „gata". In această perioadă de formare, care se apropie de sfîrșit, am învățat să facem filme ; am învățat, în primul rînd, ce este un film.— Cred că mai degrabă ce este un film, pen­tru că avînd la dispoziție o cantitate de pe­liculă insuficientă (pentru două-trei filme de zece minute pe an) trebuie înlăturat riscul de a greși. De aici, tensiunea în care ne aflăm fiecare dintre noi în perioada de filmări. Ar trebui să existe, poate, un stoc de peliculă pentru studiu pe care să ne putem căuta tonul fără să ne gîndim la rigorile de metraj ale consiliului artistic.— Mai ales că formula ți-o găsești cam de pe băncile institutului.— Bineînțeles, dar în primul rînd institutul asigură bagajul tehnic necesar, lucru ce mi se pare important pentru primii noștri pași în producție.— Prin bagaj tehnic înțelegeți ceea ce ține de munca pe care o depuneți efectiv pentru realizarea unui film sau vă referiți și la alt­ceva ?— In primul rînd, înțelegem munca depusă cu operatorul, cu actorii, cu scenografii, mai puțin cu scenariștii care de fapt sîntem tot noi, dar pe lîngă asta mă gîndesc și la faptul că în institut avem posibilitatea să învățăm din experiența marilor cineaști. E drept că stocul de filme este limitat, dar pe lîngă istoria cinematografiei pe care o putem par­curge și în sala de proiecție sau chiar la masa de montaj, avem posibilitatea să ne direcțio- năm căutările respectînd linia impusă de co­legii noștri mai mari, absolvenți ai institu­tului...— In anul III, nu am început filmările pînă nu am vizionat producția absolvenților ulti­melor promoții : Dan Pița, Mircea Veroiu, Dra- goș Vitkovski.— Poate că ar fi interesant și mai ales im­portant pentru noi să se întîmple și un pro­ces invers. Adică filmele noastre să fie vizio­nate nu numai de către colegi. Mă gîndesc că o parte din ele, prezentate în sălile de proiec­ție ale cinematografelor, nc-ar facilita con­fruntarea cu publicul, cel care rămîne comen­

tatorul nostru cel mai sever. Se fac acum de­mersuri în direcția aceasta.— Se fac, și nu de un an. de doi...— Dar acum se pare că, în sfîrșit, cel puțin o parte din noi vom avea șansa să fim con­fruntați încă de pe băncile institutului cu ma­rele public. Clasa noastră (de fapt, o parte din clasa noastră) va lucra pentru televiziune un serial după „Marele singuratec" al lui Ma­rin Preda. Fiecare dintre noi va face unul sau mai multe episoade. E un examen destul de greu, pe care sperăm că îl vom trece cu succes.— Ai amintit de televiziune. In vară ați fă­cut pe aceste platouri practică. In ce măsură v-a fost utilă această etapă ?— Sîntem prima promoție de regizori de film și de televiziune. Dar abia în anul IV primim noțiuni în legătură cu această a doua specia­lizare. Pentru noi, o lună de practică nu este suficientă ! Mai ales acum, în ultimul an, ar trebui întărită colaborarea cu viitoarele noas­tre locuri de muncă. Avînd în vedere faptul că anul acesta programul de institut este mai puțin încărcat, mă gîndesc că am putea fi re­partizați în cîte o echipă, lucrînd în cadrul ei.— N-am vrea să fim primiți, în viitorul nostru loc de muncă, cu uși închise și nici prea larg deschise, ci ca niște oameni care se află la în­ceputul meseriei, dornici să dovedească viito­rilor colegi că sînt în stare să poarte răspun­derea meseriei pentru care s-au pregătit.— Poate că ar fi interesant de urmărit felul cum studenții-regizori reușesc să realizeze — în întregime — emisiuni T. V. Specificul tele­viziunii este altul decît al cinematografului sau al teatrului, oferindu-le studenților posi­bilitatea să-1 descifreze chiar pe platouri ; ar beneficia nu numai ei, dar și această artă, pentru noi relativ nouă.
, ' .1

99 de premiere în 25 de ani

Un bilanț „jubiliar" (25 de ani de existență a Studioului) marca în­
chiderea stagiunii 1972—1973 la Institutul de teatru din Tg. Mureș. 
Un bilanț îmbucurător : 99 de premiere cu participarea unui public 
larg, multe spectacole foarte apreciate (O scrisoare pierdută, Recital 
Petofi, Părinți teribili, Falstaff etc.).
Noua stagiune a debutat mai devreme ca de obicei, cu premiera piesei 
„Cavalerul mut" de Hertai Jeno, o romantică poveste de dragoste, pro­
iectată pe un fundal istoric, cu acțiunea plasată în epoca lui 
Matei Corvin. Scrisă în versuri, lucrarea devine un excelent exercițiu 
de dicție și recitare pentru viitorii absolvenți și pentru colegii lor 
din anii de studii mai mici (Kovacs Katalin, Simon Andras, Balazs 
Eva, Pusztai Edit și Simon Găbor). Spectacolul, primit cu interes de 
public, se remarcă printr-un stil unitar, sobru, o interpretare nuanța­
tă, un acord adecvat al interpretărilor. După o serie de peste 16 re­
prezentații — regia spectacolului aparține apreciatului actor Kovacs 
Gydrgy — „Cavalerul mut“ s-a impus în viața culturală a municipiului 
de pe Mureș.
Piesa „Orașul nostru", aparținîncl dramaturgului Thorton Wilder a 
marcat cea de-a doua premieră a noii stagiuni (18 oct.). Total diferită 
de cea dintîi ca structură, adaptare scenică, viziune regizorală, piesa 
subliniază gama variată de posibilități interpretative etalate cu succes 
de studenții actori aflați în pragul confruntării severe cu scenele 
profesioniste. în luna noiembrie, scena Studioului va găzdui alte două 
premiere, așteptate cu același interes de tinerii spectatori pasionați ai 
Thaliei („Cruciada copiilor" de Lucian Blaga și „Passaccaglia" de T.

Popovici). Pregătirile se află într-un stadiu avansat (pentru premiera 
piesei „Cruciada copiilor", studenții au început pregătirile încă din a- 
nul III). Semestrul al doilea va înregistra o nouă montare pe scena 
Studioului din Tg. Mureș G,Nunta însingurată"), a dramaturgului F. 
Garcia Lorca.
Ajutați de studenții anilor II și III, viitorii absolvenți și-au propus să 
încheie prima etapă a evoluției lor pe scena Studioului cu peste 60 
de spectacole.
Paralel, Studioul experimental „Thalia” își va relua activitatea în ca­
drul Casei de cultură a studenților. Premiera anunțată aici : un spec- 
tacol-colaj, reunind texte celebre din literatura științifico-fantastică. 
Alături de colaborarea cu Casa de cultură, studenții-actori ai anilor 
l—III au reluat și repetițiile în cadrul formației „Folk-group Thalia".

KOVACS LEVENTE

— Vă considerați destul de înarmați cu cu­noștințe — nu numai tehnice — pentru a duce pînă la capăt o astfel de întreprindere ?— Desigur că pentru noi nu ar fi prea ușor, dar de aici pînă la a afirma că sîntem prea puțin „copți" pentru o muncă de răspundere, ni se pare cel puțin exagerat. într-una din publicațiile noastre, anul trecut, a apărut no­tată opinia unui remarcabil regizor care apre­cia că pentru realizarea unui film trebuie să treci printr-o lungă ucenicie, să te maturizezi. Dar nu cred că maturizarea profesională ține de maturizarea ta ca individ. Tinerețea poate marca tocmai momentul prielnic pentru a în­cepe să existăm ca adevărați cineaști. Dacă ai de spus ceva, poți s-o spui și cu un ceas mai devreme ! Crezul nu se pierde, dar suferă mo­dificări care duc la maturizare, dar care pot lăsa pe margine idei, cîștigînd bineînțeles al­tele. încă din institut ni se imprimă respon­sabilitatea în fața artei și credem că acum, cînd vom intra în „angrenaj", vom ști să o afirmăm. Sîntem, majoritatea dintre noi, din- tr-o generație care poartă cu mîndrie semnul Eliberării, eu toții avem ceva de spus și ră­mîne de văzut dacă vom ști s-o facem pe măsura încrederii pe care o solicităm acum.— Ne-am bucurat de această încredere din partea profesorilor noștri, cei care ne-autat să ne formăm, ne-au susținut un scenariu, o idee valoroasă, care la început nu păreau realizabile, din partea actorilor profesioniști care numai din dragoste pentru film s-au ofe­rit să ne dea concursul, uneori noaptea, în­tre două filmări sau spectacole de teatru și cărora și pe această cale dorim să le mulțu­mim. Urmează, repet, să justificăm această încredere.— Lucru pe care nu-1 vom putea face decît lucrînd efectiv.— Proiecte de viitor ?...— Multe proiecte de viitor, interesante și mai ales în care s-a investit multă seriozitate. Un mare număr de filme de actualitate, de gîn- duri pentru emisiuni T. V. inedite, pentru gă­sirea unei formule proprii, dar mai ales pri­virea lucidă, încărcată de responsabilitate, con­știința că filmul este o tribună de la care se pot întinde punți de omenie spre spectatori și că ei, viitorii realizatori, au cel puțin dreptul să greșească.
OLTEA BUZESCU
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H/roclan,73
Festivalul internațional de teatru universitar de la Wroclaw (aflat la a patra ediție) nu s-a voit numai „o voce tînără, a progresului" sau o demonstrație ostentativă a avangardis­mului teatral de pretutindeni. El a devenit un festival al teatrului deschis — deschis orică­rui gen de spectacol, oricărui gen de inter­pretare, (oricărui mod de colaborare cu pu­blicul. Un examen de profesionalism trecut adiesea cu brio de actorii-studenți sau semi- profesioniști, de regizorii animatori ai forma­țiilor și .,autori dlramatici", de spectatorii de- vendți martori activi. Teatrul studențesc de 

Și totuși unde sânt spectatorii ?

Publicului teatral al Capitalei continuă încă să-i râmînă ne­
cunoscut un teatru cu un repertoriu variat și cu o ținută spec- 
tacologică modernă, un teatru studențesc. Au fost ani (și Stu­
dioul IATC se mîndrește cu acei ani I) în care scena Cassan- 
drei cunoștea o mare afluență de public tînăr, echivalînd cu 
unele profesioniste consacrate, sau depâșindu-le chiar.
In actuala stagiune, recent inaugurată („Lumea cît o fi"), publi­
cul, care altădată își apropia vîrsta și elanul interpreților, a deve­
nit susceptibil, rece, aproape indiferent. Repertoriul se anunță 
totuși închegat, divers, suficient de variat pentru a sluji inter­
preților prin partituri actoricești deosebite. Interpretarea rămîne și 
acum o calitate ; lipsesc „excepțiile", dar sînt prezente, ades, 
accente de virtuozitate actoricească. Și totuși, ne lipsesc sălile 
pline și entuziaste ale promoțiilor trecute. Studioul, aflat în plin 
proces de maturizare profesională și artistică, are datoria de a se 
impune iar ca scenă concurentă teatrelor Capitalei. Printr-o asiduă 
și inteligentă publicitate (afișe, programe, caiete de sală) ; prin 
preocuparea pentru menținerea nivelului artistic al spectacolelor, 
diversificarea și selecția riguroasă a repertoriului ; prin originalita­
tea reprezentațiilor (raportate la întreaga stagiune teatrală pro­
fesionistă) ; prin atragerea și cultivarea unui public tînăr (indife­
rent de vîrstă I), receptiv și sensibil, pasionat. Actuala stagiune a 
„Cassandrei" merită o altă soartă în fața publicului larg. O me­
rită, dar, se pare, nu se străduiește destul pentru a o cîștiga I

SANDU BARBU

astăzi s-a dovedit un mijloc imediat, expre­siv și captivant de „comunicare a unor me­saje umane importante. Spectacolul studențesc refuză scena clasică, coborînd în mijlocul spectatorilor, pe care-i determină să părăseas­că poziția comodă din sital și să devină co-rea- lizatori ai reprezentației. Teatrul studențesc pretinde o comunicare vie, sinceră și curajoasă înltre spectator și interpreți, utilizând cadrul scenic ca pe un element mobil supus concep­ției regizorale. Cele mai multe spectacole o- ferite în festival au adbptat scena „en ron- de“ (spectacolul ,,Petofi“ prezentat de studen­ții din Ungaria sau „încotro te îndrepți", prezentai de „Teatro a Comuna", Portugalia). Cuvîntul devenea prea important pentru a i se fringe ecoul între pereții „cutiei" scenice italiene ; mișcarea devenea la rîndu-i prea vie pentru a se limita într-un cadru scenic riguros.Teatrul studențesc a necunoscut în fine, du­pă țâșni febrili de căutări, că spectacolul în­seamnă comunicare, iar comunicarea înseam­nă cuvînt rostit astfel incit să se audă pu­ternic, vibrant dar melodios. După, o etapă de ignorare a cuvântului, înlocuit prin gest, ex­presivitate corporală, șoc Vizual, el redevine acum suveran. Șoptit, strigat, subliniat de mișcare, de muzică, cuvîntul simbolizează Via­ța, Dragostea, Ura, Moartea, Speranța.. Ac­cepting semnificația reală a textului, specta­colul studențesc utilizează ca punct de ple­care texte dramatice sau literare consacrate („Regele Lear“ în viziunea ansamblului lon­donez „Triple Action Theatre", „După Brecht" prezentat de grupul „Freies" din R.F. Ger­mania etc), colaje reunind lucrări literare, improvizații, texte din presă sau prelucrări folclorice („Om de omenie" — teatrul stu­dențesc „Podul", România, „Basm despre doi frați" — formația „Studentina", Bulgaria). To­tuși, puține ansambluri au recurs la drama­turgia clasică sau modernă abordată de spec­tacolul profesionist. Imitarea sau deformarea teatrului „cult" a însemnat un eșec. Prezen­tarea clasicilor în manieră tradiționalistă nu a întrunit adteziunea unui public eterogen atîlt ca formație, cît și ca educație artistică. Spec­tacolele studențești de avangardă care au ape­lat la adaptările moderne ale unor texte cla­sice (montarea studenților englezi este repre­zentativă în acest sens) îmbinau fericit cu­vîntul cu mișcarea sugestivă Și expresivita­tea efectelor vizuale. Accesoriile scenice (aco­lo unde existau) erau dinamic concepute, pu- tîndu-și modifica forma și valoarea expresivă

penitru a crea ambianța spectacolului. De la intrarea actorilor în scenă se crea o atmos­feră caracteristică, o semiobseuriltate generală în care interpreții, luminați asemenea unor statui de pîlpiirea misterioasă a luminărilor, intonau liturgic o baladă celtică. Brusc, sala era cuprinsă de întuneric și de liniște, sfî- șiate curînd de gemete și strigăte. In lumi­na nefirească ia luminărilor, coșmarul ima­ginației, amintirile dureroase torturau trupul și sufletul bătrânului rege Dear, ajuns în pragul nebuniei. Lumea ca mecanism, intuită de Jan Kott, a constituit motivul funda­mental al acestui spectacol profund patetic Concepția modernă presupune recuzita, limi­tată, decor aproape inexistent, costume ade­sea „de stradă". Și totuși, spectacolele stu­dențești prezentate îin actualul Festival s-au caracterizat printr-o variată, uneori inedită utilizare a artificiilor scenice. Efectele de lu­mină. și beznă totală, apăsătoare — iiacăra chibritului, ce izbucnește și moare în clipa următoare, lumina galbenă a luminărilor sau șocul electric de sute d'e wați, totul era pus în serviciul fanteziei, pentru care granițele au fost dteflnitiv abolite. (Formația Fenjo Sajikl — Japonia — cu spectacolul „însemnările unui orb" și „Grupo Once al Sur" — Argentina — ou „Buenos Aires azi"). Muzica a concurat în multe spectacole textul vorbit, efectele a- cusrtice incluzând atât sunete armonizate, me­lodice, cît și zgomote menite doar să șo­cheze auzul. Actorul spectacolului studențesc modern devine elementul cel mai important. Spre el converg atenția regizorului creator și a spectatorului martor, pentru că, el, ac­torul. este interpret (traducător !) al ideilor dramatice ale piesei. Actorului-student îi sînt străine rigorile și „automatismele" scenei profesioniste, indicațiile regizorale precise ale dramaturgului ; el apelează la spontaneitate și talent în improvizație. Spectacolul studențesc îi solicită în alt mod potențele interpretative și sensibilitatea, inventivitatea scenică. Actua­la ediție a Festivalului de la Wroclaw a evi­dențiat și o foarte mare fantezie a creatorilor de „spectacol" în teatrul studențesc de avangardă. Nici o reticență, nici o sfiiciune I Costume și .,costumații" se armonizează cuelementele bizare de recuzită. De la costumul ,.ă la belle epoque" la cămașa de forță și de la frac la tunică militară, un fantastic bazar de costume, măști, simple elemente vestimen­tare invadează „scena". Unele formați; pre­feră, totuși uniforma-maiou (viu colorat sau negru) și costumul tradițional (al teatrului japonez sau al celui folcloric).Folclorul constituie un izvor mereu limpede de Inspirație pentru spectacolul studențesc. For­mații din România. Brazilia. Bulgaria, încear­că să impună, un spectacol studențesc dina­mic care să exprime particularitățile artisti­ca naționale, bogăția tradițiilor populare. Tea­trul studențesc „Podul" a oferit publicului un colaj de texte folclorice, încercînd să trans­mită prin gest, cînitec și cuvînt concepția des­pre viață, a poporului nostru, desprinsă din momente cruciale ale existenței j nașterea, dragostea, munca, revolta socială, moartea. Concepută ca un tot coerent, reprezentația a dovedit cît de utilă este munca actorului în grup în sensul unei bine conduse dialectici a acțiunilor, fără a căuta impunerea persona­lă a interpreților. Poate că, grupul nostru a insistat excesiv pe text și prea puțin pe ex­presivitatea corporală și mișcarea, utile în competiții internaționale de teatru, limitînd șansele de înțelegere ale spectatorilor necunos­cători ai limbii române.Au fost apreciate „ilustrația muzicală" a spec­tacolului (bocete, cinteoe de luptă, doine) și omogenitatea interpretativă a ansamblului. S-a confirmat și ou acest spectacol rolul important ce revine actorului, necesitatea valorificării lui extreme.Wroclaw 1973 -■ marchează o etapă, de as­censiune în evoluția spectacolului teatral stu­dențesc, a dramaturgiei și interpretării. Acto­rul, element maleabil, cu multiple posibilități interpretative, întreține continuu interesul viu de care se bucură teatrul tînăr în lumea în­treagă. Regizorul, .animator de formație și in­terpret al textului dramatic, propune noi căi de universalizare a limbajului scenic, de pre­gătire complexă a ansamblului. Ca și celelalte arte, teatrul studențesc și-a asumat un carac­ter ideologic, polemic. Așa cum doreau Brecht și Piscator, scena a devenit o tribună politică, de la care se abordează, cu mult curaj proble­mele noastre, ale secolului XX.
SONIA BRATU
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Gustul estetic poate fi poluat ? Răspun­
sul la întrebarea noastră, formulată 
astfel, apare condiționat de răspunsul la 
o altă întrebare : de ce sînt tolerate, de 
către unele foruri competente, manifes­
tările de prost gust, de felul celor sur­
prinse de către autorul fotografiilor pe 
care le publicăm în aceste pagini? 
„Toată lumea" cere măsuri categorice, 
dar nimeni nu se sinchisește.

STOP — 

poluării 

gustul ui 

estetic!
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Veșmîntul și-a sporit progresiv influența în cursul istoriei omenirii. In timpul civilizației creștine, el a fost stăpîn necontestat : nu era nevoie sâ-1 apere nimeni. Iar apogeul hege­moniei l-a avut în secolul al XlX-lea...Apoi, deodată, în secolul XX, totul se schimbă... De ce această răsturnare ? De unde vine a- ceastă pasiune pentru nud, care îi sînt cau­zele, rațiunile adinei, semnificația ? Veșmîntul este pus sub acuzare. Situația aceasta nu a mai existat pînă acum. Au fost criticate mereu ne­buniile modei, dar niciodată n-a îndrăznit ci­neva să atace efectiv veșmîntul în sine. In orice caz. societatea nu resimțise niciodată, teoretic sau practic, posibilitatea unei răstur­nări care să-i vină din această parte. Ceea ce se întîmplă este nemaipomenit : de aceea, nu trebuie să ne mire că acest domeniu n-a fost niciodată tratat. Nu există nici o carte despre acest subiect : nu a fost studiată niciodată pro­blema de a ști dacă e mai bine să trăiești îm­brăcat sau dezbrăcat și pentru ce. Problema nu se punea, iar acum ne este deodată arun­cată în obraz.Surprinsă de contestare, societatea se întreabă de ce, intr-adevăr, e mai bine să umbli îm­brăcat decît gol. Un vînt de nebunie pare să cutreiere lumea : se poartă orișice și toate lao­laltă. Veșmîntul se multiplică și își diversi­fică producțiile, ca o compensare pentru hao­sul în care se zbate. Această ieșire din minți se datorește oare unei lipse de justificare a veșmîntului ? Industria îmbrăcăminții își ma­nifestă neliniștea în mod oficial. Unii întrevăd de pe acum transparentul, ca o ripostă la nu­dism. Alții, renunțînd la protecția-pudoare, nu mai mizează decît pe podoabe și, transformînd veșmîntul în ornament, nu mai fac decît costu- me-bijuterii. Se simte într-adevăr o zguduire a justificării atît de ceite a îmbrăcăminții... Intr-un studiu psiho-sociologic asupra raportu­rilor dintre corp și îmbrăcăminte, prima di­ficultate pe care o întîlnim este definirea a- cestor termeni. Oricare definiție a nudității trimite. într-adevăr, inevitabil, la îmbrăcămin­te : este gol ceea ce nu este îmbrăcat. înveș­mântat, acoperit ; un veșmînt este ceea ce aco­peră goliciunea.Desigur, veșmîntul poate fi mai întîi definit ca obiect cultural. Este unul din domeniile fabri­cației tehnice a omului, înrudit cu cele ale habitației, alimentației, apărării și atacului, artei. I se pot, prin urmare, găsi definiții ge­netice. Acestea pot fi aflate, pornind de la materiale, tehnici de fabricație și tehnici de consum, în Omul și materia și Mediu și teh­nici _ aje lui Andre Leroi-Gourhan (Albin Michel, 1943 și 1945).Pare potrivit acum să începem cu punerile la punct verbale, încercînd să situăm primele definiții nominale. Veșmîntul se pierde într-un cortegiu de sinonime : îmbrăcăminte, ținută, costum, toaletă, haină, uniformă...Cel mai adesea, ele sînt folosite în mod nedi­ferențiat : „ținuta de seară este o haină, adică un costum de ceremonie sau veșmînt care îm­bracă". Pentru a descurca firul tuturor sensu­rilor. vom începe cu veșmîntul. II putem con­sidera ca ansamblul de obiecte fabricate ce a- coperă corpul, pentru a-1 proteja, a-1 împodobi sau a-1 ascunde. Avem de-a face aici cu ter­menul cel mai general, care își află sensul in verbul a vestimenta. adică a acoperi trupul. Ne înveșmîntă tot ceea ce acoperă o parte a corpului. . .Haina are deja un sens restrictiv ; este veș­mîntul trunchiului. Ea se opune deci la oricare accesoriu : încălțăminte, ciorapi, lenjerie de corp, cămașă, cravată etc., și la tot ce ține de lenjerie, bonetărie, mercerie, pălărierie, pieptă­nătură, ceaprazărie, corsetărie... Acestea nu sînt deloc haine, fiind totuși veș­minte, după cum notează dicționarul lui Trevoux. Verbul corespunzător ,,a îm­brăca", îl depășește pe ,,a vestimenta", fiindcă a îmbrăca ne împodobește, pe cînd a vestimenta ne protejează. Există în acest a îmbrăca ideea de ceva complet și excelent. Aici se mai adaugă ideea că acest veșmînt convine, precizează foarte just Littre, care ci­tează în sprijinul său pe Marivaux (Țăranul parvenit, partea a cincea) : „El nu poartă decît veșmîntul, înfățișarea îi este vestimentată cu el și nicidecum îmbrăcată, ca să spunem așa". Iată deci că poți avea un veșmînt care nu te îmbracă deloc. Căci ideea de „a îmbrăca" nu se concepe nicicum fără aceea de agrement social și, prin urmare, de modă, îmbrăcămintea îi adaugă acestui context de sens direcția acțiunii. Putînd desemna ansam­blul de haine cu care ești vestimentat, ea in­dică. în mod mai deosebit, felul în care este făcut.Costumul este partitiv. Este maniera de a te vestimenta care este particulară unei țări, 

unei epoci, unei condiții, unui grup...Toaleta este costumul public de împodobire : „hainele frumoase" sau chiar acțiunea de a te îmbrăca și de a te împodobi pentru a merge în societate, pentru a apărea în public.Tot astfel, ținuta este un costum anume pen­tru o stare, cum ar fi doliul, pentru o acti­vitate, ca sportul, pentru o profesiune, să zicem aviația.Ea se deosebește de uniformă, prin aceea că uniforma este ținuta obligatorie și impusă tutu­ror, în mod similar, printr-un regulament. Ea presupune decj preexistența unui model pre­zent și invariabil, care stabilește definitiv ma­terialul, tăietura, desenul, culoarea, ornamen­tele etc.Dincolo de aceste definiții nominale, este im­portant să pătrundem în constelația de sensuri a acestor termeni...Avantajele veșmîntului sînt tot atît de nu­meroase pe cît de incontestabile. El n-a fost inventat fără motiv și nu s-a menținut și di­versificat decît sub influența a numeroase ce­rințe. Tradițional, in cărțile care tratează des­pre veșmînt se disting trei funcții ale sale : protecția, pudoarea, împodobirea...Funcția de protecție este adeseori prima care e invocată. Ea pare, într-adevăr, cea mai se­rioasă sau, cel puțin, cea mai evidentă. Pu­tem, de altfel, să o legăm de mișcarea utili- taristă, așa cum există ea în economie sau în morală. Dar teoria utilitaristă a veșmîntului a provocat întotdeauna rezerve. De fapt, stu­diul ei este foarte complex și ne rezervăm dreptul de a reveni ulterior, aducind amă­nunte. Kiener a avut meritul de a pune în evidență o a patra funcție, în afara celor trei tradiționale, și anume aceea de comunicare. Veșmîntul trebuie înțeles ca un ansamblu de semne destinate pentru altul : deci, un instru­ment de comunicație socială. El ține de o se­miotică. Dar, pentru că vorbim despre avan­taje mai mult decît despre funcții, nu vom mai relua această împărțire, ci vom studia succesiv avantajele materiale, psihologice și sociale ale veșmîntului.Avantajele materiale sînt simple, destul de cunoscute, dar foarte numeroase. Ele n-au fost toate evidențiate. Ceea ce vedem în primul rînd este protecția fizică pe care o asigură veșmîntul. El ne apără împotriva ploii, zăpezii, frigului, căldurii Veșmintele impermeabile constituie o adevărată industrie...Alături de avantajele materiale, dublîndu-le, a- flăm avantajele psihologice... Toți psihologii care s-au ocupat de veșmînt au insistat asu­pra importanței Iui. J. Stoetzel dă exemple a- mănunțite în lucrarea sa Psihologia socială. Efectul fiecărei piese componente a îmbrăcă­minții este dublu : ea ajută și trupul și spiri­tul. Astfel, cizmele permit să eviți a fi sfișiat de pietrele de pe drum sau zgîriat de spini, dar mai ales ele îți conferă mai multă încrede­re ; îngreuind mersul, ele fac pasul mai sonor, mai marțial—Mulți oameni, identifieîndu-se cu veșmîntul lor, nu se mai simt ei înșiși fără respectivul veș­mînt. Astfel, Brid’oison nu mai poate să ju­dece fără costumul lui, iar Diafoirus nu se mai poate vindeca. Nu mai este o glumă de comedian. Șamanul, fără costumul lui, este lip­sit de farmece și nu mai poate acționa. Tot așa, mulți oameni, punîndu-și ființa în înfăți­șare, se declară incapabili să îndeplinească ceea ce nu pot face decît cu costumul adecvat. Cutare meșter bucătar va> pretinde că nu-i reu­șesc sosurile sau maioneza dacă nu are boneta care îl face rege peste bucătăria lui. Iphis nu se mai simțea om cînd vedea la cineva un pantof asemănător cu al lui. La fel, oricare femeie elegantă nu mai este ea însăși dacă nu are o rochie nouă și inimitabilă. Ea va părăsi imediat sala de bal dacă va vedea o rochie asemănătoare, nemaisimțindu-se unică. Cine n-a cunoscut femei care refuză să mear­gă la o ceremonie pentru că n-au o ro­chie nouă, considerînd, prin urmare, că pentru asistență, rochia este ea, iar ea nu mai este nimic fără rochie ? De aceea, cît de sigură pe ea este o elegantă cînd știe că poartă o creație unică, ce costă o avere 1 Unul din avantajele cele nuii importante ale veșmîntului este de a-ți conferi încredere în tine. El realizează a- cest lucru în diverse moduri. Mai întîi, veș­mîntul este construit pentru a disimula slăbi­ciunile trupului. Haina rectifică ; te simți deci mai bine sub protecția ei. In plus, veșmîntul este făcut pentru a masca unele deformații, în­deosebi cele ale virstei. El este deci echivalen­tul unui izvor al tinereții. Tabloul din 1546, cu acest titlu, al lui Lukas Cranach, este re­

velator. Veșmîntul este ceea ce ascunde bătrî- nețea pînă într-atîta, îneît nemaivăzînd-o, o poți uita și crezi că ai pierdut-o. De aceea, veșmîntul este deosebit de prețios pentru oa­menii în vîrstă. Redîndu-le tinerețea, el este cel care îi face să uite de moarte. Grație veș­mîntului ființa lor iese învingătoare din lupta cu timpul ; stigmatele Iui sînt șterse. La fel, toți cei care au tare sau defecte le ascund sub veșminte. Toate cicafricîle de la operații sau rănile din războaie ; pînă și invalizii, mulțumită unui picior articulat ce li se pune, trec pe stradă neobser­vați cînd au pantalonul pe ei. Veșmîntul șter­ge totul. El îi uniformizează pe frumoși și pe arîți, pe cei buni clădiți și pe cei contrafăcuți,

MARC ALAIN DESCAMPS
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pe ce grași și pe cei slabi, pe atleți și pe rahi­tici. In felul acesta, se trece de la individul? semen. O bună parte din încrederea în tine pe care ți-o dă veșmîntul provine din faptul că el protejează împotriva curiozității altora. Este o cuirasă care, prin splendoarea ei, îl uluiește pe „celălalt", făcîndu-1 să uite corpul care se află sub ea. Veșmîntul apare deci ca o pa­văză care te apără de privirea altuia. Sartre, în Ființa și neantul (Gallimard, 1943), este cel care, pentru moment, a înțeles cel mai bine acest aspect îngrozitor al privirii altuia care, judeeîndu-ne, ne reduce la rangul de lucru. Simpla lui inspectare, chiar înarmată cu fai­moasa neutralitate binevoitoare, analizîndu-ne, ne disecă ca pe niște cobai, ne răpește viața. El ne obiectivează. Sursa de inspirație crea­toare este secată de cel care situează, nevă- zînd decît ceea ce i se prezintă. Dacă deci simpla privire poate avea acest efect stînjeni- tor, de care vrei să te aperi, cu atît mai mult poate avea curiozitatea altuia. De altfel ea este cu deosebire jenantă cînd este răuvoitoa­re... Există astfel o gradație în protecția pe care o dă veșmîntul împotriva privirii indis­crete. a curiozității jignitoare, a disprețului care rănește.Veșmîntul este acoperămîntul nostru protector. Acest rol este extrem de important, el fiind cel mai adesea resimțit. In universalitatea confortului modern, ni se întîmplă să uităm rolul protector al veșmîntului, împotriva ploii bunăoară. In promiscuitatea civilizației urbane contemporane, ajungi să nu mai vezi în veș­mînt decît o mască în spatele căreia te poți ascunde de privirea altora.Există, de altminteri, situații care, pentru ma­joritatea oamenilor, cer o atare protecție. In afara stărilor durabile — urîțenie, vîrstă, tare, anomalii — există acte care solicită protecție... Ceea ce la animale e firesc, la om provoacă o jenă intensă, și iată că haina îl protejează.. Asupra acestui subiect, să reținem explicațiile lui Freud din Neliniște în civilizație. Sîntem obligați să facem apel Ia principiul ambivalen-
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ței spre a putea face să se admită că anumite regiuni ale trupului sînt tot atît de respingă­toare. pe cit de atrăgătoare, tot atît de hulite, pe cit de dorite. Veșmîntul are prin urmare, un rol dublu protector : apără în același timp împotriva disprețului și a invidiei, a rușinii și a dorinței...Astfel, din punct de vedere psihologic, veș­mîntul ne creează din nou, Dacă el este o pro­tecție împotriva magiei altuia, el ne apără și împotriva propriei noastre magii. Corpul este un microcosmos, este homotetic universului. El radiază și emite vibrații și unde. Pare ne­cesar deci să-l economisim. Corpul se acoperă cu un veșmînt așa cum pui „lumina sub o- broc“...In sfîrșit argumentul psihologic cel mai im­portant este cel pe care îl întilnim tradițional, de la Lucrețiu și pînă la A. Comte : veșmîntul este ceea ce ne deosebește de animale. El este semnul omului. „Homo vestitus" pare a merge bine cu ,,honio sapiens". Omul se deosebește de animale, înveșmîntîndu-se cu obiecte fa­bricate de mîna lui. Astfel el se transformă și se creează din nou : o ființă nouă, omul so­cial, ii ia locul omului natural. Totul se pe­trece ca și cum omul ar părea să aibă oroare de originea și înrudirea sa animalică. Iar a- ceastă oroare pare a fi foarte puternică și foarte vie ; ea explică o bună parte din isto­ria civilizației noastre...Omj^ preferă să inventeze un monstru ireal dedît să se vadă așa cum este. Se pare deci că, fiindu-i rușine de originile sale, omul își creează un veșmînt îndeosebi pentru a face să dispară .această rușine a firii sale. Vedem, prin urmare, încă o dată, nuditatea legată de natură. Imaginea ei firească e aceea pe care omenirea a refuzat îndelungă vreme s-o recu­noască.Dar caracterele psihologice nu sînt numai ne­gative — de apărare sau de protecție ; veșmîn­tul maj permite și unele pozitive. El este, mai întîi, ceea ce înfrumusețează — și se știe ce influență psihologică poate avea asupra unui individ convingerea că se simte „frumos" și confirmarea pe care o capătă din privirile și atitudinea altora. Spencer spunea, cu umor, că hainele frumoase pot aduce mai multă fe­ricire și liniște decît pot d.a credințele reli­gioase (Fliigel, p.l.). Iar Vincent Lunin în Haină și îmbrăcăminte, Berna, 1954. descrie adevărata transfigurare pe care o poate pro­duce un veșmînt...Lunin a binevoit să reia celebrul exemplu al hainei albastre pe care Stendhal îl pune pe Julien Sorel s-o îmbrace în Roșu și Negru. Astfel, autorului îi este ușor să arate că dl. de la Mole se adresează unei haine și nu unei persoane. Invers, o persoană vorbește în mod diferențiat, după haina pe care o poartă. Hai­na, creează rolul și îl forțează pe om la ex­primarea ideilor corespunzătoare. Această pro­blemă a influenței îmbrăcăminții asupra per­sonalității a fost tratată, în mod deosebit de fericit, de Marco Pallis, in II fac hainele pe om. Autorul pleacă de la cazul, destul de ge­neral, ,al dispariției costumului tradițional, tra- tind îndeosebi problema trecerii alternative de la costumul occidental la cel tradițional. Numeroase țări folosesc în mod curent, un dublu costum : Japonia, India, țările arabe etc. In mod destul de general, costumul cu veston se poartă în oraș și la muncă, iar costumul tradițional este reluat acasă, după orele de lucru. Acesta este legat de cadrul de viață. Pantalonul, cu pliul lui ireproșabil, cere să te așezi pe un scaun ; kimonoul și gandurah îți permit să te așezi pe jos, ca orientalii. De aici derivă o întreagă psihologie. Nu se lu­crează, nu se mănîncă, nu se vorbește, nu se stă în același fel și nici nu se mai gîndește în același mod. Gandhi a expus puncte de ve­dere comparabile. A te îmbrăca este întot­deauna a te deghiza. Te îmbraci conform ro­lului pe care te simți chem.it să-1 joci. Hai­na exprimă dimensiunea socială a unui ins ,cum îi place lui să se închipuie" (Pallis. p. 229).Psihologicul ne-a dus Ia social, deoarece se pare că, în mare parte, din el provine. Avanta­jele sociale ale veșmîntului sînt considerabile. Ele sînt chiar mai importante ca cele psiho­logice, în sensul că acestea din urmă sînt disi­mulate și trec neobservate. E necesar un ma­re efort de căutare spre a le găsi. Iar avan­tajele sociale sînt atît de fundamentale, incit sînt evidente, limbajul fiind și el marcat de ele. Veșmîntul .apare, într-adevăr, ca o invenție socială voită și organizată de societate, pen­tru propriile ei nevoi. El contribuie puternic la legătura socială, a cărei marcă este. De-a lungul istoriei, costumul apare în principal ca semnul distinctiv al unui grup. Costumele folclorice au marcat tot atît dacă nu chiar mai mult ca limba, apartenența la o comu­nitate. Cînd provinciile s-au năruit, victime 

ale unității naționale, costumele au urmat calea lor. Și aceasta, la perioade diferite, în mod similar, în toate țările Europei. De ase­menea, cînd o țară se proclamă egalitară și democratică, se produce o uniformizare a costumului. In cartea sa Filosofie a costumului contemporan, Jules Lemaître nota acest lucru, încă din 1899 : „Democrația a ajutat la acea­stă evoluție, suprimînd, mai ales pentru băr­bați, diferențele de costume dintre clase". Unul din primii pași ai egalizării este faptul că tînărul frizer poate purta același costum cu bancherul. Este ceea ce tocmai s-a petre­cut în acest ultim secol în Franța. Nu că frizerul și bancherul ar face parte de acum încolo din același grup, ei nu participă decît la aceeași grupare electorală — și încă în mod pur formal — cu voturi egale, influența ban­cherului rămînînd mereu mai mare. Dar a- doptarea unui costum asemănător le permite

să comunice de acum înainte pe toate tărî- murile de întîlnire posibile : cluburi politice, sportive, artistice.. Costumul, ca instrument de coeziune, se verifică atît la grupurile mici cit și la grupurile naționale. Bunăoară, un grup în formație își sporește coeziunea prin adoptarea unei îmbrăcăminți similare.După observațiile celor care studiază actual­mente moda, se poate constata existența a cinci legi care intră în joc pentru a o trans­forma. Mai întîi, veșmîntul se supune legii democratizării. E vorba de influența politicii asupra veșmîntului. Altădată, felurile de a te vestimenta reflectau ierarhizarea societății. Cu niște clase relativ etanșe și destul de apro­piate de caste, portul semnelor vestimentare distinctive ale altei clase era de neconce­put. Muncitorul parizian nu putea purta pălărie clac, joben sau măcar pălărie melon sau cu bor rotund, și nici nu avea chef s-o facă. Reciproc, un director de bancă nu putea merge la serviciu cu șapcă sau cu clop ță­rănesc. Pe vremea lui Alain, un profesor n-ar fi ținut de două ori cursuri cu aceeași cra­vată. Democrația ne face să ne gîndim că fiecare din noi, avînd același drept la vot, trebuie să poarte același costum. Egalitatea se măsoară după uniformizare. Ridicarea nive­

lului de trai face ca tînărul frizer să-și poată cumpăra costumul bancherului și el nu în- tîrzie șă și-1 procure. Regăsim deci marea temă a nudiștilor : faptul de a lepăda costumul șterge manifestările exterioare ale diferenție­rilor sociale. Atenuarea segregării vestimenta­re merge în același sens. Nudismul se vădeș­te ,a fi o realizare de vîrf, perfect conformă cu acest proces de democratizare.A doua lege este cea de pauperizare. Puterea fiind în masele populare, moda le copiază. A existat cîndva o modă inițiată de rege, co­piată de curte, de militari sau cler. Răstur­narea forțelor face ca îndelungă vreme vestimentația șic să pară desuetă iar cea vul- fia_ră șă devină la modă. Au dispărut astfel pălăriile șic, odată cu bastoanele, cu hainele â ia frangaise, hainele de ceremonie, fracul, smokingul, redingota nu mai sînt decît foarte rare vestigii, ținuta „habillee" devenind o simplă ținută de culoare închisă, iar costu­mul de oraș tinzind să ia locul smokingului. La cealaltă extremitate, puloverul cu guler răsucit al țăranilor și muncitorilor, este acum pe cale de a duce o luptă înverșunată cu cămașa (care și-a pierdut gulerul tare și plastronul) și cu cravata, așteptînd ca albas­trul .aprins să devină un costum de ceremo­nie ca în China. Și aici, nudul, ,,costum" cîndva obligatoriu pentru sclavii egipteni, apoi admis la muncitori, se extinde în toată lumea.Cea de-a treia lege este ce,a de juvenilizare. Și ea se prezintă ca o răsturnare. Altădată, costumul copiilor era un model redus al celui al părinților. Acum, moda e tinerească, adică simplificatoare ; adulții sînt cei care copiază ce poartă adolescenții. Pentru a rămîne ti­neri, adulților de ambele sexe li se prezin­tă costume care reproduc preferințele tine­rilor. In cartea sa Istoria neprevăzută a len­jeriei de corp feminine, Saint-Laurent, arată că acum femeile au început să poarte ceea ce purtau fetițele. Zilele de ,,no brass day", lan­sate de tinerele americane, cînd își aruncă su­tienele, simbol de alienare feminină, vin să se întîlnească perfect cu naturismul.A patra lege e cea a influenței sportului. De la apariție, sportul a fost considerat drept model de eleganță. Accesoriile vestimentare de sport sînt cele care inspiră moda. Echi- tația este, poate, sportul cel mai elegant. Re­dingota nu era decît o haină de călărie. As­tăzi, rind pe rind, ținuta ciclistului, a alpinis­tului, a conducătorului de raliu, a yachtma- nului, cu jacheta lui sport, cu nasturi auriți, pare a influența eleganța. De curînd, tinerele au început să poarte șortul și în oraș, în locul minijupei.In sfîrșit, tot așa cum., începînd din secolul XV, vedem cum costumul nostru acuză dife­rența între sexe, astăzi putem observa cum evoluează către o asimilare. Costumul feme­ilor se virilizează chiar mai mult decît se feminizează cel al bărbaților. Diferențierea între îmbrăcămintea de lucru și cea de des­tindere pare să înlocuiască segregarea sexu­ală.
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Veșmintele

cu sensurile fi- găsesc în L’ebre Mai pot fi, fără alte titluri, dis- din unghiul de psihologia culturală.

Desigur, despre lucrurile simple e întotdea­una foarte greu să vorbești. E greu și ris­cant, mai întii, iiindcă despre lucrurile sim­ple toată lumea se poate pronunța, toată lumea poate avea opinii. Despre lucrurile simple este greu și riscant să vorbești, apoi, și fiindcă ideile exprimate pot fi oricînd verificate pe baza unor argumente aflate la indemina fiecăruia. Asta ar explica, poate, O situație puțin ciudată pentru cel care își propune studiul atent a* formării ideilor moderne despre diferitele resorturi ale u- manuJui în cultura europeană. Carlyle, in Sartor Resartus, care apare în 1833, își ex­prima, pe bună dreptate, mirarea că atiția oameni convinși, ca Pico della Mirandola, că sînt de omni re scibili et quibusdam aliis, capabili să înnegrească mii de pagini des­pre cele mai abstracte probleme și cele mai îndepărtate zone ale lumii, nu s-au pronunțat niciodată, filosofic, despre lucru­rile pe care zilnic le îmbracă, despre veș­minte. Din păcate, textul lui Carlyle con­stituie el însuși o încercare de a nu te exprima despre veșminte, vorbind, totuși, in mod paradoxal, despre ele. De cele mai multe ori, problema vestimentației este re­dusă și asimilată fenomenului modă. Dar, dincolo de considerațiile care au fost fă­cute în legătură cu moda, vestimentația solicită și o anumită abordare filosofică mai vastă. Abia in secolul nostru, o serie de ginditorî au îndrăznit să pășească ceva mai mult pe terenul atît de necunoscut al fi- losofiei vestimentației. Alain, în Systeme des Beaux-Arts, consacră costumului un ca­pitol întreg. Un text memorabil rămîne, fără îndoială, cel al lui Freud traductibil prin titlul Neliniște în civilizație. Idei foar­te interesante, în legătură losofice ale veșmîntului, se et le neant, a lui Sarire. îndoială, menționate multe cutind fenomenul modei, vedere al unor discipline ca : socială, sociologia, antropologiaToate par a stărui, însă, la nivelul factolo­gicului. O înțelegere de ansamblu a vesti­mentației, dintr-o perspectivă filosofică sis­tematică, nu am întîlnit, totuși, pînă la a- ceastă insolită carte a lui Marc-Alain Des­camps, intitulată Le nu et le vetement, Marc-Alain Descamps este profesor de psi­hologie socială la nu et le vetement care de abordare a timentației în lumina autorul o avansează ce am putea numi „-------- ---------- --corpului uman nevestimentat, reprezintă cel mai mare fenomen psihosociologic al seco­lului XX. O asemenea ipoteză comportă, in­discutabil, serioase amendamente. Mă tem că, supusă unui examen critic sever, ea va rezista prea puțin. Marc-Alain Descamps e de părere că in secolul XX vestimentația omului european suferă o serie de modi- ficații semnificative, printre care restrîn- gerea unora dintre componentele ei, pen­tru a crea posibilitatea ca diferite părți ale corpului să poată fi contemplate nestin­gherit, e necesar să fie .amintită în primul rînd. E necesar să fie amintită. în al doi­lea rînd, apariția veșmîntului transparent, care nu mai îndeplinește decît o funcție protectoare din punct de vedere fizic, a- părind corpul împotriva diferiților agenți cum ar fi frigul, ploaia etc. E necesar, după Marc-Alain Descamps, să fie reținută, ca semnificativă, apariția nudismului, practicat în masă de către diferite categorii de per­soane. Aceasta ar presupune, după opinia autorului comentat, o întoarcere la umani­tatea noastră neîngrădită de nici un fel de artificii. Departe de a constitui un semn de perversitate, de a indica dispariția sen­timentului pudorii, a moralității în general, „naturismul", cum numește Marc-Alain Descamps manifestările nudiste din unele țări capitaliste, se cere înțeles în lumina unei alte concepții, pe care oamenii vor ajunge treptat să o aibă despre ei înșiși. Fiecare dintre cele trei poziții, ilustrînd fundamentele concepției despre veșmmt a lui Marc-Alain Descamps mi se pare vulne­rabilă. Nu cred că autorul poate fi luat,

Sorbona, iar Le reprezintă o încer- fenomenului ves- ipotezei pe care că sfîrșitul a ceea „tabuul nudului", .al

Cea mai care ,,le sistemul al lumii s-ar do-

totuși, în serios. Efortul său de a justifica, în cele din urmă, așa-zisa mișcare natu­ristă, ca un fel de postulat al întregii filo­sofii ce stă la baza cărții Le nu et le vete- ment, e zadarnic. Interesant apare, totuși, faptul că in ciuda unei concepții filosofice extrem de fragile, în lumina căreia Marc- Alain Descamps abordează fenomenul ves­timentației, Le nu et le vetement consti­tuie o carte extraordinar de seducătoare, bazată pe o documentație foarte bogată, comportînd unele analize filosofice ale veș- mîntului extrem de ingenioase. Le nu et le vetement este cartea unui scriitor de mare talent și pentru acest motiv, am conside­rat necesară reproducerea unor pasaje în măsură să solicite mai mult reflecția noas­tră în legătură cu ceea ce reprezintă veș- mintul. Zilnic, participăm la realizarea u- riașului spectacol uman, specific civiliza­ției în care trăim. Fiecare reprezentăm un element ce asigură configurația permanent inedită a străzii, a sălilor de spectacol, a locului de muncă. Orice element nou de vestimentație se dovedește în măsură să a- sigure prezenței noastre acel plus de „ceva aparte", care să atragă atenția. Apar sen­timente noi, apar reacții noi, apar noi for­me de comportament, condiționate conti­nuu de modificațiile intervenite, in fiecare clipă, la nivelul imbrăcăminții. Aparent, e fără importanță un amănunt de ordin ves­timentar, care pune omul într-o lumină nouă. In realitate. însă, tocmai aici se cere căutat unul din marile mobiluri ale de­venirii noastre cotidiene. Lumea în care trăim comportă, pentru simțurile de care dispunem, un sistem de repere stabil și un sistem de repere care se schimbă. ~ mare parte dintre impresiile pe consumăm" sînt legate tocmai de de repere, în continuă schimbare, in care trăim. Probabil că lumea vedi plictisitoare dacă nu ar interveni ,a- ceastă frenezie a noutății, specifică, mai ales, vieții urbane. Nu încape nici o în­doială că schimbările vestimentare sint în măsură a-șî spune cuvintul asupra între­gului nostru sistem de trăiri cotidiene, de aspirații zilnice, de dispoziții curente. Defi- nindu-se, în secolul nostru, printr-un plus de mobilitate — schimbările de modă ne pot sta mărturie — vestimentația compor­tă, ea însăși, un sistem de date dinamice și un sistem de date statice. Datele dinamice privesc libertatea in materie de vestimen­tație, permisă în funcție de posibilitățile materiale ale individului și de rigorile es­tetice ale timpului, ce poate fi determinată ca specifică pentru un context social de­terminat. Datele stabile privesc sistemul de forme, cromatica și calitatea materială a vestimentației adoptate sau impuse pentru diferite categorii umane, în viața socială. Veșmîntul poate fi studiat, astfel, și ca „instituție". Diferite grupuri sociale utili­zează veșmîntul ca formă de distincție co­lectivă. Uniformele constituie dovada cea mai concludentă în acest sens. Uniforma obligă, în primul rînd, pe cel care o poar­tă, la un anumit comportament, inscriindu-i libertatea de manifestare in anumite limi­te ; uniforma obligă pe cei din jur la un anumit respect pentru cel care o poartă. Sentimentele, dispozițiile, manifestările noastre se definesc și în funcție de auto­ritatea veșmîntului pe care îl poartă persoa­nele din jurul nostru. Uniforma presupu­ne, prin excelență, autoritate. Ea reprezin­tă însemnul unei funcții Prin care societa­tea își exercită puterea, își impune intere­sele, își dictează normele de conviețuire co­lectivă, ce-i sînt specifice. Din perspectiva activităților Pe care diferite categorii ale populației sînt chemate să le desfășoare, ap,ar posibile, de asemenea, unele distinc­ții privind funcțiile sociale ale vestimenta­ției. Salopeta constituie haina de lucru a muncitorului : ea se justifică, în primul rînd, prin calitățile sale de ordin funcțio­nal. Viața publică implică o vestimentație care să se integreze ansamblului, coerent prin însăși diversitatea lui, al străzii, al in­stituțiilor culturale, al instituțiilor comer­ciale. sau de alt ordin, pe care omul tre­buie ' să le frecventeze pentru o scurtă pe­

rioadă de timp. Astfel, veșmîntul indică, pentru ochiul analistului atent, situația so­cială în care se află cineva, activitatea pe care o desfășoară, obligațiile pe care le are. categoria umană din care face parte, contextul cultur 1 din care provine. Un în­treg sistem de aspirații, trăiri, sentimente, relații apare determinat de vestimentație. Prin intermediul vestimentației, categorii umane vaste se găsesc solidare in aceleași aspirații, în aceleași ambiții, în același comportament. Tinerii, oamenii maturi, vîrstnicii manifestă, în mod obișnuit, o anu­mită solidaritate în ce privește interesul pentru anumite forme vestimentare. Soli­daritatea de generații, solidaritatea de grupuri umane mai restrînse în cadrul a- celeiași generații se cere înțeleasă și în lumina interesului pentru același tip de vestimentație. Pe un plan mai larg apare problema solidarității în vestimentație spe­cifică pentru populația unor spații geografi­ce mai întinse sau mai restrînse. Formula ,,costum european", utilizată de către popu­lații ale altor continente, pare să indice tocmai o atare realitate. Tradițiile naționa­le și valorile specifice unei spiritualități de­terminate își spun cuvîntul și în materie de vestimentație. Ceea ce desemnează, de obicei, „costumul național" nu poate fi în­țeles decît în lumina unei asemenea dis- 4 tincții. La unele populații, funcția unific,a- torie a costumului național apare atît de evidentă, îneît se utilizează, practic, două tipuri de costume ; în viața privată .cos­tumul național". în măsură să introducă o notă de organicitate în plus, de legătură cu tradițiile unei culturi, de solidaritate cu predecesorii, de manifestare degajată pe li­nia unui comportament însușit din copilă­rie și costumul „european", pentru viața publică, indicînd, de fapt, că instituțiile noi ale statului au fost create în conformitate cu o anumită influență venită „dinafară". Ultimele decenii par a impune, pe planul realităților culturale, occidentale mai ales, convingerea că vestimentația reprezintă nu numai o formă de coeziune umană, dar și o formă de discriminare umană. Cazul u- niformelor poate fi invocat și într-un atare sens. Elevii visează să scape de uniformă, intrucît ea indică o categorie umană fără importanță socială deosebită, care încă nu are acces la toate libertățile pe care so­cietatea le permite individului matur. Ves­timentația poate antrena și întreține, de a- semenea. multe alte prejudecăți, cu pri­vire la valorile unor culturi, posibilitățile unor oameni, accesul social permis anumi­tor persoane. In Le petit prince, Saint- Exupery evocă, pe un ton plin de haz, în- . tîmplarea unui astronom imaginar, de ori- -Ci’ gine turcă ce descoperise un asteroid ex­trem de important. Făcînd demonstrația descoperirii sale, la Congresul internațio­nal de astronomie din 1909, nimeni nu l-a luat în serios, din cauza costumului său. Așa sînt oamenii maturi... „Din pentru reputația asteroidului B 612, tator turc a impus poporului său, deapsa cu moartea, să se îmbrace nește. Astronomul a făcut din nou strația sa în 1920, într-un costum foarte e- legant. și de această dată, toată lumea a fost de părerea sa". Intr-adevăr, un anume fenomen de internaționalizare a veșmîntu­lui, dincolo de anecdota lui Saint-Exupery, poate fi semnalat pretutindeni în lume. El indică tocmai tendința de a se depăși pre­judecățile de ordin social, cultural, național cu privire la anumiți oameni, în lumina veșmintelor pe care le poartă. N-ar fi rău să se analizeze și mutațiile survenite în vestimentația feminină a ultimilor ani. Moda pantalonului pare a indica aceeași ambiție a depășirii unor prejudecăți și a unor practici discriminatorii privind com­portamentul social și libertatea accesibile în mod diferit, bărbaților și femeilor. Marele merit al cărții lui Marc-Alain Descamps constă în aceea că incită Ia reflecție, în ciu­da dezacordului care se poate semnala în­tre opiniile noastre și ale autorului.

fericire, un dic- sub pe- europc- demon-
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