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Casa nouă a Naționalului
„Intr-adevăr, Partidul Comunist Român, preocupindu-se 
de edificarea celei mai drepte și mai înaintate societăți din 
lume, de dezvoltarea forțelor de producție, de ridicarea 
bunăstării materiale a întregului popor, acordă o a- 
tenție permanentă înfloririi științei și culturii __ fac­
tori de seamă ai civilizației socialiste și comuniste pe care 
o edificăm. Realizarea noului edificiu al Teatrului Național 
este o expresie a acestei preocupări de a crea condiții mate­
riale pentru ca slujitorii artei să poată contribui, prin talentul 
și pasiunea lor, prin ceea ce vor reuși să exprime pe scena 
acestui teatru, la formarea și dezvoltarea unei conștiințe noi, 
a conștiinței omului înaintat, stăpîn pe destinele sale."

(Din cuvîntarea tovarășului NICOLAE CEAUȘESCU, 
rostită la inaugurarea noului edificiu al Teatrului 
Național).

Un gong (pe care ni-l imaginăm auriu ca soarele) bate solemn, 
grav și melodios, vestind deschiderea noului templu al Thaliei 
în inima cetății lui Bucur. Noua casă a Teatrului Național, mag­

net al contemplării noastre încă de cînd schelele îi înveleau mis­
terul volumelor, își deschide porțile pentru a lăsa să intre, îna­
inte de orice și de oricine, Timpul. Adică atît umbrele celor 
ce, de la „Cișmeaua Roșie" încoace, au slujit cu fierbinte cre­
dință scena românească mai bine de un veac și jumătate, cît 
și conturul de ceață al viitoarelor glorii, purtătorii de mîine ai 
aceleiași torțe vechi și nestinse. Nouă ne este dat să auzim 
vuind de pe acum oceanul de emoție care va tălăzui între aceste 
ziduri, excepțional atelier de îmbogățire a conștiințelor.
Palat cu trei săli de spectacole, cu instalații de scenă îngăduind 
reprezentații de cele mai variate modalități („italiană", „elisabe- 
tană", „arenă"), cu infailibila memorie electronică a orgăi de 
lumini, cu vrăjitorești efecte automate ce recreează fulgerele sau 
ceața, valurile sau ninsoarea, ploaia sau clarul de lună, cu 
șoapta de pe scenă perfect auzibilă pînă în ultimul rînd și cu 
posibilitatea de a plasa sonor spectatorul exact în mijlocul lumii 
jucate, Teatrul Național din București subordonează splendida sa 
dotare tehnică marilor idealuri umaniste care-i fac menirea și îi 
cîștigă dragostea poporului. Cîtă trăire, cîtă simțire, cît zbor al ide­
ii și cît fior adine se așteaptă de la cei ce se vor folosi de aceste 
moderne minuni, nu mai este nevoie s-o spunem. Cel mai bine o 
sugerează, poate, existența celor două candelabre din hol, uri­
așe — doi plopi de cristal înalți de cite 12 metri, cu mii și mii 
de gingașe frunze pîlpîitoare, frunze de culoarea aurului vechi, 
frunze totuși străvezii ca visul, frunze în care vibrează surîzătoare 
lumina unui al cincilea anotimp — acela al sufletului nostru.

PAVEL PANCIU

Eternul astăzi
De bunâ seamă, timpul activ al oamenilor nu poate fi trăit 
decît la dimensiunea lui astăzi—aici și acum. Ne aflăm astăzi 
în pragul unui nou an : 1974. Anul nostru universitar începe 
mai devreme și se întinde pe dimensiunea a doi ani calen­
daristici, de fapt în tot ce facem, însă, trebuie să ne referim 
la datele anului calendaristic. între un an calendaristic și 
altul apare inevitabila clipă de reflecție. Trecutul nu mai 
poate fi luat decît ca punct de referință ; viitorul, de aseme­
nea. Important devine, din acest punct de vedere, numai pre­
zentul.
Astăzi, în lumina unui ciclu anual parcurs, marcat prin toate 
evenimentele la care am participat, la care am fost martori 
sau de care am luat cunoștință, noi ne aflăm în situația de a 
ne descoperi mai bogați în experiențe, mai chibzuiți, mai 
maturi, mai siguri de noi înșine.
Anul care începe, în mod firesc, ne va solicita la o dimensiune 
superioară ; anul care începe ne va solicita, fără îndoială, pe 
linia completării experiențelor pozitive realizate pînă acum, 
pe linia împlinirii noastre umane. între ceea ce a fost 
ieri și ceea ce va fi mîine intervine astfel, permanent, spec­
trul lui astăzi, în condițiile căruia noi sîntem solicitați ca oa­
meni activi, ca oameni de atitudine, ca oameni capabili să-și 

asume întotdeauna răspunderea ce le revine, ca oameni an­
gajați în amplul proces de transformare socialistă a României. 
Numai la dimensiunea acestui etern astăzi fiecare dintre noi 
își poate dezvălui potentele creatoare, își poate dezvălui ta­
lentul, își poate dezvălui voința vie de a realiza ceva con­
structiv. Astăzi sîntem în situația de a întîmpina un nou an. 
Firesc, de anul care începe ne vom lega o seamă de proiecte 
importante. E necesar, însă, ca ele să prindă viață, iar pentru 
a prinde viață, ele se cer înfăptuite, numai în condițiile eter­
nului astăzi, muncind cu rîvnă, învățînd, pregătindu-ne în 
sensul profesiunii alese. Trecerea de la un an la altul posedă, 
tocmai din atari considerente, o notă de solemnitate^ și de 
deosebit, menită a ne face conștienți de gravitatea răspun­
derii asumate și a proiectelor față de care ne angajăm.
Să nu uităm că 1974 va fi anul celui de-al unsprezecelea 
Congres al Partidului Comunist. Să nu uităm că anul 1974 va 
fi anul unei mari sărbători — a 30-a aniversare a eliberării 
patriei. Studențimea românească va ști, fără îndoială, să 
marcheze, prin fapte deosebite, prin acte memorabile, aceste 
evenimente.
Să nu uităm că anul 1974 ne solicită pe fiecare, pe linia/Ainui 
plus de efort, în vederea afirmării glorioase a României în 
lume. în cinstea acestui an, care începe și pentru anul care 
a trecut, să ridicăm paharul :

— La multi ani I
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ÎNCHEIEM un an care, fără să fi fost 
steril artistic, fără să i se poată reproșa 
lenea sau reaua voință, a reușit rar să stră­
lucească și chiar și atunci cînd a făcut-o, 
strălucirea amintea cu nostalgie exploziile 
mai puternice ale unor cicluri anterioare. 
Am putea, evident, privi în urmă și în­
cheia o succintă listă de succese — cea mai 
bună carte, cel mai bun spectacol, cea mai 
bună expoziție, cel mai bun film... Cui și 
la ce ar folosi însă o ierarhizare în plus ? 
Cel mai bun nu înseamnă întotdeauna și 
foarte bun. După un an bogat în manifestări 
artistice, așteptăm revelionul bilanțurilor 
nu nemulțumiți, dar neentuziaști și unei pri­
viri retrospective lucide îi preferăm, nu 
fără o romantică ironie, o utopică și opta­
tivă privire in viitor. Ce ne-ar plăcea să 
recomandăm pentru anul viitor, deci, ce ar 
merita să...

...citim

• UN MASIV ȘI SĂRBĂTORESC volum, 
strîngînd între copertele unei cărți cei șapte 
ani de ardere înaltă, de-a dreapta titlului 
Contemporanului — un volum de tablete de 
Geo Bogza, un volum de poezie curată și 
neiertătoare, exprimînd mai bine poate decît 
o întreagă literatură spiritul epocii pe care 
am trăit-o pe parcursul acestor ani, sufle­
tul pe care nu am uitat nici o clipă că îl 
avem.

• ISTORIA LITERATURII ROMANE DE LA 
ORIGINI PÎNA IN PREZENT de George Că- 
linescu. ediția a doua, cu ilustrații și în 
formatul princeps: ediția a doua, apoi a treia 
și a patra, până vom ști că a citi această ca­
podoperă a literaturii noastre nu mai este un 
lux permis numai unor norocoși bibliofili 
cu dare de mînă, ci o obligație firească a 
oricărui intelectual; pînă vom ști că această 
piatră de temelie a istoriei spiritualității 
noastre a intrat în bibliografia firească și 
obligatorie a elevilor, care nu vor mai tre­
bui să învețe literatura după anonime și 
arbitrare manuale, a studenților care nu 
vor mai trebui să dea examene după cursuri 
adesea prea slabe pentru a fi publicabile...

...vizităm

e UN MUZEU DE ARTA CONTEMPORANA
ROMANEASCA, un muzeu în care să putem 

admira în realitate, nu numai în reprodu; 
cerile aproximative ale revistelor, cele mai 
importante tablouri și celle mai frumoase 
sculpturi ale ultimelor decenii, un muzeu 
în care să regăsim așezate în funcție de 
importanța lor artistică și cu trăsăturile lor 
specifice,’ operele celor cane ne reprezintă 
în formă și culoare zbuciumata și contra­
dictoria sensibilitate, un muzeu permanent 
și adevărat, un muzeu viu. total deosebit 
și de arbitrarele săli de artă contemporană 
ale Muzeului de Artă al R.S.R. și de veșni­
cele expoziții nediferențiate de la Sala 
Dalles.

...vedem

» MONTAREA, AMINATA MEREU DE LA 
UN AN LA ALTUL și de la un teatru la 
altul a frescei Danton de Caimil Petrescu, 
montare care, prea costisitoare și impo­
sibil poate de realizat pe o scenă obișnuită 
de teatru, devine firească și verosimilă pe 
ecranul, mai apt marilor iluzii, al micului 
televizor.

Q UN SPECTACOL DE DAVID ESRIG, pe 
scena Teatrului de Comedie sau pe scena 
Teatrului Bulandra, un nou spectacol de 
talia Nepotului lui Rameau și a lui Troilus 
și Cresida, un nou spectacol cu Gh. DifUcă 
și Marin Moraru, un nou spectacol la car6k 
să nu se mai găsească bilete cu luni înainte.
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LUMEA DIALOGURILOR
Lumea din zilele noastre a început să devină și, mai ales, tinde din ce 
în ce mai vădit să fie o lume a dialogurilor constructive dintre națiuni. 
Recunoscmd că pacea este indivizibilă, că atît înțelepciunea bunului simț 
cît și calculele politice cele mai pertinente cer imperios conlucrarea sta­
telor, crearea unui climat de destindere și de încredere între popoare, 
bazat pe respect mutual, neamestec în afacerile interne ale altor țări, 
relații reciproc avantajoase, tot mai numeroase sînt guvernele care, în- 
tr-un fel sau altul, își aduc contribuția la ceea ce am putea numi, cu o 
metaforă translucidă, însănătoșirea treptată a planetei.
Or, în acest context planetar, mîndria cetățenilor României, a celor ce 
trăiesc și muncesc, visează și își înfăptuiesc visele pe acest pămînt stră­
vechi, are o profundă justificare : țara noastră se află printre cei mai 
activi, mai consecvenți, mai tenaci și mai supli purtători ai dialogurilor 
fertile cu contemporanii noștri de pretutindeni. Cursul evenimentelor în­
scrise în cronica vieții internaționale confirmă justețea principiilor ce stau 
la temel.a poiiricii externe a României •- dezvoltarea buneior relații cu 
toate statele, fără deosebire de orînduire social-politică, potrivit spiritului 
coexistenței pașnice, în conformitate cu normele juridice internaționale, în 
interesul tuturor popoarelor lumii, in prima decadă din decembrie, călă­
toria întreprinsă de către tovarășul Nicolae Ceaușescu împreună cu tova­
rășa Elena Ceaușescu în Statele Unite la invitația președintelui Richard 
Nixon și a soției sale s-a înscris pe agenda politică a lumii ca o nouă 
și remarcabilă contribuție la desfășurarea dialogurilor dintre state, indife­
rent de mărimea acestora sau de orînduirea lor. Conducătorii a două țări 
g^ograficește departe una de alta, luînd loc la masa tratativelor, con- 
știenți de uriașele cerințe aie progresului, de complexitatea problemelor 
arzătoare aie timpului nostru, de nevoile vitale ale oamenilor, au elaborat 
și semnat documente de cea mai înaltă semnificație pentru actuala orien­
tare a relațiilor internaționale. Rezumînd plastic esența acestei colaborări, 
președintele Consiliului de Stat al țării noastre menționa : „Am dori ca 
istoria să poată spune : lată două popoare — un popor mare, altul mai 
mic — care, în condiții grele, au știut să conlucreze și să contribuie la 
așezarea relațiilor pe o bază mai dreaptă și mai bună". Așternîndu-și 
numele sub afirmarea solemnă a conceptelor fundamentale în măsură 
să asigure apropierea dintre popoarele și colaborarea dintre statele lor, 
cei doi președinți au adus, totodată, o contribuție deosebită la afirmarea 
internațională a raporturilor echitabile, întemeiate pe forța dreptului, a 
stimei și avantajului reciproc.
Dar mai este ceva ce se cere subliniat cu putere. Acela care, la mii și 
mii de kilometri de Carpați, a purtat cu sine vibrația poporului român îrr 
tot timpul călătoriei, convorbirilor oficiale și întrevederilor neoficiale, a 
lucrat cu aceeași uriașă energie, cu dăruirea caracteristică pe care i-o 
cunoaștem aici, acasă. Acorduri multilaterale și înțelegeri la nivel gu­
vernamental, întîlniri cu fruntași ai vieții politice, convorbiri cu exponenții 
cercurilor economice, industriale și financiare, dialoguri cu reprezentanții 
presei ca și cu cetățenii din diferite centre ale Statelor Unite — totul 
conturează un program a cărui densitate este, în sine, extrem de semni­
ficativă pentru portretul bărbatului de stat identificat pretutindeni cu Ro­
mânia. Manifestările de înaltă considerație și respect cu care a fost 
salutat de către ospitalierul popor american și de către demnitarii acestu­
ia și-au găsit cea mai elocventă expresie în cuvintele președintelui-gazdă; 
acesta, definind personalitatea prestigioasă a președintelui-oaspete, lo­
cul însemnat pe care-l ocupă printre oamenii de stat din întreaga lume, 
remarca : „El a dat dovadă de înțelepciune și înțelegere și a contribuit 
enorm la deschiderea unor dialoguri, care, altfel, ar fi rămas, poate, în­
chise pentru totdeauna".
In felul acesta Washington, Wilington, Cleveland, Hardford și New-York 
rămîn etapele unei misiuni bogată în rezultate fructuoase și cu un ecou 
prelung în timp. Lumea de mîine — astăzi în construcție laborioasă^ — 
lumea ferită de amenințările imixtiunii și forței, lumea asigurînd fiecărei 
națiuni nu numai un loc sub soare, ci și dreptul sacru de a-și gospodări 
acel loc după a sa voință, în condițiile cooperării internaționale, lumea 
aceea va avea toate motivele să rețină cea de-a treia întîlnire la nivel 
prezidențial dintre Republica Socialistă România și Statele Unite ale Ame- 
ricii ca pe unul dintre momentele de cea mai mare semnificație pentru 
propria sa geneză. '

ȘTEFAN PETREANU

ANA BLANDIANA

Mai mult decit celelalte 
arte, literatura mi se pare 
legată de tineret prin re­
lații ciudat de intense, 
mergînd pînă la o reci­
procă și exclusivă deter­
minare. Adolescența nu 
este numai o perioadă a 
vieții in care se citește 
mai mult decit altădată, 
este perioada vieții In 
care literatura are o 
pondere mai mare de­
cit viața, în care viața 
timidă nu face decit să 
încerce să calce stângace 
pe urmele sfinte ale lite­
raturii. Rămânem cititori 
în măsura în care rămâ­
nem. adolescenți și dacă aș 
fi obligată să formulez o 
metaforă sintetică și sim­
plistă a adolescenței, aș 
spune că-mi imaginez 
această anticameră a ma­
turității ca pe o mare sală 
de bibliotecă în care fie­
care își citește viețile po­
sibile și rămine numai pî­
nă în clipa în care se ho­
tărăște pentru una dintre 
ele — există infirmi feri­
ciți care nu se hotărăsc 
niciodată. Îmi amintesc de 
lungi perioade cind, ci­
tind pentru prima oară 
marile opere, aveam sen­
zația că viața din jurul 
meu este mult mai puțin 
palpabilă, mult mai puțin 
importantă, că e numai Un 
fel de pauză între lecturi. 
Aveam chiar un fel de 
disprețuitoare revoltă îm­
potriva vieții din jur care 
era departe de-a atinge 
intensitatea celei din cârti. 
Această substituire este, 
cred, modul ideal de-a 
primi și de-a percepe ar­
ta maximul omagiu pe 
care și-l poate dori un 
artist.

In mod paradoxal poate, 
pentru mine avangardis­
mul este nu numai deose­
bit în esență, ci șt opus

literaturii moderne, adică 
marilor opere ale seco­
lului nostru. Avangardis­
mul mi se pare a fi un 
proces al aparențelor, o- 
cupindu-se de exterior, o 
luptă pentru anumite for­
me și împotriva altora ; 
avangardismul mi se pa­
re întotdeauna extravertit, 
gălăgios, bombastic, epa­
tant, în timp ce literatura 
contemporană, prin ceea 
ce are mai bun. vrea nu 
să epateze, nu să uimeas­
că. ci să exprime și să sti- 
gereze. Este căutat nu 
mai-noul, ci mai-adincul. 
De aici și neîncrederile în 
cuvânt, fanatismul adevă­
rului setea de definitiv, 
de total, de absolut. Pe 
acest drum spre interior, 
originalitatea nu este decît 
o consecință neglijabilă, 
un reziduu. Avangardis­
mul este un curent, o miș­
care colectivă, literatura 
„modernă" opera unor 
mari înstrăinați.

Nu sînt om politic, slnt 
scriitor. Un scriitor, e a- 
devărat, care obsedat fi­
ind de categoriile morale 
ajunge adesea în atin­
gere. cu politicul. O atin­
gere uimită al cărei dra­
matism izvorăște din con­
tradicția in virtutea căreia 
scriitorul își este pe de o 
parte suficient sieși, „sfînt 
trup și hrană sieși" spune 
Ion Barbu, dar in același 
timp el este cel ce nu se 
poate împiedica să sufere 
pentru toți, să fie deci de­
pendent de bucuria și du­
rerea tuturor.

Frumosul din artă trebuie 
să semene frumosului din 
natură — să se nască fă­
ră ideea și uneori fără 
șansa de a putea fi văzut, 
admirat.

Ilustrația numărului

Grafic (dar nu numai grafic) numărul d? fată simțea nevoia d? alb — 
albul hlamidei somptuoase potrivită de zăpadî pe umerii voievozilor 
brazi, albul omăturilor desfășurate calm și greu în cîmpie, pînă departe, 
la buza cerului alb și el. Fotografii se conformaseră din vreme aces ci 
dorințe și, cu obiectivele deschise la maximum, au imortalizat Lnvaz'a 
albă. Pe care însă, firește, tot vreo pată neagră o poate pune dinamic 
în valoare, așa cum se întîmplă în show-urile TV ale Iui Averty r u 
Bocăneț, în poemele inspirate de zburătoare întunecate la Edgar Allan 
Poe, la George Topîrceanu..
Grafic, dar nu numai grafic, la răscruce de ani este nevoie de albul 
meritatei odihne, de albul deplinei candori. Alb, mult alb, tonic a’b, 
ca să petrecem în neuitare Zet-ul alfabetului care s-a dus, ca să-1 îa- 
tîmpinăm cu fila neîncepută pe (parțial) necunoscutul A, cel ce, c Ilare 
pe ninsorile neprihănite din ianuarie, vine, vine, vine...
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între 26 noiembrie —• 2 decembrie 1973 hotelul Intercontinental a 
fost gazda unei foarte importante manifestări continentale — Con­
ferința miniștrilor educației din țările europene membre ale UNESCO. 
Am solicitat cu această ocazie, un interviu Directorului General al 
UNESCO, domnul RENE 1V1AHEU. Interviul era fixat pentru vineri 
30 noiembrie (p.m.) Cu un sfert de oră înainte, făceam deja antica­
meră în ibiriout foarte vigilentei secretare a Directorului General 
(pentru toți pârtieipanții la Conferință, „D. G“-).
Domnul Rene Maheu mă aștepta în biroul domniei sale. Știa că vin 
din partea unei reviste studențești și era îneîntat că sîntem atît de 
interesați de ce se întîmplă în lume și că îi solicităm un interviu.
— Domnule Director General, ce vi se pare că a adus nou cea de-a 
doua Conferință a miniștrilor educației din țările europene membre 
ale UNESCO ?
— Conferința nu axe deocamdată o rezoluție finală, mai avem încă 
două zile de dezbateri ; abia atunci aș putea răspunde precis la 
această întrebare. Pînă în acel moment, ca funcționar internațional, 
nu pot să mă exprim în locul colegilor mei. Am observat însă că 
toate statele participante la Conferință sînt satisfăcute de climatul 
desenis cooperării inter-europene, de modul în care se discută pro­
blemele tehnice ale organizării învățămîntului și perspectivele de 
lărgire a relațiilor universitare.
De la prima conferință de acest fel, care s-a desfășurat la Viena 
in 1967, remarc evoluția ascendentă a ideii de cooperare, încrederea 
tuturor participauților în posibilitățile practice de realizare a co­
laborării.
— Care sînt recomandările UNESCO pentru următorii șase ani, pînă 
la cea de-a treia conferință ?
— Un rol important în domeniul nostru de acțiune, cel cultural, 
își va asuma în continuare Centrul de Documentare UNESCO din 
București, care va fi un animator al problemelor noastre comune.
O mare importanță acordăm învățămîntului superior, care va deveni 
o secție aproape privilegiată în ansamblu. Dar este și foarte necesa­
ră. Mă gîndesc între altele la rezolvarea problemei predării limbilor 
străine, a limbilor vorbite în Europa, știut fiind faptul că varietatea 
lor este adeseori un obstacol pentru colaborarea la nivelul continen­
tului nostru. Cred că această preocupare al cărei partizan sînt, a 
mobilității universale, va găsi aplicații practice, deși în domeniul 
cooperării, încă nu s-a stabilit nimic concret.
— In cartea dv-, tradusă în limba română, „Civilizația universalului“ 
faceți următoarea afirmație : „UNIVERSITATEA ESTE UN PUNCT 
DE VEDERE ASUPRA UNIVERSULUI". Prin aceasta înțelegeți că 
universitatea este numai un laborator de creare a personalității sau 
o priviți și ca loc de emisie a marilor descoperiri legate de viața 
noastră concretă ?
— Pentru mine, universul nu e ceva abstract sau îndepărtat. Este, 
din contră, o realitate vie. Vreau să spun că realitatea noastră e o 
realitate formată din totalitatea experiențelor individuale. După mine, 
nici timpul nu trebuie privit ca un orizont al experienței personale,
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Interviu cu RENE MAHEU, director general al UNESCO

nu e un timp limitat la individ, la națiune, la oraș sau la o institu­
ție oarecare. Totul se află în relație complexă, nimic nu este izolat. 
In experiența cotidiană de fiece clipă trebuie să căutăm relații, 
puncte de reper și de legătură la distanțe mai mult sau mai puțin 
apropiate de noi. Am să dau un exemplu (D.G. privește dincolo de 
mine și își scoate pentru o clipă ochelarii). Criza de energie din 
lumea întreagă lovește viața cotidiană a tuturor — vreau să spun 
că probabil nu o să mai putem pleca în week-end, nici dumneata, 
nici eu și multe alte milioane de oameni. Asta chiar în țările cunos­
cute ca mari producătoare de petrol. Și toată această criză politică 
din țările arabe, nu este nici ea, la rindul ci, simpla consecință a 
unui incident politic, ci este o urmare firească a unei crize mondiale 
a combustibililor. Totul se află în interdependență.
Aceeași explicație aș avea în legătură cu tineretul care se droghează. 
Este vorba de o anume categorie de tineri, firește. Este un fenomen 
care poate fi întîlnit astăzi în mai toată lumea occidentală, limitat 
firește, dar pe care eu îl explic ca o consecință a civilizației tehno­
logice și a societății de consum, ceea ce îi determină pe tineri să 
dorească evaziunea din viața de zi cu zi.
Acum, răspunsul concret la întrebarea dumitale. Universitatea tre­
buie să fie o instituție care să ne îmbogățească experiența cu date 
științifice, sintetizate pe baza experiențelor și concluziilor înregistra­
te de 2000 de ani încoace, dar trebuie să-i ajute, în același timp, pe 
cei care au liber acces la studiu să învețe cum se adaptează cunoș­
tințele acestea la viața lor, în folosul lor.
Și universitatea îți oferă într-adevăr cunoștințe enciclopedice, dar 
numai experiența personală te poate învăța cum să le folosești util, 
practic. Un exemplu personal — am învățat greaca, latina, filosofia 
clasică (m-am specializat în neoplatonism, nu-ți vine să crezi, nu ?). 
N-am aplicat nimic din ce-am învățat. Dar, acolo, în facultate, în
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împotriva războaielor, împotriva agresiunilor, îm­
potriva uiccaturuor și terorii, împotriva mizeriei, a 
mceriiiuuiii|i privi nu viitorul, pe menuianeie uni­
versităților de vecne tradiție din orașele lumii uu- 
minate ue inegalități și convulsii sociale, sociologi 
și politologi, iuosofi, reprezentanți ai vieții puDuue 
uurgneze respira, m surșit, liniștiți, premeunind uu 
tjmp de acaimie, cînd studenții se retrag în amfi­
teatre înfnnți, reduși la tăcere, cu fruntea în pa- 
mint. Se emit ipoteze: studenții marilor universi­
tăți din Paris, uin Lyon, din Marsilia, din Frank­
furt pe Main, din Berlinul Occidental, din Londra, 
din Euinourg, din Madrid, din Barcelona, uin Roma, 
dm Napoli, din Veneția, din Florența etc., renunța 
la lupta. Se afirmă ca in acest fel și-au redobinuit 
înțelepciunea. Au renunțat La manifestații, la greve, 
la lupte de stradă, considerînd că realitățile xumii 
burgneze sînt satisfăcătoare, imposibil de zdrunci­
nat, de schimbat. Alții, prudenți, consideră că miș­
cările studențești cunosc o fază de noi acumulări 
și cristalizări. Mulți triumfă prin hebdomadare și 
cotidiene, subliniind capacitatea democrației bur­
gheze de a se adapta la dinamica evoluției de 
conștiință a tineretului universitar și de a satisface 
revendicările sale. O seamă de fenomene haotice 
de protest printre care și mișcarea tinerilor hippy 
au intrat într-o fază de dezagregare. Anumiți cer­
cetători ai vieții universitare cred că încheindu-se 
războiul din Vietnam, studenții și-au pierdut unul 
din motivele fundamentale ale luptei lor și că 
mișcările de protest împotriva poluării, a segrega­
ției , a șomajului intelectual sînt de domeniul con­
fruntărilor pașnice care pot fi rezolvate prin mă­
suri efemere. Alți sociologi afirmă, utopic, că as­
censiunea fiilor de oameni ai muncii la nivelele 
înalte ale conducerii societății burgheze e un pro­
ces inevitabil în condițiile în care fiii categoriilor 
de vîrf, ai celor care controlează destinele politice, 
economice și sociale ale țărilor occidentale renunță 
de la sine la prerogativele puterii deoarece se con­
sideră satisfăcuți în calitate de moștenitori ai unor 
averi ce le dă dreptul să trăiască în „liniște și 
re trași “.
Și cerneala curge la nesfirșit pe seama aparentei 
acalmii pe care o înregistrează instituțiile de son­
daj ale opiniei publice, specializate în pronosticuri 
de ultimă oră. Se citează, între altele, cazurile ve­
chilor lideri ai mișcărilor studențești care s-au 
retras, înspăimîntați parcă de proporțiile nescon­

tate pe care le-au luat propriile lor idei : Daniel 
colin Bendith e un student oarecare la Universi­
tatea din Frankfurt pe Main, în timp ce Ruuy 
Dutsche, traumatizat grav în urma unui atentat, 
s-a transferat la Universitatea cun Aarhus am Da­
nemarca. Mulți încearcă să subestimeze chiar și 
evenimentele tulburătoare ale primăverii anului 
1968 de la Paris, cînd revolta aleatorică a studenți­
lor a cunoscut momente incendiare și acte de vio­
lență.

SEMNIFICAȚIILE „ȘOCULUI VIITORULUI"

Realitatea e că niciodată în întreaga istorie a uma­
nității, peregrinind prin secole, inregistnnd aesti- 
nele celor 66 de miliarde de locuitori care au 
populat pămîntul înaintea noastră, tinerii nu au 
cunoscut o mai profundă conștiință a valorii lor in 
impunerea unor principii de conviețuire și de co­
existență internațională, în pregătirea din timp a 
propriului lor viitor. E curios, dar e adevărat, 
majoritatea acelora care se ocupă de prognoză, de 
prospectarea și de trasarea destinelor viitoare ale 
evoluției umane în țările occidentale fac parte din 
generația vîrstnică. Se uită adeseori ce schimbări 
extraordinare de mentalitate și de optică aduc ge­
nerațiile care vin după noi. Se neagă adeseori și 
conflictul evident dintre generații pe care îl ali­
mentează modul de viață capitalist, mizîndu-se pe 
„cumințirea44, pe „inhibarea44 tuturor mișcărilor 
contestatare, printr-o politică perseverentă de 
cenzurare și de reprimare a tinereții. întregul sis­
tem educațional occidental, tinzind spre pregătirea 
unor specialiști exacți pentru diferitele domenii 
ale vieții economice și științifice, caută să-i înde­
părteze pe tineri de la viața politică, proslăvind ac­
tualele structuri dovedite în atîtea rînduri ca ana­
cronice. Un sociolog consideră că actuala generație 
de oameni maturi ai Europei și-au atins țelurile 
după tragicele evenimente ale crizei din 1929—1933 
și după conflagrația mondială din anii 1939—1945, 
că sînt mulțumiți de nivelul prosperității lor și 
refuză să-și Înțeleagă fiii, fiicele și nepoții care se 
declară, totuși, conform aspirațiilor și viziunii lor 
asupra societății, nemulțumiți. Dar se reduce con­
flictul la nivelul familiilor, evitîndu-se implicațiile 
sociale ale fenomenului ! Mal mult chiar, autorul 
acestei teorii ne încredințează că odată ajunși să 
se împărtășească din bunurile societății de consum, 
ei renunță la idealurile tinereții și devin, la rindul 
lor, conservatori. Unii futurologi, care se ocupă 
de „șocul viitorului", abat problema de la făgașul
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ei firesc, demonstrînd că principala cauză a ne­
mulțumirilor sau chiar a spaimei în fața viitorului 
rezidă în greutatea adaptării la ritmul infernal de 
schimbări generate de revoluția tehnică și de fluxul 
impresionant de informații care „neurastcnizează“ 
pur și simplu firile sensibile. De unde și nevoia 
unei categorii de tineri de a se întoarce la un 
mod de viață primar, de a se întoarce la natură, 
protestînd împotriva progresului tehnologic. Dar se 
scapă din vedere implicațiile sociale, la baza cărora 
stă repartiția inegală a bunurilor și imposibilitatea 
celor mai tineri de a participa la luarea deciziilor 
privind propriul lor destin în existent.

MEMORIA VIITORULUI

Cine sînt, de fapt, acești tineri care traversează 
una din cele mai importante etape în cristalizarea 
personalității lor și care trec, de fapt, printr-o 
perioadă de mari frămîntări, deloc liniștitoare pen­
tru societățile occidentale. De la bun început, tre­
buie spus că, în afara schimbului de informații 
prilejuit prin presă, radio, televiziune, cinemato­
graf, ei au acum posibilități extraordinar de diver­
sificate pentru a lua contact nemijlocit, pentru a 
se cunoaște, pentru a se confrunta și a colabora, 
devenind cu adevărat o generație conștientă de ide­
alurile care o unește, precum și de deosebirile de 
concepții, de aspirații, pe deasupra cărora încearcă, 
mai mult ca oricînd, în evoluția vieții pe pămînt, 
să se înțeleagă și să-și fixeze un punct de vedere 
realist în viață. Să nu uităm că ei s-au născut 
în timpul războiului din Coreea, au fost martorii 
încă fragezi ai războiului din Algeria, au traversat 
tragedia războiului din Vietnam, au reacționat 
prompt împotriva experiențelor nucleare, au pro­
testat împotriva cursei înarmărilor, știu că trăiesc 
sub amenințarea a 15 tone de trinitrotoluen pe cap 
de locuitor, au fost martorii unor descoperiri știin­
țifice cu implicații fantastice asupra dezvoltării 
civilizației, s-au născut de fapt în anii realizării 
primelor aparate cu tranzistori și astăzi progra­
mează calculatoare electronice, au înregistrat pri-
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universitate, mi-am format un mod de gîndire, am luat de la pro­
fesorii mei metoda de a învăța orice altceva. Asta trebuie să găsiți 
dumneavoastră, studenții, în facultate : plăcerea de a învăța și me­
toda de a învăța orice, totul.
— Ce credeți despre tineretul occidental din ziua de azi ? Muiți sînt 
nemulțumiți și contestatari. Vor fi buni specialiști și buni pă­
rinți ? Aveți încredere în noile generații ?
— Generațiile actuale sînt mult mai angajate social și politic decit 
eram noi. Pe vremea mea (D.G. surîde cu o anume nuanță nostalgică)
— e mult de atunci — studenții trăiau intr-o situați? marginală. 
Știau să meargă Ia bibliotecă, la spectacole, să se amuze și cam atît. 
Ah. ba nu — călătoream, unii dintre noi. Dar erau prea puțini cei 
care se angajau politie. Tineretul era ținut în anticamera vieții. 
Știam că tinerețea precede viața și că trebuie s-o trăim.
Astăzi, tinerii „sînt în viață'4, sînt mult mai angajați — din rațiuni 
obiective sau din proprie voință. Se căsătoresc mult mai tineri — 
deci au simțul responsabilității familiale (deși nu trebuie să exage­
rați în acest sens !).
Toți studenții vor să muncească — nu le ajung studiile teoretice, vor 
să le aplice. Ei spun că studiul fără muncă e incomplet. Arhitecții- 

studenți se angajează în birourile arhitecților de renume, ca să vadă 
efectiv ce trebuie și ce nu trebuie să facă atunci cînd vor fi ei spe­
cialiști.
Tinerii de astăzi sînt mult mai prietenoși. Refuză o anume moștenire 
a trecutului, cataclismele. Nu vor să fie numai Romeo și Julie ta 
De aceea, călătoresc mult. Nu au bani, dar priviți-i cum trec grani­
țele și se îmbracă cu ii românești în România, cu sariuri în India. 
Dorm în templele asiatice și citesc manuale și cărți de călătorii nu­
mai spre documentare. Tinerii de astăzi sînt deschiși lumii.
Ei sînt cei care au protestat împotriva războaielor și a poluării și a 
civilizației tehnologice. Și în felul acesta adulții i-au ascultat (erau 
prea muiți și prea zgomotoși ca să nu se facă auziți) și, avînd pute­
rea economică, politică și experiența de o viață, încearcă să corec­
teze societatea noastră. Intr-un fel. e firesc să fie așa — tinerii au mai 
mult timp să gîndească și să observe, bătrînii au un serviciu, sînt 
adeseori obosiți, n-au cînd să vadă totul.
Există, desigur, si tineri care nil se pot adapta ritmului vieții moder­
ne. Refuză realitatea, au gustul evaziunii (călătoresc fără a se fixa 
vreodată). Dar este atitudinea celor care sînt slabi, celor care le e 
frică de viață și care plătesc scump setea de droguri — o plătesc 
cu distrugerea propriei personalități.
Dar tinerii sînt buni, sînt generoși, sînt interesați și combativi.
— Cum credeți că va arăta lumea de mîine ?
— Nu știu cum va arăta lumea de mîine. Mă apăr de futurologi. 
Cîți autori și cîte cărți de acum 100, 200 de ani n-au încercat să-și 
închipuie lumea noastră ? Dar totul ținea de ficțiune, nu de știință, 
și s-a dovedit a fi eronat. Ficțiunile nu mă interesează. Imaginația 
ține de ficțiune, nu de experiență și știință. Nu știu ce va fi In 
anul 2000. Poate va fi frumos.
— Unii spun că „bătrîna Europă" â obosit. Este „amenințată" din 
punct de vedere ia! situației ei de centru cultural mondial clasic, de 
către „noile lumi" — Asia. America de Nord și de Sud, Africa ?
— Europa are viitorul în față. Nu sînt deloc pesimist în legătură cu 
Europa, așa cum era Springle în 1920, cînd scria „Le declin de 
1-Occident". Există crize, dar există ieșiri din criză. Eurona 
are o extraordinară capacitate de a renaște. Gîndiți-vă Ia 
Europa de după cel de-al Il-Iea război mondial. Amintiți-vă cum 
arătau statele atunci. Astăzi ele se află din nou în primul plan al 
dezvoltării spre progres și civilizație. Este cert că evoluția lumii 
merge spre pluralism. Dar Europa este și va fi un laborator, un cen­
tru de cunoștințe unite pentru viitor. Ar trebui să se liniștească 
toți. Europa va rămîne unul din marile centre de cultură universală. 
Alături de ea vor fi Asia, Africa, America de Nord și de Sud... Dar 
Europa va avea totdeauna un rol important de jucat, chiar dacă 
renunță la hegemonie. Și, domnișoară, nu mai întrebuințați termenul 
de ,,bătrîna Europă'4. Nu este bătrînă. întinerește continuu.

SMARANDA GAICULESCU

in Europa
mul zbor în cosmos și au urmărit cu emoție și en­
tuziasm evoluția sateliților și primii pași ai oame­
nilor pe Lună, au cunoscut detaliile izolării celei 
dinții gene pe cale de laborator și au fost tulburați 
de implicațiile pe care le-ar putea avea această 
descoperire epocală privind controlul asupra eredi­
tății etc. ... Fiecare secundă sau fracțiune de se­
cundă din existența lor este marcată de evenimen­
te care îi privesc personal. Se preocupă îndea­
proape de problemele exploziei demografice și caută 
la rîndul lor soluții pentru salvarea mediului încon­
jurător, pentru depoluarea apei și aerului, pentru 
regenerarea solului. Luptă pentru salvarea Veneției 
de la dispariție, pentru conservarea templelor din 
Anghor, pentru descoperirea rentediului împotriva 
cancerului, a emboliei, infarctului miocardic, pentru 
prelungirea vieții pe pămînt etc. Acești tineri care 
doboară intr-un ritm fantastic recordurile de viteză 
ale orei în sport, ridică ștacheta pe stadioanele 
olimpice dincolo de limite considerate plină nu de 
mult utopice și ating praguri ale dezvoltării bio­
logice invidiate de toate generațiile de pînă acum, 
nu doresc, evident, un nou război. Ei doresc, dacă 
vreți, să încerce toate metodele posibile de a fo­
losi rațional resursele lor cerebrale, exploatate pînă 
acum, de-a lungul evoluției, doar în proporție de 
10%, învață să citească pînă la 2000 cuvinte pe mi­
nut și renunță treptat la orele destinate somnului 
în mod tradițional, pentru a fi cît mai mult timp 
în stare de veghe, în stare de activitate. Șocul 
viitorului de care vorbesc unii cercetători este de 
fapt efortul pe care îl depun, într-o măsură mai 
mare, din ce în ce mai mare pentru a se adapta 
rapid și eficient la condițiile civilizației moderne și 
pentru a le antecalcula. Fără să uite însă că sînt 
contemporani cu 90% din savanții care au trăit 
de-a lungul timpurilor pe pămînt.
Iată deci profilul schițat, în cîteva imagini și ipo­

staze, al unei generații care populează centrele uni­
versitare ale lumii și care se preocupă de destinul 
viitorului societății omenești, pentru că acest des­
tin îi privește personal.

STUDENȚII Șl SECURITATEA EUROPEANĂ

Ei bine, acești studenți ai Europei, ai Statelor Uni­
te, ai Canadei, se vor întîlni în luna ianuarie, 
prin reprezentanți trimiși din toate universitățile 
statelor care participă la preliminariile Conferinței 
la nivel înalt asupra problemelor fundamentale 
ale continentului nostru, se vor întîlni, deci. Ii 
seminarul internațional „Studenții și securitatea 
europeană", organizat la București. Această in­
troducere în contextul seminarului organizat de 
studenții Universității din București poate părea 
abruptă. Dar realitatea e că, la seminar, se vor 
întîlni tineri pentru care frămîntările și tensiunile 
din universități nu s-au atenuat, ci, dimpotrivă, 
cunosc noi expresii ale protestului împotriva 
structurilor nedemocratice ale învățămîntului oc­
cidental. împotriva structurilor rigide, imposibil de 
adaptat Ia cerințele revoluției tehnico-științifice si 
Ia realitățile vieții. Și mai presus de toate di­
ferențele de platformă ideologică de pe care dis­
cută, desigur, reprezentanții tuturor forțelor de­
mocratice studențești care vor participa la semi- 
na^*. au prilejul de a dezbate problemele viito­
rului continentului în care trăiesc, muncesc și 
luptă, pentru că acest viitor îi privește, iarăși și 
iarăși, personal.Cu totul altfel se pun problemele 
în țările socialiste ale Europei, unde s-a asigurat 
de la bun început un cadru larg, democratic, in­
stituțiilor universitare, unde preocupările guver­
nelor converg înspre crearea unor condiții optime 
de studiu și viață, unde, de muiți ani, se duce o 
politică perseverentă de modernizare a Invățămîn- 
tului, de adaptare la cerințele vieții. Studenții țări­

lor socialiste se află în avangarda luptei pentru o 
Europă a păcii, a muncii creatoare; ei trăiesc de 
fapt într-un viitor pe care muiți dintre studenții 
continentului deocamdată abia îl visează. E meritul 
studenților bucureșteni, care, consecvenți în apli­
carea liniei politicii partidului și statului nostru de 
a acționa perseverent și laborios pentru instaura­
rea unui climat de pace și încredere reciprocă în 
Europa, s-au gîndit că printre aceia care sînt pre- 
ocunați în cel mai înalt grad de destinele propriu­
lui lor continent, leagăn al civilizației lumii, sînt 
studenții. Si nu au greșit! în interviurile acordate 
de studenții din diferite centre universitare ale Eu­
ropei, cu prilejul actualului seminar, se afirmă ur­
mătoarele : Intr-adevăr, problemele continentului 
nosit.ru ne preocuroă ne toți, sîntem interesați, pro­
fund interesați să creăim o Europă a bunei înțe­
legeri și vecinătăți, să ne întîlniim mai des. să ne 
cunoaștem mai bine, să vedem ce se noate face 
neutru a ne pregăti mai temeinic în universitățile 
noastre în sensul ^rogresn.l'ui si civilizației, să dia­
logăm. să ne învățăm limba, să ne împărtășim unii 
81tora din experiența noastră de viață, de muncă 
si luptă. E sigur că inițiativa studenților români 
întrunește cum nu se poate mai bine aspirațiile 
tuturor studenților cu vederi progresiste de pe con­
tinent. ale acelor tineri care sînt constienți de im­
plicațiile pe care le au asupra destinului lor teama 
și insecuritatea într-un climat de disensiuni și ame­
nințări cu forța, dar mai ales sînt conștienți de în- 
rîuriirea favorabilă r>e care Ie-o aduc destinderea, 
eliminarea obstacolelor artificiale din calea înțele­
gerii și cooperării umanitare.
Să nu uităm că acești tineri din Roma, Paris, Pra- 
ga, Moscova, Madrid, Belgrad, Londra, Viena, Var­
șovia. Budapesta etc. sînt cei m«i bine informați 
din întreaga istorie a omenirii și că sînt cititori 
pasionați ai unor biblioteci fantastice, în care s-a 
adunat întregul fond principal de cunoștințe al uma­
nității. Ei au toate drepturile să discute despre des­
tinul continentului în care trăiesc si e foarte bine 
că tocmai colegii lor din București sînt gazdele unui 
amplu dialog privind studenții și securitatea 
acestui continent. Muiți dintre reprezentanții uni­
versităților Europei, Statelor Unite ale Americii și 
Canadei, care vor lua loc în amfiteatrul destinat 
discuțiilor, vor avea un cuvînt greu de spus în­
tr-un viitor mai apropiat sau mai îndepărtat asu­
pra istoriei curente a continentului nostru, nici­
odată bătrîn, niciodată obosit, ci mereu țînăr cîtă 
vreme orașele sale sînt pline de studenți.

ROMAN POP

nosit.ru
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POEZIE Retrospectivă
Anul unor cărți remarcabile 

de poezie

Aprecierea acestei temerare și anevoioase îndeletniciri care se chea­
mă poezie implică, de la bun început, două riscuri : cel al aproxi­
mării și cel al subiectivității. Al aproximării pentru că am consi­
derat necesară punerea în discuție numai a vîrfurilor lirice și nu 
a tuturor cărților de poezie ale anului; al subiectivității, pentru că, 
la urma urmelor, aceste rînduri se reduc la o inventariere, mai mult 
sentimentală și mai puțin riguroasă și sistematică. Trebuie spus că, 
din păcate. Editura Eminescu a anunțat tîrziu premiile pen­
tru debut, iar debuturile în poezie ale celorlalte edituri au fost ne­
semnificative, exceptind, poate, pe cele ale lui Dorin Tudoran, Corne­
liei Maria Savu. In acest context, regret sincer absența din librării 
a volumelor de versuri aparținînd unor tineri și foarte tineri poeți 
care se numesc : Ion Stanciu, Dorin Sălăjan, Ștefan Cioacă, Neagu 
Vulcănescu, Vasile Sav, cîțiva dintre ei publicați în paginile revistei 
„Amfiteatru". Este adevărat că anul acesta cîteva cărți de poezie 
au făcut dovada unor străluciri poetice remarcabile. Este vorba de 
„Imnele bucuriei" de loan Alexandru, o încercare de revenire la 
izvoarele poeziei. „Dezlegare de chaos" de Ion Cocora, „Ucenicul 
nicăieri zărit" de Virgil Teodorescu, „Madona din dud" de Cezar 
Baltag, „Răsad de spini" de Constanța Buzea, „Elegii" și „Petrecere 
cu iarbă" de Florența Albu, cărți care ilustrează într-un fel sau

altul varietatea de stiluri, modalitățile și tendințele poeziei noastre 
contemporane. Regretabilă este lipsa în revistele noastre de cultură 
a unor exegeze pertinente, scrise de critici cu competență și înțele­
gere a fenomenului poetic luat în totalitate și cu o perspectivă clară 
a direcțiilor sale viitoare. Adesea, critica noastră literară operează 
la nivelul unui limbaj critic ezoteric, cifrat, ceea ce adîncește și mai 
mult distanța dintre autorul de poezie și cititor.

GABRIEL STĂNESCU

PROZĂ

Din păcate, romanul vieții 

noastre nu a apărut

La ora bilanțurilor sîntem tentați să spunem că anul acesta nu a fost 
un „an al prozei". Cu puține excepții, proza Iui a fost marcată, în 
primul rîntl, de lipsa „cărților mari". Debuturile relativ 
multe stau, în general, sub semnul mediocrității. Oare cărțile semnate 
de D- R. Popescu, Romulus Guga, Petru Popescu, Virgil Duda, Pla­
ton Pardău, impun atenției proza acestui an ? Da și nu. Spunem nu 
mai ales pentru că romanele scriitorilor amintiți nu sînt cele mai 
realizate cărți ale lor. Caracteristic prozei acestui an, mi se pare a 
fi faptul că scriitorii ne-au propus nu tocmai cărțile lor reprezen­
tative. Ca tcmatieă, proza despre care vorbim a rămas undeva în 
urma mișcărilor de idei din cultura noastră, deoarece realitatea, con­
flictele contemporaneității au pătruns greu în optica lui 1973. Cit 
privește debuturile, anul pe care îl încheiem acum nu a fost prea 
generos cu noi. Cu excepția lui Eugen Seceleanu, „Eternitatea loca­
lă", și a lui Mareei Constantin-Runcanu, autorul -Sepiei", s-ar 
mai putea semnala Maria Contea care, în „Inoceranii", dovedește 
mult talent dar și lipsă de maturitate artistică. în rest, debuturile 
epice sînt neconcludente, propun teme mult bătătorite. Făcind un suc­
cint bilanț, putem conchide că proza anului ce se încheie acum nu con­
vinge. Nu convinge pentru că, în primul rînd, nu reușește să impună 
personaje adevărate, oameni formați, nu reușește să fie, într-un ou- 
vînt, actuală.

NICOLAS BORTIȘ

TRADUCERI

Prea puține traduceri de filozofie

și sociologie
Există unele voci care susțin că 1973 ar fi an al traducerilor. Și 
autorul acestor rînduri este tentat să aprobe această opinie cu unele 
rezerve. O retrospectivă trebuie să pornească, evident, de la Editura 
Univers, continuă apoi cu Meridiane, Eminescu, Minerva etc. Și anul 
acesta. Editura Univers și-a continuat seriile și colecțiile mult cău­
tate de public. Astfel, în acest an, a apărut pentru prima dată în 
românește cea mai bună scriere a Virgrniei Wolf, „Valurile", precum 
și unul dintre cei mai valoroși prozatori ai Italiei, Emilio Ceccbi, 
„Pești roșii". în „Meridiane", colecție destinată publicării scrierilor 
din proza străină contemporană, a fost tradusă Simone de Beauvoir 
cu „Imagini frumoase" și unul dintre reprezentanții noului roman 
francez, Robert Pinget : „Graal-Firat". Seriile „Studii și eseuri" au 
fost prezentate cu multe reușite ale genului. Semnalăm prezența lui 
Jose Ortega y Gasset, al lui Miguel de Unamuno, Tzvetan Todorov 
sau V. Prcpp.
Editura „Eminescu" cu a sa colecție „Romanul de dragoste" a oferit 
cititorilor o selecție inegală, cuprinzînd opere cam șterse ale unor 
scriitori apreciați : Galsworthy, „Floare întunecată", Gide, „Isabela", 
„Simfonia pastorală". Editura ,.Minerva", cu a sa cunoscută Biblio­
tecă pentru toți, a publicat cîteva traduceri de certă valoare ; două
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romane de Cesare Pavese, o reeditare a ..Deșertului tătarilor" de 
Dino Buzatti, „Viața lui Tolstoi" da Henri Troyat.
Desigur, un loc deosebit în traducerile acestui an ocupă excepționala 
colecție ..Biblioteca de artă" a Editurii „Meridiane", colecție care 
și-a sărbătorit anul acesta numărul 100.
Spuneam la început că am unele rezerve în privința tabloului tra­
ducerilor din acest an. Aceasta fiindcă dacă beletristica, teoria lite­
rară sau arta au avut un domeniu privilegiat, nu același lucru se 
poate spune despre traducerile din științele sociale. Dacă în psiholo 
gie și pedagogie s-.au făcut cîteva traduceri neînsemnate, merituoasă 
este colecția „Pedagogia secolului XX" a „Editurii Didactice și Pe­
dagogice", în schimb, în filosofie și sociologie avem lacune serioase, 
în afară de colecția „Idei contemporane" a „Editurii Politice", alte 
edituri nu publică decît accidental traduceri din lucrările de filoso­
fie și sociologie atît de necesare astăzi, cînd învățămîntul sociologic 
se află în țara noastră în plină efervescență. Se simte nevoia unor lu­
crai de istorie a sociologiei, de sociologie contemporană. în conclu­
zie, au apărut anul acesta cărți remarcabile de' poezie, proză, antolo­
gii ale curentelor și stilurilor literare, cărți de artă, în condiții tehnice 
excepționale. Anul 1973 rămâne anul traducerilor unor importante 
texte clasice și moderne din domeniul umanistic, dar este corigent în 
sectorul traducerii de științe sociale și de filosofie.

FLORIAN POPA-MICȘAN

>«

GEOGRAFII
SPIRITUALE"

Fericit se simte spiritul fie 
și numai la gîndul unei că­
lătorii fantastice — și atit 
de reale ! — de tipul celei 
pe care Dan Hăulică o pro­
pune în recenta sa apari­
ție „Geografii spirituale", 
tipărită la Editura Univers ! 
E o premieră editorială ve­
ritabilă această carte cu-
prinzînd studii, eseuri, in­
terviuri, amintiri, acompa­
niate de fotografie (cu
unele excepții, fidelul Dan
Eremia Grigorescu).
O premieră de formulă, a- 
șadar ; ochiul exultă de-a 
lungul celor 270 de pagini 
și surprinde, reține în fuga 
lui, aici paradoxul Zavatti- 
ni, colo o Mediterană sola­
ră, dincolo un Paris al oa­
menilor, atît de autoritar, 
incit sfîrșești prin a atinge 
orice fir de praf cu con­
știința că a aparținut odată 
lui Hugo, Manet sau Va­
lery...
Itinerarul poate continua cu 
Michel Butor, Maurice Be- 
jart, Calder, Roger Caillois, 
Antonioni, Fellini... Cineva 
(oricine) ar putea spune că 
o asemenea carte e cam 
„înnădită", 
heteroclită, 
perficială, 
pierde în
Ei bine, nu : cartea aceasta 
susține că e frumos să că­
lătorești ; dar te învață de 
asemenea și adevărul că 
orice călătorie este o opți­
une, una spirituală, pe lingă 
aceea fizică propriu-zisă și 
firească ; te învață apoi că 
poți să călătorești aiurea, 
peste mări și continente, 
dar la fel de bine poți să 
călătorești și în țara ta (sînt 
acolo, către sfîrșit, un Sa- 
doveanu, un Oprescu).., 
Totul este cum o faci, cit 
ești dispus să investești în 
această... prețioasă între­
prindere gratuită... Nu e 
nici un paradox : mai
presus de un ce (al faptu­
lui in 
e un 
e un 
critic 
zurat 
bucura liber, 
meridianele 
ceastă operație ludică, 
umbrită de resentimente

carte e 
cam amestecată, 
în sfîrșit, su- 
pentru că se 
multilateralitate.

sine) orice călătorie 
cum. Dan Hăulică 
călător de gust ; un 
îndeajuns de necen- 
incit poată 

t de 
A- 

ne- 
e 

susținută de calitățile unui 
incontestabil stilist. Cartea 
aceasta este „prețioasă" în 
sensul cel bun, cu cuvintele

să se i 
neștirbit 

vizitate.

căutate și parcă atinse, fie­
care, cu un diapazon care 
să le armonizeze in frazele 
cu perioadă savantă, 
pare aici 
decurgînd 
poate că, 
chii pe cîte o pagină, începi 
parcă să și auzi 
sacadată a autorului 
pauze inegale (dar 
deauna prezente !) și 
pe enervante...
E o poezie rafinată, 
rată adesea de orice 
ficii și care se oferă citi­
torului din nici o altă ra­
țiune decît aceea de a fi 
consumată, epuizată și — 
de ce nu ? — uitată apoi, 
sau păstrată doar ca pre­
textul vreunei divagații. 
Iată țărmul Mediteranei : 
„Bestială, inocent bestială, 
și nemuritoare, zeească, așa 
străbate vîrstele sirena 
plăsmuită de țărmurile si­
ciliene și de geniul prințu­
lui de Lampedusa. Jocul 
cu soarele are aici gravitate 
implacabilă, cum grav 
pămîntul arzător și 
african al priveliștii.
Agrigent, piatra templelor 
e de un grăunte gălbui și 
aspru, care nu îngăduie 
șlefuirea netă, absolută, 
continuitatea abstractă, pro­
prie marmurelor de Pente- 
lic ; aici piatra seamănă 
mai degrabă cu o humă pă- 
ioasă, în porii ei soarele stă 
prins, elementar și impur, 
laolaltă cu fecunditatea ob­
scură a cîmpiei".
Ca gen de creație ne aflăm 
pe drept cuvînt aici în pli­
nă „geografie spirituală". 
Termenul nu conține în el 
nici o urmă de ostentație. 
„Și eu am fost in Arcadia !“ 
se poate spune pe foarte 
multe tonuri ; și pe foarte 
multe voci ; și, adesea, cu 
foarte puțină îndreptățire... 
Dan Hăulică e unul din fe­
ricita care poate oricînd să 

Arcadia 
un în­

de sub-

Totul 
natural, firesc, 
de la sine. Și 

întirziind cu o-

rostească „Et în 
ego !“ pentru că e 
telectual de stil și 
stanță.
Geografii spirituale 
fi un album sau o
de eseuri ; un reportaj sau 
un jurnal de călătorie : o 
carte frumoasă și plăcută.

vorbirea 
ei, cu 
întot- 

aproa-

elibe- 
super-

este 
cerul 

La

poate 
culegere

DUMITRU RADU POPA
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Există teme pe care le purtăm mereu prezente 
în gindul și în pasiunile noastre, fără însă a 
le traduce întotdeauna explicit în concepte ri­
guroase, cu determinații practic-istorice con­
crete. In rîndul acestora se înscrie și tema co­
locviului național studențesc „Studenții și spi­
ritul revoluționar în procesul făuririi societății 
socialiste multilateral dezvoltate", inițiat de 
Comitetul Executiv al U.A.S.C.R. și desfășurat 
în București în zilele de 1 și 2 decembrie 1973. 
Colocviul s-a dovedit din variate rațiuni deo­
sebit de rodnic : mai întîi, întrucît el a prile­
juit o reafirmare a opiniilor studenților asupra 
acestui subiect de maximă contemporaneitate 
care este spiritul revoluționar al tineretului : 
apoi, el a dat ocazia unor aprinse dezbateri 
asupra acțiunilor concrete, nemijlocite ale aso­
ciației noastre în diferite facultăți și în diferite 
centre universitare, asupra izbînzilor noastre, 
dar și asupra neajunsurilor, rămînerilor în 
urmă sau erorilor. Aș mai adăuga faptul că 
s-a îndeplinit de această dată o funcție pra- 
xiologică esențială a oricărei manifestări știin­
țifice, și anume aceea de a problematiza, de a 
pune pe gînduri, de a stirni întrebări, pole­
mici, confruntări de idei. De asemenea, consi­
der drept un merit al simpozionului curajul 
cu care s-a pășit în elucidarea atît a unor 
chestiuni teoretice, cît și a căilor de rezolvare 
a unor dificultăți practice.
S-a încercat astfel să se facă o delimitare cît 
mai exactă între spiritul revoluționar comunist, 
respectiv cel care însuflețește activitatea tutu­
ror celor ce clădesc socialismul, lupta pentru 
victoria lui, precum și feluritele moduri de 
revoltă istorică existente în lumea contempo­
rană. Putem astfel distinge două tipuri funda­
mentale de răzvrătire istorică : pe de o parte, 
revolta universal-negativă, în care principiul 
negativ, „neliniștea din interiorul contradicției" 
de care vorbea Marx, își este suficient sieși, 
iar pe de altă parte ceea ce putem numi re­
volta pozitivă, dinamizată de spiritul revolu­
ționar, în care principiul negativ este subsumat 
unei valori afirmative care îl transcende și îl 
pozitivează. Prima este specifică nihilistului, 
celui pentru care lumea valorilor s-a năruit 
definitiv, iar ordinea etică s-a evaporat, des-

Studenții și spiritul 
revoluționar

• A lupta pentru ceea ce
este nou, viu, fierbinte, împo­
triva dogmelor înțepenite, cu 
conștiința că monotonia gene­
rează inerție și pasivitate, iar 
pasivitatea conservatorism,
dogmatism, lașitate, suficiență

® încă Eminescu spunea că 
nu există nimic mai odios decît 
traficul de principii

• Critica și autocritica, refuzul 
hotărît al stărilor de maladivă 
automulțumire sint forțe care 
țin nemijlocit de spiritul revolu­
ționar, comunist

chizînd drum liber pasiunilor distructive și 
aventurilor oarbe. Cea de-a doua, distruge 
pentru a crea, înlătură o valoare perimată 
pentru a-i pune în loc o valoare nouă, mai 
actuală și mai bogată, fără să uite vreo clipă 
că în lumea spiritului inovația nu înseamnă 
brutalitate. In fond, spiritul revoluționar tinde 
spre ceea ce Malraux numea în a sa „Condiție 
umană" comunism : contrariul umilinței. Altfel 
spus, spiritul revoluționar comunist năzuiește 
să stîrpească pentru vecie orice umilire, orice 
înjosire a omului, să-i asigure adevărata sa 
demnitate. A lupta pentru socialism înseamnă 
a lupta pentru demnitatea omului, pentru de­
plina sa afirmare ca demiurg al istoriei, pentru 
că, așa cum accentua recent tovarășul Nicolae 
Ceaușescu, „socialismul reprezintă societatea 
cea mai umană, orinduirea care urmărește să 
descătușeze forțele creatoare ale omului, să-i 
creeze condițiuni de manifestare a personali­
tății sale în toate domeniile de activitate".
Spiritul revoluționar presupune a păstra neal­
terat idealul etic, teoretic și politic, comunis­
mul, și a face totul pe plan concret pentru a-1 

traduce în realitate. Aceasta înseamnă să lupți 
cu îndîrjire pentru ceea ce este nou, viu, fier­
binte, împotriva dogmelor înțepenite, cu con­
știința că vechiul se cuibărește cu perfidie în 
sufletele oamenilor, că nu o dată îmbracă înșe­
lător hainele noului, că monotonia generează 
inerție și pasivitate, iar pasivitatea conserva­
torism, dogmatism, lașitate, suficiență. Spiritul 
revoluționar comunist înseamnă conștiința ro­
lului istoric primordial al proletariatului, și de 
aici adeziunea la principiile și la morala aces­
tei clase. In opoziție cu fariseismul mieros al 
burgheziei, morala proletariatului proclamă 
transparența relațiilor umane în socialism, în­
fierează ipocrizia și cabotinismul, disimularea 
și defetismul. încă Eminescu spunea că nu 
există nimic mai odios decît traficul de prin­
cipii. Cu atît mai mult, noi, în timpurile noas­
tre, trebuie să atacăm fără menajamente pe cei 
eare se eschivează de la îndeplinirea datoriilor 
de membri ai societății, sau — pentru a ife 
referi la problemele noastre, practice — de stu- 
denți comuniști. Critica și autocritica, refuzul 
hotărît al stărilor de maladivă automulțumire 
sint forțe care țin nemijlocit de spiritul revo­
luționar, comunist. Orice critică trebuie însă 
să fie pătrunsă de nervul principialității. Alt­
fel spus, critica nu trebuie să fie doar o reac­
ție vanitoasă la o altă critică, ci un mod per­
manent de a gindi și de a acționa, în spiritul 
exigenței și al autoexigenței. In acest sens, 
rămîne încă o problemă de discuție : în ce mă­
sură studenții, iar uneori și cadrele didactiee, 
suportă critica deschisă, constructivă. Este ne­
cesar ca oamenii să învețe să trăiască în cli­
matul criticii și autocriticii ca într-un mediu 
al lor, să nu se împace nici un moment cu o 
„Înmuiere", cu o „tocire" a simțului critic. Ma­
turitatea organizației noastre revoluționare, la 
nivel de an, de facultate ori de institut, iese 
la iveală și prin puterea de a încuraja afir­
marea atitudinilor critice și autocritice, sinceri­
tatea, onestitatea, loialitatea. Critica nu trebuie 
redusă automat ad hominem, ci trebuie să i se 
descopere conținutul real, fondul ei principial. 
Nu am izbutit să punctez decît cîteva din su­
biectele care au făcut din colocviul „Studenții 
și spiritul revoluționar" o veritabilă manifes­
tare științifică studențească. Rămine de amintit 
utilitatea unor asemenea simpozioane, cadre 
firești de rostire a gîndului nostru, rîvnite și 
prețuite cum se cuvine de către studenți.

VLADIMIR TISMĂNEANU
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„Amfiteatru" e bucuros să acorde, la acest 
sfîrșit de an, premiile sale pentru proză, 
poezie, publicistică unor studenți în a 
căror vocație literară crede cu tărie si 
la a căror lansare se simte chemat să 
contribuie și pe această cale. Semnificații­
le selecției de față vizează, fără îndoială, 
dincolo de primordialul har pentru scris, 
și o anume tenacitate în lupta cu verbul ; 
o patimă vrednică de laudă pentru cu­
noașterea vieții contemporane; un spirit

analitic fericit conjugat cu elanul tradi­
țional al estudiantinei ; în fine, o frec­
ventă prezență la tribuna obștei studen­
țești, atît de interesată în optimizarea fe­
nomenului literar și artistic.
Viitori ingineri, economiști, arhitecți, 
sociologi și, bineînțeles, (dar fără a fi 
în majoritate) specialiști în limba și lite­
ratura română, cei premiați astăzi — atît 
de diferiți prin structuri creatoare, tem­

peramente individuale, preocupări adia­
cente etc. — au în comun dorința de a-și 
justifica, astăzi și în perspectivă, calita­
tea de cronicar sensibil, responsabil, a- 
dînc implicat în opena timpului nostru. 
Urîndu-le din toată inima izbîndă, încre­
dințăm tiparului aceste cîteva nume, în- 
tirebîndu-ne, în taină, pe care dintre ele 
îl vom vedea mai curînd ori mai cu în­
dreptățire ,,adunat pe-o carte" :

DINU ADAM
Dinu Adam a demonstrat o creștere constantă și multilaterală în de­
cursul celor 3—4 ani de cînd se numără printre colaboratorii perma­
nent ai „Amfiteatrului*.
Cu o conștiința literară de bun augur, studentul la Construcții își ono­
rează fiecare nouă apariție, poemele sale fiind projecții lirice cuprin­
zătoare ale dragostei de patrie, sentiment profund, lipsit de osten­
tație dar nu și de o solemnitate caldă. Predilectă este cîntarea Bără­
ganului, a cărui fertilitate, sporind în anii socialismului sub cumpăna 
unor datini străvechi, îi inspiră tînărului poet cicluri de largă respi­
rație. Dincolo de peisaj, Dinu Adam este preocupat de echilibrul spi­
ritual al contemporanului nostru, paleta sa tematică neocolind mo­
mentele de tensiune și căutări, relația dialectică dintre efort — îm­
plinire — efort superior, ca și problemele simțămintelor omenești tra­
diționale ale unui neam de plugari și păstori în creuzetul prefaceri­
lor ultrarapide ale noii civilizații.

GEORGE VRÂNCEANU

fică prozei ardelene. De fapt, el se și revendică drept discipol al lui 
Liviu Kebreanu șl Pavel Dan. 1
Proza șa transfigurează, în mod firesc, nesofisticat, tot ceea ce a 
văzut ȘI a trăit de-a lungul anilor, așa incit nu a fost nici o clipă 
tentat să apeleze la decalc livresc după alte experiențe literare. El 
s-a găsit pe sine exprlmîndu-se pur și simplu.

ARETA ȘANDRU
Deosebit de activă colaboratoare la paginile de beletristică ale re­
vistei noastre, Areta Șandru a semnat în acești ultimi ani pagini de 
proză cu reflexe poematice, din care emană o sensibilitate atentă la 
mutațiile cotidiene, cu o orientare pozitivă, vădit înrîurită de o cunoaș­
tere din ce in ce mai atentă a realității socialiste. Investigația pe care o 
Întreprinde este dominată de o mare curiozitate, lacomă de inedit, iar 
ficțiunea literară se străduiește, cu succes, să dezvăluie semnificațiile 
majore din universul explorat. Oricînd dispusă să se inițieze în pro­
blematica plină de complexitate a șantierelor țării, Areta Șandru caută 
acolo frumusețea aspră a eroismului celor mulți, infățișîndu-Ie munca 
și realizările cu o pasiune plină de solidaritate si înțelegere.

Este cu certitudine unul dintre cei mai talentați poeți ai generației 
care uebureaza acum, a tinerilor care se afla inca pe oăncile facultă­
ții. Serios și responsabjl, el este nu numai extrem de sensibil, de o 
sensibilitate gravă, specială, ci și încărcat de sentimentul că poarta 
înspre literatură o întreagă moștenire țărănească seculară. Este o 
poezie extrem de personală și totuși integrîndu-se unei strălucite tra­
diții a poeziei noastre care în întregime curge prin albia satului nos­
tru mitic. Există motive temeinice să credem ca evoluția ulterioara a 
poetului va face cinste revistei care l-a lansat și încurajat.

PAUL BALAHUR
Tînăr ieșean care își dedică eforturile profesionale studiului sociologiei. 
Paul Balahur și-a început afirmarea poetică în „Amfiteatru* încă de 
cînd a semnat în coloanele rezervate elevilor. O seriozitate structura­
lă,un spirit absorbit de aspectele perfecționării în toate domeniile 
creativității — bineînțeles, incluzînd în primul rind propria sa dez­
voltare — un examen atent al trăiniciei fiecărui experiment, refuzul 
grabei și succeselor superflue — acestea sînt trăsăturile sub care evo­
luează lirica lui Paul Balahur. Ea și-a propus să nu sară peste etapele 
necesare ale uceniciei literare, ceea ce nu înseamnă, în nici un caz, 
copierea invențiilor de mult omologate, ci numai o cunoaștere din 
interior, justificată de o personalitate puternică, în stare să nu se lase 
sedusă de originalități facile.

DAN MITRICI
Proza lui Dan Mitrici — student în ultimul an la arhitectură, în vîrstă 
de 23 ani — ea unuj citadin. Dotat cu o excepțională putere de ob­
servație, cu un ascuțit spirit ironic și critic, sesizînd cu subtilitate 
natura, relațiile umane, și nuanțîndu-le cu mult lirism și simț al de­
taliului, Dan Mitrici va cunoaște, desigur, consacrarea în plan literar 
într-un timp foarte scurt. Ceea ce îl recomandă cititorului este pre­
zența sa permanentă în real, în concret, incapacitatea (dacă se poate 
spune așa) de a trăda viața, de a minți inventînd situații livrești. La 
origine Dan Mitrici e un reporter de mare talent. El descoperă situa­
ții conflictuale revelatoare în gesturile cele mai banale, pe care le 
smulge din anonimat pentru a le da un sens filosofic. Nu are pre­
tenția de a construi structuri perfect echilibrate și simetrice, el lasă 
viața să se desfășoare, ca și cum ar înregistra-o pentru un documen­
tar filmat.

IOLANDA ȘOKNER
Iolanda Șokner manifestă o exemplară exigență cu poeziile 
ce iau drumul tiparului. Poezia sa este emanația unei sensibilități 
feminine, sincere în acuitatea ei, a cărei uimitoare taină este trans­
parența. Poeta caută rimele decise, e atentă la rezonanțele cuvintelor, 
și uneori se lasă purtată de ele. Universul său liric se raportează 
permanent la reacțiile ființelor dragi, ca destinul la încercările omului 
de a-1 depăși. Este o poezie, care nu renunță la candoare și dezin­
voltură, avînd marea capacitate de a se exprima în numai cîteva 
versuri pline de tensiune și dramatism. Adunate în volum, poeziile 
sale oferă certitudinea unei prezențe lirice de o surprinzătoare uni­
tate stilistică.

NICOLAE PETRU
Poet și publicist talentat, Nicolae Petru, student la Facultatea de 
filosofie, se remarcă prin ținuta și obiectivitatea științifică a interven­
țiilor în presă. Articolele sale „Studentul și societatea* și „Generațiile 
de la poșta redacției*, ca să nu pomenim decît pe cele mai la înde- 
mînă, au fost remarcate de către specialiști, iar observațiile sale cri­
tice au fost însușite cu multă atenție și admirație. Face parte din 
categoria acelor publiciști care nu trebuie învățați să scrie despre 
ceea ce e util și actual, oferindu-li-se soluții și idei gata preparate ; 
el se află permanent ancorat în viața noastră literară și artistica, și se 
simte stăpîn pe mijloacele necesare pentru a afirma un punct de 
vedere personal, bine documentat și bine argumentat.

PAUL STREPOL
A debutat la 19 ani în paginile revistei „Amfiteatru". Astăzi are 22 de 
ani și se află in fața debutului în volum.
Student eminent la A.S.E., înzestrat cu o impresionantă cultură, per­
severent și în continuu progres, Paul Strepol are toate calitățile pen­
tru a ajunge unul din tinerii prozatori, care se vor impune categoric 
In viața noastră literară.
E preocupat de realizarea unei ample fresce a vieții sociale și a mu­
tațiilor înregistrate în destinele oamenilor, în ultimii ani la noi in 
țară. Bun constructor, știind să creeze conflicte pline de dinamism, 
din care să extragă caractere puternice șl situații cu rang de simbol, 
Paul Strepol reușește să demonstreze, să argumenteze convingător te­
zele propuse, lăsînd să triumfe întotdeauna omenia și generozitatea. 
Limbajul său e viril, tensionat, cu foarte puține stîngăcii (care țin, 
evident de vîrstă), încărcat de poezie, dar și de o austeritate speci-

FLORIAN POPA MICȘAN
Florian Popa-Micșan, student la Facultatea de filosofie, este un pu­
blicist frenetic. Aproape imposibil să cuprinzi în spațiu tipografic cit 
scrie. Și trebuie spus, nici unul din articolele sale nu se află la peri­
feria interesului nostru. Are o capacitate impresionantă de a sesiza 
amănuntul revelator din dezbaterile de idei și de a lua atitudine, 
de a comenta imediat o carte care necesită o opinie, de a consemna 
un eveniment, fie editorial, plastic, muzical, teatral sau cinematografic, 
fie politic și social.

KOVACS KATALIN
Studentă la secția actorie a Institutului de teatru din Tg. Mureș — 
Katalin Kovacs s-a remarcat în viața culturală, atît ca interpretă cit și 
ca animator și observator atent al fenomenului artistic studențesc. In­
teresul deosebit pentru pulsul viu al actualității, pentru activitatea 
artistică desfășurată de studenți s-a concretizat în colaborarea per­
manentă la revista „Thalia* a Institutului de teatru, la cea a Cen­
trului universitar Tg. Mureș și în coloanele revistei „Amfiteatru*. 
Cronicile de teatru, materialele cu caracter informativ găzduite în pu­
blicațiile de literatură și artă studențești au reprezentat un cuvînt 
responsabil pus în slujba educării tinerilor spectatori, cît și a celor 
ce-și dăruie talentul scenei. Prezență activă în viața artistică univer­
sitară, Katalin Kovacs se jmpune prin claritatea stilului, acuitatea 
observației, consecvența în urmărirea și prezentarea fenomenului ar­
tistic studențesc, a talentelor aflate încă pe băncile amfiteatrelor.
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„Limbă și literatură pentru elevi"
A treia serie din acest an marchează un evi­
dent progres fața de aparițiile anterioare, 
prin aria mai largă și variată a probleme­
lor acordate și prin modul mai viu și mai 
interesant de prezentare a unor teme sau 
preocupări Literare. Reținem modelele de 
analiza literară propuse de Ileana Littera 
(✓. Alec^anari), /u. Tudorică (Al. Macedon- 
shi), I.V. t>erban (O. Goga) și Graziela Ște; 
xan (M. Sadoveanu). notabile prin factura și 
viziunea lor modernă, precum și bogatele 
sugestii aduse de temele închinate unor pro­
bleme concrete de limbă și tehnica literară, 
cum ar fi: „Exprimare corectă" (Valeria 
Guțu-Romalo), „Probleme și exerciții de 
limod și literatură" (G. Beldescu) și „Folo­
sirea fișelor în redactarea unei compuneri 
(N. Saftu). Realiste și judicioase observați­
ile și recomandările cuprinse în articolul 
„Antene spre viață". Continuînd o frumoasa 
tradiție, publicația prezintă sub semnătura 
Manei Angheiescu și a lui G.C. Ursu obser­
vații asupra concursului de literatura „M. 
Eminescu", ediția 1973, însoțindu-le de o 
lista completă a laureaților și de fragmente 
din cete mai reprezentative lucrări.
Deși mai puțin numeroase ca de obicei, co­
laborările elevilor la rubrica „Șantier de 
creație" sînt de o bună calitate, actualizing 
citeva nume care s-au afirmat in ~ ultima 
vreme: Ana Fenoghen, Adriana Rață, Lau- 
rențiu Drăgușin, Miruna iviacovei, Aurelian 
Hahui, Elena Leuștean, Iulică Taiianu. Cre­
dem însă că aportul elevilor la această pu­
blicație, din ce în ce mai solicitata, ar tre­
bui sensibil sporit și prin deschiderea unor 
noi rubrici unde talentul literar al acestora 
să se manifeste polivalent.

„Ritmuri solare"
THEODOR RĂPANdan vasiliu

Apărută cu o întîrziere de aproape un an, 
antologia de lirică cetățenească a elevilor, 
editatu de Consiliul elevilor de pe lingă C.C. 
al U.T.C., reunește, sub semnătura unor ta­
lente promițătoare, tot ceea ce producția 
poetică a anului școlar 197H12 și a primei 
ediții a concursului „Tinere condeie" au pu­
tut oferi mai valoros alcătuitorului anonim 
(oare o astfel de întreprindere de anver­
gură și de răspundere trebuie să răm'ina 
sub semnul unei banale „sarcini" de servi­
ciu?)
In prefața, de asemenea anonima, se pre­
cizează: „...această antologie își propune să 
demonstreze în cel mai delicat și pretențios 
domeniu al liricii — lirica socială — acolo 
unde se universalizează marile talente șt se 
compromit impostorii, că generația cea mai 
tînără de condeieri a țării noastre poate in­
spira încredere, poate trezi speranțe, că ma­
rile tradiții patriotice și umaniste ale litera­
turii române își vor găsi urmași demni", 
în ce măsură antologia ilustrează și onorea­
ză această apreciere a prefeței? Desigur, 
cele aproape 300 de pagini ale florilegiului 
nu cuprind capodopere, însă cele mai multe 
poezii nu se găsesc cu nimic mai prejos de 
nivelul creațiilor care își justifică din plin 
găzduirea în revistele literare reprezenta­
tive, atît prin prospețimea și acuitatea re­
ceptării eposului contemporan, cît și prin 
stâpînirea — uneori remarcabilă — a mește­
șugului artistic. Unii din cei 50 de semnatari 
ai antologiei au, după cîte știm, sub tipar 
sau își pregătesc volumul de debut. Cei 
„mai" tineri ca ei, cei netrecuți de 16 ani la 
data întocmirii acestei antologii (septembrie 
1972) îi urmează îndeaproape printr-o susți­
nută activitate în publicațiile literare.
O antologie de amploarea, de calitatea ar­
tistică și de valoarea de document psihoso­
ciologic al „Ritmurilor solare" merită mai 
mult decît o uscată consemnare. Criticilor 
și istoricilor literari ca și pedagogilor feno­
menului artistic antologia le-ar putea oferi 
prețioase referințe estetice, psihologice și 
sociologice asupra unei foarte interesante 
generații de elevi dotați, intr-un moment de 
încurajare culturală și de efervescență a 
poeziei românești.
Alături de satisfacția de a vedea cartea in 
sfîrșit în posesia autorilor antologați, ne 
exprimăm regretul pentru coperta neinspi- 
rată (care știrbește aproape impecabila pre- 
zentare grafică) și, mai ales, mîhnirea ca 
noua apariție nu se află la îndemîna zecilor 
de mii de elevi care o doresc, datorită ingra­
tului ei regim de publicație strict internă, pe 
semne menită — ca și alte antologii școlare 
— să zacă în cine știe ce dulapuri de arhiva. 
S-ar fi putut găsi posibilitatea ca o astfel 
de antologie — care exprimă peste 10 000 de 
condeie adolescente și un concurs care aduce 
în faza națională peste 400 de talente selec­
ționate din toate județele țării — să fie în­
scrisă în planul editurii „Albatros" sau 
..Ed. Politice". Precedente există: culegerile 
„Copii-poeți", „Din prag", „Tineri poeți", 
tipărite sub egida fostei Edituri a Tineretu­
lui și a Editurii Pedagogice, „Eu port această 
ființă tînără", apărută la Cluj în editura 
„Dacia", „Cerul în apă" (I, II), lansată de 
Editura „Junimea" din Iași, precum și toate 
publicațiile cenaclului de la Palatul Pionie­
rilor, patronate de editura „I. Creangă", care 
se găsesc de vînzare în toate standurile li­
brăriilor.

RADU ȘIPOT

Sîntem noi doi și visul nostru scapă 
Năvodului înmărmurit de gînd.
Un cer se naște straniu, tremurînd 
în limpezimi de clopote sub apă.

Ne cufundăm în amintiri, pe rind
Găsim comori și așteptăm să-nceapă
Un sunet nou și voluptos sub pleoapă, 
Oceanul toropit de-un soare blind.

E ziua cea din urmă de delir.
La orizont se drămuie lumina

Și curge-n noi, albastru elixir.

Yseut, sînt eu Tristan și iartă-mi vina 
De-a fi uitat un negru patrafir
Pe-o creangă, sus, cînd vie-i rădăcina...

VIV! ANGHEL

Fiecărei, fiecărui

Fiecărei zile i se cuvine un poem, 
dați drumul mîinilor 
să se nască lumină, 
fiecărui lucru i se cuvine un poem 
alături de liniștea cîmpiilor solemne.

O, cum trec apele și cărările prin noi 
transformate în cai năzdrăvani.

Fiecărei clipe i se cuvine o laudă, 
inele de foc înconjoară stejarii 
și cum să nu te apleci 
ia rădăcinile timpului 
cînd sîntem fluviile dintru început 
și-n ramurile noastre
își fac cuib sevele adormite tîrziu ?

$

Cîtă lumină, cît zbor și cît soare 
patrie, ceas al pornirilor mele dintîi, — 
aripă a mamei ocrotitoare, 
zidire-n petale, în prim căpătii.

Rămîn lingă ape temei in mărire, 
rămîn lingă farmec cu trup de-mpărat... 
Oriunde mî-e bine, oriunde sînt mire 
și-n floare se află polen strecurat.

Tărîmul logodnei coboară cu mine, 
imensul mă leagă destin să îi fiu, 
mă bucură ziua, iubirea-n albine 
e glasul secundei mai treaz și mai viu.

O oră mă cere, înaltul mă vrea, 
tărîmul logodnei spre nuntă rămas. 
Ești patrie mamă, ești patria mea, 
imensă aripă, în suflet popas.

MiHAELA OPRiȘ

Cu țara, din adine
Mai stai aprinsă undă de fapte și prefaceri 
Să-mi pot sfîrși chemarea ce-abia o începui. 
Prea iute mini prin sate și-orașe caii-ți ageri, 
Prea iute spre inalturi cu ciocirlia sui.

îmi mingîiau auzul doar dunărene șoapte 
Mirate de zăgazul ce li se-așterne-n mers 
Și nuferi de lumină au și-nflorit în noapte 
Prin văi mehedințene cu ultimul meu vers.

Minat de-un dor de ducă abia scosei din vraful 
De cărți, itinerarul trecutei drumeții
Și-aflai că mi-l sporește pe hartă geograful 
De-acum cu alte semne și alte profeții.

Mereu în urma vremii, deși pornesc cu dînsa 
Așa mă știu în anii ce-i simt și ce mă-ntrec 
Și plasa mea de versuri doar umbra faptei 

strins-a
Cînd peste chipul țării nesățios m-aplec.

Dar nu mai las să-mi scape vărateca viitoare 
Mă-nfig în alba-i coamă, pun vremea sub oblinc 
Și-apoi smulgîndu-i faptei lăuntrul ei de soare 
Voi crește dintr-odată, cu țara, din adine.
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O aniversate
Revista ECHINOX împlinește cinci ani de existență. Aniversarea, ca 
orice aniversare, are un aer victorios și nostalgic, ’ ea ne face să re­
memorăm o neobișnuită listă de succese și ne aduce aminte că și cei I 
mai tineri dintre noi încep să aibă o istorie. Revista studenților clujeni 
este mai mult decît o revistă studențească, este o revistă de cultură 
și este mai mult decît o revistă de cultură, este o atmosferă și un 
cadru sufletesc. în afara celor cîteva zeci de numere de revistă apă- I 
rute, la acest bilanț grupul Echinox înscrie cîteva nume ale literaturii 
tinere impuse definitiv în peisajul literar contemporan. Cu greu s-ar 
putea separa poezia ultimilor ani de nume ca Dinu Flămînd, Ion Mir­
cea, Adrian Popescu și ar fi imposibil să separi aceste nume de numele 
revistei în jurul căreia au crescut și pe care au crescut-o. La ei se 
adaugă poeți mai tineri ca Mariana O. Bojan, Aurel Șorobetea, Radu 
Ulmeanu, Gavril Moldovan, Dan Damaschin, Vasile Sav, Ștefan Danhan, 
Nicolae Diaconu, Valentin Radu, Alexandru Cristelecan, prozatori ca 
Marcel Constantin Runcanu, Eugen Uricaru, Constantin Zărnescu, Adrian 
Grănescu, Ioan Radin. Critici de prestigiu ca Marian Papahagi. Ion 
Vartic, Petru Poantă, Ion Marcoș Livian, Constantin Hârlav, Nicolae 
Oprea. Ceea ce este impresionant în scurta istorie ecliinoxistă este telul 
în care ea se stratifică în generații, fiecare serie studențească avînd 
grijă să-și creeze urmașii direcți, incit pe măsură ce unii părăseau rîn- 
durile studențiimii alții le luau locul, firesc, unor poeți le urmează 
alți poeți, unor cronicari alți cronicari, unui redactor șef altul. Primul 
ciclu — cum ar spune George Călinescu — al revistei Echinox se în­
cheie, încărcat de semnificații și realizări. Cei cinci ani au reușit să 
creeze nu numai o revistă ci și o tradiție, nu numai o literatură, ci și 
un climat. Salutăm în cei cinci ani ai revistei Echinox reușita curajului 
asociat unor ani de adevărată cultură studențească, de intelectualitate 
limpede și neabătută.

REDACȚIA

OLTEA BUZESCU

Pămînt 
de baladă

Acolo unde caii 
visează nepămînturi 
visează lună plină 
cu nările în soare ;

Acolo unde caii 
își deapănă avinturi 
cu firul de lumină 
al dorului de zare ;

Pe unde mingiie castanii 
o amintire de zăpezi 
și unde mina infioară 
cîntările de pîine nouă ;

Acolo de prea mult albastru 
cimpiile răsar mai verzi 
acolo, prietene-i o țară 
cu fete bind din palme rouă, 
Cu brazi neintinați de spaime.

Colindători prin munți cu ciute 
crestează doina-n miez de inimi 
în țara zorilor-de-zi ;
Acolo, prietene, minunea 
e drum pieptiș pe căi bătute 
de toți acei ce — dar luminii — 
s-au implintat adine in glii.

Prietene, acolo-i țara
în care veșnic sîntem soare ; 
și cîte basme-s adunate 
în palma moților bătrini,

Aievea, prietene, sînt toate 
acolo unde dor de zare 
și sfîntă dragoste de frate 
ivește apa din fîntîni.

POETS Șl STUDENT® Al LUMII
LESTER KOTHMANN

LESTER KOTHMANN este stu­
dent al facultății de filosofie 
de la Universitatea din Texas 
(Austin, Texas, S.U.A.). El ne-a 
vizitat pentru prima dată țara 
în vara anului trecut cînd, ca 
reprezentant al corului de stu- 
denți al Universității din Te­
xas („The Longhorn. Singers"), 
a fost primit. împreună cu 
alți 160 de studenți și elevi 
texani de Secretarul general 
al Partidului Comunist Ro­
mân, tovarășul Nicolae 
Ceaușescu, la reședința sa de 
vară de la Mangalia. Cu acea­
stă ocazie studentul-poet a în- 
mînat tovarășului Nicolae 
Ceaușescu un dar simbolic din 
partea studenților ce-i repre­
zenta.
Tot ianul trecut, la 5 iulie, Les­
ter Kothmann a făcut parte 
din delegația de reprezentanți 
ai Universității din Texas care 
au semnat tratatul ce declară 
Universitatea din București și 
Universitatea din Texas drept 
„Universități surori". în ca­
drul unui interviu acordat ul­
terior acestui eveniment, fiind 
întrebat, printre altele, ce-și 
dorește mai mult, Lester 
Kothmann a spus: „Dorința
mea cea mai fierbinte este să 
revin în România pe care o 
iubesc nespus".

(fragment)

In noaptea asta fiecare sunet și miros pare străin 
Risipind bucuria intoarcerii cînd 
întunericul ne cuprinde, doar pe cîțiva cruțindu-i 
Vestind tuturor că ziua ce vine e o zi nouă. 
Zilele mele nu mai sînt noi, astăzi pe ieri îl repetă 
Cu un chin ce-mi zguduie ființa, sfrigînd descătușarea 
De sub o misferioasă chemare ce-mi fură pacea. 
Ah, acea pace care usucă pielea, făcînd-o tare și 

aspră, 

Netezește totuși calea noului născut cu gingășie de 
artist 

Pentru că aceasta nu poate izvorî decît din mîini de 
adevărat creator.

Da, eu am vorbit cu ei, iar ei mi-au vorbit mie, 
Eu i-am ajutat să cunoască viața, ei m-au ajutat să 

văd.

Deși adesea clipele au fost grele, elementele aspre 
și nemiloase,

Aș fi nebun să spun că o astfel de viață a fost 
în zadar.

Călătoria ......
(fragment)

Călătoria aceasta va trebui să continue spre 
țărmuri pe care 

Doar eu le cunosc.
Deși nu le cunoști, ai întotdeauna încredere-n mine. 
Nemulțumirile te vor bîntui, vei striga disperat 
Și te vei întoarce în gînd la iubirile tale dintîi. 
Nu-ți vei înțelege greșelile uneori
Și te va uimi cînd va triumfa bucuria. 
Chemarea morții ?
Deși te conduc înspre ea, nu ți se va i'ntîmpia 

niciodată nimic,
Doar ceilalți care au auzit-o, și care sînt plini de 

spaime
Au mare nevoie de tine și de ceea ce le-ai putea 

oferi.
Sînt oare daruri ce ți-au furat liniștea 
Aceste cuvinte pe care le-ai aflat ? Sau te timți 

dintr-odată eliberat ?
Cred că ar trebui să cînți aceste cuvinte și să le 

semeni
Pe cîmpiile atît de ostile în fața altor semințe. 
A ta va fi pacea și a celor care-ți vor împărtăși 
Iubirea. Nu-ti uita niciodată iubirea, nici chiar pe 

aceea cruțată de timp.
Eu le cunosc prea bine ne toate.
Să ai doar încredere și să accepți ceea ce-ți spun. 
Amintește-ți că drumul tău abia-ncepe
Cu lumina de partea ta, cu soarele.
Traducere de DIANA ZOTESCU PĂUNESCU
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Cartier de vile. Case vechi. Arătoase. Prinse 
în funii de iederă. în jurul teilor bătrîni 
asfaltul e ondulat. Rădăcinile lor se întind 
pe sub trotuar spre case. Cînd se sapă pelu­
zele, fire subțiri de lemn sînt dezgolite și 
retezate. Rămîn acolo, ca niște ochi albi, 
printre bulgării de pămînt, apoi totul se 
acoperă, se seamănă gazon și nimeni nu mai 
știe, pînă la primăvară, unde au ajuns rădă­
cinile teilor. Cît de aproape.
Zugravii au descărcat materialele și scara 
și pompa de zugrăvit și un colac de fur­
tun. Duc în casă găleți puse una-ntr-alta. 
Cel bătrîn vorbește cu șoferul, camioneta 
pleacă.
Pe poarta de fier forjat, cutia de scrisori : 
Dr. Liviu Desnea. Treptele albe sînt de mar­
mură. Ușa din lemn masiv de stejar, cu 
clanță rece, se deschide ușor. în vestibul 
oglinda imensă nu face ape. Bătrânului îi 
place oglinda.
Primindu-i, doamna Desnea a aflat că ei 
sînt cei pe care i-a chemat pentru o lucrare 
atît de urgentă, că sînt cei mai buni mese­
riași pe care putea să-i aibă pentru camera 
de la etaj, numai dumneavoastră doi, a în­
trebat și Papa i-a răspuns măsurîndu-i din 
ochi lungimea părului și înălțimea frunții : 
— Dacă credeți că mai e nevoie de cineva, 
o să lucrăm fără să vorbim.
Bătrînul se duce și el sus. La fiecare pere­
che de pași mîna i se sprijină apoi alunecă 
pe balustrada scării. îi place să simtă sub 
palmă lemnul rotunjit și lustruit.
Del stă între găleți și trece prin sită lap­
tele de var. Bătrînul s-a sprijinit de per­
vazul ferestrei. Se uită în curtea din spa­
tele casei. O alee din dale pătrate se vede 
sub boscheții de pin, duce spre un pavilion 
oblonit și spre bazinul gol.
Se întoarse. Privește tavanul pătat, o parte 
din tencuială căzuse. Pipăie locul, este uscat 
dar cînd îl atinge încep să curgă fire sub­
țiri de pulbere. Coborî de pe scară. Scoase 
dintr-un pachet o foaie de material plastic 
și-o întinse au Del pe toată suprafața par­
chetului fixînd-o pe margini cu baghete 
metalice. Luă un șpaclu, Del așeză sub col­
țul de tavan o altă foaie de material plastic, 
îi ținu scara, bătrînul își puse niște ochelari 
ca de sudor și începu să curețe locul.
Tencuiala cădea în valuri, un abur ieșea afa­
ră, fiecare bucată căzută pe podea înălța 
trîmbe de praf.
Del face tencuială proaspătă. Bătrînul lovi 
cu șpaclul marginile petei, nu mai curgea 
nimic, primi găleata cu mortar și mistria, 
aruncă dintr-o singură mișcare masa vîs- 
coasă pe tavan, nivelează și aruncă iar cu 
o zvîcnire puternică a umărului și-a încheie­
turii mîinii.
Doamna Desnea s-a oprit în pragul ușii, se 
uită, Del o privește scurt și pe față i-se- 
mprăștie un zîmbet pe care și-l întoarse 
spre fereastră.

— O să vă rog, după ce terminați, să pu­
nem aici și pianul, da ?
Bătrînul curăță cu șpaclul placa de lemn 
cu care nivelase tencuiala.
— Sigur, doamnă !
Telefonul suna undeva jos.
— Papa, cînd terminăm azi ?
Bătrînul se uită la pereți, își aprinde o 
țigară.
—■ La trei. Cel mai târziu. E bine așa ?
— Da, Papa, e bine.
Del umplu pompa, făcu presiune. Bătrînul 
deschise robinetul, lichidul pulverizat țîșni 
prin capătul tijei.
Zugrăveala veche își schimba culoarea, se 
întuneca umezindu-se. Tavanul era acoperit 
peste tot, Del puse în pompă var și mai 
galben, face presiune, Papa merge încet pe 
lîngă pereți.
închise robinetul.
— Cîte mîini dăm ?
— încă una. E destul.
— Mîncăm ceva ?
— Sigur. Sendviciurile sînt la mine. Să ne 
și spălăm pe mîini, nu ?
Bătrînul își șterse tălpile în fața ușii, la 
capătul coridorului este baia. Intră.
în cadă stau strînse prosoape murdare, de 
sub ele ies niște ciorapi de damă, pe poli­
cioara de deasupra lavaboului o mulțime 
de tuburi, cutii și sticle. Un aparat de ras 
Philips și-un pămătuf plin de săpun. Și ar­
gintul oglinzii ciupit de oxizi.
Papa își deschise savoniera.
Cineva bătu la ușă. Lăsă prosopul pentru 
Del.
— Da.
O femeie plină, în vîrstă.
— Să fac puțin aranjament pe aici. Ați ter­
minat ?
— Numai cîteva clipe și e liber.
Coridorul este îmbrăcat în lambriuri.
„Mahon, Papa ?“
„Mahon, Del.“
— Poți să mergi, Del. E liber.
Femeia veni și se uită la pereți.
— Da. A !... ați pus plastic pe jos să nu se 
murdărească. Ce bine, că altfel cine știe cît 
aș fi tras de parchet !
Bătrînul luă un sendvici. O întrebă :
— Vreți ?
— Nu, mulțumesc, am mîncat. 
Del veni și se-așeză pe scară.
— E liberă baia. Nu vă supărați... știți ce 
este doamna ?
— Cum adică... ce este ?
— Adică cu ce se ocupă, ce face ?
Femeia se uită prudentă la Del.
— Eu știu că este ingineră '.
— Ah, da ?
— Da, dar de ce întrebați ?
— Am mai văzut-o undeva și dacă este in­
gineră știu unde.

— Ei, sigur că e ! Poftă bună !
Bătrînul încuviințează, femeia a ieșit.
— Ce-i asta, Del ?
— Papa, am văzut-o la televizor..
— Și ?
—• Teoretiza ceva despre metodologia cer­
cetării din mers sau cam așa ceva și mi-au 
rămas în minte cîteva fraze pline de cuvinte 
frumoase...
— De pildă...
— De pildă... „astfel, inaderența sufletească 
dintre cercetător și obiectul cercetării, ma­
niera de studii reci și stagnarea concepțiilor 
în limite statistice, transformă cercetarea 
într-un simulacru,..“
— Frumos...
— Sau... „cercetarea nu trebuie să fie exclu­
siv un halat alb, ci o salopetă angrenată 
actiy în fluxurile tehnologice..îți place ?
— Vorbea liber ?
— Oarecum. Nu citea dar simțeam că ne 
arată cum se poate lipsi de hîrtii.
— Cît timp a vorbit așa ?
— Zece minute, un sfert de oră poate... nu, 
mai puțin.
— Ar fi continuat tot așa dacă era nevoie "
— Nu cred, s-ar fi stins în cîteva mmute.
— Dă-mi te rog paharul.
Del turnă apă minerală, apoi s-au așezat în 
fața ferestrei, ieșise soarele, fumau. Pe mar­
ginea bazinului un cîine cu botul prelung și 
picioare arcuite ridică capul spre ei.

DAN MITRlCI

Sonata
— Ce cîine e ?
— Un levrier.
— Ești sigur, Del ?
— Sigur. E un levrier.
— Eh, da. Pompa noastră cum se numește ?
— Saint-Bernard, Papa !
—■ Așa. S-o facem atunci folositoare oame­
nilor, da ?
Al doilea strat de zugrăveală se-așează re­
pede, lumina este bună, cînd termină pe­
reții par pufoși.
String. Desfac baghetele metalice, parchetul 
este neatins, doar pe cercevele și pe ușă sînt 
urme de var. Bătrînul încolăcește furtunul, 
îl pune între lucrurile adunate în mijlocul 
încăperii, Del ieși pe ooridor.
Ridică capacul pianului. Pe lacul negru li­
tere aurii. Steinway. Un Steinway.
Atinge clapele. Pe unele dintre ele, anume. 
Cu mîna stingă. Sunetele se repetă, aceleași, 
înșirîndu-se în creștere. Un cerc lipit în­
tr-un loc. învîrtindu-se. Un cerc lipit anume 
să se simtă asta. Atunci cînd se rotește. 
Apoi mîna dreaptă. Totul, un cerc alunecat 
el însuși de-a lungul unui cerc și mai mare, 
din ce în ce mai larg. Sonata Lunii.
Doamna Desnea urcă scările.
Bătrînul s-a spijinit de tocul ușii și se uită 
la Del, care nu întoarce capul. Se uită la 
doamna Desnea.
Urcase repede. Chiar prea repede.
— Domnule... hei, tinere !
Del stă în picioare la pian, aude, degetele 
i se mișcă stîrnind un clipocit de sunete, 
ușa de la baie s-a deschis o clipă, apoi s-a 
închis. Nu de tot.
—• Tinere, v-am rugat doar să puneți pia­
nul în cameră, nu v-am rugat nimic alt­
ceva !
— Da. doamnă, iertați-mă.
—'Nu e vorba de iertat sau de neiertat ! 
Acesta este un pian și un pian nu-și alege 
niciodată... interpreții...
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Del ascultă. Cuvîntul „interpreții" sună a 
„proștii". Se poate însă să-și închipuie mai 
mult decît aude. Poate.
—■ ...Dar există cineva care face treaba asta 
pentru el. Și acel cineva nu v-a investit cu 
rolul alesului ! Sper că e foarte dar !
Doamna Desnea a pus palma pe pian. Papa 
fumează rezemat de tocul ușii. Del spune :
— Totuși, doamnă, aceasta este un Stein­
way și pentru un astfel de instrument există 
puțină lume care să știe într-adevăr să-i 
aleagă interpreții.
Cuvîntul „interpreții" rostit cu același ton. 
Doamna Desnea a simțit. îi arată cît de 
tare.
— Tinere, uite ce e, decît să ne pierdem 
vremea cu răstălmăciri...
Lui Del îi strălucesc ochii.
— ...Să ne cîntați dumneavoastră ceva ! Vă 
rog, să ne interpretați ceva ! Fie și Sonata ! 
Ușa de la baie s-a întredeschis mult. Papa 
scutură scrumul în căușul palmei.
— Dar cum îți închipui așa ceva ?
— Doamnă, dar vă rog !
— încetează 1 Vreau să puneți pianul în ca- 
rneqH, Acum. Atît și nimic altceva !
— Spune-ți-mi, doamnă, pianul poate fi 
obiectul unei cercetării din mers ? în limite 
muzicale, sigur...
Doamna Desnea se uită la Papa
— Domnule, ce e asta ? Vă aflați aici pen­

tru altceva ! Ce faceți acum e-o necuviință ! 
Papa surîde cu bunăvoință.
— De ce doamnă ? Poate am comis vreo 
impietate asupra gusturilor muzicale ale 
casei ! Del și-a cerut scuze reverențios. Poate 
o mînă profană a atins... Del și-a cerut scu­
ze destul de elocvent și pentru asta. în fine, 
pianul dumneavoastră în primejdie de-a de­
veni un simulacru din pricina inaderenței 
sufletești dintre interpret și motivul inter­
pretării... oare pianul nu devine astfel un 
instrument activ de cunoaștere a lumii cît 
de cît muzicale ?
Femeia a ieșit din baie. Ține în mînă o cîr- 
pă din care alunecă pe mozaic picături de 
apă. Pe mozaic.
„Venețian, Papa."
„Venețian, Del."
Doamna Desnea se sprijină de pian. îș,i ro­
tește pe deget verigheta. înainte și-napoi.
— Sînteți caraghioși. Amîndoi. Și foarte poli- 
ticoși. Tot amîndoi. Și vorbiți de parcă ați 
fi zugravii mei personali. Și mama dumitale 
a fost doica mea. Și cînd am plecat de pe 
domenii v-am lăsat în grijă toată biblioteca. 
Hazardul, nu ? ! Hazardul, așa i se spune, 
face să ne întîlnim acum și eu să nu vă 
recunosc... Mea culpa ! Ști ti ce e asta, nu? 
Fiți atît de buni și să terminăm toată po­
vestea aici. Dacă nu intră în deviz renunț 
la deplasarea pianului și sînteți liberi.
Bătrînul îi făcu semn lui Del, se mișcă domol 
spre cameră, între perete și pian lăsară un 
spațiu.
—• Peste cîteva ceasuri o să-1 puteți lipi 
complet fiindcă atunci peretele va fi uscat. 
Este un Steinway și trebuie protejat.
Doamna Desnea văzu ușa de la baie închi- 
zîndu-se, în cameră mirosea a zugrăveală 
și parchetul era curat.
Papa spuse :
— Cînd ați plecat de pe domenii totul s-a 
pustiit dintr-o dată... Intram în biblio­
tecă cu ochii încețoșați de lacrimi și-mi spu­
neam cu glasul sugrumat uitîndu-mă în jurul

meu : „Cărțile domnișoarei !“ Apoi vedeam 
biroul și suspinam : „Biroul domnișoarei 
iar cînd mîinile-mi nepricepute atingeau 
partiturile lăsate în neorânduială nu mă mai 
puteam stăpîni : „Partiturile domnișoarei !" 
și atunci, să-mi stăvilesc durerea, răsfoiam 
cu degetele mele îngălbenite de tutun volu­
mul cel mare cu „Lumea animalelor" după 
Brehm...
Doamna Desnea îl privește cu atenție pe 
bătrîn. își bate joc de ea cum n-a făcut-o 
nimeni.Cu vorbele astea ciudate. E totuși 
un zugrav. Un zugrav care îi vorbește așa. 
Oricum... or să plece. Să plece.
— E o carte instructivă cartea aceasta cu 
„Lumea animalelor". . . probabil că o mai 
aveți și acum acasă și de-abia așteptați să 
vă aplecați asupra ei cu aceeași pasiune pe 
care o bănuiesc neîntreruptă. Mă bucur că 
pot să vă spun că aceasta este clipa din 
care nimic nu vă mai ține să ajungeți foar­
te, foarte repede lîngă ea. Cît puteți de re­
pede.
— E perfect doamnă, o atît de generoasă 
cumpănire a cuvintelor dumneavoastră mă 
obligă. Sînteți neschimbată.
Papa își ridică geanta.
Del șterge CU o bucată de pluș lemnul 
pianului.
Doamna Desnea nu înțelege de ce.
— Tinere... nu e nevoie...
— Am terminat doamnă. N-ați excelat în 

a fi foarte binevoitoare cu slujbașii întru 
luminat lăuntrul caselor dar atîta timp cît 
n-o să regretați lucrul acesta o să fie bine. 
Vedeți doamnă... o să rămîneți deseară 
acasă ... veți rîndui o cină rafinată pentru 
prieteni intimi... deci nici nu ne vom zări 
la Ateneu... apoi, soțul dumneavoastră îl 
va aduce pe domnul Klaus Decke îndată 
după ora zece și-l veți putea alege cu ușu­
rință ca interpret... este așa ceva. Noi nu 
vom asculta Nocturnele dar dumneavoas­
tră le veți putea pătrunde inefabilul chiar 
aici. Dacă toate acestea nu sînt decît simple 
supoziții vă rog să mă iertați. Doamnă.... 
Coborîră scara, doamna Desnea veni după 
ei să închidă ușa, camioneta se afla în fața 
porții, sub tei. își duseră lucrurile la ea, 
Del zîmbi blajin, Papa spuse Bună ziua 
doamnă, se urcară și mașina întoarse chiar 
în fața casei.
Ușa de stejar se închise, oglinzile nu făceau 
ape, doamna Desnea ridică receptorul, formă 
un număr apoi închise. își roti pe deget 
verigheta înainte și-napoi, stînd în fotoliu 
vedea la înălțimea ochilor suprafața orizon­
tală a comodei pe care se așezase praful. 
Trebuia... ar fi trebuit șters din nou ... 
cu o bucată de pluș...
Sus, rezemată de balustradă, femeia se 
adresă doamnei Desnea :

— Doamnă, da’ cînd vin oamenii să sape 
peluza ?
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NICOLAE PETRU GABRIEL STÂNESCU

In catedralei 
luminii
Mîngîiați-mi auzul 
dulci foșniri ale pîrgului I

O, sete a polenurilor 
îngîndurează-mi 
bătăile inimii I

Privire-exil 
ademenește-mi pasul 
hotar de cascade-n 
tăcerile-nalte !

Prin arhipelagul de aur 
al holdelor 
cutreier 
și Patria 
o aud
asa precum ninsoarea 
albului
în catedralele luminii 
dăruindu-i-se.

în acest delir \ 
mlădios J
Da !
îr> acest delir mlădios
exist
ca o grădină suspendată
ca o dimineață în suflet 
cu tot ce știu 
despre mine și Patrie.

înaltul Ei
e o rugă de marmură-albastrâ.

Adîncul Ei
harfe de muzici 
rănindu-mi buzele 
cu gra:urile-a!ese ale dragostei.

Da I
în acest delir mlădios 
exist I

Pentru lumină 
răspund cu lumină !

■C/ar de țuu$
Ea poate merge după stele 

toamna —
Lumina clarului de ziuă

Ea poate merge
Dupâ o vreme anume
Urmînd calea cea bună a stelelor

Adînc inrourată în inel de aur 
Se ascunde
Lumina clarului de ziuă

Iubito lumina încet strălucirea îșî 
pierde 

Glasul tău însuți se stinge 
într-un fel neînțeles
Ferigi de argint și flăcări leneșe 
Susură roșie ambră...

Atingeri cuvinte 
încetează într-un fel înțeles

Dungi străvezii
Volute sub ramuri odihnesc
Ca floarea albă
A zăpezii absentă

Cuvînt cu margini de rouă 
înroșești inima frunzei
Oprind adierea
Pe buze a străinului

Turn fraged
Nenumărate dungi străvezii 
împărțind lumina 
Sub ramuri —

Imensă volută soarele.

«OLANDA ȘOKNER

Ce har ai
\ moștenit
E gura ta făcută să rostească 
înalta patimă ce zace-n lut
Și cărnii să-i trezească înflorirea 
De care puritatea s-a temut

Ce har ai moștenit de la părinți 
Să tulburi apele în zodii calme 
Să-mi lași privirile descoperite 
Cînd îmi strecori obrajii printre 

palme

Ce iarbă ți-a vegheat în taină 
somnul

Ce viscol ți-a adulmecat făptura 
Să-mi fie teamă să-mi apropii 

vorbo
De vorba care-ți sîngerează gura

Copil al florilor
In stele mari răcoarea te ascunde 
închis e ochiul tău ca un sfîrșit 
Copil al florilor uitat pe pajiști 
Mult înainte de-a te fi trezit

Eu am trecut în zori pe lîngă tine 
Cu frică să nu-ți tulbur înstelarea 
Cînd gurii tale arse de sărut 
l-am bănuit suavă întrebarea

Și n-am întors auzul să pricep 
Miezul de frig al vorbelor din vis 
Eu neprimită sînt în marea carte 
în care adevărul tău stă scris.

GRSGORE IONAS

Ca un trandafir 
șe poate aștepta
înlănțuiți frumos între izvoare 
se poate să auzim rostogoliri 
din frunze
se poate un cerb să ceară tăcut 
iertarea necontenită a înserării 
o nemărginire să se-ntoarcă 

alb cal al trădătoarelor ninsori 
se poate un fluture să treacă 
palma plecată să învăluie 
se poate face rouă
din lacrimă se poate cere iertare 
o mîngîiere ca un trandafir 
se poate aștepta.

Poem pentru
\ patrie
Așa mereu, 
rotunjind drumurile, 
pentru tine netulburind apele, 
din fiecare călătorie 
aducind o tinerețe 
care să te tulbure, 
să-ți primenească trupul, 
așa mereu, 
și incă o dată 
să treci prin înfrigurare 
și eu mereu, 
pentru tine 
rotunjind drumurile.

Cu somnul
Trîmbițe de-argint sună în noapte 
Stingerea, în sus. departe 
Spre constelația Casiopeei. 
îndelungă clipă care vine 
Semănînd cu somnul
Apoi frumoasele cărți adormite
Pe rafturi, cu greieri...
Noaptea pe-aici, pe unde
Venim e liniște,
Ne caută vîntul
Și el lăsat liber în zbor

spre Casiopeea.

Dacă spui că vii de cu seară
Aș crede că o umbră 
Coboară din alta peste sat 
în chip de ofrandă
Și amurgul aprinde săgeți 
în căpițe cu fîn.
Or să te-ntîlnească melancoliile 
De altădată,
Mirosul proaspăt al pămintului 
După ploaie...
Prietene, dacă vii
îți trimit cuvintele acestea 
Vechi de cînd lumea.
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Să plîngă palida lumină pe coline.
Să urce-n maci un duh fără tîrziu,
Tu lasă-ți geana-nrourată către mine 
Și vindecă-mă cu-acest semn adînc și viu

Sînt iarăși clipa care se răsfață
Pe marginea fîntînii și-și privește chipul, 
O, cîtă pierdere-n această clară fată 
Sub care, negreșit, se cerne fin nisipul

Si cîtă ningere de păsări călătoare 
Tn alt tărîm, din care nu mai poți veni. 
Tu lasă-ți geana-ncenușată să coboare 
Pe pieptul meu, asemenea unei făclii.

VI&REL. VARGA

O, numai aici ne spălăm trupul în spumă 
de crini, niciodată ninși cu-ntuneric 
numai aici ne primim prietenii 
cu pîine și sare schimbîndu-le numele 
după numele copiilor noștri.

mai aproape cei dăruiți ofrandă 
purtînd în lungile nopți vîndute vegherii 
numai acestui tărîm se închină 
și-acestor izvoare și-acestor zboruri 
rotunde ca numele țării

între buze strivind flacăra ultimă 
numai aici cîteva ploi și cîteva anotimpuri 
cunoaște-vor înmugurirea mea de-a doua oară 
și imnele de dragoste arzînd pe buzele 
mulțimilor precum un rod timpuriu.

Intr-o bună zi vîntul va înceta să bată 
și din mîinile tale vor crește păsări 
pentru trupul meu, pentru ochii mei 
pentru cîntecul meu desigur numai 
într-o zi
și cît de ciudat va sosi adevăratul 
sfîrșit al vîntului și al mîinilor 
și al cîntecului
alte mîini vor urma alte păsări 
pentru alt trup născut 
în prima zi de lumină.

CStă patrie! |
Am adunat frunzele 
in lunga teamă de aripi 
păsări așteptînd 
în cîntecul flautelor 

am învățat cum trebuie 
să iubesc mîinile celor 
cu adevărat dragi — în genunchi 
sufletul meu pe-o căldură de pîine 
trece spre rodul pămînlului 

rănile ochilor se vindecă 
în ierburi ca vinul în strugure — 
cîtă patrie dragostea mea, 
cîtă patrie I

Suntem aici și departe-n viitor 
din trecut ne doare o rană.

Bucuria de a fi țară, bucuria de a fi strămoș, 
bucuria de a fi piatră în zidirea unui suflet 
Bucuria de a fi doină și baladă 
de a fi o nou venită lume de dreptate 
de a fi comunist.
Și iarăși bucuria cîntecului cu ființa acestui 

pămînt.
Sunt iarbă și soare și belșug și zăpadă, 
una cu raza și una cu steaua 
parte din respirația celui ce gîndește 

celui ce ară 
celui ce iubește 
ce-i hrană copilului 
ce luptă.

Tot una suntem.
în plinul evului construim lumină, zidim lumină 
și pace și încredere și cinste și faptă de 

dreptate.
Suntem atîta de tineri 
și bătrîni cu secole suntem.

mne
Cu gîndul descoperit tot ce atingi,
Cum regele Midas în aur torid
Deșirînd mereu un fir din interminabile mingi 
Care pe dinăuntru o lume ca a noastră închid.
In arhitectura acestui foc tăcut
Crenele se complică, focul însuși devine solid, 
încerc să aflu de unde-a început
Cancerul acesta cu albastre celule care 

neîncetat se divid.
Și tăcerea în care nici frunza nu poate să 

cadă,
Nici pasărea să mai zboare.
Nici urma nu s-ar mai adînci în zăpadă. 
Nici dealurile să se îngroape-n culoare. 
Tăciune de-argint care arde de-a dreptul 

în minte...
Trupul meu o ia pe dinainte
Ca un felinar pe-un drum uscat de țară. 
Te privesc gîndind și mă întunec de vară.

CARMEN FOCȘA

[Așteptare
In carnea solstițiului mă-nchin ca-ntr-un

meninge
Să aud cum se coace un strugure amar, 
Fără să știu care sceptru mă atinge 
Și mă-ndeamnă-n retina ta albă să apar.

...Fluturi profetici se-ntîlnesc în gene... 
Cerul trimite săgeți de parcă un zeu
Imploră ploi tîrzii subpămîntene...

...Pe fruntea cui să punem peceți ca pe o mare 
Desprinsă deopotrivă de țărmuri și de cer 
Cînd mîna întregește nisipul efemer 
In ceasuri nesfîrșite cu limbi tentaculare ?

[Aventură
In somnul meu — sferă șovăitoare 
De patimi plămădite în rășină 
Nimeni, nicicînd nu s-a decis să 

vină 
Să sfîșie așternutul vechi de sare.

Abia dacă-ncepusem să topesc _ 
în umbra mea o altă umbră, cînd 
M-am destrămat blajin în mierea 

care
Curgea în porii zilei fumegînd.

Si nici n-am știut că desprindeam 
din os

Sămînța înainte de-ncolțire...
...Din spaime înflorind o stea 

subțire 
Cădeam încet — zăpadă de prisos.

LETîȚSA VLAD!SLAV-ST!LLA

J
E ceasul cînd păsările dorm 
greu,
suspinînd ca după o mare de

dor...
frupul meu — port 
zărilor albastre — 
veghează fiecare pasăre 
pe rîn.-l 
și curat, 
cum numai lacrima
omului
poate fi mai curată, 
îmi urmează numele 
precum marinarii 
chemarea pescărușilor...
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Și oamenii coboară pe rind, prin stații de tramvai, în lumina obosită de iarnă, 
cu mîinile în buzunarele paltoanelor și pardesielor uzate, cu pălării și căciuli 
trase pe ochi. Se poartă haine de celofibră și bocanci cu talpă de carton 
presiat. Maistrul țesător Gh. P. ajunge acasă târziu, cînd întunericul e compact. 
Deschide aparatul de radio câștigat la loteria de stat din 1938 și în timp ce se 
spală pînă la briu ascultă o muzică greu de identificat. Operatorul de trafic fe­
roviar I.P. s-a întins în pat și a adormit cu ziarul „Adevărul* pe față, uitând 
deschis aparatul de radio Orion cumpărat în rate de la un prieten. Soția sa 
coase la mașină o rochie pentru mireasa de sîmbătă seara din casa vecină. 
M.P., inspector de bancă, își soarbe cafeaua liniștit. E în halat și în papuci, 
își aprinde o havană și se lasă -adine în jilțul de piele, sub veioza cu imagini 
japoneze. Va răsuci butonul aparatului radio Phillips mai târziu, ca să prindă 
știrile de la Monte Carlo. în salon, soția cu prietenele sale joacă romy și din 
cînd în cînd izbucnesc în rîs sau comentează ultimele cancanuri mondene.
Pe străzi se redeschid porțile magazinelor. Rulourile se ridică zgomotos și din­
colo de vitrine începe forfota cumpărăturilor de revelion. în fața magazinului 
Delta de pe strada Kretzulescu nr. 1 ia apărut o reclamă uriașă: „.Strîngeți bani 
albi pentru icre negre*. Saloanele de coafură sînt pur și simplu asediate. Fe­
meile se pregătesc pentru spectacolele de seară și pentru noaptea albă de an 
nou. Coafeza S.P. nu-și mai simte degetele, potrivind mereu și mereu aceleași 
bucle și aceiași zulufi, într-un vacarm de glasuri care bîrfesc protipendada 
muribundă a orașului. Manicliiurista greșește și rabdă cu stoicism invectivele 
clientelor. La frizeria de alături, de pe Academiei, domnul Gică anunță din 
sursă sigură că peste cîteva zile are loc o mare gală de box: reintră Titu Săr­
bătoare, challenger oficial al lui Petre Brătescu. Titu Sărbătoare? Mai boxează? 
Da. Deocamdată cu proaspătul profesionist Mihail Voinea, o speranță la cate­
goria scmimijlocie. Mănîncă bătaie Voinea ’ Nu se știe. E o partidă 
foarte echilibrată. Fiindcă Voinea a făcut joc egal cu Grigore Jelesneac care 
l-a bătut pe Sărbătoare acum cîteva luni... Cît se joacă? 10 reprize a trei mi­
nute... evident.
La intersecția de pe Calea Victoriei sergentul de stradă dirijează circulația cu 
gesturi elegante. Foarte multe mașini în seara asta ’ Se deschide sezonul de 
schi la Predeal. Ce-o fi acum pe șosea numai Dumnezeu știe!? Limuzinele 
alunecă spre Atheneu. Concert. Dirijează George Georgescu. La pian Monique 
de la Bruchollerie, „Monique de la Musique* cum îi spun melomanii. Și ser­
gentul de stradă fluieră intens. Mașinile demarează gata, gata să se ciocnească, 
prin parbrizuri se disting domni eleganți și doamne în blănuri de astrahan 
cu mănuși albe.
Oamenii trec pe stradă, se salută, își string mîinile, se invită în restaurante... 
Vin fert. Țuică fiartă. Tot felul de misiți te opresc și-ți înmînează cărți de 
vizită: „Pivnițele York din strada Constantin Nacu nr, 3 urează clientelei sale 
— Sărbători fericite".

atențiune /
blică. Zice că vodă a primit un picior în fund*. Și, evident, în vacarmul de ne­
lămuriri nimeni nu mai are chef de coafură în seara asta și de toaletele de 
revelion.
Nea Gică de la Frizerie zice: „Păcat, era un băiat de treabă. Odată a venit la 
mine în frizerie și l-am ras". „Ce ras, domnule, ăla n-avea barbă. Era spin*. 
„Rade-mă, domnule, că vreau să mă duc la Palat să văd ce-i pe-acolo/ exclamă 
bărbatul cu fața plină de săpun.
M.A., ziaristul, îi îmbrățișează pe toți sărind într-un picior și iese pe stradă, 
așa, netuns și neras. In timp ce nea Gică scoate din perete portretul lui Mihai 
și-l aruncă în sertar.
A.V. și soția sa string în grabă casetele cu bijuterii, se îmbracă pripit și co­
boară în stradă. Femeia își pierde pantoful pe scară. Bărbatul o trage după 
el aproape desculță. Intră în mașină și pornește motorul. „încotro". „La aero­
port / Poate că mai prindem un avion. S-a terminat totul. Sa sfîrșit...*

Dar străzile sînt pline de oameni. O frenezie îi cuprinde pe toți. 
Femei, bărbați, copii, aleargă unii spre alții, se îmbrățișează, se 
strigă pe nume : cetățene! Cuvîntul sună încă ciudat, nevero­
simil dar se aude din ce în ce mai des. „Trăiască Republica !“ 
Mulți, desigur, nu știu ce înseamnă asta dar sînt convinși că s-a 
întîmplat ceva cu totul extraordinar, cum ar fi descoperirea unui 
nou pămînt, a unei lumi noi, fără seamăn,

„Atențiune, atențiune! Peste cîteva minute vom da o știre extrem 
de importantă".
Gh. P. rămîne încremenit cu prosopul în mînă; se grăbește în 
cameră. A mai auzit de cîteva ori în viață vocea aceasta gravă, 
de crainic care înicearcă să-și stăipînească emoția... A mai ascul­
tat cîteva Știri anunțate la fel de sobru, uneori cu repercusiuni 
grave pentru propria sa existență... Soția lui L P. a întrerupt 
pedalarea mecanică Ja mașina de cusut, și-a strigat soțul de 
cîteva ori pînă cînd acesta, aproape sufocat, s-a ridicat din pat 
lăsînd să-i cadă ziarul sub masă... Pe ușa salonului izbucnește 
fiul cel mai mic al inspectorului de bancă M. P. anunțînd că 
trebuie deschis aparatul de radio; se transmite un comunicat 
important. Ziaristul M. A., intrînd în frizerie și încercînd să-și 
salute cunoștințele, exuberant ca de obicei, a fost oprit cu ges­
turi, cu exclamații stridente și obligat să rămînă în picioare, lîngă 
primul scaun unde se află un bărbat cu fața plină de clăbuci de 
săpun.
Telefoanele trezesc brusc din amorțeală interioare calme de fami­
lie din oraș. „Deschideți aparatele de radio ! E ceva important". 
Domnul A. V. a străbătut camerele în goană și s-a repezit asupra 
radioului, lăsînd telefonul să spînzure de-a lungul noptierei. E îm­
brăcat în smoking ; soția sa, în rochie albă de seară, cu briliante 
și cercei perlați a scăpat pămătuful pudrierei din mînă. Se pregă­
tesc de o serată dansantă în familia G.V., oameni cu fostă moșie 
în Dolj, proaspăt reveniți de la Paris unde și-au făcut voiajul 
de nuntă... întreg Bucureștiul este la ora aceasta (17,02) prins 
în convorbiri telefonice urgente ca într-o plasă de păianjen. Dar 
rămîn în'că foarte mulți oameni care nu au aparat de radio, care 
nu-și pot da seama ce se întîmplă, care nici măcar nu întrevăd 
posibilitatea unui eveniment în stare să le întrerupă gesturile fi­
rești, casnice, de fiecare seară ...
Jucătorii de biliard au rămas cu tacurile în mîini Și bilele risi­
pite pe masa verde, pregătite pentru o mare lovitură. Telefonis­
tele nu mai răspund la apel. Cei care completează telegramele și 
scrisorile de felicitare de anul nou în holul Poștei Centrale ridică 
privirile și pun tocurile alături. .
,,Atențiune, Atențiune. Regele Mihai I a abdicat. România a devenit 
Republică".
Gh. P. deschide ușa casei și, pe jumătate gol, cu prosopul în 
mînă, iese prin aerul murdar în stradă. Se deschid alte uși, alte 
ferestre. Oamenii se salută, zîmbesc, își fac semn cu pumnul 
ridicat în semn de solidaritate. Uraaa ! Gh. P. își îmbrățișează 
vecinii. Cineva îi aruncă pe umeri o haină. I. P. își privește soția 
care nu înțelege deocamdată nimic. „Extraordinar, auzi femeie ?
A căzut regele". Se îmbracă grăbit să se întoarcă la serviciu
și să comenteze evenimentul icu cei din tura de după-amiază.
M. P. a scuturat scrumul pe jos și în tăcerea care s-a lăsat în
apartament, printre femeile uimite de la miasa de romy, dă din 
cap cu resemnare : „Mda... Nemaipomenit. S-a dus vodă..
„Dar ce înseamnă asta dragă ?“ se miră soția sa. Băiatul, stu­
dent la medicină, dă din mînă în semn de nemulțumire pentru 
întrebarea femeii care n-a știut toată viața altceva decît să 
comande servitoare și spălătorese, să facă dulceață, să meargă 
la filme și să joace romy. „înseamnă că am intrat Și noi în 
rîndul țărilor civilizate".

Fata care face curat în salonul de coafură lasă telefonul din mînă și o strigă 
cu voce tare pe patroană: „Coniță, a telefonat Conu Alexe și a zis că s-a făcut 
republică". „E nebună !“ exclamă cineva. „Ce republică, mă?" „Adică Kepu- Eugenia Pasima „Compoziție" (ceramică)
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o știre extrem de importantă
Ediții speciale ale ziarelor, anunțînd cu titluri mari evenimentul, 
se smiuilg din mîini și se citesc în grupuri. Sînt oameni care caută 
înnebuniți un ziar dar toate exemplarele au fost înghițite de 
mulțimile care se revarsă pe străzi ca din stadioane. E o fre­
nezie acum să fii deținătorul unei știri atît de importante și pe
care alții s-ar putea să nu o fi aflat. Foarte mulți oameni se
salută cu pumnul ridicat. Fotoreporterii îi surprind în plin surîs,
în plină euforie. Sînt chipuri obosite, însemnate de suferință pe 
care se tipărește speranța. Se prind în hore femei Și bărbați în 
Piața Palatului, în Piața Gării de Nord, la „Malaxa" și la „Gri- 
vi'ța", la Bariera Vergului, în Piața Unirii și în piața 7 Noiembrie. 
Se cîntă Internaționala. Se strigă lozinci :,,Muncitori, țărani, soldați! 
Republica s-apărați !“, „Să trăiască, să-nflorească / Republica 
Românească", „Să muncim și să luptăm / Republica s-apărăm", 
„Muncitori, soldați, țărani / Toți sîntem republicani"... S-au con­
fecționat ad-hoc pancarte care țîșnesc deasupra mulțimii ca 
niște ecrane de cinematograf: „Trăiască Republica Populară 
Șpmână". Unii trecători, ahsorbiți de preocupările lor, absenți 
din cotidian, privesc stupefiați și nu înțeleg ce se întîmplă. Se 
topesc imediat în marea de trupuri frămîntate și bîntuite de en­
tuziasm. Undeva se aude o fanfară... O țigancă vinde ghiocei... 
Q șțudentă scoate din palton o eșarfă roșie.

Orele 19,10. In clădirea Parlamentului de pe dealul Mitropoliei, 
Dr. Petru (Groza citește deputaților actul de abdicare a regelui 
Membrii guvernului, deputății, publicul din balcoane se ridică în 
picioare și ovaționează minute în șir după fragmentul proclama­
ției care cuprinde: „Poporul român a dobîndit libertatea de a-și 
clădi o nouă formă de stat — Republica Populară".
E o_ seară caldă, o seară în care oamenii așteaptă parcă să se 
dezlănțuie fragilă și tremurătoare, ninsoarea albă a copilărie.'. 
Mobilizat de evenimentele zilei, Zahiaria Stancu scrie: „Acum 
se poate spune totul, absolut totul ! înlăturarea monarhiei înseamnă 
înlăturarea acelui cerc care mărginea, fereca dezvoltarea artei".

In rotonda Atheneulul se înalță ultimele acorduri ale Concertului nr. 1 pentru 
pian și orchestră de Ceaicovski. George Georgescu cheamă orchestra Ia un 
ultim și sublim efort. Brațele pianistei Monique de la Bruchollerie plutesc în 
aer fracțiuni de secundă după care cad asemenea unor păsări mici și delicate 
deasupra claviaturii. Pînă cînd orchestra eșuează în tăcere ca pe fundul unui 
ocean și solista ridică brusc capul în semn de extaz și eliberare, izbucnesc 
aplauzele. Monique de la Bruchollerie revine de cîteva ori în fața publicului. 
La un moment dat, cineva, un bărbat mic de statură dar viguros, energic se 
urcă pe estradă și cere liniște... E poetul Marcel Breslașu. Anunță că s-a pro­
clamat republica și dă citire intr-un entuziasm general primelor versuri închi­
nate evenimentului. Atunci, în locul obișnuitelor bis-uri, Monique de la Bru­
chollerie și George Georgescu oferă o nouă versiune a părții I a concertului nr. 
1 pentru pian și orchestră de Ceaicovski, mult mai avîntată, mai patetică, mai 
solemnă, mai grandioasă decît înainte, cucerind definitiv sensibilitatea publi­
cului, primul public republican al unui concert simfonic românesc.
Părăsind Atheneul, melomanii din seara zilei de 30 decembrie 1947 pătrund 
în plin concert de iarnă cu lapoviță și ninsoare fragilă. Străbat Calea Victoriei, 
traversează piața pustie din fața palatului regal, plini de curiozitate, să sur­
prindă ultimele gesturi, ultimele lumini aprinse ale monarhiei. Palatul e scu­
fundat în întuneric. Cel puțin ferestrele dinspe Calea Victoriei sînt negre. San­
tinela s-a retras în gheretă.

Eugenia Pasima „Compoziție" (ceramică)

Ziaristul M. A., entuziastul ziarist M A..» fixează momentul în 
carnetul de reporter, ca într-o peliculă cinematografică :
„Undeva sînt probabil aprinse luminile. Fantomele acelea cu fire­
turi, cucoanele care se împiedică în scrobeala taftalelor, major­
domii care au înghițit bastoane colorate cu funde roșii și verzi 
la capete, spionii aciuiți după malacovurile principeselor își fac 
pe undeva bagajele și vorbesc în șoaptă numărînd, numărînd, nu­
mărând... îngrămădind în cufere jetoane, cupoane, titluri, alămuri, 
pinteni, cămăși cu plastron44.
Undeva în noapte, în zvonul valțurilor tipografice, paginatorul 
numărului 1000 jad Scînteii legale, F. B., culege de mînă, pe șapte 
coloane, sus, în prima pagină : „Trăiască Republica Populară 
Română*. Se pregătește o „ediție specială44 ! Dă apoi o perie pe 
pagină și o păstrează ca să o pună în ramă, acasă.

Orele 24. Agențiile de presă transmit sumarul știrilor din ziua de 30 De­
cembrie 1947 : • Scriitorul Knut Hamsun (fost laureat al premiu­
lui Nobel) a fost judecat și condamnat la o amendă de 425 mii de co­
roane suedeze pentru delictul de trădare în timpul războiului, ca membru 
al partidului nazist. • Forțele populare chineze au străpuns perimetrul exteri­
or al apărărilor orașului Mukden și se îndreaptă împotriva capitalei Manciuriei 
din trei direcții diferite. • Un milion de muncitori au declarat astăzi grevă la 
Bombay în semn de protest contra politicii sociale a guvernului • Domnul 
Henry Wallace și-a anunțat oficial candidatura la președenția S.U.A. în ale­
gerile din 1848: „Eu combat doctrina Truman și planul Marshal deoarece îm­
parte lumea în două tabere..." • România s-a debarasat de regele său. Repu­
blica România nu s-a născut în singe (...) și este cu atît mai bine pentru 
România !

Aplecat deasupra șpaltului, la lumina de plumb, a tipțognafiei, George 
Călinescu își corectează editorialul de an nou din ziarul Națiunea : 
„Avem nevoie de fabrici, de statui, de tablouri, de piese de teatru, 
de romane, de poeme. Trebuie să dovedim lumii că există u,n
popor român. Asta nu Se face cu pușca. Nici Homer, nici Ho- 
rațiu, nici Dante, nici Shakespeare n-au tras cu arcul sau cu 
musqueta. Opera unui Da Vinci sau a lui Verochio sînt rodul
păcii. Cite n-avem de făcut ? O, tu, an 1948, infringe egoismul 
acelor care se îngrijesc numai de avutul lor personal, fă să
învingă dorința de civilizație și de cultură a poporului. Fă să
răsară prin munca noastră colectivă șosele și poduri, amfiteatre 
și catedrale, colonade și statui. Pune idealuri în minți și putere 
în brațe".

ADRIAN DOHOTARU

Fragmentele publicate mal sus fac parte dintr-un amplu reporta) închinat

zilei de 30 Decembrie 1947 și realizat consultînd presa vremii, precum și prin

dialoguri directe cu martorii evenimentului. Autorul nu a inventat nimic.
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Patru decenii de creație exigentă cu sine 
se adună în operele, pentru prima oară 
reunite într-o 'amplă retrospectivă, ale 

sculptorului Ion Irimescu, alcătuind un u- 
nivers bogat și personal, a cărui specifică 
închegare o putem urmări în fazele unui 
proces evolutiv de o admirabilă continuitate, 
dar și cu surprizătoare salturi în tipologia 
volumetrică a lucrărilor. Puțin numeroasele 
teme predilecte sînt dezvoltate, nuanțate 

și mereu reluate, pe un drum ce merge 
de la o plastică a acuității perceptive, pic­
turală și impresionistă, către căutarea desă-

IONIRIMESCUEXPOZIȚIA RETROSPECTIVĂ

vîrșirii întru rotunjime și echilibru de tip 
clasic și apoi, de la o sculptură monumen­
tală și esențializată către o tot mai mare 
descătușare a unei anume ritmicități și me- 
lodicități a formelor cursive, exprimînd o 
eternă, îmbătătoare legănare armonică.
Iată întîi o galerie de portrete, modelate 
nervos dar controlat, cu o complexă redare 
a planurilor accidentate, vibrînd și palpi- 
tînd în jocul plinului cu lumina și umbra. 
Incercînd să ne apropiem de bronzuri repre- 
zentînd pe Agârbiceanu, sau Jalea, sau 
Ghiață, privirea ne este atrasă într-un 
parcurs complicat, cu nesfîrșite opriri, re­

'•■'A./?//,

w/aw.-. .

Ion Irimescu „Marne și copii” (bronz)

veniri, ramificări și salturi care ne trimit 
de la o trăsătură la alta, de la o lumină 
crudă la un reflex și de la acesta la o 
adincitură umbrită, repetînd parcă, în con­
templare, parcursul agil și delicat al mîi- 
nilor artistului, pe cînd configurau lutul. 
Palpitarea impresionistă în lumină, integra­
rea atmosferică și anvelopa muzicală a ar­
ticulațiilor volumului sînt depășite într-un 
portret ca acela al lui Arghezi unde o li­
niștire și esențializare a planurilor și o mai

în gra-

fluența 
un mo- 
stil flo-

am putea-o numi „de tranziție" : ,,Lu- 
29", ..Muncitor oțelar", „Sudoriță", 
de țărancă" și altele — tot atîtea por- 
tipologice, categoriale, care exclud am-

mare densitate a prezenței tridimensionale 
creează o expresie decisă, eternizată 
vitatea ei pătrunzătoare.
Sînt apoi capetele de copii, unde 
planurilor nu mai e accidentată de 
deleu pronunțat, „Capul de fată în 
rentin", de o extraordinară subtilitate a pa­
sajelor în unitatea rotundă, clasică, a masei 
primordiale, sau „Tors de fată", cu o cum­
pănită raportare a volumelor pline, tensio^ 
nate, înscriindu-se în spațiu autoritar și con­
cret. Dezvoltînd această robustă plinătate 
corporală către constructiv, sculptorul a rea­
lizat acele lucrări monumentale ale fazei pe 
care 
peni 
„Cap 
trete 
biguitățile de expresie în favoarea celei mai 
pregnante limpezimi. Căutarea simplității 
progresează apoi în sensul simetriei con- 
poziționale hieratice, compunînd volume ne­
te, geometrizate. animate doar prin calitatea 
finisării bronzului (picturalitatea modelaju­
lui agitat a fost înlocuită de o picturalitate 
colorată).
Rigoarea constructivă și echilibrarea statică 
n-au stăruit însă mult în creația maestru­
lui. Reducerea la esențial și căutarea celei 
mai înalte purități în înscrierea spațială a 
formelor s-au canalizat în acești ultimi ani 
(cei mai roditori și mai împliniți) spre o 
expresie din ce în ce mai liberă a ritmu­
rilor vital-emotionale, spre o sculptură a 
ductilității tensionate. Revelatoare în acest 
sens este cercetarea graficii expuse : o suită 
de variațiuni pe tema muzicii și a materni­
tății, dezvoltînd o modalitate de expresie 
prevalent liniar-dinamică. Arcuirile trupu­
rilor zvelte, zvîcnirile, gîtuirile și nodu­
rile energetice ale formelor sînt transpuse 
în formula cursivității. O nespusă plăcere a 
trasării se ascunde în aceste ritmice ser- 
pentinări care decupează cîmpul paginii in 
zone echilibrate de plin și gol. Este acel 
tip de traseu în mișcare libera, plimbindu- 
se pe foaie în voia impulsului interior, tre- 
cind alternativ prin momente de tensiune și 
relaxare : traseul ca o brazdă lasata de un 
gest, ca o conductă prin care se scurge Și 
se descarcă energia.
Tot astfel și în sculptură, masivita‘ea, 
porală a dispărut, volumele s-au redus la 
structură, la schelet sau la un fel de alea 
tuire ce amintește arcaturile traveelor go- 
Uce prin care împingerile și ponderile se 
descarcă și se transmit solului susținător. 
Zveltețea și gracilitatea de lujer a ace,toi 
forme nu lasă impresia că ele ar fi sil 
ferit agresiunea spațiului gol. R®!aț!a

”tr-,m 
r/de nucleu energetic împungînd spațiul

permite golului să-l subțieze. sa-1 neaza șt perume & Onere ca
arcuiască dulce ca ^ o 
„Sapho", ,,Icar“, 
fereastră" c—,----- -
noastră la un cu totul alt tip de parcurs 
decît cel pe care l-am descris mai înainte. 
Ochiul meu (și dacă prelungesc contempla­
rea, întreaga mea ființă împreună cu el) 
nu mai șovăie pentru a discerne accidentele 
expresive ale volumului, ci se Iasă antre­
nat într-o orchestrare de parcursuri rapide : 
ascendent (zvîcnire, zbor) sau descendent 
(arcuire moale, abandon) ; încordare iute

— t tulpină. Opere ca 
, „Mame și copiii lor", „La 

cheamă privirea și participarea
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Ion Irimescu „Trio“ (bronz)

Malițioase ironii 
ia adresa KitseWvi
Lucrările ceramice ale lui RADU TANASESCU, 
expuse într-o primă expoziție personală la sala 
Galateea, sînt poate prea elaborate și încărcate 
pentru interioarele noastre mici, care cer simpli­
tate, aerație, liniște ■— și numai liniște nu de­
gajă aceste complicate forme, care impun agi­
tația în locul echilibrului și angoasa posibilei 
apariții de noi excrescențe după ce ni le vom 
instala în casă... Este o ceramică pentru am­
biental, dominată de un prolix horror vacui. 
Dorește să obțină valențe sculpturale dar îi 
lipsește monumentalitatea. Propensiunea pentru 
exacerbarea zgîrciosului baroc este evidentă, la 
fel ca și încercarea de a o contracara cu duri­
tăți, totul într-o confuzie de regnuri, o împle­
tire de litic și organic, bazată pe emergențe 
(„Vestitor", „Om cu păsări", „Sfere"). Cele trei 
lucrări „Fără titlu (I, II, III)“ sînt purtătoare­
le unei malițioase ironii la adresa kitech- 
ului — Radu Tănăsescu estropiază, după crite­
rii teratologice personale, niște elefanți care 
în mod normal, sînt bibelouri cu atîta căutare 
la gheretele ou suveniruri dlin piețe. Salutară, i- 
ronia sa ! Interesant este „Relieful cosmic", 
unde aprehensiunea dată de culoarea întune­
cată și rugozitatea glazurii, de bizarele excres­
cențe formale, devine benignă odată cu nevoia 
introducerii realului printr-o șuviță ondulată, 
de oglindă, în care apare figura privitorului — 
ca un explorator al spațiilor extraterestre.

Sculpturi ale zborurilor 
11 _*Mor*i!8r

Ambianței create de tapiseriile CELEI GRIGO­
RAȘ NEAMȚU, rememorîndu-ne parcă hama­
cul șl relaxarea sa, dar cu o tramă decorativă 
și o gîndire coloristică severe („Corabie" ; 
„Compoziție albă" ; „Zmeu" ; „Zbor") — îi e 
contiguă sculptura monumentală a lui PAVEL 
BUCUR, care aduce galeriilor „Simeza" nece­
sarul tridimensional, fără de care, cu toată 
vibrația și trăirea ce o dețin lucrările textile 
amintite, pericolul de anostitate era iminent. 
Lucrările lui, eu o solidă arhitectură interioară, 
sînt dominate de constructivism, de geometri- 
zare. „înaripata" — un adevărat exemplu de 
chintesență formală — devine parcă primul 
moment al înălțării spre mult doritul fluid 
(căreia îi urmează căderea tristă din „Icar“, 
tapiseria Celei Grigoraș Neamțu, aflată în a- 
ceeași sală). Pavel Bucur conferă operelor sale 
elansarea spre celest, vizibilă și în „Povară" — 
acel impresionant Atlas de beton, apăsat dar 
necopleșit de greutate, cu grumazul plecat dar 
neînvins, gata și el parcă să-și ia zborul. Alun- 
girile cornului poartă o vagă amintire giaco- 
metiană, fără însă a avea acea dlescărnare cada­
verică, ci dimpotrivă, o vigoare ce răzbate din 
interior, din țelurile înalte pe care le poartă 
sculDturile sale. Sculpturi ale zborurilor și vic­
toriilor, ele se interferează în chip fericit cu 
aerația, liniștea dar și vigoarea tapiseriilor Ce­
lei Grigoraș Neamțu, rezultantă fiind o expo­
ziție echilibrată.

ADRIAN SILVAN-IONESCU

RUGĂM
sau plutire ușoară, balans... Toate aceste 
trasee sînt supuse unei compoziții ,,muzi­
cale" : motivele se reiau și se dezvoltă în- 
tr-o armonie ; fiecare arcuire își are com­
plementul ei, o replică sau un ecou, ca 
vocile unei fugi. Ritmurile sînt cele ale 
vieții, de creștere a plantei sau a fructu­
lui, de propagare a undelor. Membrele s-au 
efilat, extremitățile s-au ascuțit aerodinamic, 
piepturile s-au umflat, semeț tensionate ca 
niște carene de pasăre ; trupul copilului și 
al mamei se continuă și sg pătrund, ca și 
trupul harpei și al cîntăreței. Aceste femei 
floral-zburătoare sînt într-un fel niște hi­
mere, dar nu plăsmuiri răsărite neliniștitor 
din zone obscure, ci himere luminoase, so­
lare.

Complement al acestor fluidități și unduiri 
orfice, apar și cîteva lucrări de excepție, 
mai legate de anterioarele preocupări pen­
tru corporalitate, fără a pierde din delica­
tețea muzicală : ,,Nudul" și „Fata cu cozi" 
— ambele în lemn — și bronzul înfățișînd 
o ,,Centaureasă cîntînd din nai" solicită pri­
virea la un parcurs mai puțin grăbit, mai 
puțin coregrafic: mișcarea este aici simțită 
ca stăpînind întregul volum și nu doar ca 
o compunere de trasee.
în totalitate, retrospectiva Irimescu apare 
ca un tărîm al echilibrului interior, o zo­
nă de liniște care, dacă te lași furat de ea, 
devine muzică.

THEODOR REDLOW

pe toți cititorii 
revistei noastre 
sa și reinnoiascâ 

abonamentele
LA

PE ANUL 1974
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„Vreme, cînd vrei să iei 
drumul cel mai scurt, pe 
unde apuci ?“

L. BLAGA

Calendarul, în accepția sa cotidiană este un 
sistem de măsurare a timpului fizic. La origine 
el semnifică introducerea unei ordini în seriile 
temporale, gruparea timpului în unități dife- 
rențiatoare și integratoare, care prin repetabi­
litatea lor permit stabilirea succesivitățiî și da­
tarea fenomenelor. Constituirea lui marchează 
o victorie a spiritului uman asupra lumii, este 
un moment fundamental în procesul de com­
prehensiune a universului. Necesitatea econo- 
mico-socială care a dictat omului această in­
venție nu mai trebuie afirmată. Etimologia cu- 
vîntului calendar nu merge mai departe de 
limba latină. Kalende era prima zi a lunii la 
Romani. Cuvîntul ar fi la origine legat de 
obiceiul de a convoca poporul la începutul lu­
nii pentru a i se anunța zilele de sărbătoare. 
Calare — a chema — este înrudit cu grecescul 
Kalein. Calendarul latin era o carte de „so­
coteli". un registru al „dobînzilor" care se plă­
teau la începutul fiecărei luni. (Deci semnul 
etimologic imediat duce la ideea că o consul­
tare a calendarului se face pentru a se stabili 
cînd se achită salariul lunar !>. Cuvîntul „al­
manah" avea aceeași semnificație la origine. 
El este compus prin adăugarea articolului al — 
la rădăcina ebraică — manah (a socoti), care 
conține particula man — denumire generică în 
limbile Orientului Mijlociu a Lunii. Deși soli­
dar cu calendarul, almanahul nu se suprapune 
cu acesta, fiind, în primul rînd, în epocile post- 
medievale, o culegere de sfaturi practice, de 
indicații asupra caracterelor faste sau ne-faste 
ale faptelor umane în concordanță cu diverse 
fenomene astronomice sub semnul cărora s-ar 
desfășura. Expresia „ad calendas grecas" sem­
nifică un timp nedeterminat (Ia „Sfîntul Aș­
teaptă" etc.), căci grecii nu sărbătoreau calen­
dele.
Nici o civilizație dintre cele cunoscute nu s-a 
dezvoltat fără calendar, fapt care arată că acest 
instrument este indispensabil omului, pe orice 
meridian ar trăi. Civilizația precolumbiană 
Maya, care a ajuns la o înflorire extraordinară 
fără să cunoască unele instrumente indispen­
sabile unei culturi înaintate (roata, plugul etc.), 
avea însă cel mai perfect calendar din lume.

HAMMURABI : „Acest an care vine are o lună 

suplimentară ; luna ce vine se va numi ULULU 

al doilea"

Nu este lipsită de interes cercetarea unor mo­
dele antice de calendare. Originalitatea cultu­
rală a unui popor se poate vedea și în tipul și 
structura calendarului pe care I-a avut.
Calendarul babilonian era lunar și se baza pe 
împărțirea zilelor, lunilor, anilor după prin­
cipiul sexagesimal (preluat ulterior de assyrieni 
și evrei, apoi de greci și romani). Babilonienii 
împărțeau ziua în 6 părți egale care se numeau 
străji (3 de noapte și 3 de zi), apoi în 12 ore 
duble, care erau mai departe împărțite în 30 
de minute, astfel că ziua avea 360 de unități. 
Anul avea 354 de zile, subîmpărțite în 12 luni 
(6 de 29 zile și 6 de 30 zile). Datorită neconcor- 
danței dintre anul lunar și cel solar ei introduceau 
Ia trei ani o lună în plus în calendar. Acest 
lucru era reglementat printr-un decret regal, 
așa cum se poate deduce din tăblițele de lut 
ars descoperite in vechea Mesopotamie. Una 
din aceste tăblițe conține următorul decret 
al lui Hammurabi (sec. XVIII î.e.n.) : „Acest 
an are o lună suplimentară ! Luna ce vine se 
va numi UIulu al doilea". Babilonienii aveau 
niște cataloage de argilă, numite „efemeride" 
în care erau notate pozițiile Soarelui în zodiac 
Ia fiecare început de lună. Cu ajutorul lor pu­
teau calcula eclipsele de lună.
Anul Nou era sărbătorit după un obicei religios, 
în jurul echinocțiului de toamnă. Ulterior, în- 
tr-o perioadă mai apropiată, această sărbătoare 
a fost fixată la echinocțiul de primăvară. Lu­
nile anului nu se numeau la fel în toate ce­
tățile. Se pare că cel care a încercat o unificare 
a calendarelor și a propus o nomenclatură co­
mună a fost tot Hammurabi sub domnia că­
ruia civilizația babiloniană atinge apogeul ei. 
Egiptenii au cunoscut calendarul din mileniul 
al III-lea sau al IV-lea. Importanța enormă pe 
care a avut-o Nilul pentru existența acestui 
popor nu putea să nu se răsfrîngă și asupra 
calendarului pe care îl foloseau. Calendarul 

lor se baza pe răsăritul heliacal (apariția unei 
stele cu puțin înainte de răsăritul Soarelui) 
al stelei Sirius, fenomen care coincidea cu re­
vărsarea Nilului. Anul era împărțit în 12 luni 
de cîte 30 de zile fiecare, iar la sfîrșitul anu­
lui se adăugau 5 zile suplimentare, numite 
epagomene. Diferența de un sfert de zi între 
acest an calendaristic și anul astronomic nu era 
de neglijat. Se presupune că egiptenii n-ar fi 
luat în considerare multă vreme această dife­
rență, dar după perioade mari de timp această 
neconcordanță devenise prea vizibilă. Astfel 
că după 120 de ani de la introducerea acestui 
tip de calendar, diferența era de o lună, iar 
după 1456 de ani calendarul egiptean răminea 
în urmă cu un an. Din această cauză, anul 
egiptean se mai numea an „vag" sau rătăcitor. 
Reforma pe care o cerea calendarul egiptean 
îi aparține lui Ptolomeu al III-lea (238 i.e.n.) 
care a introdus incă o zi din 4 in 4 ani, la anul 
de 365 de zile, zi de sărbătoare pentru ever- 
genți (titlu onorific), de la grecescul euerge- 
tes = binefăcător.

Fiecare edificiu Maya era un calendar 

pietrificat I

Civilizația Maya ne uimește prin perfecțiunea 
calendarului pe care l-a construit. Anul „solar" 
din acest calendar era socotit la 365,2420 zile, 
față de anul astronomic real cunoscut azi cu o 
valoare medie de 365,2422 zile (calendarul nos­
tru, gregorian, este mai puțin exact : 365,242 5 
zile !). Mayașii posedau două calendare dife­
rite ; unul solar și unul bazat pe mișcarea de 
revoluție a planetei Venus. Ultimul neintilnit 
la nici un popor antic. Primul calendar avea 
anul de 365 de zile împărțit în 18 luni, fiecare 
dintre acestea cuprinzînd 20 de zile. La aceste 
360 de zile se adăugau 4 sau 5 zile la sfîrșitul 
fiecărui an. Al doilea calendar avea anul de 
260 de zile, numit an tzolkin. încă n-au fost 
elucidate toate enigmele acestui calendar, dar 
se pare că pe lingă funcția sa religioasă, el 
servea la corectarea primului. Toate manifestă­
rile acestui popor erau subordonate acestui ca­
lendar sacralizat. Toate amănuntele, și deta­
liile, structura și arhitectonica templelor maya 
— întruchipări, simboluri ale fenomenelor ce­
rești — erau calculate în funcție de cifre ca­
lendaristice. „Fiecare edificiu maya era un 
calendar pietrificat ! Nici o îmbinare nu era 
întîmplătoare, estetica era subordonată mate­
maticii. Nu există pe lume alte exemple de o 
arhitectură și de o artă total aservite calen­
darului... Poporul Maya, care concepuse cel 

mai bun calendar din lume, a fost în același 
timp sclavul acestui calendar" (C. W. Ceram, 
Zei, morminte, cărturari, Ed. Științifică 1968, 
p. 286—287).
Cercetările recente au dus la convingerea că 
poporul dac avea un calendar cu totul original. 
Acest calendar care prezintă foarte puține ana­
logii cu alte calendare antice, se poate „desci­
fra" din structura și compoziția sanctuarului 
sacru de la Sarmisegetuza. Semnificația acestui 
straniu monument nu a fost încă definitiv lim­
pezită. După unele interpretări, anul dacic cu­
prindea 360 de zile, subîmpărțite în 12 luni, iar 
acestea în cîte 5 săptămîni fiecare. Săptămîna 
avea 6 zile. (Pentru interpretările calendarului 
dacic vezi : H. D,aicoviciu. Dacia de la Bure- 
bista la cucerirea romană, Ed. Dacia 1972, p. 
232 — 266).
Grecii au folosit multă vreme un calendar lu­
nar pe care l-au perfecționat prin cîteva re- 
forme succesive. Prima îi aparține lui Solon/v 
El introduce un „ciclu" de 8 ani de cîte 365 de 
zile fiecare. „Diferențele" pe care le scăpa acest 
calendar erau minime, dar acumulate ele erau 
de o lună după 180 de ani, față de timpul real. 
Celebrul astronom Meton propune un ciclu de 
19 ani (după care anul solar și cel lunar coincid 
din nou). Kalippos (330 î.e.n.) propune scăderea 
unei zile la fiecare 4 cicluri de 19 ani.

Calendarul Gregorian : o eroare de 3 zile 

la 10 000 de ani

Romanii, pînă la Cezar, au avut un calendar 
foarte neregulat, Romulus se spune că ar fi 
introdus anul de 300 de zile, 10 luni de cite 
30 de zile fiecare. Acest calendar total nesa­
tisfăcător a fost perfecționat de Numa, prin in­
troducerea a două luni suplimentare. Prima re­
formă fundamentală îi aparține lui Iuliu Cezar 
și s-a adoptat în anul 46 î.e.n. Prin această 
reformă. Cezar la sugestia astronomului Sosi- 
gene din Alexandria, a stabilit structura apro­
ximativă care se păstrează și astăzi în calen­
darul nostru. Specific acestei reforme este in­
troducerea unei zile suplimentare din 4 în £ 
ani (ani bisecți). Ziua adăugată se numea : 
„Bis sextus dies ante calendas Marti". Calen­
darul iulian stabilea anul la 365,25 zile. „Dife­
rențele" pe care le neglija calendarul acesta se 
acumulau devenind vizibile, astfel că după 
1628 de ani de la introducerea acestui calendar 
aceste diferențe erau aproximativ de 10 zile. 
Calendarul iulian a fost preluat de biserica 
creștină cu unele modificări infime care vizau
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stabilirea sărbătorilor religioase. El a fost re­
format de către pap,i Grigore al III-lea în anul 
1582 e. n. De la data de 4 octombrie s-a trecut 
la 14 octombrie. Reforma gregoriană mai adaugă 
un element ; se introduc 3 zile la fiecare 400 de 
ani, suprimînd anii bisecți de la sfîrșitul fie­
cărui secol nedivizibil cu patru. Deci rămineau 
bisecți anii seculari care sînt multipli ai lui 
400. Calendarul gregorian pe care îl avem și în 
zilele noastre a fost introdus treptat în țările 
catolice (1582 în Franța, 1586 în Ungaria, 1587 
în Germania, 1752 în Anglia). In țările orto­
doxe opoziția față de acest calendar a fost mai 
mare. El s-a introdus în 1916 în Bulgaria, în 
1918 în U.R.S.S., iar în România la 1 oct. 1924, 
cind această dată a fost considerată 14 oct. 
O încercare de a introduce acest calendar în 
țara noastră ii aparține lui Al. I. Cuza, dar o- 
poziția bisericiii l-a împiedicat să o realizeze. 
Trebuie să menționăm că în ciuda tuturor per- 
fecționărilor la care a fost supus, calendarul 
gregorian menține o eroare față de anul astro­
nomic care este evaluată la 3 zile în 10 000 de 
ani.

Coincidențe deloc întîmplătoare

Odată constituit, orice calendar devine solidar 
cu Istoria, scopul lui fiind in primul rind 
ordonarea și stabilirea succesiunii fenomenelor 
și evenimentelor societății. :
ginii de li care se 
anilor are o maximă 
colectivitatea respectivă, 
origine de la care încep 
lendarele sînt de o mare diversitate deoarece 
această dată ține de istoria intimă a fiecărui 
popor, de concepțiile sale cosmologice și reli­
gioase. Ideea unui început al anului, „Anul- 
Nou", este legată la popoarele antice de anu­
mite „repere", fie astronomice (echinocțiul de 
primăvară sau de toamnă, revenirea unor con­
stelații în aceeași poziție etc.), fie economic- 
utilitare (revărsarea Nilului, începutul semă­
natului, recoltarea, schimbarea anotimpului etc.). 
Evident, la toate popoarele această dată avea 
o semnificație religioasă. Acest început trebuia

- • — ■ obicei cu o anumită fază
reforma lui Cezar, anul 

Martie, dar calenda- 
introdus muta această

Alegerea ori- 
începe numărarea 

importanță pentru 
După punctul de 

numărarea, ca-

la 
la 1 
l-a

să coincidă de 
a Lunii. Pînă 
roman debuta 
rul pe care __
dată la 1 Ianuarie. Această dată a fost multă 
vreme neacceptată de Biserica Catolică, deoa­
rece cădea în luna care purta numele lui Ja­
nus, divinitate pâgină. In Franța, această dată 
a fost stabilită printr-un edict al lui Carol al 
IX-lea în anul 1567 și ea s-a generalizat trep­
tat la toate popoarele occidentale.
Stabilirea erelor (de la aera = subst. fem. latin, 
insemnind număr, calcul de ani) s-a făcut lu- 
îndu-se ca reper un eveniment neobișnuit, care 
avea o importanță unică pentru istoria po­
porului respectiv (catastrofe terestre sau cos­
mice, „potopul", întemeierea unor orașe, di­
nastii etc.). Orice calendar stabilește și astfel 
de macroperioade inaugurate de un eveniment 
neobișnuit. Noi putem cunoaște mărimea aces­
tor perioade din scrierile anticilor, dar nu 
cunoaștem totdeauna evenimentul de la care 
pornea cronologia. Compararea diferitelor cro­
nologii dezvăluie faptul că multe dintre aces­
tea încep numărătoarea anilor aproximativ de 
la același ipotetic eveniment. Astfel, cronologia 
egipteană se oprește după calculele lui Manet- 
hon la data de 32 000 de ani î.e.n. (din care 
24 000 de ani ar fi fost acoperiți de domnia 
dinastiilor divine, iar 5 264 de dinastiile umane 
de la Mener pînă la Artaxerxes). Dacă la anul 
712 î.e.n., punct de reper în calendarul asirian, 
adăugăm 6 cicluri lunare (care erau de 1805 
ani) obținem data de 11 542 î.e.n., exact cifra 
care este dedusă prin adăugarea a 7 cicluri 
sothiace egiptene la data de 1322 e.n. (din ci­
fra 1 460, ciclul sothiac scădem 139 e.n., cînd 
s-a determinat că ar începe un astfel de ci­
clu). Aceste stranii corespondențe pot conti­
nua, cifre apropiate se pot deduce și din ca­
lendarul Maya precum și din cel indian. A- 
semănările nu pot fi cu totul intimplătoare. 
Calendarul vedic impărțea perioadele astrono­
mice după exigențe religioase. Aceste perioade 
reprezentau ciclurile vieții cosmice în veșnică 
revenire. Brahma era luat ca unitate de mă­

sură divină iar elementele motrice ale Vedelor 
corespundeau momentelor din existența lui. 
Ciclul cosmic cuprindea 1 800 de momente, iar 
Rig-Veda cuprinde 10 800 de unități metrice de 
cite 40 de silabe fiecare, deci cifra totală a 
silabelor era de 432 000. Heraciit, precum și 
astronomul babilonian Berossos, vorbesc de un 
An Mare și respectiv de o perioadă cosmică 
de 432 000 de ani.

„Prima zi a anului întîi al libertății" 

în Grecia, unificarea cronologiei s-a făcut după 
apariția Olimpiadelor (776 î.e.n.) care aveau 
loc o dată la 4 ani. Acest sistem s-a menținut 
pînă în 313 e. n. cînd împăratul roman Teodo- 
sie l-a interzis pe motivul că aceste sărbători 
erau străine creștinismului.
Romanii au stabilit multă vreme cronologia 
ab urbe condita, adică de la întemeierea Romei 
(753 î.e.n.). O altă cronologie pe care au folo­
sit-o era aceea care începea de la anul 31 î.e.n. 
cînd Augustus l-a înfrînt pe Antoniu la Actium. 
Prin secolul al VI-lea, Dionisie cel Mic ori­
ginar, din Scyția, a ajuns la concluzia că anul 

în care se afla trebuie considerat anul 531 de la 
nașterea lui Cristos. Calculele sale se bazau pe 
datele Evangheliei, dar indiferent de eroarea 
pe care ar fi făcut-o față de un eveniment și 
așa imaginar, știm că data pe care o propunea 
Dionisie pentru nașterea lui Cristos corespunde 
anului 753 de la fundarea Romei. Această cro­
nologie n-a fost adoptată decit tîrziu de către 
popoarele occidentale. După opinia istoricului 
italian, Ambrogio Donini, „la Roma noua cro­
nologie nu a început să fie întrebuințată în 
mod oficial decit cu cîteva decenii înainte de 
anul o mie“. în Franța carolingiană această 
„eră“ a fost introdusă în anul 876, în Rusia a- 
bia sub domnia lui Petru cel Mare, la 29 dec. 
1699. In Țările Române introducerea acestei 
cronologii datează de la sfirșilul secolului al 
XVIII-lea. Această eră a intrat în uzajul isto­
ricilor care raportează acum toate evenimentele 
mai îndepărtate la ea. Schimbarea ei, pe moti­
vul că ar avea o semnificație religioasă, ar cere 
o muncă uriașă din partea istoricilor pentru 
a stabili corespondența tuturor datelor in noua 
cronologie care s-ar adopta.
Republica Franceză de la 1792 a încercat să se 
dispenseze de calendarul gregorian. Ea a pro­
pus un calendar nou care începe de Ia data 
de 22 septembrie 1792 : „prima zi a anului întii 
a Libertății". Este semnificativ faptul că Na­
poleon, fiul acestei Revoluții, a suprimat acest 
calendar, dar revoluționarii Comunei din Paris 
au încercat să-1 reintroducă.

GRIGORE GEORGIU
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Antologie „Amfiteatru" Din goana Pegasului
• In literatură focul se aprinde și se stinge tot cu 

hîrtie.
e Revistă bilunară: care apare de două ori pe 

lună și e trimisă apoi și cititorilor de pe Pă- 
mînt.

• Pepenele: băiat bun dar cu sîmburi !
• Gloria ; o povară curioasă : îndreaptă umerii 

celui ce o poartă.
q Letriștii? Mda, seamănă oarecum cu noi, nu­

mai că ei vorbesc altă literă.
• Cunosc pe unul care, pentru că n-avea Muză, 

își lăsa, precum cucul, gîndurile în capul veci­
nului.

6 Maeștrii sînt foarte binevoitori. Te bat pe umăr 
pînă-ți cade mîna cu care scrii.

$ Geniu: Țara se piaptănă și baba arde.
• Tovarășe redactor șef,

In numărul trecut al revistei, în care prin bu­
năvoința dumneavoastră urma să apar, s-a stre­

curat o greșeală: articolul nu apare sub sem­
nătura mea, iar textul nu-mi aparține. Rog a 
se evita pe viitor atari confuzii.

Un colaborator
• Un cititor ne întreabă dacă „onoare" e defectiv 

de plural. Nu, domnule ! O onoare, două ono­
rarii.

TUDOR VASILIU

Piugușorul
Aho, aho, copii și frați, 
stați puțin și nu minați 
și cuvîntu-mi ascultați 
c-am tras strămoșescul plug 
și-am pus șase boi în jug 
șase boi și încă unul 
pentru plugul vechi, străbunul, 
să arăm cu el ogorul 
să urăm la tot poporul 
să urăm de sărbători 
să urăm la muncitori 
pentru cei care muncesc 
și o fac așa, firesc, 
cum dă iarba să răsară 
cînd se-așterne-a primăvară 
ia mai minați măi, flăcăi, 
și sunați din zurgălăi !...

C-am pornit de dimineață 
cînd lumina se dezgheață 
să tragem brazdă cu spor 
pe la poarta tuturor 
și să tragem brazdă nouă 
cum ai rupe pîinea-n două 
brazdă nouă, ne-ncepută, 
prin zăpada așternută 
brazdă lungă, printre văi, 
ia pocniți din bici, flăcăi!

Și să aruncăm sub plug 
semne bune de belșug 
doar sămînța cit aluna 
cînd se împlinește luna 
să ajungă la tulpină 
cit o rază de lumină 
cit un foșnet de albină 

' /

iar cu frunza să ajungă 
pînă la cer să-1 străpungă 
să adune nori de ploaie 
și de Ia soare văpaie 
rădăcinile să-i sape 
sub păduri și pe sub ape 
pîn-la malul unde-n piatră, 
e belșug de grîne-n vatră, 
ia mai minați măi, flăcăi, 
să se-audă peste văi !...

Iar cînd s-o-mplini și anul 
să se unduiască lanul 
ca o apă pînă-n zare 
grîne multe în hambare 
și pîini mari cît roata morii 
cum urează urătorii 
și vin nou și vechi, și miere, 
munți înalți de nuci și mere 
bucuria să-ncolțească 
rodul să se înmulțească, 
veselia strînsă clăi 
ia pocniți din bice, măi !...

De urat am mai ura 
dar ne e c-om însera 
și mai avem de umblat 
la alții de colindat 
viață bună de urat 
pentru an și viață bună 
zurgălăii noștri sună 
pentru soare nou pe cer 
cîntice cu „lerui-ler“ 
pentru zi cu brațe albe 
cîntec cu „florile dalbe" 
pentru ani și oameni noi 
plugușor cu șapte boi 
șapte boi și șapte cai 
ia mai trageți din buhai 
ia pocniți din bici flăcăi 
și minați din zurgălăi! 
la anul și la mulți ani !...

DANIEL ANDREESCU
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Intre oameni, orice dragoste este 
posibilă, pentru că ei au deopo­
trivă sentimente, rațiune, fante­
zie și limbaj articulat. în lumea 
animalelor, s-au citat situații ne­
fericite, lipsite de împlinirea aces­
tui complex inegalabil de senti­
mente unice în prospețime și in­
tensitate. Un caz straniu, dar ex­
trem de instructiv, m-a frapat pe 
cînd străbateam o poieniță de pe 
coasta Păltinișului. Ca să nu fiu 
bănuit că mint, precizez că totul 
s-a petrecut cu mulți ani în urmă, 
pe vremea cînd acolo mai exis­
tași încă lupi. Deci, într-o poieni­
ță însorită de iunie, pășteau cu­
minți mai multe oi. Una dintre 
ele se îndepărtase puțin de grup, 
dar nu era vinovată (cred că nici

nu băgase de seamă). Un lup de 
toată frumusețea, gras și sătul, 
își găsise ceva de lucru pe lingă 
ea. Nu părea deloc agresiv și a- 
cest fapt m-a făcut extrem de 
curios. La un moment dat, cum 
stătea speriat, cu coada între pi­
cioare, am crezut chiar că este 
un cîine bolnav de căpială. S-a 
lăsat pe burtă și înainta gingaș 
spre oaie, behăind încet și păscînd 
grațios cite un fir mai înalt din 
iarba locului, căreia îi mergea în­
floritor. în clipa aceea. în min­
tea mea s-a făcut lumină ; lupul 

era îndrăgostit de oiță și-i făcea 
curte intr-un mod rudimentar : ca 
să-i intre în voie, o imita. Ajuns 
lîngă' ea, fantele încercă să-și facă 
blana creață și, spre surprinderea 
mea, pe ici pe colo, reuși. Mioara, 
la început, se prefăcu, cochetă, că 
nu observă. Mai apoi, îi zîmbi 
galeș, clipi des, ca și cînd ar fi 
fost mișcată pînă la rușinare. 
Lupul făcu o tumbă, niscaiva 
giumbușlucuri, mai behăi puțin, 
îndrăzni o gură de iarbă și ochii 
oiței se luminară de bucurie. Vă 
asigur că spectacolul merita vă­

zut. Deodată, mioara își dădu frîu 
liber sentimentelor. Și, într-un e- 
lan de uitare de sine, se sbîrli 
toată, mîrîi feroce, arătîndu-și col­
ții înspăimîntători și cît ai zice 
„pește", din bietul lup nu mai ră­
măsese decit o pereche de cornițe 
și cele patru mici copite. Cînd 
și-a dat seama de ceea ce făcuse, 
era prea tîrziu. începu să plîngâ, 
zdrobită sufletește și, credeți-mă, 
și acum văd aievea totul și sînt 
înduioșat de suferința ei autenti­
că, incit ochelarii mi se aburesc 
și chiar dacă i-aș scoate, n-aș mai 
putea continua... Nu rîdeți, există 
— e drept, doar în lumea celor 
care nu cuvîntă — iubiri impo­
sibile.

MIHAI NEAGU BASARAB

Aho, aho și ehe hei
Dați cîțiva lei și luați idei, 
Idei șocante și crocante, 
Rotunde, antipoluante.

Vrei premiul Nobel și nu-l ai ?
Reinventează niște cai
Sau cataiful fără frișcă
Sau chiar motorul ce nu mișcă.
Ești guralivă ? Ia-ți dinam 
Să nu mai turui de haram :
Cu un puhoi de fraze curbe 
Iți luminezi natala urbe.
Ești nu știu cum ? Ai nu știu ce ? 
Procură-ți noul O.Z.N.
Și învîrtește-l, împreună
Cu două-trei ridichi de lună.

O altă serie permite
Noi relansări pe vechi orbite.
Se zice „fac pe dracu-n patru" — 
De ce nu și pe șapteșpatru ? ! 
Divide-l, dom’le, poți s-o faci 
Că nu ți-o fi milă de draci !

Presară fulgi de zahăr tos
Pe nasul unui vanitos, 
Lipește iuți gasteropode
Pe geamul caselor de mode,

Anunță-ți propriul deces 
Din cînd în cînd sau chiar mai

des, 
Ascultă-ți invers horoscopul, 
Scuză-ți mijloacele, nu stopul, 
Schimbă-ți țigara preferată 
Pe-o dungă-n plus la o cravată, 
Du-te la bal sîmbătă seara, 
Învață O, Guadalajara, 
Dezlănțuie pe larg dar scurt 
Op-art din tuș și din iaurt, 
Din văduve și din mirese — 
Amestecă — și vezi ce-ți iese...

Dacă te supără ficatul 
Citește-i un poem de Catul 
Și, împăclndu-l tu pre el, 
Alintă-l, spune-i „fii cățel". 
Asemenea, de ți se-ntîmplă 
Un rid inoportun pe tîmplă, 
Lipește-i țeava de pistol 
Și nu te da de gol că-i gol. 
Dacă pleznești de sănătate 
Atuncea fără doar și poate 
Va trebui să iei măsuri 
Sărace în hidrocarburi.

Alte idei de ce să-nșir ?
De kiki sau de chilipir,
De ce-am avut și ce-am pierdut,
De geniu, vai, necunoscut... Caricaturi de : ANDO, ADRIAN AGRIPA, GHEORGHE AILENI, 

ANTON DRAGOȘ, TITI GHEORGHIU, VALENTIN HORAȚIU MALAELE 
(HOVAL), IVAN KĂNEV, DAN IONIȚA, RELU-NICOLAE IONIȚA, 
SORIN POSTOLACHE, RUDI SCHMUCKLE, ROSE TALLDAN RAREȘ
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ANTI
BERBEC

Celor născuți în această zodie li se recomandă să nu 
doarmă pe partea stingă, pentru a nu-și strivi inima în 
somn. (S-au văzut inimi sub formă de...gol de aer.), cei 
mai mulți au vise colorate. Ochii verzi. Fără semne 
particulare. Buni strategi și ornitologi. (Sînt, de obicei, 
asasinați de femeile născute în luna octombrie !). Per­
soanele pe care le vor întîlni între orele 19—21, le vor 
aduce numai nenorociri. (După fiecare strîngere de 
mînă li se recomandă o cură de dezintoxicare). Dacă 
sînt căsătoriți, să nu traverseze strada singuri. Bacă 
nu sînt căsătoriți, să se ferească de telefoanele albe, 
de mașinile cu femei la volan și de Don Quijotte de 
la Mancha !

BALANȚA
Echilibrul dumneavoastră e totuși fragil. Ulciorul nu 
merge de prea multe ori la apă. Știm, aveți înclinații 
artistice, dar nu tot ce zboară se mănîncă. Dacă puteți 
trage o linie dreaptă, nu înseamnă că sînteți consec­
vent cu dumneavoastră înșivă. Nu repetați experiențele 
dansatorilor pe sîrmă. Nu lăsați pămîntul de sub pi­
cioare. Cerul nu e chiar același lucru. S-ar putea 
chiar să lipsească. Să vă lipsească dumneavoastră per­
sonal. La urma urmei, cerul e o trăsătură de caracter! 
Legați la ochi și cu balanța în mînă, aveți într-adevăr 
șanse să vedeți mai departe și în profunzime. Fiți

însă atenți să nu ne căleați în picioare.
Vă trădează instabilitatea sentimentală și mai ales pasiunea pentru trigonome­
trie. Nu avem nevoie de logaritmi ! Abia ne descurcăm cu dicționarul nostru 
de sinonime.
Și pentru că sînteți un fumător perseverent, vă dăm un ultim sfat : „Nu uitați, 
înainte de a vă aprinde țigara, dați foc chibritului !TAUR

Stnteți prea emotiv pentru propria dumneavoastră zo­
die. Nu vă temeți, n-o să rămînețl celibatar dacă sîn- 
tețl bărbat și fată bătrînă dacă sînteți femeie. Per­
soanele pe care le veți cunoaște in noaptea de Anul 
Nou vă vor fi fatale in acest sens. Nu vă aplecați 
in afară, peste fereastră și nu trageți semnalul de 
alarmă cînd sînteți cu o doamnă. Feriți-vă de con­
junctivită. Nu căleați pe iarbă ! Nu abuzați de sănă­
tatea dumneavoastră și de fericirea celorlalți. Sînteți 
făcut pentru meseria de cosmonaut. Aveți grijă să nu 
abuzați prea repede ! Sînteți sănătos tun. Altfel, știm, 
sînteți un antimilitarist convins.
încercați, totuși, să nu mîncați de sărbători salată 
de boeuf.

GEMENI

Fiți liniștit, nu semănați cu nimeni atît de mult, îneît 
să fiți confundat. Nu vă urmărește nimeni. Nu vă 
invidiază nimeni. Nu vă priviți un timp în oglindă ca 
să nu .aveți revelația propriei dumneavoastră inconsec­
vențe. Sînteți apt pentru meseria de diplomat șl profe­
sor doctor docent în științe oculte. în dragoste sînteți 
un om norocos, vă iubiți pe dumneavoastră prea mult, 
ca să mai suferlțl de complexe. Nu luați în seamă 
micile dureri de cap. Le moșteniți de pe vremea cînd 
încercați să vă trageți din maimuță.

SCORPION
Pentru binele dumneavoastră, controlați atent gazele 
înainte de a vă culca. Nu vă lăsați ademeniți de vîn- 
zătorii de balene și de verighete. Nu înaintați divorțul 
într-o zi de vineri. Fericirea dumneavoastră se află 
undeva la etajul opt. Deschideți cartea de telefon la 
pagina 702 și veți da peste cel care vă poate repara 
unghiul al patrulea la suflet. Dacă nu, așteptați noua 
carte de telefon. Sînteți făcut pentru meseria de ziarist 
sau de farmacist. Cumpărați-vă un cal. Planeta Saturn 
a intrat în declin față de ziua dumneavoastră de naș­
tere. Ceea ce denotă că vi se va desface contractul 
de muncă, în curînd, pentru incompetență. La urma 

urmei, nu e chiar atît de grav. De-a lungul istoriei au existat incompetenți 
celebri !
în ziua de 35 ale lunii, veți suferi un atac de cord, o embolie sau un asteroid.

SĂGETĂTOR

Lăsați lucrurile să meargă de la sine. Nu forțați ușa 
de la saf6. Nu furați în următoarele zile din avutul 
obștesc. Dacă intrați la apă, cumpărați-vă un periscop. 
în cea de-a cincea zi vor veni la dumneavoastră, în 
genunchi, toți dușmanii ca să vă ceară iertare. Nu 
tușiți în adunările publice; sînt unii care caută sub­
înțelesuri și acolo unde nu există. Nu mergeți cu 
tramvaiul, cu autobuzul, cu troleibuzul și cu orice 
mijloc de transport în comun; folosiți romanele știfn- 
țifico-fantastice. Dacă sînteți femeie, evitați parfumu- 
rlle Femme, Cotty, Helenne Rubinstein, Madame Ro­
chas etc. încercați cu detergențl.

Nu neglijați micile animale de casă: cîini, pisici, șoareci albi și televizoare. 
De revelion se anunță un program cu firișcă și cu parmezan. Și cu toate acestea, 
știm, vă place mișcarea în aer liber. N-aveți decît!CANCER

Pentru dumneavoastră, care sînteți un ipohondru con­
vins, anunțăm descoperirea tratamentului zodiei In 
care v-ați născut: petrolul lampant.
Insistați pe lingă prietena dumneavoastră, s-ar putea 
să o cuceriți la sfîrșitul acestei săptămmi. .Sînteți 
făcut pentru meseria de rudenie și de relație impor­
tantă cu cineva sus pus. Concediul vi-1 veți petrece 
pe Coasta de Azur... Dacă nu, înseamnă că cineva 
dorește cu orice preț să vă păstreze în preajma lui. 
Cariera dumneavoastră se va întrerupe brusc dacă nu 
continuați săpăturile... să le zicem, arheologice. Știm, 
ați văzut un OZN. Dar nu spuneți Ia nimeni !

CAPRICORN
se sublimează ușor.O zodie a inefabililor. Oameni care se sublimează ușor. 

Atît de ușor, îneît lăsați prea mult singuri, se eva­
poră cînd ai mai mare nevoie de ei. Se recomandă 
sub formă de frisoane și gumă de mestecat. Sînt 
predispuși la reumatism și încărunțire temporară. Su­
feră de insomnii și de paralelipipede. în prezența lor, 
nu se înroșește nici măcar hîrtia de turnesol. Folosesc 
pasta de dinți Kalodont. Poartă numărul 45 la picior! 
Unii dintre ei lucrează chiar și în cadrul serviciului 
de salubritate și prestidigitație.
Li se recomandă ceaiul de mentă, cura de almanahuri 
de anul nou șl 15 zile de concediu pe Hymalaia. Plus 
Gerovital H. 3.!

Știm, ați vrea să trăiți 1000 de <ani. Păcat că nu funcționează congelatorul insti­
tutului de Endocrinologie.

LEU

Favorizați de soartă, sub zodia regelui animalelor și 
a studiourilor Metro-Goldwin-Mayer, cei născuți în 
acest răstimp sînt puternici, sănătoși, tonici, molipsi­
tori, generoși, invulnerabili, sentimentali, fumători, afe- 
meiați, ambițioși, autoritari, avizi de onoruri, nebăr­
bieriți. predispuși la pleurezie, palpitații și anomalii 
magnetice ! Să nu treacă ecuatorul într-o zi de marți 
și să nu mănînce măsline pe stomacul gol. Se reco­
mandă, pentru funeralii, un sicriu în formă circulară, 
în care prietenii să pună pe la colțuri cîte o cafea 
cu zahăr separat. Nu încercați între timp dresura de 
lei. Ar semăna cu o autoflagelare.
P.S. Treceți pe la casieria Fondului Literar, vi s-a 
aprobat cererea de împrumut cu dobîndă cu tot.

VĂRSĂTOR

Zodie pentru bărbați care trec prin zid șl femei 
predispuse la melancolie. Amatori de artă și de călăto­
rii pe bicicletă în jurul lumii. Buni pentru piese de 
Fchimb. (Majoritatea donatorilor de inimă s-au născut 
în Vărsător!). Nu căleați cu stîngul! Folosiți nu­
mai piciorul drept. Chiar dacă aveți platfus. Sau 
meningită. Nu vă potriviți ceasul după meridianul 
de la Greenwich. Feriți-vă de orele exacte. Nu îm­
pliniți ora douăsprezece ziua sau noaptea împreună 
cu cineva. Se cunosc substituiri de persoane! Nu 
rîdeți decît cu folos. Sînt hohote de rîs care fac să

meargă morile de vînt! Dacă scăpați de primul accident de circulație, într-o 
zi de miercuri depuneți economii la C.E.C. și, eventual, asigurați-vă pe viață 
la ADAS.
Pentru orice eventualitate, revedeți principiul lui Arhimede !

FECIOARA

TO
Nu roșiți. Nu vă subestimați. Aveți toate calitățile să 
deveniți actriță de film, secretară particulară, sau stu­
dentă la limba italiană. (Prietenul dumneavoastră An­
tonio are însă un accent prea puternic napolitan!). 
Nu folosiți autostopul, ocoliți intersecțiile aglomerate, 
oglinzile retrovizoare și rujul de buze roz-bonbon. 
Sînteți amenințată de un accident de circulație sau 
de indiscreție. Nu consumați banane sau becuri de 
60 V. într-o altă existență, ați fi fost, desigur, doamnă 
de onoare la curtea regelui Ludovic al XIV-lea. Astăzi... 
Bărbaților din această zodie le recomandăm insula 
Paștelui. Feriți-vă de infidelități conjugale, de con­
certe de muzică pop, de pisici negre și de înălțime, 
în încheiere, vă recomandăm mai puțină pudoare. Nu 
vă mai ascundeți după degete : Ce dracu, parcă noi nu 
știm care e adevărul. Dar dumneavoastră nu vreți să 
deschideți gura decît la dentist.

PEȘTII
Rămînețl mai mult timp lîngă persoana pe care o 
iubiți. Fiți tandri și plini de imaginație. Se pare că 
i-a căzut cu tronc altcineva. Dăruițl oamenilor pe 
care-i iubiți portocale și verighete. înainte de a le 
dărui verighetele, verificați-le aurul la paratrăznetul 
casei dumneavoastră. In felul acesta, veți întemeia 
căsnicii ferite de descărcări electrice. Dacă v-a muș­
cat în ultimul timp un prieten, prezentați-vă la In­
stitutul antirablc! Sînteți predestinat să descoperlți

o nouă unitate de măsurat timpul: somnul. Nu urcați singur în lift. Nu mai 
oprește la ultimul etaj. Dacă Sîteți extraterestru, prezentați-vă la primul centru 
de donare a sîngelui. Avem nevoie de praf cosmic! Dacă nu — nu uitați!: aerul 
se împuținează pe zi ce trece. Va trebui să trecem la economii privind respi­
rația. Dumneavoastră, care sînteți înzestrat cu bronhii, veți fi transferați în 
mări și oceane. Aveți toate șansele să deveniți buni înotători, buni cetățeni. 
Pentru orice eventualitate, însă, cumpărați-vă din timp acvarii !
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Poezie concreta 'EPIGRAME
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Unui scriitor

Rezistența cărții tale
Nu-i în cerere și-ofertă,
Nici în textul dinăuntru...
Ea rezistă prin copertă !

Unui pictor

Ți-am văzut ieri galeria
Și m-a impresionat...
Unul care m-a-ntrebat :
,,Ramele... de un’le-a luat ?“

ION PREDESCU

RevelionfemeO5Sfl{UE>i.UO

— Pentru Revelion, am pus toate 
economiile la frigider.
— De ce ?
— Vreau să am bani., gheată.

— Cum îmi stă, așa, mascată ?
— Ești mai fotogenică decât Îna­
inte.

Propunem mai jos patru modele de răvașe la indemîna gurmanzilor, 
pentru a fi introduse în plăcinta de Revelion, printre măsline și stafide, sînt 
versuri „autentice*1 publicate în „Concrete poetry a world view11 și cunoscute 
îndeobște sub numele de poezie concretă.

I. VIAȚA

Scriitorul Vasille s-a născut într-o marți, a 
murit imediat după aceea. Tatăl său era hoț 
de cai dar se ocupa și cu pictura, avînd impor­
tante realizări în acest domeniu. Mamă, scri­
itorul Vasille, n-a avut. El a fost un copil din 
flori artificiale. La moartea sa s-a găsit o 
aluniță pe obrazu-i drept și o scrisoare către
I. R.S.P.O. prin care scriitorul adeverea că „nu“.

II. CONCEPȚIA DESPRE LITERATURĂ

Vasille era un adept neînfricat al concepției 
scrierii de la stingă la dreapta și de la capăt. 
Poemele sale încep toate cu litera „a“ și se 
termină în acordurile maiestuoase ale „Perini- 
ței“. în proză, Vasille s-a arătat un vajnic sus­
ținător al realismului gastronomic papistaș și 
al simbolismului bazat pe noroc. A fost totuși 
influențat de maică-sa, care-i tot spunea în 
zilele răcoroase de vară, cînd Vasille pleca la 
școală să-și formeze o bogată cultură generală : 
— Cască ochii, boule, și nu-ți mai rupe nădra­
gii ! De imaginea dragă a mamei Vasille își 
va aduce de multe ori aminte peste ani și va

— Unde ai petrecut Revelionul ?
— La „Babele*.
— Și eu la fel, tot la bunici !
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— Unde ai fost de Anul Nou ’73 ?
— Acasă.
— Și anul ăsta ?
— Tot acasă.
— Dar cum, tu al două case ?

— De ce nu tragi buhaiul ?
— Nu-mi place să stau la... coadă 1

— Unde petreci Anul Nou ’74 ?
— Acasă.
— Dar în... 2186 ?
— în deplasare !

TITI GHEORGHIU

scrie opere de o mare lipsă de valoare. Tot în 
legătură cu concepția estetică vasilliană, putem 
spune că Vasille era un artist total, care credea 
în cartof, în plenitudinea sa bulbiformă. Sîm- 
băta se spăla pe picioare, iar duminica stabi­
lea contacte rodnice cu masele. De aceea e 
explicabilă credința sa nestrămutată în victoria 
pisicii asupra șoarecelui și invers.
Scritorii prețuiți de Vasille erau cei care nu 
scriseseră nimic. Fiind prea mulți, Vasille re­
nunțase la scriitori prețuiți, admirîndu-i numai 
pe cei neprețuiți pe care — dac-ar fi să dăm 
crezare taxatorilor care l-au cunoscut și iubit 
— nu dădea doi bani.

III. OPERA

1. POEZIILE

Poeziile lui Vasille sint foarte frumoase. Ele 
denotă un spirit veșnic preocupat de luciul 
lună al pantofilor.
Prima poezie pe care a scris-o Vasille s-a pier­
dut. în schimb, s-a găsit a doua care era o 
copie nereușită a primei. După ce a fost gă­
sită, s-a pierdut și a doua, astfel că opera lui 

Vasille începe de la poezia a patra (deoarece 
pe a treia maestrul uitase s-o scrie). Ultima 
poezie a lui Vasille este postumă. Penultima 
este postrestantă, iar antepenultima este spi- 
raloidă și epileptică.

2. PROZA
Proza lui Vasille este altfel. Vasille n-a scris 
proză. Toată proza pe care nu a scris-o Vasille 
este foarte bună. Restul e așa și așa. în pro­
za sa Vasille pune o sumedenie de probleme 
și uită unde le-a pus. Personajele sale sînt 
veridice și flămînde. In ceea ce privește stilul 
se poate spune că e cumsecade, deși pe alocuri 
scriitorul confundă metafora cu metabolismul.

3. CRITICA
în timpul liber scriitorul Vasille așternea mi­
nunate rînduri de critică. Această critică Va­
sille o scria pe hîrtie albastră și pe urmă în­
velea cu ea caietele sale de socoteli financiare 
și firarsăfie. Pentru Vasille scriitorii care nu 
purtau ciorapi nici nu existau, iar pe ceilalți 
nu-i putea suferi din principiu.
Preferințele lui Vasille se îndreptau tiptil-tip­
til spre clasicii literaturii universale și galactice

GEORGE PRUTEANU
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COMAN ȘOVA

Parodii dupd cronicile sportive 
ale lui FĂNUS NEAGU

13
Drumul spre stadioane
Miroase a ceartă în familie 
în buzunar găsesc un cal 
înghesuit între stănoagele

a două țigări scuturate
13
îl mîngîi între urechi
Si el mă întreabă de Rapid
13-
li spun că iedul norocului
Mi-a mîncat perdeaua de la geam
Si ne-am cocoțat pe locul
13
13 nu este o potîrniche grasă
Nu ?
E frumos pe locul
13

Poți striga în gura mare
De pe craca aceasta că
Dumnezeu e nedrept

PILULE
Da, zise bătrînul pescar, am căzut 
din barcă și numaidecît a venit un 
rechin și m-a apucat de picior.
— Și atunci ce-ai făcut ?
— Păi, i l-am lăsat... Nu te poți 
tocmi cu rechinii.

— Era așa de frig acolo, zise ex­
ploratorul arctic, incit a înghețat lu­
minarea și n-am putut-o stinge.
— Asta nu-i nimic, zise altul. Unde 
am fost noi, din cauza frigului, cu­
vintele, cum ieșeau din gură, se pre­
făceau în cuburi de gheață și trebuia 
să le punem la topit, ca să vedem 
despre ce vorbeam.

13 .
Iar cine aruncă omizi pe frunze
Să umble de-a bușilea prin cupele

europene
13.

.Avantaj Nastase
Cu llie nu se poate dansa tango
A nins cu stelele din Carpați la Boston 
Degeaba Newcombe i-a dat racheta lui Tom 
în toate orele zilei, pe parcurs de un an
S-a auzit în microfoanele lumii :
Avantaj Năstase

In drurn spre zăpezile de-acasâ 
învingătorul s-a oprit între portocali

Nu-mi înfloresc piersicii în pomeții obrajilor
Evident,
Am implorat tremurînd golul al nouălea
Dar nu pot să uit bălăriile cît cedrii
Dintr-o ogradă pe care o știu
O cofă de albine rele de miere
Ne-ar spune că am galopat
Pe un drum cu șira spinării scrîntită
Nu, n-am să lustruiesc pantofii adevărului 
Dîndu-I după colț
Mielul din stînă nu paște pe covoare de iută 
Nouă boabe le marcau pînă și copiii de mingi 
Numai buba de peste pod,
Stă pe lacul lebedelor negre, of !

Adio, toamnă cu lămîi cît nucul
A venit sîmbăta, îndată după-amiază
Și, vai, o să țină* mult
în Giulești e iarnă
N-am nimic împotrivă
Să luăm bătaie de la cei mai buni...
O suveică de gheață
Mă trece prin buza Dunării
Cînd unul Tache fluieră din patru dește 
in Giulești e o iarnă lungă...

Visul adolescenței noastre 
îl trăiește învingătorul
Avantaj Năstase

O pasăre de izmă e Jamaica
Printre fluturii albaștri pe care-i ridică oceanul 
Sînt marinari care au supt spirtul din busole 
Și fete sculptate cu dalta de abanos 
Acolo, 
în Jamaica,
Avantaj Năstase

Eu nu mă îmbăt cu vin kaki
nu merg cu cîrdul la Foto Puișor

Se mușcă de nas băieții de peste pod
Ca să-și lepede solzii
Și beau coniacul cu șapca
Pe sub ghețuri aproape de scoicile moarte 
Lîngă pulpa garizilor otrăviți
Se întîmplă războiul caracudelor
S-a întins rapid rugina
De sus și pînă jos
Rapid s-a-ntins rugina, o I
Și-o sabie de cafea băloasă 
intr-un lighean bolnav s-a-nfipt !
Mi-am îngropat sufletul în cărbune
Ca s-o văd aevea,... n-aș mai fi văzut-o 
(De ce nu mă număr printre
Sinucigașii de profesie ?)
Mă simt ca o mănăstire bătută
Peste gură cu țurțuri de gheață
Pentru că nimeni dintre cei încovoiați 
N-au știut să bată în ușile receptive
Dar iată că peste pod au tăcut trompeții...
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I azil pentru problemele fantoma |
Din revista ATENEU

„Să spăl rufele curate 
în apele verzi, în apele 
reci,, mocirloase, să 
spăl rufele curate. în 
apele mocirloase".
C. IONESCU-BALȘ (ia­
nuarie 1972)

„Salturi mortale, nervi 
înfiletați în mare“ 
MADALINA CANURA 
(iulie 1973)

„Tam-nesam e dumi­
nică prin odăi."
„Stau cu urechea ciu­
lită la mine".
CLEMENTINA VOINES- 
CU (iulie 1973)

„Ideile literare respiră 
parcă singure — hege­
lian. în actul creator 
sau în fenomenologia 
literară, indiferent dacă 
au fost sau nu „desco­

perite", nominalizate, 
conceptualizate, glo­
sate".
CRISTIAN LIVES CU
(iulie 1973)
„O veșnică trecere în 
cupeuri de cristal a în­
tunecării romantice se 
naște cu singurătatea și 
lumina palidă, de lumi­
nare".
DAN FILIPESCU (oc­
tombrie 1973)
..Nefiind pregătit pen­
tru o asemenea întîl- 
nire cu mingea, zdra­
vănul apărător central 
a căzut la pămînt".
..Cine vrea să împle­
tească dantelă să se re­
profileze”.
VTCTOR ENAȘOAE (ru­
brica sport — octom­
brie 1973)

Din revista EX PONTO (a Institutului 
pedagogic Constanța)

Din revista
ARGEȘ
..Intri în conacul meu 
m ir osito r a pești".
„Peștele mort e hrana 
mea".
ELISABETA NOVAC 
(februarie 1973)
„De ce mi-aș ascunde 
aceste urechi și ochi". 
GEORGE BUZINOVSK1 
(iulie-august 1973)
„Tar gîndul ruginit mă 
va aștepta pînă cînd la­
crima talpei tale bînd-o 
te va face iubito, de­
parte".
VTRGIL DIACONU (iu- 
lie-august 1973, 40 pag., 
6 lei).
„Sîrma aceea plină de 
rugină e o balanță de 
aur".
jClovnul nu poate gîndi 
decît la încheietura pi­
ciorului".
EUGEN PELIN (octom­
brie 1973)

„Sună de stingere în 
coasta mea fină, orarul 
nu poate dormi în ve­
nin, cînd viermele

timpului îmi cade a cină 
șl cînt pentru sînge cu 
domnul Destin”.
IULIAN IONESCU (no­
iembrie 1972)

Din revista AMFITEATRU
„Acest poem ar fi putut 
fi cețos bolnav de nori 
și de ploi".
VIOREL VARGA (fe­
bruarie 1973)

„Inima miroase a nisip 
și mor cu nisip, cu pie­
tre".
ADINA POPESCU (fe­
bruarie 1973)

„Si mi-a fost teamă că 
nu vor cădea păsările 
și nu mă vor urma flu­
vii. Dar mai mult m-am 
temut de trădarea sim­
bolului meu".
DOINA STELEA (mar­
tie 1973)

„•Sini eu, cel care și-a 
rupt ițarii sărind gar­
dul după puii de cioa­
ră".
AURELIAN HAHUI 
(martie 1973)
..Cîte cuie în mădula­
rele mele stelare ?" 
OANA CHELARU (mai 
1973)
„Să-mi simt crescând 
pădurile din trup ca 
d intr-un putred înve­
liș de mire, pe dinăun- 
tru-nsinguratul lup a- 
diulmecă o nouă-nchi- 
puire !...“ 
CONSTANTIN VOTICU- 
LESCU (septembrie 1973j

..Noi, tinerii ceferiști, 
noi tinerii petetiști, 
mîna astăzi iar ne-am 
dat. Hei, hei, veseli și 
optimiști pe scenă ca 
artiști muzica ne-a a- 
dunat azi cu muzica 
ușoară. Tinerețea-i pe 
afiș. zboară glas de 
primăvară ; Păltiniș, 
Păltiniș".
„Ea era nehotărâtă, el 
era teribil de timid și 
ciudat. Ce băiat ! Ea 
avea un vis acuma. 
El nu se vedea căsă­
torit niciodat’. Celi­
bat".
(Din textele de mu­
zică ușoară difuzate la 
posturile noastre de ra­
dio).

GRIGORE IONAS

— Nu știu ce să mă mai fac cu 
băiatul meu ; e tare schimbat — 
zise un părinte unui prieten.
— Fă-i rost de o slujbă la Institutul 
meteorologic — îi răspunse acesta.

Tînărul doctor Brown : De ce-ți în­
trebi mereu pacienții ce mănîncă ia 
masă ?
Bătrînul doctor Smith : Potrivit me­
niurilor întocmesc nota de plată.

Profesorul : Spune-mi cîte ceva des­
pre John Milton.
Studentul : Cînd s-a-nsurat a scris 
„Paradisul pierdut". iar cînd a de­
venit văduv ,,Paradisul regăsit".

Pacientul clătină din cap slăbit, re- 
căpătîndu-și cu încetul cunoștința. 
„Doctore, murmură el spre chipul 
aplecat deasupra lui — a reușit ope­
rația ?“
,,Regret, fiule, i se răspunse amabil
— dar eu sînt Sf. Petru".

— Spui că-s primul model pe care-1 
săruți ?
— Da.
— Și cîte modele ai avut înaintea 
mea ?
— Patru. Un măr, două portocale și 
un vas cu flori !

Din revista
„Pendulînd în concava 
lumină un gol se naște 
în mine răzvrătit".
„Fîntîniile mă cuprind 
în curba lor mișcare". 
CORINA LIȚESCU 
(martie 1973)

TRANSILVANIA
„Să-mi cos vinul în 
oase sorbind ceasuri 
de-otravă iubind căl- 
cîiul ei dulce".
„Coapsele-n fier să le 
mîngîi".
TEO A. TUDOR (mar­
tie 1973)

Alfabet „poetic" 
invers
Zornăiesc zorzoane. Zoresc zorii zurbei 
Văd venind viața, val, vis, veselii 
Umedă, ușoară unge ușa urbei 
Toaca tace tare. Tu tunzi teorii. 
Seva sus se saltă. Sîsîie sifoane, 
Rumbe răvășite, raze răpitoare. 
Palide păcate ponegrind persoane 
Osîndesc obscure oaze otrăvitoare. 
Nucile năvalnic năpădesc neantul 
Mîngîie mimoze, mese marmorate 
Lasă lăturalnic, lan, lămîi, levantul 
(n-am cu „K“ nimic decît „kilometrate") 
Jucai jocul jalnic. Jalnic jelui jocul 
fată, ironia, intră inumană 
Hărțuindu-mi haina, hora, halta, hopul, 
Goanga gugumană galeș gungurește. 
Fugi! Ferește fața ! Fringe fărîmarea 
Ev enorm evită-l. Eul e emfatic 
Dulce-i desfătarea ! Dulce dărîmarea ! 
Crezi casata caldă ? Crești colos carpatic ? 
Balul bîlbîielii bolta balansează
Astrul rîde arctic. Amor arondează '

CONST. STOICHIȚESCU

r

/
«—A\

— Ai desfăcut logodna cu Mary ?
— N-a vrut să mă mai ia.
— I-ai spus despre unchiul tău bo­
gat ?
— Da, și acum îmi e mătușă.

— Candidat, ce este uraniul ?

— Nu știi ; atunci ce este heliul ?

— Nici asta nu știi. îți mai ofer o 
ultimă șansă : spune-mi care este 
diferența dintre heliu și uraniu ?

— Știi tu, Tommy Smith, că George 
Washington la vîrsta ta era cel mai 
bun elev din clasă ? — spuse pro­
fesorul.
— Desigur — veni răspunsul prompt
— dar la vîrsta dumneavoastră era 
de mult președintele Statelor Urtite.

1 DIRECTORI
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Un ziar englezesc anunța moartea 
unui episcop în felul următor : 
„Canonicul X a părăsit aseară lu­
mea și s-a îndreptat spre cer“. La 
care ziarul primi în cursul nopții 
următoarea telegramă : „Canonicul X 
nu a sosit nici acum. Sînt foarte 
îngrijorat. Sf. Petru".

Bill pierdea la cărți urmărit de un 
ghinion formidabil. Mișcată, o tînără 
care se afla în spatele său nu se 
putu abține să nu-1 compătimească. 
— Vă mulțumesc, dar vă rog să vă 
rezervați compasiunea pentru cei că­
rora le sînt dator.

Exemplu de anunț laconic : „John 
Dixon a aprins un chibrit să vadă 
dacă mai avea benzină în rezervor. 
Mai avea. Dumnezeu să-1 ierte !“

— Sir, v-am înșeuat calul.
— Ajută-mă să încalec.
— Sir, v-ați urcat cu, fața în partea 
cealaltă.
— Dar de unde știi tu, John, înco­
tro vreau să merg ?
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CERERI DE SERVICIU

VÎNZARI

DIVERSE

ÎNCHIRIERI

tineri

DECESE

LECȚII-MEDITAȚII

AL. RONAI

singură ne- 
Narciselor

tînără 
Aleea

STUDENTA specialistă în limbi 
romanice meditez engleză orice 
nivel. Telefon 28.13.11.

■ ,

SCHIMB Baba Novac pentru
Foișorul de Foc. Tel. 11.21.12-

CAUT pensionară companie di­
minețile pentru conversație, 
cartier Bercenl. Căsuța poștală 
2006.

RAL, găzduiesc fată in- 
comună, asigur căldură 

lemne. Telefon 48.23,14

CUMPĂR apartament ocupat. 
Căsuța agenției 4512.

cu intrare 
nr.

PIERDERI

Balada
preavestitului
motan

ÎNCHINARE

DEREPOPA

UMOR INVOLUNTAR

Strict autentice din rubricile de publicitate

VlND mături cu coadă și mă­
turi mici, pe bază de coman­
dă, județul Ilfov, CAP Pogoa- 
rele.
VIND plantă Pedicuța, contra 
băuturii șl fumatului. Trimit și 
ramburs. Satul Morcășei, ju­
dețul Bacău

CUMPĂRĂRI
♦

SCHIMBURI 
DE LOCUINȚA

OFER găzduire șl Întreținere 
completă unei tinere din pro­
vincie pentru un ușor menaj 
la domn singur. Tel. 91,32.83. 
OFERIM unei doamne inte­
grare în mediul familiar. Stra­
da Fîntînelor nr. 28 bis.
DOAMNĂ închiriază cameră 
mobilată, eventual îngrijire cu 
încălzire centrală. Căsuța poș­
tală 6521.
GĂZDUIESC 
fumătoare.
nr. 89. 
GĂZDUIESC .
separată. Strada Albinița

Montai de

PIERDUT carnet de marinar, 
emis de căpitănia portului Ga­
lați, pe numele Popescu Ion. 
II declar nul.
PIERDUT gentuță maro, cu 
actul de deces. Aducătorului 
bună recompensă. Căsuța poș­
tală 3013.
PIERDUT parafă nouă pe nu­
mele dir. Simona Marinescu, 
pe care o declar nulă, even­
tual și actele parafate.
PIERDUT iapă în etate de doi 
ani. la păr murgă, cu stea în 
frunte, la piciorul sting dungă 
albă sub coroană. Adresați co­
muna Ciorăști, județul vaslui. 
PIERDUT uin carnet cu 25 bo­
nuri cantități fixe de benzină 
auto, aparținînd întreprinderii 
de industrie locală Păușeștl. 
Argeș. Le declarăm nule.
PIERDUT fustă, tergal, dungu- 
lițe albe și albastre. între orele 
14—14.30. Recompensă foarte 
bună, adresați tel. 58.16.12.

DORESC colaborator pentru 
dezvoltarea stupinei în vede­
rea producției mărite, 
Pescarilor nr. 21. 
JUDECĂTORIA sectorului 
citează pe Ciorănescu Valeria, 
în prezent cu domiciliul necu­
noscut, pentru data de 10 mai, 
fiind chemată In judecată de 
soțul său, Clorănescu vasile, 
pentru divorț.
AZI, Sorina împlinește 18 ani- 
Moața-mămica și tătlcu Ii u- 
rează spor la învățătură

PIERDUT aseară cățelul 
opt luni, gri cu alb, păr on­
dulat și pe ochi. Răspundea 
la numele de Bic.

FAMILIA Negrolu anunță 
adîncă durere încetarea 
viață, după o îndelungată și 
grea suferință, a scumpului 
lor cumnat. înmormîntarea are 
loc azi. Pentru informații su­
plimentare, tel. 87.42.40.

Nevrednicii și înțelepții 
in van și-or pune mintea-n crug... 
Nici ciorditorii, nici isteții 
răzbătuciți și arși pe rug 
ba nici măcar decapoliții 
(ce-i prăznuim noi an de an) 
n’or să răspunză 
Dar unde e acel

întrebării : 
motan ?

fi din rugăciune 
credincios

Prcagreu mi-ar 
rupîndu-mă, drept 
Punte durînd peste genune 
(pre care s-o străbat pe gios) 
Să mai întreb la prea-înalții 
— eu prea spurcat și prea golan 
in pungă 
Dar unde

n’ajungîndu-mi sfanții — 
e acel motan ?

povestește 
rigă preavestită

Istoria ne 
cum că o 
cercînd să afle (tîlhărește) 
cumplită taina cea oprită 
agiuns fiind de’mpuțiciune 
(căci morții se dădea în van) 
au decedat în rugăciune : 
Deci, unde e acel motan ?

samsar sau dascăl 
măr oprit 
și nici seara

i, nici în zenit)

Eu unul nu-s i 
să jinduiesc la 
(nici dimineața 
nici Ia năimiezi.
Dar nu-s calic ; o spun pe cinste : 
Aș da un franc ș’un gologan 
de mi s-ar desluși’ntrebarea : 
Deci, unde e acel motan ?
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Unul din fenomenele cele mai ciudate din 
lumea actuală este poate distorsiunea intre 
științele fizice și științele umane ; dacă cele 
dinții au făcut in anii din urmă progrese fan­
tastice, științele umane par a fi doar într-o 
etapă elementară. S-a reușit ca omul să pună 
piciorul pe lună, să parcurgă aproximativ 
300 000 km in mai puțin de o săptămînă prin 
spațiu, dar in același timp a fost imposibil să 
fie oprite războaiele și au existat chiar „difi­
cultăți insurmontabile** în alegerea locului ne­
gocierilor.
Totuși, științele umane, — științele sociale 
sint cele mai importante pentru om, îndeosebi 
cele privind cunoașterea activităților lui și 
timpul său liber. Problema făcînd de multă 
vreme obiectul a diverse cercetări, nici vorbă 
nu poate fi ca, în cîteva pagini, să poți re­
flecta exhaustiv tot ce s-a scris în această 
privință ; noi ne vom strădui doar să desco­
perim, în trecut și în prezent, proiecte de vii­
tor... pentru anul 1S39.
Altădată, și fără îndoială timp de milenii, acti­
vitățile erau orientate numai către bunuri de 
subzistență. Munca pentru producerea hranei, 
in general insuficientă, absorbea totalitatea 
forțelor și timpului maselor de oameni ai 
muncii. Se muncea fără răgaz spre a-i smulge 
naturii o alimentație mai mult sau mai puțin 
îmbietoare și veșnic precară. Loisir pentru 
popor ? Na exista : chiar în epoci mai apro­
piate de a noastră, nici vorbă nu e de așa 
ceva, deeît doar pentru a te plînge...
Zilele nelucrate erau într-adevăr zile fără sa­
lariu, care veneau să mai diminueze încă sla­
bele porții ale maselor. Un popor care duce 
lipsă de bunuri esențiale vieții, prost îmbrăcat 
și subalimentat, are tendința de a munci atit 
cît îi îngăduie condițiile fizice ; departe de a 
revendica zile nelucrate și zile de muncă 
scurte, el se ridica împotriva limitărilor mun­
cii pe care le aduce, sau pare să le aducă 
(căci carența tehnică este de fapt primordială) 
puterea politică și religioasă.
Experiența arată că în ritmul tehnicilor 
vechi, omul, chiar insuficient hrănit cu cereale, 
nu cunoștea limită pentru efortul său deeît în 
condițiile naturale de noapte și intemperie.
La Fontaine evocă tăietorul de lemne, cu bra­
țele „înțepenite de oboseală**, tîrîndu-se spre 
unicul său refugiu : moartea...
Asemenea lucruri sint departe de noi, dar 
uneori, în această tristețe, exista o zi fără de 
griji, o zi de sărbătoare sau de nuntă cind 
mîncai pînă te săturai, ba chiar te îndopai ; 
aproape toate sărbătorile sînt asociate cu mese 
întinse (nunți, logodne, înmormîntări...), și 
atunci se producea o petrecere pe care nu ne-o 
putem închipui, fiindcă lumea era încă în sta­
diul bucuriilor simple. Intr-o lume unde gîn- 
direa ocupa loc prea puțin, oamenii nu aveau 
neîncetatele noastre preocupări, informarea 
zgomotoasă și dezordonată care, obiigîndu-ne 
să purtăm mai mult sau mai puțin povara 
nenorocirilor întregii lumi, nu ne mai permit 
o eliberare totală pentru a ne distra în între­
gime...
Puțini oameni fac astăzi la fel. Pot ei vreodată 
să se elibereze de orice grijă ? Dacă proble­
mele lor pur alimentare sînt rezolvate, nu sînt 
ei mai mult sau mai puțin împovărați cu res­
ponsabilități de toate felurile ? Altădată, con­
form ritmului unei tradiții, ce se pierde în 
negura timpului, omul nu prea avea de lucru 
dar, prea fericit să-și afle o ocupație pentru 
brațe, o hrană pentru corp, nu lipsea de Ia 
lucru.
Ar trebui evocate, în privința aceasta, texte 
din literatura apropiată de noi în timp, dar 
atît de greu de crezut, îneît par să aparțină 
altei lumi. Este vorba, de exemplu, în Zola 
(Pot-Bouilie) despre o mică servitoare care 
tremură la gindul că și-ar putea pierde slujba, 
atît de penibilă, totuși, la niște patroni pe cît 
de proști pe atit de răi ; intr-un roman de 
Gyp, o femeie de serviciu concediată plînge 
„tîrîndu-și pe scară, galbenă ca ceara, cufărul**. 
In altă parte, într-o carte a Contesei de Segur, 
putem vedea, într-un loc un biet om (Diloy, 
le chemineau), incapabil să-și „stăpînească emo­
ția, cu obrazul scăldat în lacrimi de recunoș­
tință**, pentru că i s-a oferit un loc de grădi­
nar ; iar mai încolo, în alt loc, o tinără care 
„îmbrățișează genunchii unei doamne** spre a-i 
mulțumi că binevoiește a o angaja cameristă ! 
Acum înțelegem că nu prea era pe atur.ci 
timpul cererii de concedii sau impunerii ora­
rului.
Loisir-urile adevărate, în sensul actual al cu- 
vîntului, erau puțin numeroase. Care erau ele? 
Exista, mai întîi, „sărbătoarea** (fr. fete), fiesta, 
feria, hramul, care avea loc în sate, în ziua 
cînd era celebrat sfîntul care Ie patrona. Zi de 
seamă, prevăzută, așteptată de-a lungul unui 
an întreg, care are un rol totodată grav și 
serios, un rol de stabilizator, de eliberare din 
constrîngeri, din agresivitatea pe care o adună 
o ființă umană. Ziua respectivă trecea

JEAN FOURASTIE

J imput titwi astăzi:
într-o petrecere colectivă ; exista momentul cînd 
erau lăsate Ia o parte obiceiurile zilnice. „Cînd 
e sărbătoare, scrie Roger Caillois, participanții 
fac totul pe dos, pentru a regăsi condițiile de 
existență dintr-un trecut mitic. Dar pentru ca 
să existe o defulare, era indispensabilă o frus- 
trație**. Civilizațiile trecute au cunoscut acea­
stă nevoie de un moment de bucurie explozivă 
în perioadele cele mai austere. De la saturna- 
liile Romei, la sărbătorile Iui Dionisos ale 
Greciei, de la zilele nebunilor din Evul Mediu 
la carnavalul din Renaștere, ele ofereau „bie­
ților oameni *, timp de una sau mai multe zile, 
posibilitatea de a-și amăgi visele...
Pretutindeni asiști la o dezlănțuire, în care 
totul este înecat intr-un anonimat cald și bine­
voitor. Cel trist devine vesel, obiditul se eli­
berează, totul pare accesibil pentru toți. Este 
o zi tară calcule, fără rușine și mai ales fără 
țel logic ; fiecare se inserează în mod indivi­
dual într-un ansamblu, făcînd spontan același 
lucru și venind să se integreze în eliberarea 
colectivă.
Sărbătoarea nu mai este sărbătoare cînd o ra­
portăm la un scop logic. Un tînăr ce ia parte 

la un bal în scopul conștient de a-și găsi soție, 
nu va putea simți — avînd în minte acest 
obiectiv — intregul farmec al balului și, în 
orice caz, nu va putea cu adevărat, avînd un 
proiect precis, să contribuie la divertismentul 
general.
Sărbătoarea din sat, cea dintr-un cartier, din­
tr-un oraș, nu era, la drept vorbind, unica 
distracție a anului... Existau, de asemenea, 
mai limitate prin numărul asistenților, bote­
zurile, căsătoriile și înmormîntările. Pare ui­
mitor să citezi laolaltă „ceremonii** atît de di­
verse; dar dacă toate acestea sînt de necom­
parat, ele sînt totuși ocazii de a fi laolaltă, de 
a te îmbrăca, de a reuni în același țel pe dife- 
riții membri ai unei familii, de a întinde ne- 
sfîrșite mese. Uzajul dă acestor zile un relief 
deosebit, un fel de vrajă, de euforie, conform 
unor rituri neschimbate.
Mai trebuie să vorbim și de carnaval, mo­
ment de exaltare într-o lume austeră, unde 
ierarhia familială era atît de respectată îneît 
copiii nu îndrăzneau să emită păreri, sau mă­
car să se exprime în fața părinților lor, sau 
a bunicilor, atunci cînd. întîmplător, această 
generație ajungea să supraviețuiască. Și atunci 
carnavalul, cu deghizările lui burlești, măștile 
rustice, permitea mii de fantezii, mii de glume

proaste, rumegate timp de un an ; răzbunare 
între vecini, adesea, dar și ocazii de a te pre­
zenta „incognito** în casa fetei pe care o iu­
beai..., căci în ziua aceea nici o ușă nu putea 
rămîne închisă, fără amenințare de represalii ; 
în viața cotidiană, fetele erau atît de modeste, 
atît de supravegheate, atît de temătoare, îneît 
era greu să le intîlnești liber... Multe căsătorii 
se îneheiau la carnaval sau încă, după luna 
mai, de sfîntul Ion, altă sărbătoare a tinere­
tului în care, în jurul focului, sărind, dansînd, 
tinerii puteau „să-și vorbească**. (...) In trecut, 
în afara rarelor momente de loisir, în sensul 
modern al cuvintului, munca părea să fie în­
săși viața, dar ea nu implica o muncă de oc­
naș. Din punctul nostru devedere modern, am 
putea numi „distracție** multe din actele care 
erau atunci firesc integrate în contextul de 
„muncă grea**. ♦
De exemplu, cînd trezit în zori, în semi-obscu- 
ritate, omul își începea ziua, ce făcea ? Cel 
mai adesea, dădea de mîncare animalelor, iar 
în timp ce boii mestecau pe îndelete prima lor 
masă, în fața hambarului, țăranul aștepta, vor­
bind cu alții, care și ei făceau la fel : ocazii 

de a se întâlni, de a face schimburi de păreri, 
discuții uneori... apoi plecarea către locul de 
muncă... o jumătate de oră, o oră, uneori mai 
mult, în ritmul pasului animalelor. A pleca 
astfel, de dimineață, a te întoarce seara, în 
căruța plină cu fin, de snopi de grîu sau d< 
lemne, pe jumătate visînd, pe jumătate som­
nolent, nu este evident de comparat cu slujba 
din fluxurile tehnologice ale industriei meca­
nice. Viața tradițională nu este lipsită de 
exemple de acest gen ; am putea cita cîteva : 
bîlciurile, spălatul rufelor, șezătorile. Reluind 
fiecare din aceste teme, studiul bîlciurilor, mai 
întîi, revelă încă o dată îmbucarea loisir-mun- 
că. Desigur, trebuia să te duci la oraș ca să 
vinzi și să cumperi niște lucruri, dar deplasa­
rea, cam departe, cam neobișnuită nu era oare 
interesantă și chiar amuzantă ? Cît privește 
bîlciul, descrierile pe care le putem avea sînt 
in general fascinante : în Flaubert, Guillaumin, 
Jean-Henri Fabre, Eugene Le Roy etc., bîlciul 
e prilej de veselie, ocazie firească de schim­
buri într-o ambianță propice, feerică (bîlci — 
fr. foire — vine de la feria — fr. fete = săr­
bătoare, solemnitate, tîrg, aceeași origine ca 
termenul francez ferie, adică zi fără muncă 
la Roma, zi consacrată zeilor).
La spălatul de rufe din trecut, se regăsesc
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ce ^acewt cu el?
aceleași caractere. Femeile, deodată, fiindcă 
afară e frumos, se adunau între rude, prie­
tene sau vecine și se întîlneau la spălatul ru­
felor ; și apoi, lingă fintină, lingă cazan, se 
muncea fără întrerupere dar se și sporăvăia... 
Exista și mai există încă în anumite regiuni, 
ceva din această ambianță la spălătorie, la rîu, 
unde spălătoresele fac un zgomot nebun, vor­
bind și cintind, in ritmul maiurilor.
în alte părți, baia putea fi și ea o ocazie de 
petrecere, conform diferitelor rituri, pe care ar 
lua prea mult timp să le descriu. Numai cu o 
jumătate de secol în urmă, în satele din sud, 
în zilele de vară, băieții și fetele, în grupuri 
strict separate, se duceau, pe înserate, la Iac 
sau ia rîu, să se scalde și să se distreze ; era 
o întîlnire voioasă și în același timp un act 
de , curățenie. Dacă in Franța nu se mai pot 
v<ea astăzi asemenea lucruri, am putut, călă­
torind prin Mexic, mai ales, dar și prin alte 
țări, să observ asemenea spectacole, foarte pu­
dice, căci uzanța vrea ca trupul să fie pus 
la adăpost de indiscreții, prin portul unei că­
măși lungi albe. Acte motivate, în principiu, 
printr-o datorie și nu printr-o plăcere, deci nu 
gratuite, totuși voioase, dacă stai să judeci 
după rîsetele fetelor care-și spală în rîu cosi­
țele desfăcute. Dar scenele în jurul fintinii, 
puțului sau al oricărui alt izvor, cînd femeile, 
cu ulciorul pe cap, vin seara să ia apă pentru 
cină ? Pe lingă faptul utilitar, există în aceasta 
o întreagă „celebrare". Mesaje, vorbărie, șușo­
teli despre un secret, cu asta uiți de ceas, de 
povara mizeriei și de cea a ulciorului greu. 
In multe țări, aceste puncte de apă sînt re­
zervate, la anumite ore, numai pentru femei... 
E ușor să spui intr-adevăr că muncile cîmpu- 
lui, poetice de contemplat, nu sînt prea grele, 
poate pentru cei care le-au practicat prea 
puțin ; tot așa e și dansul, care le lasă specta­
torilor impresia de ușurință ! Dar este ade­
vărat că pentru muncitorii ai căror mușchi sînt 
obișnuiți, multe munci grele ale cîmpului sînt 
o sursă de fericire. Bunăoară cositul, strinsul 
recoltei, curățatul spicelor de grăunțe, ziua 
cînd „se taie porcul", strinsul nucilor, casta­
nelor, tutunului, hameiului, fragilor, muncile 
|Lla „șezători" și, bineînțeles, culesul viilor.

ultim cules este mai presus de toate o 
n^H». necesară pentru subzistența omului, dar 
este și sărbătoare. Familia, prietenii merg la 
culesul strugurilor ca la un fel de joacă. Efor­
tul fizic este adeseori mare, dar ritmul nu 
este uniform : colo se face o întrecere între 
doi-trei culegători, care din ei umple cel mai 
repede coșul ; competiția pare serioasă și deo­
dată, se întrerupe pentru fleacuri : o pasăre 
ce zboară deasupra viilor, un iepure care o 
tulește sau, pur și simplu, o „pauză" pentru 
a te „restaura'. Nimic științific nu există în 
aceste ritmuri pe care le ghidează doar mă­
rimea viei și un empirism al fanteziei. Copiii 
sînt murdăriți cu struguri, fetele îi strigă pe 
băieți, se glumește, se ride, se discută fără 
vreo preocupare de orar. Există aici, după 
B. de Jouvenel, „un amestec de activități pe 
care civilizația industrială vine și le separă". 
„Să ne închipuim, scrie el, un discipol al lui 
Taylor, care participă la culesul viei : el s-ar 
apuca să desprindă gesturile utile îndeplinirii 
sarcinii ; toate gesturile în plus constituind o 
dezordine și o risipă, trebuie deci eliminate". 
Această eliminare va micșora atunci durata 
sarcinii încredințate și va acorda „timp liber 
pentru jocurile care, în acest exemplu, erau 
contopite cu munca" (Arcadia, Eseuri pentru a 
trăi mai bine).
în trecut, cînd cuvîntul „loisir" nu exista, 
existau deci, în afara rarelor zile de sărbă­
toare, răstimpuri fericite ; nu le putem cita 
aici pe toate. Trebuie totuși să insistăm asupra 
obiceiurilor șezătorilor, care avea atita impor­
tanță în sate : muncă în jurul vetrei, cu lume 
cunoscută, într-o ambianță familială unde, toc­
mai pentru că te cunoșteai bine cu ceilalți, nu 
exista vreo dificultate de a te înțelege cu ei, 
cînd puteai să-i iei peste picior pe ceilalți fără 
teamă, să faci cîteva glume mai „înviorătoare". 
Lingă foc sau la masă, seara trecea în vorbă­
rie, mîncînd castane, dar și muncind : bărbații 
spărgeau nuci, femeile torceau și țeseau dan­
tele, băieții făceau mici lucruri de artizanat 
din lemn sau panere de răchită. Ca să preci­
zăm bucuriile acestei întîlniri la gura sobei, 
trebuie să-1 cităm pe G. Bachelard, cu Psiha­

naliza focului : „Focul închis în vatră a fost 
pentru om primul subiect de reverie, simbolul 
odihnei, invitația la repaos. Nu putem de’oc 
concepe o filosofie a odihnei fără o reverie în 
fața butucilor arzind în foc".
Am încercat să amintim cîteva din sărbătorile 
sau distracțiile populare ; nu trebuie totuși să 
uităm că exista și altceva, pentru privilegiații 
soartei, care aveau recreații într-ales : turni- 
ruri, și mai ales vînatul cu gonaci. Aristocrația 
nu-și petrecea timpul numai în războaie, îi 
plăcea sărbătorile somptuoase și își pierdea 
chiar mult timp în jocurile dragostei. Se știe 
ce lux și cită cheltuială însemna Versailles-ul 
sub Ludovic al XIV-lea și sub Ludovic al 
XV-lea. Descrierile sînt destul de frecvente, 
așa că nu mai e nevoie să mai insistăm. Enu­
merarea distracțiilor din trecut, pe care am 
făcut-o, este departe de a fi exhaustivă ; ar tre­
bui totuși să ne îngăduie să desprindem cîteva 
generalități. Se poate spune în esență că în 
lumea rurală de altădată existau puține zile 
de sărbătoare (cîteodată una singură pe an) și 
nu existau loisir-uri propriu-zise ; munca era 
legată de viață; munceai toată ziua, fără orar 
fix și fără grabă. Această încetineală, această 
nepreocupare de randament, permitea să pre­
sari diversele activități cu mii de recreații, cu 
mii de mici plăceri care îți dădeau dragoste 
de viață.
Se poate trage concluzia, că, încă de pe 
acum, a început era loisir-ului, dacă judecăm 
astfel după formarea unei linii de demarcație 
intre timpul de muncă și restul, și mai ales 
după precizia și reducerea orariilor activită­
ților salariate.
Dar ce este loisir-ul ? Cine ne învață să ne 
slujim de timpul liber ? Loisir-ul este pentru 
Littre „timpul ce rămîne disponibil după ocu­
pații" ; pentru Enciclopedia lui Diderot și 
d’Alembert, ea cuprinde „timpul vid pe care 
îndatoririle noastre ni-1 lasă și de care putem 
dispune în mod agreabil și cinstit". Această 
din urmă definiție e un întreg program ! ea 
reflectă foarte bine spiritul enciclopediștilor ! 
Se poate spune, cu J. Dumazedier, că loisir-ul 
este „o realitate fundamental ambiguă". Ambi­
guitatea aceasta îi afectează conținutul. Intr-a­
devăr, definiția „timp disponibil sau vid după 
ocupații, îndatoriri, de care poți dispune liber” 
cere precizări. Dar „expedientele", voluntar 
executate, care intervin după obligațiile unei 
zile normale de muncă a salariatului, pot fi 
cuprinse în loisir ? Dar transportul ? Un răspuns 
afirmativ ar părea ciudat (mai ales dacă e 
vorba de o muncă grea sau de transportul cu 
metrourile supraîncărcate).
Incertitudinile de acest gen nu lipsesc. Aceleași 
activități, duse cu tot atita ardoare, tot atîta 
trudă și sudoare, pot fi loisir sau muncă, după 
„spiritul" în care le execuți. Grădinăria, bună­
oară, făcută de un grădinar de meserie, în 
schimbul unui salariu, este diferită de cea pe 
care o faci în propria-ți grădină, ca simplu 
agrement, după ziua de muncă la uzină sau 
la birou. Legătoria, pentru cel care e de mese­
rie, e altceva decît pentru amatorul care își 
petrece astfel timpul printr-o opțiune, în afara 
orarului de activitate salariată. Exemplele sînt 
numeroase și prea cunoscute ca să mai fie 
nevoie să revenim. Se mai știe că funcțiile 
indispensabile vieții, masa, somnul, igiena, în­
grijirile medicale, transportul pentru a ajunge 
la locul de muncă, nu fac parte din loisir-uri: 
după unii sociologi, chiar și obligațiile vieții 
de familie, vieții de societate, de exemplu că­
sătoriile, înmormîntările nu sînt nici ele consi­
derate ca timp liber (nu li te poți sustrage). 
Oricum, după muncă — ce rămîne și va ră­
mîne multă vreme o necesitate apăsătoare — 
civilizația actuală a reușit să degajeze un ele­
ment apreciabil de compensare, care, pentru 
marea majoritate a oamenilor, n-a fost nicio­
dată atît de net, atît de individualizat ca în 
epoca noastră. Nu știm încă să-1 utilizăm, asta 
se vede, căci oamenii n-au părut niciodată atît 
de puțin disponibili, atît de absorbiți de ser­
vituti ; orice inovație cere un îndelung rodaj. 
Evocînd aici o ciudată comparație, se poate 
spune că s-a întîmplat cu loisir-ul cam în 
același fel cu apa curentă ; cînd apa a „răsă­
rit" deodată în oraș, în sat, n-a știut lumea 
cum să se slujească de ea ; pe cînd la produ­
sele farmaceutice sau chiar la cele pentru spă­
lat rufe există întotdeauna anexat un „mod de
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folosire", la apă (element fundamental, primor­
dial pentru viață) oamenii au fost lăsați să se 
descurce singuri ; adesea foarte prost, dacă 
judecăm după unii indivizi care și-au instalat 
unicul lor robinet de alimentare în cocina por­
cilor sau în pivniță, pretextînd că nu era atît 
de util pentru nevoile casei (fiindcă de multă 
vreme oamenii au tot reușit să-și rezolve pro­
blemele cu ajutorul metodelor vechi). De alt­
fel, „cu două stropitori, putem aduce repede 
apa pentru bucătărie și toaletă".
Istoriile de acest gen abundă și nu putem să-i 
criticăm pe beneficiari că se înșeală în niște 
hotăriri pe care străbunii lor n-au trebuit să 
le ia. Loisir-ul ne-a fost dăruit fără mod de 
folosire, nimeni nu ne-a dat indicații precise 
despre binefacerile pe care le poate aduce cînd 
știi să te servești de el; de altfel, la ora ac­
tuală, nimeni nu cunoaște adevăratele soluții : 
sînt poate cite păreri, atitea capete. ...Loisir-ul, 
într-o lume pe cale de a se construi, este o 
necesitate. Trebuie, într-adevăr, să ieși din 
epuizarea provocată de ritmurile și organizarea 
meticuloasă a muncii.
Din nefericire, tendința actuală este de a 
transpune în loisir obiceiurile proaste din viața 
de fiecare zi. Eficacității muncii ii corespunde 
eficacitatea loisir-ului ; plictiselii muncii, 
îi corespunde plictiseala 
îmbulzeala din tramvai
jelor pe care oamenii
cîțiva metri pătrați, 
din lipsă de loc, cit 
instinct gregar ce-i incită pe 
grupeze în anumite părți, pe cînd multe locuri 
la țară, multe locuri cu nisip de-a lungul ocea­
nelor, sînt încă pustii. Transpunem deci agita­
ția, spiritul 
munte, pînă 
,altă parte, o 
de nervozitate, 
în mijlocul unei mulțimi de oameni, cu care 
nu ai relații adevărate ; suprapunerile vacan­
țelor se datorează hazardului și nu unei ale­
geri ghidate de simpatie sau de vechi legături 
amicale sau familiale. Dacă timpul de muncă 
este acela al constrîngerilor, ar trebui să-i lă­
săm timpului loisir-ului întreaga spontaneitate 
compensatoare ! Dar, cîți tineri nu-și petrec 
week-end-urile parcurgînd 
mobilul, de la Paris la 
Baule, se întorc la Paris 
la Saint-Germain-des-Pres
Și apoi lunea, după două nopți fără somn, se 
întorc dimineața la lucru, într-o stare care nu 
poate fi decît mohorîtă.
Ne întrebăm dacă n-ar trebui să profităm de 
loisir-uri pentru „o întoarcere la luciditate" 
(Paul Chauchard).
Există o știință a repaosului, tot așa cum 
există o știință a organizării muncii. Ceea ce 
pare, înainte de toate, a fi o necesitate pentru 
om, este cunoașterea nevoilor sale. Consumu­
rile se multiplică, în funcție de nevoile factice, 
mai mult sau mai puțin artificiale, ce se adre­
sează cel mai adesea viscerelor, burții, decît 
unor nevoi fizice mai complete, fără să mai 
vorbim de inimă și de inteligență.
In multiplicitatea nevoilor și posibilităților 
noastre, avem tendința să dorim „prea multul", 
să vrem totul deodată, fără a putea să defi­
nim care e „optimumul", și fugim de reflexia 
personală. Cum să-ți afli odihnă in asemenea 
condiții ? Nu putem avea atunci decît loisir-uri 
alienate...
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LIMBAJUL DE SĂRBĂTORI
Timpul nostru este marcat de scurge­
rea zilelor, dintre care unele sînt „de 
lucru", iar altele de sărbătoare. După 
o săptămină de eforturi intense, în 
condițiile programului de lucru regle­
mentat prin legislația în vigoare, inter­
vine ziua de sărbătoare. Există un lim­
baj al zilelor de sărbătoare, pe care noi 
sîntem de obicei dispuși să-1 trecem cu 
vederea. El se referă, atît la domeniul 
vestimentației, cit și la domeniul unui 
întreg sistem de obiecte, neutilizate în 
restul timpului. Există un limbaj al zi­
lei de sărbătoare, care se referă la o 
atitudine deosebită, la o gestică deose­
bită și Ia tot acel ansamblu de trăiri 
și sentimente ce nu pot fi încercate în 
alte condiții. Pentru mulți oameni, ziua 
de sărbătoare se confundă cu ziua de 
odihnă. Pentru mulți oameni, ziua de 
sărbătoare se (confundă cu Ziua de 

„distracție". Pentru mulți oameni, ziua de 
sărbătoare se mai confundă cu ziua 
de regăsire, în sine și pentru sine, cu 
ziua cînd au acces la artă. Duminica e, 
de obicei, înțeleasă ca ziua pentru spec­
tacole, ca ziua pentru concerte, Ca ziua 
pentru „văzut" și „ascultat" artă. Noi 
considerăm, ades, duminicile ca pe niș­
te zile care nu pun probleme deosebite, 
în cursul săptămînii se desfășoară acti­
vitatea gravă, atunci intervin probleme­
le administrative (presante. ’Duminica 

oamenii se odihnesc, iar societatea nu 
are nici un fel de probleme cu ei. Rea­
litatea e însă cu totul alta- Ziua de 
duminică condiționează, în bună mă­
sură, ritmul activității din celelalte zile 
ale săpătămînii. De aceea, structura și 
conținutul ei se cer atent studiate, în 
lumina faptului că omul mai are ne­
voie și de altceva decîț de hrană șl 
îmbrăcăminte. Misterul acestui „altce­
va" se pare că nu a fost încă dezlegat. 
De ce mai au nevoie oamenii, în afară 
de confort, în afară de răgazul nece­
sar somnului, în afară de tihnă ? Dacă 
extindem problema programului de du­
minică la întreaga dimensiune a tim­
pului liber de care omul societății mo­
derne ajunge să dispună tot mai mult, 
descoperim că ne aflăm în fața unor 
probleme pe care anterior nici nu le 
bănuiam. Timpul liber al oamenilor se 
identifică astăzi, deopotrivă, cu timpul 
zilelor de sărbătoare, cu timpul perioa­
delor de concedii, cu timpul de odihnă 
dintre o zi și alta. Evident, prin com­
parație cu trecutul, timpul liber al o- 
mului modern a crescut. Poate fi el în­
țeles, în aceste condiții, doar ca timp 
de somn și desfătare culinară ? Fără 
îndoială, nu. Astfel, timpul liber al di­
feritelor categorii ale populației unei 

țări pune astăzi probleme la fel de im­
portante ca și timpul destinat diferite­
lor activități productive. Poate că pînă 
în veacul din urmă nu s-au înțeles 
bine funcțiunile spirituale multiple ale 
timpului liber, la diferitele grupuri 
umane. Multă vreme, timpul liber s-a 
identificat cu ziua de duminică și alte 
citeva sărbători „legale". în momentul 
cînd a intervenit fenomenul concedii­
lor anuale și, ulterior, fenomenul scurtă­
rii zilei de muncă, la opt ore pe zi, s-a 
putut observa că, în mod paradoxal, o so­
cietate nutrind anumite interese și pro- 
punindu-și anumite proiecte constructive, 
nu-și poate permite luxul de a lăsa tim­
pul liber al oamenilor pe seama lor în­
șiși. Timpul liber se cere programat în 
conformitate cu interesele societății, cu 
nevoile societății și cu posibilitățile so­
cietății. Rețeaua instituțiilor artistice, atît 
tradiționale cîf și moderne, s-a dezvoltat 
nu numai ca urmare a progresului cultu­

ral înregistrat în ultimele secole, dar și 
ca urmare a timpului liber de care, cate­
gorii tot mai largi ale populației, au a- 
juns să dispună.
Studiul atent al timpului liber de care 
dispunem astăzi pare a indica faptul că, 
deși dimensiunea lui a crescut, efectele 
pozitive ale acestei situații nu întotdeau­
na se resimt. Prea mulți oameni nu știu 
să utilizeze încă timpul liber care le este 
recunoscut prin lege. Concediile au deve­
nit adeseori perioade de epuizare nervoa­
să, iar cîteodată și fizică, la fel, dacă 
nu mai mult, ca perioadele de îndepli­
nire a obligațiilor de serviciu. „Ce vom 
face în concediu ?", „Cum ne vom petrece 
concediul ?“, „Unde vom petrece conce­
diul ?“ sînt întrebări obsesive. Un sistem 
întreg de obiecte destinate timpului liber 
ajung să solicite, și ele, pe fiecare indi­
vid în parte. Automobilul și deplasarea 
automobilului ridică anumite probleme, 
implică anumite riscuri, solicită la anu­
mite eforturi. „Toaleta" de concediu con­
stituie o preocupare deloc neglijabilă. 
Cazarea și masa pe timpul concediilor 
petrecute în marile stațiuni turistice se 
dovedesc probleme extrem de dificile.
Timpul liber — timpul de concediu, tim­
pul de sărbători, timpul dintre perioade­
le zilnice de activitate prestată conform 
unui program determinat — aduce în dis­
cuție, pe lîngă cele arătate pînă acum, și 
problema unor locuri de petrecere a lui 
— locurile de odihnă și agrement, marile 
și micile stațiuni turistice, locurile în pe­
rimetrul cărora funcționează diferitele in­
stituții specializate : cinematografe, music- 
holuri, spațiile de dans. De obicei, ele cu­
nosc o aglomerație care întotdeauna este 
obositoare. De multe ori, cum este cazul 
plajelor, se trăiește într-o situație de pro­
miscuitate evidentă. Un furnicar uman 
impresionant, solicitind un consum de 
nervi și de energii tot mai mare, a deve­
nit fiecare punct de agrement. Culmea 
este că, în ciuda condițiilor epuizante pe 
care le impune accesul și odihna în dife­
rite puncte de agrement, lumea nu înce­
tează să le asalteze. Marile capitale eu­
ropene devin vara semipustii, lumea ple- 
cînd în concediu, la munte sau la mare, 
în aceste condiții. Exodul de automobile 
spre stațiunile turistice la modă poate fi 
ușor observat, chiar în condițiile situației 
de la noi, la fiecare sfîrșit de săptămînă. 
Dacă s-ar calcula volumul energiilor chel­
tuite de sîmbăta, de la amiază, pînă lu­
nea, dimineața, — deci în timpul liber al 
oamenilor, destinat odihnei și refacerii lor 
spirituale — s-ar constata, fără îndoială, 
că volumul lor este mai mare decît în ori­
care alt moment al săptămînii. Timpul li­
ber se dovedește astfel, pentru multă lu­
me, timp de epuizare, timp de încorda­
re, timp de grijă. La ce bun a maj fost 
atunci cîștigat ?
A ne obișnui să ne petrecem timpul liber 
în conformitate cu propriile noastre inte­
rese, reprezintă astăzi o problemă socială 
acută. Oamenii trebuie, realmente, învă- 
țați să-și petreacă concediile, să-și petrea­
că ziua de duminică, să-și petreacă zilele 
de sărbătoare — crede Jean Fourastie, 
Pentru că întotdeauna timpul liber s-a 
confundat cu timpul de sărbătoare, im- 
plicînd un limbaj diferit de cel cotidian, 
implicînd accesul la o serie de valori 
diferite de cele cotidiene, implicînd un 
complex de trăiri și sentimente diferite 
de cele încercate zilnic.
Noțiunea de sărbătoare, de care a fost 
legată inițial ideea de timp liber, posedă 
cîteva sensuri ce merită a fi reținute. 
Sărbătoarea se identifică cu ziua solem­
nă a săptămînii, cînd, temporar, omul 
uită de griji, uită de preocupările mă­

runte, uită de necazurile cotidiene și are 
posibilitatea să se regăsească pe sine. 
Sărbătoarea se identifică cu timpul de re­
flecție asupra propriei noastre condiții ; 
sărbătoarea se identifică cu acea stare de 
calm cînd, pentru o perioadă determinată, 
omul uită de solicitările străine de pro- 
priile-i aspirații, de propriile-i năzuințe, 
de propriile-i idealuri. Pentru a marca 
momentul de sărbătoare, aproape la toate 
comunitățile umane, există un limbaj de­
osebit, al veșmintelor purtate, al obiec­
telor utilizate, al gesturilor săvîrșite, al 
atitudinii avute.
Obiectele de sărbătoare nu pot fi _ în 
principiu utilizate în cursul săptămînii, 
ele poartă amprenta lucrului „mai bun" 
și „mai frumos" de care dispunem fie­
care ; gestica se caracterizează printr-un 
sistem de date care întotdeauna face să 
se excludă graba,, să se excludă tot ceea 
ce ar putea aminti de vreo obligație 
presantă.
Vom reține, de asemenea, sistemul de in­
stituții destinat a fi frecventat în zile­
le de sărbătoare. Acestea sînt instituțiile . 
care aduc în discuție cazul artei, întot- ? 
deauna: inițial, templul și catedrala, ul­
terior muzeul, sala de concerte, teatrul, 
iar, în zilele noastre, cinematograful. In­
tervenind problema timpului liber crescut 
dintre două zile de lucru, ideea de săr­
bătoare s-a banalizat pe parcursul seco­
lelor. S-a banalizat și odată cu apariția 
concediilor anuale de odihnă. Iată însă că, 
în condițiile civilizației contemporane, a- 
jungîndu-se, datorită utilizării neraționale 
a timpului liber, la situații de tipul celor 
semnalate mai sus, apare necesitatea re­
staurării ei, dintr-o perspectivă nouă. 
Urbaniștii își pun astăzi problema or­
ganizării rețelei de instituții, de locuri 
de agrement, de terenuri sportive, în con­
dițiile cărora să se ajungă la o utilizare 
rațională a timpului de sărbătoare — în 
consens cu nevoile individului. Din altă 
perspectivă, se cere redimensionată în­
treaga rețea de instituții cultural-artistice, 
atît cele tradiționale, cît și cele noi, mo­
derne. Unii arhitecți aduc în discuție 
problema interiorului de sărbătoare, — 
asigurarea unui cadru festiv, chiar în 
condițiile aceleiași locuințe, ocupată pe 
tot parcursul săptămînii. Se propun so­
luții care de care mai ingenioase. Frag_ 
mentele pe care le publicăm sînt extrase 
dintr-o carte a cunoscutului teoretician 
francez al culturii, Jean Fourastie. în 
concluziile volumului, Fourastie notează : 
„O carte ca aceasta nu poate ajunge la 
concluzii precise. Problemele sînt prea 
complexe și vremile prea ambigui pentru 
a fi rezumate intr-un mic număr de para­
grafe simple și clare ... Loisir-ul nu este, 
nu mai este, un element secundar al rea­
lității umane. întrebuințarea timpului li­
ber este piatra de încercare a persona­
lității. în măsura în care durata acestui 
timp liber crește, prin reducerea duratei 
timpului de constrîngeri, loisir-ui devine 
un element esențial al condiției umane. 
Uzajul libertății este dificil. El obligă 
persoana și societatea să facă opțiuni de­
cisive ... Fiind generația descoperirii tim­
pului liber, noi sîntem, prin forța împre­
jurărilor, generația de experimentare a 
lui. însă noile descoperiri fac mereu ca­
duce încercările în curs. Consider că, 
în ceea ce privește loisir-ul, omul riscă 
să treacă repede de la revendicare la sa­
țietate, în lipsa unei filosofii care să 
permită trecerea fără șocuri de la nece­
sitate la libertate și de la privațiuni la 
consumul masiv".
Merită reflectat mai mult în legătură 
cu aceste probleme.
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