CONVORBIRI LITERARE

REVISTA LUNARA A UNIUNII SCRIITORILOR DIN REPUBLICA SOCIALISTA ROMANIA

ANUL I
Redactia : lasi, Palatul Culturii, tel. 16242 SERIE NOUA
DUMITRU IGNEA — redactor gef
ANDI ANDRIES redactor sef adjunct 4
HORIA ZILIERU secretar de redactie AR S
AUGUST
1970

EPOCA
George Macovescu

Valeriu Gorunescu: Periplu de august

Haralambie Tugui: Pamint sublim

Aurel Butnaru: Gind

Gheorghe Lupu: Tara

Nicolae Tatomir: Diana primdverii, Sferele lui Empedocle,
Termitele, Recviem

@
Z
9
Y
o)
&)

Stefan Aug. Doinas: Anul scufundat, Argumenlu!

13 .. Edgar Papu: ,Dulce” si ,muzical” la Eminescu

17 Const. Ciopraga: Tapiserie cu cai

18 __ Al. Philippide: O carte despre stil

21 Ioanid Romanescu : Cutia postald, In sfirsit, As vrea, Pe cine...

23 N. V. Turcu: Spre polul sud (schita)

25 Florin Mihai Petrescu : Mirajele-ndoielii

26 Ovidiu Genaru: Acela

27 N. I. Popa: Literatura romana in ;;;;pec;vra um@'sa-li'tétii

31 Vladimir Ciocov: Cind minge cu liniste (in rom. de Har.
Tugui) :

33 DEBUT

Theodor Codreanu: Ozana (fragment de roman).




49

50

51

59

62

67

74

80

82

95

Bogdan Sireteanu: Anna Karenin, Timp

Georgeta Eftimie: Dincolo de orizont

CONVORBIRI CRITICE
C. Teodorescu: Mesajul operei literare
N. Barbu: Estetic si cultural

- V. Constantinescu : Singurdtalea princepeclui

EMISFERE

W. Shakespeare: Sonete (in rom. de N. I. Pintilie)

CRONICA LITERARA
Aura Pand: Florin Mihai Pclrescu: ,Intre pamint si stele’;
Mihai Ursachi: ,Inel cu enigma®“.

MISCAREA IDEILOR
Tudor Ghideanu: Constiinta femomenologica

Titus Raveica: D. D. Rosca — umanistul

ANIVERSARI — COMEMORARI

I. Grigoras: Friedrich Engels; Georg Wilhelm Friedrich
Hegel

Grigore Veres: Charles Dickens

Ion Apetroaie: Victor lon Popa

Haralambie Tugui: Eusebiu Camilar

LITERATURA $I SCOALA
Val. C. Nestian: Lectura tineretului

VIATA CARTILOR

C. Th. G. Ibrdileanu ,Spiritul critic in cultura romaneasca”
L. Dumbrava: Gavril Istrate ,Limba roméand literard”
Simion Barbulescu: Pop Simion ,Criza de timp —o cursd
impotriva mortii”

C. Valeriu: Constanta Buzea: ,Agonice”

Constantin Coroiu: Octavian Paler: ,Umbra cuvintelor”
Ion Istrati: Titu Constantin: ,Ora inchiderii”

Al. L. Fridus: Tudor Ursu: ,Peisaj cu vaporase”

Daniel Dimitriu: Romul Muntcanu: Farsa tragica”

Viorica Toporas Zbranca: Marin Mavru ,Echivalenta”.

R. Zamfirescu: Alfred Neagu: ,Descoperirea Cotnarului’
Val. C. Nestian: Otilia Nicolescu: ,Lumea care nu moare”
D. Florea Rariste: B, P. Hasdeu: ,Etymologicum magnum
Tomaniae”

Constantin Pricop: Herman Hesse: ,Jocul cu madargelele de
sticld”

VIATA REVISTELOR
C. Alexandru: ,Teatru” nr. 6; ,Le magazine littéraire” nr. 39°




Epoca

GEORGE MACOVESCU

In jsloria lui, fiecare popor isi aseazd din timp in timp pie-
tre de hotar, acolo unde sfirseste o epocd si incepe alta. Asa
a fdcut si poporul romdn in bimilenara Ilui istorie. Timpul nu
a trecut pe lingd el si nici el pe lingd timp. L-a trdit intens
§i I-a marcat cu fapte de o mare insemndtate pentru prezent
si viitor si curgerea vremii a verificat, nejertdtoare, valoa-
rea acestor fapte.

S-a implinit mai bine de un sfert de veac de la 23 August
1944, unul din acele momente hotdritoare din istoria popo-
rujui romdn, una dintre acele pietre de hotar, de unde am
trecut inir-o altd epocd. S-ar cuveni sd credem cd au fost
destui ani pentru a fi indreptd}iti sd facem judecd}i nepdrti-
nitoare asupra importanfei si valorii celor intimplate acum
doudzeci si sase de ani. Scepticii ar putea cirti, afirmind cd
anii sint prea pufini. In adevdr, doudzeci si sase de ani nu
sint prea mulfi pentru a judeca in istorie o epocd, dar am
gresi dacd ne-am referi numai la un numdr si nu am vedea
calitatea acestor ani, nu am observa cu ce au fost incdrcati,
ce au adus nou §i ce au Idsat in urmd.

Pentru Romdnia celui de-al cincilea deceniu nu exista o
alld solufie decit aceea de a alege socialismul ca mod de
existenjd si dezvoltare a societdjii. O altd opjiune nu avea
si chiar dacd ar fi avut ar fi fost gresitd. O fard rdmasd in
urma fajd de altele — desi bogdtiile naturale nu-i lipsiserd,
desi energia si inteligenfa poporului se manifestaserd in per-
manenfd — nu putea sd recurgd incd o datd la vechi for-
mule de organizare a societd}ii pentru a intra intr-o noud
epocd a istoriei ce se anunja 1incd de pe atunci deosebitd




radical de cele precedente. La confluenfa revolutiei sociale
cu aceea a tehnicii si stiinfei, Romdnia era obligatd in mod
obiectiv de legile de dezvoltare a istoriei, sd apeleze la o
formuld noud ale cdrei date ii ofereau posibilitatea sd se
transforme radical si sd participe la marile schimbdri in care
lumea deja intrase. Isi poate oricine imagina ce ar fi repre-
zentat fara noastrd dacd, printr-un absurd al istoriei, ar fi
continuat sd evolueze in cadrul societdtii capitaliste, al unui
capitalism care isi avea specificul lui determinat de condi-
tiile Romdniei de altddatd.

Revolufia in structurd a fost profundd si radicald. S-a mers
cu hotdrire mai repede decit ar fi fost de asteptat. Trecerea
mijloacele de productie in miinile celor ce muncesc $i coo-
perativizarea agriculturii s-au realizat in intregime intr-o peri-
oadd scurtd, ceea ce a oferit ocazia de a se purcede la orga-
nizarea socialistd a celor doud domenii, proces care ne apare
mai complex decit s-a crezut si mai indelungat decit s-a pre-
vdazut. Constatarea aceasta nu trebuie sd ingrijoreze, sd pro-
ducd indoieli. Intreprinderea este prea mare in dimensiunile
ei, are preag multe implicatii sociale si psihologice, nu are
pereche in trecut — deci totul este inovajie — pentru a ne
grdbi, a sdri etapele, a copia ce a fost altddatd, dindu-i haind
noud, a scorni forme fdrd o bazd in complexitatea realitdjii,
deci pentru a construi ceva care sd nu corespundd condifi-
ilor materiale ale viefii si idealurilor omului modern, sd nu
reprezinte esenja marxismului, asa cum l-au conceput si infe-
les Marx, Engels si Lenin.

O analizd obiectivd, stiintificd, in care pe de o parte entu-
ziasmele lipsite de o bazd concretd, iar pe de altd parte
scepticismul s$i indoiala aprioricd nu isi au locul, demons-
treazd cd societatea romdneascd merge cu pasi siguri pe
drumul revolutiei ei si cd isi defineste din ce in ce mai clar
structura ei materiald si spirituald diferitd de aceea a tre-
cutului. Economia Romdniei socialiste nu numai cd dove-
deste calitd}i care ii oferd prestigiu peste hotare, dar con-
stituie in acelasi timp un exemplu pentru alte socie-
tdti. Viafa spirituald din fara noastrd s-a schimbat
profund. Sd nu uitdm niciodatd, in nici o imprejurare cind
privim critic realizdrile noastre, cd intr-un sfert de¢ veac
am parcurs drumul de la analfabetism la uzine in care e-
lectronica si calculatoarele stau la loc de frunte, am tre-
cut de la nestiinfd de carte la institutele de fizicd atomicd.

Nu intregul popor lucreazd in asemenea uzine si institute,
dar fdrd efortul intregului popor spre cunoastere, spre stifntd
nu am fi avut aceste uzine si institute si altele asemdnd-
toare, fdrd de care nu este de conceput societatea de miine.
Iar acest miine este extrem de apropiat de noi, cei de astdzi.




S-ar putea spune cd nu trebuie sd ne mdsurdm mereu cu
trecutul, Afirmatia este numai pe jumdtate dreapid. In dez-
voltarea societdfii, in transformdrile ei revolutionare nici-
odatd si nici unde realizdrile prezentului nu pot fi rupte de
trecut. Ar fi nedialectic sd privim lucrurile astfel.

Pe de altd parte, insd, ar fi tot atit de nedialectic dacd
realizdrile prezentului le-am privi numai prin prizma depd-
sirii trecutului. In mod normal, prezentul depdseste trecutul.
Este o lege obiectivd a progresului. Dacd ne-am rezuma la
aceasta, nu am urma o cale revolufionard. Si aceasta ar fi
cu atit mai greu in epoca noastrd, 1in vremea realizdrilor
uriase impuse de revolufia sociald si de aceea a tehnicii si
a stiinfei.

Tinind seama de trecut, de conditiile care vin din trecut,
realizdrile noastre trebuie, este absolut necesar, sd revolu-
tioneze prezentul.

Sint cerinfe ale revolufiel noastre, inceputd la 23 Au-
gust 1944,

Ne sint impuse de epoca noastrd.




VALERIU GORUNESCU

Periplu de august

In toamna-ndestuldrii noastre cint
Eliberarea, ca pe o iubitg,

cu cel mai cald si ne-ntinat cuvint
din cite azi in inima palpita.

Imi voi rosti cu harfe de livezi,
ce roadele-anotimpului apleacad,
victoriosul vietii mele crez

din tara ieri robitd si sdraca.

Cu ce se-aseman revarsarea ta:
cu fluviile ample, primédvara?

Tu fluviilor friu le-ai prins si sa
din greu beton, sa insteleze tara.

Cu norii ne-mblinzifi, ducind pe sus,
in ugere, o ploaie roditoare ?
Tu ploaia bucuriei ne-ai adus:
in inimi care-adinc si nu mai moare.

Privighetori cu ftrilul lor perlat

ne-au indragit si nu mai vor sa plece:
le-auzi la sezéatorile din sat,

ori la concerte,-n iarna cit de rece;

pe calele sudind plecari spre Sud,
in sdlile de cursuri, riguroase —
cintdrile-mplinirii se aud

ca infratite lanuri, de madtase,

ca strune de-abataje, ce le-anini,
lasind sa curga, lirica splendoare,
lumina unei pure indl{imi:

e darul tau superb, Eliberare!




HARALAMBIE TUGUI

Pamint sublim

Niciodata in somn, niciodata in somn
Chiar daca timplele prind a ni se raci. ..
Umple-{i paharul cu viatd si vino, Domn
Al Mortii cu noi sd& bei din zi!

Niciodatd de piatrd, nicicdata de piatra
Chiar daca glasul de umbra se face.
Focul ramine nestins in vatra ;

Inima nu stie de pace.

E o vesnicd, neogoitd chemare
Careia haraziti sintem. In soapta ei
Rasdrim si inflorim, fiecare

Cu trupuri scoborite direct din zei.

Milenare, sorbind sevele ca un altoi
Sint flacarile acestui pamint sublim,
De-aceea piinea si vinul cresc din noi ;
De-aceea nu mai murim. ..




AUREL
BUTNARU

Gind

O dragoste imensa ne leaga pe toti

De aceastd planeta numita Pamint,

Unde firul de iarbd, ociii de [atd

Se regdsesc in culoare, in ldceri sl-n
cuvint.

Astazi e miine, si miine arborii cresc
Si vremea-i imbratiseaza in piscuri
albastre
Ca fluxul si refluxul la f{armul inalt
Masurind tic-tac-ul inimilor noastre.

Ne trezim dimineata aproape de cer,
Spre steaua polarda gravitdm luminos,
Izvoarele pleacd si revin la izvor,
Fluierul leagdnd frunza in codri duios.

GHEORGHE
LUPU

Fara

Nu mai vorbesc de toamna ce lesuri petrecu

In putrede podgorii, pe Valea Cara-Su,
La-ntunecate ape si tarm de piatra stero
Ca-ntr-un cazan de smoalda in care mortii fierb.
Surd luminati, de lege, barbatii mulg pamint
Si-n crédpatura palmei ciorchinii sund blind

Nu mai vorbesc de moarte si tac de viata eu,
Plecarilor logodnic — frumos si derbedeu —

Ci s-a chemat tot tarda si romanesc pamint
Bucata mea de piline, de piatrd si cuvint.




NICOLAE TATOMIR

Diana primaverii

Lung haituindu-mi trupul si subredu-mi destin,
Dulédi de ger poteca spre muguri mi-o atin
De-odatd, luminisul si gura lui de rai

Cu ghiocei romantici si baladescu-i plai.
Dar cineva respird ascuns dupa un trunchi
Si cotul sting si-1 lasa pe fragedu-i genunchi.
E-un curcubeu sau arcul intins s-arunce-n zori
Sdgeata de mirezme, de cintec si culori?

Rénit de viatd-n coapse si-n inima, mai pot
Un pas spre moarte face cu visul meu cu tot.

Sferele lui Empedocle

Termitele

Dragostei de sine, mila !
Aer, apa, lut si foc le
String in ordine sterild
Sferele lui Empedocle.

Se culunda-n ape iutul,
Foc suit cdleste-naltul...
E fertilul, e-nceputul.
Aripi dragostei de altul!

Ma rod termitele tristetii
Ca pe-o corabie de jemn...
Sus pinza ratiunii! Semn
C&a bate vint prielnic vietii.
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Recviem

Si navighez pe-un vis rotund
Cu prova-nfipta in luceafar.
E soare si catargu-i teafar.

Plutesc cintind si ma cufund.

Nu logodit cu-argila, .ci-nsémintat In ea,
Acestui trup vremelnic ii trebuise-o stea.
Cu-altoiul ei de aur, si cite stele-n lut
Si cite vise-n stele cum mor ar fi stiut.



STEFAN
AUG.
DOINAS

Anul
scufundat

I

Tarina-i o stihie mai limpede ca zarea.

in loc s& te scufunde, te-nalid la chemdri :

si te zdrec aievea, plutind in departarea

ce-ncape intre bolta si prundul unei mari.

Argild, tu — =zeifd cu chipuri fdrd numar,

fii mamad iubitoare frumosului ei lut.

Sub zboru-i blind aseaza un brat al meu

si-un umar,

acela care-i fuse ocrotitor si scut.

Si lasd-ne-mpreund s& fim intruchipare

a tot ce se indoaie mai luminos in vint:

eu — trunchi in somn, ea — cupd ce-n zori
de zi dispare,

hrdni{i de-o rdddcina amard de pdmint.

Sdlbaticd pecete ma vreau in adincime

fapturii liliale si sinului rotund,

fideld, pind-n clipa cu filfiiri sublime

cind totul, prin {arind, se va ldsa la fund.

11
In zori de zi iau apd in pumni si-ntreb
izvorul :
— Cuibar de astri limpezi, voi mai purta
ulciorul

pe care-n ridicare spre gurd le-am pierdut ?...
Cuibar de astri limpezi, izvorul plinge, mut.
Tirziu md culc la umbra si-ntreb soptind
tarina .
— Plamadd-a frumusetii, voi mai petrece mina
pe liniile-i clare de flacdrd si nea?...
Pldmadd-a frumuse{ii, tarina tace, grea.
Izvorul si tarina, ca soarele si luna,
sint clopote-ale tainei, si tac intotdeauna.
Abia la miezul noptii, cu lacrima spalindu-l,
rdaspunde din adincul técerii mele gindul:
— Inscrisd in destinul izvoarelor de lut e
vdrsarea in {darind a apei nebaute,
Dar sufletul cel vesnic e amford de har:
ce s-a varsat o datd, el umple iar si iar .. 11
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Argumentul

— Am sa vd dovedesc cd soarele
rasare-n primul rind doar pentru mine!

Asa striga un domn pdros, aseara,
lipsit de umbra (singura dovadd
materiald-a existenfei sale),

in timp ce — ridicindu-se din pulberi
pe umerii prietenilor morti —

se pregdtea sa prindd prima razd

de soare-n ochiul sdu cam obosit.

Veacul acela, din pdcate, fu noros.
Cocosii-au cintat cucurigu in gdoace.



EDGAR PAPU

DULCE™ I |, MUZICAL®
LA EMINESCU

pitetul dulce devenise unul din cele mai insuportabile poncife in pozia noastra

din epoca pre-eminesciand si chiar ceminesciand. Acest parazit verbal atacase

cu virulenta pind si substanfa lirica a unui poet inconteslabil mare, ca
Alecsandri, devenind unul din factorii, care astdzi ne finhibeazd dorinla de a-1
aprecia integral. Cu o condamnabild ddarnicie, el acorda acest atribut aproape
tuturor notiunilor din c¢impul sadu poetic; soarele (dulce soare), pdsdrile (dulci
pdsdrele), razele de Jund (dulci surori), suspinul (suspind cu dulceatd), sdrutul
(dulce sdrutat), dezmierdarea (dulce dezmierdat), lacrima (dulci lacrime), razele
stelare (dulci raze), farmecul (dulce farmec), plaiul (dulce plai), lunca (dulce-n
umbrd), amintirea (suvenirul dulce). Numal rarisime ori reuseste Alecsandri sa
atinga, pe aceasta cale, unele accente majore, cum ar fi, bundoard, in acei dulci
tiori din poemul Crai nou. De-o asemenea risipd, pe cit de facild pe-atit de gra-
tuita, a dulcelui n-au fost scutite — ca un tribut dat timpului — nici unele parti
caduce din poezia cminesciand, Totusi, Eminescu acordd, primul, nu numai o
pondere rteald acestei notiuni, dar si o semnificatie care desemneazd latura cea
mai densd a esentei sale lirice.

Mad intii el reinscrie dulcele in registrul folosit de marii poeti ai tuturor
timpurilor, care urmdreau sd& evoce printr-insul momentele de extremd intensi-
tate ale unui anumit proces -afectiv. Ratiunea acestei evocdri se explicd prin
derivarea ei din Iinsusi procesul-model al corespunzatoarelor senzatii gustative,
de unde se afla imprumutat termenul. In degustarea alimentelor, prima impresie
pldcutd de dulce se produce prin contactul cu zona papilard si cu valul palatal.
Ea atinge, insd, gradul cel mai inalt de intensitate abia prin asimilarea com-
pletd, adusd de procesul incheiat al masticatiei, adicd in momentul inghitirii.
Replica psihicd la actul {iziologic este trdirea deliciului extrem, urmatd imediat
de regretul pentru caracterul! doar momentan al acelui deliciu si pentru lipsa
continuitdtii sale. Omul tinde sd nu se mai despartd, sd-si transforme intr-o com-
ditie permianentd si normald — asemenea respiratiei — orice senzatie delectabild
De aceea, intipdrirea l&satd la trecerea ei face sd i se incerce cu atit mai apa-
sator lipsa, simiitd ca o deposedare de una din functiunile firesti ale vietii. Or,
stiruirea dulcelui gustativ, aproape de punctul ingurgitarii, unde ajunge tocmal
ir momentul extreraei sale intensitdti, creeaza schita exemplard a acelui- regret
produs de ecou! incd prezent al unui deliciu sfirsit.

Y Fragment de capitol dintr-o carte despre Eminescu.
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Extrapolat acest proces pe planul unei trdiri majore, el decide calificarea
de dulce acordatd urmej sensibile, l&satd de o experienfda desfdtdtoare, urma
care mai stiruie cu o senzalie lacunard dupd ce totul a trecut. De aceea, inti-
parirea datd de trecerea ei face sd i se trdjascd apdsdtor lipsa, simtitd ca o depo-
sedare de una din functiunile firesli ale viefii. Asa se prezintda la Virgiliu acele
dulces exuviae, cu care, in cartea a IV-a a Eneidei, se adreseazi Didona armelor
si amintirilor rdmase de la fugitul Eneas, si depuse pe rugul pregdtit mortii ei
Ele sint numa: ecouri din fericirea ireversibild, traitd de ea cu eroul troiam,
ceea ce le alaseazd la amintitul caracter fuzibil, disparent, al dulcelui tocmai fin
clipa intensitdfii salec de wvirf, devenitd atitudine fireascd. Am mai putea invoca.
In aceastd privintd, pasajul din Cintul VIII a! Purgatoriului, in care Dante vor-
heste de acel ceas ce ,induioseazd inima“, cind corabierii si-au luat r&mas bumn
de la ,dulcii prieteni”. Cei apropiafi, care poate nu vor mai fi vdzuti niciodata,
lasd si el acel regret al dulcelui ce se topeste, de unde urmeazd si respectiva
calificare (ai dolci amici). Desigur c& exemplele pot fi multiplicate pe fntreaga
arie a marei poezii universale.

Or, pentru prima data la noi, Eminescu immprimd o efectivd consistentd dul-
celui prin alragerea sa pe acest fdgas al intensitdtii, Asa se impume, bumndoard
versul din Trecut-au anii: si Mutd-i gura dulce-a altor vremuri. Deschiderea de
mesaj a trecutului, gura lui, a amutit odati cu intreg acel trecut fericit, l&sin-
du-ne nemingdiati de deliciul intens al ultimei sale senzatii, schimbatd acum in
absentd, fin trdire lacunard. Pind si pdrerile de rdu, din altd poemd#, apar dulct
cind se dizolvd in apele aceluiasi trecut fericit, ce le cuprinde; din ele rdmine
senzatia finald, integratd in ansamblul delicios al unei eXperiente ce nu ma)
existd (acele dulci pdreri de rdu). De la inceput, deci, Eminescu reabiliteazi sensu)
major al dulcelui si 1l restituie in drepturile sale.

Pind acum n-am efectuat decit o deschidere generald si o punere in pagina
a problemei. Ramine si adincim pe rind, si in mod mai strins, toate aspectele
muliiple ale dulcelui, legate de zona aproplerii interioare, din poezia eminesciani

Mai intii, se stie ca acest atribut a cuprins, de multd vreme, unul din sen-
surile apreciatoare ale muzicii. Incd din Evul Mediu se operase distinciia intre
artele definite prin frumusete (speciositas), si cele caracterizate prin dulceatd
(suavitas). In primul registru inird aria artisticd figurativd, in al doilea creatia
si demonstratia muzicald. Calauzit de atari criterii, Dante nu acordd niciodatd
atributul de frumoase, ci numai de dulci, cintdrilor din Paradis, menite s3i pro
voace deliciul exaltdrii, al extazului, al iesirii din sine (che fece me a me uscli
di mente), Desfdsurarea discursului muzical configureaza unul din mediile tipice
de aplicare alc ideilor pe care le-am expus mai sus. Ea nu permite prelungirea,
dupd voie, a delectdrii, asemenea operelor figurative, ci se consuma in timp,
ca si desfdtarea gustativd. Nota sau acordul comcluziv, cu care se Iincheie o
partiturd, corespunde intocmai momentului final, de intensitate a dulcelui, ce
lasd in urma sa ecoul regretului.

Am invocat aceste preliminarii peniru a ne apropia mai avizaii de obiectul
nostru. Intregul tezaur somor al liricii eminesciene ar fi fost cu totul irealizabil
fard rezomanta intensd provocatd Intr-insul de procesul dulceiui muzical. El des
chide la Eminescu o intim&d intrare in sine, in esenfa melancoliei sale lirice
Intuitia profunda a muzicii ne releva adevdrata pondere a densitdtii sale ldunirice
fatd de aceea a Iimaintasilor sdi. Se poate aprecia, bundoard, decalajul existent
intre semina si lejera locufiume dulcea cintdreatd, cu ocare Alecsandri evocd iIn
treacdt plécuta prezentd a umei pdsdri, si acel dulce corn al lui Eminescu din
Peste virfuri, Numai aci inflexwiunea muzicald (mai departe, mai departe, | mat
incet, tot mai incet) sugereazd padtrunzitor acel regret pentru topirea sau pentru
caracterul disparent al dulcelui. Prin ecoul progresiv scazut sau prin treptata sa
anulare, ultima notd intensd a auditiei va ldsa iremediabil un gol intr-insul,
absen{a unui deliciu, parcid rupt din subtila osmozd cu fiinta poetului. °

Peniru a intra insd mai temeinic in acest proces trebuie sd patrundem in-
sdsi factura tipicd a unei asimildri muzicale la Eminescu. Dulcele se desprinde
aci dintr-o intuitie mai complexd, In care sugestia sa se vede stirnit¥d, nu de




sunetul pur, ci de asociatia sa confuzid cu geaméatul timbrului. Faptul se cere
intrucitva explicat. Este anume vorba, cum spune Alain, de ,un fel de zgomot
produs de o multitudine de sunete accesorii” care insotesc .un sumet, mai ales
instrumental”. De aceea in executia muzicald, indeosebi in acea bazaid pe ritm,
.timbrul fncearcd totdeauna sd invingd sunetele”. Acest fenomen se recunoaste
indeosebi la instrumentele de suflat, adicd tocmai la cele pe care Eminescu le
evocda fn mod direct (cornul, cimpoiul, buciumul), iar nu simbolic (harpa, lira)
sau cu titlu de comparatie (vioara). Despre imstrumentele metalice de suflat {cot-
nul, goarna, trompeta) Alain afirmd c38 ,acestea produc intr-adevar niste zgomote
in care trebuie sa «cdutdm» muzica”. Se pare cd melancolicul corn al lwi Emi-
nescu devine dulce tocmai prin asociatia confuzd cu acel specific vaiet instru-
mental al sdu, ceea oce intemsificd sugesiiv senzatia disparitiei sale treptate. In
sfirsit despre instrumentele de suflat din lemn (clarinetul, flautul), Alain spune
cd ,sunetul lor este incd prea «impovdrat» de timbru“. Aci devine ilustrativd
evocarea buciumului la Eminescu. Acest instrument, violent inecat in timbrul s&u.
prilejuia poetului o comjugare a ideii de dulce ocu acea de jale: ce dulce-mi va
suna [ cintarea de bucium!... buciumul sund cu jale... Eminescu foloseste aci
admirabil insdsi resursele Intrinsece de timbrare ale cuvintului bucium, care
sugereazd amploarea, totusi finchisd, a unui vuiet lemnos, ca al vintului izbit
parcd dureros printre trunchiurile unei paduri.

Si, odatd cu aceastd comparatie, am ajuns la muzica naturii eminesciene,
conexatd la idera de dulce. Ca preliminariu, insd, vom mai evoca un alt instru-
ment de suflat si anume cimpolul skytic, care rdsuna, la un moment dat, in
poemul Sarmis. Ne referim la urmé&torul vers: prin el cimpoiul skytic porneste
dulcea-i larmd. Este prima datd cind Eminescu foloseste direct atributul dulce
in raportarea sa la contributia zgomotului sau a timbruluwi instrumental. Notiunea
de larmd nu poate indica, in nici un caz, partea exclusivd de sunet a senzatiel
evocate In respectivul vers. Locutiunca dulcea-i larmd desemmeazd sonornitatea
muzicald numai intreauzitd printr-o pinzd groasd de zgomote, elemente de la
care pleacd si caracterul inlens sugestiv al acelei locutiuni. Cimpoiul skytic ne
orienteazd, in felul acesta, si cdtre modul in care Eminescu recepteazi ceea ce
am numi ,muzica naturii”, intemeiatd pe relatii similare.

Acelasi Alain arata cd ,.se intimplda uneori ca vintul sau alte zgomote s&
creeze o clipd muzicd, prin intilniri si asocieri de zgomote“'. Printre aceste ,alte
zgomote” naturale, indeosebi ritmate, se afld si acel ropot dulce al izvorului din
Cdlin. Or, tot izvoarelor, care coboard in ropot dulce, Eminescu le atribuie cre.
area larmei, adicda a aceluiasi efect auditiv produs si de un instrument muzical
puternic timbrat: singuratece izvoare fac cu valurile larmd. Existd, insd, si alte
exemple din mmuzica eminesciand a naturii, unde, fird a se folost atributul dulce,
sensul i se afld evident implicat in insusi amestecul nedeslusit de zgomot si de
sunet, pe care-l evocd poetul. S& ludm bundoard, urmdtoarele versuri din Cdlin
Nebunul: si la orice pas el face codrul simitor rdsund, [ si prin mrejile de frunze glasuri
trec ca o furtund, | cdci o strund-i orice creangd §i o limbd-i orice frunzd, In
acest amplu registru de orgd, farmecul rezulid tocmai din amestecul si chiar con-.
topirea sunetelor (glasurile, strunele) cu zgomote (furtuna), intocmai ca la instru-
mentele muzicale preferate de Eminescu. Putem reconstitui, pe aceastd cale, in-
sdsi senzatia auditivd pe care am vazut mai sus cd o di buciumul: pare cd §!
trunchii mindri poartd isuflete sub coajd, [ ce suspind printre ramuri cu a glasulut
lor vrajd, Acest ,trunchi” care isi revarsd, parcd dinlguntrul lor (sub coajd), sus
pinul printre ramuri, se afld inregistrati, dupa cum se vede, ca niste uriase instru-
mente de suflat din lemn. Pretutindeni se poate surprinde in naturd aceeasi pre
dilectd asociere sugestivi de zgomote si sunete, care face s3 rezulte specifica
dulceatd eminesciand.

Pind acum, insd, n-am amintit nimic despre glasul omenesc. In observatiile
sale, Alain a ardtat cd timbrul insoteste un sunet ,mai ales instrumental”. Prin

. VALAIN, — Un sislem al artelor {frumoase, traducere Alexandru Baciu, cuvint
inainte Ion Pascadi Meridiane 1969, v. Despre timbru si despre orchestrd, p. 103—105.
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urmare muzica vocald se relevd a fi mai purificata de zgomote. Totusi, nu orice
gen vocal se foloseste exclusiv de accastd capacilate a glasului. In cunoscutul
parlaudo, dar mai cu seamd in expresiiie cu inflexiuni interjectionale se poate
surpinde o neidgdduiald contributie a zgomotelor si in demonstratia vocii ome-
nesti. Or, indicii tocmai de aceastd naturd, investite direct cu atributul dulcelut
nl se pare a recunoaste in alte doud versuri tot din Cdlin Nebunul: El aude-un
cintec dulce, plini de lacrimi si de mmduri, [ doind de simtire ruptd ca jelania-n
prohoduri, Simtirea, asadar, rupe la fiece moment vocea cantabile cu lacrimile s
cu nodurile sale adicd cu tot alitea zgomote care supraticiteaza sunetele. Resim
firea unui asemenca cintec drept dulce din paniea lui Eminescu, ne identifica
fncd odatd un aspect din sfera auditivd, la care el aplicd acest alribut. Consta-
tdm deci, cd in oricare din caruri, poelul instituie un accent hotdritor asupra
timbrului sau a echivalentelor sale. Confuzia sugestivd intre zgomote si sunete
creeaza efectul acelui amestec placut, care se produce in actul dizolvarii san
topirii, si care se inregistreazd, pe plan gustativ, in senzatia dulcelui. lar carac:
terul doar temporar al unei desfdsurdri muzicaie sec afla intensificat focmai prin
aceastd nedeslusitd tiinbrare, care sporcste regretul pentru stingerea ei.




CONST. CIOPRAGA

Tapiserie cu cai

Erau cai de jar, din flacari si bezna :
Nédluci fara pace cu stele la glezna.
Jucausi, zburdtori, sd-{i semene toats,
La coapsa subtire si coama bogata.

Lung chemau frumosii, cu tropotul lor
Nostalgiile noastre gata de zbor.

Piepturi arcuite infruntind pamintul,
Asteptau porunca: ,Haideti, cai, ca vintuli"

Numai ochii tai, adumbriti de plete,
Se temeau de cercul mutelor planete...

2 — Convorbiri lilerare
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AL. PHILIPPIDE

O carte despre stil

I 1 concepiia modernd, stil inseamnd mai ales felul specific de
simiire si de expresie al fiecdrui scriitor luat in parte (acesta

este si infelesul vestitei vorbe a lui Buffon : le style c'est I'hom-
me meéme) si abia in al doilea rind, se intelege prin stil elementele
obiective ale scrisului. Fiind asadar ceva propriu scriitorului, ceva
innascut, stilul, in concepiia moastra a modernilor, se asociazd greu
cu nofiunea de deprindere, de studiu si de invataturda., Un stil se
invatd si se capatd prin studiul anumitor reguli generale si perma-
nente este aproape un mon-sens.

Ceea ce se deprinde prin studiu si invdjdturd este mestesugul
scrisului, tehnica scrisului, arta literard — dar si -aceasta numai pina
la un anumit punct, pind acolo de unde incepe talentul, vocatia, a-
dicd iardsi insusirile inndscute, care nu se invald dar se pdstireazd
si se dezvolta, se perfectioneazd si se rafineazd prin studiu.

Anticii, cind vorbeau despre stil, aveau in vedere regulile gene-
rale, principiile permanente ale scrisului sau ale vorbirii, adica toc-
mai tehnica, arta, mestesugul. Odata infeles acest lucru, cititorul mo-
dern nu va cerceta fird folos o carte cum este Tratatul despre stil
al lui Demetrios, tradus, cu vaste comentarii si note istorico-literare
si estetice, de cétre C. Balmus si aparut in 1943 la Iasi. Atribuit multd
vreme retorului Demetrios din Phaleron din sec. IV, l.e.n., acest Tratat
despre stil, dupd cercetdrile cele mai recente, pare sa apariind unui
scriitor cu numele de Demetrios de la sfirsitul sec. 1 emn.

Anticii, cind vorbeau despre stil, aveau in vedere in primul rind
arta vorbirii, oratoria, discursul. De aceea ei proclamd ca fel prin-
cipal al retoricei persuasiunea, convingerea. Conceptiia aceasta se
intinde si asupra operelor literare propriu-zise, destinate sd fie citite,
nu auzite. Cititorul modern pentru care scopul literaturii nu este atita
convingerea cit desfatarea, cunoasterea sau simpla imbogdtire psi-
hicd, se impacd mai greu cu felul anticilor de a concepe scrisul.

In retorica lor, anticii aveau in vedere mai ales stilul .vorbit, sti-
lul discursiv, oratoric, Aristotel, in Retorica lui, face deosebire intre
stilul scris si stilul vorbit. ,Din nenorocire insa, — spune C. Balmus
intr-o nota cu privire la aceastd chestiune — retorica speciald s-a




ocupat numai de agonistiké lexis”, de stilul vorbit, care interesa de
aproape pe orator. De abia mai tirziu, cind retorica a pus stdpinire
pe toata literatura, a luat in considerare observatia justd a lui Aris-
totel si a stabilit dupd ea o deosebire intre stilul oratorului si stilul
scriitorului (...). Acelasi merit il are printre retorii tirzii si Deme-
trios”. (p. 144—145).

Multe citate din poefi, in special din Homer si din Sappho, do-
vedesc cd autorul Tratatului despre stil nu se gindeste numai la arta
vorbirii si la tehnica persuasiunii. Dar nu numai prin artd, Demetrios
se apropie mai mult de conceptia si de intelegerea cititorului modern.
Se gdsesc in el, observalii si constatdri cu privire la arta literard,
care au o valoare permanenta.

Si intr-adevar, cum n-ar avea? Arsta scrisului este intemeiata
pe principii permanente si pe elemente care nu se pot schimba. Ceea
ce variazd de la o epocd la alta este doar intrebuintarea acestor ele-
mente si interpretarea acestor principii. Metaiora are si azi aceeasi
structurd ca si pe vremea Grecilor celor vechi si este bazatda pe ace-
lasi principiu al asociafiei intre un obiect si o semnificalie care nu-i
este proprie dar care sta cu obiectul intr-un raport de asemdanare s1
analogie. Ceea ce diferd de la o epocd la alta, de la un scriitor la
altul, este doar distanta dintre termenii comparafiei, noutatea asema-
narii si a analogiei, intinderea deci si elasticitatea mai mare sau ma
micd a imaginaliei metaforice. Noutatea std numai acl.

Tratatul lui Demetrios, alcdtuit intr-un scop didactic, cuprinde,
in cinci capitole cu trei sute doud paragrafe, toatd materia clasica a
retoricei. Ni se vorbeste despre membrele frazei, despre perioada,
despre diferitele feluri de stil : mdaret, elegant, simplu si energic, cu
corelativele lor defectuoase: stilul rece, exagerare a stilului maéret,
cel afectat, degenerare a stilului elegant, stilul arid care este simpli-
tatea dusd la extrem si stilul neplacut adicd acela in care energia
expresiei atinge truculenta si oboseste fird sid emotioneze. Un sir de
paragrafe este consacrat figurilor de cuvinte, altul diferitelor feluri
de expunere,

Lucrarea aceasta nu are aparenta unui tratat complet de retorica
in care, cu pedanterie, sd fie adunate toate speciile, diviziunile si sub-
diviziunile figurilor de cuvinte si de gindire ve care liricii le-au in-
ventat. Autorul acestui tratat expune si susfine cu exemple princi-
piile de bazd si elementele esenjiale ale artei scrisului. Dar, mai cu
seamd, ceea ce intereseazd pe lectorul de azi sint multele lui obser-
vatii subtile si juste din care vol cita citeva, valabile si utilizabile
mereu :

«Preciziunea excesivd dovedeste un spirit mdrginit’. De aici pind
la ,suggérer, voilla le réve” al lui Mallarmé nu e deparie de loc.

In ce priveste hietul, acest balaur stilistic cu care francezii ™
epoca lor clasicd duceau o luptd de moarte si a cdrui obsesiec dom-
neste pind astdzi in poezia francezd, cu efecte adeseori paralizante,
Demetrios se aratd ingdduitor, admitindu-1 in multe cazuri.
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In literaturd expresia e totul. Sint oameni, desigur, care incrunta
din sprincene si mormadie nemulfumifi auzind aceastd paradoxala,
dupd ei, afirmatie. S& nu se grabeascd insd cu dojana: un Grec des-
tept din primul secol al erei noastre a spus si el acelasi lucru: ,Nu
trebuie, spune Demetrios al nostru, sa f{inem seama atita de lucrurile
spuse, ci de felul cum sint spuse, cdci se poate ca cineva povestind
fapte mari intr-o formad sardcdcioasd sd facd un lucru nepotrivit cu
subiectul. De aceea se zice ca sint si unii scriitori de talent (...)
care vorbesc de lucruri impresionante fdra sd impresioneze” (p. 77).

O observatie justda cu privire la intrebuintarea cu mdsurd a cla-
ritdatii este urmdtoarea: ,Tot ce-i banuiala produce mai multa groaza,
unul inchipuindu-si una si altul alta, pe cind lucrurile spuse clar si
deschis e firesc sd nu fie luate in seamd, tocmai ca si oamenii des
poiati de imbracaminte” (p. 89).

Simtim uneori in aprecierile lui Demetrios, fireste, si intervalul
de optsprezece veacuri care ne desparie de el. Ca exemplu de stil
afectat, de .cacozelie", el da intr-un loc frazele urmaéatoare: ,Cen-
taurul caldrind pe el insusi” si ,Pinul cintd incet din triscd la adie-
rea vintului’. Noud, celor de azi, aceste imagini ni se par numai
indradznete, cel mult, si gdsim in ele poezie (mai ales in cea din urma).
Dar avem, ce-i drept, o elasticitate mai mare in gdsirea de compa-
ratii, efect al experieniei romantice, pe care grecul de-acum o mie
de ani n-o avea. Demetrios astdzi, n-ar mai gdsi cd sint afectate me-
taforele de mai sus. Ar gdasi insd si azi destule probe de stil afectat
(meteahna e permanentd, doar punctul de vedere se schimbd).

Iatd o observatie cu privire la obscuritate: ,Adesea chiar obscu-
ritatea da frazei vigoare, cdci tot ce-i numai bdnuiald impresioneazad
mai tare, iar tot ce-i lamurit nu prea e luat in seama“ (p. 180). De-
metrios e foarte larg in concepfia lui despre frumusetea literara si
uneori surprinzdator de modern in ce priveste gustul lui si judecatile
estetice pe care le rosteste. Istoricul literar englez Atkins, citat de
C. Balmus in introducerea sa, are dreptate cind spune cd adeviru-
rile exprimate de Demetrios ,intemeiate pe cunoasterea intima a
clasicilor greci, nu-s valabile numai pentru stilul grec, ci pentru proza
tuturor timpurilor”.




I0ANID ROMANESCU

Cutia postala

In sfirsit..

De cind de tine nu m& mai apropiu

de cind uitat de toti nici nu te-am mai deschis !
o, inutil dreptunghi de opiu —

mai trec pe lingd tine ca-ntr-un posibil vis

e scris numele meu acolo-n frig si-n ploaie
si plumbul de pe el se scurce fdaré vina
obrazul meu de tabld se indoaie

si scarele apune prin gauri de rugina

avem aceeasi boald dar sda o aflu n-o pot
— varsat de vint? varsat de timp? —
sinistru suni in noapte ca un clopot
si parcd tot nu-mi vine sa te schimb

In sfirsit brajul meu ingenunchiaza

pe masa orgoliului

dar lacrima noapte de noapte crescuta

acum e perina care md {ine treaz in moarte

in sfirsit bratul meu ingenunchiaza

pe masa orgoliului

dar am aceastd lacrima integra

care imi t{ine capul sus

si toti ma veti vedea viu si puternic. 21
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As vrea..

Pe cine...

As vrea pe mine copil sd md aduc tie
nevinovat si-ncrezator in tot ce mi-ai spune
uimit s-astept in nemiscare

cu pleoape tulburi lumea-n zadar as intelege-o
dar ai avea pe cineva Intreg

poate-as uita ca m-am intors din timp —
doar uneori si intunericul rasare

ce-i glasul tau fard tdcerea mea?
nefericit surisul care iarta
cind prea departe voi fi

acum pe mine copil sa md aduc iie
cit incd iluzia ta e o lacrimd-n préabusire
sda-mi sfarme bratele

|

Pe cine mai astept? o, puncte de suspensie
de mult poate ali devenit si voi

nisip in marile deserturi

si eu cu fiece rotire

a capului

vad ireale despletiri de nori



N. V. TURCU

Spre
polul
sud

Cind a aflat nea Dudu bisnitaru ¢& md in-
drept spre Polul Sud, m-a luat deoparte, mi-a
dat una dupd ceafd si mi-a zis: Ma baiatule,
saltd bdrdaca asta de-aici, da-o pe git si lasa
potlogériile cd nu {in de cald; asa cd joi, a
doua zi, dupd ce nea Dudu m-a luat peste
picior, m-am dus la Petrache, cel mai bun
prieten al meu, si el dupa ce m-a ascultat si
mi-a cerut o explicatie, mi-a spus ca citise
ceva pe tema asta si cd stie cd acolo e al
naibii de frig, asa cd, dacd vreau totusi sa
md duc, s& md imbrac bine {cu doud perechi
de izmene flanelate, exagerase el!) si sa iau
niste Tur} sau asa ceva, ca prinde bine. Desi,
din principiu, sint impotriva alcoolismului,
i-am promis c& o sd iau cu mine citeva lazi
cu sticle de rachiu de Panciu,

Dar nu asta vrusesem eu de la el, dupa
cum, nu dorisem s-o intilnesc chiar atunci pe
Lali in scurta ei rochitda verde, de pdrea cd
are paisprezece ani (cind, de fapt, implinise
18 in iunie) si ea, cum ma vazu, isi dadu cu
un gest repezit pletele pe spate si-mi strigd:
In numele dragostei noastre esti arestat si dus
la galere (cum numeste ea barcile de pe lac),
dar mai intii, spune-mi, te rog, unde mi-ai
fost aseara ?

- Aseara am pornit-o iardsi spre Polul Sud,
i-am spus.

— Lasa timpeniile, mi-a zis.

— De aseard sint plecat iardsi spre Polul
Sud, i-am spus, .

~— Asculta Andrei, mi-a zis, tu crezi cd eu
am sa-ii Inghit toate aiurelile astea la ne-
sfirsit? Fii sincer, iar ai fost la Magda ?
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— N-am fost la nici o Magda, i-am spus ajungind la debarcader.
Pur si simplu, sint plecat spre Polul Sud. Am platit, am luat o barcag,
am ajutat-o pe Lali s& sard in ea si, dupd ce s-a asezat, eu am im-
pins barca si m-am aruncat in ea inainte de a intra si cu celdlalt
picior in apa. Lali statea in fata mea, iar euam inceput si vislesc
cind ea m-a intrebat dacd gdsesc ceva in plus la Magda si cit am
de gind s-o duc asa si sd strig mai repede la tiganusii de pe mal s&
nu mai arunce cu pietre in apd ca sd ne stropeascd, eu i-am rugat
sd inceteze, dupd care am Iinceput sd-i spun Laliei despre drumul
spre Pol, despre intinderile acelea nesfirsit de albe.

— Esti nebun, mi-a zis.

Am inceput atunci sd-i explic multe lucruri si ea pérea din ce
in ce mai mirata.

— Cum ?! m-a intrebat neincrezdtoare, tu ai murit de mai muite
ori in drumul &sta?

— O, da! copila ce esti, in aceastd céaldtorie inceputd cu mult
inainte de a ma naste, poate cu doua mii de ani, poate dintotdeauna,
multe mi s-au intimplat si eu am murit de mai multe ori si de fie-
care datda am luat-o de la capédt spre albul nesfirsit, spre tipetele
albastre ale viscolului si ale pinguinilor, spre albastrul albului din
visurile toate, care, acolo la Pol...

— Bati cimpii, mi-a zis Lali, Si-apoi, dacd pleci, copii cind o
s-avem ? m-a intrebat ea curioasa. Te rog sa-mi raspunzi.

— O s-avem si copii i-am raspuns, o s-avem de toate.

— Asta inseamna ca ma iei cu tine? m-a intrebat.

— Numai dacd o sa vrei tu, i-am spus.

— $i dacd nu merg? mi-a spus. Ce-am sa ma fac eu cu atita
frig? si incepu sa-si traga zadarnic rochita ei verde spre genunchi.

Intre timp, ajunserdm cu barca la mal si ne-am dat jos. Imi amor-
tisera picioarele iar ei i se sifonase putin rochia la spate.

— Dar o sd avem copii, Andrei? ma intreba ea dupa ce ne
luaram buletinele de la cdapetenia portului.

- Adineaori ti-am spus cd da. Dar ziceai ca tu n-ai sd mergi
cu mine, i-am spus.

— Ba o sd merg, uite-o sa merg, infelegi tu? Asta-i. Dar te
rog sa renunii la Magda. S& uifi de tot de Magda, vrei?

— Cautd, te rog, in geanta poate ai niste bani, i-am spus. Eu
nu am nimic la mine, i-am spus si mor de sete. Vreau sd beau ceva.

— Nemaipomenit ce arde soarele, spuse Lali cautind in geanta
ei de pai de griu, cred c-o sd& ploud azi, mai spuse, si-mi intinse
banii, scuturindu-si pletele care-i cazusera acoperindu-i ochii.

— Tine, dar nu bea prea mult dintr-odatd, spuse, sd nu racesti
cu bdutura asta de la gheata.




FLORIN MIHAI PETRESCU

Mirajele—ndoielii

Prin aburii-ndoielii m& uit la tine lung
In ceaia de cenusd vor ancora vapoare
Inima ta in taind c-un dor am s-o strapung
S& cinte mai frumos ca lebdda cind moare.

Plutesti peste un lac mai pur decit clestarul
Si unda linistitda cintarea iti rasfringe

De se-nfioara-n mine pind-n adincuri harul

Si despletita salcie de disperare plinge.

Dar cintecul acesta nu este cel din urmd

Ar fi pacat sa-1 termini cind doar l-ai inceput
Intreaga fericire nu std intr-un s&drut

Cind peste umadr luna o mai privesti din urma.

Mad cautda o umbra ce lume-ar vrea s-o prinda
In gheara-i blestematd de zei si continente

O vem topi-n tocarul ascuns inir-o oglinda
Deschizdtor de zdari mereu mai transparente.
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Acela

OVIDIU GENARU

Supune-te gust al meu acestei ape sdlcii «
singuratatii. Dimineata e un var efemer
dar sd vd spun cum Imi petrec ziua:

ma spal

in polenuri si murmur. Ciudatda e lipsa unuil
par lung de femeie si-n amiaza cint pe un solz
de guster imnurile mele. Cine méninca lacuste
in umbra spinului si are poftd de ele, acela
cu adevdrat isi intoarce fata spre ceafd

si vede cine e si cit e de singur.




Literatura
romana
in perspectiva

universalitatii

N. I. POPA

In avintul roménesc de afirmare pe plan mondial, literatura are un loc de frunte.
Initiativa unui studiu metodic al acestei probleme a pornit de la Cursurile de vard
de la Sinaia destinale romanistilor strdini, profesori si studenti, cu incepere din 1963,
unde s-au prezentat conferinfe grupate {n ciclul Literatura romdnd in cadrul lileraturi
universale. Regretatul Tudor Vianu a deschis ciclul cu o strélucitd expunere in care a
prezentat liniile mari ale acestui domeniu comparatist din care ieseau in relief contri-
butiile noastre nationale si originale la dezvoltarea curenielor literare si culturale
mond.ale. Rind pe rind folclorul, umanismul Renasgterii, luminismul, romantismul, rea-
lismul in care intervin si note clasice, parnasianismul, simbolismul si modernismul au
imbracat la noi aspecte specifice, determinate de conditiile noastre istorico-sociale si
de temperamentul sitalentul scriilonilor nostri. Curente ca semdandtorismul poporanis-
mul sau gindirismul au legdturi doar indepdrtate cu cele striine.

Conferiniele de la Sinaia priveau doud aspecte: mai intii conditiile in care scrii-
torii nostri au cunoscut si receptat ideologiile literare strdine, probleme, teme, mo-
tive. atitudini, sentimente, moduri de expresie si stiluri, asimilate organic si trans-
formate in opere nationale si originale; apoi. si mai ales, mdsura in care operele
romanesti, specific nationale, ajung sa fie recunoscute ca valori universale.

Pe plan teoretic, problema era deja pregdtitd in presa literard. In 1963, revista
»Secolul 20" a deschis o anchetd asupra conceptului de universalitate, privita nu
numai ca simpld raspindire a operelor gratie unor limbi de circulatie universala, tra-
ducerilor si studiilor critice. Colaboratorii solicitati, Al. Dima, W. Jirmunski, Tudor
Vianu, Julius Dolanski, N. I. Popa si Zoe Dumitrescu-Busulenga au ardtat cd univer-
salitatea priveste mesajul umanist al operei literare, adincimea si nivelul ei artistic.
In acest sens, numeroase cdrti scrise in limhi de circulatie neuniversald sint atestate
ca fiind operc de valoare universala.

Tudor Vianu, in volumul Studii de literalurd universald si comparald (ed. Il
1963) si Al Dima, in lucrarea Conceptul de literaturd universald si comparald (1967)
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au adus contributii valoroase la precizarea, in spirit actual, a notiunii de universali-
tate, determinatd si cu ajutorul disciplinei comparatiste, inteleasd si practicata in
sensul modern al importantei deosebite acordate factorului receptor, operelor ca cre-
atii estetice originale, particularitdfilor nationale realizate in curentele literare si
paralelismelor. Excelenta sintezd a lui Al. Dima, Principii de literaturd comparatd
(1969) definea un comparatism romdanesc propriu, in acord cu ultimele tendinte ale
acestei stiinfe umaniste, liberatd de pozitivism.

Comparatistii romani participanti la Congresele Asociatiei Internationale de
lileraturd comparatd de la Utrecht (1969) Fribourg (1964) si Belgrad (1967), precum
si consfatuirile de literaturd comparatd, organizate de Institutul de istorie si teorie
literarda .G. Céalinescu”, in 1967, 1968 si 1969, grupate in volume, unele numere din
»Secolul 20" sau Studii de literaturd universald au pus in lumind originalilatea cu-
rentelor literare roménesti si valoarea universald atinsi de scriitori ca M. Eminescu,
1. Creangd, I L. Caragiale, M. Sadoveanu, Tudor Arghezi, Lucian Blaga si Zaharia
Stancu. La acest proces de afirmare nationald au ajutat desigur numdrul tot mai im-
portant de traduceri bune, realizate mai ales peste hotare, studiile asupra autori.lor
si locul care li se acordd, cu unele rdmineri in urmi, in dictionarele si enciclopediile
literare internationale. De pildd, Dictionnaire universel des leltres, publicat in 1961
de Pierre Clarac, eminent universitar, in colectia Laffont-Bompiani, nu mentioneaza
de loc pe L Creangd, M. Sadoveanu, Tudor Arghezi sau L. Blaga. desi acestia s-au
bucurat de traduceri si studii serioase apidrute in edituri sirdine sau romanesti.

Aceasta stabilire de valori universale presupune o confruntare de pdareri critice
pe plan mondial, fie fn congrese internationale, fie in activitatea editurilor, a revis-
telor literare si a criticilor. Trebuie sa observ cd, in dezvoltarea congreselor com-
paratiste la care am participat, se constatd, cu incepere din 1961, un interes sporit
pentru literatura tdrilor mici, pentru aspectele particulare luate aici de curentele
literare, pentru relatiile reciproce dintre literaturi, in fine, pentru specificul estetic
al operelor. Tematica de sociologie literard, inscrisd in programul Congresului de
anul acesta al Asociatiei internafionale de literaturd comparatd, organizat la Bor-
deaux atestd terenul cistigat de dimensiunea sociala a literaturii. iar studiul lega-
turilor dintre Vest si Est si dintre continente marcheazi largirea domeniului de stu-
dii comparatiste.

Acestea explicd si favoarea de care se bucurd strddania crilicilor nostri preo-
cupati sd valorifice literatura romdéna peste hotare, cu tot complexul de probleme
pe care le ridicd o asemenea cercetare. Cu prilejul unui referat prezentat de mine la
Cursurile de vard de la Sinaia, in 1965, ca bazd a unui colocviu stiintific cu tema
Les echos de l'oeuvre de M. Eminescu et I. Creangd dans la liitérature universelle
distingeam o serie de aspecte care se cer urmdrite intr-un asemenea studiu totodatd
comparatist, lingvistic si estetic: etapele cunoasterii exacte a personalitédtii si ope-
rei celor doi scriitori in Romania; periodizarea difuzdrii lor peste hotare, legati de
etapele descoperirii lor progresive la noi; problemele teoretice ale traducerii lite-
rare de prozd si de poezie, ca disciplind lingvisticd, potrivit cu ultimele tendinte din
studiul limbajului poetic; momente semnificative in dezvoltarea traducerilor din opera
scriitorilor si nivelul lor artistic; studii critice strdine inchinate cunoasterii celor doi
scriitori si a operei lor; situatia actuald a difuzdrii si aprecierii lor peste hotare;
atestarea lor ca scriitori de valoare universald; ecoul si eventual influenta lor in
strdindtate ; perspectivele universalitdtii lor.

La discutia care a urmat, cuprinsd si in volumul publicat in limbile francezi si
romand, in 1966, la Editura didaclicd, au intervenit specialisti strdini si romani, con-
tribuind fiecare cu alte intrebdri relative la conditiile traducerii si ale universalitatii.
Alain Guilliermou, autorul tezci La genése intérieure des poésies d’Eminesco, susti-
nutd la Sorbona, se indoia de succesul unor traduceri de poezie. Foneticianul G. Gsell
a ardtat condifiile de ordin fonetic in realizarea traducerii. Eminescologul maghiar
L. Galdi a precizat conditiile impuse de prozodie. Psihologul J. Brun s-a referit la
afinitatile sufletesti dintre autorul tradus si cel care il talmiceste. Unii romanisti
sovietici, germani, italieni, bulgari au completat referatul cu lucrdri recente despre
Eminescu si Creangd din tara lor.

Impasul acestor ,belles infideles”, dupa titlul unui eseu polemic al lingvistului
Georges Mounin (1955), problema reluata pe plan stiintific in importanta sa teza
Problémes théorique de la (raduction (1964), a fost indelung discutat si la noi de cri-




tici si poeti. Amintesc in mod special numdrul 6 din 1964 al revistei ,Secolul 20*,
consacrat traducerilor din Eminescu, discutate cu patrundere si talent de Al Philip-
pide, el insusi prestigios traducdtor din romanticii germani si din Baudelaire. Poet si
critic, el prezintd greutdtile particulare ale traducerilor de poezie, care pun probleme
de afinitdti intre cei doi autori, condifii de spirit, vocabular specific, cu nivelele res-
pective, sonoritate, versificatie, ritm si melodie, analogie de tradifii nationale si
populare, aspecte particulare de civilizatie, toate condamnate c¥ nu-si gaseascd echi-
valente in limba traducdtorului. Tudor Vianu a tratat si el experienia traducerilor,
privite lingvistic si estetic.

Acesta explicd superioritatea traducerilor din Eminescu, publicate de Sylvia
Pankhurst in limba englezd, de Konrad Richter gi mai ales de Alfred Margul Sperber
in limba germand, si de Maria T. Leon si Rafaele Alberii in spaniold, limbi de pros-
petime si cu versificatie mai apropiatda de a noastrd ca vers, ritm, rima, armonie in-
terioard, melodie, in comparatie cu versiunile franceze. In schimb, subliniez calita-
tile deosebite ale traducerilor de proza si teatru intreprinse de Institutul francez din
Bucuresti si asigurate de francezi care au irdit la noi: L’auberge d’Ancoulza si
Souvenirs d’enfence (Yves Ruger), Nouvelles si Une letire perdue (Edmond Bernard).

In zilele noastre, traducerile in ambele sensuri formeazi un capitol de politica
culturald. Talmdcirile sint menite s& informeze si sd serveascd drept mijloace de cu-
noastere, de pretuire si de apropiere inire popoare, legate intre ele de acelasi spi-
rit de larg umanism. Articolul lui Al Balaci, Traducerile literare in Republica Popu-
lard Romdnd (1964), oferd un tablou impresionant al acestei activitdti romadnesti, care
cuprinde si versiuni strdine din scrieri romanesti. Un fapt semnificativ pentru patrun-
derea literaturii roméne pe piata literard sirdinid este interesul unor mari edituri de
peste hotare pentru poezia, proza si teatrul roménesc, afirmat si prin spectacolele
date de trupele noasire pe scene strdine, pentru folclorul si traditiile noastre artis-
tice din toate sectoarele.

Revista ,Babel” si traducerile din literaturi sirdine, initiate si conduse de
UNESCO. indicd drumul urmat astdzi in efortul tuturor de apropiere intre toate po-
poarele din lume, prin insdsi colaborarea stabilitd intre asociatii si delegatii natio-
nale de scriitori, intre editori si reviste. Voi acorda un loc dcosebit specialistilor de
literaturd roman3 din sectiile de limba romé&na de pe linga universitatile strédine:
Pierre Masnard, Jean Boutiére si Alain Guilliermou fin Franta, Giuseppe Petronio,
Carlo Taglivini, Rosa del Conte, Mario Ruffini si Umberto Cianciollo in Italia. poetul
Mihai Steriade in Belgia.

Editura Pierre Seghers de la Paris a lansat intr-o serie de volume antologice
meritorii in colectia ,Ecrivains de toujours”, pe Tudor Arghezi, pe Mihai Beniuc si
G. Bacovia. Numere speciale din reviste ca ,Europe“, ,Cahiers du Sud” au difuzat
fexte romdanesti. Asemenea initiative s-au produs si in librdrii germane, engleze. ita-
liene, stirnind interes pentru o literaturd incd putin cunoscuii in apus. Se apreciaza
spiritul autentic national al literaturii si artei acestui popor de limbd romanicd inde-
partat, care si-a pdstrat caracterul propriu si original, in ciuda unor conditii isto-
rice vitrege.

In acest ansamblu de imprejurdri curopene favorabile peniru cunoasierca si
pretuirca tarilor mici, a literaturii, culturii si artei lor originale, s-a dezvoltat si la
noi constiinfa valorilor universale atinse de scriitori, artisti si savanti, tocmai prin
specificul national al operelor lor. Ideea, enunfatd deja de G. Ibrdileanu, in cuvintul
introductiv la primul numiar din ,Viata roméaneascd” din 1906, fusese fincercata in
veacul anfterior de V. Alecsandri, D. Bolintineanu. Al. Odobescu, Titu Maiorescu,
Al. Macedonski.

Padtrunderea literaturii romdane in literatura universald cap#td astdzi perspective
largi, odatd cu afirmarea noastrd pe toate planurile in competitia mondiald. Dezvol-
tarea literaturii noastre socialiste, a criticii si a istoriei literare, odatd cu increderca
sporitd in capacitatea noastrd, ne-a deschis drumuri noi. Comparatismul nostru, teo-
retizat si aplicat cu succes de noua scoald, a fost justificat si confirmat de ecouri
venite de peste hotare.

Eminentul comparatist B. Munteano, aulor al unei remarcabile Litlérature rou-
maine. publicata in 1938 in colectia ,Panorama des litiératures contemporaines”, si
de multi ani secretar general al marii publicatii pariziene ,Revue de litiérature com-
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paree”, a consacrat un capitol de sintezd revelatoare culturii si literaturii romadne,
sub titlul semnificativ Universalisme et autochtonie, in volumul sdu Constantes dia-
lectiques en lilteralure et en histoire, problémes, recherches, perspectives, din 1968.
Autorul aratd convingdtor cd savanti ca N. Iorga si D. Densusianu, un poet ca Emi-
nescu, compozitorul Enescu si sculptorul Brincusi, specific nationali prin autohtonia
lumii lor, se ridica la valori universale, unanim recunoscute peste hotare. Mergind pe
aceeasi linie de afirmare a spiritului universal in creatia romdaneascd, N. Margineanu,
in volumul Sub semnul omeniei, particularitale si universalilale in culturg romd-
neascd (1969), construieste o intreagd teorie a acestor ,constante dialectice”; .natio-
nal si universal in culturd”, ,continuitate si discontinuitate in cultura” caracterizeazd
.spiritul de omenie” romanesc, ,simful mdasurii”, .sentimentul armonieij”, ,stilul natio-
nal”. — idei prin care autorul reia in parte observatiile pertinente formulate de Atha-
nase Joja, in studiul Profilul spiritual al poporului romdn (Ethos si Iogos, 1967).
Pentru ilustrarea acestor trdsituri dominante, de ,arie, integrare si armonie”, ,forme
istorice®, ,idei istorice”, ,traditie si progres”, ,umanism social-cultural”, ,stil roma-
nesc“, autorul totodatd psiholog si sociolog, evocd si el ,figuri reprezentative ca
Eminescu, Enescu, Brincusi, Aurel Vlaicu, N. Iorga, N. Titulescu, L. Blaga.

Alaturi de coincidenta dintre aceste lucrdri, scrise independent de B. Munteanu
la Paris s N. Margineanu la Cluj, si tratind amindouda problema caracterului natio-
nal si universal al culturii si literaturii roméane, s-a adaugat, tot in 1969, lucrarea
Literatura romdnd in Jume, eseu asupra biografiei externe a literaturii romdne, de
Constantin Crisan si Victor Craciun, cu un cuvint inainte de criticul francez Pierre
de Boisdeffre. Aceastd bogatd bibliografie comentatd a traducerilor si studiilor in
limbi strdine despre literatura noastrd are meritul de a schita mai intii ,timbrul na-
tional al literaturii roméne”, idee formulatd pregnant de Const. Ciopraga prin ,per-
sonalitatea literaturii roméane”, dupd care urmeazd o trecere in revista a diferitelor
momente literare roménesti reflectate peste holare: folclor, literatura veche. pasop-
tistii, marii clasici, scriitorii secolelor XIX si XX, Preludii si interludii universale,
in fine Literatura coniemporand. In incheierea cuvintului introductiv al lui Pierre
Boisdeffre, sub titlul La Roumanie telle que je la vois, acesta isi expriméd convinge-
rea ci ,ea (lucrarea celor doi colaboratori) va face mult pentru o literaturd care
n-are nevoie decit sd fie mai bine cunoscutd, mai larg tradusd si mai raspinditd,
pentru a-si cdpita rangul pe care-l meritd in rindul wnora dintre cele dintli in
Europa“.

In incheierea acestei prezentdri sumare a felului cum s-a integrat literatura
roménd, cu valorile ei proprii, in cadrul literaturii universale, ca reflex original si
specific national al marilor probleme care frdminti poporul roman, voi aminti rolul
important pe ware l-au avut influentele straine in dezvoltarea scriitorilor nostri,
a curentelor literare si a modurilor de expresie. Ele au servit doar ca stimulente
active in formarea constiinfei scriitorilor, — constiinta literard si sociald, — in des-
teptarea increderii lor in rolul istoric al acestui popor vitregit de vremuri si care
si-a pastrat totusi cu dirzenie fiinta si caracterul.

Ceva mai mult: in acest fenomen neintrerupt de interfercnte literare, de relatii
si influenfe reciproce, unii scriitori roméni au pdlruns in literatura francezi. mai
apropiatd de tradifiile noastre latine, gi, indirect, in cea universald. cu contributii
importante in formarea si orientarea curentelor si a unor genuri literare din apus.
Georges Bengesco a ldsat bibliografia operelor lui Voltaire, in 4 volume.
B. Fondane a avut un rol in formarea suprarealismului, ca doctrind lite-
rard francezd. Heleme Vacaresco a adus in poezia francezd ecouni din tradi-
tiile roméanesti. Anna de Noailles are un timbru propriu de poezie piging, situatd
.inire Hellada si Bizant“, dupd expresia ei, dar intrigatd si ea, in poezia Le souvenir
des aieux (1929). de originile talentului ei, legat de o serie de date care o rcaduc pe
pdmintul latin al familiei Brdncoveanu. Printesa Marthe Bibesco, cunoscutd roman-
cierd, fnvdluie In poezie tradifiile noastre folclorice, in Izvor, pays des saules-

B. Munteanu este recunoscut ca autoritate in literatura ‘ comparati
apuseand. In fine, Eugen Ionesco, acum membru al Academiei franceze, dupa o cari-
erd dramaticd agitatd, a fdcut din teatrul absurdului un mod de a pune marile pro-
bleme ale existentei.




VLADIMIR Cu suflet istovit, strivit de-al zilei cenusiu
tirziu de tot intors acasd, seara

CloCov imi place-adeseori sd stau cu pleoapele cazute
precum drumeful troienit si inghetat
cde-al vietii aprig viscol
si sa visez cu ochi inchis dar treaz.

Si-atunci o altd zare, parcd imi arata

peisaje noi. .. Din piatra alb&-ai fericirii munti claditi

apar deodatd. Amintiri sclipesc.

Stiu cd visez, cd nu-i adevdrat si totusi

ochiu-mi le soarbe spre a nu le pierde si zdresc

cum pe-acesti munfi, din cer,

ceva ca o zapadd prinde a se cerne.

Si ninge lin, solemn, pe piscuri si pe sufletu-mi

— o pasdare pititd intr-un ram.

Zdpada linistii mereu c#dzind imi pare cd-s in toiul
iernii,

desi de mult aceasta-i dusa.

Si ninge, ninge, ninge...

Z&apada alinarii, zdpada linistii, aievea.
Tresar de mulfumire si ca-n vis soptesc:
Priveste ce frumos e, ce frumos si binel
Acum doar ochii sa-ti inchizi, acum

sd te arunci in marea purd a visdrii!l

Alerg cu ochiul in inalt, scobor si vad
Si simt ninsoarea asta
din vis cdzind precum zdpada cea adevdratd,
zdpadd cu fulgi moi din revarsat de zori
dupd un ger uscat, cu colli de fiara.
C‘a Si-n dizolvare si in alb imi pare eul
Ind trecindu-mi-se, desi sint singur cu peretii
. precum o timpurie intoarsd rindunicd,
’"n'geu desi asemenea ruginii incertitudinea mai roade.

cu Pe ochii strinsi, intorsi in mine, intrezaresc

I' o zapada linistii cazind si-asijderi

I”I;te pe sufletul strivit, batut de-al zilei cenusiu. ]
Si-s iar copil in ore aseméandtoare,
Si-s far asa cum nu mai sint de mult
— cosmonaut prin vis in cer patruns.
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Si-atunci privirea-n mai adinc si mai departe
o simt intrind in viatd in orizont si-n lucruri
cdci sufletul se scutura de cenusia apdsare
primind curata linistei zdpadd,-ntr-una,

in legandri de vint purtat

departe, peste tot ce simiul stie

departe, peste tot ce nu cunoastem

departe peste imuabila, intreaga existenia.

In roméneste de
HARALAMBIE TUGUI




Sprijinind, in ultimii trei ani, debutul undor tinet:
si 1nzesirati prozatori cum sint Vicentiu Donose,
Donin Baciu, Gloria Lacatugu sau lon Jdranu cu
lucrari de certd valoare ce au lost promovate cu
calda staruin{d si consecvenia de redacila noastra
§1 care au g§i atras aten}ia si prefuirea cititorior,
gdsindu-se, unele dintre ele, la un stadiu avansat
de reala cristalizare artisticd si atlindu-se astfel 1n
pragul consacrdrii lor editoriale, revista ,Convor-
biri literare* recomandd azi epica unui meditativ si
moralist care, credem, meritd si el acreditat in faja
opiniei publice literare. De altfel, autorui, absol-
vent, de datid recentd, al Faculldtii de filologie din
lasi 5i profesor la Scoala generald din Orgoiesti._ co-
muna Bogdanesti, judetul Vaslui, unde, la cei 23 de
ani ai sai, este si director, s-a si remarcat, ince-
pind de anul trecut, in paginile revistei ,Romania
literard“ ca semnatar al unor scurte articole s1 note
pe cit de curajoase, pe atit de pdtrunzdtoare si
constructive, cu toate privind, cu destul de matura
intelegere, unele fapte constitutive ce tin de feno-
menul critic contemporan. Romanul lui Theodor Co-
dreanu din care prezeniam aci doar un mic frag-
ment atestd, — dincolo de relatarea aparent banald
si lineard a subiectului cartii sale,—o vocatie scri-
itoriceascd aptd sd ne introduc#d, in mod alert si cu
tluenta de ordin stilistic, intr-un univers citadin si
rural inedit si, indeosebi, greu previzibil. Guvernat
de spontaneitatea §i de capacitatea rationald a tine-
retului studios, acest microcosmos explorat adinc si
caracterizat de exuberantd adolescentind, dar si de
dramatice procese de elucidare ca cele pe care le
trdiesc eroii in linia si in spiritul destinatiei lor
umane si soctale ni se aratd plin de substantd, in-
vederind pe plan cognitiv etic si estetic, o prozd
de facturd reflexivd spre care inclind arta autorului
si pe terenul cdreia, sperdm, prospecteazia si cis-
tigi adesea autentice solutii emotionale.

ION ISTRATI

THEODOR CODREANU

OZANA

fragment de roman

I

ntrd in parc si rataci o vreme fard {intd, cu miinile in buzuna-

rele pantalonilor, intorcind curios capul dupa cite o pereche de

indrdgostiti si, de fiecare datd, un fel de rinjet de satisfaciie ii

inflorea in colful sting al gurii. Doud fete vesele se uitard lung

dupa el si chicotird parcd @& batjocora si el simti cum i se schimo-
noseste fata si grabi pasii. .

Soarele scdpdta lenes spre asfintit. Raze de aur se strecurau prin-

tre frunzele fragede ale teilor dind parcului un aer de patriarhald

lenevie ce contrasta cu perechile de indrdgostiti in straie moderne

3 — Convoribiri literare
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sobre si elegante, in acelasi timp. De undeva din strada, ajungea
pind acolo zgomotul strident al rotilor de tramvai, dar nimeni nu
parea s&a ia in seamad faptul, nici chiar el, care cduta cu ochii o banca
libera intr-un loc mai retras si pe care nu reusea s-o descopere. Ins-
tinctiv, privirea ii fu retinutd de chipul unei fete a cdrei frumusete
il facu sa se opreascd o clipa locului. Era sinqurd pe o bancd si citea
cu o lacomd atentie o carte, se vede, toarte interesantd. El continud
s-0 priveascd urmdrindu-i privirea si paru o cupa uimit, apoi surise
si se apropie de bancd la vreo doi pasi de ea, dar fata nu lud in
seamd prezenta lui si el li contempla pdrul auriu care-i acoperea
umerii si se pomeni cd intreaba:

— E liber ?

Fata arunca un ,da" putlin nemulfumit si nu-si ridicd ochii de pe
carte si badiatul se asezd, zimbind iardsi pentru sine. Din cealaltd parte
a aleii apdarura din nou siluetele celor doua fete vesele care chicotisera
a batjocura si lui nu-i placu sa le mai vadd si-si adinci privirea in
paginile cartii vecinei sale citind la intimplare pe la mijlocul paginii
dinspre dinsul : ,Nici o morald si nici un efort nu pot fi justificate
a priori in fata matematicilor singeroase sub al cdror semn std con-
ditia noastra“.

Tresidri. O boare de wvint rasfoi cartea, intrerupindu-i lectura.
Miinile fetei pusera sub ascultare paginile carfii. In aceeasi clipa el
simfi privirile celor doua fete indreptate spre banca si asteptd resem-
nat chicotelile lor. Dar nu se intimpla asta si fetele se departara
nepéasatoare, preocupate de o discujie. O pala de vint ii rdcori frun-
tea. Isi infipse din nou privirea in paginile cdrtii si se pomeni citind
cu glas tare, grav: ,Si inteligenfa imi spune asadar in felul sdu ca
lumea aceasta e absurdd. Zadarnic pretinde contrariul ei, adicd
rajiunea oarbd, ca totul este limpede”.

Surprinsd, tindra ridicd deodatd fruntea si abia acum se gindi
sd-1 priveascda si un fior de spaima o strdbdtu vadzindu-i chipul schi-
monosit de o cicatrice rosie pe obrazul sting. Sclipiri stranii aruncau
ochii acestui barbat tindr cu fafa osoasd, maxilarele puternice iesite
mult in afard, cu parul de smoald. $i ea urmdrea aiuritd cum el
continua lectura impasibil, cu glasul puternic de clopot: ,dar in
ciuda atitor secole pline de preteniii si a atitor oameni elocventi si
dornici de a convinge, stiu cda totul e fals. Pe acest plan, cel putin,
nu existd fericire daca nu pot sti”.

— Domnule ! strigd fata inchizind automat cartea si dind sa se
ridice.

— Ce cititi, dacda nu e cu supdrare ? intreba el linistit incercind
sa surida :

— ,Mitul lui Sisif”, domnule! Dar doresc s& fiu ldsatd in pace!l

El tresari si in coltul sting @l gurii aparu iardsi rinjetul si zise
cu rautate : '

— Pacat!

— De ce, domnule ? il fulgerd tindra, vadit jignita.




Si el avu atunci o .iesire” de-a dreptul uluitoare: se ridica agi-
tat, cu tot singele in fatd si ea ii distinse ochii bulbucafi si-i ocoli
infioratd de spaima si-i auzi glasul neobisnuit de revoltat:

— Nu ma cheama ,domnule”, eu sint Daniel Durban!

Fata il privi uluitd. Cdutd ceva in l&turi si zdri un béarbat cu un
copil de mina venind inspre banca lor si incercd sa se stapineascd
si sda-1 pund la punct pe intrus:

— Oricine ai fi dumneata, se cuvine sd pdstrezi buna cuviinta si
sd-ti vezi de treburi.

— E un fel de .ia-{i talpdsita“, pare-mi-se, — zise el reluindu-si
locul — dar, mai intii, sa vedem de ce citesti dumneata pe Camus ?
Ca sd ma jignesti pe mine?

— Nu stiu cine a fdcut-o prima datd, redeveni ea stdpind pe
sine. Dar el continua ca si cum n-ar fi auzit vorbele ei:

— Inteleg, am un nas caraghios, aceastd cicatrice dizgrajioasa
ma face monstruos, dar de ce sa-{i bati joc de Camus ? De ce? De ce
nu raspunzi ¢

Ea avu senzatia unei situatii absurde si o clipd bdnui, cu spaima,
ca necunoscutul nu e teafar la minte, apoi gindi cd urifenia asta de om
isi ride de dinsa si, in fine, incercd sa zimbeasca :

— Se pare cd ne aflam in fata unei situafii absurde, dacd nu
ridicole, domnule Durban, parcd asa te numesti...

Atunci insa se petrecu ceva neasteptat : El se ridica brusc ca si
cum si-ar fi adus aminte de ceva urgent si dispdru grabit pe prima
alee inspre iesirea din parc. lindra pali. Mai avu totusi puterea sa-i
strige umilita :

— Esti mojic, mai domnule, cum te mai cheamadl...

Si-si cdutd refugiul deschizind la intimplare cartea si privi filele
cu ochii impdaienjenifi. Nu reusea sa lege logic cuvintele. In schimb,
il rasuna in urechi un glas ca de clopot, parcd un clopot dogit, dar
grav si plin de stranie expresivitate: ,Pe acest plan, cel puiin, nu
exista fericire dacd nu pot sti“. Si glasul iardsi reveni cu incapati-

nare: ,...nu existd fericire daca nu pot sti*... ,...dacad nu
pot sti“...: $Si apoi glasul ei wumilit: L,Esti mojic ma&ai dom-
nule, cum ¢te cheamd!.. cum te cheam& cum te cheamal”.. Si

simfi cad i se umezesc ochii si atunci un glas rugator o fdcu
sa tresara si ridica Jfruntea speriata. In fata ei stdatea un cer-
setor cu mina intinsd. Bdgd de seamd cd omul nu avea picioare si ca
acea jumatate de trup isi tinea echilibrul cu niste speteze si ea se
cutremurd instinctiv si deschise poseta scotind o monedd de trei lei.
Ochii milogului stralucira si dupa ce lua moneda se ploconi pinad la
pamint si zise :

— Multa sdndtate si fericire, conitd! Si te rog nu fi necdjitd din
pricina acelui tinar, I{i vad ochii umezi. V-am urmarit. El e prietenul
meu si e un om foarte ciudat. Altminteri, e un om bun, este omul cel
mai bun din citi cunosc, conitd. Ascultd-mad pe mine care stiu ce-i
viata.
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Fata il privi uimita si zise:

— Ci...cine ti-e prieten? Asta...Daniel?

— E), conita! zise cu bucurie schilodul. Il cheama Daniel Durban.
Omul cel mai bun din lume !

— Dar de unde il cunosti dumneata si cine este el ? facu ea vadit
surprinsa.

— O, conitd, eu nu stiu precis cine este. $tiu doar cd mi-a luat
odatd apéararea cind isi bateau joc de mine niste oameni betfi turta,
cd i-a izbit cine stie unde, cd este puternic ca un leu si bun ca o
mamad. De atunci am ramas prieteni. Ne impar{im de maulte ori min-
carea si culcusul pe unde apucdm $i noi.

— Dar nu ti-a spus cu ce se ocupd ¢ Ce face?

— Ce-as putea euspune coniid ? El zice ca seocupda cu asta...
cum fii zice...a, cu firoglofia |

— Cu filozofia ? se uimi fata.

— Aj zis exact ca dinsul! se entuziasma schilodul.

— $5i pe dumneata cum te cheama ?

— Imi zice Roico, conita. Sarut mina, ca plec, conitd. Daniel
are nevoie de-o carte veche si mi-a spus icd& nu-i ajung banii s-o
cumpere de la anticar. Si-as vrea sd-i fac o bucurie, conitd. De asta
plec, plec dupa mila oamenilor, conifd. De colo un ban, de colo un
ban...

Fata deschise iardsi poseta. Géasi o hirtie de cincizeci de lei. Era
emotionatad.

— Cit costd cartea ceea? intreba ea.

— Vreo sutda de lei, conitd. Asa mi-a spus.

— Tine banii astia si hai cu mine sa-{i mai dau pe-atita.

— Conita, ce faci? zise cersetorul cu ochii umezi. Nu trebuie!
Faceam noi rost. De ce, conitd, doar Daniel te-a suparat, vai cit te-a
supdrat !

— Uite cd nu sint supdratd, de ce sa fiu supdratd ?

— Vai, conitd, am sé&-i bat obrazul si am sa-i spun totul.

— Nu, se @larma fata. Jurd cd m-o sd-i spi mimic, nimic!

— Nimic, conitd. Ca pestele o sd tac. Dar cum te cheama pe
matale ?

— Ozana.

— QOzana, Ozana, Ozana! repeta admirativ schilodul. Este un
nume de regind, conifa!

— O, nul surise fata facindu-i semn s-o urmeze.

11

Profesorul universitar Ion Dumitrescu, doctor docent cu studii
la Paris si Moscova, autor al unor apreciate lucrdri in domeniul arheologi-
ei, locuia impreuna cu sotia sa Maria si cu singura lor fiicd, Ozana
intr-o frumoasa vila din Copou. Ion Dumitrescu era un om de vreo




cincizeci de ani, girbovit prea devreme, cu p&drul des neobisnuit de
alb, dar purta intotdeauna o lumind caldd in ochi, ce se revdrsa
generoasa asupra celor din jur, mai cu seamd asupra Ozanei, cdreia
ii inchina cea mai mare parte din timpul sdu liber, preocupindu-se
cu deosebitd griji si cu un admirabil tact de educatia iubitei sale
fiice. In alegerea profesiunii Ozanei, Ton Dumitrescu se ciocnise de
preferintele sotiei sale, care ar fi dorit sd-si vada fiica o mare actritd,
aducind ca suprem argument cd Ozana intrece in frumusete pe Bri-
ditte Bardot. De altfel, doamna Maria Dumitrescu ea insdsi se visase
in tinerete o stea a scenei sau cinematografului, desi trebuise in cele
din urmi si se multumeascd cu roluri modeste in diverse piese. De
vreo zece ani, in urma unor repetate insuccese, Maria Dumitrescu
renuntase a mai urca pe scend, dar dorintele sale neindeplinite
pdreau acum sd izbucneascd cu neistovitd fervoare canalizindu-le in
visul de a se realiza prin fiicd. Ton Dumitrescu insd a inteles ca
talentul de actritd al Ozanei nu intrece cu mult pe cel al mamei si
a reusit in cele din urmd, s-o convinad cd Ozana trebuie si-si aleagd
singurd facultatea. Si Ozana a ales filolodia.

Ion Dumitrescu avea obiceiul sd treacd in fiecare dimineatd prin
camera Ozanei, inainte de a pleca de acasd. Fata 1i recunostea pasii
incd de pe hol si-1 invita sd intre fard a mai astepta ciocdniturile
fn usd sau zbirniitul soneriei.

— Poftim, papa! suna plin de afectiune glasul Ozanei.

— Ei, ce face Broscuta? intreba el, cdaci asa era dezmierdata
Ozana in familie.

Cu instinctul siu ascutit de parinte, Ton Dumitrescu citea repede
fn sufletul Ozanei si in dimineata aceea de dupa intimplarea din
parc, tatal era hotdrit sa afle pricinile schimbdrii Ozanei, ce le obser-
vase incd de cu seard.

— Te-am vdzut cam dusd pe ginduri aseard — incepu tatdl —
si n-am apucat si te intreb din pricina musafirilor nostri. Tartd-mi
indiscretia. Dacd e secret...

— Ba nu e nici un secret, papa, protestd Ozana.

— Atunci voi avea bucuria si aflu despre ce-i vorba,

— Sint asa din cauza unui baiat, papa.

— O, tineretul de azi! exclamd ITon Dumitrescu. Bdnuiesc ca
te-a jignit vreun filfizon de pe bulevard. Ti-am mai spus cum sd te
porti cu asemenea indivizi. Vorbeste-mi.

— Un biiat s-a purtat, ieri, in parc, foarte ciudat, foarte urit...
cu mine. Dar nu era un... filfizon.

— Intelegq, o aprobd lIon Dumitrescu, dar nu cred cd este un
motiv ca mihnirea Broscutei sd@ se prelungeascd atita...

— Nu stiu dacd e mihnire, papa. '

— Atunci, poate...

— Nici nu-l cunosc, se grdbi Ozana s&-1 inrerupa.

—- Cu atit mai bine, conchise Ion Dumitrescu.
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— O nu, papa, s-a purtat tare ciudat. Mi-a aruncat-o verde in
tatd cd-mi bat joc de Camus.

-— Cum adicd ? facu el ochii mari.

— Tocmaj asta-i, c¢d& nu stiu nici eu. Vai, cit m-am framintat,
papa, s& aflu lucrul acesta. Mi-am zis cd poate sint proastd si nu-l
inteleg pe Camus, poate de asta nici nu mi-au pliacut unele dintre
speculatiile sale filozofice.

— Ozana! La ce bun sd te framin{i pentru un fleac. Pun mina
in foc cd este vorba de un diletant care vrea si impresioneze prin
false paradoxuri.

— Crezi, papa?

— Sint aproape sigur, copila mea.

— Eu nu cred.

— Nu te oblig sd nu crezi. Dar n-are sens.

— Are papa.

— De ce?

— Pentru cd il cheamd Daniel Durban ?

Ton Dumitrescu o privi uluit. Era uimitor cum sunase acest nume
in pronuntia Ozanei. Ion Dumitrescu avu impresia stranie cd numele
i se atinsese de degete si instinctiv vru sd controleze temeinicia
senzatiei pomenindu-se cad repeta:

— Daniel Durban!

— Da, tdticule, confirmd adincitd in ginduri Ozana,

— Asadar iubesti, fata meal..

Ozana il privi speriatd si avu o reacfie promptd de aparare.

— Nu! Nu! Ar fi imposbil, papa!

— Fetita mea, fetita mea! incercd sd suridd Ion Dumitrescu.
Apoi o sdrutd pe frunte si iesi punindu-si pélaria din mers,

111

Ozana implinise de curind noudsprezece ani si sdrbdtorise eve-
nimentul impreund cu colegii si colegele de an. Era in anul intii la
sectia de limbd si literaturd roménd. Continua sd fie, ca si-n liceu,
printre cei mai striluciti din serie luind toate examenele din prima
sesiune cu nota maximd, performantd pe care o mai realizase in
grupa lor doar un coleg, Dinu Felecan, un tindr bine legat, zvelt,
parul negru bogat, fafd brund armonios conturatd care-l facea
important in ochii femeilor, mai ales cd Dinu era si poet. Dinu isi
facuse debutul in anul acela la revista locald ,Minerva” si fusese
remarcat in cuvinte elogioase de criticul Radu S&avinescu, intr-o
sedinta a cenaclului revistei, la care participaserd si doi prestigiosi roman-
cieri din capitala, La acea sedinta se nimerise sd fie si Ozana, care
era insotita de prietena ei Doina Cipici. Doina avea si ea destule
fncercdri literare si, in calitate de membrd a cenaclului o ruga pe
Ozana s-o insofeascd uneori cind aceasta nu avea alte preocupdri




mai importante. Ozana si Doina il felicitaserd pe Dinu dupid sedinti
si el s-a inrosit atunci si s-a pomenit dupd aceea cd scrie versuri pe
care le fdcea sd ajunga in miinile Ozanei. Dupd laceea i-a  scris
intr-o zi o scrisoare nu prea lungd in care o invitd sd-1 insoteascd
la teatru. Ozana il refuzase, stiind cd Dinu are o prietend pe la
Politehnicd si pentru cd nu simtiea vreo atractie deosebitd fata de
acest tindr inalt si frumos. Refuzul fetei l-a aprins insd pe Dinu si el
incepu sd-i facd declaratii de dragoste, fie fatise, fie prin scrisori, in
care strecurda versuri, dindu-i a intelege c& in ele isi ,sublimase"
simiirea. Versurile trezird oarecare interes Ozanei, dar ea ii martu-
risi curind c& nu-i plicea ermetismul poeziilor. El a zimbit atunci
si a indemnat-o, cu intentii ironice, s citeasci pe Ion Barbu pe care
il considera cel mai mare poet de dupa Eminescu. Ozana ii radspun-
sese cd-1 citise si ea pe Ion Barbu, dar cd nu prea vedea legdtura
dintre poeziile aceluia si poeziile lui si cd ar face mai bine sd pds-
treze tonul simplu si sincer din primele poezii pe care le citise si
ea In ,Minerva”. Replica fetei il jigni, dar nu intr-atit incit s-o
ocoleascd, din contrd o urmdrea cu o incdpafinare crispata tot mai
incredintat cd viata lui atirna de aceasta fata ironicd, frumoasd si
nepdsatoare. Relafiile dintre ei rdmineau insda mneclare, el accepta
rolul de coleg fatd de dinsa, fiindcd simtea cad altfel ea nu ar mai
veni nici mdcar la cite o sedintd a cenaclului impreund cu Doina.
Cipici, colega lor.

v

In ziua scurtei conversatii cu tatdl ei, Ozana avea cursuri dupa
amiazi. Era o zi caldd de mai si Ozana obisnuia pe asemenea vreme
si meargd, de una singurd, in parc luind cu ea o carte sau un curs.
Pe la orele zece o anuntd pe doamna Maria Dumitrescu cd ea
pleacd sd citeascd in parc. Mai avea de citit citeva pagini din ,Mitul
lui Sisif* si, desi ii pierise dispozifia de a continua lectura, Tua
cartea cu sine. Ozana isi avea In parc banca ,ei" si se indreptd, si
de astd datd, din obisnuintd, intr-acolo. Ii reveni in minte ciudatul
incident din ziua precedentd. Avu o stringere de inima si-i trecu prin
cap ideea bizarda cad tindrul acela ar putea veni iardsi la banca el ca
s-o tortureze. Aruncd o privire cercetdtoare in jur crezind c-o sa-l
zdreascd pe cersetorul Roico, dar nu vazu decit trecdtori indiferenti,
tineri preocupati de dragostea lor. Un grup de excursionisti pozau veseli
lingd grupul statuar ,Patru lei”. La ,bar" se servea bere, pricind din
care la mese nu mai erau locuri libere. Ateniia Ozanei fu atrasa
un moment de cearta dintre un chefliu, care nu recunostea numarul
de sticle consumate si ospitdrita foarte fermd in aritmetica ei.’

Ozana grabi pasii. Din urm& veneau niste ,beatles" gdlagiosi.
Mai avusese ea incidente cu fel de fel de ,derbedei”, care nu au
altd treabd decit sa le jigneascd pe fetele singure sau chiar in
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grup. Cind Ozana era cu alte fete, nu avea nici o teamd. Ba chiar
strecura si ea, alaturi de celelate, cite o intepaturd la adresa nepof-
tifilor. Se schimba insd povestea cind era singurd, desi nu se pierdea
nici atunci cu firea, ,expediindu-1" repede pe intrus. Dar incidentul
cu acel Durban care se recomandase intr-un chip atit de bizar,
uritenia lui meobisnuitd, provocara in sufletul ei o meliniste inexpli-
cabild. Se wuitase la ea w«u niste ochi stranii, o privire pe
care nu o mai surprinse la nici un om. Si peste toate nu pricepea
de ce se ardtase atit de generoasd numai la niste simple vorbe ale
schilodului ce se recomandase Roico. O munci gindul cd acel Roico
nu era decit un smecher ce i-a exploatat abil starea psihicd. Poate
nici nu-l cunostea pe tindr, poate «cd-i auzise numele in clipa cind
Durban se recomandase in felul sdu iesit din comun. Totusi simfea,
in acelasi timp, cd wcersetorul nu putuse sd se prefacd intr-atita,
prea vorbise asa, cu o pornire de extraordinara cadldurd si pricina
generozitdtii ei si-o afla in sinceritatea caldd a milogului.

Ozana citd cu privirea spre banca .ei”. Si in aceeasi clipd tre-
sdri. Era acolo un barbat. Nu-i vedea fata si avu senzatia coplesi-
toare cad ,intrusul” trebuie si fie. Isi schimb& brusc directia spre o
altd ‘bancd. In intoarcere apucd sd vadd pe omul acela cum se ridica
si fiori reci o strabidturd. Se asezd repede pe prima bancd si-si
afundd privirea pe carte dupd ce o deschise mecanic. Ochii i se
incetosard si literele foiau pe hirtie ca furnicile pe un musuroi ras-
colit. Pasii intrusului se auzeau aproape, in spatele ei. Inghiti nodul
din git si prin minte ii trecu c& trebuie si fie ,tare” si ,demnd",
dacd nepoftitul se va lega iardsi de dinsa. Filfizonul obraznic, cum
il numi ea in clipa aceea, intrecea toate madsurile. Pdsea acum pe
iarbd, in spatele béancii. Un strop rece de sudoare alunecd de pe
fruntea Ozanei si ea simti, dupd o clipd, doud palme acoperindu-i
ochii. Tsi muscd buzele ca s& nu tipe siinstinctivisi infipse unghiile
adinc in miinile intrusului. Un tipdt de durere si de uimire tisni din
pieptul béarbatului aceluia :

— Ozana, esti nebuni!

Ea se intoarse, tresdrind, spre intrus, recunoscind, in fine pe
Dinu, si deodatd se apucd sd ridd in hohote, trdgindu-l de mind
sd sad&d, iar el se supse holbind ochii si zise din ce in ce mai
nedumerit :

— Termind cu risul, Ozana! Atragem atentia...

Dar ea nu pdaru sd-1 audd si risul acesta pe care Dinu nu-l
cunoscuse la Ozana, continud sd alerge pind in cele mai indepértate
colturi ale parcului. Tar cind el se stinse, Dinu Felecan auzi, in fine,
primele cuvinte ale fetei:

— Nu-i nimic, stimate colega, mi-a fost o frica!...

— Ti-a fost, nu zic, dar...se bilbii el, apoi isi privi miinile pe
care se cunosteau rosii-vinete, urmele ldsate de unghiile Ozanei.
Incercd sid fie spiritual spre a iesi din situatia aceasta pe care n-o
prevdzuse :




— O, manichiura asta! Si continud sententios: Femeia isi lasa
manichiurd din instinct. Are nevoie de apdrare. Dacd vine la intil-
nire cu unghiile fdcute, e pentru a ne atrage atenfia cd este inar-
matad. Iatd dovezile! isi etald el miinile triumfator,

— Numai cd eu — deveni Ozana gravd — nu am venit la nici
un fel de intilnire. Si, mai ales, nu am venit sd md intilnesc cu tine.

Dinu Felecan pdli:

— A, asteptai pe cineval!...Atunci iartd-md Ozana. Pot sd si
plec. Si, ca sé-si confirme intentia, se ridicd.

— N-am venit la nici o intilnire, apdsd ea pe ultimul cuvint.
Poti sd ramii dacd m-ai alte treburi. -

— Adevarat 2! Pd&di, ce treburi sd am? se relaxda el. Ma aflu
aici ca sd te intllnesc pe tine, addugd Dinu atent la reactia fetei.

— Serios ? Dar de unde ai stiut c-o sd fiu aici?

— Asa...din instinct...Indragostitii isi anun{d gindurile prin
telepatie. Nu stiai ?

— Cred c&d te inseli. Eu nu sint de loc indrdgostitd. Ti-am mai
spus. Asa cd trebuie sd stii de pe undeva cd obisnuiesc sd citesc in
parc.

— Fie si asta, Ozana. De fapt, de la Doina stiu. Totusi as vrea
sd nu te incomodez si sd fiu oriunde pentru tine un chimpe.

— Ti se pare, Dinule, surise Ozana. Nu esti un ghimpe. Altceva
este cu tine.

— Ce anume ? intrebd el contrariat.

— Ti-a intrat in cap cd tu m& iubesti pe mine si cd eu trebuie si-ti
fiu prietend. Este o ambifie de barbat cidruia femeile, in genere, nu au
voie sd nu i se supuns, mai ales cind e vorba de Adonisi.

Dinu fdcu ochii mari si schifd un gest ce pdrea si spuni ci de
unde a mai scos-o si pe asta si cum de pune ea la indoiald sentimen-
tele luj atit de sincere si de rdscolitoare. Apoi ii aminti cd a renuntat
la orice altd fatd, ci a ,rupt-o” si cu cea de la Politehnicd, dar cd ea
este mindrd sau poate se teme de ceva. Sti el si se gindeste ceasuri
intreai si nu afld r&spuns ce fel de fire o mai fi si Ozana, cd nu e ea
ca alte fete s&.. Aici a tdcut fiindcd ea l-a intrerupt, rugindu-1 s
schimbe subiectul si si-i spund, mai degrabd, dacd el a citit ,Mitul lui
Sisif” si daci i-a plicut.

— Evident, se insufleti Dinu, Camus e un filozof si un artist veri-
tabil, modern, una dintre culmile gindirii existentialiste europene...

— Asta stiam, i1 intrerupse Ozana.

— Atunci ce-ai vrea sa stii 2 Poti sd ma intrebi.

— As vrea s3d stiu ce-ai zice dacd ar veni cineva asa, tam-nesam
si ti-ar spune cd nu l-ai inteles pe Camus, cd adicd iti bafi joc de el,
citindu-1?

Dinu o privi surprins.

Ozana astepta un raspuns.

— Dacad nu e vreun nebun, l-as trimite, fard indoiald, la dracu.

— Atit ? se dezamadgi ea.
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— Altceva nici nu meritd. Sper insd sd nu mi se intimple si c&
nu ti s-a intimplat nici tie.

— Ba, tocmai asta-i Dinule, ¢d mie mi s-a intimplat si n-am avut
ce sd-i rdaspund aceluia.

— Da? se mird Dinu. Si cine a avut aceastd cinste ?

— Stiu Dinu, esti ironic, adicd nu Intelegi. Mai bine s-o curmam.

— Din contrd, ironia este dovada unei intelegeri superioare, dupa
cite cred, argumentd Dinu.

— O fi, raspunse Ozana, dar intelegerea ta nu pare atit de supe-
rioard pe cit crezi, ba mi se pare rdutdcioasd. Tu esti si gelos, Dinule!
il lovi ea si el tresdri sub atingere.

— Ce-{i mai veni? Se prea poate si fiu si gelos. Unde ai mai
vdzut iubire fard gelozie ? Ceea ce m3 intrigd insd este ca vezi gelozie
unde nu-i. Doar n-oi fi gelos pe acela care ti-a spus-o, in nu stiu ce
imprejurare, cd nu-l1 injelegi pe Camus ?!

— Stiu cd nu esti, zise ea, ba poate chiar te bucuri c§ n-am stiut
ce sd rdspund si poate ai impresia cd tu l-ai infeles...

— Pe cine ? fdacu surprins Dinu.

— Pe Camus. L-ai inteles tu pe Camus, Dinule 2 zise ea privindu-I
in ochi cu o expresie foarte ciudatd, care-1 descumpdni pe Dinu.

— S& schimbdm subiectul, dragd Ozana, fu el de pdrere.

— Schimbdm numai subiectele care ne depdsesc, interveni ea.

— Esti prea aspra.

— Jar tu, nerdbdator sd te aprob.

— Nu sd m& aprobi, sd fii mai bund cu mine.

— Sint.

— Nu esti. Altfel m-ai intelege.

— Intr-un cerc de prieteni te-ai exprimat cad esti plictisit de femei.

— Cind ? tresdri el

— Inainte de Anul Nou la o reuniune. Te-am auzit din intimplare.
Nu stiu de ce acum mi-am reamintit. Si...nu-i asa?...0 femeie care
iti rezistd in vreme ce esti plictisit de erotism, e o himera si un nonsens.

— Ozana! Dar eu te iubesc.

— Pentru céa te resping si pentru cd sint frumoasd, dupd cum mi-ai
declarat. Esti orgolios. Si ambitia de a cuceri o femeie frumoasd e o
variantd a instinctului de parvenire.

— Ha, ba-ha! izbucni sardonic Dinu Felecan. Iatd-mé& in pielea lui
Julien Sorel! Esti formidabila.

— De ce nu-i faci curte Clarei, care-i cea mai uritd din grupa
noastra ?

— Dar ce-s cu intrebidrile astea, Ozana ?!

— Nu e prea placut si fii vdzut in compania unei femei urite.
Nu-i asa? .

— Ozana |

— M3 mir cd nu md dai dracului.

— Si pe asta de ce md rog s-o mai fac?




— N-ai zis tu c&, de fi-ar spune cineva cd nu l-ai inteles pe Camus,
l-ai da dracului 2 Sau mé& consideri din tagma nebunilor ?

El rise atunci, ldudindu-i logica si zdbovi cu ochii pe genunchii
albi si rotunzi care se continuau cu liniile suple si ispititoare ale coap-
selor fetei si sim{i cum il strdbate o ameteald placutd si disperati. Ea
parcd i ghici gindurile, cdci duse mina repede sd-si aranjeze fusta negli-
jatda, dar se petrecu in aceeasi clipd ceva fulgerdtor, el o cuprinse de
dupd git si ea nu mai avu vreme sd-si ascundd fata din calea buzelor
lui care ardeau de dorintd. Ea se apdrd cu disperare, i1 impinse din
toate puterile si era rosie la fatd si se ridicd brusc, indreptindu-se
repede, fard sd zicd nimic, spre iesirea principald a parcului. El rdmase
un moment, ca de piatrd si, cind pdru sa-si reving, alergd dupéd ea si o
ajunse in strada cerindu-si iertare foarte nefericit si ea fu surprinsg de
sinceritatea si deznddejdea spuselor lui si-i promise ca-1 iartd cu con-
ditia sd fie pentru ultima datd, apoi drumurile lor se despartird in fata
»Supermagazin”-ului,

\'%

La citeva minute dupd zhirniitul strident al soneriei, holurile uni-
versitdfii se umplurad de veselia studentilor care terminau incd o zi de
curs. Din amfiteatrul I11/12 iesir&, printre ultimii studenti, Ozana si
Doina. Fetele se pierdurd printre gruvurile de tineri ce aglomerau
holul, coborird scéarile, apoi iesird in strada.

— Ce voiai sd-mi spui? continud Ozana discutia intreruptd.

— In seara asta este reuniune la ,Puskin®. Nu vii si tu? Eu nu
pot sd-1 refuz pe Nelu, Stii cum e. Se supidrd din te miri ce. Nelu mi-a
spus c-o sd rdmind in mod precis asistent. Are el pe cineva care fi
este un fel de rudi. Pare-mi-se chiar decanul de la ei de la Politehnica.
Ce zici de asta?

— E bine. Dar crezi c-o sd se mai uvite la tine dupd aceea? o
necdji Ozana surizind.

— Pun mina in foc pentru Nelu! se jurd Doina. Dar te intrebasem
ceva si nu mi-ai rdspuns: meroi in seara asta la reuniune ? Stii, Nelu
mi-a promis o surprizd dund terminarea evamenelor, continud Doina
nemaiasteptind raspunsnl. O s3 fie draqut din nartea lui. Apropos, nu
te-am intrebat niciodatd : cum il gésesti pe Nelu?

— Ca bdarbat ?

— Ca bdrbat... ca spirit... ma rog...

— Imi inchipui ci este un om admirabil, de vreme ce il iubesti.

— O, nu pronunta cuvintul &sta mare! dddu Doina sd-i astupe
gura cu palma. Stii, eu nu sint sigurd daca il iubesc sau, cel putin, dacd
il iubesc indeajuns. In privinta asta am aceleasi refineri ca tine fatd
de Dinu.

— Poate. Eu insd nu-]l iubesc de loc pe Dinu, precizéd Ozana,

43



44

— Lasa&, lasd, nu te mai preface! surise Doina complice. Asa sin-
tem noi, fetele, diplomate... Mai bine spune-mi daca mergi la reuniune.
Aprapo, Dinu mi s-a parut cam schimbat de vreo doua zile incoace.
Nu mai fi si tu asa cruda cu el. Drept sa-ti spun, altele s-ar simt{i magu-
lite daca le-ar face curte un asa barbat care mai e si talentat in poe-
zie, pe deasupra. Eu l-as iubi, sa fiu in locul tau.

— Asa ce te impiedicd s-o faci?

— Mai rog... Nu poti iubi doi barbati in acelasi timp. $i apoi facem
amindoi versuri, ne asemdanam, adica si se stie cd cei de acelasi semn
se resping. Sa ldsam asta. Mergi au ba la reuniune ? Fiindca sa-ti spun
una, Dinu si-ar gasi oricind o fatd care s&-1 iubeasca. Este si pdrerea
lui Nelu, desi nu-1 cunoaste pe Dinu. Parcd Nelu n-ar putea sd gdseasca
alte fete ? Cum sd nu giseascd ? Ah, uite tramvaiul, la revedere! Pa!
mai zise Doina sadrutind gratios virfurile degetelor. De pe scara vago-
nului se uitd insd speriatd inspre Ozana si strigd :

— Vai ce aiuritd sint! Nu mi-ai spus dacd mergi la reuniune.
Vin sa te iau cu Nelu. Pa!

VI

Cind cele doud fete insotite de,K Nelu, prietenul Doinei, intrard in
marea sald a cantinei, un student cinta cu patos, acompaniat de orches-
trd, celebra melodie legatd de numele Ilui Tom Jones ,Dellilah”.
Furd salutate de colegele si colegii prinsi in ritmul melodiei, prin incli-
ndri din cap insotite de zimbhete prietenoase. Dintr-un grup de baieti
se desprinse Dinu, care ii intimpind amabil pe noii venifi. Tindrul
sdrutd galant miinile fetelor, apoi strinse mina studentului care le
insotea, pronuntindu-si numele mic si addugind, ca si celalalt, un ,imi
pare bine” plin de politete. Cind o privi pe Ozana, Dinu tresdri imper-
ceptibil parindu-i-se a fi surprins pe fata ei un zimbet ironic ce se stinse
repede. Isi pdstrd insd prezenta de spirit ardtindu-se vesel, apoi se
scuzd fatd de Nelu si Doina si schitd discret gestul invitatiei la dans
cdatre Ozana. Fata avu o clipd de ezitare, 1isi ceru apoi din priviri
scuze fatd de cei doi care le dadurd a infelege cd vor urma exemplul si
se angajd in ritmul melodiei.

P&strau amindoi o tdcere apdsédtoare, mai ales pentru el.

— De ce ai zimbit cind m-am recomandat lui Nelu ? indrdzni Dinu
sd deschidad vorba.

— Ti s-a péarut, zise ea usor surprinsa.

— Nu mi s-a pdrut. Ai zimbit cind am spus ,imi pare bine".

— Si de ce ,fti pdrea bine" ?

— E o formuld de politete, parca n-ai sti! — Inteleg, e ceva for-
mal, dar tot e mai omeneste decit sd-ti ardti caninii sau indiferenta.

— Si de ce ai tu nevoie sd-{i ardti caninii sau indiferenta ?

— Eu nu am nevoie... Nu poti insd sd iubesti pe toatd lumea. E
imposibil, evident, si atunci omul civilizat a ndscocit manierele pentru




a intrefine o atmosferd de societate agreabild sau macar suportabila.
Nu te credeam atit de absolutista in principii!

— Al dreptate, il aproba Ozana.

— Dindu-mi dreptate, nu injeleg rostul acelui zimbet al tau.

— Pare-mi-se Oliver Goldsmith spunea: ,Nu-mi punefi intrebéri
si nu vd voi spune minciuni”.

Se schimba ritmul de vals intr-un ritm modern care permitea schim-
barea partenerului si discujia lor se intrerupse. Ozana se afla acum in
tata lui Nelu, care ii zimbi curtenitor si ea ii surise sedusa de revar-
sarea tinereasca a muzicii. Pozitia partenerilor se schimbd iardsi si
Ozana fu curioasd sa vada fafa tindrului de dinaintea ei. Instinctiv
fata se cutremura. O priveau doi ochi sticlosi extraordinar de uimiti
si Ozana se facu palidda ferindu-si privirea. I se pdru ca are vedenii
si fiori reci ii sdgetara trupul. Isi muscd buzele sugrumindu-si tipdtul
gata sd tisneascd si dadu sa-si schimbe pozitia cautindu-l cu dispe-
rare pe Dinu. Dar din nou vdzu ca prin ceaid ochii aceia stranii si zim-
vetul acela dracesc in colful sting al gurii si o voce de clopot exlama :

— A, dumneata erai !

Ea se intoarse brusc si {isni printre dansatori fard sa-i raspunda,
urmadritda de zimbetul schimonosit al lui Daniel Durban.

Dinu care bdga de seama lipsa ei, o cduta nelinistit si o gasi la
garderobd si el fu uimit cit de palidd era Ozana, cum n-o mai vdzuse
niciodata.

— Sd mergem, Dinule! zise ea imbracindu-si fisul.

— S&... sa mergem... daca zici tu! aproba Dinu surprins, pentru
cd ea nu-i mai facuse asemenea invitafie, preferind sd plece cu vreo
colegd de la reuniuni sau chiar singurd. Dinu banui ca fata este bol-
nava. Nu-si explica altfel dorinta ei de a pleca chiar dupa primul dans.
Trebuie sa fi fost ceva foarte grav cu Ozana si Dinu se simfi atit de
descumpanit incit, nu indrdznea sa-i mai pund nici o intrebare.

Noaptea era cam racoroasd. Sa tot fi fost orele zece. Viata de
simbdta seara a orasului era in toi, parca insuflejitd de duhul proaspat
al aerului de mai. Dinu crezu cd Ozana se va indrepta spre statia de
tramvaie, dar fata o lud pe o alee a parcului din fata cd&minelor studen-
testi si el o urmd. Ozana pdrea acum mai linistita si Dinu indrdzni
sd intrebe :

— Ti-e rdu, Ozana?

Ea nu paru sa auda si ficu observafia cd noaptea era minunatd si-1
invitd sd facd o plimbare pe ,Copou". Dinu o urméa uimit si fericit
si fericirea lui il facea parca mai timid, ca si cum n-ar fi vrut sa stinga
bucuria acelor clipe neobisnuite. El nu-i ceru explicatii pentru ciudata
ei comportare si ea paru multumitd de discretia lui. Merserd multa
vreme tdcuti unul linga altul, apoi ea il invita sd sadd pe o banca si
Dinu se supuse si tot ezitd sd vorbeascd, pentru cd nici fata nu pdrea
sa doreasca asta si pentru cd el avea senzatia unei clipe hotdritoare
care-i cucerea tot mai mult intreaga fiinta.

— De ce taci? zise aproape soptit, intr-un tirziu, Ozana.
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— Pentru cd nu pot vorbi, zise el simplu.

— Intreabd-méa ce-i cu mine! De ce nu ma intrebi?

— Ogzana! zise el emotionat.

— De ce nu ma intrebi ce-i cu mine ? De ce?

— Ozana, iarta-md, Ozana!

Si Dinu ii lud mina in miinile lui si ea nuw si-oretrase si Dinu o
invalui lacom cu privirea si i se paru ca zdareste lacrimi in ochii ei si
el ii sopti atunci numele si-i sdrutd mina, cu lacomie i-o sarutd, apoi
se pomeni cd bratele nu-l mai asculta si cd o invdluie pe Ozana, iar
ea nu protestd, se lasda moale in bratele Ini si el isi apdsa infiorat
buzele de buzele ei umezi si calde. Stdturd multd vreme lipiti unul de
altul si el ii sopti cuvinte duioase, iar ea nu zicea nimic. Si Dinu ii des-
tdinui ca a doua zi, duminicd, pe la orele zece, are loc sedinta cena-
clului la care va citi si el ceva si i-ar face nespusa pldcere sa vind si
ea sd-1 asculte si Ozana ii promise c-o sda vind sa meargd impreund
acolo. Intr-un tirziu o conduse acasa si la despértire ii spuse c-o iubeste
si vru s-o sdrute iardsi pe gurd, dar ea il opri cu un gest plin de raceald
si Dinu avu senzatia nepldcutd ca se afld din nou in faia vechii Ozane
si intreba intristat :

— Pentru ce mi-ai primit primul sarut al acestei nopfi uimitoare ?

— Ti-am spus sa nu-mi pui intrebari cind nu doresc.

— De ce méa chinui ?

— Pur si simplu n-am avut puterea sd ma impotrivesc.

— Dar de ce ? striga el neintelegind nimic.

Ozana insa dispdruse pe poarta si urca grabitd scarile vilei.

VII

Duminicd, la orele zece fara un sfert, Dinu Felecan se afla in fata
Universitatii la punctul de intilnire cu Ozana. Dinu avu bé&nuiala ca
fata n-o sa vind si nelinistea lui crestea o data cu scurgerea chinui-
toare a fiecdrei secunde. Niciodatd Dinu nu-si simtise existenta atit
de legata de niste ace absurde care se miscau ritmic, indiferente. Ochii
i se plimbau incordati de la micul cadran la fiecare siluetd de femeie
in care mintea lui infierbintatd se strdduia cu incapafinare sd recom-
puna chipul Ozanei. In fine, Ozana aparu si Dinu rdsufld a usurare.
Fata era vesela si se aratd foarte interesatd de poezia pe care Dinu
avea s-o prezinte in sedinta cenaclului.

Cind Dinu si Ozana intrara in sala de sedinte a cenaclului revistei
«Minerva®*, poetul Gradisteanu, presedintele, tocmai declara sedinta
deschisd. Cei doi isi cerurd scuze si luard loc ceva mai intr-un colt
unde erau locuri libere. Dinu preciza cd e pregatit sa citeascd o poezie
si fu inscris, cu aprobarea membrilor, pe listd, ultimul, al cincilea.
Un vechi cenaclist citi o schifa suprarealistd si ea gasi admiratori cit
si critici mai pujin binevoitoare. Citird apoi poetii Hristea si Potolea,
poeta Clarisa si, in sfirsit, Dinu Felecan, cel mai tinadr dintre cei cinci.
Ozana era emotionatd, mai ales ca-i pldcuse nespus poezia ,Muntele




speranfei” pe care trebuia s-o prezinte Dinu. Se astepta la un succes
sigur, stiind ca Dinu recita frumos. Se asternu tacere. Glasul lui Dinu
sund la inceput tremurat, apoi din ce In ce mai vibrant si mai plin de
simf{ire :

»Doamne, sint gata oricind sd-mi mut cerul

pe-o stinca biciuita de vinturi si ape,

spurcata de pdsari, la marginea marii,

si sd&-mi cldadesc acolo singur coliba...”

Vocea i se indlta parca spre culmi producind o deosebita impresie
celor prezenti. Ozana se bucurd de avintul liric al lecturii tindrului
poet si cind Dinu incheie aproape soptit si transfigurat :

Dar, Doamne, nu-mi narui speranta!...”

Ozana simti cd ochii i-s umezi si se pomeni batind din palme alaturi
de cei vreo cinsprezece-doudzeci de cenaclisti, lucru foarte rar, in ase-
menea ocazii. Toti cei care luard cuvintul, il felicitard pe Dinu si-si
exprimau convingerea cd se afla in fafa unui talent admirabil, cu mari
perspective in viitor. Poezia fu imediat retinutd pentru ,Minerva®.
Lucrdrile sedinfei se apropiau de sfirsit. Presedintele Gradisteanu care
ddduse cuvintul aproape tuturor membriior, facu in glum& observatia
cd cineva nu spusese himic despre lucrarile citite si mai ales despre
micul giuvaer al poetului  Dinu Felecan. Ozana 1osi bénuind ca poetul
Gradisteanu se refera la 'dinsa si dadu séd raspunda cind presedintele pro-
nunia un cu totul alt nume : Daniel Durban.

— Asa e, asa e! sarira mai muite glasuri. Sa-si spund padrerea.
Dupd ce céa-l prinzi cam greu pe la sedintele cenacliului, o mai face si
pe mutul.

— Zii, stimate filozoafe Daniel Durban! se auzi un glas hitru care
stirni hazul celor prezenti.

Ozana pdli de cum auzi pronuntindu-se acest nume. Crezu cd nu
intelese bine si de la locul ei nu putea sa-1 vadd pe cel vizat. Avu
curiozitatea sa se convingd cd e vorba de intrus si se apleca mult intr-o
parte si intr-adevdr zari chipul dizgrafios al aceluia si avu impresia
cd o sa i se intimple ceva catastrofal si se tinu de spatarul scaunului
ca sd nu se prabuseasca. Spre norocul ei, nimeni nu se ocupa in mo-
menul acela de ea, nici chiar Dinu care fericit, era nerabdator sa
asculte si pdrerea lui Durban. Ozanei i se pdru chiar a surprinde pe
chipul lui Dinu' o umbra de nervozitate, si ea b&nui ca acel Durban
trebuie sa fie foarte necrutator in aprecierile lui. Teama aceea inexpli-
cabild se impletea acum in sufletul ei cu dorinta obsedanta de a auzi
verdictul intrusului, care i se infajisa ca cel mai hotaritor in apre-
cirea talentului lui Dinu.

— Dam cuvintul tovarasului Daniel Durban! rdsund glasul Iui
Gradisteanu.

— Sd-1 auzim ! se vociferd. '

Apoi se ldsd o tdcere deplind, incit Ozana isi auzi respiratia grea
si ea se strddui sd si-o opreascd, uitindu-se cu inima strinsd la chipul
transfigurat al lui Dinu.
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— Am sa fiu foarte scurt, auzi Ozana glasul de clopot al vorbito-
rului. Lucrdrile prezentate de primii patru scriitori, sa zicem, trebuia
sd recunoastem cd nu depdsesc cu mult faza copilariei literaturii, dest
s-a spus despre schita ,Clenciul” ca ar fi suprarealistd, cind de fapt
e subrealista |

Izbucnird risete. Un glas ceru sd continuie:

— Dar despre poezia lui Felecan ce zici?

— Autorul ultimei lucrari prezentate face dovada cd e unul dintre
cei mai profunzi lirici contemporani.

— Bravo! strigd cineva si in sald se produse miscare.

Ozana rasufld usuratd si se uitd la Dinu cu adincd admiratie.
Printr-o asociatie paradoxald in clipa aceea intrusul ii apdru mai pufin
dizgratios si mai putin fioros si fata se gindi, fara vrere, la schilodul
Roico.

Sedinta fu inchisa. In sald se produse invdlmaseald, zgomote de
scaune, risete, felicitdri adresate lui Dinu. Ozana ramasese oarecum
izolata si avu curiozitatea sd-1 priveasca pe Durban, care se strdaduia
sd scape dintr-un grup de tineri galdgiosi si spirituali. Pe Ozana o izbi
din nou uritenia aceea teribild a lui Durban accentuatd de cicatricea
ce-i brazda obrazul sting si ea surprinse iardsi ochii aceia neobisnuiti,
de o limpezime stranie erau ochii lui Durban, in care jucau mici fulgere
incit ai fi zis ca omul acela era numai ochi si numai ochi si era vinjos
la trup si nepdsdtor i se paru Ozanei in acea clipa. Ea vadzu cd Durban
tine in miini o hirtie impaturitd si se infiord, cdci el venea spre dinsa
si cind fu aproape, ii intinse mina in care {inea hirtia impdturita si ea
nu avu puterea sd-i intoarcd spatele si sa fugd, cum dorise in primul
moment, ci se pomeni cd intinde mina, sim{indu-se in imposibilitate
de a face altceva si lua hirtia si o strinse in mina sa nu i-o vada nimeni,
tot mai uimita, tot mai uimita. Apoi s-a apropiat de ea Dinu, imbujorat
era Dinu, fericit era Dinu si au plecat amindoi spre stafia de tramvaie
de linga Hale si Dinu ii vorbea tot, mai transfigurat, tot mai volubil,
dar Ozanei i se imprastiau gindurile, asa i se invalmaseau ginduriie
Ozanei, ca intr-o vreme de furtund in suflet si abia a asteptat sa se
despartd de el ca sa desfacd hirtia ce-i frigea degetele si o inspdiminta
totodatd, revenindu-i ca o obsesie Inainte ochii luciferici ai aceluia.
Simti ca ii tremurd miinile, cd ii tremurd trupul, cd ii tremurad mintea
cind citi aceste cuvinte teribile :

Stimatda domnisoard,

Prevenili cit mai e vreme pe iubitul dv. sd-si retragd de urgenta
poezia de la tipar, fiindcd este un naiv plagiat dupa Stefan Aug. Doi-
nas, volumul ,Ipostaze” (1968), cu mica diferentd ca adevdratul titlu
este ,Stinca”, iar ultimul vers, denaturat, suna astfel: ,Dar, Doamne,
fd-o sa nu se mai clatine!"

Daniel Durban”

Ozana cazu istovitd pe o banca si lacrimi amare, lacrimi imbel-

sugate {isnird din ochii ei.




BOGDAN
SIRETEANU

Anna
Karenin

M-afi lasat singur, Anna Karenin,
Acolo, pe pustiul peror...

V& asteptam cu inima supta,

Tremuram la pasul vostru marunt.
Voiati sd pornifi marea destinului lupta;

Nu stiati verbul : ,eu infrunt”; ,eu infrunt”..

Va asteptam, Anna Karenin,

Acolo, noaptea, pustiu.

Unde alergati, doamnd-lumina,

Prin anotimpul sasiu ?

Vd infeleg; oricum, vreau sd-nieleg
Sufletul vostru copt de-a iubirii dogoare
Si totusi ramin stepd arsa de soare

In care nici un drum nu-i intreg.

Sinteti enigmad, sinteii fantomd, sau poate
Ca trenul acela ascuns in lumini tremurate
V-a orbit sinii deprinsi cu sdraturi mirate,
Anna Karenin, v~i, sufleteasca cetate...
M-ati lasat singur Anna Karenin,

Acolo, noaptea pe-un peron pardsit

Si nu veti sti niciodata

Cit v-am iubit,

Anna Karenin,

Cit v-am iubit!...

Timp

4 — Convorbiri literare

Pendul zvirlit in timpul uniform

In care drojdii dezmétate dorm,
Cum poti sa-mi torci destinul prea lucid
In spulber de neliniste si vid?
Voivod al unor slove fumuri,
Batut de vinturi si intemperii,

De ce, ndlucd, ma atii din mers

Sa cresc farina unui drum invers?
De ce imi tulburi zodia de fum

Si o intirzii si-o-mblinzesti precum
Am imblinzi in vaduri fara rost
Tubirile ce poate nici n-au fost?...
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GEORGETA EFTIMIE

Dincolo de orizont

Dincolo de orizont par sa astepte
Amfore goale de zboruri;

Si coruri de copii le mingiie diafanul contur;
Ochii cauta lacomi in jur.

Pe cararile pasnice, drepte

In fine,

Vin, o vin, cédlatoarele pasari

Ca un ecou in destine

Si-n sufletul fraged

Ca un mister

Incrustind nostalgii

In cei ce nu stiu sa astepte.

Vin, o vin, cédlatoarele pasari...

Lacrima ghiocelului intru sfinfire
Pure zdpezi o cer...




Convorbiri
critice

C. TEODORESCU

Mesa jul
operel
literare

Numarul 23/1970 al ,Romaniei literare”
a gdzduit o ,masa rotundda” cu tema
Despre ,mesaj* la care au luat parte N.
Balotd, N. Breban, M. Cilinescu, Nina
Cassian, S. Damian, G. Dimlsianu, $t. Aug.
Doinas, Nichita Stanescu si M. Ungheanu.
Tema discutiei a avut darul si& ne sur-
prindd placut, mai ales «¢d in ultimii ani
»~mesajul’ operei literare li se pdrea uno-
ra atit) de ,demodat “, incit, pind si cel
care nu erau de aceeasi pdrere, evitauy,
constient sau nu, abordarea aprofundatd

de teamq
fie din

LTacelil" si
alte «con-

a problemei, fle
zimmbetul estetizantilor,
siderente. Problema ,mesajului’ operei lite-
rarg, a fost si mai este inca privita de
unele reviste «u o retinere care are darul
sa mire si chiar sa drezeasca confuzii in

masele de cititori. Fiindcd, de ce sda nu
recunoastem, articolele - mesaj, program,
cum vrefi sda le numim, apdrute pe pri-
ma pagind a revistelor, in care se fa-
ceau sau se fac afirmatii de ancorare
in social, sint, nu o datd, dezmintite de
cuprinsul aceluiasi numar. In consecinta,
asemenca articole isi pierd inewitabil foi-
ta de convingere si apar, mar degrabd,
ca ceva de domeniul unei curioase diplo-
matii din partea colectivului redactional.
lata de ce, nvasa rotunda a ,Romani-
el literare” nu poate decit sa ne bucure,
mai ales cd se axeazd pe dezbateri sin-
cere, ce ar putea constitui baza unor vit-
itoare confruntari si mai iaprofundate.
Reactiile de altfel, nu au intirziat sa vie.
Indeosebi, nu se poate trece cu vede-
rea reactia plind de temperament a dra-
maturgului Paul Everac, despre care vorm
mai amint! in cursul acestor rinduri.
Participantii la discutie pornesc de la
ideea cd nofiunea de ,mesaj" a fost com-
promisd intr-o anume perioadd si ca a-
cum s-a ivit necesitatea de a o ,Leabl-
lita". Ideea rezistd dacd se referd la une-
le fapte de culturd din perioada avuid
in vedere, nu insd si la adevarata artd,
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care, orice s-ar spune, nu a incelat s3
exXiste nici in acea penioadd, dat fiind exis-
tenta unor opere de autentica valoare, a-
vind meritul de a fi sincer angajate in
slujba idealurilor inalte ale vremii. De
aceea, intelegind intentia laudabila a par-
ticipanfilor, n-am vrea sd credem ca au
pormit in discutii sub imperiul unor cu-
vinte care imi vin fdrd vrere in minte,
cuvinte scrise cindva cu un anume suris
amar, de un cugetator descins de prin
meleagurile romanesti: ,S-a purtat rochia
scurtda ? Ii va urma cu siguranid rochia
foarte lunga. Dacd bate azi un vint de
religiozitate, puteti fi siguri cd intr-un de-
ceniu vom fi cu toti atei. Evoluiia mo-
dernd se face prin contradiciie intr-un
tempo sacadat si enervare, dar mai ales
de neintelegere istorica si relativista” (M.
Ralea — Valori, 1935, p. 47, cf. Viteza
progresului si nevoia de noulate).

Am adus in discutie aceastd ,nevole
de noutate“, subliniata de M. Ralea, ii-
indcd, sub un anume aspect, unii parti-

clpanfi la discutie dau, mair degrabd, im-
presia unei acute .nevoi de noutate’ de-
cit de ,intelegere 1storicd”, judecind sl
dupd conceptiile estetice imbrdtisate in
ultima vreme, conceptii ce se rafring in
bund mdasurd in creatiile beleliristice.

»Nu existd — afirma Nichita Stanescu
— operd esteticd in sine, care si aiba
mesa); opera esteticd are mesaj numal
cind indicd o miscare de translafie caire
o altd zond dominant politicd sau domi-
nant morald". Stefan Aug. Doinas vine
cu noi precizdéri in acest sens: ,Mesajul
unei opere literare este itotalitatea valo-
rilor exiraestelice fincorporate la modul
estetic intr-o operd...” S$i in alti parte:
»M3 intereseazd acest mesaj doar atunct
cind este valabil din punct de vedere es-
tetic”. Ideea este subliniatd si de N. Ha-
lotd, dupd care mesajul este ,intentiona-
litatea creafiel uner opere realizati este-
tic". S-ar pédrea cda, cel putin din punct
de vedere teoretic, lucrurile sint juste si
clare. Interventiile lui G. Dimisianu, S.
Damian, N. Breban si mai ales ale lui M.
Ungheanu dau un aspect din ce fn ce
maj interesant dezbaterilor. G. Dimisianu
considerd mesajul ,ca ceva organic operei”,
iar M. Ungheanu ajunge la concluzia dem-
nd de toatd atenfia: ,Afirmatia ¢ o ope-
rd ,nu are mesaj’ este dintre cele ma
bizare cu putin{d“. Dar opera nu are nu
mai un ,mesaj”, numai intentia consu-
enta a creatorului, ¢i ,mesaje”. O ope-
I3 care se vrea Cu un singur mesaj ca-

de in lexsm. De aceea, precizeazd M. Un-
gheanu, ,Literatura cu mesaj presupune
literatura cu tezd". Intre cele doud raz-
boaie mondiale, M. Ralea sustinuse un ase-
menea punct de vedere, la nol in cu-
vinte patrunzdtoare si cu stiuta-i subtili-
tate: LExtensiunea sensurilor nebdnuite
care dau viatd si posteritate artei o face
publicul cu fantezia sa. El pune pe seama
autorului aldturi de 1deea sa initialg,
semnificatii diverse la care el nu s-a gin-
dit. Artistul e un singur individ si pub-
licul o wmanitate, El generalizeazd si im-
bogdteste mereu opera de artd. O face
valabild, interesantda pentru o serie cit
mai mare de oameni, punindu-i mereu pe
seamd sensuri, aspecte si intenfii noi. A-
cesta ne da o schemd si nol1 o comple-
tdm, me dd un vas pe care il umplem si-l
desertdm mereu de la generatie la gene-
ratie” (Despre critica literard). In 1956 T.
Vianu comenta cu prilejul aniversdrii a
saizeci de ani de la nasterea lui M. Ra-
lea: ,Nu este de loc sigur ca intelegem
pa Homer si pe Virgiliu, pe Dante si pe
Cervantes, in acelasi fel ca oamenii din
vremea lor* (cf. ,Mihai Ralea® — ,Via-
ta romaneascd” nr. 8/1956, p. 147).

O operd de autenticd valoare contine in
sine asadar sensuri inepuizabile, opera
esie ,deschisd”, cum s-a exprimat Um-
bermto Eco. Asta insa nu inseammd cid
unei opere i se pot inventa orice fel de
mesaje. ,Mesajele’ unei opere sint, in.
tr-un fel sau altul, incorporate in orga:
nismul viu al fictiunti artistice. Fiind un
creator de viala, artistul incorporeazd o-
perei, in procesul de creatie, mai mult
sau mat putin constient, nebdnuita com:
plexitate a existentei in diversitatea e
Cltitorul alege potrivit formatiei, afinita-
filor si structurii personalitdtii sale. Este
treaba criticii s8 formeze si sd orienteze

gustul cititorului spre  sensurile majore
ale artei inir-o anume epocd. ,Criticul
— scria Ralea in articolul citat — e un

creator de puncle de vedere noji in ra-
port cu o operd”. Nu trebule s vedem
aici o imvitatie in a me supune modelor
estetice la zi, cum se intimpld deseor1
tn viata noastrd literard. O operd care
pulseazd de adevdrul vietii nu ilustireazd
principii si dogme. Arta nu este nict
formd in sine si nici confinut in sine.
Aceste doud elemente nu sint decit mij-
loace de realizare a esteticului. E nevoie
ca ele sa fie insufletite si sudate. Aicl
intervine geniul creator: asa cum din tm-
binareca complexd, inefabilda a diversilor



atomi si molecule din lumea organicd se
ivesc minuni ale naturil vii, la fel, in anu-
mite condifii, artistul mare ajunge in sta-
rea de concurent al mnaturii, de stapi-
nitor al legilor tainice ale vietii si Um-
versulut; el depdseste natura si o domind
fn asa masurd incit e capabil sd creeze
organisme cu existentd vesnicd fald de
creaturile efemere ale naturii. Dacd na-
tura pare a-si lua revansa prin capacita-
tea neobositd de a se reproduce meren,
geniul creator o intrece prin constiinfa de

sine care-i da posibilitateca de a reprodu-
ce elementele constitutive ale vietii, ale
universului uman in formele limbajului
care-i, prin excelentd, fapt al spirituali-

zari omului. Ca fiin{d spiritualizatd, omul
se exprimd pe sine in opera de artd. S$i
tot ce e mai bun in om — scriam undeva
— tinde cdtre frumusete, cdtre armonle,
cdtre fericire, cdtre formele superioare ale
umanului. Intreaga evolufie a omeniril

strabatutd de acest efort eroic, descori tra-
gic, in ciocnirea cu fortele negre din om,
din istoria Mi zbuciumatd. Arta este cea
mai vie, cea mai graitoare dovada, poate
singura care pastreazd cu fidelitate adeva-
rala istorie a omului. ,Artele — spunea
Heine — tin intrutotul pasul cu spirituali-
zarea treptatd a meamului omenesc”. Daca
arta ar fi o activitate gratuitd, ea nu ar
mal trezi nici un interes, nici un ecou in
omenire. Ea nu ar putea exista, Prin esen-

ta ei, arta poartd in ea mesajul vietii, al
adevdratel viefi, In formele ei superioare.
Arta reabiliteazd viata, dacd se poate
spune asa. ,Tot ce atlng, se preface-n
cuvinte”, spune Ana Blandiana (citdm din
memonmiei. Nu-i adevdrat. Artistul mare este
un magician: tot ce alinge se prefa-
ce in viafd. Este un lucru pe care unii
dintre scriitorii nostri nu prea vor s3d-1
fa in seamd, care mal persistd incd in
credinta sincronizdrii cu diferite mode
descoperite aiurea, indemmati poate de
anume teoretizdrk ale criticii literare.
~Autentic in artd, — scria nu de mult
M.R.Paraschivescu — si incd in arta lite
rard, este numal ceea ce nu te poti impe-
dica s3d faci, fiindcd simti cd dacd n-af
face-o ai muri(...)Aceastd acceptie deft-
nitivd a esteticului este singurul ,este-
tism"™ pe care-1 propun meditatiei tine-
rilor mel confrati. Si pe el, i asigur, jur
in intregime" (cf. ,Roménia literard”, nt.
48/1969, p. 3 — ,Jurnal”) Fiindcd nu poil
crea cu adevdrat sincronizindu-te cu altil,

ci sincronizindu-te cu ce ai mai deosebit
in tine.

latd, de pildd, romanul aclual. Propu-
nindu-si sd depdseascd schematismul din
am| mar din urm&, romancierii nostri au
adus incontestabil o contributie demn3
de semnalat pe plan estetic si de pdatrun-
dere in universul psihologiei. In acest sens
au fost subliniate pe bund dreptate apa
ritii ca Interval, Animale bolnave, Inge-
rul a strigat, Prins, F etc. Si totusi, citi-
torul care a mar citit niste romane de prin
alte pdrti semmate de nume ca Dostoevski, L.
Tolstod, Balzac, Albert Qamus etc. etc., simte
imediat cd unele din romanele noastre an
in ele ceva subred, o sardcie de mesal
sau de mesaje, in ciuda faptului cd ne
aflam in fata unei proze .sincronizate®
fn bund masurd cu ,noutdtile” occiden
tale, noutdti probabil de suprafatd si nu
de esentd. latd de ce, interventia drama-
turgului Paul Everac din nr. 24/1970 al
«Roménler literare” nu a izvorit numal
dintr-o reactie de hreasld, cum ar fi unil
inclinati s& creadd. Defectele prozei noas-
tre, semnalate in oarecare masurd de
Paul Everac, sint, orice s-ar spune, rea
litdti. Si aceste neajunsuri ale romanulul
actual ne amintesc iardsi de niste obser-
vatii ale lui M. Ralea, observatii care-si
pdstreazd actualitatea : »Scriitorif nostrl
au trait putin, n-au experienta sufleteasca
adincd, n-au acumulat intr-insii acel con-
tact profund cu viata care cileste sufle-
tul si-i dd& comprehensiunea umanitatii,
a vietii si a mortiii. Artistii nostri n-au
sentimentul profund al vietii, nu silu ce
inseamnd grozdvia ei mutd nu bdnuiesc
maiestatea mortii, mindria umilintii, gustul
ofelit al orgoliului m-au iubit, m-au dis-
perat si n-au disprefuit resemnat. Nict
unul din capitolele in adevdr teribile ale
vietii nu le e familiar". (,Militantism ar-
tistic”).

Evident, de neajunsuri asemdndtoare su-
ferd nu numai proza. Sd va veni cu ar-
gumentul cd ne-am aventurat intr-o afir-
matie riscantd, hazardatd. Noi nu spunem
cd prozatorii nostrli nu au putere de a
pdtrunde in compartimentele profunde ale
vietii, dovada cd am avut bucuria de a
intilni in romanul F citeva pagim de va-
loare europeand, dar unii romancieri per-
sistd incd intr-o prozd mai mult ,poeticid”
si de atmosferd, o prozd de cazuri” nu
prea .nimerite (vezi Animalele bolnave),
si, inmevitabil, ajunge sd8 se Incurce in
fraze, in ,umpluturi care aducg un prost
serviciu adevaratei arte, Oricum, nu sint
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fard noima cuvintele lui Camus: ,Marii
romancieri sint romancieri filozofi”.

Si, in consecintd , mesajul” lor are pu
tere covirsitoare de convingere. Artistul
mare este un stdpinitor de universuri ale
existentei. Luciditatea nu-i o piedicd in
calea creatiei. ,Citd luciditate, atita dra-
mad“, spunea Camil Petrescu. latd de ce

artistul de gemu constient angajat nu are
decit de cistigat In profunzime, el nu
este amenintat s alunece In tezism. Arta
nu poate fi a celor nechemati. Dacd nu
esti capabil sa trdiestt la tensiuni ne-
marginite viata, risti sa fingrasi plutonutl
celor care denatureazd esenfa esteticulul.

Noi nu vedem, mici o deoscbire esenti-
ald imtre temisti si  estetizanti. Pozitia
Loniricilor” ca si a pangajatilor” de du-

zind este totdcauna falsa in cimpul unet
fteraturi in momentele lor de ,succes”

Multi  ajung sd-si creeze si faima de
~maestri®. Prestigiul le csle dat de im-

prejurdri si nu de propria lor valoare.

Cdci existd doud feluri de angajdri: au-
gajarea geniului si angajarea artistulut
de mijloc. Marii artisti sint angajaji pur
si simplu, ceilalti se angajeazd si penttu
asta sint nevoiti sd declare cd se anga-
jeazd, chiar si atunci cind o fac in mod

sincer. Gindul ne duce, fird sd vrem, la
fiicele regelui Lear. Cordelia nu are ne-
voie sd-si declare iubirea pentru tatal el.
Aceastd iubire e in ea, e angajald de la
sine, pe cind Goneril si Regan nu o ay,
cl? sint mevoite s-o declare. Cordelia
este artistul de geniu, Goneril si Regan
(si nu e fintimplator cd sint doud!) for-
meazd cealaltd spetd. Literatura declara-
tivd, cu tezd, care s-a scris destuld vreme
la nol, isi are 1zvorul in anqgajarea de
de tip Goneril-Regan. Si ar fi o eroare
sd incadram acea literaturd mediocrd fin

rindul artei, pentru cd a fost scrisd de
nechemati si pentru cd ce s-a scris a
tunci de catre creatorii autentici, va rd-

mine, orice s-ar spune.

N. BARBU

Estetic

si cultural

Noul volum de criticd al lui Valerin
Répcanv Interferente spirituale (Editura
Fminescu, 1970) permite o dezbatere mai
largd asupra modalitdtilor, a delimitarilor
\posibile sau arbitrare) ca si asupra evo-
lutiei criticii noastre literare. Si nu numai
a criticii literare, ci si asupra celei plas-
tice, muzicale sau teatrale. O asemenea
discutie e inlesnitd de consecventa cu
care autorul expliciteazd un anume punct

de vedere in cimpul comentariului critic
de aclualitate. In adevdr, un volum ante-
rior, Noi si cei dinaintea noasird confinea

o nold introductivd in care Valerin RA-
peanu, fird insistente prezumtioase, indi-
ca doud directii principale spre care gra-
viteazd interventiile sale critice: ,legd-
turile dintre literaturd, artd si stiintd —
apol ancorarea fenomenului spiritual fin
succesiunea istoricd”.

D~ data aceasta, o formulare express,
fn sensul celei citate, nu afl&m. In schimb,
titlu! noii carti, Inierferente spirituale, su-
gercazd mai mult decit un program: e o
convingere, rezultatd dintr-o aprofundatd
meditatie asupra manifestdrilor artistice,
a sorgintei lor comune si a formelor di-
versa de afirmare a impulsului creator.
Spre ilustrarea acestui punct de vedere
pe care titlul il exprim&, afldim in cuprin-
sul volumului, de pildg, ascutite opinii
despre FEnescu si Brancusi, personalitati
care pun in evidentd permanente romdamesti
deduse dintr-un patrimonin spiritual spe-
cific, sam aflam sinteze de wun deosebit
interes prin ineditul lor, cum este cea
‘ntitulatd Primul rdzboi mondial s$i sensul
lui in cultura noastrd.

Aulorul nu-si delimiteaz¥. asa dar, nicl
aici, investigatia in cadrul beletristicil sau
al istoriei literare, miscindu-se pe coo1-



donate largi, demonstirind analitic i la
obiect existenta unor raporiuri loarte
strinse  Intre poezie si muzicd, piclurd,

teatru. In acelasi timp, fenomenul artistic
roménesc, vdzut in ansamblu, nu este izo-
lat de miscarea artistica de peste hotare.
Discutia in paralel, acolo unde e cazul,
stabilirea de similitudini si diferente, re-
liefeazd si mai mult specificul national,
in sensul afirmatiei lui lorga, pusd ca
mo:ito al volumului de fatd, si anume ,cd
sinlem o rnialie adevdrald, cd avem lrecu-
tul nostru, originalitalea noastra sufle-
teascd”.

O serie de ,porirete contemporane” ca
si filele unui ,carnet de cronicar* con-
stituie impreunda substanta celei de a
doua jumatati a cartii. Ele intregesc ima-
ginra criticului care, sensibil la frumosul
artistic, nu se multumeste cu glosarca ex-
clamatiilor admirative ci, mercu, cauti si
explice, sd descopere inldntuiri de idei, si
patrunda si intelectiv ccea ce e sesizal ca
valoare. Nu-i vorba de ceea ce s-ar numl
o melodd, pentru cd nicdiri nu aflam rigi-
ditdtile vreunei scheme prestabilite in re-
ceptarea fenomenului artistic. Se poate
vorbi, Insd, de o anume structurd inte'ec-
tuald care priveste global, cu rafinamen-
tul omului de culturd si cu preferinte ce
ingdduie  stabilirea unui original profil
sufletesc. Un profil cu atit mai intere-
sant cu cit, dincolo de varietatea cunos-
tintelor si a domeniilor abordale, citito-
rul atent simte atitudinea deschisa a cre-
atorului, simte Iincordarea actuluj critic
veritabil, in c&utarea unor sensuri largl,
a unor semnificatii de un ordin mai gene-
ral. Valeriu Répeanu nu constatd pur sl
simplu, ci se fintreabd, cautd rdspunsur,
explicd si trdieste cu fervoare momentele
posterioare emotiei estetice, momentele
ce inscriu un fapt, o atitudine liricd, o
operd in harta ampld si de o configuratie
deloc staticd a spiritualitatii unui popor
si a spiritualitdtii umane in ansamblu.
Observatia este valabila in cazul Jui E-
nescu, marele artist cdruia i se consacra
un studiu amplu, in cadrul cdruia sint
luati in discutife, tangential si Nicolae
Grigorescu si V!ahutd si ideile artistice
ale epocii -— toate datele contribuind la
definirea spiritului roménesc. La fel, sint
explorate aspectele formatiei si ale cre-
atiei brancusiene, dovedindu-se cd ele sint
o expresie a mitologiei nationale”. Nici
portretele la care méd refeream mai sus
(Tudor Vianu — ,mentorul”, Perpessicius
sau ,rasplata cea mare a zilelor si nop-

tilor”, F. Aderca — jomul contrastelor”,
P. Comarnescu sau .virtutile entuziasmu-
lui“, Zoe Dumitrescu-Busulenga -- ,un
etalon intelectual”, Constantin Bobescu

— .omagiu modestiei”) si nici cronicile
dedicate, sd spunem, unor carti ale lul
Eugen Barbu sau Fanus Neaqu, pocziel

lui Al Al Philippide sau sintezei lui Al
Piru (Panorama deceniului literar romd-
nesc 1940-—1950) nu sint lipsite de aceas-
td perspectivd menitd a fincadra actul de
creatic intr-o suitd, dobindind semnifica-
t:1 spirituale bogate, de naturd sd ofere
bucurii inedite intelectului, si nu numai
intelectului. Clasica psihologie a {faculti-
tilor (cunoastere, afectivitate, vointa),
care trata separat, fie si cu motivare me-
todologicd, aceste aspecte ale vietii su-
fletesti este azi depdsitd sau, in orice
caz, insuficientd pentru a explica acea
complexitate a constiintei caracteristic3
individului concret, indiferent de epocd.
Atunci, pe drept cuvint, barierele intre
emotiv si intelectiv, intre sentimentul est-
etic (privit ca sentiment superior) si cu-
noastere devin artificiale, cel putin in
masura in care ele nu se referd numai
la finalitatea si la modul de manifesiare
specific emotivitatii si cunoasterii. Atunci
si relafia esteticului cu culturalul se mo-
difica, refuzind fixitatea.

De-a lungul istoriei noastre literare s-au
manifestat, prin forta imprejurarilor, mo-
mente de accentuare intr-un sens sau in
altul, adicd hipostazieri succesive ale cul-
turalului si ale esteticului. Prima alterna-
tivd, apare, in genere, in momecniele de
reasezare, de pionierat, cum ar fi in epo-
ca pasoptistd sau, mai tirziu a curentului
de la ,Contemporanul” si chiar a teoris
ilor poporaniste prin care a debutat de
fapt revista ,Viata roméneascd”, inainte
ca, prin Ibrdileanu, ea sd imbratiseze de
fapt wvalorile artistice autentice, in afara
conditiondrilor extericare artei. Esteticul
a avut, la rindul sdu, prepondercnti la
»-Convorbiri literare”, la ,Viata noud”,
saw la ,Sburdtorul” — revista si, mai a-
les, cenaclul lovinescian. Nu-i vorba aici,
neapdrat de exagerdri, cum au fost une-
ori, in cazul disputelor indelung perpe-
tuate referitoare la gratuitatea sau anga-
jarca artei.

Predispozitii temperamentale sau insis-
tente exclusiviste. intr-o directie sau alta
explicd, in bunid parte, unele opinii uni-
laterale care mal persistd si astdzi. Dac3
G. Célinescu a dus o sustinutd luptd pen-
tru afirmarea specificului estetic al litera-
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turii, intr-o perioadd in care abundau for-
mulele-tip, de provenienta didacticd, lip-
site de contingentd cu realitatea artistica
a operelor discutate, nimic nu justifica
astdzi ipostazierea exclusiva a acesiei po-
zitii. Autorul Istoriei literaturii concepu-
td dupd criterii estetice nu a fost totusi
un estetizant, in sensul in care, cu ani
in urmd, unii comentatori s-au grabit
s&-1 califice. El nu excludea, odata valoa-
rea esteticd detectatd, explicatiile ¢ pos-
teriori de ordin biografic, psihologic, so-
cial, istoric, etnografic etc. Orice operd
este legatd prin mii de fire de realitaica
concretd, complexd si adesea contradic-
torie, in care ea apare.

Se pare insd cd, dupd ce au fost elimi-
nate unele exagerdri dogmatice, soriolo-
gizante, s-a ajuns, prin contrast, la mini-
malizarea importantei culturale a actulut
de creatie artisticdi de cdtre unii critici
sau autori de opere beletristice.

Spre deosebire de acestia, Valeriu RA-
peanu fintelege cultura ca o ,vocatie spi-
rituald”, si ca atare militeazd nu pentru
~acea culturd de fise si citate, cu sub-
soluri bogate in cifre" (p. 210), ci pentru
o trdire multipolard a wvalorilor, in sen-
sul in care esteticul se conjugd cu in-
tregul domeniu al valorilor, in plan axio-
logic. Literatura, in felul in care o inte-
lege autorul Interferenfelor spiriluale, nu
poate fi desparfitd de celelalte ramuri ale
frumosului si acestea toate, la un loc¢, nu
pot fi excluse din sfera mai largd a cul-
turii. De aceea, criticul care se ocupd de
Antimemoriile lui Malraux scrie cu ace-
easi pasiune despre Albumul Brdncusi,
despre volume de istorie literard sau des-
pre o operd ca Istoria Bucurestilor a lui
C.C. Giurescu, fird a-si schimba uneltele,
fara a ldsa impresia cd trece dintr-un
domeniu preferential in altele, adiacente.

S-a vorbit, in legdturd cu prezenta lui
Valeriu Répeanu in cimpul literelor, de
o criticd culturald. FEticheta aceasta 13-

mine, insd, cel putin imprecisd — mai cu
seamd pentru ,puristii” moderni, si in
genere, pentru cei care au o adevdratd

fobie a culturalitdtii, pentru <& ea ar putea
acredita impresia unei abateri a autoru-
lui de la primordialitatea criteriului este-
tic in aprecierea artei, ceea ce e fals.
Orice formuld inchide, e drept, o aproxi-
mare. Gisesc insd cd o formulare mai po-
trivitd, in cazul de fatd, ar fi aceea de
criticd a Integrdrii esteticului, integrare
fn cimpul vast al culturii umane. Urma-
rind pind la capdt ideea, dincolo chiar de

ceea ce sugereazd autorul in volumul de
fatd, s-ar putea vorbi de un anume panes-
letism, in sensul convertirii satisfactiilor
cunoasterii, a satisfactiilor intelectuale pe
care ni le poate oferi, de pildd, o istorie
literard (ca in cazul Istoriei literailurii neo-
elenice a lui C. Th. Dimaras pe care cri-
ticul o discutd cu nedisimulatd plicere)
sau istoria ideilor, filozofia culturii etc. —
in satisfactii estetice, fireste, de un alt
grad si de o altd structurd, insd nu mal
putin sincere si durabile. Nu inteley, prin
aceasta, sda pun semnul egalitdfii Intre
specificul artei si acela al altor domenii
de activitate intelectuald, si nici Valeriu
Rapeanu nu face acest lucru. Critica sa
e nuantatd, sesizarea valorilor artei pre-
merde totdeauna constructiile de idei sau,
cind sint discutate opere consacrate, in-
terventiile autorului aduc mai totdeauna
o reordonare a impresiilor.  Aprecierile
ivite in timp sint cercetate in funciie de
conditionarile istorice, apoi amendate,
confruntate  cu opiniile  contemporane.
Este un travaliu deosebit de util, necesar,
fard de care evolutia gustului artistic si

rafinamentul estetic contemporan nu ar
putea fi inteles.
Aceastd metodologie evocd pasiunea

pentru idei, rabdarea si finetea analiticd
a lui Tudor Vianu, ,mentorul” spiritual,
cdruia criticul i-a fost ucenic, ca si ele-
ganta stilisticd si nobila elevatie, de-a-
supra disputelor personale si a atitudini-
lor pdtimase, a criticii Ilui Perpessicius.
Fatd de acestia, Valeriu Répeanu abor-
deazd fenomenul artistic intr-o mai ac-
centuatd perspectivd istoricd si-i studiazd
numeroasele implicatii, ajungind la struc-
turarea sensurilor vii ale culturii actuale
Afirmam cu un alt prilej cd ,fdrd s3-s!
propund teme de teorie sau filozofie a
culturii, autorul are mereu prezent tabloul
larg al unor preocupdri tipice epocii con-
temporane si observatiile pe care Je face
au in vedere manifest&rile unitare ale gin-
dirii si sensibilitdtii omenesti”. Volumul
Interferente spirituale confirm3 aceastd
caracterizare, dovedind extinderea coordo-
natelor in care criticul isi situeazd cer-
cetdrile si judecitile, vnind cultura ma-
teriald, cultura ideilor si sensibilitatra ar-
listicd fintr-un tot care exclude f{ixitatea
si constituie un permanent stimulent al
trdirii valorilor, a adevdratelér valori, se-
lectate cu perspicacitatea si nafinamentul
estetului mereu atent la fntregul context
al valorilor spirituale create in timp. Toate
demersurile criticului sint strabdtule ins3



de o preocupare dominantd, fundamenta
1& gindirii sale, si anume aceea de a sub-
linia permanentele si specificul culturii
romanesti. Ideea accasta nu este preluats,
insusitd, in baza unor necesititi de mo-
ment sau pentru complealrea unor spatif
albe in cimpul cercetdrilor din acest do-
meniu, ci se vede ci ea porneste dinZun-
tru, definind o atitudine care se identific}
modului de a gindi si de a fi, structurii
sufletesti a autorului. Si nu numai cele
doud studii extinse, unul despre Enescu si
celdlalt despre Brincusi atestd acest fapt,
ci toate sau aproape toate , cercetdrile
criticului, fintreprinse din perspectiva u-
nor coordonate geografice si spirituale
care ne sint proprii, conduc la valorifi-
carea  unor {rdsdturi originale, plasind
contributia roméneascd la tezaurul comun
al culturii universale in perimetrul si la
altitudinea indrituitd de valorile ei con-
stituite. In acest sens, in incheerea unui
studiu deosebit de important pentru finte-
legerea liniilor de evolutie ale literaturit
si artei romadnesti (Neobisnuitele lumini
pe cer" — Primul rdzboi mondial si sen-
sul lui in cultura noastrd), autorul arati:
.Evenimentele de pind la primul rizbol

V. CONSTANTINESCU

Singuratatea
princepelui

In cartea sa Bubi, sau istoria luj Cali-
gula publicatd in 1932, Hanns Sachs scria,
referitor la membrnii monstrucasei dinastii
claudiene: ,Acesti oameni au fost obligati
sd inteleagd faptul de a fi asezat deasu-
pra tuturor si de a trebui in fond sa tra-
iesti in deplind solitudine”.

Romanul lui Eugen Barbu, in ciuda mi-

mondial ne confruntaserda doar cu propria
noastrd fiin{d nationald, cu propriile noas-
tre suferinte. Acum, aceastd confruntare
se realizeazd la altd scard. Romania de-
vine nu un angrenaj al unor cvenimente,

ci un factor esential, de care depindeau
victorii si prabusiri, de care depindea fin
mod direct soarta omenirii. Asa se expli-
cd aspiratia spre universalitate, dorinta
de a idesi din cadrul unui provincialism
literar”.

In toate analizele sale, Valeriu Réapea-
ny nu se situeazd pe o pozitie premedi-
tatd, stilul sdu nu este demonstrativ —
prezumtios, nimic din emfaza si din zelul
unui fanatic nu i s-ar putea reprosa. Dim-
potrivd, tonul este de o pondere, de o
rigoare a logicii si a documentatiei care
sporesc  valoarea si importanta acestui
volum scris de un subtil intelectual, du-
blat de un om de ascutitd si rafinatd sen-
sibilitate. Esteticul si culturalul se conju-

gd, astfel, pentru Valeriu Réapeanu nu
numai in planul ideilor si al judec#tii de
valoare, ci si in acela al expresiei, al
farmecului personal pe care scrisul sdu
il degaja.

nutioasei reconstituiri de epoc#, este doar
aparent istoric, atit cit poate fi un ,basm*
istoric. Esenta fenomenului putere este sco-
pul romanului si nu reconstituirea isto-
rica. Istoricul este plasat fntr-o moderni-
tate si actualitate simbolicd. Una dintre
ipostazele condifiei umane, aceeca de con-
ducdtor, este tratatd aproape la modul sim-
bolic. Principele nu are un nume in roman,
aflam din Jurnal ci este vorba de Hanger-
Hu. Complexitatea acestui simbol implic3
si una dintre trasdturile relevate de Hanns
Sachs. Principele este singur si trdieste
lucid drama acestei solitudini, Conditia de
conducdtor il condamni la o singuritate
fara posibilitate de salvare, pentru cid el
nu mai poate avea incredere in nimeni
nemaifiind egal nimanui, peniru ¢3 el in-
susi tinde s3 se depirteze de mulfime prin
acte care violenteazd natura si care numai
lui i se par posibile. ,Doamne, cit sint de
sinqur! Si dacd tu mfiine ma iei la tine, va
fi odihna si bucuria mea, pentru ci wviata
nu mi-a dat nimic decit putere si avere,
dar la ce folosesc ele dacd nimeni nu te
vrea si nimeni nu suferd la suferinta ta?".
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Pastrind proportiile, Principele se apro-
pie de eroul piesei lui Albert Camus, Ca-
ligula. Contemplativi, lucizi, cei do! con-
ducdtori se rup treptat de lumea real3,
antrenati fiind de o ,dialecticd a puterii®.
Ei sint o replicd negativd a Principelui lui
Machiavelli. Trdirea metafizici, angoasa.
greata le parnalizeaza fapta care nu mai
este sdvirsitd decit in sens distructlv, vio-
lentind lumea fizicd. Principele doreste pu-
terea absolutd. ,Eu am un singur scop, s&
domnesc, restul e desertdciune”. lar aun-
torul face in alt loc observatia: ,Inte-
rior, Principele urmarea ceva perfect, imo-
bil, desadvirsit, dar nu gdsea oalea spre a-
ceasty perfectiune”. Ii lipsea partea din et
care sd-1 ajute sd gdseascd drumul spre a-
cel lucru perfect. Tacind apel la mitul pla-
tonician al! androginului, Messer Ottaviano
poate fi vdzut si ca aceastd parte, aceastd
emisferd regasitd a Principelui. Abia cind
ajunge stdpin pe putere, trdind drama im-
cipele simte nevoia reunirii cu ,partea”
ce-i lipsea.

Intre conditia de om si cea de conduci-
tor, intre supusi si domn se produce un
inevitabil divort. Principele, antrenat in
acea .dialectici a puterii’, devine astfel
un exilat, un om in afara existentei. Ceea
ce-l desparte pe Princepe de Caligula.
este in primul rind limitarea tintei sale.
Principele ,nu vrea luna” precum Caligula.
el nu trdieste cu aceeasi fintensitate dra-
ma recunoasterii limitelor conditiei umane
si a inevitabilit&tii mortii, el trdieste dra-
ma limitelor puterii si el vrea absolutul pu-
terfl.

Principele accepti r&ul ca pe o fatal-
tate a puterii. Messerul este partea din el
care tinde spre absolutizarea r&ului, Pe
plan social conditia de conducdior are un
sens distructiv. Poate nu intimplitor cele
doud personaje, Principele si Caligula, se
pot substitui metaforei ciumei, .Eu sinl
acela care inlocuieste ciuma” exclamd Ca-
ligula. Domnia Principelui incepe si se
sfirseste sub semnul flagelului.

Nelinislit, solitar, melancolic, avind con-
stiinfa unei std&ri de lucruri care nu poate
fi amelioratd, cel care a fost domnul fa-
nariot Hagerliu devine un simbol modern :
»Sint obosit, messer Ottaviano, puterea de
care-mi tot trdncadni m-a ostenit, nu am ce
face cu ea”. Oboscala Principelui se mani-
festd chiar de la Inceputul romanului, do-
bindirea puterii il cpuizase, socul pe care
implinirea scopului il determinase, fAcuse
din el un condamnat. Principele siirneste
mila, este un personaj tragic. Neputinta
de a se bucura de putere, sentimentul ci
este dominat de o realitale pe care nu o
poate cunoaste, il face indifercnl. Aceastd
indiferenta W insingureazd. Messerul,
acest ,alter ego” al sau, M avertizeaza: ,Voi
nu stiti oo inseamnd a domni si a avea
putere. O putere care nu ¢ doveditd fatd
de sine insusi nu este putere”. Acest lucru
nu putea Principele s&-1 facd, s&d-si dove-
deascd siesi cd este puternic, asa cum spu-
nea Cezare Boragia, si sd le-o dovedeascd
si celerlalti. Slabiciunea sa se manifestd
in flagelarea supusilor. Ca si Caligqula,
Principele tecurge la extravagante, inves-
tindu-si armisarul cu rangul boieresc al
unui curtean cdzut in dizgratie. ,Sabatul”
este o petrecere pdaini si orientald, expre-
sie a viciului absolut: se construiesc gi-
gantice mausolee asiatice, se decoreazd
o bisericd cu icoane avind chipul messe-
rului, violindu-se traditia etc.

Constiinta fatalitdtii r&ului. a neputintei
de a face ceva bun il condamnd la izo-
lare, la ,melanholie”. A dori acest lucru fn
sine, inseamn# a sfirsi prin a te plasa ina-
fara existentei.

In ,basmul” acesta petrecut la Portile
Orientului, fn lumea ,ciocoilor vechi si
noi* si a .crailor de curte veche”, un Im-
p&rat fascinat de ideea de putere, dezes-
perat de a nu o putea realiza, nelinstit,
indiferent, sinqur, sfirseste prin a fi mincat
de cfini.



EMISFERE

W. SHAKESPEARE : SONETE

LX

Talazuri mari de tdrm pietros se sfarmd

Si clipele gonesc cétre sfirsit

Si una dupé alta cad cu larma

Ca-n lupta-ostenii sub destin cumplit.

Se naste-un om in lumea de lumina,

De anii-n floare este-ncununat

Si prind apoi eclipsele sd vina

Si timpul darnic darul si-a sfdrimat.

Si timpul furd-a tineretii floare,

Pe fruntea frumusetii sapd dungi,

Drept hrand bogétia firii-o are

Si toate-s prada coasei sale lungi.
Dar versul meu in ciuda miinii sale
Spre vremuri depdrtate-si taie cale.

XCvin

In primédvars, cind fusesem dus,

April pestrite haine imbr&cind

Un duh de tinerete-n toate-a pus,

Greoi Saturn cu dinsul saltd-n rind,

Nici ciripiri de péasdri, nici balsam

Suav de-aprinse flori nu-mi dau cuvint

Printre culorile ce-n jur le am

Ca eu povestea mindrei veri s-o cint,

Nu pot sd laud nici curatul crin,

Nici rosii trandafiri de chinovar, 59




Sint dulci si mindri, insd nu din plin,

Doar umbre-a marefiei ei imi par.
Cind tu lipsesti, e iarnd-n jurul men
Si-n lipsa ta md joc cu umbre eu.

CXXXx1

Ce dragi mi-s ochii tdi cind umezi vor
S-aline-a ta asprime ce ma doare,
Durerii mele dind cdinta lor,
Au parcd negrul strai de bocitoare.
Nu lumineazid soarele mai blind
Pe fruntea Ré&sdritului grozava
Nici steaua serii-n pragul bol}ii stind
N-aduce-Apusului atita slavd,
Cit negrii ochi pe fruntea sumbrd-a la
O, inima la fel sa-i fie bund
Si s&8 mé& plingd, negrul poate-a-ii sta
De-apururi drept podoabd si cunund.
Si voi jura cd negrul e frumos
Si ce au-i negru este de prisos.

C(XXXVI

De-{i supdr duhul cind aproape-{i vin,
Orbului duh s&-i juri cd-s al tdu dor,
Si-atunci chiar al tau suflet m-o primi-n
Adincul lui de dragoste-arzédtor.
Will umple-va comoara ne-ncetat
Cu doruri virfuind-o pic cu pic,
La largu-i in comoard e-un ducat,
Pe cind un om in gloatd nu-i nimic.
Deci lasda-md, la numdr nezdrit,
Voi fi trecut eu totusi la total,
Nimicul care sint de {i-i iubit
Nimic sd fiu, vitat s& ma& praval.
Iubeste-mi numai numele-mi si zi-1
Si drag {i-oi fi, cdci numele mi-i Will.




CLIY

Micutul zeu al dragostei dormea
Cu facla cea de inimi arzatoare
Si nimfele venird linga ea,

Frumasele de-apururea fecioare.

Cea mai frumoasd-n mind ia cel foc

Ce inimi multe-n lumindri schimbat-a

Si voievodul dorului pe loc

Sta dezarmat cum il ldsase fata.

Ea stinse facla-ntr-un pirdu wvecin

Ce s-a schimbat in apd fermecatd

Luind iubirii farmecu-i deplin

Si sda ma scald in el m-am dus odata,
Dar apa lui nu-mi stinge focul, stiu

Ci-n piept mi-aprinde dragostea mai viu.

In roméneste de N. I. PINTILIE

61



CRONICA LITERARA

Florin
Mihai
Petrescu

INTRE PAMINT
SI STELE

L LRV R 14 (45T

INTRE PARMINT

st
STELE

s JURIMER

AURA PANA

Titlul plachetei esle si acela al pro-
fesiunii de credintd din finalul ciclului,
care-l redefineste pe poeilul iesean ca pe
un slujitor al conceptului de poezie ca
vis, ca transfigurare incantatorie a intro-
spectiei din perspectivele feericului cos-
mic: ,Cobor in mine ca pe niste trepte
/ In fiecare zi tot mai afund /.../ In vis
ma-nalt mai sus, mai sus de stele / Si ma
privesc dormind adinc, departe, / Si-atun-
cea inrudit ma simt cu ele / Si cu pamin-
tul — in egala parte”., ,Faurit din foc ce-
resc si-argila“, poetul iesean, aspirant la
baudelairianul ,luxe, calme et volupte”,
face din versul sdu punctul de sprijin al
impdacdrii contrastelor din care se simte
zdamislit.

Acest sens programatic nu prea con-
corda totusi, mi se pare, cu lemperamentul
si substanta lirismului sdu, in general,
mai putin structurat pe tensiune si cioc-
niri dramatice de genul spiritual-teluric.
cum ar sugera-o simbolurile din titlu si
din_restul textului. Lirismul lui Fl. M. Pe-
trescu, avind deja o personalitate proprie,
sugeredza mai curind gratie de zbor,
simfonii cosmice, melancolii eterice, inva-
luind pe linga feluri de generozilate etica
(.Spre tarmul sterp din inimi calm na-
vighez {ntr-una“”), elanuri si indemnuri
novatoare (,Cdci am venit s-arunc in
aer borne | Si drumuri peste mlastini sa
deschid. / Ori indrdznim acuma totul,
or ne / Vom poticni mereu de cite-un
zid"), dar aceastd posturd maiakovskiand,
de asemenea, distoneaza oarecum cu tim-
brul si tomalitdtile mai putin energice ale
poeziei sale.

Poetilor de factura si sensibilitatea lui Florin Mihai Petrescu, la care modernis-
mul, In mod constitutiv, nu poate realiza absorbtia totala a clasicului, le este mai
greu sa se sustragd lotal remimiscenfelor eminesciene si blagiene — observatie care
nu implicd nicidecum o depreciere valorica; dimpctirivd, as remarca dincolo de
afinitdti, mestesugul cu care poetul stie si foloseascd motive si simboluri deja con-
sacrate. Elementele romantice ale cadrului eminescian sugereazd peisajul autocon-

62 templarii : ,Adinc in mine susurd izveare / Si astri se rotesc pe bolti de vis, / Iar




drumul lor cu aur e inscris / In armonii de sine statdtoare. /| Pe lespezi lucii pasi
de zine line [/ Peste uilare tes un vadl de vraja [/ $i arbori cintatori ce stau de
straja / Ingind inserarea pe coline. /[ Un dans de cerbi sub pulbere de luna / Alun-
gd umbre, / cheama duhuri sfinte /.../ O, tremurdri de crengi in codrii mei [ Alit
de tineri ziua sub zdpada; / Cine-ar veni acuma sd md vada / Ar sti cum se -
bird primii zei!*

Simbolul structural al ciclului este acela al luminii, intilnit in volumul dec de-
but al lui Blaga, precluat insda cu scnsurile lui largi, de viata, de efect al unor ar-
deri continue, cu mutatii proprii in ordinea raportului dintre poet si universul obi-
ectiv. In viziunea lui Fl1. M. Peirescu, lumina este comunicare intre pulberile spiri-
tualitatii sale si cele cosmice, interastirale, identificabile cu absolutul, cu vesnicia.

Majoritatea motivelor i se subordoneaza. Menirea poetului, intrupare a telu-
ricului si a inefabilului, se realizeaza fard oprelisti cu conditia integrarii sale in
lumea spiritualitatii pure, absolute, unde nu-i este hardzit oricui sa pawrunda: ,Cdci
e menirea mea cu oamenii de-o seama / Eu sa le fiu irimisul si semne si le dau
/De pe pamintul verde, din cerul mereu blau, / Si-ncorporat luminii, de nimeni sd
n-am teama". Acelasi optimism il degaja lumina si in dezvoltarea motivului ero-
tic — premiza unor reverii meditative in care dragostea asociatd aceluiasi semn,
devine alt gen de transier talnic, reciproc, intre cei doi amanti si, in sensul mace-
donskian de ,vindecdtoare de nevroze", il conduce pe poet la regasirea blinda si
totala de sine, a calmului originar: ,O, binecuvintez odihna-ti lina, / $i ingerii in
jurul tdu sd zboare, / Cum m-ai adus aproape de izvoare, { Sa aflu neschimbala
mea lumina”.

Florin Mihai Petrescu, in ciuda dorinfelor sale novaloare, rdamine tolusi un
simbolist tirziu, greiat pe un temperamenl iremediabil ,orienlal”, care poate sa
facd din lenevirile dulci climat liric i din balansoarul imaginatici sale pista de lan-
sare in universul pur al poeziei. Poetul, in acceptia cdarula ,luinina-i riu in vesnica
plutire”, 1nloncazd aspiralili imprecise de vagabondaj tie in finuturi quasi-reale cu
sonoritati exotice, cu purilati borecale, ori tertilitati solare (.Si soarele-mi tirziu
mai sus rasare, / Suindu-ma in vai de Californii*), tic in inima metropolelor de peste
ocean, limuzince ca cxpresie a rivnitelor suspensuri fiind vehiculul preferat (.Printre
blockhausuri / Lunecdam lent — / Ingeri in haosuri / De rai transparent /..., Intr-o
limuzina / Cu volan de lumina / Eu i tu / Prin Fifth Avenuc”, fie pe intinsul pro-
priilor madri interioare (,Md sfigie-acuma un dor de plecare / Ca briza ce umild
spumoase perdele, / Navalnica — Della de pasari caldtoare / Pesie launtiricele mari
ale mele“. lubita poetului devine cu atit mai atragdtoarc pentru cd $i ea ii poate
satisface ceva din dorul de paminiuri necunoscule, fiind ,sintezda radioasd de rase,
continente”.

Universul sdu poetic ¢ populat cu motive lipice simbolismulut in f{loare: mairi
de sargase, laifunuri, brize, crini, oleandri, ingeri, parfumuri, imprimind peisajului
liric transparente si unduiri paradisiace. As spune chiar ca exista parca afinitati
inlre spiritualitatea diafana a poetului si grajia si discretia florald : ,Ele-s plecate-n
sine pe-un {drm abia vdzut, / Unde oleandri tandri in brize se saruta / Cu cintecul
luminii sunat din alduta / Ce n-a fost incercatd de suflet cunoscut”.

Gratiosul acesta, uncori excesiv, volatilizeaza parcd substania lirica, in alu-
necdri usor idilizante pe marginea problemelor grave ale existentei. Poezia Perpe-
tuum, de pilda, este un elogiu adus permanentei vietfii, compus insa pufin din afar4,
de la nivelul unei imagistici Incintatoare, foarte delicate, dar cam naiva: ,Cresc
florile peste morminte .../ Surisul lor ar vrea si spund / C3& mortii-si mai aduc
aminte / de flori, de soare si de lund. / In taind circuld-a lor seve / Si fluturi pe
deasupra zboara / Ca visuri intrupate-aeve / Din somnul de odinioara”.

O notd de oarecare didacticism rezulta din aceasta tendinta programatica de
imblinzire a antinomiilor, de aplanare a denivelarilor intime, versuri ca: ,Opreste-
te! Nu singur vei decide. / Priveste peste arbori, peste munti: / $i floarea pe pra-
péstii se deschide / Si lupul singuratic bea la nunii“ din piesa Pestera amintindu-ni-1
pe Panait Cerna din Floare §i genune.

Reversul luminii — cenusa, scrumul, zgura — simboluri ale distrugerii, ale in-
tunecdrii mintii si sufletelor oamenilor, apar in poemul Memenlo Hirosima, scris in

acelasi spirit al gratiei si delicatetii.
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Reprezentind un progres cert in privinfa structurdrii motivelor si a expresiei
poelice, ultima plachetd contureazd mai precis un poet cu ingenuitdti romantice,
dar si sensibilitate modernd si rafinament al expresiei, adecvatd deopotrivd pentru
miniatural si cosmic, romanta si meditatie, cu un remarcabil sim{ al muzicalitatii.

Mihai Ursachi ¢© personalitate poeticd distincta care
se compune cu fiecare catren, cu fiecare
vers, ou siguranpa si sobrietatea jadeva-
ratilor mesteri pentru care arta este con-

’ N E L centratie de gmduri si pasiuni, in for-
mele cele mai pure, dar si mai fertile
in sensuri ale expresici. sOrnamentatia

cu EN’GMA de onice fel, scontarea de efecle sint

excluse. Nimic ostentativ, fiimdca afirma-
rea unui talent cum este acela al fau-
rarului Inelului cu enigmd nu necesitd
nici un anbiticiu.

Poetul Mihai Ursachi se scufunda cu
ochii larg deschisi dn Jumea intreitului
mister — al existentei, al sufletului si
al  cuvintului —  inelul cu enigmd
weeo juvaer | Cu sensuri trei si tlotusi
unul singur®, jinsemmnul legdmintului cu
perfecfiunea si poezia. Congtient de mar-
ginile moasire, preatristul menesirel con-
templa drama dinduntru, infiorat si mus,
ca si cum rostul lui n-ar fi decit aceia
de @+ capta vocile gi de a le elibera in
vers. Ecourile structurale ale blagianulu
s€U nu sirivesc corola de minuni a lu-
mii*, se rezolva insa in resemnare lucida,
locul lamentdrilor si al speculatiilor ste-
rile: ,Vede}i-l1: acesta e cel care poartd
insemnele /| Acesta e cel coplesit de noroc
si de steme, [ Acesta e cel care tace | Fe-
ricifi-1, prea laudati-1 §i fie-vd / Mild de el",
Nici un efort, nici o intentie sau poate mai
exact, nici o sperania de a se face auzit
In Marca Cetate — poezia, in conceptia acestui modern cavaler al melancoliej,
filnd miracol existent dincolo de stridenta  vorbelor :,Ascultd ce-}i zic, desi nu
auzi (cei infestati | cu aceastd Lingoare sint muti) [ defectu-i la tine [. Dacd nu
ma auzi numai pentru cd nu pot vorbi [ Din pricina peretilor foarte capitonati | cu
vatelind yi piele de rinocer | Din pricina pufului moale §i linei i moliciunii [ 8i
u Lingorei pentru care sint i1zolat [ Aici, adicd acolo unde-fi spuneam la-nceput [
»i de unde nu se mai poate zice nimic”,

Claustrarea neorgolicasd este mediul prielnic pindei, vinatoarei de sine, pe
¢it de indirjitd, pe atit de chinuitoare (unul din motivele subciclurilor pe care le
pulem distinge in aceastd plachetd): ,O, Doamne, cu urd md hdituiesc eu pe mine”
yi ca intr-un siramiu si derutant joc de oglinzi, imaginile se comnfundl, aceea a
haituitului cu a haitasului:, Si fiara fricoasd, sldbitd de tot | se opreste acum [
La izvorul nalal, intre verzile cringuri; | In pinzele apei catd ca prin fum, [ Aleveu
era, vindtorul cel singur® — Dincolo de paradox si de un aparent joc de cuvinte




izbucneste Izbinda Eului asupra sa insusi: ./nvinsu-m-am insumi*, | sdlta cel invins
de el insusi, { Si rob am fdcut din invinsu-mi* [ In clipa aceasta invinsu-si | Striga
cu izbindd ,Invinsu-m-am insumi”.

Existd la Mihai Ursachi un amestec savuros de rafinament livresc si de ,haz
de necaz" popular crescute pe un fond de structurala melancolie, o forméd de brnavare
a propriilor tristeti funciare, ca in piesa Coliba, citabild si peniru vocatia de multiple
ipostazieri ale poetului. Singur, spiritual se amuza controversind cu alteregouri
intruchipate nici mai mult nici mai pufin in Napoleon, Socrate ori fn discipolul
acestuia, Alcibiade. Alternantele unor asememnea dilatari cu wmveferiri la situatia de
fapt a solibarului din dealul Ciricului creeazd efectele unui umor tandru, de o
gravitate dureroasd: ,Md distrez de minune cu mine. / [n diminetile foarte senine
de primdvard [ Md salut cu un ,salve* si md duc la plimbare... [ Alteori martial
imi ordon: ,Napoleoane | adund-{i in grabd un milion de batalioane [ cdci nebu-
naticul Hanibal s-a rasculat... [ Cite odatd dau pesie mine pe neasteptate | yi-mi
zic: [ O, Socrate, | de cind te caut! [ Vin cu picioarele goale tocmai de la Ciric |
ca sd-mi ardfi adevdrul in privinfa imparitdfii | si paritétii... | Am auzit si de
singuratate : cind am sd& mor, [ cu cine-o rdmine-n colibd, cind voi fi singur, |
locuitor | in pustietdti, in adincuri...".

O anumitda vend folcloricd este, de altfel, prezentd si in alte piese de faciura
baladescd si cu ingenuitdfi de basm, (Trei frafi pdtati, Triplu poem pentru batrinul
porcar Garibaldi), originale parabole linico-epice peniru actui creator, care este
conceput ca si in Palmierul Talipot, mai intii de toate, ca efectul unui soc (.lar
eu impielrisem la zidul pddurii®), ca o ilumimare hardzita celor ,insemnati® (.Unul
stdlu fulgerat sub altarele fagilor*); acestia sint ncnconformisti nu din principiu,
oi din candoare si inaltenabild putere de a jubi, calitati admiprabil improspatate in
Triplu poem... o viziune proprie asupra geniului popular, a homericului lacatar al
bojdeucii din Ticdu de acum aproape un veac In urmda. Mutatiile poetice, adeziunca
alit de semsibila la obiect confirmd nu numai o pretuire a marelui humulestean, dar
si afinitatile care ii leagd; e vorba mal ales de acea simplitate primara a existentei,
ca reflex al unei comceptii socratice despre viata, conceptie impdntasita si de Mihai
Ursachi, ale carui referiri filozofice predilecte apariin acestei directii de gindire.
Imaginea poetului peregnin ,desculf si purtind o cunund de pai | de rogoz...,",
care nu cautd ,nicdieri nimic”, refuzind .nvitatia ,la prinzul cel mare de dupa Tur-
nir" (,Dar eu am tldcut si-am plecat mai departe, [ $i Idrd sd trec pe sub portile
vechi, [ Eu insumi, pe veci incifrata mea carte, [ Un ciniec de vis imi sund in
urechi*) contine dincolo de sensurnile fundamecntale privind originalitatea artei saie
$i ceva din propria-i viziune asupra existentei.

Aceastd detasare de comtingent, cu priza totusi puternicd in national si {fol-
cloric, ii dd poetuui o foarte mare libertate de miscare in spatiu si timp (mai ales
in timp), prezenta sa fiind tot atlit de fireascd in antichitate, ev mediu sau...ceva
mai incoace. Ceea ce-l distinge pe Mihai Ursachi, in aceasta ordine, de aifi confrati
ai sdi cu aceleasi inclinatii, este mobilul tinind de constiinta statorniciei si comu-
nicativitafii, peste prejudecaba calendaristicd, a spinitelor inalte: ,Nu duc nimic
cu sine si totusi ca prin vis, [ O tinere de minte, dar nu poate sd fie, [ Cdci firea
mea-i uitare,..ori un tdrim promis, [ Ori un cuvint, un ostrov, numit Staiornicie...".
As remarca, cu acest prilej, puterea de plasticizare a abstnactiunilor. Un singui
exemplu din Ora zero: ,Este curatd nebunie sd existi la asemenea orda. /| Cea-
surile mici ca niste insecte au fost mincaie de cele | de masa — [ Closle rotunde
si grase, care cotcoddcesc [ §1 cintesc cind sint inghitite pe nemestecate | De
niste pendule abulice §i monstruoase ./ Acestea sint mistuite pe-ncetul de orolo-
giul pontifical din clopotnitd“.

Sentimentul erotic considerat din perspectiva singuraticului pdrdsit, a trecut
dz la incandescen{d la mistuire istowitoare in adincuri, nevoia de a convinge st1-
mulindu<i aceeasi capacibate de materializare, ca in wantologica piesa Flanela, o
respiratie unicd de vigoare si naivitate, de simplitate, naturalefe si subtil rafi-
nament : ,[ti amintesti desigur flanela violetd, /Flanela aceea sublimd pe care o
imbrdcasem | In cea mai frumoasd din serile wnoasire ; [ Despre care spuneai cd
imi sade | ca ¢ armurd de smalf, stii in seara [ Cind ne pornisem impovdrati
de garoale si iasomie [ Caire lerusalim... | Flanela pe care apoi am adus-o [

5 — Convorbiri literare
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Flutunird ca un steag adrenfuit in wdzboaic, | Pe care apoi am puriat-o | Cu
frenezie pe trupu-mi uscat de hagiu, [ Pind ce-a fost absorbiid prin pori §i s-a
asdmilad | In toate celulele trupului meu, | Si in schelet, | In fesdtura ei scli-
pitoare a devenit fesut. | De ce lncerct sQ negi, | De ce pretinzi cd nu stii ce
flanela .. .*.

Miliai Ursachi are congtiinta puterilor miraculoase ale cuvintuiui ca sim-
bol sonor al unei lumi ,dospind® de sensuri, ,in butoiul adinc al tacerii". Poectul
tinde mereu spre ,esenta a cincea”, spre chintesenta cuvintului, vizindu-i in La
iarmarocul de vorbe pe wacei confrali ai sdi1 care se pot imbdta cu wvocabule, cu
aparente. Tendinta nu este doar un pretexti de reverii, ci mai mult decit atit, un
principiu artistic coordonator al unui poet care practica din vocatie (si cu probe
demne de toatd pretuirea) o liricd de idei, mergind pe o directie fundamentald a
poeziei contemporane (de fapt, a poezieir viitorului).

O singurd calitate nu i-as putca Tecunoaste lui Mihai Ursachi: aceea de
dcbutant — cum ar vrea sd treacd, odatd cu al sdu Inel cu enigmd.
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C onstiinfa fenomeno/oic

; i ~

Y enomenologia, «a modalitabe filozoficda moud, este legatd dntim de numele
Ivi Edmund Husserl cit si de criza subicctivismului si a drationalismului de
la sfirsilul secolului al XIX-lea si inceputul secolului al XX-leca.

Ea a aparut ca o reactie impotriva psihologismului si pragmatismului impunin-
du-se ca o meditatie logica vizind certitudinea, ale carei radacini coboard pina la
datele imediate ale cunoasterii.

Termenul de ,fenomenologie” semnificd, de la Husserl, studiul ,fenomenelor*,
adicd a ceea ce apare constiinfei, a ceea ce se ,dd" acesieiu. Acest studiu, identifi-
cat cu explorarea ,lucrului insusi“, indicd in fenomenologie prezenta unei tendinic
pozitiviste si refuzul perspectivei realiste (implicit a celei materialiste), precum, in
acelasi timp, o puternicd incredere in stiintd sub impulsul vointei de a-i asigura un
edificiu solid, cit si cerinta angajdrii in anterational ca singura cale de atingere a
acestui scop.

Fenomenologia dezvadluie in cercetarca datului imediat, anterior oricdrei tema-
tizari stiintifice, esen{a constiintei, stilul sdu fundamental care este inienfionalilatea.
Opusad perspectivei traditionale a constiintei care ,digerd” realitatea exterioard (de
ex. Condillac), fenomenologia reveleazd o constiintd care ,se manifesta cdire* (Sartre),
o constiintd .intretesutd cu lumea”.

Ambitia lui Husserl, ca si a lui Descaries, a fost aceea de a da cunoasterii un
fundament absolut (Meditations cartésiennes, 1931), o justificare ultim& a stiintei, pec
care el o gdsea intr-o ,viziune” directda a ceea ce se studiazd. Asifel, fenomenologia
apare ca o filozofie a intuifiei. Intuitia reprezintd o simpld privire in care este sesi-
zat ,lucrul insusi” (acesta raminind insa in fata ei). Ea nu ne face sa pé&trundem in
inima lucrurilor ci ne pune direct in prezenja lor si nu a copiilor sau simbolurilor
acestora.

In opozitie cu Descartes (Scrisoare cdtre Newcastle, martie-aprilie 1648), Husserl
mentine transcendenta obiectului gindit, in spiritul afirmatiei sale asupra ,intentiona-
litatii* comstiinfei, cd ginditul nu este niciodatd in comstiinta.

Ceea ce este gindit nu intereseazd decit in raportul sdu cu subieciul, qua cogi-
lalum. Este tocmai ceea ce vrea sd sugereze insusi termenul de fenomenologie care
nu intenfioneazd sd evoce raportul unei aparente cu un lucru in sine inaccesibil, ci
sd atragd atentia asupra diferitelor maniere de a apare constiintei. Metoda husser-
liand se finrudeste, aici, cu ceea ce filozofia francezd intelege prin metoda reflexiva.
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~Noi vrem sa revenim la lucrurile insesi.”, afirma Husserl, intelegind prin aceasta
cd ceea ce se da originar in intuitie trebuie acceptat drept ceea ce se d&, tdrd vreo
trimitere la ,absurdul lucru in sine“ (Med, cartésiennes, p. 133).

Respingind propunerea kantiand, fenomenologia nu este in acelasi timp o teorie
realistd, deoarece ideea unui real rupt de constiintd ii rdmine slrdind, ci se situeaza
doar pe planul analizei datului fenomenologic — raportul constiintei cu obieciele
sale — descriindu-l fard nici o prejudecata, asa cum apare el constiintei.

Ontologia husserliand intenfioneaza sa atinga esenfele concrete — care ofera
numat posibtiul — prin intuitia de esenfe, si nicidecum notiunile generale. Definifia
precisd a intuitiei de esente in volumul al doilea din Logische Untersuchungen a per-
mis elaborearea unei doctrine a fiintei, tehnica wesensschau-ului relevindu-se cu ocazia
raportului, familiar pentru empiristi, dintre intreg si partile sale ,non separabile” (de
ex, culoarea si intinderea in obiectul vizual).

Dupd owm mentioneazd Tran-Duc-Thao, aici, Husserl folosea fondul argumentu-
lui berkeleyan: cd nu poate exista o idee ,absiracta” a culorii sau a intinderii,
deocarece, in mod sigur, ele nu pot fi puse ,separat’. ,Originalitatea lui Husserl a
constat In degajarea sensului acestei remarci: daca este imposibil sd existe o
culoare fard o suprafatd, aceasta este din cauza ca aparfine esenfei culorii de a
nu apare decit pe o suprafatd” '. Husserl gdsea astfel mijlocul de a lematiza idea-
litagile  pure : orideciteori vom constata o .inseparabilitate* de genul aceleia
descrise, vom defini o ,esenta".

Constiinja imposibilitdtii definesle o conditie de posibilitale, o lege apriorica,
dupa Husser], fiind vorba de posibilitatea lucrului insusi, si nu de o conditie psiho-
logicd a reprezentdrii intuitive. In cazul culorii, ne lovim de o imposibilitate abso-
luta care se fondeazd pe natura insdsi a lucrurilor. Accasta este o lege ontologicd a
trinfei insasi.

In remarcabilul sdu studiu. Tran-Duc-Thao subliniazd cd ,interventia analizei
intenficnale provoaca o tadsturnare diabectica care permite descrierii subiective s&
atingd obiectivitatea” 2. Apare deci o tehnicd ce va permife studiul sistematic al
domeniului esentelor. Esenfa ca o condifie de posibilitate, va [i relevaida intr-o con-
stiinfd de imposibilitate, prin procedeul metodic al variatiei. Invariantul, identificat
pe parcursul relevdrii diterentelor, defineste esenfa obiectelor unei specii3. Astfel,
se realizeazd Inluitia originard, ,percepfia’ de esenfe. Eidos-ul esie sesizat ,el
insusi“, ca fiinjd a obiectului, ceea ce el este in mod necesar, ca obiect de cutare
naturd.

Husserl a lovit prin aceste idei psihologismul (nu psihologia) care nu reusea
sa distingd structurile vizate (obiect al logicii) de actele particulare prin care aceste
structuri  sint vizate (John Stuart Mill reducea logica la o simpld ramurd a
psihologiei).

Husserl a ajuns, in tentativa sa, la multe indoieli si ezitari, ardtind ca adeva-
rul nu Insofeste toate intuifiile noasire, ca el devine termenul ideal al unei serii
de verificari care vor trebui sd fie efectuate in cimpul evidentei. O noud evidenta
va revela caracterul iluzoriu al unei evidente anterioare.

Era necesard deci, pentru Husserl, o pozitie indubitabild, un punct fix pe care
avea sa i-1 furnizeze ego cogito. Dar spre deosebire de padrintele rationalismului
modern, el inlocuia chiar procedeul cartezian al indoielii, pe care o considera o
stare psihologicd, prin suspendarea judecatii: epoche.

Logicienii cred naiv in existenta lumii, spunea Husserl. Aceastd naivitate tre-
buie depdsita si aceastd credintd  4mebusle supusd ea insasi probei. Dar nu
vom putea printr-un act arbiirar al vointei noastre sa considerdm fals {(cum voia
Descartes) tot ceea ce nu pare absolut sigur. Este vorba sa justificam judecdfi, sa
le fonddm si nu sd suprimdm sentimente. Acestea ramin ceea ce sint. Noi nu putem

1. Tran-Duc-Thao, Phénoménologie et Materialisme dialectique, Ed. Minh-Téan
Paris, 1951, p. 25,

2. Ibidem, p. 26. .

3. Procedeul este descris pe larg in urmatoarele lucrdri: Ideen, §70; Formale und
Transzendentale Logik; § 98; Meditations cartesiennes, § 34; Erfahrung und Urteil,
§ 87—97 (Cf, Tran-Duc-Thao).




afirma. cu toatd sinceritatea, ca lumea extericara este ireald. Dar putem sa facem
rezerva asupra judecdtii noasire esentiale in privinta eci si sd punem, intr-un fel,
aceasta lume, ,inire paranieze“. Eu continui sd cred in exXistenta ei ca mai inainte,
dar ,nu mai admit aceastda credinta ca valabild, desi, in acelasi timp, ea va fi
totdeauna acolo” (Méd. cart., p. 17). Neuiralizind astfel lumea, adicd ansamblul a
ceea ce ne pare sd fie, noi nu ne gds’m ,deloc in fata unui pur neant”. (Ibid. p. 18).
In fata acestei lumi, redusd la un pur obiect de afirmatie posibild, subzisld@ subiec-
tul care o gindeste. Epoché-ul este astfcl ,metoda universalda si radicala prin care
eu ma sesizez ca eu pur” (Ideen).

In atitudinea fenomenologicd, nu incetdm sd trdim si sd credem, ci uitdm cd
traim si credem.

Husserl numeste .ifranscendental® acest spectator pur, termen absolut extra-
mundan, care singur rémine in afara parantezelor prin reductia fenomenologicd
{ranscendentald, ca ,premisd necesard care sinqura face posibild afirmatia, negatia
si insdsi indoiala“, adicd Ego franscendental. ,Este de o impontan{i decisiva pentru
adevidratul sens al fenomenologiei transcendentale — spunea Husserl de a se
asigura «¢d omul, si nu numai corpul uman, ci de asemenea sufletul uman, oricit dg
pur ar putea fi sesizat prin experienta intensd, nu sint decit concepte mondains
(Logik. p. 223).

Aici, Husser! preia aproape integral o tezi a Ini Hume, care arati ci .toate
impresiile externe sau interne... sint in chip originar pe acelasi picior* (Traité
de la mature humaine, trad, David, p. 237).

Gaston Berger apreciazd cd ,a pune totul pe scena teatrului inseamni a
profesa totodatd un obiectivism absolut, si a implica, f8rd a vrea s-o spui. aceastd
prezentd invizibild a spectatorului, fird care nu ar exista nici teatru nici specta-
col. Subiectivismul transcendental nu trebuie si se concilieze cu obiectivismul : el
fl cere. Ego-ul, pe care il atingem prin reductie. nu mai are absolut nimic natural,
El este in intreaime in afara lumii si totusi, intors cdtre aceastd lume pe care el
o constituie” dindu-i un sens. ,Opozitia dintre ,mundan” si ,exiramundan” este
cea mai importantd din toatd fenomenologia® (Phénoménologie du temps et pros-
pective, p. 35).

Cogito-ul nu este pentru Husserl un punct de plecare dupi cum nu este nici
up termen ultim. Dupd Eudgen Fink. discipolul si colaboratorul fidel al lui Husserl,
cele doud idei fundamentale ale fenomenologiei sint reductia fenomenologicd si
teoria constituirii. Prima conduce la cogito. a doua 1i reprezinti inflorirea, adics
in acceptia husserliand, ‘el dd lumii luwatd in ansambiu ei, sensul dsu cel mai
general.

Aceastd recunoastere a transcendentalului pare si constituie valoarea supremsi
a fenomenologiei lui Husserl, divers primitd de posteritatea sa fenomenologici
criticd. care distinge doud puncte in care Husserl ar fi adus ceva nou: fenomeno-
logia inteleasd ca o cercetare eideticd, atingind esentele, adici semnificatiile, si
descoperirea lui ego cogito prin suspendarea tuturor afirmatiilor — ca filozofie
transcendentald.

Fenomenologia infelege sd producd o ,alterare radicald“ atitudinii naturale,
radicalism filosofic comparabil celui cartezian. De aceea, pentru Husserl, cunoas-
terea lumii prin evo-ul transcendental nu este de acelasi t'p ou aceea a obiecte-
lor de cdtre om: ,Acel care nu recunoaste sensul si functia reductiei fenomeno-
logice transcendentale se gdseste incd pe terenul psihologismului transcendental care
confundd fenomenologia transcendentald si psihologia intentionali; el cade in
absurditatea umnei filozofii transcendentale rdminind pe terenul natural® (Med.
cart. p. 73). .ldealismul fenomenologic*® nu este nimic mai mult, afirmi WHusser),
decit o explicitare a ego-ului meu ca subiect de cunoasteri posibile* (Ibid. p. 72).
Pentru el, lumea subzistd doar ca exemplu — faptele si cauzele lor nu conteazi.
ci numai infelegerea semnificatiilor, .

In sfera acestei infelegeri, eu nu m& pot desigur separa in fapt de corpul
meu. nici de sentimentele mele, dar pot §ti cd ele sint la mine, in loc sd cred cd
ele sint eu insumi. Subiectul transcendental este in afara lumii si mai presus de
timp. Dupd cum a ardtat Descartes, el nu este un om; si este dincolo de subiec-
tul empiric si de experienta internd, dupd cum releva Kant. Astfel, fenomenologia
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comportd in cscnta ei cxpresia dificild: ,Eu nu am loldcauna timpul sd m& apercep
cd sint etern”.

Sfera cimpului transcendental, la care ajunge Husserl prin ,reductia fenome-
nologicd”, intentiona o pozitie filozoficd neutrd care s& nu fie nici obiectivistd
(sau naturalistd), nici metafizicd si nici psihologistd sau subiectivistd. Reductia
avea sarcina fundamentall, in planul husserlian, de a face si apard legdlura inten-
tionald esentiald intre constiintd si lume, relatie care este voalatd in atitudinea
naturald (adicd nefilozoficd). Reductia conduce simultan la .evidenta apodicticd®
a lui eu (la cogito, la constiintd de sine) si la lumea ca fenomen intentionat de
constiinta transcendentald, si, in special, la legdtura lor absolut fundamentald §i
indisolubild (intentionalitate a constiintei transcendentale).

Spre deosebire de Descartes, la Ed. Husserl, acest cogito nu este cunoaste-
rea indubitabild a unei fiinte, a unui lucru cugetdtor, ci subiectivilale transcen-
dentald, origine a tuturor semnificatiilor, sens al Iumii. Sensul Iumii rezidd in
faptul cd el este un cogitatum vizat de cogito. Prin reductie, Husserl obtine nu
doar cogito-ul, i ego-cogito-cogitatum, adicd constiinfa despre aceastd-lume, con-
stiinta constituind sensul lumii. Lumea in aceastd perspectivd ,nu este o eXistentd,
ci un simplu fenomen", ea este semnificatie.

Intentionalitatea are, la Husserl, totodatd semnificatie epistemoloqgicd, trans-
cendentald si ontoloaicd, caracterizind relatia esentiald de inseparabilitate dintre
constiintd si lume. fard care, dupd el, ambele ar fi insesizabile. Intentionalitatea
constiintei exprim& c¢# ,orice constlinld esle constiinid de ceva" si, in virtutea
ei, ,notiunea unei realitdti in sine sau a unui obiect absolut devine absurda, de
negindit, in tot cazul; si, pe de alti parte, ideea (carteziand, de exemplu) a unei
constiinte inchise asupra ei finsdsi, care nu ar percepe lumea finsdsi si care ar
avea drept prim# sarcind de a se asigura cd ea percepe realitatea .in original”,
este eaal exclusd” % Aceasti idee centrald a fenomenologiei comportd, evident, o
dialecticd, dar ea ne trimite mai putin la prima tezd a lui Marx asupra lui
Fouerbach, dar ea me trimite la teza ,coordomdrii principiale” a lui Avenarius a
cirui esentd idealist subiectivi a fost eclatant relevatd de V. I Lenin in Maleria-
lism si empiriocriticism,

Dupd expresia lui Eugen Fink, aceastd filozofie rdmine un empirism radical,
in special prin legdtura primard si indestructibil¥ a constiintei cu irditul. Fenome-
nologia transcendentald reprezintd o grandioasd consacrare a trditului, apoteoza
Lebenswelt-ului, ca fundament radical al filozofiei, al cdrei iz irafionalist (desi
exigenta rafionald a logicianului este evidentd la Husserl) isi va dovedi conti-
nuitatea in fenomenologia post-husserliand si in filozofiile existentialiste.

Dacd fenomenologia preconiza, fimpotriva tuturor sistemelor, o metodd in
intentie antispeculativd si antimetafizicid, o filozofie care voia sd devind o ,stiintd
riguroasd” fmpotriva mai cu seamd asa numitului realism metafizic (in care se
include si gindirea materialistd), punind fintre paranteze judec&tile de existents
si de realitate, ea viza totodatd o zond metafizic neutrd, in care ,lucrurile insesi”,
inainte de orice interventie a spiritului, se aratd si se dau ele insele. Si daci,
peste tot, la Husser], se remarcd tentatia ontologicd, abia la discipolul s&u Heideqg-
ger. implicatiile noii metode vor deveni, sau, mai bine zis, vor incerca sd devind,
o ontologie.

4. Pierre Thévenaz, De Husserl 4 Merleau-Ponty (Qu'est-ce que la phéno-
menologie ?) 1966, p. 48,




TITUS RAVEICA

D. D. ROSCA—UMANISTUL

-au fmplinit de curind 75 de ani de la nasterea ginditorului rom&n D. D. Rosca,
S autor a numeroase lucradri si eseuri filozofice, profesor la Universitatea din
Cluj, membru corespondent al Academiei R.S.R. Nd&scut in anul 1895 In

comuna Siliste, judetul Sibiu, D. D. Rosca isi face studiile secundare la Liceul
.Andrei Saguna” din Brasov, ca apoi sd frecventeze, temporar, cursurile univer-
sitdtilor din Viena si Bucuresti, iar in cele din urmd&, in 1919 se inscrie la Univer-
sitatea din Paris, unde isi ia licenta in filozofie, in 1921, iar in 1922, diploma la
Scoala de Stiinte Politice din Paris. In anul 1928 isi di doctoratul la Sorbona cu
teza principald L'influence de Hegel sur Taine, avind ca tezd secundard ,Hegel,
vie de Jesus, traduction précédée d'une introduction historique®. Intors dupd doc-
torat in tard, D. D. Rosca este numit conferentiar la Universitatea din Cluj, pe
1ingd catedra de Istorie a filozofiei. In 1937 este numit profesor titular la catedra
de Teoria cunoasterii. De atunci si pind astZzi, D. D. Rosca slujeste cu un deosebit
devotament si abnegatie nva&tdmintului filozofic academic de la noi.

Titlurile lucrérilor sale, Existenfa tragicd, Influenta lui Hegel asupra Iui Taine,
Linii si figuri, Puncte de sprijin, Insemndri despre Hegel si altele, arati cit de vast
este registrul preocupdrilor ginditorului roméan. Filozofia clasicd germans, in gene-
ral si filozofia lui Hegel, In special. este marea pasiune a vietii lui D. D. Rosca.
Creator al unui sistem filozofic propriu, deosebit de original si profund, autor al
excelentelor traduceri din Hegel, D. D. Rosca a consacrat, de asemenea, numeroase
lucrdri si studii marilor curente si marilor figuri din istoria filozofiei universale.
D. D. Rosca — scria Ernest Stere — ni se infdfiseazd deopotrivd cu trdsiturile unui
profund si original ginditor, evocindu-ne intotdeauna imaginea Inteleptului attt de
bine caracterizat de Montaigne prin .efortul de a aseza lucrurile tn adevirata lor
lumin&d*; fizionomie complexd, dialectic structuratd, imbinind tendinte contradictorii
intr-o armonie fecundd, sentimentul cu ratiunea cea mai lucidd, o anumitd capacitate
de detasare, de contemplare a lucrurilor din unghiul cel mai cuprinzitor al abstrac-
tiei speculative, dar si de atasare totodatd, In sensul unei statornice fidelitdti fatd de
real, fatd de concretul uman in primul rind, fatd de legile gindirii, ca si fatd de sine
tnsusi” 7). In fruntea lucrdrilor lui D. D. Rosca std, fara indoiald, Existenta tragicd —
lucrare de sintezd filozoficd, in care filozoful romén isi expune propria sa viziune
asupra lumii. Rod al unor fndelungate meditatii, cldditd pe argumente cintdrite in
balanta unei min{i de o singulara precizie criticd, cartea lui D. D. Rosca propune o
atitudine eroicd in fata existentei si, in ciuda indiferentei tulburidtoare a Universului,
omul poate crea o lume tot mai rationald, mai dreaptd, mai bund, mai frumoass,

Unii comentatori, pornind ma mult de la titlul lucrarii, au vdzut in autorul
ei ,un kierkegaardian, Intristat de condifia tragicd a umanitatii* si i-au carac-

) Ernest Stere, Conceptul de filozofie in fnsemndri despre Hegel, ,Cronica”
nr. 5/104, 1968,
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terizat conceptia, la fel de eronat, printr-un ,agnosticism tolal si un pesimism
excesiv'. O apreciere dreaptd si nuantatd vom Iintilmi insd in studiul Cu privire
la istoria filozofiei romdnesti de acad. Athanase Joja: ,Exislad elemente de subiec-
tivism eXxisyentiallist in {leoria Jui Rosca, dar, in substanid, ea cald ca, pe cdile
experienfei i rafiunii, sd desprindd un sens al vietii noasire, sd consiruiascd o
eticd bazald pe datele experientei isi meditdrii asupra acestor date.  Tragicului
existential, Rosca ii opune o morald hdrbdteascd, precum si o analizd rationalistd
chiar a datelor jrationale* 2,

Pe aceasti linie, D. D. Rosca sustine cd rezonabilul, binele, dreptatea, gene-
rozitatea, adicd valorile, nu sint aspecte iluzorii ale exXistentei, ci elemente constitu-
tive ale ei tot atit de reale ca si opusele lor. ,Asa ne putem explica faptul de
foarte realid si istoricd experientd c& cu ajutorul valorilor, am reusit citeodatd sa
transform3m radical existenta umani” 3).

Concluzia eticd generald si indemnurile ce se desprind din ansamblul dezvol-
tarilor cuprinse In Existenfa tragicd pot fi formulate astfel: ,acceptind si ciutind
sd realizezi stilul de viatd descris in precedentele pagini, faurindu-te pe tine insuti
in felul mai sus ardtat, reusesti boate sd-ti convertesti destinul — altfel impus din
afard — In destin dominat de tine finsusi dinduntrul tdu. Reusesti s3-t{i integrezi
idealurile inalte creatoare de culturd fn n&zwintele nobile ale poporului tiu, nidzu-
inte si luptd care atunci cind sint cu adevdrat nobile sint ale umanitatii intregi” 4).

Exista la D. D. Rosca o credintd robustd inrafiune, in umanitate si in viitorul ei mai
bun. Departe de a sfirsi printr-un ,agnosticism total”, Existenfa tragicd, dimpotriva,
e o plednarie pentrun cunoastere si actiune si astfel, prin activitate eroicd se poate
schimba ins3si conditia umani. In viziuneca lui D. D. Rosca, misiunea filozofiei nu
se reduce numai la realizarea unor mari sinteze eXplicative, ci totodatd, subiectul
cunoscator a si o anumitd atitudine fatd de realitate, reactioneaza afectiv inaintea
ei. In felul acesta ....aldturi de o sumd de cunostinte in principiu obiective care,
incheaoate intr-un tot unitar, urmiresc si ne dea o imagine de ansamblu despre
lume, filozofia este si luarea de atitudine in fata acestei imagini, e wvalorificare,
este ierarhizare de forme esentiale de existentd, ierarhizare fdcutd pentru a deter-
mina locul si importanta omului si a culturii in lume. Operatie in procesul careia
factorul emotional al sufletului omenesc (factor tot atit de real si de insemnat ca
si cel intelectual) joacd un rol de prim ordin, desi cel mai adesea ascuns, plan. Gin-
direa filozofic, in sensul autentic al acestei notiuni este de neconceput fdrd aceasta
reactie fatd de existenta luat3 ca totalitate. Aceasta, fiindcd omul nu e numai inte-
ligent3 inregistratoare a realitadtii ce-1 inconjoard si din care face parte, ci este si
afectivitate care reactioneazd emotional in fata datelor furnizate de inteligentd* 5).

La D. D. Rosca cunoasterea «devine o sursi si un mijloc pentru
ameliorarea vietii omului. Neignorind determinismul naturii, destinul oarecum impus
dinafard, faptul cd omul e amenintat adesea sd fie zdrobit de fortele oarbe ale eXis-
tentei, autorul Existentei tragice arati cd omul nu poate sfirsi totusi ca un invins,
datoritd gindirii lui; cdci in ratiune sti adevarata grandoare a omului. Universul e
indiferent la aspiratiile si ndzuinjele noastre. Natura manifestd o impasibilitate tulbu-
ritoare fatdi de durerile sau bucuriile noastre. Cu aceeasi apetentd cu care omul
cautd viata, il caut¥ si moartea pe om si isi intinde anticipat umbra atotprezenta
asupra unei prazi atit de certe. Spinoza ardta cd prin cunoastere, prin dominarea
rationald a afectelor ce pun stipinire pe noi, vom gisi calea spre libertate si fin
felul acesta vom dobindi fericirea. Intelegind societatea ca o parte a naturii afir-
mind c& in naturd nu existi bine sau riu, ca nu existd liberul arbitry, gindi_torul
olandez ciuta in felul acesta si-si elibereze contemporanii de jugul greu al igno-
rantei si superstitiilor, care le fncitusa vointa si activitatea, facindu-i nefer.1c1t1.
Cunoscind determinismul naturii — ne spune Spinoza — vom tr&i impdcati cu
lumea si cu noi insine, constienti cd ne-am fdcut datoria si cd nu am putut face mai
mult pentru a ne imbunatati soarta.

2) Athamase Joja, Logos si Ethos, 1967, p. 263.

3) D. D. Rosca, Existenta tragicd, Edit. Stiinfificd. Buc. 1968, p. 190.
4) Ibidem, p. 205

5) Insemniri despre Hegel, p. 6




Scrisda cu patos si elegantd, pdtrunsa de un protund umanism, Existenfa tragicd
nu escamoteazd nclinistile si contradictiile timpului in care a fost gindita si scrisg,
dar le cautd un remediu, ardtind cd omul ,in lupta sa de a se depdsi pe sine si de a
transforma lumea conform idealurilor de dreptate si  adevdar plismuite
de spiritul lui, fiintd fragild si expusd tuturor pericolelor cu «care il ame-
nintd universul indiferent fatd de aceste idealuri, este totusi un demiurg care reu-
seste adesea sd le transforme pe acestea in realitate obiectivd” é).

Este interesant si deosebit de semmificativ modul critic si autocnitic in care
autorul, dupd mai bine de trei decenii de la aparitia acestei opere, o priveste din
perspectiva prezentului, cu prilejul recentei reeditdni, in finalul Cuvintului inainte :
~Asadar. departe de a expune o conceplie pesimistd despre Iume si viatd, EXIS-
TENTA TRAGICA este, in ultimd concluzie, o pledoarie optimistd in favoarea
puterilor creatoare de iculturd wle omului, Cine se intereseazd azi, si se va inte-
resa in viitor, de istoria ideilor filozofice in Romdnia interbelicd, poate afla din
aceastd carle cum a vdazut Jumea $i viala un tindr intelectual romdn care le pri-
vea de pe pozitiile cele mai inaintate ale filozofiei nemarxiste a timpului®.

Desi scrie in prozd, nu credem cd am gresi numindu-1 pe D. D. Rosca — filozof
de un indubitabil temperament liric. El face parte din aleasa categorie de ginditori-
artisti : adicd, filozoful D. D. Rosca e dublat de un artist. Pasiunile intelectuale —
ne spune autorul Existienfei tragice, — ca toate pasiunile, sint izvor de poezie. In
aceeasi ordine de idei, ginditorul romén aratd cd orice filozofie mare e in acelasi
timp, intr-un anumit sens, si inaltd poezie. Asadar, imaginafia filozoficd si imagi-
natia liricd par a fi surori... Din aceasta putem desprinde faptul ci literatul impru-
mutd filozofului vioiciune, imaginatie, culoare, dar si filozoful da literatului o adin-
cime tulburdtoare, plind de farmec, care-l indeamna la rodnice meditatii pe cititor.

S& mai adduadm, de asemenea, cd in Studiile si eseurile filozofice apdrute
recent, aldturi de filozoful D. D. Rosca este prezent mereu literatul D. D. Rosca si
acesta spune implicit mai mult decit exprimad explicit. Aceste studii si eseuri, publi-
cate in diferite reviste intre anii 1923 si 1944, contin, In ciuda anilor scursi, nume-
roase idei pozitive ce isi mentin si astdzi prospetimea. Astfel, in anii intunecati ai
teroarei fasciste, D. D. Rosca apdra deschis valorile spirituale, apelind la ratiune si
luciditate, opunindu-se fatis politicii fortei si brutalitdfilor — caracteristicd unui
regim de tristd amintire. ,Fdrd recunoasterea valorilor si fdrd recunoasterea obliga-
tiilor morale ce implicd aceste valori, nu credem c& este posibild realizarea durabila
a unor conditii generale care sa asigure creatiei spirituale a diverselor popoare o cit
mai modestd d&inuire” 7).

Spirit orginal si adinc p&atrunz&tor, susfinut de o vastd culturd, D. D. Rosca si-a
inscris demult mumele printre cei mai reprezentativi ginditori rationalisti din tara
noastrd, ca un remarcabil dascdl si pedagog pe care il are invdtdmintul filozofic
superior de la noi. Fie-ne ing&duit s&-i urdm ani multi si s&ndtate celui care, peste
o jumdtate de veac, si-a inchinat viata meditatiilor, dind literaturii filozofice romane
pagini memorabile.

§) D. D. Rosca, Existenfa tragicd, Ed. cit.
7y D. D. Rosca, Studii si eseuri lilozofice, Ed stuntmcé 1970, p. 180.
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aniversari—comemorari

FRIEDRICH ENGELS

Se implinesc 75 de ani de la moartea aceluia care avea si devind cel mai apro-
piat colaborator si prieten al lui Marx si, totodatd, unul din fondatorii conceptiei
stiintifice despre lume a proletariatului revolutionar : F. Engels (28 nov. 1820 — 5 aug.
1895). Prin contributia sa creatoare imensd la elaborarea invataturii care isi trage
denumirea de la Marx, precum si prin activitatea sa neobositd in slujba idealurilor
luptei revolutionare a clasei muncitoare, Engels rdmine, pe drept cuvint. alaturi de
Marx, unul din clasicii marxismului, uwvn dascdl si un conducdtor eminent al clasei
muncitoare, al tuturor celor asupriti si exploatati.

Desi provenit dintr-o familie burgheza. Engels se desprinde de conditia sa soci-
ald, consacrindu-se fncd din tinerete cauzei oamenilor aflati in mizerie si suferinta,
definindu-si ca ideal de viatd si de muncd lupta pentru eliberarea celor oprimati,
luptd care avea sa capete sensul superior al comunismului, S-a n&scut la Barmen in
Germania, tat3l siu fiind fabricant de textile. proprietar. De timpuriu trdieste senti-
mentul contradictiei dintre atmosfera familiel pdrintesti si starea de spirit a maselor
de muncitori. Cum ar&ta Lenin, .incd de pe bidncile liceului el prinsese urd impotriva
puterii absolute si samavolniciilor birocratilor. Studiile filozofice l-au dus si mai de-
parte*. Nu reuseste si facd studii universitare si nici chiar sd-si termine liceul, de-
oarece in 1838 este trimis de tatd]l luisd lucreze la o mare casd de comertdin Bre-
men. Studiazd insd singur cu o mare perseverentd, reusind sd dobindeascd o vastd
culturd generald si filozoficd. Urmdreste, in acelasi timp. cu mare pasiune, eveni-
mentele politice ale vremii sale, fiind entuziasmat de misc&rile revolutionare, Dupd
ce mai intii se situeazd pe pozifiile democratismului revolutionar, dar si pe ale filo-
zofiei hegeliene, Engels trece mai apoi definitiv la materialismul dialectic si la comu-
nism. Aldturi de Marx. pe care l-a cunoscut in 1844, el criticd idealismul hegelian,
valorificind ins3 contributia de seamd a ginditorului german: dialectica. Intre anii
1842—1844, formarea conceptiei lor despre lume este influentatd de materialismul filo-
zofic al lui L. Feuerbach. Insi Marx si Engels au respins caracterul metafizic precum
si intelegerea idealistd a istoriei din filozofia lui Feuerbach. Elaborind conceptia ma-
terialist-dialectic si istoricd, Marx si Engels au fost preocupati nu numai de valoa-
rea ei stiintificd. ci si de utilitatea ei practicd pentru lupta revolutionard a proleta-
riatului. Expresia devotamentului nemd&rginit pentru cauza libertdtii oamenilor mun-
cii si a prieteniei adinci care i lega pe Marx si Engels o constituie uriasa lor acti-
vitate teoretici si practici fn comun, colaborarea lor strinsd, concretizatd in lucrdri
scrise fmpreuns, la loc de frunte situindu-se celebrul Manifest Comunist. Engels este,
aldturi de Marx, fondatorul comunismului stiintific. Printre principalele sale lucrdri
teoretice citdm : Situafia clasei muncitoare din Anglia (1845), Rdzboiul jdrdnesc ger-
man (1850), lucrdrile de mare insemnitate filozoficd Anti-Duhring (1875), Dialecticd
naturii (1873—1886), Originea familiel, a proprietdtii private si a statului (1884) s1
Ludwig Feuerbach si sfirgitul filozofiei clasice germane (1886). Ele se disting printr-o
fnaltd tinut¥ stiintifici si teoretici, printr-o patrundere profundd in problemele filo-
zofice, printr-o inalti principialitate ideologicd, reliefind personalitatea unui ginditor

si teoretician eminent, precum si trisdturile militantului revolutionar,




Alsturi de Marx, Engels cste organizalorul si conducdtorul Internationalei I-a,
infiintatd in 1864. Dupd moartea lui Marx (1883), ¢l se consacrd definitivdrii si publi-
cdrii volumelor II si IIl ale operei celebrului sdu prieten, Capitalul. Totodatd conti-
nud sd indrumeze din punct de vedere politic miscarea muncitoreascd internationald,
poartd fn acest sens o bogatd corespondentd cu reprezentantii partidelor socialiste
din intreaga lume. Engels s-a interesat indeaproape de inceputurile si progresul mis-
cdrii socialiste din tara noastrd, intretinind coresponden{d cu socialistii romani sau
avind chiar, cu unii din ei, leg&turi directe.

Pind aproape de sfirsitul vietii sale (5 august 1895), Engels continud s&d fie ceea
ce a fost in intreaga sa viatd de creatie si de luptd: un mare ginditor si conduca-
tor al miscarii socialiste, una din cele mai de seamd personalitdti ale luptei pentru
socialism si comunism. Pentru miscarea progresistd din zilele noastre, pentru con-
structorii socialismului si comunismului, opera lui Engels, ca si aceea a lui Marx.
reprezintd o inepuizabila sursd de invatdminte iar personalitatea marelui teoretician
si conducdtor un model de conduitd revolutionard, un exemplu de devotament ne-
tirmurit pentru idealurile libertdtii si cgalitatii umane si un imbold pentru creatie in
slujba adevarului si dreptatii,

GEORG WILHELM FRIEDRICH HEGEL

(27 august 1770 —14 noembrie 1831)

Aniversarea a doud veacuri de la nasterea lui Hegel isi are temeiul in valoarea
considerabild a personalitdfii sale filozofice: Hegel este cel mai de seamd reprezen-
tant al filozofiei clasice germane iar filozofia sa, in ciuda limitelor idealiste ale siste-
mului ei, contine dialectica sistematic elaboratd, fapt pentru care doctrina marelui
cugetdtor german a avut darul sd condifioneze dezvoltarea ulterioard a gindirii filo-
zofice. Prin dialectica sa, In special, filozofia lui Hegel a constituit unul din cele mai
importante izvoare teoretice ale filozofiei marxiste. Astfel incit, viabilitatea si actua-
litatea gindirii dialectice a lui Hegel sint conditionate de reconsiderarea ei criticsd
si de restructurarea superioard a acesteia in dialectica materialistd a lui Marx si
Engels.

Nascut la Stuttgart ca fiu al unui functionar superior. Hegel isi face studiile
la Universitatea din Tiibingen. Salutind etapa girondiniand a revolutiei franceze,
el dezaprobd mai apoi pe iacobini, ,adeptii lui Robespierre”. Desi se afirmd ca ad-
versar al miscdrii revolufionare a maselor populare din Germania, el recunoaste to-
tusi rolul istoric al revolutiei burgheze franceze.

Din 1801 si pind la inceputul anului 1807, Hegel este docent. iar apoi profesor la
Universitatea din Yena. Aici, se solidarizeazd mai intifi cu Schelling, editind impre-
und cu el ,Revista criticd de filozofie*, pentru ca. spre sfirsitul acestei perioade, sa
se despartd si sd-si elaboreze propriul sdu sistem filozofic. Ideile acestui sistem sint
expuse in Fenomenologia spiritului, publicatd in 1806. Intre inceputul lui 1807 si 1808,
Hegel desfdsoard o activitate redactionald la Bamberg. Urmeazd apoi perioada de la
Niirnberg (1808-—1816), unde predd filozofia si este director al liceului. Acestei peri-
oade ii apartin lucrdrile Propedeutica filozoficd (1809—1811) si Stiinta logicii (1812—
1816). Din 1816 si pind in 1818, tine prelegeri la Universitatea din Heidelberg, peri-
oadd in care el elaboreazd si editeazd Enciclopedia stiinfelor filozofice (1817). In 1818,
la invitatia guvernului prusac, Hegel ocupd catedra de filozofie la Universitatea din
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Berlin, devenind filozoful oficial al Prusiei, Perioadei berlineze (1818—1831) ii apar-
tine Filozofia dreplului (1821). Dupa moartea filozofului (1831), apar si alte lucradri
ale sale ca: Prelegeri despre istoria filozofiei (1833--1836), Prelegeri despre filozofia
istoriei (1837), Prelegeri de esteticd sau filozofia artei (1836—1838) si altele.

Filozofia lui Hegel este, dupd cum se stie, o varianta a idealismulni cbiectiv,
ea insad e contradictorie in sine, ecou teoretic al stdrii de spirit a burgheziei germane.
slabd din punct de vedere economic si politic, sovéielnica si inclinatd spre compro-
mis cu aristocratfia feudald. Hegel comsidera drept baza a intregii exictcnfe ,spiritul
absolut”, o asa numitsd ratiune universala.

In acelasi timp el elaboreazd o teorie a dezvoltdrii care i-a prilejuit descoperi-
rea dialecticii categoriilor. Este adevidrat cd dialectica hegeliand este viciatd de idea-
lism, ca subiectul dezvoltdrii la el este ideea absolutd, dar prin metoda noud de gin-
dire avea sa deschidd perspectiva interpretarii dialectice a lumii reale. Apreciind
marea contributie a lui Hegel la dezvoltarea filozofiei, dar reliefind in acelasi timp si
limitele conceptiei acestuia, Lenin scria cd Hegel ,a intuit in mod genial dialectica
Iucrurilor (a fenomenelor, a lumii, a naturii) in dialectica conceptelor”.

Este marele merit al lui Marx si Engels, care in tineretea lor au apartinut ,stin-
gii hegeliene”, de a fi pus in adevdrata ei lumind inallia descoperire a lui Hegel —
metoda de gindire dialectica — si de a fi valorificat elementele ei pozitive, Pornind
de la dialectica hegeliana, Marx si Engels au transformat-o radical prin necarea sis-
temului idealist, faurind in felul acesta metoda dialecticd materialista. Ultimul si
poate cel mai grandios sistem filozofic inchis, de orientare idealista, avea sd dobin-
deascd o netigaduitd importantd istoricd, prin faptul cd, in cadrul lui, contradictia
dintre sistem si metodd ajunsese la limitele ei exireme, iar ,simburele lui rational”
avea si capete ceca mai inaltd expresie stiinfificd in dialectica materialista a lui Marx
si Engels.

Filozofia hegeliand a avut o inriurire considerabild, chiar in tari cu o veche
traditie filozoficd (Franta, Anglia, Italia). Idei hegeliene se regdsesc si in opera anu-
mitor ginditori si scriitori roméani, fenomen semnalat de Tudor Vianu in studiul Influ-
enfa lui Hegel in cultura romdnd (1933).

Astdzi, cind traducerea operelor filozofice si literare de valoare universali cu-
noaste la noi un avint si o organizare fara precedent, toate lucrarile capitale ale lui
Hegel au fost transpuse in roméaneste si se afla la indemina cititorilor, un merit deo-
sebit revenind acad. D. D. Rosca si colaboratorilor sdi (Virgil Bogdan, C. Florea, R.
Stoichitd). Este. credem, cel mai bun omagiu adus marelui filozof german, la aniver-
sarea bicentenarului nasterii sale.

I. GRIGORAS

Charles Dickens

are povestitor si artist al metaforei, Charles Dickens este un ilustru expo-

nent al culturii ‘anglo-saxone, opera sa dobindindu-si universalitatea prin

fnsusirile originale pe care le posedd. In scrisul siu, Dickens a imbinat o
gamd largd de modalitd$i, realul si fantasticul cristalizindu-se intr-o structurd armo-
nioasd, artistul folosind lumea reald pentru a crea propria sa lume.

Desi hiperbolicd, lumea dickensiand este prin excelentd complexd si plind de
adev&ruri ale vietii. El nu ne propune eroi sau eroine-model, Dickens nu a cunos-
ot psihanaliza lui Freud, dar romanele sale sint pline de ,cazuri”. El a creat tipuri
vii de oameni buni si rdi, simpatici si antipatici, seriogi si ridicoli, ingeri si crimi-
nali. ,Teatru sub o singura palarie”, asa a caracterizat Carlyle universul dickensian.

Romanul este astdzi genul literar predominant, romancierul fiind socotit artist
al cuvintului la fel ca poetul si dramaturgul. In Anglia secolului XVIII, cu toate cd




nume ca Defoe, Fielding si Smolleit au impus romanul atentiei publicului, critica
il considera un gen minor si suspect, ware nu merita a fi clasat ca arta. In secolul
irecut, doud figuri proeminente wale literaturii engleze — Wialter Scott si Charles
Dickens —— au tdcut din roman un gen apreciat $i popular totodata.

Dickens si-a cistigat popularitatea prin inventivitatea sa inepuizalild in crea-
rea de personaje si situafii, dar mai ales prin umor. Fiind animat de sentimente
profund umaniste el a scris pentru a fi citit i injeles de toti.

Existd adesea tendinja de a-1 considera pe Dickens un scriitor instinctiv,
exceptional dotat dar putin preocupat de perfectiunea formald. Cercetarea manu-
scriselor sale a dus la o alta imagine. El a fost un scriitor extrem de exigent i
constiincios, In permanentd preocupat de stilul sdu si romane ca Dombey si Fiul,
David Copperfield si Marile speranje dovedesc pe deplin acest lucru.

Este adevarat ca Dickens nu s-a temut niciodata sd riste pe plan artistic pen-
tru a spune ceea ce avea de spus. Lgecurile sale au fost mari, insa ele sint mai
mult decit compensate de realizdari. Constiinta sa artisticd a evoluat §i dezvoltarea
sa se poate vedea cel mai bine in simbolismul ultimelor romane ca de exemplu
Casa groazei, Micufa Dorrit si Prietenul nostru comun.

Dickens este un scriitor literalmente inepuizabil $i cercetdrile recente ale ope-
rei sale au dezvaluit noi profunzimi. Pe lingd preocuparea continua pentru umorul
dickensian, poate Incd nepdtruns in Intregume, critica a contribuit la studiul sim-
bolismului g1 mitului la Dickens, stabilind asttel criterii mai complete de evaluare
a creatiei dickensiene din perspective moderne.

Opera lui Dickens a exercitat o permanentd influentd asupra literaturii engleze
sl universale si in aceasta privinta s-au scris si se vor mai scrie studii numeroase.
Wells si Shaw, Melville si Zola, Strindberg, Dostoevski si Kafka se nuwmdra prin-
tre adm.ratorii fara rezerva ai lui Dickens, recunoscind ca in multe privinte autorul
lui David Copperlield le-a servif ca model. Cineva a spus ca chiar daca Charles
Dickens s-a dovedit pind a urma a fi un idol cu picicare de lut, cel putin putem
fi siguri ca este vorba de luf uman. El ne face atit prin viata sa cit si prin operd
sa impartasim ceva din acel sentiment al misterelor naturii umane, al dilemelor
tragice ale existentei.

Prin cele cincisprezece romane $i marele numdr de povestiri, Charles Dickens
a ldsat posieritatii un tezaur nepieritor. Nu trebuie sd uitdm insa ca el a fost toata
viala un -activ apardtor al celor oropsiti, un dusman al rautatii si egoismului, al
cruzimii si‘lipsei de imaginatie. El a fost o personalitate publica si a militat pentru
reforme, mai ales In domeniul invatamintuiui si al justifiei. Se cuvine sd& ne amin-
tim in acest an, in care comemoram 100 de ani de la moartea sa si care este tot-
ndata Anul International al Educatiei, c¢d Charles Dickens a fost un foarte mare
prieten al copiilor, un adversar al brutalildtii in relatiile cu ei, pentru un invata-
mint in care sa se dezvolte imagimnatia si sd se formeze caracterul. Din paginile
cartilor sale ne vorbesc pesie vreme Oliver Twist, Nicholas Nickleby, David Copper-
field, Sissy Jupe si Pip.

Daca Charles Dickens nu ar fi fost un mare scriitor, el ar fi putut deveni un
mare actor — dovedind cu ocazia lecturilor un real ialent actoricesc, un mare
orator pentru cd avea o personalitate magneticd i cunostea tainele elocinfei sau
un mare oin politic, aparator al cauzei celor mulii. El a imbinat toate calitatile
sale in aceea de scriitor.

Atit timp cit se va mai duce lupta pentru triumful binelul, atita vreme cit
ne vom supune magiei cuvintului scris, Dickens va f{i ,prietenul nostru comun”
Tolstoi a spus: .Prima condifie a popularitdtii unui scriitor, primul mijloc de a-i
face pe cititori sa-1 iubeascda este dragostea cu care-$i trateazd personajele. De
aceea personajele lui Dickens sint prietenii intregii omeniri”.
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Dupd cum consemmneazd Crompton-Rickett in a sa Istorie a literaturii engleze,
la 15 martic 1870 Charles Dickens a finut ultima lecturd publicd din romanele sale.
Niciodatd nu avusese un public mai numeros sau mai cntuziast. Dupd terminarea
lecturil, rdaspunzind numeroaselor aclamatii, a vorbit ¢u o voce plind de emotie:
»Din aceste lumini stralucitoare, ma retrag acum pentru totdeauna, spunindu-va din
toata inima un cald adio, plin de recunostinta si respect”. Cu aceste cuvinte si-a
terminat Charles Dickens contactul sdau de-o viatd cu publicul pentru care a scris
si a carui dragoste permanentd si-o cistigase. Peste trei luni, la 14 ijunie, cel supra-
numit ,Inimitabilul” avea sd fie inmormintat in Coltul poetilor din Westminster
Abbey, dormind somnul de veci sub simpla inscriptie -~ Charles Dickens 1812—1870.

GRIGORE VERES

VICTOR ION POPA

OO e N P T T
™ ceplbicismul fatda de polivaienta artistului in veacul nostru — veac al speciali-
zarii pnin eXcelentda — nu e totdeauma jusiificat. Este si casul lui Victor Ion

Popa scriilor .total" care invoca un adevar istorico-artistic pentru a-si ,apara”
propria-i tipologie: ,Polivalenta, noteaza el oarecum justificativ, @ fost totdcauna
pecetca marilor temperamente care au dominat istoria literaturii si artelor” (Goga,
aulor dramatic). Daca temperamentul sdu n-a fost dintire acelea care au ,dominat
istoria literaturii si antelor” nu e mai putin adevarat ca daruirca fata de literaturd,
le@alru si picturd l-a sustras pericolului ingrat al diletantismului.

Fundamental liric, incgal in realizari, Victor Ion Popa a fost misluit de frene-
zia schimbarilor de perspectiva si de preocupari, de dorinta alternarii neincetate a
planurilor de creatie. El irece cu vsurintd de la scenografie si actorie in fata foi@
albe, de la pupitrul conferentiarului ocazional si al profesorului de regie la ,treburi
aspre si alergdturi de hamalocomisionar”, de la articolul de atitudine imediata si
ancheta sociologicd la definitivarea paginii de roman ,solid, obiectiv”. Dar, se infc-
lege. dinlre toate solicitdrile nelinistitoare una trebuia si& domine. Si aceasla a fost
atractia scenci: ,Cind md ocup de tealru, noteaza el cu vaditd incintare, nu mal
pol face nimic altceva®,

Scena a servit-o, cum a remarcat la timp Camil Petrescu, ca .un excelent om de
teatru”. Aici gasea el ,o tribun&d caldd, vie si ispilitoare” ce putea impune, potrivit
credinfei romantice a slujitorului ei, o lume in care ,visurile sint asa de absurd de
frumoase si nazuinfele asa de fara friu*.

Dramaturgia sa, pronuniat liricd, este o marturie, o sursd, dar nu mai pufin o
tinta a acestor nazuinfe ale visdtorului care aseaza pe fata eroului o mascd usor trans-
parentda pentru a nu-l intuneca definitiv pe creator.

O esteticd teatrald realistd, bazatd pe principiul ,mimesis”-ului aristotelic, e con-
fruntatd de febrilul regizor cu experientele innoitoare ale lui Baty, Jouvet, Reinhardt,
Jessner vdzuli .la ei acasd”. Rezultd de aici o fixare fintr-un orizont teairal deschis
fuziunii de elemente capabile sd regenereze tehnica teatrald traditionala.

In conceptia sa teatrald se remarcd un permanent echilibru intre text si scena in
sensul respectdrii riguroase a specificului scenic, teatrul fiind ,o artd aparte, de sine
stdtatoare, in care se adunad toate artele dar nici una in expresia ei specificd, ci in
acea infatisare deosebitd a fiecdrei arte care s-ar putea numj dramatica’” (R. Wag-
ner ca regizor). Teatrul popular ca si leatrele pentru sate au cunoscut o vie agitatie
indrumatoare din partea dramaturgului si a omului de initiativd Victor Ion Popa.
Comediile micii provincii Tache, Ianke s1 Cadir si Muscala din fereasird au, f3ra in-




doiald, sansa viabililatii. Pictura bonoma a caracterelor, soliditatea constructiei, dina-
mismul replicii si o undd de lirism cu usoare accente melancolice confera drarnatur-
giei lui Victor Ion Popa originalitate, cistigind de indata simpatia publicului speciator

A cullivat mereu credinta ca vitalitatea artiei este asiguratd si de pecetea sutle-
teascd a unui popor: ,arta, scria cu entuziasm lucid Victor lon Popa, acest fum usu-
ratic si frumos al trdirii dureazda peste veacuri si e singura carte de vizitd pe care
o poate aduce un neam la poaria vesniciei”. (Capitala si miscarea tealrald)., E o cou-
vingere care sund ca un testament luminos al unei constiinte creatoare.

ION APETROAIE

el a———

dsdrit din pamintul Tarii de Sus, acolo la Udestii de lingd Suceava de care

nu s-a rupt niciodatd, Eusebiy Camilar a fost si a rdmas in literatura noastra

unul dintre acele glasuri singulare si demne ce nu se pot uita, glas de invol-
burata i fierbinte melodie. Aicum, fa cinci ani {cind oare au trecut?) de la prematura sa
plecare ,dupa nourul cel fara intoarcere”, profilul omului si scriitorului Camilar ni
se releva mai limpede, in irdasaturile sale armonios impletite: generozitaie necon-
testata nici de catre nemeritatii adversari, spiritualitate de rapsod al neamului (pe
care l-a vencrat mai presus de orice), dragoste pdatimasd, netamuritda pentru graiul
acesluia. Camilar a cintat, atit in proza cit si in versuri, vigoarea unui pamint im-
bibat de legende fierbinti si glorioasa istorie. Omul modest si sfdtos, hitru si plin
de duiosie, se ddruia in scrisul sdu cu sinceritale depling, cucerind prin puritatea
sentimentului de participare la viatd, fic cd ecvoca pagini de istorie veche, fie ca
inregisira, cu acuitate, marile transformari ale epocii careia ii era martor.

Pornind de la Creanga si Sadoveanu, constient de riscurile drumului ales,
Camilar nu s-a oprit la acestia. In {esdtura aleasa cu migala a operei sale fiecarc
cuvint este pus sa vibreze mereu inir-altfel, ficcarc viziune poarta o pecete proprie.
Cu veleitdti picturale de fresca, narafiunile sale au ceva din grandoarea cpopeilor
antice, un fior de autenticilate, o aura de mister si legenda.

Arta a vietii, purtind glas de simplitate elevatd, prozele din Cordun (receni
reeditat), Prdpddul Solobodei, Avizuha, Turmele, Povesliri erovice, Inimi fierbinfi si
altele configureaza o epicd rezistenta la timp. Poezia, parfial editatda pina acum,
se constituie din flori si cadente sonore rdasfringind meditatia in limpezimi siderale
cu ecou mergind direct la inimd. Traducerile (Ovidiu, lirica chineza clasica, Sakun-
tala) atestd un spirit larg deschis spre universalitate.

Citeva linii, evident prea putine, din profilul neuitatului Eusebiu Camilar.. .

Si prin ele, incd o datd reamintirea datoriei de onoare ce le revine criticilor si
istoricilor literari fatd de acest nume.

HARALAMBIE TUGUI
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Literatura si scoala

VALERIU C. NESTIAN

LECTURA TINERETULUI

n viala tineretului cartile au jucat intotdeawna unrol desear.d. Nu aegeata

eXistd at.tea madrturii despre infiuenta puternicad a acestor ,prieteuwi” aitinereiu-

lui. Inanwmite epoci, anume carti au determinat chiar atitudini de viatd, moduri de
comportare extinse in proportii considerabile. Sint cunoscute, bundoard. cazurile cr
Suferintele tindrului Werther, Coliba unchiului Tom, Manon Lescaut. Si exemplele
s-ar putea inmulti la nesfirsit. Iar daca literatura si-a probat de fiecare data forta
de inriurire, randamentul educativ, extinderea lecturii in proportii de masa este, la
noi, un fenomen relativ recent. Vin in sprijinul acestei afirmatii nu numai obis-
nuitele siruri de cifre statistice la indemina oricui, ci si 0 sumara observare a tira-
jului cartilor scoase de edituri si a difuzarii lor, precum si largirea functiei salii de
lecturd asupra unui spatiu vast din ambianta cotidiana a tinerilor.

Potrivit unei logici elementare, cererea explica oferta, aceasta o stimuleaza si,
intr-o oarecare masurd, o orienteazd pe cea dintii. Aceastd lege std la baza extra-
ordinarei intensificari a lecturii in zilele noasire, pe care nu e greu nimdnui si o
verifice. Cartea pdtrunde, fiind cerutd, necesard, in toate mediile de la Biblioleca
Academiei pind la aceea a scolii generale din cel mai indepartat catun.

Aceasta solicitare se indreapta in invatamint, in chip firesc, prioritar catre
scrieri in editii critice din clasicii literaturii romane, catre colectia ,Scriitori romani”,
cdtre edifii de autori — ce-si propun o abordare exhaustiva a creatiei marilor nos-
tri scriitori — si cédtre operele cele mai reprezentative, de autentica rezistenta ar-
tistica din literatura actuald. Tocmai aceste lucrdri sint capabile sd contribuie la
educatia moral-patriotica si estetica a tineretului, la familiarizarea lui cu marile
valori spirituale ale natiunii. Cuprinderea in interiorul acestor serii de volume a
scrierilor lui Eminescu, Caragiale, Creangd, Cosbuc, Sadoveanu, Arghezi, Blaga,
Zaharia Stancu, Preda s.a.m.d., studiile care le preced apartinind unor personalitati
prestigioase ale culturii noastre (T. Vianu, Perpessicius, Al. Rosetti, Iqorgu Iordan,
Const. Ciopraga), transformd aceste tiparituri intr-un tezaur stiintific si literar de
prima insemndlate. latd de ce seriozitalea stiintifici dovedita in elaborarea opere-
lor discutate se cuvine dublatd de o judicioasd politicd editoriald si de difuzare,
care si aiba in vedere atit necesitatile de studiu actuale, cit si trebuintele gene-
ratiilor viitoare,

O investigatie efectuatd in citeva biblioteci scolare ne arati insa cd desi pe
plan national se desfdscard o intensa activitate editoriald, in multe institutii cul-
turale nu se gasesc, la indemina lectorilor tineri, tocmai lucradrile fundamentale, de
sintezd, operele semnificative din patrimoniul literaturii romane si universale. Nu-
meroase biblioteci de liceu nu dispun de carfi absolut necesare in studiul literaturii :
editii critice de clasici, monografii, antologii de poezie sau de teairu romanesc con-
temporan. colectii de reviste lilerare. Nu mai vorbim cd, in virtutea unei optici in-
guste, multe licee de specialitate — care reprezintda, dupad cum se stie, prototipul
liceului de miine — si scoli profesionale si tehnice de nivel mediu nu-poseda un
fond de carfi beletristice fundamentale, nu sint abonate la cele mai cunoscute pu-
blicatii de literaturd si artd. In schimb spatiul este sufocat cu scrieri minore pentru
o bibliotecd scolard, cu volume asupra carora timpul si-a dat cam de multisor ver-




dictul sdu necrutdtor. E momeéntul de a reaminti celor in drept, ca bibliotecile sco-
lilor nu sint sucursale de binefacere cu scopul asigurarii desfacerii comerciale a
cartilor greu vandabile, cd ele nu trebuie si renunte de la obligatia achizitiondrii
numai a operelor durabile, consacrate si superior realizate sub raport estetic.

A avea in permanenta in librdrii, la dispozitia noilor generatii de cititori acele
lucrari care contribuie din plin la extinderea orizontului spiritual reprezinta un act
de inaltd cullurd pe care edilurile au datoria sa-l1 intreprindd. Stabilirea la intim-
plare, nerealist, in afara oricdror criterii stiintifice, a tirajelor este, din acest unghi
de vedere, o gresala capitald. La edititle critice, de pilda, intilnim, obisnuit tiraje
intre 7000 si 15.000 de exemplare, practic insuticiente pentru nevoile scolii si ale
culturii noastre. Epuizarea rapidd, in ultima vreme, a unor editii Arghezi, Alec-
sandri, Cosbuc, Miron Costin elc. si situatia amintitd din unele biblioteci ar putea
fi o invitatie la reflectie peniru editori.

Trebuie sa recunoastem insa cd si raporturile existente intre edituri si scoli
nu sint dintre cele mai eficiente. Liceele au fonduri alocale pentru carti, merg la
Colectura si, obligate financiar sd cheltuiascd sumele repartizate pe fiecare tri-
mestru, cumpdarda ce gasesc, nu ceea ce le intereseaza realmenle. S-a mai propus
pentru remedierea acestei lacune stabilirea unor relatii nemijlocite intre edituri si
bibliotecile liceale, prin comenzi directe, pe bazd de catalog, la editura. Aproape
nimic nu s-a facut in aceastd directie pind acuma. Un ajutor emulativ l-ar putea
avea practica de a propune lecturii tineretului o bibliografie selectivd, prin difu-
zarea de cataloage selective cu larga raspindire publica, de necesitalea carora vor-
besc deseori factorii de raspundere ai educarii elevilor. Asemenea masuli ar pre-
intimpina ,dolarea* bibliotecilor scolare cu ramésite si cu carti nevandabile si ar
oferi repere sigure in orienlarea leclurii linerctului studios,

Toatda lumea e de acord asupra utilitdaii unor manifestari de popularizare a
literaturii In rindul tinerei generatii, de discutare si interpretare a ei. Obiectivul
central al tuiuror concursurilor, simpozioanelor, lecturilor dramatizate, serilor lite-
rare etc. etc, adica al formelor de a atrage atentia asupra cdrtilor, este, de jure,
de a le propune lecturii, nicidecum de a le epuiza intelesul ori de a inlocui arta
de a citi. Dar uneori ele se substituie actului lecturii, devin pur si simplu surogat
al acesteia. Amatori de lecturd, elevii trebuie indrumati de persoane cu un inalt
grad de pregatire, de pedagogi pricepufi, oameni de cultura cu prestigiu recunos-
cut. Festivismul unor seri si sezatori literare face citcodata din aceste manifestari
educative mai mult niste pseudospectacole in care auditoriul e dator cu o partici-
pare pasiva. Unele intilniri cu scriitorii sint formale, intrucit se rezumda la propa-
ganda fizica a aceslora, in locul unei confruntari vii, dinamice, al colocviului franc
intre scriitor si cititor. In atari imprejurdri este cu tolul inoportuna interventia pro-
fesorului de specialitate care forteaza aerul artificial sarbatoresc al acestor reuniuni,
concepind el intrebdrile ce trebuic puse de elevi, indicind el problemele asupra
carora tinerii trebuie sd cearda explicatii, regizind tot el niste concluzii ,didactice”.
Dacd tinerii n-au intrebdri de pus (ceea ce e foarte greu de crezut!) si daca unii
scriitori se multumesc cu o simpld prezenta fizica, alunci ce mai reprezinta progra-
marea unor astfel de actiuni 2!

Merita subliniat, de asemenea, rolul de mentor al lecturii tineretului pe care-1
joacd critica literara in formarea opiniei asupra lucrdrii, in determinarea selectiei.
O criticd obiectivd, stiinfificd, aduce mari servicii operei de raspindire a cartii in
mijlocul tinerei generatii, alege si mai riguros decit editorul, relevd esente si sem-
naleazd carenfe. Critica este un factor cu mare pondere de influentare si, ca atare,
editorul si difuzorul irebuie sd {inda seama de pozifia acesteia in orientarea sa si
mai ales in deciziile pe care le iau in privinta tirajelor si a inzestrarii bibliotecilor.
O buna informare, o cunoastere a santierului editorial, dar mai ales cunoasterea
psihologiei preadolescentului si adolescentului de catre dascdlul de roméand sint
chezdsia unui succes educativ autentic in formarea gustului tinerilor pentru lecturs.
Atare actiune contine si reactualizeaza calda si stravechea pledoarie pentru studiu
si lectura a cronicarului moldovean: ,cd nu iaste alta si mai frumoasd, si mai de
folos in toata viata omului zdbava decit cetitul cartilor”.

6 — Convorbiri literare
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Viata cartilor

b. Ibraileanu
. a - -
o, SPIRITUL CRITIC IN CULTURA ROMANEASCA«

Noua editurd ieseand ,Junimea” si-a onorat inceputurile sale cu retiparirca
lucrarii lui Ibrdileanu, Spiritul critic in cullura romdneascd, intr-o editie ,selec-
tivd“ cu ,introducere, note si label cronologic”® de Const. Ciopraga. Aparifia lucra-
rii, una dintre cele mai controversaic, era de altfel asteptatd de masele dc citi-
lori, care nu aveau posibilitatea sa o cunoascd decit din diverscle referinte din
istoria si critica literara. Acecastd ,capodoperd in felul ei* (G. Calinescu) posedd
si astdzi destule resurse care sa incinte intelectul si sa-1 stirneascd la gindire.
Reactiile favorabile sau mai putin favorabile n-au intirziat, de altfel, sd se pro-
duca. ,Contemporanul” nr. 22/1229, 1970) gazduieste o cronica ampla a crilicului
N. Manolescu, ,Luceafdrul” (nr. 23 (423), 1970) publicd consideratiile lui Lugen
Simion, ,Cronica” (nr. 23 (226), 1970), articolul substantial Momen! edilorial Ibra-
ileanu semnat de I. Sirbu, in ,Romania literarda” fisi spune cuviqtul M. Ungheam}
(nr./1970). Si credem ca dezbaterile pe marginca lucrarii lui Ibrdileanu nu se afla
la sfirsit.

La noua sa aparitie, Spiritul critic in cullura romdneascd a generat unele
obiectiuni mai vechi, intemeiate, desigur, privitoare la exagerdrile lui Ibrdileanu
cind e vorba de subcstimarca contributiilor Munteniei si Ardealului la clddirea
culturii si civilizatiei roméanesli moderne, in favoarca Moidovei, sau afirmatia ca
»Toatda istoria culturii romancsti de la sflmgitul veacuiui de mijloc pind azi, e
istoria introducerii culturii strdine inm tdrile romanc; si toatd istoria culturii roma-
nesti din wveacul al XVI-lea pind azi nu e decit istoria introducerii culturii apu-
sene in tarile romane si asimilarii ei de catre romani”.

Toli credem cd, uneori, se acordd o prea mare importan{id accstor erori si al-
tora, mai muli sau mai putin explicabile pentru vremca cind si-a conceput lbrai-
leanu opera si se neglijeazd, voit sau nu, calitdtile care-i dau si astdzi vigoarea
unei creatii capabile sa {raiascd din propria sa substan{d. Pe N. Manolescu, de
pilda, il retin mai ales erorile lui Ibrdileanu, iar Eugen Simion ajunge la concluzia
cd ,Studiul in ansamblu lasd accastd idee de formalism total. Efortul este de a sili
o realitate istoricd mobild si complexa sd intre in recipientele unei teorii dinainte
stabilite”. Ibraileanu ar fi pornit de la o schemd, dar ,Pasiunea ideologului face ca
schema sa se relragd rusinatd in adincurile textului si comentariile pline de verva
si de o ironie amard sd iasa in primul plan“. Obiectia c& Ibrdileanu ar fi pornit de
la o schem& precum si unele din neajunsurile lucrédrii se datoresc, credem, in bunad
parte si ambiguitdtii termenului de ,spirit critic’ in concepfia lui Ibrdileanu, pe care
ar lasa-o studiul. N. Manolescu remarcd, de altfel, in cronica sa c&' nu e limpede
ceea ce Ibrdileanu numeste ,spirit critic’ : opozitie la imitatie, la noutate, la tradi-
tionalism, conservatorism, reacitonarism 2 De aceastd imprecizie a termenului se
lovesc intr-o masurd, si aiti comentatori., Afirma Ibrdileanu: ,In veacul al XIX-lea,




isioria a pus romanilor urmdloarea problemd: Romania va ramine mai deparie o
tara orlentala, semi-asialicd, ori va inira in rindul popoarelor europene, in cultura
europeand ¢ Pentru a Infelege cit mai just, mai in spiritul lui Ibrdileanu sensurile
»spiritulur critic® credem c& aceastd remarca nu trebuie delec neglijatd. Ibrdileanu
\in 1905) are o remarcabila intuifie dialecticd a evolutiei istorice a societatii, civi-
lizatiei si culturii noastre in veacul al XIX-lea. ,$i aceastd problema a fost rezol-
vata iot de istorie", zice Ibrdileanu, Fata cu tarile evoluate ale Occidentului, Prin-
cipatele se gaseau in plin leudalism in prima jumadatate a sec. al XIX-lea. Ramdsesem
in urma in toate compartimentele civilizajiei. Sincronizarea cu socieidfile evoluate
ale Apusului era o necesitate istorica si tocmai acest efort, vazut indeobste prin
tiliera culturii, isi propune lbraileanu sa-l1 scoatd in evidenia si o face cu o rara
pasiune pentru obiectul cercetdrii, incit nu are vreme sa se gindeasca la riscuri.
51, s-0 recunoastem, dragostea peniru adevar intrece afirmatiile eronate si cerce-
tatorii de bunad credintd au remarcat faptul prin comentarii judicioase, asupra ca-
rora rindurile de fata nu vor insista. ,Pentru a sti — precizeaza Ibraileanu — ce i
cuni sa ne insusim din cultura straing, trebuia o mare putere de discerndmint; tre-
buia priceperea si a culturii sirdine, si a imprejurdrilor sociale ale farii, si a sufle-
tului acesiu: popor, si concepiia clara a idealului ce avea sa fie urmarit. Trebuia,
cu alte cuvinte, un spirit critic luminat, dar in acelasi timp constructiv, care sa
prezideze la introducerea si asimilarea acestei culturi” (p. 188). Asadar, demonstra-
tia lui Ibrdileanu nu porneste de la o schemé& preconceputd, c¢i de la o realitate isto-
rica incontestabild din istoria civilizatiei romanesti, de la o problemd pusa de isto-
rie, cum precizeazd el.

Exercitarea acestui spirit critic {ine pind la intemeierea Romdniei moderne
(18860—1881). In acesti ani cultura romaneascda poate sta intr-adevar alaturi de cea
occidentald prin Eminescu, Creangd, Caragiale, Odobescu, Hasdeu, Slavici, Maio-
rescu, Gherea, Cosbuc... Intr-un anume fel, Lovinescu porneste pe urmele lui lbra-
ileanu, cind vine cu teoria ,sincronisinului’. Sfirgitul secolului al XIX-lea si ince-
pulul sec. al XX-lea ne este iarasi, intr-un anume sens, nefavorabil : destrdmarea
miscarii socialiste, samanatorismul, poporanismul (in manifestarile lor negative, apoi
razboiul etc.) sint tot atitea cauze. ldeea ,sincronismului” redevine actuald intre
cele doud rdzboaie mondiale. Lovinescu este acela care si-o insuseste de pe pozi-
tiille-i cunoscute,

N-am vrea sd se infeleagd ca intreaga istorie a civilizatiei romanesti std sub
semnul ,sincronizdrii® cu alle civilizatii mai evoluate de aiurea. Civilizatia roma-
neascd, in sensul larg al cuvintului, posedd inca de la inceputurile ei o incontes-
tabila originalitate, chiar dacd nu totdeauna recunoscutd, ocupind un loc propriu
in istoria civilizafiei omenesti. Geniul creator depaseste simpla ,racordare” cu alti,
prin crearea de universuri proprii. Eminescu nu este numai ultimul mare romantic,
ci i unul dintre cei mai poefi ai umanitatii; Bacovia nu numai cd a ,sincronizat”
poezia roméaneasca la simbolismul european, dar este in acelasi timp un creator
exceptfional si inimitabil si lumea va sfirsi sa recunoasca unanim acest lucru.

Sd revenim insd ,la obiect”. Majoritatea comentatorilor Spiritului critic au re-
levar calitdfile ce dau viabilitate lucrdrii. In ,Introducere”, Const. Ciopraga remar-
cd : Inleresul nu std in tdria esafodajului, nici in geometria argumentelor. Fixat in
convingerile sale, constructorul de teorir se lasd antrenat — fira fanatism — spre
silogisme false. Dincolo de limitele de ansamblu, lucrarea impresioneazi insa si
incitd la meditatie prinir-o exceptionala finefe intelectuald” (p. 13). M. Ungheanu
aprople Spiritul critic... de Trilogia culturii lui L. Blaga si afirmi: ,Dacd vreo
scriere romaneasca satisface exXigentele cdalinesciene in materie de sinteze istorico-
culturale, aceea este, in mod sigur Spiritul critic in cullura romdneascda®.

S1 mai este ceva de spus in legdturd cu aceastd ,adevdratda drama a spiritului
public din secolul al XIX-lea, inversunat in lupta pentru adevdr”, cum scrie I. Sirbu
in articolul citat din ,Cronica”: la reeditarea ei, aceastd lucrare singulard vine ca
un inalt exemplu oferit criticii si literaturii de idei actuale, care sufera uneori de o
lipsd de pasiune care nu are darul sd insuflefeascd drumul maselor de cititori citre
adevar, catre artd. Spiritul critic... este un model stralucit de fuziune intre cerce-
tarea stiintifica si pasiunea vie a creatorului.

C. TH.
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bavril Istrate

7]
,LIMBA ROMANA LITERARA«

Este o culegere de studii si articole circumscrise tematicii enuntate in titlu —
devenitd in w.timele doud decenii disciplina universitara. Doar sub acest aspect ea
poaie apdrea autorului ca o stiinta relativ noud, contributii substantiale asupra
domeniului existind pind la data respectiva si fiind datoare atit lingvistilor cit si
specialistilor in probleme de literatura. De altfel, ca si in cazul stilisticii, lucrurile
par a se limpezi si a se bucura de adevarata lor lumind doar in cadrul unei cuprin-
zatoare viziuni structuraliste si istorice. Fara indolald trebuie menfionat numaidecit si
criteriul estelic, in afara cadruia nu poate fi conceputa evolutia unei limbi literare,
ignorat cel mai adesea de filologi si lingvisti in efortul lor descriptiv si sistematic
.obiectiv’. O cercetare complexa si stralucitda cum este Arla prozatorilor romdni,
de pildd, nu poate i exclusd dn bibliograia fundamentald a chestiunii si-i in ace-
lasi timp un model demn de urmat in orizontul omului de stiintd modern. Tudor
Vianu insusi acorda spre sfirsitul vietii o alentie deosebitd datelor furnizate de
metodica lingvistici in perspecliva crcatiei literare, initiind inclusiv seria de con-
tributii la istoria limbii romane literare in secolul al XIX-lea.

Dacd mai amintim cd& promotorul teoriei potrivit cdreia la baza limbii noastre
literare se afla textele rotacizante (teorie continuatd de lingvisti de seamd ca S. Pus-
carin si N, Draganu) a fost N. lorga sau ca in cursul des citat al lui Ibrdileanu,
Epoca Conachi, un mare spatiu este consacrat problemelor limbii literare, cu obser-
vatii aproape integral preluate de lingvisti ce l-au urmat, putem b&nui cd disciplina
in cauza are sanse de a se mentine incd tindrd si controversatd pina sd se stabi-
lizeze la graniia intre filologie si stiinta literaturii. Nu e vorba aici de o incdlcare
sau de o neintelegere a atributiilor specifice, cit de o considerare prin prizma sta-
diului actual a necesitadtilor cercetdrii stiintifice — refractard in general paralelis-
melor iraditionale, rigide, ineficiente de la un anumit punct si anume, in cazul
nostru, de la recunoasterea fenomenului creator artistic pe care-l implicda cu pre-
cddere folosirea limbii literare unice. Studiile de limbd in dependenta cu stilul indi-
vidual al scriitorilor, in pofida limitelor preferentiale subiective ce li se pot stabili,
datorate unor D. Caracostea, Gr. Scorpan, N. A. Ursu, Al. Andriescu, G. Tohdneanu
s.a, au din punctul nostru de vedere acelasi drept de cetate. Fara indoiala ele se
vor inmulti in timp, pastrind insd linia tendintei spre subtilitatea analiticd pragul
formarii limbii nationale literare a fost atins, urmind desfolierea virtutilor ei fasci-
natorii din eflorescentele literare.

Concomitent, sirddania laudabild si intensiva in ultima vreme a 1ngvistilor de
a elucida problemele dezvolidrii istorice a limbii romane literare se concretizeazd
intr-o serie de lucrdri valoroase, prinire care culegerea de sludii aparfinind profe-
sorului iesecan Gavril Istrate se inscrie la un loc de cinste. Fara a cauta sa repete
faptele stabilite de G. Ivanescu in Problemele capitale ale vechii romdne literare,
cum insusi precizeaza, autorul se declard si se dovedeste partizanul conceptiei ase-
zarii tuturor graiurilor romanesti la baza limbii literare, urmindu-i pe Philippide,
Ibrdileanu, lordan, Petrovici. Acordd pe buna dreptate un rol deosebit scriitorilor
moldoveni in procesul fauririi limbii literare artistice, subliniind in mod convingétor,
in special, aportul lui Eminescu si Sadoveanu in aceastd directie. Tras&turile unei
limbi literare moderne le stabileste in diversitatea de stiluri, in componenta vocabu-
larului, in structura frazei, in procesul aparitiei terminologiei stiintifice si al neo-
logizarii, in valorificarea limbii populare. De obicei il atrag mai indeaproape aspec-
tele vocabularului, fonetismele (in cazul ,literarizdrii” continud, cu exemple supli-
mentare, concluziile lui Ibrdileanu, scdpindu-i insa formele asemandtoare din
Hronicul lui D. Cantemir, de pildd, unde acesta demonsireaza exhaustiv continui-
tatea romand, pe plan istoric, inaintea Scolii Ardelene; tot asa forma fernd ni se
pare a avea o pronuntie reald in Bucovina) asimilarea regionalismelor, ajutat fiind
si de preocupdrile mai vechi pe terenul dialectologiei. Fiind aldturi de afirmatiile




marilor nostri scriitori care au sesizat adesea caracterul unitar al limbii .vechilor
cazanii”, recunoscind cd limba roméand ,a suferit mai putine diferentieri dialectale
decit alte limbi romanice”, autorul nu ignoreaza dialectica indelungaté.a proc'esuluvl
de unificare, gdsit astfel intr-unul din momentele sale importante : ,,lebq literard
din secolul al XIX-lea se caracterizeazi printr-o serie de trasaturi proprii, deter-
minate de curentele contradictorii care se manifestd in aceastd vreme, de tendinta
innoitoare si de rezistenta clementelor vechi, de dibuirile celor care cauta drumul
spre unificarea limbii”.

Studiul care se detaseazd reprezentativ, cum au observat unii discipoli ai pro-
fesorului iesean, este cel consacrat vocabularului lui Sadoveanu — fard indoiald
maestru desdvirsit al limbii literare artistice romanesti. Probabil el se va extinde
intr-o monografie cuprinzitoare, cunoscind si noi pasiunea Indelungatd a autorului
pentru acest atit de atragator subiect, cuprinzind si aspectele mladioasei sintaxe
sadoveniene. In orice caz, volumul recent, Limba romdnd literard, marcheazd un
moment si precede, aldturi de Formarea terminologiei  sliin}itice romdnesti de
N. A. Ursu sj alte contributii masive datorate lui Al. Rosetti, B. Cazacu, Al. Graur,
I. Coteanu, L. Onu s.a. anuntatul tratat a! problemei de caire Institutul de lingvisticd
al Academiei.

L. DUMBRAVA

Pop Simion
e - a
,,CRIZA DE TIMP—0 CURSA IMPOTRIVA MORTII-

Mai existd incd prejudecata preeminentei unor genuri asupra altora.

De pildd, reportajul a stat multa vreme la periferia literaturii. A trebuit si
apard un John Reed, un Julius Fuéik, un Egon Erwin Kisch sau un Geo Bogza (crea-
tor de scoald) pentru ca lucrurile s@ se schimbe si reportajul si-si dobindeasci
drept de cetate in literaturd. Este de mirare astfel cum unii scriitori afirmati prin
reportaj rivnesc totusi spre realizarea pe alte tdrimuri. Este cazul si al lui Pop
Simion care — aldturi de Traian Cosovei — este unul dintre cei mai inzestrati
reporteri din noua generatie. Rdu sfdtuit si de unii critici, Pop Simion incearcd sa
abandoneze reportajul pentru roman, fdrd sd poatd sd se debaraseze insd si de
mentalitatea reportericeascd, creind astfel niste hibrizi literari. Asa s-a intimplat
«y Criza de timp pe ocare scriitorul l-a conceput ca romam, dar care a jesit un
reportaj reusit. Fiindcd, oricitd bundvointd am avea, nu putem aprecia drept roman
o carte bazatd pe naratia unei experiente autentice, in care autorul devine din
observator al faptelor, eroul acestora...

Dar sd vedem mai de aproape cum stau lucrurile. Grav accidentat, intr-o
ciocnire de automobil, autorul trdieste pe viu momente dramatice ale zbaterii
intre viaid si moarte. Criza de {imp consemneazd cu mijloacele artei reporteri-
cesti lupta pe care eroul o dd pentru viatd in timp ce se afld pe masa de ope-
ratie. Actiunea cdrtii dureaza de fapt exact doud ore si patruzeci si cinci de
minute, consemnind toate gindurile si imaginile ce se deruleazdi ca pe un ecran
prin fata privirilor interioare ale eroului care e constient de faptul ca atita timp
cit gindeste, cit isi mai aminteste se afla incd in viata...

Lectura este atractivd, antrenantd, captivanta pe alocuri. Fragmeniele' de
viatd narate recompun imaginea unui drum sinuos spre lumind, spre completitudine.
Unele secvente intirzie insd prea mult asupra unor aspecte de loc grafioase, ci
mai degraba naturaliste, asa cum e — de pildda — intimplarea din adolescentd
ifn care e vorba de un lamentabil esec erotic sau scena in care e relatat prinzul
unui nipon intr-un restaurant din Hong-Kong. Alte secvente ne wtroduc in lumea
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satului maramuresean Grosi, ,un sat sculptat in fag” (salul copildriei), din care
se desprinde dominatoare figura de legendd a lui Todor Tunsu — un Minsk la
scard mioritica — sau atmosfera liceului ,Simion Barnufiu”, din Saiu-Mare, domi-
natd de figura portarului losif Hebe, cel care si-a vindut, in viatd fiind, corpul
profesorului Feleaga pentru a fi expus in sala de anatomie.

Evocarea unor asemenca personaje se face cu scopul de a fi un sprijin pen
tru eroul aflat pe masa de operatii, zbdtindu-se sd supravietuiascd, punind in
functiune mecanismul amintirilor care ,nu-s iazuri moarte”: ,Md fixez in aceastd
unicd si inexpugnabild plasmd vitald, dupd obiceiul cdpuselor. Devorez. Deci sint
viu". ..

Unul dinire cele mai artistic construite capitole ale cdrfii este Al noulea
sfert de ord, in care se insistd asupra imaginilor provocate de betia somnului
artificial, prilej pentru scriitor de a ne plimba prin diferite colturi ale lumii, din
care reporterul a retinut intimpldri, moravuri, obiceiuri care l-au izbit In mod
deosebit ...

Criza de timp ne aparc deci nu ca un roman, ci ca un reportaj filmic din
care cititornl poate recompune etapele esentiale ale unui destin omenesc. Pop
Simion a realizat astfel ceea ce a dorit, adicd sd devind .scriitorul propriei sale
vieti” — cum finsusi marturiseste : ,Sint bolnav de ideea descoperirii de sine, ori
a descoperirii de ceva: un adevdr, un sens, o cale. Vreau sd imputinez necunoscu-
tul, frica, singurdtatea, golul. Sint deschis cdtre obsesia vocatiei mele”...

fn lumina acestei confesii, accidentul de automobil devine un rdu mnecesar
(«pind nu inveti si mori nu stii sd tréiesti” — ne afirmd in final), prin care
reporterul ajunge si se descopere pe sine, dupd ce mai intii descoperise lumea.
Rezultatele nu-s spectaculoase, dar nici lipsite de sens artistic. ldeeca pe care se
axeazd intrecaga carte este a trdirii completudinare a prezentului: ,Doar secunda
¢ adeviratd din nimicul pe care il numim timp. Doar ea ne stipineste indiscuta-
bil. Ne priveste cu ochi dilatati” (pag. 260).

SIMION BARBULESCU

(onstanfa Buica
]
., AGONICE*

fntilnirea fnmoitd cu poeta Constanta Buzea, datoritd uimului siu volum
Agonice (1970, Editura ,Mihai Eminescu*), inseammnd un moment de bucurie artis-
ticd. C& autoarea este talentatd e un fapt dovedit incd de la aparitia plachetei
De pe pamint (1963) si nu ma: necesitd altd stdaruintd. lmportant mi se pare, ins3,
modul fericit in care, depdsind diverse experiente, Constanta Buzea ajunge in
vecindtate intimd cu izvorul pur al liricii autentice.

Dar de ce Agonice ? Sad fie vorba de o ancorare sub zodia elegiei? La o prima
impresie — da. Autoarea are, mai inainte de orice, inclinatti vadite spre meditatie,
tapt amticipat de altminteri in La ritmul naturii (1966) si Norii (1968). Agonice
constiluie,, Iin esentd, o indelungatd si dramaticd .cugetare in marginea sentimen-
tului erotic :,Cind pentru moarte md decid, /| Fac linistilor tale semn | Prin care
ochii isi inchid | Pleoapele de unidelemn* (loana).

Moartea si iubirea au — in poezia Comnstaniei Buzea — un tmmchi comun.
Aceste Agonice ale dragostei materne sau pasionale, ale mortii asteptate ca o
purificare de iluziile trecdtoare pamintesti comunicd, totodatd, un simtdmint sta-
tornic de singurdate, despre care Constanta Buzea scrie cele mai rezistente poeme
din volum (Ispita, Golgota, Spital, Gong), Peste sunetele de ,gong dulce” ce
amintesc de legendara Solveig, simbol al amorului celest si al durerii umei astep-




tari fard intoarcere, rdzvrdteste constiinta aceleia ocare cintd tristetea ,umbrei
blestemate”, a unei iubiri crescute in discretie, in t3cere, precum se confeseazd in
Sinea umbrei: ,Tofi oamenii irdiesc in sinea umbrei | Cu veselia doliului acestul
mod de-a se ascunde, | Oameni cu pielea bine tdinuitd. / Soarta lor merge astfel
insutita, |/ | Pe cind visali de pesti mdrunti delfinii | Sint inghititi de-o umbrd
si mai mare, | Cel ce-si inghite umbra |/ E un profet al umbrei planetare“.

Cartea este strgbdtutd de la un capat la celdlalt de sentimentul creatiei, al
maternitdtii in sferele superioare ale poeziei, asa cum ne relevd Clepsidrd,
Odihng de minte, Cer de somn, Absen}d, Lan}{ etc. Plastica wversurilor e sobrd,
retinutd si purd in chiar senzualismul ei sdn3tos:,Te pot pdsira in brajele intinse [
Fard-a le stringe-n jurul tdu cu lanf, /| Sdrmanul meu, uitat in agonia | Misterio-
silor acestei lumii amanti* (Hotar).

Evident, ne aflam in fata unui lirism autentic, care priveste cu infelepciune
timpul si vesnica-i trecerc.

C. VALERIU

Octavian Paler

L J
,UMBRA CUVINTELOR<«

Octavian Paler si-a subintitulat volumul sdu de wversuri apdrut de curind
la Editura ,Eminescu” — definitii lirice. Inspiratd si necesard precizare pentru o
carte al cdrei autor are intr-adevar vocatia definitiilor lirice. Dupd cite stiu,
aceasta este prima carte de versuri a lui Octavian Paler, insd ea finseamnd mai
mult decit un debut. Umbra cuvintelor este un volum de maturitate, rezultat al
unor acumuldmi, @l unor experiente pe diverse planuri. Umbra cuvintelor poate
consacra un poet.

Ce fnseamnd umbra cuvintelor? Ne-o spune chiar autorul, In poezia care
deschide volumul: ,La echinoctiul de toamnd | lumina e egald cu umbra, /| La
echinoctiul de toamnd |[ rdddcinile sint egale cu crengile, | La echinoctiul de
toamnd [ o timpld e egald cu alta". (Definitia maturitdatii).

Asadar umbra cuvintelor sau lumina lor. C&ci ,la echinoctiul de toamnd”,
la punctul de echilibru perfect, umbra e egald cu lumina, e reflexul fidel al
acesteia. Dar pe planul poeziei, umbra cuvintelor este metafora, deci nu evitarea
huminii, ¢i asimilarea si plasticizarea ei in cuvinte, in imagini. Pentru c& spune
poetul intr-un alt poem: ,Dacd lumina ar trece prin noi | n-am avea umbhrd | nu
s-ar mai roti in jurul nostru | ca floarea-soarelui neagrd. | Si dacd nu s-ar mai
roti in jurul nostru | ca floarea-soarelui neagrd, ! n-ar mai dormi noaptea in noi®
(Definifia umbrei).

Octavian Paler este un poet §nsetat de reflexe, de oglindiri pe ecrane Aintinse
pind la dimensiunile macrocosmosului. Trecerea de la o lume interioard, evada-
rea constientd de pe ,drumurile prin memorie”, la scara universului, msurinta cu
care autorul isi mdreste cimpul viziunii — jatd ce impresioneazd in primul rind.
Uneori poemele se compun dintr-un singur vers, da o discretd si irezistibila
aluzie adresatd cititorului, ca o invitatie la reflectie spre a surprinde inefabilul
adevdratei poezii. Iatd un exemplu: ,Albul e tdcerea culorilor" (Definitia absen-
fei). Discursul poetic emand sinceritate si se distinge prin simplitate si echilibru
clasic. Poetul este un infelept cu o structurd fundamental lirica.

Uneori insd me aflam foarte aproapc de bamal. In masura in care autorul va
sti sd-1 evite pe viitor, poezia sa va sfirsi prin a se impune.

O singurd poezie din volumul Umbra cuvinielor nu este o definitie liricd,
o postfatd, un testament:,Strdmosii tGi au oslenit la coasd | §i dorm acum sub

87




co

co

ferburi si sub brazi. /| In semn de doliu muniii isi astern | pesie morminte umbra
la amiazd. | | E rindul wmeu sd md inlorc la ei | §i-fi las ce mi-au ldsat inain-
tasii. /| O sete dureroasd de urcuy | si-un dor inalt, inalt ca Fdgdrasii®,

CONSTANTIN COROIU

litu Constantin

. -
. ORA INCHIDERI

Buna intentie de la care, indubitabil, a plecat actul de comsacrare editoriala
al Junimii din lasi spre a lansa, odati cu alte noud aparitii inamgurale, scurtele
proze ale lui Titu Constantin, acordindu-le avansul de credit tn fata cititorilor
care nu au putut sd-1 remarce pe autor decit doar din citeva mai sporadice cola-
bordri gazduite de revista ,Cromica” este, evident, de aplaudat si ni se pare
aemeroasd si emaulatorie. Avem in vedere faptul ¢& ea vine, cu fireascd intelegere,
in intimpinarea unor apttudini artistice remarcahile care nu-i lipsesc debutantului
recent editat. Acestea pledeazd, in special, pentru capacitatea sa virtuald de a
investiga anumite cetoase stdri de constiintd si, in deosebi, de a pdtrunde, umeori
cu voluptoasd suplefe analiticd in zone sufletesti confuze si, mai a'es, eterogene
mai putin obisnuite, afectate de drauwme mpsihice si pe care le exploreaza cu o
intuitie adesea ascutitd si cu un limbaj cromatic suficient de cristalizat, desi, in
mai toate cazurile, rezulate'e acestor dificile exercitii de laborator nu trec dincolo
de pragul experimental imprimind schitelor si povestirilor un accent amar, o
coloraturd sumbra si o tonalitate discordantd care nu ne oferd cine stie ce emotii
si satisfactii estetice. Asa de pildd, Ora inchiderii, naratie care fmprumuti titlul
ei Intreagii culegeri, supune analizei, intr-o modalitate confesivd des mzitatd, o sira-
nie si «chinuitd constiintd ajunsd la autodeposedare, personajul care prezintd drama
sa fdnterioard cauzatd de inqurgitatea unor ,mere stropite contra d&undtoritor”
acuplindu-se din eXces de dezasperare cu o bizard partenerd de ocazie acostatd
dupd Inchiderea barului la care lucreazd si coborind astfel cvasi-demential intr-o
umilitate fiziologicd de degenerescentd umand cu efecte viciate de naturalism,
Dealtfel, t{inind sd iasd cu orice pret dintr-un eventual impas al conformismului,
autorul evadeazd de pe terenul solid al realitdtilor imediate, obiective si eludind cu
ostentatie orice aspecte de ordin social, economic sau politic care i-ar fi conferit
prozei sale cu totul alte rezonante artistice, preferd, de requld, stdrile de spirit
maladive, dezolanie si morbide. Acestea genereazd irdirea umor intense dar nejus-
tificate si neexplicate procese obsesive si halucinante, iar destinul lumii bolnave
astfel creionate iartificios neagd, chiar fird wvioca maratorului, valorile eficiente ale
vietii active si wcationale. Exceptie fac povestirile Sarpele, Orga, Leul, femeia si
dresoarea si, in parte, Doi copii se joacd de-a lebdda rcare subliniazd inclinatia
ambitioasd spre insolitul clinic ce favorizeazd pana prozatorului si care convine
structurii sale psihice. Celelalie bucdti nu ne apar numai contorsionate, inegale si
tributare vnor judecdti arbitrare, ci, mai degraba gratuite, fard de finalitate etica
si artisticd, drept roade imature, de serd, cultivate crispat si hibrid la umbra unor
modele si rationamente pur abstracte si formale. Ele vizeazd astfel o falsd infe-
legere a problemelor concrete de viatd si, in ciuda vocatiei autorului, rdmin fara
diagnostic si, ceea ce e mai drav, extirpate de orice mesaj artistlc situindu-se
izolate in afara cautdrilor febrile si constructive cu caracter nowvator ale creatiei
noastre literare contemporane. Fiindcd, fard, desigur, s3 infirmdm existenta difuzd
a unor situatii diforme, macabre si paradoxale, contradictorii si chiar nocive ca
cele care l-ar fi putut inspira in mod predilect pe autor, se cuvine de observat cd
dotatia si imaginatia sa creatoare, surprinse nu numai pe alocuri In cele 125 de



Viata revistelor

&
,, [EATRUL NR. 6¢

S-a remarcat, incd dc la primul numar aparut sub noua directie (9--1969) ca
revista Tealrul a devenit, in sfirsit, o publicatic vie, o prezenta marcanta in viata
culturald roméaneasca. Dincolo de oscilatiile si ezitarile inerente in exislenta unei
reviste care tinde sd-si gdseascd cchilibrul, fiecare numdr a venit sd confirme pro-
misiunile inceputului. Innoirea s-a produs in aproape toate directiile, incepind cu
alegerca colaboratorivor si sfirsind cu prezentarea grafica. Unor oameni de teatru
sau unor reputati scriitori si critici li s-au incredinfat rubrici permanente; astfel,
intr-o suitd de pasionantc insemndri, cuceritoare si prin fermitatea s$i curajul opi
niifor, Miron Radu Paraschivescu urmaéareste sa descopere secretele Imaginii, ale
puterii ci de fascinafie, modul cum imaginea ,c in stare sa declanseze din sub-
congtient si pind in cele mai subtile si limpezi asocialii de idei ale mintii noas-
ire, un univers poeiic”...Nicolac Manolescu semneazda un Carnet neteatral,
remarcabil prin prospetime si acuitate a observatiilor (se pare ca redactia cautd
cu consccventa atragerca spre tealru a unor personalitdti din afara ,mediului”,
care vin cu un plus de obiectivitale si cu un minus de prejudecati). Am retinut,
in ultimele numere si semndaturile lui Edgar Papu, N. Balotd, A. Marino, Petru
Popescu, Matei Cdlinescu etc. Regretatul Crin Teodorescu isi incheie, in numa-
rul 6, o colaborare care se anunba dintre cele mai fructuoase, emimentul regizor
tilnd $i un om deo vasta cultura, capabil sa se pronunfe ou competenta asupra
celor mai controversalte problemne ale esteticii teatruiui. Ion Omescu define o
Cronicd a histrionului, meditatie gravd si uneori amar-ironica asupra, splendorii
st mizeriilor" meseriei actoricesti. Discordante cu tinuta colaboratorilor ,de
marca” sint, in numdarul din junie, Ipotezele lui Mihnea Gheorghiu, confuze si
preluind surse de informatie de a doua mina.

Monotonia, conformismul si rutina au inceput sd dispard din sectiunile .con-
sacrate comentarii si discutarii ,la zi" a fenomenului teatral; relevabild e ware-
tatea modalitdfilor jurmalistice : interviuri, anchete, corespondente din strdindtate,
reportaje, cronici. Intr-o scrisoare din Paris, George Schlocker prezintd un recent
spectacol de succes cu o piesd a unui mare autor ce continud a ii ignorat la
noi: Witold Gombrovicz. Scriitori reputati [(Eugen Barbu, A, Marino, D. R.Popescu
etc.) omagiaza citiva actori care s-au ilustrat in stagiunea trecutd prin coeatii
memorabile. D. I. Suchianu e prezemt si de data aceasta cu un eseu despre film,
stralucitor prin inteligentd si umor. Ceea ce lipseste incd revisiei e o analizd mai
sustinutd si mai profundd a literaturii dramatice (inainte si dupd ce se constituie
intr-un spectacol, o piesd existd ca operd literard), precum si o prezentare mai
sistematicd a principaleler tendinte ale viefii teatrale din strdindtate (eventual si
in formula unor medalicane, asa cum le concepe Paul-Louis Mignon la Avanf-Scene:
date complete despre cei mai prestigiosi autori dramatici, actori, regizori, scenografi
etc.). Maniera elasticd in care redactia organizeazd fiecare numdr al revisiei ar per-
mite si astfel de ameliordri.
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,,LE MAGAZINE LITTERAIRE—NR. 39

Le Magazine Litleraire, este dupa cum se stie o publicatie exclu-
siv de criticd, reauizind remar cabile numere speciale (Gombrowicz,
Boris Vian, Robbe -— Grillet, Celine, Sarire etc.) iar in cadrul rubricilor obisnuite
oferind o permanenta inforinare si asupra domeniilor ce sint mai mult ,en marge de
la litterature” : science-fiction, humor mnegru, litenaturd fantastica, benzi desenate etc.
Un exemplu in ccea ce priveste tinuta elevata a revistei este numarul consacrat lui
Samuel Beckett (nr. 39; ce include citeva relevabile studii consacrate marelui dra-
maturg. John Montague reface biografia lui Bekett, ,ultimul scriitor anglo-irlandez”,
insistind asupra perioadei britanice, cu profunde si in general neglijate repercusiuni
asupra creatiei ulterioare, Un covirsitor rol formativ au avut frecventarea asidua a
Bibliei si cautdrile ,metafizice” din studentie (in lucrarea de licentd s-a ocupal de
Descartes, citea asiduu pe Melebranche, Kant etc), desi biiguiala jalnicd a lui Lucky
din Godot pare a fi discursul funebru al preocupdrilor sale filozofice. Unanim apre-
ciat comentator al noului roman, Jean Ricardou intreprinde in Cuvintul Iui Becketl
o minutioasd analizid a limbajului beckettian : cuvintul, la Beckett, nu creaza lumea
ci o distruge, ,.scriitura cauta sd faca mai audiabila o tdcere fundamentald”, final-
mente cuvintul ajunge sa se distruga prin el insusi, prin auto-parodie. Realmente
captivant este siudiul lui Gilles Sandier, Un Eschil al timpului nostru. Dupda G. S.
decisivd asupra lui Beckett a fost influenta Bibliei si a lui Shakespeare; Fin de Farlie
e comparabild, asa cum a aratat si Ian Kott, Regelui Lear, Godot este ,Carlea lui Jov
irecut prin [uzia comicd, Oh, les beaux jours ne trimite la Prometeul lui Eschil :
Jteatrul revine aici la imobilitatea lui primd, aceea a marilor opere sacre in care
singur cuvintul e suficient sa umple si sa anime spatiul, opere a caror materie e
facuta doar din realitdtile prime la care, dintrodatd, sintem readusi: Timpul, Spatiul
si Cuvintul”. Beckett & reusit sd creeze o mare dramaturgie din nimic: ,ii ajunge
lui Beckett o micd poriiune de desert, o parceld de pamint arsd si pustie, izolatd in
spatiu si scoasa din timp, pentru ca scena sd devina teatrul lumii si locul Apoca-

lipsului®. Dosarul Beckett se incheie cu citeva opinii ale unor admiratori — Koger
Blin, Claude Mauriac, Jean-Pierre Faye, Robbe — Grillet — sau detractori vehe-
menti — dramaturqul ,de bulevard® Marcel Achard. Eugen lonescu precizeaza :

.Beckett e mai degraba un clasic, iar eu un baroc”, iar Claude Simon conchide :
.publicul apreciaza repetarea formelor; si, fireste, lui nu-i plac aceia ce inoveazd
fn acest domeniu. Cred ca dacd Beckett, cu deosebire, a fost atacat, este peniru cd
a fost cel mai mare dintre noi..."

C. ALEXANDRU

N. R. Recenzia Ceskd Lileratura din numdrul precedent, (p. 96) apartine lui
Gabriel G. Istrate.
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pagini ale plachetei, trebuiau subordonate in prealabil umui d'iscernér_nvin't sever
care, hotarit lucru, l-ar fi orientat spre cu totul alte perspective, sensuri si solutii
artistice decit cele pe care mizeaza inutil si ou care mu sintem de acord.

ION ISTRATI

Tudor Ursu

®
,,PEISAJ U VAPORASE««

Proza de notatie cultivatd de Tudor Ursu in Peisaj cu vaporase nu este lipsitd
de un anume farmec, de sorginte cvasi-poeticd. De fiecare datd, epicul se dizolvd
tn liric, cea ce se infitiseazd nefiind de fapt o intimplare, o naratiune, ci descrie-
rea, direotd sau indirectd, a unei stiri de spirit. Personajele povestirilor se opresc
o clipd din drumul lor, contemplind, meditind sau pur si simplu abandonindu-se
unei stiri de reverie. Substanta poveslirilor o comstituie tocmai aceastd difuzd trdire
sufleteascd, in reverberatia cireia peisajul-cadru, peisajul-mediu ambiant, transpare
fn iriziri de picturd impresionistd. Fireste, nu este vorba in nici un caz de sm_uwdiul
nnui comportament uman, ci de surprinderea unei stdri existentiale in care subiectul
realizeazd intuitiv dimesiuni ale conditiei sale diurne sau general umane. Totul,
tnscris in formele si culorile unor peisaje cu vaporase, pipe, molii sau undite. Cu
alte cuvinte, prozele isi au subtextul lor, relevat de comsiderarea unor amdnunte
cotidiene cu o surprinzdtor de proaspdtd perceptie si ingemuitate.

E drept, nu totdeauna amdnutul in functie de care se structureazd peisajul are
elocventa epicd necesard. De pildd, Jucdtorul de loto compune o fizionomie uman¥
relevatd printr-o anecdoticd minord si chiar ysor desuetd. Pe de altd parte Tripticul

— incercare de a depdsi cantitativ genul scurt — nu se orgamizeazd suficient de
term in ordinea sensurilor si 'a semnificatiilor, pentru a da impresia de consistent3
$i unitate, Dar, situate intre aceste doud exireme, celelalte povestiri — termenul
este impropriu, dar nu avem altul %a indemind -~ viddesc in mod concludent un

condei inzestrat si exersat. Se constituie in felul acesta o sumd de sugestive cro-
chiuri, dintre care amintim Peisaj cu vaporase, Trenul, Rindurile etc. Rezulti de
aci cd efortul de autodepdsire nu trebuie neap&dnat sd vizeze specia (desi a realiza
si proze de lung3d intindere este, vrem, nu vrem, visul oricdrui prozator). Dar Tudor
Ursu are in pnimul 1ind a-si demomsira aptitudinea de a incirca ,peisajele” cu
tonuri si detalii care s& eXprime mai pregnant si intr-o mai pronuntatd viziune
proprie, date ale realitdtii contemporane. redate in elocventa ei devenire.

n acest sens, al doilea volum al tinarului prozator, publicat de astd datad
in Editura Junimea, poate fi considerat ca o noud si mai ampld solfegiere, dove-
ditoare a umor certe posibilitati.

AL. 1. FRIDUS

Romul Munteanu
]
., FARSA TRAGICA«

Farsa tragicd este o lucrare de sintezd asupra teatrulul contemporan, restrins,
cu mici eXceptii, la aria Europei apusene. Autorul are in vedere teatrul ca literaturd
si, de aceea, nu abordeazd problemele inedite pe care dramaturgia noud le pune
spectacolului.
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Pornind de la ,degradarea iragediei i metamorfoza comediei clasice”, slabi-
lind prin comparatie cu ele semnifitia farsei tragice, discutind pe larg contextul iu
care a apdrut, R. Muntcanu se dedicd apoi studierii atente a operelor dramatice ca
atare, sprijinindu-se pe text, pe textul rezumativ sau exemplificator, cdutind sd
discearnd elementele caracteristice, acele .structuri compozitionale” a'e literaturii
dramatice. Utild se dowvedeste a fi abordarea unor elemente oarecum exXterioare
textului teatral, cum ar fi: timpul, spatiul. vniversul afectiv si reflecta~ea lumii ca
jungld. Altfel spus, farsa tragicd este vdzutd si din perspectiva filoroficd, pstholo-
aicd sau socinlogicd. Spre commletare, in final, avem o viriune strict estetici — o
foarte testrinsd poeticd a farsei tragice, care are meritul de a fi in acelasi timp si
concluzia intreqii discutii.

Cartea lui R. Munteanu sudereazd, prin nenumdratele ei opriri din drum, cd
nu se poate vorbi despre tecatrul contemporan f%rd copioase referiri la psihologie,
sociologie, psihologie sociald. filozofie wetc. Heidrqaer, Foucault, Gabriel Marcel,
Paul Diel, Henri Lefebre, Herbert Marcuse, Sartre. Freud, Gasset y José Orteqa sint
citati si discutati, evidentiati si parafrazati. Evident, nu inutil. Actiunea farselor
tragice se petrece donar comventional fn nicdieri; este vorba de fapt, de timpul si
spatiul lumii contemporane, deghizate in nicdieri. Indisemtabil, farsa tragicd reflectd
ostentativ lumea din care s-a nidscut si, as adiuga, ceea ce o desparte de teatrul
de pind la ea, sau, md roq, diferit de ca, este violenta ostentatiei. Teatrul actual
este departe de a-si pierde caracterul moralizator; mai mult ca oricind el striga
in gura mare: .iatd ce vreau sd spun...”

Ce este farsa tragicd? ,Farsa tragici contemporand mni se pare ca rep‘rezintﬁ_
una din tentativele simptomatice de reconstituire a unui univers uman ale cdrni
semne caracteristice trideazd  existenta paradoxald a noneroului, damnat sd nu
adseascd drumul de iesire din labirint" (p. 25). Fa ,lumineazd acele zcme ale con-
textului existential fn care se giseste omul de la peri‘eria existentei, angoasat de
moarte si de Tesponsabilitate, alienat intr-o lume in care apare ca un fenomen dg
serie” (p. 51). Acestea si incd altele sint raspunsuri'e date la fintrebarea de mai
sus, Numai <3 intrebarea respectivi nu cerea rtdspunsuri ci o definitie. R, Mun-
teanu omite o definitie a farsei traagice ceea ce mi se pare de neinteles, mai cu
seamd ci sintaoma ca atare este relativ recentd, deci insuficient asimilatd, denu-
mind o anumitd literaturd dramaticd ce existd aldturi de o alfa, s3-i zicem de
facturd traditional¥d si, i se opune intructiva. S-ar putea, asa cum se intimpld cu
alte notiuni, ca o definitie riguroas¥ si fie imposibild, meinteresantd chiar, dar in
cazul unei lucriri de sintez#, o incercare de definitic este absolut necesard, cel
putin pentru orgoliul autorului.

Si incd ceva: muli considerd farsa tragicd drept o expresie a crizei leatrului,
o deviere temporard de la 0 evolutie mormald la care se va reveni mai devreme
sau mai tirziu, Altil, in schimb, vdd fn farsa tragici modalitate actuald de exis-
tentd a teatrulni, deci una din etapele evolutiei, de loc amormald, ci cu totul
reprezentativd. In acest sems, lucrarea lui R. Munteanu trebuie si clarifice notiu-
nea sd polemizeze, sd wconvinvd, sd profetize. Sint probleme ,de wviatd si de
moarte” unde nu putem numai fmpdrtdsi pareri. Farsa (ragicd este o carte de
fise, in conscecintd informatd si ordonati, utila din uvnghiul din care a fost
conceputd.

DANIEI. DIMITRIU

Marin Mavru
o

,, ECHIVALENTA«¢ .

Schitele si povestirile lui Marin Mavry, adunate in volumul Echivalenta sint,
sub raport valoric, inegale. In unele, scrise intr-o manierd traditionald, autorul
abordeaza subiecte melodramice cu yn subsirat moralizator (Visinile, Nu mai vine
tnimeni, Ceva ce putea fi foarte bine). In altele, prozatorul e mai patrunzitor, con-




duchc firul epic cu mai multd sublilitate, ficind o analizd mai adincild a starilor
psihice.

Dragoslea ceva cerebral exemplificd efirmatia; esic dezviluit cu atentie  si
sim{ -al nuwanfelor sentimentul de gelozie si auto-umilire al unei femei. Ana hota-
rdste sa se desparta de soful pe care-1 detestd si-si alege o zi de excursie pemtru
aceasta. Intervine Dora, o prietend, care datoritd farmecului ce produce si concu-
rentei {dezinteresate) ce pare a produce {ii rdscolesc vanitatea si o opresc, in ciuda
unor dureroase si ascunse eforturi, de la hotarirea luatd: ,Pierduse momentul pe
care 1] asteptase si acum mu miai avea nimic de spus. Reevaluarea raporturilor dinire
el avea sd se intimple altd datd. Avea s3 astepte un alt moment. Asteptarea avea
fi‘é fie penibild, dar suportabild. totusi, atita timp ci#t numai dinsa avea cumostinta
e ea".

In alte povestiri, desi se zireste portita tendinfei de a 1es1 din comun prin
dialogul intens si unele fraze frumos construite, se invedereaza neconcordanfta intre
intentiile autorului si ceea ce realizeazd. Deseori tinteste spre cu totul altceva
ffinalul), in timp ce evolutia epicd se indreaptd impotriva poantei. Nu se vede inca
limpede ce este spontan si autentic la acest prozator si ce-i muncd de incifrare
(deseori ratatd) a textului, el dispunind insa de intuitie si sensibilitate.

VIORICA TOPORAS Z7BRANCA

Mired Neagu
@
,,DESCOPERIREA COTNARULUI«

Casa judeteand a creatiei populare a scos de curind, in seria de monografii
inchinate asezadrilor Moldovei, o carte ciudatd despre Colnari. In locul unei prezentiri
traditionale, sistematice, afldm un ,montaj” neobisnuit, in care evocarea liricd este
urmatd de pagini de reportaj si poemul in prozd de reonstituiri istorice dupad docu-
mente si cronici. Ambitiile autorului depésesc cu mult obiectivele unei simple mono-
grafii istorio-geografice; de aici impresia de indepdrtare de la subiect, pind la
Luitarea” deplind a punctului de plecare. Pentru a te reintoarce, de pildd. in
preistoria Cotnarului, fie si cu mijloacele fanteziei, nu e nevoie sa incepi cu apa-
ritia si evolutia omului pe pamint..,

Dincolo de inegalitdfi si de amestecul de stiluri (de la simularea, reusitd, a
tonului cromicdresc sau sadovenian la notatia gazetdreascd si de la ,versetele” umui
imn inchinat asezdrilor patriei la formularea exactd a istoricului), descoperim wun
prozator surprinzdtor de matur. Un prozator cu remarcabile aptitudini pentru proza
poematica de largd respiratie, pentru care este dotat si cu arta de a sugera, in
putine cuvinte, atitudini lirice esentiale intr-o expresie plastica.

R. ZAMFIRESCU

Btilia Nicolescu
@
,,LUMEA CARE NU MOARE:

Poezia Otiliei Nicolescu, trecind peste inegalitdtile firesti ale inceputului, se
infdtiseaza sub bunele auspicii ale vitalismului naturist, mai mult ori mai putin
declarat, caracteristic si altor colegi de generatie (Petre Ghelmez, Ioana Diaconescu,
Damian Necula). Din acest unghi, elogiul vietii, facut in duh blagian si cu rezo-
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nante mitico-folclorice, urcd de la pamint (Voi, pdmintul, Gurile pdmintului) citre
cer (Pasdrea cerului, Nisip lunar), coboard in mijlocul familiei, pind la zbuciumul
erolic al! fetei: ,Fuga zilei prinde-o/ in pirjolul orb,/ impietrirea umbrei/ macin-o
marunt/ la cintat cocosii/ vatra inditineazd-o cu farina zborului/ ce sint* (Cin-
tecul in trup). Itinerariul desfdsurat in cercuri tematice concentrice, pe un ton cva-
sielegiac, atestd miscarea ciclicd a elementelor si insemnele legaturii ca natura in
putere de creatie: ,Sint Doamne fum/ si lacrimd si jertfa,/ la vadul sec/ vreau
apei si-i dau glas, / s-arunc in valea stearpd [/ cu seminte, [ dar ochiul sting / in
ceatd mi-a ramas" (Cu umbra prelungitd).

In LUMEA CARE NU MOARE, Otilia Nicolescu incintatd de armonia gene-
rald, ndzuieste mai sus de treapta pastelistului si cintdretului de acorduri tingui-
toare sau solemne. Ea pune multd staruintd in acumularea impresiilor si destula
neribdare fn afirmarea de sine. Fosmetul padurii, iarba in crestere, ploaia si nin-
soarea, transparenta cristalului de roud, vintul si tipatul pésarilor, susurul izvoa-
relor pe pietre, ianuarie ,cu zuruit de clipe inghefate” sau ,iulie amar” care ,in
frunze” roteste ,un zvon ranit de seard”, in care ,infdsurate-n fum zeite /| piereau
in golful ars de vard” — iati ,lvmea care nu moare” a poetei. Vag inspdimintata
de propria fortd expansivd, stimulatoare de senzatii si fantezie, autoarea intreline
o euforie permanentd: ,Si piinea abureste sfint/ si suflete in jur se roaga/ curg
valuri de culoare blindd/ o pasire a impietrit/ de-atita miere-n jur vdarsatda/ in
rolt se odihneste blidul/ cu apa cerului curati./ Dar pleacd mirele, apoi/ un flu-
viu de beteald curde/ si lemnul sfint se face vad/ si moare-n pete mari de singe“
(Cina cea de taind).

Proiectul, desigur mai ambitios, nu ajunge si se constituie insd intr-o sintezd
generatoare de raporturi poetice inedite, ci adeseori se consumd iIn rtotire inceats,
de ritual in principiu, cu abstractizdri si artificialitdti care desensibilizeazd. Lim-
bajul corect, cu un ritm de virtual descinte erolic nu-i lipsit de stridente: .Nu
tipd8 nimeni, in golul orh/ se sfisie vdzduhul cu nervi innodati — /in trupul t&u,
iubire” (Aud bolnavd frunza).

Dar, lisind la o parte barierele ce stavilesc uneori fluxul liric adevidrat, Oti-
lia Nicolescu r&mine o certd promisiune a poeziei tinere.

VAL. C. NESTIAN

B. P. Hasdeu

&
,,ETYMOLOGICUM MAGNUM ROMANIAE-

Precum se stie, Academia Romand, chiar de la infiintarea ei, sub denumirea
de Societatea Academicd Romdand, isi propusese printre altele elaborarea unei gra-
matici si a unui dictionar.

Dupd esuarea intreprinderii latinizante a dictionarului extiremistilor Massimu si
Laurian, care nu reusisera decit sd confectioneze o curioasd piesa de muzeu, mem-
brii Academiei, in sedinta din 2 aprilie 1884, il insdrcineazd pe Bogdan Petriceicu
Hasdeu sd ducd la implinire Marele dictionar al limbii romane., Hasdeu, in plinJ
putere de creatie, la virsta de 46 de ani, isi cistigase un renume si o situaiie pe
deplin meritate, notorietatea lui dep&dsind hotarele tarii. Cind, in 1886, apare primul
volum al dictionarului, pe foaia de titlu, Hasdeu tine s&d-si etaleze identitatea stiin-
tificd : ,membru al Academiej Romdne. al Academiei Imperiale de Stiinfe St. Peler-
sburg. al societdfilor academice din Belgrad si Sofia, al Syllogului filologic ellenic
din Conslantinopol elc.; direclor general al Arhivelor Staiului, profesor de Filo-
logie comparativd la Universitalea din Bucuresti*. Dacid adaugdam la acestea pre-
miile acordate de Academie, participarea la diferite congrese internationale precum
si relatiile personale si pretuirea acordatd de savanti europeni ca Schuchardt, Gas-




ton Paris. Ascoli si altii, reiese clar ca, pentru incredintarea elaborarii marelui dic-
tionar al limbii romane, Academia nu avea de facut alts alegere.

Planul conceput de Hasdeu pentru efectuarea acestei opere era de-a dreptul
magnific si faptul a fost unanim recunoscut chiar de la aparitia primului voium.
E destul sda ne gindim c&, pentru fiecare cuvint, autorul, pe lingd precizarea sen-
surilor fundaimentale si a tuturor nuantelor, explicd pe larg fiecare sens, pind la
epuizarea folosirii lui, reproduce proverbe, ghicitori si legende, face incursiuni de
ordin istoric si cultural, citeazd autori si nume geografice si relateazsg tot ce se
poate aflat in legdturd cu vocabularul in discutie in culegerile de folclor publicate
pind la 1884 si in raspunsurile la cele 220 de intrebdri ale chestionarului lansat in
prealabil de el.

Marele dictionar al Romdaniei ,urmdresle cu sidruinjd evolufiunea vorbei nu
inlr-o seamd de capele alese, nu in individualilatea culare sau cutare, nu in cercuri
sociale reslrinse ci tocmai in popor mai presus de toate’, cum o spune insusi Has-
deu, sau, — dupd aprecierea lui Paul Cornea din consistentul studiu ce precedeazd
prezenta edijie selectivd, ingrijitda de Andrei Rusu — el ,rastoarna toate regulile
dictionarelor curente, afirmindu-si un specific propriu si inimitabil, constind dintr-un
amestec de metoda severd si o imaginatie aprinsa de eruditie si stil“.

Argumeniarea de o logicd strinsd, obiectivitatea cu care este urmdarit adeviarul
si conditia iesitd din comun i-au asigurat lui Hasdeu posibilitatea de a concepe si
a realiza. in parte, grandiosul monument lingvistic, unic in felul sau, in istoria cul-
turii universale. Studiile care preced cele patru volume, considerate de autor ,ca
niste propilee la o acropola”, adaugd stiintei lingvistice idei profund originale, ca
cele formulate in cunoscuta leorie despre circulatia cuvintelor, sustinutd in studiul
introductiv al primului volum.

Ceea ce a impresionat in mod deosebit pe contemporani si e de naturd sd
impresioneze oricind e faplul c& uriasa intreprindere Hasdeu si-a asumat ambitia
s-o duca de unul singur. latd de ce disponibilitatea unei vieti nu era suficienta pentru
a duce la bhun sfirgit proiectul genialului om de stiintda. Au intervenit, insd, si gre-
utdti de ordin subiecliv, prinire care moartea prematurd a fiicei sale Iulia avea sa
pund capdt oricdrui avint stiintific parintelui zdruncinat pentru totdeauna. Nu reu-
sise decit sid termine litera A si pe B pind la cuvintul bdrbat, dar, tinind seama de
proportia acordata, putem conchide ca Hasdeu a realizat, de unul singur, mai mult
decit urmasii sai Philippide si Puscariu, dacd ne gindim c& primul, in curs de opt
ani, adunasc doar fise, iar cel de-al doilea, din 1906 pind la 1944, nu ajunsese nici
el mai deparle de litera L, desi au avut colaboratori.

Concepul ca ,0 carle de lecturd peniru toli fiii nafiunii®, care ,sd poaid fi
cititd ca o petrecere la gura sobei”, dictionarul lui Hasdeu, departe de a fi avut
destinul efemer al unor opere reprezentative ,pentru o etapa determinatd a stiinfei”,
este ,0 prcezentd mereu vie", o carte deosebit de savuroasd si instructiva,

D. FLOREA—RARISTE

Herman Hesse
L

,JOCUL €U MARGELELE DE STICLA*

Cartea lui Hesse esle incercarea de a descoperi posibilitdtile operatiye ale
fictiunii. Cautarea unei modalitdti prin care narafiunea sd ia conturul cel mai ex-
presiv nste proprie fiecarui scriitor. Fixarca unor coordonate jmaginare impune
necesitatiea dezvoltdarii explicabile fintr-un sens sau altul. Herman Hesse {oloseste
o psihologie obisnuitd inclusd insd intr-un context insolit. Castalia este un tinut
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ulopic. Existemfa lui permite insd un personaj care alifel ar i fost o constructie
fara acoperire. Biogratia lui Josef Knecht este rezultatul descrierii unui f{inut fictiv,
dar in acelas: {imp o posibila dezvoltare umana.

Preczentarea Castaliei si a lumii celorlalti esie un motiv de recurenta a rea-
lului si imaginarului, Existenta unui nivel social compus din elemente asemadna-
toare flace ca o wastfe]l de societate sa fie perceputa din interior, nu ca o utopie ci
ca o realitate. Republica cste doar o etapa cdci cartea destasoara o evolutie ciclicd
cu reintoarcere la formele simple. Aceasta nu datoritd unui defetism de substanii
ci pentru ca momentul initial include in el posibilitatea tuturor evolutiilor. Exis
tenta Castaliei ii permite lui Hesse sd proiecteze lumea de azi in arheologie si sa-i
dea mai mult decit o prezenid critica, Posibilitatea depasirii realului este in per-
maneatd subminata de caducitatea unei asemenea depdsiri. Cele douda lumi se con-
ditioneaza insa reciproc si tiecare din ele devine definibila doar prin cealalta.
Trecerea lui Josef Knechi prin toate elape.e spre culmile Castaliei s1 apoli renun-
tarea in favoarea lumii (trebuie citit ,realulul”) este un simptom care se impune.
Josef Knecht este singurul element prin care devine vizibila dilerenja celor doua
ipostaze ale lumii: cea care se impune tuturor s: cea induntrul careia spiritul se
dezvolta dincolo de tot ce-l determind. Trecerea lui Knecht prin ele este descifra-
rea posibilitatilor umane de traire. Toate personajele care apar in dezvoltarea per-
sonaiitatii lui Knecht nu sint decit prilejuri de transformare. Mutatiile sint astfel
integrate procesului narativ. Plinio si Poter Jakobus nu sint altceva decit primele
momente ale introducerii personajului jn dinamica alternantelor. Prin cunoasierea
lor este inclus intr-un sistem a cdrui rezolvare cere o opiiune categorica. Dupa
fixarea in acest sistem de referinte este atins timpul iragicului prin evidentierea
situatiilor limitative. Cele trei stari din ,biografiile" publicale in ,scrierile posiumo*
sint tot atiteca posibilitati de interpretare si de optiune in fata realului. I'iecare con-
text isi va crea un personaj deosebit chiar dacd toate poartd numele lui Knecht.
Disponibilitatea evolufiei simultane a personajelor sub numele lui apare chiar din
lectura versiunilor din ,postume”. Ca orice lip uman el nu are unitatea pe care si-o
doresc biogralfii.

Sfirsitul nu este cel al unui em obosit ci al celui care infelegind mnecesitatea
aptiunii nu vrea ietusi sd elimine nici una din alternative.

CONSTANTIN PRICOP




