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EUGEN BARBU

DIN ROMANUL ,,1ANUS*

miaza de vara ardea forid in zidu-

rile albe, le devora ca un cancer al
varului, batea ce-i drept si o briza
binefdcatoare, de sus de pe sirada
pietruitda cu bolovani de riu se vedea
inghcsuiala portului si furnicarea oame-
nilor strinsi lingd dana de cereale. Ma-
rea besiiala in devorarea acestei calduri
apasatoare care-i stdtea pe crestet, lovea
moale digul de Deton, Citeva cosuri de
vapcr jumegau lenes lingd pontoane. Scir-
ti’an niste geamanduri in larg, pe punti
sc rostegoleau butoale, scrisneau maca-
rale si sc auzeau sirenele de avertizare.
Hamalii cérau baloturi legale cu panglici
arginili de metal user, lucind in Jumina
necrufdicare. Sub ei apa purta scinduri
rupte si guncaie, zbadtindu-se lent iafr-o
parie si-n alta. Coborii strada plind de
coji de pepene si de seminfe privind ab-
seni vitrinele moarie ca si cind ar fi
iost golite de rdufdcatori. Mai erau inca
trasuri in crasul acesla, prin gara veche
si inghesuiia trecusem in muite rinduri.
Perdele de margele la frizerii, un iel
de cilindru tarcat de sticla care se im-
virtea ca in China unde le vazusem prima
oard, nu aici, chemind musteriii ceplesiti
de caldura, rastigniti in scaunele de piele,
cu barbile pline de o zdpadd de sapun
wmirositor, cu brice sclipind in soare, cu
~olivii cintdtoare in care pasdri exotice
,au pur si simplu sticlefii nationali cin-
iau de-si rupeau micii lor plamini ca sa
iacd atmosjferd acestui oras, lumini ca
eclaturile refleclorului, taind campusul
detinutilor, si acele rafale sfisiind bezna
cu gloanje trasoare ca sa intimideze pe
cei dintre gardurile de sirmd ghimpata...
Briza nu maji ajungea pinid la mine, tre-
ceam pe sub perdelele de pinza ciuru-
ita, cautind wmbra privind absent la fe-
meile ce se intorceau de la plaja, sin-
gura pldcere in amintire ce md {tinuse
departe de disperare cind stdteam acolo
unde se fdceau apeluri noaptea pe ne-
asteplate. La o stafie de benzina se
umpieau rezervoarele unor Moskviciuri,
se stirnise pe neasteptate un vint fierbinte,
plin de praf, seminfele golite se ridicau in
aer ca o ninsoare de vara inediid. Femei
villgare de port glumeau cu marinarii in
permisie pe terasele berariilor. Trebuia
si maninc ceva, picam prost, la o ord
cind daca soseam trebuia sd fiu invitat
la masd si cum sint coconos, vorba lui




Mihai, nu puteam si primesc asa ceva de la cineva pe care nu-l cunosteam, de
aljtiel din descriere rezulta ci erau o adevaratd colonie, de desenatori si graficieni,
cu mevesiele lor, buni camarazi, si-i pui pe piine, cum zicea prietenul meu, dar
firma e firmd, asa incit cidutai ceva ce stiam mai demult. Trecu un autobuz vechi,
adrapanat, cu o caroserie cintdtoare ca orga de la Biserica Neagrd, ce-i drept nu
avea acuratefa acesteia, dar scotea zgomote solemne, oricum. Ma oprii in fala unei
mordril, in vitrinj sareau pe trapeze de lemn papagali galbeni, se puricau cu
nerusinare si atipeau brusc, cdzind intr-un somn bestial cu ciocul virit in penele
fastucase. Negustorii de marunfisuri isi stringeau tarabele, sticlele colorate si cola-
nele albe de sceici, inveseleau amiaza de vard marind. Peste acoperisurile de olane
rosii zZburau stoluri de porumbej ca si cind cineva ar ii aruncat in aer cu grenade
albe. I'xplodau deasupra maril, cddeau iar pe suprafelele ondulate, mincate de ploi
si-mi dadezu un sentiment ictal de libertate. Jos vedeam o plaja stincoasa si o
giamie cu turla ei ascufitd ca un creion, pe acolo se afla adresa data de Mihai, dar
maj era vreme. Prin usile deschise se auzea zgomotul unor puluri de lemn mutate
cu bitaie pe o supraiad lucioasi si apoi caderea unor zaruri, Firmele decolorate
de sticli, cu vopseaua mincatd de roaderea soarelui erau de neidentificat, toate
semdnau intre ele, produse la aceeasi cooperativd, fond albastru, litere albe, puteai
sd te dai cu capul de pereii si tot nu nimereai daci ai fi cdautat un magazin spe-
cial. Colane de aterine in balcoane de lemn, o pravalie alimentard mirosind greu a
ulei scurs pe o dusumea impufitd. Pe un trotuar un bdiefel care arunca in sus Si
in jos un fel de masind de calcat cu o siluetd de locomotiva in care ardeau sau
incercau sa se aprindd niste cdrbuni ce luceau ca rubinele. Gdsisem in marea ano-
nimd de firme ceea ce cautam: La Ciali, birt economic, resturile civilizatiei bur-
gheze cu firme particulare, cu patroni, cu ucenici de croitorie ca acela care in-
virtea acum masina lui de cdlcat in care se aprindeau carbunii... Muste, roiuri de
muste ca pe timpul ciumei lui Tucidide, un morman de hamsii, mirosuri pestilen-
tiale de carne impujita ce nu statea in rdcitoare cu ghiata naturald sau in fri-
gidere, descompunindu-se in amiaza portului plina de flacdra. Si pe fundal mirosul
ardent al marii, sarat, curdfind putoarea. Mi-am amintit atunci, o stiu bine, de
prima calatorie, la Alexandria, de duhoarea carnii de mdgar, de santurile imunde
de linga port si de copiii aceiasi, ca pretutindeni in lume, {ipind, jucindu-se nepa-
satori la mizeria din jur. Un tatar sau un turc, ras pe cap cu yul Brinner dddu la
o parte perdeaua de madrgele si lacom de un client ca un vindtor de capete ma
viri inlduntru, aducindu-ma pina in fala unei mese acoperite cu musama albastra,
cum ot era albastru in acest cras al marii.

— Bund zijua...

Peretii erau scorojif’, mirosea indecis a toate, a peste iript, a ciorbd, imi
adusei aminte de Lawrence Durell de straniul lui Quartet cifit pariial intr-un vagon
de dormit infre Berna si Budapesta.

— Cu ce va servim la dv.? Vorbea prost romdneste, dar asta nu-1 deranja deloc.
voi pescari cam sciosi, imbrdcati in camasi si ele albastre, cu minecile risucite
mincau la o masa, cu o foame de nasor hapaind lung si agitind lingurile metalice,
coclite. Din usa bucdtdriei ma privea o hapsind de muiere de 120 de kilograme
cu un sorf dinainte, cu miini de mairoz. De dincolo de ea imi traznea ndrile un
auice iz de kepab, sa nu fi fost dintii de aur ai lui Ciali care sclipeau ameninfator
as fi cizut pe jos de poita.

- Mi-a}i putea da um kadin budu, coapsd de femeie, precizai ca si vadi ca
stiam cdcspre ce era vorba, m-a trimis un prieten la dumneata $i mi-a spus si nu
plec din Censtanta pind nu m3ninc un kadin budu...

— Cum sa nu? facu patronu]l incintat ca avea in fata lui un tip cult, daca
dorit{ putem face la dv. si un kadin gobegi, asta buric de femeie estem...

— Ia urmad, zisei, pentru ¢i e un fel de halva, nu-i asa?

— Chiar asa, la dv. cunoastem, bun bdrbat, bitu din palme, femeija cea grasa
se scurse pe cimentul unsuros pe linga cei doi pescari care tot mai leorbdiau la
cicrba lor de pesie sau la cine stie ce aliceva.

Crochetele sosiri in citeva minute ca si cind numai asta asteptase Ciali
si-mi dea. Plicerea lui era si mi le infiliseze in persoand pe o tavd incinsa de




alpaca, cu care probabil ci-i servea numai pe inspectorii sdi financiari. Mincarea
era excelentd, pufin prea grea s§i grasa pentru un stomac care trecuse prin atitea.
Ce curios, mincai fira si mad gindesc la nimic, abia afard dupa ce platisem si
primisem complimentele patronului si ale nevestei sale, plus invitatia de a mai
trece prin micul sanctuar murdar al pldcerilor gastronomice, imi adusei aminte
cind auzisem si de la cine, invitajia de a trece pe la Ciali si de a cere un
buric de femcie.

Strada gemea de aglomeralie, orasul acesta mi ficuse si sufir si alti dats,
md facea sa sufar si acum, ar fi trebuit si cer si fac o expozilie oriunde numai
aici nu, dar puteai si te mai tocmesti cind cineva vrea sid te tragd din fundul in
care ai fost aruncat? Femei, marinari si copii se inghesuiau pe trotuare, se auzeau
glasuri nepdsdtoare fard identitate asa cum sint glasurile in amiazi cind nimeni nu
mai asculta pe nimeni i totul pare un halou stins de cuvinte fara formd, fara
culoare. Un turc trecea pe lingd mine ca in basmele orientale sunind dintr-um
giigiin impodobit cu monede de aur ce cintau. Negustorul de limonadid alunga
ceata de pusti vagabonzi care-l1 hirjoneau cerindu-i pe gratis un pahar din lichidul
acela gdlbui, fird zahdr din care isi tragea zilele. O piata plind de geamuri ros-
cate in lumina unui amurqg neasteptat pentru c¢a era abia patru, dar soarele zicea
mdceldrit ca un cap de sfint Ioan Botezitorul pe tipsia verde a marii, totul arita
ca un acvariu in strania lumind nefireasca a astrului retezat de nori rebeli sositi
din larg. Sirene, huruiala macaralelor uriase, miros de ofetari incinsi. Posta cea
mare inconjurati de porumbei grasi cit niste giste, cercuri in care felife sareau
intr-un picior, un stol de canna indica, rosii si ele, de o culoare muscitoare, plind
de remuscari. Mica stradd pe care apucasem ardta ca un tub de canalizare, avea
repte scurte de piatrd, parcd as fi coborit intr-un purgatoriu la capitul cdruia mai
astepta o coroana de alge, de midii miscdtoare... Era mai rdcoare, undeva in fund
ghiceam haul albastru sau negru ezl marii cu valurile ei simetrice ca niste volanuri
de rochie si spre mine venea o canonadid repetatd, tunind de sus, prabusind ceva,
o suprafafd uriasa de apa, orga ei rasiurna amiaza spre mine, mad strivea intre
copertina vaga a cerului si piatra albd, ostenitoare. Ca de pe o cimpie imensi de
apd sosea triumfdtor briza, ocolea copacii opadriti si balcoanele pline de costume de baie
multicolore, din ziduri cddea o matreatd de var cu un zgomot aproape impercep
tibil, totul! era erodat, totul disparea in timp, in aceastd amiazda imemoriala.. In
faid, o casd ruseascd, cu cerdacuri cindate isi ardta incaperile intunecoase din care
desluseam focurile rosii ale unor tigari, ar mai fi trebuit sa aud cintecul multiplu
al unor samovare pintecoase. Un goli inlunecat mi se ardtdi in sclipdtul de deard
a amiezii ucise de intunecarea cerului. Apa avea ceva nelinistitor. Trebuia ca aicl,
In acest loc si mi se intimple ceva de care avea sd-mi pard poate mai tirziu rau,
dar acel lucru trebuia si mi se intimple, nu puteam da inapoi, sufletul meu era
pregatit si intimpine acest rdu, si incerce s3-1 depdseascd.. O ceatd iscatd de fri-
gul neasteptat al marii se iscd in larg si acoperi tot orizontul.

— Va f{i furtuna, am gindit in miputul acela, nu mai e mult si voi fi la adi.
post, in colonia arhitectilor si graficiemilor... Ajunsesem de fapt in fala unei vile
cu obloane verzi, acoperind geamurile. Era totusi o ord cretind, patru si jumitate,
lumea dormea, vrui sd md mai invirt dar era prea tirziu, uraganul sosea dinspre
Amzacea cu pasi mari, rostogolea niste nori colosali ca pe niste qgvadrige. Stri-
bdtui o curte scurtd, sugrumatd care didea spre o intrare parcd dosnicd. Trepte,
doud cite doua, din piatrd helicoidald, tocite si alunecoase intre care abia se isca-
serd asfodelele, pe zidurile albe se tirseau la vintul violent teci de clematite cla-
tinind flori galbene ca niste crenvursti. Sunai, se auzi intr-un tirziu cind si ince-
puse sd ploud cu picaturi mari niste pasi pe o scard de lemn §i un glas de femeie
tindrd care fintreba:

— Cine e?

Imi spusei numele si auzii un rdaspuns incredibil :

— A, componistul lui Mihai...

Imi venea sd rid, md credeau reparator de piane sau Beethoven in persoana,
dracu sd-i ia, aveau humorul lor, fusesem deci semnalat cu o telegrami pentru ci
pe vremea aceea scrisorile faceau o sdptimind pind la Constanta.




fn cadrul usii stitea un fel de fati de 18 ani (mai tirziu aveam sd aflu ca
avea 2€) imbrdcatd in dangarezi bleumarin si intr-o bluza marindreascd, dungatd,
de cdvitan de vapor. Ochii plini de intuneric, de mioapd mad izbird, semdnau cu
ai unei mai vechi prictene care si ea se ascundea sa arate cad in particular poarta
ochelari. Avea un par tuns scurt, lifosi, sini agresivi, parea inalta, in sandalele
fard toc, isi stringea centura de piele plind de tlnte de aluminiu ceea ce ardta ca
o deranjasem pentrn cd dormise desi nu o ardta si se imbrdcase inca pe scdri
venind ca sa&-mi deschida. .,

— Mid scuzeti, nu am nici o vinad, m-a trimis Mihai Pooopescu...

— Stiam, poftim...

O rdccare profundd, cistigatd cu ajutorul acelor obloane groase de lemn,
inchise ermetic ma intimpini. Dibuiam si simtii cam md apucd de mina.

— Te duc eu pind te obisnuiesti cu obscuritatea asla...

Intrssem fintr-un salon lacuit ca de vapor in care se madnincd sau se joaca
cdrti pe mari, ca sd treacd timpul; jos de tot, sub tavan, lucea o lampd roscata
de alamd, mai mult ghicii peniru cd in intuneric invajasem sa ma orientez repede.
O masi pe care o evital, dus de mira el caldd, feminind, turburatoare. Cred cd
de aici mi s-a tras, de la acest prim contact, de la complicitatea intunericului atit
de neasteptatd si plind de taind. Mirosea a vopsea, a lemn impregnat de ulei, a
perei lacuiti. Era o constructie de inginer naval care voia si se simtd acasa, la el
in vild, ca pe vasul pe care lucra, era evident. Incepusem sda vid dar nu renun-
fam la mina fetei cu parul retezat, cu mersul acela atit de feminin.

— Comutatorul e dincolo, veni explicatia, pentru c3 trebuia sd vind. Naiba
stie de ce l-au pus tocmai acolo cind au ridicat casa...

— Poate aveau o altd usd, spre mare, spusei...

— Esti un om destept, zisese ea strengdreste, cu o camaraderie imediata.

Inlauntrul acestei vaste suiragerii sau birou de studii era destuld viatd, o
stini. Ceva nelinistit misuna in jurul meu si nu-mi dideam seama de unde venea
senzatia asta. Un miros marin, altul decit al maril, oprit de obloanele grele care
Interziceau lumina. Rdbuini un tunet si ceva sclipi prin crapatura obloanelor, pe
mare tr3zni, se avwzird valurile uriase jute stirnite de vint batind intr-un dig apro-
piat, pierdusem orice notiune de orientare, in mod ciudat si desi stiam cd ma aflu
intr-o casii crezui citeva secunde cid md zbat pe puntea unui vas. Tmi pierdusem
pe neasteptate echilibrul fiziologic, md cuprinsese o senzatie cindata de sldbiciune
avutd numai de doud ori in celuld si numai din cauza nemincdrii, si doar astazi,
adicd in acea zi despre care vorbesc, ma sdturasem, mincasem suficient... Brusc
ce ficn lumind, un bec chior se aprinse deasupra. Ma aflam sub un tavan de birne
adunate, lacuite, asa cum banuisem. Din perete, in clipa in care becul din perete
se avrinsese, izbucnird alte lumini mici aruncind razele lor palide sub niste acva-
ril. Frau patru sau cinci, neinsuflefite incd, dar din care, in citeva secunde, incepu
si miste ceva, mai multi pesti cu ochi bulbucati, bdnuitori, scalari dungati, Suma-
tranus portocalii, pesti telescopici cu ochi bazedovici, Hifo, cu cozile lor de evan-
taliu si alte specii care-mi scdpau, pentru c¢d nu eram un cunoscator.

— Buni3 seara, spuse dupd aceea ca si cind atuncl am fi intrat amindoi in
casd si era intr-adevdr seard. Md cheama Dina, sint sotia Ini Tizv...

M3 masura o secundad infinitd, ma3 pretdlui, cum ar fi spus Mihai Pooopescu
fdrd sdi arate asta, pe urma intreba firesc:

— Vrei sa faci un dus?

— As vrea,

Imi ardtase o scard interioard l3cuitd si ea. O luase inainte. Se misca usor,
nu fdcea vreun efort ca sd-mi arate anatomia ascunsa de tricotul acela, de danga-
rezi si in general de tfot harnasamentul monden. Secret incepuse sd cocheleze n
mine si nu-mi dideam seama cum.

— Clou! e in stinga scarii, baia aici. Prosoape ai sau sa-fi aduc en?

Aveam cu mine un sac de antrenament vechi, rdpciugos, la care ea privi cu
interes.

— Ruagby ? intreba.

— Nu, pe vremuri am jucat fotbal, in ultimii ani am fost destul de ocupat
ca sd mai practic vreun sport,




Se uita la muschii mel istovili de cdrat roabe, roabe pline de piatrd ca in
Colina, nu stiv dacdi va mai amintiti de {filmul acela bestial.

— Esti prieten cu Mihal 2

— Da.

— De muli.

Eram prieteni de mult, de pe vremea cind el facuse puscdrie si eu md des-
curcam cum puteam ca sd-i trimit pachete.

— Cam de mult,

Voia sa spuna cd eu n-ardtam de virsta lui Mihaji 9i la urma urmelor nici nu
eram atit de Dbatrin. Isi aranja centura de piele galbend bitutd in tinte. Ar fi vrut
sd mai spuna ceva, eu lasam sd se infeleagd ca vreau sa fac un dus, me incprcam
unul pe celalalt.

— $i jos, ce-i cu muzeul acela oceanografic ? intrebai intr-o doara.

— A, e al proprietarului vilei, o sa-1 cuncsti, vine seara sa joace bridge...

M-am ars, ma gindii, dstia or sd ma aseze la masda cind n-or sa fle destui si
en jucam prost si nici nu-mi pldcea.

-—~ E un tip foarte interesant, adaugase. Cit stai?

— Stiu eu ? Mihai m-a angajat. De el depind...

— Inteleg. Totusi ai un prosop ?

— Am.

Nu-i raspunsesem inca la intrebare.

~— Si costum de baie si celelalte ? mai intrebd. Se uita la pantalonii mei de
oras, la costumul acela atit de nepotrivit pentru un sezon la mare.

— Nun vrei sa mergem miine si cumparam niste pantaloni de doc de gata?

Ridea putin batjocoritor.

— Nu prea esti dotat. Daca iti vor fi mari {i-i potrivescu eu, nu-mi plac man-
setele largi la barbati. Sd stii ¢cd ma pricep, avem jos si o masind de cusut, e o
placere. ..

— Crezi cd o sa am nevoie de alli pantaloni? o intrebai la rindul meu cam
nedumerit.

— Dar cum ? fu ea si mai miratd. E cald, trebuie sa alergi, sd sui pe scdri la
expozitie, nici nu te-am intrebat: ce esti arhitect sau grafician ?

-— Mi se pare ca organizam expozilii in alta wviata!

— In altd viati? se miri. Doar nun vii de pe lumea cealalti...

— Poate...

— Esti enigmatic...

Rise frumos, induiosat, mai md mdasurd odatd.

— Nu ardti prea bine, constata. Vii de pe vreun santier unde s-a servit numat
orez fiert nu-i asa?

— Cam asa ceva...

— Totusi du-te si fa un dus si mai vorbim...

— Bine, mulfumesc...

-— $i dacd nu curge apa cind tragi de lan{, nu te speria, asa e la Constanta:
canalizarea nu e prea buna, adduga firesc ca si cind am fi vorbit despre altceva.

Afard se auzea zgomotul teribil al furtunei de pe mare.

Dina coborise, o auzeam pe scdri, mirosul de lac, de lemn vechi, de medin
marin cu plante si nisip ros de putreziciune, miscarea secretd a vietii din acvarif
imi dadusera de la inceput un fel de complicitate cu ceilal{i ocupanti ai casei des-
pre care nici nu intrebasem. Erau ori la plaje, orf la expozitie, Casa parea goald,
pdrasitid. Auzeam ecourile unor chiuvete ce ldsau sd se scurgd apa si pe urmi totul
era ~coperit de uraganul de afara care zgil{iia obloanele de lemn. M3 dezbracai
la infeald, eram plin de praf si-mi veni sd rid cind imi vadzui pantalonii mototoliti
si cdmasa cu mineci lungi. Aveam un pluover pentru seara si-atit. Nu eram dotat.
Mal prepare pour la vie, cum zicea Mijhai. Trebuia intr-adevar sda-mi cumpir si un
tricou si o pereche de pantaloni de doc. Banii imi erau cam numairafi, ce-mi daduse
Mihai ca avans, trebuia si mad misc prudent. Apa era rece, sdlcie, placutd. Deschi-
sei feresiruica care didea spre mare. In fata geamului un zid neqru de apd se ros-
tocgolea ameninfator spre tdrm. Furtuna de nisip si de ziare vechi plutea deasupra
largului, totul era invadlmdsit, cvadrigele vazute mai devreme, nori si vint, ardtau
salbatic, parea cd vor strivi orasul. Minaretele subtiri si albe ale orasului zgirian
aceasta confuzie neagrd, strazile se pustiiserd, se auzeau sirene disperate chemind




din adincurile depirtdrilor. Orice furtund are ceva plicut pentru cel de pe tarm
pentru ca el realizeaza inir-o secundd sentimentul de securiiate, binefacerile unor
ziduri care te adapostesc. .Cam frumoasd“ gindii pe neasteptate si md injurai pe
mine fnsumi. Qamenii iti dau addpost si tu te si gindesti la blestemdtii. Pe peretii
care insofeau scara spre apartamentele de sus (patru usi, doud pe dreapta, doua pe
stinga) erau harii marine, imense, pline de bizare meridiane verzi si rosii. Imi amin-
tisem senzatia stranie de rigiditate a acvariilor in clipa cind se aprinseserda miclle
beculete, in spatiile spongioase ale fundurilor acoperite cu nisip cenusiu care marea
senzatia de mediu inghetat, de transparen{d rece, pindiserda parcd multa vreme acei
pestl necunoscuti, cu ochil lor glaciali, egali, plini de mister. Un-regn care ne scru-
teazd, o lume care asteaptid catastrofa lumii noastre pentru ca s-o ocupe. Pestii
stituserd o secundd nemiscali in lumind, erau sticlosi, rigizi, dind impresia unui
mediu mort care dintr-o datd inviase, zvicnise §i se reinscrisese pe orbita exis-
tentei. Ciudatd spaimd, notatd inconstient undeva. Era ca senzatia de inecare avuta
odatd cind era si ma pribusesc de oboseald cu roabd cu tot de pe o ingusta punte
ce se rupsese si totul se prdbusise cu mine In valuri si nu atit apdsarea apei cit
senzalia de incongruentd, de lipsd de putere era sd md omoare, Aici ceea ce era
straniu ma infricosa, gindul ca trebuia sa stau laolaltd cu atijia oameni §i eu eram
situl de locuitul impreund cu altli, de inghesuiala de pe priciuri si innebuneam la
gindul cid mi voi izbi la baie, la clou, cum spusese pustoaica asta, de ce mi-o fi
precizat, de atita lume, ii voi gasi in chiloti, in pielea goald, vomt spune cu tofi
pardon si ne scuzafi si permiteti si eu aveam nevoie de o mare singurdiate, sd mda
adun, si incerc si mi reconstitui, si fac ceva si pentru mine cel pulverizat.

— Hel, gata? strigd cineva. Sau te-aj inecat?

Era Dina. Deschisei usa si spusei cda sosesc imediat. Se afla la mijlocul scdrii
si-mi privea pieptul gol din care mai rimasese ceva din frumusetea lucrului spor-
tiv de altdi datd, pielea albda cred ca-i jignea privirile.

— Vreau sa-{i arit unde o sa dormi. Ai pijama? $tii, nu te mira, barbatil
sint tare ciscati, pleacd la drum fard sd se gindeascd la nimic,

— Cred ca da, zisei si-mi acoperii bustul cu prosopul meu de 14 lei, din aficd...

Nu-i pldacea nici prosopul, stiui dupa felul cum se uita la el. Am dat de dracu!
Astia sint snobi si cind dorm trebuie sa fie imbracati intr-un fel special. Arhitectii
aveau boald la haine ultimul tip, la cdmdsi tivite nu oricum, la mansete facute spe-
cial, si cite si mai cite. Sd vezi ce-ai sd padtimesti, spusei in gindul meu, cu al
cincilea glas, al spdsiril. Imi asezai cdmasa iute, o viril in pantaloni, nu eram sfios
si asta ii pldcea, nu md rusinam ca fetitele in fata unei necunoscute, asa ca o
insotii in odaia ingustd de lingd scard a cdrei use o deschise. Un pat de o per-
soand, un tablou cretin, copie dupd Stiubei, fabricatorul de marine care nu avea
plumbul, greutatea si ulejul venetienelor lui Petrascu, semdnau a confectie... o
masd, doua scaune, un dulap de haine, pe jos linoleum, o fereasira dind si ea spre
dig. Aici obloanele nu erau ldsate si se vedea afara unde virtejul continua si era
intuneric aproape si tuna si fulgera si hirtiile luate de pe strazile Constantei erau
purtate ca niste oblecte grele ce mereu isi schimbau formele ca mobilurile lui
Calder.

— Vai de cel de pe mare, spuse femeia cu un glas batjocoritor. O si clasifi-
casem, S$tiam ce este, ce vrea, ce sperd, cel pufinn asa imi finchipuiam atunci..

— Al mincat ? mai intreba.

— Da.

— Vrei sd bei ceva?

— Nu.

— Vrel sa te odihnesti pufin?

— Nu sint obosit. Unde sint ceilalti ? As vrea sda stiu ce am de facut?

— O, nu te grabi. E destuld vreme. Stam pind in octombrie aici, sau mai
bine zis, nu aici, de aici plecim sd organizam o expozilie lingda Doi Mai, stii unde
e Dol Mai? "

Atunci nu stiam...

— Nu, zisel.

— O localitate la granitd, acolo se merge pe baza de autorizalie, seara la 7
se inchide localul, ca sa spun asa §i se vird lumea in casd, se ard plaja cu call




si nani, nani pind .Ja 9 dimineala cind putem si facem plaje. O si-{i placi. Vine
numai lume bund. Scriitori, artisti, cucoane, apropos, esti cdsdtorit ?

— Nu... 0

Se apropiase de mine si md privea cu ochii ei de mioapi.

— Stai sd-fi ridic minecile la"“cimase, parca estli un civil...

— Ce-i acela @n civil ? inirebal...

— A, nu ai de unde sid stil, civil este orice individ care nu face parte din
tribul nostru. ..

— Ce trib ? ma mirai.

— Am un trib® de baiefi, o sd-i vezi. Vin cu motocicletele simbata. Sint ingi-
neri, fug de la serviclu mai devreme si seara sint aici ca sd-mi prezinte omagiile,
au molociclete foarte bune, fac patru ore pina la Constanfa. Pleacd duminica la
miezul noptii si luni o jan de la capat...

— Si nu mor de oboseald ? pentru cd tmi inchipul c¢d nu inchid un ochi cind
vin aici...

— Incd nu am fnregistrat nici un mort pini acum in lista mea civili!

Risese iar cu o danturd perfectd, sdndtoasd, cu buzele acelea cdrnoase, grele.

— Cobori ? terminase cu rdsucitul minecilor, fusese foarte aproape de mine,
fi sim{isem parfumul trupului tindr, ceva ce mirosea a mare, a alge, a pacurd scursi
in nisip, tot amestecul acela pe care trupurile noastre il imprumutd de la soare, de
la buruienile silbatice de pe pldjile pustii.

O luase fnainte si-mi ardta acvariile: —

— Molinesia lyra... gurami...

Pesti negri cu coada in formd de lird, miscind scurt in lumina rosie a fnci-
perii, pesti albi, musculosi cu puncte negre...

— Uite aici e o rhizostoma pulmo, un fel de meduza, nu o ciuperci de gela-
tind cum ar pdrea unui neavenit, asta fnseamnd cd in bazin e ap3 sirati, de mare.
Ce spui ?

Semdna cu o conopidd plind de pori, acoperiti de un fel de paldrie albicioasd
cu margini albdstrul.

— Are opt brate si gaurile pe care le vezi sint de fapt guri. Iatd si o colonie
de briozoare, niste actinii, alga cladosphora... numele curgeau unele dupi altele,
cu rezonanfele lor ciudate. Se vedea bine cd-i face pldcere sda le insire, si arate ci3
stie pe dinafara.

- 1atid sf vacul Diogenes, locuind intr-un fel de butol. De fapt este cochilia
unui melc numit nassa. Mi se pare foarte pretenfios, daci vrei sd vezi cum arata
trebuie sa-i schimbi apa, asta il asfixiazi...

Acvariile aruncau pe linoleumul incdperii reflexe verzui. Sub peretii de sticlid
umbrele pestilor se miscau usor, cu propulsii mol, afard tuna incd si fulgere neva-
zute iscau scdpdrdri de pe scara, iritind egala, moarta lumind a incdperii. Totul era
alterat de tdcerea mistericasd a ragazurilor din munca wuraganului intermitent.

Intr-o vitrini se zbiteau niste pesti turtii.

— Il vezi pe 3sta? Se numeste solea nasuta sau limba de mare. Are ochi
asimetrici, pe o singurd fati. Ii place foarte mult nisipul, e un fel de porc acvatic.
Tati aici si un pleuronectas flesus, animal foarte curios. Stii de ce? Nu stiam.

— Cit e pui, are ochii neegali. Cind lungimea corpului ajunge la circa un centi-
metru, se turteste, incepe sa inoate pe o parte a trupului si ochiul de pe spate
migreazd in fatd. Dar de balaurul dsta in miniaturd ce spui?

Imi ariti un peste cu un cap ca al cailor de mare. Corpul lui pdrea imbricat
fn zale si tepii spindrii il ficeaun fioros. La o scard mai mare ar fi fost ingrozitor
prin expresia rigidda a capului si mai ales prin cresterea proportiilor cozii cuirasate.

— Hippocampus sau caluselul de mare. Iata si un scomber-scomber sam scrum-
bia albastrd. Cu asta proprietarul are necazuri §i m-a pus sd veghez. Cum se incil-
zeste apa trebuie sd i-o schimb... Ziceai cd al mincat pentru cd altiel fi-as face
en ceva cald.,.

— Nu e nevoie...

— Bine, decl uscat acest peste devine {ir...

Se intoarse spre mine surizind ca un copil :

— Despre clupeea delicatula si despre sardina pilchardus §{i vorbesc miine.
Dd-mi un ban!
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Cersea in felul pustilor, intinzind o mind sl avind pe fald o expresie ruga-
toare. Ma cadutai in fundul buzunarelor si gdsii o moneda.

— Ai face cariera la un muzeu, zisei...

— Crezi ?

Se intoarse cu spatele si urcd incet scarile.

— Nu vrei sd intrdm la mine $i sd trecem pe terasd de unde putem privi
furtuna ?

— Cum sd nu? Nu am altceva mai bun de fdcut.

Deschise o usa si intrarédm intr-o odaie evident feminind desi locuia acolo
cu sotul ei, asta o vazui dupd hainele puse pe spitarele scaunelor. Totul era plin
de dantelute, de rochii de-a valma, de bluze rdsturnate pe un pat, de geamantane
deschise lisind sa se vadd moliciunea unor furouri de matase sau rigiditatea de
sticld a celor de nylon. Ciorapi aruncati la intimplare, un fel de caiet de socoteli,
centuri, altele decit cea care-i sugrumau mijlocul, tot batute in {inte, tot de piele,
fantezii, sandale cu o curea tramsversald, cu mal multe curele mici, altele cu tinte,
pantofi cu tocul cui, iar rochii sl iar geamantane mai mici, saci de voiaj.

— la ce te uiti ? intrebd. A, lucrurile mele, nu sint prea ordonata... Iti plac
bluzele ?

— Da, spusei ca sd zic ceva.

-— Dumneata nu cumperi de la madam Has pentru cucoane ?

— Nu stiu cine e madam Has.

Ma privea curios.

— Pe ce lume f{rdiesti? Spui ¢3 esti neinsurat. Nu faci cadourl prietenelor
d-tale 2 Numai la ea se gdsesc lucruri bune. Cind ai sa ai nevoie sa-mi spui, sa
te duc. Gidsestli ce vrei si ce nu vrei: parfumuri, stofe englezesti, pantofi italieni,
tablouri, apropos, luna asta a vindut un Ciucurenco, o minune. Te pricepi la tablouri ?
Dar ce te mai intreb dacad te pricepi, daca esti organizator de expozifii... Componist. ..
Tematician, cum zice Mihai... Iesim afara ?

Deschise o altd usd care dadea spre o terasd spdlatda de ploaie care cddea
necrutator. O masa de trestie impletitd, sase scaune puse cu picioarele in sus.

— Arena, zise,

— Ce arena?

Aict se joacd bridge, orl nu joct bridge ?
Habar nu am, mintii.

— Atunci de ce te-a adus Mihai ?

Era dezamdgita cu totul.

— Te pomenesti cd nici nu stii sa inofi?

— Cam asa ceva...

Lasa sda treacd o secundd de stupoare.

— Ei, nu ci Mihai e nebun. O si am treabd cu dumneata. Sa te imbrac, sa
te invat sd inofi. Dansezi ? fdcu banuitor.

— Da, de unde!

— Iti bati joc de mine...

Nu putea concepe cd ditamai sdrahonul ca mine nu stie nicl sd danseze.

— Asculid eu sint blestemaid sau ce ca sd astept numal simbdta sd dansez ?
Cadavrele astca joacd bridge si nu danseazd, Mihal pind 11 pornestf este o neno-
rocire, barbatul meu nu se ridicd §i dacd se ridicd mad calcd pe picioare. Ascultd,
se alarmad brusc, bei ?

— Destul si numai cind e cazul...

— Am bdnuit.

Am ris si eu, pdrea sincer ingrijoratd.

— Pariez ¢a nu ti-ai luat nici instrumentele de barbierit !

Era ceva cu totul neasteptat.

— Vrel sda {1 le arat?

— Da...

Iesii si m3 dusei sd-mi aduc sdculeful cu micile mele fleacuri. Stiam de ce ma
trimisese dupa ele, voia sd-si mai dea cu wn pieptene prin par sau sa' se rujeze
putin desi parea cd nu se rujeazd. Cind ma intorsei privea furtuna de-afara.

— O sd ploud cu pesti, ca in Biblie, zise si ma uitai la pdrul ei. Si-1 piepti-
nase cit lipsisem, cu ruj nu-si dadea, intr-adevar. Se ivise sI ceva nou: la incheie-
turd avea acum o brdtara armeneasca de arqgint vechi. Miinile lungi erau innegqrite




de soare, abandonate in fata miarii, 1i ardtai rabla mea de aparat de birbierit cu
care trecnsem prin atitea si smopul tocit al pamadtufulni.

— Phi! facuse ea disprefuitor. Miine i{i cumpar unul nou din pdar de cdmila.
D3 banii incoace. 28 de lei si 50. I-am luat si Jui Tonny unul acum o sdptamina...
Cadouri nu fac la badrbati cd nu merita...

Scosei banii pe care nu-i mai numarai. Ea fdacu lucrul dsta in vintul care
venea dinspre mare. Se zuzeau firmele de tabla ale orasuluni, cite mai erau, zbir-
niind, vibrind ca o uriase orgd de metal, Un nor de prai rosu, de nisip de la o
carierd se ducea spre far, crau un fel de sac ce inghifea putina lumina. Atunci
vazui micul port, Tomis, cu digul lui stirb, lingd care fuseserd strinse ca niste giste
citeva cutere, cu catargele urlind si ele de disperare in vint. Pe terasa joasa a
Salvamarului se zbateau citiva marinari ca si lege cu odgoanele colacii de salvare
decorativi, grei, umpluti cu cilfi, cu ceva care sa-i facda rezistenfi la asemenea asal-
turi eoliene. Doud geamanduri erau zvirlite spre f{armul care se dezagrega, marea
rodea nisipul, il cdra spre larg si far il arunca, sinuocasa siluetd a pldjii era mereu
modificatd de jocurile apei. In intunericul brusc l3sat zvicnean serpentine albe de
spumd ca si cind cineva ar fi scdpat in valuri cordoane de plumb, era o joacd
teribild acolo, sus, mai ales sus, unde incd tuna si izbucneau lumini. Geamandurile
izbird peretli cabanei cldadiril aceia de iurtd, cu balconase si se auzird zgomotele
fdcute parca de doud ghiulele. Citeva pinze de cort erau tirite pe nisip cu viteza,
se ridicard in aer, uriase smee, se prabusira si iar se indl{ard, pdlmuiau apa cu
fata lor grea, umezita, pe urma dispdrurd in haloul valurilor ca niste batiste nesem-
nificative. Strigdte de sirene din larg si eu lingd femeia aceea necunoscutd care
nu mai spunea nimic, privea numai féra spaima largul si fulgerele si dezastrul de
pe mare.

— Dacd da Dumnezen, spuse cinic, esueazd vreun vapor grecesc si miine
avem portocale si ulei de Hios...

Risese scurt cu dinfii el de minz. Uriasul bal acvatic se domolea, trecusem
de clipa lui se suspense, serpeniine de platind se adunau sub digul de piatrd din
stinga, marinarii de la Salvamar pescuiserd o fati de masd tdrcatd venitd de cine
stie unde si care nu apucase sda se ude. Farul, tirziu, dar mai bine decit niciodata,
incepuse sd arunce brafe agitate de lumind pe mare. Horbote, evantalii de spum3,
meduze aruncate in turme, cu discurile lor mate, lipicioase de materie moale eraun
pescuite pe nisipul moale, negru de copiii care se iviserd de sub garduri, din inca-
perile cladirilor semdnind cu niste cazarmi din jur. Marea era cenusie, incerca sd-si
recapete culoarea adevarata dar trebuia sd treacd mvulta vreme pina atunci, malu-
rile de Iut de la Trei papuci abla se zdreaun, numai spre scdrile vechii pldji se
zareau striatiile proaspete sdpate in malurile inalte. Dacda ar fi incetat o clipd
zgomotul surd al hulel ai fi auzit cum se prabuseste lutul. Perdelele de creton care
acopereaun ferestrele din camera Dinel se zbuciumau incd la vint, ficind un zgo-
mot de mitraliera.

— Stdm ? ma intrebase femeia riastirnind un scaun usor de nuiele cu fafa
in sus.

— Stim. Cind vin ceilalti?

— Diseara.

Era aproape sase.

— Nu ai o intilnire, ceva, al venit sinqur? ma interogase.

— Incd nu.

~— Oh, ce increzut esti! Avem fete frumoase in trib, spuse, sotii lor nu sint
gelosi pentru cd@ le umbld ochii dupd altele. De fap! la mare nu se vine cu nevasta.
F vremea vacantei. Dar noi care am apucat si fim neveste nu avem ce mai face...
Diseard nu or sd-ti placd cu toatele, Vor fi ostenite, an lucrat din greu astazi, Fn
nu m-am dus pentru ca m-am simtit rdu. Fetele au ca si mine diaree...

Rise iar, scurt.

— Nu te superi cd-ti spun toate astea, dar apa e imposibili in Constanfa si
apd minerald nu le dd in gind sd aducd de la Sovata. A trebuit sd gatesc, facem de
servicin cite una in ficcare zi, acolo, la expozitie, barbatii nostri mdnincd ce-apuca,
un sandvi§, ceva, seara au o foame de lup, de fapt nu md amuzd nimic din toate
astea. Le fac saldti si cite o ciorbd lungd, mai deschid o conservd, mai plicticos
este sa speli vasele, dar aici toatd lumea spald vasele si bdrbatii, asa incit si nu
strimbi din nas, este un regulament..,
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— N-am sa strimb din nas...

Se auzi soneria.

— A venil proprietarul sd vadd dacd cumva nu i-a luat pe sus casa furtuna
asta, Ma duc sd-i deschid...

— Pot s@ merg eu sd-i deschid.

— Nu te cunoaste, poate sd aibe un atac de inima.

— Arat atit de suspect?

- Poate...

Coborise, era jos, vorbea cu un bdrbat de vreo 50 de ani, imbrdcat intr-un
costum cam uzat, care-si inspectd peluzele cu flori zdrentuite. Mormaia ceva, Dina
il lasase singur, el cobora prinir-o portild spre mica plaja din fatd plina acum de
tinichele, de resturi de ziare si de bucdii gudronate de lemn, smulse de cine stie
unde. Aerul se purificase, era sarat, acid, tdia.

Mai era pind sda se insereze. Soarele melancolic fugea spre port si fusese
decapitat de niste garline care legau parimele batrinului dig. Pe strada pietruita
cu bolovani de riu trecea un mic cdrucior tras de un magar alb si placid, ud si
injelept. Pe faleza de pialrd ce infipsese un pinten de piatra in mare se adunau
cetele de copii, culegind scoici.

— E frumos aici, spusesem...

Dina se intorsese iar, sta pe scaunul ei de nuiele si imi ardta un profil tindr,
pur si ochii acela melancolici, plini de lumini negre.

— De cind n-ai mai fost la mare ? md intreba pe neasteptate.

— A, de anu! trecut...

— Mergi in fiecare an la mare ?

— Am fost citiva ani la rind, dar asta e un fel de a vorbi ca am fost la mare...

Dacd mergeam in fiecare an la mare ? Sigur cd mergeam... Ni se pldtise. Mie
cel putin mi se pldtise regeste. Caldtorisem pe madri, locuisem in hoteluri de clasa
intiia, ma culcasem cu femei frumoase, viazusem muzee, dar fantoma mea era aceea
care caldtorea in sleeping-car, nu eu, cel tindr, cel ucis de o mie de ori...

— La ce te gindesti?

— O, fleacuri, spusei. Ce-a spus proprietarul despre furtuna asta?

— O sd vina peste nol si o sa-f{i facd, uite asa, capul...

Imi aratd cu gesturile ei atit de plastice cum o sd mi se facd capul.

— Vorbeste ca o muiere... Dacd nu as fi pufin bolnava as iesi cu dumneata
la plimbare, sa-ti ardat colfurile necunoscute ale acestui oras...

— De unde le cunosti atit de bine ?

— Taicd-meu a lucrat pe aici, ne aducea in fiecare vacan{a scolard. Cunosti
catacombele, vechile catacombe ale Constantei ?

— Nu.

— Vrei sd ti le ardt?

— P3i o si avem vreme ? Doar aici e treabd de facut...

Dina izbucnise iar in ris.

— Dar, nu intelegi, omule, cd stim pina in octombrie, cd e vreme destuld?

— Tnteleg.

— Incepeam sd infeleg. Expozitia era un pretext. Era intr-un fel de vacanta.
Mihai se gindise la tot. Dacd ti-ai fi pus mintea s& muncesti puteam pleca la Bucu-
resti dupda o lund. Asta era...

Proprietarul urcase pe terasd, gifiind usor, avea ceva de negusior de cafea,
pdrea un om plin de haz aratindu-si mereu un dinte de aur rdau pus care-i dddea
un aer canin.

— Buna seara, spusese.

— Nene, fdcuse Dina, {i-ai inspectat pestii?

— Inspectat.

— Au raspuns tofi la apel?

Raspunserd. Se vedea cit de colo ca barbatului acesta care se pllchsea citeva
luni bune pe an fi fdcea plicere sd stea intre femeile tinere ale arhitectilor si
graficienilor.

— Domnul ? intrebd inainte ca sa-i fiu prezentat.




— Intdriri de la Bucuresti.

imi spusei numele, el ma misurd in treacit.

— O cafea? ii propusese Dina.

— Bineinfeles, dar baietii ?

— Acus vin. Cred ca furtuna asta le-a stricat lucrul la exterioare, dacd nu
s-0 fl intimplat ceva si mai rau.

Se auzea ceva fierbind pe un resou. Femeia avea o mare indeminare, parca
nici nu pdrdsise terasa, statea cu nol si in acelasi timp adunase de undeva trei
cesti, pusese o fald de masd pe suprafata rotunda de trestie impletita, cautase si
gasise un ibric, golise o cutie de tabld pe jumdtate de coniinutul ei de cafea ris-
nitd mai demult si-acum ne privea aproape amuzatd cum ne respingem tacit, cum
sim{im o gelozie reciprocd si cum incercam sa ne acomoddm, vorbesc despre mine
si noul sosit, proprietarul, care avea $i un nume ciudat: Ceamburu, parca, daca
refinusem bine. De undeva de dincolo de Constanta carg mirosea in general a
petrol sosea un vint plin de pelin si chimen, cimpiile arse de dincolo de Trei Papuci
expirau in amurqul ciudat. Falnicul barbat din faja mea avea un repertoriu si-i
diduse drumul dupd obiceiul celor care fac oratorie din profesie. Incepuse sa vor-
beasca despre furtuna de mai fnainte si ajunsese la mareele de toamna. Nu vorbea
rau, era pufin sisiit ca si cind fiecare cuvint s-ar fi impiedicat in dintele acela de
aur care sarea inaintea buzelor sale pofticioase, cu care si incepuse sd soarbd
cafeaua fierbinte. Nu-1 ascultam, trageam numai cu urechea aprobindu-l cind si
cind ca sa am aerul ca sint atent, pentru cd Dina avea treabd dincolo, se extrdgea
din cind in cind si mie imi revenea rolul de interlocutor, si-atunci incepeam sa
clipesc des ca si cind curiozitatea de a-1 urmari ma solicita extrem si el credea ca
eu puteam sd leg toate acele cuvinte ale lul in memorie, dar care ar fi putut la
urma urmelor sa lege ceva: euripe, adicd curente rapide, cum scanda gros, ca la
scoald ca sa bag in cap, Marea Mediterand, pe urma un citat din lucrarea Sistemul
Lumii de Pierre Duhem, daca auzisem de Pierre Duhem ? Evident ca nu auzisem, dar
ddaduse, din cap, aspirind mirosul profund al marii si ascultind valurile care tot
mai munceau sub digul de piatra si privind cuterele care se risipisera in micul port
Tomis, intr-adevdr ca niste giste ratacite si spulberate de un vint prea mare. Legea
mareelor era cunoscuta pinda si de sfintul Ambrozie, zicea domnul Ceamburu si eu
ii repetam numele in gind pentru cd suna, avea un fel de tunet interior, ador
numele care se pot scanda ca un vers, tot in materia asta, apdsa el, putea ii cifat
naturalistul Pliniu... Pe mare apdruserd si portocalele Dinei din vasul grecesc esuat,
se iviserda intr-adevar niste lazi distruse de furtund si pe apele negre, mai negre
decit noaptea care venea, se vedeau niste mingl mici, portocalii, as fi vrut sa i le
arat, dar trebuia sa dau din cap, sa ma prefac ca ascult ceea ce mji se spunea.
Tarmul isi aprindea luminile, un colan nesfirsit electric de globuri, de undeva venea
o melodie melancolica, ciudatd pe care o cunosteam, se vede treaba cd Dina pusese
un pik-up in priza si pe disc se rdsucea o spirald muzicald, languroasa si se auzea
vocea lui Yves Montand, persuasiva, insinuanta, plind de o voluptate amard: ,Et la
mer efface sur le sable, les pas des amants desumis...”. Cintecul cadea si se ridica,
bdatea un vintulet nu rece, cit amarui, avea un gust amarui si eu stiam sa dau vin-
tului o culoare, sd-1 cataloghez... Domnul Ceamburu ii dddea zor cu Macrobe, cu
lupta dintre curentii care brazdeaza oceanele, cu Poincaré care ardta ca interven-
tia lunii, in materie de maree, chiar asa spunea, in materie de maree, si pe urmd
trecu la Carusso care spargea un pahar de cristal cintind continuu cu o notd mai
sus nu §tiu ce melodie... Discul se schimbase, pe faja cealaltdi nu se mai auzea
glasul grav, barbatesc, plin de sdmintd si melancolie, adio cu feuilles morts si cu
altele, acum se desluseau ritmurile unui rock sau asa ceva, cine mai stie, coniund
mereu timpul si locul. Proprietarul pestilor, al acvariilor si al vilel acesteia in care
nimerisem din intimplare isi continua discursul sdu. Terminase cafeaua, acum Dina
1l asezase in fald o farfurioara plind cu niste piscoti, el imj fdcea semne sa iau si
eu, dar eu ma uitam la marea moale ce-s5i astimpdrase hergheliile de spuma si
parea o basma flasca abia miscatd intr-o garda de provincie. Trecusem la schempa
sizigiilor, la mareele de apd vie, pe urma la mareele de apd moartd, ale contrariilor,
adicd de respingerea celor doud atractii: ale soarelui si ale lunii, pe urma fui
bombardat cu Kepler, cu Ismael Bouilliaud care, si aici gura voluptoasdi a dom-
nului Ceamburu se rotunji, sorbi aerul plin de iz de pelin si chimen si expectord
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totul inir-o avelanse: care a invental Aslroncmia filolaicd, am auzil eu de astro-
nomia filolaicd ? Evident cd nu auzisem, dar dadeam din cap. Prin usa care se des-
chidea spre terasa trecea din cind in cind Dina, cu tonsura ei tifosi, cu ochii aceia
mai adinci decit noaptea care venca dinspre mare. Ea auzise probabil de o mie de
ori micul repertoriu al proprietarului, asa ¢a@ pe domnul Ceamburua nu-l1 mai inte-
resa daca e prezentd saa nu la discutie, eu cram victima, pe mine ma devora, aple-
cindu-se peste farfurioara cu piscoti in care nu mal ramasesera decit niste firmituri
¢ce nu se mai zdreau in incertitudinea orei ce inainta. Cind ajunse la Newton vru
sd ma dea gata: stiam eu ca mdarul acestuia era, e drept, atras de cdtre pdmint,
dar ca si marul, de asemenea, atragea paminiul ?

Ar fi trebuit sa aplaud, dar din stradd se auzeau glasuri amestecate de bar-
bati. Soseau bdletii, viitorii mei colegi, eram salvat. Inir-o adevirata cascada stiin-
fifica mai apucai sa aflu cd masa lunii atrage masa fluidd a apelor de pe pdmint,
ca un oarecare Lucien Rudeaux a scris, si citatul imi fu dictat ca si cind ar fi tre-
buit sa-1 vir in cap in fala unui pistoi gata sd iraga: din combinarea declinarilor
lunii si ale soarelui rezulta importanta relativdi a mareel...”. Se auzeau apeluri
amicale in incépereca de jos, cineva ciduta comutatorul pus atit de aiurea si injura,
Dina uria cit putea: ,Huuuo! Parcd sintefi barbari, mai potolili-va, proscapele le
gasiti pe rampa scdrii /” Nu stiam citi sint, dar erau destui. ,Intii fetele, intii fetele!”
siriga o voce alto, afumatd de tigdri Mairdsesti, evident o voce de femeie, se pro-
duse o busculadd, domnul Ceamburu continua imperturbabil lecjia invidfata pe din-
afarda: soarele dacd@ vreau eu sa stiu era o stea pitica desi are un cortegiu de 9
planeie principale, si da-i cu orbita lui Pluton si cu orbita lui Uranus care nu facea,
auziti, decit un unghi de 0 grade si 46'! cu planul elipticii, si eu ardeam de nerdb-
dare sa vdd ce recoltd de pifipoance imi rezervase mie Mihai, trimefindu-ma fn
acest cuib de vipere tinere, Se auzea dusul suprasolicitat, noroc cd apa lui sosea
cu avint acum, pe seard, nu era ca dimireaja cind din cauza nevoilor menajere
presiunea e mica. lar strigate, iar fete ciupite de fund care urlau in gura mare:
»538 nu {ii obrazmic, impotentule!" si risete si salutdri trimise lui Ceamburu care
era strigat pe nume si alintat: Salve, nea Goguie! Venim! Nea Gogu nu ma ier-
tase: ,Cum i{i spuneam, domnule.., Ii repetasem numele de familie pe care el il
memorase incintat si continuase cu afeliu, cu periheliu, cn apogeul, perigeul si
revolufia siderald, de-mi fdcuse capul calendar. Cind ajunsesem la revolutia sino-
dicd apdru Tizul. Stiam c3 el este din descrierile lul Mihai Pooopescu: inalt, atle-
tic, bronzat, lenes, cu o figurd ironici de tenisman, umeri largi si un piept bine
dezvoltat, in costum alb. O t{inea patern pe Dina pe dupd umeri., Ea imbracase
peste bustul provocdtor un pulover alb. Schimbase si pantalonii, nu mai erau dan-
garezii, erau niste pantaloni de buret alb, foarte sirinsi pe corpul frumos. Pdrea ca
e fiica Tizului, ridea privindu-l si-i aseza cravata strimbata pufin in repezeala de
a se echipa. 1i strinsei noului sosit mina, amical, ma stia si el din relatdrile tele-
fonice sau telegrafice ale amicului nostru comun. ,Eu sint prinful consort al sefu-
lai tribului”, spuse, ardtind spre Dina, ca sd stiu de la inceput ce grad avea in
mulf{imea aceasta zgomotoasd. Vorbea cu lenea pe care i-o trada si fata, pdrea bine
crescut, lipsit de energie, cu acea intirziere imn a spune si a face pe care o au
camenii foarte plictlisifi sau foarte activi, dar care nu vor s-o arate. Dompul Ceam-
burmm nu renuntase la lectia lui si scdpindu-ma intr-o clipa divind trecu direct la
noul venit: ,Spuneam dcemnului... iar imi uitase numele, i-1 Tepetai, ca viitorul
in materie de maree este hidrodinamica. Cind am studiat producerea mascaretului,
stifi ce-i acela un mascaret ". Nu stiam, evident. — ,Un mascaret era un val inalt
care urca impotriva cursului unui fluviu, §i repetam studenfilor mei (abia acum
intelesei ca era profesor universitar sau asa ceva) ca... Cu rdbdarea unui om dis-
pus sd ia locul altuia pe rug. Tizul simula aceeasi atentie pe care eu o jucasem
pind atunci. Dina trecuse in spate si isi asezase o mind pe umadrul meu si imi sop-
tise : ,Componist te-a nenorocit!” Asa era, dar nu recunoscui §i simfeam c& intra-
sem intr-o capcand, cd besna asta moale a marii, sdratd, perversa, plind de glasuri
de femei care se imbrdacan pentru seard dupa ce fdacusera dus si pe care le astep-
tau prepelicarii mei lacomi, sa le vadd, sa le cintareascd, ma tiraste in ceva pri-
mejdios. Se auzeau zgomotele tirsite ale valurilor mici de noapte si in locul peli-
nului si-al chimenului venea un iz de ghiol, violent, carat in mod arbitrar prin cer
de cdtre vintul de noapte fara busold. Dina sta incd in spatele meu, md pindea,




se juca cu mine, stiam ce vrea, voia sa ma inscrie in ceala ei de adoratori pe care
aveam s-o vad, acum, peste citeva minuie sau mai tirzin cind vor sosi motociclis-
{ii. Tizul nu o privea, era absenf, sau obisnuit cu apropierile ei instantanee, dar
eu ticeam alertat ca o racheta in cosmos cind oxigenul se scurge aiarévsi obloa-
nele de supraveghere ale stelelor s-au incefosat... Ceamburu tuna iar cdtre sotu}
Dinei pe latineste: Spuneam studentilor mei: Aurum igne probatur... pentru cd
domnule arhitect sau inginer, ce sinteti, noi invidlim aici limbile homerice: elina,
latina universitarii la universititi! Aproape striga si intelesei de ce, se adusese un
fel de rachiu de casd din care aprigul proprietar al vilei sorbise fard sda bag de
seamd, jumadtate.

— Te laudai ¢3 bei .. spuse femeia din spatele men si pletele ei iar se revar-
sara pe umadrul meu drept si simii un parium care nu ma ametea, ma revolta!

Aldturi se aprinsese un fel de fanar virit intr-o colivie de rafie §i lumina
scursd pe fala ei innegritda de soare, colanul de scoici de la git si bradjdrile arme-
nesti sugerau un vitraliu bizantin, sau eu voiam sd inirumusefez aceasta seara.Intii
17bucni in mine ceva ce se impotrivea inceputului de noapte.

— Facem o partidd de bridge ? izbucni cineva pe us3 si aparu un alt barbat,
maj scund, cu muschi agresivi, imbracat tot in alb, cu un pulover cu durgd neagrd
in jurul glesnelor de la mind, cu aerul parsiv al Ilui Osvaldo Valenti, o fa{d rosco-
vand, nu indestul de neagrd chiar in acea lumini scursd prin rafia felinarului.
Pantaloni de buret alb, era aproape o uniform3. .Miine o intind”, hotdrii brusc,
revoltat, dstia m3 vor privi ca pe un servitor. Dar, nu; erau amicali. ,Buni, Com-
ponist, dumneata esti, nu-i asa? inirebase! Tedy mid cheami (probabil Toader de
la mdmica lui) dar nu mai avea nici o importania acum, trecu pe lingd mine si se
asezd la masd. Se aduse repede un fel de veiozd. ,Joci?” ma intrebd careva, apa-
ruse un al treilea personaj, tot bronzat, ceva mai mic $i maj nelinistit, spuse un
nume pe care nu-1 refinui, erau toti in formd, mi bd'userd pe umar, cu proprieta-
rul si cuDipna s§ cu ce mai venea erau destui, totul se amestecd si eu trecui in pen-
umbra, md uitard desi md indemnau mereu s3 golesc paharele umplute cu rachiul acela
de casd ce era mereu improspatat de Dina. Celelalte fete incd nu se iviserd, mai
dveau de reparat ceea ce credeau ele ci trebuie reparat. Cind im sfirsit apdrurd
mmpreuna : incd doud, mai tirziu aveau sd iie frei, proprietarul satisfdcut de cistigul
neasteptat al nu stiu cdrei faze a pasionantej partide, strigi tare acoperind vintul
dinspre larg: ,Spuneam totdeauna studeniilor mei: Plenus venter non studet liben-
ter !“ pe urmd sughifd si mai spuse ceva si eu simti iar mina cu bratari zornaitoare:
~Nu te sim{i bine cu noi?“ ,Ba, da“, negai repede si ma hotdrii sd incep sa beau
st incepui sd beazu si totul se transforma intr-o magma moale, usoara, intr-o noapte
plind de farmec in care ietele si ceilalti baiefi eraun adevarati ingeri binefdcadtorisi
totul devenea singe §i vis si irepetabilitate si eu trdiam sfertul de ceas in orgiile
efemere ale uitdrii, cum spunea Pater si urma o incertitudine bizari: bdietii acestia,
Holly sau Tedy si fetele parcd fari sini ca niste fiinle de un sex incert, pluteau
in jurul meu ca intr-un dans. Una era Helga, sora unui inginer ce avea si soseascd
abia simbdtd pe seara cu ingerii iadului, cum isi spuneau si alta era Corina care
pdrea sotia celui ce ficuse sd inceapd partida de bridge, si beau si erau cama-
rade, $i veiau sa ma incurajeze si ma simt bine intre ei si nu erau doud fete cum
credeam, mai sosise una, tot in alb, toate erau imbrdcate in alb, in cinstea mea,
1mi spusera si eran dragute, atente si umblau la pik-up si m3 chemau si dansez
si eu nu voiam, eu fixam incdpdfinat digul cu colanul lui de madrgaritare astrale
$i voiam sd soseascd din besna putreda un vapor fantoma, un aero-elefant, din acelea
ce s-au inventat abia peste 10 ani, un Boeing 727 sau mai putin, un Jumbojet, cum
a fost botezat si sd ma ducd undeva intr-un cimitir fdra cruci, numai cu gropi
accperite cu nisip peste care pasteau acum probabil caprele pentru ca urmele lui
fusesera asiupate de catre autoritdti sau numai de munca vintului si vaduve cre-
dincioase carasera de-acolo cosciuge incd neputrezite sau cadavre pe jumilate
descompuse $i le caraserda in cimitirele familiare de lingd case, asa cum ai f{ine
sd ai morjii pe lingd foc ca pe pisici sau pe ciini, s3 mai plingi din cind in cind
in cinstea lor, preficindu-te cd nu i-ai uitat. S$i pe discurile puse cu grija, cu mi-
gald de fetele acelea care credeau cd asta inseamna a trai: s3i tragi de dimineatd
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pind la cincl, sd faci o baie in mare si pe urmi si joci bridge si si dansezi cu
paietii Adstia si ei in alb care-si schimbau sotiile intr-o poligamie abia stdpinita de
relafii sociale, de prejudecali, de prietenie sau cine stle ce incd, si a doua zi s-o
1ei de la cap si sda crezi ca a mai trecut o zi, o sdaptamind, cd {i-ai fdcut datoria
sau cine mai stia ce era in capul lor, oh, imi venea sd pling odatd cu Memphis
slim, nu stic dacd el cinta pe atunci sau altcineva, un boogie-woogie, un fel de
wartund in pian, un galop de cai tatardsti care era foarte posibil intr-o astiel de
noapte, aici, pe o terasi din Constania, la inarginea Asiei, scrutind stelele infa-
surate in ceald, albe, suierind spre larg si in vintul dsta sexual care fdcea ca
prepelicarii mei si umble aiurea si si caute de fapt ce? Le mdsuram fard sa stiu:
rlelga era o aschimodie ldjoasd, emanind o tristefe de ghetou polonez, avea ceva
speel, insignifiant chiar cind stitea pe colac la clou, vorba Dinei, pdrul ei incert
cddea in vife salbatice, nu avea 22 de ani, era rupti de sexul sdu, dar cu ceva
senzual in privirile acaparatoare, sinii abia se ghiceau sub bluza bine intinsd,
trebuia urgent introdusi pe aripa intr-un cinsprezece trimis in Franta la Turneul
celor cinci mari ai rugbyului. Dansa lipitd bine de Tizu care lasase masa de joc
$i Dina pentru cd era astfel fentatd, ii luase si ea barbatul la dans sl isi lipise
obrazul negru de gura acestuia, de obrazul parci epilat, atit cit puteam sa i1 vad
in lumina pufind ldsatd de rafia veiozei. Il uram pe tipul &asta fard motiv, deo-
datdi md simfeam frustrat de ceva ce nu-mi aparfinuse niciodati si veni cealalta,
Corina si isi asezd si ea mina pe umdrul meu si zorndi si ea o bratara din scoici
pe linga urechile mele si ma intreba: Nu dansezi ? — Ba, da, zisei, acum imi era
indiferent daca stiam sau nu sd dansez ca el de bine, alcoolul ma scosese din in-
chisoarea mea, din capcana mea care incepuse cu foetusul ce eram la nastere si
nu se terminase nici micar odatd cu celula de scinduri in care statusem o sapta-
mind cu genunchii la gura, sufocindu-ma, pentrn cd totdeauny stam intr-o gogoase
metafizicd, intr-un cocon de mitase, intr-un ovul plin de nimic .. ,Esti timid 2“, ma
intreba ea ca pe un copil care scipase in recreatia mare. ,Da, de unde, spusesem,
$i o strinsesem mai tare la piept ca sd-i simt sinii, pentru ci prin sini, cum spune
parsivul dla de Proust, femeile ies, agresiv in lume, simt; sinii sint antenele colec-
tore cu care senzafii, mizerie si minciund vin spre ele, le avertizeazd, le face sire-
te, misterioase, grele de o tainid pe care nici o Madoni nu ne-a tridat-o .. Era
ingd, cu copane de iapd, cum ar fi zis un derbedeu, avea ceva posesiv, mi absor-
pise in bazinul ei concav, ma sugea cu pintecele musculos, a, deci asa sedeau lu-
crurile. Proprietarul se imbdtase si plecase acasd pe nesimtite, nici nu stiu cind se
retrasese, Acum cinta Ella Fitzgerald sau altd negresa cu un glas... marea trimetea
efluviile ei bete spre terasa asta care era ultimul promontoriu al Iumii. Timpul se
mistifica: in alte locuri erau zorile sau amiaza, ploi tropicale topeau savana sau
un val de iarba mare, la asta md gindeam mereu ACOLO ca sa uit arsifa, ploi mari,
furtuni sau in Himalaia urcam cu coarda, pe stinci sure si bdtea un viscol rece
care-mi ingheta urechile si fala si careva cddea, riuri mari se poluau, erau inghiite
de maree de petrol, nu, asta trebuie sa fie un gind de mai tirziu, dar nu avea nici
o importania; cineva, vorbind cu mine de la Paris, era mebunul de Edy, ma intre-
base pe neasteptate intr-o seari: Cum e vremea la voi? As veni acolo, acum!
Cu asta taiase distaniele dintre noi, ceea ce ne separa. Ningea in Paris si noi vazu-

sem asta la televizor cn o jumditate de ceas inainte si era incintat ci stiam neobis-
nuitul fapt fizic in acel anotimp in Paris, cind de obicei ploud, pentru ca atit cit
ploud in Paris nimeni nu stie in afard de mine care crede ca maji mult ploua in
Londra. Fram beat, dar si Helga care m3 musca usor de ureche. Nu sliam dacd
era si ea miritatd, dacd era sora sefului ingerilor iadului care trebuiau sd soseasca
simbitd pe motocicletd BMW cu ceata lui. Imi mozolea urechea desi abia ma vazuse
si gifila usor si eu trebuia sid mid prefac ca nu inteleg sau ca-mi place sau ca
iau asta numai ca pe o joacd inceputi sub lumina complice a veiozei ce scapa
Iimina printr-o colivie de raiie. Se auzeau sirenele de ceald chemind sufletele
din larg si m3 aflam poate pe puntea unui vapor cu care fusesem mai demult pinad
In Venezuela §i nu mid bucurasem atunci pentru cd totul fusese prea pe neastep-



tate, prea semdna a scuze $i a pardon, $f mai uitati si dv., pentru cd vedeti cum
stim noi sd repardm ceea ce am fdcut .. Nu gdseam un cuvint, i1 gdsi, in sfirsit,
un pdhdrel din rachiul dla de ienupdr mi-I adusese din memoria mea avariata:
eram un sigisbeu, un sigisbeu al acestor fete de familie venite sa petreacd. Nimic
nu putea sd existe in realitate decit bridge-ul si rachiul de ienupar, proprietarul
care recitase latineste si vorbise despre stele si maree. La Bucuresti, aceste doam-
ne, acesti androgini in costume albe n-or sdi ma cunoascd, eram atit: un sigisbeu
pentru ele, cineva care trebuia sa le ducd gentiile de plaje sau sacii de pinzd in
care tineau costumele de baie si rochiile de stamba colorate si dangarezii si san-
dalele cu curele incrucisate si {inte de metal ...

Jos, linga dig, Constanta mi se paru in noaptea fdra identitate, un oras
fictiv...

2 — Convorbiri Dliterare
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CORNELIU STURZU
Balada marina

Am coborit in port de pe galera

flamind de tine, o, nevdazuto, mi-am cusut
n mnoapte-ntreagda nasturii la haind

‘'si cizinele mi-am uns cu seu de chit
Chipul mi l-am cioplit ca pentru sdarbdtoare
$i puntea era dreaptd ca o razd

de luna rdsturnatd-n ape

Te-am cdutat printre femeile din port
Se clatina pamintul lovindu-si jarmul
inalt de noapte

Mai blonde ca un undelemn de chios
iti erau pletele, mai roze

~a piersicile i{i erau genunchii

cind ai trecut desculia printre case

si miinile {i-am asezat pe umeri

si te-am intors incet spre mine

parca ne drdagostisem mai nainte-o vara

Si-apoi cufitu-nfipt hofeste-n spate

de mina celuilalt. A fost un soare rosu
cind l-am ucis cu cangea de la prord
Eu nu voiam decit sa-{i spun

cd am venit si-apoi sd-ti daruiesc

un chip sapat de lemn de abanos

pe care mi l-a daruit femeia neagrd

De-as {i stiut cd nu ma recunosti

Ori doar oglinda datd celeilalte

a fost de vind, pentru intimplari

Eu doar aicea te ldsasem, la fereastrd
stergind un geam si cum treceai

cu mina peste zarea lui, mi s-a pdrut
cd semn imi faci, de-acolo cu ndframa
de bun ramas. Si, vezi, doar numai tu
esti vinovata de aceastd ;
greseald cind te-am prins duios de umeri
si de aceastd veghe de o noapte

cind mi-am cusut toti nasturii la haina.



Intoarcerea in somn

Paznic la cintecele de sarbatoare

aruncate-n rascrucea strézilor sint. Putrezire-i de vis
in gunoaiele lumii. Fosforescentd lumind

in scrumu-asteptérilor ramine-n fereasird

Frumosi sint inecalii cu spada la sold

de pe plajele-ntinse. Ascunde-te

cind intra bdrbatu-n odaie si-arunca pestii

si plasele negre. Cutremurare-i in gindul femeii
Cutremurare-i in toate la porfile somnului.

Echinox de cimpuri

Smuls de pe ochi e bandajul acestui

prea vechi orizont cu {drmuri de cretd si drumuri pierdute

si case vechi. Fiindca nu tipatul vislei, nu plajele

cu palmieri, nu aurul vechi din temple, dragostea mea,

rdmasd fard de lacrimi, nu tirzia glorie a reintoarcerii

md cheamd, nu oboseala

carbonizatelor nopf{i tropicale, nu femeile-n cimp adorate
md cer din hotdrita calatorie

Doar amintirea, doar ruga

de tine, chematd in ora singurdtatii,

eu, sortitul cu umbra-{i purtatda pe umeri

legdnata peste nisipuri si ierbile negre,

prin cimpul de alge fosnind in brafele madrii

Strigdtul meu se numeste, intors in carnea meduzelor
lingd pietrele fard vazduh, lingd méargeanul

nesiluit de cutit, linga pielea caldd-a delfinilor

in lumina crescutd in pinzele mari

ale sperantei.



Inscriptie

Eu nu {i-am spus: du-te!, nu ti-am spus sd rdmii
Plecat ai fost si-am ridicat altarul

ofrande-am ars ca zeii marii sd te-ajute

inainte ca sclavul sd-mi intre in asternuturi

Nu m-am tinguit cind venirea ti-au aminat-o furtunile
Am vindut sclavul si-am cumpdrat un asin

si-am pus sd ciopleasca chipul tau

un pietrar si chipul l-am asezat in altar

si-am gdsit un sclav bun de doudzeci de ani

Toamna Iimpdrteam daruri femeilor

jertfind un berbec in cinstea laurilor tai

iar copiii au crescut si se jucau pe corabii strdine
si-o fata s-a dus in lupanarul din port

si tu ai gasit-o acolo cind te-ai intors

si soafd pentr-o noapte {i-ai facut-o

Jar eu am chemat iardsi pietrarul

sd-ti scrie aceste cuvinte de lauda

a treia zi dupd ce sclavul cel tindr

te-a injunghiat la porunca zeilor atotputernicl

Iar tu fi voios trecdtorule.

Schimbarea la fata

Lasat-am oile, vintul in fluiere uitat,
semintele asteptdtoare-n saci, trezirea
in laptele fintinilor. Venita-i ca
un duh de secetd in rdzvratirea

serpilor blinzi din temeliile acestui sat A
Temeiul casei in pdmint se adinci, si-n tremurare
crescu un arbore de rai. Potcoava grea, din prag,

de aur se facu. Se luminard vechile altare



M-aj fost chemat cu-nsemn de lingda plug
Miresme afitatoare-n curatenia de finuri
trecurd. Si un rug se-aprinse drept
Venitd-ai fost din altele tarimuri

Un lant mai greu ca dragostea cddea
pe resemnarea zdrii. Nu virtutea care
din tarind crescuse pind-atunci. Doar tu
tdrim lipsindu-mi vesnic din pridvoare

Lin coborird magii din inaltul car

si-n stilpul poriii ai crescut, fecioara

O lird-n cer se incordd cind au sunat

streine vorbe-n porti. Cetdtile-n oglinzi se ridicara.

Culegatoarea de scoici

Dimineata cind ma trezesc patul e de sidef

si e cald, insd vecina ma striga

De-abia arunc pumnul de apd-n obraz

pind sd-mi iau sacul. Plaja e ca un ogor

cu roadele date in pirg. Ca un ogor de cartofi
este nisipul crescut cu scoici. Iar eu ma grdbesc
inaintea soarelui si-a vintului

sd culeg fructele negre-ale marii

Un glas nevdzut imi tot spune cd e pdcat

sd trezesc zorii cu umbletul meu, valurile

aduc pretutindeni aceste sicrie ovale din care-au plecat
zeii marunti ai apelor, inutilele coji de seminte

scuipate peste umdrul furtunilor aspre

pe malul unde stau

ca o veche carend de barcd infipta

in mirosul vested

asteptind duhul maruntilor zei

sd md treacd odatd in patria lor
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ION CHIRIAC

Roma

Depinde ce indrédgesti, desigur depinde

Pentru ce ifi cheltui viata, pentru cine accepti

Sd andd-n dureri capatul trupului in care moartea se-aprinde
S& se-ncilceasca usturator ritmul pasilor drepii

Depinde, cine nu stie orasul cu cele sapte coline

Cine nu-l stie de fagure-al graiului; aurul lui nesecret

Si cine nu stie cd-ntr-insul coastd de os fiecare colind devine
Si-cd-n gloria-i care descreste pare ades un schelet

Trebuie, desigur, salvat, cu-orice pref, dar depinde

Nu se poate oricum, cu spiritul lui ofilit, nici cu junii
Copacul e-n cer si din ceruri vine funia care se-ntinde
Cu latul cum e conturul de aur al lunii.

Si nici prin trecutu-i nu se poate misca

Fara sd superi, far-sd trezesti liliecii

Care-n gindurile tale ecoul emis nu si-l pot ascuita
5iti se-mpiedicd-n inimd. Depinde desigur de cinevia

Depinde desigur de cineva poate de tine sau poate. .. ’

Dar intre sute de ife nimic nu se poate cunoaste precis

O necagrd albina te cduta, te gdseste si-ti duce singele in fagurii negri
22 Ain moarte



Si-ntrezdresti cel mai des in aceasta un vis

Ci totul e sd descoperi in tine o Indie noud ca-ntr-un ocean
Si, gésind-o sd mori pe o cruce de insule, intre suliti si flinte
Depinde de vezi in tine rotundul perfectiunii ca Magelan
Depinde de echipaj de corabii si, ce trist e, si de apd depinde

Desigur

Nu, nu se poate, cei ce nu ne iubesc n-au cum sd ne-nsele
Trebuie dragoste pentru-a-nsela, trebuie gind si simtire

Cel mai meditativ dintre moi e-acuzat de intoancere-n stele

Cel mai indraznef{ de nedibdcie. Cel mai de dibaci... Ce-njosire!

Prea e senin totul, prea sint limpezi ideile

Ca sd nu ne-ndoim, ca sd nu ne dea de gindit

Si vedeti voi, sd&8 deschid acest munte am incercat toate cheile
Si desi incd nu s-a deschis toate arcurile-n el au trosnit

Deci e aerul foarte amar si o stea a ciazut ca un fluture

Pe turla bisericii domnesti luind-o drept floare pe-un cimp olandez
Dar nici in bisericd nu-i pe pereti nici un sfint sd mai scuture

Din pleoapele ochilor sdi peste oameni polenul sfintului crez

Goala deci ctitoria ca o floare béatrina fara seva, fard nectar

Casele ofilite-n oras pind la cel din urmi etaj

Ce s-astepfi intr-un astfel de ceas cind prin ceruri te simti ca o um-
bra de var

Decit schimbul vietii cu trupul printre oameni ldsat ca un gaj

Dar nu, nu se poate, desigur, md iubesc mult prea mult si ma-nsel
Aceasta nu poate sd fie esenta ; nu-i decit picur,
Nu-i decit luminarea ce cade aprinsd spre-un tel
Céaderea esentei in sine va fi ca o dird de ceruri aprinsd. Desigur!

Domnisoara aceea unica, sentimentul..

Nu, dar cu ea a fost altceva

Puseserd la Ripa Galbend neon

Si nu puteam pe intuneric sta

Cu nici o fatd in pridvoarele de piatrd ca-n amvon
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Si, fiindcd puserd neon, in fagurii luminii crude

Spre fagurii luminii noi si incd in oras necunoscute
Veneau tot felul de insecte, ca spre-un bord.
Gize-necate-n intuneric alunecau cu bucurie

De la t{intarii de la Prut si pin-la fluturii zisi cap de mort
Iar scara raminea in zori

Acoperitd ca de-o nea prea timpurie

Cu trupurile celor cdtre lumina noud zburdtori ;

Tintarii parca ar fi fost seminte

Fluturii suflete de flori.

Dar ea era cu totul altceva

Spre mine nu catre lumini zbura

Si mai negru amar si-noptat,

Amar mai cu spini si cu strugure mai bogat
Decit mine nu se afla-ntre toti junii
Orasului de fosta lui glorie rasfatat

Ea era prin urmare. .. Era altceva

Mai tirziu fara amarul din mine a scdpdatat.
Orbisera pe stilpii metalici citeva lampi de neon
Incit amar autentic paru si sufletul altui barbat
Care venea pur si simplu sa fumeze-n amvon,
Un critic literar sau poate un virtual literat
Ahtiat dupd meciuri de fotbal

Si de inventarea sifonului automat incintat

Mai apoi toti poetii din urbe, cu volume sau fdrg,
Unii nici barem cu poezia extrasa din vis

O curtau fara noima.

Si fdrd sa simt cad pleoapele lor o devora

Fluture s-o las sa devind-am decis.

Dar prin lumea-poetilor ca prin orisice flora

Tatd ed brumd azi s-a ndscut; ramurii iata-i putrizi
Desi unduiesc fara sens intr-o zbatere policolora
Versuri nocive, ca niste omizi.

Deci intr-o astfel de imprimdvdrare

Domnisoara mea unica : sentimentul acela ciudat,
Domnisoara mea unicad deprinsd cu bucuria

Si gustul amar din substrat

Revine, re-nvie, rdmine, cauta neincetat

Cu moartea pre moarte calcind, cautd parcad plingind
Ideea si versul. ..

Adevarat a inviat |



Nemasurat...

Nemdsurat e amarul acestui pui de cintare
Lumea intreagéd a formelor parcd-ar muri

Si-n clopotul sufletului s-ar naste suspine,
Suspinul curat barbatesc care simte cum doare
Asemenea pierdere-n fibre.

Treceam prin padurea de ferigi, de mine-n adins ingrijita
Cu sciopul precis de-a o face sd creascd mareatd

Ca atunci sub intiia lumind surpatd-n carbuni si petrol
Si-am banuit deodatd cd un sunet amar in auz imi palpita
Un sunet ndscut parcd-n bronzul ascuns invizibil in gol

Desigur ca aerul simplu era dar purta
Intrinsul margica acestui pui de cintare
Pe care in vremea de azi insisi unii dintre cei crescuti intru ea
Loc de mingiiere-n membrana auzului nu vor a-i mai da.
Ci aceasta e o chestiune de-onoare
A fiecdruia, incredintata simtirii. Tu, cred,
Ca iti aduci foarte bine aminte de aceea dezgropare
Cind, in mormintul de sub gutui,
Gasird versuri in loc de oase si siesi, pe dlipd, profet
Fiecare gindea la mormintul familiei lui

Dar poet.

Nu nimerise decit in mormintul acela putin prabusit
Si cu flori seménate de vint

In mormintul acela in care dupéa-asfingit

Se auzea adesea cintind.

Neferecitd-ncilcire-n raspunsuri si-aceasta
Numiai din pricina certd a intrebarii

Care incé bine nu stie sa scape din teasta
Sfericd-a tainelor desi din adincurile disperarii
Lumind e din belsug si din orisice unghi

Oricum sub aceastd lumina plecat,

Propria-mi, parcd, lumina :

Versuri amare descopar, oase de cintec amare, splendori :

Versuri amare si lacrimd dulce de flori

Lacrima, poate de muritori 25
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In livada cu mere

Ca nu exista o altd fiin{d mai aproape de rotunjime,

Mai aproape de virf, de adinc mai aproape, asa imi pdrea
Si imi pérea cd si ingerii prin stelele de intiia marime
Desfdtati de moarte se-ncintd privind cétre ea

Ea era... Dar nu! Asa imi pdrea: unicéd-n tot universul

Cum unic pentru fiece stea nu-i stralucirea ci mensul

Dire prin cosmos ldsind; ca o matcd prin care 'ar curge
Asa imi parea si-mi doream nebuneste

Unul si acelasi suflet s fim

Dar pentru ca dorinta margini nu cunosiea

Si pentru ca trupul ca o limbd de clopot in dorin{d suna
Umplind-o cu sunete fine de carne, cu bucurii, cu durere...
Si pentru cd in ciuda sperantelor mele tot mal mult devenea
Ca si celelalte femei

Hotdrii intilnire sd-i dau in livada cu mere

Oh, indrdzneala unei astfel de-ncercdri a credintei
$i a dragostel pure, a dragostei limpezi si pure!...
Ea veni negindindu-se la ce-i hdrdzit suferintei
Ré&sari, numai aburi, ca o ciupercd-n padure

Cind razele umede polenizeaza vazduhul si grunjii
Floare si pintec aflindu-si intr-insii.

In livada cu mere, in livada cu splendide mere
Totul trecu ca un vis prin durere

Si-n remuscdri m-am simtit cd plutesc

De-asupra pdmintului, pe undele vintuliui

Ca printre ruinele unui templu ceresc

Pe cind ea devenea samintd sub coaja pamintului
Ca un simbure-n mdr, ca un mormint ingeresc

Asa s-a plerdut acel ideatic suris de amor

Adolescentin pentru unii; pentru mine o razd de geniu
Suficient sd md-mpingd-n vdzduhul clarvdzator

Sd ma facad sd sufdr pentr-un mileniu

Biciuit m3 tot simt ca un demon de coada aprinsd-a cometei, -
Urcind méd tot simt pe o scard de genunchi nu de trepte

Citre ea care-atunci a venit sd ma-astepte

Lingd durere-n livada cu mere

sublim



Dar s-a pierdut acest ideatic suris de amor

Adolescentin pentru unii, pentru mine o via{d de geniu
Suficient sd md-mpingd-n zenitul clarvazdtor

Sd ma facd sd sufdr pentr-un mileniu.

Epistola

Tu sd taci Laurenfin pentru cd pind acum
Pe toate cdile ai cdutat s& te minti demonstrindu-{i
Cu false-argumente «d nu te-ai ndscut la Podu-Iloaiei
Sigur cd lucrul acesta e cu totul lipsit de orisice jmportantd
Pentru ca fiece punct de pe glob e aproape egal

depdrtat de miezul pdmintului
Si nu-i incd exclus ca locul de sub casa natald si-ograda
53 devind cindva acoperit de statui precum Roma
Dar sd taci, poate cd-n semn de madrire
Trenul opreste jumate de oard, poate cd-n semn de marire
Casei tale, catre-asfintit, 11 sarutd picioarele
Umbra cu izuri de piatrd-a Cotnarilor.
Uite la prietenu! nostru Arustei, nefericitul Inger
Pictat pe dinduntru cu toate fatatele lumii
Cum cautd sd-si lepede pielea si sufletul si si-1 facd vdzut
Ci nenorocul lui e acela cd n-are decit foarte putine buiele
Si-ades i se pare cd-i prisoseste tocmai aceea a singelui
Dar e, insfirsit, un mare maestru al eseniei
Tu cum indrdznesti sa-{i pierzi tocmai tdlpile, Necompdtimitule,
Necompatimitule, da, pentru cd stiu cd si tu suferi
Visind la Mecca, la Nisa si nici o femeie nu te-nsoteste..,

Oh, da, cu Mihai e cu totul altd istorie

Roscovan si cu aparentd totald de Sfintu Ilie
Sufletul sincer si-1 odihneste si deja @ facut

Din mahalaua Ticdului Impardtiie

Mai purd decit cele-ale cerului

Cum in nobila noastrd cetate zidite-ar putea

Fi pe toate colinele si in vdaile toate

Dacéd cei tisipifi s-ar intoarce la ea

Tu nu crezi, nu-i nimic de nu crezi

Nu-i nimic de nu cred in acestea nici altii de vaza
Adunafi pe aiurea prin alte cetdii ori reviste
Jignit mu mad simt chiar dacd, mi se pare, pe masa
Lacrimeazd pumnul acesta de litere triste.
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Epoca

GEORGE MACOVESCU

De ar fi trdit, la 5 noiembrie Mihail Sadoveanu ar fi
ajuns la noudzeci de ani si l-am fi venerat ca pe patriarhul
literaturii roméne.

Cum il socotesc un om al vremurilor noastre, al epocii
pe care o trdim, si-mi fie ingdduit sa aduc aici citeva in-
semndri maji vechi, peste care s-au asezat anii dar nu ui-
tarea.

1 august 1954. O vreme, nu m-am mai dus, ca de obi-
ceiu, simbdta seard la Mihail Sadoveanu. M-au prins gri-
jile ,Gazetei literare”, unde se incurcd lucrurile. Greu, din
ce in wce mai greu. Apoi, la 15 mai, Sadoveanu a plecat
pentru sase saptadmini in strdindtate, cind a revenit am ezi-
tat si-i mai tulbur odihna si la 15 idulie, ca In fiecare an,
s-a @asezat la Neamt pentru intreaga vard.

Acum doud saptdmini, am pardsit si eu Bucurestii si
m-am sihastrit la Vadratec.

Mad bucuram de tihna mea si de dulceata peisajului
nemtean, cind o scrisoare a lui Zaharia Stancu m-a adus
la realitate. Imi cere si ma duc la Sadoveanu si sd-i iau
un interview pentru numarul din 23 august al ,Gazetei
literare”.

Cind am primit credint& prin iscoadele mele, cd in
adevar Sadoveanu se afld la Mindstirea Neamjului, am por-
nit catre munte. Drum prin Humulesti, prin Vindtori si
cdtre seard am sosit sub zidurile mindstirii.

Sadoveanu locuieste sus, pe o muche de deal ‘molcom,
lingd biserica Vovideniei, in mijlocul unei livezi imense.
O «casd miaare, In chip de culd roméaneascd, data scriitorului
pe viata.



L-am gasit pe o bancg, in fata asezdrii. Purta un wind-
jack lung, obisnuita-i lavalierd, ochelari negri de soare si
cunoscuta-i palarie cu borurile largi.

M-am apropiat cu sfiald. Sadoveanu s-a ridicat de pe
locul lui, mi-a intins mina si aproape soptit mi-a raspuns
la salut.

Am sezut intr-o parte, pe un butuc wcioplit. Convorbi-
rea a inceput cu «clipe de... tdcere. Nu voi uita niciodatd
tdacerile sadoveniene |

Dupé o vreme, am deschis gura si in cuvinte cumpd-
nite i-am transmis din partea ,Gazetei literare” felicitari
pentru primirea Premiului de Stat. Apdruse ,Nicoarda Pot-
coava”’. Sadoveanu mi-a muliumit printre buze si a intors
capul intr-o parte.

Apoi a ‘aflat rostul cdlatoriei mele pina la Neamf. Desi
Zaharia Stancu imi ceruse insistent sa obf{in interview-ul,
eu mi-am ingdduit s&-i spun lui Sadoveanu c&, stiindu-1
la odihnd, nu indraznesc sa-l1 tulbur ccu cererea mea.

— Drept sa-{i spun, — mi-a raspuns Sadoveanu — am
fost tare siciit chiar aici. Venisem {la liniste, dar m-au ga-
sit toti. Am scris pentru ,Viata Roméaneascd”, pentru ,Con-
temporanul®, pentru ,Veac Nou" si pentru o revista stra-
ind. Mline astept pe reprezentantul Editurii de stat pentru
literaturd. Imi cere sa scriu legendele la fotografiile care
vor apare intr-un album. Nu zic cd nu este si aceasta o
treabd cu rosturile ei, dar cred cd as putea sda-mi folosesc
mai bine puiinul timp pe care il mai am. Dacd, insd mi se
cere si este nevoie, am sd o fac si pe aceasta.

Pentru ,Gazeta literara” si pentru cd dumneata te-ai
ostenit pind aici, trebuie sd lucrez. S& vedem despre ce
este vorba. .

Ii citesc intrebdrile. Le ia pe rind si raspunde la fie-
care. Se uitd undeva, peste Vialea Nemtisorului, isi muta
uneori privirea peste codrul de al&dturi, vorbeste mai in-
sufletit ca inainte si cuvintele curg asa cum mumai Sado-
veanu stie sa le insiruwe. Din cind in cind, se opreste si
md intreabd dacd sint de acord cu cele ce afirmd. Ma in-
celarcd, sau simte mewvioia confirmarii ¢

Intre timp, Valeria Sadoveanu aduce dulceturi si _ca-
fele. Sadoveanu goleste cescuta dintr-o singurd inghititura.

Cind am sfirsit interview-ul, ma invitd in casd s&-mi
arate locuinja. Simt ca ii face placere rolul de amfitrion.
In camera lui, o masd mare, asezatd la fereastra dinspre
apus. Pe masd, un manuscris. Nu stiu ce o fi. Un divan
incdpdtor, rafturi cu «carfi, flori, multe flori.

Ma trece apoi in camera Valeriei Sadoveanu. Ea pro-
testeazd de teamd sd nu fie dezordine. Sadoveanu ride si
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deschide usla cu putere. Carti, flori., Ma surprinde cd ma
uit la un patefon.

— Ne-am adus si ceva muzicd, Ascultdm Iimpreund
Bach si Mozart. Mai cu seama dimineafa.

Intram intr-o incdpere spatioasd, cu fotolii largi si co-
mode, plind si ea cu flori.

— Alici ne odihnim si primim oaspefi. latd colo niste
scrinuri mici, vechi, ardelenesti, cioplite din bardi. I{i plac?

Pe usa dinspre sufragerie este prinsd o hirtie. Ma uit
spre ea. Sadoveanu md indeamnd sd citesc ce este scris,
ceea ce fac imediat.

AVIZ

Voie ai sa faci fum

Insé@ nu sd-mprdstii scrum
Nu-l mai lepdda pe masd
$i-n orice colf de casd
Prea cucernic fumdtor !
Zvirle mucul pe covor

$i risneste-l sub picior
Ori aruncd-l dupa usa
Si-l presar@ cu cenusd.

M. Sadoveanu
Neam}
iulie 1954

— Iii dai seama de cele intimplate dacd a fost nevoie
de asa ceva, comenteazd Sadoveanu vazindu-mi nedume-
tirea.

Iesim pe cerdac si privim peste peisaj. Spre dreapta
sclipeste sub luminile apusului iazul faimos pentru crapii
lud.

Frumusetea este de nespus.

— Primul meu contact cu aceste locuri, grdeste Sado-
veanu, a fost in 1906 si de atunci mi-au rdmas dragi. Impre-
siile de demult le-am insemmnat in ,Oameni si locuri”.

Tot aici, mai tirziu, pe cerdacul unei case — f{i-o0 voi
arata miine — am scris ,Demonul tineretii".

Mi-e scumpd Mindstirea Neamiului pentru cd ea a fost
ul fel de cetate a culturii pdriniilor nostri. Aici s-au fdcut
tiparituri. Aici s-au inflorat pagini de carii care astdzi fac
cinste marilor biblioteci din lume., Aici sint mormintele
Musatinilor. Pe aici a trecut toata intelectualitatea Moldo-
vei din veacul in care si eu am venit pe lume.

Sadoveanu se uitd peste Valea Nemtisorului si apoi
tace.



15 octombrie. Lia mijlocul lui septembrie, Sadoveanu
s-a intors la Bucuresti, insd, intre timp, ne-a trimis de la
Neamt pentru ,Gazeta Iliterarda” wmelatarea unei cdlatorii
intreprinsd in timpul verii la Pasul Prislop. Versurile cu
care este sfirsit acest frumos reportaj au surprins pe mulii.
Unii nu aflaserd niciodatd cd Sadoveanu a scris cindva si
versuri. Al{ii n-au inteles mimic, dar mul{i s-au bucurat.

Azi m-am dus acasd la Sadoveanu. In larga bibliotecd,
i-am gdsit pe Mihail Sorbul cu care Sadoveanu discuta dra-
matizarea povestirii ,Neamul Soimdrestilor” realizatd de
autorul ,Patimei rosii” si pe regizorul Ion Sahighian, pre-
gdtit sa pund in scend noua piesa.

Sadoveanu s-a oprit din convorbire si cu un imbietor
si molcom: ,Sezi aici, lingd mine", m-a poftit sd ma asez
pe o sofa.

Cind a terminat ce avea de vorbit cu Sorbul si Sahi-
ghian, m-a Intrebat dacd ne-a placut ,Prislop”. Apoi, a
cerut ,Gazeta literard” si a inceput sa citeascd poezia de
la sfirsit: incet, aproape soptit, accentuind si estompind
cuvinte, silabe.

Si-a scos apoi ochelarii si me-a spus: am cheltuit muit
mai multd energie pentru versurile acestea decit pentru in-
tregul reportaj. M-am chinuit noaptea si uneori m-am ridi-
cat din asternut si .am scris un vers sau @am schimbat un
cuvint., Mi-a facut pldcere sd scriu aceastd poezie. Trebuia
sd comunic si altora emofia ce m-a stdpinit cind am stat
in Pasul Prislopului.

Discutia se mutd asupra tezei susf{inutd de Sadoveanu
si in acest reportaj cu privire la prima descdlecare a roma-
nilor in Moldova.

Cit priveste aceastd poveste a primel descdlecdari —
afirmd romancierul — eu o cred adevdrata si cu cit trece
vremea, credinta aceasta mi se intdreste. Neamul nostru
s-a plamadit, asa cum spune istoria, in pdriile Transilvaniei
si primul val a trecut muniii prin nord, in Moldova. Ase-
méanarea de limba intre ardeleni si moldoveni este grditoare.

De altfel, limba noastrda si-a pastrat unitatea, pentru ca
poporul nostru, neam de pdstori fiind, s-a miscat pe un spafiu
destul de intins. Mergeau strdbunii tiostri cu turmele din
Pind pind in Tatra. Ati stiut ca si in Pind si in Tatra exista
cite un virf de munte care se numeste ,Dormitorul” 2 Aces-
tea erau locurile de popas ale pdstorilor mostri.

S-a fdacut noapte. In biblioteca lui Sadoveanu intuneri-
cul a l&sat numai contururi, iar intre cei patru oameni s-a
asezat tdcerea.
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HARALAMBIE TUGUI

Fugaces

Aburul albastru-al mortii,
Ceru-n tine prabusit,
Timpul ce-si implintd coliii
Din finit in infinit...

Ranile ce nu se-nchid,
Lacrima ce pururi arde
Pasul lunecat lichid
Peste clipd mai departe.

Vulturul cazut de sus,
Inima, oara aripa;

Revarsat si crud apus
Ca un singe care tipa.

Stele, pietre-n vechi taceri,
Ascultate, descintate —

Si-un suspin ramas din ieri

Ca pe-un mort sd-} porti in spate...

Poarta

O, vis! ecou farda margini

Si punte de aburi prin care mad-ntorc

In tenebra eterna cu fiece «clipd... Imi auzi tu
Zilnica si amiara epifanie, cind

In mine scufundat, invét, pe-ncetul

Alfabetul de onix al tacerii si noile

Pururi noile caderi, cdderi, caderi?...

Vioi chema ‘toate marile in mine, cu algele
Acestor stele atit de mincinoase sa ma infdsure.
Voi chema tof{i muntii s& m& inalie pe brate
Spre zenitul albastru, singur

In vesnicd sete. Voi

Rupe toate multicolorele sensuri,



Ca prin poarta astiel deschisd in nori

Sd md pot privi asa cum sint,

Orb in neputinfa cunoasterii si

Plingind, din veac, la marginile lumii

Precum sub zidurile Ierihonului supusii lui Tahve.

Voci

Din ce in ce mai straniu privind spre nicdieri,
Din ce in ce mai rece fosnite-n piept tdceri...
O {i oare acesta semnalul cel temut

Pe care ma tot strddui, de-o vreme, sda-l ascult?

Din ce in ce mai singur cu mine-n golul meu,
Din ce in ce in umbrd surpindu-m&, cu greu...
S4a fie oare vocea-mi, ori numai o durere

Ce-adinc, din ascunzisu-mi, neantului méd cere?

Din ce in ce mai dulce paharul cu absint.
Din ce in ce mai tandru al soarelui alint.

L.e voi mai soarbe oare, miine in zori si miine
Cu soaptd impdcald de intomndri blajine ?

O, nut... Vremelnicia e in zadar s-o-nfrunti;
Mai bine stai si stringe la piept sesuri si munti, —
Imi spune-ncet o voce de dincolo de-a mea.

Sd fie cea ce-n stele cu mine va zbura?...

Umbre

O pisicd zgreaptdna din mine,

O pisicd neagrd, aburoasd...
Singele-mi pe gheare-i se prelinge,
Gust amar imi stdaruie pe buze.

Oare-i umbra umbrei mele, revoluta
Ce se clatina mereu in orb abis?
Rana e tot mai adinca si md musca
O pisicd neagra, aburoasd.

3 — Convorbiri literare
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Cine dracul ar putea sa stie

Tilcul intrebarii, memiloasa ?...

Dar pisica, vezi, o porii si tu

Ce pe-un straniu, mut rdspuns, la piept.

Luminile vegnice

Voi trece asa mai departe nerdtdcind drumul:
Doar cu padurile si muntii la piept,

Doar cu amintirea acestor zile fluide in palme,
Tot mai bogat de cer, tot mai amar de-njelept.

Cu popasuri de-o clipa, incerte,

Dira pasilor mei singurd va rdmine

111 glasul stihiilor, altul si-acelasi mereuy,
In pamintul prea greu de suspine.

Vinturi din toate ferestrele lumii, pururi ireze
Mi s-or incrucisa pe frunte, prelung delirind.
Si fiecare fibra a trupului, prefdcuta-n poem
Va sclipi in rotiri de cuvint,

Hardzit trecerii [ara intoarceri si tara

Putinta tagaduirii, iata-ma : pur.

Din paduri si din munti o, voi lumini vesnice
Veniti-mi tot mai aproape, -mprejur!...



ION ISTRATI

IN POFIDA MISOGHINILOR

poveste comica in 3 acte

cu noua neveste in clasa a X-a

Personajele:

DORULEANA, primarita

ANTON, sotul ei, tehnician

RARUCA, o fatuca frumusica, intriganta si
nu prea cuminte

VIRONCEA, o femeie barbatoasa

MACOVEI, sotul ei supus

BIRSAN, secretar al consiliului popular co-
munal

ORTANSA, o tindra obiectiva

MALUCA, o nana cu inima deschisa

MINODORA, o fiinta delicata

Actiunea se petrece in zilele noastre undeva
in Moldova, iar personajele evolueaza in
cadrul a numai doud, sau cel mult trei
simple si foarte la indemina decoruri.

ACTUL L
Tabloul 1

(Decorul reprezinid un pupitru obisnuil,
imbrdcat cu pinzd rosie, prevdzut cu un
microfon si plasat undeva mai lateral in
stinga rampei propriu-zise, scend {un_d
camuflatd de o cortind, in spale{e cdreia
se aude o voce de femeie: ,,Lingsle. vd
rog | Linisle, tovardse. Pssst | _qu acum
cuvintul tovardsei Doruleana Siminoc, dg-
puilaid in consiliul popular judetean s§i pri-

mar al comunei Valea Moldovel T.ovardsia
Doruleana are cuviniul I* Aceasla‘dm urmd.
lindrd, vioaie si imbrdcala

o jdrancd
inir-un impecabil coslum modern, — 1§l

SAVETA, o nevastd cam cu totul
PELAGHIA, o lele cam birfitoare

TUDORA, una cam pusa pe gilceava, insa
nu rea

ILEANA, si geloasa si bombanitoare

PARASCA, o tarancd mai de-a batul, dar
de nadejde

ANICA, una impaciuitoare

MALINA, nici laie, nici balaie

FINARETA, o lele vaicareata

Un FLACAU, altii, fete,

tace aparijla la rampa §i, in aplauzele de

salut carc o inlimpind se indreapld zimbi-

loare $i cu mers tiresc spre tribuna).

DORULEANA (la microfon, putin incur-
cata) : Iubite tovarase delegate, dragi in-
vilate si dragi invitati! (Scoate cileva
pagini scrise pc care le despaturcsle
si-si recapdtd cumpdtul, prinzind sa ci-
leusca sigurd pe ea). Tovardselor, in
numele femeilor din comuna si coope-
rativa noasird  agricolda de productic
din Valca Moldovei care m-au delegat
aci si in numele meu personal, va
transmit fierbinte un salut, urindu-va
din tot sufletul mult succes in lucrdrile
acestei conferinte a femeilor si deplind
sdndtate si fericire la fiestecare.

O VOCE (inirerupind-o): Tovardsd Simi-
noc, noi iti multumim, desigur,’pentru

urdri. Te-am ruga insa sa ne poves-
testi, in cele ce urmeaza, dsa cu
cuvinicle dumitale, cc-ati facut la in-

ceput si cum anume afi reusit voi, fe-
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meile, acolo, pe linic de organizatic,
de-ati capdtat titlul de comisie fruntasa
pe tard ?! Se poatc?

DORULEANA (cu grubd}: Sec poale, sc
poate, am si nu prea am aici chiar
sCris. . .

ACEEASI VOCE: Asa! S-auzim!

DORULEANA :Nu, pdi asta cum a fost?
Asta a fost asa! (scurtd tdcere, timp
in care vorbiloarea cauitd o iegire §i
privirile 1 alearga prin sala) Ca, cc-a
fost ?

ACEEASI VOCE (imboldind-o): Li, ei?

DORULEANA (derutatd): Asta a fost (lu-
sesle, pauza) a fost ..

ACEEASI VOCE (ajulind-o si aducindu-i
aminte):... a fost, in orice caz, ina-
inte de Congresul! de la Helsinki.

DORULEANA (incurajald si devenind mai
stdpind pe sine): Da! Daaa! Inainte
de Congresul Mondial al Femeilor din
Finlanda (stringe si mototoleste hirtiile
din mind, dindu-le deoparte), Si mai
ducd-se incolo de discurs, mormingii
lui, ca vdd ca arc atitca slersaluri si
addugiri si peticiri. .. Li, da, cxprimind
aici recunostinga mca fata de cei care
mi-au facut cinstea de a md trimnite si
dc-a participa, in cadrul unci dclegatn
romane, Ja Helsinki, unde am luat
cuvintul si ma rog, sc slic, am propus
pe baza cXpericntei noasire i unde
s-a& imbrdtisat idcca consruirii la
Hanoi a unui Institut de cercelari pen-
tru protectia mameci si copilutui, idcie
aprobata dc delegatiile de femei din
92 de tari prezenle la Congres, pot
spune atita cd acolo, noi nec-am cis-
tigat o mare dragoste si respect din
partea. . .

ACELASI VOCE: Bine, stim asta. Te
rugdm fnsa sa ne spui cum a inceput
actiuneca aia a voasird si cum a fost
atunci, la incepul, cind incd nu crai
nici deputald, nici primdrita ?

DORULEANA : Pdi cum a fost? Daca-i
pe asta, tare greu o mai fost gi-o ince-
put trcaba, fiindca mai ecrau destui
care cobeau cd nu sc poale; fara cit,
dacd noi, femeile, noi, comunistele, am
spus cd sc face si c-o sd meargd, s-o
facut, cd doar alld zodic a venit si s-o
rinduit si la noi pe Valea Moldovei,
nu? Doar se stie, dragi tovardse ca
altd datd, nu? bdrbatii nostri, sdracii,
luau traista in coada toporului, puneau
tapina si fercstrdul in spate, si se du-
ceau din sat cu lunile la lucru In pa-
dure, la butinari, in Bucovina, si chiar
fn Maramures! Nu bdnuiti, dar cind

ma minii si ecu citeodata, ierlati-nd,
prind a grdi asa, mai moldoveneste,
inlocmai ca pe la noi; plccau, cum
spun, la tdict in pddure, ori la minerit
la Dorna ca sd-gi agoniscascd o leacd
de malai; iar noi, nevestele si fetele
mai ales, cind nu ne duceam la tirg
sd ne bagdm servitoare si, chipurile,
bone la copiii domnilor, draga doamne,
emancipindu-ne, cum s-ar zice, mai pe
boiereste, la Succava si la Cimpu Lung
ori Radauti si cumparind de-acolo
boieli de ccle hirese de muruit pe
obraz, noi, istelalte, ramase in satul
farda barbati, asteptam cu pruncii bol-
navi si nemincati acasa. Insd eu, nu-
mai de asta nu vreau sd vorbesc acu
aici. Ma rog, ce-o fost rdu, de-acu s-o
dus, multe au trecut, minca-le-ar
amaru”! Numa' cit, prietene si tova-
rdse, eu, una, nu stiu bine anume cum
o hi pe la dumilorvoastre, peniru cd
pe la noi pe Valca Moldovei, sd am
iertare dac-oi mai grdi si prost, pe la
noi, scuzati de cxpresie, om fi si chiar
sintem noi femeile, o fortd a regimului
nostru socialist, dar prin partile noasire,
iaca, nu bdnuiti, mai umbld pe ici, pe
colea vorba cecia care-i zicca. Zicea
cid femeia-i ca urzica: daca te apropii
de ca cu sfiald, te inghimpi, Dar dacd
o apuci cu curaj si-o insfeci repede, n-ai
ircabd, o zmulgi cu 1ot cu rdadacind.
Dar ce spun eu ca urzica? lemeia-i
ca ardeiul : pina nu muslt din ardel
habar n-ai de-i iute ori nu-i iute. In
plus, insda se mai zice ¢d pe  muieri
lrcbu’ musai sa le bati fcapan de trei
ort pe zi cum bali zdravan coasa cd
allfel rugineste! Si-asa ca cu ridic sus
problema in scdinta noaslrd, tovarasc:
dreptu-i asta, cind eu stiu ca nu de azi,
de icri, loate itele istoriei noi le cam
tragem fiindcd, ce mai? Bdrbatul pro-
pune si femeia dispune, nu ? Apoi, cind
a finvins, slavd muncii, si la orase si
sate socialismul, cind, de cind ii lumea,
lumea trdicste prin femeie, cind femcia
imblinzeste orice minic; cind sint atiteca
lucruri pe care o sotfie le péatrunde cu
mai multd agerime decit o sutd de ochi
de barbati, se mai poate sd stdam sluj
in fata barbatilor astdzi? Penlru c3,
dacd, scuzati, se mai cxisla {iotusi,
pe-aici vreunul care crede, ori care gin-
deste cumva c¢d bdtaia-i rupta din rai,
sd poflcascd, dacd are curajul sa ridice
doud degete in sus si sa-i torn ew una,
cum nu sc mai aude azi $i nu se mai
pomeneste nici barem la usa celui mai



afumat cort! Ehcheece! C3 doar esle ac
de cojoc la fiecare misoghin de aista si
dacd-i pe aceea, apai sa va istorisesc
cu necazul de unde-a  pornit, cum i
cind a fost si, mai ales, ce hai a fost
la noi, pind i-am dat la brazdd pe cei
cu metoda asta, a pumnului, a ghionti-
lor, si-a scatoalcelor, de-or pomeni ei
cfle zilisoarc-or mai avea dumnealor de
trdit si de zburdat pe pamint! Incaltea,
dacd ne-am adunat aici, lovardse femei,
apoi, nu? sda facem ceea ce se checami
macar oleacd de schimb de experientd
si-n privinta asta! (aplauze din scend,
apoi aceeasi voce care intervine),
VOCEA : Liniste, vd rog. Linisie!
DORULEANA (reluind): Cd ce, si cind si
cum s-o finlimplat. dragi lovarase ?
Era intr-un rind mai demult, acu citiva
ani, incd nu ecram maritala, nuuu!
fnir-o zi de primdvard frumoasd, dar
ce zic eu frumoasd, chiar frumusicd!
Era cam pe timpul inceputului prasi-
lei celei dintfi! Si eram noi mai mul-
tisoare de la cooperativa noastrd. Erau
mai toate din echipa mea. eram eu,
era hanfusca ceea de fatj, Raruca
Mariei lui Gheorghe Popa zis Adaos,
era fituca ceea a lui Grigoriu, Mino-
dora, era pampusca ceea a lui Petre
Bil{, era Maluca nevasta Iui Tomo-
iagd, era Ortansa, nana Pelaghia, Tu-
dora, Parasca lui Boboiag, era lelea
Madlina, Vironcea lui Macovei, mitusa
Saveta (in limp ce Iumina scade lrep-
tat si se slinge odaid cu ullimele cu-
vinle ale Dorulenei) era Anica, Fina-
reta, Ikcana..., Amu, asa cum vencam
noi la amiazd de la lucru, horcam din
qurd, ce focu'cintam noi oare, cd bine
tare nu t{in minte, dar, oricum, cin-
tam asa ca pe la noi. (Se aude un
zvon de cinlec ce face legdlura cu ta-
bloul ce urmeazd. in timp ce lumina
se stinge si Doruleana iese din scenf)

Cortina —
C. D.

Tabloul 2.

(O pajiste inverzitd si eveniual pepu-
latd de cijiva porumbrei infloriti nu de-
parte de-un drumeag care lrece Iin prim
plan pe lingd un sipot umbrit de-o saicie. Din
fundal, venind prin stinga cu sdpile pe
umdr, apare Raruca urmatld de un sirag
de fete i nevesie care continud un cin-
lec si caretrecrind pe rind, sidispar prin
dreapta, la un popas al amezii).

RARUCA (apoi celelalte, cinld pe-o me-
lodie potrivitd) :

I'runza verde subfirea,/ Stricata-i ini-
ma mea/ Uscatd-i, uscald iasci/ Nu-i
doclor sd o tocmeascd / Nici doclor,
nici  fmpdrat / Numai cine o  siri-
cat./ Si iar verde de mdirut/ Cine crede-
ntr-un drdgu}/ Tunc-o dintr-un nourut, /
Vara cind ploud rdrut./ Cine crede-ntr-un
barbat / Tune-o din inseninat,/ C& n-a
fi mare pdcat!

MINODORA (cinlind, cu celelalle):
Mindrulean din Moldova/ Ce mi-ai

scris cu mina ta/ De nu te mai pot

nita? / Ci mi-ai dat turtd cu linle/ Si
m-ai nebunit de minle!

ANTON (intrind imbrdcat in salopeld de
lucru prin dreapla, oprindu-se la si-
polul de unde tocmai au plecat feiele
si cinlind si el): Asa-i rindul fetelor/

Ca si rindul merclor / Citu-s mere tine-

rele/ Stau pe creangid-nsirdfele / Dar

dacd imbdirinesc/ Nimdnui nu-i trebu-
iesc / Numai dintii-{i sirepezesc.

DORULEANA (inird sprintend prin stin-
ga cu un cofdies in mind si se apro-
pie de Anton care se Spald rdcorin-

du-si obrajiij: Zina bund, lovardse!
ANTON (pldcut surprins}: Bund, buna
s3i-fi fie inima, frumoaso!

DORULEANA : Ei, lasd, cd nu-oi fi chiar
ruptd direct din sfintul soarc.

ANTON: Mde. vdd eu cd nu-fi prea
place sa fii ldudald.

DORULEANA : Ba de ldudatd, cind tre-
buie, da! Numai minciuni sd nu-mi
spuie careva, cd iau foc!

ANTON : Bine, spune-mi, fituco, ai
doudzeci de ani?

DORULEANA: Mde! Am exact citi ti-or
plicea mai bine dumitale,

ANTON: la te uitd, domnule! Vrabia-i
pui, dar numai dracu stie...

DORULEANA : Las-cd si dumneata. bd-
ditdi. Ai implinit de mult treizeci si
cinci ?

ANTON: Am numai

DORULEANA - Arati
truzect,

ANTON : Slii cd-mi placi?

DORULCANA : De ce anume le-o i
placind bdrbatilor si se afle in to-
vardsia femeilor frumoase, 2zau, daca
ma taic capul o

ANTON: Mde?! Chestic de orbire!

DORULEANA : Zdu?

doudzeci si cinci.
dumneata de pa-

ANTON: Zdu! Si mor eu, de n-ai me-
rita sd& te pup.
DORULEANA : Bineg — bine! Si ce-ar

insemna pentru mine asta din partea
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dumitale? Q rdsplatd, ori o pedeap-
s¥?2 (umple cofdielul cu apd).
ANTON: Ca sa te convingi, Irehbuie

sd-ncercam, nu?

DORULEANA : Nu cd-s rds-convinsa ei
si-asa. Cit despre dumneata, tare md
tem c¢d& n-ai sdarutat vreo copchila
nici mdcar prin vis.

ANTON (siesi) : lote, domle, cum vrea sa
md bage asta la bucluc si la pdcat (ei).
Si  daca-ti dovedesc ca ma pricep
sd-ti dezbirnez gurita asla rosic, asa.
dinir-o singurd sarulare ?

DORULEANA : Mic 2! Nu mor eu
atita lucru si nici nu-i fi
mai dracos ca altii.

ANTON (inaintind spre ea): Teee!

DORULEANA : Catinel, usurel, ca {e-opi-
resc cu apa rece! Si lasa geslul!
Vorba ceea, zi din gurd, sezi si din
mind si spune-mi.

ANTON: La ordin!

DORULEANA : Mai intii si-nlai unde
te-ai pornit in salopeta asta si te fu-
dulesti ca musca la arat ?

ANTON : Mi-era planul s& mA duc pind
la sediul brigazii mele la Faget, dupd
niste materiale. Dar acu’' am sia ma
duc la voi c-am auzit ¢d sint nu stiu
pe unde niste rezerve.

DORULEANA : Si unde lucrezi? Ce hram
porti ?

dintr-
dumneata

ANTON : Sint tehnician coustruclor la
cooperativa agricold din comuna
vecind.

DORULEANA : Bine ca nu esli la noi.

Atunci drum bun. cale batuta!
ANTON : Te-ai supdrat pe mine, fiindca.
oricum. am alumit  si-am  spus cd
vreau sa te sarut?
DORULEANA : E! Asa incepe si-asa se
mintuie dragostea voastrd! fcrescendo}

Un pup dulce, doud pupuri, irei pu-
paturi, patru pupi, cinci pupuri (des-
crescendo) si-apoi, patru pupuri, trei
pupi, doud, unu si s-0 minluit poves-
tea

ANTON : Depinde. (Intrd prin stinga,
neobserval, Macovei. cu un aparat de

radio porlativ in mind. oprindu-se $i

ascultind bdnuitor).
DORULEANA : Mai bine spune:
surat ?
ANTON : Mde! Uneori, da!
DORULEANA : Of. ce pui de chelfdneala
ti-as mai trage eu de n-ai mai avea
nici leac, nici vac, dac-as fi...
ANTON : Dacd... Dar dumeata? Esti ca-
satoritd ?

esti in-

DORULEANA : Nu, dar, ca 88 vorhesc ca
dumncata, am alle destule necazuri
grele pe cap.

ANTON: Dupd cit mi se pare mie, csti
o fetisoarda dinlr-acelea dupda care ar
rivni si-ar sdari si sfintii mucenici din
perete, sorbindu-te cu catrinta cu tot.

DORULEANA : Si ce folos as avea cu?
Vorba cintecului: la lelita cu ca-
trintd, irebui-un om cu socotinta.

ANTON: Uile, de asta nu ma-nsor cu.
Ce mai ? Le-o spun uneori si bdietilor
mei din brigada : — ,Ma, pentru ca sa
reusecascad inlr-o cdsdtorie, barbatul,
sdracul. trebuie sd fie cel putin surd!®

DORULEANA : Si femeia, sdarmana. macar
chiocara, dacd nu chiar oarba de-al
binelea.

ANTON : Temeia? Femeia 1irebuie
fie ‘credincioasd barbatului. Asa sta
scris si la sfinta  evanghelie unde
spune clar cd ultima vietate pe care-a
facut-o dumnezeu, se vede lucru din
resturi, e femeia. De asta-i si mai
pirpirie,

DORULEANA : O fi, dar eu una nu cred
in ce scrie acolo, (Macovei iese numai
pentru putin, contrariat). Nu cred,
fiindcd asta pe semne o scornit-o vreun
profesor care face slujba la vreo uni-
versitate de tdiat frunzi la clini!

ANTON: Nu spun cu? Fumul, ploaia si
femeia scot omul din casd.

DORULEANA : Atunci, sd stii cd n-ai sd
te-nsori niciodata.

ANTON : Uf, de pacostea asta, rar cine-i
smecher si scapa. (Isi aprinde o -

sa-i

gard).
DORULEANA : Graiesti ca unul care-ar
avea micar cincizeci de ani,

ANTON : Pai cum s-ardt altfel, daca am
trait doudzeci si cinci de ani si zi si
noapte 2 (Infra Maluca).

DORULEANA : Cum le vad, eu. n-ai sa
te-nsori prea repede. Doar daca dai
peste asa o moaca cu slare, cu avere.

ANTON: P&i nu? In primul rind, ave-
rea conleaza, domle, nu... lihovul. C4g,
la toatd urma, noaplca te poti culca
si cu dracu'. cda doar nu se vede,

MALUCA : Oleu, de stiu, fata hai, cda merge
omul si pind la capdtul pamintului si
1ot se-ntoarce, Cd m-ai jarit la ficati,
fa, de cind te-astept sd vii qu apa de
la sipotul ista! Imi std mincarea-n
git. sd crdp eu daca te mintesc !

ANTON: Nu 1ie supdara, lele,

MALUCA : Care lele? Eu mi-s Maluca,
nevasta lui Tomoiagd, de mai bine de
doudzeci de ani. $i nu-s lcle. Asa cd



te rog, cu mine si vorghesti
auzi 2 Prici!

ANTON : Adicd, vrei sd spui, cxact. Asa
se vorbeste la mine, pe la Vatra
Dornei,

DORULEANA : Aaaa! De-acolo-mi sinteti?

ANTON : De-pe-acolo am fosl. Acuma sint
pe-aici, pe la dumncavoastra.

DORULEANA : Atunci. pracda-parca am
auzit ceva vorbindu-se undeva  de
dumneata.

ANTON : D¢ bine, de rau?

DORULEANA : Nu-mi mai aduc aminle.
Dar. nu-ti fie cu suparare, dac-a tre-
bui. am sd-mi amintesc.

MALUCA : Nu-i mai da asculiare.
hai, si nu te mai polrivi la
si povestile fiecaruia. La anii tai, ar
trebui sa stii ca, si-acolo, la Valra
Dornei, de unde-i dumncalui, ca si la
noi. copiii tot noaptea se plodesc.

ANTON: Si ce te uiti asa-mponcisat la
mine, nana Maluca?

MALUCA : Ei, na, iaca asa-s eu. cind sar

prici,

fata
palotiile

din titini dacd-ti place. Incolo, voie
bund si. dasfidania. draga. (Ii insfacd
Dorulenei cofdielul, il desarid si-1

umple iardsi). Si n-o mai imbsla dumne-

tale cu apad rece. Hai, Doruleana.
ANTON (surprins): Doruleana ?!
DORULEANA : Da, Doruleana, ce te

miri ?
ANTON : De-aici, din Valea Moldovei ?
MALUCA : Iraaa! cd doar nu-i de unde-o
dus mutu’ roata!
ANTON : Inteleg, inteleg. finsa. ..
MALUCA : Nici un finsa, mai tovarasu'?

ANTON : Voiam doar sa stiu...
si altd Doruleana in sal?
DORULEANA : Or mai fi. dac-or mai f{i!
MALUCA : Sint ele vreo zece, dacd nu
mai bine, c¢-o plonat acu vreo doua-
zeci de ani fn urmd si au rasarit ati-
tea brinduse fin tard. ., avem atilea

tovarase fetecce...

Mai oste

ANTON: Nu. nu, nu! Fu de una anume
am aurzit. Una care cicd-i si fruntasa.
DORULLANA : D-apoi, sitiu cu carc-o i

aia? Avem noi mai multe care-s frun-
tase.

ANTON: In sfirsit. .. M3 interescavd
doar asa. Imi povesteau baietii din
brigadd c-ar fi si decorala.

MALUCA : O-ho-ho, decorate, nene dra-
gd, sint ele mai multisoare, c-o fost
aci atunci si U.T.C.-ul cu diplome, o
fost. cine n-o fost?

DORULEANA : Si asta-i adevarat.

ANTON : Dar, mid roq, astea, dorulenele

aslea, cred cd n-or fi chiar toate de-
corale ?!

MALUCA : Ba decorale-s vreo trei din
ele sinumai umbla cu viclenii si bom-
bonele, cd iaca, ti-a ajuns mucul cel
de tigara drept la deget (aparte). Nu
de florile marului mi-o facut vint
Raruca sd vin aici sa vad cam fin ce
ape se spald sefa noastrd. Eheil Bine-o
zis cinec-o zis: Barbatu-l foc, femeia-i
cilti, numai diavolul mai lipseste sa
sufle-o lecufa si focdraia-i gata, arde
palaldi!

ANTON : Comedita femeie mai esli, nand.

MALUCA : Maluca, asa ma cheama.
Maluca, nevasia lui Tomoiaga Gri-
gore, zis Pardon. nu a lui Tomolaga
Grigore zis Mufli, cel care-i ca hul-
pca, de viscazda gdini si prin somn.

ANTON (aparie}: Mi-e mie acum de Ma-
luca lui Pardon sau a celuilalt, ca si
ciinelui a linge sarc. (Malucdi). Bine,

tovardsd zis Pardon. Imi pare bine.
MALUCA : Mie, nu. Dar absdlut, nu!
DORULEANA : Si mie, de bund secami,

tovarasd Maluca.
MALUCA : Tu, treaba ta, te cred, (Apur-
le). Aista se tine de ea mai dihai ca
scaiul de lina oii (cdire amindoi). Lu
sd md duc, ori sd nu md mai duc?
DORULEANA : Ei, drace? Apai
vrei numaidecit, du-te, na,
eun indata mare.
MALUCA (dind sd

dacd
ca vin si

plece): Asa ca, cu

bine ! Oviderzen.

ANTON: Stii si nemfeste, nanda? Stii,
am vdzut si ruscste.

MALUCA : laa. rup si eun asa cite-o
vorbd prinsd de pe ici de pe colea,
dar mai mult nu.

ANTON: Nici nu trebuie. Pentru o fe-
meie ¢ prea de-ajuns ca stie a vorbi
si-o singurd limbad.

DORULEANA : Uitd-le la cl, dom-le. Sc

vede lucru. pe lumea asta nu-i decit
un singur bdrbat cinstit. Nenorocirca
¢ cd fiecare femeie crede cd dla e al
el.

MALUCA: Ce mai, draga mea? O fi
devenit timpul cd barbalu-i bun doar
penlru un an, ca si calendarul.

ANTON (apucind-o pe Doruleanq  fdrd
vesle, pe la spale, de umeri) ‘im?
Te-am prins?

DORULEANA (speriindu-se si eliberin-

du-se din sirinsoare): Ei, ca doar n-ii
fi chiar atit de cheltuit la cap sa te-
apuci acum, hodoronc tronc, sd-mi
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faci vreo declaratie si sd-mi spui ca
ma iubesti?!
ANTON: Dar ce, ma roq, iubirea-i un

pdcat mortal ?

DORULEANA : Vaidleu, nuuu, ca allfel
eram eu de mult moartd.
ANTON (drdgdslos): Doruleana! Nu-i

fi fiind tu aia de care te-am inlrebat,
hm ?
MALUCA (numnai peniru sine, In timp cc

iese): Uite, asa, de la un fleac de
sagd se bagd, oameni buni, motanul
la inimd si nu-1 mai poti scoate o

viatd. Dragostea 2! Dragoste de asta
fulger ?! Ia colo, doud perechi de jam-
boane prinse-ntr-un cui!

DORULEANA (inciudatd, vrind sd-1 apos-
trofeze pe Anton cu tdrie, dar neve-
nindu-j cuvintele pe buze): Ia, did-o-n
paguba de glumd. (Uiiind de minie si
surizindu-i) cd, nu de alta, 2zdu, dar
m-ai si speriat. Mi se zbate inima ca
la o pdsdruicd prinsda-n laj, Si mi-e si
rusine. Ce, chiar asa?

ANTON : Iartd-md! N-am vrut sd te spe-
rii, crede-md. (O prinde usor de mind).

DORULEANA : Fii serios, doar n-ai baut
rachiu. (Isi refrage mina, in timp ce,
auzindu-se eum cintd radioul, intrd
incet Macovei).

ANTON: M-am imbdtat eu cu altceva.
Tu md-mbeti.

DORULEANA : Mai pune-fi pofta-n cui si
falcile la naftalind. Si nu-{i mai cala-
tori mintfile pe unde nu se cade, cd

nu-i frumos!

ANTON (apucindu-i din nou mina) :
Doruleana. Leand-Leand-Doruleand si
mai cum ?

MACOVELI (cu ironie): Noroc bun si bun
popas, tovardsi, la dumneavoas'rd.

DORULEANA (desidcindu-si mina dinir-a
lui Anton, usor stinjenild, dar incer-
cind sd biruie jena). Macovei?! Dar ce
of mare te-a adus la noi, 1u?

MACOVEI: D-apoi ce sd-ti mai spun?
Md duc la bold in sat, cd am cam
rdmas drept ca un pdcurar uitat pe
virvuf de munte la Prislop : n-am nici
pipd, nici jdscdu, nici tdbaca...

DORULEANA (intregind):... nici
13u. stiu...

ANTON : Sircd-ce?

DORULEANA : E maramuresan. Asa-i vor-
ba lui. N-are neam de tutun, n-arc
chibrituri si se duce dupd ele tocma-n
sat la prévalie! Nu-i asa, Macovei
draga ?

MAfCIOVEI: Fard cit, d-apoi dar cum alt-
eli?

surca-

ANTON : Si-i deparie?

MACOVEI: Departe 2! Tulai doamne,
c-apoi nu-i de loc aproape, domnule. Uin-
bla vorba c-or face pravdlic in casa
aia (Aratd cu mina). In harduchia aia
veche de colo, unde-or stat de mult
niste boieri ori niste nemesi si unde-or
avut pe urmi fagdddu niste jizi. Dar
aud ca pe-acolo or cinstit odata la
la masd haiducul Terente si-i vorba
sd faca muzeu, cum zice tovarasul
Birsan. secretarul de la sfat,

DORULEANA ; Atunci, te duci, Macovei
O iei de-a dreptul peste deal. cd-i fd-
gdddul cel nou mai aproape. Ori cum
se mai zice, Macovei dragd, pe la voi,
pe la Negrestii Oasului, mai?

MACOVEI: No, cardstul pastd heghi, cd-i
mai cozele fdgdddul.

ANTON : Tine-o tigard. (Macovei se sel-
veste). Mai ia, mai ia vreo doud.

MACOVEI: Multam, frate. (Aprinde tiga-
ra). No, faind tigard, fratucule, Nu-i fi
de la Ghisju? Parcd te-as cunoaste.

ANTON : Nu, de pe la Vatra Dornei.

MACOVEI: A, Moldua de sus, no?

DORULEANA : Da, da.

MACOVEI: Nu putem fdrd tdbacd, cu
toate cd-i rdu a duhdni.

ANTON: De unde esti?

MACOVEI: Io?! Susdnar!

DORULEANA : Din satul de sus.
josul vidii is josdnarii.

ANTON: A, e de la munte, de pe la vrco

Cei din

stind 2! Mininci, se vede, cas si jin-
titd, asa-i?
MACOVEI: Cocirtd, e! Fdra cit doar fis

pdcurar adus anumit aici la oi? Dar
irag si la cosdldu si la prasd, mai pri-
cep si la trascd, la pus dranifd pe cdsi,
la o tir de stoldrie.

DORULEANA : Si cintd uneori mai stras-
nic decit aparatul cela, cintda de-ti
scoate cu cdusul tot aleanul de la
inima.

MACOVEL: D-apoi cum cre'? (Lui Anion)
Si? Placu-ti pe la noi? Au ha? Bu’
cole’ cu brin’ cu 1a'. or cam te sdgea’
la spa'! (Aparte). Aista mare lucru de
nu-mi i-a turta de pe foc!

ANTON : Nu prea infeleg ce tot spui.

DORULEANA : Bund-i colesa cu brinzd cu
lapte, ori le sdgeatd la spate?

ANTON : Aha, mamadliga cu...

MACOVEL: Bu' cole' cu la’
or numa’ te sdgea’ la rin'?

‘cu brin',

ANTON : Da, cu lapte, cu brinzd, ori
numai md sdgeatd la rinza?
MACOVEI: Insurat?

ANTON : Nu,



MACOVEI: Nici eu! Eu cind m-oi insura,
o-ho, am sd-mi iau o loatra dec borca-
sd, carce sa hic odatd si jumdlate fatag,
nu-asa, o buduslanca din alea marin-

toacd, scapalda din haturi de la bdrbat,

ori una vaduitd, Una hiresa si, mai
ales, curata ca adiazma, de-om minca
amindoi dintr-o turtucd de féarind,
amindoi om musca dintr-o pomita.

DORULEANA : Dinlr-o fragd, auzi?

MACOVEI: C&d doar n-oi lua o horholind
de-o scama cu muma balrind, ori o
scolofornitd, sd-mi venineze irdintul.

ANTON : Foarte bine.

MACOVEI: No, si placu-ti a sta aciuica?

DORULEANA : Cum de nu?

MACOVEI: Numai cdramida si tigla aud
cd le tot ia de acolo pe gralis.

DORULEANA : De unde le ia?

MACOVEI: D-apoi de la voi, de la c&-
soaia aia pustie. Tu nu stii. Doruleana.
crai tu dusd la cursuri la judet! Ne-o
facu* numa’ zib, numa rdu din mate-
riale. Parcd-or trecut obuzurile pe-acolo,
nu constructorii  lui de la Dbri-
gada venitd din comuna vecina.

DORULEANA (lui Anton): Tovardse, si
mai cum spui cd-ti zice?

ANTON : Anton! Anton al lui Ion Simi-
noc.

MACOVEI: No,
fie de vind.

ANTON: Nu se poate.

MACOVEI: Ba, cd se poa"! Parc-or tras
cu hrebenii dracului.

ANTON: Unde? Unde anume, frate?

MACOVEI: Si te poftesc de cind esti
frate cu mine, dacd-i pe asta?

ANTON : Dar dumneala de cind esti mare
sef sd&-mi controlezi mic calitalca si
legalitatea lucrdrilor ? Auzi?! Curg
sudorile de pe mine, ca bhoabele de

ve' ve'? El trebuic sd

mazdre. inca inainte de-a rdsdri soa-
rele, iar el...
DORULCANA  (rugdloare, cdlte Anlon):

Te rog: el, cu priceperea lui, e artis-
tul nostrn si e, mai ales, mina noastrd

dreapld, Ne-a Iacrat niste rasadnite
clasa una!
MACOVEI: Vezi-{i frate, musca de pe
cdciuld si ai grija, nu alerqa numai

dupd chilipiruri.

ANTON : Iar dumncala, fii alent sd nu-ti
fac surcele aparatul dla si si aprind
focul cu ele! Oamenii mei din  bri-

gadd lucrcazd acolo cu aprobare de, la
sccretarul sfatului, recupereaza, md
rog, o serie de materiale,
DORULEANA : Eu, una, nu stiu. Dar daci
stie ceva tovardsul Macovei, alunci se

schimbd socoleala. Unde <zici c-ar fi

lucrat, draga Macovei ?

MACOVEIL: Pdi la hardughia, la cisoaicle
haiducului.

DORULEANA : Atunci ci au ddramal bu-
cata ceca de zid?! (Strigd cdlre fele).
Fetelor! Ei, tu Rarucaa! Minodoraaa!
Ortansaaa! (Se aude zvon de glasuri,
care se apropie).

ANTON: Nu, nu-i
eu oamenii.

MACOVEI: N-apoi, amu ia sd te vdd pe
unde scoti cdmesa, domnisorule 2 !
(Aparte). S-or ficut ros la obraz cum-ii
dracu’, de parc-or mincat boronet
amu-ia scos din strecurdtoare. (Se apro-
pie de sipot si bea apd).

DORULEANA : Vai de mine, tovardse, cd
nu stiu cum ai sd te spovedesti,

ANTON (luind-o mai deparie):  Lasd
asta! Esti exact Doruleana pe care o
caut, Dar, pare-mi-se, ai cc ai cu dsia,
cu Macovei. Fii deschisd,

DORULEANA : De ce?

ANTON: Dacd vrei. Te rog.

DORULEANA : 'im?! Ce sd zic? Are
suflet bun. fdrda cit...

ANTON : Fara cit, ce?

DORULEANA : Poate cd md mai distrcasd in
afard cd mi-i de mare ajutor la cchipd.
Ti-am spus doar cid-i si artistul nostru!
Si-atit.

ANTON : Esti, cred, foarte sincerd.

DORULEANA: Nu e un merit. Spun tol-
deauna adevarul adevdrat, pentru cd
nu prea am cine stie ce strasnicd tinere
de minte. Cu toate cd poate mi-ar tre-
bui o memorie grozavd, ca sa spun
minciuni fird sd md dau de gol

ANTON : Multumesc, Doruleana.

DORULEANA : Mie ca mie. Sd vad, insg,
cum ai sd le multumesti pe tovardsele

adevarat. Imi cunosc

mele cind or auzi ce-ai fdcut acolo la
demolat !

ANTON : Dar fti spun  c¢d nu eu... Si
nici cineva din brigada mea. (inlrg cu
fuga Tudora, apoi celelalle care fac

cerc in jurul lui
TUDORA : No, ce-i tu, cu

lele Parascd ?
PARASCA : Doamne apdrd si

Tudora! Dec i-o fi zis cova,

Anton).
bdcuietu' ista,

pazeste.
vreo ioti

sefei noaslre, cu care s-o sminteasca
ori s-o supere, il trintim coled jos
imediat.

VIRONCEA : Cine si unde le gdzduiesle
omul lui Dumnezeu ?

MALUCA : D-apoi, n-am spus eu, Viron-
ceo, c-a venit tucma din sus de tard 21!
Nu, cu il imbil{dluiesc {ot amu ia!
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PELAGHIA : Cd ecu-s muicre mai asprd de
cuem 1 chiperul, sa slii, mamaluca si
cine intrda-n clanta meca fi iese duhul

DORULEANA : Uite, ce 1i intai si-ntai,
lele Pelaghie si dragele mele. Dumnca-

lui 11 tehnician, ¢ scful brigazii de
consiructii care, pe cit pricep cu.
ridica si videsle maternitatea ceca pen-

tru scroafe si celelalte.

RARUCA : Da, da, da, stiu cu. E un com
plex. tu, se zice. pentru porcine care
se face in unire cu gospodaria din
cealalia comund.

MACOVEI: El ,ii
Anton,
ANTON : Anton sint, dar brigada mea
a lucrat cu aprobare, (Cdire Pelaghia).
Si mai da-mi pace, tovardsa!

DORULEANA : Apoi de, maternitate pentru
scroafe, da, dar casd de nastere peniru
atitea sute de femei, la sfintu-asteapta.

MALUCA : Hai ,hai, tovardse Anton, ca-i

scfual conslructief ;

lua amus-ia una, de-ai sd crezi c-ai
fost uns cu hulion,
MINODORA : Vai, lele Maluca. dar ai o

melitd de qura grditoare, de parcéa-ai
bdaut o sticlda de monopol. Stai inlii sa
ne lamurim.

ORTANSA : Dacd-i drept, ii drept, Mino-
dora. Nu poti lua omul asa, hop-top!

ANICA : O gresit, o gresit. S&-i tai capul ?

RARUCA : Batda-va amaru” de femei. Dar
nite-te la dinsul, lele, Anica, ce
mindrulean om fi, si nu-1 atingi c-o

floare de sulfind. Nu, tusid Savetla ?
SAVETA: Lasa ca si la noi sint nisle
flacai, lu. drepti cum 1is brazii si
vajnici, (Se uwild la Anlon) C& dsta.

ce, sculure-l1  frigurile 2!

FINARLTA : O-dleu, de c¢e sd-1 sculure?
(Aparte). laca de ce m-an chemat ele
cind cu gindeam c¢d-mi mai hodinesc
oleaca oasele. Telelor, tovardselor,
privifi-1 si-n-trebati-1 si vol.

ILEANA (mai aparle): Sd mor cu, fu.

dacda Dorulenei nu i-a cazut chiar cu
ironc.

MAILINA : Din parlca meca, ori laie ori
balaie, tot atita.

DORULLCANA : V\rasdzicd. sid ne lamurim,
tovardse lehnician! Sa ne  lamurim,
tovardse construclor.

PARASCA : N-apdi. sa, tu!

PELAGHIA : Sa-sa-sa! (uparle). Te-a la-
muri el, de-ai s-ajungi cu genunchii
la gura.

VIRONCEA : C4d eu cind tc-oi insfdca in
miinile mele, cind te-oi suci si te-oi
lua la scdrméanat. Si ou te wla  asa

imbirligat, tovardse, cd pe mine cind

ma prind infocdciunile, te fac la infeald
ori iascd. ori colb.

PELAGHIA : Asa, asa, Vironcea! Tu
bat, fa, trebuia sa te nasli. Nu-ti
lipseste decit mustala.

ANTON (Vironcei): Ia mina de pe mine,
ca-i de rdu, auvzi?

VIRONCEA : Eu, lovardse ?!
fac!

ANTON : Tu. dacda-ti arde murga de sete,
de vreme ce-ai venit aici la sipot,
n-ai decit du-o la apd sd se racorcasca.

bhar-
mai

Chisalita e

VIRONCEA (simuleaza  aplicarea  unei
palme pesie obrazul lui Anlon, dupd
care il apucd voinicesle si-i arde,

punindu-i piedicd, o (rinid zdravana):
Na. dacda asa de civilizat slii a vorb
cu-o0 femeie. Doar nu mi-i rdcori-o tu.
Ori poate mai ai gust de-un izbai, de
vreun trintai ori de-un busai?

DORULEANA : Uliu-liu, Vironcea, min-
ca-lc-ar nevoia. D-apdi chiar asa, tu,
nebuno ?!

ANTON (ridicindu-se $i apucind-o ener-
vai pe Vironcea care-i rezistd): Eiii,
te-an zidirea ta de fatdloanca.

TUDORA : Fi-i vint incoa la mine, fa.
(Se incinge lreplat o micd busculadd
si Anton e pus din nou jos de Viron-
cea si de celelalte care incep  sd-l
gidile).

ORTANSA : Asa nu se poale, zau.

MALUCA : Stringe-1 de gilita, Pelaghic si
huzdup'pe el.

ANTON (hohotind): Mor,

PARASCA : Cu muierile {i

mor,
s-0  implinit,

ata.

MINODORA : Lasati-l lu. c-0 sd-1 omo-
riti.

SAVETA : Of, doamne, cd bine-l mai
ghigosesc,

ANICA : Da-i tu, da-i tu, da-i cu-0 ur-
zicd,

I'INARETA : Tu n-as da citu-i lumnra ;

faceti bine si lasati-1, trasni-v-ar.

RARUCA : Si-i frumos ca un trandafir, tu.
minca-1-ar norocul sa-1 minince. c-aista
chiar cd ie bagd nevinovala la pdcale,
da ce, 1i saga, tu?

MALINA : Treaba lor, eu nu m-amestec,
nu ma vir, fi-le-ar hirjoana dracului.

MACOVE]: D-apoi céa-i destul, ba. (Infrd
Birsan). Lasati-1 in suparare.

ILEANA : Na, cd ti-l1 sminteste, fa Doru-
leana. (Bate din pumni). Ahd-ha-aha-ha.

MACOVEI: Gata, gala. (Intervine si
Birsan, eliberindu-1 pe Anton).

BIRSAN : Hooo! Doar n-ati mincat ma-
tragund, bre, cd-i rupefi omului pan-
talonii, mai tovarasclor,



DORULEANA : JTovardsc
echipa noastra. ..
ANTON (abia revenindu-si): Halal. cchi-

pa! Lasd, lasd, c-am sd va plalesc cu.

Birsan, noi,

BIRSAN: Echipa ca echipa, Dorulcansi,
dar tu ce pdzesti aici?

ANTON: Ea le-a chemat pe loale. Sa-i
fie rusine.

DORULEANA : Mie 2!

ANTON: D-apoi mie? Aslea-s curat
nebune, domnule. Erau sd ma omoare.

MACOVEI: N-apdi, nici asa nu-i cu cale.
tovardase Birsan. pen-ci doar oamenii
lni au scos cdramida, asa, ndsdlnic,
drept de-a risului.

ILEANA : Si niste podele.

VIRONCEA : Da, si niste scinduri. tu!

TUDORA : Si nisle grinzi, asa am auzit!

DORULEANA : Stiti, care vasa-zica, si
taceti!

PARASCA : Si eu am

DORULEANA : Asa ca
rdse Anton, cum de n-ai stiut cd pe
linie de U.T.C, si pe linia comisiei
de femei avem acolo un plan al nos-
tru. cum asa?!

ANTON: Eu n-am fost
acolo, dar ce s-a facut,
stirea autoritatilor,

BIRSAN: Ba, s-a cam lucrat si peste ce-a
fost vorba la inceput si s-au mai dus

auzit tot asa!
dumnitale, tova-

chiar personal
s-a fdcut cu

din maleriale pe nu se stie unde.
Erau oameni de-ai dumitale, tovarase,
ce naijba?!

ANTON: Nu sc poate. Poate doar all-
cineva sd fi..., cind am slat cu in
spital.

BIRSAN: Ti, na! Nu-s in brigada d-tale
si Cuc si Oanta si ala cu pdrul ros?

ANTON : Tuadoras 2!

BIRSAN: Ti, ¢l: Tudoras!

ANTON : La mine mi-s pontati, ncam!

BIRSAN: Nu-s ponlati. fiindca aia a
fost tavirtcala lor personala. Am auzit
ca ar fi transporiat parte din caramizi
la e¢i pe-acasd.

DORULEANA : Ai vdzut,
nician? Iti place?

ANTON: Nu! nu-mi place si locmai de
aia pun ramdsaqg cu cine vreti si pe
ce vreti, cd, oricum, chiar dacia erau
dia doi, lucrdri neprogramale nu le
sld bdietilor mei in obicei sa execcule.

DORULEANA : Bati palma cu mine, to-
vardse Anton, ori nu?

ANTON : Bat, bat.

MACOVEI: Ni, ni, ni, nu te lua-n hantad
cu Doruleana, ca pierdut-ai, tovara-
sele,

tovardse ltch-

ORTANSA : Mai bine-ai vedca unde-s
duse materialele, si in plus, ne-ai
putea da o mind de ajutor la ceca ce
proiectam noi acolo.

BIRSAN : Ce proieclati voi, e-o poveste,

ANTON : Garantez, in caz c-an suslras
materiale, le aduc inapoi.

MINODORA : Nu te-aprinde, daca nu
cunosti. si du-te-n drumul dumitale cu
sdnatale.

MALINA : Spele-se pe cap, Pelaghie. ca
ori asa, ori asa. ce am cu de-aici?

ANICA: Mie nici nu-mi pasd, Malind
draga.

TINARETA : (it despre mine, Anicd, am
eu ale mele buclucuri si fara astea,
pirli-le-ar {ocul.

RARUCA (ceva mai aparie}: Citu-i de

mindru, tu, Minodora, minince-l mama
cui il are.

DORULEANA : T bine si holaraste-te,
tovardse. (Intinde mina spre Anion).
Te prinzi?

ANTON : Pe mine nu ma prostesc asa,

una-doud. niste femei oarecare din
astea care ierte-md. nici nu stiu bine
sa se iscaleasca.

DORULEANA: Om vedea noi ce cuvint
ai. Cit despre iscalituri, afld, tovarise
mare tehnician, ¢d din echipa mes,
fete, nevesle, terminam acusi mai loate
clasa noua.

ANTON: Ce vorbesti, Nae?

DORULEANA : Ce-auzi, Marghioala.

ANTON : Uite, ce, eu sint si membru de
parlid si nu vorbesc prapadstii.

BIRSAN : Alunci. pofteste si pune pareu
odatad, cn Dornleana c¢a nu mi-i rusine

cu ea.

SAVETA : 7i cd-i zici bine, tovarase
Birsan,

BIRSAN : Dorulecana, ce mai, lovardse?
E si ca .

SAVETA: Ti in rind cu cei care-s in
partid.

RARUCA : Nu-i incd membrd de partid,
dacd-i pe-accea.

ORTANSA : O si fie, 0o sa fie, nu purla
tu grija.

SAVETA: E si ea cu UT.C-ul deocam-
datd, da ce, §i rau?

PELAGHIA : 1i si ea de asta, cum o vrut
a spune tovardsul Birsan, 1ii ¢osmo-
polita.

ANTON (prefdcindu-se): Scrios?!

PARASCA : Dar ce?

RARUCA : Nu cosmopolild, Tudora. De

unde pina unde, 1u?...
SAVETA : Dd-i bund pace, Raruca,
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FIINARETA: O fi vrut poate sd spund
cd-i comsomolisid, tu, ha-ha-ha,
MINODORA : Utecisli, mda! Ulecisti, nun

comsoimolisli.
MACOVEI: Ni, las-cd slic nana Finarela,

fara cit i-o fi zis si ea mai asa in
sagd, pe ruseste.
ANTON : Atunci, lovarisa Dorulcana

alcdtuim o comisie si conlroldm toald
lucrarea ?

DORULEANA : De-acord, de-acord. Poate-
ai sd mne sprijini cu specialistii du-
mitale si la ce avem noi in plan.

ILEANA: Ce folos? Ca sd te facd pe
tine mare ori mai stin eu ce.

ANTON : Bine, urma alege.

BIRSAN: Vedem noi care pe carc!

ANTON: O sd& vedem, M-au mintfit cum-
va bdietii 2 Pierd parcul? Dau inddrat
materialele si tot-tot-tot, C& cu, ce-oi
avea., ce n-oi avea, dar cuvint am.

SAVETA : Iraaa, 1t~ pomenesti ¢d numai
dumneata ii fi avind!? Trasni-l-ar si
l-ar...

DORULEANA : Nu-1 mai trdsneascd si
nu-l mai desfacd, fiindca eu am sa-mi
respect cuvintul si vreau sd vdd daca
am fatd de cine.

ANTON : Cred c-ai sd ai fatd de cine.

MACOVEI: E dudd in dungi, Doruleana,
nu te lega cu el

RARUCA : Ba-i hotarit, tu. Lovi-m-ar-tune-
tul, tu Doruleana, si spinteca-m-ar in
doud cape salcia ceeca din grddina de la
Simion Munteanu zis fragar pe care-a
trdsnit-o ast'vard. zau, in locul tdu, eu
l-as lua pe unul ca aista de badrbat,
minca-i-as mdamadliga din traista.

DORULEANA : Ascultd, Rarucd, dacd,
inir-adevdr, recunoaste c-a gresit si se
tine de cuvint si nc ajutd serios, sinteti
toale martore aici, nu md hodinesc si
nu md astimpdr pind, la toala urma,
nu-mi iau de barbat, unul cu leafa, Ly,
exact falos ca dinsul!

ANTON : Tovardsd, Doruleana. cu mine
nu glumesti. hagd de seamd: cu vin
aici cu loald brigada, cu materiale, cu
unclte cu...

VIRONCEA : Si nu le rdsti asa, cii-i mal
bdga-o-n hoala.
PARASCA : T'a bine,

in drumul dumitale,

DORULEANA : Nu le uila, lovardse An-
toane, mirat la mine, ¢d nu-i saga nici-
decum ce-am vorbit.

ANTON : Atunci, intinzi
pareu cu mine?

DORULEANA (intinde mjna cu holdrire):
Gata !

lovardse, de mergi

mina si faci

ORTANSA : Clar. Aista ajunge miine poi-
mine sa fic ales si-n consiliul nostru
de conducere.

MACOVE]L: Asta ar mai lipsi acu”.

BIRSAN : B3a, dacd-ar fi vrednic, ce-ar fi
rdu si-un ichnician in consiliu?

RARUCA (aparte): Ada-l, doamne.

BIRSAN : Nu? Taie. Macovei. Taie rama-
sagul, cd esti mai greu de mina.

MACOVEI: Eu?! (se retrage si roslesle
pentru sine): Of. si cit mistuilu-m-am,
amar de mine, pentru fdatuca asta, Cit
de bine {trdire-asi si m-as impdca cu
dinsa, p#zeasc-o noroacele.

VIRONCA (laie rdmdsagul): Noroc! L-am
tdiat eu cd mi-i palma ca o toporisca.

ANTON : Of, ce satir ai, tovarasa! Erai
sd-mi damblagesti mina (mai aparle)
Asla-i o fcmeie dintr-aceea pind-ntr-
alit de vrednicd, de-i in stare ca in
lipsa bharbatului de-acasd, s facd de
toate, pinda si copii.

DORULECANA : Las-cd si dumncata: i fi
un bdrbat dintr-aceia ca si-o floare din
cele aromatd care-i irebuie sa fie bine-
bine frecatd ca sda slii a ce amiroase.

ANTON: O sid vedeti. Miine-s cu bdietii
aici. Am plecat. (Iesind) si la revedere,

MACOVEI: Serbus, serbus, ma!

RARUCA (mai aparie): Se-ataci de ciuda
Macovei acuma. Toatd ziulica se tine
dupd Doruleana.

MALINA : Eu n-am vdzut,
nimic.

DORULEANA (fdcind cu mina in directia
incarea plecat Antonj): Sandtate hHunad,
lovardse Anton. Mergi cu bine!

BIRSAN (Aluziv cdire Macovei): Penlru
Dumnezeu, Macovei, dar ce clocesti
acolo, ce te-ai posomorit, si nu-i dai
colea, drumul la o bidrbunca ceva, din
aparalul ala? Poale zice vreun mars,
sd ne ducem ficcare la treburile noas-
ire.

MACOVEI: Io?!

PARASCA (in timp ce femeile pdrdsesc
scena): Dar cu?

DORULEANA (iesind) : Tu, dragi Macovei,

n-am auzit

cine altul bre, minca-l-ar mingiierile.
mai are asa un lucru  de aparat de
radio ?

MACOVEI: No, fie! (deschide aparatul.
din care s-aude o melodie de fanfardg
si dese impreund cu loli ceilalti din
scend). 2

RARUCA (in timp ce corlina cade incel,
ceva mai aparle)j: Om vedea noi ce
mare noroc si fericire o asteaptda pe
scfuleasa noastrd!

— CORTINA —



TABLOUL 3

(Acelasi decor, peste un an, intregit
cvenludl de o panoramd parfiald a satului
care poale apdrea insd doar pe o porfiune
a corlinei din fundal, De pe scend se
aude, mai intii vag si depdrtat, apoi, din
ce in ce mai aproape acelasi mars din
tabloul precedent, cintat, de astddatd, pe
cile se pare, fard insd sd se vadd, de un
taraf tdrdnesc. La ridicarea corlinei, pe
drumeag, intrind prin slingu, apare Maco-
vel care e sccundat cu aulorilale cam
insisientd de Vircncea. E imbrdcat sdrba-
loregle, ca si ea, si tot Incearcd, oprit
mereu de Vironcea, sd cinle §i el, in lon
cu marsul ce se aude in preajmd),

MACOVELI: Lasad-i cd vin ei si-asa! Unde
s-alerg cind is ostenit tot?

VIRONCEA : DPssst! Gura, cd, zdu, daca
nu-mi vine sa te iau in ghionturi!

MACOVEL: Las#, dragd, ca am cu cap
pe umeri nu bostan.

VIRONCEA : Dar calcd odald mat ca
lumca, nu de alta, da-mi vine sd le

sfarim tol, osu} cu osut!

MACOVEI: Bine, te-ascult.

VIRONCEA : Uite-i ca se st vad venind.
Stai locului, aici (lesind prin dreapta)
Slana de pialrd sa-mi slai, nu e loa
dupad flacai, ca ci tin serios la baulura.

MACOVEI (lilozofind ca penlry sinc}:
Ba-i albd. ba-i ncaqgrd, cum cram s-o
dreg? Am fdcul-o si pe asla si-am

mintuil. (Intra prin stinga, ajungindu-1
din urmd, Birsun),

BIRSAN : Asa, da, Macovei: qatit ca un
domn, siqur,

MACOVE]: Ca si dumncala, tovarase Bir-
san. Doar ii pelrccanic si... (/i facc
semn cu ochiul) doi oamcni o vo-
roavd au,

BIRSAN : Da, stiu. Le-ardldm noi lor. sd
vadd cit o sd-i coste.

MACOVEI: Altceva, sandtos?

BIRSAN: Cit sapte. Imi pare rdu, bine ci
mi-am adus aminte; imi pare rdauw ca
eram la judet, la cursuri, si n-am fost
la nunta la tine. Te rog sa ma ierti.

MACOVEI: Ei, da: acum esti secrctar de
consiliul popular in buna reguld.
Poate-ai sa-mi vii la cumel!rie.

BIRSAN: Si, care vasdzicd, tc-ai finsurat,

nene ?
MACOVEI: N-or trecut nici anul de-
atunci cind cu prinsoarca aia si, ia-

td-md-s si cu in rind cu oamecnii,
BIRSAN: Si? Ccva vreun moslenilor cam
pe cind e planul?
MACOVEIL: Nuuu, eu incd nu

BIRSAN: Dar ncvasta-ta?

MACOVELI]: Ha-ha-ha! fapoi ovicnsal) Leei,
sc poale, tovardse Birsan?!

BIRSAN: Acum, nu-ti fiec cu Dbanat cd
te-as mai intrcba ceva, asa ca-ntre
prieteni.

MACOVEIL: Ni, ni,

BIRSAN: Dupa cite mi-aduc aminte lc
laudai acu vreun an s$i mai bine c-ai
sd te-nsori cu una asa, nu oricun.

MACOVEI: Ee! Ziceam c-am sa iau o
loatra de boreasd carc sia fle o femeic
si jumdtate.

BIRSAN : Si, si?

MACOVEI: Vironcea mea?! No, padi
cind i tuscste ei a trcabd, darima din
picioare, c-un singur pumn, un intreg
perele zidit din caramida.

BIRSAN: Si... si, barem cind ai luat-o,

era...?

MACOVEI (grav): Ce sa fie?

BIRSAN : Pai, hotdrit lucru ca cra... de
bund scamd cd, cra faid, nu?

MACOVEI: Ha-ha-ha! (imcdiat ofensatl)
Tulai doamne, cd doard, mde, dupd
cita hirtic ai mai invdtat, tovarasce
sccretar, acolo la cursurile alea, nu-

apai, doard, ii lucru clar ¢d nu cra sd
fic bdict! (se rclrag si ies prin stinga
repede. Inlre aceslea cinlurca muzicii
inundd sccna §i odald cu ea, din
dreapta. in vieme cc Oriunsa si Mino-
dora aruncd inainte caldari cu opd, sc
ivesc, ainbii cocojaji sus pe un camion
inflorut de unde coboara, Anton $i
Doruleana imbrdcali cum lIc sta bine
ca miri c¢c sint. Pe  botul cuan-
onului  sta zburlit, dar tanfos, un
fldcdu cu o plosca inir-o mind, iar
in cealalld cu un stcag rosu din pin-
zdturd care are mneduc alb cu un fildu
cu snur in juru-i, iar in virf, la bold,
stru} si zurgdldai. In clipa aparitiei ala-
iului de nunld, din stinga se deslusesc
tropole si nechezdturi de cai $i apar,
descaldrati, citiva fldcdi intre care se
deosebesc Macovei §i Birsan care
chiuie §i opresc nunla, in timp ce prin
dreapta, cu colaci mari pe mind, cu
ndframd la mineci §i fioncuri cu be-
leald-n piept, apar rind pe rind, cele-
lalte personaje).

UN FLACAU (in timp ce taraful conlc-
neste cintarea, taie calea alaiului des-
fdcind brajele §i pocnind dintr-un pis-
tol, prinzind a-i zice). ’

Ia, slai, domnu-mirc-olcaci / Doari,
nunla n-o sid treaca/ Pind nu nc-om
nequta / Si-i plati pe ce-i lua. / Cé-i

mircasd ochisea/Numai nu s-ar deo-
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chia./ Nici prea cruda, nici trecuta/
Prin inel fi petrecutd / Nici {irecuta,
nici prea crudd, / Nu cirteste, nu
se-nciudd, |/ Pieptul sire de margele /
Gura, buze ruminele/ Ochi spriniari,
aprinse pulpc/ Dar n-o iei, de nu dai
hulpe, /La f{eciorii c¢iti sintem / Cinci
butoaie-aici sda bem.

BIRSAN (in timp ce miriji au coborit si
incep sd-i cinsteascd (urnindu-le din
plosca celor iegiti in inlimginarea lor):
Ei, muzica, ma, uita-v-ar relele! Mu-
zica! ,.Multi ani traiasca“!

ANTON (inchinind cel dintii plosca) In
sdndatatea voastrd, flacai! (muzica exe-
culd comanda},

PELAGHIA : Sa traim, sa ne-nzilim!

MACOVEI: Hai noroc si nimeni impo-
triva!
VIRONCEA  (ameninfdloure, cdire Maco-

veli}): Vorbim noi si acdsutd, Macovei.
Amu, sda bem hulpea,
ORTANSA : Ani de viata cu
Doruleana.
UN I'LACAU : S-aveti cinsle si marire.
MALUCA : i sarut obrazul o dulce,
domnisoarda mircasa.
RARUCA : Sughit bun, si la Macovei, tu
Dorulcana.
PARASCA : Mince-vda belsugul. puiudi,
DORULEANA : Sa lraiesti, nand Saveta.
SAVETA : Mersi, {u. Multumesc,
TUDORA : Si la anul, cirlanul, tu.
MINODORA : Sd traiti, sd-nfloriti.
MACOVE!: Stai mercasd, daca-ti place /

dulccatd,

Si cu noi a be te-i face/ C-ai ales
/ Si-ai cules / Un  fecior din Dorna
Vatra / Be numai  chisleag cu  vadra/

Cd de vin, /Nu vorovim, / Place-i po-
lobocul plin, oho si asa.
FINARETA : Sd sc-nsoare st

umbld ca coleii!
BIRSAN: Sa traiti si voi

holteii, care

vidane, ca

aveti inimi sarmane.
SAVLTA : Numai binc!
ILEANA : Tericire

FINARETA : Sdnatate

MALINA : Beciurile-ncarcate

ANICA : Hambarele-mpovarale

RARUCA : Ca la munte, cu oi multe, kia!

MINODORA : Ca la ses, cu holde verz

PELAGHIA : Vaci cu vitei

ORTANSA : Scroafe cu purcei

T'INARETA : Boi grasi, clopolasi.

TUDORA : Giste potcovile

PARASCA : Fete logodite

BIRSAN (inspre muzica din culise, anlre-
nindu-i si pe ccilalfi): Una saltarcata
bre, o moldovencascda, mma!

TOVL: Muzica! Muzica! Muzica!

(se incinge o hord rotald cu slrigdturi
pe care o incepe Raruca, insidcindu-1
la joc pe Anton).

RARUCA : Hai. ¢d nu te-oi minca, nici
nu te-oi vlagui de tot, domnu-nure.
(Hora se incheagd repede, iar Doni-
leana catd piezis la Raruca, izbulind
sd inlilneasca privirea lui Anton si
sd 1l despartd de ea, dupd ce respec-
tiva Inaugureazd seria sinigdtuiilor,
zicind),

Asla-i hora horelor /
Dragostea feciorilor. /

VIRONCEA (intregind): TIrunzuleana foi

de pom/ Te-am iubit si n-ai fost om/

Ca ai fost gura cascatda/ M-o stiut Mol-
dova toata!

UN FLACAU: Trunzia verde de fragutd /

Am avut si cu draguta/ Si-o  crapat

mincind grauntd.

MACOVEI (cdutind-o cu privirile pe Do-
ruleana) :

Citda Iume pe sub

crisma-nselatoare. /  Crisma

bei / Puica te-nscald s-o ici,

BIRSAN: Hai Anlon, sa va-aveti dragi/

C-amindoi ati fost saraci/ Si-ti lrii cu

buze dulci - Daca-ti avea zile-munci /

Si-ti trai cu buze moi ' La cooperativd-n

roi, mai!

ANTON (cure joacd la mijlocul horei cu
Dorulcana, in timp ce roata se des-
face spre avanscend, se opicsle [led
brusc din dans ca sd nu i sc sur-
prindd gestul si-i cirpeste miresei
doud palme): Na, nal

MAI MULTE VOCI: Ho! Nu
Aha-aha! Slai mdi! Aga?!

DORULEANA (cu uluire, in limp ce cin-
larca incelcuzd): D-apai ce-i cu tine,
Antoanc 2! Peniru ce, md rog, una ca
asta, ducd-sc pc ncagra puslic,

ANTON : Unde te-ai uital 2 Unde?

DORULEANA ;. Cum unde?

ANTON : Mic sd-mi spui unde 1c-ai uifat?

DORULEANA: la-le cu lumea, cd ti-o h
parut, bre.

ANTON : Ei, dacd-i nunai pentru ca i
s-a pdarut si-ai si incasal ce-ai incasat,
baga binc de seamd in ce moriseid al
fi intrat dacd cra chiar adevarat,

DORULCANA : Poflim? Sa nu-l las cu
acum vaddvoi? Dar ce vadavoi? Or-
fan! Eu il pédzesc de ventuza asta de
Raruca, iar el...

O VOCE: liuuu,
odatéd-i barbat!

UN I'LACAU: Asa mi-s noi, ma!

VIRONCEA : Da mai lermind tu, md, cd
nu esli numai lu care ai drept la vor-

soare / Nu-i ca
le-nyeald sa

sc poal.!

frale, d-gpoi, asta



bil. Bala-te unul dumneczcu, Antoane,
cu lot neamul si cu toatd radacina la.
Cd doar noi, femcile, ce sintem, m4,
flendurile lumii, ori ce md , nenoroci-
tule, de dai intr-insa? C-ai mecerita sa
te legam burduf cu funia fi-ti-ar mina
cu care-i lovit, seacad, minca-le-ar
indesparea si  belegi-te-ar  Dbrinca  si
sopirlaita.
MACOVEL: 'd bine si
Nu le-amesteca.
ORTANSA : Zi-i om
si alld vorbda nu-ti

iarta-1, Vironce!

smintit, 2zi-i zmuncit
mai lrebuie,

MALINA: Pe mine sd nu mi puneati
mantor,

ANICA : Ei sc bat, ei se pupa si se-m-
paca! Asa-i casa omului: si rai si
iad!

ILEANA (mai aparte): Degeaba n-o croit-o
el. Cine stiec ce stie, daca stic.

RARUCA : Daca,

MINODORA : Biala Dorulcana.

RARUCA : Asa-s Dbdrbatii, draga.

SAVLTA: Oi, sa fi dat tu in
ti-ardatam cu.

TUDORA : D-apoi in mine!?

e,

MALUCA : N-ai ce-i face! Barbaiu-i mal
_ mare, cl ii palaria.
BIRSAN : Oameni buni, sinfeli ioti mat-

tori (catre Anton) \Vrasdazica de daslia-
mi  csti, tovarase Anton!
ANTON : Si ce vrei?
BIRSAN : Bine,! Om mai sla not la
cuyie si intr-alta parte.
DORULLEANA : Ei, muzica? Cc-ati incelal
cinlarca ?

s-

FINARETA : Nu., «d-i vdlamatd de  cap,
sdraca Doruleana.
DORULCANA (in vricme cc muzica rem

cintarea): Si mai zicetr nisle dirlawri,
ma'!
ORTANSA (rcanimind hota si strigind in
tact cu muzicd :
I'runzuleana mdr rotat / Al meu barbat
nu-i barbat/ l'ard inger luminat.
DORULEANA : Cind a prinde a ma halte /

Dracu-i drac si nu ma scoate / Numai

sirajnica de moarle.

ANTON : Uiuiuiutui, c¢d mi-i  sele de
rachiu.

MACOVEIL: Place-mi lelca de-i frumoasi,
si locana de-i brinzoass,

BIRSAN : Placc-mi lelea care-i mindrid [

$i locana-n blid cu brinza.
DORULEANA : Batd-1 focul d-o
cda face omul zurliu.
ANTON : De-mi-i face si pe mine, / Nu
mi-oi da banii pe tine. / Si-oi  lasa hanii
sa sleie/ Mi-ol lua pe ei temeie.

rachiu /

DORULEANA (scofindu-1 pe Anlon din
hord mai la o parie}: Si? Ai sda mai
dai in mine?

ANTON : Mde, sa vedem,

DORULEANA : N-apai, dacd'nainte de a
md cere in  cdsatorie ziceam siocu
.sd vedem", ce se intimpla?

ANTON: Te rog sd ma ierti, dragd! Ce
vrei? De-un an de zile de cind le
iubesc, sufar... Sint si gelos, si de
asta sufar.

DORULENA : Si de ce nu mi-ai spus de
la bun inceput? Ca te sculeam de-

atila suferinta.

ANTON: Si, la loatda urma,
de moarle cd te iubesc?
DORULEANA : Nooo, ti-am mai spus-o la
inceput. Altfel eram de mult moartd

(se sdruld landri).

BIRSAN : Ei, ei! Domnu mire,
mircasa. Hat sa terminam cu
avem dc prasit, avem ircaba.

RARUCA : Stdm cam prosl cu planul de
productic, tu Dorulcana.

DORULEANA : Dati-ne pace, ca tocmai
in clipa asta, incepusem a lucra la cl

MALUCA : Atlunci, foaie verde irei cirese
Peste-un an jucdm la cresd!

c-un pacat

lovardsa
nunia, cda

ACTUL 11
Tabloul 4

{Pesie un an, scura, inlr-un inictior de
cusd moldovenedsca unde Doruleana  ci-
leste si ingina uvn ciniee de lcagan, ador-
mindu-gi asticl copilil culcal intr-o copuie
de lemn ce sla alirnald deasupra patulii.
in doud baicre pelrecule intr-un cirliy cc
coboara dinlr-o grindd « lavanulii),

DORULCANA : Liu-liu-liu!

ANTON (lumind si plimbindu-se ayital):
A adormit ¢

DORULEANA : Psst 2 A alipit! Bine ¢d s-a
facut sanalos.

ANTON : Acum, ai drija! Vezi, sd-ncepi
iar cu clacile. sa-ncepi iar cu sedin-
fele si reparatiile tale; sda aduni iar
femeile iaici, la  lectiile voastre cum
ti-i obiceiul, c-o sd bagi din non in
boale pe bielul copil. Iar n-o sd :mai
aiba pic de hodind din pricina celi-
tului vostru,

DORULEANA : Nu ic-amesleca tu, intr-ale
mele  socoleli. Linisie (sltinge h.mina
mare, lasind aprins un bec mic),
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ANTON : Bine, bine! (aparic): Of, uile
dom-le, cit pe ce cram gala-gata sd
fiu un tata din cei care n-au nici un
copil.

DORULEANA : Ce tot bodogdnesti de unul
singur ? Ce lot vorbesti asa, in bobote?

ANTON : Caut pelerina aia de ploate.

DORULEANA : Vezi cd-i colea-n cui,
lingd usd. Dacd era una cu ochii
verzi o zireai la iufeald.

ANTON: Uite ce nevasta! Mi se paie

mie cd de aia n-arc ursul coada.

DORULEANA : Ce vrei, dragd Antoanc?
Oi fi si cu gcloasd, poate, citeodata.

ANTON : Tuf¢!

DORULEANA : Dar, pai cine? C&, cine
pretinde cd n-a cunoscut de loc ce-i
gelozia, acela n-a iubit cu-adevarat
niciodata.

ANTON: Nu existd iubire, Existd numai
dovezi de ijubire si atit!

DORULEANA: Ba cu cred ca cxistd.
Acu'un an si mai bine, cind nc-am
cdsatorit noi, cile nu mi-ai promis.

ANTON : Ah, césadtorie! Casaloria vine
dupd dragoste ca fumul dupd ce aprin-
zi focul.

DORULEANA : Alunci,
Ce folos?

ANTON: Benga sda slie, In orice cav,
tarec rau croit pentru insuratoare, ¢
cel carc n-are intr-insul nici slofa de
¢bir, nici stofd de om supus.

ce rost mai are?

DORULECANA : \rasdazicd, nici un avan-
taj 2! _
ANTON: Ba parcd ar fi unul! $i ala-i
de parlea barbatului sau a femeil

care sc poale ceria sau care sc poate
miacar imbufna un sfert de ccas mai
mult decit celalalt.

DORULEANA : Cu sfertul dsla de ccas,
cunosc si eu o retetd.

ANTON : Cec retetd ?

DORULEANA : Cicd, pentru ca sd te pas-
trezi si sa ramii mereu lindr, un sfert
de orda de minie in fiecare diminecald
fi la fcl de bun ca si o sedinta de
gimnasticd din celea transmise la tele-
vizor : iti pune singele-n miscare.

ANTON : Asta de unde naiba o mai stii?

DORULLCANA : D-apoi, vorbim si noi, fe-
meile, cind ne-nlilnim, fel de fel. Ca
doar n-om sta cu buzele cusute.

ANTON: Tocmai vroiam sa-fi spun una
grozavd, E foarte important sa stii st

lu.

DORULCANA : Spunc, spunc.

ANTON : Am auzil alalldicri la Succava
¢d cicd, undeva in nu stiu care slat

din Aunicrica, s-a gdsit o muicre deg-

teapld... dar asa, o muiere si jumalate
ca tine, care...

DORULEANA : Care ce?

ANTON : Pai cicd s-a gindit ea cit s-a
gindit si, uile, nu de mult, a infiintat
acolo o mare societate cu scopul de a
le invdta pe toate femeile din lume
ca, in orice Imprejurare s-ar gdsi, sa
tacd milc, sa nu sufle o vorba!

DORULEANA : Ei, afld, cda de miine ina-
inte, au sa discute toate femecile de
pe Valca Moldovei numai si numai de
societalca asta.

ANTON (privind pe geam afard): Cu
tine nu mai isprdvesc nici la pastile
cailor. Trebuie sa mad duc; numai ca
parca are sd cam pice o ploifi.

DORULEANA : Da unde nu vine ? Ar prin-
de bine la porumb.

ANTON: Trebuie sd md duc pind la
sediul cooperativei. Este o secdintd a

noastrd, a consiliului de conducere.

DORULEANA : Du-le, dacd, inlr-adevar,
ai sedinta.

ANTON (imbrdcindu-sc): Apn{ sa ma-
mbrac cu pclerina asta. E ca cam
ponositd, dar de ploaic-i bund.

DORULEANA : la-o, ia-o!

ANTON (dezbrdcindu-sc): Dar dacd nu

ploud, de ce-as mai cdra-o cu mine?

O las acasd. Si-asa-i veche, Mai
bine iau trenciul dsla nou, nu?
DORULEANA : Sigur, ia lrenciul. Nu le
duce chiar asa ca oricine, (ironica)

Doar csti in consiliu.
ANTON (cu ezilare): $i tolusi  vremea
are sd sc cam schimbe, Nu: las tren-

ciul acasd si md-mbrac lot cu pele-
rina.

DORULEANA :
cruti,

ANTON: Dar daci nu ploud de loc?!
Nu ma fac eu de ris cu jarca asta de
pelcrind? Tot mai bine cu {irenciul!
Ce zici?

DORULEANA : Da mai scuicsle-md odatd,

Bine, si-asa ircbuic sd-1

barbate, si nu mai loca. Du-te cumn
ti-i voia,
ANTON: Vezi cum esli? Vezi? Ba-ml

spui ia pelerina, ba o-ntorci $i ma-n-
demni sd iau trenciul.
DORULEANA : Eu?!

ANTON: Dar cine, eu?! C-asa sintefl
voi, muierile: cicalitoare. Mcreu imt
scofi peri albi prin cdciulg, mereu
trancdnesti, mereu ifi merge gura!

Atifa m-ai amctit de cap cd, uile, nu
mai am nici un chef, nu mai am nici
un curaj, nu-mi trebuic nici trenci,



nici pelerind. si nu md mai duc ni-
cdieri. Alit (Inlrd pe usa Raruca).

RARUCA : Scara buna la dumncavoastra!

ANTON (bucuros): Aaaa, lume noud pe
lJa noi! Pofteste, Raruca, poftim!

DORULEANA : Sezi .dac-ai venil,

RARUCA : Nu, cdn-am cind sta mull. Nu-
mai cit am trecut, dragi, si va las
cc-am adus $i md duc cu sdndlate
bund,

ANTON: Plouada afard?

RARUCA : Nu, dar daca ar p'oua azi,
miinc, am avea sigur la vard un griu
ca lacrima, Ali stat la masd?

ANTON : Nu incd.

RARUCA : L-am vazut,
coace, pe presedinlele nosiru
la sediu.

ANTON : Alunci, trebuie si ma duc si
eu, c-avem sedinta. (Se imbraca i da
sd iasd), La revedere!

DORULEANA : La revedere. De-acu ai sa
maninci c¢ind i veni.

RARUCA : V-am adus o
trama.

DORULEANA : Doar n-ai jumulit iar vreo
giscd, tu?

RARUCA : Nu, dar am taiat un incor-
norat de batal, ca, pe linga cd impun-
geca mercu, umbla prin grddinile veci-
nilor si mi-l1 colonogeau toti care-n-
cotro.

DORULEANA : Mulfuunese, dar nu irchuia.

cind veneam in-
intrind

bucata de pds-

(lu pachetul din mina Rarucai), Zdu,

si chiar o bucata asa inare?
RARUCA : S-o mincali sanatosi. Stiu cd

lui bdrbatd-tu i place pasirama de

balal.

ANTON (iesind): Oho!
mesc foarte mult,
sa stii  c-am
nunld.

RARUCA : Numai sd nu

DORULCANA : Nu, bine,
de dus! (Ailon iese).

RARUCA : Munceste mult Anlon al ldau!

DORULEANA: Nu ne plingem noi de
munca. Ati terminat azi plivilul acolo
la grddinarie ?

RARUCA : Nu, mai este. Mai sinl ca la
vreo doua-irei hectare.

DORULEANA : Au fost loa'c din cchipa?

RARUCA : Nu, cd sint din cele cu copn
si acasd, ca si tine. Cine sd le poarle
de grija dacd n-avem si noi  colea,
mdcar o gradinita de saminta!

DORULEANA : Trebuia sd adune echipa
Vironcea.

Chiar iti mulfu-
Raruca, Peniru asta
sda-{i trag o sirba la

uiti.
du-tc dacd ti-e

4 — Convorbirs literare

RARUCA : A batut din gurd pe la fiece
poartd cu inginera dar veezi ¢da n-au

iesit tloate.
DORULEANA : Bine c-ai fost tu,
RARUCA : Am fost, dar m-a cam biruit
si pe mine oboscala.

DORULEANA : De miine vin si cu. Tre-
buic pusa rinduiala,
RARUCA : S-a insdndalosit copilul ?

DORULEANA : S-a! Dar tu ce mai ¢in-
desti ?

RARUCA : Ce sd mai gindesc?

DORULEANA : Vezi, dragd, fetele, una
cite una, se marita mai toate! Parca
ziceai de dla...

RARUCA: E cam trecut, tu, — Ce sa

fac cu el cind n-are terminate nici
macar sapte clase? S-apoi sd-mi iu-
seascd inlr-un colt de pat, trdsni-l-ar,
iar cu sa gem in celdlalt colp?

DORULEANA : Totusi, ircbuie sd te ¢in-
desti serios.

RARUCA : Da'lovi-i-ar pdcatele pe toli.
Ca pe mine nu ma-nduiceste cu vorba
si n-am sa tin decit la unul care ori
sd fie in stare de dragul meu, sd vire
cutilu-n careva, ori sa facd o ncbu-
nie, ori sd sdvirseascd o mare prostie.

DORULECANA : D-apoi unde-i gdsi chiar
asa un zanalic?
RARUCA: D& ce-i vina mca cd iubesc

mai mull barbatii care mi-s dragi decit
pe cei care nu mi-s dragi?

DORULEANA : Taci, ncbuno!

RARUCA : Dar cine, focul, cind
nu-i macar o tira ncbun si
caraghios ?

DORULEANA : Lasd asta. As zice
asa cum te por§i si cam cum esti tu,
mi se parc cd nu prea esti intot-
deauna chiar cheiec de bisericd ?!

RARUCA : Ce sa vic, dacd cel pulin aici,
la noi, is mai multi bdrbati decit
femei ?

DORULEANA : Si? Ai sa traicsti asa, de
una singurd, ca o cuculeasd, tu?

iubeste.
nu-i si

insd cd

RARUCA: Ce stiu cu?! Stiu ca, deo-
camdaltd, parcd-s mai fericita, tu, i
si mai obisnuitd cu cusururile mele

decil cu ale altora.

DORULEANA : Numai sa nu ramii de
caruta.
RARUCA : Da cripe-ini ochii, daci mai

infcleg cind sd md marit; la frageds
tinerete, se zice cé-i prea devrame;
la bdtrincte, e prea tirziu. Si m-am
dus, tu, cd poate md mai plimb pufin
prin sat pind ma culc,

DORULEANA : Atunci, pe miine. Treci si
pe la c@mims cra vorba de injghebat
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acolo, mai ca lumea, si corul si
echipa artisticd, c-asa ne promisese si
directorul scolii si niste invatatori. La
revedere,
RARUCA : Trcbuia! Deocamdatd, cu bine.
(Raruca iese, apoi Doruleana observd
servelul pe care l-a uilat cealal'd)
laca s-a dus si-a uitat servetul cu
carc-a Invelit carnea. Nu cumva um-
bla cu farinece si l-o fi lasat anume
prosopul, ca sd-si mai facd iar drum
pe-aici! Nu de alta dar sda nu-i trag
vreo flocaiald sa-i tie permanentul
ista un an si mai bine! (din coouia
allrnatd se aude cum copilul scincegie
prin somn s§i Doruleana 1 leayand):
Liuliuliuliu! (Dupd care se culcd e
pat si adoarme pentru ca deindald
apoi sd Intre, obosit, Anton)
ANTON (incetinel}: Sigur, doarme, ce i
pasa? S-a culcat odata cu yainile,
Poale sd tune, poate sd fulgere, poate

sd vina potopul, ca, poftim: n-are
treabd, n-o interescazda! (face lumina
mai mare, apoi se asazd lu  masq,
Incepind sd minince din (larurile

aduse de Raruca). Im, faina bucitica
mi-a mai adus! Acu’, las cd s1 mie
mi-i foame, dar, oricum. o ctozvirld
de balal ca asta face toate paralcle!
Dacd mai era si-o péatlagicd-doud din
cele murale care sa titiie-n gurd cind
musti din ea, era si mai si! Nu era
rdu nici niste mujdei de usturoi
(catd spre Doruleana si-si aprinde o
figard) E si ca frinid, biata Doruleana!
(DG cu ochii de-un ziar pe care-l cerce-
teazd) Asa! Vrasdzicd tot nu se as-
limpdrd dstia, dom'le! Hm? Unde sc
initmpld asta? Aaa, sigur! Incd nu
s-au invatat minte s& lase acolo
lumea-n pace. A-sa! (face lumina mai
micd, apoi se sirecoard in asternut
lingd Doruleana). Asa! Tu dormi? Lij,
dormi ori ce faci? Doarme!

DORULEANA (ridicindu-se Intr-o
Ce tot vrei de la mine?

ANTON : Nimic! Taci si dormi.

DORULEANA : Bine.

ANTON (dupd o scurld pauzd}: Ascultd,
femeie !

DORULEANA : Ce-i?

ANTON : Sau, mai bine, lasd!

DORULEANA : Dar mai ispraveste odald
cu ciuciuletele cel de tigard, cd mi-ai
amarit si sufletul! Te-am rugat de-o
mie de ori si nu mal duhdnesti in
casd, c-ai sd otrivesti inima-n copilul
dsta.

ANTON : Bine, gata,

rind) :

DORULEANA : N-ai fumat acolo pe
unde-ai umblat? Tragi din mardseasca
ala ca un sarpe si-apoi Imi vn i
toatd nopticica te-aud: co-ha, co-ha!l
Tusesti, de zbirniie uneori f{erestrelie.

ANTON : Gata, gata! Numai cd si tu...

DORULEANA : Eu, ce?

ANTON : Dar cine std si ma {ine une-
ori cu becul aprins pind dupd miczut
noptii 2 Cine fosneste ia esa, foile car-
tilor celora?

DORULEANA : Dar ce, vrei si ramin nu-
mai cu noud clase cfite le-am invatai?¢

ANTON: Ooo, c-ai s-ajungi bubd de
carte, ai sa devii mare profesoara.

DORULEANA : Mare profesoard, nu, dar
una asa, mai mititelutd ca sd&-mi dau
si eu macar bacalaureatul, poate ca
da!

ANTON: Om trai si-om vedea.

DORULEANA : Om. Decocamdata
Intr-a zecea, la fara frecventi.
na rog, sini?

ANTON : Noapte bhund.

DORULEANA (dupd o pauzd ghiontindu-l)

sint
Dar,

$i, ma rog, la sedin{d, ce-a fost?
ANTON: Hm?
DORULEANA : Ce-ati avut dc¢ disculat
acolo ?

ANTON : Noi ?!

DORULEANA : Dar eu?

ANTON : Ce sa fi discutat ? Diverse.

DORULEANA : Diverse ce?

ANTON : Probleme, femeie!

DORULEANA: S$i nu tipa asa c-a s8
sperii copilul.

ANTON : Pdi dacd ma sicii atita!

DORULCANA : Eu nu trebuie sd stiu
ce-ati discutat?

ANTON: Tu ai de gind sd mad
dorm, ori nu?

DORULEANA : Te las.

ANTON : [i, atunci l3sat sd flu.

DORULEANA : Bine.

ANTON : Asa.

DORULEANA : Dacd-i asa, asa sd fie. 53
te mai simtesc eu cumva lingusindu-te,
corcolindu-te si lipindu-te pe lingd
mine, cd, de ti-oi da un brinci ajungi
in celalalt perete si te fac bazorelief!

ANTON : Uite ca s-a si suparat,

DORULEANA : Dar ce, vrei s§ rid?

ANTON: Nu, dar ti-am spus ce-a fost.
Parcd cine stie ce-a fost? O sedinti
ca toate sedintele: intrepinerea cul-
turilor, problema cu stina, cheslia cu
creditele si cu plata ratelor la banca,
constructiile =zootehnice pentru por-
cine, problema camioanelor, reparli-

layi sd



zarea unui
nu?

DORULEANA : Si-n rest?

ANTON: In rest, ce si mai fie?... pro-
puneri, discutii, ‘sugestii, vorbadrie,
nervi, lutun, pretentii. Treaba plna
peste cap. Nici bine n-am terminat
ordinea de zi c& hop! ne-am pome-
nit cd da buzna peste noiPelaghia. Era
si Saveta si Oriansa si mai erau pe
sald nu stiu vreo cite; toate c-0
falcd-n cer si cu una-n pamint, cind
au auzit de porcine.

DORULEANA : Si-si?

ANTON : Ne-au stricat sedinta!

DORULEANA : Pdi de ce?

ANTON : Stie-le cioarele. N-o cunosti pe
Pelaghia ? Sa te fereascd sfintul sa te
zugrdveasca una ca dinsa. L-a luat in
focuri si pe presedinte,

DORULEANA : Da-da-da-da! Si?

ANTON : Ele stiu ce-au pus la cale s1
ce piatrd scumpd or fi fiert; insd,
filndcd era pe-acolo si secretarul sfa-
tului, a nimerit si el in moara nanei
Maluca si a celorlalte care au ince-
put sd-i {ind hangul cd cici n'ci pome-
neald in legdturd cu cdsoaia, cu dard-
pindtura aia de casa.

DORULEANA : Si, pind la urmd ce s-a
decis ?

ANTON : Ping la urm3 s-a spait sedinta
si-au iesit afard toate, trccind In sala
unde era adunatd lumea la televizor,
tovarasul vicepresedinle le-a fdcut
giste, Birsan, rosu de minie, a prins
a ricni la ecle, cd nu se poale, iar eu
am plecat, ¢d miine md-nham din nou

inginer zoolehnic, destul,

fn zori de =ziud la complexul ala
zootehnic. Si-am venit acasd si n-am
vrut sa pricep chiar mai nimic din

toatd gadldgia de-acolo si asta-i toatd
istoria, ¢d mi sc-nchid ochii!

DORULEANA : Tf. tf, 1f, ca sd vezi cite
se mai pot intimpla! Si doar Ic-am
spus limpede. (Lui Anion). Ce, ai si-a-
dormit ?

ANTON: Hm?

DORULEANA : Dar desteapta-te, barbate,
cd doar n-ai cdarat piatrd cu spinarea
si te doboare pin-ntr-alita somnul,
Ridicd-te si ldamureste-m&, ca-s {chuie
de cap. Ce s-a intimplat?

ANTON : Doar ti-am povestit,

DORULEANA : Nu mi-ai spus nimica.
Spune ce s-a petrecut concret, acolo?

ANTON: Eu sda spun?

DORULEANA : Dar ce, eu am fost acolo?

ANTON: N-ai decit sa faci cercetdri
miine dimincatd, cind ai sa le vez pe

toate, si pe Palaghia si pe Saveta si
pe Vironcea.

DORULEANA : Vrasazica era si Vironceat?

ANTON: Era. Noroc c-a venit si Maco-
vei, altfel cred cd tovardsul vicepre-
sedinte nu scdpa nevatamat dac-o
fi scdpat pind la urmda cd eu, cind
s-au incilcit lucrurile si cind Tudora
a strigat la tovarasul Birsan si dupa
ce el le-a slrigat .gistelor, gistelor”
hop! c¢3d s-au ndpustit toate si1 l-an
impins In sala de sedinte cu sila,
noroc cd& n-au dat jos aparatul de
radio.

DORULEANA : Batd-te sd te bata de om,
ca altfel nu ti-oi zice.

ANTON: De ce sa md batd, cd doar iti
spun ce s-a intimplat si de unde s-au
incdierat ?!

DORULEANA : Ei, asta-i: de ce s-au
incaierat ?
ANTON: Dar tu n-ai auzit cind ti-am

spus cd eu nu vreau si nu md pricep

5i nu-mi convine in calitate de con-
struclor sa md angajez la o muncd
pe gratis?
DORULEANA: Trebuia s-o intrebi pe
Vironcea, sd te fi ldmurit ea,
ANTON: S& md mai ia in unghii si pe

mine ?

DORULEANA : De ce sd te ia? Ars ceva
cu dumneatla ?

ANTON: Se vede lucru ca are, fiindcd,
Indatd ce i-am pus in vedere cd cu
nevesiei-mele nu i-as permite si 1a
asa,'la trei pdzeste pe-un secretar de
consiliu ca, hat, la mine, zicind c¢d de
fapt, una ca tine ar fi ajitat focul, iar
acum, cind e la greu cu problema, ia-o
de unde nn-i

DORULEANA : Care problemi?

ANTON: Pe mine nu ma intereseaczd.
S-apoi, stii tu perfect de bine care
problemd. Insa eu nu m& ijau dupd

mintca femeilor, tipe ele cit or {ipa,
cum tipa chiar Minodora care, se stie,
nu-i una dinir-acelea cdreia sa-i sard
mintile pe gurd ca la celelatle,
DORULEANA : Dar Minodora ce zicea?
ANTON : Zicea cd si femeile au drept
azi la cuvint, Si-a vorbit, cec-i drept,
cuviincios, a vorbit ca din carte si-a
spus cd noi, aici, fn comuna asla, des-
tul a fost o vreme cind am trdit ca
la spatele lui Dumnezeu si cd acum
a venit. in sfirsit, timpul cind Moldova
poate sd devina pe zi ce trece, sd
devind chiar mai ceva, mai civilisatd,
de, cum e, de exemplu, Elveiia si mai
nu stiu cum. In sfirsit, tare asezat si
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cuminle a vorbit fala, insd sccrefarul
consiliului iar a strigat c¢a nu sc poale.
DORULLANA . Ce nu se poale?
ANTON : El slie ce se poaie si ce nu sc
poate, c¢da doar nu m-am bagal in
scdfirlia lui sa-i citesc gindurile. Mai
ales c-au sosit la iuteald si Ortansa si
Ileana si au inceput si ele cu gura,
DORULEANA : Vrasdzica era si Ileana?
ANTON : Da, si Ilcana si Finarcta si Ma-
lina... ce sa ti le mai insir pe toate,
doar le cunosti? In fine, l-au incon-
jurat pe secretar si au prins a-1 in-
ghionti zicind cd de mult il tot invita
ele la o sedinta, dar c¢d acum chiar
ca l-au prins si l-au sirins cu usa; si
ce-i acum induniru acolo, ii prapad,
ca cu abja am lval-c din loc si-am
plecat si-am venit si lasi-ma sda dorm
ca-s mort de oboseald, si-s ciudos.

DORULEANA : \Vrasazica-s toate acolo.
(Se imbraca repedc).

ANTON : Toale, toate, cred cd-i pling
sala.

DORULEANA : I'rumcs, foarie frumos. Si
mic nu-mi sufli un cuvintel.

ANTON : Dar pind acuin ce-am facut eu?
DORULEANA : Ei, lasd ca imediat is si
cu acolo sda vad si sd pricep odald
ce-i. Ai grijd de copil, auzi? Eu m-am
dus intins acolo, c¢d dacda slau aici,
arde  aslernutul  sub  mine,  arde-l-ar
otrava pe lovarasul Birsan! Da, ce
mult -are sa ne mai sleic el in curme-

siy si-0 sa ne mai lot tina predica?
Cd doar dacd-i pc-accea sint siocu
membrd de  partid. plus depuiata co-

munald si cunosc, doar ni s-or deschis
si noud feineilor fintelegerca si putem
merge pe picioarele noasire, crapa-le-ar
rinza celor care ni-s conlra si ne fac
in pofida, ne fac parcd anume in civdd.
Intins ma duc, chiar acuma acolo sa
le spun, cu ce si cam, (lese, in (imp ce
copilul incepe sa scinceasca).
ANTON: Ori a inncbunil de-a bionclea
nevasta-mea, ori ¢ desleapla din cale-
afara! Acum ce méd fac cu cu copilul?
(Incepe sa-1 drdydleasca) Digi,  digf,
digij !
— CQRTINA —

Tabloul 5

(O patie din avant-scena unei sali de
sedinfe de unde, inainle de ridicarea cor-
linei, se aude tumull de glasuri intdritaie
si frinturi viloroase de vorbe cec se in-
trelaie, asifel ca: ,No, no! Ce vorbesli?

Da, Niciodata! Nici asa! Hopa, Nu-nu-
nul*, pentru ca dupd ce cortina se ri-
dicd, sd-1 vedem la pupitra pe Macovei,
care incearcd sd facd ldcere, intinzind o
ming linigtitoare asupra femcilor care
stau ceva mai deparle pe doud banci lale-
rale, dispuse dc-a dreapla si de-a slingd
lui)!

MACOVEI: Dac-or hotédrit c¢d nu se
poatec, nu se¢ poate, dragele mele!
TUDORA : Ba trebuic sa se poald.

PARASCA : Dec ce, adicdalelea, sa nu se
poatd ?

MACOVEI: Peniru ci-i £ cu carte si
cunoaste legea.

MALUCA : Fi-i-ar cartea a nu stiu cui.
Dar ce, noi sintem analfabete, lova-
rdge ?

ORTANSA : Dar aveti oleacd de radbdare.
neveslelor. Mama, c-am transpirat

toald de cind sirig

sd m-auda.
MALINA: Lu de la Dbun

spus sd nu ne bhdagdm

si nimeni nu vreca

inceput  am
capul sdndtos

sub evanghelie, luindu-ne asa, dupa

hachifele neveslei lui Anton.
VIRONCEA : Cind ai spus, lele? Ca de

la dumneala nu-nfelege nimeni ce

vrei si ce nu vrei,

PARASCA : Ar {rebui sd sc simfeascd
la obraz.
FINARETA: Tu md duc acasutd, ca no

mi-oi chcllui noaplea aici, doar miine
am {reabad.
ILDANA : Cine slic in
poznd-om mai intra!
ANICA : Chiar asa, chiar asa!

c¢e ham si in ce

MACOVEI: Tovarasul Birsan or vorbit
destul de lamurit; la noi incd nu-i
cazul; fdrd cit inilii altelec ne trehd!

VIRONCEA : Dar ce¢, noi nu sir m din
tfara asla?

SAVIETA : Poale la anul. fu, dupa cec-om

mintui cu crescatoriile.

NMALINA : Asa, asa: nici toatc-ale docin-
rului, nici tloate-ale duhovnicului,

VIRONCEA : lar fincepi s-o scalzi,

MALINA : Mdc, am grdit si cu asa.

RARUCA : Cu doi pepeni inlr-o mind, nu
sc poate,

ILEANA : Dar tu ce¢ te-amesteci? Ce, ai
copii carc-ti pling acasd? Vorbeascd-
ntii ccelelalie cu greutati.

MALUCA : Ba sd vorbeasca si ca.

VIRONCEA ; Numai sd n-arunce piper in
sare siraina. p

MALINA : Din parlea neca...

TUDORA : Stim, stim, iti cunoaslem si
dintisorii din gqura.

lele ?



I'INARETA : Ca acolo esle treabd, si nu
m-oi speti cu din pricina hambitiei 1n
stiu cui.

MALINA: Nu se poate si asta-i. Si nu
ne mai poate ajuta nici brigada dce
constructii,

ORTANSA : Trebuic sa sc poatd, dacd
i-om convinge.
ILEANA : Daca n-a sosit momentul, nu

crapa oala,

MINODORA : Of, vad ca sirasnic va
treierd gura la o seamd. cu loale ca
doar noi in de noi ne-am sfdtuit si-am

chibzuit si toate-ati promis marea cu
sarea.

MALINA: Eu nu, fituco.

VIRONCEA: Sa nu apuci foc cu gqura,

lele Mailina.

MALUCA: O zis si ea o vorba.

FINARETA : Eu chiar ca ma duc.

PARASCA : Lasd, nu te mai 'apuce asa
un curaj la cilciie.

FINARETA : Doar v-am spus cid stau ca
pe jaratic.
MACOVEI: Eu

sau is slobod?

PARASCA : N-are ce mai grai,
tine partea tovarasului Birsan.

ORTANSA : Stai jos, tovardse Macovei, cd
si din pricina dumitale a iesit cu
gilceava.

MACOVEI: Eu propun ca fintii si-ntii sd
se faci un memoriu la judet, sd-1 cer-
ceteze aci tovarasul secretar Birsan.

TUDORA,:. Jos cu propunerea (intrd
Birsan).

SAVETA : Jos cu propunerca! Hooo!

MACOVEI: S3 nu tipi si sa nu te burici
la mine, lele Saveta.

mai vorbesc ceva aici,

daca-i

VIRONCEA : Taci, Macovei, pirli-te-ar
gperla de om, cd mie acasd imi spu-
nei cd esti peniru.

ANICA : Da'mai minlui}i odatd, c¢d-s sa-

tulda de huiet,

ORTANSA : Taci. cd esli o vdicareatd.

BIRSAN : Gala, tovardse, gala. Uile, din
cauza voaslrd, nici n-am putut auzi
bine ce-mi spunea judeiul la lelefon.
Liniste !

MINODORA : Liniste si hodind cu noi
n-ai sa ai, lovardse secrelar, daca n-a
sd fii, pind la urmd, om de infeles.

ORTANSA : Noi am inceput sa discutam
inainte de-a fi chemat dumneata din-
colo, la telefon, si-am crezut c-ai sa
ne dai ascultare,

MINODORA : Nu si ne repezi cit colo.

BIRSAN: Ei bine, si ce, trebuie sa va
certati? Doar aici sintefi si sintem

cu toti si cu toale ca-nir-o familie,
Tocmai noi inlre noi sd ne certam?

ILEANA : Dar cu cine naiba sda ne sfd-
dim? Cu {lurcii?

ANICA : Cu ci n-avem nimic de impartit.

ORTANSA : Si cui sa ne jelim?

TUDORA : Cui sda ne adresam? (Inl ¥
pe undeva prin sald, neobservatd, Lo-
ruleana, imprimind un ritm to! mai
alert sedinfei).

BIRSAN : Eu inteleg ce vreti de la mine,
insa aprobarca nu pot sd v-o dau,
desi eu singur am fost cel ce-a facut
propunerca la judet, rugindu-i pe to-
vardsii de-acolo s-o studieze.

ORTANSA : D-apoi ne-o iesit pdar alb de
cind o studiaza.

TUDORA : Sd ne trimeatd rdspunsul.

BIRSAN: Ré&spuns nu se poale tirimite
chiar asa, fiindcd problema e destul
de gingasd si trebuie analizatd serios
si in consiliul nostru popular. Nu-
mai cd, dupad pdrerea mea, eu sustin
sus si tare cd acolo unde a fost conac
si pe urma crisma si grajdurile si
ce-a mai fost, neaparat irebuie si or-
ganizdm, dacd trebuie, o casi muzeu,
doar sc¢ stie si din istorie si din po-
por ca acolo, la fostul conac si la
hanul cu pricina, care-au fost intii
ale lui Bodndrescu si pe urmi ale
lui Miclescu ar fi poposit, nu odati,
fnsusi Eminescu.

ILEANA : (avinlindu-se din sald spre
scend. cu energie): La care Bodndres-
cu, tovardse? La Samson, ca aista o
fost director la Pomirla 23 de ani, Si
care, ma rog, Miclescu? C-o fi tre-
cut pe-acolo Fminescu ?! Toarte bine.

BIRSAN: Vezi cd stii? Unn-i Samson
Bodnirescu si unu-i Ion Miclescu si
tocmai de-aceea noi, aici, trebuie sa
le pdstram memoria. Pentru cd Micles-
cu. de pilda, poet la "907.

DORULEANA (de undeva din fosa orches-
irei) : Da" mai desmisclescuieste-ne tova-
rise Birsan si da-1 in plata lui de muzeu.
Cad, ma rog daca-i cu adevarat ca odatd,
cine stie cind poate o {i stat, poate, poe-
tul si prozatorul si dramaturgul Samson
Bodnarescu si Miclescu si-o fi fost gdz-
duit cindva Eminescu, doar se cunosteau,
pe cile sliu, n-o fi nici un pacat dacd-om
pune si-om aseza acolo, pe peretele
casei, o placd, dacd sigur of dovedi
specialistii cine-au slat si cine-or fi
poposit vreodata pe-acolo.

MACOVEI: Si asta se poate, dacd zice
istoria, tovardsa Doruleana.
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BIRSAN: Nu prea stie ca nici is-
torie, nici folclor, nici nimic.

MACOVEI: Si-atunci ce-i de facut?

BIRSAN : Trebuie o documentatie, tre-
buie un proiect de plan, trebuie o
machetd cd pe-aici ran trecut si hai-
duci. A fost unul Baltd. a fost Teren-
te, a fost unul Polisciuc.

DORULEANA : Uf, acu, ne-om documenta
nu ne-om documenta, tovarase Birsan,
dar mdacar scuteste-ne cu Baltd si cu
Polisciuc, arde-i-ar sd-i ardd, ca doara
nu i-om aduna oale si ulcele si i-o
expune la muzeu.

PARASCA : Si nici nu le-om pune ciola-

nele la borcan! (Cdtre Saveta). Nu
f-o pune teasta sub sticld si Jhiia,
cum 1i ziceai tu, Savelo!

SAVETA : Pelisciuc, tu, si Terente.

DORULEANA : Cei care au meritat, i-o
pus lumea si tn cintec, demult incd.
SAVETA : Se vede cd i-o pus.
TUDORA : Poate-fi punem o placd de
marmord si dumnetale, tovardse Birsan.
BIRSAN: Tovarise dragd, eu sint func-
tionar numit de stat aici si nu permit
sd fiu luat asa. Sint cel mai inalt
functionar de stat din comuna.
DORULEANA : Bine, noi te respectam,
dar muzeul, cel putin deocamdatad
n-are sd se facd, ca sd irosim degeaba
atita material si-atita muncs,
BIRSAN: Ce vorbesti?
DORULEANA : Vorbesc ce stiu, dar noi,
femeile, noi am studiat problema si
cu Samson Bodnarachi, cum i se mai

zicea scriitorului, si-asa cd dacd-am
studiat-o. ..

BIRSAN: Nu binuiam eu ci studiile
voastre o sd ma coste atitia nervi

si-atitia peri albi,

ORTANSA : Afl5, tovardse secretar, ca
noi sintem tolusi niste neveste si niste
fete care incd studiem prea putin.

DORULEANA : Mult, putin, e initiativa
noastrd, a femeilor! Si noi am hota-
rit, toate inir-o inim&, s& punem mind
de la minda si sd& muncim cu palmele
ori de cite ori om avea ragaz, fiindca
acolo la fostele cladiri si la tot ce-a

mai fost fnainte vreme, vrem sd
ungem peretii, sa dereticam, sd mere-
metisim totul si s& facem in odiile

care acum zac pustii si coscovite ori

se prabusesc singure din picioare.
MINODORA : O s3d facem o cresd si-un

cdmin de zi si-o gradinita...
ORTANSA : Si-o casa de nastere.
VIRONCEA : Si-o bucdtsrie!

DORULEANA : Si-o si facem totul exact,
asa cum se face si prin alte parti de
tard, o sa construim {otul prin mmunca
palriolica.

BIRSAN : Ei, na, ca nu-ti fi voi mai pa-
triote decit femeile din celelalte judete.

RARUCA : Ba poate ca sintem, daca-ti
place.

ORTANSA : Chiar si sintem, fiindca daca
ne-ai batut la cap cu istoria cu Mi-
clescu si Bodndrescu si haiducii, apoi
fi-am putea spune si noi, la o adicg,
de Dragos Vodd, care a venit de peste
Prislop, pe la Cirlibaba si a descale-
cat in Moldova,

BIRSAN: Nu mai Inteleg nimic. Ce are
Tanda cu Manda?

MINODORA : Are, are!

DORULEANA : C& dacd-i pe iasta, afla ca
noi, femeile de pe valea Moldovei
ne-am putea lduda, asa de-al dracului,
cd sintem mai patriote decit toate
celelalte din Moldova; fiindcid, pre-
cum este stiut, nu toate moldoven-
cele sint ca noi, de pe wvalea Moldo-
vei, dar toate femeile de pe Valea
Moldovei sint de la noi, din Moldova.

TUDORA : 1i bun cuvint?

BIRSAN : In sfirsit, rdmine de discutat,
Problema a doua insd-i alta si-i foarte
serioasd.

TOATE: CQare problemg ? S-auzim !
S-auzim!

BIRSAN: Una si cu una fac doud, tova-
rise! Eeee... Ca ia, mad rog, sd-mi
spunid 1nie-aici, sd-mi spui dumneata,

tovarasi Doruleana, care-ai ridicat mici
fmpotriva mea toate femeile si care te
zbati si te framinti, vrind s& ma obligi
pe mine, sa-ti pun la dispozitie, cu de
la mine putere, o cladire buna-rea,
ruinatd cum este, dar care aparfine
statului, ce crezi? Dumneata cunosti
legile tadrii? Cunosti ce anume regle-
menteaza codul civil al Republicii
noastre ?

DORULEANA : Poate.

BIRSAN : Atunci sd stdm strimb si s&
judecdm drept. Se iadmite ?

DORULEANA : Sc admite, dar vreau si

eu si te-ntreb ceva (Se ridicd pe
scend).

BIRSAN : Pofteste.

DORULEANA: M3 rog frumos, tovardse
secretar, spune-mi si mie, dumneata

stii ce anume reglementeazd codul fa-
miliei, codul mamelor care au copii?
C& doar se stie, nevestelor; dacd ai
copil mic, apoi infasd-l, desfasa-l,



spald-l, sterge-1. da-i titd, cintd-i,
culca-l, iar sterge-l si iar primeneste-l,
iar dadaceste-l. ..

BIRSAN: Si ce-mi spui mie toale asitca?
Ce-s dadacd ? Mamd ? Medic pediatru
sau ce-s ?

DORULEL WA : In fine, si md scuzi mata-
lutd, dar nici cine stie ce mindru odor
de barbat n-ai fi, daca la cei treizeci
si cinci de ani batuti pe muche, citi
ii ai, ai rdmas tot Dburlac,

BIRSAN : Treizeci si doi.

PARASCA : Apoi dacd nu s-o tnsurat
singur pina la douizeci de ani si nu

l-au fnsurat altii pind la doudzecisi
cinci. . .

TUDORA : lar la treizeci de ani nu l-a
luat mé&car o cocirld de babi care

sd-1 ducd la fete...

RARUCA : De-amu’' nainte, lu, doar dracu’
daca-i mai gaseste vreun mucegai de
muiere.

BIRSAN: Lasi nu-mi purtati voi grija,
cd doar nu m-oi insura si eu ca 3dia de
la Valra care, se stie: s-au studiat
trei sdptamini, s-au iubit trei luni,
s-au certat trei ani si se tolereaz3 unii
pe altii de treisprezece.

ORTANSA : D-apoi nici asa un fatalidu
ca dumneata. bizfind ca bondarul de
ici colo si umblind numai dupd mie-
rea ursului.

VIRONCEA : Care ca un bondar? Ca un
cocos sef adjunct!

ANICA : Treaba lui.

BIRSAN : Parc-as fi intrat in haiticul lu-
pilor, nu intr-o adunare de lume.

MACOVEI: Eu mai vorbesc ceva?

MALUCA : Vorbeste, vorbeste, tovardase.
cd tot nu te-ascultd nimeni.

FINARETA : Dacd mai stdm mult aici,

acusi piere noaptea si se duce.
ORTANSA : Atunci, sd judecam cum s-a
zis aici: sd stdm strimb si sd judecam

drept.

DORULEANA : Ce-i mai avea atita de
judecat ? Noi, tovardse Birsan Iti mai
spunem numai trei cuvinte: aproba-
rea si treabha!

BIRSAN: lar eu numai patru cuvinte:

nici una, nici alta. Picatele mele, cd ce
mare domn oi mai fi si eu ca sd pot
cu de la mine putere,..

DORULEANA : A fi domn, e o intimplare,
a fi om e lucru mare, tovardse secre-
tar (se coboard In sald). C& dacd asa-i
povestea, ne-om duce si-om bate noi
si la altd usd si-om vorbi si cu alt-
cineva, cd doar stim drumul si ne-om
pricepe ce sd spunem acolo.

BIRSAN: TFatdi de mine nu aveti argu-
mente. Eu vreau Intli argqumente (intrd
In fundul sdlii, croindu-si loc Inainte,
prin mijloc si avansind spre scend,
Anton, ducind In umdr copaia In care
e imbodolil copilul ce se aude rdcnind
din rdspuleri).

DORULEANA : Nu, iaca vin si argumen-
tele, tovardse seccretar! Poftim!

ANTON (dindu-i copaia): M-a scos din
casd! Tipd de cind te-ai dus ca din
gurd de sarpe! Racneste de parca
l-ar fi fmpuns careva cu suvacul. la-],
ma rog, de pe capul meu, sa nu-l vad,
sd nu-l mai aud, ca m-a naucit!

DORULEANA (In vreme ce pololeste co-
pilul) : Uite-asa std problema, tova-
rase Birsan! Si Inca n-ai vazut-o dum-
neata, venind aici, pe uma cum i
Canafira lui Oantd. cea care are o
casd plind de baieti.

VIRONCEA : Da, da, o casid bucsitd cu
argumente.

DORULEANA: Asa. asa; doi in brate,
doi in male. doi de poala i s-agatd
si Marica si Siftica, doar Maftei si

Doroftei, care sint mrai mititei,

BIRSAN: P#i ce si le fac eu daci se
plodesc ca iepuroaicele?

ILEANA : Nu rdcni, tovardse Birsan, c-ai
sd sperii copilul.

DORULEANA : Mai degrabd, fia bine si
catd la starea civild sd vezi cifi copii
are una ca leica Anghelina lui Mintu-
lescu.

ANTON : Las-o, dragd. pe Anghelina si
nu te mai enerva dintr-atita lucru.
MALUCA: C& ti s-o0 zborsi laptele si
ti s-o face zir de supdrare, tu, si-i

mai zminti plodul la pintece.

DORULEANA : Dar citi copii are leica
Anghelina, stie tovardsul secretar?
ILEANA : Are, are, ca vorba ceea: Cite

ploduri ai, tirane? / Doisprezece am, cu-

coane ?/ Unde-i culci, tu, ma& tirane?/

Pe pamint, in lung. cucoane, / Unu'n

pod si trei sub pat/ Pe cuptor vreo

cinci ca-i lat.

ORTANSA : Poftim, si mai zice cd& nu ne
trebuie cresd. C& nu-i cazul de gra-
dinita cind sint atffia copii.

RARUCA : Clne-i are sda-i lradiasca,
nu sa nu-i doreascd.

BIRSAN: Si cu asta am terminat: eu am
dispozifie cd nu pot si dau aprobarea
fard deslegare de la organul superior!

MINODORA : O hotarire de-a noastrd
bate-o sutd de porunci de-a dumitale.

cine
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FINARETA : Acu, sa zic cd s-ar face si
cresda si celelalte. Insd cine-a ingriji
acolo de-atita tincdraie ?

PARASCA : Gasim noi si cine, o-ho!

ILEANA : Gdsim si cc sd le ddm de min-
care,

BIRSAN: Mai bine ati privi si-ati ana-
liza mai bine viitorul, sd vedeti ce
se poatec si ce nu sc poale,

VIRONCEA : Am privit noi si-am
lizat pind-n fundul viitorului.

DORULEANA : Doar cu miinecle noastre
o sd reparam localul. (Da copilul
llenei). Mai tine-1 si tu, cd-mi rupe
miinile.

ORTANSA : Tot ce vrem sd facem, fa-
cem din agoniseala noastra, fird sda

anas-

cheltuim banii statului.
MINODORA : Lasd 1u, cd om ruga si
conducerea cooperativei noastre si

ne-ajute cu cele de trebuinta.

ANTON : Sigur, sigur, fiindca eu, unul,

la conslructii si reconstructii, fara
bani nu subscriu!
DORULEANA : Mai vorbim noi.
SAVETA : Cii despre mincare, avem des-

tule oi, avem brinzd, avem..

RARUCA : Sint la peste doud fnii numai

minzari, oi cu lapte,
SAVETA: Si le-om da numai crema
laptelui.

MALINA : Are cooperativa noastrd  si
porci si vaci, este si griu...

MINODORA : Si-or sta copiii la cresd si
la camin, or sta ca bomboanele la
cutie, L.

ANICA : Ba om face si-un mic dispensar.

ANTON : Eli, cd-ti vrea acum si un sta-
tionar pentm copii.

FINARETA : Ce-o fi, c¢ n-o fi, i-om lisa
acolo.

PARASCA : l-om ldsa care la cresd, care
la cdmin, iar noi ne-om vedea de mun-
culifa noastrd, cumalrd!

DORULEANA : Dac-o fi nevoie ne-om
duce si mai departe si-om spune noi

acolo, c#, aici sint unii bdrbati care
dispretuiesc femeile, care ne urasc,
ne desconsiderd ca pe un sex slab,
inferior,

SAVETA : Asta vine curat ca un fel de
urd de rasd.

ORTANSA : Bine spune {lovardsa ingine-
rd : niste misoghini, tu.
TOATE: Asa-i. asa-i! Dacd le-am fi

roabe, ar fi hinc!
DORULEANA : Mergem noi si acolo unde
are sa fie cazul,

BIRSAN : Despre mine, mergeti unde vd
duc ochit si picioarele,

FINARETA: Sd sc¢ duca Doruleana,
n-oi lua cu cursa sa chellui, sd...

ORTANSA : Are sda se ducd ca, ca-i mai
razbatatoare.

RARUCA : O-len, or mai fi ele si alltele.

ILEANA : Ba ducd-se ca, ta cda-i si-n
biroul organizatici de partid, a lost
aleasa si deputald, si-n afard de asla,
stie sa te vrdjcasca cu ochii.

VIRONCEA : Ui de mine, lleana, ia vezi
sa nu-{i scap citeva vorhe mai zmun-
cite.

MACOVEI: Dd-o-n nevoie, Vironce.

ORTANSA : Dar n-o auzi cum f{fisciie din
qurd ?

DORULEANA : Multe zice omul la supa-

doar

rare. Noi, insa facem cresa si camin.

SAVETA: Cd doar am qrait aici ro-
méaneste, tu, Du-te si...

MALUCA : Si, dasfidanial

MINODORA : Atunci de miine, pornim
la treaba.

TOATE: Pornim, pornim.

MACOVEI: Ce ai de zis, tovardse
Anton ?

ANTON: Cind vreca femeia, vrea si

Scharaotchi !

BIRSAN : Bine o fi zis cel care-a zis, cd,
dacd vrei sd reusesti In viata, ori
te-ndragoslesti de toate muierile, ori
te prefaci cd méacar din cind in cind,
esti musai de pdrerea lor si rabzi asa
ciine-ciinesle ca sd-nu-ti aprinzi paie-n
cap si sd-{i meargd buhul pesie noud
hotare. Acu’, daca-i pc 1asta, sa ve-
dem la ce capat au s-ajunga.

ANTON: Ce si vedem? Acu', de razaluit
peretii si de uns or unge ele; dar
ce fac cu podelele, dom-le, ce fac cu
feresirele, cu usile, ca acolo-i ireaba
dc birbat. E lucru de timplarie, este
lucru de specialitate. Eu nu md bag,
nu mi angajez.

BIRSAN : Tird noi

MACOVEI: Oare?

VIRONCEA : Tu. hai
lehdi! Intelesu-m-ai?

MACOVEI : Hai.

ANTON : E ora inchiderii, nevasta. Gala,
haidem acasd! Si te rog pe minc sd
nu md mai complici, Eu ma* abtin,

DORULEANA: Las cd te descomplic si
te desabtin cu, nu te teme!

n-au sd poala.

acasi si nu mai

-~ CORTINA —



ACTUL 11
Tabloul 6

{Peste cileva sdplamini, inlr-o seard,
pe o ulifa a salului, pe unde Anlon se
intoarce incet spre casd, inginind o frin-
turd de cinlec si apoi oprindu-se  sa-$i
aprindd o tigard).

ANTON (In iala corlinei): Amarit ¢
omul, doamne. cind se culcd si nu
doarme, (Siesi) Ce mai laie, balaic.
Femeile-s femei: ori le iubesli, ori le

cunosti; cale de mijloc nu exisla
(inira Raruca).
RARUCA : Scara bund, tovarase.

ANTON : Bund, buna.

RARUCA : Aaaa, dumneala costi?

ANTON : Eu, Raruca.

RARUCA : Sa mor eu daca te-am cunos-
cut din primasi datd. Sa stii c-ai sa
te-mbogdtesti.

ANTON : Lasd, mai bine sdrac si

RARUCA : Pari cam mihnit. Ce ai?

ANTON : Nimic,

RARUCA : In orice caz, nu esti in dusi
buni! Ori poate mi sc pare mie, ca-i
intuneric afara.

ANTON : Dimpolrivd, sint bine  dispus.
Mai ales ca. tot stind de vorba
pe-acolo, pe la bufet, ba cu unul, ba
cu altul, am prins sdminia de wvorbd
si rdsad de zdbava si nici nu stiu cind
am dat gata la citeva masuri de f{uic,
asa ca sd mai uit de necazuri,

curat.

RARUCA : Vrasdzicd, sint si ceva ne-
cazuri ?

ANTON : Putine: asa e omul cind are
ceva pe inimd.

RARUCA : Nu te cunosti de loc cid ai

bhaut.

ANTON : Doar n-oi fi vrind sd mi vezi
masurind ulita incolo si incoace.

RARUCA : Doamne fereste, dd-o-n minie
de bduturd. Si mdcar cinstit-ai buna
tuica ?

ANTON : Asi, de unde 2!

RARUCA : Si crezi ca-ti face hine?

ANTON : D-apoi rau de ce?

RARUCA : Asa pretind o secama si zic.

.»\NT(_)N: Povesli. Uile, eu, cind am cu-
r‘a].si cind am vreme, trag cile-o
drojdioari -— doud si n-am nici pe
naiba.

RARUCA: Am auzit eu c3d nun numai
cite una, doua.

ANTON: In fine, doud, trei... dar atit.

RARUCA : Si, singurel?

ANTON: Ti, na! Sint cu omul care si
bea asa de unul singur?

RARUCA : Stiu si eu? laca, bundoard, pe
mine, una, nu te-ai indurat sa md
servesti niciodata,

ANTON : Poate cd incd nu-i timpul picr-
dut. intr-o bunid zi, cine slie?

RARUCA (oflind): S-a cam lrecul iarba
de coasa, dragd.

ANTON : Fii serioasd,
cap una ca asla?

RARUCA: Am si singurd putfind minle
ca si-mi dau seama de alita lucru.

ANTON : lartd-m#, dar parcd n-ai fi in
apele tale. Glumesti, zau.

RARUCA : Ba, pare-mi-se, din pdcale,
sint singura fatd in toate mintile, ma-
car din comuna asla.

ANTON : Lasd cd, tindra
esii.

RARUCA : Da, ca miine, poimiinc ai sd
md joci la nuntd,

ANTON : Pai, nu?

RARUCA : Ei, dacd aveam §i eu parte,
dacd avem noroc, ca Dorulcana, de-un
om de ispravd...

cine ti-a Dbdgat in

esti, frumusica

ANTON: S-o mai gdsi el mdcar vre-
unul si pentru tine.
RARUCA: Ca tine, nu dragd, lartd-md

ca-ti spun deschis.

ANTON : Vorbesti serios?

RARUCA : Prea serios, dragd.

ANTON : Vezi, bagd de seamd: prca md
dragalesti astda seard si s-ar puiea
sd-mi {reacd prin minte cine slie ce
trasnai si prapdstii.

RARUCA : Nu mi-nspdimint eu de asta!

ANTON : Nu de-nspdaimintat e vorba.

RARUCA : De orice-ar fi, tot una-i

ANTON : Mi. dar sa stii ca esli mare
hotomand. Dacd vrei tu, sucesti  la
juteald capul cuiva.

RARUCA : Atunci, fa-ma,
mancd !

ANTON: Nu cumva te-o fi pus la cale
nevasti-mea sd-mi faci niticd curte,
asa ca sa-mi fincerce buna credintd 2!

RARUCA: Ea?! O fi avind eca alte tre-
buri, mai interesante. decit ca sd md
faci nadd pe mine. ori sd md arunce
pradd in gura lapului.

ANTON : Atunci, bine face.

RARUCA : Nu sliu daca face chiar prea
bine ce se aude ca face,

ANTON : Dar ce face? Munceste, invatd,
termind acusi clasa a X-a... *

mamd, hoto-

RARUCA : Termin3d, termindam noi vreo
noua clasa a X-a. Numai cd lumea,
de ce-i lume, dacd n-o mai scorni

cile si mai cite.
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ANTON : Despre ea?

RARUCA : Eu stiu?!

ANTON : Uite ce, Raruca! Tu imi ascunzi
mie ceva si afld daca nu-mi spui des-
pre ce-i vorba. ma supdr pe tine. Doar
nu ne cunoastem de ieri, de-alaltdieri.

RARUCA: Si?

ANTON : Doar vii pe la noi. esti prietena
casei noastre. esti prietena nevesti-mii.

RARUCA : Nunmai a tovardsului tehnician
nu sint

ANTON: Ba. si a mea.

RARUCA (incirligind degelul ardtdtor):
S& se facd asa 3l de minte?

ANTON: Sa! Nu mi-ai adus tu mie in
citeva rinduri niste pastrami de batal
clasa-ntii@? Si Incd mai nu stiu cite
altele ?

RARUCA : V-am adus la amindoi.

ANTON : Foarte multumim, Era faini.

RARUCA : Dacd banuiam c&-ti place
chiar asa de mult, iti mai aduceam.
Si chiar o s&-ti mai aduc. Doar mi
si pornisem la voi.

ANTON: Vezi ca sintem prieteni?

RARUCA: {Poate de-acu-nainte, dragi!

ANTON: Dacd ma iei iardsi cu draga,
pdzeste-te, s-ar putea sd-ti spun si eu
la fel, dragd, si-atunci...

RARUCA : Ei, si? Ce-ar fi dintr-asta?

ANTON: Sd nu zic vorbd mare, insi. ..

RARUCA : Ins¥ ce?

ANTON: Mde, i se mai intimpl3d si lupu-
lui b&trin ca micar odatd la o suti
de ani sd se Infrupte dintr-o mioari.

RARUCA: §i? Doar nu ne-om apuca si
stirpim oile din pricina lupului?

ANTON : Atunci. dacd am sa zic si eu
asa; fd-ma, doamne, lup ?!

RARUCA : Si?

ANTON: Tu n-ai nimic de spus?

RARUCA : Ce sa spun? Am sd zic si cu
ori hau! hau! ca lupul. ori be-he-hel
ca o oitd nestintoare, supusd si cu-
minte.

ANTON : Si dac-o sd ne latre cfinii?

RARUCA : Asta-i meseria lor, draga.
Parcd de Doruleana, ma rog, cit o
fi ea, de cind e, responsabila comisiei
de femei si cit o fi de deputatd, nu
zic 0 seamd asa si pe dincolo 2!

ANTON : Dar ce anume 2zic?

RARUCA : Ei, ce stii tu, dragdé? Tu cu
constructiile tale te duci din sat la
lucru, dar lumea vede. aude si vor-

beste.
ANTON: E ceva dgrav?
RARUCA : Relativ, Totu-i relativ.
ANTON: Cum anume, totu-i relativ?

RARUCA : Vai, dar tare dgreu de cap
mai esti?

ANTON : GCreu, usor, asta-s.

RARUCA : Si ce poftesti atunci de la
mine ? Doar n-am s3 m-apuc sd-ti
povestesc aici in drum, totul?! Cine

stie de unde apare vreun duldu si {ace

bleau! Hai mai bine si-om pleca
de-aici.

ANTON: Unde sd mergem?

RARUCA : Daca vrei si te bizui, poti
intra si la noi o idee! Mama ii dusi

la Baseu la o sord. Abia mtine vine.
Asa cd pulem vorbi tolul. Mergi?

ANTON: Eu?!

RARUCA: Dar eu cum vin la voi? Ce,
te-am mincat?

ANTON : Asta-i adevirat.

RARUCA : Vezi cd totu-i relativ?

ANTON : Bine, merg, dar nu stau mult.

RARUCA : Cit poftesti! Ci pe urmd tot
trebuie sd& trag o fuga si pe la voi,
s-0 vad pe Doruleana.

ANTON: Mde! Vrasdzicd,
mea dragd ?!

RARUCA (indreptindu-se spre jesire) :
Mde! Chiar d3undzi am auzit-o pe
lelea Palaghia, spunindu-i in soapta
llenei: .Tu, zice, lelea Palaghia, mi-a
spus Cristina lui Ilas cd i-ai fi spus
secretul de care ti-am spus $3 nu-i
spui¥. — .Cum asa? face lleana. Doar
i-am spus destul de bine s3d nu-ii
spuie ce i-am spus!” — LEi, iaca asa!
zice lelea Pelaghia. I-em spus sd
nu-{i spuie de Doruleana si de Maco-
vei! Asa cd, te rog, sd nu-i spui ca
ti-am spus ¢3 ei amindoi de cind
ne-am pornit cu munca patriolica
acolo la Bodrarachi, ce mai? Toata
ziua, hi, hi, hi! si hahaha! amindoi
(Catre Anton). Intelegi, dragad?

asa cu sotia

ANTON : Parca, parcd inteleg eu ceva.
Spune-mi, ai vre-o tuicd ceva prin
casd ?

RARUCA : Este! Este ceva, maj este si
— un rest de pastramd.

ANTON : Atunci, ia hai, dragd, si mi-i
istorisi totul!

— cortina -
Tabloul 7

(In aceeasi seard, In acelasi decor din
tabloul 4, in cadrul cdruia, in «limp ce
personajele stau care si unde pot, unele
torcind, altele cosind ori implelind i cu
loale dind ascultare Dorulenei cdre con-
tinua a le face o lectura dinir-o carle).



DORULEANA (citind): Prietene  crescut
la oras / fara mild, ca florile in fereastrd, /
prietene care incd niciodatd n-ai vazut/
cimp si soare jucind subt peri infloriti/
vreau sa te iau de mina / vino, sd-ti arat
brazdele veacului./ Pe dealuri, unde tc-u-
torci, / cu ciocuri infipte-n ogor san#tos/
sunt pluguri, pluguri, nenumarate plu-
guri:/ mari paseri negre/ ce-au coborit
din cer pe pamint.../ Ca si nu le sperii/
trebuie s3 te apropii de ele cintind./

Vino-ncet”,

ORTANSA : Asa-asaaa! Ei, si-acu, ca de
obicei la cercul nostru de lecturd, ia
sa vedem care stie cine-a scris versu-
rile pe care le-am ascultat?

MINODORA : De data asta poate ci slie
si lelea Maluca.

MALUCA : Asi! C3 al meu mosneaq, cind
vine de la cimp ori de la padure, numai
cu poezele mi& drdgdleste si numai
ghiersuri imi cintd toata nopticica la
ureche ca un privighetoi,

TUDORA : N-o fi Ion Pillat, tu?

DORULEANA : Altul si mai mare, Tudora.
E vorba de poezia Pluguii a lui Lucian

Blaga.
ILEANA: Ei, vezi? Tot plugurile, sira-
cele, ce mai!? Lumea citu-i de des-

teaptd de la plug mincare-asicapti.

ORTANSA : M3J rog, fie si pe a dumlale,
dacd tii numaidecit, insi...

TUDORA : Ee, pd3i 3&sta-i poet mare, am
cetit si eu din el, Are si tleoria cu
spatiul mioritic.

SAVETA : Care spatiu, tu?!

DORULEANA : Spatiul mioritic, dar asta
o sd invdtdm noi de-abia in ullima
clasd de liceu.

MACOVEI: Dar ce-i greu de-njeles aici?
Spatiu ii spatiu si miorilic... Trehuje
sd fie vorba de-o teorie a imasuluij
comunal.

MINODORA : Ole-leu, bade Macovei dar
multe graunfe-ti mai trebume la moara
mintii ! Esti slab aproviz:onat, vdu.

MACOVEI: Las-c-am suguit si eu! Atita
lucru cred poeti mari dintr-astia nu
cresc asa ca buretii dupd ploaie! Cine
stie c!td apd o sda mai cura pe Mol-
dova pind s-auzi c-or mai rasari un-
deva altul la fel.

VIRONCEA : Ba ecu una multamitg-as fi
sa am unul al meu, mai maruntoc,
numai s3 fie-al meu, dragu-maamei!

MACOVEI: Noa, nu-l mai dezmierda incd
de pe-amu si nu-i mai cdta-n coarne,
cd cine stie ce pomand o mai fi!

ILEANA : P&i de ce, Macovei?

MACOVEI: Treaba mea'!

VIRONCEA : Amu, dacd te-ot intrebat
Iumea, spune de ce, dragd?
MACOVEL: Ce sa va spun?
DORULEANA : Spune, spuna!
PELAGHIA : Daca te roajd si ea. spune.
MACOVEI: Bine, am sa spun.
TUDORA : S-auzim, hal.
ANICA : Dar ce poate sti omul? Lasafi-]
in plata domnului si na-1 mai neca-

iti,

PAIJQASCA: Destul umbla din urma noas-
trd toat¥ =ziwa, cu aparatul cela de
radio care ne lot cinld, plus ca ne
ajutd la lemndrie.

MALUCA : Pai altfel ar mai veni atita
popor de femei la treabd, la uns si la
grijit ?

I'INARETA : Aleluia!

MALINA : Ei, spui?

MACOVE]: Ce sd mai spun?

MINODORA : Spune, tovardse! E-adevdrat
c-0 sa ristoarne Vironcea caruta si-o
sd nascd?

MACOVEI: Da. si?

DORULEANA : Si-o s&-ti facd un lucru de
baiet. Da?

MACOVEI: Nuuu.

VIRONCEA : Nu?!

MACOVEI : Vezi bine cd nu.

ILEANA : Sigur! Lui o sa-i facid o fata,
asa, care sd semene la ochi si la sprin-
cene numai cu Doruleana,

MACOVEI: Da’de unde stiii dumneatale_?
Doar esti prima fiintd cu care-amu 1a
vorbesc tireaba asta?!

DORULEANA : Asa-s femeile, tovarésg
Macovei: unele stiu foarte bine mal
ales ceea ce n-au invdtat de loc.

VIRONCEA : lha. de-ar fi fatd, uliuliuuu,
doctorita o face mama.

MACOVEI: Da, doctorita la dispensarul
ori la stationarul care-o sa fie aci.
VIRONCEA : Ba chiar poate la policlinica

cea mare din Sucecava.

PELAGHIA : Numai si nu fie ca feciorul
lui Butureanu.

MALUCA : Care, tu, uite-l relele?!

ILEANA : Ionut, fa.

SAVETA : Studentul 2! Pletosul ceala?!

MACOVEI: Da, stiu eu, stiu care. Zic mai
ieri c3tre mumda-sa: ,Ce-ti face feciorul
31 mare la Bucuresti, leica dragd 2"
.Invata sa scoata aur din praf si din
pulbere!* , -— P&di cum vine asta, leicd
draga 2 ,li student* zice. S-apoi ce ?!
. ~— Apoi, ce sa fie? Ci nu stiu, ‘draga
doamne. Stiu doar ca pind or scoate
aur din prnaf si din pulbere, face praf
si pulbere bdanutii nost’ de-acasda. Ca
mereu cere francuti de-i cheltuie pe
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cite fleacuri, de-or sa-i stilceascd lal-su
oasele cind or veni acasat!”

MINODORA : Pacat de el ca-i
(Macovei iese).

ORTANSA : Brinza buna. ..

PELAGHIA : Parcd nici n-ar {i din ncamul
si din saminta lui Buturcanu,

DORULEANA : Tald-sau-i om vrednic,

ILEANA : Las-cd pin-a lras la rindea
scindurile alca. ..

TUDORA : Dar lc-a lras?

FINARETA : Ori cu cl, ori fdra el...

MINODORA : T'ari el, nu mai avem cine
stie ce mare spor cu lucrul, cfilu-i lu-
mea si pamintul.

DORULEANA : S-apoi, el
Rosca si pe celdlalt.

ANICA : Si pe cei care lucrcaza amindoi
la lemnarie.

MALUCA :Da, au pdsuit usile si tocurile
de la feresti.

ORTANSA : Si dusumelele din odiile alea
din fata,

FINARETA Si ce asa marce lucru?

PARASCA : Pdi si te fi vdzut pe tine ca
pui mina pe bardd si cioplesti.

MALINA : Si-asa. si-asa, 1ot se
cind se fdcea, dacid se fdcea.

MINODORA : Daci nu umbla Doruleana
si daca nu bdlea trei dumuri pind la
primul secrelar, nu sc¢ pornea lucrul.

DORULEANA : Lasati-md. doar nu  vreti
sd-mi faceti statuie fiindca am cidpatat
acolo o aprobare.

FINARETA : Mai Dbine nc-ar cinta ceva
aparatul cela al lui Macovei, cd al
vostru vdd c-a amutit,

VIRONCEA : Nu, c¢i-i dus. tu, Macovei cu
aparat cu tot.

MALUCA : Si nu mai vine?

VIRONCEA : Ba vine cl, cad-i ptecat dupa
niste baterii.

MINODORA : Mai binc-am mai aduna
ceva bani peniru sticld la geamuri.
FINARETA : D-apoi noi strica cu banii

de la avans, pe ce?

PCLAGHIA : Mai deic si de la conducere,
de la cooperativd.

ILEANA: Mar punc-l la cale, Doruleana,
si pe barbatu-tdu, doar e-n consiliu si-i
cu brigada lui de constructii, ce dracu?
Si mai scoatd si din buzunar de la cl
si sa deie, ca pe ce chelluiesle 2

DORULEANA : Las-cd nu bea banii cu
mindrele.

PELAGHIA : Si sd vind si el sd ne-ajule,
sa bata acolo un cui,

ILEANA : Cd nu i-or cddca galoanele!

MINODORA ¢ N-are vreme,

VIRONCEA : Dar al meu cum vine?

simpalic.

i-a adus pe

ficea,

PCLAGHIA : Al tdu lremura ca rdcilura,
tu, numai cit te uiti la cl.

ANICA : Si ce-i treaba ta?

MALUCA : Zi-le bdrbati la toti si
rau cu ei, rau fird ei.

TUDORA : Dac-ar fi dupd mine, i-as ldsa
sa faca doar cile-un copil doi, si dupa
aceea, sa iertati. i-as clpaoni pe tofi.

MINODORA : Vaileu, dragda, dar buruie-
nos mai vorbesti.

PARASCA : D-apoi ce. nu vezi c-au icsit

asta-i:

acu, o scos stiinta fel de fel de in-
ventii, de nu mai face berbecul  doi
bani ?

MALUCA : O f{i ca stiinta sliinta, nu zic,
tu, dar berbecul tot berbec ramine,

MALINA: Cu ce sd mai zic?

ORTANSA : Nu mai zice nimica.
si-asa n-ai nici o opinie.

MALINA: Ba am. Depandd cu cine-s in
relatii.

ANICA : Are dreptale Mailina!

DORULEANA : Are, are, fiindcd doar
sinteti doud capete sub o singurd bro-
boadd amindouai.

PELAGHIA : Vorbiti, vorbiti drept degca-
ba, degebuta.

ORTANSA : Asa-i la clacd.

SAVETA : Era bine dacd venea si Raruca.
Poate ne-aducea vreo veste in legd-
turd cu dranita pentru acoperis,

PELAGHIA : Hantusca aia? Cine slie pe
unde-i sticlesc ochii!

MINODORA : Pdi de ce are ochi verzi?
Uite-si-se cu ei la cine-i place.

ILEANA : Mde, m-as mai rasufla cu cu-o
vorbulitda, dar ii cam slrimt In casa.

ORTANSA : Ia nu mai birfiti fata. A fost
criticald sdiptdmina treculd in sedinta?
A fosl!

ANICA : N-ai ce-i face. Una ca dinsa.
cum sd zic sd n-o sclintesc. Uneori ii
pare si ei rdu. Se zice insd cd intr-o
7i, s-ar fi dus o iada la Dumnezeu si
i s-ar fi plins: ,Doamne, zice ea si
fntreabd, cum sc¢ face cd m-ai osindit
sa fiu cu hrand la atilca fapluri de
pe lume?* ,Ce sa-ti fac, iado draqgd?
ar fi zis Dumnezeu., Cind ma uil la
line, mai cd lesas infuleca si cu !

MALINA : Lasati-o cd-i destul de rusinoa-
sd pe cite stin cu.

PARASCA : Pdi rusinoasd-i numai femcia
cea care nu-i cuminte. dupd cum apa
sarata toldeauna-i mai rdcoritoare de-
cit cea dulce. .

ORTANSA : Nu mai birfiti, cda sint des-
tule altele care s-or gasi sa ne zugra-
veasca pe fiecare in parte.

PELAGHIA : Pe noi 2!

fiindca



ORTANSA: Pe! Cd doar la destul de
multe vi-s Dbarbatii dusi iarna la taiat
in pddure, la destule is dusi vara la
cimp. la siina si la ocoale pe munle,
la minerit i mai stivu cu unde,

ANICA : Asa-i. In afara de cileva, mai
toale avem Dbarbati cu chirie la casa:
vin, se hodinesc, se primenesc si iar
se duc!

DORULEANA : Alita ca soarcle
pentru toald lumea deopotriva si fic-
care cum isi asterne asa doarme.
(Intrd cu un pachefel Raruca).

RARUCA : Buna seara,

SAVETA : Buna, tu

ORTANSA : Dar ce asa lirziu, tu?

RARUCA : Daca nu vedeam lumind indun-
tru nici nu mai inlram,

DORULEANA : Puieai veni si mai de cu
scard. Doar slii c¢d avem clacad. Si-avem
si de cilit.

RARUCA : Gindeam c& se-nloarce mama
dc la sord-sa de la Baseu si-am astep-
tat-o, Ce faccti, bine ?

ILEANA : Bine, numai c-am pafit-o si noi
ca tiganii: c¢ind or vrut sa jcace, s-0
rupt slruna de la scripcd,

ORTANSA : E vorba de reparatiile alca.
DORULEANA : A prins sa nu prea vind
lumea la lucru atita cit ar irebui.
RARUCA : Da, sliu. Cda s-au si iscat nisle
zvonuri prin sal: ba c¢d n-o sda sc¢ mai
faca nimic, ba c-0 sa sc amine pe la

anttl.

DORULEANA : Ce ai cacolo, sublioara?
Ti-ai fi adus ceva de lucru?

RARUCA : Nu! Stii tu ce. ({i da puchetul).

DORULEANA : lar?

RARUCA : Iar batal.

DORULEANA : Nu trebuia,
dac-ai venit.

ILEANA : Ulecu, da-mparfumatd mai esli!

DORULCANA : Poale cd aslepla si ca sa-i
pice-n prag vreun logodnic. o

RARUCA : Da-i in puslia lor de logodnici.
Se vede lucru cd pinzd si nevastda nu-i
bine sd-ti aleyi noaptea, (Inlrd Maco-
vei).

MACOVEIL: Iatd-mad-s.

VIRONCEA : Dar pe unde ti s-au incurcat
cdrarile, Macovei dragd? Pe unde um-
bli?

MACOVEL: Am
magazin.

DORULEANA : Al mcu nu cra pe-acolo?

MACOVEI: Nu l-am vazut. Dar  parca
zicea nu sliu care c-ar fi fosl.

FINARETA : Noi mai stam mult Vironcea?

PARASCA : Pdi sd vedem fai, ce spunc
fala asla carc abia a venit.

rasare

zau. Si sezi

fost  dupa baterii la

DORULEANA : Chiar asa.

FINARETA : Mic mi s-au
somn,

MINODORA : Nu, cc zici Doruleana,
vine mine Lupan sd 1mnai bata sindila
la acoperimint ori nu?

RARUCA : Nu cred. Cica-l turuic la cap
tanti Jenifa, nevastd-sa.

ILEANA : Da, da, zice: ,ce-ai ajuns. m4,
sd te comande doamna lui Anlon?

MALINA : Mindrd, mindra,

I'INARETA : Pdi dacd nu vine nici el

lipit ochii de

nu-s semne c-om deschide noi pe
dala de-nlii nici cresd, nici cdamin.
ANICA: Or veni alfii dacid nu vine el

MALINA : Si dacd nu mai vine nimeni?

DORULEANA : Doamne fereste, doar nu
v-ati pierdut curajul si minjile, dra-
gele mele.

ORTANSA : Dac-o fi nevoie, vorbim cu
tovarasul Ilic de la organizatie.

MINODORA : Ba si cu Nedelcu
vorbit.

TUDORA : Si cu tovardsul Balan.

VIRONCEA : Ce mai, vorbim cu {ot par-
tidul.

RARUCA : Doar nu nc-om face de ris cu
munculifa ncastra drept acum, cind
ar trebui sd intre in toi.

ORTANSA : Dacd se respecta programul
de lucru, terminam la ilermen.

SAVETA : Ar fi si pacal sa lasam bhaltd
ceea ce am inceput.

DORULLCANA : Pdcat? Ris ar fi.

MACOVEI: Poale n-ar fi rau sa se
meara iar la primul sccretar.

DORULEANA: Om merge noi, dac-om
vedea si-om vedca c¢da nu ne descur-
cam si singure, si-om raporta cd, de
pildd, iovardasul Birsan vinc doar cu-o
tigara cit un ardei in gurd si priveste
la noi cum ne muruim si ne Mozo-
lim loale din cap pina-n picioare cu
lutul si cu varul, cu gipsul si cu ce-
lelalic, dar de pus mina pe lelefon
nu punc. sd informeze si sd nc-ajule
cu nisle leaturi si cu aprobarca pen-
tru labanuri sj pentru cimentul care
ne mai trebuiesle; c¢d l-om lua noi
si pe dumncalui la frecus si l-om
picptina {frumos ca pe-un ginere, sd
vadd si sa priccapa odata pentru tol-

trebuie

deauna c¢a doar noi, femeile nu um-
blam ca furnicile in tloale  partile
dinlr-o ambitic, asa, desarla, c¢d doar
avem copti pe care vrem sd-i cres-
tem ca pe niste flori de pus ir cu-
nuna, (Intrd Anton).

ANTON : Dar ce-i
nevaslda 2 Ce-i

cu gdldagia asla aici,
aici, circ?
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RARUCA : Dia-i, te rog frumos, bund
pace. Ce ai cu dinsa?

ANTON: In casa asta eu is mai mare.
ALft.

DORULEANA : Dar ce ai, omule? Ce

nervi rai ai stirnit?

TUDORA : Doarid n-ai venit si ne hu-
lesti 2!

MACOVEI: N-apoi care-i supdrarea spu-
ne ?!

MINODORA : Taci ca suguieste, draga.

ANTON (din Ce 1n ce mai irilal): Afara!
S8 iesiti cu toate afara din casa ca
vd zdrobesc.

VIRONCEA : Noi ?!

ANTON : lesiti
toate ?

DORULEANA : In loc s&-ti pard bine, cd
doar toate-s prietenele si tovarasele
mele. . .

ANTON (usor cldlinindu-se): Gura! Gura!
Gura, gistelor!

MACOVEI: Nu. cd-i minios pesle poale!

ANICA (mai aparie): Sa mor eu, daca nu
pare si-oleaca aghezmuit.

ILEANA : E pornit rau,

ANTON : Si poale nu am motive 2 Poale-
ai vrea sd-mi ceri socoteald?

MACOVEIl: De mine sd nu te legi.

ANTON (punindu-i mina in git): Doar nu
crezi cd mi-i teama! In casa mea? la
te utia dom'le! Umbla ca tdunul dupd
cireada in urma unui cird de muieri
smintite, cdrora le turluluieste in fiece
zi cu radioul lui si incd mai are nas.

RARUCA : Antoane! Tovardse Anion, eu
te rog.

ANTON : Cu tine nu am ce vorbi.

VIRONCEA : la mina de pe Macovel

PELAGHIA : Ce ai cu omul?

ti-am facut?
rapun pe

Dar ce
odata, ori va

SAVETA : Nu, cd-i poznit peste poate
astd seard.

ANTON : lesiti sau nu iesiti?

DORULEANA : Dar pune-ti friu la vorbe,
birbate! Doar n-ai bdut chiar din
cale-afara.

ANTON: Cu banii mei si-n casa mea
fac ce vreau.

MACOVEI: No, bine. Atunci, hai si-om
mere. Vironcea, cd vad cd n-am nici
un zoroboc, nici un cistig n-am dac-am
venit aici.

MALINA: In loc si fi adus si el cinci-
sase sticle de bere sa ne cinsteascd
omeneste. ..

MALUCA : El ne ciufuluieste, tu, ne tace
de ocard.

ILEANA: M3 rog, vorba ceea: ce ai cu
Safta 1le rafuieste, mic scoate gi-mi
plateste.

ANTON : Vi plitesc eu pe toate imediat.

ORTANSA : Ramfii. atunci, cu bine to-
vardse, ins¥ si stii cd nu-i de loc
frumos ce faci.

ANTON: S& nu vd mai prind c&-mi cal-

cati pe-aici.

DORULEANA: Dar ce ai cu colegele
mele ?

ANTON: Miscd de-atel ¥ tot o-mpli-

nesti cu mine.
VIRONCEA : E baut, tu.
ANTON (o repede): Piei din calea mea,

gurd bogatd i meodihnitd cad ¢ini
face-un brinci, de-al s-ajungi ; Eit
colo.

VIRONCEA : E-he-hei, tu-{i mortii 1a&i,
cioacd neagrd si croncanitoare ce
esti, rupd-fi dumnezeu zilele! Dar ce

md, eu is
asa la mine?

sluga dumitale de §ipi

MACOVE]l: S& nu care cumva si dai
in nevastda-mea, tovardse, c<i amusi
amusi iasd but mare, iasd necaz.

ANTON : Uile-l, domnule, mai are ne-
rusinarea sd m-ameninte,

FINARETA: Np, ci& nu-i teafar, tu,

dati-1 in paquba!

ANTON : (insfacd de undeva, la Intim-
plare. un melesleu cure se cunoasie
cd e plin de mdmdligd $i prinde a o

croi pe Finareta). Eiii, Bistrifa si lu
minarea si ceasca si leparba ta de
muiere, care @i ambitia s3 m& cri-
tici chiar aici, in casa la mine, cd

rup melesleul in doud de tine.
FINARETA (impreund cu celelalte care

o secondeazd): Viaileu! Da'ce ti s-or
suit rachiul la cap ori ce? Ptiu!
Nenorocitule ! Tehnician esti, tu,
fi-ti-ar rusine!

DORULEANA (cdire VironCea): Du-te

repede, dragd, si add aici autoritatile,
tu, cé-i bun de legal.

MACOVEI: S& nu dai in
Antoane, sd nu dai.

DORULEANA : Z7Z3u ¢3 nu esti in toate
mintile, Antoane! Dar ai minte, bre
omule! (Vironcea si Macovei ies ie-
pede).

ANTON (lovindu-le pe celelalie delao-
Ialtd) : lesiti, cit nu fac poznd, cit nu
vd nenorocesc! (Cele Iovite cearcd
sd-1 opreasca si sd-i smulga meles-
teul din mind, dar el bombdneste in
continuare scotindu-le pe «find. In
timp ce fiecare tipd, afard), Afard!
Dar ce-i, in casa mea. fd? ‘Harem dez-
matatelor, mintuirea si zeama voastrd,
cd n-are chip omul sid ridsufle de
voi! Nu vi-i de-ajuns cite pdcate

Vironcea,



faceti acolo, pe santier? Pe la do-
suri? C3 stiu eu! Na, na!

DORULEANA : Poate vrei sia dai si-n
mine? In mine, tu?

ANTON: Dar ce, crezi ca mi-i rusine?
C-am sd te Invinetesc toatd, sd-ti
piard pofta si mai umbli cu ochii
dupa zburddciuni si dupd hirjoana.

DORULEANA : Mie? Mie, Antoane?

ANTON: Tie! Tie! e
DORULEANA (ii aplica doud palme): la
bagd de seamd: poale cd ti s-a pdrul.

ANTON (descumpdnit): Stiu eu?! Poale
ca da.

RARUCA : Nu da Doruleana, nu mai da
in el! Doar ti-i sot draga.

DORULEANA : Il invdt eu minte. daca i
s-a parut. (De undeva de la locul
lui se aude glasul copilului care
plinge (rezil din somn). Deocamdata,
i-am dat datoria de la nunta!

SAVETA (revenind, dupd ce !ntre timp

iesise din scend):
veascd-te rana, om
ce esti. (lese).

DORULEANA : Nu, cd-i lipsesie o doagd,
z8u, dacd s-a prostit chiar fard masura.
(lesind) Al grij& tu. Rarucd. de copil,
cd vin tndatd inapoi.

RARUCA (Cdlre Anton): Ce facut-ai dra-
gd? Ce fact? Tec-ai imbatat, ori ce?
(Trage mai aproagpe de ea copaia §i
leagdnd copilul), Taci cu mama, taci cu
mama!

ANTON : Inchinarca lor dc muieri! Dar
ce socot ele? Ce crede dumneaci céd
md duce pe mine?

Mtnince-te si  lo-
sui, om nechibzuit

RARUCA : Poate cd nici nu-i adevdrat
dragd. poale c¢i nici nu te-a Inselat
z3u; ¢33 doar asa am auzit si cu;

doar lumea vorbesie in toi fclul.

ANTON: Las-cd si fard sd-mi spui tu,
am cam auzit cu si-am prins toatd
miscarea. Satul vede si vorbeste, in-
ginarea ci dec femeic, c-o rup In bi-
1di, o zvint in batai.

RARUCA : D&-i buna pace, le rog.

ANTON: Asa? Nu, c& de-acu-nainte-
ntorc cu foaia! Dacd le mai prind pe-
aici pe vreo una, le rup picioarele la

toale de-au sd mearga-n bat. (Inird
Birsan adus cam cu sila de cdtre
Vironcea, de Macovei si mai ales de

Doruleana si de celelalie) S& le treacd
pofia de drdgostit.

BIRSAN: Ce-aveti cu mine. tovarise?
Pentru ce m-ati adus aici, tovardse-
lor?

DORULEANA : D-apoi vezi si singur si

ldmureste-te, orientcaza-ie.

MACOVEIL: Doar nu te-am sculat in toiul
noptii, tovardse Btirsan, asa. pentru un
fleac! c-or lovit fintr-o muiere care-i
gravidd, dragd tovarase.

VIRONCEA : Am mdrturie.

MACOVEI: Mi-s martore toate,
aici,

ANTON (cdtre Macovei). Ce vrei, md fru-
mosule? C& de ti-oi arde vreo citeva,
ai sd tremuri ca ciuperca pusd la fript
pe plitd ori de cite ori i mai da
ochi cu mine,

cite-s

VIRONCEA : Ai auzit, tovarase Birsan?
ANTON : Iesi din casa mea, riie de
femeie ce esti tu.

DORULEANA : Aresteazd-l, tovarise se-
cretar. Scurt si cuprinzitor!

BIRSAN: Eu-? Dar cu ce drept?

ANTON : Aaa! De asta l-ati adus aici?

ANICA : Vezi bine cid de asta.

SAVETA : Dati-l afard si bdgati-1 indun-
tru la beci, la militie.

ANTON: Pe mine? El? Din ordinul ne-
veste-mi 1?
DORULEANA : Exact.

BIRSAN : Eu? Se vede treaba, de-aia m-ati

luat pe sus si m-ati adus.

ILEANA: C& doar nu l-am adus sd-i
spund noapte buna!

PELAGHIA : Arestati-l, lovardse. cd aisla

altfel nu se-nvatd minte!
BIRSAN : Eu ce pol si zic? Eu nu-s or-
gan de militie. Rog sd am iertarc.
ANTON : S& mda aresteze in casa si din
casa mea? Pai barbatul pe sotia luy,
poate s-o batd de trei ori pe zi ca pe
coasd, dom'le.

DORULANA : N-as mai crede.

MALINA : Poti nu poti, bate-o pe mu-
feste. o L

ANICA : Dar nu aici, tntr-o organizatie
de femei, tovardse!

ORTANSA : Noi sintem toate din acccasi
comisie de femei,

FINARETA: Ce mai vorbad lunga? Noi
toate eram strinse la cercul nostru de
citit si-o venit de ne-o luat cu ho! cu
teo! si cu bataie.

DORULEANA : Cunosti dumneata, tova-
rise Birsan, c& dacd noi sintem un
cerc de lecturd si, mai en srama, o

comisie de femei, se cheamd ca sin-
tem apdrate de lege?!

ORTANSA : Si dacd-i pe-aceca., noi sin-
tem chiar un fel de persoand juridica
pe care legea ne apira, fiindcd avem
dreptul.

BIRSAN: Si ce vreti si fac acum? (i
de aresiai, zdu, n-am puterea, nu-s
organ de mililie, v-am mai spus,
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DORULLANA : De la militie nu esti, dar

esti organ local al puterii de slat, sin-
gur te-ai laudat ca esti cel mai mare
functionar de slat din comund. Dar ce-i
asta? De bdilut incearcd sd ne batdg,
pe santier nce saboteaza lucrarile.. .
Pind c¢ind ?

MALUCA : Da nu mai lungiti vorba, tu!
Umflati-1, c¢d si asa-i cam vijiit cu
baualura.

IILEANA ; Sa-1 umflam si s&-1 legdm ouw-
dut.

TOATE (repczindu-se, dupd exempru
Henei, si Imobilizindu-1 pe Anton, le-
gindu-1 cu o iringhie): Tine-1 de chicd.
Ortansd. Asa, c¢a l-am mai chelfanit
noi odata, dar atunci se chema ca-i
gluma. Asa, asa!

ANTON: Tovardse DBirsan, sd slii c-at
sa rdspunzi, Rdspunzi de loatd béataia
asta de joc. Ai sa vevih Cu mine s3
stii ca nu glumesli,

DORULEANA : Nu vid lemecti, tu! Tine-1
bine de piciorul é&sta! Stringe-11 In-
vdldluceste-11 {1 legdm si-l incuiem la
ricoare. Cautali lacdtul de la beci.

TOATE (in timp ce Anlon se zvircolestc
jos §i rdcnesie omeninfdtor ,lasd, lasa,

lasd, lasda“) La arest, la militie! La
beci! La beci! La beci cu el!
ANTON : Dorulcana, auzi tu? lii seri-

oasa. dragi. Te rog fii serioasd. Lasd
gluma, dragd.
BIRSAN : La milific nu sc poalc! Nu por,

ca n-am act la mina!
DORULEANA : Alunci in zdmnicul nos-
tru de la cooperativa, vizavi, unde-s

varzavalurile! $3 stea acolo in pivnifd
pind miine ziua, sd-1 vada tot satul!
Sd-1 sliec toata valca Moldovei. lar
miine, l-om judeca noi. S3 vedem, ne
mai punc bele-n roate pe santier ?
TOATE: Atunci la sfat! Ridicd-1 fu!
Miscali-]l, urnifi-l! L greu ca lulul tu!
Si duhneste-a lescoving de la o posta!
Directia, fa! (il scot cu caznd s§i cu
zgomot din scend, in vreme ce Doru-
leuna ii dd de §tire Rarucal sd ra-
minda linga copil).
DORULEANA : Ai grija
cdl Eu vin numaidecil!

de baict, Raru-
Mormintii lui

de om, cd altfel, zdu, nu i-oi zice.
{lese).
RARUCA : [Li, bine, bine draga (Calre

copil): Taci cu mama, taci cu mama!
Uuu-uuu-uvu ! Vai de pacatele mele,
tn ce hord nebund mi-a fost dat sa
intru! (Siegi) Da-1 in pagubd de om ca
asta, cd la toatd urma, asa-i si tre-
buie: doar i-am spus sd nu spund ce

i-am  spus, dar dacd-i  afumal  si
nu-i in stalc sa sc stapinecascd, ce-s
eu vinovald, siarmana dc mine? (Cdire
copllul care se domolcste Liu-lu-liu!
Inird@ Doruleana) :
DORULEANA : Ai vidzut, dragd Rarucd?
RARUCA : Ot. of, ce rusine, tu! Ce vor-
be-or sd iasda! Mai bine nici nu mai
veneam, dacd sliam de una ca asta!
DORULEANA : Ba ai facut foarte bine
c-al venit! Asa un schimb de cxpe-
rientd, n-avea teamd, ti-o prinde bine
si tie, cd esti incd indrd si nu cunosti.
RARUCA : Vai dc capul meu,
DORULEANA : A adormit?
RARUCA : Da, uile-1!
DORULEANA : Bine, bine, foarle bine.
RARUCA : Eu am plecat, tu!
DORULLCANA : Dar ce asa mare grabi?
RARUCA : Mi-e fricd, zdu, ci mi-e frica.
DORULEANA : Lasa. nu-ti fie frica, cd-n
tine am bigat dc¢ scamd cd n-a croit
ahsolut de loc!
RARUCA: Dar cc am ecu cu ecl? Si cc
poate avea cl cu minc?
DORULEANA : Asta as dori sa te-ntreb
si eu: Ce are ¢l cu tine, si ma1 ales,
ce hram ai tu cu ecl, ie-as ruga sa-mi
spui ?

RARUCA : Eu! Doar n-ai visat, soro!
DORULEANA : Nooo! Nici n-am cind si
visez si nici mare pofld nu-mi este.
RARUCA : Dar cec ti se ndrvzare, draga?
DORULEANA : Las-cd sliu. En nuo dorm.

RARUCA : Li lasad ca si asla-i bunad.
DORULEANA : Bund-ne-bund, ce-a cdulat
al meu la tine sd-mi spui limpede, cu

gura ta, acu-ia! Ca doar stiu totul.

RARUCA : El la mine?! Ptiu, doamne
fereste!

DORULEANA : Sau poale s-a dus numai
ca sa mi-l parfumezi cu colonic din
asla de care vad ca amirosi tu, tune
saplezeci de draci in line, asa-i ori

nu?

RARUCA : Nu, iu!

DORULEANA (aplicindu-i o pulnd rdsu-
ndloare pesie obraz): Na, dacd-i asa
povestea si md minti,

RARUCA : Vaaai!

DORULEANA : Si bagd binc seama, cd
asla-i numai pocinogul, in{elesu-m-ai?
(Apucind-o dec pdr) Vrei sd ti-1 smulg
tot, ori vrei sa ti-l fac permanent
acu-ia? Vorbeyte, .

RARUCA : Eu, nu, draga! Si sa am icr-
tarc, dar nu cu mi-s atita de vino-
vaid. ..

DORULEANA : Dar cine?



RARUCA: Ce rost mal arc sia mai vor-

bim ?

DORULEANA : Iesi! lesi, cd le smulg fir

cu firicel loatd, auzi? (Raruica se in-
dreapta spdsild spre iesire) Si daca te
mai prind, dacd mai aud ceva te bete-
jesc pe de-a pururi, fine minte-auzi,
ori nu m-auzi?! (In timp ce Raluca
iese, Doruleana observa pachetul ce
i-1 adusese i i-1 zvirli alard) Si te
rog, ia-ti pachetul cu pastramd, ca
ti-o trebui! la-ti batalul si du-l1 acasd,
cid mie nu-mi trebuie-n veci neam de
batal! Mie tu, sa-mi lasi berbecul meu
in pace! la te uila, dragd! Te-ai dus,
ori te-ajung din urmd 2!

— cortina —

— FINAL —

(Acelagi decor ca si in labloul I, pesle
mai mult timp).
DORULEANA (vorbind la

microfon) :
Acum, doar ati ascullat cu toate si
cu toti si-ati vdzut cec-a fost st cum
a fost fiindcd asa, chiar usor lucru, nu
sc poate spunc cd ar fi fost, Fiindca,
dupa cum am istorisit, nu demult, si
la Congresul Mondial al I'emeilor de
la Helsinki, au trebuit rezolvate inca
multe si destule allele mai marungele
pe care le slie lot salul, ¢d doar mai
fot satul si comuna au venit si-au
pus dupd accca umarul! Ce sda mai
Ingir, ce sd tot lungesc povestea, c©d
doar sc cunoasle, de-a-lit-a-n  par, si
se slie ¢d nu era nici slicla, nici
clempuse la wusi, nici balamale, nici
leracote penlru sobe, plus cd nici pa-
tucuri pentru copii nu erau, nici saltele,

5 — Convorbiri literare

nici cerceafuri, nici lumind trasi in§-
uniru, Ne-au ajutat insd, de la un
timp Incoace, si Darbatii, mai intr-
ales dupd ce si Anton al meu, dupi
rusinea pe care-a iras-o cu arestatul in
pivnitd si dupa ce s-a dat la brazdi,
ne-a pus plitd la bucatdrie si celelalle
de le-am rinduit pe toate cum ne-a
fost planul si cum se cuvinea mai
bine. Si, laudd muncii, iaca, in ciuda
misoghinilor, is gata, intr-o bunid zi,
toale, si od&ai si curle si flori si iaca
a venit lumea la inaugurare si vada
cit de cu socoleald-s si de-a mai mare
dragul is si cresd si camin si gradi-
nitd si stationar si tot; md rog, un
complex intreg. Venea lumea riu;
parca vdad cum curgea puhoi poporul,
fnaintind pe drum, intr-o duminicad
dimineatd, pe la un sfirsit de august!
Parca-i aud si azi si-i vdd cum vin,
pe doud rinduri, copiii nostri cintind
cu glasuri moi si subtirele; parci le
zdresc de dcparte pe ale mele tova-
rdase, il deslusesc si pe Anton cdlcind
mindru si fdlos nevoie mare, aldturi de
tovardsul Birsan, Macovei si ceilalti.
Si parcd vdd si un intreg taraf zicind
un mars de clocotea satul si vuia va-
leca Moldovei. C-asa a fost inainte de
a fi cu primdritd. Si asa au Inceput
toale atunci. (In timp ce deapdnd
treptat si odatd cu ultimele ei cuvinte,
povesiea, glasul muzicii se apropic
cortina din spalele ei sc ridicd, iar pe
scend cu muzica inainte, apar . toate
personajele, in limp ce pe fundal se
proiecleazd cinematografic conslruc-
jitle). Incolo, ce sa mai zic, voie buni
si noroc la dumncavoastrda si la toatd
lumeca!

— SFIRSIT —
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CRONICA LITERARA

AL. ANDRIESCU

lon Chiriac T on Chiriac scrie o poezie frustd, programatic si
poate chiar ostentativ neelaborati. Cuvintele par

-4 a veni intr-o ordine care se fixeazd in profunzimi
RASAR’T tainice, stdpinite de capriciile unei inspiratii in-
vilworate, care-si creeazd o sintaxd proprie si-si cautd

DE un lexic adecvat. Poetul se poate comunica astfel — si
este evident cd aceasta doreste — nealterat. Avantajul

X este de netagaduit si poezia modernd si l-a inscris de
FATA MARE multd vreme printre cistigurile ei sigure. Cu toate aces-
tea l-am sfdtui pe Ion Chiriac sa mediteze si la perico-
lele care decurg din frecventarea zeloasa a proce-
deului, pentru c&d intre ,prozaism", prin care intelegem
formularea cotidiand folositd ca mijloc expresiv in poe-
zia modernd, si prozaismul generat de incapacitatea
de a transfigura poetic, hotarele sint cu totul nesigure.
Cu toate cd am pomenit o intreaga directie poeticd,
daca ar fi sd incercdm sa gasim sursele la care poetul
incearcd sd-si acordeze instrumentele, n-am putea face
decit o singurad raportare, folclorul si citeodatda pagina
de cronicd, in care impresioneazd tocmai savoarea
necultivatd a scrisului. Nu credem — si motive mai
numeroase ne indreptdtesc sa facem aceasta afirmatie
— c¢& Jon Chiriac isi revendica si alti maestri, cu
toate cd ii mentioneaza din cind in cind pe Emi-
nescu, pe Blaga sau pe Bogza. Cel putin poeziile pe
care le-a scris pind acum nu afirmd concludent astfel
de filiatii, numele amintite fiind rostite mai mult
omagial.

Orizontul geografic si spiritual al poeziei lui Ion
Chiriac apare, de la finceput, foarte bine delimitat.
Poetu! de altfel preferd sd reducd pldcerea de a devina a comentatorului, oferindu-i
la slirsit aceastd mdarturisire francd, cu voce profeticd, in poezia Epitaf: ,Zic voud:
| tinsru-acesta ce cintd / Ca limbile focului, / nengenunchiat nim&nui / Proverbul
de flori al carpatilor / Si basmul copiilor lui / Suspinul adinc al périntilor, / Oftatul
eroilor, / lacrima-ntii a miresei / Vinul r3sturnat si-nghetat / Pind-la {urturi pe mar-
ginea mesei / Mort va fi, mort va fi, mort va fi. / Rupt in zimtii de aur ai stelelor /
Mort va fi, mort va fi, viu va fi*. Omagiul inaintasilor, in special cel pe care i-l
aduse lui Eminescu | .,Dacd ar fi cineva in aceastd toamnd sd-mi ceard; / Pentru
ca El s¥ invie / Pe-o muche de drum si m& las omorit / N-as cldtina nici o clipd
umbra oaselor mele amard / Ca si&-1 stiu din nou pe pdmint"), ii da prilejul sd-si
atinteascd increzadtor privirea la propria sa stea. Ea se inalf{d, in acest moment, pe
cerul poeziei populare si al cronicii.

Aceastd poezie, turnati in vers necdutat, spontan, este, paradoxal, foarte ten-
dentioasd (cuvintul nu are nimic injurios nici laudativ si ne mirdm in cgald mdsurd



cind spirite dogmatice, cu un decalog artistic invdtat mai demult sau recent, il
rostesc cind cu oroare cind pios). Poetul marturiseste cd sentimentul responsabili-
tatii scrisului, angajarea prin el, le-a invdtat de la Miron Ccstin. Este vorba intot-
deauna de o responsabilitate eticd si nu de una esteticd, poetul fiind impresionat
mai ales de moralistul si carturarul Miron Costin, de fervoarea si fermilatea credin-
telor sale. Retrdindu-i indurerat sfirsitul tragic, poetul isi propune s3i ofere modelul
unei existenfe exemplare. Identificarea aceasta cu destinul cronicarului ii prilejuieste
aceste versuri frumoase: ,Asa se-ntimpld-n fiecare zi, / In fiecare zi vin c&lareti
pe sub zdri / Il iau pe logofat din mine, / Il duc la marginea Siretului / Si-i taie
capul. / Oh, bine cd nu le trece prin gind c&laretilor / Ca. sfintind o dald cu soa-
rele, / Capul lui Miron Costin va mai rdsari / Si eu voi putea ingindurat citeodats /
Sub chipul lui sa patrund / Si, deschizindu-i pleoapele, /| S& privesc / Istoria acestei
tari“.

Poetul desprinde din paginile cronicarului, mai exact din Predoslovia la De
neamul moldovenilor, aceste precepte conducatoare: ,Nu-i glumd a face-n scris
ocara unui neam” si ,Eu voi da seama pentru cite scrin“. Cu aceeasi infiorare cu
care vechii cronicari luau cunostintd de originea neamului nostru, Ion Chiriac scrie
multe din versurile acestui volum, pus sub un ,motto“* foarte concludent, asupra
mindriei cu care se adinceste, pe cdi deschise si de folclor, in trecut. De aceea poe-
tul isi vede intrupat idealul intr-un voievod Fat-Frumos, rapsod al acestui pdmint :
»Si-au intrat pe rind si nu s-au mai intors in zdri / Caii lor si azi necheazd sub
pamint intunecos / Si pe virful muntelui se-ncruciseazd raze / Purpurii de soare si
de lund-nchipuind / Scaonul lui Fat-Frumos“ (Scaon romdnesc). In Descdlecare ade-
varul istoric si mitologia populara se intilnesc in fiecare vers, dupd modelul vechilor
oratii de care poetul se simte atit de legat. Dezvoltind expresia ,mi-i drag ca lumina
ochilor?, il invaluie pe Bogdan cel Orb, fiul si continuailorul faptelor de arme ale
lui Stefan cel Mare, dupd cum l-a pdstrat posteritatii Grigore Ureche, intr-o aureold
eroicd, mitic-folclorica, in Noaptea de ochi. Din nou, oferind exemplul unui sacri-
ficiu, preocuparea poetului trece de la estetic la etic. Uneori, oricit ne-am obisnui
sd nu confunddm universul poetic cu cel concrel, istoric, cite un vers arc darul si ne
nedumereascd in aceste poezii: ,Cum de nu ati invatat acolo sus / Limba dacilor, cei
mai cinstiti dintre latini“(Descdlecare). Si totusi, mai mult decit in alta parte, in
aceasta istorie miticd se pare ca il gdsim in primul rind pe poet.

Dialogul cu umbrele mari ale trecutului il obligd pe poet sd reflecteze, in
poezia de dragoste, la un arbore genealogic urias, in care ramurile se profileaza
in continuitatea de neam, nu numai de familie. In Noaptea de Anul Nou universul
este fabulos, cu loate ca recunosti usor hotarele intru care se misca altddatd, cind
era copil, poetul. De aceea, oricit ar apdrea de stranie apropierea, in aceastd lume
fantastic — folcloricd, cu linii naive. deformate, simplificate, in care un fel de gravi-
tatie afectivd, particulara virstei, le imprimd miscari curioase, recunosli parcd ceva
din pictura lui Chagall, in special cind poetul se apleacd asupra acelorasi mari teme,
familiare pictorului, ca nasterea, nunta, moartea. Apropierea o facem numai pentru
a usura intelegerea poeziei lui Ion Chiriac, nu pentru cd am descopri aici o cit de
slabd influentd. Poetul pdseste rar dincolo de experienfa proprie, care-i nutreste cele
mai multe versuri, ca in aceastd tandrd viziune naivd a corului copiilor in noaptea
de Anul Nou: ,Citeva sute de copii si frati au venit si s-au dus / Si din gurile lor
ieseau pdsdri / Care, nemaiputind s3 incapa sub cer, se izbeau In fereastra mea*
(Noaptea de Anul Nou). Dragostea este hotarul in care trecutul si viitorul se conto-
pesc In prezent si tot universul, atit de concret rural in poezia lui Ion Chiriac, ia
contururi fantastice, ca in pictura naivilor: ,Dupd care, spre Apus, luindu-ma / Stiu
c3-1 voi gasi-n pamint pe tata / Si luindu-ma spre Rasdrit. / Nevoit voi f1 sa devin
privighetoare / In copacul singelui / tindrului dupd care am sd md marit*. Metafora
este bine gdsitd pentru sugerarea continuitatii.

Poet al ingenuitatii nealterate de evolutia tehnicistd, mecanica, prizonierul unei
lumi vechi, pe care stie s-o transfigureze mai mult din instinct, Ion Chiriac se ratd-
ceste usor in abstractiune cind incearcd sd pdseascd in domeniul ideilor. Cu titlul
sugerat de opera filozofico-teologicd de tinerete a lui Dimitrie Cantemir, Divanul
sau Gillceava injeleptului cu lumea sau giudetul sufletului cu trupul, poetul incearci
si el un dialog filozofic, intr-o suitd de meditatii tot etice, in Divanul sau gilceava
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poclului cu moartcu. Un fel de gindire silogisticd, tulburatd mereu de incongruente
sintactice, il fac sd filozofeze in adverbe si conjunctii: Ades, De-ajuns, Si-apoi,
Incit, Fiindcd, Si-atunci etc. In spalele unor astfel de lrucuri gramaticale nu simti
fiorul transmis de idei. Din fericire poclul sc salveaza repede de acecasla primejdic
$i devine din nou cintarcetul naiv al trecutuluai si satului (Cucul pestrit in mdrul alb).

Accst poet nefalsificat, care pdseste siqur, insolit de fiintele milologici popu-
lare ¢i de voievozii trecului, pe sub boltile pgdurilor natale, in hotarcle copilariei.
reuseste sd subuge prin prospetimea inspiratiei si sé& nc convingd de un destin
propriu, pe carc i-l dorim cit mai apdrat de facililale, in poezia tindra actuali.

AL. CALINESCU

Nicolae a si precedentele cdrti ale lui Nicolae Mano-
lescu, Conlradictia lui  Maiorescu a provocat
Manolescu cele mai contradictorii ludri de atitudini, care au

mers de la negarea vehementa la clogiul fard rezerve,
nelipsind nici contestarea atenuatd (sau accentuatd ?)

[ ] [ 4
Confradlctla de o inscldloare urbanitate, contestare ce porneste de

. o la ideca ca _aut_o;t:‘l nu mgri'ta -ni cet exces dhonneur,
’u’ Ma'orescu ni cette indignité®. Rea_ct}ﬂe erauvprchlI?lle: Nicolae
Manolescu apare uncori in accasla carte in posturi pe
care cei mai mulfi refuzd sa t le recunoascd, acelea
de polemist gi de ,erudit””, pledoariile .pro domo”
abundd, leva fundamceniald a cdrtii ¢ sustinuta cu
un anume dogmatism ce poate produce iritare, crili-
cul sc idenlifica, fard complexe, cu Tilu Maiorescu, alle
ori deschide paranteze si face scducdloare digresiuni,
renuntind  la orcheslratia savantd pentru a coxecula
mici solo-uri, lirice sau de virluozitale (v.. de exemplu,
evocarea lui G, Cdlinescu si T, Vianu), Construindu-si
in acest mod cartca Nicolae Manolescu si-a asumat,
pe deplin constient banuiesc, si riscurile unci atare
intreprinderi, Ma inlreb chiar dacd nu cumva negarca
i da un senliment de satisfactic; o frazd din Jean
Pauthan pe care a relinnl-o si a plasat-o in carte ne
da, oricum, de gindit: ,le blame des critiques (...)
sert une oeuvre micux encore que l'¢loge”.

Merilele cartii lui N. Manolescu ies in c\{itlcnti cu
deoschire daca incercam o micd privire islorica asupra
.problemei* Titu Maiorescu. Monografia lui LFugen
Lovinescu, reprezentind ccl mai inalt omagiu pe care
criticii romani l-au adus mareclui lor inaintas, paj\rca
cid slabilesle definiliv loenl pe care il ocupd Titu Maiorescu in cultura romand.
Dar, in anii '50, putine pcrsonaliidti ale trecutului nostru. cultural s-au bucurat
(vorba vine) de o {ralarc atit de nedreapld ca autorul Criucelolr.' )
De abia din 1962 (incepind cu binccunoscutul articol al prof. Liviu Rusu)v lucrurile
au inceput sd reinlre in normal, adevdrul a fost, treptat, l.'(;‘.slc:ﬂ)lllt, nu farz“; unele
izbucniri, pe cit de cratuile pe alil de patimase, ale vajnicilor detractori. Cen-
tenarul ,Convorbirilor literare” si comcmorarca a jumdtate de veac de la moartca
lui Titu Maiorescit au conlribuit ia inldlurarea ultimelor impuritd{i care mai intmauu
portretul mentorului ,Junimii”. Cartea lui N. Manolescu pune capé_t, si incununeazaJ
lotodatd, ,reconsiderarea® inccputd acum sapte ani i, dir}(;olo de sistemul de lectura
programalic ,personal”, ne restituic un Maiorescu nefalsifical. .

Un Maioresen nelalsificat, dar un Maiorescu care csie inlr-o wanu_mil,'é m;j§u_ra
si credfia lui N, Manclescu. Accasta a fost de altfel, si intenlia aulorului, murlunsl.lq
in repclate rinduri i urmaritd cu tenacitate: ,Ceea ce mad inlerescazd este de a-1 cili



totdeauna In acelasi fel, indiferent de ce scrie, de a descoperi pretutindeni, ind&rdtul
obieciului imediat, marele senliment creator, intoarcerea la originea lucrurilor’. Asa
cum spunca cineva, a contesta viziunea lui N. Manolescu asupra lui Maiorescu ar
Inscmna a-i opune o alta. cei pulin la fel de viabila si de vrosimild. Fapt este ca
in ceea ce-l priveste pe Maiorescu criticii romani de asldzi sint departe de a avea
aceleasi pdreri, Cine a parcurs uncle din studiile publicale in vara lui 1967 (la 50
de ani dec la moartea criticului) nu putea sia nu ramina surprins de varietatea
puncielor de vedere, de mulle ori schitele de poriret sau opiniile cu privire la
valoarca si esenta activitdfii 1ui Maiorescu fiind in totala opozitie. Dupa Al Palco-
logu, Maiorescu ,nu era omul marilor aventuri, pe conl propriu, ale spiritului”, pe
cind 1. D. Bdlan considera ca in suflelul lui Maiorescu ,se¢ zbuciumd furluni ne-
Impdcate si arde flacdra tuluror dorintelor omenesti. Al Dima afirma raspicat :
~Cultura lui filozoficd (...) remarcabia si profundd, n-a fost utilizatd spre a alcatui
baza vreunci opere originale”, dar Gh. Achitei sustinca cd Maiorescu realizeazi un
sistem estetic original, ,incercare de sinlezd indepedenti intre formalism si idealism®.
Pentru Edgar Papu. dimpolrivd, ,Maiorescu nu era un ginditor"”, autorul Criticelor
reprezentind un caz tipic cind ,omul se situeazd cu mult deasupra ideilor filozofice,
estetice sau sociale la care aderd“, Maiorescu ar fi adus in cultura romancasci nu
ideea, ci gustul si vocatia, (si Vladimir Streinu considera ca ,prin gust artistic si
vocatie teoretica [Maiorescu] este Boileau sau Lessing al lileralurii noasire”). Eugen
Simion contestd cd ,.in critica propriu-zisd, Maiorescu pdraseste rar sfera ideilor
generale”, primind, intr-un dialoqy imaginar, replica lui George Munteanu, pentru
care Maiorescu a fost un subtil comenlator de poezie, unele idei maioresciene antici-
pind teze ale noii critici. I. D. B&dlan crede cda Insemndrile zilnice, .nefiind scrise
ca gindul de a fi publicate, nu sint nisle memorii cu o pronuntatd valoare artisticd”,
dar dupa Al Daleologu ,importanta literard (nu culturald) a Insemndrilor zilnice
este {(...) cel putin egald cu a Crilicelor si este autonoma”, ele putind fi consi-
derate un mare Bildungsroman, asa incit George Munteanu nu se insela afirmind :
.Definindu-s¢ lotdeauna prin capacitalca de a sugera mult mai multe lucruri decit
spune, Maiorescu e (...) poate cel mai ambiguu critic roman“. In acest concert
discordant de opinii N. Manoclescu a intervenit cu o partiturd propric si — vorba
ui D. Micu -— era dreptlul sau.

Indemnul ,Inapoi la Maiorescu” a punctat, ca un nelinistitor semnal de alarmd,
ctteva din perioadele cele mai agitate ale istoriei literaturii romane. In 1934 Eugen
lonescu cerea, in Nu, ,0 severa revizuire a valorilor — cit de severd! cit de ne-
fnduplecatd ! ,considerind cd” ¢ necesar un neo-junimism criticc, O noapte lungd,
opacd, a urmat clipei de luciditate. S& nddajduim ca zorile reapar acum cu noi.
(Nu, p. 58, 59). In 1967 N. Balota preconiza o Direclie noud in critica literard, pledind
fn favoarca unci crilici directcare, normative si propunind ,modelul criticii lui
Tilu Maiorescu, criticd prin excclentd principiald, filozofic, estetic fundamentatd”. Ca
Maiorescu a fost si ramine intoldeauna aclual urmdreste sd demonslreze intreaga
carte a lui Nicolae Manolescn, incepind cu alegerca motlo-ului (din E. Lovinescu)
si pinda la ultimele rindurt ale capitolului final. Nici nu pulea fi altfel din moment
ce, pentru exegetul sau, Maiotescu e criticnl ce rezuma destinele tuturor criticilor
romani. condamnati sa aiba ,vocatia inceputului* si sda crceze sub imperiul obsesiei
cd, sub cdificiul critic pe care vor sa-l ridice, se gdsesle ,un zid parasit si ne-
ispravit” ; totodata. ,sinlem obligati sa lraim mereu in prezent, abstragerea se cheamd
la noi lasitate”. Personal, in lcgatura cu aceasta din urma idee, prefer sa vad ,actuali-
¢<arca” lui Maiorescu si ca o revalorificare a principiilor ce au cdlauzit activitatea
criticului: respingere drastica a non-valorilor, incurajare consecventda si decisd a
valorilor, onestilale si impartialilate, preocupare de a conferi criticii baza filozofica
st esleticd ete In acest el se va evita .condamnarca la birocratie* de care vorbeste
N. Manolescu, Noslalgia criticului modern care ,stie ¢cd nimeni, niciodata, nu se Vva
mai putea inloarce ca ¢l (ca T. M. n, n.) la inceputul inceputurilor ca sa aseze prima
piatrd" poale deveni o nosialcic fecundd, regeneratoare, dadtdtoare de mari elanuri
inlr-o actiune cficientd, sustinutda si, constructiva.
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»Marii critici sint (...) creatori; ei isi inventeazi obiectul si, vorbind despre opere,
vorbesc in fond despre ei insisi. Critica este creatie cind relevd o personalitate. Pe cei
mai multi critici 1i citim pentru justetea sau claritatea opimiilor lor, intr-un cuvint, pen-
tru felul in care descoperd operele si le apreciazi, pe altii, putini, fi citim pentru ei in-
sisi. Opiniile sau judecatile lor de valoare comteazs, desigur,dar nu mai reprezintd crite-
absolut®. Qrice critic ar vrea s& apartind celei de-a doua categorii; cel ce are fran-
chetea (si imprudenta) sia introducd aceste cuvinte intr-o carte care reprezinta tot
ce a dat mai bun pind acum nu face. desigur, exceptie. O alta frazd si ea semnificativa
in acest sens: ,...nu dreptatea criticului ne intereseazd, gustul lui, ci stiinfa cu
care organizeazd pagina critica”. Doud aspecte mi se par definitorii pentru metoda
exegetului : ambifia de a construi si ambitia de a seduce pe cititor, de a-1 antrena
In jocul subtil al ideilor, de a-1 constringe sd accepte ca acesta este adeviratul
$i unicul Maiorescu. ,Maiorescu pare a face (...) wabstractie de ceea ce s-a scris
[inainleq lui]”. N. Manolescu procedeazi la fel, exilind trimiterile intr-un ApendiCe
care, prin bogatia referirilor. sugercazi discret (alt mic truc de regie!) ci documen-
talia a fost epuizatd. ,Nu vorbeste oare Maiorescu, indirect, despre sine? (in
biografia lui Kant n.n.). Dacia nu intelegem acest lucru ca pe o purd translatie
a imprejurdrilor, dacd admitem cd ne exprimdm adesea prin imagini opuse, faptul
nu esie de loc exclus”. Bmeinieles, faptul nu este de loc exclus nici in ceea ce-l
priveste pe N. Manolescu. de n-ar fi si amintim decit paginile in care e elogiat Ma-
jorescu — ,recenzentul litcrac® (v. p. 196) sau in care se exprima preferinta pentru
un anume tip de polemica (v. p 8i). N. Manolescu insistd asupra acelor particulari-
tati ale stilului maiorescian care i se potrivesc in chip structural: ,Sint si articole
intregi (...) scrise cu aceastd tebnicd a ncolajului” (...). O structurd existd mereu,
ca un montaj discret, in cel mei sumar comentat dintre articole. Maiorescu e un
metleur en scéne extracrdinar si multe articole care nu mai intereseazi sub raportul
continutului isi péasireazd farmecul datoritd arlei de a compune a criticului”. Sau:
.Nu numai ca ne exprimam cum sintem: dar sintem in masura in care reusim sa
ne exprimdm. Ideea de stil se leagd de ideea de creatie (...). Ceea ce me intereseaza
in istoria pe care o scrie Maioresou este tocmai libertatea lui Maiorescu fatda de
faptele ca atare: le inventeazd, povestindu-le. Ceea ce ne intereseazd in prelegerile
filozofului este libertatea lui fatd de idei; le inmventeazd, exprimindu-le”. In comse-
cintd, reactia ideald a comemtatorului fatd de cartea lui N. Mamolescu ar trebui s&
fie urmé&toarea: ceea ce ne intereseazd in Contradictia lui Maiorescu este libertatea
autorului fatd de obiectul aralizei sale: 1l inventeazd, exprimindu-l

®

Liviu Petrescu a rcmarcat, cu subtilitate, (v. Tribuna din 13 aug.) c& in
unele capitole, N, Manolescu face incercéri de ,psihanaliza existentiald”. In
Temele tormatiei spirituale si in Par lui-méme metoda pare a fi aceea a lui Sar-
tre din eseul despre Baudelaire. neexcluzind nici oarecare similitudini cu terminolo-
gia lui R. Barthes din Sur Racine. Se vorbeste despre ,lipsa unei autoritdti superi-
oare, a tatilui”, cu consecinfe asupra vietii spirituale a criticului, raporturile ambi-
gui dintre Maiorescu s sora sa sint analizate in acelasi spirit, la fel frica de singu-
ritate a lui Maiorescu (,Caldtorie infinit repetabild si remediu permamnent contra
singuritdtii. exorcism definitiv. Insemndrile zilnice sint scrise mai ales noaptea,
cind toate celelalle mijloace de proteciie s-au epuizat® s.a.). Sartriand e si insistenta
urmarire a raporturilor lui Maiorescu cu ,ceilalti* (v. in special pag. 29 si 149).
N. Marolescu refuteazd metodele criticii biografice (....nu va fi vorba de omul isto-
ric, ci de opera lui, nu de cel care traieste, ci de cel care scrie”) de unde conside-
rarea I[nsemndrilor zilnice nu numai ca document ci si ca operd (in sensul de ficti-
une, inventie). De aceea titlul capitolului ,Par lui-méme” nu aminteste numai spi-
ritul celebrei colectii de la Editions du Seuil (reconstituirea personalitdtii prin ope-
ra), el ar putea simboliza — nu stiu dacd autorul s-a gindit la aceasta.— si faptul
cd Maiorescu s-a creal pe el insusi, si-a compus o mascd, si-a confectionat mitul, ca
Insemndrile... sint, si din acest unghi de vedere, creatie.

Modern e si demersul de a vedea in Maiorescu un precursor al criticii de mai
tirziu, dar nu prin cdutarea unor influente si Imprumuturi, pe exeget interestndu-]



sd distingd In opera lui Maiorescu accenie cilinesciene, lovinesciene etc. (asa cum
R. Barthes afirma cd paralela Tacii-Racine f{l intereseazd doar in misura in care
descoperd la Tacit ,fantasme raciniene”). Un exemplu: ,Maiorescu a creat, la noi,
acest gen de recenzie negativa in care un autor sau o carte fard valoare sint literal-
mente sufocati. Cronicarii literari de mai tirziu (G. Célinescu, Pompiliu Constanti-
nescu, Al. Piru etc.) nu vor dispretui procedeul maiorescian care consti intr-o lapi-
dare”. Alteori e depistat (.in germene*) stilul lui Perspessicius, foarte des e invocat
Cdlinescu, vedem chiar ca nu lipsesc din scrisul maiorescian nici elementele de
tehnicd... urmuziand! O cercelale criticd... este prima si ultima hygiéne des letres
din cultura romdénd, deci Maiorescu ar fi un Etiemble al nostru. Cutare idee e re-
gdsitd in Teoria lifcraiurii lur Wellek si Warren, in altd parte Maiorescu e pus si
dialogheze cu Sartre. C'a orice ,nou critic" ce se respectd, Maiorescu privea circum-
spect critica biografica; citatul e elocvent: ,nu doar c& micile notite biografice ser-
veau la explicarea poeviilor, cum cere o raticire modernd a criticii literare, ci din
contra, poeziile serveau la explicarea biograficd a unei personalitdti atit de atrigi-
toare". In fine, convingitor exemplu de rigoare analitici si de acuitate a demon-
stratiei este execufia lui Gherea (sint vizate, in subsidiar, si exager&rile sociclogi-
zante) prins, supremd itomic, in flagrant delict de... estetism!

*

Contradictia lui MaioresCu e o carte foarte frumos scrisd, seducdtoare in pri-
mul rind prin stil. ,Trouvailles”-urile sint numeroase, si as aminti doar gestul de a
plasa la inceputul si la finele cartii cite un citat din Marin Sorescu. Unele lucruri
sint Insd de nalurd sy producd nedumerire sau chiar iritare: repetitii (fraza: ,Maio-
rescu a anunfat elementele - apa. aerul, focul, pdmintul — din care se mnaste lu-
mea“ —- e repetald, cu mici variatiuni, la pag. 14, 46, 264), retorisme (cdutarea in-
sistentd a intrebdrilor .tulburdtoare® cu orice pret; spre eXemplu, in legdturd cu
fntreruperca jurnaiului: .Ce sens are insd prefacerea? Sad fi incetat Maiorescu sa
mai creadd in .ulilitatea" uncr insemndri zilnice? Sa fi pierdut el interesul pentru
ceea ce putea face din viala lui. scriind-o? Sau viata Insdsi nu mai are acum ne-
vote sa fie realizata astfel? Nu se poate sti cu hotadrire”, v. si p. 280 —— ,S$i totusi,
cine erau parintii scriitorului?”, si p. 284, nota 25), exagerdri (,Pana modernd cu
care Maiorescu a scris cronica shakespeariand a barbariei, violentei si lasitatii ro-
mane” etc. p. 84), obiectli gratuite {,E de mirare cd nu s-a scris incd o biografie
erotici a lui MNajorescu, iasa cum s-au scris atitea despre Goethe” —- p. 153), mici
teribilisme (,Spre a dovedi zadarricita unei astfel de discutii, cel mai nimerit lucru
pe care-l putem face este s-0 incercdm® p. 188), citate prea lungi (p. 114 si urm.)
ticur1 verbale (extraordinar, exceptional etc.). Toate acestea provin, la un critic care
are, hotdrit, un slil al s&u, probabil dintr-un exces de calofilie, cu rezultate uneori
neasteptate.

Contradictia Ilui Mulorescit e o carie care respectd, in datele ei fundamentale,
opera lui Maiorescu i il reprezintd in chipul cel mai fidel pe Nicolae Manolescu.
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Convorbiri
critice

THEODOR CODREANU

La
ospatul
criticii

apdrut  anul acesta la cdilura
,Dacta” din Cluj o carte de ,esenri”
imtitulatd Ospdful lui Trimalchio, pe
care o soemneazd Mircea Vaida.
Citeva cronici i-au facut o primire
prea putin triumfald. Autorii acelor cro-
nici semnalau pe bunid dreptate unele de-
fecte ale cartii, izbiti probabil $i de aerul
cam oslentativ al ,eseurilor”. Cdci, volu-
bil In expresie, Mircea Vaida nu depa-
soste in fond lumea de suprafata a ide-
flor literare curente. Iatd de ce ne in-
doim cd M. Vaida ar fi simfit profund

unele idei juste pe care le sustine cu
destuld voiciune, dar oprindu-se, de fapt,
doar la enuntarea lor. ,Tipul criticului
de facturd exclusiv livrcascd — noteaza
el -~ e o calamitate” (Op. cit. p. 187). M. Vai-
da are dreplate. Siare dreptatesi cind con-
damni lipsa de informatie. ignoranta (p. 193).
Inarmat cu asemenea idei despe erudifie,
ne-am astepta de la M. Vaida la lucruri
salutare in ce priveste propria-i eruditie.
Aici vine insd contradictia. Eruditia lui
M. Vaida e ostentativd si e ostentativd pen-
tru c3 este un soi debil de sarjd menitd
s¥ trezeascd zimbete. Iatd de ce lui Adrian
Marino i-a venit destul de usor sd-i ridi-
culizeze eruditia in paginile ,Roméaniei
literare”. Si eruditia lui M. Vaida e falsg,
pentru cd nu stie, cel putin in eseurile
din carlea citatd, sd.si utilizeze cunostin-
tele. 1 nu le valorificd, chiar putine cum
sint, cu aceca artid subtili ca la un Mihai
Ralca, pentru care vasta culturd devine
un prilej de a ne purta cu elegantd in
Jumea ineditd a ideilor trdite. Cititi eseis-
lica lui Ralea si veti gasi prea putine
fraze gratuite. Din fiecare rind aproape
{isneste o idee noud, un adevar care in-
citd gindul si-i procurd satisfactii prin ori.
ginalilate si rafinament intelectual. La
M. Vaida umplutura sufocd adeseca. ,.Care
Nirvand ? — se intreba pasionat M, V. —
Incotro tinde sirul lor nesfirsit de vieti,
iransmigratiuneca ce se va continua din-
colo de noi, in epocile si erele viitoare?



Ei trec prin constiinta generatiilor nemu-
ritori, spre romantica Nirvana elefantina.
Nirvana clefantind. Nirvana inaccesibild,
dincolo de orice iluminare, Nirvana care
fnseamnd mercu un pisc mai presus de
timpul atins, dincolo de tine si de mine,
un ceas care hatedmereu mai departe.
cdruia nu-i poti auzi niciodatd sunetul,
ci numai ecoul s&virsit ca un ev inain-
tea ta“. (,Elefantii-din Nirvana”, cf. p.
44-—45). .

Ascmenea frazg (si multe altele pre-
sirate cu citate) pot sd para poctice, dqr
nu profunde si esoului i se cere in pri-
mul rind profunzime. M. Vaida nu a de-
pdsit un anume stadiu de cunoastere, care
std sub semnul simbelului, stadiu pe care
il releva M. Ralca fintr-un eseu publicat
fn revista icseand ,Minerva” (nr. 2/1927
— ,Citeva observatii asupra psihologiei
simbolului”). .Atitea mentalitdti ceva mai
debile — scria Ralea — nu pot reusi sa
ajungi pind la idei generale, reusesc insd
sd se ridice pind la acest concept ratat,
elementar, primitiv, oprit in desfdsurarca
lui, care e simbolul. E cazul poetilor, des-
pre care s-a spus cd sunt copii inlirziati"
(p. 169).

Evident, Ralea avea in vedere indeo-
sebi poetii de mijloc si nu marii poeti
care sint si adincj cugetdtori. Cind ins&
un critic se multumeste sd inventarieze
fn ce opere si cum apar pisica, elefantul,
morile de vint, ochiul ciclopului, casa etc,
ca simboluri, mulfumindu-se cu aceasta,
fard a reusi sd ne spund prea mult, acel
critic este poate ceva mai jos cu sdrdcia
lui de idej decit un artist minor la care
criticul | erudit” descoperda cutare simbol
potrivit cu tema escului sdu. S visdam
puternic! — ne sfituieste M., V. Tar
celor care au obosit, tot ceca ce le pot
spune cu inima, este: cumparati-vda cite
un clefant® (48).

Nu e agreu de priceput ce-ar vrea sa
spund M, V. dar moralismul acesba, in-
duiositor in felul sdu, sund lamentabil
intr-o literaturd de idei ajunsd la o inalld
tinutd  intelectualda prin  condele ca
. Ibrdilcann. M. Ralea, G. Calinescu,
T. Vianu, P. Zarifopol s.a.

Slabiciunea criticului se manifestd co-
pios la capitolul  obicctivale. Un fel de
reactie in lant in loale compartimentele
aindirii porneste de aici. Orice ar spunc
crilicii émpresionisti, obiectivitatea criticu-
lui ramine ratiunea de a fi a marij critici.
Si a fi obiectiv inseamnd a fi inzestrat

cu o putere nealteratd de intelegere a
omului si a opcerei. Un critic cu adevirat
obiecliv. nu se va grdbi  sd desfiinfeze
inainte de a intelege. Crilicul mare nu
condamnd, ci explicd, intelege, péirunde
pind in resorlurile cele mai intime ale
creatiei si creatorului.

Pus in situatia de a stabili
cimpul criticii literare de azi, M. Vaida
cade vrind-nevrind in spiritul partizan.
Care sint continuatorii cei mai ilustri ai
marilor fnantasi in critica literard roma-
neascd ? R&spunsul il aflam de la M. V.:
D. Micu. I. Oarcdsu, Ton Lungu, Al Ci-
prariu, Mihnea Gheorghiu, 1. Negoitescu,
C. Regman si Al Protopopescu. Acestia
sint ,alesi ai metaforei, pe care o cul-
tivd in grddinile lor cu dezinvolturi®
(168). Noi nici nu ne indoim ci acesti
~alesi’ cultivd .cu dezinvolturd“ metafora
in ,gradinile lor”, dar nu prea sintem
convinsi cd e de ajuns ca prin asta si fii
si un mare critic. S& fim seriosi: D. Micu.
nu este, cel putin pind la ora actuald, un
mare crilic, care si poatd fi pus aldturi
de G. Cilinescu, Ibrdileanu sau chiar
Gherea. Recunoastem fn D. Micu indeo-
sebi un harnic autor de manuale studen-
testi dintre cele mai bune. M. Vaida des-
coperd in D. Micu un subtil interpret al
pocziei actuale. Ce calilati relevda de
pildd, .Lirica lui Lucian Blaga”? Tata:
Prin .Lirica lui Lucian Blaga®. Dumitru
Micu creeazd un portret expresiv din
care emand multd poezie si qgratie. Meta-

valori fin

fora luji D. Micu nu e barocd, eviti ex-
ploziile cromatice. Impresia e aceea a
unei grafici in alb si negru. Autorul e

stapin pe tehnica topirii citatelor in res-
piratia unicd a frazei sintetice”, Si exem-

plificd cu o ,frazd sintelici" din cartea
lui D. Micu.  pe care o renroducem :
+~Adunind in jurul lduntricului  suspin

,,arhori cu crengi tdgaduitor aplecate”,
wprivelisti de cruci pe care se rastiqnesc
sinquri  Cristosi  inalti" si  pdsdri ce
cad, qrele, din findltime", .ca lacrimi
sundtoare ale dumncezeirii peste  ogor®,
poetul identificd  pretulindeni stiamatele
mortii: pretutindeni e o tristete”. In fond,
ne aflim in fata unei lipice formule de
criticd a pocziei, care ilusircazda si cons-
tald si care nu me spune mai nimic, asa
cum mai nimic nu reusesc sd nt comu-
nice multi dintre criticii nosirj c¢ind scriu
despre poczie, mai ales despre cea mo-
dernd, pe care au impresia cd ei singuri
o inteleg cu adevirat si, generosi, o ofera
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talmacity”
de fapt.

Aici ajungem la adevdrata ,protba de
foc" a criticului — opera de arta. M. Vai-
da este de pdrere cd:: ,Proba de foc in
criticd, rdmine polemica. Aici se verifica
luciditatea si in acelasi timp forta de ex-
primare a criticului® (215). Fira s& igno-
reze importanta polemicii, marii critici au
demonstrat & din contrd, talentul criti-
cului se relevd deplin abia in fata crea-
tiei si a creatorului. Abia in fata operei
de artd se poate implini criticul, acest
»creator de puncte noi de vedere in ra-
port cu o operd”, cum spunea M. Ralea.
Nu-<i de ajuns s& inldturi erorile debitate
pe seama unei opere, i{i mai trebuie, pe
lingd spiritul polemic, acea forta de pi-
trundere spre izvoarele primare ale crea-
tiel, o mare capacitate de re-creare si
retrdire a operei, fird de care un Ibri-
ileanu n-ar mai fi fost Ibrdileanu sau un
G. Cilinescu n-ar mai fi fost Calinescu.
Criticul este un concurent il artistului.
Si este mare critic in md&sura in care
vede chiar mai bine decit insusi artistul.
Criticul trebuie sd-1 intreacd pe artist
printr-un surplus de luciditate, de fortd
de pitrundere si, mai ales, de infelegere.
Dupd cum producerea operei a fost ine-
vitabild pentru artist, la fel criticul va
simti, fatd cu opera, inevitabild critica pe
care o scrie. Marii critici nu si-au scris
studiile din motive extericare. De findatd
ce scrii un articol, o recenzie, un studiu
din pricind ca ti-a fost solicitat de o re-
vistd si te dspiteste faptul cd vei fi memu-
merat si cd ti se va face publicitate,
din clipa aceea incetezi de a mai fi cri-
tic. Este de inchipuit de ce in revistele
noastre apar atitea studii, articole si mai
ales cronici literare plate, care nu spun
aproape nimic. Evident, nici intenfia buni
a criticului nu tine loc de geniu critic.

fn cartea sa, M. Vaida ne oferd si
citeva mostre de criticd literard propriu-
zisd, aplicatd la opere si autori, Cum
trece de aceasti ,probd de foc" M. V. a
cirui carte ne sugereazg la tot pasul cd
ne-am afla in fata unui critic aproape
mare? Lantul slibiciunilor se continud.
Scriind c& , ... pentru a judeca o crea-
tie, el (criticul, n. n. Th. C.) trebuie sd
aduci probe, sd-si argumenteze fiecare
idee, inclusiv laudele (p. 178—179) si
amintindu-ne ca , Scriitorul autentic ras-
punde timpului sdu, opera sa e finrdddci-
natd in suferinfele si fericirea contempo-
ranilor® (p. 195), ne-am astepta de la

publicului, care nu-i intelege

M. V. la analize care si depaseascd locu-
rile comune din critica .oniristd” de azi,
maj ales tinind cont de faptul ca face
un proces destul de convingdtor oniris-
mului in poezie teoretizat la o masda ro-
fundd a revistei , Amfiteatru” (nr. 12/1968)
de catre L. Dimov, D. Tepeneag, D. Tur-
cea si L. Ulici. Preferinta formulei critice
a lui M. V. merge insa catre acei ,alesi
ai metaforel, Analizele sale stau martu-
rie. Nu depdsesc acel stadiu al constata-
rilor, oprite la nivelul sdrac al simbolu-
lui, constatdri care au cel mult calitatea
de a fi imbricate in metafore mai mult
sau mai pufin reusite. Iati: ,Romanul”
,Casa® de Vasile Rebreanu se afld la a
doua editie. Recititt azi dupa trecerea
citorva ani, vigoarea ii e la fel de puter-
nicd. Acelasi miros sdlbatic de ierburi
cosite proaspdt, senzatia autenticd a vie-
tii. Se poate spune cd atunci cind por-
neste pe lungul drum al artei. Vasile
Rebreanu pleacd de acas& dintr-o casd
de piatrd de pe o rind de deal din Tran-
silvania. In , Casa” lui, e vatra cu cenusa
caldd, a amintirilor in care sufld adinc,
tot mai straniu, halucinant. Pe vatra cu
plitd de lespede se coc oameni de lut,
lighioane, cai, pisici, pdpusi. Nu se coc
asa ca lucrurile moarte, se pirquie pe jar
ca merele, aromitoare, marturisind viatg,
fapte trdite, unele inchipuite, adevdruri
din céartile viitoare. Pe acestea scriitorul
le descinti. .. Acesta e secretul, forfa
prozei lui Vasile Rebreanu, descintecul.
E un inspirat®. etc...

Asemenea critici poate s8 pard mare,
frumoasd, sau chiar subtild, desi nimic sub-
til nu g#sim in aceste rinduri care mu fac
altceva decit si constate. In nici un caz
ea nu cucereste spiritele, nu le incitd la
gindire, nu stirmeste dorinta irezistibild
de a citi opera. Cititorul nu termind de
parcurs asemenea consideratii critice con-
vins c3 romanul ,Casa" de V. Rebreanu
este scris anume pentru el, adicd sa fie
inrgdicinat ,in suferintele si fericirea
contemporanilor”, cum asa de promitdtor
sctia M. Vaida in alte pagini. Cititi, in
schimb, analiza dramei ,Ndpasta® facutd
in secolul trecut de Gherea. Pardsesti tex.
tul lui Gherea convins cd autorul ,LNa&-
pastei” a pus geniu acolo, viatd din viata
contemporanilor. Dar Gherea nu era un
Jales al metaforei”. Era critic. *In zadar
scrie M, Vaida ci romanul ,.Casa” emana
,senzatia autenticd a viefii* ca pe vatra
casei se coc ,0cameni de lut, lighioane,
cai, pisici, p&pusi* si alte asemenea. Nu



convinge. ,Oamenii de lut, lighioanele,
caii, pisicile” r@min simboluri. Este boala
de care sufera o bund parte a criticii
noastre. $i e pdcat ca, talente autentice
ca I. Negoitescu si atitia altii, sd se auto-
complacd in analize criptice care nu aduc
lumind asupra operei, ci o incurca si mai
rdu in caz cd e deja incurcatd. Iatd, de
pildd ce scrie IL.Negoitescu pe marginca
prozelor scurte ale lui Sorin Titel , Noap-
tea inocentilor”: ,Motivul spatial al odaii
revine mereu in prozele din ,Noaplea
inocentilor” : .odala mincatd de igrasie,
cdmdruta murdard, cu dusamele soioase,
odaia imbicsitd de fum (bucata titulars a
culegerii) ; odaia incuiatd, baricadatd, din
care evaziunea se face, halucinant. fn
alte oddi striine (Dimineti ciudate); oda-
la cu paturi grosolane, fotografii vechi
pe pereti; ldmpi acoperite de praf, bi-
blioteca dardpdnati; odaia banald, cu
versuri pe tapetul de deasupra aragazu-
lui...* (.Simbolism spatial in ,Noaptea
inocentilor” — ,,Tomis", nr. 6/1970/).
S alte soiuri de oddi pe care I Negoi-
fescu le inventarfazd cu o ribdare dem-
ng de invidiat. Ne intrebdm, la ce folo-

sesc asemenea revdrsdri de _simbolism
spatial” sau de alte proveniente in criti-
ca literard? Pentru ce si pentru cine se
scrie criticd? Qare aceast3 criticd nu
discreditezd mal degrabd opera Iin o-
chii cititorului decit o impune? Asta nu
e rdu, in cazul operelor de valoare mo-

destd. Marele pericol ¢ cind criticul are
proasta inspiratie de a se apuca si dis-
cute pe marginea unor scriitori si opere
de mare valoare. Exist} multi cititori
care si-au ficut o imagine eronatd asupra
poeziei lui Bacovia, Barbu, Blaga, Ar-
ghezi, pe care ezitd s&-i citeascd din
pricind c# au avut nenorocul si citeascd
mai intii, siliti de dmprejurdri, (in scoald
si tn invdtdmintul superior se reco-
mandi multe studii critice bune si rele),
studii critice despre wacesti mari artisti,
studii incapabile s& fascineze prin pro-
funzime, sd cucereascd. Asa se ajunge
in situafia paradoxald c&, din prietend
a literaturii, critica devine dusmama ei.
Ridjcolul e cd | alesii metaforei” 1i pri-

vesc, de reguld, de sus pe critici ca
Gherea, Ibridileanu, Ralea sau chiar G.
Céalfmescu. S$i totusi Gherea, asa ,modest”
cum il cred destui a reusit ceea ce cri-
ticii estetizanti nu vor reusi niciodata.
Ibraileanu a infeles bine acest lucru si nu
ezitd sd scrie: ,In schimb ce entuziasm a
stirnit Gherea pentru Cosbuc cu critica
lui. .. psihologicd si sociologicda! Cu ce
cdldurd l-a impus atentiei si admiratiei
publicului, cam refractar alunci poeziei
cosbuciene, cdci psihologia eminesciand
era incd dominantd. Dar Gherea avea toati
senzualitatea fin fala operei de arti!

O stringea in brate propriu-zis. Nu se
invirtea in jurul ei necdjit si plouat”.
(cf. , Viata Romé&neasci” - ,Greutétile

criticii estetice”. ,Miscellanea’, nr.1/1928)-
Si cind te gindestt cd M. Vaida scrie:
.E o conditie a actului critic, voluptatea.
Cel ce nu o are, n-o poate dobindi si

deci mai bine si cultive zarzavaturi” (p
235). Evident, nu voluptate in sine.
Voluptate in sine posedd M. Vaida, dar
nu-i de ajuns.

Dar si revenim la critica estetd. In fata
unei literaturi care se vrea ades=a scri-
si pentru un grup de ,alesi”, critica
rdspunde cu o criticd destinatd tot unor
Linitiati®. Pericolul a fost sesizat inc3
de Vianu in , Estetica’”: Fenomenul de-
vine cu atit mai {ingrijordtor dacd mne
spunem cd in aceastd vreme nevoia ar-
tisticd a maselor nu piere, dar ea este

captatd si intrebuintatd de artisti si
opere de o valoare cu totul inferioard

(...

Cultura artisticd a timpuluinostru vede
astfel problema ei cea mai insemnatd
in restabilirea contactului muliimilor cu
arta superioard a timpului...”. (Cf. ,Este-
tica”, E.P.L., 1968, p. 197 si mrm.).

S3 chemim la ,osp#tul” criticii masele
largi de cititori. Acest popor atit de plin
de eroism, atit de harnic, atit de gene-
ros, meritd mult mai mult decit ne in-
chipuim. E de datoria criticilor ‘si-i for-
meze gustul, s&-i trezeasca dragostea
constientd de adevdr si de frumos,
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AL. DOBRESCU

Quousque
tandem?...

ind deschidem o revistd literara

sintem atrasi in mod firesc (nu

inainte de a parcurge pagina de

notite polemice} spre o rubricd

permanentd care poartd titlul cro-
nica literard. De ce? Intii pentru cd ar-
ticolele inserate in cadrul ci tind (cel
putin teoretic) sd& exprime un punct de
vedere utorizat la o aparitie editoriald
recentd si, dacd am citit totusi anterior
respectiva carte, il putem confrunta cu
propriile noastre p&reri. Apoi pentru cd
este un mod rapid si (ar trebui sa fie)
eficace de a lua cunostin{d dc ultimele
lucréri tip&rite. Ambe motive sint o
concentrare a functiilor imediate pe care
si le arogd orice cronica literard si, im-

plicit, orice cronicar: formarea sji infor-
marea publicului cititor. Se tinde deci
spre atragerea acestuia catre literatura,
spre fomarea lui in sensul distingerii
autenticului de fals, a wvalorii de non-
valoare.

In urma lecturii unui numar de cro-

nici la volume apédrute in ultimii ani am
fost pus in fata unor simptome care ge.
nercaza intrebdri de tipul: ce este to-
fusi o cronica lilerard? Cine o practicd?
Cu ce sop? Ce functic are un astfel de
act 2 etc. etc. Si aceasla pentru ca, desi
existi un .concepl” de cronica, o apro-
ximare leoreticd deci, diversitatea forme-
lor ei concrete il ncaga partial sau unc-
ori in totalitate.

Sigur cd gestul valorificator al croni-
carului (nu spun un lucru nou) este in
ultimd instantd unul subiectiv, de gust

personal, car, ar explica mullitudinea
manifesdrilor practice. Criticul-cronicar
opereazd preferential in doud clape suc-
cesive: initial prin  sclectia pe care o
face in suma de aparitii, alegind numai
o parte anumitd dintre cle; prin atitu-
dinea pe care o exprimd in chiar cercul
.favoritelor” fatd de un volum sau altul.
E greu de crezut cd poate sd scrie des-
pre absolut orice (a se observa c& iden-
tific termenii critic si cromicar peniru a
nu fi obligat s& fac si ialte aprecieri in
sensul celor existente in cartea lvi Adri-
an Marino Introducere in critica literard)
si atunci cind o face, actul critic se pro-
fesionalizeazd, ceea ce este sinonim cu
disparitia lui.

Unul si acelasi text poate fi susceptibil
de interpretdri multiple uneor;j total
opuse, ca urmare a plurivalentelor se-
mantice care coexista latent si nu as-
teaptd decit s& fie ,descoperite’ (Eugen
Lovinescu a dovedit-o cu prisosinta).
Dar. deoarece obiectul ,lecturii" este
unul exterior eului receptor, cel putin
sub raport strict material, el contine
anumite wvalori oblective care se impun
in orice noud perceptie criticd. Or, toc-
mai acest suport stabil are un rol hota-
ritor in atitudinea axiologica. Aprecie-
rea criticda este, oricit ar parea dc para-
doxal, o recunoastere subiectivd a unui
fapt aparent ohiectiv. De ce nu-si ad-
sesc oare dezlegare acceste posibilitati
in unele cronici literare ? De ce doua
sau mai multe dintre ecle, plecind de la
acelasi text, nu dau nastere unor dez-
bateri polemice care sa vivifice, sd fer-
tilizeze crcatia literard contemporan# ?
Pind cind cumin{enie, cuminlenic si iar
cuminfenie ?

Ce se inlimplda mai deparie? Cronicile
semnaleazd fird incelare aflrmdri fulde-
ritoare san nnmai promifaloare ( volu-
mnl urmeazd titlal propune mo.-
mentutui . Wlerar  aclnal o prozaloare
de rtemarcahild vocatie  si mumai prea
marea discretic a anaritiei  acestei  cdrti
nu a fiacut si se vorbeasca despre ur-
meazi numele - - in termeni vehiculati
cu ani inainte in lansarca unor scriitori
azi foarte apreciati’ sau ,Laulorul  are
cetl o personalitale, o siouranfa si o0
stiintd a compozitiei care 1 . plasecazi
dincolo de nivelul debulurilor comune’)
autentice valori, constante 1in creatie
(volumul ,r&mine, 1in tot cazul, o cu
totul deosebitd realizare, una din carfile



de poerzie cele mai bune apdarutc in ul-
timul sfert de veac”) s.am.d. In bhaza
afirmatiilor de acest fel am puteca conclu-
de, fdra tcama ecrorii c¢ad numarul scrii-
torilor de mare talent este in conlinua
crestere si deci nu e lipsita de adevar ve-
hiculata formula, care s-ar cuveni azi
reabilitata, ca ,roménul ¢ nédscut poet”.
Indraznesc totusi sa fiu sceptic in accas-
ta privinta, Si in epoca interbelica au
fost tiparite la noi impresionant de multe
volume. Cite a retinut insa istoria lite-
raturii? Cineva, facind o statislica, ajun-
gea la concluzia ca nici a zecca parte.
Avem motive sa credem ca situatia ac-
tuala difera fundamental de cea de
atunci? Sa nu uitdam cd judecata valoricd
a cronicii literare depinde direct de
nivelul general al literaturii momentului
ca si dc preferinjele acestuia. Larghetea
si concesivitatea epitctelor caracterizante
se justifica in parametrii unci literaturi
cu o medie valoricd redusa. Oare in mo-
mentul de fatad, cind din peisajul literar
pot {i selectate cel putin citeva nume
si titluri unanim acceplate, avem drep-
tul de a fi mai putin scveri, putem acor-
da cu alita usurinta aulenlificari sigurc
de valoare? Pina cind vom continua sa
uitam ca de la Eliade (,Scriefi baieti, nu-
mai scricti !) a trecut prea multa vreme
peniru a reedita o asemenca procedurd ?

Cronicarii au simfil la un moment dal
necesitatca dovedirii  autoritatii lor cale-
gorice. Si dacd impunerca unor volume
asigura numai partial argumente, ncgarea
altora cra hotdriloarc. A lual astfel nas-
tere ,rdazboiul” impotriva celor | lipsili
de talemt”, a ,inlrusilor” in cimpul li-

terar. Curios, furia desfiintdrii s-a 1in-
dreplat mai ales in directia debutantilor,
a cclor care dupa ani si ani de ruga-
minfi pe la cdilurj au reusit sa scoata un
minuscul op. Nu contest ca pozitia
aceasla categorica este binevenila, dar
de ce ¢ aplicata preferential? Cei care
si-au cistigat un nume, cei carc pentru
a-si numdra volumele n-au degete sufi-
ciente la ambele miini, sint de o ,,cons.

tanta" creatoare perpetua 2 Sa  privim
jaradsi in urmd si sa observam cg, si
in cazul wunor scriitori deveniti clasici,

nu toate paginile lor atling nivelul ma-
xim. Oare azi prestigiul unui nume este
suficient pentru a putea publica orice?
Cum se justificd pozitia cronicarilor? E
la mijloc o tocire a spiritului critic sau
nesinceritate cauzatda de o anume con-
junctura literara? Spiritul critic n-ar
face un mai mare serviciu literaturii
noastre actionind hotarit si in astfel de
cazuri? Pinid cind faptul ca X este una-
nim recunoscut ca mare poet sau proza-
tor in baza a ceca ce scrisese pind acum
san ca Y define o functie-cheie in ierarhia
literarda, vor {i argumente in virtutea
carora inaltele aprecieri sd se extinda
automat asupra tuturor productiilor aces-
tora ?

Sirul  intrebarilor  ar  putea  continua:
Pina cind vom mai cili cronici de com.
lezen{a sau determinate de simpatii reci-

proce 2 Pina cind suslinatorii cronicilor
literarec vor evila cnuntarca deschisa a
criteriilor csletice care sltau la baza

afirmatiilor pe care le vchiculeaza? Pind
cind...? Pinda cind.,.?

77



78

ESTITUIRI

DANIEL DIMITRIU

Despre ,,irealitatea imediata‘’

umea exterioard — oameni, obiecle, intimpldri — exercitd asupra constiinfei
Lindividuale un adevarat asediu. Existd ceea ce numim ,sensibilitdf{i exacerbate”,

atribute ale unor existente complet permeabile la solicitarile exteriorului; il

primesc cu totul, fara restrictii, il sorb avide, ca un burete apa. Sint lipsite de
acel strat protector de ,materie moartd*, caracteristic firilor echilibrate, menit s&
atenueze, sd amortizeze intr-o masurd mai mare sau mai micd violenta socurilor.
Lumea extericara se constituie ca o permanentd sursd de agresivitate, invazia reali-
tatii are in final consecinte destructive.

Hipersensibilitatea nu elimind insd suprema luciditate, teribila constiintd a
iminentei. Totul e o continud asteptare. Suferinta este dublati: e simtitd si apoi
re-simfitd prin tdlmdcirea ei la nivel cerebral. Foartie adesea, indelungatul asediu
despre care vorbeam sfirseste prin distrugerea fortaretei psihice, capitularea echi-
valeazd cu renuntarea de a mai ,face fata“, adica de a mai sti ce se inlimpld. Exista
insd cazuri cind totul se opreste la un prag, in dreptul unei limile de netrecut.
limitd unde simful realitafii se pdastreazd intact si determind o asumare totald si
inspaimintdtor de constientda a faptelor.

M. Blecher este un asemenea caz. S&-i spunem ,un caz aparte’ care, si din
acest moment lucrurile trebuie si ne intereseze, 1si transpune in scris experientele.
O sensibilitate cu accente morbide intereseazd aproape exclusiv pe medici, dar in
clipa cind aceeasi sensibilitate cu accente morbide prinde crustd de semnificatii s$i
incepe sd devind domeniu de curiozitate pentru toatad lumea, atunci ea lunecd spre
diagnostice, discutiile vor concura spre alte implicatii.

Intimpldri in irealitaliea imediald este, asa cum s-a mai spus, o incercare unicd
in literatura noastrd. Simplificind in mod voit lucrurile si c&utindu-le planuri de
referin{d mai palpabile, putem spune ca avem de a face cu un jurnal, sectiunile lui
respectind o anumitd desfdsurare in timp, desfdsurare care luatd in sine nu pre-
zintd vreo imporianta. Existd un timp interior susceptibil la anotimpuri dar nu la
zile sau luni, alimentat de acel flux emanat de curgerea incontinud a faptelor in
clepsidra constiintei. O localizare a evenimentelor este de asemenea pe deplin posi-
bild; este vorba de un spatiu destul de frecventat al literaturii romane de dinaintea
ultimului rdzboi - tirgul de provincie, cadru admirabil pentru perturbatii nevro-
tice, In alt sens luat, leagdn fericit a numeroase opere remarcabile.

Notabil in suita de confesiuni aparfinind lui M. Blecher este modul de recep-
tare a lumii exterioare, de validarc a ei de cdtre lumea interioard. Retrdirea unor



senzalli acute, a unor intime procese reflexive se face la temperatlura si acuitatea
imediatului si nu in tonalitatea palidd, atit de des sesizabila in rememorare. Existd
in tolul o mare arti de a traduce in succesiuni de cuvinte si simultaneit&ti de sen-
zatii, spatii de constiintd cu arii ce se infundad in fantastic. gesturi sau imbolduri
nefinalizate.

Adolescentul de o sensibilitate bolnavicioasa se afla fatd in fafd cu realitatea
si, vrind, nevrind, trebuie s-o cunoascd, sa-i patrunda tainele. Firesc ar fi ca in
relatia individ-lume, rolul activ sd-1 aibd primul factor, cel putin in virtutea ances-
tralei curiozitdti omenesti. La Blecher fenomenul este invers. Lumea se face cunos-
cutd, ea este aceea care asalteazda constiinfa si nu existd putinia de a se opri pro-
cesul. Constiinta personajului, asemeni unei membrane ultrasensibile, recepteaza si
celle mai fine wvibraiii, mai mult chiar, le amplificd, astfel incit ele capdtd in inti-
mitatea fiinfei dimensiuni neb&nuite. Comunicarea cu lumea este lolald, se face prin
fiecare por al pielii, nu existd zond refractard. Numai cd, In ciuda acestei comu-
nicédri fara oprelisti, lumea rdamine neinteleasd, mai precis — inacceptabild. Comu-
nicarea totalda d& nastere unei totale lipse de comuniune.

Impresia de desfdsurare lenesd a faptelor, de sdrdcie epicd este, indeosebi.
datoratd introspectiei, analizei minutioase. Fiecare fapl exterior trezesie in consti-
infa povestitorului ecouri prelungite, intirzie obsesiv pind ii sint epuizate semni-
ficatiile reale si posibile. Decorul propriu-zis al ,Iniimplarilor...* este lumea lucru-
rilor — sintezd monotona si arida a lumii in genere: ,Existd intotdeauna aceleasi locuri
in siradd, in casd, sau In gradind care imi provocau ,crizele”. Ori de ‘cite ori intram
In spatiul lor, acelasi lesin si aceeasi ametcald md cuprindeau”. Sau, in alta parte,
mai elocvent: ,Invidiam oamenii din jurul meu, inchisi hermetic in hainele lor si
izolati de tirania obiectelor. Ei trdiau prizonieri sub pardesiuri si paltoane, dar mimic din
afard nu-i putea teroriza si invinge, nimic nu p&trundea In minunatele lor inchisori. fn-
tre mine §i lume nu existd nici o despdrfire, Tot ce md inconjura cd invada din cap
pind in picioare, ca si cum pielea mea ar fi fost ciuruita. (..) Lumea isi prelungea
in mine in mod natural toale tentaculele; eram strabatut de miile de brate ale
hidrei. Trebuia sd constat pind la exasperare ca trdiam in lumea pe care o vedeam.
Nu era nimic de facut impotriva acestui lucru” (s.n.). Asadar, oamenii circuld prin
spafiul otravit dintre obiecte (fiecare obiect secretd un fel de hale nociv) cu lipsa
de crispare a miscdrilor pestelui in apd, intrd in relatii de neinfeles cu ceilalti
semeni, fericiti. Orice incercare de spargere a cochiliei esle iluzorie si iragicad. I'nga,
revolta se produc o singurd datd cdci intoarcerea e certa si mult prea amard pentru
a fi Incercatd o noud evadare. Chiar si sinuciderea este imposibila.

Scriitura lui Blecher se face remarcabild prin teribila exactitale in surprinderea
obiectului si, simultan, a senzatiei declansate de el. Captarea obiectului in sirul lite-
relor se face integral, mai mult, amanuntele cele mai ascunse, mai greu abordabile,
microscopica existentd a senzatiilor rapide si confuze, totul este prins, fncremenit,
totul devine inteligibil, distinct. Arta prelucrarii detaliilor atinge desavirsirea, mai
ales prin simplitatea si fluiditatea expresiei.

Relatia strinsa dintre subiect si obiect are, evident, consecinte iragice. Lumea
vazutd prea de aproape (lupa sensibilitdfii 1i conferd dimensiuni catasirofale) fisi
pierde din verosimil, din acceptabil. Fiind prea concretd, prea apropiatd, devine
ireala, asfixiantd, ostila. Distinctia dintre obiecte este anevoioasd, formele, dimensi-
unile, functiile dispar, atributele organizarii se topesc, totul se transformd in ,lava”
de materie. Totul fiind prea aproape, se deformeazs, acestei materii ii sint ,vazute®
parcd moleculele: ,In jurul meu materia durd si imobild md inconjura din toate par-
tile (...) imensd si zadarmicd, inchizindu-m¥ in ea din cap pind in picioare. In orice sens
ma gindeam, materia m& inconjura, incepind cu hainele mele, pina la izvoarele din
paduri, trecind prin ziduri, prin copaci, prin pietre, prin sticle. in fiecare colfisor lava
materiei iesise din pamint, incremenind in aerul gol, in forma de case cu feresire, de
copaci ou ramurile ice mereu se indltau ca sd intepe vidul, de flori ce umpleau moaile si
calorat mici volume de spatiu de biserici crescute cu ocupola din ce in ce mai sus, pind
la crucea subtire din virf unde materia isi oprise scurgerea in indltime, neputincioasa
de a se sui mai departe. Pretutindeni ea infestase aerul, irupind in el, umplindu-1 cu
abcesele inchistate ale pietrelor, cu scobiturile rdnite ale copacilor.. Umblam inne-
bunit de lucrurile pe care le vedeam si de cari eram sortit s nu mai pot scapa“.
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Viala este mai mult decit un vis, eslte o succesiune de cosmaruri, perceptiile
dereglate, iransmit imagini ncautentice, prin autentic infelegind tot ce se afld in
limitele normalului. Scurgerea implacabild a malerici determina exislenta unui haos
complet si definiliv. In contact permanent cu ncinteligibilul, fiinta umana asteaptd
in zadar o {irezire. o recuperare a autenticului, a autenticului presupus: ,Md zbat
acum in recalilate, tip, implor sa fiu trezit, sa fiu trezit la altd viatd, in viata mea
adevaratd. Este cert cd (e plind zi, cd stiu unde ma aflu si cd trdiesc, dar lipseste
ceva din toale accstea, asa ca in grozavul meu cosmar. M zbatl, tip, ma framint.
Cine md va va trezi? In jurul meu realitatca exactd ma irage tot mai jos, incercind
sd ma scufunde. Cine ma va trezi? Intotdeauna a fost asa, intotdeauna, intotdea-
una“. Dupd cum se vede, M. Blecher este obligat sd viseze, onirismul sdu nu are
stalut de aparenta, ci de esentda vitala.

«Inthmplarile in irealitatea imediatd” au un epic debil. Structural, talentul lui
Blecher e aproape in inlregime acaparat de analizd. Staruind obsesiv asupra staticii
obiectelor, scriitorul nu are timp sd le perceapa dinamica de ansamblu. Blecher nu
vede ,de la distantd”, este prin excelentd ,miop”, un explorator meticulos al micro-
cosmosului senzorial. Ii lipseste tolusi artificialitatea artizanala, iranspunerea datelor
sa face cu o participare totald, dureroasd. Blecher descoperd ,ircalitatea imediata®,
o creeazd intr-un fel, demostrindu-i existenta, aducind-o din obscuritatea subiecti-
vildfii la dislincta claritale a evidentei, O transformd (nu se poate evita jocul de
cuvinte) in realitale artisticd.

Leciura lui M. Blecher antrcneazd zone mai rar solicitate ale sensibilitatii.
Emotiile sint durabile, cu atit mai puternice cu cit fac parte din categoria celor mai
rare. Problematica scrierilor sale depdseste o filozofie a morbidului, pentru a se situa
pe planul mai general al raporturilor omului cu lumea. Situindv-1 in avangarda
literelor tocmai prin insolitul si modernitatea scriiturii sale, sd& nu omilem faptul
cda Blecher este organic inlegrat in limitele unei literaluri de cxceptie, tlaleniul.
personalilatea arlisticd il cdlduzesc sigur pe drumuri mai putin umblate, il obligd
sd scric asa cum scrie. ,lrcalitalea imediatd” - sinfagma ce defineste succint spa-
tiul brutal ce amecnintd permanent cxistenta umand — este un domeniu asiduu
freevental de arla contemporana. M. Blecher salisface parametrii unei literaturi de
sorginie kafkiana, lileratura care bintluie sccolul al XX-lea inlr-o impresionantd
variclale s$i obsesivd revenire. Racordarca scriitorului nostru la marele drum stra-
hadlut de nume sonore ale aceslui veac se impune, mai ales peniru ca opera sa ofcrd
pe plan eslelic nctdgaduite impliniri. In contextul unei asemenea avenluri cXisten-
tiale unde avi, parc-se, nu mai existda solilari si in care, dincolo de implicatiile
iragice si alicnalorii, ramine wvalabil, in primul rind, cforlul con5i,iin‘toi umane,
indreplat spre supravietuire, M, Blecher vine sd impdrtageasca o experienfd origi-
nald in dimensiuni si cxpresie.



Convorbiri

stiintifice

TEODOR DIMA

CUNOASTEREA , FORMEI
LA BACON

onceptul de ,formd”, cu rezonante

aristotelico-scolastice, a constituit

unul din motivele pentru caie Bacon

a fost socotit de calre unii cercela-

tori ,ultimul dinire scolastici” si
nicidecum initiatorul stiintei moderne. De-
sigur, rezislenta inlirziala a scolasticii stir-
neste ecouri si la Bacon, dar, mai ales, in
folosirea unor termeni, printre care si col
de ,formd”. Insusi Bacon si-a dalL scama
de caracterul invechit al aceslei haine in
care si-a prezentat ideile sale profund in-
noiloare, considerind-o pentru vriemea sa
necesarda ' ,...asa dupd cum imparatii ro-
mani au pdastrat vechile denumiri ale ma-
gistraturilor, dindu-le insa altd intrcbuin-
tare, spre a nu zdruncina cchilinsul vielii
sociale, tot astfcl, spre a paslra cchilibrul
vietii intelecluale, trebuic sd mentinem in
filozofie vechile denumiri pentru ideile noi
pe care incercam s&d le impunem?2',

Dar, contrar  scolasticilor, Bacon va
pune actiunea mai presus de speculatic
scopul sdu fiind acelasi ca al lui da
Vinci si Descartes: o stiinta activa, des-
chisd, ,,care sd ne faca stapinii si pose-
sorii naturii’. Pentru accasla nu exista
decit o cheie: a cunoaste natura adeva-
rata, intimd. Ea este formata din pro
prietdti, calitdti sensibile, dintre care el da

1. Al. Poscscu, Introducere la Noul Or-
ganon, irad. rom., Ed. Acad, {957, p. 5

2, Bacon, Despre insemnalatca si inain-
tarea stiinfelor, III, 4,

6 — Convorbiri literare

ca exemplu: albul, rosul, caldul, transpa-
renta, duritalea cresterca elc. Nalura unui
corp, a aurului de exemplu, csle suma
ynaturilor” care il conslituic : densilate,
culoare, reactii chimice. ,El concepea ca
si Leibniz, un numdar limitat de calitati
clementare care compun loate lucrurile.
Aceste calitati, considerale in e¢le finsele,
nu in aspectul lor aparenl si relativ al
simturilor noastre, iatd ce numea ¢l forme” 3,

Jorma” unei ,naturi” date este asociald
cu acesla in mod constant si reciproc:
acolp unde cexista natura, acolo exista st
forma. Astfel, din punct de vedere gnose-
ologic, forma baconiana esle asemdndtoare
esentei insdsi a lucrurilor, formata din ca-
litati primare, cum li se va spune mai
tirziu, opuse calitdtilor secundare, conce-
pule doar ca aparenle. Era prima antlici-
pare a lui Locke si ultimul ccou aristotelic.
Totusi , forma” lui Bacon nu esle iden-
ticai cu ,forma Stagiritului. La Aristotel
materia este acea realitate definitd prin-
tr-o pura potentialitate. Ea este posibilita-
tea infinitda a devenirii. Materia nu este
aimic, dar poate deveni orice. Aceas-
ta posibilitate infinitda a devenirii nu cste
altceva decit o tendinta invicibila catre
existenfd., Omul o asteaptd si in aceasta
devenire, ea il intilnestesi i se desvaluie

Les Theories de 1'Induction
Paris, 1929, p.

3. A, Lalandc
el de I'Experimentations,
50—31.
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prin simiuri si intelect, ipostaziat in activ si
pasiv. Maleria isi croicste drum nelinig-
tita si dornicd de a-s1 realiza virtualita-
tea. Penilru aceasta ii trebuie forma carc
o ajuta sda se transforme din nimic in
orice, Dupa cum materia in sine cste
potentialitate pura, forma in sine cste
actualitate purd, — unirea lor esle nece-
sard si inevitabildé. O infrigurata cd&ula-
re le stapineste. Tendinfci materici catre
forma {ii corespunde o lendintd de sens
contrar a formei cédlre materic. Omul
asteapla in punctul confluentei lor. Prin
forma vie, mladioasd, materia impulsio-
neazda complexul uman si-l forfeaza s-o
accepte asa cum i se dezvaluie. Omul
nu se alarmeaza insa de preteniiilc ma-
teriei, el o acceptd cu surisul increderii
in forta operatiilor mintale. Mintea lu-
cidg, logicul, isi face drum, pendulind
inire adevar si eroare, intre formele co-
recte si incorecle prin care materia sc
aclualizeazd, dezvaluindu-se in  procesul
cunoasterii.

La Bacon insa omul nu mai arc rabda-
re sd astepte. Actiunca esie  pontru cl
mai presus de orice speculatie. O curio-
zitate {ebrild il indcamnd sd devind ,sla-
pinul si posesorul materiei”. Pentru a-
ceasta nu exista decit o cheie: a cunoas-
te natura adevdrata, inlima, a ateriei.
Tot forma o dezvadluic. Dar nu forma
aristotelicd, exterioara, acca haina care
actualiza materia, carc o imbraca as-
cunzindu-i secretele de  privirile  indis.
crele ale omului. Forma baconiand are
valoarea nogiunii de structura din stiinta
contemporand. Este ,lexiura scorela si
progresul ascuns al miscarii  particolelor
unui corp” 4, scheletul fizico-chimic, struc-
tura moleculara carc determina caracle
risticile exterioare ale unui corp. lor.
ma capdta astfel, in conceptia baconiana,

o dubld determinare: aceca de  escnta
si accea de lege.

In felul acesta, , Bacon sc dcosebeste
1 de nominalisti, inlrucit admitind le-
gea, admitca implicit existenja obiecliva
a generalului” 3, :

Fiind strict contemporana obicctului
insusi, determinarea formei nu inscam-
nd descoperirca cauzclor in sensul lui
Duglad Stewart si a lui Stuart Mill,

4, T. Kotarbinski, Legons sur I'histoire
de la Logique, Warszawa, 1965, p. 332.

5, Ath. Joja, Studii de logicd, vol. I,
p. 316.

adica a anteccdentelor invariabile si ne-
conditionate care preced in timp fenome-
nul obiect de studiu. Cade aslfel una
din obiectiile aduse lui Bacon de catre
Fowler, dupd care tabelele ar fi o forma
foarte putin eclaboratd a canoanelor lui
Mill,

Obieclul sliintei fiind cunoasterea for-
mei, iar aceasla, ca csentd, fiind prezen-
la cind lucrul corespunzéator este pre-
zent,  absentd «cind el eslte absent si
schimbdtoare cind si el se schimbd, re-
zultd cd trebuie ca intelectul, peniru a
o descoperi, sd constate un numar cit
mai mare si c¢it mai variat de astiel de
cazuri pe care apoi sa le examineze. In-
telectul nu ar pulea face accasla fara
ajutoare speciale. Acestea sint tabelele:
Tabula presentiae, Tabula declinationis
sive absentiae in proximo, Tabhula gra-
duum sive comparativae.

In prima, sint consemnpale cazurile in
care natura simpla, a cdrei formd e cdu-
tatd, esle prezentd; in a doua, sinl con-
semnate cazurile in care ca lipsesle, desi

ar trebui sd figureze; in a ircia, sint
consemnate cazurile in care nalura sim-
pld cercetalda prezintda diferile grade de
mlensitate. 2

S& patrundem in mecanismul  logic
intern al mersului gindirii bazala  pec
aceste labele, folosind chiar exemplele

luj Bacon si pretioascle indrumari ale
luj Kotarbinski. Sa ccreetam ceea ce in
mod constant si irevesibil insoteste o
natura daitd, anume una din propriela-
tile corpurilor - cdldura. In acest scop,

50 VOr consemna observaliile in  ccele
lrei tabele :

In tabela prezeniei, faplele in care
prezenta  cdldurii  esle  constalata:

ay razele soareluj incalzesc;

a, — {lacara este calda;

a3 - inleslincle animalelor sint calde;

In tabela absenfei, ar trebui sd se no-
teze toate cazurile de absentda a caldurii;
s-ar obtine un regsitru enorm, dar inutil.

Dc aceca, se vor mota numai faptele in
care nu se observd cdldurd, desi se
aseamanda cu faptele notate in primul
tabel :
by — razele lunii nu incalzesc;
b, — licdrirca licuriciului nu esle cal-
da; .
b; — partile interioare ale planlelor nu

sint calde;



in tabela gradelor se vor nota faptele
de cresterc sau descrestere a caldurii si,
intr-un mod gcneral, gradele cdldurii in

diversele corpuri;
¢y — corpurile animalclor sc
in functie de miscare;

incalzesc

¢ — flacdra jaratecului creste in ma-
sura in carc se¢ sufld aer cu fua-
lele ;

c3 — nicovala se incdlzesle cind csle

lovita cu ciocanul ;

Posesor al acestor dale, Bacon va pro-
ceda prin eliminarec.
El va compara doud cile doua, intii- f=n
tele din cadrul aceluiasi tabel si apoi
faptele din tabele diferite. Sesizam In
cadrul procedeului sdu urméloarele sche-
me de eliminare :

prezent A — — —— — prezent B

prezent A — —— absent B
De excmplu, din a; si a, rczulta cd, deoa-
rece si razele soareluj si flacara corpuri-
lor care ard sint calae forma cilduriii nu
provine din corpuri ceresti; din confrun-
tarca lui a; $i a3 se eclimind si propric.
tatea de a fi fiintd vie din  ansamblul

proprictdtilor propuse sd aparfina formci
de caldura.

A doua schema de eliminare esle ur-
maloarea:

prezent A — prezent B

absent A ————

— prezent B

De cxemplu, din confruntarca lui by yi
d; recultd eliminarea stlralucirii unci fla-
cdri  din  ansamblul componentelor  tor-
mei  caldurii, deoarcce existd flacari lip-
site de cdldurd (licurici).

Cu ajutorul acestor scheme de  climi-
narc Bacon va ajunge plna la urma, sd
enunte c¢d, ceea ce caracterizeaza forma
cdldurii este un oarecare fel de miscarc.
El numeste acest rezultat prima recolla,
sau Inceputul explicdrii cu privire la
forma céldurii, ficutd cu Iingaduinfa in-
telectului ; urmeazad definitia calduriii si
anume; ,,Cadldura este o miscare de ex-
lindere, impiedicatd si rdspindita in par-
tile mai mici ale corpurilor. Dar extinde-
rea este astfel modificatd In sensul ca
ea se dilata in jurul ei si are totusi ten-
dinfe de a merge In sus, $i ndzuinta in
pdrticele esle de asemenea  modificatd :

nu este inceatd, ci grabita §i cu oareca-
re vioiciune" 6,

Stabilirea cu ajutorul tabelelor a ge-
nului proxim in definirea formei céldu-
rii, si anume miscarea, constituic, cu
toale adaugdrile eronate si chiar naive
ale diferentelor specifice, triumful mecto-
dei luj Bacon, metoda care, dupa cum
am vazut, procedeaza prin eliminarca
tuluror caracterclor straine mnaturii con-
siderate, pentru a ramine, ,ca pe fundul
unui creuzet”?, forma caulata,

Nu gdsim ware aici in procedeul de cli-
minare baconin germenii operatiel  de
confirmare a ipotezelor din  stiinja mo-
derna ¢ Intr-adevar, stiinta procedeaza,
dupa ce s-a formulat cimpul ipolezelor
posibile asupra unui fenomen dat, la
climinarca acelor ipoteze care vin in
contradictie cu faplele. Difcrenia este cd
Bacon credea inir-o prea usoarda $i si-
gura eliminare. Stiinta a dovedil ca
acest ideal frumos este greu de atins.

Scsizarea schemelor ae eliminare, pre-
zenle in operatia de compararc a cazu-
rilor inscrise in tabele, pune in lumina
ceea ce este comun la Bacon si la Stuart
Mill. Este vorba tocmai de conditiile ge-
nerale de comparare $i eliminarc. Lar,
in esentd, tendinfa generalda si intentia
cuprinse in tabele diterda de scopurile
canoanelor,

Mai intii, Mill si-a propus sd descope-

re anlecedentele invariabile si necondi-
tionate, cu alte cuvinte, cauzele; la
Bacon ecste vorba de structura interna,

sau de miscarea imperceptibila din inte-
riorul lucrurilor opusd aparenfei eXxpe-
rientei  sensibile.

In al doilea rind, Mill afribuia ,canoa-
nelor” valoarca demonstrativd alunci
cind le concepca dupd modelul silogisti-
cii, La Bacon tabclele au menirea  sd
sugereze cu prudentia ce este forma si sa
pund intelectul la addpost de lentatiile
divagatiilor. Ele trebuiau sa& pregétcasca
dosarul, nu sa judece — vorbind in ter-
menii juristuluj Bacon.

Poate ca nanticiparca canoanclor o fac
doua procedee cuprinse in Praerogativae
instantiarum, (incd un termen juridic),
cu analiza cdrora se termind, de altfel,
Novum Organon. latd exemplele pe, care

6. Bacon, Noul Organon, trad. rom. de
N. Petrescu si M. Florian, Ed. Acad. 1957,
11, af. 20.

7, Ibidem, II, af. 16.
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le d& Bacon, in paragraful XXII, sub tii-
lul Instantiae solitariae. Vom folosi chiar
cuvintele sale: ,...cercetind insusirca
culorii, sint cazuri singuralice prismele,
pietrele pretioasc cristalizate, care arata
culori nu numai in ele insele, c¢i si ex-
tern, pe un perete; tol asa roua clc;
sint cazuri singuratice: caci cle nu au
nimic comun cu culorile fixate in flori,
in pietre colorate, in metale, in lemne
etc, cu exceptia culorii. De aceca, con-
chidem wusor ca culoarea nu e altceva
decit o modificare a 1maginii luminii pa-

trunsa si privita in obiect's,
Kotarbinski sesizeaza aici urmatoarea
schemd, asemanaloare metodei concor-
danfei a lui Mill
exista ADBCDE.......,
exista ADB,
lipseste C, lipsesle D, lipscste Ej;
deci AB sint constant concomitente.

{unde A este culoarea ijar 13, proprieta-
tea ei, de a patrunde prin prismd, roua
etc.) ?

Tot asa, continud Bacon, in acccasi cer-
cetare, venelg distincie ale  albului  si
ale negrului in marmura si varictalea de

culoare in flori de accleasi specii sinl
cazuri singuralice caci negrul  si albul
din marmurd, sau pclele de alb si de

8, Becon, op. cil,, 11, 22,

9. Kotarbinski, op. cit., p. 337.

purpur intr-o garoafd, concordd in aproa-
pe toale, afara de insasi culoarca. De
aici conchidem usor ca culoarca are putin
a face cu natura inlrinseca a corpului, ci
alirna mai mult de aranjamentul brut si
oarecum mecanic al partfilor. Acesle cazur!

sint singuratice in ce priveste diferen-
ta"m-

Acelasi Kolarbinski surprinde in acest
exemplu urmatoarca schema, analoga
metodei diferentei :

exista ABCDE.......

lipseste A, lipseste B

exista CDE.......,

deci A si B lipsesc concomitenl.

A fiind culoarea, B struclura sa mole-

cularg, iar CDE...... alte caraclere alc
lucrurilor comparate)',

Bacon s-a oprit undeva la jumalatea
drumului de constituire a mctodei induc-
tive, dar prin tcoria sa asupra cunoas-
terii .formei” el a realizat ceeca ce era mai
greu: inceputul. El a mestesugit la cheia
cu care s-a pulut deschide poarta cetatii
in care natura isi apara sccretele. Odala
cu Bacon cercetarca stiinfifica a devenil
un joc sublim cu reguli precise in care

cei doi parteneri sint omul de stiinta si
nalura,

0, Becon, op. cit., parlea a ll-a, al. 22.
. Kotarbinski, op. cit,, p. 337.



Literatura si scoala

DORU SCARLATESCU

POLEMICA GHEREA-MAIORESCU

si manualele noastre scolare

carentd. credem, a predarii istoriei literaturii in scoald tine si de insufi-
O cienta lamurire a unor elemente dec esteticd. Teoria literaturii careia, .in

clasa a IX-a, i se rezervd un irimesiru, stdruind intr-un clasificationism riglc.l.,
de tip Linée, ocoleste insd problemele esentiale ale criginii, specificului si_finalitétlg
literalurii, neglijeazd sau explicd nesatisfdcator notiuni cheie, indispensabile etape}
urmatoare, de analizd pe viu a fenomenului literar (formd si confinut, frumos natural si
frumos artistic, imagine artisticd, cteronomia si aulonomia operei de artd, teorie, istorie
si critica literard ctc.). Cu toate acestea, chiar din clasa imediat urmdtoare, a X-a, dis-
cutind amanuntit (poate prea amanuniit iar uneori, in detrimentul claritatii si, deci, al
accesibililatii) conceptiile estetice generale de ,Junimea* si ,Confemporanul“, ma-
nualul opereaza dezinvolt cu astfel de notiuni. ca si cum elevii le-ar cunoaste per-
fect. Trebuie sa ardtam apoi cd unele formuldri din manual sint ambigue si chiar
coniradiclorii. Nu se explicd, de exemplu, simplu si fard echivoc, pozitia esteticd a
celor doi sefi de grupari literare, pionieri in cimpul teorieci si criticii literare roma-
nesti, mari adversari in acelasi limp, Gherca si Maiorescu, si nici pozitia esteticii
marxiste si, implicit, a autorilor manualului, fata de acestia. Conceptia despre arta a
Iui Titu Maiorescu este prezenld, inlr-un paragraf concluziv, in manierd sibilinicid :
»Cu loate ca Maiorescu n-a pronuntat niciodala lozinca ,artei peniru artd®, contem-
poranii sai au avul impresia (s.n.) ca, din punct de vedere teoretic, cl voia sd rupd
arla de rcalitale si sa inlerzica arlistului nu numai orice tendintd dar chiar orice
ideal, in afara de idealul schopenhaucrian al micsorarii vointei de a trdi. Tot odata,
trebuie sd recunoasiem (s.n.) cd, alragind atentia asupra caracterului de fictiune a
artei ca si asupra procedeului obligatorin al gencralizdrii datelor observatiei prin
tipuri, Maiorescu nu gresea* (s.n.). Ce trebuie sd intelegem din prima frazi? Ca
gresea Majorescu? Sau. mai degraba, cd grescau contemporanii cind ,aveau impre-
sia"? Si care este in general impresia autoritlor manuatului, cici, desi se pare ci
inclind spre ultima allernativd, citeva pagini mai departe, in capitolul rezervat lui
C. Dobrogeanu-Gherea, intilnim o fravd ca accasta: ,sub influenta lui Schopenhauer
el (Maiorescu, n.n.) insistd tolusi in chip arbilrar asupra ,eliberdrii de egoism* ca
unic scop al artei, interzicind scriilorului orice ideal social* (s.n.). Deci, Maiorescu
limitind ,in chip arbilrar® scopul operei de artd, impresiile ¢ ar rupe-o de realitate
ale contemporanilor sé&i, printre care cel mai combativ era Gherea, sint juste! Ba
nicidecum, cdci, intorcindu-se la Titu Maiorescu, in explicatiile pe mai multe pagini
ale ideilor sale estetice influentate de conceptiile lui Kant si Schopenhauer, filozof!
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idealisti, nu ni se spunc dacd aceste conceptii stnt sau nu acceptabile. Revenim,
odatd cu elevii nostri, la capitolul ,Polemica Gherea-Maiorescu®, sperind sd aflam,
fn concluziile lui, un rdaspuns la fintrebdrile noastre. Dar prezentarea polemicii se
rezumi mai ales la problemele secundare ale tenminologiei (personal-impersonal)
célre care discutia a deviat, sub impulsul lui Maiorescu si cu tot protestul lui Gherea.
Manualul Insird impasibil, cronologic, articolele si pérerile celor doi combatanti,
pastrind o strictd neutralitate (,Maiorescu observd”, ,Gherea aratd”, ,Maiorescu —-
sustine* etc, etc.), dupd care nu mai urmeazd nimic. Care este insd rezultatul acestei
polemici, en ecouri adinci in epocd, prelungite pind in zilele noastre, pind la urng
tot nu aflam. Disputa insdsi esle pusa sub semnul incertitudinii, cdci in manualul de
clasa a Xl-a, la capitolul rezervat lui E. Lovinescu se pomeneste de ,asa numita”
polemicd Gierea-Maiorescu, fard sd se explice rezerva formulatd, dupd@ ce in acelasi
manual intr-o lectie de concluzii, se stdruise asupra importantei deosebite a acestui
eveniment,

Credem c& trebuie s& li se explice elevilor importanta polemicii, autentice, in
care au fost direct implicati, asa cum au simtit contemporanii lor, in primul rind
Maiorescu si Gherea, dar si alti reprezentanti ai grupurilor literare pe care ci le-au
condus, subliniindii-se chestiunile esentiale vizate de aceasld polemicd. Socotim, de
asemenea, cd nu se diminuiazd cu nimic rolul imens pe care l-a avut mentorul ,Con-
vorbirilor literare” in dezvoltarea culturii romanesti, dacd ardtam elevilor cda cel
care a exprimat atunci un punct de vedere nou, superior prin sincronizarea cu con-
ceptiile moderne europene, a fost Constantin Dobrogeanu-Gherea. In ceea ce priveste
teoria ,artei pentru arta“, pe care Titu Maiorescu s-a ferit s-o afirme, credem ca ea
se subintclege in multe din formularile sale teoretice; si chiar dacd n-a sustinut-o,
in schimb, fmpotriva .tendintelor" el s-a pronuntat destul de réspicat. Dar important
estie cd, In practicd, Maiorescu a admis aceste tendinte, ca in cazul pocziei patriotice
autentice, cdci, ca si Gherea, el n-a fost un exclusivist, intre cei doi existind pe acest
teren mai multe puncte de contact decit pe cel al disputelor teoretice, fapt remarcat
de Mihail Dragomirescu: ,Nici d-nul Maiorescu nu era intr-atit strdin de curentul
istoric fn cercetarea literard, nici d-nul Gherea nu era atit de adversar, in fond.
nmetodei estetico-critice”.

Prezentind astfel lucrurile sc creeazd posibilitatea infelegerii de cidlire elevi a
fuziunii celor doud conceptii in cadrul esteticii actuale care valorificd, in aprecierea
operei de artad, atit criteriul estetic, ce rdmine, subliniem, dominant, cit' si cel extra-
csletic. O sintezd de acest gen o intrezarea la noi, incad din 19441945, Tudor Vianu:
.Operele artistice profunde au totdeauna o semnificatie spirituald mai largd decit
valoarea artisticd8 singurd®.

Se ajunge, astfel, la conceplul modern de autonomie relalivd a esteticului,
preconizat de estetica marxistd, care, respingind alit exagerdrile esteticii pure cit
si vulgarizdrile sociologizanle, sustine cid ,finalitatea esteticii esle corolarul functiei
cognitive si social-educative a artei” (Dictionar de terminologie literard, Ld. st.,
1970, p. 39). Din acest unghi de interpretare, polemica dintre Gherca si Maiorescu
apare Intr-o lumind noua: aplicind ,criterii paralele* (vezi D. Cesereanu: Perma-
nenfe ale criticii, Td. tineretului, 1968), acestia au ldsat urmasilor sarcina de a pre-
gati ,fuziunea ambelor directii” care este, sau ar trebui sd [ie, o realitate a epocii
noastre”,



Radu Petrescu .
2
»MATED ILIESCU*

Relatarea despre romanul lui Radu Petrescu poate fi incepuld cu una din con-
cluziile lui Lacan din FEcrits. Dacd se incearcd o definitie a propriului discurs prin
Lopacilatea” subieclului, semnul va iesi din obisnuita dinamicd saussuriand: nu va
mai realiza operatia de a semnifica ci va ramine doar o arliculatie a procesului.
Matei Iliescu este un roman care pare sd exemplifice la nivel axiologic aceastd teza.

Un .personaj principal”, cu toale aparentele, nu existd in sensul obisnuit al
cuvintului, Matei Iliescu nu-si povesteste viata; nu realizeazd o aglomerare a eve-
nimentelor intr-o cronologic cotidiand. Cu toate acesleca o primd impresic este aceea
a degajdrii unui criteriu temporal al sistemului epic. Carlea lui Radu Petrescu tre-
buic insd remarcatd in singularitatea c¢i in ,urmdrirca” unei asemenca posibilitati.

Matei Iliescu poate fi consideratd o reparcurgere a vechilor constructii roma-
nesti. ,Schemele” sint reluale, reintroduse in continuitatca unui fapt epic aparent
banal : dragostea cu specificul ei inir-un oras de provincie. O primd constantd este
nuanfa deliberat desucld. Apoi espectiva, acceplarea unui semn care-i domina si-i
conduce. Matei si Dora nu mai sint asifel ,unici* in dragoste si nici médcar nu au
dorinta de a fi. Nu mai respecia obisnuilele vanitdti din cultivarea sentimentului,
sinqularizarea si izolarca de lume. Chiar daca aceasla este prima impresie a lecto-
rului. Unicitatea lor nu ¢ insd decit repetarca unui model de a le vrea unic, e
lectura si acceptarca ca atere a unei atmosfere cuncscule si recunoscute de toti.

Elementul original cste participarca lor la aceastd lecturd. Tiecare din ei va
fncerca o descifrare cit mai perfectd, dar nu vor reusi sd-si depdscascd determing-
rile cotidiene. O arheologie a sentimentelor 11 va conslringe sd acceple dragostea
ca o posibilitate in care vor gasi, poale, stdarile allfel interzise. O evidentd care
ni se impune esle recunoaslerca si acceptarca unui joc convenabil, lizibil pentru
toli, in speranta depasirii lui, a realizérii unor stdri inefabile. C3ularca va fi ,idila
din provincie’. Provincia devine un sistem al conventiilor acceplate, ea finsdsi fiind
un .produs* liviesc o punere in situatie a literaturii despre provincie. Malei si
Dora acceptd requlile si succesiunea lor. Ea ¢ madritatd cu un om strdin prin virstd
si preocupdri. Iluziile ei refuzd insd sd fie reduse la o scard atit de terestrd si de
accea fsi vor cduta un spatin de manifestare, Acest spatiu este peniru ea dragostea
hii Matei Iliescu. Ei se vor intilni si vor fixa — respectind conventia — o ,intro-
ducere” la dragostea propriu-zisd. ,Comentariul” incearcd sd-i apropie dar nu aratd
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decit limitele pe care nu le pot depdsi. Matei cautd s&d fixeze realitatea unor imagini
infantile. Preocuparea lui este accca de a realiza procesul, miscarea motivald de cele
doud cxireme: imaginea copilariei irdite inlr-o grddind aproape uitala a Bucures-
tinlui si femeia din fata lui. Gesturile de azi trebuie sda coincidda cu cele de altadatd
intr-o comparatie ai carei termeni exista doar in el finsusi. Revelatia inainteaza
ireptat pind la rezultatul inevitabil al incompatibilitatii celor doud momente. Mutarea
lui in Bucuresti va fi sincroma cu un altfel de mulatie : Dora nu mai este un conlur
realizat din memorie. Tot procesul obsedant pind atunci se destrama; ea nu mai
este decit o femeie si va fi doar atit pentru el de-aici inainte. Pentru ea dragostea
este un tinut exotic unde poate deveni egald dorintelor ei. De aceca acorda alita
atentie detaliilor care pot sa o intretina.

Realitatca nu e in existenta de convenfie pe care o duc ci in constiinta accep-
tdrii aceslei conventii. Ea se realizcazd prin construirea unui moment superior cunoas-
terii ei: pentru Malei cenzurarca memoriei unei anumite virste, pentru ea imposibi-
litatea realizarii unei iluzii. Intilnirea lor din Bucuresli este alt plan al iubirii lor.
Acum, uitind jocul, intrd cu adevarat in stercotipia gesturilor cotidiene. Dragostea
va fi ca a tuturor celor pe care-i ocoleau, chiar dacd undeva se mai aud vechile
cuvinte. Esecul lor sentimental esle al lipsci de perspectivd, al nerespectdrii in
continuare a regulilor jocului.

Aceasta este realitalea scrierii lui Radu Pelrescu, Romanul trebuie apreciat in
aparitia lui insolitd ca tchnicd paralivd inlre romanele noastre de astdzi.

CONSTANTIN PRICOP

lon Moldoveanun :
@
»LBOR PESIE ADPE“

Stins din viatd la virsta cind steaua sa poeticd prindea conturul invesnicirii
(avea numai doudzeci si sase de ani) Ion Moldoveanu face parte din acea gene-
ratie de scriitori pentru care arta se confundd cu dezvaluirea unui eu in permanenti
ciutare de sine, ingemanare de teluric si transcendent, mit si cintec. Cintec pur, cale
deschisad spre ccea ce in mod obisnuit numim ,incomunicabil”, si mai presus de
toate vibratie fierbinle, sincerd confesiune. Este vorba, deci, de acea poezie a tra-
irilor autentice in care cul poelic se exprima cu pleniludine, fard contorsiuni ima-
gistice arbilrare sau voitd opacificre a sensurilor. Inceputurile sale stau sub zodia
lui Blaga si in unele poezii se simt usoarc inflexiuni de limbaj arghczian, sau usoare
sonoritati eminesciene. Dar ccea cc distinge poezia lui Ion Moldoveanu este can-
doarea si ingenuitatea accestuia, sunetul ei de cristal, ivit dintr-o fericitd imbinare
a traditionalului cu modernul: ,Azi nu mai cint. Undeva | Cerurile-s sparte. | Din
viafd, din moarte | A cdzut o slea. || Pesle g¢ind, peste tol | Curg melodiile.
Reci. | Sa-nchid visul de veci | In glastre nu pol, /| Miinile-ntinse-au cdzut. | Pasul
peste lespezi s-a frint. [ Cerurile vrute sint | Cdzufe cu fafa in lut* (Cintec de sfirgit).

Sentimentul acut al mortii ramine predominant. Ion Moldoveanu nu filozofeaza
in poezia sa, ci se confeseazd. De aici umanitatea acestei poezii, timbrul ei rascolitor :
«Sclipirea stelelor in suilelul meu | Aduce zvor de larind, greu. [ De cile ori inlind
brateie spre azur | Ca sd prind, in fasd, visul pur | Cad fulgerate cu grele bdldi./
Le-quzi ecourile-n fund de vdi? [ Cineva din indljimi sau adincuri md cheamd. !
Pamintul sau cerul mi-e mama 2" (Cinlec penlru vis nespus),

Dar a limita poezia lui Ion Moldoveanu doar la zonele obscsive (in care sufe-
rinta fizicd este cea care vorbeste de fapt, exprimind in esenta drama personald a
autorului) ar fi cu totul gresit. Poetul abordeazd cu suficientd sigurantd teme esen-
tial obiective: gloria trecutului national, frumusetea unicid a naturii patriei, satul
ardelean cu zarea de mit si legendad. Astfel apar: Voievodul, Tara, lleana Cosin-



zeana, Fdl-Frumos,*Domnita, Popas in primdvard, Schimbarea la fajd etc., al céror
lirism esle pe bund dreptale apreciat de prefatator ca elnic si simbolizant.

In acest contexi, recdilarea unci mari parti din opera lui Ton Moldoveanu este
o resliluire nccesard in cadrul valorificarii literare. Grija poctului Dimilrie Danciu
de a pregdti aceasta editie, prefata judicios conceputa pe care o semncaza V. I'ana-
che, precum si insusi gestul editurii ,Dacia" de a lipdri cartea, se cuvin a fi apreciale.

HARALAMBIE TUGUI

LOSPATUL PAMINTHLII®
®
lon Chiriac:

Cartea de versuri a tinarului poet gdldtean Ion Chiriac (Ospdjul pdminiului,
Id. ,Albastros”, 1970) parc a fi accea a unui auter neholdrit incd asupra drumului
sdu fundamental. Infilnim in lirica lui Chiriac poeme cu tenld avangardista (Volup-
tatea pldsmuirii, Atelier, Subslantialism), poezii .de nolatii*, de un descriptivism fad
(Insemne, Conexiune II), meditatii (Pldmddiri), ba chiar o Elegie in pastel si un Paslel
in elegie. Dar nu modalitdtile artistice cterogene ii asigurd lui Ion Chiriac laurii
unei promitdtoare traiectorii poetice, ci incorporarca lor directd inlr-o sensibilitate
proprie, dotatda cu virtutile originalitatii.

Chiriac scrie o poezie traversata de mari inlrebdri, de indoieli, o poezie care
sund interior: ,Izvoarele din oameni au preluat munca izvoarelor din munti / si
vina de lumind a pamintului s-a tmbogdtit c-o febrd de singe / si sirabate cuprinsul
lumii ca un curent / a tot ce e mai bun in inimi“ sau ,A nins cu lund toatd noap-
tea / si-acum pdmintu-n mine-i cald si reavdn / dec pot s-aud cum riuri subterane /
din talpi in crestet isi alungd pestii albi, / cei rosii clipocind statornic si bizar / in
stdri de dor ca-n golfuri vase mici“. Melancolia sa crepusculard, gesturile uneori
gratioase, alteori severe, dovedesc o aplicatie structurald spre un amar sentiment
de irislete provocat de trecerea timpului: ,Rétdcesc si acum cu izvorul la porti, |
dar va trebui sd pailrund prin graddini, printre flori / altfel se sting luminile si in
cale imi cresc / vuiete fierbinti si o plasmd de nori" (Micsorarea corpului). Efortul
sdu atinge escntializarea in viziuni de o surprinzdtoare transparentd, deschise spre
sensuri variate, totul discret studiat, nestrdain de o oarecare pozd, voind, pare-se¢, sl
defineasca conditia unui poel obscur. Expresia poetica, utilizind, pe alocuri, o tch-
nicd impresionistd si chiar suprarealistd. isi ingaduie misterioase incoerente: ,Tla-
cari si fum si miresme / de vuietl prelung. Ochiul scarclui / ride in ochiul negru al
pd&mintului / si cautd Intruparea trupului necunoscut. / Se zvintd sudoare. In bucle
concave / metalul ca foc se-nalid si unduie / nelinislit in incandescentele grave*
(Pufta de limpede).

N. VALELRIU

LSOARELE NETERMINAT
L
Gheorghe Suciu :

_ A ircia carte a lui Gheorghe Sucin, dupa Oul si Anlrenorul si zeul, esle un
microroman conceput ingenios pe doud planuri: unul propriu-zis, menit sia demon- 9
streze cd ,Hotul” nu e ,hot”, plecind de la un citat din Cezare Beccaria, iar al 8
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doilea, Intr-o manierd odobhesciana, urmireste evolufia actului de creatie al lucrdrii
pe haza de subsoluri.

Penlru a demonslra ideea cartii, dar si pentro a conlirma reversul i, ¢d hotul
nu poale i negat, ¢i mai curind notiunca in sine, Cheorghe Suciu ne prezinta eroii
inlr-o framinlare continud fintre ipoleze si negdri. In muzeul ,Apollo” esie adus
tabloul Apus cu romanfe al pictorului L. printr-un misler care ii agitd atit pe direc-
torul muzeului, Vicentiu, cit si pe colaboratorii sdi Andrei Pribu, Vasile Arndutu
si Slan Pop, mai ales ca acest lablou fuscse cotat o adevarata culme artislica si
de mulla vreme disparut, raminind o cnigma penlru admiratorii pictorului. Deci si
»hotul” care l-a detinut, ramine tot o cnigmd. Dar nu acecasld idee vrea s-o accen-
tueze scriitorul, ci aceea ca orice ipotczd e goald, farda valoare, agravanid cind ne
afladm in fata unor capodopere recuperate. Mobilul cirtii e politist, actiunea decurgind
curgdlor, cu excepfia unor siridente de limbaj (,Poale ca se poale..”, ,Odata hold-
rile aceste lucruri, au hotarit s& se desparta..”).

Problematica se adinceste pe parcurs prin o seric de reflectii si ipoleze, reusind
sii-1 alraga pe cititor. Nota de mister anlreneazi si mai mult,

GHEORGHE ANDRELC]

OHEORGRE ASACHI
@
George Sorescu:

Tn mintea celor care si-au conturat studiile de specialilate la scoala lui Ibri-
ileanu, mai staruic poate imaginea unui Gheorghe Asachi de origine sirdind, care,
statornicit in Moldova, si-a dedicat toate fortele patriei sale, fiind considerat de
ilustrul profesor iesean ca un mare si sincer ,filo-roman®.

Ceea cc i-a determinat pe unii istorici si crilici literari sd opteze pentru ori-
ginea siraind a lui Asachi a fost forma numelui sdu; dar acest lucru nu trebuic
sd ne induca in eroare. ,Sufixul nu e totdeauna un criteriu stiintific in dovedirea
originii unui scriitor’ — observd George Sorescu, antorul recenlei monogralfii,

Dupd cum (i, Céalinescu, inlalurind toate insinuarile cu privire la cel mai mare
poct al nostru, afirmd categoric ca Eminescu a fost romdn, tot asa George Sorescu,
fnsusindu-si parerca aceluiasi crilic, dar venind si cu argqumente personale, hazate
pe cerceldri amdanuntite, ajunge la fincheierca c¢d ,Asdchestii nu sint nici armeni,
nici ruteni, ¢i moldoveni de origine transilvdncand®.

Dupd ce aruncda o privire staruitoare asupra tatalui scriitorului, preotul Lazar
sau mai tirzin, calugdrii, Leon Asachi, .protopresviter a loald Moldova“, punindu-i
in evidenta meritele de mare cdarturar si patriot luminal, aulorul monografiei, ina-
inlind prin hatisul de documente si controverse, rclicfeaza personalitalea multila-
terald, nu lipsita de contradictii, a celui care, pe parcurs de aproape 60 de ani, a
dus o lupla ncobosild pentru prosperarea cullurii romane.

Asachi studiasc mai inlii la Lemberg si la Viena, dar definitiva sa formatie
spriluala se decide la Roma, unde o cunoasie pe inspiraloarea si prima sa iubire
(«Mia Musa ed il primo Amor“) Bianca Milesi (Lcuca), fiintd de rard frumusetfe,
(»Questo per fermo nague in Paradiso“) si de inaltd tinutd morald. Sul influenta ei
se intoarce Asachi tn Moldova, cu ndzuinta fermd de a lupta peniru fdurirea unci
Dacii unificate. Cind, insd, la 1812, pdseste pe paminlul Moldovei, afld aici — ca
si Alecsandri mai tirziu — o situatie alarmantd. 11 impresioneazd indeosebi starca



jalnicd, in care se afla limba roméan, decazutd la .qradul unui dialect vulgar®,
caci, moldovenii se impdrfeau in doua natii @ acei ¢ oslencau vorbean limbha patriei,
cel ce folosea vorbeau greceste®.

Peniru a readuce limba roméncascd la prefuirea ce i se cuvenca, Asachi a dus
o luptd energicd si consecventd. Nu vom intra in amédnunie. Ne vom referi doar la
unele rezultate, reaminlind cd Asachi poate fi considerat ctilor si promotor al celor
mai de seamad institutii si manifestdri cullurale : fintemeictor al primului curs de
inginerie, unde a functionat ca profesor (1813), promotor al teatrului, dind prima
reprezentatie din Moldova, in limba roména (1816), inlemeietor al scolii nationale,
prin inaugurarea scolii de ia Trei lerarhi — ,Gimnazia Vasiliand” — (1828), inte-
meietorul Conservatorului Filarmonic —- dramatic din lasi (1835), organizator al pri-
mei reprezentatii de operd in limba romana /(1838). sustindtor al invatamintului roma-
nesc, prin inscrierea in Regulamentul Organic a unor articole in acest sens (1832),
intemeietor al presei nationale, prin aparitia foii .Albina“ (1829) etc. Ca publicist,
Asachi abordecazda domenii variate: istorie, arheologie, poezie, picturd, nuveld si
tealru, incit cu drept cuvint poate fi considerat ,un Heliade al Moldovei*, Heliade
pe care, dupd cum observa George Sorescu, in uncle privinte il depdseste.

Activitatca lui Asachi in domeniul creatiei literare face obiectul unor consti-
incioase comentarii, autorul ajungind la concluzia cd, dacd asa zisele nuvele nu
sint nici islorie nici literatura, iar picsele de tealru au doar valoarea unor deschi-
zatoare de drumuri, In ce priveste poezia, insusindu-si opinia lui Secrban Cioculescu,
dupé care ciclui Leucaidelor constituie partea cea mai bund din activilatea lirica a
poetului, crede ca ,Asachi poate figura in antologii”.

Generalizind, autorul monografiei 11 considerd pe Asachi ,profet si caldauzd in
sensul adevdrat al cuvintului“; asta pind la 1840, cind se ridica alfi oameni, cu
care, ca reprezentant al unei menlalitati perimate, vine in conflict ireductibil. Fara
a renunta la dreptul de mentor al vietii culturale din Moldova, se vede silit a-si
mesteca amdrdciunea izolarii si a sinquratatii dramatice.

Monografia lui George Sorescu — cdreia i se pot aduce unele obiectii de ama-
nunt — e o sinlezd criticd a tot ce s-a scris antcrior despre Gheorghe Asachi. Ea
aduce si uncle contributii personale de ordin documentar, in special in legatura cu
primul ciclu de poezii al scriitorului, cel de inspiratie bianco-milesiand.

La un sccol implinit anul trecut de la moartea marelui umanist romén, mono-
grafia in discutie reprezintd mai mult decit o reslituire omagiala.

D. TLOREA-RARISTE

Albert Camus :
@
»TEATRU™

Inire opera literard si filozoficd a lui Alberl Camus cxisla un paralelism per-
fect, ceca ce a permis stabilirca a dond elape distincte in creatia sa dramatica si
romancsca, siluate intre cei doi poli ai gindirii sale. Astfel, filozofia absurdului, a
cdrei esentd este data de Mitul lui Sisif, isi gdseste o expresie sensibilda in Neinje-
legerea, Caligula, Strdinul, in timp ce ideca revoliei din eseul Omul revoliat cons-
tituie punctul de plecare al piesclor Starea de asediu, Cei drepti sau al romanului
Ciuma,

$i tolusi, intre lumca pe care o zugrdveste scriitorul in primele sau in ulti-
nuele sale opere nu existd diferente notabile. Universul {calrului camusian este ésen-
tialmente iragic, bizar, ilogic. stdpinit de solitudine si angoasd, de urd sau indiferentd.
In acest spafiu haotic omul se simte fira refugiu, desrdddcinat, redus la el insusi,
in dezacord cu socielatea. Eroul lui Camus reprezinid perfect ccea ce R. M. Albéres
numea fintr-un cseu celebru ,1"homme traqué”, amul ,haituit”, urmérit de o falalitate
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(grupul de anarhisti din Cei drep}i) sau dec rdul universal care domind existenfa
(Siarca de asediu).

Insdsi liberlalea individului apare ca o forma a havzardului, Omul incearcd sd
lupte impoiriva falalitatii sale interioare, c¢ind nu ceste, de fapt, decil victima ei
nepubimcioasa. Ascunzindu-si identitalea, in ciuda averlismentelor pe care destinul
i le trimite, Jan este omorit de mama si sora lui, cele doud fiinte carora vrea sd le
aduca fericirea. Visul de o ardoarc disperatd a Marlhei de a trai liber, in fata marii,
inir-o tara finsoritd, se zdrobeste de acecasi forta nemiloasa. Necvoia de iubire si
dorinta de a fi intelesi ale acestor exilati pe pamint, care apar in Caligula, in Starea
de asediu sau in Cei drepti, gdsesc, mai ales in Neinjelegerea, ecouri dureroase.
Martha, care ucide cu singe rece pentru a scdpa din inchisoarea unei vieti anoste.
dar si pentiu a salva ceca ce este mai uman in ca, ramine ,singurda in mijlocul cri-
mclor sale”, respinsa de propria ei mama, de la care a fincercat inutil s& smulgd
dragostiea si pe care nu si-a putut-c apropia nici macar fdcind-o pdrtasda la crimd.

Personajele lui Albert Camus ajung la cumplila descoperire a absurditatii uni-
versului, ,cca mai sfisietoare dintre pastuni”, cum o numeste scriitorul in Mitul lui
Sisif, a ,ncintelegerii* profunde care stda la baza exislentei lor. Starea de asediu este
o imagine a acestei lumi absurde, supusd opresiunii unui firan — personajul simbolic
Ciuma insntit de sccretara sa, Moarlea. Froul cel mai iragic, cel mai tlorturat de
inlrebari sfisietoare ceste insa imparatul Caligula, care vrea sa inslaureze o noud
ordine in lume, in aceastd viatd fdrd sens, in care oamenii, ,lipsiti de posibilitatea
cunocasterii”, ,mor si nu sint fericiti*. El vrea mai ales sa invingd absurdul prin
teroare. Tentat de mirajul imposibilului, Caligula isi creaza iluzia unei libertati
depline, a unei fericiri gdsite in ,singurdtatea vesnica“, in ,izolarea fird seamdn a
omului”, in urd si crimd, dar in fata propriei morti, el are o ultima si tragica reve-
latie, cea a inutilitatii mijloacelor folosite. (»A omeri nu e o solutie”).

Ceea ce distinge piesele Siarea de asediu si Cei drep|i de primele creatii dra-
matice esle, in primul rind, mesajul lor definit. Revolta, care ii apare acum lui
Camus ca singura cvidentd, ia locul absurdului. ,Md revolt, deci existam“. Omul a
géasit un rdspuns meditatici sale iragice asupra rostului vietii in revolla creatoare.
Daca Cei drepti este conceputd ca o pasionantd dezbatere in jurul problemei idea-
lului revolutiei, al mobilului si mijloacelor luptei, a! puterii de sacrificiu pentru o
cauza nobild, de care face dovadd un grup de alesi, de o mare elevatie sufleteasca.
in Siarea de asediu ideeca revoltei, a cautdrii fericirii si libertatii, apare intruchipata
intr-un efort colectiv.

Scriitorul a fost mereu preocupat de a varia stilurile si formulele dramatice,
trecind de la piesa de idei la spectacolul agilaloric sau alegoric. Cei drep}i pas-
treazda incd o rigoare de tip clasic. Siarea de asediu insd esle mai interesanta sub
raporlul constructici scenice, prin incercarca de a crca un teatru total, in genul mis-
terelor medievale, in care elementele farsei cocxista cu cele ale tragediei, mono-
logul tliric cu litaniile corului.

Albert Camus ramine in isloria leatrului francez unul din acele stralucile
cxemple de om de teatru complet: dramaturg. actor, animator de festivaluri dra-
malice, in sfirsit, regizor, care si-a montat propriile opere sau a adaptat lexte cele-
bre din Lope de Vega, Dosloicvski, Faulkner sau Dino Buzzali. Teatrul sau este ,un
leatru al infruntarilor” care std sub semnul vivziunii tragice asupra conditici umane,
Increderca in solidaritatea dintre oameni, care poale infringe suferinta si moartea,
anuntda insa finalul optimist al capodoperei camusiene, Ciuina,

ANCA MAGUREANU

Rudi Strahl :
&

+PRIETENA MEA SYBHLLE®

Afljndu-mé in vara asta la Berlin, s-a-nlimplat sa vad o piesd: ,O afaccre cu
Adam.sx Eva“ care, placindu-mi prin dialogul spumos si realismul cu care-ntr-o
comedic sc dezbate trdinicia casdtoriei si datele psihologice ce-i asigurd durabi-



litalca, sa doresc a cili textul. Asifel am cunoscut, in sinul familici, la masa-i de
lucru, pe autor, prozalor, poet, sccnarist de filme, care, vd asigur, completa din
punct de vederc uman, admirabil si expresiv, cadrul acid si caustic al piesei sale,
viazula la lealrul ,Maxim Gorki“. Doar ca-n locul dialogului ceclor 10 eroi, am
ascullal convorbirea vie si la fel de reconfortanta a sotiei scriitorului st a fiului
sau, care se adresa mamei cu ,surioara”, acui ast preambul ca sa declar cd o datd
cunoscul aulorul in inlimitate, am citit si una din cdrfile lui, ,Priclena mea Sybille”,
poveslite a carei actiune se pelrece la bordul navei Transilvania, la Constanta si
Bucuresli, cu personaje ce fac un voiaj de agrement — Constanta -— Crimeia, des-
coperind cd printre ele sint si romani si roméance. Causticitalea folositd de Strahl in
tealru esle prezenta si-n asta naratiune. Cum parlenerii sint oameni de rase si
obiceiuri diferite, autorul ¢ la largul lui in ce priveste satirizarea moravurilor omului
vizul de-aproape si lual in méarime naturald, in sepsul ca aflindu-se-n vacanta. el
ni s¢ machiaza si nu-i anina masca dec rigoare, permitind sa fie vdzut si analizat
in profunzime. Daca una din dominantele aulorului ¢ aceea de a valorifica in ima-
gini artislice incandescenta faptelor celor de toate zilele (si prin asta se trudeste
cu unii din prozatorii de acclas leat de la noi, are 34 de ani), una din caracteris-
ticile lui Sirahl si prin care face corp cu alti scriitori germani, ¢ ca el, avind expe-
ricnta vietii de agricullor, lacatus si ficrar, porncste de la sursele ei directe si o
prezinta-n cartile sale, cu verism si oarecare cruzime. Asta nu-nscamnd ca umanis-
nwl funciar, care-i a doua dominantd a scrisului sau, nu apare ca un subtil filigran
in variatele-i opere, pind acum in numar de vreo 14. Incd o particularitate a auto-
rului scrierilor cu titlu atit de sugesliv (.De la om la om", Adio ordselului, Tu, cu
si micul Paris, Mime si mine", ,Nu le-ncrede in Happy End”, plus cartile pentru
copii), ¢ ca-si transformd uncle lucrari. ca de pildéd cea de care vorbim, in scenarii
de film. Negresit, desi si-a descoperit de timpurin vocatia de dramaturg, ea nu s-a
realizat decit in 1969 - - operele-i exceleazd printr-un dialog viu, plin de verva si
umor firesc i cu un tonic timbru oplimist, justificat la un scriilor care-si irdieste
viata pe cont propriu, gustindu-i, din frageda adolescentd, bucuriile si amarurile.
De-aceeca, urmdrind pe croii din variata-i aclivitale literard, ai placuta impresic cd
stai de vorba cu insusi autorul lor, rdspindind un haz de buna cahilale, avindu-si
sorgintca in prea plinul vietii celei de loate zilele. Asa se explica faptul cd scrice-
rile sale cunosc mai multe cditii iar picsa cu care incepui mentiunea mea, sc joacd
pe scencle a 42 de leatre din cele 44 de orase cite are Republica Democratda Ger-
manag, fireste la fiece tealru cu o alld viziune regisorald si cu o inlerprefare dife-
riid. Am tinut a impadrtasi leclorului roman descoperirea ca unii din inzestratii scri-
itor1 germani si-au ales personajele din rindurile voporului noslru. Pob adduga, cu
sa‘isfaclie, cd Rudi Strahl pu ¢ singurul autor german carc are accastd inifiativa,

CAMIL BALTAZAR

Allrea Jarry
2
»UBU*

LTransfigurind patafizic’ accastda carte (lundamentald, tn felul ei} tn limba
lui Urmuz, Romulus Vulpescu (acest Rabeluis «l traducerilor) a obfinut o neobis-
nuita performanid: a adus in romaneste o operd ultiradificild respectindu-i impecabil
spiritul (dar imbogdtindu-i copios, pantagruelic litera) si, in acclasi timp, a
-uzurpat’ in modul cel mai onest, nepardsind planul artei, locul de drept al autoru-
lui : leribilul copil mare Jarry. Vreau sa spun (o cred cu convingere) cd accastd
carle, in varianla ei romancascd, apartine in egald mdsurd autorului francez cil si
traducalcrului roman. Vulpescu a folosit pretexul Ubu peniru a scoale o carle care
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(vorba unui confrate) ii statea pe limba. Jarry a ramas inlact, dar amplificat parca
de cutia de rezonanta oferila de traducatorul-editor.

Ubuada esle cu tolul in spiritul lui Romulus Vulpescu, chiar mai mult decit este
acesta (ca formatie psihic-literard) in spiritul tui Jarry. Acesla din urmd cra necon-
formist funambulesc, Vulpescu e un neconformis({ clasicizant, El (Vulpescu) o mai
scapa Inspre nuante de avangarda si frondd doar pentru cd e un exploziv si un
spirit tentacular, avid de loate teritoriile artei (film, teatru, regie, poezie, bibliografica,
prozd, joc, lraducere, icatru de marioncte, desen etc.). In esenta sa insd, excluzind
preocupdrile ramificate, Vulpescu e, tipologic, un clasicoid, in maniera renascentisti-
lor, cu aplicari spre masiv si trainic., Sicanindu-1 putin, l-am numi un renascentist
divagant (peniru a nu folosi lermenul ,imprdastiat”).

Traducerea lui Ubu., ca si toale traducerile lui Romulus Vulpescu imi sugereaza
urmdtoarea metaford: un ins desface o catedrald cardamida cu cdramida, le lustru-
ieste apoi pe fiecare-n parte si le ascazd inapoi respeclind intru totul ansamblul
primordial, dar operind mici nastrusnice modificari ici si colo: o cdrdmidd cu-n colt
mai in afara, un vitraliu vopsit ceva mai violent, un...

Editia de fata Ubu e pe cit de bizara, insolita ghidusd, pe allt de congruenti,
adecvata materiei. (Vocile care au reclamat asemenca editii si pentru atuori romént
au perfectd drepiate in principiu; dar c neloial sd reprosam lui Vulpescu — care a
facut ceea ce fondul sdu i1 impingea sd facd — sau edilorii care a scos Ubu lipsa
acelor editii. Cei destinati unei atari intreprinderi o vor face, dacd nu tot cu alita
imaginatie. cel putin cu tot atita acribie).

Lditia Ubu ne atrage incd odata atentia c¢fl de structural legate sint opercle
traduse (Villon, Rabelais, Jarry), de acest inconformist, Vulpescu. Ascuns,
dar pulernic finfratite, lucrari de virtuozitate a limbii, de superioard valoare de act
cultural, ele contureazd prin transparentd si un profil spiritual unitar. Poale mai
mult decit prin ceea ce scrie, Vulpescu se definesle prin ceca ce traduce.

Despre {raducerca Ubu, in améanunie, au spus lucruri esentiale si Laurentiu
U_]ici si Sorescu si Al Calinescu si N. Balotd. 1 s-a rcprosat, undeva, lui Romulus
Vulpescu abuzul de inventivilate, Reprosul e gratuit, cam asa cum uncori. din sublile
motive, mircasa esie excesiv frumoasd. Vulpescu recompune texlele, ba mai mulf,
recompune cuvintele lor, mergind obstinat la ctimologii si aluzii fonice. Personali-
laica s¢ rezidd tocmai in abuzul acesta de precizie si originalitate, Inlre literatorii
de asldzi, il consider unul din cei mai inleresanti (in sensul cel mai propriu: demni
de a slirni interes si care-l slirnesc). In faimoasa-i barba ascunde mari surprize,
dgbtl_o mari surprize, Peniru cd, pe cit stie sd scrie, Vulpescu stic si comceapa
cdrti.

GLORGE PRUTEANU

Si penlru c¢d e vorba de Jarry, sd spunem cd {drd el literatura francezi ar
arata ca Parisul fard furnul Eifel: frumeasda dar fdra smoking, £l esle .nebunul”
acestei literaturi, bogald, e drept, si In Intelepti si in aventurieri sau mdscarici.
Jarry nu a invenlat tealrul absurdului, ci a ardtat ca exisid; prin Shakespeare,
prin fragicii cei vechi, si cd poale exisla in continuare si mai dezgolit. Capodo-
pera sa Ubu rof, ¢ o iragedie a puterii {lmpeniei. a forfei negre pe care, pind la
aparilia probei contrave, o are stupidilalea si suficienta imbecilda. Jarry, in
ciuda declaratiilor sale demolanie, a avut o incredere oarbid in teatru: l-a dus
pind-n pinzele albe ale scenei goale, l-a dus pind la absurd. Si tocmai prin acesta
i-a dat un sens nou (Ionescu, Beckett s.a. plecati din Jarry spre Nobel, Godot, Academii si
clasicizare). Jarry a scris Ubu roi asezind ceva mai zvapdiat si mai desuchcat cuvin-
tele dintr-o tragedie de Shakespeare. Ionescu a luat literele din Jarry si le-a mai
umanizat un pic, iar Beckett a luat aceleasi litere si le-a supt singele si voiosia
transformindu-le in mortdciuni care asteaptd trist.

Pentru toate acestea, Jarry poartd vina. Dacd mi se permite un joc de cu-
vinte, as spunc cd Jarry frondeurul nu a vrut sd arunce In aer literatura francersd,
ci sd arunce aer in llteratura francezd. A reusit, Burta lui Dom'Ubu ne mai
acoperd si azi

G. P.




LRAMURE NR. /1910

De la inceput trebuie si remarcdm modestele crilerii dupd care revisla craio-
veand a selectional, cel putin in acest numadr, poezia. Chiar de pe prima pagind nc
fntimpina poczia vaduva de orice emofie artistica a Marici Nicoard: ,Agatat de
meridiane | Orasul meu isi rolesle casele pe acelasi cerc [/, Vechea cetate / Isi poartd
zidurile inspre verde [ Citeodala cade o piatrd@ ca un mar pulred..” (Orasul meu).
Versuri aseméandtoarc semncazd Danicla Crdsnaru (Preludiu, Aproope). George Gi-
bescu (Exercitii la o masind de scris), Margareta Frunzd (Cronos), Dumiiru Udrea
(Poezia, Aniij) elc. Mai apropial de ceea ce se checama poezie este sonelul lui
\. Eftimiu De-ai sta sd siringi.

Unele virtuti arlistice vadeste Damian Necula in proza De ce murim, in linia
traditici investigatici pishologice din ultima vreme, alingind uneori accente grave.
Mai ,la obiect” sint paginile inchinate crticii si teoriei literare. 1. Mihalache inau-
qureazd serialul Specificul cunoasterii artislice si al limbajului arlistic, in care, pe
cele trei coloane ale paginii a treia, retin atentia urmatoarele doud fraze: ,Arla
esle acel univers secund crcat de om in care accsla se contempld pe sine ca cXis-
tenta lucidd si om total". ,Omul crecazd artd si se crcaza prin artd”. Adrian Mariano
semneazd articolul ,Confliclul dramatic”, Al Piru se prezinld cu o ampld cronicd
literard despre Ilie Conslalnin, in fapt un mic studiu asupra operei poctului, despre
care scrie in incheiere: ,Poctul lliec Conslantin ¢ un prozalor umorist impenitent”.
Asupra aclualitatii lui C. Dobrogeanu-Gherea disculd Mihai Novicov (Actualitateu
lui C. Dobrogeanu-Gherea) care isi incheic articolu! cu aceste consideratii indrep-
tatite : JActiunca de fundamentare a unei critici stiintifice marxiste, opera inceputd
cu aproape un veac in urma de Constaniin Dobrogeanu-Gherea, nu e nici pe departe
incheiatd in tara noasira. S3& muncim, deci, pentra desdvirsirea ci cu acecasi pasiune,
cu acclasi devotament si cu aceeasi oneslitate. cu care o fdcca Gherea. Sio¢ de
neconcepul sd nu culegem roade”. Evident,

Mai retinem Fricdrich Hdolderlin de George Cutu, Alessandro D'Ancona si Gio-
venale Vegerzi Ruscallo de Marie Ruffini, Arthur Adamov de C. D. Papastate. Despre
lumirascenfele materialului si ,lumina sculpturii* de V. S. Paleoloqg, o convorbire
Juan Garcia Horlelano realizata de Domnita Dumilrescu, precum si tdalmdcirea poc-
melor pocetului catalan Salvador Esprin, Piclea de laur si Carlca Sircner, insotile de
o scurtd prezenlare a lui D. T. (Dumilru Tranca).

Pe prima pagina airage alentia un numar de cugcetari (Din carnctul unui pscu-
docriiic) ale lui Gheorghe Grigurcu, uncori puerile si feribilisle, in care conslatld :
«Mu s-a obscrval ce acr dictatorial au dictionarcle 27 clc.

THEODOR CODRLIANU

SARGES, N 1, 8/1910"

Cu fiecarc numadr, ,Arges”-ul se inlrcce pe sine; iald o revisld vie, exploatind
la maximum sansa de a avea colaboratori de elitd, promovind si lansind cu con-
secventa lineri scriitori, intervenind cu curaj si promptiludine in problemele care
agitd viata noasird lilerard. Numarul din iulie e consacrat in mare parte ,Cartii de
critica”. Remarcam contributiile lui Mircea lorgulescu, un critic care se distinge prin
severilalea si obieclivtalea judecatilor de valoare si prin voluptatea cu care isi exe-
cuta victimele. La ,Cronica literard” Dan Cristea comenteazd nuantat Spiritul critic
in culiura romdneascd si Insemndrile critice ale lui I. Negoitescu, Un captivant escu
semneaza Peiru Popescu: Camil Pelrescu si spiritul crilic muntlean, iar N. Negoi-
tescu inccarcd o analizd a metodei critice a Ini N, Balold. Verva a sase critici ¢
sltimulald de precarul Diclionur de lcrminologie literurd, desfiintat fard drepl de apel.
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In numidrul 8, o pasionantd anchetd realizald de Tlorin Mugur: Cine a fost Nicolac
Labis 2 Cine esle Nicolae Labis?

Aduc emotionante marturii si incearcd sa silueze poezia lui Labis in cadrul evo-
lutiei liricii post-belice Dumilru Micu, Pelre losif, Marin lonitd, Ion Baicsu, Savin
Bralu, Mihai Beniuc, Nichila Stanescu, Panl Geergescu; ancheta va continua in
numarul pe septembrie, asa incit e prematur sa {ragem concluzii : oricum, un gest
frumos si, mai ales, necesar. Notdm, in aceste doua numere si semndturile lui Marin
Sorescu, Dan Laurentiu, G. Ivdnescu (cronica limbii), Emil Brumaru, Cezar Ivanescu,
M. Unghcanu (un nou arlicol din scria Literaturd si film) ectc. Biblioleca Arges la
inalfime, alesii fiind acum Leonid Dimov si Gabriela Melinescu.

C. ALEXANDRU
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