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EUGEN BARBU

FRAGMENT

DIN ROMANUL „IANUS"

Amiaza dc vară ardea torid în zidu­
rile albe, Ie devora ca un cancer al 
varului, batea ce-i drept și o briză 
bineiăcătoare, dc sus de pe strada 
pietruită cu bolovani de rîu se vedea 

înghesuiala portului și furnicarea oame­
nilor strînși lingă dana de cereale. Ma­
rea bestială in devorarea acestei călduri 
apăsătoare caire-i stătea pe creștet, lovea 
moale digul de beton. Cîteva coșuri de 
vapor fumegau leneș lingă pontoane. Scîr- 
țîiau niște geamanduri în larg, pe punți 
se rostogoleau butoaie, scrîșneau maca­
rale și se auzeau sirenele de avertizare. 
Hamalii cărau baloturi legate cu panglici 
argintii de metal ușor, lucind în lumina 
necruțătoare. Sub ei apa purta seînduri 
rupte și gunoaie, zbătîndu-se lent într-o 
parte și-n alta. Coborîi strada plină de 
coji de pepene și de semințe privind ab­
sent vitrinele moarte ca și cînd ar fi 
fost golite de răufăcători. Mai erau încă 
trăsuri in orașul acesta, prin gara veche 
și înghesuită trecusem în multe rînduri.

Perdele de mărgele la frizerii, un fel 
de cilindru tărcat de sticlă care se în- 
vîrtea ca în China unde le văzusem prima 
oară, nu aici, chemînd mușteriii copleșiți 
de căldură, răstigniți în scaunele de piele, 
cu bărbile pline de o zăpadă de săpun 
mirositor, cu brice sclipind în soare, cu 
colivii cîntătoare în care păsări exotice 
>au pur și simplu sticleții naționali cîn- 
tau de-și rupeau micii lor plămîni ca să 
facă atmosferă acestui oraș, lumini ca 
eclaturile reflectorului, tăind campusul 
deținuților, și acele rafale sfîșiind bezna 
cu gloanțe trasoare ca să intimideze pe 
cei dintre gardurile de sîrmă ghimpată... 
Briza nu mai ajungea pînă Ia mine, tre­
ceam pe sub perdelele de pînză ciuru­
ită, căutind umbra privind absent la fe­
meile ce se întorceau de la plajă, sin­
gura plăcere în amintire ce mă ținuse 
departe de disperare cînd stăteam acolo 
unde se făceau apeluri noaptea pe ne­
așteptate. La o stație de benzină se 
umpleau rezervoarele unor Moskviciuri, 
se stîrnise pe neașteptate un vînt fierbinte, 
plin de praf, semințele golite se ridicau în 
aer ca o ninsoare de vară inedită. Femei 
vulgare de port glumeau cu marinarii în 
permisie pe terasele berăriilor. Trebuia 
să mănînc ceva, picam prost, la o oră 
cînd dacă soseam trebuia să fiu invitat 
Ia masă și cum sînt coconos, vorba lui 3



Mihai, nu puteam să primesc așa ceva de la cineva pe care nu-1 cunoșteam, de 
altfel din descriere rezulta că erau o adevărată colonie, de desenatori și graficieni, 
cu nevestele lor, buni camarazi, să-i pui pe pline, cum zicea prietenul meu, dar 
firma e firmă, așa incit căutai ceva ce știam mai demult. Trecu un autobuz vechi, 
dărăpănat, cu o caroserie cîntătoare ca orga de la Biserica Neagră, ce-i drept nu 
avea acurateța acesteia, dar scotea zgomote solemne, oricum. Mă oprii în fața unei 
ilorării, în vitrină săreau pe trapeze de lemn papagali galbeni, se puricau cu 
nerușinare și ațipeau brusc, căzind intr-un somn bestial cu ciocul vîrît în penele 
fastuoase. Negustorii de mărunțișuri își strîngeau tarabele, sticlele colorate și cola­
nele albe de scoici, înveseleau amiaza de vară marină. Peste acoperișurile de olane 
roșii zburau stoluri de porumbei ca și cînd cineva ar fi aruncat în aer cu grenade 
albe. Explodau deasupra mării, cădeau iar pe suprafețele ondulate, mîncate de ploi 
și-mi dădeau un sentiment total de libertate. Jos vedeam o plajă stîncoasă și o 
giamie cu turla ei ascuțită ca un creion, pe acolo se afla adresa dată de Mihai, dar 
mai era vreme. Prin ușile deschise se auzea zgomotul unor puluri de lemn mutate 
cu bătaie pe o suprafață lucioasă și apoi căderea unor zaruri. Firmele decolorate 
de sticlă, cu vopseaua mîncată de roaderea soarelui erau de neidentificat, toate 
semănau între ele, produse la aceeași cooperativă, fond albastru, litere albe, puteai, 
să te dai cu capul de pereți și tot nu nimereai dacă ai fi căutat un magazin spe­
cial. Colane de aterine în balcoane de lemn, o prăvălie alimentară mirosind greu a
ulei scurs pe o dușumea împuțită. Pe un trotuar un băiețel care arunca în sus și
in jos un fel de mașină de călcat cu o siluetă de locomotivă în care ardeau sau
încercau să se aprindă niște cărbuni ce luceau ca rubinele. Găsisem în marea ano­
nimă de firme ceea ce căutam: La Ciali, birt economic, resturile civilizației bur­
gheze cu firme particulare, cu patroni, cu ucenici de croitorie ca acela care în- 
vîrtea acum mașina lui de călcat în care se aprindeau cărbunii... Muște, roiuri de 
muște ca pe timpul ciumei lui Tucidide, un morman de hamsii, mirosuri pestilen­
țiale de carne împuțită ce nu stătea în răcitoare cu ghiață naturală sau în fri­
gidere, descompunîndu-se în amiaza portului plină de flacără. Și pe fundal mirosul 
ardent al mării, sărat, curățînd putoarea. Mi-am amintit atunci, o știu bine, de 
prima călătorie. Ia Alexandria, de duhoarea cărnii de măgar, de șanțurile imunde 
de lingă port și de copiii aceiași, ca pretutindeni în lume, țipînd, jucîndu-se nepă­
sători la mizeria din jur. Un tătar sau un turc, ras pe cap cu yul Brinner dădu la 
o parte perdeaua de mărgele și lacom de un client ca un vînător de capete mă 
vîrî înlăuntru, aducîndu-mă pînă în fața unei mese acoperite cu mușama albastră, 
cum tot era albastru în acest oraș al mării.

— Bună ziua ...
Pereții erau scorojiți mirosea inidecis a toate, a pește fript, a ciorbă, îmi 

adusei aminte de Lawrence Durell de straniul Iui Quartet citit parțial într-un vagon 
de dormit între Berna și Budapesta.

— Cu ce vă servim la dv. ? Vorbea prost românește, dar asta nu-1 deranja deloc. 
iJoi pescari cam soioși, îmbrăcați în cămăși și ele albastre, cu mînecile răsucite 
mîncau la o masă, cu o foame de nasor hăpăind lung și agitînd lingurile metalice, 
coclite. Din ușa bucătăriei mă privea o hapsînă de muiere de 120 de kilograme 
cu un șorț dinainte, cu mîini de matroz. De dincolo de ea îmi trăznea nările un, 
ouice iz de kepab, să nu fi fost dinții de aur ai lui Ciali care sclipeau amenințător 
aș fi căzut pe jos de poftă.

•— Mi-ați putea da un kadîn budu, coapsă de femeie, precizai ca să vadă că 
știam despre ce era vorba, m-a trimis un prieten la dumneata și mi-a spus să nu 
plec din Constanța pînă nu mănînc un kadîn budu...

— Cum să nu ? făcu patronul încîntat că avea în fața lui un tip cult, dacă 
doriți putem face la dv. și un kadîn gobegi, asta buric de femeie estem...

— La urmă, zisei, pentru că e un fel de halva, nu-i așa ?
— Chiar așa, la dv. cunoaștem, bun bărbat, bătu din palme, femeia cea grasă 

se scurse pe cimentul unsuros pe lîngă cei doi pescari care tot mai leorbăiau la 
ciorba lor de pește sau la cine știe ce altceva.

Crochetele sosiră în cîteva minute ca și cînd numai asta așteptase Ciali 
să-mi dea. Plăcerea lui era să mi le înfățișeze în persoană pe o tavă încinsă de4



alpaca, cu care probabil că-i servea numai pe inspectorii săi financiari. Mîncarea 
era excelentă, puțin prea grea și grasă pentru un stomac care trecuse prin atîtea. 
Ce curios, mîncai fără să mă gîndesc la nimic, abia afară după ce plătisem și 
primisem complimentele patronului și ale nevestei sale, plus invitația de a mai 
trece prin micul sanctuar murdar ai plăcerilor gastronomice, îmi adusei aminte 
cînd auzisem și de la cine, invitația de a trece pe la Ciali și de a cere un 
buric de femeie.

Strada gemea de aglomerație, orașul acesta mă făcuse să sufăr și altă dată, 
mă făcea să sufăr și acum, ar fi trebuit să cer să fac o expoziție oriunde numai 
aici nu, dar puteai să te mai tocmești cînd cineva vrea să te tragă din fundul în 
care ai fost aruncat? Femei, marinari și copii se înghesuiau pe trotuare, se auzeau 
glasuri nepăsătoare fără identitate așa cum sînt glasurile în amiază cînd nimeni nu 
mai ascultă pe nimeni și totul pare un halou stins de cuvinte fără formă, fără 
culoare. Un turc trecea pe lîngă mine ca în basmele orientale sunînd dintr-un 
giigiin împodobit cu monede de aur ce cîntau. Negustorul de limonadă alunga 
ceata de puști vagabonzi care-1 hîrjoneau cerîndu-i pe gratis un pahar din lichidul 
acela gălbui, fără zahăr din care își trăgea zilele. O piață plină de geamuri roș­
cate în lumina unui amurg neașteptat pentru că era abia patru, dar soarele zăcea 
măcelărit ca un cap de sfînt loan Botezătorul pe tipsia verde a mării, totul arăta 
ca un acvariu în strania lumină nefirească a astrului retezat de nori rebeli sosiți 
din larg. Sirene, huruiala macaralelor uriașe, miros de oțetari încinși. Poșta cea 
mare înconjurată de porumbei grași cît niște gîște, cercuri în care fetițe săreau 
într-un picior, un stol de canna indica, roșii și eie, de o culoare mușcătoare, plină 
de remușcări. Mica stradă pe care apucasem arăta ca un tub de canalizare, avea 
trepte scurte de piatră, parcă aș fi coborît într-un purgatoriu la capătul căruia mă 
aștepta o coroană de alge, de midii mișcătoare... Era mai răcoare, undeva în fund 
ghiceam hăul albastru sau negru al mării cu valurile ei simetrice ca niște volanuri 
de rochie și spre mine venea o canonadă repetată, tunînd de sus, prăbușind ceva, 
o suprafață uriașă de apă, orga ei răsturna amiaza spre mine, mă strivea între 
copertina vagă a cerului și piatra albă, ostenitoare. Ca de pe o cîmpie imensă de 
apă sosea triumfător briza, ocolea copacii opăriți și balcoanele pline de costume de bale 
multicolore, din ziduri cădea o mătreață de var cu un zgomot aproape impercep 
tibil, totul era erodat, totul dispărea în timp, în această amiază imemorială... In 
față, o casă rusească, cu cerdacuri ciudate își arăta încăperile întunecoase din care 
deslușeam focurile roșii ale unor țigări, ar mai fi trebuit să aud cîntecul multiplu 
al unor samovare pîntecoase. Un golf întunecat mi se arătă în sclipătul de deară 
a amiezii ucise de întunecarea cerului. Apa avea ceva neliniștitor. Trebuia ca aici, 
in acest loc să mi se întîmple ceva de care avea să-mi pară poate mai tîrziu rău, 
dar acel lucru trebuia să mi se întîmple, nu puteam da înapoi, sufletul meu era 
pregătit să întîmpine acest rău, să încerce să-l depășească... O ceață iscată de fri­
gul neașteptat al mării se iscă în larg și acoperi tot orizontul.

— Va fi furtună, am gîndit în minutul acela, nu mai e mult și voi fi la adă­
post, în colonia arhitecților și graficienilor... Ajunsesem de fapt în fața unei vile
cu obloane verzi, acoperind geamurile. Era totuși o oră cretină, patru și jumătate, 
lumea dormea, vrui să mă mai învîrt dar era prea tîrziu, uraganul sosea dinspre 
Amzacea cu pași mari, rostogolea niște nori colosali ca pe niște qvadrige. Stră­
bătui o curte scurtă, sugrumată care dădea spre o intrare parcă dosnică. Trepte, 
două cîte două, din piatră helicoidală, tocite și alunecoase între care abia se isca- 
seră asfodelele, pe zidurile albe se tîrșeau Ia vîntul violent teci de clematite clă- 
tinînd flori galbene ca niște crenvurști. Sunai, se auzi într-un tîrziu cînd și înce­
puse să plouă cu picături mari niște pași pe o scară de lemn și un glas de femeie 
tînără care întreba :

— Cine e ?
îmi spusei numele și auzii un răspuns incredibil:
— A, componistul lui Mihai...
îmi venea să rid, mă credeau reparator de piane sau Beethoven in persoană, 

dracu să-i ia, aveau humorul lor, fusesem deci semnalat cu o telegramă pentru că 
pe vremea aceea scrisorile făceau o săptămînă pînă la Constanța.



în cadrul ușii stătea un fel de fată de 18 ani (mai tîrziu aveam să aflu că 
avea 2f) îmbrăcată în dangarezi bleumarin și într-o bluză marinărească, dungată, 
de căpitan de vapor. Ochii plini de întuneric, de mioapă mă izbiră, semănau cu 
ai unei mai vechi prietene care și ea se ascundea să arate că în particular poartă 
ochelari. Avea un păr tuns scurt, tifosi, sîni agresivi, părea înaltă, în sandalele 
fără toc, își strîngea centura de piele plină de ținte de aluminiu ceea ce arăta că 
o deranjasem pentru că dormise deși nu o arăta și se îmbrăcase încă pe scări 
venind ca să-mi deschidă...

— Mă scuzați, nu am nici o vină, m-a trimis Mihai Pooopescu...
— Știam, poftim...
O răcoare profundă, cîștigată cu ajutorul acelor obloane groase de lemn, 

închise ermetic mă întîmpină. Dibuiam și simții cum mă apucă de mînă.
— Te duc eu pînă te obișnuiești cu obscuritatea asta...
Intrasem intr-un salon lăcuit ca de vapor în care se mănîncă sau se joacă 

cărți pe mări, ca să treacă timpul ; jos de tot, sub tavan, lucea o lampă roșcată 
de alamă, mai mult ghicii peniru că în întuneric învățasem să mă orientez repede. 
O masă pe care o evitai, dus de mîna ei caldă, feminină, turburătoare. Cred că 
de aici mi s-a tras, de la acest prim contact, de la complicitatea întunericului atît 
de neașteptată și plină de taină. Mirosea a vopsea, a lemn Impregnat de ulei, a 
pereți lăcuiți. Era o construcție de inginer naval care voia să se simtă acasă, la el 
în vilă, ca pe vasul pe care lucra, era evident. începusem să văd dar nu renun­
țam Ia mîna fetei cu părul retezat, cu mersul acela atît de feminin.

— Comutatorul e dincolo, veni explicația, pentru că trebuia să vină. Naiba 
știe de ce l-au pus tocmai acolo cînd au ridicat casa...

— Poate aveau o altă ușă, spre mare, spusei...
— Ești un om deștept, zisese ea ștrengărește, cu o camaraderie imediată.
înlăuntrul acestei vaste sufragerii sau birou de studii era destulă viață, o 

știui. Ceva neliniștit mișuna în junii meu și nu-mi dădeam seama de unde venea 
senzația asta. Un miros marin, altul decît al mării, oprit de obloanele grele care 
interziceau lumina. Răbufni un tunet și ceva sclipi prin crăpătura obloanelor, pe 
mare trăzni, se auziră valurile uriașe iute stîrnite de vînt bătînd într-un dig apro­
piat, pierdusem orice noțiune de orientare, în mod ciudat și deși știam că mă aflu 
într-o casă crezui cîteva secunde că mă zbat pe puntea unui vas. îmi pierdusem 
pe neașteptate echilibrul fiziologic, mă cuprinsese o senzație ciudată de slăbiciune 
avută numai de două ori în celulă și numai din cauza nemîncării, și doar astăzi, 
adică în acea zi despre care vorbesc, mă săturasem, mîncasem suficient... Brusc 
se făcu lumină, un bec chior se aprinse deasupra. Mă aflam sub un tavan de bîrne 
adunate, lăcuite, așa cum bănuisem. Din perete, în clipa în care becul din perete 
se aprinsese, izbucniră alte lumini mici aruncînd razele lor palide sub niște acva­
rii. Erau patru sau cinci, neînsuflețite încă, dar din care, în cîteva secunde, începu 
să miște ceva, mai mulți. pești cu ochi bulbucați, bănuitori, scalari dungați, Suma- 
tramus portocalii, pești telescopici cu ochi bazedovici, Hiifo, cu cozile lor de evan- 
taliu și alte specii care-mi scăpau, pentru că nu eram un cunoscător.

— Bună seara, spuse după aceea ca și cînd atunci am fi intrat amîndoi în 
casă și era într-adevăr seară. Mă cheamă Dina, sînt soția lui Tizu...

Mă măsură o secundă infinită, mă prețălui, cum ar fi spus Mihai Pooopescu 
fără să arate asta, pe urmă întrebă firesc:

— Vrei să faci un duș ?
— Aș vrea.
îmi arătase o scară interioară lăcuită și ea. O luase înainte. Se mișca ușor, 

nu făcea vreun efort ca să-mi arate anatomia ascunsă de tricotul acela, de danga­
rezi și în general de tot harnașamentul monden. Secret începuse să cocheteze cu 
mine și nu-mi dădeam seama cum.

— Clou! e în stînga scării, baia aici. Prosoape ai sau să-ți aduc eu ?
Aveam cu mine un sac de antrenament vechi, răpciugos, la care ea privi cu 

interes.
— Rejby ? întrebă.
— Nu, pe vremuri am jucat fotbal, în ultimii ani am fost destul de ocupat 

ca să mai practic vreun sport.6



Se uita Ia mușchii mei istoviți de cărat roabe, roabe pline de piatră ca în 
Colina, nu știu dacă vă mai amintiți de filmul acela bestial.

— Ești prieten cu Mihai ?
— Da.
— De mult.
Eram prieteni de mult, de pe vremea cînd el făcuse pușcărie și eu mă des­

curcam cum puteam ca să-i trimit pachete.
— Cam de mult.
Voia să spună că eu n-arătam de vîrsta lui Mihai și la urma urmelor nici nu 

eram atît de bătrîn. își aranja centura de piele galbenă bătută în ținte. Ar fi vrut 
să mai spună ceva, eu lăsam să se înțeleagă că vreau să fac un duș, ne încurcam 
unu! pe celălalt.

— Și jos, ce-1 cu muzeul acela oceanografie ? întrebai într-o doară.
— A, e al proprietarului vilei, o să-l cunoști, vine seara să joace bridge...
M-am ars, mă gindii, ăștia or să mă așeze Ia masă cînd n-or să fie destui șl 

eu jucam prost și nici nu-mi plăcea.
— E un tip foarte interesant, adăugase. Cît stai ?

— Știu eu ? Mihai m-a angajat. De el depind ...
— înțeleg. Totuși ai un prosop ?
— Am.
Nu-i răspunsesem încă la întrebare.
— Și costum de baie și celelalte ? mai întrebă. Se uita la pantalonii mei de 

oraș, la costumul acela atît de nepotrivit pentru un sezon la mare.
—- Na vrei să mergem mîine să cumpărăm niște pantaloni de doc de gata ? 
Rîdea puțin batjocoritor.
— Nu prea ești dotat. Dacă îți vor fi mari ți-i potrivescu eu, nu-mi plac man­

șetele largi la bărbați. Să știi că mă pricep, avem jos și o mașină de cusut, e o 
plăcere...

— Crezi că o să am nevoie de alți pantaloni ? o întrebai la rîndul meu cam 
nedumerit.

— Dar cum ? fu ea și mai mirată. E cald, trebuie să alergi, să sui pe scări la 
expoziție, nici nu te-am întrebat: ce ești arhitect sau grafician ?

— Mi se pare că organizăm expoziții în altă viață I
— în altă viață ? se miră. Doar nu vii de pe lumea cealaltă...
— Poate...
— Ești enigmatic...
Rîse frumos, înduioșat, mai mă măsură odată.
— Nu arăți prea bine, constată. Vii de pe vreun șantier unde s-a servit numai 

orez fiert nu-i așa ?
— Cam așa ceva...
— Totuși du-te și fă un duș și mai vorbim...
— Bine, mulțumesc...
— Și dacă nu curge apa cînd tragi de lanț, nu te speria, așa e la Constanța: 

canalizarea nu e prea bună, adăugă firesc ca și cînd am fi vorbit despre altceva.
Afară se auzea zgomotul teribil al furtunei de pe mare.
Dina coborîse, o auzeam pe scări, mirosul de lac, de lemn vechi, de mediu 

marin cu plante și nisip ros de putreziciune, mișcarea secretă a vieții din acvarii 
îmi dăduseră de la început un fel de complicitate cu ceilalți ocupanți ai casei des­
pre care nici nu întrebasem. Erau ori la plaje, ori la expoziție. Casa părea goală, 
părăsită. Auzeam ecourile unor chiuvete ce lăsau să se scurgă apa și pe urmă totul 
era acoperit de uraganul de afară care zgîlțiia obloanele de lemn. Mă dezbrăcat 
Ia iuțeală, eram plin de praf și-mi veni să rîd cînd îmi văzui pantalonii mototoliți 
și cămașa cu mîneci lungi. Aveam un pluover pentru seara și-atît. Nu eram dotat. 
Mal prepare pour la vie, cum zicea Mihai. Trebuia într-adevăr să-mi cumpăr și un 
tricou și o pereche de pantaloni de doc. Banii îmi erau cam numărați, ce-mi dăduse 
Mihai ca avans, trebuia să mă mișc prudent. Apa era rece, sălcie, plăcută. Deschi­
sei ferestruica care dădea spre mare. în fața geamului un zid negru de apă se ros­
togolea amenințător spre țărm. Furtuna de nisip și de ziare vechi plutea deasupra 
largului, totul era învălmășit, cvadrigele văzute mai devreme, nori și vînt, arătau 
sălbatic, părea că vor strivi orașul. Minaretele subțiri și albe ale orașului zgîrlau 
această confuzie neagră, străzile se pustiiseră, se auzeau sirene disperate chemînd 



din adîncurile depărtărilor. Orice furtună are ceva plăcut pentru cel de pe țărm 
pentru că el realizează într-o secundă sentimentul de securitate, binefacerile unor 
ziduri care te adăpostesc. „Cam frumoasă" gîndii pe neașteptate și mă înjurai pe 
mine însumi. Oamenii îți dau adăpost și tu te și gîndești la blestemății. Pe pereții 
care însoțeau scara spre apartamentele de sus (patru uși, două pe dreapta, două pe 
stingă) erau hărți marine, imense, pline de bizare meridiane verzi și roșii. îmi amin­
tisem senzația stranie de rigiditate a acvariilor în clipa cînd se aprinseseră micile 
beculețe, în spațiile spongioase ale fundurilor acoperite cu nisip cenușiu care mărea 
senzația de mediu înghețat, de transparență rece, pîndlseră parcă multă vreme acai 
pești necunoscuți, cu ochii lor glaciali, egali, plini de mister. tJn regn care ne scru­
tează, o lume care așteaptă catastrofa lumii noastre pentru ca s-o ocupe. Peștii 
stătuseră o secundă nemișcați în lumină, erau sticloși, rigizi, dîndi impresia unui 
mediu mort care dintr-o dată înviase, zvîcnise și se reînscrisese pe orbita exis­
tenței. Ciudată spaimă, notată inconștient undeva. Era ca senzația de înecare avută 
odată cînd era să mă prăbușesc de oboseală cu roabă cu tot de pe o îngustă punte 
ce se rupsese și totul se prăbușise cu mine in valuri și nu atît apăsarea apei cît 
senzația de incongruență, de lipsă de putere era să mă omoare. Aici ceea ce era 
straniu mă înfricoșa, gîndul că trebuia să stau laolaltă cu atiția oameni și eu eram 
sătul de locuitul împreună cu alții, de înghesuiala de pe priciuri și înnebuneam la 
gîndul că mă voi izbi la baie, la clou, cum spusese puștoaica asta, de ce mi-o fi 
precizat, de atîta lume, îi voi găsi în chiloți, în pielea goală, vom spune cu toți 
pardon și ne scuzați și permiteți și eu aveam nevoie de o mare singurătate, să mă 
adun, să încerc să mă reconstitui, să fac ceva și pentru mine cel pulverizat.

— Hei, gata ? strigă cineva. Sau te-ai înecat ?
Era Dina. Deschisei ușa și spusei că sosesc imediat. Se afla Ia mijlocul scării 

și-mi privea pieptul gol din care mai rămăsese ceva din frumusețea lucrului spor­
tiv de altă dată, pielea albă cred că-i jignea privirile.

— Vreau să-ți arăt unde o să dormi. Ai pijama ? Știi, nu te mira, bărbații 
sînt tare căscați, pleacă Ia drum fără să se gîndească la nimic.

— Cred că da, zisei și-mi acoperii bustul cu prosopul meu de 14 lei, din ațică... 
Nu-i plăcea nici prosopul, știui după felul cum se uita la el. Am dat de dracu ! 

Ăștia sînt snobi și cînd dorm trebuie să fie îmbrăcați într-un fel special. Arhitecții 
aveau boală la haine ultimul tip, la cămăși tivite nu oricum, la manșete făcute spe­
cial, și cîte și mai cîte. Să vezi ce-ai să pătimești, spusei în gîndul meu, cu al 
cincilea glas, al spășirii. îmi așezai cămașa iute, o vîrîi în pantaloni, nu eram sfios 
și asta îi plăcea, nu mă rușinam ca fetițele în fața unei necunoscute, așa că o 
însoții în odaia îngustă de lingă scară a cărei ușe o deschise. Un pat de o per­
soană, un tablou cretin, copie după Știubei, fabricatorul de marine care nu avea 
plumbul, greutatea și uleiul venețienelor Iui Petrașcu, semănau a confecție... o
masă, două scaune, un dulap de haine, pe jos linoleum, o fereastră dînd și ea spre
dig. Aici obloanele nu erau lăsate și se vedea afară unde vîrtejul continua și era
întuneric aproape și tuna și fulgera și hîrtiile luate de pe străzile Constanței erau
purtate ca niște obiecte grele ce mereu își schimbau formele ca mobilurile lui 
Calder.

— Vai de cel de pe mare, spuse femeia cu un glas batjocoritor. O și clasifi­
casem. Știam ce este, ce vrea, ce speră, cel puțin așa îmi închipuiam atunci..

— Ai mîncat ? mai întrebă.
— Da.
— Vrei să bei ceva ?
— Nu.
— Vrei să te odihnești puțin ?
— Nu sînt obosit. Unde sînt ceilalți ? Aș vrea să știu ce am de făcut ?
— O, nu te grăbi. E destulă vreme. Stăm pînă în octombrie aici, sau mai 

bine zis, nu aici, de aici plecăm să organizăm o expoziție lingă Doi Mai, știi unde 
e Doi Mai ?

Atunci nu știam...
— Nu, zisei.
— O localitate la graniță, acolo se merge pe bază de autorizație, seara la 7 

se închide localul, ca să spun așa și se viră lumea în casă, se ară plaja cu caii 8



și nani, nani pînă Ja 9 dimineața cînd putem să facem plaje. O să-ți placă. Vine 
numai lume bună. Scriitori, artiști, cucoane, apropos, ești căsătorit ?

— Nu... «
Se apropiase de mine și mă privea cu ochii ei de mioapă.
— Stai să-ți ridic mîneciie la"cămașe, parcă ești un civil...
— Ce-i acela tin civil ? întrebai...
— A, nu ai de unde să știi, civil este orice individ care nu face parte din 

tribul nostru...
— Ce trib ? mă mirai.
— Am un trib* de băieți, o să-i vezi. Vin cu motocicletele sîmbăta. Sînt ingi­

neri, fug de la serviciu mai devreme și seara sînt aici ca să-mi prezinte omagiile, 
au motociclete foarte bune, fac patru ore pînă la Constanța. Pleacă duminica la 
miezul nopții și luni o iau de la capăt...

— Șl nu mor de oboseală ? pentru că îmi închipui că nu închid un ochi cînd 
vin aici...

— încă nu am înregistrat nici un mort pînă acum în lista mea civilă !
Rîsese iar cu o dantură perfectă, sănătoasă, cu buzele acelea cărnoase, grele.
— Cobori ? terminase cu răsucitul mînecilor, fusese foarte aproape de mine, 

îi simțisem parfumul trupului tînăr, ceva ce mirosea a mare, a alge, a păcură scursă 
în nisip, tot amestecul acela pe care trupurile noastre îl împrumută de la soare, de 
Ia buruienile sălbatice de pe plăjile pustii.

O luase înainte și-mi arăta acvariile: —
— Molinesia lyra... gura mi...
Pești negri cu coada în formă de liră, mișcînd scurt în lumina roșie a încă­

perii, pești albi, musculoși cu puncte negre...
—- Uite aici e o rhizostoma pulmio, un fel de meduză, nu o ciupercă de gela­

tină cum ar părea unui neavenit, asta înseamnă că în bazin e apă sărată, de mare. 
Ce spui ?

Semăna cu o conopidă plină de pori, acoperită de un fel de pălărie albicioasă 
cu margini albăstrui.

— Are opt brațe și găurile pe care le vezi sînt de fapt guri. Iată și o colonie 
de briozoare, niște actinii, alga dladosphora... numele curgeau unele după altele, 
cu rezonanțele lor ciudate. Se vedea bine că-i face plăcere să le înșire, să arate că 
știe pe dinafară.

- Iată si racul Diogenes, locuind într-un fel de butoi. De fapt este cochilia 
unui melc numit nassa. Mi se pare foarte pretențios, dacă vr«i să vezi cum arată 
trebuie să-i schimbi apa, asta îl asfixiază...

Acvariile aruncau pe linoleumul încăperii reflexe verzui. Sub pereții de sticlă 
umbrele peștilor se mișcau ușor, cu propulsii moi, afară tuna încă și fulgere nevă­
zute iscau scăpărări de pe scară, iritînd egala, moarta lumină a încăperii. Totul era 
alterat de tăcerea misterioasă a răgazurilor din munca uraganului intermitent.

într-o vitrină se zbateau niște pești turtiți.
— îl vezi pe ăsta ? Se numește solea nasuta sau limba de mare. Are ochi 

asimetrici, pe o singură față. îi place foarte mult nisipul, e un fel de porc acvatic. 
Iată aici și un pletironectas flesus, animal foarte curios. Știi de ce ? Nu știam.

— Cît e pui, are ochii neegali. Cînd lungimea corpului ajunge la circa un centi­
metru, se turtește, începe să înoate pe o parte a trupului și ochiul de pe spate 
migrează în față. Dar de balaurul ăsta în miniatură ce spui ?

îmi arătă un pește cu un cap ca al cailor de mare. Corpul lui părea îmbrăcat 
în zale și țepii spinării îl făceau fioros. La o scară mai mare ar fi fost îngrozitor 
prin expresia rigidă a capului și mai ales prin creșterea proporțiilor cozii cuirasate.

— Hippocampus sau călușelul de mare. Iată și un scomber-scomber sau scrum­
bia albastră. Cu asta proprietarul are necazuri și m-a pus să veghez. Cum se încăl­
zește apa trebuie să i-o schimb... Ziceai că ai mîncat pentru că altfel ți-aș face 
eu ceva cald...

— Nu e nevoie...
— Bine, deci uscat acest pește devine țîr...
Se întoarse spre mine surîzînd ca un copil:
— Despre clupeea delicaitula și despre sardinia piiilchardus îți vorbesc mîine. 

Dă-mi un ban ! 9



Cerșea în felul puștilor, întinzînd o mină șl avînd pe față o expresie rugă­
toare. Mă căutai în fundul buzunarelor și găsii o monedă.

— Ai face carieră la un muzeu, zisei...
— Crezi ?
Se întoarse cu spatele și urcă încet scările.
— Nu vrei să intrăm la mine și să trecem pe terasă de unde putem privi 

furtuna ?
— Cum să nu ? Nu am altceva mai bun de făcut.
Deschise o ușă și intrarăm într-o odaie evident feminină deși locuia acolo 

cu soțul ei, asta o văzui după hainele puse pe spătarele scaunelor. Totul era plin 
de danteluțe, de rochii de-a valma, de bluze răsturnate pe un pat, de geamantane 
deschise lăsînd să se vadă moliciunea unor furouri de mătase sau rigiditatea de 
sticlă a celor de nylon. Ciorapi aruncați la întîmplare, un fel de caiet de socoteli, 
centuri, altele decît cea care-i sugrumau mijlocul, tot bătute în ținte, tot de piele, 
fantezii, sandale cu o curea transversală, cu mal multe curele mici, altele cu ținte, 
pantofi cu tocul cui, iar rochii și iar geamantane mai mici, saci de voiaj.

— La ce te uiți ? întrebă. A, lucrurile mele, nu sînt prea ordonată... îți plac 
bluzele ?

— Da, spusei ca să zic ceva.
— Dumneata nu cumperi de la madam Haș pentru cucoane ?
— Nu știu cine e madam Haș.
Mă privea curios.
— Pe ce lume trăiești ? Spui că ești neînsurat. Nu faci cadouri prietenelor 

d-tale ? Numai la ea se găsesc lucruri bune. Cînd ai să ai nevoie să-mi spui, să 
te duc. Găsești ce vrei și ce nu vrei: parfumuri, stofe englezești, pantofi italieni, 
tablouri, apropos, luna asta a vîndut un Ciucurenco, o minune. Te pricepi la tablouri ? 
Dar ce te mai întreb dacă te pricepi, dacă ești organizator de expoziții... Componist... 
Tematician, cum zice Mihai... Ieșim afară?

Deschise o altă ușă care dădea spre o terasă spălată de ploaie care cădea 
necruțător. O masă de trestie împletită, șase scaune puse cu picioarele în sus.

— Arena, zise.
— Ce arenă ?
— Aici se joacă bridge, ori nu joci bridge ?
— Habar nu am, minții.
— Atunci de ce te-a adus Mihai ?
Era dezamăgită cu totul.
— Te pomenești că nici nu știi să înoți ?
— Cam așa ceva...
Lăsă să treacă o secundă de stupoare.
— Ei, nu că Mihai e nebun. O să am treabă cu dumneata. Să te îmbrac, să 

te învăț să înoți. Dansezi ? făcu bănuitor.
— Da, de unde !
— îți bați joc de mine...
Nu putea concepe că ditamai sdrahonul ca mine nu știe nici să danseze.
— Ascultă eu sînt blestemată sau ce ca să aștept numai sîmbăta să dansez ? 

Cadavrele astea joacă bridge și nu dansează, Mihai pînă îi pornești este o neno­
rocire, bărbatul meu nu se ridică și dacă se ridică mă calcă pe picioare. Ascultă, 
se alarmă brusc, bei ?

— Destul și numai cînd e cazul...
— Am bănuit.
Am rîs și eu, părea sincer îngrijorată.
— Pariez că nu ți-ai luat nici instrumentele de bărbierit !
Era ceva cu totul neașteptat.
— Vrei să ți le arăt ?
— Da. ..
Ieșii și mă dusei să-mi aduc săculețul cu micile mele fleacuri. Știam de ce mă 

trimisese după ele, voia să-și mai dea cu un pieptene prin păr sau să1 se rujeze 
puțin deși părea că nu se rujează. Cînd mă întorsei privea furtuna de-afară.

— O să plouă cu pești, ca în Biblie, zise și mă uitai la părul ei. Și-l pieptă- 
nase cît lipsisem, cu ruj nu-și dădea, intr-adevăr. Se ivise și ceva nou : la încheie­
tură avea acum o brățară armenească de argint vechi. Mîinile lungi erau înnegrite 10



de soare, abandonate în fața mării. îi arătai rabla mea de aparat de bărbierit cu 
care trecusem prin atîtea și snopul tocit al pămătufului.

— Phi! făcuse ea disprețuitor. Mîine îți cumpăr unul nou din păr de cămilă. 
Dă banii încoace. 28 de lei și 50. I-am luat și lui Tonny unul acum o săptămînă... 
Cadouri nu fac Ia bărbați că nu merită...

Scosei banii pe care nu-i mai numărai. Ea făcu lucrul ăsta în vîntul care 
venea dinspre mare. Se auzeau firmele de tablă ale orașului, cîte mai erau, zbîr- 
nîind, vibrînd ca o uriașe orgă de metal. Un nor de praf roșu, de nisip de la o 
carieră se ducea spre far, erau un fel de sac ce înghițea puțina lumină. Atunci 
văzui micul port, Tomis, cu digul lui știrb, lingă care fuseseră strînse ca niște gîște 
cîteva cutere, cu catargele urlînd și ele de disperare în vînt. Pe terasa joasă a 
Salvaimarului se zbateau cîțiva marinari ca să lege cu odgoanele colacii de salvare 
decorativi, grei, umpluți cu cîlți, cu ceva care să-i facă rezistenți la asemenea asal­
turi eoliene. Două geamanduri erau zvîrlite spre țărmul care se dezagrega, marea 
rodea nisipul, îl căra spre larg și iar îl arunca, sinuoasa siluetă a plăjil era mereu 
modificată de jocurile apei. în întunericul brusc lăsat zvîcneau serpentine albe de 
spumă ca și cînd cineva ar fi scăpat în valuri cordoane de plumb, era o joacă 
teribilă acolo, sus, mai ales sus, unde încă tuna și izbucneau lumini. Geamandurile 
izbiră pereții cabanei clădirii aceia de iurtă, cu balconașe și se auziră zgomotele 
făcute parcă de două ghiulele. Cîteva pînze de cort erau tîrîte pe nisip cu viteză, 
se ridicară în aer, uriașe smee, se prăbușiră și iar se înălțară, pălmuiau apa cu 
fața lor grea, umezită, pe urmă dispărură în haloul valurilor ca niște batiste nesem­
nificative. Strigăte de sirene din larg și eu iîngă femeia aceea necunoscută care 
nu mai spunea nimic, privea numai fără spaimă largul și fulgerele și dezastrul de 
pe mare. i

— Dacă dă Dumnezeu, spuse cinic, eșuează vreun vapor grecesc și mîine 
avem portocale șl ulei de Hios...

Rîsese scurt cu dinții ei de mînz. Uriașul bal acvatic se domolea, trecusem 
de clipa Iui se suspense, serpentine de platină se adunau sub digul de piatră din 
stînga, marinarii de la Salvamar pescuiseră o față de masă tărcată venită de cine 
știe unde și care nu apucase să se ude. Farul, tîrziu, dar mai bine decît niciodată, 
începuse să arunce brațe agitate de lumină pe mare. Horbote, evantalii de spumă, 
meduze aruncate în turme, cu discurile lor mate, lipicioase de materie moale erau 
pescuite pe nisipul moale, negru de copiii care se iviseră de sub garduri, din încă­
perile clădirilor semănînd cu niște cazărmi din jur. Marea era cenușie, încerca să-și 
recapete culoarea adevărată dar trebuia să treacă multă vreme pînă atunci, malu­
rile de lut de la Trei papuci abia se zăreau, numai spre scările vechii plăji se 
zăreau striațiile proaspete săpate în malurile înalte. Dacă ar fi încetat o clipă 
zgomotul surd al hulei ai fi auzit cum se prăbușește lutul. Perdelele de creton care 
acopereau ferestrele din camera Dinei se zbuciumau încă la vînt, făcînd un zgo­
mot de mitralieră.

— Stăm ? mă întrebase femeia răstumînd un scaun ușor de nuiele cu fața 
în sus.

— Stăm. Cînd vin ceilalți ?
— Diseară.
Era aproape șase.
— Nu ai o întîlnire, ceva, ai venit singur ? mă interogase.
— încă nu.
— Oh, ce încrezut ești! Avem fete frumoase în trib, spuse, soții lor nu sînt 

geloși pentru că le umblă ochii după altele. De fapt la mare nu se vine cu nevasta. 
E vremea vacanței. Dar noi care am apucat să fim neveste nu avem ce mai face... 
Diseară nu or să-ți placă cu toatele. Vor fi ostenite, au lucrat din greu astăzi. Eu 
nu m-am dus pentru că m-am simțit rău. Fetele au ca și mine diaree...

Rîse iar, scurt.
— Nu te superi că-ți spun toate astea, dar apa e imposibilă în Constanța și 

apă minerală nu le dă în gînd să aducă de la Sovata. A trebuit să gătesc, facem de 
serviciu cîte una în fiecare zi, acolo, la expoziție, bărbații noștri mănîncă ce-apucă, 
un sandviș, ceva, seara au o foame de lup, de fapt nu mă amuză nimic din toate 
astea. Ie fac salăți și cîte o ciorbă lungă, mai deschid o conservă, mai plicticos 
este să speli vasele, dar aici toată lumea spală vasele și bărbații, așa încît să nu 
ștrîmbi din nas, este un regulament... 11



— N-am să strîmb din nas...
Se auzi soneria.
— A venit proprietarul să vadă dacă cumva nu 1-a luat pe sus casa furtuna 

asta. Mă duc să-i deschid...
— Pot să merg eu să-i deschid.
— Nu te cunoaște, poate să aibe un atac de inimă.
— Arăt atît de suspect ?
— Poate...
Coborîse, era jos, vorbea cu un bărbat de vreo 50 de ani, îmbrăcat într-un 

costum cam uzat, care-șl inspectă peluzele cu flori zdrențuite. Mormăia ceva. Dina 
îl lăsase singur, el cobora printr-o portiță spre mica plajă din față plină acum de 
tinichele, de resturi de ziare și de bucăți gudronate de lemn, smulse de cine știe 
unde. Aerul se purificase, era sărat, acid, tăia.

Mai era pînă să se însereze. Soarele melancolic fugea spre port și fusese 
decapitat de niște garline care legau parîmele bătrînului dig. Pe strada pietruită 
cu bolovani de rîu trecea un mic cărucior tras de un măgar alb și placid, ud și 
înțelept. Pe faleza de piatră ce înfipsese un pinten de piatră în mare se adunau 
cetele de copii, culegînd scoici.

— E frumos aici, spusesem...
Dina se întorsese iar, sta pe scaunul ei de nuiele și îmi arăta un profil tînăr, 

pur și ochii aceia melancolici, plini de lumini negre.
— De cînd n-ai mai fost la mare ? mă întrebă pe neașteptate.
— A, de anul trecut...
— Mergi în fiecare an la mare ?
— Am fost cîțiva ani la rînd, dar asta e un fel de a vorbi că am fost la mare... 
Dacă mergeam în fiecare an la mare ? Sigur că mergeam... Ni se plătise. Mie 

cel puțin mi se plătise regește. Călătorisem pe mări, locuisem în hoteluri de clasa 
întîia, mă culcasem cu femei frumoase, văzusem muzee, dar fantoma mea era aceea 
care călătorea în sleeping-car, nu eu, cel tînăr, cel ucis de o mie de ori..,

— Ea ce te gîndești ?
— O, fleacuri, spusei. Ce-a spus proprietarul despre furtuna asta ?
— O să vină peste noi și o să-ți facă, uite așa, capul...
îmi arătă cu gesturile ei atît de plastice cum o să mi se facă capul.
—■ Vorbește ca o muiere... Dacă nu aș fi puțin bolnavă aș ieși cu dumneata 

la plimbare, să-ți arăt colțurile necunoscute ale acestui oraș...
—• De unde le cunoști atît de bine ?
— Taică-meu a lucrat pe aici, ne aducea în fiecare vacanță școlară. Cunoști 

catacombele, vechile catacombe ale Constanței ?
—■ Nu.
— Vrei să ți le arăt ?
— Păi o să avem vreme ? Doar aici e treabă de făcut...
Dina izbucnise iar în rîs.
— Dar, nu înțelegi, omule, că stăm pînă în octombrie, că e vreme destulă ?
— înțeleg. ,
— începeam să înțeleg. Expoziția era un pretext. Era într-un fel de vacanță. 

Mihai se gîndise la tot. Dacă ți-ai fi pus mintea să muncești puteam pleca Ia Bucu­
rești după o lună. Asta era...

Proprietarul urcase pe terasă, gîfiind ușor, avea ceva de negustor de cafea, 
părea un om plin de haz arătîndu-și mereu un dinte de aur rău pus care-i dădea 
un aer canin.

— Bună seara, spusese.
— Nene, făcuse Dina, ți-ai inspectat peștii ?
— Inspectat.
— Au răspuns toți la apel ?
Răspunseră. Se vedea cît de colo că bărbatului acesta care se plictisea cîteva 

luni bune pe an îi făcea plăcere să stea între femeile tinere ale arhitecților și 
graficienilor.

— Domnul ? întrebă înainte ca să-i fiu prezentat.12



— întăriri de la București.
îmi spusei numele, el mă măsură in treacăt.
— O cafea ? li propusese Dina.
— Bineînțeles, dar băieții ?
— Acuș vin. Cred că furtuna asta le-a stricat lucrul la exterioare, dacă nu 

s-o fi întîmplat ceva și mai rău.
Se auzea ceva fierbînd pe un reșou. Femeia avea o mare îndemînare, parcă 

nici nu părăsise terasa, stătea cu noi și în același timp adunase de undeva trei 
cești, pusese o față de masă pe suprafața rotundă de trestie împletită, căutase și 
găsise un ibric, golise o cutie de tablă pe jumătate de conținutul ei de cafea rîș- 
nită mai demult și-acum ne privea aproape amuzată cum ne respingem tacit, cum 
simțim o gelozie reciprocă și cum încercam să ne acomodăm, vorbesc despre mine 
și noul sosit, proprietarul, care avea și un nume ciudat: Ceamburu, parcă, dacă 
reținusem bine. De undeva de dincolo de Constanța carg mirosea în general a 
petrol sosea un vînt plin de pelin și chimen, cîmpiile arse de dincolo de Trei Papuci 
expirau în amurgul ciudat. Falnicul bărbat din fața mea avea un repertoriu și-i 
dăduse drumul după obiceiul celor care fac oratorie din profesie. începuse să vor­
bească despre furtuna de mai înainte și ajunsese la mareele de toamnă. Nu vorbea 
rău, era puțin sîsîit ca și cînd fiecare cuvînt s-ar fi împiedicat în dintele acela de 
aur care sărea înaintea buzelor sale pofticioase, cu care și începuse să soarbă 
cafeaua fierbinte. Nu-1 ascultam, trăgeam numai cu urechea aprobîndu-1 cînd și 
cînd ca să am aerul că sînt atent, pentru că Dina avea treabă dincolo, se extrăgea 
din cînd în cînd și mie îmi revenea rolul de interlocutor, și-atunci începeam să 
clipesc des ca și cînd curiozitatea de a-1 urmări mă solicita extrem și el credea că 
eu puteam să leg toate acele cuvinte ale lui în memorie, dar care ar fi putut la 
urma urmelor să lege ceva: euripe, adică curente rapide, cum scanda gros, ca la 
școală ca să bag în cap, Marea Mediterană, pe urmă un citat din lucrarea Sistemul 
Lumii de Pierre Duhem, dacă auzisem de Pierre Duhem ? Evident că nu auzisem, dar 
dăduse, din cap, aspirind mirosul profund al mării și ascultînd valurile care tot 
mai munceau sub digul de piatră și privind cuterele care se risipiseră în micul port 
Tomis, într-adevăr ca niște gîște rătăcite și spulberate de un vînt prea mare. Legea 
mareeior era cunoscută pînă și de sfîntul Ambrozie, zicea domnul Ceamburu și eu 
îi repetam numele în gînd pentru că suna, avea un fel de tunet interior, ador 
numele care se pot scanda ca un vers, tot în materia asta, apăsa el, putea fi citat 
naturalistul Pliniu... Pe mare apăruseră și portocalele Dinei din vasul grecesc eșuat, 
se iviseră într-adevăr niște lăzi distruse de furtună și pe apele negre, mai negre 
decît noaptea care venea, se vedeau niște mingi mici, portocalii, aș fi vrut să i le 
arăt, dar trebuia să dau din cap, să mă prefac că ascult ceea ce mi se spunea. 
Țărmul își aprindea luminile, un colan nesfîrșit electric de globuri, de undeva venea 
o melodie melancolică, ciudată pe care o cunoșteam, se vede treaba că Dina pusese 
un pik-up în priză și pe disc se răsucea o spirală muzicală, languroasă și se auzea 
vocea lui Yves Montând, persuasivă, insinuantă, plină de o voluptate amară: „Et la 
mer efface sur le sabie, Ies pas des amanta desunis...". Cîntecul cădea și se ridica, 
bătea un vîntuleț nu rece, cît amărui, avea un gust amărui și eu știam să dau vîn­
tului o culoare, să-l cataloghez... Domnul Ceamburu îi dădea zor cu Macrobe, cu 
lupta dintre curenții care brăzdează oceanele, cu Poincare care arăta că interven­
ția lunii, în materie de maree, chiar așa spunea, în materie de maree, și pe urmă 
trecu la Carusso care spărgea un pahar de cristal cîntînd continuu cu o notă mai 
sus nu știu ce melodie... Discul se schimbase, pe fața cealaltă nu se mai auzea 
glasul grav, bărbătesc, plin de sămînță și melancolie, adio cu feuilles morts și cu 
altele, acum se deslușeau ritmurile unui rock sau așa ceva. Cine mai știe, confund 
mereu timpul și locul. Proprietarul peștilor, al acvariilor și al vilei acesteia în care 
nimerisem din întîmplare își continua discursul său. Terminase cafeaua, acum Dina 
îl așezase în față o farfurioară plină cu niște pișcoți, el îmi făcea semne să iau și 
eu, dar eu mă uitam la marea moale ce-și astîmpărase hergheliile de spumă și 
părea o basma flască abia mișcată într-o gară de provincie. Trecusem la scheipa 
sizigiilor, la mareele de apă vie, pe urmă la mareele de apă moartă, ale contrariilor, 
adică de respingerea celor două atracții: ale soarelui și ale lunii, pe urmă fui 
bombardat cu Kepler, cu Ismael Bouilliaud care, și aici gura voluptoasă a dom­
nului Ceamburu se rotunji, sorbi aerul plin de iz de pelin și chimen și expectoră 13



toiul într-o avalanșe: care a inventat Astronomia filolaică, am auzit eu de astro­
nomia filolaică ? Evident că nu auzisem, dar dădeam din cap. Prin ușa care se des­
chidea spre terasă trecea din cînd în cînd Dina, cu tonsura ei tifosi, cu ochii aceia 
mai adinei decît noaptea care venea dinspre mare. Ea auzise probabil de o mie de 
ori micul repertoriu al proprietarului, așa că pe domnul Ceamburu nu-1 mai inte­
resa dacă e prezentă sau nu la discuție, eu eram victima, pe mine mă devora, aple- 
cîndu-se peste farfurioara cu pișcoți în care nu mai rămăseseră decît niște firmituri 
ce nu se mai zăreau în incertitudinea orei ce înainta. Cînd ajunse la Newton vru 
să mă dea gata: știam eu că mărul acestuia era, e drept, atras de către pămint, 
dar că și mărul, de asemenea, atrăgea pămîntul ?

Ar fi trebuit să aplaud, dar din stradă se auzeau glasuri amestecate de băr­
bați. Soseau băieții, viitorii mei colegi, eram salvat. într-o adevărată cascadă știin­
țifică mai apucai să aflu că masa lunii atrage masa fluidă a apelor de pe pămint, 
că un oarecare Lucien Rudeaux a scris, și citatul îmi fu dictat ca și cînd ar fi tre­
buit să-l vîr în cap în fața unui pistol gata să tragă: din combinarea declinărilor 
lunii și ale soarelui rezultă importanța relativă a mareei...". Se auzeau apeluri 
amicale în încăperea de jos, cineva căuta comutatorul pus atît de aiurea și înjura, 
Dina urla cît putea: „Huuuo ! Parcă sînteți barbari, mai potoliți-vă, prosoapele le 
găsiți pe rampa scării/" Nu știam cîți sînt, dar erau destui. „întîi fetele, întîi fetele!11 
striga o voce alto, afumată de țigări Mărășești, evident o voce de femeie, se pro­
duse o busculadă, domnul Ceamburu continua imperturbabil lecția învățată pe din­
afară : soarele dacă vreau eu să știu era o stea pitică deși are un cortegiu de 9 
planete principale, și dă-i cu orbita lui Ptaton și cu orbita lui Uranus care nu făcea, 
auziți, decît un unghi de 0 grade și 46' ! cu planul elipticii, și eu ardeam de nerăb­
dare să văd ce recoltă de pițipoance îmi rezervase mie Mihai, trimețîndu-mă în 
acest cuib de vipere tinere. Se auzea dușul suprasolicitat, noroc că apa lui sosea 
cu avînt acum, pe seară, nu era ca dimineața cînd din cauza nevoilor menajere 
presiunea e mică. Iar strigăte, iar fete ciupite de fund care urlau în gura mare: 
„Să nu fii obraznic, impotentule !" și rîsete și salutări trimise lui Ceamburu care 
era strigat pe nume și alintat: Salve, nea Gogule ! Venim! Nea Gogu nu mă ier­
tase : „Cum îți spuneam, domnule... îi repetasem numele de familie pe care el îl 
memorase îneîntat și continuase cu afeliu, cu periheliu, cu apogeul, perigeul și 
revoluția siderală, de-mi făcuse capul calendar. Cînd ajunsesem la revoluția sino- 
dică apăru Tizul. Știam că el este din descrierile lui Mihai Pooopescu: înalt, atle­
tic, bronzat, leneș, cu o figură ironică de tenisman, umeri largi și un piept bine 
dezvoltat, în costum alb. O ținea patern pe Dina pe după umeri. Ea îmbrăcase 
peste bustul provocător un pulover alb. Schimbase și pantalonii, nu mai erau dan- 
garezii, erau niște pantaloni de buret alb, foarte strînși pe corpul frumos. Părea că 
e fiica Tizului, rîdea privindu-1 și-i așeză cravata strîmbată puțin în repezeala de 
a se echipa. îi strînsei noului sosit mîna, amical, mă știa și el din relatările tele­
fonice sau telegrafice ale amicului nostru comun. „Eu sînt prințul consort al șefu­
lui tribului”, spuse, arătînd spre Dina, ca să știu de la început ce qrad avea în 
mulțimea aceasta zgomotoasă. Vorbea cu lenea pe care i-o trăda și fața, părea bine 
crescut, lipsit de energie, cu acea întîrziere în a spune și a face pe care o au 
oamenii foarte plictisiți sau foarte activi, dar care nu vor s-o arate. Domnul Ceam­
buru nu renunțase la lecția lui și scăpîndu-mă într-o clipă divină trecu direct la 
noul venit: „Spuneam domnului... iar îmi uitase numele, i-1 repetai, că viitorul 
în materie de maree este hidrodinamica. Cînd am studiat producerea mascaretului, 
știți ce-i acela un mascaret Nu știam, evident. — „Un mascaret era un val înalt 
care urcă împotriva cursului unui fluviu, și repetam studenților mei (abia acum 
înțelesei că era profesor universitar sau așa ceva) că... Cu răbdarea unui om dis­
pus să ia locul altuia pe rug. Tizul simula aceeași atenție pe care eu o jucasem 
pînă atunci. Dina trecuse în spate și își așezase o mînă pe umărul meu și îmi șop­
tise : „Componist te-a nenorocit !” Âșa era, dar nu recunoscui și simțeam că intra­
sem într-o capcană, că besna asta moale a mării, sărată, perversă, plină de glasuri 
de femei care se îmbrăcau pentru seară după ce făcuseră duș și pe care le aștep­
tau prepelicarii mei lacomi, să le vadă, să le cîntărească, mă tîrăște în ceva pri­
mejdios. Se auzeau zgomotele tîrșite ale valurilor mici de noapte și în locul peli­
nului și-al chimenului venea un iz de ghiol, violent, cărat în mod arbitrar prin cer 
de către vîntul de noapte fără busolă. Dina sta încă în spatele meu, mă pîndea, 14



se juca cu mine, știam ce vrea, voia să mă înscrie în ceata ei de adoratori pe care 
aveam s-o văd, acum, peste cîteva minute sau mai tîrziu cînd vor sosi motocicliș- 
tii. Tizul nu o privea, era absent, sau obișnuit cu apropierile ei instantanee, dar 
eu tăceam alertat ca o rachetă in cosmos cînd oxigenul se scurge afară șl obloa­
nele de supraveghere ale stelelor s-au încețoșat... Ceamburu tuna iar către soțul 
Dinei pe latinește: Spuneam studenților mei: Aurum igne probatur... pentru că 
domnule arhitect sau inginer, ce sînteți, noi învățam aici limbile homerice: elina, 
latina universitarii la universități! Aproape striga și înțelesei de ce, se adusese un 
fel de rachiu de casă din care aprigul proprietar al vilei sorbise fără să bag de 
seamă, jumătate.

— Te lăudai că bei ... spuse femeia din spatele meu și pletele ei iar se revăr­
sară pe umărul meu drept și simți un parfum care nu mă amețea, mă revolta !

Alături se aprinsese un fel de fanar vîrît într-o colivie de rafie și lumina 
scursă pe fața ei înnegrită de soare, colanul de scoici de la gît și brățările arme­
nești sugerau un vitraliu bizantin, sau eu voiam să înfrumusețez această seară. Intîi 
izbucni în mine ceva ce se împotrivea începutului de noapte.

— Facem o partidă de bridge ? izbucni cineva pe ușă și apăru un alt bărbat, 
mai scund, cu mușchi agresivi, îmbrăcat tot în alb, cu un pulover cu dungă neagră 
in jurul glesnelor de la mînă, cu aerul parșiv al lui Osvaldo Valenti, o față roșco­
vană, nu îndestul de neagră chiar în acea lumină scursă prin rafia felinarului. 
Pantaloni de buret alb, era aproape o uniformă. „Mîine o întind", hotărîi brusc, 
revoltat, ăștia mă vor privi ca pe un servitor. Dar, nu ; erau amicali. „Bună, Com- 
ponist, dumneata ești, nu-i așa ? întrebase 1 Tedy mă cheamă (probabil Toader de 
ia mămica lui) dar nu mai avea nici o importanță acum, trecu pe lingă mine și se 
așeză la masă. Se aduse repede un fel de veioză. „Joci ?" mă întrebă careva, apă­
ruse un al treilea personaj, tot bronzat, ceva mai mic și mai neliniștit, spuse un 
nume pe care nu-1 reținui, erau toți în formă, mă bătuseră pe umăr, cu proprieta­
rul și cu Dina și cu ce mai venea erau destui, totul se amestecă și eu trecui în pen­
umbră, mă uitară deși mă îndemnau mereu să golesc paharele umplute cu rachiul acela 
de casă ce era mereu împrospătat de Dina. Celelalte fete încă nu se iviseră, mai 
aveau de reparat ceea ce credeau ele că trebuie reparat. Cînd în sfîrșit apărură 
împreună: încă două, mai tîrziu aveau să fie trei, proprietarul satisfăcut de cîștigul 
neașteptat al nu știu cărei faze a pasionantei partide, strigă tare acoperind vîntul 
dinspre larg: „Spuneam totdeauna studenților mei: Plenus venter non situdet liben- 
rer !" pe urmă sughiță și mai spuse ceva și eu simți iar mina cu brățări zornăitoare: 
„Nu te simți bine cu noi ?" „Ba, da", negai repede și mă hotărîi să încep să beau 
și începui să beau și totul se transformă într-o magmă moale, ușoară, într-o noapte 
piină de farmec în care fetele și ceilalți băieți erau adevărați îngeri binefăcători și 
totul devenea singe și vis și irepetabilitate și eu trăiam sfertul de ceas în orgiile 
efemere ale uitării, cum spunea Pater și urma o incertitudine bizară: băieții aceștia, 
Holly sau Tedy și fetele parcă fără sîni ca niște ființe de un sex incert, pluteau 
în jurul meu ca într-un dans. Una era Helga, sora unui inginer ce avea să sosească 
abia sîmbătă pe seară cu îngerii iadului, cum își spuneau și alta era Corina care 
părea soția celui ce făcuse să înceapă partida de bridge, și beau și erau cama­
rade, și voiau să mă încurajeze să mă simt bine între ei și nu erau două fete cum 
credeam, mai sosise una, tot în alb, toate erau îmbrăcate în alb, în cinstea mea, 
îmi spuseră și erau drăguțe, atente și umblau la pik-up și mă chemau să dansez 
și eu nu voiam, eu fixam încăpățînat digul cu colanul Iui de mărgăritare astrale 
și voiam să sosească din besna putredă un vapor fantomă, un aero-elefant, din acelea 
ce s-au inventat abia peste 10 ani, un Boeing 727 sau mai puțin, un Jumbojet, cum 
a fost botezat și să mă ducă undeva într-un cimitir fără cruci, numai cu gropi 
acoperite cu nisip peste care pășteau acum probabil caprele pentru că urmele lui 
tuseseră astupate de către autorități sau numai de munca vîntului și văduve cre­
dincioase căraseră de-acolo coșciuge încă neputrezite sau cadavre pe jumătate 
descompuse și le căraseră în cimitirele familiare de lîngă case, așa cum ai ține 
să ai morții pe lîngă foc ca pe pisici sau pe cîini, să mai plîngi din cînd în cînd 
in cinstea lor, prefăcîndu-te că nu i-ai uitat. Și pe discurile puse cu grijă, cu mi­
gală de fetele acelea care credeau că asta înseamnă a trăi: să tragi de dimineață 15



pînă la cinci, să faci o baie în mare și pe urmă să joci bridge și să dansezi cu, 
oăieții ăștia și ei în alb care-și schimbau soțiile într-o poligamie abia stăpînită de 
relații sociale, de prejudecăți, de prietenie sau cine știe ce încă, și a doua zi s-o 
iei de ia cap și să crezi că a mai trecut o zi, o săptămînă, că ți-ai făcut datoria 
sau cine maî știa ce era în capul lor, oh, îmi venea să plîng odată cu Memphis 
Slim, nu știu dacă el cîntă pe atunci sau altcineva, un boogie-woogie, un fel de 
iurtună în pian, un galop de cai tătărăști care era foarte posibil într-o astfel de' 
noapte, aici, pe o terasă din Constanța, la marginea Asiei, scrutînd stelele înfă­
șurate în ceață, albe, șuierînd spre larg și în vîntul ăsta sexual care făcea ca 
prepelicarii mei să umble aiurea și să caute de fapt ce ? Le măsurăm fără să știu: 
rie’ga era o aschimodie lățoasă, emanînd o tristețe de ghetou polonez, avea ceva 
speel, insignifiant chiar cînd stătea pe colac la clou, vorba Dinei, părul ei incert 
cădea în vițe sălbatice, nu avea 22 de ani, era ruptă de sexul său, dar cu ceva 
senzual în privirile acaparatoare, sînii abia se ghiceau sub bluza bine întinsă, 
trebuia urgent introdusă pe aripă într-un cinsprezece trimis fn Franța la Turneul 
celor cinci mari ai rugbyului. Dansa lipită bine de Tizu care lăsase masa de joc 
șl Dina pentru că era astfel fentată, îi luase și ea bărbatul la dans și își lipise 
obrazul negru de gura acestuia, de obrazul parcă epilat, atît cît puteam să i-1 văd 
în lumina puțină lăsată de rafia veiozei. 11 uram pe tipul ăsta fără motiv, deo­
dată mă simțeam frustrat de ceva ce nu-mi aparținuse niciodată și veni cealaltă, 
Corina și își așeză și ea mîna pe umărul meu și zornăi și ea o brățară din scoici 
pe Iîngă urechile mele și mă întrebă: Nu dansezi ? — Ba, da, zisei, acum îmi era 
indiferent dacă știam sau nu să dansez ca ei de bine, alcoolul mă scosese din în­
chisoarea mea, din capcana mea care începuse cu foetusul ce eram la naștere și 
nu se terminase nici măcar odată cu celula de scînduri în care stătusem o săptă- 
mină cu genunchii la gură, sufocîndu-mă, pentru că totdeauna stăm într-o gogoașe 
metafizică, într-un cocon de mătase, într-un ovul plin de nimic ... „Ești timid ?“, mă 
întreba ea ca pe un copil care scăpase în recreația mare. „Da, de unde, spusesem, 
și o strînsesem mai tare la piept ca să-i simt sînii, pentru că prin sini, cum spune 
parșivul ăla de Proust, femeile ies, agresiv în lume, simt; sînii sînt antenele colec- 
tore cu care senzații, mizerie și minciună vin spre ele, le avertizează, le face șire­
te, misterioase, grele de o taină pe care nici o Madonă nu ne-a trădat-o ... Era 
jungă, cu copane de iapă, cum ar fi zis un derbedeu, avea ceva posesiv, mă absor- 
Dise în bazinul ei concav, mă sugea cu pîntecele musculos, a, deci așa ședeau lu­
crurile. Proprietarul se îmbătase și plecase acasă pe nesimțite, nici nu știu cînd se 
retrăsese. Acum cîntă Ella Fitzgerald sau altă negresă cu un glas... marea trimetea 
efluviile ei bete spre terasa asta care era ultimul promontoriu al lumii. Timpul se 
mistifica: în alte locuri erau zorile sau amiaza, ploi tropicale topeau savana sau 
un val de iarbă mare, la asta mă gîndeam mereu ACOLO ca să uit arșița, ploi mari, 
furtuni sau în Himalaia urcam cu coarda, pe stînci sure și batea un viscol rece 
care-mi îngheța urechile și fața și careva cădea, rîuri mari se poluau, erau înghițite 
de maree de petrol, nu, ăsta trebuie să fie un gînd de mai tîrziu, dar nu avea nici 
o importanță; cineva, vorbind cu mine de la Paris, era nebunul de Edy, mă între­
base pe neașteptate într-o seară: Cum e vremea la voi ? Aș veni acolo, acum ! 
Cu asta tăiase distanțele dintre noi, ceea ce ne separa. Ningea în Paris și noi văzu­
sem asta la televizor cu o jumătate de ceas înainte și era încîntat că știam neobiș­
nuitul fapt fizic în acel anotimp în Paris, cînd de obicei plouă, pentru că atît cît 
plouă în Paris nimeni nu știe în afară de mine care crede că mai mult plouă în 
Londra. Eram beat, dar și Helga care mă mușca ușor de ureche. Nu știam dacă 
era și ea măritată, dacă era sora șefului îngerilor iadului care trebuiau să sosească 
sîmbătă pe motocicletă BMW cu ceata lui. îmi mozolea urechea deși abia mă văzuse 
și gîfîia ușor și eu trebuia să mă prefac că nu înțeleg sau că-mi place sau că 
iau asta numai ca pe o joacă începută sub lumina complice a veiozei ce scăpa 
lumina printr-o colivie de rafie. Se auzeau sirenele de ceață chemind sufletele 
din larg și mă aflam poate pe puntea unui vapor cu care fusesem mai demult pînă 
in Venezuela și nu mă bucurasem atunci pentru că totul fusese prea pe neaștep- 16



iate, prea semăna a scuze și a pardon, și mai uitați și dv., pentru că vedeți cum 
știm noi să reparăm ceea ce am făcut ... Nu găseam un cuvînt, îl găsi, în sfîrșit, 
un păhărel din rachiul ăla de ienupăr mi-1 adusese din memoria mea avariată: 
eram un sigisbeu, un sigisbeu al acestor fete de familie venite să petreacă. Nimic 
nu putea să existe în realitate decît bridge-ul și rachiul de ienupăr, proprietarul 
care recitase latinește și vorbise despre stele și maree. La București, aceste doam­
ne, acești androgini în costume albe n-or să mă cunoască, eram atît: un sigisbeu 
pentru ele, cineva care trebuia să le ducă gențiile de plaje sau sacii de pînză în 
care țineau costumele de baie și rochiile de stambă colorate și dangarezii și san­
dalele cu curele încrucișate și ținte de metal ...

Jos, lingă dig, Constanța mi se păru în noaptea fără identitate, un oraș 
fictiv...

2 — Convorbiri literare
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CORNELIU STIIRZU

Baladă marină

Am coborât în port de pe gailerâ 
flămând de tine, o, nevăzuta, mi-am cusut 
o noapte-ntreagă nasturii .la 'haină 
■și cizmele mi-am uns cu seu de ch.it 
Chipul mi l-am cioplit ca pentru sărbătoare 
Și puntea era dreaptă ca o rază 
de lună răsturnată-n ape

Te-am căutat printre femeile din port 
Se clătina pământul lovindu-și țărmul 
înalt de noapte
Mai blonde ca un undelemn de chios 
îți erau pletele, mai roze 
ra piersicile îți erau genunchii 
cînd ai trecut desculță printre caso 
și mîinile ți-am așezat pe umeri 
și te-am întors încet spre mine 
parcă ne drăgostisem mai nainte-o vară

Și-apoi cuțitu-nfipt hoțește-n spate 
de mâna celuilalt. A fost un soare roșu 
cînd l-am ucis cu cangea de la proră 
Eu nu voiam decât să-ți spun 
că am venit și-apoi să-ți dăruiesc 
un chip săpat de lemn de abanos 
pe care mi l-a dăruit femeia neagră

De-aș fi știut că nu mă recunoști 
Ori doar oglinda dată celeilalte 
a fost de vină, pentru întâmplări
Eu doar aicea te lăsasem, la fereastră 
ștergînd un geam și cum treceai 
cu mâna peste zarea lui, mi s-a părut 
că semn îmi faci, de-acoio cu năframa 
de bun rămas. Și, vezi, doar numai tu 
ești vinovată de această 
greșeală cînd te-am prins duios de umeri 
și de această veghe de o noapte 
cînd mi-am cusut toți nasturii la haină.18



întoarcerea în somn

Paznic la cîntecele de sărbătoare
aruncate-n răscrucea străzilor sînt. Putrezire-i de vis 
în gunoaiele lumii. Fosforescentă lumină 
în scrumu-așteptărilor rămîne-n fereastră

Frumoși sînt înecații cu spada la șold 
de pe plajele-ntinse. Ascunde-te 
cînd intră bărbatu-n odaie și-aruncă peștii 
și plasele negre. Cutremurare-i în gîndul femeii 
Cutremurare-i în toate la porțile somnului.

Echinox de timpuri

Smuls de pe ochi e bandajul acestui 
prea vechi orizont cu țărmuri de cretă și drumuri pierdute 
și case vechi. Fiindcă nu țipătul vâslei, nu plajele 
cu palmieri, nu aurul vechi din temple, dragostea mea, 
rămasă fără de lacrimi, nu tîrzia glorie a reîntoarcerii 
mă cheamă, nu oboseala 
carbonizatelor nopți tropicale, nu femeile-n cîmp adorate 

mă cer din hotărîta călătorie

Doar amintirea, doar ruga 
de tine, chemată în ora singurătății, 
eu, sortitul cu umbra-ți purtată pe umeri 
legănată peste nisipuri și ierbile negre, 
prin cîmpul de alge foșnind în brațele mării 
Strigătul meu se numește, întors în carnea meduzelor 
lingă pietrele fără văzduh, lingă mărgeanul 
nesiluit de cuțit, lingă pielea caldă-a delfinilor 
în lumina crescută în pânzele mari 
ale speranței. 19



Inscripție

Eu nu ți-am spuis : du-te !, nu ți-am spus să rămîi 
Placat ai fost și-am ridicat altarul 
ofrande-am ars ca zeii mării să te-ajute 
înainte ca sclavul să-mi intre în așternuturi

Nu m-am tînguit cînd venirea ți-au amînat-o furtunile 
Am vîndut sclavul și-am cumpărat un asin 
și-am pus să cioplească chipul tău 
un pietrar și chipul l-am așezat în altar 
și-am găsit un sclav bun de douăzeci de ani

Toamna împărțeam daruri femeilor 
jertfind un berbec în cinstea laurilor tăi 
iar copiii au crescut și se jucau pe corăbii străine 
și-o fată s-a dus în lupanarul din port 
și tu ai găsit-o acolo cînd te-ai întors 
și soață pentr-o noapte ți-ai făcut-o

Iar eu am chemat iarăși pietrarul 
să-ți scrie aceste cuvinte de laudă 
a treia zi după ce sclavul cell tânăr 
te-a înjunghiat la porunca zeilor atotputernici

Iar tu fi voios trecătorule.

Schimbarea la față

Lăsat-am oile, vîntul în fluiere uitat, 
semințele așteptătoare-n saci, trezirea 
în laptele fântânilor. Venita-i ca 
un duh de secetă în răzvrătirea

șerpilor blânzi din temeliile acestui sat
Temeiul casei în pămînt se adânci, și-n tremurare 
crescu un arbore de rai. Potcoava grea, din prag, 
de aur se făcu. Se luminară vechile altare20



M-ai fost chemat cu-nsemn de lingă plug
Miresme aț'îțătoare-n curățenia de fînuri 
trecură. Și un rug se-aprinse drept
Venită-ai fost din altele tărâmuri

Un lanț mai greu ca dragostea cădea 
pe resemnarea zării. Nu virtutea care 
din țarină crescuse p-înă-atunci. Doar tu 
tărâm lipsindu-mi veșnic din pridvoare

Lin coborîră magii din înaltul car 
și-n stîlpul porții ai crescut, fecioară 
O liră-n cer se înc-ordă cînd au sunat 
streine vorbe-n porți. Cetățile-n oglinzi se ridicară.

Culegătoarea de scoici

Dimineața cînd mă trezesc patul e de sidef
și e cald, însă vecina mă strigă
De-abia arunc pumnul de apă-n obraz 
pînă să-mi iau sacul. Plaja e ca un ogor 
cu roadele date în pîrg. Ca un ogor de cartofi 
este nisipul crescut cu scoici. Iar eu mă grăbesc 
înaintea soarelui și-a vîntului 
să culeg fructele negre-ale mării

Un glas nevăzut îmi tot spune că e păcat 
să trezesc zorii cu umbletul meu, valurile 
aduc pretutindeni aceste sicrie ovale din care-au plecat 
zeii mărunți ai apelor, inutilele -coji de semințe 
scuipate peste umărul furtunilor aspre 
pe malul unde stau 
ca o veche carenă de barcă înfiptă 
în mirosul veșted 
așteptîud duhul mărunților zei 
să mă treacă odată în patria lor
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ION CHIRIAC

Romă

Depinde ce îndrăgești, desigur depinde
Pentru ce îți cheltui viața, pentru cine accepți
Să ardă-n dureri capătul trupului în care m-oartea se-aprinde
Să se-ncîlcească usturător ritmul pașilor drepți

Depinde, cine nu știe orașul cu cele șapte coline
Cine nu-1 știe de fagure-al graiului; aurul lui nesecret
Și cine nu știe că-ntr-însul coastă de os fiecare colină devine
Și-că-n gloria-i care descrește pare ades un schelet

Trebuie, desigur, salvat, cu-orice preț, dar depinde
Nu se poate oricum, cu spiritul lui ofilit, nici cu junii
Copacul e-n cer și din ceruri vine funia care se-ntinde
Cu lațul cum e conturul de aur al lunii.

Și nici prin trecutu-i nu se poate mișca
Fără să superi, făr-să trezești liliecii
Care-n glodurile tale ecoul emis nu și-l pot asculta
Și ți se-mpiedică-n inimă. Depinde desigur de cineva

Depinde desigur de cineva poate de tine sau poate... 
Dar între sute de ițe nimic nu se poate cunoaște precis
O neagră albină te căuta, te găsește și-ți duce sîngele în fagurii negri 
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Și-ntrezărești cel mai des în aceasta un vis
Ci totul e sâ descoperi în tine o Indie nouă ca-ntr-un ocean 
Și, găsind-o să mori pe o cruce de insule, între suliți și flinte 
Depinde de vezi în tine rotundul perfecțiunii ca Magelan 
Depinde de echipaj de corăbii și, ce trist e, și de apă depinde

Desigur

Nu, nu se poate, cei ce nu ne iubesc n-au cum să ne-nșele
Trebuie dragoste pentru-a-nșela, trebuie gînd și simțire
Cel mai meditativ dintre noi e-acuzat de întoarcere-n stele
Cel mai îndrăzneț de nedibăcie. Cel mai de dibaci... Ce-n josire!

Prea e senin totul, prea sînt limpezi ideile
Ca să nu ne-ndoim, ca să nu ne dea de gîndit
Și vedeți voi, să deschid acest munte am încercat toate cheile
Și deși încă nu s-a deschis toate arcuriile-n el au trosnit

Deci e aerul foarte amar și o stea a căzut ca un fluture
Pe turla bisericii domnești luînd-o drept floare pe-un cîmp olandez 
Dar nici în biserică nu-i pe pereți nici un sfînt să mai scuture 
Din pleoapele ochilor săi peste oameni polenul sfîntului crez

Goală deci ctitoria ca o floare bătrână fără sevă, fără nectar
Casele ofilite-n oraș pînă la cel din urmă etaj
Ce s-aștepți intr-un astfel de ceas cînd prin ceruri te simți ca o um­

bră de var
Decît schimbul vieții cu trupul printre oameni lăsat ca un gaj

Dar nu, nu se poate, desigur, mă iubesc mult prea mult și mă-nșel 
Aceasta nu poate să fie esența ; nu-i decît picur,
Nu-i decît luminarea ce cade aprinsă spre-un țell
Căderea esenței în sine va fi ca o dîră de ceruri aprinsă. Desigur !

Domnișoara aceea unică, sentimentul...

Nu, dar cu ea a fost altceva
Puseseră la Rîpa Galbenă neon
Și nu puteam pe întuneric sta
Cu nici o fată în pridvoareie de piatră ca-n amvon 23



Și, fiindcă puseră neon, în fagurii luminii crude
Spre fagurii luminii noi și încă în oraș necunoscute 
Veneau tot felul de insecte, ca spre-un bord. 
Gizemecate-n întuneric alunecau cu bucurie
De la țînțarii de la Prut și pîn-la fluturii ziși cap de mort 
Iar scara rămânea în zori
Acoperită ca de-o nea prea timpurie
Cu trupurile celor către lumina nouă zburători;
Țînțarii parcă ar fi fost semințe 
Fluturii suflete de flori.

Dar ea era cu totul altceva
Spre mine nu către lumini zbura
Și mai negru amar și-noptat,
Amar mai cu spini și cu strugure mai bogat 
Decât mine nu se afla-ntre toți junii 
Orașului de fosta lui glorie răsfățat

Ea era prin urmare... Era altceva
Mai tîrziu fără amarul din mine a scăpătat.
Orbiseră pe stâlpii metalici cîteva lămpi de neon 
Înicît amar autentic păru și sufletul altui bărbat 
Care venea pur și simplu să fumeze-n amvon, 
Un critic literar sau poate un virtual literat 
Ahtiat după meciuri de fotbal
Și de inventarea sifonului automat încîntat

Mai apoi toți poeții din urbe, cu volume sau fără, 
Unii nici barem cu poezia extrasă din vis
O curtau fără noimă.
Și fără să simt că pleoapele lor o devoră 
Fluture s-o las să devină-am decis.

Dar prin lumea-poeților ca prin orișice floră
Iată că brumă azi s-a născut; ramurii iată-i putrizi 
Deși unduiesc fără sens într-o zbatere policoloră 
Versuri nocive, ca niște omizi.

Deci într-o astfel de împrimăvărare 
Domnișoara mea unică : sentimentul acela ciudat, 
Domnișoara mea unică deprinsă cu bucuria
Și gustul amar din substrat
Revine, re-nvie, rămîne, caută neîncetat
Cu moartea pre moarte călcând, caută parcă plîngînd 
Ideea și versul...
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Nemăsurat...

Nemăsurat e amarul acestui pui de cîntare
Lumea întreagă a formelor parcă-ar muri
Și-n clopotul sufletului s-ar naște suspine,
Suspinul curat bărbătesc care simte cum doare
Asemenea pierdere-n fibre.

Treceam prin pădurea de ferigi, de mine-n adins îngrijită
Cu scopul precis de-a o face să crească măreață
Ca atunci sub întîia lumină surpată-n cărbuni și petrol
Și-am bănuit deodată că un sunet amar în auz îmi palpită
Un sunet născut parcă-n bronzul ascuns invizibil în gol

Desigur că aerul simplu era dar purta
întrînsul mărgică acestui pui de cîntare
Pe care în vremea de azi înșiși unii dintre cei crescuți întru ea 
Loc de mîngîiere-n membrana auzului nu vor a-i mai da.
Ci aceasta e o chestiune de-onoare
A fiecăruia, încredințată 'simțirii. Tu, cred,
Că îți aduci foarte bine aminte de aceea dezgropare
Cînd, în mormîntul de sub gutui,
Găsiră versuri <în loc de oase și sieși, pe Clipă, profet
Fiecare gîndea la mormîntul familiei lui

Dar poet.

Nu nimerise decît în mormîntul acela puțin prăbușit
Și cu flori semănate de vânt
In mormîntul acela în care după-asfințit
Se auzea adesea cîn'tînd.

Neferecită-ncîlcire-n răspunsuri și-aceasta
Numai din pricina certă a întrebării
Care încă bine nu știe să scape din țeasta
Sferică-a tainelor deși din adîncurile disperării
Lumină e din belșug și din orișice unghi

Oricum sub această lumină plecat,
Propria-mi, parcă, lumină
Versuri amare descopăr, oase de cîntec amare, splendori:
Versuri amare și lacrimă dulce de flori
Lacrimă, poate de muritori 25



In livada cu mere

Că nu exista o altă ființă mai aproape de rotunjime,
Mai aproape de vîrf, de adine mai aproape, așa îmi părea
Și îmi părea că și îngerii prin stelele de întîia mărime
Desfătați de moarte se-neîntă privind către ea

Ea era.. . Dar nu 1 Așa îmi părea : unică-n tot universul
Cum unic pentru fiece stea nu-i strălucirea ci mersul
Dîre prin cosmos lăsând; că o matcă prin care ar curge sublim 
Așa îmi părea și-mi doream nebunește
Unul și același suflet să fim

Dar pentru că dorința margini nu cunoștea
Și pentru că trupul ca o limbă de clopot în dorință suna 
Umplînd-o cu sunete fine de carne, cu bucurii, cu durere. .. 
Și pentru că în ciuda speranțelor mele tot mai mult devenea 
Ca și celelalte femei
Hotărîi întâlnire să-i dau în livada cu mere

Oh, îndrăzneala unei astfel de-ncercări a credinței
Și a dragostei pure, a dragostei limpezi și pure ! ...
Ea veni negîndindu-se la ce-i hărăzit suferinței
Răsări, numai aburi, ca o ciupercă-n pădure
Cînd razele umede polenizează văzduhul și grunjii
Floare și pîntec aflîndu-și într-înșii.

în livada cu mere, în livada cu splendide mere
Totul trecu ca un vis prin durere
Și-n remușcări m-am simțit că plutesc
De-asupra pămîntului, pe undele vîntului
Ca printre ruinele unui templu ceresc
Pe cînd ea devenea sămânță sub coaja pămîntului
Ca un sîmbure-n măr, ca un mormânt îngeresc

Așa s-a pierdut acel ideatic surâs de amor
Adolescentin pentru unii; pentru mine o rază de geniu
Suficient să mă-mpingă-n văzduhul clarvăzător
Să mă facă să sufăr pentr-un mileniu

Biciuit mă tot simt ca un demon de coada aprinsă-a cometei, • 
Urcând mă tot simt pe o scară de genunchi nu de trepte
Către ea care-atunci a venit să mă-aștepte

26 Lângă durere-n livada cu mere



Dar s-a pierdut acest ideatic surîs de amor
Adolescentin pentru unii, pentru mine o viață de geniu 
Suficient să mă-mpingă-n zenitul clarvăzător
Să mă facă să sufăr pentr-un mileniu.

Epistolă

Tu să taci Laurențiu pentru că pînă acum
Pe toate căile ai căutat isă te minți demohstrîndu-ți
Cu false-argumente că nu te-'ai născut la Podu-Iloaiei
Sigur că lucrul acesta e cu totul lipsit de orișice importanță 
Pentru că fiece punct de pe glob e aproape egal

depărtat de miezul pământului
Si nu-i încă exclus ca locul de sub casa natală și-ograda
Să devină cîndva acoperit de statui precum Roma
Dar să taci, poate că-n semn de mărire
Trenul oprește jumate de oară, poate că-n semn de mărire
Casei tale, către-asfințit, îi sărută picioarele
Umbra cu izuri de piatră-a Cotnarfilor.
Uite la prietenul nostru Aruștei, nefericitul înger
Pictat pe dinăuntru cu toate fațatele lumii
Cum caută să-și lepede pielea și sufletul să și-l facă văzut 
Ci nenorocul lui e acela că n-are decît foarte puține buiele 
Si-ades i se pare că-i prisosește tocmai aceea a sîngelui 
Dar e, însfîrșit, un mare mlaestru ăl esenței
Tu cum îndrăznești să-ți pierzi tocmai tălpile, Necompătimitule, 
Necompătimitule, da, pentru că știu că și tu suferi
Visînd la Mecca, la Nisa și nici o femeie nu țe-nsoțește..,
Oh, da, cu Mihai e cu totul altă istorie
Roșcovan și cu aparență totală de Sfîntu llie
Sufletul sincer și-il odihnește și deja fa făcut
Din mahalaua Țicăului împărăție
Mai pură decît cele-ale cerului
Cum în nobila noastră cetate zidite-ar putea
Fi pe toate colinele și în văile toate
Dacă cei risipiți s-ar întoarce la ea
Tu nu crezi, nu-i nimic de nu crezi
Nu-i nimic de nu cred în acestea nici alții de vază
Adunați pe aiurea prin alte cetăți ori reviste
Jignit nu mă simt chiar dacă, mi se pare, pe masă 
Lăcrimează pumnul acesta de litere triste.
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Epoca

GEORGE MACOVESCU

De >ar fi trăit, la 5 noiembrie Mihail Sadoveanu ar fi 
ajuns la nouăzeci de ani și l-am fi venerat ca pe patriarhul 
literaturii române.

Cum îl socotesc un om al vremurilor noastre, al epocii 
pe care o trăim, să-mi fie 'îngăduit să aduc aici cîteva în­
semnări mai vechi, peste care s-au așezat anii dar nu ui­
tarea.

1 august 1954. O vreme, nu m-am mai dus, ca de obi- 
ceiu, sîmbăta seară la Mihail Sadoveanu. M-au prins gri­
jile „Gazetei literare", unde se încurcă lucrurile. Greu, din 
ce în ice mai greu. -Apoi, la 15 mai, Sadoveanu a plecat 
pentru șase săptămiîni în străinătate, cînd a revenit am ezi­
tat să-i mai tulbur odihna și la 15 iulie, ca în fiecare an, 
s-ia așezat la Neamț pentru întreaga vară.

Acum două săptămîni, am părăsit și eu Bucureștii și 
m-am sihăstrii la Vârâtele.

Mă bucuram de tihna mea și de dulceața peisajului 
nemțeau, cînd o scrisoare a lui Zaharia Stancu m-a 'adus 
la realitate. îmi cere să mă duc la Sadoveanu și să-i iau 
un interview pentru numărul din 23 august al „Gazetei 
literare".

Cînd am primit credință, prin iscoadele mele, că în 
adevăr Sadoveanu se află la Mînăstirea Neamțului, am por­
nit către munte. Drum prin Humulești, prin Vînători și 
către seară am sosit sub zidurile mînăstirii.

Sadoveanu locuiește sus, pe o muche de deal ’molcom, 
lingă biserica Vovidenliei, în mijlocul unei livezi imense. 
O casă mare, în chip de cu’lă românească, dată scriitorului
pe viață.28



L-am găsit pe o bancă, în fața așezării. Purta un wind­
jack lung, obișnuita-i lavalieră, ochelari negri de soare și 
cunoscuta-i pălărie cu borurile largi.

M-am apropiat cu sfială. Sadoveanu s-a ridicat de pe 
locul lui, mi-a întins miîna și aproape șoptit mi-a răspuns 
la sialut.

Am șezut într-io parte, pe un butuc cioplit. Convorbi­
rea a început cu clipe de ... tăcere. Nu voi uita niciodată 
tăcerile sadoveniene 1

După o vreme, am deschis gura și în cuvinte cumpă­
nite i-am transmis din partea „Gazetei literare" felicitări 
pentru primirea Premiului de Stat. Apăruse „Nicoară Pot­
coavă". Sadoveanu mi-a mulțumit printre buze și a întors 
capul într-o parte.

Apoi a aflat rostul călătoriei mele pînă la Neamț. Deși 
Zaharia Stancu îmi ceruse insistent să obțin interview-ul, 
eu mi-am îngăduit să-i spun lui Sadoveanu că, ștîindu-1 
la odihnă, nu îndrăznesc să-l tulbur cu cererea mea.

— Drept să-ți spun, — mi-a răspuns Sadoveanu — am 
fost tare sîcîit chiar aici. Venisem la liniște, dar m-au gă­
sit toți. Am scris pentru „Viața Românească", pentru „Con­
temporanul", pentru „Veac Nou" și pentru o revistă stră­
ină. Mîine aștept pe reprezentantul Editurii de stat pentru 
literatură. îmi cere să scriu legendele la fotografiile care 
vor apare într-un album. Nu zic că nu este și aceasta o 
treabă cu rosturile ei, dar cred că aș putea să-mi folosesc 
mai bine puținul timp pe care îl mai am. Dacă, însă mi se 
cere și este nevoie, am să o fac și ipe aceasta.

Pentru „Gazeta literară" și pentru că dumneata te-ai 
ostenit pînă aici, trebuie să lucrez. Să vedem despre ce 
este voTba.

îi citesc întrebările. Le ia pe rînd și răspunde la fie­
care. Se uită undeva, peste Valea Nemțișorului, își mută 
uneori privirea peste codrul de alături, vorbește mai în­
suflețit ca înainte și cuvintele curg așa cum numai Sado­
veanu știe să le înșirue. Din cînd în! cînd, se oprește și 
mă întreabă dacă sînt de acord cu cele ce afirmă. Mă în­
cearcă, sau simte nevoia confirmării ?

între timp, Valeria Sadoveanu aduce dulcețuri și ca­
fele. Sadoveanu golește ceșcuța dinitr-o singură înghițitură.

Cînd am sfîrșit interview-ul, mă invită în casă să-mi 
arate locuința. Simt că îi face plăcere rolul de amfitrion, 
în camera iui, o masă mare, așezată la fereastra dinspre 
apus. Pe masă, un manuscris. Nu știu ce o fi. Un divan 
încăpător, rafturi cu cărți, flori, multe flori.

Mă trece apoi în camera Valeriei Sadoveanu. Ea pro­
testează de teamă să nu fie dezordine. Sadoveanu rîde și 29



deschide ușa cu putere. Cărți, flori. Mă surprinde că mă 
uit la un patefon.

— Ne-arn adus și ceva muzică. Ascultăm împreună 
Bach și Mozart. Mai cu seamă dimineața.

Intrăm intr-o încăpere spațioasă, cu fotolii largi și co­
mode, plină și ea cu flori.

— Aici ne odihnim și primim oaspeți. Iată colo niște 
scrinuri mici, vechi, ardelenești, cioplite din bardă. îți plac?

Pe ușa dinspre sufragerie este prinsă o hîrtie. Mă uit 
spre ea. Sadoveanu mă îndeamnă să citesc ce este scris, 
ceea ce fac imediat.

AVIZ

Voie ai să faci fum 
însă nu să-mprăștii scrum 
Nu-1 mai lepăda pe masă 
Și-n orice colț de casă 
Prea cucernic fumător !
Zvîrle mucul pe covor 
Și rîșnește-l sub picior 
Ori aruncâ-l după ușă 
Ș:-l presară cu cenușă.

M. Sadoveanu
Neamț 

iulie 1954

— îți dai seama de cele întîmplate dacă a fost nevoie 
de așa ceva, comentează Sadoveanu văzîndu-mi nedume­
rirea.

Ieșim pe cerdac și privim peste peisaj. Spre dreapta 
sclipește sub luminile apusului iazul faimos pentru crapii 
lui.

Frumusețea este de nespus.
— Primul meu contact cu aceste locuri, grăește Sado­

veanu, a fost în 1906 și de atunci mi-au rămas dragi. Impre­
siile de demult le-am însemnat în „Oameni și locuri".

Tot aici, miai tîrziu, pe cerdacul unei case — ți-o voi 
arăta mîine — am scris „Demonul tinereții".

Mi-e scumpă Mînăstirea Neamțului pentru că ea a fost 
un fel de cetate a culturii părinților noștri. Aici s-au făcut 
tipărituri. Aici s-au înflorat pagini de cărți care astăzi fac 
cinste marilor biblioteci din lume. Aici sînt mormintele 
Mușatinilor. Pe aici a trecut toată intelectualitatea Moldo­
vei din veacul în care și eu am venit pe lume.

Sadoveanu se uită peste Valea Nemțișorului și apoi 
tace.30



75 octombrie. La mijlocul lui septembrie, Sadoveanu 
s-a întors la București, însă, între timp, ne-a trimis de la 
Neamț pentru „Gazeta literară" relatarea unei călătorii 
întreprinsă în timpul verii la Pasul Prislop. Versurile cu 
care este sfîrșit acest frumos reportaj au surprins pe mu'lți. 
Unii nu aflaseră niciodată că Sadoveanu a scris cîndva și 
versuri. Alții n-au înțeles nimic, iar mulți s-au bucurat.

Azi m-am dus acasă la Sadoveanu. în larga bibliotecă, 
i-am găsit pe Mihail Sorbul cu care Sadoveanu discuta dra­
matizarea povestirii „Neamul Șoimăreștilor" realizată de 
autorul „Patimei roșii" și pe regizorul Ion Sahighian, pre- 
qătit să pună în scenă noua piesă.

Sadoveanu s-a oprit din convorbire și cu un îmbietor 
și molcom : „Șezi aici, lingă mine", m-a poftit să mă așez 
pe o sofa.

Cînd a terminat ce avea de vorbit cu Sorbul și Sahi­
ghian, m-a întrebat dacă ne-a plăcut „Prislop". Apoi, a 
cerut „Gazeta literară" și a început să citească poezia de 
la sfîrșit: încet, aproape șoptit, accentuînd și estompînd 
cuvinte, silabe.

Și- a scos apoi ochelarii și ne-a spus : am cheltuit mult 
mai multă energie pentru versurile acestea decît pentru în­
tregul reportaj. M-am chinuit noaptea și uneori m-am ridi­
cat din așternut și am scris un vers sau am schimbat un 
cuvînt. Mi-a făcut plăcere să scriu această poezie. Trebuia 
să comunic și altora emoția ce m-a stăpînit cînd am stat 
în Pasul Prislopului.

Discuția se mută asupra tezei susținută de Sadoveanu 
și în acest reportaj cu privire la prima descălecare a româ­
nilor în Moldova.

Cît privește această poveste a primei descălecări — 
afirmă romancierul — eu o cred adevărată și cu cît trece 
vremea, credința aceasta mi se întărește. Neamul nostru 
s-a plămădit, așa cum spune istoria, în părțile Transilvaniei 
și primul val a trecut munții prin nord, în Moldova. Ase­
mănarea de limbă între ardeleni și moldoveni este grăitoare.

De altfel, limba noastră și-a păstrat unitatea, pentru că 
(Toporul nostru, neam de păstori fiind, s-a mișcat pe un spațiu 
destul de întins. Mergeau străbunii noștri cu turmele din 
Pind pînă în Tatra. Ați știut că și în Pind și în Tatra există 
cîte un vîrf de munte care se numește „Dormitorul" ? Aces­
tea erau locurile de popas ale păstorilor noștri.

S-a făcut noapte. în biblioteca lui Sadoveanu întuneri­
cul a lăsat numai contururi, iar între cei patru oameni s-a 
așezat tăcerea.
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HARALAMBIE ȚUGUI

Fugaces

Aburul albastru-al morții,
Ceru-n tine prăbușit,
Timpul ce-și împlîntă colții 
Din finit în infinit...

Rănile ce nu se-nchid,
Lacrima ce pururi arde
Pasul lunecat lichid
Peste clipă mai departe.

Vulturul căzut de sus,
Inima, oară aripă ;
Revărssat și crud apus
Ca un singe care țipă.
Stele, pietre-n vechi tăceri, 
Ascultate, descînitate —
Și-un suspin rămas din ieri
Ca pe-un mort să-l porți în spate...

Poarta

O, vis ! ecou fără margini
Si punte de aburi prin care mă-ntorc 
în tenebra eternă cu fiece clipă... îmi auzi tu 
Zilnica și amara epifanie, cînd 
în mine scufundat, învăț, pe-ncetul 
Alfabetul de onix al tăcerii și noile 
Pururi noile căderi, căderi, căderi ? ...
Voi chema toate mările în mine, cu 'algele 
Acestor stele atît de mincinoase să mă înfășure. 
Voi chema toți munții să mă înalțe pe brațe 
Spre zenitul albastru, singur 
în veșnică sete. Voi

32 Rupe toate multicolorele sensuri,



Ca prin poarta astfel deschisă în nori
Să mă pot privi așa cum sînt,
Orb în neputința cunoașterii și
Plîngînd, din veac, la marginile lumii
Precum sub zidurile lerihonului supușii lui Iahve.

Din ce în ce mai straniu privind spre nicăieri, 
Din ce în ce mai rece foșnite-n piept tăceri...
O fi oare acesta semnalul cel temut
Pe care mă tot strădui, de-o vreme, să-l ascult ?

Din ce în ce mai singur cu mine-m golul meu.
Din ce în ce în umbră surpîndu-mă, cu greu ... 
Să fie oare vocea-mi, ori numai o durere 
Ce-adinc, din ascunzișu-mi, neantului mă cere ?

Din ce în ce mai dulce paharul cu absint.
Din ce in ce mai tandru al soarelui alint.
Le voi mai soarbe oare, mîine în zori și mîine 
Cu șoaptă împăcată de întomnări blajine ?

O, nu ! ... Vremelnicia e în zadar s-o-nfrunți;
Mai bine stai și stringe la piept ?esuri și munți, — 
lini spune-ncet o voce de dincolo de-a mea.

Să fie cea ce-n stele cu mine va zbura ? ...

Umbre

O pisică zgreapțănă din mine,
O pisică neagră, aburoasă ... 
Sîngele-mi pe gheare-i se prelinge, 
Gust amar îmi stăruie pe buze.

Oare-i umbra umbrei mele, revolută 
Ce se clatină mereu în orb abis ?
Rana e tot mai adîncă și mă mușcă 
O pisică neagră, aburoasă.

3 — Convorbiri literare
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Cine dracul ar putea să știe
Tîlcul întrebării, nemiloasa ? ...
Dar pisica, vezi, o porți și tu
Ce pe-un straniu, mut răspuns, la piept.

Luminile veșnice

Voi trece așa mai departe nerătăcind drumul: 
Doar cu pădurile și munții la piept,
Doar cu amintirea acestor zile fluide în palme, 
Tot mai bogat de cer, tot mai amar de-nțelept.

Cu popasuri de-o clipă, incerte,
Dîra pașilor mei singură va rămine 
în glasul stihiilor, altul și-același mereu, 
în pămîntul prea greu de suspine.

Vînturi din toate ferestrele lumii, pururi treze 
Mi s-or încrucișa pe frunte, prelung delirînd. 
Și fiecare fibră a trupului, prefăcută-n poem 
Va sclipi în rotiri de cuvînt.

Hărăzit trecerii fără întoarceri și fără 
Putința tăgăduirii, iată-mă : pur.
Din păduri și din munți o, voi lumini veșnice 
Veniți-mi tot mai aproape, -mprejur ! ..,
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ION ISTRATI

ÎN POFIDA MISOGHINILOR

poveste comică în 3 acte 

cu nouă neveste în clasa a X-a

Personajele :
DORULEANA, primăriță
ANTON, soțul ei, tehnician
RARUCA, o fătucâ frumușică, intrigantă și 

nu prea cuminte
VIRONCEA, o femeie bărbătoasă
MACOVEI, soțul ei supus
BiRSAN, secretar al consiliului popular co­

munal
ORTANSA, o tinără obiectivă
MALUCA, o nană cu inima deschisă
MINODORA, o ființă delicată

SAVETA, o nevastă cam cu totul
PELAGHIA, o lele cam birfitoare
TUDORA, una cam pusă pe gilceavă, insă 

nu rea
ILEANA, și geloasă și bombănitoare
PARASCA, o țărancă mai de-a bățul, dar 

de nădejde
ANICA, una impăciuitoare
MĂLINA, nici laie, nici bălaie 
FINARETA, o lele văicăreață 
Un FLĂCĂU, alții, fete,

Acțiunea se petrece in zilele noastre undeva 
in Moldova, iar personajele evoluează in 
cadrul a numai două, sau cel mult trei 
simple și foarte la indemină decoruri.

ACTUL I.

Tabloul 1

(Decorul reprezintă un pupitru obișnuit, 
îmbrăcat cu pînză roșie, prevăzut cu un 
microfon și plasat undeva mai lateral in 
stingă rampei propriu-zise, scena fiind 
camuflată de o cortină, în spatele căreia 
se aude o voce de femeie: „Liniște, vă 
rog 1 Liniște, tovarășe. Pssst I Dăm acum 
cuvîntul tovarășei Doruleana Siminoc, de­
putată în consiliul popular județean și pri­

mar al comunei Valea Moldovei. Tovarășa 
Doruleana are cuvîntul I" Aceasta din urmă, 
o țărancă tinără, vioaie și îmbrăcată 
într-un impecabil costum modern, își 

face apariția la rampă și, in aplauzele de 
salut care o întimpină se îndreaptă zîmbi- 
toate și cu mers firesc spre tribună).
DORULEANA (la microfon, puțin încur­

cată): Iubite Tovarășe delegate, dragi in­
vitate și dragi invitați! (Scoate cileva 
pagini scrise pe care le despăturește 
și-și recapătă cumpătul, primind să ci­
tească sigură pe ea). Tovarășelor, în 
numele femeilor din comuna și coope­
rativa noastră agricolă de producție 
din Valea Moldovei care m-au delegat 
aci și in numele meu personal, vă 
transmit fierbinte un salut, urîndu-vă 
din tot sufletul mult succes în lucrările 
acestei conferințe a femeilor și deplină 
sănătate și fericire la fieștecare.

O VOCE (întrerupînd-o) : Tovarășă Simi­
noc, noi îți mulțumim, desigur, ‘ pentru 
urări. Te-am ruga însă să ne poves­
tești, în cele ce urmează, așa cu 
cuvintele dumitale, cc-ați făcut la în­
ceput și cum anume ați reușit voi, fe­



meile, acolo, pe linie de organizație, 
de-ati căpătat titlul de comisie fruntașă 
pe tară ?! Se poate ?

DORULEANA (cu grabă) : Se poate, se 
poate, am și nu prea am aici chiar 
scris....

ACEEAȘI VOCE : Așa ! S-auzim!
DORULEANA :Nu, păi asta cum a fost ? 

Asta a fost așa! (scurtă tăcere, timp 
în care vorbitoarea caută o ieșire și 
privirile îi aleargă prin sală) Că, ce-a 
fost ?

ACEEAȘI VOCE (îmboldind-o): Ei, ei ?
DORULEANA (derutată): Asta a fost (tu­

șește, pauză) a fost ..
ACEEAȘI VOCE (ajulînd-o și aducîndu-i 

aminte) :... a fost, in orice caz, îna­
inte de Congresul de la Helsinki.

DORULEANA (încurajată și devenind mai 
stăpînă pe sine) : Da! Daaa! înainte 
de Congresul Mondial al Femeilor din 
Finlanda (strînge și mototolește hîrtiile 
din mină, dîndu-le deoparte). Și mai 
ducă-se încolo de discurs, morminții 
lui, că văd că are atîtea ștersături și 
adăugiri și peticiri. . . Ei, da, exprimînd 
aici recunoștința mea fată de cei care 
mi-au făcut cinstea de a mă trimite și 
de-a participa, în cadrul unei delegații 
române, la Helsinki, unde am luat 
cuvîntul și mă rog, se știe, am propus 
pe baza experienței noastre și unde 
s-a îmbrățișat ideea construirii la 
Hanoi a unui Institut de cercetări pen­
tru protecția mamei și copilului, ideie 
aprobată de delegațiile de femei din 
92 de țări prezente la Congres, pot 
spune atîta că acolo, noi ne-am ciș- 
tigat o mare dragoste și respect din 
partea. . .

ACEEAȘI VOCE : Bine, știm asta. Te 
rugăm însă să ne spui cum a început 
acțiunea aia a voastră și cum a fost 
atunci, la început, cînd încă nu erai 
nici deputată, nici primăriță ?

DORULEANA : Păi cum a fost ? Dacă-i 
pe asta, tare greu o mai fost și-o înce­
put treaba, fiindcă mai erau destui 
care cobeau că nu se poate ; fără cît, 
dacă noi, femeile, noi, comunistele, am 
spus că se face și c-o să meargă, s-o 
făcut, că doar altă zodie a venit și s-o 
rînduit și la noi pe Valea Moldovei, 
nu ? Doar se știe, dragi tovarășe că 
altă dată, nu ? bărbații noștri, săracii, 
luau traista în coada toporului, puneau 
țapina și ferestrăul în spate, și se du­
ceau din sat cu lunile la lucru în pă­
dure, la butinari, în Bucovina, și chiar 
în Maramureș 1 Nu bănuiți, dar cînd 

mă rnlnii și eu cîteodată, iertați-mă, 
prind a grăi așa, mai moldovenește, 
întocmai ca pe la noi; plecau, cum 
spun, la tăiet în pădure, ori la minerit 
la Dorna ca să-și agonisească o leacă 
de mălai ; iar noi, nevestele și fetele 
mai ales, cînd nu ne duceam la tîrg 
să ne băgăm servitoare și, chipurile, 
bone la copiii domnilor, dragă doamne, 
emancipîndu-ne, cum s-ar zice, mai pe 
boierește, la Suceava și la Cîmpu Lung 
ori Rădăuți și cumpărînd de-acolo 
boieli de cele hireșe de muruit pe 
obraz, noi, istelalte, rămase în satul 
fără bărbați, așteptam cu pruncii bol­
navi și nemîncați acasă. Insă eu, nu­
mai de asta nu vreau să vorbesc acu 
aici. Mă rog, ce-o fost rău, de-acu s-o 
dus, multe au trecut, mînca-le-ar 
amaru"! Numa' cît, prietene și tova­
rășe, eu, una, nu știu bine anume cum 
o hi pe la dumilorvoastre, pentru că 
pe la noi pe Valea Moldovei, să am 
iertare dac-oi mai grăi și prost, pe la 

noi, scuzați do expresie, om fi și chiar 
sîntem noi femeile, o forță a regimului 
nostru socialist, dar prin părțile noastre, 
iaca, nu bănuiți, mai umblă pe ici, pe 
colea vorba ceia care-i zicea. Zicea 
că femeia-i ca urzica: dacă te apropii 
de ea cu sfială, te înghimpi. Dar dacă 
o apuci cu curaj și-o înșfeci repede, n-ai 
treabă, o zmulgi cu tot cu rădăcină. 
Dar ce spun eu ca urzica ? Femeia-i 
ca ardeiul : pînă nu muști din ardei 
habar n-ai de-i iute ori nu-i iute. In 
plus, însă se mai zice că pe muieri 
trebu' musai să le bați țeapăn de trei 
ori pe zi cum bați zdravăn coasa că 
altfel ruginește ! Și-așa că eu ridic sus 
problema în ședința noastră, tovarășe: 
dreplu-i asta, cînd eu știu că nu de azi, 
de ieri, toate ițele istoriei noi le cam 
tragem fiindcă, ce mai ? Bărbatul pro­
pune și femeia dispune, nu ? Apoi, cînd 
a învins, slavă muncii, și la orașe și 
sate socialismul, cînd, de cînd îi lumea, 
lumea trăiește prin femeie, cînd femeia 
îmblînzește orice mînie ; cînd sînt atîtea 
lucruri pe care o soție le pătrunde cu 
mai multă agerime decît o sută de ochi 
de bărbați, se mai poate să stăm sluj 
în fața bărbaților astăzi ? Pentru că, 
dacă, scuzați, se mai există totuși, 
pe-aici vreunul care crede, ori care gîn- 
dește cumva că bătaia-i rupiă din rai, 
să poftească, dacă are curajul să ridice 
două degete în sus și să-i torn eu una, 
cum nu se mai aude azi și nu se mai 
pomenește nici barem la ușa celui mai 36



afumat cort! Eheheee ! Că doar este ac 
de cojoc la fiecare misoghin de aista și 
dacă-i pe aceea, apăi să vă istorisesc 
eu necazul de unde-a pornit, cum și 
cînd a fost și, mai ales, ce hai a fost 
la noi, pînă i-am dat la brazdă pe cei 
cu metoda asta, a pumnului, a ghionți- 
lor, și-a scatoalcelor, de-or pomeni ei 
cîte zilișoare-or mai avea dumnealor de 
trăit și de zburdat pe pămînt! încaltea, 
dacă ne-am adunat aici, tovarășe femei, 
apoi, nu ? să facem ceea ce se cheamă 
măcar oleacă de schimb de experiență 
și-n privința asta! (aplauze din scenă, 
apoi aceeași voce care intervine).

VOCEA : Liniște, vă rog. Liniște !
DORULEANA (reluînd): Că ce, și cînd și 

cum s-o întîmplat. dragi tovarășe ? 
Era într-un rînd mai demult, acu cîțiva 
ani, încă nu eram măritată, nuuu! 
într-o zi de primăvară frumoasă, dar 
ce zic eu frumoasă, chiar frumușică ! 
Era cam pe timpul începutului prași- 
lei celei dintîi ! Și eram noi mai mul- 
tișoare de la cooperativa noastră. Erau 
mai toate din echipa mea. eram eu, 
era hanțușca ceea de fată, Raruca 
Măriei lui Gheorghe Popa zis Adaos, 
era fătuca ceea a lui Grigoriu, Mino- 
dora, era pampușca ceea a lui Petre 
Bilț, era Maluca nevasta lui Tomo- 
iagă, era Ortansa, nana Pelaghia, Tu- 
dora, Parasca lui Boboiag, era lelea 
Mălina, Vironcea lui Macovei, mătușa 
Saveta (în timp ce lumina scade trep­
tat și se stinge odată cu ultimele cu­
vinte ale Dorulenei) era Anica, Fina- 
reta, Ileana... Amu, așa cum veneam 
noi la amiază de la lucru, hoream din 
gură, ce focu’cîntam noi oare, că bine 
tare nu țin minte, dar, oricum, cîn- 
tam așa ca pe la noi. (Se aude un 
zvon de cînlec ce face legătura cu ta­
bloul ce urmează. în timp ce lumina 
se stinge și Doruleana iese din scenă}

Cortina —
C. D.

Tabloul 2.

(O pajiște înverzită și eventual popu­
lată de cîțiva porumbrei îniloriți nu de­
parte de-un drumeag care trece în prim 
plan pe lingă un șipot umbrit de-o salcie. Din 
fundal, venind prin stînga cu săpile pe 
umăr, apare Raruca urmată de un șirag 
de fete și neveste care continuă un cîn- 
tec și care trec rînd pe rînd, și dispar prin 
dreapta, la un popas al amezii).

RARUCA (apoi celelalte, cînlă pe-o me­
lodie potrivită) :
Frunză verde subțirea, / Strîcată-i ini­

ma mea / Uscată-i, uscată iască / Nu-i 
doctor să o tocmească / Nici doctor, 
nici împărat / Numai cine o stri­
cat. / Și iar verde de măruț / Cine crede- 
ntr-un drăguț / Tune-o dintr-un nouruț, / 
Vara cînd plouă răruț. / Cine crede-ntr-un 
bărbat / Tune-o din înseninat, / Că n-a 
fi mare păcat!
MINODORA (cînlînd, cu celelalte):

Mîndrulean din Moldova / Ce mi-ai 
scris cu mîna ta / De nu te mai pot 
uita ? / Că mi-ai dat turtă cu linte / Și 
m-ai nebunit de minte!
ANTON (intrînd îmbrăcat în salopetă de 

lucru prin dreapta, oprindu-se la și- 
polul de unde tocmai au plecat fetele 
Si cînlînd și el): Așa-i rîndul fetelor/ 

Ca și rîndul merelor / Cîtu-s mere tine­
rele / Stau pe creangă-nșirățele / Dar 
dacă îmbătrînesc / Nimănui nu-i trebu­
iesc / Numai dinții-ți strepezesc. 
DORULEANA (intră sprintenă prin stîn­

ga cu un cofăieș în mînă și se apro­
pie de Anton care se spală răcorin- 
du-și obrajii): Ziua bună, tovarășe!

ANTON (plăcut surprins): Bună, bună 
să-ți fie inima, frumoaso!

DORULEANA: Ei, lasă, că nu-oi fi chiar 
ruptă direct din sfîntul soare.

ANTON: Mde. văd eu că nu-ți prea 
place să fii lăudată.

DORULEANA: B<a de lăudată, cînd tre­
buie, da 1 Numai minciuni să nu-mi 
spuie careva, că iau foc!

ANTON : Bine, spune-mi, fătuco, ai 
douăzeci de ani ?

DORULEANA: Mde! Am exact cîți ți-or 
plăcea mai bine dumitale.

ANTON: Ia te uită, domnule! Vrabia-i 
pui, dar numai dracu știe...

DORULEANA : Las-că și dumneata, bă­
diță. Ai împlinit de mult treizeci și 
cinci ?

ANTON: Am numai douăzeci și cinci. 
DORULEANA: Arăți dumneata de pa­

truzeci.
ANTON : Știi că-mi placi ?
DORULEANA : De ce anume le-o fi 

plăcînd bărbaților să se afle în to­
vărășia femeilor frumoase, zău, dacă 
mă taie capul. . • .

ANTON: Mde ?! Chestie de orbire! 
DORULEANA : Zău ?
ANTON : Zău! Să mor eu, de n-ai me­

rita să te pup.
DORULEANA: Bine — bine! Și ce-ar 
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dumitale ? O răsplată, ori o pedeap­
să ? (umple cofăielul cu apă).

ANTON : Ca să te convingi, trebuie 
să-ncercăm, nu ?

DORULEANA: Nu că-s răs-convinsă eu 
și-așa. Cît despre dumneata, tare mă 
tem că n-ai sărutat vreo copchilă 
nici măcar prin vis.

ANTON (sieși): Iote, domle, cum vrea să 
mă bage asta la bucluc și la păcat (ei). 
Și dacă-ti dovedesc că mă pricep 
să-ți dezbîrnez gurița asta roșie, așa. 
dintr-o singură sărutare ?

DORULEANA: Mie ?! Nu mor eu dintr- 
atîta lucru și nici nu-i fi dumneata 
mai drăcos ca alții.

ANTON (înaintînd spre ea): Eeee !
DORULEANA : Cătinel, ușurel, că te-opă- 

resc cu apă rece! Și lasă gestul! 
Vorba ceea, zi din gură, șezi și din 
mină și spune-mi.

ANTON : La ordin 1
DORULEANA: Mai întîi și-ntăi unde 

te-ai pornit în salopeta asta și te fu­
dulești ca musca la arat ?

ANTON: Mi-era planul să mă duc pînă 
la sediul brigăzii mele la Făget, după 
niște materiale. Dar acu’ am să mă 
duc la voi c-am auzit că sînt nu știu 
pe unde niște rezerve.

DORULEANA : Și unde lucrezi ? Ce hram 
porți ?

ANTON : Sînt tehnician constructor la 
cooperativa agricolă din comuna 
vecină.

DORULEANA : Bine că nu ești la noi. 
Atunci drum bun. cale bătută !

ANTON : Te-ai supărat pe mine, fiindcă, 
oricum, am olumit și-am spus că 
vreau să te sărut ?

DORULEANA : E! Așa începe și-așa se 
mîntuie dragostea voastră ! (crescendo) 
Un pup dulce, două pupuri, trei pu­
pături, patru pupi, cinci pupuri (des- 
crescendo) și-apoi, patru pupuri, trei 
pupi, două, unu și s-o mîntuit poves­
tea

ANTON: Depinde. (Intră prin stingă, 
neobservat, Macovei, cu un aparat de 
radio portativ în mină, oprindu-se și 
ascultînd bănuitor).

DORULEANA : Mai bine spune : ești în­
surat ?

ANTON : Mde ! Uneori, da !
DORULEANA: Of. ce pui de chelfăneală 

ți-aș mai trage eu de n-ai mai avea 
nici leac, nici vac, dac-aș fi...

ANTON : Dacă. . . Dar dumeata ? Ești că­
sătorită ?

DORULEANA : Nu, dar, ca să vorbesc ca 
dumneata, am alte destule necazuri 
grele pe cap.

ANTON : După cît mi se pare mie, ești 
o fețișoară dintr-acelea după care ar 
rîvni și-ar sări și sfinții mucenici din 
perete, sorbindu-te cu catrință cu tot.

DORULEANA : Și ce folos aș avea eu ? 
Vorba cîntecului : la lelița cu ca- 
trință, trebui-un om cu socotință.

ANTON : Uite, de asta nu mă-nsor eu. 
Ce mai ? Le-o spun uneori și băieților 
mei din brigadă : —- „Mă, pentru ca să 
reușească într-o căsătorie, bărbatul, 
săracul, trebuie să fie cel puțin surd !“ 

DORULEANA : Și femeia, sărmana, măcar 
chioară, dacă nu chiar oarbă de-al 
binelea.

ANTON : Femeia ? Femeia trebuie să-i 
fie 'credincioasă bărbatului. Așa stă 
scris și la sfînta evanghelie unde 
spune clar că ultima vietate pe care-a 
făcut-o dumnezeu, se vede lucru din 
resturi, e femeia. De asta-i și mai 
pirpirie.

DORULEANA: O fi, dar eu una nu cred 
în ce scrie acolo. (Macovei iese numai 
pentru pufin, contrariat). Nu cred, 
fiindcă asta pe semne o scornit-o vreun 
profesor care face slujbă la vreo uni­
versitate de tăiat frunză la cîini !

ANTON : Nu spun eu ? Fumul, ploaia și 
femeia scot omul din casă.

DORULEANA : Atunci, să știi că n-ai să 
t.e-nsori niciodată.

ANTON : Uf, de pacostea asta, rar cine-i 
șmecher și scapă. (își aprinde o ți­
gară).

DORULEANA : Grăiești ca unul care-ar 
avea măcar cincizeci de ani.

ANTON : Păi cum s-arăt altfel, dacă am 
trăit douăzeci și cinci de ani și zi și 
noapte ? (Intră Maluca).

DORULEANA : Cum te văd, eu. n-ai să 
te-nsori prea repede. Doar dacă dai 
peste așa o moacă cu stare, cu avere.

ANTON : Păi nu ? In primul rînd, ave­
rea contează, domle, nu. . . libovul. Că, 
la toată urma, noaptea te poți culca 
și cu dracu', că doar nu se vede.

MALUCA : Oleu, de știu, fată hăi, că merge 
omul și pînă la capătul pămîntului și 
tot se-ntoarce. Că m-ai jărît la ficați, 
fa, de cînd te-aștept să vii gu apa de 
la șipotul ista! îmi stă mîncarea-n 
gît, să crăp eu dacă te mințesc 1

ANTON : Nu te supăra, lele.
MALUCA: Care lele ? Eu mi-s Maluca, 

nevasta lui Tomoiagă, de mai bine de 
douăzeci de ani. Și nu-s lele. Așa că ♦ . 38



te rog, cu mine să vorghești prici, 
auzi ? Prici !

ANTON : Adică, vrei să spui, exact. Așa 
se vorbește la mine, pe la Vatra 
Dornei,

DORULEANA : Aaaa ! De-acolo-mi sînteți ? 
ANTON : De-pe-acolo am fost. Acuma sînt 

pe-aici, pe la dumneavoastră.
DORULEANA : Atunci, pracă-parcă am 

auzit ceva vorbindu-se undeva de 
dumneata.

ANTON : De bine, de rău ?
DORULEANA : Nu-mi mai aduc aminte. 

Dar. nu-ți fie cu supărare, dac-a tre­
bui. am să-mi amintesc.

MALUCA : Nu-i mai da ascultare. fată
hăi, și nu te mai potrivi la palotiile 
și poveștile fiecăruia. La anii tăi, ar 
trebui să știi că, și-acolo, la Vatra 
Dornei, de unde-i dumnealui, ca și la 
noi. copiii tot noaptea se plodesc.

ANTON : Și ce te uiți așa-mponcișat la 
mine, nană Maluca ?

MALUCA : Ei, na, iaca așa-s eu, cînd sar 
din țîțîni dacă-ți place. încolo, voie 
bună și. dasfidania. dragă. fZf înșfacă 
Dorulenei colăielul, îl deșartă și-l 
umple iarăși). Și n-o mai îmbăta dumne- 
talp cu apă rece. Hai, Doruleana.

ANTON (surprins): Doruleana?!
DORULEANA : Da, Doruleana, ce te 

miri ?
ANTON : De-aici, din Valea Moldovei ? 
MALUCA : Iraaa ! că doar nu-i do unde-o 

dus mutu' roata !
ANTON : înțeleg, înțeleg, însă. . .
MALUCA : Nici un însă, măi tovarășii’ ? 
ANTON : Voiam doar să știu.. . Mai este 

și altă Doruleana în sat ?
DORULEANA : Or mai fi. dac-or mai fi ! 
MALUCA : Sînt ele vreo zece, dacă nu 

mai bine, c-o plouat acu vreo două­
zeci de ani în urmă și au răsărit atî- 
tea brîndușe în țară. .. avem atîtea 
tovarășe feleeee...

ANTON : Nu. nu, nu ! Eu de una anume 
am auzit. Una care cică-i și fruntașă.

DORULEANA : D-apoi, știu cu care-o fi 
aia ? Avem noi mai multe care-s frun­
tașe.

ANTON : In sfîrșit. . . Mă interesează 
doar așa. îmi povesteau băieții din 
brigadă c-ar fi și decorată.

MALUCA: O-ho-ho, decorate, nene dra­
gă, sînt ele mai multișoare, c-o fost 
aci atunci și U.T.C.-ul cu diplome, o 
fost, cine n-o fost ?

DORULEANA: Și asta-i adevărat.
ANTON : Dar, mă rog, astea, dorulenele 

astea, cred că n-or fi chiar toate de­
corate ?!

MALUCA : Ba decorate-s vreo trei din 
ele și nu mai umbla cu viclenii și bom- 
bonele, că iaca, ți-a ajuns mucul cel 
de țigară drept la deget (aparte). Nu 
de florile mărului mi-o făcut vînt
Raruca să vin aici să văd cam în ce 
ape se spală șefa noastră. Ehei! Bine-o 
zis cine-o zis: Bărbatu-i foc, femeia-i 
cîlți, numai diavolul mai lipsește să 
sufle-o lecuță și focăraia-i gata, arde 
pălălăi !

ANTON: Comedită femeie mai ești, nană. 
MALUCA: Maluca, așa mă cheamă.

Maluca, nevasta .lui .Tomoiagă Gri- 
gore, zis Pardon, nu a lui Tomoiagă 
Grigore zis Mufli, cel care-i ca hul- 
pea, de visează găini și prin somn.

ANTON (aparte): Mi-e mie acum de Ma­
luca lui Pardon sau a celuilalt, ca și 
cîinelui a linge sare. (Malucăi). Bine, 
tovarășă zis Pardon. îmi pare bine._

MALUCA: Mie, nu. Dar absălut, nu!
DORULEANA : Și mie, de bună seamă, 

tovarășă Maluca.
MALUCA : Tu, treaba ta, te cred. (Apar­

te). Aista se ține de ea mai dihai ca 
scaiul de lîna oii (către amîndoi). Eu 
să mă duc, ori să nu mă mai duc ?

DORULEANA: Ei, drace? Apăi dacă 
vrei numaidecît, du-te, na, că vin și 
eu îndala mare.

MALUCA (dînd să plece): Așa că, cu 
bine ! Oviderzen.

ANTON : Știi și nemțește, nană ? Știi, 
am văzut și rusește.

MALUCA: Iaa. rup și eu așa cîte-o 
vorbă prinsă de pe ici de pe colea, 
dar mai mult nu.

ANTON : Nici nu trebuie. Pentru o fe­
meie e prea de-ajuns că știe a votbi 
și-o singură limbă.

DORULEANA: Uită-te la el, dom-le. Se 
vede lucru, pe lumea asta nu-i decît 
un singur bărbat cinstit. Nenorocirea 
e că fiecare femeie crede că ăla e al 
ei.

MALUCA: Ce mai, draga mea? O fi 
devenit timpul că bărbatu-i bun doar 
pentru un an, ca și calendarul.

ANTON (apucînd-o pe Doruleana fără 
veste, pe la spate, de umeri) ’îm ? 
Te-am prins ?

(DORULEANA (speriindu-se și eliberin- 
du-se din slrînsoare): Ei, că doar n-ăi 
fi chiar atît de cheltuit la cap să te- 
apuci acum, hodoronc tronc, să-mi 39



faci vreo declarație și să-mi spui că 
mă iubești ?!

ANTON: Dar ce, mă rog, iubirea-i un 
păcat mortal ?

DORULEANA: Văleu, nuuu, că altfel 
eram eu de mult moartă.

ANTON (drăgăstos): Doruleana! Nu-i 
fi fiind tu aia de care te-am întrebat, 
hm ?

MALUCA (numai pentru sine, în timp ca 
iese): Uite, așa, de la un fleac de 
șagă se bagă, oameni buni, motanul 
la inimă și nu-1 mai poți scoate o 
viată. Dragostea ?! Dragoste de asta 
fulger ?! Ia colo, două perechi de jam­
boane prinse-ntr-un cui!

DORULEANA (înciudată, vrînd să-l apos- 
troieze pe Anton cu tărie, dar neve- 
nindu-i cuvintele pe buze): Ia. dă-o-n 
pagubă de glumă. (Uitînd de mînie și 
surîzîndu-i) că, nu de alta, zău, dar 
m-ai și speriat. Mi se zbate inima ca 
la o păsăruică prinsă-n laț. Și mi-e și 
rușine. Ce, chiar așa ?

ANTON : Iartă-mă! N-am vrut să te spe­
rii, crede-mă. (O prinde ușor de mină).

DORULEANA : Fii serios, doar n-ai băut 
rachiu. (își retrage mina, în timp ce, 
auzindu-se cum cîntă radioul, intră 
încet Macovei).

ANTON: M-am îmbătat eu cu altceva. 
Tu mă-mbeți.

DORULEANA: Mai pune-ti pofta-n cui și 
fălcile la naftalină. Și nu-ți mai călă­
tori mințile pe unde nu se cade, că 
nu-i frumos !

ANTON (apucîndu-i din nou mina) ; 
Doruleana. Leană-Leană-Doruleană și 
mai cum ?

MACOVEI (cu ironie): Noroc bun și bun 
popas, tovarăși, la dumneavoastră.

DORULEANA (desiăcîndu-și mina dintr-a 
lui Anton, ușor stinienită, dar încer- 
cînd să biruie jena), Macovei?! Dar ce 
of mare te-a adus la noi, tu ?

MACOVEI: D-apoi ce să-ți mai spun ? 
Mă duc la bold în sat, că am cam 
rămas drept ca un păcurar uitat pe 
vîrvuț de munte la Prislop : n-am nici 
pipă, nici jășcău, nici tăbacă...

DORULEANA (întregind):... nici surcă- 
lău. știu...

ANTON : Sîrcă-ce ?
DORULEANA: E maramureșan. Așa-i vor­

ba lui. N-are neam de tutun, n-are 
chibrituri și se duce după ele tocma-n 
sat la prăvălie! Nu-i așa, Macovei 
dragă ?

/n MACOVEI: Fără cît, d-apoi dar cum alt- 
feli ?

ANTON : Și-i departe ?
MACOVEI: Departe ? ! Tulai doamne, 

c-apoi nu-i de loc aproape, domnule. Um­
bla vorba c-or face prăvălie în casa 
aia (Arată cu mina). In harducnia aia 
veche de colo, unde-or stat de mult 
niște boieri ori niște nemeși și unde-or 
avut pe urmă făgădău niște jizi. Dar 
aud că pe-acolo or cinstit odată la
la masă haiducul Terente și-i vorba 
să facă muzeu, cum zice tovarășul
Bîrsan, secretarul de la sfat,

DORULEANA : Atunci, te duci, Macovei 
O iei de-a dreptul peste deal, că-i fă- 
gădăul cel nou mai aproape. Ori cum 
se mai zice, Macovei dragă, pe la voi, 
pe la Negreștii Oașului, măi ?

MACOVEI : No, cărăstul pastă heghi, că-i 
mai cozele făgădăul.

ANTON: Ține-o țigară. (Macovei se ser­
vește). Mai ia, mai ia vreo două.

MACOVEI: Mulțam, frate. (Aprinde țiga­
ra). No, faină țigară, frătucule. Nu-i fi 
de la Ghișău? Parcă te-aș cunoaște.

ANTON : Nu, de pe la Vatra Dornei. 
MACOVEI : A, Moldua de sus, no ? 
DORULEANA: Da, da.
MACOVEI: Nu putem fără tăbacă, cu 

toate că-i rău -a duhăni.
ANTON : De unde ești ? 
MACOVEI: Io?! Susănar!
DORULEANA: Din satul de sus. Cei din 

josul văii îs josănarii.
ANTON : A, e de la munte, de pe la vreo 

stînă ?! Mînînci, se vede, caș și jîn- 
tiță, așa-i ?

MACOVEI: Cocîrță, e! Fără cît doar îs 
păcurar adus anumit aici la oi ? Dar 
trag și la cosălău și la prașă, mai pri­
cep și la trașcă, la pus draniță pe căși, 
la o țîr de stolărie.

DORULEANA: Și cîntă uneori mai straș­
nic decît aparatul cela, cîntă de-ți 
scoate cu căușul tot aleanul de la 
inimă.

MACOVEI: D-apoi cum ere’? (Lui Anton) 
Și? Placu-ți pe la noi? Au ba? Bu' 
cole' cu brîn' cu la', or cam te săgea' 
la spa’! (Aparte). Aista mare lucru de 
nu-mi i-a turta de pe foc !

ANTON : Nu prea înțeleg ce tot spui.
DORULEANA: Bună-i coleșa cu brînză cu 

lapte, ori te săgeată la spate?
ANTON : Aha, mămăliga cu ...
MACOVEI : Bu' cole' cu la' ‘cu brîn', 

or numa' te săgea' la rîn' ?
ANTON : Da, cu lapte, cu brînză, ori 

numai mă săgeată la rînză ?
MACOVEI: însurat ?
ANTON: Nu.



MACOVEI: Nici eu ! Eu cînd m-oi însura, 
o-ho, am să-mi iau o loatră de borea- 
să, care să hie odată și jumătate fată, 
nu-a.șa, o budușlancă din alea mărîn- 
toacă, scăpată din hățuri de la bărbat,, 
ori una văduită. Una hireșă și, mai 
ales, curată ca adiazma, de-om mînca 
amîndoi dintr-o turtucă de fărină, 
amîndoi om mușca dintr-o pornită.

DORULEANA : Dintr-o fragă, auzi ?
MACOVEI : Că doar n-oi iua o horholină 

de-o seamă cu muma bătrînă, ori o 
scoloforniță, să-mi venineze trăiuțul.

ANTON : Foarte bine.
MACOVEI: No, și placu-ți a sta aciuica ? 
DORULEANA : Cum de nu ?
MACOVEI : Numai cărămida și țigla aud 

că le tot ia de acolo pe gratis.
DORULEANA : De unde le ia ?
MACOVEI: D-apoi de la voi, de la că- 

soaia aia pustie. Tu nu știi. Doruleana, 
erai tu dusă la cursuri la județ! Ne-o 
făcu" numa' zib, numa rău din mate­
riale. Parcă-or trecut obuzurile pe-acolo, 
nu constructorii lui de la bri­
gada venită din comuna vecină.

DORULEANA (lui Anton): Tovarășe, și 
mai cum spui că-ți zice ?

ANTON : Anton! Anton al lui Ion Simi- 
noc.

MACOVEI: No, ve' ve' ? El trebuie să 
fie de vină.

ANTON : Nu se poate.
MACOVEI : Ba, că se poa’ ! Parc-or tras 

cu hrebenii dracului.
ANTON : Unde ? Unde anume, frate ?
MACOVEI : Și te poftesc de cînd ești 

frate cu mine, dacă-i pe asta ?
ANTON : Dar dumneata de cînd ești mare 

șef să-mi controlezi mie calitatea și 
legalitatea lucrărilor? Auzi?! Curg 
sudorile de pe mine, ca boabele de 
mazăre. încă înainte de-ia răsări soa­

rele, iar el.. .
DORULEANA (rugătoare, către Anton): 

Te rog: el, cu priceperea lui, e artis­
tul nostru și e, mai ales, mîna noastră 
dreaptă. Nc-a lucrat niște răsadnițe 

clasa una !
MACOVEI: Vezi-ți frate, musca de pe 

căciulă și ai grijă, nu alerga numai 
după chilipiruri.

ANTON : Iar dumneata, fii atent să nu-ți 
fac surcele aparatul ăla și să aprind 
focul cu ele! Oamenii mei din bri­
gadă lucrează acolo cu aprobare de. la 
secretarul sfatului, recuperează, mă 
rog, o serie de materiale.

DORULEANA : Eu, una, nu știu. Dar dacă 
știe ceva tovarășul Macovei, atunci se

schimbă socoteala. Unde zici c-ar fi 
lucrat, dragă Macovei ?
MACOVEI: Păi la hardughia, la căsoaiele 

haiducului.
DORULEANA: Atunci ei au dărămat bu­

cata ceea de zid ? ! (Strigă către iele). 
Fetelor ! Ei, tu Rarucaa ! Minodoraaa ! 
Ortansaaa! (Se aude zvon de glasuri, 
care se apropie).

ANTON: Nu, nu-i adevărat. îmi cunosc 
eu oamenii.

MACOVEI: N-apoi, amu ia să te văd pe 
unde scoți cămeșa, domnișorule ?! 
(Aparte). S-or făcut roș la obraz cum-îi 
dracu', de parc-or mîncat boroneț 
amu-ia scos din strecurătoare. (Se apro­
pie de șipot și bea apă).

DORULEANA : Vai de mine, tovarășe, că 
nu știu cum ai să te spovedești.

ANTON (luînd-o mai departe) : Lasă 
asta! Ești exact Doruleana pe care o 
caut. Dar, pare-mi-se, ai ce ai cu ăsta, 
cu Macovei. Fii deschisă.

DORULEANA: De ce?
ANTON: Dacă vrei. Te rog.
DORULEANA : 'îm ?! Ce să zic ? Are 

suflet bun, fără cît...
ANTON : Fără cît, ce ?
DORULEANA : Poate că mă mai distrează în 

afară că mi-i de mare ajutor la echipă. 
Ți-am spus doar că-i și artistul nostru ! 
Și-atît.

ANTON: Ești, cred, foarte sinceră.
DORULEANA: Nu e un merit. Spun tot­

deauna adevărul adevărat, pentru că 
nu prea am cine știe ce strașnică ținere 
de minte. Cu toate că poate mi-ar tre­
bui o memorie grozavă, ca să spun 
minciuni fără să mă dau de gol.

ANTON : Mulțumesc, Doruleana.
DORULEANA: Mie ca mie. Să văd, însă, 

cum ai să le mulțumești pe tovarășele 
mele cînd or auzi ce-ai făcut acolo la 
demolat!

ANTON : Dar îți spun că nu eu ... Și 
nici cineva din brigada mea. (intră cu 
fuga Tudora, apoi celelalte care fac 
cerc in jurul fui Anton).

TUDORA : No, ce-i tu, cu băcuiețu’ ista, 
lele Parască ?

PARASCA: Doamne apără și păzește, 
Tudora! De i-o fi zis ceva, vreo iotă 
șefei noastre, cu care s-o smintească 
ori s-o supere, îl trîntim colea jos 
imediat.

VIRONCEA: Cine și unde te găzduiește 
omul lui Dumnezeu ?

MALUCA: D-apoi, n-am spus eu, Viron- 
ceo, c-a venit tucma din sus de țară ? 1 
Nu, eu îl îmbălțăluiesc tot amu ia! 41



PELAGHIA: Că eu-s muiere mai aspră de 
cum îi chiperul, să știi, mămălucă și 
cine intră-n clanța mea îi iese duhul.

DORULEANA : Uite, ce îi întăi și-ntăi, 
lele Pelaghie și dragele mele. Dumnea­
lui îi tehnician, e șeful brigăzii de 
construcții care, pe cît pricep eu, 
ridică și zidește maternitatea ceea pen­
tru scroafe și celelalte.

RARUCA : Da, da, da, știu eu. E un corn 
plex, tu, se zice, pentru porcine care 
se face în unire cu gospodăria din 
cealaltă comună.

MACOVEI: El ,îi șeful construcției i 
Anton.
ANTON : Anton sînt, dar brigada mea 
a lucrat cu aprobare. (Către Pelaghia). 
Și mai dă-imi pace, tovarășă!

DORULEANA : Apoi de, maternitate pentru 
scroafe, da, dar casă de naștere pentru 
atîtea sute de femei, la sfîntu-așteaptă.

MALUCA : Hai ,hai, tovarășe Anton, că-i 
lua amuș-ia una, de-ai să crezi c-ai 
fost uns cu bulion.

MINODORA: Vai, lele Maluca. dar ai o 
melită de gură grăitoare, de parcă-ai 
băut o sticlă de monopol. Stai întîi să 
ne lămurim.

ORTANSA: Dacă-i drept, îi drept, Mino- 
doră. Nu poți lua omul așa, hop-top !

ANICA : O greșit, o greșit. Să-i tai capul ? 
RARUCA: Bată-vă amaru' de femei. Dar 

uite-le la dînsul, ilele, Anica, ce 
mîndrulean om îi, să nu-1 atingi c-o 
floare de sulfină. Nu, tușă Saveta ?

SAVETA: Lasă că și la noi sînt niște 
flăcăi, tu. drepți cum îs brazii și 
vajnici. (Se uită la Anton) Că ăsta, 
ce, scuture-1 frigurile?!

FINARETA: O-ăleu, de ce să-l scuture? 
(Aparte). Iaca de ce m-au chemat ele 
cînd eu gîndeam că-mi mai hodinesc 
oleacă oasele. Fetelor, tovarășelor, 
priviti-1 și-n-trebati-1 și voi.

ILEANA (mai aparte): Să mor eu, tu. 
dacă Dorulenei nu i-a căzut chiar cu 
tronc.

MĂLINĂ : Din partea mea, ori laie ori 
bălaie, tot alîta.

DORULEANA : Vrasăzică. să ne lămurim, 
tovarășe tehnician! Să ne lămurim, 
tovarășe constructor.

PARASCA : N-apăi, să, tu!
PELAGHIA: Să-să-să! (aparte). Te-a lă­

muri el, de-ai s-ajungi cu genunchii 
la gură.

VIRONCEA : Că eu cînd te-oi înșfăca în 
mîinile . melle, cînd te-oi suci și te-oi 

lua la scărmănat. Și nu te uita așa 
îmbîrligat, tovarășe, că pe mine cînd 

mă prind înfocăciunile, te fac la iuțeală 
ori iască, ori colb.

PELAGHIA: Așa, așa, Vironcea ! Tu băr­
bat, fă, trebuia să te naști. Nu-ti mai 
lipsește decît mustața.

ANTON (Vironcei): Ia mîna de pe mine, 
că-i de rău, auzi ?

VIRONCEA : Eu, tovarășe ? ! Chisăliță te 
fac !

ANTON : Tu, dacă-ti arde murga de sete, 
de vreme ce-ai venit aici la șipot, 
n-ai decît du-o la apă să se răcorească. 

VIRONCEA (simulează aplicarea unei 
palme peste obrazul Iui Anton, după 
care îl apucă voinicește și-i arde, 
punîndu-i piedică, o trintă zdravănă): 
Na, dacă așa de civilizat știi a vorbi 
cu-o femeie. Doar nu mi-i răcori-o tu. 
Ori poate mai ai gust de-un izbai, de 
vreun trîntai ori de-un bușai ?

DORULEANA: Uliu-liu, Vironcea, mîn-
ca-te-ar nevoia. D-apăi chiar așa, tu, 
nebuno ?!

ANTON (ridieîndu-se și apueînd-o ener­
vat pe Vironcea care-i rezistă): Eiii, 
te-an zidirea ta de fătăloancă.

TUDORA: Fă-i vînt încoa la mine, fa. 
(Se încinge treptat o mică busculadă 
și Anton e pus din nou jos de Viron- 
cea și de celelalte care încep să-l 
gîdile).

ORTANSA: Așa nu se poate, zău.
MALUCA: Strînge-I de gîtiță, Pelaghie și 

huzdup'pe el.
ANTON (hohotind): Mor, mor.
PARASCA: Cu muierile ti s-o împlinit, 

gata.
MINODORA : Lăsati-1 tu, c-o să-l omo- 

rîti.
SAVETA : Of, doamne, că bine-l mai 

ghigosesc.
ANICÂ : Dă-i tu, dă-i tu, dă-i cu-o ur­

zică.
FINARETA : Eu n-aș da cîtu-i lumea; 

faceți bine și lăsati-1, trăsni-v-ar.
RARUCA : Și-i frumos ca un trandafir, tu. 

mînca-l-ar norocul să-l mînînce, c-aista 
chiar că le bagă nevinovată la păcate, 
da ce, îi șagă, tu ?

MĂLINĂ : Treaba lor, eu nu m-amestec, 
nu mă vîr, fi-le-ar hîrjoana dracului.

MACOVEI: D-apoi că-i destul, bă. (Intră 
Birsan). Lăsati-1 în supărare.

ILEANA: Na, că ti-1 smintește, fa Doru- 
leană. (Bate din pumni). Ahă-ha-aha-ha.

MACOVEI : Gata, gata. (Intervine Și 
Bîrsan, eliberîndu-1 pe Anton).

BÎRSAN : Hooo! Doar n-ați mîncat mă­
trăgună, bre, că-i rupeți omului pan­
talonii, măi tovarășelor.42



DORULEANA : -^Tovarășe 'Bîrsan, noi, 
echipa noastră...

ANTON (abia revenindu-și): Halal, echi­
pă ! Lasă, lasă, c-ain să vă plătesc eu.

BÎRSAN: Echipa ca echipa, Doruleana, 
dar tu ce păzești aici ?

ANTON : Ea le-a chemat pe toate. Să-i 
fie rușine.

DORULEANA : Mie ?!
ANTON : D-apoi mie ? Aslea-s curat 

nebune, domnule. Erau să mă omoare.
MACOVEI : N-apăi, nici așa nu-i cu cale, 

tovarășe Bîrsan. pen-că doar oamenii 
lui au scos cărămida, așa, năsălnic, 
drept de-a rîsului.

ILEANA: Și niște podele.
VIRONCEA : Da, și niște scînduri. tu ! 
TUDORA : Și niște grinzi, așa am auzit! 
DORULEANÂ : Știți, care vasă-zică, și 

tăceți !
PARASCA : Și eu am auzit tot așa!

DORULEANA : Așa că dumnitale, tova­
rășe Anton, cum de n-ai știut că pe 
linie de U.T.C., și pe linia comisiei 
de femei avem acolo un plan al nos­
tru. cum așa ?!

ANTON: Eu n-am fost chiar personal 
acolo, dar ce s-a făcut, s-a făcut cu 
știrea autorităților.

BÎRSAN : Ba, s-a cam lucrat și peste ce-a 
fost vorba Ia început și s-au mai dus 
din materiale pe nu se știe unde. 
Erau oameni de-ai dumitale, tovarășe, 
ce naiba ?!

ANTON: Nu se poate. Poate doar alt-
cineva să fi..., cînd am stat eu în
spital.

BÎRSAN : Ei, na! Nu-s în brigada d-tale
și Cuc si Oanță și ăla cu părul roș ?

ANTON: Tudoraș ?!
BÎRSAN : Ei, el : Tudoraș !
ANTON: La mine nu-s pontați, neam !
BÎRSAN : Nu -s pontați. fiindcă aia a

fost învîrteala lor personală. Am auzit 
că ar fi transportat parte din cărămizi 
la ei pe-acasă.

DORULEANA : Ai văzut, tovarășe teh­
nician ? îți place?

ANTON : Nu! nu-mi place și tocmai de 
aia pun rămășag cu cine vreți și pe 
ce vreți, că, oricum, chiar dacă erau 
ăia doi, lucrări neprogramale nu le 
stă băieților mei în obicei să execute.

DORULEANA : Bați palma cu mine, to­
varășe Anton, ori nu ?

ANTON : Bat. bat.
MACOVEI : Ni, ni, ni, nu te lua-n hanță 

cu Doruleana, că pierdut-ai, tovară­
șele.

ORTANSA: Mai binc-ai vedea unde-s 
duse materialele, și în plus, ne-ai 

putea da o mînă de ajutor la ceea ce 
proiectăm noi acolo.

BÎRSAN : Ce proiectați voi, e-o poveste. 
ANTON : Garantez, în caz c-au sustras 

materiale, le aduc înapoi.
MINODORA: Nu te-aprinde, dacă nu 

cunoști, și du-te-n drumul dumitale cu 
sănătate.

MĂLINĂ : Spele-se pe cap, Pelaghie, că 
ori așa, ori așa. ce am eu de-aici ?

ANICA : Mie nici nu-mi pasă, Mălină 
dragă.

FINARETA: Cît despre mine, Anică, am 
eu ale mele buclucuri și fără astea, 
pîrli-le-ar focul.

RARUCA (ceva mai aparte) : Cîtu-i de 
mîndru, tu, Minodora, mînînce-1 mama 
cui îl are.

DORULEANA : Fă bine și holărăște-te, 
tovarășe. (întinde mina spre Anton). 
Te prinzi ?

ANTON : Pe mine nu mă prostesc așa, 
una-două. niște femei oarecare din 
astea care ierte-mă, nici nu știu bine 
să se iscălească.

DORULEANA : Om vedea noi ce cuvînt 
ai. Cît despre iscălituri, află, tovarășe 
mare tehnician, că din echipa mea, 
fete, neveste, terminăm acuși mai toate 
clasa noua.

ANTON: Ce vorbești, Nae ?
DORULEANA : Ce-auzi, Marghioală.
ANTON: Uite, ce, eu sînt și membru de 

partid și nu vorbesc prăpăstii.
BÎRSAN : Atunci, poftește și pune pareu 

odată, cu Doruleana că nu mi-i rușine 
cu ea.

SAVETA : 
Bîrsan.

Zi că-i zici bine. tovarășe

BÎRSAN : Doruleana, ce mai, tovarășe ?
E și ea

SAVETA : îi în rînd cu cei care-s în
partid.

RARUCA: Nu-i încă membră de partid,
dacă-i pe-aceea.

ORTANSA : O să fie, O să fie, nu purta
tu grijă.

SAVETA: E și ea cu U.T.C.-ul deocam­
dată, da ce, îi rău ?

PELAGHIA: îi și ea de asta, cum o vrut 
a spune tovarășul Bîrsan, îi cosmo­
polită.

ANTON (preiăcindu-se): Serios?!
PARASCA : Dar ce ?
RARUCA: Nu cosmopolită, Tudora. De 

unde pînă unde, tu ? .. .
SAVETA : Dă-i bună pace, Raruca, 43



FI1NARETA : O fi vrut poate să spună 
că-i comsomolistă, tu, ha-ha-ha.

MINODORA: Utecistă, mă! Utecistă, nu 
comsomolistă.

MACOVEI : Ni, las-că știe nana Finareta, 
fără cît i-o fi zis și ea mai așa în 
șagă, pe rusește.

ANTON: Atunci, tovarășa Doruleana 
alcătuim o comisie și controlăm toată 
lucrarea ?

DORULEANA : De-acord, de-acord. Poate- 
ai să ne sprijini cu specialiștii du- 
mitale și la ce avem noi în plan.

ILEANA: Ce folos ? Ca să te facă pe 
tine mare ori mai știu eu ce.

ANTON: Bine, urma alege.
BÎRSAN : Vedem noi care pe care!
ANTON : O să vedem. M-au mințit cum­

va băieții ? Pierd parcul ? Dau îndărăt 
materialele și tot-tot-tot. Că eu, ce-oi 
avea, ce n-oi avea, dar cuvînt am.

SAVETA: Iraaa, fc pomenești că numai 
dumneata îi fi avînd! ? Trăsni-l-ar și 
l-ar...

DORULEANA: Nu-1 mai trăsnească și 
nu-1 mai desfacă, fiindcă eu am să-mi 
respect cuvîntul și vreau să văd dacă 
am față de cine.

ANTON : Cred c-ai să ai față de cine.
MACOVEI: E dudă în dungi, Doruleana, 

nu te lega cu el.
RARUCA : Ba-i hotărît, tu. Lovi-m-ar-tune- 

tul, tu Doruleana, și spinteca-m-ar în 
două ca pe salcia ceea din grădină de la 
Simion Munteanu zis frăgar pe care-a 
trăsnit-o ast'vară, zău, în locul tău, eu 
l-aș lua pe unul ca aista de bărbat, 
mînca-i-aș mămăliga din traistă.

DORULEANA: Ascultă, Rarucă, dacă,
într-adevăr, recunoaște c-a greșit și se 
ține de cuvînt și ne ajută serios, sînteți 
toate martore aici, nu mă hodinesc și 
nu mă astîmpăr pînă, la toată urma, 
nu-mi iau de bărbat, unul cu leafă, tu, 
exact fălos ca dînsul 1

ANTON : Tovarășă, Doruleana. cu mine 
nu glumești, bagă de seamă : eu vin 
aici cu toată brigada, cu materiale, cu 
unelte cu . ..

VIRONCEA: Și nu te răsti așa, că-i mai 
băga-o-n boală.

PARASCA: Fă bine, tovarășe, de mergi 
în drumul dumitale.

DORULEANA: Nu te uita, tovarășe An- 
toane, mirat la mine, că nu-i șagă nici­
decum ce-am vorbit.

ANTON : Atunci, întinzi mîna și faci 
pareu cu mine ?

DORULEANA (întinde mina cu hotărîrc): 
Gața !

ORTANSA : Clar. Aista ajunge mîine poi- 
mîne să fie ales și-n consiliul nostru 
de conducere.

MACOVEI : Asta ar mai lipsi acu'.
BÎRSAN: Ba, dacă-ar fi vrednic, ce-ar fi 

rău și-un tehnician în consiliu ?
RARUCA (aparte): Adă-1, doamne,
BÎRSAN : Nu ? Taie, Macovei. Taie rămă­

șagul, că ești mai greu de mînă.
MACOVEI: Eu?! fse retrage și rostește 

pentru sine): Of, și cît mistuilu-m-am, 
amar de mine, pentru fătuca asta. Cît 
de bine trăire-ași și m-aș împăca cu 
dînsa, păzeasc-o noroacele.

VIRONCA (taie rămășagul): Noroc 1 L-am 
tăiat eu că mi-i palma ca o toporișca. 

ANTON: Of, ce satîr ai, tovarășă ! Erai 
să-mi damblagești mîna (mai aparte) 
Asta-i o femeie dintr-aceea pînă-ntr- 
atît de vrednică, de-i în stare ca în 
lipsa bărbatului de-acasă, să facă de 
toate, pînă și copii.

DORULEANA: Las-că și dumneata: îi fi 
un bărbat dintr-<aceia ca și-o floare din 
cele aromată care-i trebuie să fie bine- 
bine frecată ca să știi a ce amiroase.

ANTON: O să vedeți. Mîine-s cu băieții 
aici. Am plecat. (Ieșind) și la revedere.

MACOVEI: Serbus, serbus, mă !
RARUCA (mai aparte): Se-atacă de ciudă 

Macovei acuma. Toată ziulica se ține 
după Doruleana.

MĂLINĂ: Eu n-am văzut, n-am auzit 
nimic.

DORULEANA (iăcînd cu mîna în direcția 
în care a plecat Anton) : Sănătate bună, 
tovarășe Anton. Mergi cu bine!

BÎRSAN (Aluziv către Macovei); Pentru 
Dumnezeu, Macovei, dar ce clocești 
acolo, ce te-ai posomorit, și nu-i dai 
colea, drumul la o bărbuncă ceva, din 
aparatul ăla ? Poate zice vreun marș, 
să ne ducem fiecare la treburile noas­
tre.

MACOVEI: Io?!
PARÂSCA (în timp ce femeile părăsesc 

scena): Dar eu?
DORULEANA (ieșind) : Tu, dragă Macovei, 

cine altul bre, mînca-l-ar mîngîierile. 
mai are așa un lucru de aparat de 
radio ?

MACOVEI: No, fie ! (deschide aparatul, 
din care s-aude o melodie de ianfară 
și iese împreună cu toți ceilalți din 
scenă).

RARUCA (în timp ce cortina cade încet, 
ceva mai aparte): Om vedea noi ce 
mare noroc și fericire o așteaptă pe 
șefuleasa noastră !
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TABLOUL 3

(Același decor, peste un an, întregit 
eventual de o panoramă parțială a satului 
care poate apărea însă doar pe o porțiune 
a cortinei din fundal. De pe scenă se 
aude, mai întîi vag și depărtat, apoi, din 
ce în ce mai aproape aceiași marș din 
tabloul precedent, cînlat, de astădată, pe 
cile se pare, fără însă să se vadă, de un 
taraf țărănesc. La ridicarea cortinei, pe 
drumeag, intrind prin stînga, apare Maco­
vei care e secundat cu autoritate cam 
insistentă de Vironcea. E îmbrăcat sărbă­
torește, ca și ea, și tot încearcă, oprit 
mereu de Vironcea, să cînte și el, în ton 
cu marșul ce se aude în preajmă).

MACOVEI: Lasă-i că vin ei și-așa! Unde 
s-alerg cînd îs ostenit tot ?

VIRONCEA: Pssst! Gura, că, zău, dacă 
nu-mi vine să te iau în ghionturi!

MACOVEI: Lasă, dragă, că am eu cap 
pe umeri nu bostan.

VIRONCEA: Dar calcă odată mai ca 
lumea, nu de alta, da-mi vine să te 
sfărîm tot, osut cu osuț I

MACOVEI: Bine, te-ascult.
VIRONCEA : Uite-i că se și văd venind.

Stai locului, aici (Ieșind prin dreapta) 
Stană de piatră să-mi stai, nu te lua 
după flăcăi, că ei tin serios la băutură. 

MACOVEI (lilozoiînd ca pentru sine): 
Ba-i albă, ba-i neagră, cum eram s-o 
dreg ? Am făcut-o și pe asta și-am 
mîntuil. (Intră prin stînga, ajungîndu-1 
din urmă, Birsan).

BlRSAN : Așa, da, Macovei : gătit ca un 
domn, sigur.

MACOVEI : Ca și dumneata, tovarășe Bîr­
san. Doar îi petrecanie și... (li face 
semn cu ochiul) doi oameni o vo- 
roavă au.

BlRSAN : Da, știu. Le-arătăm noi lor. să 
vadă cît o să-i coste.

MACOVEI : Altceva, sănătos ?
BlRSAN : Cît șapte. Îmi pare rău, bine că 

mi-am adus aminte; îmi pare rău că 
eram la județ, Ia cursuri, și n-am fost 
la nuntă la tine. Te rog să mă ierți. 

MACOVEI: Ei, da : acum ești secretar de 
consiliul popular în bună regulă. 
Poate-ai să-mi vii la cumetrie.

BlRSAN: Și, care vasăzică, te-ai însurat, 
nene ?

MACOVEI: N-or trecut nici anul dc- 
atunci cînd cu prinsoarea aia și, ia- 
tă-mă-s și eu în rînd cu oamenii.

BlRSAN: Și? Ceva vreun moștenitor cam 
pe cînd e planul ?

MACOVEI : Nuuu, eu încă nu

BlRSAN: Dar nevasla-ta ?
MACOVEI: Ha-ha-ha ! (apoi ofensat) Eeci, 

se poale, tovarășe Bîrsan ? !
BlRSAN: Acum, nu-ti fie cu bănat că 

te-aș mai întreba ceva, așa ca-ntre 
prieteni.

MACOVEI : Ni, ni.
BlRSAN: După cite mi-aduc aminte te 

lăudai acu vreun an și mai bine c-ai 
să te-nsori cu una așa, nu oricum.

MACOVEI: Ee! Ziceam c-am să iau o 
loatră de boreasă care să fie o femeie 
și jumătate.

BÎRSAN : Și, și ?
MACOVEI: Vironcea mea ? ! No, păi 

cînd îi tușește ei a treabă, dărîmă din 
picioare, c-un singur pumn, un întreg 
perete zidit din cărămidă.

BÎRSAN : Și... și, barem cînd ai luat-o, 
era ... ?

MACOVEI (grav): Ce să fie?
BlRSAN: Păi, hotărît lucru că era... de 

bună seamă că, era fată, nu ?
MACOVEI: Ha-ha-ha! (imediat ofensat) 

Tulai doamne, că doară, mde, după 
cîtă hirtie ai mai învățat, tovarășe 
secretar, acolo Ia cursurile alea, nu- 
apăi, doară, îi lucru clar că nu era să 
fie băiet! (se retrag și ies prin stînga 
repede, intre acestea cîntarea muzicii 
inundă scena și odată cu ea, din 
dreapta, în vreme ce Ortansa și Mino- 
dora aruncă înainte căldări cu apă, se 
ivesc, ambii cocoțați sus pe un camion 
înflorat de unde coboară, Anton și 
Doruleana îmbrăcați cum le stă bine 
ca miri ce sînt. l’e botul cami­
onului stă zburlit, dar țanțoș, un 

flăcău cu o ploscă într-o mină, iar 
în cealaltă cu un steag roșu din pîn- 
zătură care are mneduc alb cu un iitău 
cu șnur în juru-i, iar în vîrf, la bold, 
struj și zurgălăi, in clipa apariției ala­
iului de nuntă, din stînga se deslușesc 
tropote și nechezături de cai și apar, 
descălărați, cîțiva flăcăi între care se 
deosebesc Macovei și Bîrsan care 
chiuie și opresc nunta, în timp ce prin 
dreapta, cu colaci mari pe mină, cu 
năframă la mined și fioncuri cu be- 
teală-n piept, apar rînd pe rînd, cele­
lalte personaje).

UN FLĂCÂU (în timp ce taraful conte­
nește cîntarea, taie calea alaiului des- 
făcînd brațele și pocnind dintr-un pis­
tol, prinzînd a-i zice).
Ia, s'l.ai, domnu-mirc-oleacă Z Doară, 
nunta n-o să treacă / Pînă nu nc-om 
neguța / Și-i plăti pe ce-i lua. / Că-i 
mireasă ochișea / Numai nu s-ar deo- 45



chia. I Nici prea crudă, nici trecută / 
Prin inel îi petrecută / Nici trecută, 
nici prea crudă, / Nu cîrtește, nu 
se-nciudă, / Pieptul șire de mărgele / 
Gura, buze ruminele / Ochi sprințari, 
aprinse pulpe / Dar n-o iei, de nu dai 
hulpe, / La feciorii cîți sîntcm / Cinci 
butoaie-aici să bem.

BÎRSAN (în timp ce mirii au coborît și 
încep să-i cinstească turnindu-Ie din 

ploscă celor ieșiți în întîmpinarea lor): 
Ei, muzica, mă, uita-v-ar relele! Mu­
zica ! ,.Mulți ani trăiască" !

ANTON (închinlnd cel dintîi plosca) în 
sănătatea voastră, flăcăi! (muzica exe­
cută comanda).

PELAGHIA: Să trăim, să ne-nzilim!
MACOVEI: Hai noroc și nimeni împo­

trivă !
VIRONCEA (amenințătoare, către Maco­

vei) : Vorbim noi și acăsuță, Macovei. 
Amu, să bem hulpea,

ORTANSA : Ani de viață cu dulceață,
Doruleana.

UN LLACĂU: S-aveți cinste și mărire.
MALUCA: îți sărut obrazul cu dulce, 

domnișoară mireasă.
RARUCA: Sughiț bun, și la Macovei, tu 

Doruleana.
PARASCA: Mînce-vă belșugul, puiuți. 
DORULEANA : Să trăiești, nană Saveta. 
SAVETA : Mersi, tu. Mulțumesc.
TUDORA : Și la anul, cîrlanul, tu. 
MINODORA : Să trăiți, să-nfloriți.
MACOVEI : Stai mereasă, dacă-ți place / 

Și cu noi a be te-i face / C-ai ales 
/ Și-ai cules / Un fecior din Dorna 
Vatra / Be numai chișleag cu vadra / 
Că de vin, / Nu vorovim, / Place-i po­
lobocul plin, oho și așa.

L1NARETA : Să se-nsoare și holteii, care 
umblă ca coteii!

BÎRSAN : Să trăiți și voi vădane, că 
aveți inimi sărmane.

SAVETA: Numai bine!
ILEANA : Fericire 
FINARETA: Sănătate
MĂLINA : Beciurile-ncărcate 
ANICA : Hambarele-mpovărale 
RARUCA : Ca la munte, cu oi multe, făă ! 
MINODORA : Ca la șes, cu holde verzi 
PELAGHIA: Vaci cu viței
ORTANSA : Scroafe cu purcei
F INARETA : Boi grași, clopotași. 
TUDORA : Gîște potcovite 
PARASCA : Fete logodite
BÎRSAN (înspre muzica din culise, antre- 

nîndu-i și pe ceilalți) : Una săltăreață 
bre, o moldovenească, mă !

TOȚI: Muzica ! Muzica ! Muzica!

(se încinge o horă rotată cu strigături 
pe care o începe Raruca, înșfăcîndu-1 
la joc pe Anton).

RARUCA : Hai, că nu te-oi mînca, nici 
nu te-oi vlăgui de tot, domnu-mire. 
(Hora se încheagă repede, iar Doru­
leana cală pieziș la Raruca, izbutind 
să întîlnească privirea lui Anton și 
să îl despartă de ea, după ce respec­
tiva inaugurează seria strigăturilor, 
zicînd).
Asta-i hora horelor / 
Dragostea feciorilor. /

VIRONCEA (întregind): Frunzuleană foi 
de pom / Te-am iubit și n-ai fost om / 
Că ai fost gură căscată / M-o știut Mol­

dova toată !
UN FLÂCÂU: Frunză verde de frăguță / 
Am avut și eu drăguță / Și-o crăpat 
mîncînd grăunță.
MACOVEI (căutînd-o cu privirile pe Do­

ruleana) :
Cîtă lume pe sub soare / Nu-i ca 
crișma-nșelătoare. / Crîșma te-nșeală să 
bei / Puica te-nșeală s-o ici.
BÎRSAN : Flai Anton, să vă-aveți dragi / 
C-amîndoi ați fost săraci / Și-ți trăi cu 
buze dulci / Dacă-ți avea zile-munci / 
Și-ți trăi cu buze moi / La cooperativă-n 
roi, măi !
ANTON (care joacă la mijlocul horei cu 

Doruleana, în timp ce roata se des- 
iace spre avanscenă, se oprește prea 
brusc din dans ca să nu i se sur­
prindă gestul și-i cîrpeșle miresei 
două palme): Na, na!

MAI MULTE VOCI : Ho! Nu se poate! 
Aha-aha ! Stai măi ! Așa ?!

DORULEANA (cu uluire, în timp ce da­
tarea încetează): D-apăi ce-i cu tine, 
Antoane ?! Pentru ce, mă rog, una ca 
asta, ducă-se pe neagra pustie.

ANTON : Unde te-ai uitat ? Unde ? 
DORULEANA : Cum unde ?
ANTON : Mie să-mi spui unde te-ai uitat ? 
DORULEANA: Ia-le cu lumea, că ți-o ti 

părut', bre.
ANTON : Ei, dacă-i numai pentru ca mi 

s-a părut și-ai și încasat ce-ai încasat, 
bagă bine de seamă în ce morișcă ai 
fi intrat dacă era chiar adevărat.

DORULEANA: Poftim ? Să nu-1 las eu 
acum vădăvoi ? Dar ce vădăvoi ? Or­
fan ! Eu îl păzesc de ventuza asta de 
Raruca, iar el...

O VOCE: Fiuuu, frate, d-apoi, ăsta 
odată-i bărbat!

UN FLĂCĂU: Așa mi-s noi, mă!
VIRONCEA: Da mai termină tu, mă, că 

nu ești numai tu care ai drept la voi- 46



bit. Bata-te unul dumnezeu, Antoane, 
cu tot neamul și cu toată rădăcina ta. 
Că doar noi, femeile, ce sîntem, mă, 
flendurile lumii, ori ce mă , nenoroci- 
tule, de dai intr-insa ? C-ai merita să 
te legăm burduf cu funia fi-ți-ar mina 
cu care-i lovit, seacă, mînca-te-ar 
îndesoarea și betegi-te-ar brînca și 
șopîrlaița.

MACOVEI : Fă bine și iartă-1, Vironce! 
Nu le-amesteca.

ORTANSA : Zi-i om smintit, zi-i zmuncit 
și altă vorbă nu-ți mai trebuie.

MĂLINA : Pe mine să nu mă puneți 
miantor.

ANICA : Ei se bat, ei se pupă și se-m- 
pacă! Așa-i casa omului: și rai și 
iad !

ILEANA (mai aparte) : Degeaba n-o croit-o 
el. Cine știe ce Știe, dacă știe.

RARUCA : Dacă.
MINODORA : Biata Doruleana. 
RARUCA : Așa-s bărbații, dragă.
SAVETA : Oi, să fi dat tu în mine, 

ți-arătam eu.
TUDORA : D-apoi in mine !?
MALUCA: N-ai ce-i face! Bărbalu-i mal 

mare, el îi pălăria.
BlRSAN: Oameni buni, sinleți toți mar­

tori (către Anton) Vrasăzică de ăștia- 
mi ești, tovarășe Anton!

ANTON : Și ce vrei ?
BlRSAN : Bine,! Om mai sla noi la dis­

cuție și într-altă parte.
DORULEANA: Ei, muzica? Ce-ați încetat 

cînlarea ?
FINARETA : Nu, că-i vătămată de cap, 

săraca Doruleana.
DORULEANA (in vreme ce muzica reia 

cînlarea): Și mai ziceți niște dirlaiuri, 
mă !

ORTANSA (reanimlnd hora și strigînd in 
tact cu muzica :
lrunzulcană măr rolat / Al meu bărbat 

nu-i bărbat/ Fără înger luminai. 
DORULEANA: Cînd a prinde a mă bale / 
Dracu-i drac și nu mă scoate / Numai 
slrajnica de moarte.
ANTON : Uiuiuiuiui, că mi-i sete de 

rachiu.
MACOVEI: Place-mi lelea de-i frumoasă, 

și tocana de-i brînzoasă.
BÎRSAN : Place-mi lelea care-i mîndră / 

Și tocana-n blid cu brînză.
DORULEANA : Bată-1 focul de rachiu / 

că face omul zurliu.
ANTON : De-mi-i face și pe mine, / Nu 

mi-oi da banii pe tine./ Și-oi lăsa banii 
să steie / Mi-oi lua pe ei femeie.

DORULEANA (scofîndu-1 pe Anton din 
horă mai la o parte): Și? Ai să mai 
dai în mine ?

ANTON : Mde, să vedem.
DORULEANA : N-apăi, dacă’nainle de a 

mă cere in căsătorie ziceam și eu 
„să vedem", ce se întîmpla ?

ANTON : Te rog să mă ierți, dragă ! Ce 
vrei ? De-un an de zile de cînd te 
iubesc, sufăr... Sînt și gelos, și de 
asta sufăr.

DORULENA : Și de ce nu mi-ai spus de 
la bun început ? Că te scuteam de- 

atîta suferință.
ANTON : Și, la toată urma, e-un păcat 

de moarte că te iubesc ?
DORULEANA : Nooo, ți-am mai spus-o la 

început. Altfel eram de mult moartă 
(se sărută tandri).

BlRSAN : Ei, ei! Domnu mire, tovarășă 
mireasă. Hai să terminăm cu nun: a, că 
avem de prășit, avem treabă.

RARUCA : Stăm cam prost cu planul de 
producție, tu Doruleana.

DORULEANA : Dați-ne pace, că tocmai 
în clipa asta, începusem a lucra la el.

MALUCA : Atunci, foaie verde trei cireșe 
Peste-un an jucăm la creșă I

ACTUL 11

Tabloul 4

(Peste un an, seara, intr-uit interior de 
casă moldovenească unde Doruleana ci­
tește și ingină un cintec de leagăn, ador- 
mindu-și astlel copilul culcat intr-o copaie 
de lemn ce stă aliniată deasupra palului, 
în două baiere petrecute intr-un cîrlig ce 
coboară dinlr-o grindă a tavanului).

DORULEANA : Liu-liu-liu !
ANTON (lumind și plimbîndu-se agitat): 

A adormit ?
DORULEANA : Psst ? A ațipii! Bine că s-a 

făcut sănătos.
ANTON : Acum, ai grijă! Vezi, să-ncepi 

iar cu clăcile, să-ncepi iar cu ședin­
țele și reparațiile tale; să aduni iar 
femeile laici, la lecțiile voastre cum 
ți-i obiceiul, c-o să bagi din nou în 
boale pe bietul copil. Iar n-o să mai 
aibă pic de hodină din pricina ceti- 
tului vostru.

DORULEANA : Nu te-amesteca tu, intr-ale 
mele socoteli. Liniște (stinge lumina 
mare, lăsînd aprins un bec mic). 47



ÂNtON: Bine, bine ! (apatie): Of, uite 
dom-le, cît pe ce eram gata-gata să 
fiu un tată din cei care n-au nici un 
copii.

DORULEANA : Ce tot bodogănești de unul 
singur ? Ce tot vorbești așa, în bobote ?

ANTON : Caut pelerina aia de ploaie.
DORULEANA: Vezi că-i colea-n cui, 

lîngă ușă. Dacă era una cu ochii 
verzi o zăreai la iuțeală.

ANTON : Uite ce nevastă! Mi se pare 
mie că de aia n-are ursul coadă.

DORULEANA: Ce vrei, dragă Antoane ? 
Oi fi și eu geloasă, poate, cîteodată.

ANTON : Tu ?!
DORULEANA: Dar, păi cine ? Că, cine 

pretinde că n-a cunoscut de loc ce-i 
gelozia, acela n-a iubit cu-adevărat 
niciodată.

ANTON: Nu există iubire. Există numai 
dovezi de iubire și atît!

DORULEANA : Ha eu cred că există.
Acu’un an și mai bine, cînd ne-ara 
căsătorit noi, cite nu mi-ai promis.

ANTON : Ah, căsătorie! Căsătoria vine 
după dragoste ca fumul după ce aprin­
zi focul.

DORULEANA: Atunci, ce rost mai are ? 
Ce folos ?

ANTON ; Benga să știe. In orice caz, 
tare rău croit pentru însurătoare, c 
cel care n-are într-însul nici stofă de 
zbir, nici stofă de om supus.

DORULEANA: Vrasăzică, nici un avan­
taj ?!

ANTON : Ba parcă ar fi unul! Și ăla-i 
de partea bărbatului sau a femeii 
care se poale certa sau care se poate 
măcar îmbufna un sfert de ceas mai 
mult decît celălalt.

DORULEANA: Cu sfertul ăsta de ceas, 
cunosc și eu o rețetă.

ANTON : Ce rețetă ?
DORULEANA : Cică, pentru ca să te păs­

trezi și să rămîi mereu tînăr, un sfert 
de oră de minie în fiecare dimineață 
îi la fel de bun ca și o ședință de 
gimnastică din celea transmise la tele­
vizor : îți pune sîngele-n mișcare.

ANTON : Asta de unde naiba o mai știi ? 
DORULEANA: D-apoi, vorbim și noi, fe­

meile, cînd ne-nlîlnim, fel de fel. Că 
doar n-om sta cu buzele cusute.

ANTON : Tocmai vroiam să-ți spun una 
grozavă. E foarte important să știi șl 
tu.

DORULEANA : Spune, spune.
ANTON : Am auzit alaltăieri la Suceava 

că cică, undeva în nu știu care stat 
din America, s-a găsit o muiere deș­

teaptă. .. dar așa, o muiere și jumălâte 
ca tine, care...

DORULEANA: Care ce?
ANTON : Păi cică s-a gîndit ea cît s-a 

gîndit și, uite, nu de mult, a înființat 
acolo o mare societate cu scopul de a 
le învăța pe toate femeile din lume 
ca, în orice împrejurare s-ar găsi, să 
tacă mîlc, să nu sufle o vorbă!

DORULEANA : Ei, află, că de mîine îna­
inte, au să discute toate femeile de 
pe Valea Moldovei numai și numai de 
societatea asta.

ANTON (privind pe geam afară): Cu 
tine nu mai isprăvesc nici la paștile 
cailor. Trebuie să mă duc; numai că 
parcă are să cam pice o ploiță.

DORULEANA : Da unde nu vine ? Ar prin­
de bine la porumb.

ANTON : Trebuie să mă duc pînă la 
sediul cooperativei. Este o ședință a 
noastră, a consiliului de conducere.

DORULEANA: Du-tc, dacă, într-adevăr, 
ai ședință.

ANTON (imbrăcindu-sc) : An( să mă- 
rnbrac cu pelerina asta. E ea cam 
ponosită, dar de ploaie-i bună.

DORULEANA: Ia-o, ia-o!
ANTON (dezbrăclndu-se) : Dar dacă nu 

plouă, de ce-aș mai căra-o c.u mine? 
O las acasă. Și-așa-i veche. Mai 
bine iau trenciul ăsta nou, nu ?

DORULEANA: Sigur, ia trenciul. Nu te 
duce chiar așa ca oricine, (ironică) 
Doar ești în consiliu.

ANTON (cu ezitare): Și lotuși vremea 
are să se cam schimbe, Nu : las tren­
ciul acasă și mă-mbrac tot cu pele­
rina.

DORULEANA: Bine, și-așa trebuie să-l 
cruți.

ANTON: Dar dacă nu plouă de loc ?! 
Nu mă fac eu de rîs cu jarca asta de 
pelerină ? Tot mai bine cu trenciul! 
Ce zici ?

DORULEANA: Da mai scutește-mă odată, 
bărbate, și nu mai loca. Du-te cum 
ți-i voia.

ANTON: Vezi cum ești? Vezi? Ba-mi 
spui ia pelerina, ba o-ntorci și mă-n- 
demni să iau trenciul.

DORULEANA: Eu?!
ANTON: Dar cine, eu ?! C-așa sîntețl 

voi, muierile: cicălitoare. Mereu îmi 
scoți peri albi prin căciulă, mereu 
trăncănești, mereu îți merge gura! 
Atîta m-ai amețit de cap că, uite, nu 
mai am nici un chef, nu mai am nici 
un curaj, nu-mi trebuie nici trenci,48



nici pelerină, și nu mă mai duc ni­
căieri. Atît (Intră pe ușă iRaruca).

RARUCA: Seara bună la dumneavoastră ! 
ANTON (bucuros): Aaaa, lume nouă pe 

la noi! Poftește, Raruoa, poftim!
DORULEANA: Șezi ,dac-ai venit.
RARUCA: Nu, că n-am cînd sta mult. Nu­

mai cit am trecut, dragă, să vă las 
ce-am adus și mă duc cu sănătate 
bună.

ANTON : Plouă afară ?
RARUCA : Nu, dar dacă ar ploua azi, 

miine, am avea sigur la vară un grîu 
ca lacrima. Ati stat la masă ?

ANTON : Nu încă.
RARUCA : L-am văzut, cînd veneam în­

coace, pe președintele nostru intrînd 
la sediu.

ANTON: Atunci, trebuie să mă duc si 
eu, c-avem ședință. (Se îmbracă și dă 
să iasă). La revedere!

DORULEANA : La revedere. De-acu ai să 
mănînci cînd îi veni.

RARUCA: V-am adus o bucată de pas­
trama.

DORULEANA : Doar n-ai jumulit iar vreo 
gîscă, tu ?

RARUCA: Nu, dar am tăiat un încor­
norat de batal, că, pe lîngă că împun­
gea mereu, umbla prin grădinile veci­
nilor și mi-1 cotonogeau toți care-n- 
cot.ro.

DORULEANA: Mulțumesc, dar nu trebuia. 
(la pachetul din mina Rarucăi). Zău, 
și chiar o bucată așa mare ?

RARUCA: S-o mîncați sănătoși. Știu că 
lui bărbată-tu îi place pastrama de 
batal.

ANTON (ieșind): Oho! Chiar îți mulțu­
mesc foarte mult, Raruca. Pentru asta 
să știi c-am să-ți trag o sîrbă la 
nuntă.

RARUCA : Numai să nu uiți.
DORULEANA : Nu, bine, du-te dacă ți-e 

de dus! (Anton iese).
RARUCA: Muncește mult Anton al tău !
DORULEANA: Nu ne plîngem noi de 

muncă. Ați terminat azi plivitul acolo 
la grădinărie ?

RARUCA: Nu, mai este. Mai sînt ca la 
vreo două-trei hectare.

DORULEANA : Au fost, toate din echipa ?
RARUCA: Nu, că sînt din cele cu copii 

și acasă, ca și tine. Cine să le poarte 
de grijă dacă n-avem și noi colea, 
măcar o grădiniță de sămînță !

DORULEANA: Trebuia să adune echipa 
Vironcea.

RARLTCÂ: A bătut din gură pe la fiece 
poartă cu inginera dar vezi că n-au 
ieșit toate.

DORULEANA : Bine c-ai fost tu.
RARUCA: Am fost, dar m-a cam biruit 

și pe mine oboseala.
DORULEANA : De mîine vin și eu. Tre­

buie pusă rînduială.
RARUCA : S-a însănătoșit copilul ?
DORULEANA: S-a! Dar tu ce mai gîn- 

dești ?
RARUCA : Ce să mai gîndesc ?
DORULEANA : Vezi, dragă, fetele, una 

cite una, se mărită mai toate! Parcă 
ziceai de ăla...

RARUCA: E cam trecut, tu, — Ce să 
fac cu el cînd n-are terminate nici 
măcar șapte clase? Ș-apoi să-mi tu­
șească intr-un colț de pat., trăsni-l-ar, 
iar eu să gem în celălalt colț ?

DORULEANA : Totuși, trebuie sâ te gîn- 
dești serios.

RARUCA: Da'lovi-i-ar păcatele pe toți. 
Că pe mine nu mă-ndulcește cu vorba 
și n-am să țin decît la unul care ori 
să fie în stare de dragul meu, să vîre 
cuțitu-n careva, ori să facă o nebu­
nie, ori să săvîrșească o mare prostie.

DORULEANA : D-apoi unde-i găsi chiar 
așa un zănatic ?

RARUCA : Da' ce-i vina mea că iubesc 
mai mult bărbații care mi-s dragi decît 
pe cei care nu mi-s dragi ?

DORULEANA : Taci, nebuno !
RARUCA: Dar cine, focul, cînd iubește, 

nu-i măcar o țîră nebun și nu-i și 
caraghios ?

DORULEANA : Lasă asta. Aș zice însă că 
așa cum te porți și cam cum ești tu, 
mi se pare că nu prea ești întot­
deauna chiar cheie de biserică?!

RARUCA : Ce să zic, dacă cel puțin aici, 
la noi, îs mai mulți bărbați decît 
femei ?

DORULEANA: Și ? Ai să trăiești așa, de 
una singură, ca o cuculeasă, tu ?

RARUCA: Ce știu eu ? ! Știu că, deo­
camdată, parcă-s mai fericită, tu, și 
și mai obișnuită cu cusururile mele 
decît cu ale altora.

DORULEANA: Numai să nu rămîi de 
căruță.

RARUCA: Da crăpe-mi ochii, dacă mai 
înțeleg cînd să mă mărit; la fragedă 
tinerețe, se zice că-i prea devreme; 
la bătrînețc, e prea tîrziu. Și pr-am 
dus, tu, că poate mă mai plimb puțin 
prin sat pînă mă culc.

DORULEANA: Atunci, pe mîine. Treci și 
. pe la cănii» t era vorba de înjghebat
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acolo, mai ca lumea, și corul și 
echipa artistică, c-așa ne promisese și 
directorul școlii și niște învățători. La 
revedere.

RARUCA: Trebuia! Deocamdată, cu bine. 
(Raruca iese, apoi Doruleana observă 
șervetul pe care l-a uitat cealal'.ă) 
Iaca s-a dus și-a uitat șervetul cu 
care-a Învelit carnea. Nu cumva um­
blă cu farmece și l-o fi lăsat anume 
prosopul, ca să-și mai facă iar drum 
pe-aici! Nu de alta dar să nu-i trag 
vreo flocăială să-i ție permanentul 
ista un an și mai bine! (‘lin cooaia 
atlrnată se aude cum copilul sclncește 
prin somn și Doruleana 11 leagănă): 
Liuliuliuliu! (După care se culcă »e 
pat și adoarme pentru ca deiridalâ 
apoi să intre, obosit, Anton).

ANTON (încetinel): Sigur, doarme, ce i 
pasă ? S-a culcat odată cu găinile. 
Poate să tune, poate să fulgere, poate 
să vină potopul, ea, poftim: n-are
treabă, n-o interesează! (face lumina 
mai mare, apoi se așază la masă, 
lncepind să mlnince din (larurile 
aduse de Raruca). Im, faină bucățică 
mi-a mai adus! Acu', las că și mie 
mi-i foame, dar, oricum, o ciozvîrtă 
de batal ca asta face toate paralele ! 
Dacă mai era și-o pătlăgică-două din 
cele murate care să țîțîie-n gură cînd 
muști din ea, era și mai și! Nu era 
rău nici niște mujdei de usturoi
(cată spre Doruleana și-și aprinde o 
țigară) E și ea frîn-tă, biata Doruleana ! 
(Dă cu ochii de-un ziar pe care-1 cerce­
tează) Așa! Vrasăzică tot nu se as- 
tîmpără ăștia, dom’le! Hm ? Unde se 
întîmplă asta? Aaa, sigur! încă nu 
s-au învățat minte să lase acolo 
lumea-n pace. A-șa! (face lumina mai 
mică, apoi se strecoară in așternut 
lingă Doruleana). Așa! Tu dormi? Ei, 
dormi ori ce faci ? Doarme!

DORULEANA (ridicindu-se Intr-o rină) : 
Ce tot vrei de la mine ?

ANTON : Nimic! Taci și dormi. 
DORULEANA : Bine.
ANTON (după o scurtă pauză): Asculta, 

femeie!
DORULEANA: Ce-i ?
ANTON : Sau, mai bine, lasă!
DORULEANA : Dar mai isprăvește odată 

cu ciuciuletele cel de țigară, că mi-ai 
amărît și sufletul! Te-am rugat de-o 
mie de ori să nu mai duhănești în 
casă, c-ai să otrăvești inima-n copilul 
ăsta.

ANTON : Bine, gata.

DORL'LEANA: N-ai fumat acolo pe 
unde-ai umblat ? Tragi din mărășeasca 
aia ca un șarpe și-apoi îmi vii și 
toată nopticica ite-aud : co-ha, co-ha I 
Tușești, de zbîrnîie uneori ferestrele. 

ANTON: Gata, gata! Numai că și tu... 
DORULEANA : Eu, ce ?
ANTON : Dar cine stă și mă ține une­

ori cu becul aprins pînă după miezul 
nopții ? Cine foșnește ia așa, foile căr­
ților celora ?

DORULEANA : Dar ce, vrei să rămîn nu­
mai cu nouă clase cîte le-am învățat ? 

ANTON : Ooo, c-ai s-ajungi bubă de 
carte, ai să devii mare profesoară.

DORULEANA: Mare profesoară, nu, dar 
una așa. mai mititeluță ca să-mi dau 
și eu măcar bacalaureatul, poate că 
da !

ANTON : Om trăi și-om vedea.
DORULEANA : Om. Deocamdată sînt

într-a zecea, Ia fără frecvență. Dar,
mă rog, sînt ?

ANTON : Noapte bună.
DORULEANA (după o pauză ghiontind'.i-l) 

Și, mă rog, la ședință, ce-a fost ?
ANTON: Hm?
DORULEANA : Ce-ați avut dc discutat 

acolo ?
ANTON : Noi ?!
DORULEANA : Dar eu ?
ANTON : Ce să fi discutat ? Diverse. 
DORULEANA : Diverse ce ?
ANTON : Probleme, femeie !
DORULEANA : Și nu țipa așa c-ai să 

sperii copilul.
ANTON : Păi dacă mă sîcîi atîta !
DORULEANA : Eu nu trebuie să știu 

ce-ați discutat ?
ANTON : Tu ai de gînd să mă lași să 

dorm, ori nu ?
DORULEANA : Te las.
ANTON : Ei, atunci lăsat să fiu.
DORULEANA : Bine.
ANTON : Așa.
DORULEANA: Dacă-i așa, așa să fie. Să 

te mai simțesc eu cumva lingușindu-te, 
corcolindu-te ’și lipindu-te pe lîngă 
mine, că, de ți-oi da un brînci ajungi 
în celălalt perete și te fac bazorelief !

ANTON : Uite că s-a și supărat. 
DORULEANA: Dar ce, vrei să rîd ? 
ANTON: Nu, dar ți-am spus ce-a fost.

Parcă cine știe ce-a fost? O ședință 
ca toate ședințele: întreținerea cul­
turilor, problema cu stîna, chestia cu 
creditele și cu platia ratelor la bancă, 
con,strucți,ile zootehnice pentru por­
cine, problema camioanelor, reparli- 



zarea unui inginer zootehnic, destul, 
nu ?

DORULEANA : Și-n rest ?
ANTON : In rest, ce să mai fie ? ... pro­

puneri, discuții, 'sugestii, vorbărie, 
nervi, tutun, pretenții. Treabă pina 
peste cap. Nici bine n-am terminat 
ordinea de zi că, hop ! ne-am pome­
nit că dă buzna peste noi Pelaghia. Era 
și Saveta și Ortansa și mai erau pe 
sală nu știu vreo cite; toate c-o 
falcă-n cer și cu una-n pămint, cînd 
au auzit de porcine.

DORULEANA: Și-și?
ANTON : Ne-au stricat ședința I 
DORULEANA : Păi de ce ?
ANTON: Știe-le cioareie. N-o cunoști pe 

Pelaghia ? Să te ferească sfîntul să te 
zugrăvească una ca dînsa. L-a luat în 
focuri și pe președinte.

DORULEANA : Da-da-da-da ! Și ?
ANTON : Ele știu ce-au pus la cale șl 

ce piatră scumpă or fi fiert; insă, 
fiindcă era pe-acolo și secretarul sfa­
tului, a nimerit și el în moara nanei 
Maluca și a celorlalte care iau înce­
put să-i tină hangul că cică nici pome­
neală în legătură cu căsoaia, cu dără- 
pînătura aia de casă.

DORULEANA: Și, pînă la urmă ce s-a 
decis ?

ANTON: Pînă la urmă s-a spart ședința 
și-au ieșit afară toate, trecînd în sala 
unde era adunată lumea la televizor, 
tovarășul vicepreședinte le-a făcut 
gîște, Bîrsan, roșu de mînie, a prins 
a răcni la ele, că nu se poate, iar eu 
am plecat, că mîine mă-nham din nou 
în zori de ziuă la complexul ăla 
zootehnic. Și-am venit acasă și n-am 
vrut să pricep chiar mai nimic din 
toată gălăgia de-acolo și asta-i toată 
istoria, că mi se-nchid ochii!

DORULEANA : Tt, tț, tț, ca să vezi cîte 
se mai pot întîmpla 1 Și doar le-am 
spus limpede. (Lui Anton). Ce, ai și-a­
dormit ?

ANTON: Hm ?
DORULEANA : Dar deșteaptă-te, bărbate, 

că doar n-ai cărat piatră cu spinarea 
să te doboare pîn-ntr-alita somnul. 
Ridică-te și lămurește-mă, că-s tehuie 
de cap. Ce s-a întîmplat ?

ANTON: Doar ti-am povestit.
DORULEANA : Nu mi-ai spus nimica. 

Spune ce s-a petrecut concret, acolo ?
ANTON : Eu să spun ?
DORULEANA: Dar ce, eu am fost acolo ? 
ANTON : N-ai decît să faci cercetări 

mîine dimineață, cînd ai să le vezi pe 

toate, și pe Palaghia și pe Saveta și 
pe Vironcea.

DORULEANA : Vrasăzică era și Vironcea ? 
ANTON: Era. Noroc c-ia venit și Maco- 

vei, altfel cred că tovarășul vicepre­
ședinte nu scăpa nevătămat dac-o 
fi scăpat pînă la urmă că eu, cînd 
s-au încîlcit lucrurile și cînd Tudora 
.a strigat la tovarășul Bîrsan și după 
ce el le-a strigat .gîștelor, gîștelor"
hop ! că s-au năpustit toate și l-au
împins în sala de ședințe cu sila,
noroc că n-au dait jos aparatul de
radio.

DORULEANA : Bată-te să te bată de om,
că altfel nu ți-oi zice.

ANTON: De ce să mă biată, că doar îți 
spun ce s-a întîmplat și de unde s-au 
încăierat ?!

DORULEANA : Ei, asta-i : de ce s-au 
încăierat ?

ANTON: Dar tu n-ai auzit cînd ti-am 
spus că eu nu vreau și nu mă pricep 
și nu-mi convine în calitate de con­
structor să mă angajez la o muncă 
pe gratis ?

DORULEANA : Trebuia s-o întrebi pe 
Vironcea, să te fi lămurit eia.

ANTON: Să mă mai ia în unghii și pe 
mine ?

DORULEANA : De ce să te ia ? Are ceva 
cu dumneata ?

ANTON : Se vede lucru că are, fiindcă, 
îndată ce i-am pus in vedere că eu 
nevestei-mele nu i-aș permite să ia 
așa, la trei păzește pe-un secretar de 
consiliu ea, haț, la mine, zicînd că de 
fapt, una ca tine ar fi ațîțat focul, iar 
acum, cînd e la greu cu problema, ia-o 
de unde nu-i.

DORULEANA : Care problemă ?
ANTON: Pe mine nu mă interesează. 

Ș-apoi, știi tu perfect de bine care 
problemă. Insă eu nu mă iau după 
mintea femeilor, țipe ele cît or tipa, 
cum t>pa chiar Minodora care, se știe, 
nu-i una dintr-acelea căreia sa-i sară 
mințile pe gură ca la celelalte.

DORULEANA : Dar Minodora ce zicea ?
ANTON : Zicea că și femeile au drept 

azi la cuvînt. Și-a vorbit, ce-i drept, 
cuviincios, a vorbit ca din carte și-a 
spus că noi, aici, în comuna asta, des­
tul a fost o vreme cînd am trăit ca 
la spatele lui Dumnezeu și că acum 
a venit. în sfîrșit, timpul cînd Moldova 
poate să devină pe zi ce trece, să 
devină chiar mai ceva, mai civilizată, 
de, cum e, de exemplu, Elveția și mai 
nu știu cum. în sfîrșit, tare așezat și 51



cuminte a vorbit fala, însă secretarul 
consiliului iar a strigat că nu se poate. 

DORULEANA : Ce nu se poate ?
ANTON : El știe ce se poate și ce nu se 

poate, că doar nu m-am băgat în 
scăfîrlia lui să-i citesc gîndurile. Mai 
ales c-au sosit la iuțeală și Ortansa și 
Ileana și au început și ele cu gura.

DORULEANA: Vrasăzică era și Ileana ? 
ANTON : Da, și Ileana și Finareta și Mă­

lina. .. ce să ți le mai înșir pe toate, 
doar le cunoști ? în fine, l-au încon­
jurat pe secretar și au prins a-1 în­
ghionti zicînd că de mult îl tot invită 
ele la o ședință, dar că acum chiar 
că l-au prins și i-au strîns cu ușa ; și 
ce-i acum inăuntru acolo, îi prăpăd, 
că eu abia am luat-c din loc și-am 
plecat și-am venit și lasă-mă să dorm 
că-s mort de oboseală, și-s ciudos.

DORULEANA : Vrasăzică-s toate acolo. 
(Se îmbracă repede).

ANTON : Toate, toate, cred că-i plină 
sala.

DORULEANA : Frumos, foarte frumos. Și 
mie nu-mi sufli un cuvințel.

ANTON : Dar pină acum ce-am făcut eu ? 
DORULEANA : Ei, lasă că imediat îs și 

eu acolo să văd și să pricep odată 
ce-i. Ai grijă de copil, auzi ? Eu m-am 
dus întins acolo, că dacă stau aici, 
■arde așternutul sub mine, arde-l-ar 
otrava pe tovarășul Bîrsan! Da, ce 
mult are să ne mai steie el in curme­
ziș și-o să ne mai tot țină predică? 
Că doar dacă-i pe-aceea sînt și eu 
membră de partid, plus deputată co­
munală și cunosc, doar ni s-or deschis 
și nouă femeilor înțelegerea și putem 
merge pe picioarele noastre, crăpa-le-ar 
rînza celor care ni-s contra și ne fac 
în pofidă, ne fac parcă anume in ciudă, 
întins mă duc, chiar acuma acolo să 
le spun, eu ce și cum. (Iese, în timp ce 
copilul începe să scîncească).

ANTON: Ori a înnebunit de-a binelea 
nevastă-mea, ori e deșteaptă din cale- 
afară 1 Acum ce mă fac eu cu copilul ? 
(începe să-l drăgălească) Dîqî, dîgî, 
dîgî !

— CORTINA —

Tabloul 5

(O parte din avant-scena unei săli de 
ședințe de unde, înainte de ridicarea cor­
tinei, se aude tumuli de glasuri întărîtate 
și irînturi viioroase de vorbe ce se în­
tretaie, astiel ca : „No, no I Ce vorbești ? 

Da, Niciodată 1 Nici așa I Hopa, Nu-nU- 
nu!“, pentru ca după ce cortina se ri­
dică, să-l vedem la pupitru pe Macovei, 
care încearcă să facă tăcere, înlinzînd o 
mină liniștitoare asupra femeilor care 
stau ceva mai departe pe două bănci late­
rale, dispuse de-a dreapta și de-a stingă 
lui) 1

MACOVEI : Dac-or hotărît că nu se 
poate, nu se poate, dragele mele!

TUDORA: Ba trebuie să se poată.
PARASCA: De ce, adicătelea, să nu se 

poată ?
MACOVEI : Pentru că-i c n cu carte și 

cunoaște legea.
MALUCA: Fi-i-ar cartea a nu știu cui. 

Dar ce, noi sîntem analfabete, tova­
rășe ?

ORTANSA: Dar aveți oleacă de răbdare, 
nevestelor. Mamă, c-ara transpirat 
toată de cînd strig și nimeni nu vrea 
să m-iaudă.

MĂLINA : Eu de la bun început am 
spus să nu ne băgăm capul sănătos 
sub evanghelie, luîndu-ne așa, după 
hachițele neveslei lui Anton.

VIRONCEA : Cînd ai spus, lele ? Că de 
la dumneata nu-nțelege nimeni ce 
vrei și ce nu vrei.

PARASCA: Ar trebui să se simțească 
la obraz.

FINARETA: Eu mă duc acăsuță, că nu 
mi-oi cheltui noaptea aici, doar miine 
am treabă.

ILEANA : Cine știe în ce ham și in ce 
poznă-om mai intra!

ANICA: Chiar așa, chiar așa 1
MACOVEI : Tovarășul Bîrsan or vorbit 

destul de lămurit; la noi încă nu-i 
cazul; fără cît întîi altele ne trebă 1

VIRONCEA: Dar ce, noi nu sîr :m din 
țara asia ?

SAVETA: Poate la anul, tu, după ce-om 
mîntui cu crescătoriile.

MĂLINA : Așa, așa : nici toate-ale docto­
rului, nici toate-ale duhovnicului.

VIRONCEA : Iar începi s-o scalzi, lele ? 
MĂLINA : Mde, am grăit și eu așa.
RARUCA: Cu doi pepeni într-o mină, nu 

se poate,
ILEANA: Dar tu Ce te-amesteci ? Ce, ai 

copii care-ți plîng acasă ? Vorbească- 
ntîi celelalte cu greutăți.

MALUCA: Ba să vorbească și ea.
VIRONCEA : Numai să n-arunce piper in 

sare străină.
MĂLINA : Din partea mea. ..
TUDORA: Știm, știm, îți cunoaștem și 

dințișorii din gură.52



FINARETA : Că acolo este treabă, și nu 
m-oi speti eu din pricina hambiției nu 
știu cui.

MĂLINA: Nil se poate și asta-i. Și nu 
ne mai poate ajuta nici brigada de 
construcții.

ORTANSA: Trebuie să se poată, dacă 
i-om convinge.

ILEANA : Dacă n-a sosit momentul, nu 
crapă oala.

MINODORA: Of, văd că striașnic vă 
treieră gura la o seamă, cu toate că 
doar noi în de noi ne-am sfătuit și-am 
chibzuit și toale-ati promis marea cu 
sarea.

MĂLINA : Eu nu, fătuco.
VIRONCEA: Să nu apuci foc cu gura, 

lele Mălină.
MALUCA: O zis și ea o vorbă.
FINARETA : Eu chiar că mă duc.
PARASCA: Lasă, nu te mai apuce așa 

un curaj la călcîie.
FINARETA: Doar v-am spus că stau ca 

pe jăratic.
MACOVEI: Eu mai vorbesc ceva aici, 

sau îs slobod ?
PARASCA: N-are ce mai grăi, dacă-i 

tine partea tovarășului Bîrsan.
ORTANSA : Stai jos, tovarășe Macovei, că 

și din pricina dumitale a ieșit cu 
gîlceavă.

MACOVEI: Eu propun ca înlîi și-ntîi să 
se facă un memoriu la județ, să-l cer­
ceteze aci tovarășul secretar Bîrsan.

TUDORA; Jos cu propunerea (intră 
Bîrsan).

SAVETA : Jos cu propunerea ! IJooo 1
MACOVEI : Să nu țipi ȘÎ să nu te burici 

la mine, lele Saveta.
VIRONCEA: Taci, Macovei, pîrli-te-ar 

șpcrla de om, că mie acasă îmi spu- 
nei că ești pentru.

ANICA: Da'mai mîntuiti odată, că-s să­
tulă de huiet.

ORTANSA : Taci, că ești o văicăreață.
BÎRSAN : Gala, tovarășe, gata. Uite, din 

cauza voastră, nici n-am putut auzi 
bine ce-mi spunea județul la telefon. 
Liniște !

MINODORA: Liniște și hodină cu noi 
n-ai să ai, tovarășe secretar, dacă n-a> 
să fii, pînă la urmă, om de înțeles.

ORTANSA : Noi am început să discutăm 
înainte de-a fi chemat dumneata din­
colo, la telefon, și-am crezut c-ai să 
ne dai ascultare.

MINODORA: Nu să ne repezi cît colo. 
BÎRSAN : Ei bine, și ce, trebuie să vă 

certați ? Doar aici sînteti și sîntern 

cu toți și cu toate ca-ntr-o familie. 
Tocmai noi între noi să ne certăm ? 

ILEANA : Dar cu cine naiba să ne sfă­
dim ? Cu turcii ?

ANICA: Cu ei n-avem nimic de împărțit. 
ORTANSA: Și cui să ne jelim ?
TUDORA: Cui să ne adresăm? (Ini ă 

pe undeva prin sală, neobservată, Lo- 
ruleana, imprimind un ritm tot mai 
alert ședinței).

BÎRSAN : Eu înțeleg ce vreți de la mine, 
însă aprobarea nu pot să v-o dau, 
deși eu singur am fost cel ce-a făcut 
propunerea la județ, rugîndu-i pe to­
varășii de-acolo s-o studieze.

ORTANSA: D-apoi ne-o ieșit păr alb de 
cînd o studiază.

TUDORA: Să ne trimeată răspunsul.
BÎRSAN: Răspuns nu se poate trimite 

chiar așa, fiindcă problema e destul 
de gingașă și trebuie analizată serios 
și în consiliul nostru popular. Nu­
mai că, după părerea mea, eu susțin 
sus și tare că acolo unde a fost conac 
și pe urmă crîșma și grajdurile și 
ce-a mai fost, neapărat trebuie să or­
ganizăm, dacă trebuie, o casă muzeu, 
doar se știe și din istorie și din po­
por că acolo, la fostul conac și la 
hanul cu pricina, care-au fost întîi 
ale lui Bodnărescu și pe urmă ale 
lui Miclescu iar fi poposit, nu odată, 
însuși Eminescu.

ILEANA: (avlnt indii-se din sală spre 
scenă, cu energie): La care Bodnăres­
cu, tovarășe ? La Samson, că aista o 
fost director la Pomîrla 23 de ani. Și 
care, mă rog, Miclescu ? C-o fi tre­
cut pe-acolo Eminescu ?! Foarte bine.

BÎRSAN: Vezi că știi ? Unu-i Samson 
Bodnărescu și unu-i Ion Miclescu și 
tocmai de-aceea noi, aici, trebuie să 
le păstrăm memoria. Pentru că Micles­
cu, de pildă, poet la '907.

DORULEANA (de undeva din fosa orches­
trei) : Da' mai desmisclcscuiește-ne tova­
rășe Bîrsan și dă-l în plata lui de muzeu. 
Că, mă rog dacă-i cu adevărat că odată, 
cine știe cînd poate o fi stat, poate, poe­
tul și prozatorul și dramaturgul Samson 
Bodnărescu și Miclescu și-o fi fost găz­
duit cîndva Eminescu, doar se cunoșteau, 
pe cîte știu, n-o fi nici un păcat dacă-om 
pune și-om așeza acolo, pe peretele 
casei, o placă, dacă sigur of dovedi 
specialiștii cine-au stat și cine-or fi 
poposit vreodată pe-acolo.

MACOVEI: Și asta se poate, dacă zice 
istoria, tovarășă Doruleana. 53



BÎRSAN : Nu prea știe ea nici is­
torie, nici folclor, nici nimic.

MACOVEI : Și-atunci ce-i de făcut ?
BlRSAN : Trebuie o documentație, tre­

buie un proiect de plan, trebuie o 
machetă că pe-<aici iau trecut și hai­
duci. A fost unul Baltă, a fost Teren- 
te. a fost unul Polisciuc.

DORULEANA: Uf, acu, ne-om documenta 
nu ne-om documenta, tovarășe Bîrsan, 
dar măcar scutește-ne cu Baltă și cu 
Polisciuc, arde-i-ar să-i ardă, că doară 
nu i-om aduna oale și ulcele și i-o 
expune la muzeu.

PARASCA: Și nici nu le-om pune ciola­
nele la borcan ! (Către Saveta). Nu 

i-o pune țeasta sub sticlă și ăluia, 
cum îi ziceai tu, Saveto!

SAVETA: Polisciuc, tu, și Terente. 
DORULEANA: Cei oare au meritat, i-o 

pus lumea și în cîntec, demult încă.
SAVETA: Se vede că i-o pus.
TUDORA: Poate-ți punem o placă de 

marmoră și dumnetale, tovarășe Bîrsan.
BÎRSAN : Tovarășe dragă, eu sînt func­

ționar numit de stat aici și nu permit 
să fiu luat așa. Sînt cel mai înalt 
funcționar de stat din comună.

DORULEANA : Bine, noi te respectăm, 
dar muzeul, cel puțin deocamdată 
n-are să se facă, ca să irosim degeabia 
atît.a material și-atîta muncă.

BÎRSAN : Ce vorbești ?
DORULEANA: Vorbesc ce știu, dar noi, 

femeile, noi am studiat problema și 
cu Samson Bodnarachi, cum i se mai 
zicea scriitorului, și-așa că dacă-am 
studiat-o...

BÎRSAN : Nu bănuiam eu că studiile 
voastre o să mă coste atiția nervi 
și-atîția peri albi.

ORTANSA : Află, tovarășe secretar, că 
noi sîntem totuși niște neveste și niște 
fete care încă studiem prea puțin.

DORULEANA: Mult, puțin, e inițiativa 
noastră, a femeilor! Și noi am hotă- 
rît, toate într-o inimă, să punem mînă 
de la mînă și să muncim cu palmele 
ori de cîte ori om avea răgaz, fiindcă 
acolo la fostele clădiri și la tot ce-a 
mai fost înainte vreme, vrem să 
ungem pereții, să dereticăm, să mere- 
metisim totul și să facem în odăile 
care acum zac pustii și coșcovite ori 
se prăbușesc singure din picioare.

MINODORA: O să facem o creșă și-un 
cămin de zi și-o grădiniță...

ORTANSA : Și-o casă de naștere. 
VIRONCEA : Și-o bucătărie !

DORULEANA: Și-o să facem totul exact, 
așa cum se face și prin alte părți de 
țară, o să construim totul prin muncă 
patriotică.

BÎRSAN : Ei, na, că nu-ți fi voi mai pa­
triote decît femeile din celelalte județe.

RARUCA : Ba poate că sîntem, dacă-ți 
place.

ORTANSA : Chiar și sîntem, fiindcă dacă 
ne-ai bătut la aap cu istoria cu Mi- 
clescu și Bodnărescu și haiducii, apoi 
ți-am putea spune și noi, la o adică, 
de Dragoș Vodă, care a venit de peste 
Prislop, pe la Cîrlibaba și a descăle­
cat în Moldova.

BÎRSAN : Nu mai înțeleg nimic. Ce are 
Tanda cu Manda?

MINODORA : Are, are !
DORULEANA : Că diacă-i pe asta, află că 

noi, femeile de pe valea Moldovei 
ne-am putea lăuda, așa de-al dracului, 
că sîntem mai patriote decît toate 
celelalte din Moldova; fiindcă, pre­
cum este știut, nu toate moldoven­
cele sînt ca noi, de pe valea Moldo­
vei, dar toate femeile de pe Valea
Moldovei sînt de la noi, din Moldova.

TUDORA : îi bun cuvlnt ?
BÎRSAN: în sfîrșit, rămîne de discutat. 

Problema a doua Insă-i alta și-i foarte 
serioasă.

TOATE : Oare problemă ? S-auzim ! 
S-auzim !

BÎRSAN: Una și cu una fac două, tova­
rășe ! Eeee... Că ia, mă rog, să-mi 
spună mie-aici, să-mi spui dumneata, 
tovarășă Doruleana, care-ai ridicat aici 
împotriva mea toate femeile și care te 
zbați și te frămînți, vrînd să mă obligi 
pe mine, să-ți pun la dispoziție, cu de 
la mine putere, o clădire bună-rea, 
ruinată cum este, dar care aparține 
statului, ce crezi ? Dumneata cunoști 
legile țării ? Cunoști ce anume regle­
mentează codul civil al Republicii 
noastre ?

DORULEANA: Poate.
BÎRSAN : Atunci să stăm strîmb și să 

judecăm drept. Se admite ?
DORULEANA: Se admite, dar vreau* și 

eu să te-ntreb ceva (Se ridică pe 
scenă).

BÎRSAN : Poftește.
DORULEANA: Mă rog frumos, tovarășe 

secretar, spune-mi și mie, dumneata 
știi ce anume reglementează codul fa­
miliei, codul mamelor care au copii ? 
Că doar se știe, nevestelor; diacă ai 
copil mic, apoi înfașă-1, desfașă-1,54



spală-1, șterge-1, dă-i țîță, cîntă-i, 
culcă-1, iar șterge-1 și iar primenește-1, 
iar dădăcește-1...

BÎRSAN : Și ce-mi spui mie toate astea ? 
Ce-s dădacă ? Mamă ? Medic pediatru 
sau ce-s ?

DORULEANA : In fine, să mă scuzi mătă- 
luță, dar nici cine știe ce mlndru odor 
de bărbat n-ăi fi, dacă la cei treizeci 

și cinci de ani bătuți pe imuche, cîți 
îi ai, ai rămas tot burlac.

B1RSAN : Treizeci și doi.
PARASCA : Apoi dacă nu s-o însurat 

singur pînă la douăzeci de ani și nu 
l-au însurat alții pînă la douăzeciși 
cinci...

TUDORA : Iar la treizeci de ani nu l-a 
luat măcar o cocîrlă de babă care 
să-l ducă la fete...

RARUCA : De-amu’ nainte, tu. doar dracu' 
dacă-i mai găsește vreun mucegai de 
muiere.

BlRSAN : Lasă nu-mi purtați voi grija, 
că doar nu m-oi însura și eu ca ăia de 
la Vatra care, se știe : s-au studiat 
trei săptămîni, s-au iubit trei luni, 
s-au certat trei ani și se tolerează unii 
pe alții de treisprezece.

ORTANSA : D-aipoi nici așa un fătălău 
ca dumneata, bîzîind ca bondarul de 
ici colo și umblînd numai după mie­
rea ursului.

VIRONCEA: Care ca un bondar ? Ca un 
cocoș șef adjunct!

ANICA: Treaba lui.
BÎRSAN : Parc-aș fi intrat în hiaiticul lu­

pilor, nu într-o adunare de lume.
MACOVEI : Eu mai vorbesc ceva ?
MALUCA: Vorbește, vorbește, tovarășe, 

că tot nu te-ascultă nimeni.
FINARETA : Dacă mai stăm mult aici, 

acuși piere noaptea și se duce.
ORTANSA : Atunci, să judecăm cum s-a 

zis aici : să stăm strîmb și să judecăm 
drept.

DORULEANA : Ce-i mai avea atîta de 
judecat ? Noi, tovarășe Bîrsan îți mai 
spunem numai trei cuvinte : aproba­
rea și treaba!

BlRSAN : Iar eu numai patru cuvinte: 
nici una, nici alta. Păcatele mele, că ce 
mare domn oi mai fi și eu ca să pot 
cu de la mine putere.. .

DORULEANA : A fi domn, e o întîmplare, 
a fi om e lucru mare, tovarășe secre­
tar (se coboară In sală). Că dacă așa-i 
povestea, ne-om duce și-om bate noi 
și la altă ușă și-om vorbi și cu alt­
cineva, că doar știm drumul și ne-om 
pricepe ce să spunem acolo.

BÎRSAN : Față de mine nu aveți argu­
mente. Eu vreau întîi argumente (intră 
In fundul sălii, croindu-și loc Înainte, 
prin mijloc și avanslnd spre scenă, 
Anton, ducînd în umăr copaia în care 
e imbodolit copilul ce se aude răcnind 
din răsputeri).

DORULEANA: Nu, iaca vin și argumen­
tele, tovarășe secretar ! Poftim !

ANTON (dîndu-i copaia) : M-a scos din 
casă! Țipă de cînd te-ai dus ca din 
gură de șarpe! Răcnește de parcă 
l-ar fi împuns careva cu suvacul. Ia-1, 
mă rog, de pe capul meu, să nu-1 văd, 
să nu-1 mai aud, că m-a năucit!

DORULEANA (tn vreme ce potolește co­
pilul) : Uite-așa stă problema, tova­
rășe Bîrsan ! Și încă n-ai văzut-o dum­
neata, venind aici, pe una cum îi 
Canafira lui Oanță, cea care are o 
casă plină de băieți.

VIRONCEA: Da, da, o casă bucșită cu 
argumente.

DORULEANA : Așa. așa; doi în brațe, 
doi în mațe, doi de poală i s-agață 
și Măricia și Săftica, doar Maftei și 
Doroftei, care sînt mai mititei.

BÎRSAN: Păi ce să le fac eu dacă se 
plodesc ca iepuroaicele ?

ILEANA: Nu răcni, tovarășe Bîrsan, c-ai 
să sperii copilul.

DORULEANA: Mai degrabă, fă bine și 
cată la starea civilă să vezi cîți copii 
are una cia leica Anghelina lui Mîntu- 
lescu.

ANTON : Las-o, dragă, pe Anghelina și 
nu te mai enerva dintr-atîta lucru.

MALUCA : Că ți s-o zborși laptele și 
ți s-o face zăr de supărare, tu, și-i 
mai zminti plodul la pîntece.

DORULEANA : Dar cîți copii are leica 
Anghelina, știe tovarășul secretar ?

ILEANA: Are, are, ca vorba ceea: Cîte 
ploduri ai, țărane ? / Doisprezece am, cu­
coane ?/ Unde-i culci, tu, mă țărane?/ 
Pe pămînt, în lung, cucoane, / Unu'n 
pod și trei sub pat / Pe cuptor vreo 
cinci că-i lat.
ORTANSA: Poftim, și mai zice că nu ne 

trebuie creșă. Că nu-i cazul de gră­
diniță cînd sînt atîția copii.

RARUCA: Cine-i are să-i trăiască, cine 
nu să nu-i dorească.

BÎRSAN : Și cu asta am terminat: eu am 
dispoziție că nu pot să dau aprobarea 
fără deslegare de la organul superior!

MINODORA : O hotărîre de-a noastră 
bate-o sută de porunci de-ia dumitale. 55



FINARETA: Acu, să zic că s-ar face și 
creșă și celelalte. Insă cine-a îngriji 
acolo de-atîta țîncăraie ?

PARASCA: Găsim noi și cine, o-ho!
ILEANA : Găsim și ce să le dăm de mîn- 

care.
BÎRSAN: Mai bine ați privi și-ați ana­

liza mai bine viitorul, să vedeți ce 
se poate și ce nu se poale.

VIRONCEA: Am privit noi și-am ana­
lizat pînă-n fundul viitorului.

DORULEANA: Doar cu mîinele noastre 
o să reparăm localul. (Dă copilul 
Ilenei). Mai ține-1 și tu, că-mi rupe 
mîinile.

ORTANSA: Tot ce vrem să facem, fa­
cem din agoniseala noastră, fără să 
cheltuim banii statului.

MINODORA: Lasă tu, că om ruga și 
conducerea cooperativei noastre să 
ne-ajute cu cele de trebuință.

ANTON : Sigur, sigur, fiindcă eu, unul, 
la construcții și reconstrucții, fără 
bani nu subscriu !

DORULEANA: Mai vorbim noi.
SAVETA: Cit despre mîncare, avem des­

tule oi, avem briază, avem...
RARUCA : Sînt la peste două mii numai 

mînzări, oi cu lapte.
SAVETA: Și le-om da numai crema 

laptelui.
MĂLINA: Are cooperativa noastră și 

porci și vaci, este și grîu...
MINODORA : Și-or sta copiii la creșă și 

la cămin, or sta ca bomboanele la 
cutie, tu.

ANICA : Ba om face și-im mic dispensar.
ANTON: Eii, că-ți vrea acum și un sta­

ționar pentru copii.
FINARETA : Ce-o fi, ce n-o fi, i-om lăsa 

acolo.
PARASCA : I-om lăsa care la creșă, care 

la cămin, iar noi ne-om vedea de mun­
culiță noastră, cumătră !

DORULEANA: Dac-o fi nevoie ne-om 
duce și mai departe și-om spune noi 
acolo, că, aici sînt unii bărbați care 
disprețuiesc femeile, care ne urăsc, 
ne desconsideră ca pe un sex slab, 
inferior.

SAVETA: Asta vine curat ca un fel de 
ură de rasă.

ORTANSA: Bine spune tovarășa ingine­
ră : niște misoghini, tu.

TOATE : Așa-i, așa-i! Dacă le-am fi 
roabe, ar fi bine!

DORULEANA : Mergem noi și acolo unde 
are să fie cazul.

BÎRSAN: Despre mine, mergeți unde vă 
duc ochii și picioarele.

FINARETA : Să se ducă Doruleana, doar 
n-oi lua eu cursa să cheltui, să...

ORTANSA: Are să se ducă ea, că-i mai 
răzbătătoare.

RARUCA: O leu, or mai fi ele și altele. 
ILEANA : Ba ducă-se ea, tu că-i și-n 

biroul organizației de partid, a fost 
aleasă și deputată, și-n afară de asta, 
știe să te vrăjească cu ochii.

VIRONCEA : Ui de mine, Ileana, ia vezi 
să nu-ți scap cîteva vorbe mai znuin- 
cite.

MACOVEI : Dă-o-n nevoie, Vironce.
ORTANSA: Dar n-o auzi cum fîșcîie din 

gură ?
DORULEANA : Multe zice omul la supă­

rare. Noi, însă facem creșă și cămin.
SAVETA: Că doar am grăit aici ro­

mânește, tu. Du-te și...
MALUCA : Și, dasiidania l
MINODORA: Atunci de mîine, pornim 

la treabă.
TOATE : Pornim, pornim.
MACOVEI: Ce ai de zis, tovarășe 

Anton ?
ANTON: Cînd vrea femeia, vrea și 

Scharaoțchi!
BÎRSAN: Bine o fi zis cel care-a zis, că, 

dacă vrei să reușești în viață, ori 
te-ndrăgostești de toate muierile, ori 
te prefaci că măcar din cînd în cînd, 
ești musai de părerea lor și rabzi așa 
cîine-cîinește ca să-nu-ți aprinzi paie-n 
cap și să-ți meargă buhul peste nouă 
hotare. Acu’, dacă-i pe asta, să ve­
dem la ce capăt au s-ajungă.

ANTON : Ce să vedem ? Acu’, de răzăluit 
pereții și de uns or unge ele; dar 
ce fac cu podelele, dom-le, ce fac cu 
ferestrele, cu ușile, că acolo-i treabă 
de bărbat. E lucru de tîmplărie, este 
lucru de specialitate. Eu nu mă bag, 
nu mă angajez.

BÎRSAN : Fără noi n-au să poată. 
MACOVEI: Oare?
VIRONCEA: Tu, hai acasă și nu mai 

lehăi! înțelesu-m-ai ?
MACOVEI: Hai.
ANTON : E ora închiderii, nevastă. Gata, 

haidem acasă! Și te rog pe mine să 
nu mă mai complici. Eu mă’ abțin.

DORULEANA: Las că te descomplic și 
te desabțin eu, nu te teme!

— CORTINA —56



ACTUL III

Tabloul G

(Peste cîleva săptăfninl, într-o seară, 
pe o uliță a salului, pe unde Anton se 
întoarce încet spre casă, îngînind o frîn- 
tură de cîntec și ' apoi oprindu-se să-și 
aprindă o țigară).

ANTON (în lața cortinei): Amărît e
omul, doamne, cînd se culcă si nu 
doarme. (Sieși) Ce mai laie, bălaie. 
Femeile-s femei : ori le iubești, ori le 
cunoști; cale de mijloc nu există 
(intră Raruca).

RARUCA: Seară bună, tovarășe.
ANTON : Bună, bună.
RARUCA : Aaaa, dumneata ești ?
ANTON : Eu, Raruca.
RARUCA: Să mor eu dacă te-am cunos­

cut din primași dată. Să știi c-ai să 
te-mbogățești.

ANTON : Lasă, mai bine sărac și curat. 
RARUCA: Pari cam mîhnit. Ce ai ?
ANTON : Nimic.
RARUCA: In orice caz, nu ești în duși 

buni! Ori poate mi se pare mie, că-i 
întuneric afară.

ANTON : Dimpotrivă, sînt bine dispus.
Mai ales că, tot stînd de vorbă
pe-acolo, pe la bufet, ba cu unul, ba 
cu altul, am prins sămînță de vorbă 
și răsad de zăbavă și nici nu știu cînd 
am dat gata la cîteva măsuri de țuică, 
așa ca să mai uit de necazuri.

RARUCA: 
cazuri ?

Vrasăzică, sînt și ceva ne-

ANTON: Puține : așa e omul cinei are
ceva pe■ inimă.

RARUCA: Nu te cunoști do loc că ai
băut.

ANTON : Doar n-oi fi vrînd să mă vezi 
măsurînd ulița încolo și încoace.

RARUCA: Doamne ferește, dă-o-n mînie 
de băutură. Și măcar cinstit-ai bună 
țuică ?

ANTON : Ași, de unde ?!
RARUCA : Și crezi că-ți face bine ?
ANTON : D-apoi rău de ce ?
RARUCA: Așa pretind o seamă și zic.
ANTON : Povești. Uite, eu, cînd am cu­

raj și cînd am vreme, trag cîle-o 
drojdioară — două și n-am nici pe 
naiba.

RARUCA: Am auzit eu că nu numai 
cîte una, două.

ANTON : In fine, două, trei... dar atît.
RARUCA: Și, singurel?

ANTON: Ei, na I Sînt eu omul caro să 
bea așa de unul singur ?

RARUCA: Știu și eu? Iaca, bunăoară, pe 
mine, una, nu te-ai îndurat să mă 
servești niciodată.

ANTON: Poate că încă nu-i timpul pier­
dut. Intr-o bună zi, cine știe ?

RARUCA (oilînd): S-a cam trecut iarba 
de coasă, dragă.

ANTON : Fii serioasă, cine ți-a băgat în 
cap una ca asta?

RARUCA: Am și singură puțină minte 
ca să-mi dau seama de atîta lucru.

ANTON: Iartă-mă, dar parcă n-ai fi în 
apele tale. Glumești, zău.

RARUCA: Ba, pare-mi-se, din păcate, 
sînt singura fată în toate mințile, mă­
car din comuna asta.

ANTON : Lasă că, tînără ești, frumușică 
ești.

RARUCA: Da, ca mîine, poimîine ai să 
mă joci la nuntă.

ANTON : Păi, nu ?
RARUCA: Ei, dacă aveam și eu parte, 

dacă avem noroc, ca Doruleana, de-un 
om de ispravă...

ANTON : S-o mai găsi el măcar vre­
unul și pentru tine.

RARUCA: Ca tine, nu dragă. Iartă-mă 
că-ți spun deschis.

ANTON : Vorbești serios ?
RARUCA: Prea serios, dragă.
ANTON: Vezi, bagă de seamă : prea mă 

drăgălești astă seară și s-ar putea 
să-mi treacă prin minte cine știe ce 
trăsnăi și prăpăstii.

RARUCA: Nu mă-nspăimînt eu de asta ! 
ANTON: Nu de-nspăimîntat e vorba. 
RARUCA : De orice-ar fi, tot una-i. 
ANTON : Mă. dar să știi că ești maro 

hoțomană. Dacă vrei tu, sucești la 
iuțeală capul cuiva.

RARUCA: Atunci, fă-mă, mamă, hoțo- 
mancă !

ANTON : Nu cumva te-o fi pus la cale 
nevastă-mea să-mi faci nițică curte, 
așa ca să-mi încerce buna credință?!

RARUCA : Ea ?! O fi avind ea alte~ tre­
buri, mai interesante, decît ca să mă 
facă nadă pe mine, ori să mă arunce 
pradă în gura lupului.

ANTON : Atunci, bine face.
RARUCA: Nu știu dacă face chiar prea 

bine ce se aude că face.
ANTON: Dar ce face ? Muncește, învață, 

termină acuși clasa a X-a...
RARUCA : Termină, terminăm noi vreo 

nouă clasa a X-a. Numai că lumea, 
de ce-i lume, dacă n-o mai scorni 
cîte și mai cîte, 57
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ANTON : Despre ea ?
RARUCA : Eu știu ?!
ANTON : Uite ce, Raruca ! Tu îmi ascunzi 

mie ceva și află dacă nu-mi spui des­
pre ce-i vorbia. mă supăr pe tine. Doar 
nu ne cunoaștem de ieri, de-alialtăieri.

RARUCA: Și?
ANTON : Doar vii pe la noi, ești prietena 

casei noastre, ești prietena nevesti-mii.
RARUCA: Numai a tovarășului tehnician 

nu sînt.
ANTON : Ba. și a mea.
RARUCA (inclrliglnd degetul arătător) : 

Să se facă așa ăl de minte ?
ANTON : Să ! Nu mi-ai adus tu mie în 

cîteva rînduri nișite pastramă de batal 
clasa-ntîia ? Și încă miai nu știu cîte 
altele ?

RARUCA: V-am adus la amîndoi. 
ANTON: Foarte mulțumim. Era faină. 
RARUCA: Dacă bănuiam că-ți place 

chiar așa de mult, iți mai aduceam. 
Și chiar o să-ți mai aduc. Doar mă 
și pornisem la voi.

ANTON: Vezi că sîntem prieteni ?
RARUCA: poate de-acu-nainte, dragă!
ANTON : Dacă mă iei iarăși cu dragă, 

păzește-te, s-ar putea să-ți spun și eu 
la fel, dragă, și-atunci.. .

RARUCA : Ei, și ? Cc-ar fi dintr-iasta ? 
ANTON : Să nu zic vorbă mare, însă. .. 
RARUCA : însă ce ?
ANTON : Mde, i se mai întîmplă și lupu­

lui bătrîn ca măcar odată la o sută 
de ani să se înfrupte dintr-o mioară.

RARUCA: Și ? Doar nu ne-om apuca să 
stîrpim oile din pricina lupului ?

ANTON : Atunci, dacă am să zic și eu 
iașa; fă-mă, doamne, lup?!

RARUCA : Și ?
ANTON : Tu n-ai nimic de spus ?
RARUCA: Ce să spun ? Am să zic și eu 

ori hau! hau ! ca lupul, ori be-he-he! 
ca o oiță neștiutoare, supusă și cu­
minte.

ANTON: Și dac-o să ne latre cîinii ?
RARUCA: Asta-i meseria lor, dragă. 

Parcă de Doruleana, mă rog, cît o 
fi ea, de cînd e, responsabila comisiei 
de femei și cît o fi de deputată, nu 
zic o seamă așa și pe dincolo?!

ANTON : Dar ce anume zic ?
RARUCA : Ei, ce știi tu, dragă ? Tu cu 

construcțiile tale te duci din sat la 
lucru, dar lumea vede, aude și vor­
bește.

ANTON : E ceva grav ?
RARUCA : Relativ. Totu-i relativ.
ANTON: Cum anume, totu-i relativ ?

RARUCA: Vai, dar tare greu de cap 
mai ești ?

ANTON: Greu, ușor, ăsta-s.
RARUCA: Și ce poftești atunci de la 

mine ? Doar n-am să m-apuc să-ți 
povestesc aici în drum, totul ?! Cine 
știe de unde apare vreun dulău și face 
bleau! Hai mai bine și-om pleca 
de-aici.

ANTON : Unde să mergem ?
RARUCA: Dacă vrei și te bizui, poți 

intra și la noi o idee! Mama îi dusă 
la Bașeu la o soră. Abia mîine vine. 
Așa că putem vorbi totul. Mergi ?

ANTON : Eu ?!
RARUCA: Dar eu cum vin la voi ? Ce, 

te-am mîncat ?
ANTON : Asta-i adevărat.
RARUCA : Vezi că totu-i relativ ?
ANTON: Bine, merg, dar nu stau mult.
RARUCA : Cît poftești! Că pe urmă tot 

trebuie să trag o fugă și pe la voi, 
s-o văd pe Doruleana.

ANTON: Mde! Vrasăzică, așa cu soția 
mea dragă ?!

RARUCA (îndreptîndu-se spre ieșire): 
Mde! Chiar dăunăzi am auzit-o pe 
lelea Palaghia, spunîndu-i în șoaptă 
Ilenei : „Tu, zice, lelea Palaghia, mi-a 
spus Cristina lui Ilaș că i-ai fi spus 
secretul de care ți-am spus să nu-i 
spui". — „Cum așa ? face Ileana. Doar 
i-am spus destul de bine să nu-ți
spuie ce i-am spus!" — .Ei, iaca așa! 
zice lelea Pelaghia. I-am spus să 
nu-ți spuie de Doruleana și de Maco- 
vei! Așa că, te rog, să nu-i spui că 
ți-am spus că ei amîndoi de cînd 
ne-am pornit cu munca patriotică 
acolo la Bodrarachi, ce mai? Toată 
ziua, hi, hi, hi! și ha,ha,ha ! amîndoi 
(Către Anton). înțelegi, dragă?

ANTON : Parcă, parcă înțeleg eu ceva. 
Spune-mi, iai vre-o țuică ceva prin 
casă ?

RARUCA: Este! Este ceva, mai este și 
— un rest de pastramă.

ANTON : Atunci, ia hai, dragă, și mi-i 
istorisi totul!

— cortina —

Tabloul 7

(In aceeași seară, in același decor din 
tabloul 4, in cadrul căruia. In -'imp ce 
personajele stau care și unde pot, unele 
torcind, altele cosind ori împletind și cu 
toate dînd ascultare Dorulenei care con­
tinuă a le tace o lectură dintr-o carte).



DORULEANA (citind): Prietene crescut 
la oraș / fără milă, ca florile în fereastră, / 
prietene care Încă niciodată n-ai văzut / 
cîmp și soare jucînd subt peri înfloriți / 
vreau să te iau de mină / vino, să-ți arăt 
brazdele veacului. / Pe dealuri, unde tc-u- 
torci, / cu ciocuri înfipte-n ogor sănătos / 
sunt pluguri, pluguri, nenumărate plu­
guri : / mari paseri negre/ ce-au coborît 
din cer pe pămînt... / Ca să nu le sperii / 
trebuie să te apropii de ele cîntînd. / 
Vino-ncet".
ORTANSA: Așa-așaaa! Ei, și-acu, ca de 

obicei la cercul nostru de lectură, ia 
să vedem care știe cine-a scris versu­
rile pe care le-am ascultat ?

MINODORA : De data asta poate că știe 
și lelea Maluca.

MALUCA : Ași ! Că al meu moșneag, cînd 
vine de la cîmp ori de la pădure, numai 
cu poezele mă drăgălește și numai 
ghiersuri îmi cîntă toată nopticica la 
ureche ca un privighetoi.

TUDOR A : N-o fi Ion Pillat, tu ?
DORULEANA : Altul și mai mare, Tudora. 

E vorba de poezia Pluguii a lui Luc'an 
Blaga.

ILEANA: Ei, vezi ? Tot plugurile, săra­
cele, ce mai!? Lumea cîtu-i de deș­
teaptă de la plug mîncare-așteaptă.

ORTANSA : Mă rog, fie și pe a dumitale, 
dacă ții numiaidecît, însă...

TUDORA: Ee, păi ăsta-i poet mare, am 
cetit și eu din el. Are și teoria cu 
spațiul mioritic.

SAVETA : Care spațiu, tu ? !
DORULEANA : Spațiul mioritic, dar asta 

o să învățăm noi de-abia în ultima 
clasă de liceu.

MACOVEI : Dar ce-i greu de-nțeles aici ? 
Spațiu îi spațiu și mioritic... Trebuie 
să fie vorba de-o teorie a imașului 
comunal.

MINODORA : Ole-leu, bade Macovei dar 
multe grăunțe-ți miai trebuie la moara 
minții I Ești slab aprovizionat, zău.

MACOVEI : Las-c-am șuguit și eu ! Atîta 
lucru cred poeți mari dintr-ăștia nu 
cresc așa ca bureții după ploaie! Cine 
știe cită apă o să mai cură pe Mol­
dova pînă s-auzi c-or mai răsări un­
deva altul la fel.

VIRONCEA : Ba eu una mulțămită-aș fi 
să am unul al meu, mai măruntoc, 
numai să fie-al meu, dragu-maiamei!

MACOVEI: Noa, nu-1 mai dezmierda încă 
de pe-amu și nu-i mai căta-n coarne, 
că cine știe ce pomană o mai fi I

ILEANA : Păi de ce, Macovei ? 
MACOVEI : Treaba mea !

VIRONCEA : Amu, dacă te-oi întrebat 
lumea, spune de ce, dragă ?

MACOVEI : Ce să vă spun ? 
DORULEANA : Spune, spune !
PELAGHIA: Dacă te roagă și ea, spune. 
MACOVEI : Bine, am să spun.
TUDORA : S-auzim, hai.
ANICA: Dar ce poate ști omul ? Lăsați-1 

în plata domnului și nu-1 mai necă­
jiți.

PARASCA : Destul umblă din urma noas­
tră toată ziua, cu aparatul cela de 
radio oare ne tot cîntă, plus că ne 
ajută la lemnărie.

MALUCA: Păi altfel iar mai veni atîta 
popor de femei la treabă, la uns și la 
grijit ?

LINARETA : Aleluia ! 
MĂLINA: Ei, spui?
MACOVEI: Ce să mai spun ?
MINODORA : Spune, tovarășe ! E-adevărat 

c-o să răstoarne Vironcea căruța și-o 
să nască ?

MACOVEI: Da, și?
DORULEANA : Și-o să-ți facă un lucru de 

băiet. Da ?
MACOVEI: Nuuu. 
VIRONCEA: Nu?!
MACOVEI : Vezi bine că nu.
ILEANA : Sigur! Lui o să-i facă o fată, 

așa, care să semene la ochi și la sprîn- 
cene numai cu Doruleana.

MACOVEI: Da'de unde știi dumneatale ? 
Doar ești prima ființă cu care-amu ia 
vorbesc treaba asta?!

DORULEANA: Așa-s femeile, tovarășe 
Macovei : unele Știu foarte bine mai 
ales ceea ce n-au învățat de loc.

VIRONCEA: Iha, de-iar fi fată, uliuliuuu, 
doctoriță o face mama.

MACOVEI : Da, doctoriță la dispensarul 
ori la staționarul care-o să fie aci.

VIRONCEA : Ba chiiar poate la policlinica 
cea mare din Suceava.

PELAGHIA : Numai să nu fie ca feciorul 
lui Buțureanu.

MALUCA : Care, tu, uite-1 relele ? ! 
ILEANA : Ionuț, fa.
SAVETA: Studentul?! Pletosul ceala?!
MACOVEI: Da, știu eu, știu oare. Zic mai 

ieri către mumă-sa : „Ce-ți face feciorul 
ăl mare la București, leică dragă ?" 
„Învață să scoată aur din praf și din 
pulbere!" „ — Păi cum vine asta, leică 
dragă?" „Ii student" zice. Ș-iapoi ce?! 
„ — Apoi, ce să fie ? Că nu știu, 'dragă 
doamne. Știu doar că pînă or scoate 
aur din pnaf și din pulbere, face praf 
și pulbere bănuții noșt’ de-acasă. Că 
mereu cere frăncuți de-.i cheltuie pe 59
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cîte fleacuri, de-or să-i stîlcească tat-su 
oasele cînd or veni acasă!"

MINODORA : Păcat de el că-i simpatic. 
(Macovei iese).

ORTANSA : Brînză bună.. .
PELAGHIA : Parcă nici n-ar fi din neamul 

și din sămînta lui Buțureanu.
DORULEANA : Tală-său-i om vrednic.
ILEANA: Las-că pin-a tras la rindea 

seîndurile alea...
TUDORA : Dar le-a tras ?
FINARETA: Ori cu el, ori fără el...
MINODORA: Fără el. nu mai avem cine 

știe ce mare spor cu lucrul, cîtu-i lu­
mea și pămîntul.

DORULEANA : Ș-apoi, el i-a adus pe 
Roșea și pe celălalt.

ANICA : Și pe cei care lucrează anrîndoi 
la lemnărie.

MALUCA :Da, au păsuit ușile și tocurile 
de la ferești.

ORTANSA : Și dușumelele din odăile alea 
din fată.

FINARETA Și ce așa mare lucru ?
PARASCA: Păi să te fi văzut pe tine că 

pui mina pe bardă și cioplești.
MĂLINA: Și-așa. și-așa, tot se făcea, 

cînd se făcea, dacă se făcea.
MINODORA : Dacă nu umbla Doruleana 

și dacă nu bătea trei dumuri pînă la 
primul secretar, nu se pornea lucrul.

DORULEANA: Lăsați-mă, doar nu vreți 
să-mi faceți statuie fiindcă am căpătat 
acolo o aprobare.

FINARETA : Mai bine ne-ar cînta ceva 
aparatul cela al lui Macovei, că al 
vostru văd c-a amutit.

VIRONCEA : Nu, că-i dus. tu, Macovei cu 
aparat cu tot.

MALUCA : Și nu mai vine ?
VIRONCEA: Ba vine el, că-i plecat după 

niște baterii.
MINODORA: Mai bine-am mai aduna 

ceva bani pentru sticlă la geamuri.
FINARETA: D-apoi noi strica eu banii 

de la avans, pe ce ?
PELAGHIA : Mai deie și de la conducere, 

de la cooperativă.
ILEANA: Mai pune-1 Ia cale, Doruleana, 

și pe bărbatu-tău, doar e-n consiliu și-i 
cu brigada lui de construcții, ce dracu ? 
Și mai scoată și din buzunar de la el 
și să deie, că pe ce cheltuiește ?

DORULEANA: Las-că nu bea banii cu 
mîndrele.

PELAGHIA: Și să vină și el să ne-ajute, 
să bată acolo un cui.

ILEANA : Că nu i-or cădea galoanele ! 
MINODORA; N-are vreme.
VIRONCEA : Dar al meu cum yine ?

PELAGHIA: Al tău tremură ca răcitura, 
tu, numai cit te uiți la el.

ANICA : Și ce-i treaba ta ?
MALUCA : Zi-le bărbați la toți și asla-i: 

rău cu ei, rău fără ei.
TUDORA: Dac-ar fi după mine, i-aș lăsa 

să facă doar cîte-un copil doi, și după 
aceea, să iertați, i-aș clpaoni pe toți.

MINODORA : Văileu, dragă, dar buruie­
nos mai vorbești.

PARASCA: D-apoi ce, nu vezi c-au ieșit 
acu, o scos știința fel de fel de in­
venții, de nu mai face berbecul doi 
bani ?

MALUCA: O fi ea știința știință, nu zic, 
t.u, dar berbecul lot berbec rămîne.

MĂLINA : Eu ce să mai zic ?
ORTANSA: Nu mai zice nimica, fiindcă 

și-așa n-ai nici o opinie.
MĂLINA : Ba am. Depandă cu cine-s în 

relații.
ANICA : Are dreptate Mălina !
DORULEANA : Are, are, fiindcă doar 

sînteți două capete sub o singură bro­
boadă amîndouă.

PELAGHIA: Vorbiți, vorbiți drept degea­
ba, degebuta.

ORTANSA : Așa-i la clacă.
SAVETA : Era bine dacă venea și Raruca. 

Poate ne-aducea vreo veste în legă­
tură cu dranița pentru acoperiș.

PELAGHIA: Hantușca aia? Cine știe pe 
unde-i sticlesc ochii!

MINODORA: Păi de ce are ochi verzi ? 
Uite-să-se cu ei la cine-i place.

ILEANA: Mde, m-aș mai răsufla eu cu-o 
vorbuliță, dar îi cam strimt în casă.

ORTANSA: Ia nu mai bîrfiți fata. A fost 
criticată săptămîna trecută în ședință ? 
A fost !

ANICA : N-ai ce-i face. Una ca dînsa. 
cum să zic să n-o sclintesc. Uneori îi 
pare și ei rău. Se zice însă că într-o 
zi, s-ar fi dus o iadă la Dumnezeu și 
i s-ar fi plîns : „Doamne, zice ea și 
întreabă, cum se face că m-ai osîndit 
să fiu eu hrană la atîtea făpturi de 
pe lume ?“ „Ce să-ți fac, iado dragă ? 
ar fi zis Dumnezeu. Cînd mă uit la 
tine, mai că le»aș înfuleca și eu!"

MĂLINA : Lăsati-o că-i destul de rușinoa­
să pe cîte știu eu.

PARASCA: Păi rușinoasă-i numai femeia 
cea care nu-i cuminte, după cum apa 
sărată totdeauna-i mai răcoritoare de­
cît cea dulce.

ORTANSA: Nu mai bîrfiți, că sînt des­
tule altele care s-or găsi să ne zugră­
vească pe fiecare în parte,

PELAGHIA : Pe noi ?!



ORTANSA: Pe! Că doar la destul de 
multe vi-s bărbații duși iarna la tăiat 
în pădure, la destule îs duși viara la 
cîmp, la slînă și la ocoale pe munte, 
la minerit și mai știu eu unde.

ANICA: Așa-i. In afară de cîteva, mai 
toate avem bărbați cu chirie la casă : 
vin, se hodinesc, se primenesc și iar 
se duc!

DORULEANA : Atîla că soarele răsare 
pentru toată lumea deopotrivă și fie­
care cum își iaș terne așa doarme. 
(Intră cu un pachețel Raruca).

RARUCA: Bună seara.
SAVETA : Bună, tu.
ORTANSA: Dar ce așa tîrziu, tu ?
RARUCA : Dacă nu vedeam lumină înăun­

tru nici nu mai intram.
DORULEANA : Puteai veni și mai de cu 

seară. Doar știi că avem clacă. Și-avem 
și de citit.

RARUCA : Gîndeam că se-nloarce mama 
de la soră-sa de la Bașeu și-am aștep­
tat-o. Ce faceți, bine ?

ILEANA : Bine, numai c-am pățit-o și noi 
ca țiganii : cînd or vrut să joiace, s-o 
rupt struna de la scripcă.

ORTANSA : E vorba de reparațiile alea. 
DORULEANA: A prins să nu prea vină 

lumea la lucru latîta cît ar trebui.
RARUCA : Da, știu. Că s-au și iscat niște 

zvonuri prin sat : ba că n-o să se mai 
facă nimic, ba c-o să se amine pe la 
anul.

DORULEANA : Ce ai acolo, subțioară ? 
Ți-ai fi adus ceva de lucru?

RARUCA : Nu ! Știi tu ce. (îi dă pachetul). 
DORULEANA : Iar ?
RARUCA : Iar batal.
DORULEANA : Nu trebuia, zău. Și șezi 

dac-ai venit.
ILEANA : Uleu, da-mparfumată mai ești!
DORULEANA : Poate că aștepta și ca să-i 

pice-n prag vreun logodnic.
RARUCA : Dă-i in pustia lor de logodnici. 

Se vede lucru că pînză și nevastă nu-i 
bine să-ți alegi noaptea. (Intră Maco­
vei).

MACOVEI : Iată-mă-s.
VIRONCEA : Dar pe unde ți s-au încurcat 

cărările, Macovei dragă ? Pe unde um­
bli ?

MACOVEI : Am fost după baterii la 
magazin.

DORULEANA: Al meu nu era pe-acolo ? 
MACOVEI : Nu l-am văzut. Dar parcă 

zicea nu știu care c-ar fi fost.
FINARETA : Noi mai stăm mult Vironcea ? 
PARASCA : Păi să vedem făi, ce spune 

fata asta oare abia a venit.

DORULEANA : Chiar așâ.
FINARETA : Mie mi s-au lipit ochii de 

somn.
MINODORA: Nu, ce zici Doruleana, 

vine mîne Lupan să mai bată șindila 
la acoperimînt ori nu ?

RARUCA : Nu cred. Cică-1 turuie la cap 
tanti Jenița, nevastă-sa.

ILEANA: Da, da, zice : „ce-ai ajuns, mă, 
să te comande doamna lui Anton ?

MĂLINA : Mîndră, mîndră.
FINARETA : Păi dacă nu vine nici el, 

nu-s semne c-om deschide noi pe 
data de-nlîi nici creșă, nici cămin.

ANICA: Or veni alții dacă nu vine el. 
MĂLINA : Și dacă nu mai vine nimeni ? 
DORULEANA : Doamne ferește, doar nu 

v-ați pierdut curajul și mințile, dra­
gele mele.

ORTANSA : Dac-o fi nevoie, vorbim cu 
tovarășul Ilie de la organizație.

MINODORA : Ba și cu Nedelcu trebuie 
vorbit.

TUDORA : Și cu tovarășul Bălan.
VIRONCEA: Ce mai, vorbim cu tot par­

tidul.
RARUCA : Doar nu ne-om face de rîs cu 

munculiță noastră drept acum, cînd 
■ar trebui să intre în toi.

ORTANSA: Dacă se respectă programul 
de lucru, terminăm la termen.

SAVETA ; Ar fi și păcat să lăsăm baltă 
ceea ce am început.

DORULEANA : Păcat ? Rîs ar fi.
MACOVEI : Poate n-ar fi rău să se 

meară iar la primul secretar.
DORULEANA: Om merge noi, dac-om 

vedea și-om vedea că nu ne descur­
căm și singure, și-om raporta că, de 
pildă, tovarășul Bîrsan vine doar cu-o 
țigară cît un ardei în gură și privește 
la noi cum ne rnuruim și ne mozo­
lim toate din cap pînă-n picioare cu 
lutul și cu varul, cu gipsul și cu ce­
lelalte, dar de pus mîna pe telefon 
nu pune, să informeze și să ne-ajulc 
cu niște leațuri și cu aprobarea pen­
tru labanuri și pentru cimentul care 
ne mai trebuiește; că l-om lua noi 
și pe dumnealui la frecuș și l-om 
pieptăna frumos ca pe-un ginere, să 
vadă și să priceapă odată pentru tot­
deauna că doar noi, femeile nu um­
blam ca furnicile în toate părțile 
dintr-o ambiție, așa, deșartă, că doar 
avem copii pe care vrem să-i creș­
tem ca pe niște flori de pus în cu­
nună. (Intră Anton).

ANTON: Dar ce-i cu gălăgia asta aici, 
nevastă ? Ce-i aici, circ ? 61



RARUCA: Dă-i, te rog frumos, bună 
pace. Ce ai cu dînsa ?

ANTON : în casa asta eu îs miai mare. 
Atît.

DORULEANA : Dar ce ai, omule ? Ce 
nervi răi ai stîrnit ?

TUDORA : Doară n-ai venit să ne hu­
lești ?!

MACOVEI: N-apoi care-i supărarea spu­
ne ? !

MINODORA : Taci că șuguiește, dragă. 
ANTON (din Ce in ce mai iritai): Afară!

Să ieșiți cu toate afară din casă că 
vă zdrobesc.

VIRONCEA : Noi ?! Dar ce ți-am făcut ?
ANTON : Ieșiți odată, ori vă răpun pe 

toate ?
DORULEANA : In loc să-ți pară bine, că 

doar toate-s prietenele și tovarășele 
mele. . .

ANTON (ușor clălinîndu-se) : Gura! Gura! 
Gura, gîștelor !

MACOVEI : Nu. că-i mînios peste poale!
ANICA (mai aparte): Să mor eu, dacă nu 

pare și-oleacă aghezmuit.
ILEANA : E pornit rău.
ANTON : Și poate nu am motive ? Poate- 

ai vrea să-mi ceri socoteală ?
MACOVEI : De mine să nu te legi.
ANTON (punîndu-i mina in git): Doar nu 

crezi că mi-i teamă ! în casa mea ? Ia 
te utiă dom'Ie! Umblă ca tăunul după 
cireada în urma unui cîrd de muieri 
smintite, cărora le turluluiește în fiece 
zi cu radioul lui și încă mai are nas.

RARUCA : Antoane ! Tovarășe Anton, eu 
te rog.

ANTON : Cu tine nu am ce vorbi. 
VIRONCEA : Ia mîna de pe Macovei. 
PELAGHIA: Ce ai cu omul ?
SAVETA: Nu, că-i poznit peste poate 

astă seară.
ANTON : Ieșiți sau nu ieșiți ?
DORULEANA: Dar pune-ți frîu la vorbe, 

bărbate! Doar n-ai băut chiar din 
cale-afară.

ANTON : Cu banii mei și-n casa mea 
fac ce vreau.

MACOVEI : No, bine. Atunci, hai și-om 
mere, Vironcea, că văd că n-am nici 
un zoroboc, nici un cîștig n-am dac-am 
venit aici.

MÂLINA: în loc să fi adus și el cinci- 
șase sticle de bere să ne cinstească 
omenește...

MALUCA: El ne ciufuluiește, tu, ne face 
de ocară.

ILEANA : Mă rog, vorba ceea : ce ai cu 
Safta le răfuiește, mie scoate și-mi 
plătește.

ANTON : Vă plătesc eu pe toate imediat.
ORTANSA : Rămîi, atunci, cu bine to-

varășe, însă să știi că nu-i de loc
frumos ce faci.

ANTON : Să nu vă miai prl nd că-mi căl-
câți pe-aici.

DORULEANA : Dar ce ai cu coleqele
mele ?

ANTON: Mișcă de-alcl că tot o-mpli- 
nești cu mine.

VIRONCEA : E băut, tu.
ANTON (o repede): Piei din calea mea, 

gură bogată și neodihnită că ți oi 
face-un brînci, de-'ai s-ajungi , pît 
colo.

VIRONCEA: E-he-hei, tu-ți morții tăi, 
cioacă neagră și croncănitoare ce 
ești, rupă-ți dumnezeu zilele! Dar ce 
mă, eu îs sluga dumitale de țipi 
așa la mine ?

MACOVEI : Să nu care cumva să dai 
în nevastă-mea, tovarășe, că amuși 
amuși iasă but mare, iasă necaz.

ANTON: Uite-1, domnule, mai are ne­
rușinarea să m-amenlnțe.

FINARETA : Np, că nu-i teafăr, tu, 
diați-1 în pagubă !

ANTON : (înșfacă de undeva, la întim- 
plare, un melesteu care se cunoaște 
că e plin de mămăligă și prinde a o 
croi pe Finareta). Eiii, Bistrița și lu 
minarea și ceașca și leoarba ta de 
muiere, care ai ambiția să mă cri­
tici chiar aici, în casă la mine, că 
rup melesleul în două de tine.

FINARETA (împreună cu celelalte care 
o secondează): Văileu! Da’ce ți s-or 
suit rachiul la cap ori ce ? Ptiu! 
Nenorocitule! Tehnician ești, tu, 
fi-ți-ar rușine !

DORULEANA (către Vironcea) : Du-te 
repede, dragă, și adă aici autoritățile, 
tu, că-i bun de legat.

MACOVEI : Să nu dai în Vironcea, 
Antoane, să nu dai.

DORULEANA : Zău că nu ești în toate 
mințile, Antoane! Dar ai minte, bre 
omule! (Vironcea și Macovei ies le­
pede).

ANTON (lovindu-le pe celelalte delao- 
laltă): Ieșiți, cit nu fac poznă, cît nu 
vă nenorocesc! (Cele lovite cearcă 
să-l oprească și să-i smulgă meles- 
teul din mină, dar el bombănește în 
continuare scoțîndu-le pe rînd, în 
timp ce liecare țipă, afară). Afară! 

Dar ce-i, în casa mea, fă ? ‘Harem dez­
mățatelor, mîntuirea și zeama voastră, 
că n-are chip omul să răsufle de 
voi! Nu vi-i de-ajuns cîte păcate 62



faceți acolo, pe șantier ? Pe la do­
suri ? Că știu eu! Na, na!

DORULEANA: Poate vrei să dai și-n 
mine ? în mine, tu ?

ANTON: Dar ce, crezi că mi-i rușine ? 
C-am să te învinețesc toată, să-ți 
piară pofta să mai umbli cu ochii 
după zburdăciuni și după hîrjoană.

DORULEANA : Mie ? Mie, Antoane ?
ANTON : Ție ! Ție ! e
DORULEANA (ii aplică două palme) : Ia 

bagă de seamă: poate că ți s-a părut.
ANTON (descumpănit): Știu eu?! Poate 

că da.
RARUCA: Nu da Doruleana, nu mai da 

In el! Doar ți-i soț dragă.
DORULEANA : îl învăț eu minte, dacă i 

s-a părut. (De undeva de Ia locul 
lui se aude glasul copilului care 
plînge trezit din somn). Deocamdată, 
i-am dat datoria de la nuntă !

SAVETA (revenind, după ce intre timp 
ieșise din scenă): Mînînce-te și lo- 
vească-te rana, om șui, om nechibzuit 
ce ești. (Iese),

DORULEANA: Nu, că-i lipsește o doagă, 
zău, dacă s-a prostit chiar fără măsură. 
(Ieșind) Ai grijă tu, Rarucă, de copil, 
că vin îndată înapoi.

RARUCA (Către Anton) : Ce făcut-ai dra­
gă ? Ce faci ? Te-ai îmbătat, ori ce ? 
(Trage mai aproape de ea copaia și 
leagănă copilul). Taci cu mama, taci cu 
mama !

ANTON : închinarea lor de muieri! Dar 
ce socot ele ? Ce crede dumneaei că 
mă duce pe mine ?

RARUCA: Poate că nici nu-i adevărat 
dragă, poate că nici nu te-a înșelat 
zău; că doar așa am auzit și eu ; 
doar lumea vorbește în tot felul.

ANTON : Las-că și fără să-mi spui tu, 
am cam auzit eu și-am prins toată 
mișcarea. Satul vede și vorbește, în- 
gînarea ei de femeie, c-o rup în bă­
tăi, o zvînt în bătăi.

RARUCA : Dă-i bună pace, te rog.
ANTON : Așa ?! Nu, că de-acu-nainlc- 

ntorc eu foaia! Dacă le mai prind pe- 
aici pe vreo una, le rup picioarele la 
toate de-au să meargă-n băț. (Intră 
Bîrsan adus cam cu sila de către 
Vironcea, de Macovei și mai ales de 
Doruleana și de celelalte) Să le treacă 
pofta de drăgostit.

BÎRSAN : Ce-aveți cu mine, tovarășe ? 
Pentru ce m-ați adus aici, tovarășe­
lor ?

DORULEANA : D-apoi vezi și singur și 
lămurește-te, orientcază-te.

MACOVEI: Doar nu te-am sculat în toiul 
nopții, tovarășe Blrsan, așa. pentru un 
fleac! c-or lovit într-o muiere care-i 
gravidă, dragă tovarășe.

VIRONCEA : Am mărturie.
MACOVEI : Mi-s martore toate, cîte-s 

aici.
ANTON (către Macovei). Ce vrei, mă fru­

mosule ? Că de ți-oi arde vreo cîteva, 
ai să tremuri ca ciuperca pusă la fript 
pe plită ori de cîte ori îi mai da 
ochi cu mine.

VIRONCEA: Ai aiuzit, tovarășe Bîrsan ?
ANTON: Ieși din casa mea, rîie de 

femeie ce ești tu.
DORULEANA: Arestează-1, tovarășe se­

cretar. Scurt și cuprinzător!
BÎRSAN : Eu-? Dar cu ce drept ?
ANTON : Aaa! De asta l-ați adus aici ? 
ANIC.A : Vezi bine că de asta.
SAVETA: Dați-1 afară și băgați-1 înăun­

tru la beci, la miliție.
ANTON : Pe mine ? El ? Din ordinul ne- 

veste-mi!?
DORULEANA : Exact.
BÎRSAN : Eu ? Se vede treaba, de-aia m-ați 

luat pe sus și m-ați adus.
ILEANA: Că doar nu l-am adus să-i 

spună noapte bună !
PELAGHIA : Arestați-1, tovarășe, că aista 

altfel nu se-nvață minte!
BÎRSAN : Eu ce pot să zic ? Eu nu-s or­

gan de miliție. Rog să am iertare.
ANTON : Să mă aresteze în casa și din 

casa mea ? Păi bărbatul pe soția lui, 
poate s-o bată de trei ori pe zi ca pe 
coasă, dom'le.

DORULEANA : N-aș mai crede.
MĂLINA: Poți nu poți, bate-o pe mu­

tește.
ANICA : Dar nu aici, într-o organizație 

de femei, tovarășe !
ORTANSA : Noi sîntem toate din aceeași 

comisie de femei.
FINARETA : Ce mai vorbă lungă ? Noi 

toate eram strînse la cercul nostru de 
citit și-o venit de ne-o luat cu ho! cu 
teo! și cu bataie.

DORULEANA : Cunoști dumneata, tova­
rășe Bîrsan, că, dacă noi sîntem un 
cerc de lectură și, mai cu seamă, o 
comisie de femei, se cheamă că sîn­
tem apărate de lege ?!

ORTANSA : Și dacă-i pe-iaceea, noi sîn­
tem chiar un fel de persoană juridică 
pe care legea ne apără, fiindcă avem 
dreptul.

BÎRSAN: Și ce vreți să fac acum ? Că 
de arestat, zău, n-am puterea, nu-s 
organ de miliție, v-am mai spus. 63



DORULEANA : £)e la miliție nu ești, dar 
ești organ local al puterii de stat, sin­
gur te-ai lăudat că ești cel mai mare 
funcționar de stat din comună. Dar ce-i 
asta ? De bătut încearcă să ne bată, 
pe șantier ne sabotează lucrările... 
Pînă cînd ?

MALUCA: Da nu mai lungiți vorba, tu ! 
Umflați-1, că și așa-i cam vîjîit cu 
băutura.

IILE ANA : Să-l umflam și să-l legăm dui- 
duf.

TOATE (repezindu-se, după exemptu 
Ilenei, și imobilizîndu-1 pe Anton, le- 
gîndu-1 cu o irînghie) : Ține-1 de chică, 
Oitansă. Așa, că l-am mai chelfănit 
noi odată, dar atunci se chema că-i 
glumă. Așa, așa!

ANTON : Tovarășe Bîrsan, să știi c-at 
să răspunzi. Răspunzi de toată bătaia 
asta de joc. Ai să vezi. Cu mine să 
știi că nu glumești.

DORULEANA : Nu vă temeți, tu! Ține-1 
bine de piciorul ăsta! Strînge-1! In- 
vălălucește-1! 11 legăm și-l încuiem la 
răcoare. Căutati lacătul de la beci.

TOATE (in timp ce Anton se zvîrcolește 
jos și răcnește amenințător „lasă, lașa, 
iasă, lasă”) La arest, la miliție! La 
beci! La beci! La beci cu el!

ANTON: Dorulcana, auzi tu? Hi seri­
oasă, dragă. Te rog fii serioasă. Lasă 
gluma, dragă.

B1RSAN : La miliție nu se poale ! Nu pot, 
că n-am act la mină!

DORULEANA : Atunci în zămnicul nos­
tru de la cooperativă, vizavi, unde-s 
zarzavaturile! Să stea acolo în pivniță 
pînă mîine ziua, să-l vadă tot satul! 
Să-l știe toată valea Moldovei. Iar 
mîine, l-om judeca noi. Să vedem, ne 
mai pune bețe-n roate pe șantier ?

TOATE : Alunei la sfat! Ridică-1 tu ! 
Mișcați-1, urniți-1! E greu ca lutul tu ! 
Și duhnește-a tescovină de la o poștă ! 
Direcția, fa! (îl scot cu caznă și cu 
zgomot din scenă, în vreme ce Doru- 
leana îi dă de știre Rarucăi să ră- 
mînă lingă copil).

DORULEANA: Ai grijă de băiet, Raru- 
că! Eu vin numaidecîl! Morminții lui 
de om, că altfel, zău, nu i-oi zice. 
(Iese).

RARUCA : Ei, bine, bine dragă (Către 
copil): Taci cu mama, taci cu mama! 
Uuu-uuu-uuu! Vai de păcatele mele, 
în ce horă nebună mi-a fost dat să 
intru! (Sieși) Dă-1 în pagubă de om ca 
ăsta, că la toată urma, așa-i și tre­
buie : doar i-am spus să nu spună ce 

i-am spus, dar diacă-i afumat și 
nu-i în stale să se stăpînească, ce-s 
eu vinovată, sărmana de mine? (Către 
copilul care se domolește Liu-lu-liu 1 
Intră Doruleana) :

DORULEANA: Ai văzut, dragă Rarucă ? 
RARUCA : Of, of, ce rușine, tu! Ce vor- 

be-or să iasă! Mai bine nici nu mai 
veneam, dacă știam de una ca asta !

DORULEANA: Ba ai făcut foarte bine 
c-ai venit! Așa un schimb de expe­
riență, n-avea teamă, ți-o prinde bine 
și ție, că ești încă tînără și nu cunoști.

RARUCA: Vai de capul meu. 
DORULEANA : A adormit ?
RARUCA : Da, uite-1!
DORULEANA •. Bine, bine, foarte bine. 
RARUCA: Eu am plecat, tu!
DORULEANA : Dar ce așa mare grabă ? 
RARUCA : Mi-e frică, zău, că mi-e frică. 
DORULEANA: Lasă, nu-ți fie frică, că-n 

tine am băgat de seamă că n-a croit 
absolut de loc !

RARUCA: Dar ce am eu cu el? Și ce 
poate avea el cu mine ?

DORULEANA: Asta aș dori să te-ntreb 
și eu: Ce are el cu tine, și mai ales, 
ce hram ai tu cu el, le-aș ruga să-mi 
spui ?

RARUCA : Eu ! Doar n-ai visat, soro ! 
DORULEANA: Nooo! Nici n-am cînd să 

visez și nici mare poftă nu-mi este.
RARUCA: Dar ce ti se năzare, dragă ? 
DORULEANA : Las-că știu. Eu nu dorm.
RARUCA: Ei lasă că și asla-i bună.
DORULEANA : Bună-ne-bună, ce-a căutat 

al meu la tine să-mi spui limpede, cu 
gura ta, acu-ia! Că doar știu totul.

RARUCA: El Ia mine ?! Ptiu, doamne 
ferește !

DORULEANA : Sau poale s-a dus numai 
ca să mi-1 parfumezi cu colonie din 
asta de care văd că amiroși tu, tune 
șaptezeci de draci în tine, așa-i ori 
nu ?

RARUCA: Nu, tu!
DORULEANA (aplicîndu-i o palmă răsu­

nătoare peste obraz); Na, dacă-i așa 
povestea și mă minți.

RARUCA: Vaaai!
DORULEANA: Și bagă bine seama, că 

asta-i numai pocinogul, ințelesu-m-ai ? 
(Apucînd-o de păr) Vrei să ți-1 smulg 
tot, ori vrei să ți-1 fac permanent 
acu-ia ? Vorbește.

RARUCA: Eu, nu, dragă! Și să am ier­
tare, dar nu eu mi-s atîta de vino­
vată. ..

DORULEANA: Dar cine?64



RARUCA: Ce rost mai are să nuai vor­
bim ?

DORULEANA : Ieși I Ieși, că le smulg fir 
cu firicel toată, auzi? (Raruca se în­
dreaptă spăsită spre ieșire) Și dacă te 
mai prind, dacă mai aud ceva te bete- 
jesc pe de-a pururi, ține minte-auzi, 
ori nu m-auzi ?! (In timp ce Raruca 
iese, Doruleana observă pachetul ce 
i-1 adusese și i-1 zvlrli afară) Și te 
rog, ia-ți pachetul cu pastramă, că 
ți-o trebui! Ia-ți batalul și du-1 acasă, 
că mie nu-mi trebuie-n veci neam de 
batal! Mie tu, să-mi lași berbecul meu 
în pace! Ia te uită, dragă! Te-iai dus, 
ori te-ajung din urmă ?!

— cortina —

— FINAL —

(Același decor ca și în tabloul I, peste 
mai mult timp).
DORULEANA (vorbind la microfon) : 

Acum, doar ați ascultat cu toate și 
cu toți și-ați văzut ce-a fost și cum 
a fost fiindcă așa, chiar ușor lucru, nu 
sc poate spune că ar fi fost. Fiindcă, 
după cum am istorisit, nu demult, și 
la Congresul Mondial al Femeilor de 
la Helsinki, au trebuit rezolvate încă 
multe și destule altele mai mărunțele 
pe care le știe lot satul, că doar mai 
tot satul și comuna au venit și-au 
pus după aceea umărul! Ce să mai 
Înșir, ce să tot lungesc povestea, că 
doar se cunoaște, de-a-fir-a-n păr, și 
se știe că nu era nici sticlă, nici 
clempușe la uși, nici balamale, nici 
teracote pentru sobe, plus că nici pă­
tucuri pentru copii nu erau, nici saltele, 

nici cerceafuri, nici lumină trasă înă­
untru. Ne-au ajutat însă, de la un 
timp încoace, și bărbații, mai Intr- 
ales după ce și Anton al meu, după 
rușinea pe care-a tras-o cu arestatul în 
pivniță și după ce s-a dat la brazdă, 
ne-a pus plită la bucătărie și celelalte 
de le-am rînduit pe toate cum ne-a 
fost planul și cum se cuvinea mai 

bine. Și, laudă muncii, iaca, în ciuda 
misoghinilor, îs gata, într-o bună zi, 
toate, și odăi și curte și flori și iaca 
a venit lumea la inaugurare să vadă 
cît de cu socoteală-s și de-a mai mare 
dragul îs și creșă și cămin și grădi­
niță și staționar și tot; mă rog, un 
complex întreg. Venea lumea rîu ; 
parcă văd cum curgea puhoi poporul, 
înaintînd pe drum, într-o duminică 
dimineață, pe la un sfîrșit de august! 
Parcă-i aud și azi și-i văd cum vin, 
pe două rînduri, copiii noștri cîntînd 
cu glasuri moi și subțirele; parcă le 
zăresc de departe pe ale mele tova­
rășe, îl deslușesc și pe Anton călcînd 
mîndru și fălos nevoie mare, alături de 
tovarășul Bîrsan, Macovei și ceilalți. 
Și parcă văd și un întreg taraf zicînd 
un marș de clocotea satul și vuia va­
lea Moldovei. C-așa a fost înainte de 
a fi eu primăriță. Și așa au început 
toate atunci. (In timp ce deapănă 
treptat și odată cu ultimele ei cuvinte, 
povestea, glasul muzicii se apropie 
cortina din spatele ei se ridică, iar pe 
scenă cu muzica înainte, apar ■ toate 
personajele, In timp ce pe fundal se 
proiectează cinematografic construc­
țiile). încolo, ce să mai zic, voie bună 
și noroc la dumneavoastră și la toată 
lumea!

— SFlRȘIT —

5 — Convorbiri literare
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CRONICA LITERARĂ

AL. ANORIESCU

Ion Chiriac Ion Chiriac scrie o poezie frustă, programatic și 
poate chiar ostentativ neelaborată. Cuvintele par 
a veni într-o ordine care se fixează în profunzimi 
tainice, stăpînite de capriciile unei inspirații în- 

vîlvorate, care-și creează o sintaxă proprie și-și caută 
un lexic adecvat. Poetul se poate comunica astfel — și 
este evident că aceasta dorește — nealterat. Avantajul 
este de netăgăduit și poezia modernă și l-a înscris de 
multă vreme printre cîștigunle ei sigure. Cu toate aces­
tea l-am sfătui pe Ion Chiriac să mediteze și la perico­
lele care decurg din frecventarea zeloasă a proce­
deului, pentru că între „prozaism", prin oare înțelegem 
formularea cotidiană folosită ca mijloc expresiv în poe­
zia modernă, și prozaismul generat de incapacitatea 
de a transfigura poetic, hotarele sînt cu totul nesigure. 
Cu toate că am pomenit o întreagă direcție poetică, 
dacă ar fi să încercăm să găsim sursele la care poetul 
încearcă să-și acordeze instrumentele, n-am putea face 
decît o singură raportare, folclorul și cîteodată pagina 
de cronică, în care impresionează tocmai savoarea 
necultivată a scrisului. Nu credem — și motive mai 
numeroase ne îndreptățesc să facem această afirmație 
— că Ion Chiriac își revendică și alți maeștri, cu 
toate că îi menționează din cînd în cînd pe Emi- 
nescu, pe Blaga sau pe Bogza. Cel puțin poeziile pe 
care le-a scris pînă acum nu afirmă concludent astfel 
de filiații, numele amintite fiind rostite mai mult 
omagial.

Orizontul geografic și spiritual al poeziei lui Ion 
Chiriac apare, de la început, foarte bine delimitat.

Poetul de altfel preferă să reducă plăcerea de a devină a comentatorului, oferindu-i 
la sfîrșit această mărturisire francă, cu voce profetică, în poezia Epitaf : „Zic vouă : 
/ tînăru-acesta ce cîntă / Ca limbile focului, / nengenunchiat nimănui / Proverbul 
de flori al carpaților / Și basmul copiilor lui / Suspinul adînc al părinților, / Oftatul 
eroilor, / lacrima-ntîi a miresei / Vinul răsturnat și-nghețat / Pînă-la țurțuri pe mar­
ginea mesei / Mort va fi, mort va fi, mort va fi. / Rupt în zimții de aur ai stelelor / 
Mort va fi, mort va fi, viu va fi". Omagiul înaintașilor, în special cel pe care i-1 
aduse lui Eminescu | .Dacă ar fi cineva în această toamnă să-mi ceară ; / Pentru 
ca El să învie / Pe-o muche de drum să mă las omorît / N-aș clătina nici o clipă 
umbra oaselor mele amară / Ca să-l știu din nou pe pămînt"), îi dă prilejul să-și 
ațintească încrezător privirea la propria sa stea. Ea se înalță, în acest moment, pe 
cerul poeziei populare și al cronicii.

Această poezie, turnată în vers necăutat, spontan, este, paradoxal, foarte ten­
dențioasă (cuvîntul nu are nimic injurios nici laudativ și ne mirăm în egală măsură 
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cînd spirite dogmatice, cu un decalog artistic învățat mai demult sau recent, îl 
rostesc cînd cu oroare cînd pios). Poetul mărturisește că sentimentul responsabili­
tății scrisului, angajarea prin el, le-a învățat de la Miron Costin. Este vorba întot­
deauna de o responsabilitate etică și nu de una estetică, poetul fiind impresionat 
mai ales de moralistul și cărturarul Miron Costin, de fervoarea și fermitatea credin­
țelor sale. Retrăindu-i îndurerat sfîrșitul tragic, poetul își propune să ofere modelul 
unei existențe exemplare. Identificarea aceasta cu destinul cronicarului îi prilejuiește 
aceste versuri frumoase : „Așa se-ntîmplă-n fiecare zi, / In fiecare zi vin călăreții 
pe sub zări / 11 iau pe logofăt din mine, / 11 duc la marginea Șiretului / Și-i taie 
capul. / Oh, bine că nu le trece prin gînd călăreților / Că, sfințind o dată cu soa­
rele, / Capul lui Miron Costin va mai răsări / Și eu voi putea îngîndurat cîteodată / 
Sub chipul lui să pătrund / Și, deschizîndu-i pleoapele, / Să privesc / Istoria acestei 
țări".

Poetul desprinde din paginile cronicarului, mai exact din Predoslovia la De 
neamul moldovenilor, aceste precepte conducătoare: „Nu-i glumă a face-n scris 
ocara unui neam" și „Eu voi da seama pentru cîte scriu". Cu aceeași înfiorare cu 
care vechii cronicari luau cunoștință de originea neamului nostru, Ion Chiriac scrie 
multe din versurile acestui volum, pus sub un „motto" foarte concludent, asupra 
mîndriei cu care se adîncește, pe căi deschise și de folclor, în trecut. De aceea poe­
tul își vede întrupat idealul într-un voievod Făt-Frumos, rapsod al acestui pămînt : 
„Și-au intrat pe rînd și nu s-au mai întors în zări / Caii lor și azi nechează sub 
pămînt întunecos / Și pe vîrful muntelui se-ncrucișează raze / Purpurii de soare și 
de lună-nchipuind / Scaonul lui Făt-Frumos" (Scaon românesc). In Descălecare ade­
vărul istoric și mitologia populară se întîlnesc în fiecare vers, după modelul vechilor 
orații de care poetul se simte atît de legat. Dezvoltînd expresia „mi-i drag ca lumina 
ochilor", îl învăluie pe Bogdan cel Orb, fiul și continuatorul faptelor de arme ale 
lui Ștefan cel Mare, după cum l-a păstrat posterității Grtiigore Ureche, într-o aureolă 
eroică, mitic-folclorică, în Noaptea de ochi. Din nou, oferind exemplul unui sacri­
ficiu, preocuparea poetului trece de la estetic la etic. Uneori, oricît ne-am obișnui 
să nu confundăm universul poetic cu cel concret; istoric, cîte un vers are darul să ne 
nedumerească în aceste poezii : „Cum de nu ați învățat acolo sus / Limba dacilor, cei 
mai cinstiți dintre latini"(DescăIecare). Și totuși, mai mult decît în altă parte, în 
această istorie mitică se pare că îl găsim în primul rînd pe poet.

Dialogul cu umbrele mari ale trecutului îl obligă pe poet să reflecteze, în 
poezia de dragoste, la un arbore genealogic uriaș, în care ramurile se profilează 
în continuitatea de neam, nu numai de familie, lin Noaptea de Anul Nou universul 
este fabulos, cu toate că recunoști ușor hotarele întru care se mișca altădată, cînd 
era copil, poetul. De aceea, oricît ar apărea de stranie apropierea, în această lume 
fantastic — folclorică, cu linii naive, deformate, simplificate, în care un fel de gravi­
tație afectivă, particulară vîrstei, le imprimă mișcări curioase, recunoști parcă ceva 
din pictura lui Chagall, în special cînd poetul se apleacă asupra acelorași mari teme, 
familiare pictorului, ca nașterea, nunta, moartea. Apropierea o facem numai pentru 
a ușura înțelegerea poeziei lui Ion Chiriac, nu pentru că am descopri aici o cît de 
slabă influență. Poetul pășește rar dincolo de experiența proprie, care-i nutrește cele 
mai multe versuri, ca în această tandră viziune naivă a corului copiilor în noaptea 
de Anul Nou : „Cîteva sute de copii și frați au venit și s-au dus / Și din gurile lor 
ieșeau păsări / Care, nemaiputînd să încapă sub cer, se izbeau în fereastra mea" 
(Noaptea de Anul Nou). Dragostea este hotarul în care trecutul și viitorul se conto­
pesc în prezent și tot universul, atît de concret rural în poezia lui Ion Chiriac, ia 
contururi fantastice, ca în pictura naivilor : „După care, spre Apus, luîndu-mă / Știu 
că-1 voi găsi-n pămînt pe tata / Și luîndu-mă spre Răsărit. / Nevoit voi fi să devin 
privighetoare / In copacul sîngelui / tînărului după care am să mă mărit". Metafora 
este bine găsită pentru sugerarea continuității.

Poet al ingenuității nealterate de evoluția tehnicistă, mecanică, prizonierul unei 
lumi vechi, pe care știe s-o transfigureze mai mult din instinct, Ion Chiriac se rătă­
cește ușor în abstracțiune cînd încearcă să pășească în domeniul ideilor. Cu titlul 
sugerat de opera filozofico-teologică de tinerețe a lui Dimitrie Cantemir, Divanul 
sau Gîlceava înțeleptului cu lumea sau giudețul sufletului cu trupul, poetul încearcă 
și el un dialog filozofic, într-o suită de meditații tot etice, în Divanul sau gîlceava 67



podului cu moartea. Un fel de gîndire silogistică, tulburată mereu de incongruente 
sintactice, îl fac să filozofeze în adverbe și conjuncții : Ades, De-ajuns, Și-apoi, 
Incit, Fiindcă, Și-atunci etc. în spatele unor astfel de trucuri gramaticale nu siimti 
fiorul transmis de idei. Din fericire poetul se salvează repede; de această primejdie 
și devine din nou cîntăretul naiv al trecutului și satului (Cucul pestriț in mărul alb).

Acest poet nefalsificat, care pășește sigur, însoțit de ființele mitologiei popu­
lare și de voievozii trecului, pe sub bolțile pqdurilor natale, în hotarele copilăriei, 
reușește să subuge prin prospețimea inspirației și să ne convingă de un destin 
propriu, pe care i-1 dorim cît mai apărat de facilitate, în poezia tînără actuală.

AL. CALINESCU

Nicolae 
Manolescu

Contradicția 
lui Maiorescu

a și precedentele cărți ale lui Nicolae Mano- 
lescu, Contradicția lui Maiorescu a provocat 
cele mai contradictorii luări de atitudini, care au 

mers de la negarea vehementă la elogiul fără rezerve, 
nelipsind nici contestarea atenuată (sau accentuată?) 
de o înșelătoare urbanitate, contestare ce pornește de 
la ideea că autorul nu merita „ni cet exces d'honneur, 
ni cette indignite". Reacțiile erau previzibile : Nicolae 
Manolescu apare uneori în această carte în posturi pe 
care cei mai multi refuză să i le recunoască, acelea 
de polemist și de „erudit"", pledoariile „pro domo" 
abundă, teza fundamentală a cărții e susținută cu 
un anume dogmatism ce poale produce iritare, criti­
cul se identifică, fără complexe, cu Titu Maiorescu, alte 
ori deschide paranteze și face seducătoare digresiuni, 
renuntînd la orchestrația savantă pentru a executa 
mici solo-uri, lirice sau de virtuozitate (v.. de exemplu, 
evocarea lui G. Călinescu și T. Vianu), Construindu-și 
în acest mod cartea Nicolae Manolescu și-a asumat, 
pe deplin conștient bănuiesc, și riscurile unei atare 
întreprinderi. Mă întreb chiar dacă nu cumva negarea 
îi dă un sentiment de satisfacție; o frază din Jean 
l’aulhan pe care a retinut-o și a plasat-o în carte ne 
dă, oricum, de gîndit: „le blame des critiques (...) 
sert une oeuvre mieux encore quc l'eloge".

Meritele cărții lui N. Manolescu ies în evidență cu 
deosebire dacă încercăm o mică privire istorică asupra 
„problemei" Titu Maiorescu. Monografia lui Eugen 
Lovinescu, reprezentînd cel mai înalt omagiu pe care 
criticii români l-au adus marelui lor înaintaș, părea 

pe care îl ocupă Titu Maiorescu în cultura română.că stabilește definitiv locul pe care îl ocupă Titu Maiorescu în cultura romana. 
Dar, în anii '50, puține personalități ale trecutului nostru cultural s-au bucurat 
(vorba vine) de o tratare atît de nedreaptă ca autorul Criticelor.
De abia din 1903 (începînd cu binecunoscutul articol al prof. Liviu Rusu) lucrurile 
au început să reintre în normal, adevărul a fost, treptat, restabilit, nu fără unele 
izbucniri, pe cît de gratuite pe atît de pătimașe, ale vajnicilor detractori. Cen­
tenarul „Convorbirilor literare" și comemorarea a jumătate de veac de la moartea 
lui Titu Maiorescu au contribuit ia înlăturarea ultimelor impurități care mai întinau 
portretul mentorului „Junimii". Cartea lui N. Manolescu pune capăt, și încununează, 
totodată, „reconsiderarea" începută acum șapte ani și, dincolo de sistemul de lectură 
programatic „personal", ne restituie un Maiorescu nefalsificat.

Un Maiorescu nefalsificat, dar un Maiorescu care este înlr-o 'anumită măsură 
și creația lui N. Manolescu. Aceasta a fost de altfel, și intenția autorului, mărturisită 
în repetate rînduri și urmărită cu tenacitate : „Ceea ce mă interesează este de a-1 citi68



totdeauna în același fel, indiferent de ce scrie, de a descoperi pretutindeni, îndărătul 
obiectului imediat, marele sentiment creator, întoarcerea la originea lucrurilor". Așa 
cum spunea cineva, a contesta viziunea lui N. Manolescu asupra lui Maiorescu ar 
însemna a-i opune o alta, cel puțin la fel de viabilă și de vrosimilă. Fapt este că 
în ceea ce-1 privește pe Maiorescu criticii români de astăzi sînt departe de a avea 
aceleași păreri. Cine a parcurs unele din studiile publicate în vara lui 1967 (la 50 
de ani de ia moartea criticului) nu putea să nu rămînă surprins de varietatea 
punctelor de vedere, de multe ori schițele de portret sau opiniile cu privire la 
valoarea și esența activității lui Maiorescu fiind în totală opoziție. După Al. Paleo- 
logu, Maiorescu ,nu era omul marilor aventuri, pe cont propriu, ale spiritului", pe 
cînd I. D. Bălan considera că în sufletul lui Maiorescu „se zbuciumă furtuni ne­
împăcate și arde flacăra tuturor dorințelor omenești". Al. Dima afirma răspicat : 
„Cultura lui filozofică (...) remarcabiă și profundă, n-a fost utilizată spre a alcătui 
baza vreunei opere originale", dar Gh. Achiței susținea că Maiorescu realizează un 
sistem estetic original, „încercare de sinteză indepedentă între formalism și idealism". 
Pentru Edgar Papu, dimpotrivă, „Maiorescu nu era un gînditor", autorul Criticelor 
reprezentînd un caz tipic cînd „omul se situează cu mult deasupra ideilor filozofice, 
estetice sau sociale la care aderă". Maiorescu ar fi adus în cultura românească nu 
ideea, ci gustul și vocația, (și Vladimir Streinu considera că „prin gust artistic și 
vocație teoretică [Maiorescu] este Boileau sau Lessing al literaturii noastre"). Eugen 
Simion contestă că „în critica propriu-zisă, Maiorescu părăsește rar sfera ideilor 
generale", primind, într-un dialog imaginar, replica lui George Munteanu, pentru 
care Maiorescu a fost un subtil comentator de poezie, unele idei maioresciene antici- 
pînd teze ale noii critici. 1. D. Bălan crede că însemnările zilnice, „nefiind scrise 
cu gîndul de a fi publicate, nu sînt nișle memorii cu o pronunțată valoare artistică", 
dar după Al. Paleologu „importanța literară (nu culturală) a însemnărilor zilnice 
este (...) cel puțin egală cu a Criticelor și este autonomă", ele putînd fi consi­
derate un mare Bildungsroman, așa tacit George Munteanu nu se înșela afirmînd : 
„Definindu-se totdeauna prin capacitatea de a sugera mult mai multe lucruri decît 
spune, Maiorescu e (...) poate cel mai ambiguu critic român". In acest concert 
discordant de opinii N. Manolescu a intervenit cu o partitură proprie și — vorba 
lui D. Micu — era dreptul său.

îndemnul „înapoi la Maiorescu" a punctat, ca un neliniștitor semnal de alarmă, 
cîteva din perioadele cele mai agitate ale istoriei literaturii române. In 1934 Eugen 
Ionescu cerea, în Nu, „o severă revizuire a valorilor — cît de severă 1 cît de ne­
înduplecată 1 „considerînd că" e necesar un neo-junimism critic. O noapte lungă, 
opacă, a urmat clipei de luciditate. Să nădăjduim că zorile reapar acum cu noi". 
(Nu, p. 58, 59). în 1967 N. Balotă preconiza o Direct ie nouă în critica literară, pledînd 
în favoarea unei critici directoare, normative și propunînd „modelul criticii lui 
Titu Maiorescu, critică prin excelență principială, filozofic, estetic fundamentată". Că 
Maiorescu a fost și rămîne întotdeauna actual urmărește să demonstreze întreaga 
carte a lui Nicolae Manolescu, începînd cu alegerea motto-ului (din E. Lovinescu) 
și pînă la ultimele rînduri ale capitolului final. Nici nu putea fi altfel din moment 
ce, pentru exegetul său, Maiorescu e criticul ce rezumă destinele tuturor criticilor 
români, condamnați să aibă „vocația începutului" și să creeze sub imperiul obsesiei 
că, sub edificiul critic pe care vor să-l ridice, se găsește „un zid părăsit și ne­
isprăvit" ; totodată, „sîntem obligați să trăim mereu în prezent, abstragerea se cheamă 
la noi lașitate". Personal, în legătură cu această din urmă idee, prefer să văd „actuali­
zarea" lui Maiorescu și ca o revalorificare a principiilor ce au călăuzit activitatea 
criticului : respingere drastică a non-valorilor, încurajare consecventă și decisă a 
valorilor, onestitate și imparțialitate, preocupare de a conferi criticii bază filozofică 
și estetică etc. In acest fel se '. a evita „condamnarea la birocrație" de oare vorbește 
N. Manolescu. Nostalgia criticului modern care „știe că nimeni, niciodată, nu se Va 
mai putea întoarce ca el (ca T. M. n. n.) la începutul începuturilor ca să așeze prima 
piatră" poate deveni o nostalgie fecundă, regeneratoare, dătătoare de mari elanuri 
într-o acțiune eficientă, susținută și, constructivă.
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„Marii critici sînt (...) creatori; ei își inventează obiectul și, vorbind despre opere, 
vorbesc în fond despre ei înșiși. Critica este creație cînd relevă o personalitate. Pe cei 
mai nrulți critici îi citim pentru justețea sau claritatea opiniilor lor, îmtr-un cuvîtnt, pen­
tru felul în care descoperă operele și le apreciază, pe alții, puțini, lîi citim pentru ei în­
șiși. Opiniile sau judecățile lor de viailoiare contează, desigur, dar nu mai reprezintă crite- 
absolut". Orice critic ar vrea să aparțină celei de-a doua categorii; cel ce are fran­
chețea (și imprudența) să introducă aceste cuvinte într-o carte care reprezintă tot 
ce a dat mai bun pînă acum nu face, desigur, excepție. O altă frază și ea semnificativă 
în acest sens: „ ... nu dreptatea criticului ne interesează, gustul lui, ci știința cu 
care organizează pagina critică". Două aspecte mi se par definitorii pentru metoda 
exegetului : ambiția de a construi și ambiția de a seduce pe cititor, de a-1 antrena 
în jocul subtil al ideilor, de a-1 constrînge să accepte că acesta este adevăratul 
și unicul Maiorescu. „Maiorescu pare a face (...) abstracție de ceea ce s-a scris 
[înaintea lui]". N. Manolescu procedează la fel, exilînd trimiterile Intr-un Apendice 
care, prin bogăția referirilor, sugerează discret (alt mic truc de regie!) că documen­
tația a fost epuizată. „Nu vorbește oare Maiorescu, indirect, despre sine ? (în 
biografia lui Kant n. n.). Dacă nu înțelegem acest lucru ca pe o pură translație 
a împrejurărilor, daca admitem că ne exprimăm adesea prin imagini opuse, faptul 
nu este de loc exclus". Bineînțeles, faptul nu este de loc exclus nici în ceea ce-1 
privește pe N. Manolescu. de n-ar fi să amintim decît paginile în care e elogiat M>a- 
iorescu — „recenzentul literar" (v. p. 196) sau în oare se exprimă preferința pentru 
un anume tip de polemică (v. p 81). N. Manolescu insistă asupra tacelor particulari­
tăți ale stilului maiorescian care i se potrivesc în chip structural: „Sînt și «articole 
întregi (...) scrise cu această tehnică a „colajului" (...). O structură există mereu, 
ca un montaj discret, în cel mai sumar comentat dintre «articole. Maiorescu e un 
metteur en scene extraordinar și multe articole care nu mai interesează sub raportul 
conținutului își păstrează farmecul datorită artei de a compune a criticului". Sau : 
„Nu numai că ne exprimăm cum sîntem : dar sîntem în măsura în care reușim să 
ne exprimăm. Ideea de stil se leagă de ideea de creație (...). Ceea oe ne interesează 
în istoria pe care o scrie Maiorescu este tocmai libertatea lui Maiorescu față de 
faptele ca atare : le inventează, povestindu-le. Ceea ce ne interesează în prelegerile 
filozofului este libertatea lui față de idei; le inventează, exprimînidu-le". în conse­
cință, reacția ideală a comentatorului față de cartea lui N. Manolescu ar trebui să 
fie următoarea : ceea ce ne interesează în Contradicția lui Maiorescu este libertatea 
autorului față de obiectul analizei sale : îl inventează, exprimîndu-1.

*
Liviu Petrescu a remarcat, cu subtilitate, (v. Tribuna din 13 aug.) că, în 

unele capitole, N. Manolescu face încercări de „psihanaliză existențială". în 
Ternele tormatiei spirituale și în Par lui-memc metoda pare a fi aceea a lui Sar­
tre din eseul despre Baudelaire, neexciuzînd nici oarecare similitudini cu terminolo­
gia lui R. Barthes din Sur Racine. Se vorbește despre „lipsa unei autorități superi­
oare, a tatălui", cu consecințe asupra vieții spirituale a criticului, raporturile ambi­
gui dintre Maiorescu și sora sa sînt analizate în același spirit, la fel frica de singu­
rătate a lui Maiorescu („Călătorie infinit repetabilă și remediu permanent contra 
singurătății, exorcism definitiv, Însemnările zilnice sînt scrise mai ales noiaptea, 
cînd toate celelalte mijloace de proiecție s-au epuizat" ș.a.). Sartriană e și insistenta 
urmărire a raporturilor lui Maiorescu cu „ceilalți" (v. în special pag. 29 și 149). 
N. Manolescu refutează metodele criticii biografice („...nu va fi vorba de omul isto­
ric, ci de opera lui, nu de cel care trăiește, ci de cel care scrie") de unde conside­
rarea însemnărilor zilnice nu numai ca document ci și ca operă (în sensul de ficți­
une, invenție). De aceea titlul capitolului „Par luii-meme" nu amintește numai spi­
ritul celebrei colecții de la Editions du Seuil (reconstituirea personalității prin ope­
ră), el ar putea simboliza — nu știu dacă autorul s-a gîndit la aceasta-— și faptul 
că Maiorescu s-a creat pe el însuși, și-a compus o mască, și-a confecționat mitul, că 
Însemnările... sînt, și din acest unghi de vedere, creație.

Modern e și demersul de a vedea în Maiorescu un precursor al criticii de mai 
tîrziu, dar nu prin căutarea unor influențe și împrumuturi, pe exeget interesîndu-ț70



să distingă în opera lui Maiorescu accente călinesciene, lovinesciene etc. (așa cum 
R. Barthes afirma că paralela Tacit-Racine îl interesează doar în măsura în ciare 
descoperă la Tacit „fantasme racinienie"). Un exemplu : „Maiorescu a creat, la noi, 
acest gen de recenzie negativa In care un autor sau o carte fără valoare sînt literal­
mente sufocați. Cronicarii literari de mai tîrziu (G. Călinescu, Pompiliu Constanti- 
nescu, Al. Piru etc.) nu vor disprețui procedeul maiorescian care constă într-o lapi­
dare". Alteori e depistat („îin germene") stilul lui Perspessicius, foarte des e invocat 
Călinescu, vedem chiar ca nu lipsesc din scrisul maiorescian nici elementele de 
tehnică... urmuziană ! O cercetate critică... este prima și ultima hygiene des letres 
din cultura română, deci Maiorescu ar fi un Etiemble al nostru. Cutare idee e re­
găsită în Teoria literaturii lui Wellek și Warren, în altă parte Maiorescu e pus să 
dialogheze cu Sartre. Ca orice „nou critic" ce se respectă, Maiorescu privea circum­
spect critica biografică ; citatul e elocvent: „nu doar că micile notițe biografice ser­
veau la explicarea poeziilor, cum cere o rătăcire modernă a criticii literare, ci din 
contra, poeziile serveau la explicarea biografică a unei personalități atît de atrăgă­
toare". In fine, convingător exemplu de rigoare analitică și de acuitate ia demon­
strației este execuția lui Gherea (sînt vizate, în subsidiar, și exagerările sociologi­
zante) prins, supremă iiornc, în flagrant delict de... estetism!

*

Contradicția lui Maiorescu e o carte foarte frumos scrisă, seducătoare în pri­
mul rînd prin stil. „Trouvailles"-urile sînt numeroase, și aș aminti doar gestul de a 
plasa la începutul și la finele cărții cîte un citat din Marin Sorescu. Unele lucruri 
sînt însă de natură să producă nedumerire sau chiar iritare : repetiții (fraza : „Maio­
rescu a anunțat elementele - apa. aerul, focul, pămîntul — din care se niaște lu­
mea" — e repetată, cu mici variațiuni, la pag. 14, 46, 264), retorisme (căutarea in­
sistentă a întrebărilor „tulburătoare" cu orice preț; spre exemplu, în legătură cu 
întreruperea jurnalului: „Ce sens are însă prefacerea? Să fi încetat Maiorescu să 
mai creadă în „utilitatea" unor însemnări zilnice ? Să fi pierdut el interesul pentru 
ceea ce putea face din viața lui, scriind-o ? Sau viața însăși nu mai are acum ne­
voie să fie realizată astfel ? Nu se poate Ști cu hotărîre", v. și p. 280 — „Și totuși, 
cine erau părinții scriitorului?", și p. 284, nota 25), exagerări („Pana modernă cu 
care Maiorescu a scris cronica shakespeariană a barbariei, violenței și lașității ro­
mane" etc. p. 34), obiecții gratuite („E de mirare că nu s-a scris încă o biografie 
erotică a lui Maiorescu, așa cum s-au scris atîtea despre Goethe" — p. 153), mici 
teribilisme („Spre a dovedi zădărnicia unei astfel de discuții, cel mai nimerit lucru 
pe care-1 putem face este s-o încercăm" p. 188), citate prea lungi (p. 114 și urm.) 
ticuri verbale (extraordinar, excepțional etc.). Toiate acestea provin, la un critic care 
are, hotărît, un stil al său, probabil dintr-un exces de calofilie, cu rezultate uneori 
neașteptate.

Contradicția lui Maiorescu e o carte care respectă, în datele ei fundamentale, 
opera lui Maiorescu și îl reprezintă în chipul cel mai fidel pe Nicolae Manolescu.
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Convorbiri 
critice

THEODOR CODREAMJ

La 
ospățul 
criticii

A apărut anul acesta la editura 
,.Dacia" din Cluj o carte de „eseuri" 
intitulată Ospățul Iui Trimalchio. pe 
care o semnează Mircea Vaida. 
Cîteva cronici i.au făcut o primire 

prea puțin triumfală. Autorii acelor cro­
nici semnalau pe bună dreptate unele de­
fecte ale cărții, izbiți probabil și de aerul 
cam ostentativ al ,,eseurilor". Căci, volu­
bil în expresie, Mircea Vaida nu depă­
șește în fond lumea de suprafață a ide­
ilor literare curente. Iată de ce ne în­
doim că M. Vaida ar fi simțit profund 

unele idei juste pe care le susține cu 
destulă voiciune, dar opnindu-se, de fapt, 
doar ia enunțarea lor. „Tipul criticului 
de factură exclusiv livrească — notează 
el — e o calamitate" (Op. cit. p. 187). M. Vai­
da are dreptate. Și are dreptate și cînd con­
damnă lipsa de informație, ignoranța (p. 193). 
înarmat cu asemenea idei despe erudiție, 
ne-am aștepta de la M. Vaida la lucruri 
salutare în ce privește propria-d erudiție. 
Aici vine însă contradicția. Erudiția lui 
M. Vaidia e ostentativă și e ostentativă pen­
tru că este un soi debil de șarjă menită 
să trezească zîmbete. Iată de ce lui Adrian 
Marino i-a venit destul de ușor să-i ridi­
culizeze erudiția în paginile „României 
literare". Și erudiția lui M. Vaida e falsă, 
pentru că nu știe, cel puțin în eseurile 
din cartea citată, să-și utilizeze cunoștin­
țele. El nu le valorifică, chiar puține cum 
sînt, cu acea artă subtilă ca la un Mihai 
Ralea, pentru care vasta cultură devine 
un prilej de a ne purta cu eleganță în 
lumea inedită a ideilor trăite. Citiți eseis­
tica lui Ralea și veți găsi prea puține 
fraze gratuite. Din fiecare rînd aproape 
țîșnește o idee nouă, un adevăr care in­
cită gîndul și-i procură satisfacții prin ori­
ginalitate și rafinament intelectual. La 
M. Vaida umplutura sufocă adesea. ,.Care 
Nirvană ? ■— se întreba pasionat M. V. — 
încotro tinde șirul lor nesfîrșit de vieți, 
transmigrațiunea ce se va continua din­
colo de noi, în epocile și erele viitoare ? 72



Ei trec prin conștiința generațiilor nemu­
ritori, spre romantica Nirvana elefantină. 
Nirvana elefantină. Nirvana inaccesibilă, 
dincolo de orice iluminare. Nirvana care 
înseamnă mereu un pisc mai presus de 
timpul atins, dincolo de tine și de mine, 
un ceas care bâtei mereu mai departe, 
căruia nu-i po(i auzi niciodată sunetul, 
ci numai ecoul săvîrșit ca un ev înain­
tea ta". („Elefanții'din Nirvana", cf. p. 
44—45).

Asemenea fraz^- (și multe altele pre­
sărate cu citate) ppt:să pară poetice, dar 
nu profunde și eseului i se cere în pri­
mul rînd profunzime. M. Vaida nu a de­
pășit un anume stadiu de cunoaștere, care 
stă sub semnul simbolului, stadiu pe care 
îl releva M. Ralea într-un eseu publicat 
în revista ieșeană ,.Minerva" (nr. 2/1927 
— ,,Cîteva observații asupra psihologiei 
simbolului"). „Atîtea mentalități ceva mai 
debile — scria Ralea — nu pot reuși să 
ajungă pînă la idei generale, reușesc însă 
să se ridice pînă la acest concept ratat, 
elementar, primitiv, oprit în desfășurarea 
lui, oare e simbolul. E cazul poeților, des­
pre care s-a spus că sunt copii intimați" 
(p. 169).

Evident, Ralea avea în vedere îndeo. 
sebi poeții de mijloc și nu marii poeți 
care sînt și adînci cugetători. Cînd însă 
un critic se mulțumește să inventarieze 
în ce opere și cum apar pisica, elefantul, 
morile de vînt, ochiul ciclopului, casa etc. 
ca simboluri, mulțumindu-se cu aceasta, 
fără a reuși să ne spună prea mult, acel 
critic este poate ceva mai jos cu sărăcia 
lui de idei decît un artist minor la care 
criticul ,.erudit" descoperă cutare simbol 
potrivit cu tema eseului său. „Să visăm 
puternic ! — no sfătuiește M. V. — Iar 
color caro au obosit, tot ceea ce le pot 
spune cu inima, este : cumpărați-vă cîte 
un elefant" (48).

Nu e greu de priceput ce-ar vrea să 
spună M. V. . dar moralismul acesta, în­
duioșător în felul său, sună lamentabil 
într-o literatură de idei ajunsă la o înaltă 
tinută intelectuală prin condeie ca 
G. Ibrăileanu, M. Ralea, G. Călinoscu, 
T. Viami, P. Zarifopol ș.a.

Slăbiciunea criticului se manifestă co. 
pios la capitolul obiectivate. Un fel de 
reacție în lanț în toate compartimentele 
gîndirii pornește de aici. Orice ar spune 
criticii impresioniști, obiectivitatea criticu­
lui rămîne rațiunea de a fi a marii critici. 
Și a fi obiectiv înseamnă a fi înzestrat 

cu o putere nealteriată de înțelegere a 
omului și a operei. Un critic cu adevărat 
obiectiv nu se va grăbi să desființeze 
înainte de a înțelege. Criticul mare nu 
condamnă, ci explică, înțelege, pătrunde 
pînă în resorturile cele mai intime ale 
creației și creatorului.

Pus în situația de a stabili valori în 
cîmpul criticii literare de azi, M. Vaida 
cade vrînd-nevrînd în spiritul partizan. 
Care sînt continuatorii cei mai iluștri ai 
marilor înantași în critica literară româ­
nească ? Răspunsul îl aflăm de la M. V. : 
D. Micu. I. Oarcăsu, Ion Lungu, Al. Că- 
prariu, Mihnea Gheorghiu, I. Negoifescu, 
C. Regman și Al. Protopopescu. Aceștia 
sînt. „aleși ai metaforei, pe care o cul­
tivă în grădinile lor cu dezinvoltură" 
(168). Noi mici nu ne îndoim că acești 
.aleși" cultivă ,cu dezinvoltură" metafora 
în „grădinile lor", dar nu prea sîntem 
convinși că e de ajuns ca prin asta să fii 
și un mare critic. Să fim serioși : O. Micu. 
nu este, cel puțin pînă la ora actuală, un 
mare critic, care să poată fi pus alături 
de G. Călinescu, Ibrăileanu sau chiar 
Gherea. Recunoaștem în D. Micu îndeo­
sebi un harnic autor de manuale studen­
țești dintre cele mai bune. M. Vaida des­
coperă în D. Micu un subtil interpret al 
poeziei actuale. Ce calități relevă, de 
pildă, „Lirica lui Lucian Blana" ? Iată: 
Prin „Lirica lui Lucian Bliaga". Dumitru 
Micu creează un portret expresiv din 
care emană multă poezie și grație. Meta­
fora lui D. Micu nu e barocă, evită ex­
ploziile cromatice. Impresia e aceea a 
unei grafici în alb și negru. Autorul e 
stăpîn pe tehnica topirii citatelor în res­
pirația unică a frazei sintetice". Și exem­
plifică cu o „frază sintetică" din cartea 
lui D. Micu. pe care o reproducem : 
„Adunînd în jurul lăuntricului suspin 
„arbori cu crengi tăgăduitor aplecate", 
„priveliști de cruci pe care se răstignesc 
singuri Criistoși înalți" și păsări ce 
cad, grele, din înălțime", ,,ca lacrimi 
sunătoare ale dumnezeirii peste ogor", 
poetul identifică pretutindeni sliomatelo 
morti> : pretutindeni e o tristețe". în fond, 
ne aflăm în fata unei tipice formule de 
critică a poeziei, care ilustrează și cons­
tată și care nu ne spune mai nimic, așa 
cum mai nimic nu reușesc să nt? comu­
nice multi dintre criticii noștri cînd scriu 
despre poezie, miai ales despre cea mo­
dernă, pe care au impresia că ei singuri 
o înțeleg cu adevărat și, generoși, o oferă 73



..tălmăcită" publicului, care nu-i înțelege 
de fapt.

Aici ajungem la adevărata ,.probă de 
foc" a criticului — opera de artă. M. Vai- 
da este de părere ică : : „Proba ide foc în 
critică, rămîne polemica. Ailci se verifică 
luciditatea șii în același timp forța de ex­
primare a criticului" (215). Fără să igno­
reze importanța polemicii, marii critici au 
demonstrat că, din contră, talentul criti­
cului se relevă deplin abia în fața crea­
ției și a creatorului. Abia în fața operei 
de artă se poate împlini criticul, acest 
„creator de puncte noi de vedere în ra­
port cu o operă", cum spunea M. Ralea. 
Nu-ii de ajuns să înlături erorile debitate 
pe seama unei opere, îți mai trebuie, pe 
lîngă spiritul polemic, acea forță de pă­
trundere spre izvoarele primare ale crea­
ției, o mare capacitate de re-creare și 
retrăire a opierei, fără de care un Ibră- 
ileanu n-ar miai fi fost Ibrăileanu sau un 
G. Călinescu n-ar mai fi fost Călinescu. 
Criticul este un concurent sal artistului. 
Și este mare critic în măsura în care 
vede chiar mai bine decît însuși artistul. 
Criticul trebuie să-l întreacă pe artist 
printr-un surplus de luciditate, de forță 
de pătrundere și, mai ales, de înțelegere. 
După cum producerea operei a fost ine­
vitabilă pentru artist, la fel criticul va 
simți, față ou opera, inevitabilă critica pe 
care o scrie. Marii critici nu și-au scris 
stadiile din motive exterioare. De îndată 
ce scrii un articol, o recenzie, un studiu 
din pricină ca ți-a fost solicitat de o re­
vistă și te ispitește faptul ică vei fii remu­
nerat și că ți se va face publicitate, 
din clipa aceea încetezi de a mai fi cri­
tic. Este de închipuit de ce în revistele 
noastre apar atîtea studii, articole și mai 
ales cronici literare plate, care nu spun 
aproape nimic. Evident, nici intenția bună 
a criticului nu ține loc de geniu critic.

In cartea sa, M. Vaida ne oferă și 
cîteva mostre de critică literară propriu- 
zisă, aplicată la opere și autori. Cum 
trece de această „probă de foc" M. V. a 
cărui carte ne sugerează la tot pasul că 
ne-am afla în fața unui critic aproape 
mare ? Lanțul slăbiciunilor se continuă. 
Scriind că „... pentru a judeca o crea­
ție. el (criticul, n. n. Th. C.) trebuie să 
aducă probe, să-și argumenteze fiecare 
idee, inclusiv laudele (p. 178—179) și 
amintindu-ne că ,,Scriitorul autentic răs­
punde timpului său, opera sa e înrădăci­
nată în suferințele și fericirea contempo­
ranilor" (p. 195), ne-am aștepta de la 

M. V. la analize care să depășească locu­
rile comune din critica „oniristă" de azi, 
mai ales ținînd cont de faptul că face 
un proces destul de convingător oniris­
mului în poeziile teoretizat la o masă ro­
tundă a revistei „Amfiteatru" (nr. 12/1968) 
de către L. Dimov, D. Țepeneag. D. Tur­
cea și L. Ulici. Preferința formulei critice 
a lui M. V. merge însă către acei .,aleși 
ai metaforei". Analizele sale stau mărtu­
rie. Nu depășesc acel stadiu al constată­
rilor, oprite la nivelul sărac al simbolu­
lui, constatări care au cel mult calitatea 
de a fi îmbrăcate în metafore mai mult 
sau mai puțin reușite. Iată: „Romanul" 
„Casa" de Vasile Rebreanu se află la a 
doua ediție. Recitit azi după trecerea 
cîtorva ani, vigoarea îi e la fol de puter­
nică. Același miros sălbatic de ierburi 
cosite proaspăt, senzația autentică a vie­
ții. Se poate spune că atunci cînd por­
nește pe lungul drum al artei. Vasile 
Rebreanu pleacă de acasă, dintr-o casă 
de piatră de pe o rînă de deal din Tran­
silvania. In ,.Casa" lui, e vatra cu cenușă 
caldă, a amintirilor în care suflă adînc, 
tot mai straniu, halucinant. Pe vatra cu 
plită de lespede se coc oameni de lut, 
lighioane, cai, pisici, păpuși. Nu se coc 
așa ca lucrurile moarte, se pîrguie pe jar 
ca merele, aromitoare, mărturisind viață, 
fapte trăite, unele închipuite, adevăruri 
din cărțile viitoare. Pe acestea scriitorul 
le descîntă. .. Acesta e secretul, forța 
prozei lui Vasile Rebreanu, descîntecul. 
E un inspirat", etc ...

Asemenea critică poate să pară mare, 
frumoasă, sau chiar subtilă, deși nimic sub­
til nu găsim în aceste rânduri care nu fac 
altceva decît să constate. în nici un caz 
ea nu cucerește spiritele, nu le incită la 
gîndire, nu stîrnește dorința irezistibilă 
de a citi opera. Cititorul nu termină de 
parcurs asemenea considerații critice con­
vins că romanul „Casa" de V. Rebreanu 
este scris anume pentru el, adică să fie 
înrădăcinat „în suferințele și fericirea 
contemporanilor", cum așa de promițător 
scria M. Vaida în alte pagini. Citiți, în 
schimb, analiza dramei „Năpasta" făcută 
în secolul trecut de Gherea. Părăsești tex­
tul lui Gherea convins că autorul „Nă­
pastei" a pus geniu acolo, viață din viața 
contemporanilor. Dar Gherea nu era un 
„ales al metaforei". Era critic. • în zadar 
scrie M. Vaida că romanul „Casa" emană 
„senzația autentică a vieții" că pe vatra 
casei se coc ,.oameni de lut, lighioane, 
cai, pisicii, păpuși" și alte asemenea. Nu74



convinge. ,,Oamenii de lut, lighioanele, 
caii, pisicile" rănim Simboluri. Este boala 
de care suferă o bună parte a criticii 
noastre. Și e păcat ca, talente autentice 
ca I. Negoitescu și atîția alții, să se auto- 
compl-acă în analize criptice care nu aduc 
lumină asupra operei, ci o încurcă și mai 
rău în caz că e deja încurcată. Iată, de 
pildă ce scrie I.Negoițescu pe marginea 
prozelor scurte ale lui Sorin Titel „Noap­
tea inocenților" : „Motivul spațial al odăii 
revine mereu în prozele din „Noaptea 
inocenților" : odaia mîncată de igrasie, 
cămăruța murdară, cu dușamele soioase, 
odaia îmbîcșită de fum (bucata titulară a 
culegerii) ; odaia încuiată, baricadată, din 
care evaziunea se face, halucinant, în 
alte odăi străine (Dimineți ciudate) ; oda­
ia cu paturi grosolane, fotografii vechi 
pe pereți ; lămpi acoperite de praf, bi. 
blioteca dărăpănată; odaia banală, cu 
versuri pe tapetul de deasupra aragazu­
lui. .(..Simbolism spațial în ,,Noaptea 
inocenților" — ,,Tomis", nr. 6/1970/).
Și alte soiuri de odăi pe oare 1. Negoi- 
țescu le inventariază cu o răbdare dem­
nă de invidiat. Ne întrebăm, la ce folo­
sesc asemenea revărsări de simbolism 
spațial" sau de alte proveniențe în criti­
ca literară ? Pentru ce și pentru cine se 
scrie critică ? Oare această critică nu 
discrediteză mai degrabă opera în o- 
chii cititorului decît o impune ? Asta nu 
e rău, în cazul operelor de valoare mo­
destă. Marele pericol e cînd criticul are 
proasta inspirație de a se apuca să dis­
cute pe marginea unor scriitori și opere 
de mare valoare. Există mulți cititori 
care și-au făcut o imiagiine eronată asupra 
poeziei lui Bacovia, Barbu, Blaga, Ar- 
ghezi, pe care ezită să-i citească din 
pricină că au avut nenorocul să citească 
mai întiîi, -siliți de Împrejurări, (în școală 
și în învățămîntul superior se reco­
mandă multe studii critice bune și rele), 
studii critice despre acești mari artiști, 
studii incapabile să fascineze prin pro­
funzime, să cucerească. Așa se ajunge 
în situația paradoxală că, din prietenă 
a literaturii, critica devine dușmana ei. 
Ridjcolul e că „aleșii metaforei" îi pri­

vesc,, de regulă, de sus pe critici ca 
Gherea, Ibrăileanu, Ralea sau chiar G. 
Căffinescu. Și totuși Gherea, așa „modest” 
cum îl cred destui a reușit ceea ce cri­
ticii estetizlanți nu vor reuși niciodată. 
Ibrăileanu a înțeles bine acest lucru și nu 
ezită să scrie : „în schliimb ce entuziasm a 
stîrnit Gherea pentru Coșbuc cu critica 
lui. .. psihologică și sociologică! Cu ce 
căldură l-a impus atenției și admirației 
publicului, cam refractar atunci poeziei 
coșbuciene, căci psihologia eminesciană 
era încă dominantă. Dar Gherea avea toată 
senzualitatea în fața operei de artă! 
O strîngea în brațe propriu-zis. Nu se 
învîrtea în jurul ei necăjit și plouat". 
(c.f. ,,Viața Românească" -— .„Greutățile
criticii estetice". „Miscellanea", nr.1/1928)- 
Și cînd te gîndeștt că M. Vaida scrie: 
„E o condiție a actului critic, voluptatea. 
Cel ce nu o are, n-o -poate dobîndi și 
deci mai bine să cultive zarzavaturi" (p 
235). Evident, nu voluptate în sine. 
Voluptate în sine posedă M. Vaida, dar 
nu.i de ajuns.

Dar să revenim la critica estetă. In fața 
unei literaturi care se vrea adesea scri­
să pentru un grup de ,„aleși", critica 
răspunde cu o critică destinată tot unor 
,,'inlițiați". Pericolul -a fost sesizat încă 
de Vianu în ,.,Estetica" : Fenomenul de­
vine cu a-tît mai îngrijorător dacă ne 
spunem că în această vreme nevoia ar­
tistică a maselor nu piere, dar ea este 
captată și întrebuințată de artiști și 
opere de o valoare cu totul inferioară 
(...)

Cultura artistică a timpului nostru vede 
astfel problema ei cea mai însemnată 
în restabilirea Contactului mulțimilor cu 
arta superioară -a timpului...”. (Cf. „Este­
tica", E.P.L., 1968, p. 197 și urm.).

Să chemăm la „ospățul" criticii masele 
largi de cititori. Acest popor atît de plin 
de eroism, atît de harnic, atît de gene­
ros, merită mult mai mult decît ne în­
chipuim. E de datoria criticilor "să-i for­
meze gustul, să-i trezelască dragostea 
conștientă de adevăr și de frumos.
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Al. DOBRESCU

Quousque 
tandem ?...

Cînd deschidem o revista literară 
sîntem atrași în mod firesc (nu 
înainte de a parcurge pagina de 
notițe polemice) spre o rubrică 
permanentă care poartă titlul cro­

nica literară. De ce ? Intîi pentru că ar­
ticolele înserate în cadrul ei tind (cel 
puțin teoretic) să exprime un punct de 
vedere autorizat la o apariție editorială 
recentă și, dacă am citit totuși anterior 
respectiva carte, îl putem confrunta cu 
propriile noastre păreri. Apoi pentru că 
este un mod rapid și (ar trebui să fie) 
eficace de a lua cunoștință de ultimele 
lucrări tipărite. Ambe motive sînt o 
concentrare a funcțiilor imediate pe care 
și le arogă orice cronică literară și, im­
plicit. orice cronicar : formarea și infor­
marea publicului cititor. Se tinde deci 
spre atragerea acestuia către literatură, 
spre fomarea lui în sensul distingerii 
autenticului de fals, a valorii de non- 
valo-are.

In urma lecturii unui număr do cro­
nici la volume apărute în ultimii ani am 
fost pus în fața unor simptome care ge­
nerează întrebări de tipul : ce este to­
tuși o cronică literară ? Cine o practică ? 
Cu ce sop ? Ce funcție are un astfel de 
act ? etc. etc. Și aceasta pentru că, deși 
există un concept" de cronică, o apro­
ximare teoretică deci, diversitatea forme­
lor ei concrete îl neagă parțial sau une­
ori în totalitate.

Sigur că gestul valorificiator al croni­
carului (nu spun un lucru nou) este în 
ultimă instanță unul subiectiv, de gust 

personal, oare ar explica multitudinea 
manifesărilor practice. Criticul-cronicar 
operează preferențial în două etape suc­
cesive : inițial prin selecția pe care o 
face în suma de apariții, alegînd numai 
o parte anumită dintre ele ; prin atitu­
dinea pe care o exprimă în chiar cercul 
„favoritelor" față de un volum sau altul. 
E greu de crezut că poate să scrie des. 
pre absolut orice (a se observa că iden­
tific termenii critic și cronicar pentru a 
nu fi obligat să fac și >alte aprecieri în 
sensul celor existente în cartea lui Adri­
an Marino Introducere în critica literară) 
și «tunet cînd o face, actul critic se pro­
fesionalizează, ceea ce este sinonim cu 
dispariția lui.

Unul și același text poate fi susceptibil 
de interpretări multiple uneori total 
opuse, ca urmare a plurivalentelor se­
mantice care coexistă latent șl nu aș­
teaptă decît să fie „.descoperite" (Eugen 
Lovinescu a dovedit-o cu prisosință). 
Dar, deoarece obiectul „lecturii" este 
unul exterior eului receptor, cel puțin 
sub raport strict material, el conține 
anumite valori obiective care se impun 
în orice nouă percepție critică. Or, toc­
mai acest suport stabil are un rol hotă- 
rîtor în atitudinea axiologică. Aprecie­
rea critică este, oricît ar părea de para­
doxal, o recunoaștere subiectivă a unui 
fapt aparent obiectiv. De ce nu-si Gă­
sesc oare dezlegare aceste posibilități 
în unele cronici literare? De ce două 
sau mai multe dintre ele, plecînd de la 
același text, nu dau naștere unor dez­
bateri polemice care să vivifice, să fer­
tilizeze creația literară contemporană ? 
Pînă cînd cumințenie, cumințenie și iar 
cumințenie ?

Ce sP întîmplă mai departe ? Cronicile 
semnalează fără încetare afirmări fulge­
rătoare sau numai promițătoare ( .volu­
mul —• urmează titlul —■ propune mo­
mentului literar actual o prozatoare 
de remarcabilă vocație si numai prea 
marea discreție a apariției acestei cărți 
nu a făcut să se vorbească despre —- ur­
mează numele — în termeni vehiculați 
cu ani înainte în lansarea unor scriitori 
azi foarte apreciați" sau „autorul are 
cert o personalitate, o siourantă și o 
știință a compoziției care îl • plasează 
dincolo de nivelul debuturilor comune") 
autentice valori, constanțe în creație 
(volumul ,,rămîne, în tot cazul, o cu 
totul deosebită realizare, una din cărțile 76



de poezie cele mai bune apărute în ul­
timul sfert de veac") ș.a.m.d. In baza 
■afirmațiilor de acest fel am putea conclu­
de, fără teama erorii că numărul scrii­
torilor de mare talent este în continuă 
creștere și deci nu e lipsită de adevăr ve­
hiculata formulă, care s-ar cuveni azi 
reabilitată, că „românul e născut. poet", 
îndrăznesc totuși să fiu sceptic în aceas­
tă privință. Și în epoca interbelică au 
fost tipărite la noi impresionant de multe 
volume. Cîte a reținut însă istoria lite­
raturii? Cineva, făcînd o statistică, ajun­
gea la concluzia că nici a zecea parte. 
Avem motive să credem că situația ac­
tuală diferă fundamental de cea de 
atunci ? Să nu uităm că judecata valorică 
a cronicii literare depinde direct de 
nivelul general al literaturii momentului 
ca și de preferințele acestuia. Larghețea 
și concesivitatea epitetelor caracterizante 
se justifică în parametrii unei literaturi 
cu o medie valorică redusă. Oare în mo­
mentul de față, cînd din peisajul literar 
pot fi selectate cel puțin cîteva nume 
și titluri unanim acceptate,, avem drep­
tul de a fi mai puțin severi, putem acor­
da cu atîta ușurință autentificări sigure 
de valoare ? Pînă cînd vom continua să 
uităm că de la Eliade („Scrieți băieți, nu­
mai scrieți !") a trecut prea multă vreme 
pentru a reedita o asemenea procedură 1 

Cronicarii au simțit la un moment dat 
necesitatea dovedirii autorității lor cate­
gorice. Și dacă impunerea unor volume 
asigura numai parțial argumente, negarea 
altora era hotărîtoare. A luat astfel naș­
tere ,,războiul" împotriva celor „lipsiți 
de talent", a „intrușilor” în cîmpul li­

terar. Curios, furia desființării s-a în­
dreptat mai ales în direcția debulanților, 
a celor care după ani și ani de rugă­
minți pe la edituri au reușit să scoată un 
minuscul op. Nu contest că poziția 
aceasta categorică este binevenită, dar 
de ce e aplicată preferențial ? Cei care 
și-au cîștigat un nume, cei care pentru 
a-și număra volumele n-au degete sufi­
ciente la ambele mîini, sînt de o „cons­
tanță" creatoare perpetuă ? Să privim 
iarăși în urmă și să observăm că,, și 
în cazul unor scriitori deveniți clasici, 
nu toate paginile lor ating nivelul ma­
xim. Oare azi prestigiul unui nume este 
suficient pentru a putea publica orice ? 
Cum se justifică poziția cronicarilor? E 
la mijloc o tocire a spiritului critic sau 
nesinceritate cauzată de o anume con­
junctură literară ? Spiritul critic n-ar 
face un mai mare serviciu literaturii 
noastre acționînd hotărît și în astfel de 
cazuri ? Pînă cînd faptul că X este una­
nim recunoscut ca mare poet sau proza­
tor in baza a ceea ce scrisese pînă acum 
sau că Y deține o funcție-cheie în ierarhia 
literară, vor fi argumente în virtutea 
cărora înaltele aprecieri să se extindă 
automat asupra tuturor producțiilor aces­
tora ?

Șirul întrebărilor ar putea continua : 
Pînă cînd vom mai citi cronici de com. 
lezență sau determinate de simpatii reci­
proce ? Pînă cînd susținătorii cronicilor 
literare vor evita enunțarea deschisă a 
criteriilor estetice care stau la baza 
aiirmațiilor pe care Ie vehiculează ? Pînă 
cînd. .. î Pină cînd.. . ?
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UJestituiri

DANIEL DIMITRIU

Despre „irealitatea imediată"

Lumea exterioară — oameni, obiecte, întîmplări — exercită asupra conștiinței 
individuale un adevărat asediu. Există ceea ce numim .sensibilități exacerbate", 
atribute ale unor existențe complet permeabile la solicitările exteriorului; îl 
primesc cu totul, fără restricții, îl sorb avide, ca un burete apa. Sînt lipsite de 

acel strat protector de „materie moartă", caracteristic firilor echilibrate, menit să 
atenueze, să amortizeze într-o măsură mai mare sau mai mică violența șocurilor. 
Lumea exterioară se constituie ca o permanentă sursă de agresivitate, invazia reali­
tății are în final consecințe destructive.

Hipersensibilitatea nu elimină însă suprema luciditate, teribila conștiință a 
iminenței. Totul e o continuă așteptare. Suferința este dublată : e simțită și apoi 
re-simțită prin tălmăcirea ei la nivel cerebral. Foarte adesea, îndelungatul asediu 
despre care vorbeam sfîrșește prin distrugerea fortăreței psihice, capitularea echi­
valează cu renunțarea de a mai .face față", adică de a mai ști ce se întîmplă. Există 
însă cazuri cînd totul se oprește la un prag, în dreptul unei limite de netrecut, 
limită unde simțul realității se păstrează intact și determină o asumare totală și 
înspăimîntător de conștientă a faptelor.

M. Blecher este un asemenea caz. Să-i spunem „un caz aparte" care, și din 
acest moment lucrurile trebuie să ne intereseze, își transpune în scris experiențele. 
O sensibilitate cu accente morbide interesează aproape exclusiv pe medici, dar în 
clipa cînd aceeași sensibilitate cu accente morbide prinde crustă de semnificații și 
începe să devină domeniu de curiozitate pentru toată lumea, atunci ea lunecă spre 
un alt plan de receptare, spre alte posibilități de evaluare. Acolo i se vor pune alte 
diagnostice, discuțiile vor concura spre alte implicații.

Întîmplări în irealitatea imediată este, așa cum s-a mai spus, o încercare unică 
în literatura noastră. Simplificînd în mod voit lucrurile și căutîndu-le planuri de 
referință mai palpabile, putem spune că avem de a face cu un jurnal, secțiunile lui 
respectînd o anumită desfășurare în timp, desfășurare care luată în sine nu pre­
zintă vreo importanță. Există un timp interior susceptibil la anotimpuri dar nu la 
zile sau luni, alimentat de acel flux emanat de curgerea incontinuă a faptelor în 
clepsidra conștiinței. O localizare a evenimentelor este de asemenea pe deplin posi­
bilă ; este vorba de un spațiu destul de frecventat al literaturii române de dinaintea 
ultimului război — tîrgul de provincie, cadru admirabil pentru perturbații nevro­
tice, în alt sens luat, leagăn fericit a numeroase opere remarcabile.

Notabil în suita de confesiuni aparținînd lui M. Blecher este modul de recep­
tare a lumii exterioare, de validare a ei de către lumea interioară. Retrăirea unor 78



senzații acute, a unor intime procese reflexive se face la temperatura și acuitatea 
imediatului și nu în tonalitatea palidă, atît de des sesizabilă în rememorare. Există 
în totul o mare artă de a traduce în succesiuni de cuvinte și simultaneități de sen­
zații, spații de conștiință cu arii ce se înfundă în fantastic, gesturi sau imbolduri 
nefinalizate.

Adolescentul de o sensibilitate bolnăvicioasă se află față în față cu realitatea 
și, vrînd, nevrînd, trebuie s-o cunoască, să-i pătrundă tainele. Firesc ar fi ca în 
relația individ-lume, rolul activ să-l aibă primul factor, cel puțin în virtutea ances­
tralei curiozități omenești. La Blecher fenomenul este invers. Lumea se face cunos­
cută, ea este aceea care asaltează conștiința și nu există putință de a se opri pro­
cesul. Conștiința personajului, asemeni unei membrane ultrasensibile, receptează și 
oeCJe mai fine vibrații, mai mult chiar, le amplifică, astfel incit ele capătă în inti­
mitatea ființei dimensiuni nebănuite. Comunicarea cu lumea este totală, se face prin 
fiecare por al pielii, nu există zonă refractară. Numai că, în ciuda acestei comu­
nicări fără opreliști, lumea rămîne neînțeleasă, mai precis — inacceptabilă. Comu­
nicarea totală dă naștere unei totale lipse de comuniune.

Impresia de desfășurare leneșă a faptelor, de sărăcie epică este, îndeosebi, 
datorată introspecției, analizei minuțioase. Fiecare fapt exterior trezește în conști­
ința povestitorului ecouri prelungite, întîrzie obsesiv pînă îi sînt epuizate semni­
ficațiile reale și posibile. Decorul propriu-zis al „Intîmplărilor..." este lumea lucru­
rilor — sinteză monotonă și aridă a lumii în genere : „Există întotdeauna aceleași locuri 
în stradă, în casă, sau în grădină care îmi provocau „crizele". Ori de cite ori intram 
în spațiul lor, același leșin și aceeași amețeală mă cuprindeau". Sau, în altă parte, 
mai elocvent: „Invidiam oamenii din jurul meu, închiși hermetic în hainele ior și 
izolați de tirania obiectelor. Ei trăiau prizonieri sub pardesiuri și paltoane, dar nimic din 
afară nu-i putea teroriza și învinge, nimic nu pătrundea în minunatele lor închisori, in­
tre mine și fume nu există nici o despărțire. Tot ce mă înconjura că invada din cap 
pînă în picioare, ca și cum pielea mea ar fi fost ciuruită. (...) Lumea își prelungea 
in mine în mod natural toate tentaculele; eram străbătut de miile de brațe ale 
hidrei. Trebuia să constat pînă la exasperare că trăiam în lumea pe care o vedeam. 
Nu era nimic de făcut împotriva acestui lucru" (s.n.). Așadar, oamenii circulă prin 
spațiul otrăvit dintre obiecte (fiecare obiect secretă un fel de halo nociv) cu lipsa 
de crispare a mișcărilor peștelui în apă, intră în relații de neînțeles cu ceilalți 
semeni, fericiți. Orice încercare de spargere a cochiliei este iluzorie și tragică. Fuga, 
revolta se produc o singură dată căci întoarcerea e certă și mult prea amară pentru 
a fi încercată o nouă evadare. Chiar și sinuciderea este imposibilă.

Scriitura lui Blecher se face remarcabilă prin teribila exactitate în surprinderea 
obiectului și, simultan, a senzației declanșate de el. Captarea obiectului în șirul lite­
relor se face integral, mai mult, amănuntele cele mai ascunse, mai greu abordabile, 
microscopica existență a senzațiilor rapide și confuze, totul este prins, încremenit, 
totul devine inteligibil, distinct. Arta prelucrării detaliilor atinge desăvîrșirea, mai 
ales prin simplitatea și fluiditatea expresiei.

Relația strînsă dintre subiect și obiect are, evident, consecințe tragice. Lumea 
văzută prea de aproape (lupa sensibilității îi conferă dimensiuni catastrofale) își 
pierde din verosimil, din acceptabil. Fiind prea concretă, prea apropiată, devine 
ireală, asfixiantă, ostilă. Distincția dintre obiecte este anevoioasă, formele, dimensi­
unile, funcțiile dispar, atributele organizării se topesc, totul se transformă în „lavă" 
de materie. Totul fiind prea aproape, se deformează, acestei materii îi sînt „văzute" 
parcă moleculele: „în jurul meu materia dură și imobilă mă înconjura din toate păr­
țile (...) imensă și zadarnică, închizîndu-mă în ea din cap pînă în picioare. în orice sens 
mă gîndeam, materia mă înconjura, începînd cu hainele mele, pînă la izvoarele din 
păduri, trecînd prin ziduri, prin copaci, prin pietre, prin sticle. în fiecare colțișor lava 
materiei ieșise din pămiînt, încremenind în aerul gol, în formă de case cu ferestre, de 
copaci ou ramurile ce mereu se înălțau ca să înțepe vidul, de flori ce umpleau moale și 
•colorat mici volume de spațiu de biserici crescute cu cupola din ce în ce mai sus, pînă 
la crucea subțire din vîrf unde materia își oprise scurgerea în înălțime, neputincioasă 
de a se sui mai departe. Pretutindeni ea infestase aerul, irupînd în el, umplîndu-1 cu 
abcesele închistate ale pietrelor, cu scobiturile rănite ale copacilor... Umblam înne­
bunit de lucrurile pe care le vedeam și de cari eram sortit să nu mai pot scăpa". 79



Viata este mai mult decît un vis, este o succesiune de coșmaruri, percepțiile 
dereglate, transmit imagini neautentice, prin autentic înțelegînd tot ce se află în 
limitele normalului. Scurgerea implacabilă a materiei determină existenta unui haos 
complet și definitiv. In contact permanent cu neinteligibilul, ființa umană așteaptă 
în zadar o trezire, o recuperare a autenticului, a autenticului presupus : „Mă zbat 
acum în realitate, țip, implor să fiu trezit, să fiu trezit la altă viață, în viața mea 
adevărată. Este cert că țe plină zi, că știu unde mă aflu și că trăiesc, dar lipsește 
ceva din toate acestea, așa ca în grozavul meu coșmar. Mă zbat, țip, mă frămînt. 
Cine mă va va trezi ? In jurul meu realitatea exactă mă trage tot mai jos, încercînd 
să mă scufunde. Cine mă va trezi ? Întotdeauna a fost așa, întotdeauna, întotdea­
una". După cum se vede, M. Blecher este obligat să viseze, onirismul său nu are 
statut de aparență, ci de esență vitală.

„Întîmplările în irealitatea imediată" au un epic debil. Structural, talentul lui 
Blecher e aproape în întregime acaparat de analiză. Stăruind obsesiv asupra staticii 
obiectelor, scriitorul nu are timp să le perceapă dinamica de ansamblu. Blecher nu 
vede „de la distanță", este prin excelență „miop", un explorator meticulos al micro­
cosmosului senzorial. îi lipsește totuși artificialitatea artizanală, transpunerea datelor 
se face cu o participare totală, dureroasă. Blecher descoperă „irealitatea imediată", 
o creează într-un fel, demostrîndu-i existența, aducînd-o din obscuritatea subiecti­
vității la distincta claritate a evidenței. O transformă (nu se poate evita jocul de 
cuvinte) în realitate artistică.

Lectura lui M. Blecher antrenează zone mai rar solicitate ale sensibilității. 
Emoțiile sînt durabile, cu atît mai puternice cu cît fac parte din categoria celor mai 
rare. Problematica scrierilor sale depășește o filozofie a morbidului, pentru a se situa 
pe planul mai general al raporturilor omului cu lumea. Situîndu-1 în avangarda 
literelor tocmai prin insolitul și modernitatea scriiturii sale, să nu omitem faptul 
că Blecher este organic integrat. în limitele unei literaturi de excepție, talentul, 
personalitatea artistică îl călăuzesc sigur pe drumuri mai puțin umblate, îl obligă 
să scrie așa cum scrie. „Irealitatea imediată" — sintagmă ce definește succint spa­
țiul brutal ce amenință permanent existența umană —■ este un domeniu asiduu 
frecventat de arta contemporană. M. Blecher satisface parametrii unei literaturi de 
sorginte kafkiană, literatură care bîntuie secolul al XX-lea într-o impresionantă 
varietate și obsesivă revenire. Racordarea scriitorului nostru la marele drum stră­
bătut. de nume sonore ale acestui veac se impune, mai ales pentru că opera sa oferă 
pe plan estetic netăgăduite împliniri. In contextul unei asemenea aventuri existen­
țiale unde azi, pare-se, nu mai există solitari și în care, dincolo de implicațiile 
tragice și alienatorii, rămîne valabil, în primul rînd, efortul conștiinței umane, 
îndreptat spre supraviețuire, M. Blecher vine să împărtășească o experiență origi­
nală in dimensiuni și expresie.
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Convorbiri 
științifice

TEODOR DIMA

CUNOAȘTEREA „FORMEI 
LA BACON

C onceptul de „formă",, cu rezonanțe 
aristotelico-scolastice, a constituit 
unul din motivele pentru care Bacon 
a fost socotit de către unii cercetă­
tori ,,ultimul dintre scolastici" și 

nicidecum inițiatorul științei moderne. De­
sigur, rezistența întîrziată a scolasticii stîr- 
nește ecouri și la Bacon, dar, mai ales, în 
folosirea unor termeni,, printre care și cel 
de „formă". însuși Bacon și-a dat seama 
de caracterul învechit al acestei haine 
care și-a prezentat ideile sale profund 
noitoare, considerînd-o pentru vremea 
necesară 1 2 „ . .. așa după cum împărații 

1. Al. Posescu, Introducere la Noul Or­
ganon, trad, rom., Ed. Acad, 1957, p. 5.

2 Bacon, Despre însemnătatea și înain­
tarea științelor, III, 4.

3. A. Lalande, Les Theories de l'Induction 31 
et de l’Experimentations, Paris, 1929, p. 
50—51.

mani au păstrat vechile denumiri ale ma­
gistraturilor, dîndu-le însă altă întrebuin­
țare, spre a nu zdruncina echilibrul vieții 
sociale, tot astfel, spre a păstra echilibrul 
vieții intelectuale, trebuie să menținem în 
filozofie vechile denumiri pentru ideile noi 
pe care încercăm să le impunem2".

Dar„ contrar scolasticilor, 
pune acțiunea mai presus de 
scopul său fiind același ca 
Vinci și Descartes: o știință 
chisă, „care să ne facă stăpînii și pose­
sorii naturii". Pentru aceasta nu există 

în 
in­
sa 

ro-

Bacon va 
speculație 

al luâ da 
activă, des-

decît o cheie : a cunoaște natura adevă­
rată, intimă. Ea este formată din pro 
prietăti, calități sensibile, dintre care el dă

ca exemplu : albul, roșul, caldul, transpa­
renta, duritatea creșterea etc. Natura unui 
corp, a aurului de exemplu, este suma 
.maturilor" care il constituie : densitate, 
culoare, reacții chimice. „El concepea ca 
și Leibniz, un număr limitat de calități 
elementare oare compun toate lucrurile. 
Aceste calități, considerate în ele însele, 
nu în aspectul lor aparent și relativ al 
simțurilor noastre, iată ce numea el forme” 3.

„Forma” unei „naturi" date este asociată 
cu acesta în mod constant și reciproc : 
acolo unde există natura, acolo există șl 
forma. Astfel, din punct de vedere gnose­
ologic, forma baeoniiană este asemănătoare 
esenței însăși a lucrurilor, formată din ca­
lități primare, cum li se va spune mai 
tîrziu, opuse calităților secundare, conce­
pute doar ca aparente. Era prima antici­
pare a lui Locke și ultimul ecou aristotelic.

Totuși „.forma” lui Bacon nu este iden­
tică cu „forma Stagiritului. La Aristotel 
materia este acea realitate definită prin- 
tr-o pură potențialitate. Ea este posibilita­
tea infinită a devenirii. Materia nu este 
nimic, dar poate deveni orice. Aceas­
tă posibilitate infinită a devenirii nu este 
altceva decît o tendință invicibilă către 
existență. Omul o așteaptă și în această 
devenire, ea îl întîlnește și i se desvăluie
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prin simțuri și intelect, ipostaziat în activ și 
pasiv. Materia își croiește drum neliniș­
tită și dornică de a-și realiza virtualita­
tea. Pentru aceasta îi trebuie forma care 
o ajută să se transforme din nimic în 
orice. După cum materia în sine este 
potențialitate pură, forma în sine este 
actualitate pură, -— unirea lor este nece­
sară și inevitabilă. O înfrigurată căuta­
re le stăpînește. Tendinței materiei către 
formă îi corespunde o tendință de sens 
contrar a formei către materie. Omul 
așteaptă în punctul confluenței lor. Prin 
forma vie, mlădioasă, materia impulsio­
nează complexul uman și-l forțează s-o 
accepte așa cum i se dezvăluie. Omul 
nu se alarmează însă de pretențiile ma­
teriei,. el o acceptă cu surîsul încrederii 
în forța operațiilor mintale. Mintea lu­
cidă, logicul, își face drum, pendulînd 
între adevăr și eroare, între formele co­
recte și incorecte prin care materia se 
actualizează, dezvăiuindu-se în procesul 
cunoașterii.

La Bacon însă omul nu mai arc răbda­
re să aștepte. Acțiunea este pentru el 
mai presus de orice speculație. O curio­
zitate febrilă îl îndeamnă să devină ,,slă- 
pînul și posesorul materiei". Pentru a- 
ceasta nu există decît o cheie : a cunoaș­
te natura adevărată, lintimă, a materiei. 
Tot forma o dezvăluie. Dar nu forma 
aristotelică, exterioara, acea haină care 
actualiza materia, care o îmbrăca as- 
cunzîndu-'i secretele de privirile indis­
crete ale omului. Forma bacolliană are 
valoarea noțiunii de structură din știința 
contemporană. Este ,,textura secretă și 
progresul ascuns al mișcării particolelor 
unui corp" 4, scheletul fizico-chimic, struc­
tura moleculară care determină caracte­
risticile exterioare ale unui corp. For­
ma capătă astfel,, în concepția baconjană, 
o dublă determinare : aceea de esența 
și aceea de lege.

4. T. Kotarbinski, Lețons sur l’histoire 
de la Logique, Warszawa, 1965, p. 332.

5. Ath. Joja, Studii de logică, vol. I, 
p. 316.

In felul acesta, „.Bacon se deosebește 
și de nominaliști, înlrucît admițînd le­
gea, admitea implicit existența obiectivă 
a generalului" 5.

Fiind strict contemporană obiectului 
însuși, determinarea formei nu înseam­
nă descoperirea cauzelor în sensul lui 
Duglad Stewart și a lui Stuart Mill, 

adică a antecedentelor invariabile și ne­
condiționate care preced în timp fenome­
nul obiect de studiu. Cade astfel una 
din obiecțiile aduse lui Bacon de către 
Fowler, după care tabelele ar fi o formă 
foarte puțin elaborată a canoanelor lui 
Mill.

Obiectul științei fiind cunoașterea for­
mei, iar aceasta, ca esență, fiind prezen­
tă cînd lucrul corespunzător este pre­
zent, absentă cînd el este absent și 
schimbătoare cînd și el se schimbă, re­
zultă că trebuie ca intelectul, pentru a 
o descoperi, să constate un număr cît 
mai mare și cît mai variat de astfel de 
cazuri pe care apoi să le examineze. In­
telectul nu ar putea face aceasta fără 
ajutoare speciale. Acestea sînt tabelele: 
Tabula presentiae, Tabula declinationis 
sive absentiae in proximo, Tabula gra- 
dtium sive comparativae.

In prima, sînt consemnate cazurile în 
care natura simplă, a cărei formă e cău­
tată, este prezentă ; în a doua,, sînt con­
semnate cazurile în care ea lipsește, deși 
ar trebui să figureze; în a treia, sînt 
consemnate cazurile în care natura sim­
plă cercetată prezintă diferite grade de 
intensitate.

Să pătrundem în mecanismul logic 
intern al mersului gîndirii bazată pe 
aceste tabele, folosind chiar exemplele 
lui Bacon și prețioasele îndrumări ele 
lui Kotarbinski. Să cercetăm ceea ce în 
mod constant și irevesibil însoțește o 
natură dată, anume una din proprietă­
țile corpurilor — căldura. In acest scop, 
se vor consemna observațiile în cele 
trei tabele :

In tabela prezenței, [aptele in care 
prezența căldurii este constatată:

a1 razele soarelui încălzesc;
a2 — Ilacăra este caldă ;
a3 — intestinele animalelor sînt calde ;

In tabela absenței, ar trebui să se no­
teze toate cazurile de absență a căldurii; 
s-ar obține un regsitru enorm, dar inutil. 
De aceea, se vor nota numai faptele în 
care nu se observă căldură, deși se 
aseamănă cu faptele notate în primul 
tabel:

bi — razele lunii nu încălzesc ;
b2 — licărirea licuriciului nu este cal­

dă ;
b3 — părțile interioare ale plantelor nu 

sînt calde ;52



în tabela gradcîor se Vor nota faptele 
de creștere sau descreștere a căldurii și,, 
într-un mod general, gradele căldurii în 
diversele corpuri;

Cj — corpurile animalelor se încălzesc 
în funcție de mișcare;

c2 — flacăra jăratecului crește în mă­
sura în care se suflă aer cu țoa­
lele ;

c3 — nicovala se încălzește cînd este 
lovită cu ciocanul;

Posesor al acestor date„ Bacon va pro­
ceda prin eliminare.
El va compara două cîte două, întîi- f?n 
tele din cadrul aceluiași tabel și apoi 
faptele dim tabele diferite. Sesizăm în 
cadrul procedeului său următoarele sche­
me de eliminare :

prezent A --------------- prezent B
prezent A --------------- absent B

De exemplu, din aj și a2 rezultă că, deoa­
rece și razele soarelui și flacăra corpuri­
lor care ard sînt calde forma călduriii nu 
provine din corpuri cerești; din confrun­
tarea lui a2 și a3 se elimină și proprie­
tatea de a fi ființă vie din ansamblul 
proprietăților propuse să aparțină formei 
de căldură.

A doua schema de eliminare este ur­
mătoarea :

prezent A —--- —— prezent B
absent A --------------- prezent B

De exemplu, din confruntarea lui b2 și 
a2 rezultă eliminarea strălucirii unei flă­
cări din ansamblul componentelor for­
mei căldurii, deoarece există flăcări lip­
site de căldură (licurici).

Cu ajutorul acestor scheme de elimi­
nare Bacon va ajunge pină la urmă, să 
enunțe că, ceea ce caracterizează forma 
căldurii este un oarecare fel de mișcare. 
El numește acest rezultat prima recoltă, 
sau Începutul explicării cu privire la 
forma căldurii, făcută cu îngăduința in­
telectului; urmează definiția călduriii și 
anume; ,,Căldura este o mișcare de ex­
tindere, împiedicată și răspîndită în păr­
țile mai mici ale corpurilor. Dar extinde­
rea este astfel modificată In sensul că 
ea se dilată în jurul ei și are totuși ten­
dințe de a merge In sus. Și năzuința în 
părticele este de asemenea modificată : 

nu este înceată, ci grăbită și cu oareca­
re vioiciune" 6.

Stabilirea cu ajutorul tabelelor a ge­
nului proxim în definirea formei căldu­
rii. și anume mișcarea, constituie, cu 
toate adăugările eronate și chiar naive 
ale diferențelor specifice, triumful meto­
dei lui Bacon, metodă care, după cum 
am văzut, procedează prin eliminarea 
tuturor caracterelor străine naturii con­
siderate. pentru a rămîne, ,,ca pe fundul 
unui creuzet"6 7, forma căutată.

6. Bacon, Noul Organon, trad. rom. de 
N. Petrescu și M. Florian, Ed. Acad. 1957, 
II, af. 20.

7. Ibidem, II, af. 16.

Nu găsim oare atai în procedeul de eli­
minare baconin germenii operației de 
confirmare a ipotezelor din știința mo­
dernă ? Intr-adevăr, știința procedează, 
după ce s-a formulat cîmpul ipotezelor 
posibile asupra unui fenomen dat, la 
eliminarea acelor ipoteze care vin in 
contradicție cu faptele. Diferența este că 
Bacon credea într-o prea ușoară și si­
gură eliminare. Știința a dovedit că 
acest ideal frumos este greu de atins.

Sesizarea schemelor ae eliminare, pre­
zente în operația de comparare a cazu­
rilor înscrise în tabele, pune în lumină 
ceea ce este comun la Bacon și la Stuart 
Mill. Este vorba tocmai de condițiile ge­
nerale de comparare și eliminare. Dar, 
în esență, tendința generală și intenția 
cuprinse în tabele dileră de scopurile 
canoanelor.

Mai întîi. Mill și-a propus să descope­
re antecedentele invariabile și necondi­
ționate. cu alte cuvinte, cauzele; la 
Bacon este vorba de structura internă, 
sau de mișcarea imperceptibilă din inte­
riorul lucrurilor opusă aparenței expe- 
rienței sensibile.

In al doilea rind, Mill atribuia ^canoa­
nelor" valoarea demonstrativă atunci 
cînd le concepea după modelul silogisti­
cii. La Bacon tabelele au menirea să 
sugereze cu prudență ce este forma și să 
pună intelectul la adăpost de tentațiile 
divagațiilor. Ele trebuiau să pregătească 
dosarul, nu să judece — vorbind în ter­
menii juristului Bacon.

Poate că anticiparea canoanelor o fac 
două procedee cuprinse în Praerogativae 
instantiarum, (încă un termen juridic), 
cu analiza cărora se termină, de altfel,, 
Novum Organon. Iată exemplele pe, care
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le dă Bacon, in paragraful XXII, sub tit­
lul Instantiae solitariae. Vom folosi chiar 
cuvintele sale : . .cercetînd însușirea
culorii, sînt cazuri singuratice prismele, 
pietrele prețioase cristalizate, care arată 
culori nu numai în ele însele, ci și ex­
tern, pe un perete; tot așa rouă etc ; 
sînt cazuri singuratice : căci ele nu au 
nimic comun cu culorile fixate în flori, 
în pietre colorate, în metale, în lemne 
etc, cu excepția culorii. De aceea, con­
chidem ușor că culoarea nu e altceva 
decît o modificare a imaginii luminii pă­
trunsă și privită în obiect"8.

8. Becon, op. cit., 11, 22.
9. Kotarbinski, op. cit., p. 337.

Kotarbinski sesizează aici următoarea 
schemă, asemănătoare metodei concor­
danței a lui Mill

există ABCDE..............
există AB, 
lipsește C, lipsește D, lipsește E ; 
deci AB sînt constant concomitente.

(unde A este culoarea iar B, proprieta­
tea ei, de a pătrunde prin prismă, rouă 
etc.) 9
Tot așa, continuă Bacon, în aceeași cer­
cetare, venele distincte ale albului și 
ale negrului în marmură și varietatea de 
culoare în flori de aceleași specii sînt 
cazuri singuratice căci negrul și albul 
din marmură, sau petele de alb și de 

purpur într-o garoafă, concordă în aproa­
pe toate, afară de însăși culoarea. De 
aici conchidem ușor că culoarea are puțin 
a face cu natura intrinsecă a corpului, ci 
atîrnă mai mult de aranjamentul brut și 
oarecum mecanic al părților. Aceste cazur* 
sînt singuratice în ce privește diferen­
ța"’».

Același Kotarbinski surprinde în acest 
exemplu următoarea schemă, analogă 
metodei diferenței:

există ABCDE..............
lipsește A, lipsește B 
există CDE...............
deci A și B lipsesc concomitent.

(A fiind culoarea, B structura sa mole­
culară,, iar CDE........... alte caractere ale
lucrurilor comparate)”.

Bacon s-a oprit undeva la jumătatea 
drumului de constituire a metodei induc­
tive, dar prin teoria sa asupra cunoaș­
terii „formei" el a realizat ceea ce era mai 
cjr_eu : începutul. El a meșteșugit la cheia 
cu care s.a putut deschide poarta cetății 
în care natura își apăra secretele. Odată 
cu Bacon cercetarea științifică a devenit 
un joc sublim cu reguli precise în care 
cei doi parteneri sint omul de știință și 
natura.

10. Becon, op. cit., partea a 11-a, af. 22.
”, Kotarbinski, op. cit., p. 337.
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literatura și școala

DORU SCĂRLĂTESCU

POLEMICA GIIEREA-MAIORESCU 
și manualele noastre școlare

O
carență, credem, a predării istoriei literaturii în școală ține și de insufi­
cienta lămurire a unor elemente de estetică. Teoria literaturii căreia, în 
clasa a IX-a, i se rezervă un trimestru, stăruind într-un clasificaționism rigid, 

de tip Linee, ocolește însă problemele esențiale ale originii, specificului și finalității 
literaturii, neglijează sau explică nesatisfăcător noțiuni cheie, indispensabile etapei 
următoare, de analiză pe viu a fenomenului literar (formă și conținut', frumos natural și 
frumos artistic, imagine artistică, eteronomia și autonomia operei de artă, teorie, istorie 
și critică literară etc.). Cu toate acestea, chiar din clasa imediat următoare, a X-a, dis- 
cutînd amănunțit (poate prea amănunțit iar uneori, în detrimentul clarității și, deci, al 
accesibilității) concepțiile estetice generate de „Junimea" și „Contemporanul", ma­
nualul operează dezinvolt cu astfel de noțiuni, ca și cum elevii le-ar cunoaște per­
fect. Trebuie să arătăm apoi că unele formulări din manual sînt ambigue și chiar 
contradictorii. Nu se explică, de exemplu, simplu și fără echivoc, poziția estetică a 
celor doi șefi de grupări literare, pionieri în cîmpul teoriei și criticii literare româ­
nești. mari adversari în același timp, Gherea și Maiorescu, și nici poziția esteticii 
marxiste și, implicit, a autorilor manualului, față de aceștia. Concepția despre artă a 
lui Titu Maiorescu este prezentă, într-un paragraf concluziv, în manieră sibilinică : 
„Cu toate că Maiorescu n-a pronunțat niciodată lozinca „artei pentru artă", contem­
poranii săi au avut impresia (s.n.) că, din punct de vedere teoretic, el voia să rupă 
arta de realitate și să interzică artistului nu numai orice tendință dar chiar orice 
ideal, în afară de idealul schopenhauerian al micșorării voinței de a trăi. Tot odată, 
trebuie să recunoaștem (s.n.) că, atrăgînd atenția asupra caracterului de ficțiune a 
artei ca și asupra procedeului obligatoriu al generalizării datelor observației prin 
tipuri, Maiorescu nu greșea" (s.n.). Ce trebuie să înțelegem din prima frază ? Că 
greșea Maiorescu ? Sau. mai degrabă, că greșeau contemporanii cînd „aveau impre­
sia" ? Și care este în general impresia autorilor manualului, căci, deși se pare că 
înclină spre ultima alternativă, cîteva pagini mai departe, în capitolul rezervat lui 
C. Dobrogeanu-Gherea, întîlnim o frază ca aceasta : „sub influența lui Schopenhauer 
el (Maiorescu, n.n.) insistă totuși în chip arbitrar asupra „eliberării de egoism" ca 
unic scop al artei, interzicând scriitorului orice ideal social" (s.n.). Deci, Maiorescu 
limitînd „în chip arbitrar" scopul operei de artă, impresiile că ar rupe-o de realitate 
ale contemporanilor săi, printre care cel mai combativ era Gherea, sînt juste 1 Ba 
nicidecum, căci, întoreîndu-se la Titu Maiorescu, în explicațiile pe mai multe pagini 
ale ideilor sale estetice influențate de concepțiile lui Kant și Schopenhauer, filozofi 85



idealiști, nu ni se spune dacă aceste concepții sînt sau nu acceptabile. Revenim, 
odată cu elevii noștri, la capitolul „Polemica Gherea-Maiorescu", sperînd să aflăm, 
în concluziile lui, un răspuns la întrebările noastre. Dar prezentarea polemicii se 
rezumă mai ales la problemele secundare ale terminologiei (personal-impersonal) 
către care discuția a deviat, sub impulsul lui Maiorescu și cu tot protestul lui Gherea. 
Manualul înșiră impasibil, cronologic, articolele și ^părerile celor doi combatanți, 
păstrînd o strictă neutralitate („Maiorescu observă", „Gherea arată", „Maiorescu — 
susține" etc. etc.), după care nu mai urmează nimic. Care este însă rezultatul acestei 
polemici, cu ecouri adinei în epocă, prelungite pînă în zilele noastre, pînă la urmă 
tot nu aflăm. Disputa însăși este pusă sub semnul incertitudinii, căci în manualul de 
clasa a Xl-a, la capitolul rezervat lui E. Lovinescu se pomenește de „așa numita' 
polemică Gierea-Maiorescu, fără să se explice rezerva formulată, după ce în același 
manual într-o lecție de concluzii, se stăruise asupra importanței deosebite a acestui 
eveniment.

Credem că trebuie să li se explice elevilor importanța polemicii, autentice, în 
care au fost direct implicați, așa cum au simțit contemporanii lor, în primul rînd 
Maiorescu și Gherea, dar și alți reprezentanți ai grupurilor literare pe care ei le-au 
condus, subliniindu-se chestiunile esențiale vizate de această polemică. Socotim, de 
asemenea, că nu se diminuiază cu nimic rolul imens pe care l-a avut mentorul „Con­
vorbirilor literare" în dezvoltarea culturii românești, dacă arătăm elevilor că cel 
care a exprimat atunci un punct de vedere nou, superior prin sincronizarea cu con­
cepțiile moderne europene, a fost Constantin Dobrogeanu-Gherea. în ceea ce privește 
teoria „artei pentru artă", pe care Titu Maiorescu s-a ferit s-o afirme, credem că ea 
se subînțelege în multe din formulările sale teoretice ; și chiar dacă n-a susținut-o, 
în schimb, împotriva „tendințelor" el s-a pronunțat destul de răspicat. Dar important 
este că, în practică, Maiorescu a admis aceste tendințe, ca în cazul poeziei patriotice 
autentice, căci, ca și Gherea, el n-a fost un exclusivist, între cei doi existînd pe acest 
teren mai multe puncte de contact decît pe cel al disputelor teoretice, fapt remarcat 
de Mihail Dragomirescu : „Nici d-nul Maiorescu nu era într-atît străin de curentul 
istoric în cercetarea literară, nici d-nul Gherea nu era atît de adversar, în fond, 
metodei estetico-critice".

Prezentînd astfel lucrurile se creează posibilitatea înțelegerii de către elevi a 
fuziunii celor două concepții în cadrul esteticii actuale care valorifică, în aprecierea 
operei de artă, atît criteriul estetic, ce rămîne, subliniem, dominant, cît1 și cel extra- 
estetic. O sinteză de acest gen o întrezărea la noi, încă din 1944—1945, Tudor Vianu : 
„Operele artistice profunde au totdeauna o semnificație spirituală mai largă decît 
valoarea artistică singură".

Se ajunge, astfel, la conceptul modern de autonomie relativă a esteticului, 
preconizat de estetica marxistă, care, respingînd atît exagerările esteticii pure cît 
și vulgarizările sociologizante, susține că „finalitatea esteticii este corolarul funcției 
cognitive și social-educative a artei" (Dicționar do terminologie literară, Ed. șt., 
1970, p. 39). Din acest unghi de interpretare, polemica dintre Gherea și Maiorescu 
apare într-o lumină nouă : aplicînd „criterii paralele" (vezi D. Cesereanu : Perma­
nente ale criticii, Ed. tineretului, 1968), aceștia au lăsat urmașilor sarcina de a pre­
găti „fuziunea ambelor direcții" care este, sau ar trebui să fie, o realitate a epocii 
noastre".
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Cărți • reviste

Dădu Petrescu:

„MATEI ILIESCU"

Relatarea despre romanul lui Radu Petrescu poate fi începută cu una din con­
cluziile lui Lacan din Ecrits. Dacă se încearcă o definiție a propriului discurs prin 
„opacitatea" subiectului, semnul va ieși din obișnuita dinamică saussuriană : nu va 
mai realiza operația de a semnifica ci va rămîne doar o articulație a procesului. 
Matei Iliescu este un roman care pare să exemplifice la nivel axiologic această teză.

Un „personaj principal", cu toate aparențele, nu există în sensul obișnuit al 
cuvîntului. Matei Iliescu nu-și povestește viata ; nu realizează o aglomerare a eve­
nimentelor într-o cronologie cotidiană. Cu toate acestea o primă impresie este aceea 
a degajării unui criteriu temporal al sistemului epic. Cartea lui Radu Petrescu tre­
buie însă remarcată în singularitatea ei în „urmărirea" unei asemenea posibilități.

Matei Iliescu poate fi considerată o reparcurgere a vechilor construcții roma­
nești. „Schemele" sînt reluate, reintroduse în continuitatea unui fapt epic aparent 
banal : dragostea cu specificul ei într-un oraș de provincie. O primă constantă este 
nuanța deliberat desuetă. Apoi espectiva, acceptarea unui semn care-i domină și-i 
conduce. Matei și Dora nu mai sînt astfel „unici" în dragoste și nici măcar nu au 
dorința de a fi. Nu mai respectă obișnuitele vanități din cultivarea sentimentului, 
singularizarea și izolarea de lume. Chiar dacă aceasta este prima impresie a lecto­
rului. Unicitatea lor nu e însă decît repetarea unui model de a le vrea unic, e 
lectura și acceptarea ca atare a unei atmosfere cunoscute și recunoscute de toți.

Elementul original este participarea lor la această lectură. Fiecare din ei va 
încerca o descifrare cît mai perfectă, dar nu vor reuși să-și depășească determină­
rile cotidiene. O arheologie a sentimentelor îi va constrînge să accepte dragostea 
ca o posibilitate în care vor găsi, poale, stările altfel interzise. O evidentă care 
ni se impune este recunoașterea și acceptarea unui joc convenabil, lizibil pentru 
toti, în speranța depășirii lui, a realizării unor stări inefabile. Căutarea va fi „idila 
din provincie". Provincia devine un sistem al convențiilor acceptate, ea însăși fiind 
un „produs" livresc o punere în situație a literaturii despre provincie. Matei și 
Dora acceptă regulile și succesiunea lor. Ea e măritată cu un om străin prin vîrstă 
și preocupări. Iluziile ei refuză însă să fie reduse la o scară atît de terestră și de 
aceea își vor căuta un spațiu de manifestare. Acest spațiu este pentru ea dragostea 
lui Matei Iliescu. Ei se vor întîlni și vor fixa — respectînd convenția — o „intro­
ducere" la dragostea propriu-zisă. „Comentariul" încearcă să-i apropie dar nu arată 87



decît limitele pe care nu le pot depăși. Matei caută să fixeze realitatea unor imagini 
infantile. Preocuparea lui este aceea de a realiza procesul, mișcarea motivată de cele 
două extreme: imaginea copilăriei trăite într-o grădină aproape uitată a Bucureș- 
tiului și femeia din fața lui. Gesturile de azi trebuie să coincidă cu cele de altădată 
într-o comparație ai cărei termeni există doar în el însuși. Revelația înaintează 
treptat pînă la rezultatul inevitabil al incompatibilității celor două momente. Mutarea 
lui în București va fi sincromă cu un altfel de mutație : Dora nu mai este un contur 
realizat din memorie. Tot procesul obsedant pînă atunci se destramă; ea nu mai 
este decît o femeie și va fi doar atît pentru el de-aici înainte. Pentru ea dragostea 
este un tinut exotic unde poate deveni egală dorințelor ei. De aceea acordă alîta 
atenție detaliilor care pot să o întrețină.

Realitatea nu e în existența de convenție pe care o duc ci în conștiința accep­
tării acestei convenții. Ea se realizează prin construirea unui moment superior cunoaș­
terii ei : pentru Matei cenzurarea memoriei unei anumite vîrste, pentru ea imposibi­
litatea realizării unei iluzii. Întîlnirea lor din București este alt plan al iubirii lor. 
Acum, uitînd jocul, intră cu adevărat în stereotipia gesturilor cotidiene. Dragostea 
va fi ca a tuturor celor pe care-i ocoleau, chiar dacă undeva se mai aud vechile 
cuvinte. Eșecul lor sentimental este al lipsei de perspectivă, al nerespectării în 
continuare a regulilor jocului.

Aceasta este realitatea scrierii lui Radu Petrescu. Romanul trebuie apreciat în 
apariția lui insolită ca tehnică narativă între romanele noastre de astăzi.

CONSTANTIN PRICOP

Ion Moldovcanu:

„ZBOR PESTE APE“

Stins din viată la vîrsta cînd steaua sa poetică prindea conturul înveșnicirii 
(avea numai douăzeci și șase de ani) Ion Moldoveanu face parte din acea gene­
rație de scriitori pentru care arta se confundă cu dezvăluirea unui eu în permanentă 
căutare de sine, îngemănare de teluric și transcendent, mit și cîntec. Cîntec pur, cale 
deschisă spre ceea ce în mod obișnuit numim „incomunicabil", și mai presus de 
toate vibrație fierbinte, sinceră confesiune. Este vorba, deci, de acea poezie a tră­
irilor autentice în care eul poetic se exprimă cu plenitudine, fără contorsiuni ima­
gistice arbitrare sau voită opacifiere a sensurilor. începuturile sale stau sub zodia 
lui Blaga și în unele poezii se simt ușoare inflexiuni de limbaj arghezian, sau ușoare 
sonorități eminesciene. Dar ceea ce distinge poezia lui Ion Moldoveanu este can­
doarea și ingenuitatea acestuia, sunetul ei de cristal, ivit dintr-o fericită îmbinare 
a tradiționalului cu modernul : „Azi nu mai cînt. Undeva / Cerurile-s sparte. I Din 
viață, din moarte / A căzut o stea. II Peste glnd, peste tot 1 Curg melodiile. 
Reci. I Să-nchid visul de veci / In glastre nu pot. / / Mîinile-ntinse-au căzut. / Pasul 
peste lespezi s-a frînt. / Cerurile vrute slnt I Căzute cu fața în Iul" (Cîntec de sfîrșit).

Sentimentul acut al mortii rămîne predominant. Ion Moldoveanu nu filozofează 
în poezia sa, ci se confesează. De aici umanitatea acestei poezii, timbrul ei răscolitor : 
„Sclipirea stelelor în sufletul meu / Aduce zvor de țarină, greu, i De cile ori întind 
brațele spre azur / Ca să prind, în fașă, visul pur I Cad fulgerate cu grele bătăi. I 
Le-auzi ecourile-n fund de văi ? / Cineva din înălțimi sau adîncuri mă cheamă. / 
Pămîntul sau cerul mi-e mamă ?“ (Cîntec pentru vis nespus).

Dar a limita poezia lui Ion Moldoveanu doar la zonele obsesive (în care sufe­
rința fizică este cea care vorbește de fapt1, exprimînd în esență drama personală a 
autorului) ar fi cu totul greșit. Poetul abordează cu suficientă siguranță teme esen­
țial obiective : gloria trecutului național, frumusețea unică a naturii patriei, satul 
ardelean cu zarea de mit și legendă. Astfel apar: Voievodul, Țara, Ileana Cosîn-88



zeana, Făt-Frumos, ■'Domnița, Popas în primăvară, Schimbarea Ia față ele., al căror 
lirism este pe bună dreptate apreciat de prefațator ca etnic și simbolizant.

in acest context, reeditarea unei mari părți din opera lui Ion Moldoveana este 
o restituire necesară în cadrul valorificării literare. Grija poetului Dimitrie Danciu 
de a pregăti această ediție, prefața judicios concepută pe care o semnează V. Fana­
che, precum și însuși gestul editurii „Dacia" de a tipări cartea, se cuvin a fi apreciate.

HARALAMBIE ȚUGUI

..OSPAȚUI PĂNlNHIHir*

Ion Chiriile:

Cartea de versuri a tînărului poet gălățean Ion Chiriac (Ospățul pămîntului, 
Ed. „Albastros", 1970) pare a fi aceea a unui autor nehotărît încă asupra drumului 
său fundamental. întâlnim în lirica lui Chiriac poeme cu tentă avangardistă (Volup­
tatea plăsmuirii, Atelier, Subslanțialism), poezii „de notații", de un descriptivism fad 
(însemne. Conexiune II), meditații (Plămădiri), ba chiar o Elegie în pastel și un Pastel 
în elegie. Dar nu modalitățile artistice eterogene îi asigură lui Ion Chiriac laurii 
unei promițătoare traiectorii poetice, ci încorporarea lor directă într-o sensibilitate 
proprie, dotată cu virtuțile originalității.

Chiriac scrie o poezie traversată de mari întrebări, de îndoieli, o poezie care 
sună interior : „Izvoarele din oameni au preluat munca izvoarelor din munți / și 
vîna de lumină a pămîntului s-a îmbogățit c-o febră de sînge / și străbate cuprinsul 
lumii ca un curent / a tot ce e mai bun în inimi" sau „A nins cu lună toată noap­
tea / și-acum pămîntu-n mine-i cald și reavăn / de pot. s-aud cum rîuri subterane / 
din tălpi în creștet își alungă peștii albi, / cei roșii clipocind statornic și bizar / în 
stări de dor ca-n golfuri vase mici". Melancolia sa crepusculară, gesturile uneori 
grațioase, alteori severe, dovedesc o aplicație structurală spre un amar sentiment 
de tristețe provocat de trecerea timpului : „Rătăcesc și acum cu izvorul la porți, / 
dar va trebui să pătrund prin grădini, printre flori / altfel se sting luminile și în 
cale îmi cresc / vuiete fierbinți și o plasmă de nori" (Micșorarea corpului). Efortul 
său atinge esențializarea în viziuni de o surprinzătoare transparență, deschise spre 
sensuri variate, totul discret studiat, nestrăin de o oarecare poză, voind, pare-se, să 
definească condiția unui poet obscur. Expresia poetică, utilizînd, pe alocuri, o teh­
nică impresionistă și chiar suprarealistă. își îngăduie misterioase incoerențe: „Flă­
cări și fum și miresme / de vuiet prelung. Ochiul soarelui / rîde în ochiul negru al 
pămîntului / și caută întruparea trupului necunoscut. / Se zvîntă sudoare. în bucle 
concave / metalul ca foc se-nalță și unduie / neliniștit în incandescentele grave" 
(Pofta de limpede).

N. VALERIU

„SOARELE NETERNINAT"

(iheorche Sucii!:

A treia carte a lui Gheorghe Suciu, după Oul și Antrenorul și zeul, este un 
microroman conceput ingenios pe două planuri: unul propriu-zis, menit să demon­
streze că „hoțul" nu e „hoț", plecînd de la un citat din Cezare Beccaria, iar al 89



doilea, într-o manieră odobesciană, urmărește evoluția actului dc creație al lucrării 
pe bază de subsoluri.

Pentru a demonstra ideea cărții, dar și pentru a confirma reversul ei, că botul 
nu poate fi negat, ci mai curînd noțiunea în sine, Gheorghe Suciu ne prezintă eroii 
într-o frămîntare continuă între ipoteze și negări. In muzeul „Apollo" este adus 
tabloul Apus cu romanțe al pictorului L. printr-un mister care îi agită atît pe direc­
torul muzeului, Vicențiu, cît și pe colaboratorii săi Andrei Pribu, Vasile Arnăutu 
și Stan Pop, mai ales că acest tablou fusese cotat o adevărată culme artistică și 
de multă vreme dispărut, rămînînd o enigmă pentru admiratorii pictorului. Deci și 
.hoțul" care l-a deținut, rămîne tot o enigmă. Dar nu această idee vrea s-o accen­
tueze scriitorul, ci aceea că orice ipoteză e goală, fără valoare, agravantă cînd ne 
aflăm în fața unor capodopere recuperate. Mobilul cărții e polițist, acțiunea decurgînd 
curgător, cu excepția unor stridențe de limbaj (.Poate că se poate...', .Odată hotă- 
rîte aceste lucruri, au hotărît să se despartă...').

Problematica se adîncește pe parcurs prin o seric de reflecții și ipoteze, reușind 
să-l atragă pe cititor. Nota de mister antrenează și mai mult.

GHEORGHE ANDREI

„Gnromr asaciii"

George Sorcscu:

în mintea celor care și-au conturat studiile de specialitate la școala lui Ibră- 
ileanu, mai stăruie poate imaginea unui Gheorghe Asachi de origine străină, care, 
statornicit în Moldova, și-a dedicat toate forțele patriei sale, fiind considerat de 
ilustrul profesor ieșean ca un mare și sincer .filo-român“.

Ceea ce i-a determinat pe unii istorici și critici literari să opteze pentru ori­
ginea străină a lui Asachi a fost forma numelui său; dar acest lucru nu trebuie 
să ne inducă în eroare. „Sufixul nu e totdeauna un criteriu științific în dovedirea 
originii unui scriitor" — observă George Sorescu, autorul recentei monografii.

După cum G. Călinescu, înlăturînd toate Insinuările cu privire la cel mai mare 
poet al nostru, afirmă categoric că Eminescu a lost român, tot așa George Soresou, 
însușindu-și părerea aceluiași critic, dar venind și cu argumente personale, bazate 
pe cercetări amănunțite, ajunge la încheierea că „Asăche.știi nu sînl nici armeni, 
nici ruteni, ci moldoveni de origine transilvăneană".

După ce aruncă o privire stăruitoare asupra tatălui scriitorului, preotul Lazăr 
sau mai tîrziu, călugării, Leon Asachi, „protopresviter a toată Moldova", punîndu-i 
în evidență meritele de mare cărturar și patriot luminat, autorul monografiei, îna- 
intînd prin hățișul de documente și controverse, reliefează personalitatea multila­
terală, nu lipsită de contradicții, a celui care, pe parcurs de aproape 60 de ani, a 
dus o luptă neobosită pentru prosperarea culturii române.

Asachi studiase mai întîi la Lemberg și la Viena, dar definitiva sa formație 
sprituală se decide la Roma, unde o cunoaște pe inspiratoarea și prima sa iubire 
(„Mia Musa ed il primo Amor") Bianca Milesi (Leuca), ființă de rară frumusețe, 
(„Questo per fermo nague in Paradiso") și de înaltă ținută morală. Sub influența ei 
se întoarce Asachi în Moldova, cu năzuința fermă de a lupta pentru făurirea unei 
Dacii unificate. Cînd, însă, la 1812, pășește pe pămîntul Moldovei, află aici — ca 
și Alecsandri mai tîrziu — o situație alarmantă. 11 impresionează îndeosebi starea90



jalnică, în care se afla limba român, decăzută la „gradul unui dialect vulgar", 
căci, moldovenii se împărțeau în două nații : acei ce osteneau vorbeau limba patriei, 
cei ce folosea vorbeau grecește".

Pentru a readuce limba românească la prețuirea ce i se cuvenea, Asachi a dus 
o luptă energică și consecventă. Nu vom intra în amănunte. Ne vom referi doar la 
unele rezultate, reamintind că Asachi poate fi considerat ctitor și promotor al celor 
mai de seamă instituții și manifestări culturale : întemeietor al primului curs de 
inginerie, unde a funcționat ca profesor (1813), promotor al teatrului, dînd prima 
reprezentație din Moldova, în limba română (1816), întemeietor al școlii naționale, 
prin inaugurarea școlii de la Trei Ierarhi — „Gimnazia Vasiliană" — (1828), înte­
meietorul Conservatorului Filarmonic — dramatic din Iași (1835), organizator al pri­
mei reprezentații de operă în limba română (1838). susținător al învățămîntului româ­
nesc, prin înscrierea în Regulamentul Organic a unor articole în acest sens (1832), 
întemeietor al presei naționale, prin apariția foii „Albina" (1829) etc. Ca publicist, 
Asachi abordează domenii variate : istorie, arheologie, poezie, pictură, nuvelă și 
teatru, îneît cu drept cuvînt poate fi considerat „un Heliade al Moldovei", Heliade 
pe care, după cum observă George Sorescu, în unele privințe îl depășește.

Activitatea lui Asachi în domeniul creației literare face obiectul unor conști­
incioase comentarii, autorul ajungînd la concluzia că, dacă așa zisele nuvele nu 
sînt nici istorie nici literatură, iar piesele de teatru au doar valoarea unor deschi­
zătoare de drumuri, în ce privește poezia, însușindu-și opinia Iui Șerban Cioculescu, 
după care ciclul Leucaidelor constituie partea cea mai bună din activitatea lirică a 
poetului, crede că „Asachi poate figura în antologii".

Generalizînd, autorul monografiei îl consideră pe Asachi „profet și călăuză în 
sensul adevărat al cuvîntului" ; asta pînă la 1840, cînd se ridică alți oameni, cu 
care, ca reprezentant al unei mentalități perimate, vine în conflict ireductibil. Fără 
a renunța la dreptul de mentor al vieții culturale din Moldova, se vede silit a-și 
mesteca amărăciunea izolării și a singurătății dramatice.

Monografia lui George Sorescu —- căreia i se pot aduce unele obiecții de amă­
nunt •— e o sinteză critică a tot ce s-a scris anterior despre Gheorghe Asachi. Ea 
aduce și unele contribuții personale de ordin documentar, în special în legătură cu 
primul ciclu de poezii al scriitorului, cel de inspirație bianco-milesiană.

La un secol împlinit anul trecut de la moartea marelui umanist român, mono­
grafia în discuție reprezintă mai mult decît o restituire omagială.

D. FLOREA-RARIȘTE

Albert Camus: 

„TEATRE"

între opera literară și filozofică a lui Albert Camus există un paralelism per­
fect, ceea ce a permis stabilirea a două etape distincte în creația sa dramatică și 
romanescă, situate între cei doi poli ai gîndirii sale. Astfel, filozofia absurdului, a 
cărei esență este dată de Mitul lui Sisii, își găsește o expresie sensibilă în Neînțe­
legerea, Caligula, Străinul, în timp ce ideea revoltei din eseul Omul revoltat cons­
tituie punctul de plecare al pieselor Starea de asediu, Cei drepți sau al romanului 
Ciuma.

Și totuși, între lumea pe care o zugrăvește scriitorul în primele sau în ulti­
mele sale opere nu există diferențe notabile. Universul teatrului camusian este esen- 
țialmente tragic, bizar, ilogic, stăpînit de solitudine și angoasă, de ură sau indiferență, 
în acest spațiu haotic omul se simte fără refugiu, desrădăcinat, redus la el însuși, 
în dezacord cu societatea. Eroul lui Camus reprezintă perfect ceea ce R. M. Alberes 
numea într-un eseu celebru „T'homme traque", amul „hăituit", urmărit de o fatalitate 91



(grupul de anarhiști din Cei drepți) sau de răul universal care domină existența 
(Starea de asediu).

Însăși libertatea individului apare ca o formă a hazardului. Omul încearcă să 
lupte împotriva fatalității sale interioare, cînd nu este, de fapt, decît victima ei 
neputincioasă. Ascunzîndu-și identitatea, în ciuda avertismentelor pe care destinul 
i le trimite, Jan este omorît de mama și soia lui, cele două ființe cărora vrea să le 
aducă fericirea. Visul de o ardoare disperată a Marthei de a trăi liber, în fața mării, 
într-o țară însorită, se zdrobește de aceeași forță nemiloasă. Nevoia de iubire și 
dorința de a fi înțeleși ale acestor exilați pe pămînt, care apar în Caligula, în Starea 
de asediu sau în Cei drepți, găsesc, mai ales în Neînțelegerea, ecouri dureroase. 
Martha, care ucide cu sînge rece pentru a scăpa din închisoarea unei vieți anoste, 
dar și pentiu a salva ceea ce este mai uman în ea, rămîne „singură în mijlocul cri­
melor sale", respinsă de propria ei mamă, de la care a încercat inutil să smulgă 
dragostea și pe care nu și-a putut-c apropia nici măcar făcînd-o părtașă la crimă.

Personajele lui Albert Camus ajung la cumplita descoperire a absurdității uni­
versului, „cea mai sfîșietoare dintre pasiuni", cum o numește scriitorul în Mitul lui 
Sisii, a „neînțelegerii" profunde care stă la baza existenței lor. Starea de asediu este 
o imagine a acestei lumi absurde, supusă opresiunii unui tiran — personajul simbolic 
Ciuma însoțit de secretara sa, Moartea. Eroul cel mai tragic, cel mai torturat de 
întrebări sfîșietoare este însă împăratul Caligula, care vrea să instaureze o nouă 
ordine în lume, în această viață fără sens, în care oamenii, „lipsiți de posibilitatea 
cunoașterii", „mor și nu sînt fericiți". El vrea mai ales să învingă absurdul prin 
teroare. Tentat de mirajul imposibilului, Caligula își crează iluzia unei libertăți 
depline, a unei fericiri găsite în „singurătatea veșnică", în „izolarea fără seamăn a 
omului". în ură și crimă, dar în fața propriei morți, el are o ultimă și tragică reve­
lație, cea a inutilității mijloacelor folosite. („A omorî nu e o soluție").

Ceea ce distinge piesele Sîarea de asediu și Cei drepți de primele creații dra­
matice este. în primul rînd, mesajul lor definit. Revolta, care îi apare acum lui 
Camus ca singura evidență, ia locul absurdului. „Mă revolt, deci existăm". Omul a 
găsit un răspuns meditației sale tragice asupra rostului vieții în revolta creatoare. 
Dacă Cei drepți este concepută ca o pasionantă dezbatere în jurul problemei idea­
lului revoluției, al mobilului și mijloacelor luptei, a! puterii de sacrificiu pentru o 
cauză nobilă, de care face dovadă un grup de aleși, de o mare elevație sufletească, 
în Starea de asediu ideea revoltei, a căutării fericirii și libertății, apare întruchipată 
într-un efort colectiv.

Scriitorul a fost mereu preocupat de a varia stilurile și formulele dramatice, 
trecînd de la piesa de idei la spectacolul agitatoric sau alegoric. Cei drepți păs­
trează încă o rigoare de tip clasic. Starea de asediu însă este mai interesantă sub 
raportul construcției scenice, prin încercarea de a crea un teatru total, în genul mis­
terelor medievale, în care elementele farsei coexistă cu cele ale tragediei, mono­
logul liric cu litaniile corului.

Albert Camus rămîne în istoria teatrului francez unul din acele strălucite 
exemple de om de teatru complet : dramaturg, actor, animator de festivaluri dra­
matice, în sfîrșit, regizor, care și-a montat propriile opere sau a adaptat texte cele­
bre din Lope de Vega, Dostoievski, Faulkner sau Dino Buzzati. Teatrul său este „un 
teatru al înfruntărilor" care stă sub semnul viziunii tragice asupra condiției umane. 
Încrederea în solidaritatea dintre oameni, care poale Infringe suferința și moartea, 
anunță însă finalul optimist al capodoperei camusiene, Ciuma.

ANCA MĂGUREANU

Rudi strain :

..PRIETFNA MEA SYBIILE“
Aflîndu-mă în vara asta la Berlin, s-a-ntîmplat să văd o piesă : „O afacere cu 

Adam și Eva" care, plăcîndu-mi prin dialogul spumos și realismul cu care-ntr-o 
comedie se dezbate trăinicia căsătoriei și datele psihologice ce-i asigură durabi- 92



lilatea, să doresc a citi textul. Astfel am cunoscut, în sinul familiei, la masa-i de 
lucru, pe autor, prozator, poet, scenarist de filme, care, vă asigur, completa din 
punct de vedere uman, admirabil și expresiv, cadrul acid și caustic al piesei sale, 
văzută la teatrul „Maxim Gorki". Doar că-n locul dialogului celor 10 eroi, am 
ascultat convorbirea vie și la fel de reconfortantă a soției scriitorului și a fiului 
său, care se adresa mamei cu „surioară". Făcui ăst preambul ca să declar că o dată 
cunoscut autorul în intimitate, am citit și una din cărțile lui, „Prietena mea Sybille", 
povestire a cărei acțiune se petrece la bordul navei Transilvania, la Constanța și 
București, cu personaje ce fac un voiaj de agrement — Constanța — Crimeia, des­
coperind că printre ele sînt și români și românce. Causticitatea folosită de Strahl în 
teatru este prezentă și-n astă narațiune. Cum partenerii sînt oameni de rase și 
obiceiuri diferite, autorul e la largul lui în ce privește satirizarea moravurilor omului 
văzut de-aproape și luat în mărime naturală, în sensul că aflîndu-se-n vacanță, el 
nu se machiază și nu-i anină masca de rigoare, permițînd să fie văzut și analizat 
în profunzime. Dacă una din dominantele autorului e aceea de a valorifica în ima­
gini artistice incandescența faptelor celor de toate zilele (și prin asta se trudește 
cu unii din prozatorii de acelaș leat de la noi, are 34 de ani), una din caracteris­
ticile lui Strahl și prin care face corp cu alți scriitori germani, e că el, avînd expe­
riența vieții de agricultor, lăcătuș și fierar, pornește de la sursele ei directe și o 
prezintă-n cărțile sale, cu verism și oarecare cruzime. Asta nu-nseamnă că umanis­
mul funciar, care-i a doua dominantă a scrisului său, nu apare ca un subtil filigran 
în variatele-i opere, pînă acum în număr de vreo 14. încă o particularitate a auto­
rului scrierilor cu titlu atît de sugestiv („De la om la om", Adio orășelului. Tu, eu 
și micul Paris, Mime și mine", „Nu te-ncrede în Happy End", plus cărțile pentru 
copii), e că-și transformă unele lucrări, ca de pildă cea de care vorbim, în scenarii 
de film. Negreșit, deși și-a descoperit de timpuriu vocația de dramaturg, ea nu s-a 
realizat decît în 1969 — operele-i excelează printr-un dialog viu, plin de vervă și 
umor firesc și cu un tonic timbru optimist, justificat la un scriitor care-și trăiește 
viața pe cont propriu, guslîndu-i, din fragedă adolescență, bucuriile și amarurile. 
De-aceea, urmărind pe eroii din variata-i activii ale literară, ai plăcuta impresie că 
stai de vorbă cu însuși autorul lor, răspîndind un haz de bună calitate, avîndu-și 
sorgintea in prea plinul vieții celei de toate zilele. Așa se explică faptul că scrie­
rile sale cunosc mai multe ediții iar piesa cu care începui mențiunea mea, se joacă 
pe scenele a 42 de teatre din cele 44 de orașe cîle are Republica Democrată Ger­
mană, firește la fiece teatru cu o altă viziune regisorală și cu o interpretare dife­
rită. Am ținut a împărtăși lectorului român descoperirea că unii din înzestrații scri­
itori germani și-au ales personajele din rîndurile poporului nostru. Pot adăuga, cu 
satisfacție, că Rudi Strahl nu e singurul autor german care are această inițiativă.

CAM1L BALTAZAR

Allred Jarru

„W

„Transfigurînd palafizic" această carte (fundamentală, In felul ei) în limba 
lui Urmuz, Romulus Vulpescu (acest Rabelais al traducerilor) a obținut o neobiș­
nuită performanță : a adus în românește o operă ultradificilă respectîndu-i impecabil 
spiritul (dar îmbogățindu-i copios, pantagruelic litera) și, în același timp,, a 
„uzurpat" în modul cel mai onest, nepărăsind planul artei, locul de drept al autoru­
lui : teribilul copil mare Jarry. Vreau să spun (o cred cu convingere) că această 
carte, în varianta ei românească, aparține în egală măsură autorului francez cît și 
traducătorului român. Vulpescu a folosit pretexul Ubu pentru a scoate o carte care 93



(vorba unui confrate) ii stătea pe limbă. Jarry a rămas intact, dar amplificat parca 
de cutia de rezonanță oferită de traducătorul-editor.

Ubuada este cu totul în spiritul lui Romulus Vulpescu, chiar mai mult decit este 
acesta (ca formație psihic-literară) în spiritul lui Jarry. Acesta din urmă era necon- 
formist funambulesc, Vulpescu e un neconformist clasicizant. El (Vulpescu) o mai 
scapă înspre nuanțe de avangardă și frondă doar pentru că e un exploziv și un 
spirit tentacular, avid de toate teritoriile artei (film, teatru, regie, poezie, bibliografică, 
proză, joc, traducere, teatru de marionete, desen etc.). In esența sa însă, excluzînd 
preocupările ramificate, Vulpescu e, tipologic, un clasicoid, în maniera renascentiști­
lor, cu aplicări spre masiv și trainic. Șicanîndu-1 puțin, l-am numi un renascentist 
divagant (pentru a nu folosi termenul „împrăștiat").

Traducerea lui Ubu, ca și toate traducerile lui Romulus Vulpescu îmi sugerează 
următoarea metaforă : un ins desface o catedrală cărămidă cu cărămidă, le lustru­
iește apoi pe fiecare-n parte și le așează înapoi respectînd întru totul ansamblul 
primordial, dar operînd mici năstrușnice modificări ici și colo : o cărămidă cu-n colț 
mai în afară, un vitraliu vopsit ceva mai violent, un . ..

Ediția de față Ubu e pe cît de bizară, insolită ghidușă, pe atît de congruentă, 
adecvată materiei. (Vocile care au reclamat asemenea ediții și pentru atuori români 
au perfectă dreptate în principiu ; dar e neloial să reproșăm lui Vulpescu — care a 
făcut ceea ce fondul său îl împingea să facă —- sau editorii care a scos Ubu lipsa 
acelor ediții. Cei destinați unei atari intreprinderi o vor face, dacă nu tot cu atîta 
imaginație, cel puțin cu tot atîta acribie).

Ediția Ubu ne atrage încă odată atenția cît de structural legate sînt operele 
traduse (Villon, Rabelais, Jarry), de acest inconformist, Vulpescu. Ascuns, 
dar puternic înfrățite, lucrări de virtuozitate a limbii, de superioară valoare de act 
cultural, ele conturează prin transparență și un profil spiritual unitar. Poate mai 
mult decît prin ceea ce scrie, Vulpescu se definește prin ceea ce traduce.

Despre traducerea Ubu, în amănunte, au spus lucruri esențiale și Laurențiu 
Ulici și Sorescu și Al. Călinescu și N. Balotă. I s-a reproșat, undeva, lui Romulus 
Vulpescu abuzul de inventivitate. Reproșul e gratuit, cam așa cum uneori, din subtile 
motive, mireasa este excesiv frumoasă. Vulpescu recompune textele, ba mai mult, 
recompune cuvintele lor, mergînd obstinat la etimologii și aluzii fonice. Personali­
tatea sci rezidă tocmai în abuzul acesta de precizie și originalitate. Intre literatorii 
de astăzi, îl consider unul din cei mai inleresanți (în sensul cel mai propriu : demni 
de a stîrni interes și care-1 stârnesc). In faimoasa-i barbă ascunde mari surprize, 
duble mari surprize. Pentru că, pe cît știe să scrie, Vulpescu știe să conceapă 
cărți.

GEORGE PRUTEANU

Și pentru că e vorba de Jarry, să spunem că fără el literatura franceză ar 
arăta ca Parisul fără turnul Eifel : frumoasă dar fără smoking. El este „nebunul" 
acestei literaturi, bogată, e drept, și în înțelepți și în aventurieri sau măscărici. 
Jarry nu a inventat teatrul absurdului, ci a arătat că există ; prin Shakespeare, 
prin tragicii cei vechi, și că poate exista în continuare și mai dezgolit. Capodo­
pera sa Ubu roi, e o tragedie a puterii tîmpeniei, a forței negre pe care, pînă la 
apariția probei contrar-e, o are stupiditatea și suficiența imbecilă. Jarry, în 
ciuda declarațiilor sale demolante, a avut o încredere oarbă în teatru : l-a dus 
pînă-n pînzele albe ale scenei goale, l-a dus pînă la absurd. Și tocmai prin acesta 
i-a dat un sens nou (Ionescu, Beckett ș.a. plecați din Jarry spre Nobel, Godot, Academii și 
clasicizare). Jarry a scris Ubu roi așezînd ceva mai zvăpăiat și mai deșucheat cuvin­
tele dintr-o tragedie de Shakespeare. Ionescu a luat literele din Jarry și le-a mai 
umanizat un pic, iar Beckett a luat aceleași litere și le-a supt sîngele și voioșia 
transformîndu-le în mortăciuni care așteaptă trist.

Pentru toate acestea, Jarry poartă vina. Dacă mi se permite un joc de cu­
vinte, aș spune că Jarry frondeurul nu a vrut să arunce în aer literatura franceză, 
ci să arunce aer în literatura franceză. A reușit. Burta lui Dom’Ubu ne mai 
acoperă și azi.

G. P.
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De la început trebuie să remarcăm modestele criterii după care revista craio- 
Vc-ană a selecționat, cel puțin în acest număr, poezia. Chiar de pe prima pagină ne 
întîmpină poezia văduvă de orice emoție artistică a Măriei Nicoară : „Agăfal de 
meridiane / Orașul meu își rotește casele pe același cerc II, Vechea cetate / Își poartă 
zidurile înspre verde / Cîteodată cade o piatră ca un măr putred..." (Orașul meu). 
Versuri asemănătoare semnează Daniela Crăsnaru (Preludiu, Aproape). George Gi- 
bescu (Exercifii la o mașină de scris), Margareta Frunză (Cronos), Dumitru Udrea 
(Poezia, Anii) etc. Mai apropiat de ceea ce se cheamă poezie este sonetul lui 
V. Eflimiu De-ai sta să siringi.

Unele virtuți artistice vădește Damian Necula în proza De ce murim, în linia 
tradiției investigației pishologice din ultima vreme, atingînd uneori accente grave. 
Mai „la obiect” sînt paginile închinate crticii și teoriei literare. I. Mihalache inau­
gurează serialul Specilicul cunoașterii artistice și al limbajului artistic, în care, pe 
cele trei coloane ale paginii a treia, rețin atenția următoarele două fraze : „Aria 
este acel univers secund creat de om în care acesta se contemplă pe sine ca exis­
tență lucidă și om total". „Omul creează artă și se crează prin artă”. Adrian Mariano 
semnează articolul „Conflictul dramatic", Al. Piru se prezintă cu o amplă cronică 
literară despre Ilie Constatnin, în fapt un mic studiu asupra operei poetului, despre 
care scrie în încheiere : „Poetul Ilie Constantin e un prozator umorist impenitent". 
Asupra actualității lui C. Dobrogeanu-Gherea discută Mihai Novicov (Actualitatea 
lui C. Dobrogeanu-Gherea) care își încheie articolul cu aceste considerații îndrep­
tățite : „Acțiunea de fundamentare a unei critici științifice marxiste, operă începută 
cu aproape un veac în urmă de Constantin Dobrogeanu-Gherea, nu e nici pe departe 
încheiată în țara noastră. Să muncim, deci, pentru desăvîr.șirea ei cu aceeași pasiune, 
cu același devotament și cu aceeași onestitate, cu care o făcea Gherea. Și e de 
neconceput să nu culegem roade". Evident.

Mai reținem Friedrich Hblderlin de George Guțu, Alessandro D'Ancona și Gio- 
venale Vegezzi Ruscallo de Marie Ruffini, Arthur Adamov de C. D. Papastate. Despre 
luminiscentele materialului și „lumina sculpturii" de V. S. Paleolog, o convorbire 
Juan Garcia Hortelano realizată de Domnița Dumitrescu, precum și tălmăcirea poe­
melor poetului catalan Salvador Esprin, Pielea de taur și Cartea Sirenei, însoțite de 
o scurtă prezentare a lui D. T. (Dumitru Trancă).

Pe prima pagină atrage atenția un număr de cugetări (Din câinelui unui pscu- 
docrilic) ale lui Gheorghc Grigurcu, uneori puerile și teribiliste, în care constată : 
„Nu s-a observat ce aer dictatorial au dicționarele ?" etc.

THEODOR CODREANU

„AIMitS, ML î, U/19Î0"

Cu fiecare număr, „Argeș"-ul se întrece pe sine; iată o revistă vie, exploatînd 
la maximum șansa de a avea colaboratori de elită, promovînd și lansînd cu con­
secvență tineri scriitori, intervenind cu curaj și promptitudine în problemele care 
agită viața noastră literară. Numărul din iulie e consacrat în mare parte „Cărții de 
critică". Remarcăm contribuțiile lui Mircea Iorgulescu, un critic care se distinge prin 
severitatea și obiectivtatea judecăților de valoare și prin voluptatea cu care își exe­
cută victimele. La „Cronica literară" Dan Cristea comentează nuanțat Spiritul critic 
In cultura românească și Însemnările critice ale lui I. Negoițescu. Un captivant eseu 
semnează Petru Popescu : Camil Petrescu și spiritul critic muntean, iar N. Negoi- 
țescu încearcă o analiză a metodei critice a lui N. Balotă. Verva a șase critici e 
stimulată de precarul Dicționar de terminologie literată, desființat fără drept de apel. 95



In numărul 8, o pasionantă anchetă realizată de Florin Mugur: Cine a lost Nicoiac 
Labiș ? Cine este Nicoiae Labiș ?

Aduc emoționante mărturii și încearcă să situeze poezia lui Labiș în cadrul evo­
luției liricii post-belice Dumitru Micu, Petre Iosif, Marin Ioniță, Ion Băieșu, Savin 
Bratu, Mihai Beniuc, Nichita Stănescu, Paul Georgescu; ancheta va continua în 
numărul pe septembrie, așa încît e prematur să tragem concluzii : oricum, un gest 
frumos și, mai ales, necesar. Notăm, în aceste două numere și semnăturile lui Marin 
Sorescu, Dan Laurențiu, G. Ivănescu (cronica limbii), Emil Brumaru, Cezar Ivanescu, 
M. Ungheanu (un nou articol din seria Literatură și film) etc. Biblioteca Argeș la 
înălțime, aleșii fiind acum Leonid Dimov și Gabriela Melinescu.

C. ALEXANDRU

Nr. colilor de tipar: 6
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