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VASILE CONSTANTINESCU

Marxism,
socialism,
umanism

manismul a constituit dintotdeauna un element esential al reflexiei {filozofice,

dar filozofia, pina la aparilia gindirii lui Marx, l-a ridicat numai ca dezide-

rat. Racordarea aceslui concep! filozofic la concretul istoric nu era posibild

decit din perspectiva unei filozofii radicale, radicalitate care, implicind filo-

zofiei iinalitate, trebuia sa infeleagad finalitatea acesleia nu doar ca frdmin-
tare pura a gindirii ¢i ca actiune umana transformatoare, si nu oricum transforma-
loare, ci revolujionar-transiermatoare. Filozofia, deci, era necesar sa devinid constientd
de sine, iar dobindirea de catre ea a consliinjei de sine, conditie a constiintei de
societate si prin aceasta a constiiniei de esenla omului, insemna de fapt ridicarea
sa la rang de stiin}d. O asemenea radicalifale a cadpdtat existen{d in filozofia marxista.
Din acest moment, ce! al deschiderii in viald a marxismului, ¢ind filozofia devine cu
adevdrat constienld de sine, devenind in chip autentic stiinla, evident insusi umanis-
mu), din deziderat, devine imperativ. Umanismul ajunge astfel, in contextul gindirii
marxiste, pentru prima datd, sub semnul legitdfii. Caci umanismul, in viziunea |ui
Marx, apare legat de insusi sensul istoriei. Vizind istoria sub semnul radicalitatii,
Marx preciza ca sensul acesteia esle de a sc¢ crea o socielate noud, societatea socia-
listd, care sa-1 faca pe om cu adevaral uman, umanismul relevindu-se, asadar, prin
insusi sensul istoriei, ca un fapt de resorturile legitatii.

Penlru Marx, fapt care se impune din intreaga sa opcra, desigur la un nlvel
inca abstract-speculativ in Manuscriscle economico-filozofice din 1844, dar struclu.
rindu-se la un mod riguros sliinfific in Capitalul, exista o idcntitate de esentd intre
vmanism si socialism. $i intr-adevar socialismul, asa cum a confirmat practic istoria,
dispune de posibilitatea realizdarii umanismului, a umanismului pe care Marx l-a
denumit recal $i total. Aceasta rczida in faptul ca socialismul, prin natura radical
noua a tuluror relajiilor sociale, este fiinfare a unitatii dintre marxismul ca filo-
zofie si marxismul ca orinduire de stat. lar pe acest temei, socialismu] este, de ase-
nienea, unitate intre sliinta conducerii vietii sociale a noiji orinduiri, conducere ela-
borata si infdptuita stiinlific de cdire partidul comunist al clasei muncitoare, si prac-
tica intregii viefi sociale care, prin opera de crealie a maselor largi desfdsurindu-se
ca proces predominant congtient, inseamna materializare a stiinjificului intrinsec
conducerii politice. Existenfa in socialism a acestei comuniuni intre partid si mase
se bazeazd pe interdependenfa dialectica dintre politic si stiintific, expresia directa
a sintezei acestor douna realitafi fiind insasi stiinfa conducerii vietii sociale.

Izvorila din principiile filozofiei marxiste, al cdrei spirit il dezvoltd creator la
conditiile concrete ale {arii noastre, intreaga activitate a Partidului Comunist Roman
de conducere a societalii socialiste se defineste, prin esenfa politicului, in sens de
fiintare a stiintificuluj infaptuind o realitate sociald ca proiect deschis umanismului.
Ideea fundamentald care dimensioneaza alit Documentele celui de al X-lea Congres,
Conferinia nationala, cit i celelalte documenie de partid ulterior elaborate este
aceea ca socialismului, ca legitate in unitatea dinire marxismul ca filozofie si mar-
xismul ca orinduire de stat, umanismul ji este imancnt. Un umanism concretf, apar-
linind viefii, pe care omul sa-l1 cunoasca faptic in cadrul raportului dintre el si




socielate, §i care, existind totodatd ca drept si datorie, si angajeze, deopotrivd,
atit persoana individuald — ca parte de sens ce se vrea integrata intr-un ansamblu
social, cit §i societatea — ca tot integrator de sens. Asadar, un umanism rcal, pre-
cizindu-se in forma concreta a democratiei socialiste.

in conceptia partidului nostru umanismu] se defineste ca atitudine sociald pen-
tru om, iar realizarea sa ca fiind de ordin practic. Vom remarca, deci, in acest sens,
ca umanismul se precizeaza fundat pe conceptul de valoarc. Asadar, ca problema
umanismul este de ordin axiologic, iar ca rezolvare a problemei este de ordin
praxiologic. Acest fapt, prin confinutul sau, reprezinta o traducere siinlfifica de
sens politic im miezul social al realitatilor socialismului a ideii Iui Marx asupra
umanismului in infelesul ca omul trebuie sd fie fiin{a suprema peniru om.

In fapt, ce inseamna cd omul trebuie sa fie fiin{da supremad pentru om ? Sensul
acestei idei este acela ca omul, fara excepfie, ca om trebuie sa constitnie o valoare.
Dar, si aici problema se cere subliniata, nu orice fel de valoare. Caci valori sint si
bunurile, materiale si spirituale, pe care le realizeaza omul, deci toate obiectele ce
se prezinta ca infaptuiri ale sale. Intre om ca valoare si produsele sale ca valori
trebuie sa existe, cu alte cuvinte, o diferenfa specifica. O diferenta esentfiala care,
delimilindu-l pe om ca valoare, ca identitate cu sine si diferenia de tot restul, il
particularizeaza energic in ordine valorica in sensul unicitatii sale. Omul, de aceea,
trebuie sa reprezinte, in exclusivitate, o valoare-scop.

Sintetic vorbind, nu orice raportare valorica inire oameni este totodata si
umand. Umanismu]l nu este asticl compatibil oricdrei valori. Caci exista wvalori-
mijloc. Iar daca omul ar ramine valoare-mijloc, atunci ce am putea spune ca este
uman in aceasta valoare ?

Punctul de plecare in problema umanismului, deci, cum relevd opera lui Marx
si documentele elaborate de catre Partidul Comunist Roman, il constituie valoarca-
scop. Semnificalia acestui punct de plecare implica dcosebirea iundamentaly care
exista intre raportul valori-mijloc/valori scop, pe de o parte, si raportul valori-
scop/valori-scop, deci privind valorile-scop in propria lor sfera, pe de altd parte.

Tot ceea ce realizeazd omul, fiind valori-mijloc, raportul intre aceste valori
si omul insusi ca valoare este unul de subordonare, in sensul ca toate valorile-
mijloc se subordoneaza valorii de om.

Dar ce este acest raport vaioric cind avem in vedere oamenii ingigi, cind ra-
portarea are loc, deci, exclusiv intre ei ca fiinfe fauritoare de valori, proces in care
oamenii sint t{olodatda conslienii de actul creajiei lor si de escnta lor creatoare? in
daceasta situafie aparte, evident, raportul nu poate fi in nici unul din cazuri de sub-
ordonare, ci trebuie sd stea exclusiv sub semnul unei echitdti definitive, in toata
plenitudinea ei. Caci acum are loc o raporlare numai $i numai intre valori-scop, a
oamenilor inire ei ca oameni, cu adevdrat ca oameni,

Faptul de nesubordonare intr-un atare raport, adica perfecta echitale in sens
calitativ a valorilor — oamenii fiind daor valori-scop — este astfel condifia sine-
qua-non a posibilitajii de punere s$i rezolvare a problemei umanismului.

Acecasta condifie nu este insda individuald, c¢i sociald. Ea trebuie sa aparlina
individului, dar este a societatii, deci societalea este aceea care i-o ofer3 indivi-
dului. Umanismul se refera la om insd, propriu-zis, nu pleaca de la om, de la per-
soand, ci de la societate. Prin urmare, pentru ca omul sd ajungda la umanism este
necesar sa se creeze o societate care sda confere omului posibilitatea de a ajunge,
prin ea, la umanism. Faptul necesitd, asadar, existenfa unei societdfi care sa ofere
cimpul real al practicii in care problema umanismuluj sa capete concretizare, sj fie
ridicatd in sensul posibilitdatii de rezolvare, aceasta societate fiind, dupd cum releva
insdsi legitatea istoriei, socialismul ca identitate de esen}a intre marxism si uma-
nism. Iar in acest sens, rezolvarea autentica a problemei umanismului, circumscrisd
ordinii socialismului, in perspectiva devenirii respectivei probleme din posibil in
real, este aceea a inlaturarii alicnarii.

intreaga evolutie a omenirii, privitd nu la modul abstract ¢i in concretul ei,
n-a fost, in fapt, decit alienare a esenfei umane. Istoria, in inaintarea ei, judecata
nu prin prisma dezideratelor ginditorilor c¢i prin aceea a faptelor concrete, a adus
condifia umana la imaginea cruda a pervertirii esenfei omului in situalia brutala
de a ajunge sa fie mijloc de intrejinere primitiva a exisienfei omului. Istoria l-a
rupt pe om de propria sa esenfd. Socialismul, ca ordine comunitard fundamental




noud in istorie, este societatea cdreia ii revine menirea de a lichida aceastd rup-
furd mostenitd de la intreaga istorie de pinda la el. Intreaga istorie de pini la apa-
ritia socialismului trebuie dezalienati.

Umanismul, ca fapt pe care socialismul are posibilitatea si si-1 ridice nu doar
ca deziderat ci si ca infdptuire, inseamnd dezalienare. Dezalienare a condiliei umane,
deci schimbare radicald a sensului raportului dintre existen{d si esentd: re-venirea
existenfei omului in sitnatia de mijloc fati de esenfa umand in calitate de scop.
Iar acest proces, evident, apartine praxiologiei. De aceea, aceasti posibilitate a
noii orinduiri socialiste de a pune problema umanismului in ordine axiologica si
de a o rezolva in ordine praxiologicd reprezinti insidsi poarta de intrare in umanism.

Pentru ca raportul dintre om si produsele activitdtii sale si fie cel just, adicd
de subordonare a tuturor valorilor fatd de om si nu invers, este necesar ca mai
intii sa functionere just raportul de echitate totald dintre valorile-scop — raportul
dintre oamenii insisi in scciefate si, de asemenea, intre societdti. Dar, cum aratam,
intreaga istorie a omenirii a fost un proces de actiune inversi a raportuluj dintre
valorile-mijloc §i valorile-scop, a subordondrii omului fatd de obiectele muncii sale.
Situatia a inceput o datd cu aparitia plus-produsului. Plus-produsul inseamnd act de
alienare economicd, alienare a societdtii in insdsi raddcina ei. Aceastd alienare
atinge apmogeul fin canitalism. Interventia in conditiile capitalismulni contemporan
a revolutiei tehnico-stiinfifice nu numai ¢d nu diminueazi actiunea inversi a rapor-
tului valori-mijloc/valori-scon, ci, dimpotrivd, o adinceste. agravind-o. Aceasta, intru-
cit revolutia tehnico-stiintifica nu rezolvd rapnortul wvalori-scop/valori-scop, o ase-
menea rezolvare depinzind numai de revolutia sociald, de radicalitatca revolufiei
socialiste. Reflex direct al economicului alienat de-alungul istoriei, s-a ndscut si
alienarea politicd, iar aceasta, si ea, atinge apogenl in capitalism, manifestindu-se
intern si extern, deopotrivd, alit in raporiul dinire individ si putere, ca expresie a
societatii bazate pe proprictate privata si pe antagonisme de clasd, cit si in rapor-
tul dintre diferite puteri, respectiv dintre statele insele in ranorturile dintre ele.
Plus-produsul, insd, n-a fost decit unul din polii societdtii, celalalt pol fiind reversu]
sdu, minus-produsul. Viata sociald a fost astfel in istorie o vesnicd polaritate; plus-
produs/minus-produs. Iar minus-nprodusul l-a ficut pe om in tot cursul istoriei si
renunfe forfat (de plus-produs) la valorile superioare ce-i reveneau de drept dar nu
si de fapt. Alienarea. deci, incepind cu renuntarea fortatda a omulvi la wnropriile-i
obiecte, a ajuns pind la renuntarea impusd a omului fatdi de sine insusi ca om;
omul ca suprema valoare-scop a devenit treotat, prin forta si silnicie, Individ ca
simpld valoare-mijloc. Scopul omenesc de realizare a persoanei ca valoare suprema
s-a subordonat mijloacelor de intretinere a omului, istoria consemmnind astfel, in
desfdsurarea ei, distrugerea omului ca valoare umanid. Umanismul adevarat, posibil
in ordinea socialismului, are de re-ficut, asadar, valoarea omului tocmai in temeiul
acesteia de valoare-scop. Aceastd operd, complexd si de persvectivd, este fapt social,
intrucit imaginea omului de valoare-scop, pentru a aiunge la individ, trebuie si plece
de la societale. In misura in care se realizeazi dezalienarea societatil, se poate vorbi
si de dezalienarea omului insusi, de infdptuirea in fiinta acestunia, a mutafiei de la
situatia de individ la calitatea de persoand. Dezalienarea trebuie sa fle astiel la
scara sociald, totald, cuprinzind cu necesitate atit pe cea economicd, precum $i pe
cea politicd. Trecerea la socialism, incepind cn cucerirea puterii politice de cadtre
clasa muncitoare condusd de partidul ei comunist si continuind cu cucerirea puterli
economice, cit si construirea desfdsurati a socialismului vizind o societate mullila-
teral dezvoltati care inainteazi legic spre comunism, oferi cimp deschis acestui
reprezintd temeiul inltregii dezaliendrj sociale. Politicul, in noile conditij ale socia-
lismului, devine un proicct stiintific al sensului societdlii. Astiel, politica Partidului
Comunist Roman, ca stiintd a conducerii vielii sociale, in comuniune cu activitatea
practici a intregului nosiru popor, proces predominant constient materializind in
plan social stiinfificul operei politice de conducere, constituie, in esentd, un sumum de
sens uman controlind si reglind totalitalea relaliilor sociale in ordinea fiin{arii aces-
tora ca relafii in care omul sd se poata impune autentic ca valoare-scop. Socialis-
mul, realizind concret dezalienarea politicului si economicului — proces, desigur, trep-




tat, in desfasurare gradata si, de asemenea, nu fard greutali si insuccese alaturi de
realizdri — ca dezalienare la nivel social, implicd totodata si posibilitatea dezalienarii
personalitdtii umane, dezalienarea la nivel individual. Iar acest aspect al dezalienarii,
pentru rezolvarea problemei umanismului, este fundamental. Cdci numai astfel, avind
calitatea unei personalitdti creatoare, omul poate participa el insusi la activitatea
de conducere politici si economicd in societate, putind fi astfel el insusi subiect
activ al actului general de decizie sociald. lar adevdratul umanism existd numaij in
$i prin acest act de decizie sociala.

Precizarea tovarasului Nicolae Ceausescu la cel de al X-lea Congres al Parti-
dului Comunist Romdn ca in societatea noastra de astazi intreaga activitate de partid
si de stat are in centrul atenfiei nu numai productia ci si pe cei care realizeaza
productia, oamenii insisi, sensul de la productie la om fiind acela de la mijloc la
scop, releva tendinfa unui efort consecvent al conducerii si al maselor de a se ela-
bora un proiect al omului nou, proiect care, fertilizind prezentul si prospectind vii-
torul, sd-] vizeze pe om in sens muliilateral, de realizare plenard a personalitatii,
ca om total. Aceasta inseamnad cd societatea socialista se perfecfioneaza mereu omu-
lui, deschizindu-i-se economic, social, politic si cultural, pentru ca omul insusi, per-
fectionindu-se printr-un efort propriu care sa valorifice cadrele oferite de societate,
sd devind meren mai uman. Socialismul, prin esenta sa, este societatea deschisa
umanismuluj aufentic, realizdrii omului ca valoare-scop. Dar, in aceastd fertila pers.
pectiva, umanismul, pentru a trece din posibil in real, nu este doar scnsul deschis
omului de catre societate, ci si rdspunsul omului insusi ca deschidere la sensul des-
chis al societdfii. Omul insusi trebuie si se creeze neincetat pe linia sensului inves-
tit de societate in persoana sa, penfru a avea calitatca de a fi un subiect activ in
actul de decizie sociala.

Cind Marx, la timpul sau, preconiza in cadrul viitoarei societati socialiste acel
nivel al devenirii omului incit acesta s3a fie fiin{a supremd pentru om, el se referea
la ipostaza omului de valoare-scop. In acest fapt se afld insdsi rezolvarea de esen}a
a problemei umanismului, iar in ordinea unei atari perspective intreaga politica a
Partidului Comunsit Romadn, intemeindu-se stiinjific, profund ancorata in realitate
si scrutind lucid viitorul, inaintind legic spre umanismul real, adevarat, este efort
al unei opere autentice umane inchinate omului...




AL. DIMA

UNIVERSALITATEA
virtuala si reala
a literaturii noastre:
MODELUL EMINESCIAN

e vorbeste lot mai mult —- si cu drept cuvint — despre universalita-

lea cullurii, a stiintei si literaturii noasire. Numeroase fapte. unele

evocate din trecut, saltele aparind temerar sub ochii nostri, confirma

— aproape zi de zi — aceastd tendinti spre universalitale. In deosebi

realizdrile stiintei romaéanesti si unele aspecte ale artelor isi aduc con-
tributiile lor semnificative. Mai restrins se dovedeste fenomcenul pe tarim literar.
El este aci impicdicat, cum ¢ si firesc, de oprelistile unei limbi cu exXcelente
virtualitati expresive, dar fiard o circulatie extinsd la un nivel mondial. Mai ales
lirica are de suferit de pe urma acestui neajuns organic, muzicalitatea-i inerenta
ncputind fi transpusa niciodald in echivalente consonante. E favorizata doar poe-
zia epica si analitica sau dramaturgia. S3 addugdm ca fenomenul a inceput sa
preocupe si pe scara mondiald si ¢d, de pildd. prinire temele unui congres al Aso-
ciafiei Internationale de literalura comparatd din ultimii ani, figureazd si problema
difuzarii literaturii popoarelor cu limbi ne-universale. Cine jar putea contesta
intr-adevdr valoarca universald a unor scriitori ca Andersen, Petofi, Mickiewicz sau
Eminescu ?

Pentru natiunile cu limbi de circulatie restrinsd, problema universalitatii ridica
totusi mai departe. dificultdti si socotim de aceea necesar sd se recexamineze intreaga
preocupare in lumina faptelor. Nu trebuie sd se confunde dorinta noastrd legitimd de
a deveni universali in toate domeniile cu situatia asa cum se prezinta ea, in fond.
Ne amintim, de pilda. de o convorbire purtatd la UN.ES.C.O. in chiar departamentul
traducerilor, cu un important scriitor francez, conducdtor al acestei sectii care desi
in contact permanent cu lumea internationala a scriilorilor, nu cunostea decit foarte
putine nume din cuprinsul literaturii noastre. Bogatele noastre liste bibliografice cu
numeroase traduceri nu acopdr desigur in mod real, difuzarea efeclivd a walorilor
noastre literare peste hotare. Vorbim, fdra Indoiala. cu exagerari despre fenomenul
in discutie si cddem, nu rareori, in uncle hilare erori de felul celor pe care le comi-
tea, pe vremuri, Mihail Dragomirescu a céarei activitate critici o apreciem dealtfel
accentuat, atunci cind vedea, de exemplu, in poetul G. Talaz, un nume universal.

Reluind problema socotim cd cea dintii distingere ce trebuic intreprinsi constd
in staluarea dihotomiei: universalilale virtuald si universalilale reald, cd pe lingd
N. Milescu si Dimitrie Cantemir din evul mediu pe lingd Emincscu. Caragiale,
Creangd, M. Sadoveanu sau Tudor Arghezi care se bucurd in diferite moduri si
grade, de o universalitate rcalda, numerosi alti scriitori si inca din cei mai de
seama si mai reprezentativi — si vom cita dintre aceslia pe Blaga -- nu sint
cuprinsi decit in conul de umbra al universalitatii wirtuale, De altfel, vorh id
global, in afara numelor citate si poate incd a altora, ne aflam, de fapt, in gencre.
in cazul universalitdtii vintuale. Caraclerizarea nu trebuie insd consideratda ca esen-
tial peiorativd sau minimalizatoare, ci dimpotrivd. Orice virtualitate implicd o rea-
litate viitoare si e condifia ei necesard si suficienta. Marii scriitori ai oricdrei




natiuni devenifi mondiali, fn mod real, ilustreazd — prin propriul lor exemplu
— trecerea de la universalitatea virtuald la cea reald.

Invocind in cele ce urmeald exemplul lui Eminescu demonstrdm implicit vir-
tualitdtile si capacitatea creatoare a literaturnii roméne in mars hot&rit spre univer-
salitate.

»

Eminescu a fost dupd cum se stie, transpus de numeroase ori, in limbi de
mare circulatie si incd din timpul vietii lui, chiar. Cel putin traducerile fn ger-
mand, francezd si italiand i-au determinat, in bund parte, difuziunea. Desigur, cali-
tatea transpunerilor poate fi discutabild de la caz la caz, dar ndzuinta spre fidelitate
si artd nu lipseste. La traduceri se adaugd, mai ales in ultimii ani, comentarii si vaste
studii in deosebi in Franta si Italia, dar si in U.R.S.S. si in celelalte t3ri socialiste.
Inregistram fin toate acestea, manifestarea unor convingeri adinci cu privire la
valoarea universald a operei eminesciene. Nu poate apare dect nici un fel de
indoiald in acest domeniu, ci constatim numai o stare de fapt. Desi, desigur, asu-
pra universalitdtii lui Eminescu s-au scris numeroase studii, reluarea temei nu e
fard utilitate in sensul conturdrii unel sinteze in cuprinsul c#dreia aprecieri mai vechi
se vor imbina cu altele noi.

Extinderea universalitdtii lui Eminescu e atit de largi si convingdtoare incit
numele lui coincide — pentru lumea de peste hotare — cu finsdsi poezia si litera-
tura noastrd in ansamblul ei. Care e motivarea acestei stdri de fapt?

In primul rind, asa cum se intimplid in toate cazurile, si baza universalitatii
eminesciene constd in structura nationald a operei. Aceasta se integreazd intr-adevdr,
fn mod organic, in peisajul netural, istoric si social ca si in cel artistic-literar al
poporului nostru, dupid cum se stie. De tip tradifional si romantic, sentimentul
naturii cuprinde la Eminescu atitudinea contemplativd invdluiti in atmosferi selenard,
dar si — in alte numeroase poeme — solidaritatea cadrului cu Ttepertoriul marilor
emotii legate de bucuriile si mai ales de suferintele omului. Tendinta antropologica
se aldturd distantei contemplative pe care o diminueazd pin3d la anihilare. Ceea ce
e si mai canacteristic e cuprinderea sentimentului patriotic insusi inlduntrul acestei
solidaritdti. Se cunosc renumitele versuri care proclami alinierea fircascd a ele-
mentelor naturii la frontul epar#rii impotriva dusmanilor patriei.

Sentimentul naturii ia apoi la Eminescu, dupd cum se stie, vaste proportii
cosmice de tip romantic si care contureazd o uriasd viziune spatiald ce-si inte-
greazd toate aspectele imanente si transcendente ale lumii. Nu lipsesc coordo-
natelor de care vorbim, nici laturile specific nationale: continutul oblectiv repre-
zentat de peisajul roménesc ce se impune de la prima vedere. El coincide fintru
totul cu cel infitisat de poezia noastrid populard si explicatia apare tot atit de adec-
vatd pe latura romanticd precum si pe cea folclorica.

Integrarea se continud «apoi pe plan istoric si social prin evocarea perpetud a
trecutului nostru de la faza mitologicd cristalizatd in literatura populard la cea
dacicd, la ev mediul roméanesc concretizat in marile figuri de domni din secolul
al XV-lea si mai departe, pind la miscarea pasoptistd si elogiul Comunei, cu
care prilejuri zbuciumul revolutionar al claselor oropsite e descris cu vadita ade-
ziune. Si aci evocarea paseistd comund intreqului romantism foloseste, in mod sem-
nificativ. substanta nationald.

In ceea ce priveste relatiile si solidaritatea cu trecutul nostru literar, cercetd-
tori reprezentativi ca Ibrdileanu si Cilinescu au tinut sd sublinieze pozitia insulard,
izolatd a marelui poet. Pentru Ibrdileanu, Eminescu apdrea pe neasleptate, ca un
munte de pe o netedid cimpie, iar pentru Cilinescu el iesea de-a dreptul .din ape“,
nu se ndstea. Nu e insd greu sd recunosti in aceste metafore, omagiul pe care marii
nostri istorici literari i1 inchinau saltului calitativ al poezieli eminesciene in raport
cu opera inaintasilor, ceea ce desigur nu poate fi contestat — dar totdeodati nu
putem trece cu vederea ci Eminescu n-ar fi fost cu putintd fird intreaga evolutie a
limbii literare de pind la el si chiar fard evolutia liricii noastre anterioare. inclusiv
cea a lui Heliade, Alecsandri si Bolintineanu ale cdror fire nu se tes numai In
pinza finceputurilor poetului.




Dupd cum s-a ardtat de numeroase ori, deasemeni, structura specificd se
tnaltd la Eminescu si pe intinsa si adinca ei temelie folclorici, asa cum se intimpld
dealtfel cu intreaga noastrd poezie din trecut si pind ast3zi. Dar, si observam din
noy, cd nu e vorba numai de .izvoare folclorice*, ci si de ,zdacdminte" adica de
adinci straturi autohtione care sint implicate in procesul creatiei. S-a putut chiar
merge si mai departe., si cu drept cuvint, constatindu-se c& Eminescu si-a faurit
unele opere in ,stil folcloric”, cu metodele naturale ale creatiei poeziei populare,
asisderea lui Creangd. Deosebirile sint numai de nivel si calitate artisticd intrucit,
in fond. opera eminesciand — in multe domenii ale ei — ni se infdtiseazd oca o
prelungire si depdsire, a poeziei populare in acceasi directic insd, in cea a bazelor
ei populare,

Se adaugd, in sfirsit, integrarea lui Eminescu in conceptia de viatd a poporului
nostru pe care conceptual c¢ dificil de a o descrie cu exactitate si care cuprinde in
dozaj gradual deosebit de alte natiuni, irdsdturile csentiale ale umanitdtii intr-un
ansamblu distinct. Specificul acestei conceptii poate fi intuit fenomecnologic
si un astfel de sondaj nu poate descoperi decit idenlitatea fundamentald a filozo-
fiei scriitorilor romani intr-un moment dat al evolutiei lor. Se cuprinde mai cu seama,
in cadrul acestei conceptii, increderea nezdruncinatd in capacitatea creatoare a popo-
rulul nostru.

Universalitatea operei eminesciene se mai reazim# insd, ca in toate cazurile,
si pe consonanfa ei cu marile trasdturi ale lirismului mondial in asa fel incit citi-
torii de pe orice meridiane si paralele, recunosc in scrierile poetului problematica
si arta literard de pretutindeni. Intre acestea se impune, de la prima vedere, cali-
talea generalizatoare a lirismului eminescian. Ca orice ‘autentic poet, Eminescu
nu-si joacd eul in piatd ca pe un wurs, cum spuneau parnasienii despre romantici.
El nu urmareste etalarea oslentativi a dramelor sau micilor sale suferinte intime.
ci intreg lirismul sdu e orientat spre depdsirea subijectivitdtii stricte in sensul
unei generalizdri obiective. Sentimentele si ideile se cristalizeazd astfel tipo-
logic universal si cititorii diferitelor virste si epoci isi recunosc, in poemele lui,
propriile lor zbateri spirituale. Cancentrat spus, e aci caracterul aniropologic real
si autentic al adevdratei literaturi. Tiecare poet, si Eminescu deasemeni, into-
neazd ca Arghezi o Cintare omului ca un omagiu dedicat strddaniei milenare spre
cunoastere si artd, a acestuia.

Ca o consecintd a unei astfel de trdsdturi sc iveste. in mod necesar, o alta:
tratarea liricd a marilor dname a eXistentei, destinul omenirii, al omului individual
si al Intregii specii deopolrivd, concretizarea poeticd a problemelor tragice ale vietii
si mortii. £ de fapt aci tdarimul metafizic, al transcendentei spre absolut si etern
cdreia poezia eminesciand i-a dedicat unele din cele mai zguduitoare poeme ale
sale. Ceea ce inaltd intr-adevar spre universalitate opera lui Eminescu, e si ndzu-
inta acestuia de cuprindere a marilor orizonturi. Si cele mai curente sentimente
ca, de pildd cel erotic depdsesc menirea si functia lor obisnuitd si urcid pe scara
metafizicii. Nu mai e vorba doar de o dragoste oarecare, ci — de fapt — de
o modalitate a absolutului, de o ,sete creatoare” in sens spiritual fati de care
erotismul de toate zilele e numai... .instinctul ce se abate si pe la paseri”..., o
detestabild caricaturd biologicd fard semnificatie propriu zis umana.

In metafizica eminescianid se incadreazd finsd in mod firesc, si perspectiva
timpului si spatiului, tendinta spre elernitate si infinit, in fond aspecte ale unei
uriase viziuni cosmice despre care cxegetii eminescieni au vorbit pe larg. Ceea ce
trebuie fnsa subliniat cu lindi si mai groase ca pind acum, e dinamismul necurmat sl
zquduitor al acestei viziuni si totodald capacitatea ei enormd de a cuprinde toate
elamentele si aspectele lumii intr-o impresionantd unitate, aceca pe care o exprimd
si etimologic termenul de ,univers®,

S-a putut usor remarca faptul cd trdsdturile de mai sus sint comune cu intreg
romantismul european exprimind — prin urmare — caracterizarea consonantd de
care vorbeam. Romantismul eminescian nu se confundd totusi pe toatd intipde-
rea si adincimea lui cu cel european, Dupd cum se stie, cel dintii se situcazi, in a
doua jumatate a secolului al XIX-lea si anume in ultimele lui decenii adicd dupd
ce miscarea romanticd din occident si chiar din centrul Europei se stinsese in ansam-
blul ei. Atit la englezi, cit si la francezi, germani si italieni, la polonezi si maghiari
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scriitorn tipici ai romantismului ca Bvron, Shelley Blake, Keats, Lamartine, Musset,
Vigny, Leopardi, Po¢. Petdfi, Mickiewicz si alitia altii nu mai existau sau nu mai
publican dupa jumaéatatca secolului. Dupd esuarca lamentabilei incadrari a lui Emi-
nescu in realismul critic si a respingerii lezei oplimismului sdu tolal si consec-
ven!, s-a ajuns — pe haza constatarii cronologice — la caraclerizarea poetului ca
Lfomantic intirziat”. Unii au distins apoi ,trei valuri” de romiantism la noi. cel
dinainte de pasoptism, cel de atunci si pe cel al lui Eminescu. .Aslfel de ,roman-
tici intirziati” mai aflam Insa si in alte parti, la Carducci de pildd, care a incercat
uncori sa se reconcilieze cu romantismul combatut mai inainte in mod vchement,
dar mai cu seam& la Viclor Hugo, care publica numeroase volume dupd 1850 ince-
pind cu ,Les chatiments” (1852) continuind cu ,Les contemplations” (1856), ajun-
gind la ,Legende des sitcles” (1859) cu noile ei serii intre 1877--1883. Ni se pare
insd evidenl ca& astfel de scriitori nu pot fi caracterizati drept ,.romantici intirziati*
sau ca apartinind ,ultimului val romantic’ pentru motivul ca epitelul are o semni-
ficatic peionativa, iar expresia ,val® nu corespunde deloc adevdrului. Poetii de care
vorbim ne apar izolati. nu cuprinsi in ,curente” sau ,valuri” care dispdruserd, de
fapt, de mult. Aslfel de scriitori prelungesc in fond, in mod insular romantismul anterior,
tira a fi inconjurati de vreo miscare colectivd ca expresie nccesard a tipului lor
temperamental care era romantic si se putca manifesta. aga cum s-a intimplat cu
multi poeti, si in alte epoci decit in cca romanlicd propriu zisa. Lui Eminescu fii
convine perfect epiteiul de romantic fdrd nici o alta adaugire, ceea ce nu inseamna,
dal fiind caracterul complex al operci. vreo contradictic cu alte aspecte implicite,
de pildd cu cele clasice sau realistc. comune in fond intregului Tomantism.

Aspectul care urmeaza inca a fi lamurit e cel al diferentierii eminesciene fata
de romantismul europcan adica reversul consonantei de care ne-am ocupat pina
acum, Socotim c&d, in genere. notia specifica se datoreste mai cu scamd coordonatelor
proprii ale operei eminesciene legatd de eccourile pasoptismului, de continutul nafi-
onal al evadarii paseiste in evul mediu roménesc, de cromatica si sensibilitatea spe-
ciald desldntuitd de natura patriei, in sfirsit de extinderca considerabild a bazei fol-
clorice in raport cu tendintele analoge. minime ale romantismului @apuscan. Dupa
cum se vede, diferentierea si consonanta se impletesc aci pentru a statornici o temelie
si mai rezistentd, universalitdtii eminesciene.

Se adaugd incd o noud motivare in cadrul consonaniei de care vorbim. Inir-ade-
var dupd cum se stie. ndzuinta spre arid realizarea artisticd pe toate laturile ei,
sprijind efectiv si durabil, procesul de universalizare. Cultul eminescian pentru
arld, e, in genere, cunoscut si nu sint necesarce aci decit accentuari si completari
care nu privesc numai aspectele expresivitatii. Astfel ¢ interesant de observat cd
poelul nu se marginea doar la iratarca motivelor de mare circulatie mondiala, tra-
tate izolat. ci complexitatea sartistului tindea spre combinarca acestor motive, irasa-
tura pe care Tudor Vianu a ilustrat-o citind cazul fuziondrii temei ,fortuna labilis”
cu cca a ruinelor. Crestea si in acest fel, interesul pentru opera eminesciana. Dar,
asa cum se stie de altfel, cultul artei il caracterizeazd in mod accentuat pe Eminescu.
Lenta si laborioasa framintare a materialului lexical si stilistic, conlinua lui rema-
niere si autocorectare, numarul variantelor nu erau numai cxpresii a ceeca ce se
numeste ,mestesug”, ci — mai cu secamd — manifestarea cxterioard a cvolutiei
dramatice a viziunii sale artistice, Ideile si sentimentele ca si concepfia generala
despre o acceasi temd se modificau. ele insele necurmat si solicitau alte forme de
expresic atit in ce priveste limba propriu-zisa cit si materialul 1magistic. Varialele
si bogatel> lui scheme melrice, cxprimd, la rindu-le, accleasi nevoi ale formei
interioarc.

Se intelege de la sine ¢d roadecle acestui cnlt al artei aveau sd crcascd valoa-
rea nationald si universala a operei eminesciene. Intrcaga sa problematicd cxis-
tentiald despre care am vorbit putca fi asifcl vehiculata in formele ei cele mai
consonante marindu-i astfel capacitatca difuzarii.

Nu ircbuic sd trecem, in sfirsit, in consideratiile noastre, nici peste amintitele
piedici puse de limba in ce priveste raspindirca mondiald a operei tui Eminescu.
L dotusi cazul sd observam ca limba noastrd nu mai e astdzi atit de putin cunos-
cutd ca acum un sfert de veac, de pilda. Relatiile de toate fclurile, ccle comerciale,
diplomatice sau culiurale ca si invatamintul superior. lectorii nostri de peste
hotare, cursurile de vara, afluenta studentilor str&ini la noi —- au schimbat sen-




sibil situatia in ultima vreme. Dar fireste, oricit s-ar exiinde cunoasterea limbii
noastre in strdinatate, virlutile ei specific poetice nu pot fi usor receptate de cili-
torii de alta limba. ,Armonia cminesciand” de care s-a vorbit cu multe prilejuri,
presupune patrunderi in subconstient cu atit mai mult cu cit la baza c¢i nu se afla
numai valorile expresivitdtii generale ale limbii, ci si cele individuale ale poetului.
Desigur, universalitatca oricarui pocet e fatal limitatd de aceste armonii subconstiente
dar creste in masura conceptualitdtii operei care-i inlesneste transpunerea intr-o
limba strdina. Ni sc pare astfel evident cd poezia lui Blaga razimatd pc numeroasc
concepte si pe o anume gindire filozofica. indiferent de valoarea ei obiectiva.
poate fi mai usor transpusa fintr-o limba strdina ceea ce ar fi greu de afirmat
despre o opera cu atitea armonii specifice, asa cum este cea a lui Eminescu.

Se intelege cda nu ne referim la oprelistile limbii ca la unele de caracter
esential, sine qua non, ci doar la limitarea spatiald a cunoasterii integrale si adec-
vate, pce plan mondial, 'a poeziei eminesciene. Ea impartdseste dcaltfel. soarta liricii
de pretutindeni in ce priveste posibilitatca difuzarii ei complexe dincolo de hota-
reie unei limbi.

Universalitatea poeziei lui Eminescu ilustrecazd, pe de-a-nireqgul cazul universa-
litatii reale a poeziei noastre pe baza aspectelor ei specifice $i a consonantei cu
literatura europcand de tip romantic.

11
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ION CRINGULEANU

Cintec

Vai, miinile tale

Sint doua suferinti prelungi;

Cu ele m-as acoperi pe gurd

Ca batrinii cu ani.

Dacd mi le pui pe fata

Sint un om inflorit

Totul e sd@ vina atunci o pasdre
Si sd-si facd in miinile tale cuib
Si eu devin arborele lumii.

Cintec

Esli singurd pe drumurile mortii
Ca privighetoarea in codru.
Lasda-mi fereastra deschisd
Sd-mi iasa pe ea, urmindu-te
Sufletul.

Si nu te intoarce

Ca lacrimeaza tot universul.



Cintec

Unde esti tu fintina tinara ?
Dealul a murit fara tine.
Tata, pe virfuri trece un taur
Si plinge ;

El nu mai scurmd soarele
Nici mormintele.

Taurul e ars ca o vatra.
Umbla pe virfuri, pe creste
Si lacrimeaza.

Se stinge.

Cintec

Scoate-ti sufletul si lasd-l
Sd umble pe-afara

Ca un om beat.

Sa se loveascd, lasd-l,

Sd moara singur,

Sd se duca.

Scoate-l1 acum cit esti singur
Ca va veni un timp

Cind, fiind linga viata cuiva,
El te va pdrdsi fdard mila.

13
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Epoca

GEORGE MACOVESCU

S e discutd din ce in ce mai mult despre raportu-
rile omului cu mediul inconjurator. Deslantuit de
pe stinca necunoasterii, unde propria sa istorie
l-a asezat, dinamizat in vremea modernd de revolutia
sociald si de cea tehnico-stiintificd, el se indreapta
acum cu viteza acceleratd, in acest sfirsit de veac si
de mileniu, spre o noud etapd a civilizaliei sale. Natura
este cucerita intr-un ritm mult mai rapid decit in tre-
cut. Prin mijloace tehnice, omul isi reproduce funciiile
lui organice. Este adevdrat cd se afld abia la inceputul
acestui proces complicat si lung, este tot atit de ade-
vdrat ca aceasta reproducere este inca primitiva si
uneori ineficace, dar nimeni nu poate nega cd efortu-
rile lui nu sint incununate de succese. Nu este departe
vremea cind viala va fi produsd pe cale artificiala.
Termenu] ,artificial” raportat la acest domeniu mi se
pare cd incepe sd fie deja impropriu. In definitiv, ma-
teria vie este un rezultat al unor procese petrecute in
timp, in naturd. Repetarea acestor procese, prin vointa
omului si intr-o perioada infinit mai scurtd, sau desco-
perirea altor procese pot fi catalogate artifex ?
Asadar, omul se gaseste intr-un moment al existen-
tei lui in care bruscheaza natura pentru a o stapini. Cu
ce pref se da aceasta lupta dramatica? Minat de do-
rinta, de vointa implacabild de a invinge, de a se sti
detindtorul a cit mai multor taine care milenii l-au in-
grozit si l-au umilit, omul, cel pulin in aceasta epocad,
nu da atentia cuvenita rezultatelor ce deocamdata i
se par secundare. El nu urmareste decit felul principal
si nu observa ca o data cu atingerea acestuia se pe-
irec procese nedorite, sau neurmadrite.




Cine poate pretinde ca muncind pentru dezvoltarea
industriei, omul a voit, in mod deliberat, s& polueze
mediul inconjurator 2 Nimeni nu poate sa faca aceasta
afirmatie, dar pe de alta parte nimeni nu poate sa ne-
ge ca ultimul fenomen, poluarea, este direct legat de
celalalt, este conditionat de celalalt.

Producerea de bunuri si de mijloace de trai din ce
in ce mai numeroase si mai variate necesitd o perma-
nenta crestere cantitativa si calitativa a materiilor pri-
me aflate in natura. Consumul de hirtie in lume spores-
te in proportii de nebanuit in secolul trecut, dar a-
ceasta se face in detrimentul padurilor care isi au
rolul lor in pastrarea echilibrului in natura. Poporul
care nu stie sd-si apere aceastda imensa bogatie, pla-
teste greu pina la urma.

Firele animale si cele vegetale nu au mai fost su-
ficiente fata de cererea din ce in cemai mare a
populatiei pamintului. Nu este tot una sa imbraci un
miliard de oameni, ci}i existau in secolul trecut, sau
sa imbraci trei miliarde trei sute de milioane aflali
astazi pe glob sau sapte miliarde cit se presupune ca
vor fi la sfirsitul veacului. Si atunci a fost nevoie ca pe
lingd foriarea maximé& a productiei de lina, bumbac, in,
matase si celelalte, sd se invente firul artificial, care
nu a apdrut din nimic, ci tot pe seama naturii.

Sda trecem intr-un alt domeniu. Spre deosebire de
stramosii sai, omul modern circuld din ce in ce mai
mult. Mediul apropiat nu ii mai ajunge. Daca altadata,
conditiile de viata din societatea sclavagista si din cea
feudald il legau foarte mult de locul unde trdia, in so-
cietatea capitalista si mai cu seama in cea socialista
noile conditii il imping, il forfeazda sa se deplaseze. lar
acum stapin pe noi mijloace, omului nu ii mai ajunge
pamintul si, in consecinid, a plecat in cosmos. Dar,
cit il costa aceasta ? Ce tribut trebuie sa plateasca ? De-
ja circulatia cu automobilul incepe sa constituie o
problema majorda a timpului nostru. Marile orase sint
pe punctul de a se bloca. Soselele bune pina mai ieri,
azi au devenit neincapatoare. De aici, cresterea vertigi-
noasa a procentului de morti si raniti in accidente de
circulatie. In marile aglomeratii si pe arterele mult
frecventate, aerul a devenit de nerespirat.

Tehnica aviafiei se dezvolta vertiginos. Cu cinci-
zeci de ani in urma, aparitia unui avion deasupra unui
oras constituia wun geveniment exceptional. Distanta
Bucuresti-Paris era acoperita, intr-o cursa de vitezd,
in cincisprezece ore. Aeroplanul — cum se numea pe
atunci — era o pasare fragila construita din lemn, pin-
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zd si sirmd. Astazi avionul cu elice incepe sd devie o
raritate, vitezele de croaziera depasesc de doua ori si
jumadtate viteza sunetului, iar cabinele aparatelor de
sbor seamdna cu elegante saloane. Progresul este sen-
zational, dar cu ce pret? La o recentd consfatuire a
unor savanti, s-a fdacut afirmatia cid dacd se vor con-
strui avioane supersonice in mare numadar, peste doua-
zeci de ani ele vor consuma mai mult combustibil de-
cit toate automobilele care circuld astdzi in lume. Adi-
ugafi la aceasta numdrul de automobile si nave si tot
felul de motoare cu combustiune existente atunci si
ne vom da seama nu numai de consum, ci si de com-
pozitia aerului pe care il vor respira oamenii din anul
1990, Unii cercetatori declara ca chiar si clima ar pu-
tea fi schimbata.

Cunoscind aceste realitdti si incd multe de acest
gen, nu putem ajunge la comoda, bucolica $i retrogra-
da formuld : ,inapoi la naturd”. Omul s-a angajat pe un
drum indraznet, demn de misiunea pe care insdsi na-
tura i-a dat-o si cale intoarsa nu exista. Dezvoltarea
societdlii si marile descoperiri il vor impinge la o lupta
din ce in ce mai crincena cu natura, il vor duce la
realizari uluitoare, astdzi de neconceput decit de fan-
teziile ametitoare. Sint, insa, reguli ale luptei de care
omu] trebuie sd {ina seama. In lumea intreaga s-a tras
un semnal de alarma: a sosit clipa — clipa istorica —
in care omul este obligat sdé ia mdsuri pentru ca ma-
rile realizari sd nu se intoarca impotriva lui. Natura
nu trebuie sd fie jefuita, ci exploatata rajional. In ma-
rile descoperiri tehnice, nu trebuie sd se vadd numai
aspectele pozitive, ci si cele negative, cele care se in-
torc impotriva vietii, a societatii. O datd cu constru-
irea unei masini, cu fabricarea unui produs, cu punerea
in practica a unui nou mijloc de transport, cu desco-
perirea unei noi surse de energie trebuie aflate si mij-
loace de anihilare a ceea ce ar putea si dduneze vietii
omului, sub toate aspectele.

S-a vorbit acum despre poluarea apelor si a aerului
ca fiind aspectele cele mai periculoase ale unui proces
furtunos, dar negindit pina la capat, al dezvoltarii civi-
lizatiei omenirii in epoca noastrd. Dar miine va trebui
sa vorbim si despre altele, tot atit de periculoase, intre-
védzute incd de pe acum.

Este cert ca omul va gdsi solufii, pentru ca, parafra-
zindu-1 pe Marx, societatea nu-si pune si nu-si creeazd
probleme pe care nu le poate rezolva. Altminteri, ar
fi nedialectic. Ori, natura este dialectica.



AL. JEBELEANU Cum te-ai infipt, samint{a aruncat,
De voluptdti sau vint in lutul moale 2
Din miezul tdu sporise umbra toatd
A arborelui rdsarit in cale.

Saminjfa Spre tine trupuri tremurind de soare

Se framintau. Si te pindeau sd cazi,
Cu tine-si lecuird o visare...
Ci arborele te resfira azi....

Sdmintd, ratacita lingd drum,

Zvirlita de pe ramurile-ntoarse,

Iti porti zapada vietii-asa precum
Femeia-si poartd pruncul intre coapse!

Pdmintul fard tine, singuratec,
Ar fi rdmas umflat si parasit;
Nici tipatul frunzisului silbatec,
Nici buzele nu s-ar fi intilnit.

1945

Psalm Nu te separ in duh, in carne sau magie.
Palpili vorace-n mine. Intreagd te doresc.
In psalmul meu esti toatd. Te-am izbavit prin vers.
Presimt in soldul mut zvicninda lacomie.

S-ar vesteji, secatd, sub coaja de lumind
Ascunsa voluptate-a himericului bust,

De n-as putea florald, prelunga sa {i-o gust
Te-ai irosi splendidd, zddarnica vitrina.

Pe f{darmuri regdsi-vom, neprihaniti si goi,
Cu tdlpile-nfundate in venerata huma
Mirajul sau candoarea desbobocite-n noi?

Iubirea mi-e egald, cu tine cind mi-o culc.

Nu deslusi pacatul! Spirala nu se curma |
Spre falsa nemurire te leagdn si te urc.

! — Convorbiri literare
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ADRIAN BELDEANU

Armura ce arde prin copaci

Tisnesc din trupuri frunze; iar din pdminl un zcu
se-ntoarce in armura ce arde prin copaci,

atunci cind ziua rupe acelasi sters cliseu

si aerul se-ndoaie pe-un vegetal tragaci.

O, nimeni nu mai cheama pupila lui Orfeu —
verzi, apele sint perle sau limbi de vircolaci.
Tisnesc din trupuri frunze ; iar din pamint un zeu
se-ntoarce in armura ce arde prin copaci.

I timpul sa inceapa sticlosul scarabeu
maétasea e capcana prelinsa-n fir dibaci,
pindindu-si somnambulic un infinit trofeu
cu minereu de struguri, caisele: ciraci.

Tisnesc din trupuri frunze; iar din pamint un zeu..,




MIRCEA RADU IACOBAN

ROUA $I TUTUN

PIESA IN DOUA PARTI

Personajele (in ordinea intrarii in scena) : CEZAR, MONA, BATRINUL, RADIAN, MIFTODE,
COLONELUL, IDANA, PLUTONIERUL

PARTEA INTHA

Al treilca gong. Se stinge lumina. Se
aude o melodie languroasd, sud-americand,
mixald pesle un zgomot de molor,

Vocea lui Cezar: Iti place?

Vocea Monei: Ciudatd mclodic! De cite
ori o aud am scnzatia cd totul s-ar cuveni
luat de la capat.. Cezar, as vrea sa te
sarut.

Finalul mclodiei, mixat pesle o bufni-
tura pulernicd, urmald de o cascada do
cgomote, din c¢c¢ in ce mai sfinse. Liniste.
Se ridica

cortina

Noaple. Zona nimdanui”, acolo unde sc
iermina orasul si incepe ¢impul. Un bec
slab sc clatind agatat de un stilp sirimb
si putred. Coltul unei case. Alaturi, un
morman de cdaramizi  $i moloz. Masina
care a lovil casa in plin nu sc vede; o
bdanuim in spatele zidului pe jumatale
darimat. O borna kilometrica. Un copac
nodureos printre crengile  cdruia  atirna ...
Cezar Radian. Lingd pialra kilometrica
zace rdsturnata Mona; i se vdd doar pi-
ciocarele — 1ii lipseste un pantof. Primul
se dezmeticeste Cezar. Panicd. Spaima. Cer-

ceteazd cu uimire totul in jur. Apoi, cu
un eforl vizibil, se stdpineste. Isi cauta o
pozitie mai acdtdrii pe creangad si, ardtlind cu
degetul, incepe sa rida in hohote -— este
obisnuita criza de ris conseculiva acci-
dentelor din care personajele scapa tefere.

CEZAR (din copac): Monal!... Hei, Mo-
na! (Ride fara sa se poata sidpini) Esti
teajdra ? Desteptarea, c-a sosit ldptdrea-
sa! Hai, ma, nu fa pe moarta! (Géaseste
un mar si-l aruncd in directia femeii)

Atentie la reflexe, Adam ti-arunca ma-
rul |

MONA (fara sa se miste): Auzi cum
cinta cosasii ?

CEZAR: Da-i in pusca masii... (Ride)
Unde ti-e un pantoi?

MONA (ridica piciorul gol): Cred ca-n

Proxima Centauri.

CEZAR: Auzi? Ce-ar fi sa vezi ce-i cu
bolidul ? Mi-e groaza de accidente, mutre
stilcite, singe siroind si alte bazaconii.
MONA (ridicindu-se): Ah'!

CEZAR: Ce, {i-am rupt vreo coasta.?
MONA : Pe¢ naiba, lumbago... Oare ce
se-ntimpla daca masina nu era decapo-
tabila ?

CEZAR: Dam orlul popii.
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MONA (pornesle schiopdtind): Asteapta,
ma duc, (Dupa al doilea pas 1si scoate

unicul pantof si-l1 azvirle in mijlocul
drumului).
CEZAR (tacticos, isi aprinde o tigard):

Auzi ? Niciodatd n-am fumat intr-un mar.
E colosal, pe cuvintul meu (Incearca, ne-
indeminalec, sd coboare; se loveste de
un ciot si blestema incetisor. Ajuns jos,
da sd-si potriveascd dunga de la panta-
loni; de la genunchi in jos, pantalonul
de pe piciorul sting e sfisiat)

MONA (revenind): Cezare, vesti proaste:
ai facut ,Taunus“-ul praf.

CEZAR : Praf, praf?

MONA : Praf, praf, praf.

CEZAR: Hm... $i sticla de whisky ?
MONA : Care sticla de whisky ?

CEZAR : Aia din torpedo.

MONA : FEra?

CEZAR : Totdeauna este.

MONA : Cind pleci cu o femcie?
CEZAR: Chiar si aiunci c¢ind plec cu
doua.

MONA : O singura sticld pentru amin-
doua ?

CEZAR : Pusca mamii ci de viald, li s-a

facut de intrebari timpite ?
MONA (supusd): Bine, ma
dupa coltul casei)

CEZAR (isi priveste ceasul): Ei, ce sc zude?

duc, (Dispar -

MONA (din spalcle zidului): Am intrat.
CEZAR: Pe unde?

MONA : Prin parbriz.

CEZAR : Este ?

MONA : In linii mari.

CEZAR: $tii ca dai replici infeligente la
ora 2,637

MONA: E ora mea solunard. (Apare,

aducind o sticld cu gitul spart; pe fund
a mai ramas whisky) Tine. (I-o da)
CEZAR (Bea, apoi ii intinde sticla Monei
Femeia bea). Esentialul e sa stii sa rizi.
Sa gasesti latura comicd in orice situatlie,
nu ?

MONA: T§i convine,
chestii de-astea.
CEZAR: Cu ce, cu accidente ? E primul.
MONA : Pdi numai eu te-am vazut in
vreo patru.

esti obisnuit cu

CEZAR: In filme ? La dracul, aia erau
cascadori.

MONA : Zau? Si-atuncd cind ai aterizat
in carul cu fin?

CEZAR: Ei, ba nu.

MONA : Adica a zburat altul in locul
tau ?

CEZAR (Plictisit): ANul.

MONA : Avea cdmasa la.

CEZAR: Ci de camadsi e lipsa la Buitea!
MONA : Si atunci cind ai trecut cu ma-
sina pe doua birne ?

CEZAR: Atunci eram in Spania. A {ilmat

Apostolescu.

MONA : Cine-i asta?

CEZAR: Un pirlit de cascador, impusca
francul. Nu mai bei ?

MONA : Ba da. (Bea) E tirziu ?

CEZAR: Trei si cinci... Auzi? Acciden-
lul &@sta ar putea sa-mi prinda bine. Il

pun pe Cristache sa dea sfoara in fara
¢-am rdposat intru domnul si peste cinci-
sase zile apar intr-un spectacol de estira-
da: ,,Omul care a vazut moartea”. Ce
parere ai, nimdnui nu i-a trecut prin cap
asa ceva. lar lumea-i colosal de sensi-
bila la chestii din astea... Da’ tu bei ca
o pisica alintata. Sord-ta sorbea jumatate
de sticla dintr-un foc.

MONA : Vai de alintatul meu. Am ulcer.
CEZAR: Femeie frumoasa cu ulcer si
lumbago !

MONA : Lolobrigida are colicistita... De
ce taci?

CEZAR: N-am replica... Ce
de pantalonii mei ?

MONA (cercetindu-l cu alentic): Tol ape-
tisant ramii.

CEZAR : Crezi ? Atunci, sa ne vedem de
lreaba. Eu zic s-o stergem. Miine dimi-
ncatd anunt la Militie c¢a mi s-a furat
masina.

MONA : Si ce rezolvi?

CEZAR: Pdzesc permisul. $i nu md mai

parerc ai

bat la cap sticletii cu declaratii si pro-
cese verbale... Ce 1ot asculli, vine cine-
va?

MONA : Asta a fost greier sau cosas?
CEZAR: Cosas e ala care coseste?
MONA : Cosasul e o insecta. Cu picioarc
lungi.

CEZAR: Nu ma pricep, am crescut la
oras. Adevarat, picioarele lungi ma inte-
reseazd, dar nu la insecte. $i tu ai pi-
cioare lungi.

MONA: Ti se pare.

CEZAR : Pe dracu’, am ochi format. Le ai
chiar mai lungi decit sord-ta. Ale ei sint
cam subfiri de la genunchi in sus.
MONA : Pe ale mele, de unde le stii?
CEZAR: Le-am vazut din mar. Ai niste
coapse periecle. Bune de sdrutat centime-
tru cu centimetru.

MONA : Esti de proiesie amant?
CEZAR: Sint de profesie actor. Cind
n-am scenariu, improvizez.. $i fiindca a
venit vorba; stii de ¢ec am intrat in nec-
norocitul asta de zid ?



MONA (dupd o pauzd): Stiu. Fiindcd
te-am sarutat in mijlocul curbei.
CEZAR: Pusca mamii ei de viata, ce

dracu’ {i-a venit ? De trei, ba nu, de patru
ceasuri incerc sa mad apropii de tine, te
feresti ca stareta de la Athos, nu ma
lasi sd te ating cu un deget si tam-nesam
ma pupi in mijlocul curbei.

MONA : Hachita de muiere.

CEZAR : Hachita care ma costa un ,Tau-
nus decapotabil.

MONA : Ai bani girla.

CEZAR: Si asta inseamnd ca irebuie sa-i
arunc pe girla?

MONA : Vorbim de pomana.

CEZAR: De fapt, m-ai sarutat dulce. Dul-

ce pind la zahariseala. Ma tem c¢& mai
vreau.

MONA : N{. N-am chef.

CEZAR: In curbd, ai avut?

MONA : Dupa cum s-a vazut.

CEZAR: De ce atunci si nu si acum ?
MONA : Mi-a pldacut feribil cum ti s-au
incordat muschii cind ai virat la stinga.
CEZAR: Muschii? (Se incordeazd) Poi-

tim, muschi. Am facut culturism. Mai vrei
ceva ?

MONA : N-am vrut niciodatd nimic.
CEZAR : Si-atunci de ce mi-ai teleionat ?
MONA : Ca sa fiu cu tine.

CEZAR: Asa, in sec?

MONA : Ce-i aia?

CEZAR (Cu ciudd): O mincare fara
hrean.

MONA : Nu servesc.

CEZAR: Atunci de ce nu iei masa la
cantina 1{abricii, impreund cu fruntasul

in productie de la seclia scularie ?
MONA : 1l cunosti?

CEZAR: Pe cine?

MONA : Pe iruntasul de la scularie.
CEZAR: E om dintr-o bucatda, autor a
cinspe inovatii si citeste romanul ,Ma-
ma*. Pentru umanizare, bea din cind in
cind cite un sprif de vermut, impreuna
cu organizatorul grupei sindicale, la
crisma , Vinul rosu”. Am ghicit ?

MONA : N-are nici o inovalie cileste
romane polijiste de Haralamb Zinca si
bea bere la ,Cinci salcimi”.

CEZAR : Netipic.

MONA : Dar viu. A avut un accident de
masind saptamina trecutd. Nu i-a trecut
prin cap s-o Steargd.

CEZAR : Fraier.

MONA : Nici tu n-o sa fugi.

CEZAR : De unde stii?

MONA : Pariez,

CEZAR: Ciudat, am impresia ca abia
incep sa te cunosc... Mai bei?
MONA : O sa vina Militia si o sa te ga-
seasca duhnind a whisky.

CEZAR: Cind o sa vina Militia, eu o si
fiu in pat.

MONA : Ba o sa fii aici. Cu mine.
CEZAR: Nu zau! Si de te ma rog?

MONA : Fiindca asa vreau eu... Da-mi
o tigara.

CEZAR: Iti las pachetul. Poftim foc. Si
la revedere.

MONA : Du-te sandtos. Eu ramin. Si
spun tot.

CEZAR: Esti nebuna?

MONA : (ridicd din umeri).

CEZAR: Mona, ce-i cu tine? Ce ti-am
facut ? Te-am supdrat cu ceva? Stii cd
eu... Vrei sa ma nenorocesti ? Masina e
prai, duca-se in pusca mamii ei de ma-
sind, dar am filmari grele, simbadta plec
la Dubrovnik, crezi cd-mi arde de procese
verbale si dialoguri cu plutonieri majori?
MONA : Pe marele artist Cezar Radian o
sa-1 interogheze cel pufin un general.
CEZAR : Esti sadica.

MONA : Auzi greierii?

CEZAR: Vrei sa-{i dau cu ceva in cap?
MONA : Si p-ormd sda md viri in masina
botita ? Omor prin imprudentd tot faci
doi ani la zdup. Regia si scenografia,
M.AL

CEZAR: Dumnezeule, imi plesneste capul.
MONA : larta-ma.
CEZAR (autoritar):
spus plecam.
MONA : Nici gind.
CEZAR: De ce?
MONA : Asa.
CEZAR: Cel mai superb argument femi-
nin. Cind ajungi cu discujia la ,,Asa” in-
seamnd ca trebuie s-o iei de la capat...
Fato, vrei sa-{i cad in genunchi?
MONA : Cazi si fara cascadori?

CEZAR : Numai in genunchi.

MONA : Iti strici dunga.

CEZAR : Pusca mamii ei de dunga, incep
sd-mi jes din sdrite. I.a urma urmei, de
unde dracun’ ai aparut? Ce caufi tu in
viata mea ?

MONA : Asta-i o replica de undeva, nu?
CEZAR: Imi vine sa ma wurc inapoi in
madr. $tii ca miine — care miine astdzi —
am matineu ? .
MONA ; Vin si te aplaud.

CEZAR: Nu, cred ca-i un cosmar. Fe-
meia asta nici nu exista, Visez, Pur si simplu
visez urit. Ciupeste-ma.

MONA : Cu plicere,

Ascultd, Mona, am
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CEZAR: A'! (Pauza, apoi
piatra kilometrica) Bine,
stau si-mi astept destinul.
MONA : Nu-ti dai seama c&i marea mea
sansa ? Imposibil s-o ratez.

CEZAR : Sansa ? Ce sansa?

MONA : Crezi ca-i putin lucru sa treci
pe lingd moarte impreuna cu marele
actor Cezar Radian ? Miine urla toate re-
vistele. Si Mona a tisnit din anonimat.
CEZAR (Inca neintelegind): Poitim ?
MONA (Mai mult pentru sine): A tisnit
din anonimat,

CEZAR: Aha. (Isi cautd alt ton) Ti s-a
spus cd esti frumoasd, nu?

MONA : Da, se zice c-as fi.

CEZAR: Casd ai?

MONA: Am

CEZAR : Slujba?

MONA: Am s5i slujba.

CEZAR : Si-atunci, ce mama dracului mai
vrei ?

se ascaza pe
stam. Poftim:

MONA : Nu stiu. Altceva.

CEZAR: Altceva ce ?

MONA : Pdi t{i-am spus: nu stiu.
CEZAR : Situaiia asta idioata reprezinta
naltceva' ?

MONA : Tot ce se poate.

CEZAR : Absurd.

MONA : Se poarta.

CEZAR (pauzd): $i ce facem, ii ascultdm
pe dia, cum se cheama, cosasii?
MONA : Nuo mai cintd, s-a lasat roua.
CEZAR : Si sora-ta mi-a vorbit de cosasi.
Cica ,tu, Cezar, parc-ai fi un cosas, asa
sari de ici-colo”. De fapt, cum arata gin-
ganiile astea ?

MONA : N-ai vazut in viata ta un cosas?
Tu care ai fost la Tokio si la Rio si la
New York ?

CEZAR : Crezi ca sar cosasi pe Broad-
way ?... Ascultd, Mona, ramin, dar cu o
conditie.

MONA : S-auzim.

CEZAR : Sa vii maj aproape.

MONA : Poitim, am venil.

CEZAR (Sc aplcaca asupra fetei, o intinde
pe iarba si da sa o sarute; brusc, sare in
sus, tinindu-se su mina de obraz): De ce
musti, bestie ?

MONA : Asa.

CEZAR : Iar raspunsul asta idiot?
de ce-{i bati joc de mine ?
MONA : Asa. Asa. Asa.

CEZAR : La urma urmei, am iesit si din
incurcaturi mai grele. E vorba de un zid
ddarimat, nu-i un capat de lume. Esentialul
e sa nu-mi ia dastia carnetul, simbata tre-
buie sa plec la Dubrovnik, iau ,Moskvi-

Mona,

ci’-ul tatii, nu-i o problema, dar daca ra-
min fara carnet... S$i numai din cauza ta,
piazd rea ce esti!

MONA : Arata-mi decretul in care scrie
ca-i interzis sarutatul in curba.

CEZAR (N-o ascultd): Dar sa stij ca.. Sa
stii ¢ca mi-a venit o idee... Phiii, ce
simplu! E ora 4,25, ii dau un telefon {tatii
si-ai sd vezi tu cum... Era un telefon in
vale, nu ? Ai o fisa. Nu, lasad, am gasit. Te
las cinci minute singura.

MONA : De ce?

CEZAR (Satisfacut): Asa,

MONA : Chemi un cascador?

CEZAR: Nu, chem Sanepidul! (Disparec.
Rdmasd singurd, Mona isi aprinde o tiga-
ra. Cautd8 cu privirca in dreapta si in
stinga, gascste un pantof, apoi pe celd-

lalt; se incalid. De undcva, din stinga.
intrd in scend balrinul vinzator de ,Loz
in plic”).

BATRINUL (Intinzind punga): Luali un

loz, sanse siqure. ,Trabant” la discretie.
MONA : Ce dumnezeu cauti aici?
BATRINUL: Contabilul sefi a impartit
universul in careuri si a observat ¢a in
zona asta nu s-a vindut ,Loz in plic* din
958 ... Mormanul ila de fier vechi e al
dumneavoastra ?

MONA : Oarecum.

BATRINUL : As zice sda luati un loz.
Acum, chiar si un ,Trabant” v-ar prinde
bine.

MONA : Sa plec cu un ,Taunus” si sa ma
intorc cu-n ,Trabant* ?

BATRINUL : Nepoati-mea a plecat cu-n
»Taunus” si s-a intors cu-n copilas...
Hai, nu f{if{i suparata pe mine, sint frint de
oboseald, am insomnii cumplite, vin de la
Plopeni, am vindut ,Loz in plic” la balul
intelectualilor.

MONA : Si cine a luat ,Trabant'-ul?
BATRINUL : Pe naiba, n-am vindut nimic,
intelectualii erau inainte de chenzind...
N-aveli o figara?

MONA : ,Peter Stuyvesant’.

BATRINUL : Mai buna decit ,Marasesti”?
MONA : Depinde.

BATRINUL : Da ? Atunci dati-mi si-un foc.
MONA (Se cautd): N-am... N-am...
chibriturile an ramas la Cezar.
BATRINUL : Care Cezar ?

MONA : Radian. :
BATRINUL : Actorul 2 (Fluiera admirativ)
Mda ... Auzifi, tot ii bine c-am intilnit un
suflet de om. Vroiam sa discut o ches-
tiune. Se spune cd cei mai grozavi cai



sint cei arabi. Eu cred cid mai degraba caii
din Peru. Ce spuneti?

MONA : O, desigur, cei din Peru.
(Undeva, deasupra casei cu peretele dari-
mal, cinta o cucuvea)

BATRINUL (Arunca o pialrd): Aho, afuri-
sito ! (Cucuveaua tace) Unde am putea gd-
si un chibrit 2 Oare inauntru ?

MONA : Nu-i nimeni.

BATRINUL : Eu zic sa caut.

MONA : Staj sa-{i aduc o lanterna. Era
una in torpedo, dac-o mai fi ramas ceva
din ea. (Iese).

BATRINUL (gaseste, linga borna kilome-
trica, o cartc; o ridicd si o frunzdreste).
Ai gasit ?

MONA : Este, (Revine cu lanterna).
BATRINUL : Saptamina trecuta a plouat
cu piatrd, acuma cu car{i ,,Animale bol-
nave' ... Sintefi veterinar?

MONA : Nu, inginer. Da-mi-o. Ia lanterna.
BATRINUL (Aprinde lanterna si, prin
spartura zidului, p&lrunde in casa): Mi-
roase a gulas cu smintind (Dupd o pau-
78} Domnijsoara! Hei! Veniti incoa!
(Cintd cucuvcaua. Mona intrd in locuinta
cu perctele darimat. Peste citeva clipe
precipitat, iese batrinul. Lasa lanterna pe
o piatra si da sa dispara. Sc intoarce:
uilase punga cu lozuri. Apare si Mona, vi-
zibil rdvasild. Batrinul se retrage, aproape
alergind cu spatele).

MONA : Unde fugi ? Nu ma lasa singura!
Ei, nu se-aude? (Dupa o pauzd) Cezar!
Cezaaaar!

CEZAR (De dcparte): Vine, vineee!
(Mona sc retrage in coltul cel mai depar-
tat de casa cu pcrelele darimat. Se piap-
tdnd, isi aranjeazd imbrdacamintca. Aparc
Cezar, fluierind vesel),

CEZAR: S-a facut, vine tata.

MONA (absentd): Da?

CEZAR (Alent): S-a intimplat ceva?
MI()NA: Ce sa se mai inlimple, nu-i des-
tul ?

CEZAR : Esti schimbala.

MONA : Ti se pare.

CEZAR: Ce ai facut in vremea asta, ai
prins cosasi ?
MONA (absentd): Ti-am spus c¢a-i roua.

CEZAR: Umezeala asta scirboasa numesti
tu roua ? Stiam cd-i vorba de nisle pica-
turi diafane si asa mai departe.

MONA : Cum dumnezeu l-ai jucat pe Puck
farda sa stii exact ce-i aia roua?

CEZAR: Ca sa-] joc pe Puck m-am docu-
mentat cinci saptamini la Stratford on
Avon,

MONA : Mai bine mergeai
descul} prin iarba.

CEZAR: Esti samanatorista rdu, sora-ta
e mai cu picioarele pe pamint. E mai mul-
ta diferentda intre tine si ea ca intre jad
si fildes, mai multd...

MONA : ... .diferenta intre singele tau
si al ei decit intre vinul rosu si vinul de
Rhin”. Shakespeare, ,Negufdtorul din Ve-
netia”, actul IIL
CEZAR: Ai fost la
mele ?

MONA : Si de cite zece ori. Cu sora-mea.
CEZAR : Dar glasurile... Glasurile vi s-a-
seamdnd. Cind mi-ai telefonat eram siqur

o saptamina

toate  spectacolele

ca-i ea.

MONA : De asta ai vrut sa-nchizi telefo-
nul ?

CEZAR: S3a ne-ntelegem, ce-i intre mine

si sora-ta ma priveste. Clar.

MONA : Te iubeste.

CEZAR : Zdrang! Vorbe mari la ora trei!
Si-n dragosiea cea eternd e nevoie de cite
o pauza.

MONA : Un fel de recreatie mare?

CEZAR : Mare, micd, ramine de vazut.
MONA : Clopotelul, cine il suna?
CEZAR: Cine poate. Deocamdatd, eu...
Da-mi o tigard.

MONA : Poftim. Chibriturile sint la tine.
CEZAR: Zau? A, da, iata-le.

MONA : Mai bine le ldsai aici.

CEZAR: De ce?

MONA : Asa.

CEZAR : Dacd mai spui o data .asa", iti
dau cu ceva in cap. (Zgomot de motor).

Gata, vine tata. (Se aide o masind oprin-
du-se, portiere isbite, masi-, In scend intra
Mihai Radian si soferul Miftode. Cezar
isi imbrdtiscaza tatdl. Miftode, admirativ,
o mdsoara pe Mona din cap pind in pi-
ajoare),

CEZAR : Tatd, ea e Mona.

RADIAN : Bund dimineafa.

MONA : Curat buna.
MIFTODE : Unde-i
(iese).

RADIAN : Madcar asa sd-mi mai vad si eu,
din cind in cind, feciorul! (i1 bale pe
umar). Maicd-la sta toala zina cu nasul im
televizor si p-orma da raportul: Cezar a
slabit, Cezar s-a mai ingrasat, lnj Cezar
i-a iesit pdr alb...

CEZAR: Cind sa mai trec si pe la voi?
N-am timp nici sa rasuflu... larta-ma rca
te-am trezit, dar am cam... incurcat-o.
RADIAN : lLasd, am adus jumadtate din far-
macia maicd-ti, si stii ca-i bine garnisita.
(Striga). Miftode, ada trusal

+»Taunus”-ul 2 Acolo ?
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CEZAR (Sirigd): Nea Miitode, nu-i ne-
voie. Tatd, n-am nici pe dracu'. Masina
era decapotabild, norocul nostru. Eu am
aterizat intr-un mdr si Mona in sanf.
RADIAN : Pdi de ce m-ai mai chemat, da-
cd n-al nimic de oblojit?

CEZAR: Ba am.

RADIAN (Strigd): Miftode, ada trusal
CEZAR (Strigd): Nea Miftode, nu-i ne-
voie ! {Ton obisnuit). Tatd, trebuie sd-mi
oblojesc carnetul. Simbdtd plec la  Du-
brovnik.

RADIAN: Si ce-s eu, militfian?

CEZAR : FEsti director la ,,Otelul”.
RADIAN : Otfel iti trebuie, sau carnet ?
CEZAR : Hai, nu mai fd pe copilasul.
RADIAN : Sa fiu al paibii daca...
CEZAR: Ba pricepi foarte bine. Te cu-
noaste toatd lumea, esti prieten cu toata
lumea, intreqg orasul isi repara masinile
la tine de 30 de ani esti prieten la toarta
cu comandantul Militiel. Mi se pare clar.
MONA (Vag-ironicd): Ba chiar foarte
clar.

RADIAN: Aj vrea sd...

CEZAR: Exact.

RADIAN : Nu, asta nu.

CEZAR: Cum?

RADIAN: Am spus: nu.

CEZAR : Ce-s mofturile astea, tatd? Stin
cd esti om cu principll, dar lasd-le draco-
lui odatd in pace, te rog §i eu ceva, n-am
facut nict o crimd, am dirimat un ama-
rit de zid, vorbeste cu colonelul, un fiu
ai , nu cincisprezece!

MONA : S3 v3 trdlasca.

CEZAR: Vrel si m3 duc la strdinj ca
sd-mi pund o pilad?

RADIAN: O... pila?
CEZAR: Te pomenesti cd n-ai auzit de
pile !

MONA (Vag-ironic): De pile.

RADIAN : Nu, nu cred, nu m3 simt in stare.
CEZAR : Tatd, totul pe lumea asta se poa-
te rezolva printr-o vorbd spusa cind tre-
buie si unde trebule. O vorbd s§i-1 de
ajuns. Tot orasul te ascultd.

RADIAN : Flindcd niclodatd nu m-am jucat
cu vorbele.

CEZAR : P31 sigur, marele t3u principlu:
.s& nu cerl niclodatd nimic pentru tine®.
De asta stali in locuinta ala nenorocita.
Totl salariatii t3f au c3dpdtat case, numal
directorul are sdi moard fn doud camere
si-un hol.

RADIAN (Simplu): Dacd-mi ajung..,
MIFTODE (Intrd din stinga, citind pe o
bucatd de hirtie): Recuperabile: oglinda
retrovizoare, cauciucurile, pernele din spa-
te, doug bujli, dinamul, antenma, plus alte

citeva mdrunfisuri.., Nea Cezar, cum dum-
nezeu al reunsit sd-f{i faci masina chiar to-
cand ?

CEZAR (Ar&tind spre Mona): Intreab-o pe

ea.
MIFTODE : Care va sd zicd, tot damele l..
Ultima oard cind am avut un accident era
pe fir o blondd mortald, cu ochii negri
Am luat-o de la Tincdbesti si, aproape de
Sdftica, ma imbie c-o fripturd. Matale, nea
Radiane, stil ca gsoferia-i si dulce si ama-
rd: paispe lei diurnda pe zl, hal la frip-
tura damei. Da" cind colo...

MONA (li face semn): Ssssst!

MIFTODE (Se potoleste fara entuziasm):
Am inteles.

CEZAR : Si-atunci, tata?

RADIAN : Iarid-md, dar nu... nu potl...
CEZAR: Pusca mamili ei de viaid, e un
fleac, dal un telefon colonelulul si...
MIFTODE : Despre ce-i vorba ? Carnetelul
dumpeavoastrd, dom’ Cezar?

CEZAR : Simbitd trebule s3i plec la Du-
bronvnik cu Irina si...

MIFTODE: Mamd, mortalid femele Irinal
Si-n viatd e tot asa de pisicoasd ca-n fil-
me ? {la seama). Mi rog, md rog, ziceam
sl eu... Nea Cezare, filndcad sintem fintre
soferi si prietenul la nevoie se cunoaste,

eu zic asa: unu §! cu unu fac dol — po-
vestea se lasd c-o0 amendd. Nimic mal
mult decit ¢ amenda. \

CEZAR: Crezi?

MIFTODPE: Numai c3 matale cam trdz-
nesti a bauturicd.

CEZAR: Dupa ala, de emotie am bdut,
pe cinstea mea.

MIFTODE: Cu arqumentul 3Asta il con-
vingi pe sticlete cind ml-ol vedea eu, cu
ochiul din ceafd, cureauna de la ventila-
tor,

CEZAR: S! ce nalba si facem ? Tata nu
vrea sd miste un deget.

MIFTODE : Pal, eu zic asa: matale ml-al
imprumutat masina, eu am intrat fn zid.
CEZAR (Gesticd bdarg3, evident teatrald):
Al draculul! S$i eu m-am gindit la ceva
asem3nitor | Si-ml tot spuneam fin sinea
mea: ce-ar fl sd3...

MONA : Atentle, far declam!:
Hotil®, actul II

CEZAR (Descumpdnit): De... De
stif ?

M?NA: Am fost cu sori-mea de unspe
orl.

CEZAR : Intr-adevdr, cred ci... cred ca
da... incepusem replica din Schiller, cite
odatd uit si... si-mi vine asa, fird vole.
MIFTODE: Ia mai ldsail chestile astea
adinc Intelectuale! Upa §1 cu una fac

Schiller,

unde



doud: mi-ai imprumutat masina, treaba
costd. Pe mine lar md iau sticletii la ochi
— care va sa zicd, reputatia. Matale nu
plerzl nimic — care va sd zicd, ramii cu
reputafia. (Repede). Amenda plus clubucul
plus o tuicd plus uzura.

CEZAR: Care uzura?

MIFTODE: Uzura mea morald. (Strimba-
turd). Procese verbale, declarafii... (Sec).
Cincil sutare. Batem palma ?

CEZAR (Grabit): Pdi cum nu?

RADIAN : Ei, v-ati lamurit ?

CEZAR : E-n ordine, dar sd stii cd nu uit.
RADIAN : Lasd, lasd, totul e bine cind se
sfirseste cu bine.

CEZAR: Miftode, hai si te pup! (Il si-
ruta).

MIFTODE : Acu’ dacd era de fald fotogra-
ful de la ,Flacara”...

CEZAR: Bine cd se termind si cosmarul
asta. (Autoritar). Mona, al ac si ata?
MONA : Am.

CEZAR : Fram siqur. Sord-ta n-ar fi avat.
Trebuie sd iesim in lume, coase-mi cit de
cit pantalonul.

MONA (Se executd in ticere).

CEZAR: De ce tacli? La ce te gindesti?
MONA : La mort. Ce-o sd faceti cu mor-
tul ? In casd e un batrin cu capul zdrobit.

cortina,a

PARTEA A DOUA

In sald, lumina mult redusi. Se aude din

ce in ce mai tare sirena de la masina
Militiei. Intuneric,

— cortina —
Acelasi decor. Cezar, ingrozit, bea din

whisky-ul ramas in sticla.
MONA (nu si-a pardsit locul de pe pla-
tra kilometricd, fumeazd, pare-se, absenta.
Miftode se agitd de ici-colo, Batrinul
Radian apare in cadrul sparturii din zid.
1si tamponeaza fruntea cu o batistd, Tes-
pird greu. Fiecare personaj sc¢ plaseazd
in alt colt al scenei. Citeva clipe de li-
niste. In momentu]l in care sunetul sirenei
inceteazd, Miftode ia o piatra si azvirle
cu ndduf in directia bdnuitei masini. Pia-
tra se opreste intr-un tufis, si se aude,
total neasteptat, un... scheldldit de ciine).
MIFTODE : Ptiu.
CEZAR: Inseamnd c3 masina..,
MIFTODE (catre Radian):

nu pe nol..
E? ...Chiar e?

RADIAN : (Incuviinteazd, cu un gest de
neputintd).
MIFTODE: In conditiile astea, pe mine

nu contati. Nea Cezar, descurca-te cum
stii, eu nu mai... phii, ce chestie! Stam
cu mortul lingda noi §i nimeni... Asta-i
ca-n filme, asa-i, nea Cezar?

CEZAR (cdtre Mona, bilbiindu-se): Tu..
Va sd zicd, stiai 2 Si-ti ardea de cosasi?
Al ceva mtunecos in privire, poate esti
nevropatd, femeile, de la 35 de ani in
sus... De unde mama draculuj ai rasarit,
cine mi te-a scos in cale ?

MIFTODE : Nea Cezare, sa fim domni.

MONA (Continuind sid fumeze): Domni,
ca-n filme.
CEZAR (Se prinde cu miinile de cap):

Dumnezeule, m-ati nenorocit.
norocit, (Plinge indbusit).
RADIAN (Stingaci, dd sd-si
ciorul): Lasa... lasd...
CEZAR (Cu urd): Ce, tata, stii si sa
mingii ? Dagd-i... neprincipial ?
RADIAN (Isi retrage mina).

CEZAR : Tu ramii marele si nepdtatul di-
rector Radian. Ce-ti pasda ca fiu-tdu intrad
la puscdrie ? S$tii tu ce-i aia puscdrie?
MIFTODE (Demn): Tovardsul director
stie ce-i aia din vremea cind dumnea-
voastra nu existafi.

CEZAR : Aha, istoriile alea...
RADIAN (C&tre Mona, cerindu-si
scuze): E o crizd, o sd-i treaca.
CEZAR (Cade pe darba, cu fata in palme):
Dumnezeule, cit am asteptat filmul asta!
Cit m-am luptat ca sd capdat rolul prin-
cipal, citd curte am f3cut imbecililor de
redactorl si regizorli si scenaristi §i ele-
vatelor sotli de redactori si regizori si
scenaristi!... O viatd am jucat roluri de
juni primi flusturateci, acum era marea
mea $ansd, un rol adevarat, primul meu
rol adevirat, as i vrut sd-mi dan duhal
pe platou, era marele meu rol, ,asteptata
crealie a lui Cezar Radian”... Poftim,
domnisoard, ai cel mai colosal prilej ca
sd lisnesti din anonimat: ,Sarutul Monel
ucide 1. Fiindcd (aratd spre zidul darimat)
l-at ucis sl m-ai ucis. Am fost marea ve-
deta Cezar Radian, acum voi fi star in
echipa artistlcd a penitenciarului, voi ca-
pdla, in semn de omagiu, un costum in
dungi la doud rinduri sl voi da autografe
cu coada lingurii pe gamelele de alumi-
niu, Ce va holbati asa ? (Isi freacd ochii).
Parca visez! Poate va bateti joc de mine.
Poate dincolo nu-i nici un mort. Poate
mintiti, ca sa ,tisnili din anonimat“. (Intra
prin gaura din zid, Va iesi peste citeva

M-ati ne-

minglie fe-

parca
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clipe, tinindu-se cu miinile de burtd. Trece
glont printre cei din jur si dispare dincolo
de sant).

MONA : Sd nu plece! Unde s-a dus?
MIFTODE : N-are nimic, vomita. Mi s-a-n-
timplat si mie cind am intrat cu basculanta
intr-o cireada de oi. Si tot o dama era la
mijloc, o bruneta mortald, o luasem de
la Filioara si...

MONA (Alb): Gura!
MIFTODE (Jignil): Ma rog. (Se duce dupd

Ccezar). Nea Cezar, a2m nisie lidmiie in
torpedo ...

RADIAN: Sint de-a dreptul nducit...
MONA: Cu ce sd va ajut?

RADIAN : Macar daca as intelege... Ce
tot ii trage cu ,anonimatul” ?

MONA: i spuneam c¢a nu-i pulin lucru
sa treci pe lingd moarte impreunda cu ma-
rea vedetd Cezar Radian. Miine-poimiine
ma cunoaste ioatd tara.

RADIAN : Asa vrei sa te cunoasca?
MONA : Bine si-asa.

RADIAN: Ai o meserie?

MONA : Inginerd. La ,Mase plastice”.
RADIAN: Si?

MONA : Conduc cea mai bund secfie din
fabricd.

RADIAN: Si?

MONA : Altceva nu stiti

cit ,si" 2

RADIAN : Daca n-as fi atit de nducit...
MONA : Despre sectia mea nu s-a scris
vreodata un rindulet. N-am vazut pe-a-
colo picior de reporter, Am opt inova-
tori, nu exista rebuturi, dau cel mai mare
randament pe fabricd,

RADIAN : Atunci de ce...

MONA : De doi anl stanfam capace pen-
tru W.C. si oale de noapte din masa plas-
ficd. Vreti sa cititi in ziare c¢a s-a de-
pasit cu 9,3% planul de oale de noapte?

sa spuneti de-

RADIAN : Pot sa-ti rdspund c-o lozincd.
MONA: Maj bine taci.
RADIAN : Stii 2 (Pauzd; 1isi aprinde o

tigara) Inir-o vreme, de mult, am avut si
eu senlimentul c¢a fac cea mai slupida
freabd de pe lume: impdr{eam litere. Slii
ce-nseamna sa imparli litere? A la
locul lui, B la locul lui si asa mai deparle.
..Da .. Aveam numai doud case de litere,
si-acelea furate semn cu semn, nu erau
destui { si scriam ,Jos reactiunca“ cu t
simplu ... Ciuquleam litera cu literd, ca o
babd ce alege orez, nu era nimic eroic in
treaba asta, dar — stii — numai eu pu-

team s-o fac fiindcd aveam 14 ani, sub-
solul era supravegheat si cine puteasd
bdnuiasca pe un amarit de pusti?
MONA : Si?
RADIAN: Si nimic...
MONA : Patru si cinci,
RADIAN: la urma urmei ce facem, prive-
ghem mortul ?

MONA : Sd se-ntoarcd sl Cezar. 1i e riu.
RADIAN (Mai mult pentru sine)}: O sin-
gurd grija am avut: sa n-aiba copildria
mea. Acum patruzeci de ani, ridicam Ia
rangul de mare bucurie biete evenimente
ridicole si amadrite. Visul meu din totdea-
una a fost... sd maninc salam pina sd mi
satur. Auzi: salam! Odatda am cdpatat sase
piersici; {in minte si acum ziua aceea, de
parca atunci s-ar fi cutremurat pamintul:
6 august 1927. In ziua de 6 august 1927, am
mincat doua piersici, iar restul le-am dus
acasd, celorlalti. Cezar, n-a simtit vreodats
umbra unei griji — si md intreb acum, cu
groaza ma intreb, care au fost tristetile lui ?
Fiindcd bucurie adevdratd fira un strop de
tristete adevdrata inseamnd viata de car-
naval. Confetti peste rumegus.

CEZAR (Intrd, refacut si pus pe fapte marl.
1l urmeazd Miftode si banuim ca .solutia”

Cit sa fie ceasul ?

nou descoperita ii apartine): S-a rupt bara

de directie.
RADIAN (Cu sperantd in voce): Chlar?
MIFTODE (Hitru): O fisurd la fuzetd.

RADIAN (I se ia o platrd de pe suflet):
Ati vazut voi? Atunci, e in requla.
CEZAR : Chiar in requld nu-i, dar poate fi.
RADIAN: Cum ?

MONA : Ce-ati mai ndscocit ?

CEZAR : Tu taci si-asculta-{i cosasil.
MONA (Impasibild): E roud.

MIFTODE : Dacd mili{ianul scrie in pro-
cesul-verbal cd a gdsit fuzeta plesnitd, cine
il conlrazice 2

MONA : Si de ce sd scrie?

CEZAR :
{rebuie.
RADIAN : Vrei sa zici ca... Iar incepi?
CEZAR : Taia, e o chestinne de viata si
de moarte, nu-i vorba de un permis de
conducere, e vorba de soarta singurului
fan fecior. Colonelul {i-e prieten.
RADIAN (Scurt): Nu pot.

CEZAR: Tatd, o sa-{i parda rau, s-ar pu-
tca sa-li pard ingrozitor de rau.” Tatd, sint
hotdrit, decit sd intru in puscdrie...
RADIAN : Cezar, nu ma simt prea bine,
Cezar, nu insista. S3 ne mai gindim, sd
yedem, sd& mai,.,

Fiindcd o sa-l1 sfatniasca cine



CEZAR: Dacd ti-e frica, dacd ti-e jena,
vorbesc eu in numele tau. Dincolo e un
bdtrin care mai avea cijiva ani de trait,
aici sint eu, care abia-mi incep viata cu
adevarat, (Urla) Intelegi 2 (Urletul a tre-
zit vigilenta cinelui care, intr-o doara,
latra ancmic).

RADIAN : N-am fdcul niciodata asa ceva.

CEZAR (Schimbare dc ton): Tatd, mai
{fil minte ciinele vecinului?
RADIAN: Care? Nu stin... E mult de

atunci... A avut un ciine ?

CEZAR: O javra fioroasa care pdzea ca-
rarea prin gradind. Era un san{ acolo,
niciodata nu m-am incumetat sa-l1 sar, mi
se pdrea cit o fintind, dar in ziua in care
a rupt ciinele lanful, am zburat peste sant
nici nu stiu cind §i cum. Hai, tata, fa-ti
curaj, nu astepta sa rupa ciinele lantul!
RADIAN: Culmea e ca nu-mi amintesc.
Sant ? Care gradina ?

MONA : N-a fost nici un sani.
RADIAN: S$i ciinele... Doar

etaj. ..

MONA : N-a fost nici un ciine.

locuiam la

CEZAR : Cunosti mai bine decit mine
propria mea copildrie?
MONA : 1l cunosc pe Schiller. Povestea

cu sanful ai luat-o din ,Hotii“. Actul I,
monologul lui Spiegellberg.
CEZAR: Ma... ma tem cd asa-i...
MONA : Incda putin si ajungi la
Ianke si Cadir”.

CEZAR : Tata, intotdeauna am fost con-
vingdtor pe scend si caraghios in viata.
Poate de aceea incerc sd... De fapt nici
nu incerc, cuvintele imi vin de la sine...
Ultima oara te rog: pune o vorba. Cu-
vintul tdu e ascultat, esti directornl celei
mal mar! uzine din oras!

»Take,

RADIAN (fipd exasperat): Nu-mai-sint-
director !
CEZAR (Nu rcalizeaza): Ce?

RADIAN : Ce ai aunzit.

CEZAR: Tu nu esti director la .Otelul"?
RADIAN : Uite ca nu-s.

CEZAR : Atuncl cine esti tu?

RADIAN: Cind mi-ai dat teleifon, stiai.
CEZAR : (S-ascazd pe iarba; nu stic cu ce
s inceapd) Uzina ... nu s-a darimat ?
RADIAN : Incd nu.

CEZAR: Ai ridicat-o tu de la primul su-

rub. In ‘49 acolo era un c¢imp pe care
crestea sorg.

RADIAN : Da... Citeva lufe le-am lasat.
In curte, sd ne-aducd aminte.

CEZAR : Amintiri il {irebuije ? Exporti

strunguri la pol si ai nevoie de romante
sl tufe de sorg? Poftim, s-a copt sorgul,
s-au facut madturi si s-a gdasit una si pen-

fru tovardsul director Radian... Acum, ce

esti ?
RADIAN (Ridicind din umeri): Adjunct.
CEZAR: Va trebui sa-ti schimbi mersul

sl vocea si privirea. Inca ai ochi de direc-
for, pdasesti ca un director. Adjunctii au
alt zimbet, alte gesturi, alta mimica. Daca
vrei, ti-ardt: am jucat odata rolul unul
adjunct.... Lectia I-a: capul aplecat. Capu-
lui, plecat, prima nu i se taie. Lectia II-a:
privirea. ..

RADIAN (Voce indbusitd): De ce-ti bati
joc de mine ?

CEZAR (Tipind): Dar ce vrei sa fac? Nu
vezi ¢3-n noaptea asta toate-s cu susul in
jos? {Ton ceva mai apropiat) Tata.., Si
de ce te-au scos ?

RADIAN : Studii. ..

CEZAR: Aha. Si nu s-a putat aranja ni-
mic ?

RADIAN: Sa-mi {i dat ministrul
mintului examenele prin telefon ?
CEZAR: Las c-au fost destui care si-ait
luat diplomele mai pe ocolite, dar si le-au
luat. Se putea vorbi cu unul, cu altul...
Dacd-mi spuneai, cine stie, poate te aju-
tam. - |
RADIAN : Mai bine ma ajutai acum zece
ani, (Amar) Cind te-am intrebat cum se
construieste bisectoarea unui unghi.

CEZAR: Ce bisectoare, care bisectoare?
(Aminiindu-si) A, atunci cind te-aj suparat
si n-al mai vorbit cu mine trei saptamini?
Dar bine, tata, era meci la televizor, cui
pusca masii ii ardea de bisectoare ?

RADIAN: Cui? Era prima mea zi de
scoald. Ma inscrisesem intr-a opta la seral,
eram coleg de banca cu dactilografa si cu

Miftode. Trei sferturi din clasa erau sa-
lariatii mei, oameni obisnuifi sa-1 stie pe
batrinul Radian in slare sa rezolve tot, sa
infeleaga tot, sa aiba o solutie oricind si
pentru orice. M-a scos la tabla un profe-
soras de virsta ta, m-a pus sa trag o bi-
sectoare, n-am stiut, vad si, acuma cei 40
de ochi holbati si compatimitori... parca
s-a despicat podeaua sub mine! Da... A
doua zi, n-am mai venit.

CEZAR : Ce sa-ti fac? Ce vrei sa-ti fac?
Diplomele nu cad din cer c¢u hirzobul.
RADIAN : Voiai sa repet tabla inmultirii

invata-

in vreme ce tu invatai calculul diferen-
fial ?
CEZAR: Orgolinl o s3 te manincel...

Stal, nu-i asa ca ultima oara am vazut la
tine o geometrie de a opta? Te-ai lovit
cu capul de pragu! de sus si acuma, la
cincizeci de ani, inveti ? Vrei postul ina-
poi ?
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RADIAN : Postul ? Nu, Cezar, e maj sim-
plu: am sentimentul c-am ramas cu ceva
dator. $i nu mi-e in fire.

CEZAR : Dar fata de mine nu te consideri
dator ? (Tipd) Nu se-aude ?!?
RADIAN: Eu... eu.. .Se tine
de piept) Miftode!

MIFTODE (Scoate din buzunar o cutie, a-
lege o tableta si i-o da)

CEZAR (Smulge cutia din mina soferului):
De cind ia asta?

RADIAN (Face un semn evaziv)
MIFTODE : Ehei, de citiva ani bunicei!
(I duce pe Radian in a't wcolf al seceni)
MONA : Vrei sa-1 omori si pe el ?2 Degea-
ba te straduiesti, ni{i ca sint si eu aici?
CEZAR : Ce vrei sda spui?

MONA : Daca aici se musamalizeazd, scrin
la tribunal, scriu la ,Scinteia”, scriu la
C.C.

CEZAR : Si...
MONA : Asa.
CEZAR: lar?!
MIFTODE: A maj ramas ceva bautura ?
CEZAR : Vezi in hirbul dla.

MIFTODE (Gé&seste sticla, il reaziméd pe
Radian de trunchiul marului si-i da se
bea).

CEZAR: Nu-nfeleq. Nu-nfeleg nimic..
{Volubil) Mona, vrei si mergi la Dubrov-
nik ? Te iau simbdta la Dubrovnik. Dupa
aceea, la Istanbul.

MONA : N-am chef.

CEZAR: Ma urasti.

MONA : Ti se pare.

CEZAR: De cit timp ne cunoastem? E
aproape un amn, asa-i? Ne-am vazut si
inainte de a o sti pe sord-ta. Pe strada, la
teatru, in antobuz. Ici-colo cite o strdful-
gerare. Da, te-am zdrit ici-colo si-am re-
marcat ca nu stii sa mergi, ¢a pasesti im-
prastiat si inestetic. Alta in locul tdun ar

cu mina

de ce?

pluti pe astfalt, nu s-ar rostogoli intr-o
doara. ..
MONA : EFu nu merq ca sa ardat. Merqg ca
sd ajung.

CEZAR : Desi ai simtit ca te vreaun, iti in-
tulam privirea echivocd si bdnuitoare si
imbietoare, nu-{i eram de loc indiferent,
Mona de ce sd@ mintlim ? Exista femei pe
lingd care trec de ani in sir, femei carora
nu le-am dat niciodata bund ziua, dar si
eu si ele stim cu sigurantd ca, mai devre-
me sau mai tirzin, ne vom gdsi unul pe
celdlalt. Iar eu cred in aceasta simpatie
subterana care n-are nevoie de declara-
tii si scrisorele, asa cum cred in steauna
mea.., In momentul de fatd, Mona, urma
pasilor tdi pe nisipul din marginea soselei

are pentru mine mai multd insemnatfate
decit. ..

MONA : Cezar, ai fost tu zece secunde, pe
urma ai devenit Ferdinand din .Intriga si
iubire”. Bielii clasici, ii transformi in cas-
cadori si-i pui sa vorbeasca in locul tdu
cind sim{i ¢d nu mai poti convinge... Iei
totul de-a gata, pind si vorbele ? Cuvin-
tele tale nu-s bune la nimic ?

CEZAR : Cuvintele mele ? Noaptea asta
nu mai stiu unde incepe si unde se termi-
ni Cezar Radian. Vrei vorbele mele ? Poi-
tim : (Solemn) Mona, sint in stare de orl-
ce. Daca vrei, md-nsor cu tine. Gata, s-a
zis cu anonimatul, Mergem la Cannes, la
receplii, la Monle Carlo, esti sotia lui
Cezar Radian, te prezint lui Lelouche . . .
MONA : Si cine mai stanteazd capacele ?
CEZAR : Vorbeam serios.

MONA : Nu cred.

CEZAR : Jur! (Gest larg, exagerat)
MONA : Gestul asta l-ai facut in copro-
atuclia cu piastori nomazi 5i cadine rdpite.
CEZAR : Miine mergem la Sfat.

MONA : Nu trimiti un cascador?
CEZAR: Intelege, peniru dumnezeu, nu
glumesc,

MONA (Simplu): De ce, doar nu te iubesc.
CEZAR (Descumpdnit): Cum asa?
MONA: Nu ziu! Te pomenesti ca auzi
pentru intiia oard asemenea enormiiate!
CEZAR: Daca vrei sa stii.. dar sa nu
rizi... Mi s-a mai intimplat. Odatd. Ve-
neam de la Berlin. Am gonit zdravan si
undeva, in Ardeal, mi s-au topit lagdrele.
Fra in zori si in sala de asteptare a garii
Deda — {in minte foarte bine, Deda se
numea — am gdsit o fdtucd singura si
tristd. Naiba stie de ce s-a trezit in mine
cuceritorul, poate din plictisealdi — mai
erau patru ore pind la tren — poate d'n
obisnuint{d ... Dar fata m-a repezit simpln
si direct: ,Vezi-}i de treabd, domnule!”
Ori nu auzise in viata ei de Cezar Radian,
ori nu-si putea inchipui c-o sa-1 intil-
neasci in gard la Deda. Fata astepta pe
cineva la trenu]l de.. pare-mi-se.. Sara-
tel, acel cineva n-a venit, ea a disparut
dupd o poarti pe stilpii c3rora erau sculp-
tale doud cadrane de ceas. Intr-un tirzin
am vrut s-o caut si n-am mai nimerit: toti
stilpii portilor din Deda au capetele sculp-
tate ca niste enorme ceasuri desteptatoare

en limbile intepenite la sase — cadranul
din stinga — si la noud — cel din dreapta.
Oamenii ieseau din curti, era sase dimi-

neata, si-atunci am inseles ¢@ ceasurile
acelea de lemn marcau, de cine stie cite
generatii, orele esentiale: sase — desten-
tarea si noud — somnul, Oamenij treceau



pe lingd mine cu greblele si furcile in
spinare, iar eu m-am simiit dintr-o data
inchis intr-un alt fus orar, de imprumut,
strain si straniu.

MONA : Nu reusesc sa descopar
din care declami.

CEZAR: Degeaba caufi: sint eu. Fiindca
si acolo, la Deda, am fost eu.. M-am
rezemat de gardul bisericii, oamenij isi
saltau palariile, eu raspundeam automatla
binete si, cind m-am intors, am vazui c¢a-n
spatele meu, chiar in inima salului, cu
fata la strada, erau aliniate doundzeci de
cruci si doudzeci de fotografii ale flacailor
din sat morti in razboaie. $i ma tem,
Mona, ci sitenii aceia S$i-au ridicat palad-
riille nu in faia mea, ci in faja mortilor
lor, asa cum fac de zeci de ani la ora ara-
tatd de ceasurile sculptate in porti.. Orele
mele nu erau si ale lor, mi-a venit sd
strig in gura mare .ehei, cameni buni, de
ce nu ma vedeli, en sint aici“, dar a venit
trenul, intr-un compartiment am gasil o
doctorila divortata care numai n-a lesinat
de bucurie, cind I-a intilnit pe Cezar Ra-
dian si.. cam asta-i lot.. Se pare, doam-
nd, ¢d nu prea ai de ce si mad iubesti.
Dar, la drept vorbind, dragostea si cu
judecata rare ori merq impreund... si-i
pdcat ca nu se impacd niciodatd, nu ?
MONA : Opreste-te, sirici tot. Finalul e
din Shakespeare — replica lui Botlom din
»Visul unei nopti de vara“..

CEZAR (Mai mult pentru sine): Acltul HI,
scenda II..

MONA : Daci ,Taunus®-ul {du n-ar mai
face pane si accidente, n-ai avea cum sd
afli c¢a exis'a si oameni carora le esti
aproape indiferent.. Sord-mea, da, le-a
iubit.

CEZAR: F fati bund, fata de suflet, dar
prea.. cum sa-fi spun.. prea posesiva.
MONA : Fiindcd a crescut greu. A avul
si ea citeva biete jucdrii pe care le-a PES:
trat intacte pina azi. Ai fost marea S$i
unimitoarea jucdrie a sufletulni ei. Te-a
pierdut. Tu stii ce inseamni sa n-ai ?
CEZAR (Aproape glumind): Dar toata lu-
mea are. Ghici, replica asta, de unde-i?
MONA : Din cea mai timpila piesa care
s-a scris vreodata in univers. Daci dra-
maturgul tdu atita intelege din viafd, sfa-
tuieste-l s-o ia de la capdt, incepind cu
gradinita. Oare in socialism n-or fi exis-
tind si ta{i imorali si mame iresponsabile?
Parinfii mei de cinspe ori s-au impacal
si s-au despariit, iar noi ca niste buruieni
am crescut, furind de ici un pic de umbra,
de dincolo un strop de lumind. Cit am fost

piesa

studente am puriat amindoud aceeasi pe-
reche de pantofi de sdrbdtoare. Pantofii
pe care si i-a descalfat la picioarele patu-
lui tdu erau si ai mei, te-ai gindit la asta?
Mi-am purtat si eu, cindva o biata dra-
goste in ei, i-am descadliat si eu in fata
unui pat alb si pur si mincinos, Ce stii
despre noi? Vara trecuti am fost chelne-
rifa pe litora] ca sd se poati sord-mea
plimba la Nisa cu Cezar Radian. Am trait
peniru ea. Numai pentru ea. E mai tinara,
mai frumoasd, mai sensibild, maji roman-
tica, mai gisca, maj om .. Poate-i o pros-
t.e, dar imi face impresia c.am trait si
dragostea ei.

CEZAR : Ar fi vrut sa fie sofia mea ?
MONA : Si nu ridem de visurile altora.
CEZAR : Poftim, ma-nsor cu ea. F-n ordi-
ne ?

MONA : Tirziu.
~dat papucii’ ..,
CEZAR :Dar bine, Mona, am avut senti-
menlul c¢d ne-am inleles omeneste. I-am
explicat limpede cd, uneori, in dragoste o
pauzd de un an-doi nu strica. Fsti ingi-
nerd, stii ¢d@ un condensator se incarca,
se incarcd si abia pe urma.. Mona, de ce
ma urdsti ?

MONA : Ti se pare.

CEZAR: Nu mi se pare. Toli ma urili. Ce
aveli cu mine? Ce v-am facul ? Nimanui
nu-i pasa de viala mea! Pe nimeni nu-l
inlereseazd soarla lui Cezar Radian! Nu
mai are nimeni nevoie de Cezar Radian!
{De deparle se aude sircna de la masina
Militici).

MONA : Ba cred ¢a da (Arald cétre punc-
tul din care sc aude izvorind semnalul
intretaiat al masinii Militici. Cu incelul,
sunectul se stinge).

CEZAR (Turbat): Ce pusca masii fac
dstia 2 Isi bat joc de nervii mei?
MIFTODE: Se vede ca se duc cine stie
unde, n-au cum sa ajungd in fundatura
asta dacd nu-i anun{d nimeni.

CEZAR: Tata!

RADIAN : Da.

CEZAR: Te simli mai bine?

RADIAN: Cred ci da.. Iarta-ma, sint
obosil, in ultima vreme ...

CEZAR: In ultima vreme si-ntoldeauna tu
ai fost obosit... Tatd, eu ifi promit ca
te intreb penlru ultima oard: ma ajuti?
RADIAN : Naddédjduiesc. (Se aude din nou
sircna de la masina Militici).

CEZAR : Inebuneeesc! .
MIFTODE : Haif, acu’ chiar vin slicletii!
{undeva se opreste o masind ; latra ciinele.
In scend intrd  Colonelul, Plutonicrul si

Dupa ce, vorba ta, i-ai
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foana, sergent cu fustd; femeia esle inar-
matd cu un aparat de totograliat prevazut
cu  blitz). ) s
COLONELUL : In regula, care va sa zica,
aici erafi.. De jumalale de ora umblam
incolo si incoace pe stradutele astea incil-
cite. Unde-i Radian ?

CEZAR : Aicl

COLONELUL : Nu dumneata, batrinul.
MIFLTODE : E aici, tovarase colonel,
COLONELUL (Aplecindu-se asupra lui Ra-
dian): Ce-i, lunatecule, aici ti-ai gasit sa-ji
dai suitetul ?

RADIAN (Zimbind obosil): Inima .. B
COLONELUL : Inima? Cind am auzit ca
Radian are un accident era sa ma apuce
pe mine inima. Da' slava domnului, e-n
reguld, viad ca esti leafdr. Haj sa te duc
in masind, aici e umed. Hm.. Pamint
Carare. La dracu’, parca de-o viata in-
treagi n-am mai coborit de pe asfalt, Nici
nu mai stiu cum trebuie {inut echilibrul
pe o carare. $i doar nu pe asfalt ne-am
ndscut, asa-i, batrine viking ? Hai, usurel,
usurel ... (1l ajutd sd mearga si, amindoi,
Ligs)

MIFTODE : Ubhh...
PLUTONIERUL : Actele. Ce, nu
MIITODE :Pai de ce sda va dau
tovardse locotenent ?
PLUTONIERUI : Armaia ai facut-o?
MIFTODE : Facut, sz traiti.
PLUTONIERUL : Drepii! Pe loc
Drepti! Pe loc repaos!
MIFTODE (Executindu-sc¢): To'ar'se..
PLUTONIERUL: S3 nu ma mai iei pe¢
mine cu ,locotenent’, ¢a nu {ine!
MIFTODE: Am inteles, to'ar'se plulonier.
Da’ sa stili cd eu am asa, un fiel de siml
special. Unui inginer de la noi i-am spus
odata in gluma ,sa lrditi, to'ar'se direclor”
si azi e director.

PLUTONIERUL : Aclele si gura mai mica.
MIETODE: Dar nu eu..

PLUTONIERUL : C3 cine, daci nu lu? Te
pasc de patru ani: jaci cum faci si la noi
ajung doar procese-verbale de conlraven-
{ie anulate. Ia sa vad cum il anulezi si
p-dsta!

MIFTODE: Da' uitali-vd, lovardase loco-
lenent, masina mea-i inlreagd, pe Sosea.
COLONELUL (D¢ dincolo): Galagia !
PLUTONIERUL : Am infeles.

IOANA (Terminind de meslerit la apara-
tul de fotografial): Unde-i cadavrul ?
CEZAR : Inauniru.. Da, induniru.. Un

bdtrin. (Inchide ochii).  Dumnezeule !
IOANA (Il da la o parte pe

se-aude ¢
actele,

repdaos !

Cezar i,

mirc) : Tovardsul Cezar Radian!!! (incepe
sd-l folografieze din toate pozitiile). Va
rog sd nu ma refuzafi, mi-am dorit intot-
deauna un autograi de la dumneavoastra...
Ce chilipir pe mine, nici nu-mi vine sd
cred! .. Tovarase plutonier, fi-ne o pozad.
(1 ia pe Cezar dc brat). Permitefi ?
PLUTONIERUL (Mormadind): Aparatul asta
e penlru fotografiat morti. (Declanscazd
de citeva ori).

IOANA (Dinlr-o rasuflare): E adevarat ce
scrie-n ,Magazin“, ¢a n-o sa va insurati
niciodata ? E adevarat ca v-a facut curte
Marina Vlady 2 Pe Sofia Loren chiar afi
sdarutat-o, ori era trucaj?

PLUTONIERUL : Permitefi sd raportez, nu
era Sofia Loren, era Anouk Aimee.
IOANA (Aulorilard): Lasa tovarasu’, stim
noi.

PLUTONIERUL (Mormdie): Am inteles.
IOANA : N-as fi visat niciodatd ca voi sta
de vorba cu Cezar Radian in carne si
case! Ce parfuyn bdrbatesc aveti! E
strain 2
PL.UTONIERUI
graba pelin.
MIFTODE : Pelin, nea Cezar, de cind v-a
fost rau si v-ati dus dincolo de sant ca
sa ...

IOANA: V-3 fost rdau? Vi e rau? Stiusa
fac respiratia artificiald, pe cuvintul meun.
Nu vrefi sa vd fac respiralie artificiala ?
Nu ? Afunci, incd o poza.. Asa.. (Foto-
qrafiazd). $i inca una.. Din profil. Mul-
fumesc... Mulfumesc... $i cu cascheta mea
pe cap.. Mersi.. Md duceti odata la Bui-
tea ? Tele‘onul meu interior e 3362, judi-
ciarul, cerefi sa v-o dea pe fovardsa
loana. 3362, usor de tinut minle: 3, 3,
doi ori 3 si pe urma 2.

PLUTONIERUL : Hm, hm. Permilefi sa
raportez. Cred c-ar fi cazul sa..
IOANA : Da, bine. (la scama). Vai, dar mi
s-a terminat filmul!

PLUTONIERUL (Tuseste cu subinteles).
IOANA : Nenorocire, ce ma fac, daci afla
lovardasul Colonel ...

PLUTONIERUL : S.ar pulea sa am unul
de rezerva, pentru ,Trafipax”. Oare sa vi-l
dau ?

IOANA : Hai, ma (alinlindu-se). Urilila.
PLUTONIERUL (Soptit): Mergem diseard
la film ? Da? (invins). E in forpedo.
IOANA : Sa nu plecaii, ma-ntorc. (lesc).
PILUTONIERUL (Cé&tre Mona): Parca va
stiu de undeva. 8

MONA : N¢ cunpastem, De alalldieri.
PLUTONIERUL : Ia meciul de box? Sau

(l'dra chef): Ba mai de-

vazindu-i fala, rdimine incremenitd de ui- la Expozifia horlicola ?




MONA : Nu, la Morga.

PLUTONIERUL (Sc¢ intunecd): Asa, exacl..
Ali fost foarte curajoasa, pe cuvintul meu.
In literatura de specialitate este conside-
rat netipic faptul ca o femeie sd nu lesine
la Morga.

MONA : Tipic, nelipic...

PLUTONIERUL (Cédlre Cezar): Ali miscal
din loc cadavrul ?

CEZAR: Cade,.. Fu si-l.. (Se clalina).
PLUTONIERUL : Fi, ei, doar n-ai de gind
sa lesinil (Cezar 1i cade in brate; intra
Ioana. Plutonierul il lasd pe Cczar in
b.ratel(: sergentului cu fusla) Mai mare ru-
sinea! (Intra in casa avariald. Cintd cu-
cuveaua).

IOANA (Cdlre Mona): Nu ma ajuli?
MONA : Nu. Acolo e un mort, dincolo e
un grav bolnav, iar tu te fitii in jurul
astuia, care joaca teatru.

IOANA (Intepatd): Va rog sid fiti ama-
bild si sd va conirolati vocabularul !
MONA (Plictisitd): O sa fiu amabila.
PLUTONIERUL (De dincolo): Tovardsa
Toana!

IOANA (lIara cnluvziasm): Da, vin. (lese).
MONA (Prinde in palme capul lui Cezar):
Stii ¢d acum mi-e mild ? Te simt incoljil
din toate partile, iar tu habar n-ai cum si
pe cine sa-nifrunti. Unde ti-e batalionul
de cascadori ? Pune-i sa sard, si se rupad
si sa se sfisie in locul tau. Pune-i sa sufere
in locul tau. Pune-i sd trdiasca in locul
tau. Imparte viata in doua felii — neca-
zurile lor, bucuriile lie.

CEZAR : Mona, nu mai rezist.

MONA: Si?

CEZAR: O sterg. Cu masina lui Miitode.
MONA : Doamne, ce copilarie! Crezi c¢d
n-or sa fe gdseasca?

CEZAR : Plec, da, plec si pe urmd o sd
vad eu ce si cum. Altiel jac vreo prosiic..
Mona: M-ai iertat ?

MONA : Eu? Ce sa-li iert?

CEZAR: Nu siiu. -
MONA : Ai uitat c¢d din cauza mea at
intrat in zid?

CEZAR: Din cauza 1a?

MONA : Te-am sarutat.

CEZAR (Pierdut): Da, m-ai sarulal..
MONA : In curba. .
CEZAR : Nu te mai uila asa la mine, parca
ma hipnotizezi.. Mona, am jucat teribil
de prost teatrn in noaptea asta, asa-i?

MONA : Aj fost cabotin. Pentru prima
oara.

CEZAR: Unde o gasesc pe sord-ta? La
numadrul obisnuil 2

MONA : Nu, s-a mulat.

CEZAR: Simt c-as avea nevoie de ea.
MONA : Slavd domnului, ai destule femei.
CEZAR: Am avut impresia ¢ sora-ta mi-a
cerut prea mult, si, daca ma gindesc bine,
imi dau seama ca, de fapl, e singura care
niciodata nu mi-g cerut nimic.

MONA : Asta a fost o replici de undeva?
CEZAR: Nu.. Cred ¢ia nu. Ar fi culmea!
MONA : Precis ?

CEZAR: Da, cu siguranld. Doamne, ce
noaple! Cind po! s-o vidd pe sord-ta?
MONA : S.0 vezi? Astdzi. [a ora trei,
CEZAR: Nu, am matineu.

MONA : Suspenda-l.

CEZAB: Nu merge chiar asa. Sa lasim
pe miine.

MONA : Imposibil, inmormintarea e azi.
CEZAR: Inmormintarea astuia? {Arata

spre casa din stinga). Nici vorbd, mai du-
reazg doua-trei zile. Si nici n-am de gind
sda ma duc. Tofi m-ar ardta cu degetul:
fala-i wogasul. Brrr 1,

MONA : Trimite un cascador.

CEZAR : Lasa glumele sinistre. O sun pe
sord-ta in jurul orei opt.

MONA : Sora-mea a luat somnifere in
jurul orei sase. Alaltdieri. Doarme,

CEZAR: Si azi?

MONA : $i azi. A luat multe.

CFZAR : Multe 2 Cum adica ,.mulle* ?
MONA : Adica patru tuburi.

CEZAR : Patru.. ce patru?

MONA : ,luminal”.

CEZAR : Patru ,Luminal” ?

MONA : Patru luburi de .Luminal”.
CEZAR (Timp): Inm jurul orei sase?
MONA : Da, cred ca pe la sase. Asa scC
spune.

CEZAR : lar lu, mi-ai telefonat scara. .
MONA : Dupa ce m-am inlors de la morga.

CEZAR (Paralivat): Azi e..

MONA : Si nu vii. Lumea te-ar ardta cu
degetul. ) )

CEZAR : Mona, mi s-au terminat cuvmlele:
MONA : Cautad-li o replica. Marii actorl

ies din scenda numai cu aplauze,

CEZAR (Recita straniu): E rupla cirma,
noaptea geme-adinc/ Din 1ioate incheietu-
rile; se cascd..”.

MONA : ,..Si mi se sfarmd punlea sub
picioare ...* Torquato Tasso, finalul actu-
Iui V..

CEZAR : Mona, am ralat marele meu film.
MONA : Acusi e sase.

CEZAR (Se rtctrage  de-a-ndaraleleg): E
ora sase. Sase! (Ride). Toate ceasurile
din Romania, moarle sau insufletile, arala
ora sase. Tdranii de la Deda pleacd la
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cimp. Cezar Radian pleacd de la iocul
accidentului. In jurul orei sase. Alaltaieri,
in jurul orei sase.. Sase.. (Iese; sc aude
zgomolul portierei, apoi al motorului. Vu-
ietul demarajului ii rcaduce in scend pe
Miftode, Ioana, Colonelul, Plutonijerul).
MIFTODE: Masina mea! Nea Cezar!
Nene Cezar! Una si cu una fac..
COLONELUL : Parcd a fost vorba si nu
plece nimeni. Hai, dupi el!

IOANA (Plind de entuziasm): Ma duc eu.
(Plutonicrul fi aruncd cheile masinii; du-
pd citeva clipe se va auzi plecind auto-
turismul Militiei).

COLONELUL (Catre Miftode): Ti-ai fdcut
raportul ?

PLUTONIERUL : Raportez: masina ,Ford-
Taunus“ a iesit din curba si a lovit zidul;
cdrdmizile au zdrobit capul cetdfeanulul
(citeste) Jurca Simion, 86 de ani, pensio-
nar C.FR., carte stie, loculeste singur.
Urma frindrii nu se distinge fiindcd dru-
mul nu-i asfaltat.

COLONELUL : Asfalt! la mai da-1 dracu-
lui de asfalt! Intre noi si pamintu] care
ne hraneste s-a strecurat pdcdtosenia asta
neteda si lucioasd. Asfalt! Plin!
MIFTODE: Am in{eles.

COLONELUL (Sec): Cine era la volan?
PLUTONIERUL : Oricare dintre ...
COLONELUL : E.n requla, aifla.
PLUTONIERUIL : Am inleles, aflu. (il ia
pe Miftode intr-un colt al scenci). Hai!
Miftode face semne disperate; cei doi ies).
RADIAN (Intrd qreoi din stinga): Ce-i?
COLONELUL : Fecioru-tan a sters-o. Si
nici n-am apucal sd schimb o vorba cu
dinsul.

RADIAN: E.. e.. E gbosit. A avut specta-
col. Are spectacol.

COLONELUL: Nu l-am vazut in carne $i
oase... Qare de cind ? Cumplit, au trecut
aproape 30 de ani! Tii minte ? Tu erai la
puscdrie, eu aduceam .ajutorul rosu”., Fa-
ceam pe geamgiul, iar Cezar, cind ma
zdrea, {isnea din spatele poriii si ma striga
c-o mutrisoara vinovati: ,Nene geam-
giule, am spart oglinda cea mare* .. ,Nene
geamgiule, vino la noi, am spart cu pras-
tia fereastra de la bucatarie’.

RADIAN: O data chiar a spart-o.
COLONELUL: Si a fugit in gara, ca sa
plece in lume.

RADIAN : Cind m-am intors, un vecin a
inceput si ma descoase: ,ce-a fost la
tine, Radiane, bdiatul 13u madninca sticla?
Geamgiul a venit mai des ca laptarul”.
COLONELUL: Am facut-o odata si pe
ldaptarul. Casa era supravegheata, la col}

m-a oprit usul care: ,citea ziarul*. Pe
individ 1-am mai intilnit, e pensionar, su-
fera de insomnie §i vinde ,loz in plic”
pe la restaurante.. Atunci a mormait nu-§
ce dracu’ si mi-a cerut un borcan de
iaurt. N-aveam decit unul, de moft, restul
erau goale. Dacia i-] dideam, nu mai aveam
motiv si@ intru la vol. I-am spus ca-i
vechi. ,$i de ce vinz{ iaurt vechi, b4,
speculantule *. Apoi, vazind unde am de
gind sd intru, s-a potolit: ,In reguld,
astora poti sd-1 duci®.

RADIAN : Mai lipseste si cintim: ,A ru-
ginit frunza in vii“. Nu vezi? Stim la
taclale ca niste pensionari,

COLONELUL: A, sa nu uit. Am citit in-
terviul lui Cezar din ,.Scinteia”.
PLUTONIERUL (Intrind din dreapta): Per-
mitefi sd raportez: din .Contemporanul®.
COLONELUL: In requld, din .Contempo-
ranul”. Se spune cd pregdteste marele lui
film. Nu-s ce coproduciie.
PLUTONIERUL : Permiteti,
mana.

COILONELUL : Despre Traian sau asa ceva.
PLUTONIERUL : Daca-mi permiteti, despre
primul rdzhoi cu dacii. 101 era noastrd.
COLONELUL : E-n requld, ce voiaj si-mi
spui ?

PLUTONIERUL : Soferu] face pe nebunul.
Ba a fost de faja, ba dormea la ora acci-
dentului, ba stie tol, ba nu stie nimic.
Mare leprda Miilode asta!

RADIAN : Despre ce-i vorba?
PLUTONIERUL : Si trditi, tovardse direc-
tor, viem sd aflam cine a fost la volan.
RADIAN: Si de ce nu ma intrebalj pe
mine ?

PLUTONIERUL : N-am vrut sa va deran-
am.

{!ADIAN: Da’ voi v-ali deranjat la cinci
dimineata ?

PLUTONIERUL : Asta-i meseria.. Miftode
conducea, nu?

RADIAN: Nici pomeneald. Eu.
COLONELUL : Cum ?

PLUTONIERUL : Dumneavoastra ?1? (Scc).
Actele, ati omorit un om.

RADIAN : Asa a fost sad fie.
COLONELUL : Pai.. pdi de ce? Curba €
usor de luat, totu-i simplu, nu infeleg
cum ...

RADIAN : Mi-afi dat carnetul dupd ochi.
Fxaminatorul m-a intrebat daci pamintul
se invirte. S-a invirtit si acum am iesit
din curba. .
PLUTONIERUI ;: Apoi, tovardse director,
imi permit sa va spun cd daca dadeati
examenul cu mine, vd ardlam eu cum se

italo-franco-ro-



invirte pamintul. In sens giratoriul .. Ac-
teie va 10g.

KAAN : roitim. (I le da).

ik YODE (Intrase iard sa fie auzit): Ce
mama dracului facefi aici ¢ Ba, sticlete sel,
nu se aude.
PLULONIERUL
mine vorbesti ¢
Mir:OvE: Cu tine, md&j figura. Cit fac
aoi §i cu doi?

PLULONIERUL : Doi si cu doi fac ullraj
mm timpul serviciului. Parru. Patru lunt
buletinul. Hai !

MIF1ODE: Da' ce, stii sa citesti in el?
Al auzit de Gutenberg ¢

PLUTONIeRUL : 1448, Biblia cu 42 de rim
duri. Da’ tu ai auzit de Viad Jepes?
MIFTODE: Ca ce?

PLUTONIERUL: Cid te trag in leapa cu
manivela daci nu te astimperi, Treci la
locul tau'! .
MIFTODE : Aici e locul meu. De doudzeci
de ani. Linga tovarasul Radian.
PLUTONIEKUL : Tovardasul Radian vine
cu noi.

MIFTODE: Tovardsul Radian e bolnav. E
grav bolnav. Are halucinatii, vorbeste
prin somn. Aiureaza. Nu cumva v-o fi
spus cd el era la volan ¢!
PLUTONIERUL : A si predat carmetul
MIFTODE: Bravo, ma sticlete-sef, miine-
poimiine te angajeaza la INTERPOL, sd-i
prinzi pe dia cu.. cu..
PLUTONIERUL : Heroind.
MIFTODE : Nu, cu drdcia ailalta...
zice? Pe A.Se.

PLUTONIERUL ; L.S.D. PAS-ul e acid para-
amino-salicilic. Anti TBC.

MIFTODE : Ai citit anunful din ,Romadnia
libera“ 2 E liber un post de lector la Sor-
bona, bd exceptie! Parles vous francais ?
(Pronuntid cum se scrie).
PLUTONIERUL : Oui,
parle un peu.
MIFTODE (F&cindu-si cruce): Doamne,
Dumnezeule, ¢d mare-i gridina ta!
PLUTONIERUL : S3 vij miine dupa buletin.
Camera 16.

MIFTODE : Ba afld cd vin cu tine. Acum.
PLUTONIERUL: Ai sd vii cind o sd te
chem.
MIFTODE :
maaad ...
PLUTONIERUL : Ce te ot strimbi asa, mad,
te-ai scrintit ? Fsti beat?

MIFTODE : Puisorule, eu eram la volan.
Am vizut o dami mortald pe stinga §i
mi-am pierdut controlul. N-ati carnetul. E

(Incremenit): Cu.. cu

Cum 1i

naturellement, je

Cheamd-ma. (Cintd). Cheama-

3 — Convorbiri literare

bun de bors dacd-i pui un iir de saricica.
(1-1 dd). Fine del primo tempo.
PLUTONIERUL : Tovarase colonel, permi-
tefi sa raportez cd nu mai injeleg nimic.
COLONELUL : Dumneata {cdtre Mona) de
ce tacit?

MONA : Ce sa spun? Ca-i o dimineata
frumoasa si cinta greierii ?
PLUTONIERUL ;: Tovardsa e cu sora care...
(se apleacd si susoteste la urechea colo-
nelului).

COLONELUL : Iartd-md, domnijoard, o sa
stdmm de vorba mai tirziu.

MIFITODE (Cintd): Cu-ru-cu-cu-cuuuuuul...
PLUTONIERUL : Nu t{i-e rusine?
MIFTODE : De-acum, mi-e tot una. Omor
prin imprudenid, doi-trei ani la pirnaie,
mai vine o gratiere, maj vine o reducere...
Asa cd, scumpule, e unicul meu prilej sa
te string de nas. (Ili rasuceste nasul). Ha,
de cind asteptam !

RADIAN : Miftode, termini!

MIFTODE (Posac): Apoi.. Am cam ter-
minat-o.

RADIAN: Am spus s-o termini cu pros-
tiile. La ora aceea dormeai,

MIFTODE : Pe naiba, mij-a imprumufat nea
Cezar ,Taunus“-ul ca sd-i aduc o dama
mortala de la Brdila. Dom'le, geme oragul
ala de dame mortale, pe cinstea meal
RADIAN : Nu-l luali in seamd. (Cdtre co-
lonel). Minte.

MIFTODE (Brusc, serios): Tii minte, nene
Radian, cind am fdacut noi amindoi primul
drum ? Sa tot fie vreo 25 de ani, asa-i?¢
Cu Willisul ala prapadit... Am plecat
s-aducem o pdpusa de strung de la Arad.
Asa a inceput uzina ,Otelul”, cu un strung
manual adus intr-un ,Willis* fdra par-
briz. Acum, cind exportam strunguri, ni-
meni nu-si mai aminteste de masina aia
fdrd parbriz si cu caucrucurile cirpite ..
Nene Radian, hai sa te duc acasd. Poate-i
ultimul nostru drum.

RADIAN: Tu ai si te duci acasi. Singur.
MIFTODE: Imposibil, nene, sint primul
cetdtean din Romdnia care a strins de nas
un miliflan in timpul serviciului.
PLUTONIERUL : Si ultimul.

MIFTODE : Rimine de vdzut, Am un fe-
cior, tot sofer il fac.

PLUTONIERUL : Hai, treci si scrie decla-

rafia.

MIFTODE: Cu foarte mare pldcere, sti-
mate tovardse academician. (Cei doi se
retrag).

RADIAN : Imj pare rdu. Fu eram la volan.
COLONELUL : Precis ?
RADIAN : $tii c-arunc vorbele-n vint ?
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MONA : As vrea sd plec. Am un necaz in
familie $i...

COLONELUL: In reguld, sintetli libera.,
Dar pind la tramvai sint doi kilometri. Va
ducem noi. Acusi se lumineazad.

RADIAN : Totu-i clar.

COLONELUL : Nimic nu-i clar.

RADIAN: Am ucis un om.
COLONELUL : Ai ucis mai mulji. Fascisti,
in Tatra. Ce, crezi ca li-ai gasit omul care
sa te vire in pu$cdarie fara sa verifice ul-
himul amanunt,
PLUTONIERUL
lonel, va trec si
procesul-verbal?

(Strigind): Tovardse Co-
pe dumneavoastra in

COLONELUL: Nu. Nu-s in timpul ser-
viciului.

PLUTONIERUL: Am inteles.
COLONELUL: Mda... Care va sa zicd,
avem prea mulfi vinovati! (Brusc) Ra-

dian, nu ti-e rusine?

RADIAN : Mie? De ce? $tiu ce-i aia in-
chisoare. Am rezistat cindva si la H.
COLONELUL : Fiindca ai crezut in ceva.
RADIAN : Si acuma cred,
COLONELUL: Ip ce, in
jecioru-iau ?
RADIAN: In
acela.
COLONELUJ. : Lumea nu-ncepe $i nu se€
tfermind cu-n film.

RADIAN : Lumea nu-ncepe si nu se sfit-

aventurile Jui

talentul lui. Si-n  filmul

seste cu noi!

COLONELUL : Allul in locul ldau m-ar
fi rugat sa inchid ochii. S& fabric un
proces-verbal prin care sa s¢ constale

directie ori o explozie

o defectiune Ia
incerciz Ar fi

de cauciuc. De c¢e nu

simplu: nu te-as putea refuza. Pe ori-
cine, dar pe tine nu,
RADIAN : De cili ani ma cunosti?

COLONELUL : In reguld, stiu ce vrei $a
spui. Oricum, s-ar cuveni sa-{i mul{u-
mesc.

RADIAN : Fiindca nu te-am rugat sa... )
COLONELUL : §$i pentru asta. Dar in PpIl-
mul rind pentru faptul ¢d mi-ai dat o certi-
tudine. Ma-ntrebam uneori dacd noi, gene-
ratia de atunci, mai sintem capabili de ma-
rele sacrificiu. Sintem. Ne-a ramas in inime:)
si-n singe. E marea noastra zestre, ferecata
adinc, cu sapte lacdte. Dar la lada cu zestre
se umbld la zile mari, nu-i asa Radiane?
Dac-o transiormdm in penar, se banalizeazd
pind la ridicol.. Plutonier!
PLUTONIERUL : Ordonali!

COLONELUL : Gata procesul-verbal?
PLUTONIERUL : Acu’ 1-a semnat, Recunoay-
fe tot.

COLONELUL : E-n requla, rupe-l,
PLUTONIERUL ;: Ordonati?

COLONELUL : Rupe-l.

PLUTONIERUL : (Nedumeril) Am infeles.
COLONELUL: Si se ia amprentele de pe
volan si de pe tabloul de bord.
PLUTONIERUL : Inteles.

COLONELUL ;: Si se verifice orele 13 care
Radian si Miitode au plecat de acasa.
PLUTONIERUL : ‘'teles.

(zgomot de sosire automobil; o portiera
esle izbild, apoi intrd in scena loana).
IOANA : Tovardse colonel, raportez ca a
intrat in pamint, Masina e abandonati la
vreun kilometru de aici, dar Cezar Radian
a disparut. (Cu ciuda naiva) Si mdcar
dacd-i ceream numirul de telefon !
PLUTONIERUL : (Cu subinteles): Hm.
COLONELUL ;: In reguld, ocupi-te de am-
prentele de pe volan.

IOANA: Am inteles. (Iese).

MIFTODE: Care va si zicd, eu sint li-
ber ?

COLONELUL : Liber.

PLUTONIERUL : O clipd, numaj o clipa.

Esti primul soier din Roménia care a ra-
sucit nasul unui milifian in timpul ser-
viciuhui.

MIFTODE : Pai, dacd m-ati fi arestat, nu
mai conta.

PLUTONIERUL : Nu te-am arestal.
lind). $i conteaza!

MONA : Tlertati-md, dar am pierdut firul
Cine pe cine a ucis?

COTLONELUL : S$tii foarte bine,

MONA : Si?

COLONELUL : O si-1 gdsim. O si-] gdsim

(Jubi-

si-n gaurd de sarpe, Miftode! Anuniad
toate posturile.
BATRINUL : (Intrda cu o luminarc): Buna

dimineala. M-am gindit sa aduc o Jumina-
re. Asa e crestineste. (Confidential catre
colonel} Cdutatli pe cineva ? E acolo, dupa
zid (rinjeste). Dar militia poporului nu mul-
{umeste maselor care-o sprijina?

MONA : Cezar! Hai, nu se aude?
CEZAR: (Mut, icse din umbra zidului).
MONA: De ce taci? Aj uitat replica?
Hei, suileur, Cezar Radian a uitat repli-
ca. Hai, Romeo! (li sopteste): ,Nu, min-
{ile-mi pierdute imi poruncesc din contrd,
sd nu ma ascund...”.

CEZAR: ,...Afard numai daci din marea
fard fund/A suferinfei mele, s-o ridica
m-o0 in-

deodata/O ceald de suspine si
veli...”. N
RADIAN : Cezar!

CEZAR: De acolo (arala spre ungherul in
care a slat) s-a auzil lot. Tala, fecioru-lau



e las, dar nu si secaturd. Iarta-l, tata!
(Il fmbratiseaza).

PLUTONIERUL : Actele va rogqg.

CEZAR : In haina.

PLUTONIERUL : Si haina?

CEZAR: In mar.

BATRINUL: (cu luminarca in min&, di
sda ireacd prin spartura din zid).
COLONELUL: Alo! Dumneata ne-ai te-
lefonat?

BATRINUL : Fu.

COLONELUL : Vechea meserie?
BATRINUL : Da...

COLONELUL : Pensia... Pensia merge?
BATRINUL: De ce sd nu meargi?
COLONELUL: §i jaurtul? Mai maninci
iaurt?

BATRINUL : Da de unde, am coliti.
COLONELUL : Bun, e-n reguld, du-te §i-{i
aprinde luminarea.

BATRINUL (intrd prin spartura din zid).
MIFTODE (Cédtre Plutonicr): Apoi, tova-
r'ése locotenet, eu am cam plecat. Azi am
zi grea.

PLUTONIERUL : Stii cumva cit fac doi si
cu doi?

MIFTODE : Ultraj in {impul serviciului?
Patru luni. Dar n-aveli dumneavoastra i-
nima aia.

PLUTONIERUL ;: Crezi? Poate n-am nasul
ala, ce zici ? Sa-ti fac actele?

MIFTODE: Tovardse locotenent, am un
copil. ..

PLUTONIERUL : Si-1 faci sofier, nu?
MIFTODE: Am glumii, pe cuvint c-am
glumit. Milijian il fac, asa bine sa am
eu!

PLUTONIERUL : Da? Bun, alunci alege:

ori iti dresez proces-verbal de injurii, ori
faci jumatate de ora de instruciie.
MIFTODE: La sase dimineata cred cd
s-ar polrivi mai bine ceva miscare.
PLUTONIERUL : (Catre ccilalti): Afli fost
martori. De bunid voie si nesilit de nimeni.

(Catre Miftode) Drepti! Pina pe alinia-
mentul piriului cu sdlcii, pas alergator
inainteee... mars! Culcat! Drepti! Culcal!

Drepti ! Pas alergator! (Cci doi dispar prin
fundul scenci).

COLONELUL : (Sesizind cd Mona si Ce-
sar ar dori sd ramina sinquri, il ia pe
Radian de brat si se retrag amindoi).
MONA : Nu te amadri, o sa-ti trimit $igari.
Si-o pila ascunsa intr-un keck.

CEZAR: (Nu intelege) Pila?

MONA: Una din aia autenlicd, peniru
ldiat gratii. $i sa nu-j faci scara din

cersafuri, cd-s spdlate cu .Perlan’ si se
taie.

CEZAR: Mona, in noaptea asta eu am
imprumutat vorbele unor personaje. iar
tu, sufletul.

MONA : M-ai cunoscut?

CEZAR: Te-am recunoscut: esti Vitoria.
MONA : Poate. (Pauza) Vreji sa te astept?
CEZAR: Sa ma astepfi?

MONA : Voi imbraca hainele ei. Pantofii

ei. Bijuteriile ei. Doar erau si ale mele.
CEZAR: Si o sd uit?

MONA : Oare se cuvine sa uifi?
CEZAR : Mona, eu...

MONA : Tu esti un biiat de treaba care
s-a jucat de-a viata dupd un scenariu
prosi, facut din colaje roz.
CEZAR (Sincer indurerat):
buia s-o spui.

MONA (Ridicind din umeri): Spun ce
vreau.

CEZAR (Amenint&tor): Spui de vrei? (Ri-
dicd tonul — ¢ ultima solutie” Da' cine
te crezi? Si cu ce drept te amesteci in
viata mea? Nu te cunosc. Nu stiu cine
esti. Nu stiu de ce te rabd. Ia mai du-te
dracului!

MONA : (Alb) Atenlie la crescendo, e ma-
rea ta scend, n-ai voie s-o ratezil -
CEZAR: Crescendo? Poftim crescendo !
(Tipat) M-ai terorizat o noaple intreagd,
m-ai intors pe o parte §i pe cealaltd cape
hotii de cai! Ei bine, afla cd nu-mi pasd
nici de sord-ta, nici de tine, nici de Jurcd
Simion, pensionar C.F.R. carte slie, nici de
milit{ie, nici de tata, nici de dumnezeu!
Am lumea mea, viata mea, voi sinte}i de-
parte, voi sinteti publicul. Cel care aplau-
da

MONA : Sau fluierd. (Inlinzindu-i un mdr)
Nu vrei si gqusti din pomul cunoasterii ?
la-1, e ionatan.

CEZAR (Urid): Il bag in mdsa de ionatan!
(Azvirle marul in directia fundalului; iz-
bucneste cunoscutul schelalait de ciine).
MONA : (Pufnind in ris): Na, cd javra
fi-a fdcut praf scena turbarii mielului!
CEZAR: ,Te-ai jucat de-a viata dupa un
scenariu prost.. Afld domnisoara ca Ce-
zar Radian isi alege singur scenariile. Si
nu joacd in reprezenlafii de mina saptea!
MONA : Adevirat. Joacd in filme de pri-
ma mind, rolurile usurele si cu succes de
public.

CEZAR (Descumpadnit si banuitor): Asta...
asta de unde o mai stii? Ai citit ceva, undeva?
MONA: Femeile au unsprezece simturi.
CEZAR : Aluncl, si sord-ta..

MONA : Simfurile sord-mi erau paralizate.

Asta nu tre-
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Te vedea, se topea $i asta era tot.

CEZAR (Ultima incercare de a brava): lar
faci pe judecatorul? Te-a trimis U.T.C.-ul
Ca sa-mi completezi fisa de erou? Locul
vostru e in sald. Al meu, pe scendi. Amin.
MONA (Matern): Prostulel

CEZAR: Ce-ai spus?

MONA : Prostule ! Caraghiosule] Nu vezi
ca te dai la fund?

CEZAR : Eu sid md.. (Brusc, se prdbuseste,
rezemindu-si fruntea de piatra de kilome-
traj) Dumnezeule, {ie nu-{i scapa nimic!
Faima lui Cezar Rad.an traieste din amin-
tiri, din inertie. Sdptimina trecutd, cineva
a indrdznit si puna degetul pe rand, scri-
ind despre ,manierismul facil a] lui Cezar
Radian®, despre actorul care, jucind la in-
finit rolurl usurele, nu mai stie si faci si
altceva decit pe junele prim fmbricat in
costum la doud rinduri §i cu patru slifuri,
N-o sd crezi, Mona, dar telefonul meu de
atunci a amutit. Toate junele intelectuale
care roiau in jurul lui Cezar Radian s-aw
mistuit, risipindu-se care-ncotro precum g§o-
bolanii de pe corab'a naufragiata,

MONA: De asta aveai nevoie de sord-mea?
CEZAR (Dupd o pauzi): Poale de asta am

izgonit-o. Ce-ar fi si fle asa? Sint omul
succesului, compéatimirea sau mila mj u-
cid,

MONA (Aspru): Inventezi.

CEZAR : Poate nu.

MONA : Minti, Cezar! Te-am vizut de a-
tunci cu sapte femeil

CEZAR : Fufe, care citesc ,Magazinul®, si
~Rebus“-ul gi ,Moda“. Fufe cu care bra-
vam. Bravam si atit.

MONA : De ce nu i-ai spus? Sord-mea te-ar
ii infeles?

CEZAR: Dar bine, asta voiam: si nu in-
feleagd. Si n-o vad ascunzind ziarele cu
cronici acre, sd n-o vdd ocrotind pe furis
‘a‘ma Iui Cezar Radian, sd n-o simt min-
nd pentru a-mi menaja susceptibilitatea...
u st.i ce inseamna sd deschizi in fiecare
dimineatd ziarele cu fricd? Si rdsufli usu-
rat vazind cda nici azi nu s-a produs ca-
tastrofa, c-zl obfinut o aminare oarecare,
stiind ¢d ineviiabilul rimine inevitabil, ca-1
lestul ca o simgurd voce si dea tonul si
p-orma..,

ODCEA PLUTONIERULUI (De departe):

Dreptil.. Culcaaatl.. Pas alergator, maaaars!!

CFE7Z A

CEZAR: De necrezut cum te poate zduce
succesu! in pragul ratdrii! Iatd, Mona, a
sosit scadenfa: cronicarli au inceput sd

chicoteasci acru, telefonul tace, regizorli
ma evitd, jar sord-ta se ultd la mine cu
privirea aceea blajind §i bund si caldd.
incd pulin si-n loc de cdldurd voi desciira
compatimire, in loc de bunitate, mila.
{Tipa) Nu supooort!

MONA : S$tiu o poveste din .Cartea jun-
glei. Elefantii, cind il presimt sfirsitul,
se duc sd moard departe si singuri.
CEZAR (Stins): E multd, foarte multd bdr-
batie in gestul cdldtortej cdtre hdfisurile
neumblate...

MONA : Barbdtie era si-n gestul omului ca-
vernelor atunci cind crdpa capul unui se-
men ca sd-1 fure osul de bivol.

CEZAR (Tepos): Ai lucrat la S.R.S.C.?
MONA : Lucrez la stantat capace si tot stiu
cd omenirea de cind existd se straduieste
sd-ngroape legile junglel. Tu vrei si invii
mortii?

CEZAR: S3 nu vorbim de morti, te rog,
Monal! 1
MONA : Aj dreptate.. Tot nu ma3 obis-
nuiesc cu gindul ci ea...

CEZAR: Pot sj te-ntreb care au fost..
MONA : Ultimele cuvinte? Sa nu crezi c-a
gingurit romantic .l-am jubit pe Cezar, fl
fubesc pe Cezar!“. Nu, scumpule, a mu-
rit urit. A murit vomitind in tacere, cu
privirea goald. Nu se putea citi nimic in
ochii ef: nici dragoste si nicl urd.
CEZAR: As fi vrut si ma urascd. Pur sl
simplu am zvirlit-o in stradd, i-am vorbit
ca unei femel de nimic, am Iinsultat-o
groaznic, i-am spus cuvinte pe care femeile
nu le uitd usor, da, nu le uitd.

MONA : De ce si le uite?

CEZAR : Trebuia si le §i uite.. Cu filmul
dsta incercam imposibilul : era marele meu
rol, astupam pe vecie gura circotasilor,
redeveneam Cezar Radian.. $i atunci, da,
numai atuncl ag fi cautat-o.

MONA : Cezar, nu min{i?

CEZAR: La ce ag mai face-o0?

MONA : Ciudat. Luni in sir te-am crezut
un fel de dumnezeu stralucitor si bun si
drept si cinstit, pe urmd am vrut sd te ucid
oricum, chiar dacd o sfirjeam §i eu tot
atunci, dupi aceea mi s-a fdcut mild, lar
acum, crede-md, as vrea sd te sdrut.
CEZAR: Nu sim{l? Am intrat din nou fn
curba.

MONA : S-asteptdm. Ti-o spun dip nou:
vrei s-asteptdm?

CE7ZAR: Pind cind?

MONA : Pind cind iesim iardsi Ja drum
drept. (Schimbare de ton). S$tii ceva? E-
cuatiile tale sint seducdtoare, dar au un
viclu fundamental: tin seama de o sin-




gurd realitate. Cezar Radian. Te-al fintre-
bat oare ce se va alege din fata aceea a-
lungata? Ce va gindl ea? Cum isi va orin-
dui viata? Cum vor ardta nopiile ei? (‘e
hotdrirf va lua?

CEZAR: Ti-am spus, volam s-o caut, Mal
tirziu, cind eu...

MONA : Eu, eu si iar eu! ,Fu, mai tirziu...”
Si pind atunci?

CEZAR : Nu stiu. Nu m-am gindit.
MONA : Nu stli. Nu fe-al gindit.. Crezi
cd raspunsul 3sta valoreazd mai mult de-
cit ,asa“?.. Oricum, Cezar, faii de mine,
vina ta s-a injumatdtit. Din pricina mea
al intrat in nenorocitul dsta de zid; daca
vrei, declar la Militie c¢j ti-am astupat
ochii cu palma.. St fot ce mal vrel.
CEZAR : Jardsi cascadori? Ajunge, Mona,
Jurca Simion, penstonar C.F.R., carte stle.
va fi strigoiul noptilor tale. Nu pentru el
pldtesc, ci pentru ea.

MONA : Cezarl

CEZAR : Da?

MONA : As vrea s3-{i spun ceva frumos.
CEZAR : Stiil s asta?

MONA : Incerc.. Dar nu, nu pot.. Vecini-
tatea (aratd sore casa cu neretele dirimat)
mi paralizeazd... Altddati. Din nou, alti-
datd. (Intr¥ MIFTODE, abia tr¥qindu-si su-
fletul, si PLUTONIERUL. Pe fata soferului
curg siroaie de transpiratie. Plutonierul e
radins).

MIFTODE: (Gifiind): Am un fecior...
tlan fl fac I (Cint¥ cucuveaua).
PLUTONIERUL: Ce tot cotcodiceste ora-
tania afa ? (Iese).

MIFTODE: Mam3, sfinti ce fugarealdl
O singurd datdi am mal alergat fn halul
dsta, cind am parcat in pantd, la casa de
ape, s1 a luat-o masina la vale. Chestia-i
cd-n masing era $l-o brunetd mortals,
care flpa ca-n durerile facerii (Observi)
Ce, v-afi impdcat?

MONA : N-am fost certati.

MIFTODE : Oricum, bine ci s-au mai po-
tolit lucrurile,

IOANA (Tip3 strident din directia casel

Mili-

avariate; tisneste prin spartura =zidului
si, disperatd, se ascunde in spatele lui
Cezar): Ajutor! Ajutooor!

MIFTODE  (Inarmindu-se cu manivela):
Ce dracu’ s-a mai intimplat? a inviat mor-
tual?

(In scend, alarmati,
RADIAN]).

IOANA : Acolo..
Aagaaal

intra COLONELUL si

Acolo.., Mi-e fricdl

PLUTONIERUL (lese prin sp&rturd, tinind
cucuveaua de dupd cep): Prea cotcoddcea

a mort!

IOANA: Nu te apropial Nu te apropial
Tip !

COLONELUL (Adresindu-se Ioanei): Cite

decoratif ai, tovardsd sergent?

IOANA : Doud, to'ar'se colonel,
COLONELUL: Lucrezi la ,judiclar® si te
temi de bufnite?

MIFTODE: Ba si de soareci!
PLUTONIERUL : Iar incepi?

MIFTODE: Intrd la ultraj? Vai de capu
meu, am fdcut febrd musculari. Poftim,
tac mormint. Am tdcut.

COLONELUL : Hal, gata, aata, toati Iu-
mea la masini. Ne mai inghesnim un pic,

pind la asfalt o sd meargd. (Pauzi) As-
falt! La dracu'! Asfalt! (Citre Cezar)
Ce-astepti?

CEZAR: Nu stlu, Astept. Se spune c3
atunci cind n-ai ce astepta, trifesti de
pomana.

MONA: Dar bine, omule, jar declami?
Replica asta-i prea rotundid ca s&d-ti apar-
tini. Shakespeare ? Brecht? Fschi?
COLONELUL: Da’ de unde, e dinir-o pie-
sd a uvnui tindr.. Acu’ am vizut-o.. Cum
fi spune?

PLUTONIERUL : Permifetl si raportez, u-
nul Iacobesc sau asa ceva.

COLONELUL: Bun, e-n requld, toati lu-
mea in masini. Directia patru peretl, tu-
tun, cafele, telefoane si asfalt, inainte
mars! Tovardsa Ioana rdmine de planton
la cadavru pin3d vine ambulanta,
IOANA: Am inteles!

PLUTONIERUL : Nu ti-e fricd?

IOANA: De ce, dac-ai alungat bufnifa...
COLONELUL : Gata, gata?
CEZAR: FEu... In care?
COLONELUL: Cu regret,
noastra.

(Apare BATRINUL, cu nelipsita-i pung¥)
BATRINUL: Nu doriti un loz? (Nimeni
nu-i dd atentie, masinile pleacl scena s-a
qolit).

BATRINUL (Adresindu-se silii): Poate,
dumneavoastri? Nu? Adevdrat, noantea
asta n-a lesit nicl unul cistigdtor.. Prea
multd roud, mi3 dor toate incheleturile...
S§i insomniile astea ingrozitoare! Dorm o
noapte din cincl. Asta e crucea mea: s3
nu dorm.. Chiar nu dori{i un loz? Bun,
atunci rdmine pe altj datd.. Daaa.. FEi,

gata, acasal

dar in magina

CORTINA
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DANIELLA CAUREA

Herald

Pe oistea lunii
mai mor din cind in cind
aezii
si stelele-n deriva
scriu arcele ascunse.
De piatra gindului meu,
ploile blestemate
de la inceputurile lumii
se zdrobesc invirtind
la rotile noptii
si eu, eu alerg
dupd canarii
inhdmati la soare,
alerg desculta
prin ierburile sufocale de luminag,
prin ciulinii despletiti
pe cdrdrile mute,
prin padurile zvicnindu-mi
la timple,
alerg dupa mine
si, pentru mine,
alerg la schimbarea
38 de stele,




Scrisoare

dupd carul acela indoliat
la care,

au tras cindva,

aezii ...

Si eu trec

prin atitea lucruri,

rotund,

cu glasul zgiriat in cioburi verzi

de lumina

Si

fierul rece al digmmei

ma-ncearca zadarnic

in coapse...

Barbatii

trec pe aici,

molcomiti de-ntuneric

dupd amintirea calda

a tarmului rotit

de sirene.

Pe-orasul cu ochii striviti

de afise

se abate din cind in cind

o lund bolnava de dragoste

si nu e nimeni, absolut nimeni

sd se iubeasca pe un pat rece de
toamna.

Mi se scutura aripile

somnului

pe apele albe

ale' solitudinii

si te iubesc,

te iubesc

sub fringhiile ploii

pe care

coboara

cu reqularitate

timpul neinvatat

inca cu mine.

Vechi motiv

Zvonuri desarte,

minate de zilnicul soare, .

scalda limba

de praf 39
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si de foc a drumului

spre poarta initiald...

Cu insdsi lacrima nerostita
pipdi culcusul lupilor

innecati de lung

si-n somnul incéltgrilor mele
fara de moarte

imi birui carnea stropitd cu spini.
E ceasul cind voievodul cel tinar,
ametit de licoarea prefdcutd a
fecioriei,

adoarme pe un

lujer pur de veac

necrestat incd

cu nici o manastire,

In zbor vor

trece arcasii

cu fruntea padurii

pe gene

si-n urma de tot,

calaretii biciuiti

de os de femeie,

Cu pajii va fi

mai usor ;

ei vor alerga din schit in schit
traversind

intunericul

pe o punte de aur

sd-mparta tuturor vestea

cd fecioarele cetdtii

s-au Indrdgit de balaur.

Fals preludiu

Amintirea rece de somn cui va zimbi pe acest prag de noapte ?
La poalele larilor si penatilor vin, din cind in cind, femei pe zodii:

La portile vesnice grecii le-asteapta cu brate inapte

Si eu, din groapd acelui anotimp, arunc in cei care-mi surid, cu rodii.

Vei veni cu tolba grea de carnea viselor hoinare-n Elisee
Célcind din spaimd in spaim& spre animalul meu peltic.

Imi vei mai spune poate cd sint cea mai frumoasd femeie,

Sau mort pe tdcerea groasd de calcar nu-mi vei mai spune nimic...




ADRIAN MUNTIU

Metamorfoza

Iubito, e o gara cu trenuri ce lungesc pdmintul in mit.
Simt golul de tdcere pe care luna-l lasa

In cerul de argint, in soapta de matasa

A trestiei, in cintecul de greier timid.

In urma ei pe pagini eu m& intind pamint,

Ascunde mina-n ornic, e-un timp de priveghere

Si nevdzute uliti se rup tirziu pe vint,

Miraje imbédtate de ger si de tdcere.

Pdrul creste arbor intr-o stea avara,

Zapezi sd ne ridice mai sus inspre soare

Cind geamul gol orbeste de ninsoare.

Ascultd-n jgheaburi, sloiuri tot mai spre lut coboara.

I
Pind-n adincul lumii si-al inimii te lasi
Din dreptul unei stele, mai argintat in ore,
Cad fara sprijin norii de pe taceri sub pasi,
Sufletele s-au fdcut peste lume sonore.
Undeva in prelungirea noastrd e vint,
Cumplitd, depédrtarea pdmintului se-mbaie
In luna mea de-o noapte ce brusc a rasarit
Nebund de speranie, de vis si de vapaie.

III

Stup greu de faguri rupe tdacerea din papusi,
Pe munii se infasoard tot mai stufos in vreme
Aburul verde din brazi care nu-si
Mai redeschide zarea in lespezi si poeme,
Un trup al meu mai tindr si arcuit in sus
Se prelungeste-albastru spre mina ce l-a pus
In stei si arde piatra si-o usturd si-o-ncarca
De sensuri nestiute si de lumina parca.

4]
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Personajele : CATINCA, ANDU,

Decorul :
Prolog : biroul unei primdrii comunale
Tablourile 1 si 3: comera, la gozdda a
Catincdi
Tablourile 2 si 4: o camerd-bibliotecd, la
Andu.

PROLOG

l.a ridicarea cortinei, in biroul sdu de
la primdrie, aplecat peste masa lui de lu-
cru, peste registrele lui, Domnu Jan, sin-
gur. Se aud pasi apropiindu-se, apoi cioca-
nituri in usa.

DOMNU JAN : Curaj, curaj, inird!
ANDU : Buna ziua'!

DOMNU JAN: Buna ziual

ANDU: Va rog, starea civila...?
DOMNU JAN (nu-l lasd sd termince): Aici!
(Cu vioiciune): Nastere 2 Cadsdtorie 7 De-
ces ?

ANDU : Casatorie.

DOMNU JAN (cu jovialitale): Eram sigur!

Domn doctor Miron, nu?

ANDU (intrucitva surprins): Ma cunoas-
tefi 2!

DOMNU JAN: Pe domn doctor Miron 1l

canosc chiar si cei care plesnesc de sa-
natate, ca, de exemplu, subsemnatu. (Ride
zgomotos, continud cu multumire de sinc}:
Si-n afara de asta, (accentuat) mie, dom-
nisoara mi-a spus tot! Da dinsa unde-i,

NELU IONESCU

MRS ==

ION, DOMNU JAN, AUREL

domn doctor ? (,Dar”-ul fara ,.r" cste spe-
cific pronuntiei Domnului Jan).

ANDU : Trebuie sd vind...

DOMNU JAN (mai mult afirmatie decit in-
trebare): S-a dus pe la cimitir 2!

ANDU (iar suprins): Da! Si pe asta o stiti?!
DOMNU JAN (cu multumire): Cum fi cu-
noaste domnu Jan, nu-i mai cunoaste ni-
meni. Firile, obiceiurile, istoriile — de la
un capdt la altul. Pe domnisoara, o stiu
din prima ei zi. A crescut sub ochii mei. Eu
f-am trecut numele in registrul numadru
unu. Si m-am bucurat! Acum il trec in al
doilea. $iiar md bucur! Intr-al treilea, n-am
sd i-1 mai pot trece eu. Dar tot ma bucurl
ANDU : Mulfumesc, domnule Jan, sintei
foarte. ..

DOMNU JAN (nu-i obsinuit
ce-a spus penlru mulfumiri}: Ei! (Schim-
bd vorba): Acum vorbeste cu bunica-sa,
Profira. (Admirativ): Ce femele a maj fost
sl Profira la vremea el! (All ton): Se sfa-
tuiesc amindoud. Domnisoara il spune ba-
trinei cd-i fercltd si-an sd se porneasci
fmpreuna pe bocit ca nisle muieri proas-
te! Sa te uifl, domn doctor, la ochil dom-
nisoarei cind o sa vind! Pun gitul c-or sa
fie rosii si umflati! (Iar schimbad tonul):
Domnu Jan le cunoaste necazurlle Ia toti.
Venifi 1inga mine, domn doctor, la fereas-
tra: De aici, se vede satul ca din palma.
Am venit in Viisoara in 32. Notar. 22 de
ani, armata fdcutd... Mi-am gadsit femeie

si n-a spus



de aici, pe Elvira, si aici am rdamas. Ve-
neam de la oras, ca dumneata, si-aveam
nume tot de-al nostru, de sclivisit de tir-
goveti: .Jan” ! In sat, filndcd eram la pri-
madrle, ocamenii mi-au spus .domnu Jan”
Si-asa am rdmas. (Dupa o pauzd): $i co-
munistil cind au venit, tot .domnu Jan"”
mi-au spus. Da, luati loc! (li trage un sca-
un aproape).

ANDU : Mul{umesc, domnule Jan.
DOMNU JAN (iar amintiri, care-i plac):
Daa, in 32 eram singurul care venise de
la oras. Iar de plecat de-aici, din sat, a-
colo, nici atita! Nimeni! Doar bifetil cind
le venea rindul la armatad. Da, dupd aceea,
se intorceau repede sl degrabd. SI acum,
poitim, nu-i zi in care sa n-aparda chipuri
noi !

ANDU (cu glas sovdielnic, de om timid):
Efectul industrializidi!

DOMNU JAN (mediteazd o clipd, apol}:
Mda, dumneata, ca unul cu scoald multd
ce esti, infelegi lucrurile mai bine. Eu..
vdd cd mare parte din oameni nu mai au
de lucru aici, la pamint. $i vad cda-si iau
tralsta la spinare si se duc la oras — Se
intorc fira ea, dar cu servield. Sein-
torc pentru ca nu-si pot ldsa de tot gos-
poddria, cd nici acolo nu-i asteapta gata
blocu. $i-atunci, fac naveta. Trei kilome-
tri, pe jos, pind la haltd, de-acolo un
ceas si patruzeci cu trenul. Acum, c-al ve-
nit, stii 1 dumneata drumul! La intors, la
fel ca la dus. Pleacd dimineata si vin sea-
Ta — sd se spele, si mantnce, si se odih-
neascd ...Cam atita! (Ride): Da, sd stii
de la mine, domn doctor, ca orice treabi
si asta are partea el de haz: pleacd de
alci prostii — cd pind prind altd meserle,
acolo, prosti sint! — si ne vin de laoras
destepili. Domni profesorf, ingineri, doc-
torl ca mata. Cu alte cuvinte, se face o
dreptate : si fie peste tot si de unii si de
altii: (Ride Andu, ride si Domnu Jan. De-
odatd Domnu Jan trece la un ton intrucfit-
va familiar): Da dumneavoastrd, domn
doctor, ce-o sd faceti? Veniti dupid dom-
nisoara aici, sau ne-o luati de tot?
ANDU: Nu stin, domnule Jan. Am locu-
in{a in oras s{ m-am ndscut ca si domnea-
ta .. ,cu caldarimul sub picioare®. Uneori,
ma bate gindul si md rup de tot si s-o
tan de la finceput...

DOMNU JAN (grav): Incepi sa urasti lo-
cul, nu-i asa ? Stiu, stiu...! Sint un bdatrin
nebun si palavragin! Mi-a murit nevasta,
cu mina mea am trecut-o aici, in registru)
trei . . . sl-acasd n-am cu cine schimba o
vorba. Cit era ea, nu-mi dadeau prin min-
te ginduri de felul &dstuia. Acum, mai ales

noaptea, n-am somn si ma prind judecin-
du-md: ,Se misca lumea, domnu Jan, si
dumneata, intr-o intreaga viatd n-ai facut

decit un singur drum, pina la Viisoara!
Miine, poimiine, mai faci unul si gata!
(Alt ton): Dumneavoastra aveti nunta si

eu bat cimplii. ..

‘ANDU: Cum o vrea si ea. Cununia a {I-
nut s-o facem aici...

DOMNU JAN - Pentru c¢a aici o cunosc
oamenii! Da ea trage la oras! Parca n-ar
putea sa stea aici, sa nu-si omoare viafa pe
tren. Vrea sa arate ce-i poate osul! Sad se
razbune, s-ajungd cit mai sus! Fu o inleleg
{(Dcodata intim): Poate domnisoara nu ti-a
spus, domn doctor... Da, da, cum o stiu eu
ca este, nu ti-a spus! Da-i bine sa stii:
de speriat, ce greu au mai dus-o! O baba
sd creascd doi copii! Dintre care unul de
titd. Sinicitu pamint, nici tu vite, rizboiul
abia terminat... (Asteapta un rdspuns care
nu mai vine). Vezi, am avut dreptate, nu —
ti-a spus! Mindra, plesneste pielea pe ea!
Bunicd-sa Profira din cap pind in picioare!
(Deodata aspru, aproape poruncitor): Sa te
porti bine cu ea, domn doctor!

ANDU (se ridicd, sc duce pina la usd, o
deschide, o reinchide, se intoarce, se rea-
seazd ; cu nerdbdare): Intirzie! Inexplicabil
de mult! (Isi ascunde nelinistea, punind o
intrebare oarecare): Domnule Jan, cam citi
ca de-al de noi vd vin pe zi?

DOMNU JAN : De, cind ma napadesc, cind
nu vin de loc. Da, daca fac mijlocul tot
sint vreo trei-patrn perechi pe sdptamind.
Sint si saptdmini c¢ind nu calca unul pe aicl.
Vara cind incepe lucrul la cimp, sau in
timpul posturilor, n-am de furca decit cu
nascutii si cu mortii. Ca astia nu tin seama
nici de posturi, nici de sezon.
ANDU (nu se mai ascunde,
De ce-o fi intirziind atita ?!
DOMNU JAN (chicoteste): V-ati pierdut
rabdarea. Nu trebuie! Acusi o vedeti In-
trind ! (Isi urmdreste gindurile lui): Dupd
ce-am venit in sat, am vrut sd scriu o car-
te despre ei. Asa un fel de roman al vi-
isorenilor. Nu l-am scris. Nevastd-mea era
bibliotecard si-aducea mereu carti acasa.
Gata scrise! Asta descurajeaza. Cind vezl
ca sint atitea, nu? (Face o pauza). Dupna
ce-a murit, nu mi-a mai adus nimeni cartl.
Da nici en nu m-am apucat s-o scriu pe-a
mea, adica a lor... Nu fiindca n-as mai fl
vrut... A inceput lumea sd se miste domn
doctor ! Atit de mult, ¢cd nu maj poli tine
nici o socoteala. Nici mdcar a viisorenilor.
Aud ca peste tot i-asa. Asa-i, domn doctor ?
ANDU (tresare, nu era atent): Ce-ati spus?

rdbufneste ):
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DOMNU JAN (izbucneste fn ris): Vine ea,
nu va temeti! (Mucalit-rural): Care-i aia
care sd nn vie pentru reaistrul al doilea ?!
ANDUT: Fireste, aveti dreptate domnule
Jan. (L-a aprobat, ride si el, insd f3rd prea
mult3 ronvinecere),
DOMNU JAN (se lasi din nou
aindnrile lui, bucuros inconstient cd. in
sfirsit, A nus mina pe un interloentnn):
Mdaa. de la rizbol incoace, se miscd mnlit
lumea ! Inainte, omul mnrea ftot acolo
unde se nastea. In aceeasi casd. ba chiar In
aceeasi camerd. Se schimbau dnar lavita si
tolul de sub el. (Facre o pavzd, mai medi-
teazd, apni reia): Intr-o iarnd... de mult...
am pus reaistrele, nrimul si uJtimul, alatuari.
Si sd stii de la mine, domn doctor,
intre partida ,nasteri” si vartida ,.decese",
— nn-i mare deosebire. Doar timpnl, data.
Incolo, acelasi mnme, aceeasi oamenl...
{Are un ris senrt): Miine, neoimiine. morsi eu
s{ rAmine Viisoara fdra istorie scrisd. Doar cn
reaistrele ! Numal cd nretnl, domn doctor,
nu-i cind se naste omul. Si nici cind moa-
re. Pretul il face timpul dintre una si alta!
Si pentrm asta. iaca, eu n-am avut in reais-
tre ranbrica. (Tar se intrerupe, iar meditea-
7%, tar teia mucalit): Tare as vrea s3j stin...
de mmnlte ori m-am gindit dupd ce-am sd fac
cel da-a1 doilea drmm al men... nare cinen
si m3 treack sl pe mine in ultimul reais-
stre?! (Chicoteste. Andu s-a sculat, se n-
dreaptd spre usd. Domnu Jan nn mai ridel:
Hel, domn dactor, incotro 1?2 M3 lasi s& vor-
besr <inqur ?!
ANDU (a deschis usa; transant): Cimitirul
fncalng ?
DOMNU JAN: Incolno. Da de ce atita ne-
ribdare ?! Doamne {iarti-m3, parcd va e
frics 1
ANDU: Vrel s-o stil si pe asta, domnule
Jan ?
POMNU JAN: Pdl...!
ANDU (rizind scurt): Pentru . .. ,Istoria
Viisorenilor ”! Atunci, hai cu mine, domnu
Jan"! Iti explic pe drum.
DOMNU JAN (luat prin surprindere, ezitd
o clipd, apoi se hotdrdste): Numal s3 incul
registrele in saltar!
Lucru pe care Domnu Jan il si face, Dupa
aceea, pleacd amindoi.

Cortina

furat de

Actul intii
TABLOUL 1

Intuneric. Vocea lui Andu, mormdind ne-
inteligibil cuvinte. Catinca aprinde o veloza.

Sint amindoi in pat. In camera Catincdi. Ea
il zgiltiie, tipd la el.

CATINCA : Domnule, sd-{i fie rusine! Tu,
Sanddluta, esti cel mai mare mdgar dintre
cei care au stat intr-un pat cu mine! Te
intorci cu spatele, adormi si mai incepl
sd-mi §l bolborosesti prin somn! Hai, des-
teptarea !

ANDU (intre somn si realitate): Iarti-m3,
Mia. stil, cd-s in deficit cu somnul!
CATINCA (explodeazd): +Mia”?t  Care
»~Mia"?! Esti intr-o doagd, bilete 2 (Tip3 im-
perativ) : Catinca! (Rispicat si cu mindrie):
Eu sint Catinca! O stiu f3rd sd m# uit in
vreo oglindd sau niscaiva acte. Dacd nu mi
crezi pe cuvint, trezeste-te si convinge-te
personal I Hai, deschide ochii! $i inchide
gura, face gafe prea mari pentru nivelul el
intelectual !

ANDU (tot mormait, tot mai mult din somn).
Bine, bine, Miisor, incd cinci minute st ma
scol.

CATINCA (explozie mai puternic¥): .Mi-
isor® {Torent): Dacd pun mina vreodatd pe
oaia asta, o tund numdrul zero, inainte de
a apuca sd scoatdi mdcar un behdit ! Lamu-
rit? SA m3 tie minte! (Tinind): Pricepe,
iti vorbeste Catinca! Catinca. nw...
ANDU (in sfirsit s-a trezit): Catinca! Bine-
inteles | Catinca, cu vocabularul el... .dis-
tins” {

CATINCA : Mi fel peste picior! Bine...
ANDU : Ce te-al enervat agsa ? Sau... a fost
o crizd de gelozie ?

CATINCA : ,Gelozie”! La mine! Sdndidlutd
— suflet riticitor — te pricepl la femei mal
mult de-o gramadd !

ANDU (isi aprinde o tigard): In definitlv
— mie — ai putea s¥-ml dezvilul secretul !
Din ce dictionar de... aleasd culturd it}
scoti tu amablilititile ?

CATINCA : M-a ,stilat” orasul tdu, Sdnda-
Tuta !

ANDU (neatent ciscind): Aha! Terlbll de
obosit trebuie s3 mal fl fost dacd, chlar prin
somn, nu te-am recunoscut! Cascd iar), Ce
vrel, zI de zi cite patru ore in tren!
CATINCA : Gingasule!

ANDU : Mde, cine poate il ca tine?l (Cu
ironie}: ,Piramida forta si curaj”
CATINCA : Mal bine asa decit... (Il imita
cu glas lesinat) : .Z1 de 2I, cite patru ore
in tren! Ce vrel ?!) (Revine la tonul ei be-
licos): Nu se cade pentru o fatd.., .de fa-
mille”, ca mine, si spund ce gindeste des-
pre rezistenta mulior reprezentanfi al sexu-
lui ,tare” altfel — tie — ti-ay destdinui-o!
Ei, sl-acum ce te uill ? Asa facetl tofi cind
vl se inchide gura: vd wuitafl gi vd hlizigi}



Chipurile sinte}i iromicl! Nu te mal duce
capul sa spui nimic, dom-le, asa-i ¢
ANDU : De aceea imi placi, Catinco ! Egtl...
(Nu géseste vorba) Autenticdl Ca o sdlba-
taciune !

CATINCA (surprinsd, moale, cu feminitate,
dar pdstrindu-si ironia): .Autenticd” l..
«Sdlbataciune” I... E-te-te, mai ai glas, dom-
nule poet!

ANDU (deodatd cu grijd): Sd nu scdpam tre
nul ! Cind s-o ii fdcut cinci ?!

CATINCA : Care cincl? E noua jumatate.
Seara !

ANDU (rasufla usurat, se intinde, «casca):
Aaa, grozav! Grozav : Eu unul pina miine
nu mai cobor din pat.

Se aud bdtdi in usa.

ANDU (nepldcut surprins): Bate cineval
CATINCA (soptit, imperativ): Taci, and si
singurd ! (Tare): Cine-i?

AUREL (,de afard”}: Eul

CATINCA (lui Andu. soptit): Imbracd-te!?
{Lui Aurel, tarc): O clipa! (Lui Andu, sop-
tit — jocul se repetd in continuare, in func-
lie de cel cdruia se adrescazd) Rapid!
ANDU (soptit) : Da cine-i ?

CATINCA : Lasd, acum, trageti pantalonil
mai repede !

AUREL : Daca nu deschizi, al dracului sa
fiu de nu sparqg usal

CATINCA (semi fipat): Ispraveyte md, c-au
vecinil! (Aruncd o cuverturd pe pat).
{Se rdsteste si la Andu, dar pe soptite):
$i tu! Incd n-ai terminat? Te imbraci
ca o babd!

ANDU : Sireturile si gata! Da cine-i?
CATINCA : Nu te teme, bdiefel, esti cu
mine ! Gata?

ANDU : Gata'!

In usd sc aud alte batii.

CATINCA: Ce fel de .gata“? Astia mi-i lasi
mie ? Tu n-ai fdcut armata ? (Ii ridica cio-
rapii de undeva, dc la marginea patului,
fi intinde. Andu vrea sd-si scoatd pan-
tofii, ea il apostrofcazd): Lasd acum, ba-
ga-i in buzunar! Sa deschid odata.

n sfirsit deschide usa. Navileste Aurel,
CATINCA : Ce-i cu tine, ma?

AUREL : Cine-i ,tovardsu” ?!

ANDU (politicos, vrea sd se prezinte):
Imi permitefi ...

CATINCA : Lasd, Andule, nu-i cazul (Lui
Aurel): Ce te priveste? Un prieten.
AUREL : .Up .prieten”! Un ,prieten” dupa
care — cind ti-a intrat in casd — zdvoradsti
usa! Zii ca la noi, nu te prosti, ibovnic!
Sau ca aici, la oras, ,amant” 1 Te-ai stricat,
fal

CATINCA : Ascultd, Aurele, al venit sda-m}
fil o predicd ?! Crezi cd de vorbe duc lip-
sd ?!

AUREL (r&spicat): Eu una si bund stiu:
nu vreau sda se spund despre sord-mea ca e
o curval

CATINCA (dupd o tdcere, cu gitul uscat):
Trebuie sa infeleq, baiete, ca {i-e rusine
cu mine ?

AUREL (regretd vorbele spuse; cu ton
moale, fiindca de fapt el nu este ,ci doar
o face pe badtaiosul): Nu, Catinco-surioa-
ra, nu! Tot ce fac si tot ce spun, nu-if de-
c¢it din grija! Din dragoste pentru tine.
O stii prea bine!

CATINCA (atacd): Din grija?! Dacda aveal
grijd, nu acum, Aurelule, trebuia sa fii
linga mine! Nu acum cind asta mi-a in-
trat in pat cu voia mea! Cu dorinfa meal
Frebuia sa fii atunci cind nu stiam sia m3
apar singura! Cind am fost trasa de par,
lovita, trintitd, cu miinile rasucite! Atunci
sd-mi fi purtat de grija... ,frdtioare”!
AUREL: Am fost la el, te-a cerut de ne-
vastd, de ce n-ai vrut?

CATINCA: M-a cerut i{iindcd al {facut-o
fu pe nebunul! Pentru cutitul tdu cu care
te lauzi — .,din lama de coasa” — a f&-
cut-o, Aurelule, nu pentru mine!
AUREL: Esti proastda rdu, Catinco! Si-a
dat seama cd om frumos ca tine nu maf
gaseste el, de aia!

CATINCA: ,Om frumos”! (Cu sincer na-
duf): Lua-o-ar naiba de frumusete, numaj
ponoase am avut de pe urma ei! (Dispre-
fuitoare). ,$i-a dat seama” — spui? Dd-i
Doamne romdnului mintea <cea de pe
urmd ! Numai cd mie, nu stiu la ce-mi
mai foloseste.

AURE! : A venit, sdracu’, iar la mine!
CATINCA (o clipd surprinsd, isi revine,
reia tot pe ton batjocuritor):Aaa, de ace-
ea te-ai infiinjat! Ti-a pldtit o {fuica si te-a
uns ambasador! Cirpe mai sintefi, ma!?
Ah, sa it fost eu barbat!

AUREL : Ce-ai dacd-am baut o tulcd im-
preuna ?

CATINCA : Nimic! (Izbucneste): Pentru
nenorocita lui de fuica al venit s-o faci tu
pe principialul si pe sord-ta... Halal, fra-
te-miu, halal!

AUREL (aproape tipd): Vreau sa te stin
la casa ta! Sau asa e mai bine! Intr-o
noapte cu unul, in alta cu... (Nu ispr&-
veste, Catinca {1 pdlmuieste). Pai, dacd
dai tu Catinco.

ANDU (imperativ): Domnule ! .
AUREL (un moment uluit de indrdzneala
lui Andu, isi revine, reactioneazd): Cete
bagi md, mazdriche ?!

ANDU (cmotionat, tepetd singurul cuvint
care-i vine pe buze): Domnule !
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AUREL: Ce .domnule”, md?! Na sd ma
tii minte!

Il loveste. Catinca tipa. Andu se prabu-
seste in nesimtire. Aurel izbucneste in
ris.

CATINCA : Nu ride, Aurele! E singurul
barbat cu care as fi vrut...(Tipd): Am si
eu dreptul sa alerg dupa un ,om frumos”,
nu ¢ le-af purtat ca un tardanoi prost! In-
tr-o zi... el... poate... (Alta izbucnire):
Dar care ar fi dla s-o mai faca dupa ce
si frate-miu fipa in gura mare cd... (Cu
bruschete irece la alte sentimente): Da ce
ai ?

AUREL : Palma ta! M-a bujinit singele pe
pas. Acu, lasd-1 pe el, cd tot doarme,
fd-mi mie ceva'!

CATINCA: Doi barbati si amindoi... Ce
sa-{i fac? Aseaza-te pe un scaun, lasa-}i
capul pe spate, ridica o mind in sus si
stai linistit. Asa!

AUREL (dupd un rastimp de tdcere): Va-
sazica, il iubesti!

CATINCA - I se poate intimpla si Calin-
cdi, nu?

AUREL (dupa o alld tacere, cu mulld cdl-
durd): Sda nu fii supdrala pe mine] Am
baut o {uicd cu dla, da eu am platii-o.
CATINCA : Peste toale, mai csti si fraer!
AUREL : Am ramas in sat, Catinco. Si-a-
colo, toll tc intrcaba: ,Ce mai face, ma,
sord-la, pe la oras ? S-a madrilat 2 ,Tu vij,
pleci, ai functie, te-ai instrdinat — nu mai
indraznesc sa te intrebe! El e cel de ca
re spuneai?

CATINCA : Da.

AUREL (dupd o scurld pauzd, si-a invins
o czitare): $i tu chiar nu stii ca ochela-
ristul asta lesinat are un copil ?
CATINCA (tdios): Te-ai interesat! Imi
fii urma! Ba da. $i?

AUREL : Te-ai gindit bine ?

CATINCA (iritata, dar cu convingere si
cu stdpinire): Dacd accepti sa te casalo-
resti cu un om, inseamna ca-i acceptli si
rudele. lar pustiul, nu-i nimic alceva de-
¢it o ruda a doctorului. Cum tu esti o ruda
a mea. (Alt ton): Aurelule, uitd-te cu a-
tenlie la sora-ta! Am deslui ani ca sd
nu-mi pot permite luxul sd caut unul sin-
gur pe lume: fara mamad, tata, frali, bu-
nici, matuse, verisori sau copii! N-are
nevasia, e destul! Apoi, mie imi place
doctornl asa supa de oase cum e. Si el,
dea Domnul sa nu ma insel, tocmai acum
moare dupa mine! Asculta ce-fi spune
sora-ia, Aurclule, ¢ momeniul sa dau na-
vald! $i-n afara de loate, sa slii, pusliul

e normal, destept si chiar simpatic. E
precis al lui Sanddlu{d. Am sd-i fac rapid
o surioara, sa aibd cu cine sa se joace §i
stabilesc cu ei doi, in familia asta noua,
un echilibru de-o sa fie multumita si ra-
posata in groapd, Dumnezeu s-o ierte!
lar dacd Siandiluja se razgindeste cumva si
da inapoi, am sd-i rasucesc urechile gi
nasul, de n-o sa se mai uite la el nici
babele de la azil!

AUREL (rizind): De ce sa se razgindeas-
cda ? Care-i ala, sa-i dea mina sa se rdz-
gindeascd ¢ Esli frumoasa si infeleapta,
Catinco. .. {Deodata, cu furie): Numai cd
nu se vede! Umbli cu pantaloni, iarna i
cu cojoc...

CATINCA : Ce vrei, trenul, navetd...
AUREL : §i tot trenul 1i vinovat ca-i re-
pezi ca pe niste animale ? »

(N-asteapta rdaspunsul; <u
se razgindeasca numai,
cutitul !

CATINCA (il tratcazda ca pe un copll ma-
re): Hai, hai, potoleste-te!

AUREL (trece surprinzdtor de repede la
alte ginduri, alte sentimente, all ton al
vocii): Dacd ajungeti la nunld, as vrea
sa fie la noi, in sat!

CATINCA (aproape soptit): Si cu!
AUREL (deodald speriat): Taci, c-a fdcut
ochi!

CATINCA : Esli trcaz de mult, Andule?
{Andu nu raspunde). Tu nu poti raspunde
cind te intreaba omul ?
ANDU: Ochelarii ..
CATINCA : Uite-i aici!
de ce nu raspunzi?
AUREL (ride — cu mina la nas ca sd-si
mascheze  pretextul): Gata, s-a oprit!
De-acum, pot sa-mi vdd de drum, (Se¢ 1n-
dreapta spre usd, sovdie, simie c-ar mat
trebui  facut  ceva. Se  intoarce spre
Andu). Sa ne vedem c¢u bine, domnule
doctor! Si n-o pune si dumneata la ini-
md. Stii cum ii omul la minie, (Ride for-
tat). Sa va gdsesc cu bine! (lese).
CATINCA : Mai ai de gind sa taci mult ?
{Andu tot nu rdspunde sl firea categorica
a Catincdi n-o lasd sa rabde o situatic
echivocd. Sparge tacerca, dar fard sa ridi-
ce tonul. Aproape sopteste, insa cu inten-
sitate): Eu, de dezbrdcat in fata altuia,
md dezbrac. Dar de plins, niclodata. Asta
o fac numai singura. Si-acum. valea baiete !
(Izbucneste puternic — sirigat): Ca nu
mi mai pot tine prea mult!

indirjire); Sa
in el chiar bag

Si-acum ? Acum

CORTINA



TABLOUL 2

Acasd la Andu. In scend, doar el sin-
gur, asezat la un birou de model vechi,
supraaglomerat cu carfi inchise si deschi-
se. Concentrat, absent, corecteazda un ma-
nuscris.

Zgomotul unui automobil care se apro-
pie, se opreste. Apoi pasi si citeva batadi
in usa. Dar Andu, pur si simplu, n-a auzit
nimic. Isi reciteste bolborosit frazele, mai
modifica cu un creion cite ceva pe text,
si n-aude batadile in usa nici a doua oard,
cind, dupa o tacere — asteptare, revin.

Usa se deschide incet si, in cadrul ei,
apare Ion. Andu {ot nu sesizeaza. Cu o
sovaiald evidenta si uitind sa inchida usa
in urma lui, Ion face un pas, doi, in ca-
merd, apoi se opreste. Fascinat, il priveste
pe Andu — furat de munca lui.

lon este de aceeasi virsta cu Andu, dar
pare mai maturizat decit el. lar in privin-
ta imbracamint{ii — prin croiala moderna
si eleganfa ei — opus extrem modesiiei
si neglijentei lui Andu.

Au trecut citeva momente de tacere.
Cu lucrarea lui, Andu a ajuns probabil la
un final, filndca ridica tonul, bolboroseala
lui devine inteligibild si, cu ficcare vorba
citita in plus, se inalia de pe scaun. Desi-
gur, privirea o are pe hirtia din mina.
Citeste usor declamator, oricum fara sin.
cerilale :

ANDU: Cum ai trecut de ,Felilo"! si-al
ajuns la ,.Domnisoara!”, fie sa pdsesti
maji departe la ,Doamnd-Sotie!”... (Rcia
«u ironic): ,Doamna-Sotie“! (Continua):
Apoi... Aici merge o virgulda! (O pune,
reia): Apoi, dupa firescul frumos al lucru-
rilor, la .Mama”, ,Bunica”, .Strabunica”,
dar. ..

ION (adoptind o porzitie si un ton alisat
deferenle; in fod ¢ o glumd — amintire
de liceean): Va rog, aici locuieste domnul
Alexander von Platiuss, zis Andu?
ANDU (spontan, cu violentd): Acum, exact
tu-mi lipseai! (Molotoleste coala de hir-
lie de pe care citea, si-o izbeste undeva,
aiurea).

ION : Calduroasd primire, dupd o absen-
{a@ de opt ani!

ANDU : Puteai sa mai astepti citeva lunil
(Soptit, doar pentru el): Acum, mai 4a-
veam nevoie doar de citeva luni! (Isi do-
moleste tonul, redevine omul amabil care
in rcalitale csle). Insd, dacd tot ai venit,
n-are rost sa stai fmbrdacat! (Sc apropic
de el si direct, fird nici o ezitare, il im-
brdtiseazda) : Nu mi-o lua in nume de rau,

loane Mi se intimpla des in ultima vreme
sa-mi ies din fire. Cam prea des!

ION: Andu a redevenit Andu. Ma spe-
riasesi.

ANDU : Da-mi pardesiul, aseaza-te st la-
mureste-md de unde ai aparut! Vezi, tre-
buie sa fie pe aici vreun locsor unde se
poate sta. Daca nu, ia cdriile alea de pe
fotoliu si arunca-le sub pat!

ION (rizind): Incet, incet! S3 ma acomo-
dez.

ANDU : Cu ce ? Doar nu intri pentru pn-
ma oard aici!

ION: Tocmai de aceea! Tocmai de ace-
ea! Reintilnirea cu casa ta ma emotio-
neazd. Poate nu ma crezi, simt noduri in
git.

ANDU: Cu... casa?

ION (nu secsizeaza nuanfa interpretdrii Iul
Andu, are un inceput de zis): Fara indo-
jalda si cu tine. Cu ea insa, ceva mai mault.
Te supadra?

ANDU: De ce? Ma intreb daca se mal
poate demarca persoana mea de a ei. Doar
o platesc zilnic cu cite patru ore din via-
fa mea.

1ON : Adica ?!

ANDU: lasa am sa-ti explic! Cit ili duc
pardesiul dincolo {d tot ce sepoalesa uili
primirca care fi-am facut-o! Sa nu ne stri-
cam o seara care trebuie sa fie frumoasa !
ION : Fii mai serios1

{Andu icse, apoi revine).
ANDU : Tot o mai studiczi?
ION :  Aproape nimic schimbal, nu?

(Descopera) : Pianina! Fascinanta pianina !
Dispdruld de la locul ei! Nu mai cinti?
{Andu nu raspunde). O jucdrie de care
le-ai plictisil.

ANDU (ambiguu): Sa spunem c¢a ai gh!-
cit. Oricum, timp pierdut. (Cu ironie):
Pianina n-are nici o vina. Dimpotriva, s-a
dovedit folositoare. Mi-a prilejuit o lectie
de renunfare.
ION : Incolo
sub carti...

ANDU : Ce-ar fi, loane, sa ispravesti cu
cdutatul noutalilor ? Pe aici, doar cartl-
le-s altele. In rest, nimic.

ION : Minunat Andule, minunat! Nici nu
caut noutali. Asa mi-am si dorit s-o rega-
sesc. Aceeasi! Ca altunci! Cind pdseam
aici cu emotie.. NU! Nu cu emotie. Cu
evlavie ! .

ANDU (rindul lui sd nu intelecagd): Nu
crezi totusi ca-i cazul s-o lasi mai moale?
ION ({rindul lui sa fic violenl): Tu n-ai
fost niciodata la mine! Atunci, nici nu

insd... biroul vesnic ascuns
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te-as fi luat. Era cu lut pe jos! O casa
de tard obisnuitd. Cind am intrat prima
data la voi, mi s-a parut cd pasesc intr-un
palat...

ANDU : Palat! (Izbucneste intr-un ris fa-
ra veselie).

ION (aproape furios): Nu exagerez!
Doamna... (Tonul i se imblinzeste brusc):
Chiar ! Dumneael ce face?

ANDU : Maicda-mea? Cam albitd, cam o-
bosita, din cind in cind imi face cite o
figura cu tensiunea -— incolo, la fel!
ION : Blindd, echilibratd, vesnic deasupra
tuturor, deasupra viefii si vesnic linistital
ANDU: Asa spune toata lumea. Eu nu
mal cred. E demnd, doar! Isi camufleaza
toate furtunile. Obositor de demnd !
ION: Tot acolo std, in camera dinspre
gradina ?

ANDU : N-ai uitat nimicI Tot. Acum e la
tara, la o sora de-a ei. S-a dus cu ne-
pot-su.

ION: Deci e adevarat, al un badiat!
ANDU : Intocmai, taticule! Batrinul domn
Alexandru ca si pe mine. Asa a tinut Ina..
nevastd-mea. .. -

ION: $tiu, am auzit... {Abate discutia):
Imi pare rdu cd doamna e plecata, as fi
vrut s-o0 revad. Vorbea atit de frumos,
folosea atit de firesc cuvinte pe care nu
le intelegeam... Era o asemenea diferenid,
Andule, intre ce ldsasem eu acasa si ce
vedeam la voi, incit...

ANDU : Incit, acum cind privesti decorul
cu alti ochi, povestea te dezamagesie! Sa
nu te-apuci sa-mi spui lucruri amabile!
M-ai jigni.

ION : In definitiv, ce-i in capul tdu ?! Ce-l
cu ,jignitul” &sta? $i ce-i cu loata pri-
mirea care mi-o faci de la inceput?
ANDU: O {i .minunat” pentru tine, pen-
tru amintirile tale ca aici — de opt ani—
nu s-a schimbat nimic! Ca totul e intact.
1ti place, te bucuri. stiu! Dar sd nu in-
cerci sd ma convingi, c¢cd nu te-ai intrebat
de ce!l

ION: Ti-am spus ca am aflat de nenoro-
cirea cu Ina...

ANDU (surprins): A, nul N-am cédzut in
deprimdri morale bolndvicioase! Dimpo-
triva, de atunci, se pare, sint ceva mal
dirz. I{i vine uneori sd@ crezi ca o neno-
rocire poate fi si folositoare. Nu, alta-l
cauza ! (Rizind fals): Credeam c¢a& se sub-
intelege ! (Nu mai ride). Toane, chiar nu
ti-ai dat seama cd... pur si simplu ca...
n-a fost cu ce ?! Ma refer strict la bani.
ION : Totusi, ai un venit de om cu studii
superioare.

ANDU (rizind): $tli de ce rid ? Maici-mea
considera o imensd mojicie sd discufi .ce
si cit" ai tu sau altul in pungd. Nu te
scuza! Mentalitatea s-a schimbat, eu am
pornit discuiia si independent de toate,
noi dot sintem prieteni. E o privinfa fin
care te pot lamuri foarte repede! Punctul

unu, bineinteles: mincarea, hainele, apa,
lumina, lemnele... si celelalte. Prozaic,
nu? Doi: pretentiile crescinde ca din

apa ale batrinului domn Alexandru. Trei,
patru si cinci: carfi, carti si iar carti! A-
poi, maicd-mea.

ION : Doamna ?!

ANDU : Ca sa-mi lermin scoala, nu §i-a
facut nimic ei. As putea sa las lucrurile
asa. Batrinii stin sa trdaiasca cu te miri cet
Incerc insd loane, sa-i schimb padrerea
despre barbafi. Pdrerea care i-a ldsat-o
secdtura de taicd-meu !

ION: Andule! Ma uluiesti! Tu nu folo-
seai asemenea cuvinte nici dupa ce-ai ter-
minat medicina !

ANDU (zimbind): Am suferit si eu unele
influen{e ulterioare. Si-apoi, sint  vorbs
care au darul sd te mai rdcoreasca. Era sd
uit I Adauga la total si abonamentul! 149
de lel pe lund.

ION: Ce abonament ?!

ANDU : lLa tren. Nu stiai cd fag naveta
la Lungani?

ION: Cum, tu nu esti la Institut 2%
ANDU : Aaa, poveste vechel

ION: Doar te ceruse profesorul!
ANDU: Mda, dar a urmal: respingerea ..
ION: Si-ail tacut?

ANDU: Cum iti inchipui?! Am desenat
pe o coald, mare cit un cearsaf, arborele
meu genealogic. In culoril Rezultade aco-
lo cd ascendeniii mei se impart in doua
categorii precis delimitate pe linie verti-
cald. Pind la bunici, inclusiv — tdrani
foarte calici. Parintii insa — intelectuall
de prima generalie — cinstifi, fraieri §i-n
consecintd foarte scdpdtati. S$i, ca sd fiu
corect, intr-un col} am fdcut si-o notd:
»E drept c¢a taici-meu s-a speriat de belele
si-a ldsat-o pe mama, pentru una cu nasul
mare si-o dotd insirati pe trei pagini ju-
matate, dactilografiate la rinduri dese, in-
sa gestul lui nu cred sa ma fi influentat,
filndcd en am ramas cu maicd-mea, care
s-a dovedit consecvent principiald — tra-
gind mifa de coada in continuare.

ION (rizind): Excelent! *

ANDU : De loc! Dip tot desenul meu, cu
tot cu explicatia din colf, cel de la cadre
n-a infeles altceva decit cd — citez —



»sint baiat destept si am umor”. Asa s-a
fdcut c-a ajuns sa-mj spuna adevarul: pos-
tul trebuia dat nevestii prorectorulni. Nu
de altceva, insa venise .sarmana fata“...
stocmai de la Cluj”!

ION : Sinistru! $i? Te-ai oprit?

ANDU: Nu. Am iesit din biroul lui si
m-am dus la gard, la informatii. Am in-
trebat care-i numarul de kilometri pina
la Cluj si care-i pinda la Lungani. Pind la
Cluj e de vreo 14 ori mai mult. $i le-am
dat dreptate. Abia dupa opt luni si 12 zile,
tot ducindu-ma si intorcindu-ma in fie-
care zi — la si de la — Lungani, mi-am
dat seama c¢d, de citiva kilometri, ince-
pusem sa inconjur a doua oara globul pe
la ecuator.

ION: Stai md, c3 povestea nu mai e deris!
ANDU : Dar vizitele voastre cum sint?
Ti-au Inat-o altii inainte, Ioane! Nu esti
primul dintre vechii colegi, care opreste
masina pe la Alexander von Platiuss, sa-1
umileasca putfin. Von-ul asta, voi care-mi
faceti vizite mi l-ati dat si nu-1 uitati. E
tot un fel de ... .respingere pe chestie
de origina”!

ION: Nu sintem vinovati, Andule! Nici
ei, nici eu. Cind am venit de la tara, tu,
pentru ei, pentru mine, ai fost sinteza
orasului, a superioritdtii lui. Eram intern,
stifeam la cdmin ; tu extern, acasd. Mi-am
dorit sa am $i eu o asemenea casid. Sa
ajung in situatia ta. Si-n clipa aceea, fara
sa vrem noi, am devenit adversari. Tu
mi-erai termenul de comparatie pe care
trebuia si-1 depasesc! Sau, cel pufin sa-l
ajung. Nu uit niste sacrificii groaznice
ca sd pldtesc zece ore unei babe care pre-
da pianul! Si pentru ce ? Pentru ca, intr-o
seard, sda fac o gama la pianina ta, mai
indeminatec decit tine. Ti-amintesti?
ANDU : Nu.

ION : Eram sigur. De unde sa stii tu ca-ti
declarasem rdzboi?! Si cd eu imi traiam
atunci prima victorie. De aceea trebuie
sa-i fin recunoscitor ,decorului” de aici,
cum ii spui tu!

ANDU : ,Recunoscator”!
deli de lucrurt vechi!
ION : Datorita carora, in buna parle, am
realizat ce am realizat! Am ajuns, unde
am ajuns! Intelege, Andule, nu se rezuma
totnl la citeva lucruri! E vorba de neo-
logismele mamei tale, de afectiunca, prie-
tenia, calmul cu care va purtati intre voi!
De lipsa de injuraturi de aici! Toate la
un loc m-au inversunat! Fara discutie,
dupd aceea, au contribuit si altele. Insa
inceputul aici a fost! Cind invdtam impre-

Unei ingrama-

4 — Convorbiri literare

und §i mama ta ne dddea piine cu dul-
ceatd... Sint sigur, nici de asta nu-fi
amintesti! Mi se parea ceva de basm!
ANDU: Nu te stiam sentimental !

ION: Iar rizi! N-ai cum sd Infelegi, (Vio-
lent): Aici s-a transformat, Andule {dra-
nusul care n-ar fi indraznit sa pretinda
de la nimeni nimic, in .{dardnoiul ambifios
si incapatinat” !

ANDU : Ultimele vorbe sint un repros ?
ION: Fii serios! Dintre tofi colegii din
liceu, din facultate, tu ai fost singurul
care nu mi-ai spus niciodata asa. Aveai
scoala doamnei !

ANDU (cu furie, tipd): Atunci, de ce dra-
cu v-afi gdsit sa vd luptati tocmai cu mine?
Fiindcd trebuia numai decit si vi luptafi
cu cineva? Nu eram decit niste oameni
care ne straduiam s3d trdim mai frumos,
fiecare cu ceva grijd fald de celalalt ..
Sau pentru cd.. era un bun paravan, dupd
care va puteali aramja fiecare interesele ?
ION : Andule, cred cd-i si vina ta.
ANDU: A mea?!

ION: Dupa ce-ai stiut ca-i vorba de un
aranjament pentru nevasta prorectorului,
al mai facut ceva?

ANDU: Ce se mai putea face atunci: o
crizd de demnitate: In maniera lui maica-
mea. Mi-am retras actele de la examenul
de intrare la doctorat.

ION : Vorbesti serios ?

ANDU : Mi-am spus cd dacda sint in stare
sa fac o lucrare de vreo oarecare valoare,
depinde strict de capul meu. Cd, daca pui
umadrul, se poate face un lucrn bun si fara
cadru oficial.

ION: Si-ai fdacut pe dracu ghem!
ANDU: Nu tocmai! Am doua sute si
ceva de autori conspectati. Vreo trei mii
patru sute de fise. 416 cazuri observate
pind la capdt. Cam 600 de pagini gata
redactate. 13 observatii absolut ale mele
Confruntdrile de laborator nu le-am nu-
mdrat, le-am fdcut pe apucate, pe unde
s-a putut. Propuneri terapeutice concrete,
Jumai sase...

tON (uluit): Bine, dar e formidabil!
ANDU : Nu, loane, altceva e formidabil !
(Volubil), Mi s-a intimplat sd-i pun pe
vicioare pe citiva considerati pierduti.
Acum imi vin oameni si din alte comune
Unii chiar din cele de linga oras. Esti
obisnuit cu clinicile ultramoderne . ale
Bucurestiului si importan{a pe care o dau
faptului dstuia, poate ti se pare deplasata.
entrut un medic de circa de tara ca mine
insd... Ne despart de scoala opt ani. Tu
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ai stiut sa-i folosesti mai bine!
ION: Eu?

ANDU : Tu. S-au auzit numaij
invidiat despre line.

lucruri de

ION: ,A ajuns in Bucuresti, in mi-
nister !* . .. ,Leafia mare!“ .. . ~Apar-
tament la sosea montat wuluitor!” ...

~Fiat 1800" 1, .. ,S1a mai mult in straina-
tate, decit in tara!“... ,El nu s-a grabit
la insurdtoare ca nol, nu s-a incarcat cu
copii! A stiut ce face! L-am vdzut meren
cu aita femeie si toate bine!” Cam atit!
Ori ai mai auzit si altceva? {Aproape nu-
mai pentru el): Ma indoiesc, m-am spus
nimanui,

ANDU (cu o furie abia perceptibild, ceva
gen Catinca in stare incipientad): Dar ce-ai
mai fi vrind 2!

ION : Nu stiu. Raportat la idealurile mele
de atunci, de cind mincam piinc cu dul-
ceald la tine, nu-mi pot reprosa nimic.
Numai ca... in sfirsit, {ie pot sa-fi spun:
traiesc o surprizd, Andule! 1{i stabulesti
un criterin — sa-ti traiesti viata cit mai
sus, imediat sub plafon. Mergi numai dupd
cl, te zbali, faci atilea... (se opreste brusc,
regreta cuvintul care cra sa-l1 spuna). Si
deodatd, cind te-astep}i mal pufin, te in-
tilnesti cu un fost coleg, pe care in sinea
ta il socoteai prea de treabd, prea moale,
pe care chiar il disprefuiai yi descoperi
cd... victoria ii apartine lui!

ANDU : Te referi la mine 2!

ION: In cazul nostru, da.

ANDU (ride, se amuzda de o idee care i
se pare nercala si caraghioasa): $i, ma
rog, care-i victoria accea a mea de care
— tocmai eu — habar n-am ?

ION.: Cred ca a echilibrujui... A ones-
titatii, Andule! Ti s-a pdarut firesc sa te
porfi cum te-ai purtat., Fdra compromis!
Numai dupa inima la, niciodata altiel!
Sa nu te umfli in pene. E un curaj pe
care il datorezi exclusiv doamnei! Edu-
catiei dumncaei. Tu nici nu banuiai ca
porti o luptda. Doamna m-a invins, nu tu!
Si crede-mad, rau imi pare ca n-am gadsit-o.
Sad-i spui, ¢ind o sa vind, c¢a i-am recu-
noscut victoria !

ANDU : Bine, daca tii, am sa-i explic.
ION : Sa-i .explici 2" Doamnei ? Tu nu in-
telegi ¢ca dummneaci stia ? $i-a dat seama
cd intre noi doi ostilitdatile sint deschise
de c¢ind mi-am apdsat mai repede decit
tine degetele pe claviatura pianinei. De-a
lungul unei singure gamec. O gama nu-i
decit o rasuflare scurta, Dumncaei i-a fost
destul ! Si-acum, sint convins: slia $i cine
va invinge!

ANDU ({ride nervos): ,Onestitatea mea!"
Ce Dumnezeu, nu ti-ai dat seama ce fa-
ceam cind ai intrat?!
1ON (surprins): Recitai
{Andu pufneste in ris).
impresia !

ANDU : Un poem! E bund! (Cautd pe jos
coala de hirtie de pe care citea cind a
intrat Ion, o gdseste, o ridicd, o desface,
o netezeste, i-o intinde): Citeste sa te la-
muresti cu ce fel de ,poeme” se indelet-
niceste ,onestul” tau prieten!

ION : Totusi, ce-i asta?!

ANDU : O cerere, o simpla cegere! Mai
precis ciorna unei cereri pe care, nu mai
departe de miine, o voi face verbal. O
cerere in cdsdtorie. Mi-o pregdteam cala
teatru. Fiindca lrebuie sa aiba un efect
sigur !

ION : Inseamnda ca esti bun de f{elicitat!
ANDU : De injurat, Ioane! Tii in mind
abdicarea mea de la dificultajile si chi-
nurile onestitatii! Actul de vindere-cum-
parare al ,remarcabilului® meu caracter!
Vorbele de-acolo, odata spuse, ma vor
face ginercle unui om in siarc sd-mi
schimbe structural viata, y compris: domi-
ciliul, functia, locul de produciie, gradul
de salarizare, si-n general, lot ce trebuie
ca sa-mi creasca nivelul de trai! E o ofer-
td comerciald, Ioane: ,Schimb una bucata
cinste, contra un f{rigider!”. Ei, ma mai
invinuiesli de lipsa de inijiativa 2 De ble-
geala ?

ION: §i de ce-o faci, Andule?

ANDU : Foarte simplu! Nici chiar eu n-am
sa traiesc cit lumea. $i nu vreau sa pling
in cer c-am fost natardau pe pamini! Are
haz ca tocmai tu ma intrebil

ION : §i totusi, mi-ar fi pldcut sa te gdsesc
acelasi.

ANDU : Precum decorul!

ION : M-ai primit rau, Andule. Nepoliticos,
bdnuitor... Esti convins cd am venit sa le
umilesc. Esti convins, ca, inainte de a in-
fra pe usa ta, stiam totul despre tine. In-
treaga listd a mizeriilor si nemulfumirilor
tale. Cite ceva stiam, e adevarat. Dar, de
interesat, nu m-am interesat niciodata. Pe
cuvint ! Nu de altceva, am fost prea prins
de propriile mele probleme. De propria mca
evolutie, dacd vrei. Incit, pur si simpluam
unitat de tine. Dupa cum vezi, dreq intr-o
parte si stric in alta.

ANDU : Si fotusi ai aparut. Acum! Tocmai
acum! de ce li-ai adus aminte,de mine
tocmai acum 2

ION : Fijndca la rastimpuri mai indclun-
gale te cuprinde un soi de panicd, Sint
convins ca slii despre ce-i vorba. Panica

nu ¢
facut

un poem,
Asa mi-a


aminte.de

aceea idioata care te face sa simf{i nevoia
unui contact ca un punct pe care il banui
fix. Nevoia unui contact ¢u o constanta.
Am venit aici coplesit de cele mai rele in-
doieli despre mine. Te-am cautat sa ga-
sesc la tine o solutie de viajda, nu mai cre-
deam intr-a mea. Imi pareai o constantd,
Andule... $i cind colo...

ANDU : Sa nu-ii inchipui, Ioane, ca-mi vine
usor! Insa cind ma gindesc la Dron, de exem-
piu — agramatul adla care Jla catedrd
o face pe cerceidtorul s$i-n labora-
tor pe pedagogul, la Dron care semneazd
fara sa clipeasca lucrdrile celor din sub-
ordinea lui, de parca ar ii ale sale i in-
caseazd, lot fara sa clipeasca, drepturi de
autor grase, ei bine, simt ca inebunescl
Si culmea stii care-i? A ajuns sd creada
cd, intr-adevar, e o capacitate ! Ifi vorbeste
binevoitor, ingaduitor si ocrotitor de te-a-
pucd greata! Si peste ioate, cui foloseste
cd lui Dron i s-a dat un laborator pe mina ¢
ION : Suisul brusc poarta toata vina, An-
dule. $i uite cd unii n-au rezistat.
ANDU: La volumul meu lucrez de patru

ani. §i cam tot de patru ani, locul Inei I-a
finut o fata. Nu, nu cea peniru care am
pregalit cererea, aita! Facem navela pe
acecasi linie. Ea coboard la Viisoara, cu
ceva mai departe, la Lungani. Oricum, ne
vedem zilnic. Necdsalorindu-md cu ca, in-
seamnd cd i-am rechizijionat, timp de pa-
tru ani, viata. Indiscutabil, taticule, e o
goldnie! In locul meu, cum ai proceda ?
ION : Ascultd, am o ideie ! Nu rezolvi de-
finitiv dilema, dar pofi evita situafia de
moment. I{i ofer 1ot ce-am dobindit eu
pind acum !

ANDU : Nu cred cid inteleg.

ION : Experienta si relafii! Tu, nu va tre-
bui s@ vii decit la cules. Concret, sa par-
ticipi la o petrecere. Voi chema oamenii
de care ai nevoie. Vei sta linga ei la masa.
Apoi, va trebui sa-i chemi §i tu la o masa.
A treia oard, te va chema unul dintre ci.
A patra, altul. Fiind repetat linga ei, fdard
sa fact nimic, nici o porcarie, ai sa aili
— despre fiecare in parte — lucruri, sa
le spunem... .neplacute”. Va trebui sa
te concentrezi, tu esti cam disirat! Dupa
ce le-ai inregistrat, niciunul nu te va mai
putea refuza. Asta-i tot secretul. Pufind
perseverentd si ceva investifii la inceput.
(Cu febra crescindd): Fu le-am descoperit
si fdcut pe toate singur. Dacd mad urmezi,
in cileva sdptamini te scot din rindul pal-
masilor ! Te fac rechin! $acal! Te inalj

peste noapte, direct sub plafon! Ti se va
tipdri cartea, intr-un tiraj ,special”! Vel
fi adus la institut! Ti se va repartiza o
vild si-0 masind cu Sofer! Strdindtatea ai
s-0 vizitezi .in interes de servicin”! Iar...
ANDU (tipind): Destul!
ION (soptit): De ce?!
ANDU: Mi-a fost fricd, loane,
ION (nducit): Frica?!
ANDU : Dacda erai cu fata la o oglinda,
ti-ar fi fost si tie! Si apoi, ce mi-al pro-
pus tu e un fel de program de santaj...
Dupd citeva clipe de tdcere, Ion izbuc-
neste in ris.
ANDU : De ce dracu rizi?!
ION : Uitasem ca Andu, nu poate fi decit
Andu! (Continud cu o totala neglijentaj:
N-am vrut decit sa te scap de casatoria
accea doritd si nedoritd. Nu-i nici o graba
pentru mari hotdriri. Oricum, eu invitatiile
le fac. Peniru simbata scara. Trec pe aicl
cu magina. Pinda atunci, meditezi si te ho-
tarasti. Vei proceda cum vei crede ci te
aranjcaza mai bine. Fie ca ma insofestl,
fie ca nu, n-o sa ma supere. A, da, daca
vii n-ar strica sa te insofeasca o iemele.
Cit mai tindrd si cit mai frumoasd! Lu-
crurile trebuiesc regizate! Poti veni si cu
cventuala ta viitoare doamna. Farda grija,
nu-i vorba decit de pozad, afis, momeala.
Ai prilejul s-o verifici daca are stofd de
iemeie folositoare., Si-acum destul! Decla-
ram capitolul incheiat. Sa mal vorbim si
de altele ! De pildd, despre... lucrarea aia
a ta. I-ai spus si profesorului de ea?
ANDU : I-am dat sa citeasca pariile finl-
sale.
ION : Adica vreo 600 de pagini 2!
ANDU (senin): Da.
ION (spontan): Mare timpenie |

CORTINA

Actul al doilea

TABLOUL 3

Iar, la Catinca. In scena ea singura. Face
treburi de gospodarie. Usa se deschide §i
intra Andu. Inchide usa in urma lui si se
reazemd cu spatele de ea. Pare obosit, ra-
vasit. Giiiie, a venit alergind.

CATINCA (mirata): Tu 2!
ANDU (agresiv): Te deranjez ?
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CATINCA : Te alinfi! S-a intimplat ceva ?
ANDU : Ce sa se intimple ? Eu sint un om
cu o viala fard eveniment.

CATINCA (cu ironie): Aha!l (Alt ton): O
cafea ?
ANDU : Mai
rent ce. Ai?
CATINCA : Ma, tie ti s-a intimplat ceva!
ANDU (cu nervozitate, usoard, ridicare de
ton): Infelege ¢d nu mi s-a intimplat ni-
mic |

CATINCA (tot cu ironie):
poate !

ANDU : Ai?

CATINCA : Coniac din care ai adus tu ul-
tima data.

Aduce coniacul, toarng Andu il bea.
CATINCA (batjocoritoare, nu-i plac slébi-
ciunile): Ti-e destul ? S-au mai ai nevoie
de unul ca sa poli incepe ?

ANDU (intinsese paharul, dar zimbetul st
replica ei il fac s&-si tragd mina inapoi):
Destul.

CATINCA : Atunci, da-i drumul?
ANDU : Vreau sa transez unele lucrurl.
CATINCA : Trebuia sd vina si ceasul asla
odata !

ANDU : A, nu! M3 priveste doar pe mine.
De aceea am nevoie de o minte obiecti-
va... de capul altuia!

CATINCA : S-a facut, Andule, mi-am fin-
teles functia. Zi problema! ]
ANDU : Cu o condifie: fard menajamente!
Vreau sa stiu adevarul. Prefer sa fii bruta-
la. Altiel, md duceam la altii.

CATINCA : Asta cum s-o iau?! O fi com-
pliment sau... Oricum, nici o grijd, te fac
eu sd nu mal dal dol ban! pe tine. =
ANDU (isi umple paharul, 11 dad peste cap,
trage aer adinc in piept, apoi intreabd pe
neradsuflale): Sint urit, Catinco ?

degraba ceva tare! Indife-

Fdra doar si

CATINCA (nu sc astepta, stupefiatd ii ras
punde intr-un tirziu): Afld, domnule, ca
m-ai incuiat! Cum sa spun...? (Descopera
formula) : Frumos nu esti! Nici urit! Da..
bafi mai mult spre writ. (Incurajator): Insa
merge, merge !

ANDU : Aha! Statura, ochelaril: (E ince-
putul unei enumerari la care renuntd). Ar
fi trebuit sa-mi dau singur seama! O con-
fruntare cinstita cu o oglinda din sticla
bunad...

CATINCA (vrea s-o dreagd): Ei, si-acum
ce te-al muiat ?! Ce vrel sd facl? Sa in-
juri natura? Parintii? Sa te ascunzi? Sa bo-
cesti. Nu meritd, dom-le! Doar n-ai sa-{i strici
cheful de viatd penirn o chica de par sir-
mos si-o pereche de urechi.. usor ldsale!

ANDU (completeaza ironic, dar si inviorat):
Si degerate!

CATINCA (cu o gravitate intentionat ac-
centuatd): Md miram eu de ce ale tale-s
grena !

ANDU (o aproba rizind si insufletit, fucepe
sd se plimbe, ,conversind” doar cu el):
$i-apoi, dacd dsta ar fi fost motivul, nici
n-ar fl acceptat sd iasd de atitea ori cu
mine la... (Se intrerupe brusc, singur).
CATINCA : Te-a luat gura pe dinainte!
Asta nu prea trebuia s-o spui. (Dupd o
tacere): Mia ? (Andu nu rdspunde. Catin-
ca se rasteste): Dacd tu mi-ai preting sa
fiu sincera, pot si eu, bdiete, sd-{i cer ace-
lasi lucru! Nu ?

ANDU : Mia.

CATINCA : Ti-a intrat in cap sd te insori?
ANDU : Fii linistita, nu mi-a mers.
CATINCA : Cu alte cuvinte, candidatul a
si inaintat petitial

ANDU (cu violentd): Ti-am spus ca nu
mi-a mers! Atit vreau sa infeleq: de ce ?
Explica-mi si te las in pace, plec! Am ve-
nit la tine, fiindcd vreau sa stiu si eu lo-
gica unei femei. Am venit la tine ca la un
prieten !

CATINCA : Aga, vasdzicd .din prietenie”
faceai cu mine, de doua-trei ori pe sapta-
mind, ce se face inainte de a veni copiii
pe lume ! Slavdi Domnului I In sfirsit, m-am
ldmurit si eu!

ANDU (tipa): Nu inteleg de ce-ti place s3
fij triviala!

CATINCA : ,Triviala“?! Dacd spun ce-am
gindit cu adevarat — sint triviala?! Fii se-
rios, Sandiluta ! Poate doar pentru urechile
tale de ordsean degerat!

ANDU (dupé o pauzd din ambele parti, in-
cearca sa impace lucrurile; reia cu ton di-
rijat — calm): Catinco, crede-ma, n-am ve-
nit nici sa te jignesc, nici sa te mint, nici
sd mad cert cu tine. Siqur, nu tu erai omul
nimerit sd discut tocmai... dar infelege-mad
mi-am pierdot capul si... (descoperd):
fard sa-mi dau seama am alergat aici! Cred
cd e ceva care poate fi interpretat si ca un
omagiu !

CATINCA : Te doare, gingasule, asa-i?
Ti-a intors o femeie spatele si te doare.
Cica ,barl :“! Oh, tare mi-e scirbd! Ce
dracu ati rai face voi dstia daca ar tre-
bui sa si nasteti 2! (Se linisteste singura).
Iarta-ma, Andule! Am tipat fiindcd tu esti
tu si nu altul. Iar eu sint Catinca, aceea
pe care o stii. Aceea la care ai venit pen-
tru ajutor. (Mormé&ie, mai mult' pentru ea):
Pentru ajutor, atit! Ti l-am dat si eu, cum
m-am priceput. (Iar crescendo): $i-am mai
fipat, fiindca mi se pare cd nu tu poli avea



dreptul sa te vaeli, pentru ,,0 mare dra-
goste neimplinita” !

ANDU : ,Dragoste” ?{ Dar inlelege, mai
fato, in povestea aia despre orice poate fi
vorba, numai despre dragoste nu!
CATINCA (dupd o pauzd, aproape in soap-
td): Am si eu gindurile mele de care nu
pot scdpa... (Se scuturd, reia cu optimismul
care o caracterizeazd): Hai sa terminam cu
nevricalele si sd rezolvdm problema asa cum
ne-am propus — la rece! Am dat deoparte
uritenia, altceva ce-ar mai putea i ? Logic!
Prin eliminare! (Cu malitiozitate): De pil-
da, ce-ai zice de... de prostie ?

ANDU : Eu, dintre toti, liceul si facultatea
le-am terminat cu cele mai mari medii!
(R&utdcios, vindicativ): Spre deosebire de
altii, care nici mdcar sd intre n-au reusit...
(Isi dd seama de insemndtatea vorbelor lui
pentru Catinca). Idiot! O fac pe grozavul
cu cine nu trebuie! (Catinca nu spune ni-
mic. Andu fncearcd s-o combatd, implicit s§
se justifice). Catinco, dar daca ar fi asa,
dacd sint prost, de ce-m! spune profesoral
.mdi Andule” si ma ia de brat cind se in-
timpld s3 mergem impreuna ?

CATINCA : Poate tocmai de aceea. Altfel,
ti-ar vorbi respectuos cu ,stimate domnu-
le...”

ANDU : Nici tn nu poti crede in argumen-
tul dsta. Mai ales tu!l

CATINCA : N-are importantd cum gindesc
eun. Cnm gindeste profesorul!

ANDU: E o somitate.

CATINCA : In meseria lui! Pentru atit are
certificate. In rest, nu stiu.

Fird s¥ vrea Catinca i-a accentuat lui
Andu o findoiald, o neincredere. Isi um
ple paharul.

CATINCA (tipd): Hei, destul cu paharul!

ANDU (cu o ciudatd liniste): Aseard, a
fost la mine un prieten. Nu-1 cunosti tu,
nu te cunoaste el, dar aveti dreptate amin-
doi. De altfel, pind aseard, nici eu nu l-am
cunoscut pe vechiul men prieten. Nici pe
el, nici ve mine! (Tipd pe neasteptatel:
Asa e! Totul] e din cauza prostiei! A, da,
s-ar putea sd iasd ceva din hamaliceala
mea! Dar cind? O femeie nu poa-
te astepta la Iinfinit. Chiar daci are
raibdare. E riscul orea mare. Mizezi ne un
an de asteptare. Doi! Poftim trei! Dar la
mine sint aproape opt! Si nici o confir-
mare certd. Adica oficiala. Recunascutd,
felicitatd si remuneratd. Si-atunci? Are
dreptate ! Riscd sd ramina legata de un ra-
tat cu renume de zdpdcit! Si care — pe
deasupra -— mai are si-un copil din alta
casatorie !

CATINCA : Is vorbele ei?

ANDU : Gindurile! (Violent): Daca asta
vrei, iau act ca ai subscris si tu la ele!
(Mai violent):$i recunosc ca aveli drep-
tate. Amindoud! $i Ion! Toti! Singurul vi-
novat sint eu! Impreund cu wuriasa mea
prostie !

CATINCA (isi d& seama c& el a luat lu-
crurile extrem de In  serios): Asculta,
ma Sanddluta, eu am glumit!

ANDU : In gluma sau in serios, ai spus
un lucru adevidrat! E vorba de prostie. De
o anumitd formd de prostie! (Cu inversu-
nare crescindd): Numai cd, incepind de
azi, de-acum — cu mine n-o sd le mai
mearga |

CATINCA (cu ironie): Femeilor ?

ANDU : Lor, profesoruluil, tuturor!
CATINCA : Profesorului 2! (Alarmat3): Le
cam amesteci! Ce legaturd are profesorul...
ANDU (n-o ascultd, isi urmireste propriile
ginduri) : Spuneai cd sint urit ? (Debiteaz3d
crescendo): Ei, bine sd vezi ce frumos am
sd fiu cind aici — in locul gurii dstia dez-
gustdtor de normald — o sa-mi creascd un
bot! De sacal! Dar prevazut cu dinti de
rechin! Sa vezi ce ,distinctie” o sd md na-
pddeascd! Si ce ,mascul interesant am sa
devin, cind am sd md apuc de chica asta
sirmoasd si-o sid ma trag din rindul pal-
masilor. tocmai sus, intre pirati! Nu-i po-
sibil sa nu-i reuseascd elevului de 10 ce
i-a mers dluia de 6! Ce-ai cu paharul meun?
CATINCA (i 1-a luat): Ultimul nu trebuie
sd te las sd-] mai beil

ANDU (iar furat de gindurile Iui): Ascul-

td, Catinco, trebule sd@ md ajuti intr-o
chestie !
CATINCA (brusc indsoritd): Trebuie sdte

ajut ?1 Eu ? Trebuie sa te ajut?!

ANDU (nu sesizeazd schimbarea tonului
ei; meqglijent, e atent, isi urmdreste doar
nronriile ginduri): Da, da, tul

CATINCA: ,.Trebuie’! (I bucnestel: Stupid
m-am mai purtat, dacd ai aiuns sa-ti incht-
nul ¢33 e destnl sad spui ,trebmie” s§ -
moarti-coapta. Catinca executd! E limpe-
dal Ce-am cautat, aceea am gadsit!
ANDU : Dar ce s-a intimplat ?!

CATINCA : ,Dar ce s-a intimplat 21" Sar-
manul baiat, am zbierat prea tare si-a picat
din nori! Te ldmuresc eu, Sanddluta! In doi
timpi st trei miscdri. Cindva tot trebuia si
ajungem si alci. E vorba despre o cunosc-
cutda da a ta, Catinca! Femeia asta s-a, sd-
turat pind peste cap! Te intilnesti cu ea
in casd, dupd ce se intuneca. Numai fin
casd, n'mal dupd ce se intunecda! I-aduci
coniac, dar care — ei — 1ii miroase qroaz-
nic. Si bomboane de ciocolata care-i iritd
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mucoasa stomacului. $i are arsuri. Pentru
cd nu vrea sda-ti strice cheful, aruncindu-{i
pe fereastra cadourile tale idioate! Deg-
teapta a fost aia care te-a trimis de la in-
ceput la plimbare! Eu cu ce m-am ales?
Buna de duhovnic! Bund pentru cirpit ra-
nile dupd refuzuri! Dupa infringeri! Bund
pentru asigurarea echilibrului si calmului
glandelor sexuale ale domnului docter, pe
perioada cit domnia sa studiaza ! $i-n ge-
neral, om la toate!l Acum, ai ajunssd-mi
poruncesti. .Trebuie sd md ajuti!” De ce
trebuie sa te ajut 2 Ti-am spus eu vreodatd
cd trebuie sa faci ceva pentrn mine ? Sau
— din proprie initiativa—ai facut tn ceva
pentru mine! M-al finvaluit cu poezioa-
re, cu visuri framoase, dar cind ar fi fost
momentul sa faci ceva — un fapt — ceva
nu numai pentru tine, mi-ai dat iar dru-
mul in camera mea. M-ai lasat de una sin-
gura. Te-al dus. De pilda, sd-1 ceri mina
alteia. Andvle, ti-o spun fiindcd poate tu
ti-ai inchipuit cd nu-mi dan seama: cu tine,
eu fac exact ceea ce se cheamd prosti-
tutie! Imi vind sufletul pe citeva vorbe
frimoase. Si are dreptate frate-meu, sid ma
soroteasca asa cnm mad socoteste ! (Cu mai
multd violentd): Z&n, ai merita vwn picior in
spate de cite ori apari in pragul usii mele!
ANDU (dupd o tdcere indelunaatd, se a-
dreseazd — ni Catincdi — i iar dinterlo-
cutornlui sdu absent): Mi-e rusine, taticu-
le ! Dumneaei are dreptate. Si teamad, tati-
cule! C3 ai s vezi si tu intr-o zi, cnm a-
ratd — intr-adevdr — zeul tdu de aemm!
Atnnci, probahil, am si motiver cd am fai.
mt-o pentru tine. Vrean ca finl men s
trijascd sus! Imediat sub nlafon! O fi o
scenzd valabildi ? Se pare cd nu mi  mai
descurc. Dacd nu venea el, poate nu m-as
it hotdrit.

CATINCA : FI1?2 Hm! Sind3luti, prietenul
de care mi-ai vorbhit a venit la tine. ori sa
te umileascd, ori sd-1 scoti dintr-o incurcd-
tnra. Simt eu genul! Tnir-un fel sau altul,
fard nict cea mai micad indoial®. <-a infiln
tat aici pentru un interes al Ini. Dar chiar
asa, nu inseamna cad irehufe si dai vina
numai pe el. Din cind in cind, n ti-ar
sirica sd te mai iet la rost si pe tine!
(Fars intrerupere)): Zi ce trebuie g3 fac!
ANDU : Totusi 2!

CATINCA : Proasti ca mine, mal rar!?!
ANDU: As putea afla si en de ce te-aif raz-
aindit ?

CATINCA : Stii ceva? Mid priveste numal
pe mine! Fii multumit ca-ti fac treaba.
Hai !

ANDU: Cred c-a fost o ceartd degeaba,
Totul se rezuma sd ma insolestl la o pe-
trecere.

CATINCA (uluitd): La o petrecere ?! Vrel
sd iesi cu mine ?! Si-au sa fle mai mul}i?
ANDU : Bineinteles.

CATINCA : Sdndadluid, tu esti intr-o doa-
ga! Vrei sd-{i stric firma ? Respecta-{i le-
gile domnule! Respectd-{i legile (Alt ton):
Si-acolo, ce-ar trebui sa fac?

ANDU : Nimic. Sa fii partenera mea.
CATINCA : Si ce afacere-i pentru tine?
ANDU : Cum s3-ti spun...?! (Grav si toc-
mai de aceea caraghios): Trebuie sa par
prosper i Au sd vind niste stabl. Am sd ma
imbrac elegant...

CATINCA (pufneste in ris): Cu ce, ma?!
ANDU (ofensat, raspunde b&los): M-am
gindit eu! Vorbesc cu Misu. Si-a facut cos-
tum special pentru nunta.

CATINCA : E patat. Si-a scdpat mototolul
calatd boeuf pe pantalon. Cica de fericire!
Al uitat, rideau de el bdietii in tren.
ANDU : 1.0 fi curdtat de atunci!
CATINCA : S3 nu-ti plesneascd la subfiori!
Misn-i mai slab chiar decit tine.

ANDU : Am sd par maj sportiv. Se intinde
stofa pe muschl.

CATINCA (rizind cu pofts): TLas-te, md
Sindalutd, ci te stiv si fard pijama!
ANDU : Si-atunci? Ce sd fac altceva? F
nnica solutie pentru prima petrecere. Pind
la a doua, fmi fac en niste haine. Pot lua
reva bani de Ja CAR si..

CATINCA (cu bucurie prefdcutd): A, o s
fie si-o A douva ?!

ANDU f(ijnacd competenta): Pai nu poate
merae chiar asa, din primul foc!
CATINCA (aspru): Ce si mearga ? Ia ur-
ma urmii, ce urmaresti tu cu... balurile
actea 2!

ANDU : Nn ti-am spus ? ¥ vorba de niste
m3rimi. Trebuie s3 creadi c¢d am si en «¢
mtere ! C3 stiu si-mi araniez Incrurile
CA3 pn-c frajer! C3 le not fi si en lor de¢
folos ! Dacd nn le ian de prima datd ochii
nn mi.,, coonteazd, ca <3 zic asa! Cn ma
atna «.a rezolvat, vine Ton sd ne ia!
CATINCA - Deci: masina lni Ton, enstu
mnl Tni Misn si en —  cele  {rei ohiect
pentru Juatul ochilor” ! Costumul ni Misu
donar nentru nrima petrecere.  De mine
pentrn cite reprezentatli al nevoie ? Pentrnt
mai multe 2 Sau iti dan dia de la CAR ban
<l penirn o femeie nonda? °

ANDU : Calinco, n-o lua si tu asa...!
CATINCA : Gura vitelus ! De-acum sint 13
murila ! Al ajuns sa-{i fle rusine de tine
Vrei sa treci drept altul! Vai de capul tau



Dar asta, te priveste. Mi-al cerut sd te ajut
si-am s3 te ajut. Am ajuns sa ma prapa-
desc dupa un impaiat! Dar asta ma pri-
vesle! Vreau sa te stiu multumit, Sanda-
lujd. S3 te vdd cit mai curind si pe tine ca
boierii: cu parale la CEC si masind la sca-
rd. Miine la ce ord sa vin?

ANDU (cu intirziere si cu jumdtate
voce): Pe la sapte, opt.

CATINCA : E-n reguld! Ai grija doar dc

de

foale. Pentru orice eventualitate, ili pot
da niste neofalinda intr-o sticluta.

ANDU (stingher): Cred ca am s5i eu.
CATINCA : Hai, ia-o! Pentru mai mare

siguranfd. $§i fa treaba cum ajungi acasa,
sa stea o noapte afard, la aer! Altfel, mitl-
ne le iel nasul nu ochii sl n-au sd te mai...
coopteze !

ANDU (soviitor): Cu alte cuvinte..,
buie sa plec!

CATINCA (uluitd): Dar ce-ai mai fi vrind?
Sa ramii?! S3a mai si rdamii ?! Da stii cd ai
tupeu, dom-le !

ANDU (face citiva pasi, se opreste, intrea
bd tot sovaitor):

Atunci... chiar sa plec ?

CATINCA : Ajutd-i Doamne pe toti, dar nu
uita nici de mine! (Cu exasperare comici):
Rdmii ma, naibii!

tre-

CORTINA

TABIOUL 4

Acasd la Andu. El, singur, intr-un costum
de culoare inchisd, camasa alba — in ge-
neral in {inuta de seard. In mijlocul inca-
perii, asezat pe un scaup fintr-o pozitie ri-
gidd, cam caraghioasa, asteapld ceva. Se
aud zgomote, pasi. Andu se ridicd, se in-
toarce spre usd, dar zqgomotele dispar fard
sd Intre cineva. Andu se reaseaza. Dupid o
scurtd pauzd, scena se repetd: zgomotele,
reaclia Iui Andu, nimic.

Pe Andu il furd un gind. Cu un aer ab-
sent, .teleghidal”, de ideia lui, se ridica de
pe un scaun, se indreaptda spre scdrifa bi.
bliotecii, urca, alege cu precizie o carte, o
deschide, incepe sa citeascd. Din ce in ce
mai furat, scoate dintr-un buzunar un cre-
ion si incepe sda facd sublinieri pe carte,
si adnoteze. Intr-un timp record {inuta i
se modifica. Si-a deschis masinal cravata s
nasturele de la gulerul cimdsii, si-a dat eu
mina prin padr, stricindu-si freza meticulos,
pieptdndlura inlr-un cuvini, a redevenit el
Si tolul intr-o absentd a lui totald. N-o aude,
chiar, venind pe Catinca, decit cind ea a

ajuns in mijlocul camerei si a tusit de
citeva ori. Afunci, isi pune ochelarii si se
ridica. E uluit.

Pe bund dreptate. Calinca e de nerccu
noscut. Tinuta .de navetad”, tinuta ,de ca-
sa" — sint inlocuite cu o superbd tfoaletd
de seard. Catinca, pur si simplu, nu mai
este Catinca.

ANDU : Tadticuleee!

CATINCA : La tine se poate inira ca la o
institutie publica! Nu te intreaba nimeni
ce vrel decit dacd-1 fragi de mineca. Ce-ai
ramas asa ?

ANDU : Uite, nu mi-am inchipuit ca tu ai
putea fi si asa... cum sa spun ?... doamnd,
Catinco, doamna !

CATINCA : Pdi ai iesit vreodatd cu mine
undeva, ca sd vezi cum ardt si intr-o ro-
chie de seard ? Ti-a fost teamd c-am sa te
fac de ris!

ANDU: Nu, nu! Am observat de la ince-
put, te imbraci cu gust! Poate ceva cam
prea sobru pentru virsta ta, insd... pe cu-
vint am observat de la inceput!
CATINCA : Iti spun eu, ca ti-a fost teama!
Catinca, ingerasule, nu-i chiocara! Cit des-

pre gust — fie ca ai crezut sau nu ce-al
spus — alta in locul meu n-ar putea face
mai mult. Nu cistiq grozav dar stiu ce

sa-mi iau, exact la fix!
ANDU : ,La fix” ! Vezi, de aceea-i greu cu
tine ! Nu stii unde se ispraveste doamna si
unde incepe...
CATINCA : Mirlanca! Hai, zi, ce te-ai o-
prit 2 Nu pot pricepe de ce te feresti de
unele cuvinte si pace!
ANDU (izbucneste in ris): Esti unica! (O
cuprinde cu un brat pe dupd umeri si-i re-
citd, dar nu in glumd, cu gravitate):

De unde vii,

Si-n care prea fericita tard

Vazusi lumina zilei-tu, albd ca si-o zi?...

Si ce nebune vinturi spre mine te purtard,

Ce barcd, rdtdcitd te-aduse pin-aci?
CATINCA : Bravo, bravo, frumos, dar dum-
neata, tinere romantic, nu poti recita din
Baundelaire, decit strivindu-mi sinul drept ?
ANDU (cu o falsd exasperare): Minulescu!
Te-am mai rugat sa nu te apuci sa-{i spui
parerile cind e vorba de literatura!
CATINCA : Cu tine. fiindca stai toata ziua
c¢n nasu-n carti! Cu ceilalfi, habar n-ai
ce-mi merge! Chiar daca mai sliu ei cite
ceva le-o spun asa badtos, ¢d@ nu mai cred
o iold in cultura lor! .
ANDU (ride, apoi): Sint momente, cind
te-as cere de nevaslal
CATINCA (cu emotie, pe care sc strdaduie
sd si-o ascundd sub duritate si ironie):




56

Ce-i cu tine Sidndaluta, ai captatat un tic?
Cum vezi o fatd impopotonata ii ceri mina?
ANDU : Atunci, sa discutam asa... in prin-
cipiu.
CATINCA : Cum s-ar zice, fara aplicatie la
noi doi, fdra hotdriri! Cum vrei, dar eu
cred cd numai bine nu ne poate face! Mai
ales tie, ma pui sa vorbesc de funie in casa
spinzuratului.
ANDU : Lasa ! Spune — tu care pretinzi ca
ma cunosti mai bine decit ma cunosc eu —
ai lua de bdarbat — nu, nu pe mine! — o
creatura identicd cu mine ?
CATINCA : Voi intelectualii, cu felul vos-
tru abstract de a pune problema! Nu mai
stie omul niciodatd ce-aveti de gind! San-
dalut3-Sandaluta, hai sa fi-o spun: nicio
femeie cu bun sim{ nu s-ar duce cu tine la
starea civila'!
ANDU (precipitat) : Dar tu?
CATINCA : Fu? Trebuie sd pricep ca eu,
dupd tine, spre deosebire de restul femei-
lor pamintului, stau mai prost cu bunul
simt 2
ANDU: (cu violentd surprinzdtoare): Is-
priveste cu pildvrdgeala. Ti-am pus o in-
trebare !
CATINCA (nu se astepta, 1i rdaspunde cu
aceeasi gravitate): Ascultd, Andule, mie-—
cind trec peste iazul inghefat si dealurile
de la Viispara — nu prea are cine sa-mi
ceari mina. Tin Ja bancuri, insd cele pri-
viteare la canitolnl &sta nu-mi plac.
(TinX): Nu le inghit, infeleqi!
ANDU (tot tipind): Si dacd n-am glumit?
Daci am intrebat afit de serios incit...
mi-e fricd de raspuns ?
CATINCA (revelatia e prea puternicd pen-
tru ca fata pornitd de la tard sd nmu-si spu-
n% cuvintul in felul ei}: Zau, mai?! (lar
stipind pe ea): Atunci, vino aici, in drep-
tul oglinzii! Lingd mine! Stai linistit si pri-
veste ! Asa! Acum, spune-mi: nu ti-e frica
si de ce vezi acolo?
ANDIUT: Ce vrei sa vad ?!
CATINCA : Pe cei doi! El, un hamal cin-
stit. Fa, o calicid sentimentald. Doi oameni
prosti De-aia te intreb: nu fi-e fricd s3-i
imperechem ? (R¥spicat): Eu vreau sd stin
dinainte ! N-am nevoie de surprize! Sa nu
faci ca taicd-tu, si te sperii de greun si sa
fugi ! Spvne-mi acum, pv dupd ce am sa am
copil in brate! Te simti in stare sda mergi
pind la capat, ori nu?
Andu nu-i r&spunde. Pe neasteptate, isi
repede un pumn in oglind¥, spirgind-o.
CATINCA : Ce ti-a venit? Ori, te pome-
nesti ci pumnul dsta pe care i l-ai bagat
in oglindd a vrut sd insemne cd md iei de
nevasta ?

ANDU : Printre altele.
CATINCA : Mai, Sdndalutd, ar fi o minciu-
na grosoland sd-{i spun ca eu, acum, nu
plesnesc de bucurie. Insd sa stii : mare pro-
stie ai facut! Trebuia sa-ti cauti o bleaga,
cu mine o sd-}i iasa suiletull (Rizind):
Parca-1 vdd pe Aurel, la bufet, impartind
pahare la tofi plescagii satului si laudin-
du-se cu mdritisul sora-si! (Cu seriozitate):
Cind ai sd te hotdrasti sa ma duci la mai-
cd-ta, am sa md imbat si eu!
ANDU: Tu si mama! I{i inchipui ce-o sa
fie ! (Izbucneste in ris.
CATINCA: Inteleg unde bati!Nici o grija!
N-am sd injur in fata ei! Nici a batrinului
domn Alexandru. Nu ti-1 fac ticdlos, Andule,
(accentuat, cu adresd): dar nici bobletic!
ANDU: A nu, nu! De fapt, dacd ma
gindesc mai bine tu esti exact maicd-mea
intr-o edifie mai rebela. Apropo...
CATINCA (iar agresivd, cearta reincepe):
Spune, Sdnddluta! De ce te-ai oprit? Ce
vrei ?
ANDU: Ma gidesc la seara asta. Incear-
ca sa fii atenta ! Noi, intre noi... pe na-
vetd... merge. Acolo insa... Astia, Catin-
co, nu-s obisnuiti s-auda...
CATINCA : S-a facut mda, am sa
ca la teatru!
ceva ?
ANDU : Ar mai fi...
CATINCA: Eram sigura! Nu de florile ma-
rului te-am pus sa precizezi. ,Sa fiu atentd,
sd nu-mi scape vreo parere despre eil” —
asa-i cd {i-am ghicit gindurile, conasule ?
ANDU : Ei nu te stiu, Catinco! Mie imi
place felul tau de a fi. Dar ei, mde... ar
putea sa interpreteze... chiar daca in sinea
lor recunosc ca ai dreptate! Si — ne place,
nu ne place — sintem nevoiti sda tinem sea-
ma de ei! Altfel se duce tot planul de ripa.
Hai, fii intelegatoare! Pentru viitorul nos-
tru!
CATINCA : ,Pentru viitorul nostru"! ©
razda de sperantd ! Te folosesti de sperante
Acum, cind ai nevoie de mine! Mult mi-a
mai trebuit ca sa inteleg! Esti pe cale de
a deveni un mare ticdlos, Sandaluta!

Se aude o masind apropiindu-se, oprin-

du-se. Pasi.
ANDU : Ion! (Se indreaptd spre usd, o des-
chide). Ti-am auzit motorul,
ION (imtrind): Dupa cite vad, esti gata?
ANDU : Nu-i un motiv sd nu intri citeva
clipe. Catinco, el e Ton... {rectificd): dom-
nul doctor Acatrinei! '
ION : Incintat, domnisoara?

ANDU : Si... (are o ezitare pe care o
invinge): colega noastrd, domnisoara.. dom-

ma port
Mulfumit, sau mai vrei



nisoara aoctor Mares ( Catinca Mares | (Ra-
sufld mulfumit).

CATINCA : ,Dmnisoara doctor” 2! ,Doctor”
asa ai spus?

ANDU : Pai..

CATINCA : Fara nici un .pdi"! Si-acolo,
la ,petrecere”, tot asa aveai de gind sda m3
prezin{i ? .Domnisoara doctor® ?! Altiel nu
se poate ? Stric fasonul 2 Ascultati-ma, sa
stifi amindoi! Dacd ma doare ceva razbir
si stin cd o sd md doara toata viata, e ca
n-am reusit la medicind. As fi vrot sd tal
singura, nu sa dau la mina altuia! Dar atit
m-a {inut capul, se poate minca o piine si
ca tehnician sanitar si vreau, nu vreau —
socoteala-i incheiatal Asta in primul rind!
ANDU (cu tandrefe): Mai, fata, mai!
CATINCA : Vorba Sandédluta, incd n-am ter-
minat ! Punctul doi e special pentru tine!
Ma asculti citeva clipe si dupa aceea, ai
scapat pe veci de mine! (Vocea ii capéatd
o lintonatie foarte aparte: caldd, prietenoa-
sd si in acelasi timp, chinuitd): Nu ne mer-
qea, Andule, s3-i ducem pe dia de-acolo!
Fireste, din cauza mea. Poate la inceput
n-as fi injurat, n-as fi discutat literaturd,
fit{ilam din solduri sd-i ametesc si mi-ar fi
mers. Pind la urmd insd, méa prindeau.
(Izbucnire scurtd): Prea nu stin sa fiu, de-
cit ceea ce sint! Cu tine insd, sdrmanul
men prieten, lucrurile se pare cd-s mal
complicate. Te-ai sdturat de nevastd, nu? De
.anostolat”, nu 2 Te inteleg, cd si en m-am
saturat. Cine n-ar vrea sa se ,repartizeze"”?
Dar de ce-ai mai facut-o atitia ani, daca
n-ai inteles nimic 2 Dumitale, domnule doc-
tor Acatrinei, ti s-a inlimplat sd fii in gara
unui oras oarecare, dimineata, intre cinci
si sase ? (Ion nu tdspunde). Se pare ca nu.
F ora cind sosesc cursele locale: Gindes-
te-te, Andule, ce-ar fl sd innebuneascd, asa
ca tine, tot valul de oamenij care se revarsd
in fiecare dimineatd din cursele ceferenlni
si-aleargd, sa nu intirzie, pe santiere! Gin-
deste-te ce-ar fi, dacd toti oamenii acefa ar
vrea sa trdiascd sus, .imediat sub plafon”
fard sd miste un deget, doar tragind sfori!
Si intreabd-te de ce oare gindeste mai bine
decit tine — candidat Ja titinl de doctor in
stiinte—un biet om nu de mult alfabetizat si
care, la 40 de ani, s-a trezit ¢d nu mai are
ce face la tard, pe ogorul lui, in meseria
Iui pe care acum i-o fac citeva masini si —
firda sa inebuneascd, fira si o facd pve nd-
pastuitul, intelege Incrurile, Si vinela oras
s-0 ia de la cavat, cu altd meserie, ca un
b3ietandm oarecare de 16 ani! Zau, An-
dule, dacd te comvar (n el, pe tine si ,pe-
trecerea"” asta a ta, pdreti al draculni de
caraghiosi! (Cu ironie): Tu insd, Sindalutd,

nu trebuie sa te descurajezi! Gaseste-ti o
alta fetiscand, suceste-i bine capul si —
dupd aia — sprijina-te cu nadejde pe sfa-
turile... dumnealui si pe serviciile ei ,prie-
tenesti” si-ai sa ajungi unde doresti, baiete .
acolo sus, .,imediat sub plafon”! Si acestea
fiind spuse — ,dragii” mei — v-am lasat.
Catinca iese din asociatie! {Par&seste sce-
na).

ION (privind in urma ei): Urmeaza felic-
tari si aplauze pentru utece. Imi inchipui
cd tovdrdsica fi principiala pina si.. (A dat
de privirea Iui Andu si se opreste. Andu
pdrea gata sd se repeadd la el, dar se in-
toarce si se indreaptd -— cu grabd — spre
usd).

ION : Incotro, Andule ?

ANDU (se opreste: Nu e limpede ?

ION (batjocoritor): Alergi s-o ajungi ina
inte de-si pierde — definitiv — ultimele
pdreri bune despre... Sdnddalutd al ei!
ANDU (amenintdtor): Ioane, despre orice,
dar despre asta sa nu glumesti!

ION: Pe cine vezi tu cd glumeste 2 Est!
pe cale s3 facl o prostie prea mare, Andu-
le, ca sd-mi mai ardd de glume! Ar trebm
<d ma asculti faira prea multe mofturi — e
un noroc pentru tine cd, a aparut, in cea-
sul al doisprezecelea, un prieten care sa-fi
deschida ochii!

ANDU (ironic): Tu!

ION: Da eu. Ti-ai limitat orizontul la com-
partimentul dla de tren in care-ti faci na-
veta si-ai inceput sd vezi valori acclo un-
de... nu prea sint! In asemenea cazun,
inainte de a lua o hotdrire, e bine sa te
consulti si cu unul din afara. O iubesti pe
fata asta, asa-i ? Fiindca o consideri deose.
bitd. Si mie mi s-ar fi intimplat la fel, da-
cd — mal multi ani la rind — n-as fi va-
zut-o decit pe ea si, poate, inca vreo doua.
trei ! I.a cam atit se reduce componenta fe-
menina a compartimentului vostru, banui.
ANDU (cu seriozitate): Ce poti sti tu des-
pre Catinca ?!

ION: O sa te doara, Andule, dar sint me-
dic, iar pentru tine si prieten. Catinca ta...
este o fata dragufd. Probabil chiar senza-
tionald la o petrecere a intelectualilor din-
tr-o comuna. N-a reusit la facultate, dar nu
inseamna ca nu e isteata si uneori cu haz.
Are un caracter viqguros, e cert! Si-a pus
in cap sd se madrite cu un doctor si incd
nu stiu daca nu va reusi!

ANDU : Ascultd, sa nu indraznesti s-o ba-
nui... 4
ION : Atunci, de ce nu sta acolo, la tara,
sl preferd sa faca naveta ? Ca sd dea unei
gazde doud-trei sute din mia pe care-o cis-
tigd pe luna ? E absurd! Sa-ti spun eu de
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ce-o face ? Ca sd nu mal vezi iu alceva de-
cit fustele ei! Un tip de felul tau — duios
si bine crescut — e o adevdraltd mama pen-
tru de-al de ele! Ei, hai, daca tot ai ridlcat
mina, loveste! Poarta-te ca acolo, tipd si
loveste ! De injurat, m-am convins c¢3 te-ai
deprins !

ANDU (cu un ton ncasteptat de cald):
loane, tu chiar nu mai crezi deloc in dra-
goste ?

ION (cu dispiet si lehamite): Refuz dis.
cutia daca o cobori la nivel de liceeni!
ANDU: §i dupa tine, acum, ce-ar trebui
spus ca sd .sune serios"?

ION : In locul tau, asa as gindi: in seara
asta, am posibilitatea unel intilniri de care
depinde cariera mea. Inseamnd ca sint obli-
gat sd dau totul deoparte — inclusiv niste
explicalii sentimentale — si s-o pornesc
intr-acolo. Altfel. .. Andule, prieteneste,
nu-ti cer decit un singur lucru: sd ai ceva
curaj !

ANDU : Curaj ?

ION: Dacd n-o sa-1 al acum, n-ai sd reu
sesti niciodatda sa te rupi de... decorul si
felul tdau de viata!

ANDU : Indiferent de ce urmadreste, Catin.
ca are un merit: nu m-a lasat sd nit c3 eu
trebuie sa-i las o mostenire batrinului domn
Alexandru.

ION (ricaneazd): Tu ?! Datorii si imaginea
— greu de suportat — a unui om cadlcat in
picioare. A unui om care s-a lisat calcal
in picioare!

ANDU (izbucnire): Fiindcd n-a acceptat sa
renunte la cinstea lui. Fiindca avea o fa-
milie, cdreia trebuia sid-i poarte de grijat
Si fiindcd tu si cei ca de-al de tine — ca sa
ajungeti unde va propuseserdti, sus, ,ime-

diat sub plafon” — ati fost in stare de ori-
cel
ION: ,Cinstea" ta! Incerci sd-1 remon-

tezi pe om cind il vezi la pamint si el o
ia de buna! Naiv mai esti, Andule! ,Cin-
tea” ta! Te umili in pene degeaba! E me-
ritul maica-ti. A educatiei care {i-a dat-o.
Ai ramas cinstit fiindcd era mal comod
pentru firea ta malaiata ! E usor sd te in-
chizi in casd opt ani, sa scrii sase sute de
pagini sl dupda aceea sd scoti capul si s-o
faci pe victima! Sa te fi vazut in locul
meu, Andule! Tu ai ocolit viata. Eu m-am
aruncal wunde-i ea mai adincd. Si-acum
vrei sd-mj {ii lectii 2! .Cinstea” ta! Ti se
scrise si tie de dinsa! Ti-era lehamite
ca de riie! Cautai cu luminarea un prilej
sd scapi de ea. Si-{i dau dreptate! Adica
sint eu mai cinstit ca tine, chiar decit ai
fost lu cu tine! Acum, poate erai salvat
dacd af fl avut puterea sa recunosti — nu

fata de allcineva, fatd de tlne — c3 cin-
stea cn care te lauzi, {i-a adus numaj po-
noase! O slujbd la dracu in praznic, o
viald meschind... Andule, stiu ca iar o
sd te doard, dar cineva trebuia sa-{i spu-
nd adevdrul: ai fdcut pasi inapoi, baiete!
Esti de nerecunoscut! Tu care ne erai un
exemplu de rafinament, de politele, de
cumpdtare... Vorbesti labarfat si obscen!
Al ajuns neglijent si stingaci! Imi inchi-
pui ca intr-un restaurant mai de Doamne-
ajutd, n-al st nici sd-{i comanzi masa.
Poti sd-mi spui ce ,ideal maret de om"
reprezin{l ca sd merite sd ma iau eu dupd
tine 2! Ceva inteligenia ? E adevarat, ai.
Dar inteligenfa e un noroc, nu un merit.
Si-apoi, dacd nu stii s-o folosesti iarta-ma,
insd e pdcat cd n-ai ldsat-o pentru altul!
Ai muncit? Tot, adevarat. Dar dacad nici
nu munceai ce mal rdminea din tine ? Far-
mecul lui Don Quijote 2 In '969, nimeni nu
mai are nevole de romantici intirziati!
Dar cu ce-s eu vinovat, Andule, ¢d tu nu
stii sd te descurcl? Nu-i cinstit sa dai
vina pe altii, te-ai eliminat sinqur! Iar
cind eu vip si-ti intind o mind, md tre-
zesc cu suspiciune si reprosuri! Cel pu-
tin, m3a simt impdcat, mi-am facut datoria,
ti-am spus deschis tot ce gindesc. Trag
nddejde sa fi inteles ceval

ANDU : Cred ca da, Ioane. Ceva am inte-
les. Tu esti cel cdruia ii este fricda! De
navetd, de tard, de-o fatdi nu tocmai cize-
lata, de obligatiile care ti le-aduce un
copil, de ceva cinste... Intr-un cuvint —
de vialda! De aceea si faci atita scandal
pe tema asta (['drd sd se intrerupd): N-ai
vrea sd-mi spui de ce te-ai intors in...
pdcdtosul nostru ordsel de provincie ?
TON : Deci, ai aflat si tu; deci, nu esti cu
capul in nori pe cit pari! $i nu infeleg
ce naiba gasesti de ris?!

ANDU : Daca ai sti... Catinca... ei bine...
chiar si pe asta a prevazut-o! Poate ar
trebui sa-mi para rau pentru tine, Ioane.
Uijta ¢a nu pot!

ION : Dacd nu pentrn aliceva, macar pen-
tru anii care i-am copildrit impreund tre-
buia sa te tii!

ANDU : Fi, nu, ¢d esli bine! Tu sd-mi
vorbesti de piinea cu dulceata pe care-o
mincam cind eram niste mucosi, iar en sa
ma induiosez, sa nit de anii mei de umi-
lintd, de viata gifiila. si sa spun: ,Bravo,
Toane, binec-ai maj facut”!

TON : Esti cumplit de invidios, Andule!
Ai ajuns sa te doara succesele colegilor
tai! Sd te bucuri de infringerile lor!
ANDU: Cum s-ar spune... »trimis la
munca de jos!” Cine o mai fi ndscocit si



expresia asta? Adicd la o circa de tara.
Cu alte cuvinte, eu, cind am ispravit fa-
cultatea, am fost direct sanctionat cu
.munca de jos“! Povestea ar pulea fi soO-
cotitd si cu haz!

ION : §i, de fapt, tu ce-ai fi vrut? S-ajung
si en un abrutizat care cascd mereu de
somn ? Sd ma sacrific? De ce?

ANDU : Dupéa cite mi-aduc aminte, in se-
dintele U.T.M. din timpul facultatii, cind
luai cuviniul in calitate de secretar al or-
ganizatiei de baza, vorbeai cu totul altfel!
Realitatea, Ioane, e ca trebuie sa-ti faci
meseria de-adevaratelea si ti-e frica.
Te-ai rupt de ea si acum ti-e firicd. Nu-{i
mai merge cu vorbele frumoase si la timp
spuse, nu-{i mali merge doar cu meritele
bunicilor si parinfilor, trebuie sa te justi-
fici prin tine insuti si iatd-te speriat. Asa-i,
Ioane ?

ION: ,Speriat?!”. Ei, nu, e cam mult
spus, cam inexact spus! .Sperigt" e un
cuvint penlru... oamenii slabi, Andule! Infe-
legi ce vreau sa-ti spun, nu? (Cu up soi
de gemerozitate): El, hai si punem punct!
O discutie atit de... ,pe linie", e cam ri-
dicold inire doi prieteni. In deiinitiv, tu
gindesti in felul tau, te porfi in felul tdu
— ma roq, esti stapin pe tine. Eu intr-al
meu — sint stdpin pe mine. Ne-am trintit
fiecare discursul, probabil trebuie sa ne
descarcdm nervii. Dar sd nu uitdim cd este
trecut de noud si amindoi avem o intil-
nire. Ori, tu nu mai mergi?

ANDU (dupd o tdcere mai indelungatd):
Ba, merg. De ce sd nu merg?

ION: Nu-{i mai id probleme, Andule, o
sa fie mult mai bine decit if{i inchipui!
Acorda-mi putina incredere si-ai sa vezi!
Ai un atu cdruia eu am sa-i dau viata:
cartulia aia a ta. Am sa-1 arunc in joc —
exclusiv pentru tine, nu te teme — exact
cind nimeni n-o sd se astepte, (Ton de
glumd): Avem in fata un viltor luminos,
tovarase doctor. Cu o condifie: sd ne qra-
bim !

Fara sa manifeste vreo bucurie, vreo in-
sufletire Andu se indreapta spre usd. Ion
il urmeaza. Dar, chiar linga usd, soneria
telefonului ii opreste.

ANDU: O clipa! (In microfonul aparatu-
lui): Da? Da, Da, eu! Bine astept. (Lui
Ion): Interurbanul. (lar fn microfon): Da,
Alo! Da, eu! Vi ascult! Da. Mai tare,
va rog! Da. Inteleq. Inteleg. Vin, binein-
{eles. Multumesc! (Pune receptorul in fur-
cad).

JION: Ceva deosebit ?

ANDU : Ti-am promis sd-i spun malica-mi,
cd tu ii recunosti victoria, Cam asa ceva
mi-ai cerut, nu ? N-o mai pot face, Ioane.
Alexandrina Miron nu ne va mai obosi cu
demnitatea ei exageratd. (Dupd o pauzid):
Ca medic, stiam si md asteptam. Nu infe-
leg insd, de ce s-a petrecut tocmai in sea-
ra asta! Mai sint coincidenfe pe care sti-
infa incd nu le poate explica. Nu ti se
pare ?

CORTINA

TR 1




GEORGE DAMIAN

Venim din munti

Venim din munti pe caii nostri iuti
De undeva din zvonuri si balade,

Si prinsi de coame caldrim visind.
In urma noastra aerul se-ndoaie

Si-n plete il simtim vibrind,

Gonim asa de parc-ar trebui

Sa prind& caii orizontu! in copite.
Venim mereu, venim mereu,

Din nepdtrunsii codri

In vreme ce la Putna arde

Intre pdduri si datini candela de cind,
De veghe std El, Domnul Stefan, odihnind.

Toate femeile

Toate femeile coboara din arbori
Jumaétate frunze, jumatate dor.
Cind vintul le-nvolbura parul
Din inima noastra se-nalid si mor.

Adevédrateie temeri plonjeazd din frunze

Cétre trecerea albd, sub ploaie

Vislim pe-un drum f{dra-ntoarcere

Tirindu-ne, pe jumatate oameni pe jumadtate
spaime.

Praful ne-nvalue, cerul ne sperie
Apa-i de gheata in mijlocul verii
Copacii mor de prea multa putere...




Femeile si soarele

Marina

Dintre nevolnicele semne pamintene
Femeile sint cele care-ntii

Pricep insemnétatea morfii

De-aceea le dorim

Si ne miram cind trec din intimplare
Ca niste umbre cu puteri bizare

Prin trupul nostru, uneori...

De-aceea ne supun cind spunem
Nemaipomenite vorbe trecatoare

Si ne alintd dindu-ne copii

Si ne urdsc cind le oprim sa zboare.

De-aceea stam pina tirziu, cu dor,
In noptile cu semne de-nirebare
5i sintem duri, si sintem visatori
Muscind din trupul fragedului timp
Cind fosnitorul anotimp
Le-nsamnd sufletul la intimplare,.

De mii si mii de ani

Un singur port

Ne-a rechemat

Semnalizind sonor

Si-atunci ne este dor

Si prindem sa cintam

Si vin pe punte arborii

Si peste noi si peste ei

Din lund ninge cu femei . . .
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Omagiu lui Eminescu

EMISFERE

NIKOS PAPAS
(Grecia)

Eminescu

Ca-n departatul cer
in stropi de roua
te oglindesti

in Romdnia noua

Visind o leminodasd
stea inalla
tulburaiorul glas
din vers sc-nvoalta !

Ca Oltul si ca
Dundrea-n  cimpit
fosneste glasul tau
in poezii.

In straveziul
timpului inel
s-au logodit
luceferii cu el

Neintrecutul vers
s-a prefdacut
in pasare de foc
si in sarut.

Cocor cu aripi albe
catre soare

cit e paminiul

e fard hotare!

Lumina Iui
venita din zenit
in inimi o purtam
necontenit.

Pe-orbita ci .
coloana de poeli

pornim pe sub cununi

de frumuseijl




Pe Dunare

spre Dobrogea si madrii
ii retezam talazul
inspumarii.

Noi pretutindenea
te-am cdutat :

in bronzul din statui
in cer curat,

In unduirea apelor
profunde

tu pretutindenea
ai fost ori unde.

Din liniste sopteai
sa ne desmerzi

si cimpurile vaste
si mai verzi

Au devenit

sub tyrsul poeziei
cind ne vorbeai
cu buzele cimpiel

Soplind cuvinle aspre
de paminl

te-am auzit

din fiecare cinl

Noi din Hclada, Cuba
Uruquay

cuvintul viu

fi-am ascultal, Mihai

Aici unde, pe visuri
se¢ asterne

eurilmia inimii
etcrne !

HUBERT JUIN
(Franta)

Eminesciana

Pornesc spre tarmuri noi, danubienc
ostroave noi sa vad si sa ascult

al versurilor eminesciene

ritm contopit cu marele tumult

El e poetul ce-a cintat adincul
cristal al noplii scut diamantin

al diminetii, roua, muntii, cringul
cerbi patimagi cind la izvoare vin!




N-a fost luceaiar cu maireafa-i frunte
care-a purtat al claritatii nimb

mai mult a fost, tacuta za s-o-nfrunte

si rani, cununi de rani primind in schimb !

Doar Omul este lacrima stelara

ce nu apune-n spatiu, cum, prin vremi
ai stralucit, numai lumina clara

tu Eminescu care-n vers ne chemi
Te-au intilnit la Tubingen, alpinul
asemeni {ie, Holderlin $i calm

poetul {i-a dat piinea lui $i vinul
intaritor al unui sacru psalm

si alti poeli arzind ca o pecete

iar tu o cupa le-ai intins, purtind
un nume : Roménia! $i cu sete

i-ai indemnat sa bea cit mai curind!

$i mie-asemeni piinii celei calde
asemenea cu dulcele Cotnar
mi-ai dat o poezie sa ma scalde
in limpezimi adinci ca de clestar
Din ritmurile-i pure, cu cascade
clocotitoare, peste-al vremii prag
si-a faurit poporul tiu arcade
sub viul revolutiilor steag !

O, lauda si slava numai tie

sa li-o aduca oameni-prometei

ce scriu frematatoarea geograiie
cu vaste continente de idei

Si pe oceane, nava dupd nava
vad lunecind si scinteind cum vin
sentinjele dreptatii. Slava, slava
mareele c¢u sinul de rubin!

Tu esti, pe malul lenevoasei Sene
de Dunare vorbindu-mi si ascult
acordurile eminesciene

cu care, parca, m-am nascut de mult!
Esti pentru mine leb3dda lunarid

si lumea, pe orbita ei rotind

tu, Eminescu, mi-o arati mai clara
tot cerul universului boltind !

In versul tau pe care cine-l stie
inaltd-n piept aripi de bucurie!
ALEXANDRU JAROV
(U.RS.S))

Pamint eminescian

Pe un drum ce vine de departe
sub al! zilei arc eolian
trenul se grdbeste sa ma poarte
pe paminiul eminescian



Trecem prin bratari de limpezi ape
printre vil cu sinul plin de rod

cu tot cerul adunat pe pleoape

ne salutd surizind, un pod !

Caravana dealurilor suie
peste zdri-albastri dromaderi
scrinul de miresme si-l1 descuie
vintul legdnindu-se prin meri.

Din paduri, din culmi §i din poene
peste-al apelor molatec grind
ritmurile eminesciene

in bratari senine ne cuprind.

Trenul trece, suierind, bradetul

ca o lance prin albastrul scut,

— A trecut cindva, pe-aici, poetul
ca lumina lunii a trecut!

Liberul ogor cu plete blonde

ca flacdul ce s-a prins la joc

sub privirea codrului de sonde
leagdnd amiaza de mijloc!

Un tractor rastoarnd grasa brazda
ca purtat pe cimpuri de-un titan
— Slava poezie, buna gazda

pe pamintul eminescian !

TACACS TIBOR
(R.P. Ungara)

Teiul lui Eminescu

Sub arcul inserdrii nins de luna

ca o cupold vastda de margean

ldsind s3a curgda a soaptelor cununa
viseazd teiul eminescian,

— Tu, teiule, cu vechj tdceri pe gene
care tresari la pasul noptii-ncet

dd-i pace frunfii eminesciene

di-i liniste iubituluj poet!

5 — Convorbiri literare
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Aici, pe drumurile lungi de {ara

in pulberi mute pasii i-am lasat
chemat de dulcea versului vioara
de cintecul poetului chemat

Eu am venit unde-ale apei strunguri
mi-au netezit potecile sub pas

cum au venit prin ani atifia unguri
sd facd sub batrinul tei popas.

A inimilor cupd de clestar e

cu sunetul adinc si straveziu

Dar murti cu munti cum nu se sparg in zare
si noi sintem prieteni buni, o stiu!

$i cupa imbatindu-ne f{iinta

tot plind e de-al versurilor vin

caci tu ai luat din lume suferinia

si toatd slava cerului senin!

Ca astrele mereu sd te cunoasca

si somnul sa-ti vegheze, ca un scut
ai vrut deasupra teiul sa-t{i fosmeasca
si frunzele vesmint sa-{i fie-ai vrut!
Impresurat de versuri ca de harie

pe care-n pieptul meu le port de mult
sub teiul care-mi scuturd esarfe
poemele-am venit s3 ti le-ascult !

Prin spatiile-n juru-mi sd se schimbe

intr-un acord sublim si tutelar

— E versul tau sau poate-un sacru nimb e
gindirea ta cu simburul de jar?

Nu, versul tdu e si din vers se-nvoalta
imensul crin al glasolui tau siint

Trec pasi insingurati si-adinc tresalta
bdtrinul tei in ochii mei rasfirint!

In romfneste de Ion POTOPIN



CRONICA LITERARA

lon Brad

ORGA
DE

MESTECENI

AL. ANDRIESCU

sa cum eXxista poefi cu un gust de-

clarat pentru prefacerile formale,

existd si poeti, in opozitie sau nu

cu cei dintfi care au cultul valorilor

consacrate. Un astfel de poet poate
evolua personal, desi mijloacele lui de
comunicare sensibila sint, sa zicem, ase-
mandtoare cu cele ale lui Virgiliu sau
Horatiu. Credem ca ne aflam in fata uncia
dintre cele mai inrdaddcinate prejudecati
in poezia actuala si, indiscutabil, in fata
celui mai zgomotos izvor de extravagante,
cind se jurd, cu o vehemenfd suspects,
numai pe ineditul formal. Acest inedit nu
este si nu poate fi decit de ordin sufle-
tesc, pentru cd aici posibilitatile de nuan-
tare sint, in mod cert, nelimitate. Poezia
fard aceastd autenticitate sufleteasca nu
existd, pentru ca, ratacita, se transforma
fie in discurs, fie intr-un anost joc de cu-
vinte. Daca punem atita pret pe continu-
tul sufletesc al poeziei, inseamna ca in-
telegem existenta sa in afara ideilor ? Evi-
dent ca o astfel de incheiere ar fi cit se
poate de falsd, pentru ca nu poate fi con-
testatd existenta unei emotii mai rafinate,
in afara celei instinciuale. Aceastda rafi-
nare este produsul vietfii intelectuale in
general. Indiferent deci de sursd, poezia,
de la cea a obiectelor mdrunte, concrete,
a bunurilor casnice, pind la cea metafi-
zicd, este, inainte de orice, infiorare, iar
aceasta tine de autenticitatea si de rafi-
namentul sensibilitdtii si mai putin de ar-
tificiul formal.

Dintre cele doud cdi pe care am incercat si le schitdm sumar aici, lon Brad se
apropie mai mult de aceea care-l {ine departe de cautdtorii robiti de inseldtoare
flacari artificiale, care se mutd capricios de ici, colo, obligindu-i s& sape cu disperare
in acelasi pdmint sterp de aur. Infiordrile care-i umflad pinzele poeziei pornesc toate
din lumea inconjurdtoare, bine cunoscutd, pe pamintul cdreia calci ferm, printre
vietuitoarele si plantele unei naturi cu care se identificd, aceeasi care i-a ocrotit
inaintasii. Fireste, faptul cd volumul se intituleazd Orga de mesieceni nu poate fi
invocat decit ca argument cu totul secundar in acest sens. De altfel poezia cu acest
titlu este o evocare a peisajului finlandez si face parte carecum dintr-un ciclu anexd
la acest volum. marcind momentele afective ale unui memorial de cildtorie. In pei-
sajul silvestru de acolo, poetul se regdseste intr-un decor vegetal familiar. Meta-
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fora pe care am subliniat-o are insd o semnificatie mai generald si ne pune de la
inceput pe urmele unei dominante a poeziei lui lon Brad, in care natura ni se pare
a fi un factor esential.

Sursele acestei poezii, fard s& fie vorba de influente coplesitoare, ci mai mult
de reluarea sau continuarea unor traditii, urcd pini la Cosbuc si Goga si se opresc
la Blaga. Din marginea acestei ultime zone poetul aruncd o privire dincolo de pragul
unde incepe mistica populard, dar nu-l depaseste. Ion Brad are comun cu Cosbuc
un anumit cult al vetrei, o nostalgie care-l instrdineazd intre alte hotare decit cele
ale satului; de Goga il apropie gravitatea si ardenta sociald (Jara), fdird a dovedi,
cum s-a remarcat, profetismul acestuia, desigur si din cauza condifiilor istorice
diferite; de Blaga il apropie timid privirile oprite la hotarele unde fincep sd
joace ielele eresurilor populare. De cei din urmd il desparte lipsa exaltarii patriotice
sau mistice, dintr-o poezie care se vrea, pind la urmd, lucidd, dacd ar fi sd credem
si unele coniesiuni ale poetului, ficute chiar in versurile acestui volum.

Din astfel de seve amestecate, mai indepdrtate sau mai apropiate, la aceastd
sursd de mari traditii in literatura romand, rdsar versurile unei poezii ca Zadie:
.Cind nu stia vestirca mea pe lume, / Mama a cules cerul florii de in, / Brdzdat
de aleanuri, impuns cu ace de spin, / Din amiezi, din pinze de brume, [ Si l-a tesut
cu lacrieni mari, anume, / Ca eu s& am la ce sd md inchin. // Aici e nefiinta —
aceea dulce [/ A mea, cind totul era numai dor, / Ca ruga insetatd in prigor, / Pa-
mint din arsiti gata a se smulge [/ Intins in umbra ploii si se culce, / Pamint de
suflet cald, tulburdtor”.

In poezii usor elegiace, poetul isi atinteste mereu privirile cdtre icoanele pd-
rintilor (Umbra mamei), preamdrind o indepé&rtatd ascendentd {drdneascda: ,Pasc
vitele in cimitir, / Le cheamd strdbunicul parcd / Trezit sub verde coviltitr / Peste
otdvile subtiri /. Din amintire sd le-ntoarcd, // St rdzimat de crucea lui / Si numairg,
in gind, viteii / Cei negri, ai pamintului, / Bivolii vesnic nesdtui /. Mocnind in ei ca
fariseii”. Refine atentia aceastd imagine pdstoreascd a lumii de dincolo. Strdbunicul
fsi continud pe tarimul umbrelor, conform unei mitologii-populare sui generis, ocu-
patiile obisnuite.

Pornind de la strdbunii apropiati, poetul va urca in timp pind la indepartata
origine a neamului, care-1 transpune in aceeasi stare de spirit si sentimentald ca pe
vechii cronicari sau ca pe reprezentantii Scolii Ardelene. Pe destinul marelui rege
dac Decebal poetul suprapune viziunea tragicd a pdstorului din ,Miorita" populard.
Aceleasi elemente ale naturii il pling si pe regele rezvrdtit ,scoboritor din Scorilo
muntele”, si pe ciobanul din baladd: ,N-auzi cum cintd / Un fluier de fag / Un fluier
de piatrd, | Un fluier de os?!" (Decebalus per Scorilo). Civilizatia romand stinge
ura pdduraticilor si asa se naste vatra unui nou popor: ,Cum i-ai ucis sfinta urd fier-
binte, / Singele aprig, mistuitor 2 / Pe noi temelii, de oseminte, / Cum s-au in&ltat
cetdtile [ Si nebdnuitele vetre ale acestui popor?“ (Tabula traiana). Istoria nu oferd
numai materialul unor demonstratii didactice, ci este privitd cu ochi arsi de mari
ruguri interioare, din care izvordsc imagini de grandoare mitologicd: ,Mumd de
piatrd, / Cintec de piatrd, / Noi iti ddm r#suflarea | Desferecatd / Din munfy, din
marea [ Nelinistitds / Ca o iubitd //..// Mumd tard, / Cintec, tdcere, / Inimile noastre
ca stelele / La inviere [/ te inconjoard” (Terra maler). Aceleasi imagini ale stator-
niciei si in Terra Daciae. Dezastrul civilizatiei pontice (La Hisiria) sau lamentatiile
lui Ovidiu la Tomis (Pontica) aduc umbre melancolice in acest ciclu istoric. Ion
Brad rdmine ins#d, inainte de orice, poetul unor imagini mari, creator de mituri eroice
sau in marginea lor, situindu-se la una din cele mai vechi surse de poezie.

Meditatiile lui Ion Brad — si volumul de fatd este revelator in acest sens —
nu sint numai pe teme sociale si istorice, la care ajunge cu o intreagd scoald de
poezie romaneascd, ci si pe teme intime. Se remarcd insd si aici un conmtrol si un
indemn care vine tot din zona raspunderilor sociale. Ce-l preocupd pe poet in
Nel mezzo del camin, la ,virsta ce refuzd i indeamnd” ? Oftatul horatian provocat
de anii care fug (versul ,S& vorbim de anii ce-au fugit, destui” aminteste de hora-
tianul ,Eheu, fugaces, Postume, Postume, labuntur anni..”) il invitd la un sfat care
desface emotia intr-un rationament recapitulativ asupra destinului intregii sale ge-
neratii : ,Unii se pierdurd-n versuri, mai nebunii, / Altii, mai de stincd, i-am facut
ostasi; / Prea pufini iubirii se-nchinard unii, / Insd toti, pe ruguri, ars-au pdatimas".




Aceste declaratii sfirsesc intr-un elogiu adus intelepciunii, atributul maturitdtii, sim-
bolizat de pasdrea Minervei, asezatd cuminte pe umirul poetului. Sintem departe de
spaimele poetului latin din oda adresatd lui Postumus. Mai plind de mister, cu repe-
“ltl;ii obsedante, ne apare poezia Ceafd pe luncile toamnei sau cea intitulatd Noapte
albd.

Volumul abund& in mici poeme meditative, unele elegiace, altele nu, construite
adeseori antitetic, dintr-o nevoie evidenti de explicitare didacticd, manifestatd si
in grija ca efectul final s& fie pozitiv: ,Atit de rdu mi-e si atit de bine [ De soa-
rele care pindeste-n mine, / De lava olrdvitd la amiazd / Ce pind-n miezul noptii,
adinc, iradiazd [ Improspitind suflarea si singele in zori, / Ori biciuind cu spinii
lumii, sfiddtori, / Lava avintului, lava cdderii, / Duhul ticutei antimaterii, / Cui-
bdrit in nevdzutul nucleu [/ Pe care se reazimd sufletul meu” (Pindd). Metafora
pindei dintre spirit si materie salveazd poezia de impasul unde putea s-o aduci
tentatia prea mare a unei constructii logice. In joc de Iund, cu pronuntate rezo-
nante populare, constructia este tot antiteticid. Acelasi gust pentru antitezd il in-
tilnim si in Nisip: ,,Greu ne tirim unul spre altul: / Nelinistitul, lumescul tirim [
St selenarul, inaltul”. Taina ciocnirii dintre lumesc si selenar pare pusd sub o pe-
cete grea, de nedezlegat, dupd cum ne sugereazid cele doud frumoase versuri finale:
»Peste nisipuri, cu albul cutit, / Pesc@rusul nu stiu ce scrie’. Tristeti bacoviene
strdbat din poezia Intrebare de iarnd: ,Copaci de sticld, fantezisti, / Copaci de
noapte, inghetati, /| Cind tu existi ori nu existi / Si brate mari in vinturi zbati /
Copaci statornici descdrnati, / Ca dup-o dragoste de tristi, /[ De ce pe nume mi
strigati! ? O alegorie despre timp este si poezia Asfalt, in care, dupd titlu, se in-
cearcd si o evadare in alt univers metaforic. Materialul alegoriei, mijloacele de
comunicatie menite sd sugereze timpul trecdtor, conduc la o incheiere prea directi:
»Copiii la pornire, la-ntoarcere batrini*. Din toate aceste mici meditatii, cu carac-
ter elegiac sau numai didactic, se desprinde o preferinid clard pentru cele din
urmd. latd atunci sfatul pe care tine si-1 adreseze confratilor: ,,Cine nu vede, cine
nu stie: [ Sint prea multi poeti de hirtie! / Punem intrebiri dezlegate de alfii, /
Ne socotim prieteni cu muntii, inalfii. / Ne-am adunat de secole-mpreund / S& prea-
marim imaginara lund / Pind-a venit omul, mintuitorul, / In muntii ei s3i-mplinte
lin piciorul. / Ne mirfm c3d un astru geana-si ridicd, / De trenurile cosmice ni-e
fricd. / Unde-i Pegasul lucid / Cu aripi tdioase prin vid, prin infinit, / S& certe
poetii, sd-i suie / Mai sus de inselitoarea statuie |/ Din bronzuri coclite, din
iascd /? In spatii murind, s& se nascid..” (In spafii murind) In acest indemn (ndi-
rect se ascunde de fapt un Intreg crez poetic.

Ion Brad nu se sfieste si recurgd direct la concepte in poezie sau si folo-
seascd metafore perfect traductibile in concepte. Mediul concret investigat este
universul rustic. Poetul afirmid fard teami de platitudine c& ziua succede noptii,
precum noaptea zilei. Vorbeste de fructe care incd nu-s coapte si de schimbérile
de culori care marcheazd evolutia vegetald, pinid la plenitudinea fructului. Aceasta
ii sugereazd, in ceasul maturitdfii, inmugurirea intrebdrilor (Anotimp incert). Pen-
dularea de la poezia de purd senzatie a naturii (lunie), la o poezie conceptuald
(Peisaj intim) {i este caracteristici poetului. Spre certitudinile la care trebuiau
sd-1 conduci anii, poetul urci pe ,terase logodite cu piersici si cu vii", orice evo-
lutie petrecindu-se fintr-un cadru natural. Mai rar, drumul este invers, natura fiind
caracterizatd prin elemente abstracte, conceptuale (Heraldicd). Uneori poezia este
naivi, pind in preajma unui alegorism facil ca in Spiridusii din martie. Gindurile
poetului se confundd cu universul mérunt, cu lumea gizelor, prim&vara, cind
.streasina gindului se dezghea{d”. Somnul este rivnit ca un ,fagure dulce”. iar
durerea asem#nat¥ unor duldi rdi: ,Inima rea, / D& drumul duldilor, / Si ei s& se
culce !“(Insomnie). Interesanti este si aceastd reprezentare in elemente de naturd
vegetald a luminii: ,Lumina e de lacrimd, de must, | De frunze tescuite in un-
crop, / Ciorchine care plinge bob cu bob / Roada pddurilor prelinsd-n lin"
(Octombrie). Gindul este de .ferigi negre" in aceastd vegetalizare a abstractiumilor
(Tirziu), iar .masinile prin apa soselei trec ca pestii" (Asiall).

De la naturd, pe care o simte in senzatii acute, pleacd un circuit mereu viu
in toatd poezia lui Ion Brad. Acest circuit trece si in meditatiile sale, conferind vo-
lumului Orga de mesteceni o savoare particulard.
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AURA PANA

Horia ele treizeci de elegii care compun
Cciclul de fata aparut la aproxima-
Zilieru tiv un an dupd larnd eroticd — si

ca o esentializare a acestuia rasfring o

ipostazd liricd destul de agitatd, in tona-

litdtile unui erotism elegiac, presimtitor

deja de crepuscul. Motivul e obsesiv si
UMBRA poetul, in umbra paradisului care Incepe

33-1 scape, isi iscodeste tinguitor simpto-
PARAD’SULU’ mele clorotizarii : ,lar noaptea-n somn pe
dinlduntru pune [/ vdz ce adord plante
viscerale / si simburi osteniti in frucie
pale / cit craniul meu in lacrime sird-
une”“.

Nu-i vorba de o poezie de dragoste, ca
expresie a sentimentelor cu gama obis-
nuitd a ipostazelor ei, ci de o poezie a
crizei biologicului, infiorat pind la spasm
de morbnl devilalizdrii lente si al surpd-
rii puterii de posesiune. E un amestec de
fipat carnal si meditatie asupra efemeri-
tatii materiei si a caducitdtii inevilabile.

Riscurile unei astfel de poezii oscileaza,
obisnuit, intr-o anume trivialitate si poe-
tizare conventionald, pseudomascata. a
instinctelor. Horia Zilieru depdseste aceste
capcane, datoritd, In primul rind, tempe-
ramentului sdu poetic vulcanic, incandes-
cent, care angajeazd corectivul unei sen-
sibilitdtii artistice rafinate, datorilda anui
ramarcabil simt al muzicalitdtii intime a
raporturilor dintre lucruri si unei fantezii
foarte mobile, slujind cu fidelitate o gin-
dire poeticd sprintend, imaginativd. Si,
apoi, Horia Zilieru e un liric structural, cu idealuri estetice de puritate, cdrui i se
refuzd, prin insdsi factura sa poeticd, trivialul.

Actlu erotic, convulsiile ,crizei“ sint filtrate prin trdirea dramaticd a luptei cu
timpul, cu moartea, care erodeazd implacabil si f&rd oprire efemera fiintd umani: ,Cu
vetre goale in orbite oarbe / un sarpe-fiu in taind ne absoarbe, / ca-nir-un spital bol-
navele parfume®”.

Absiractiunea reflexiilor, pe de o parte, si teluricul instinctual pe de alta,
coexistd difuz in tonuri elegiace, cu ecouri cosmice; materia si spiritul, din ce in
ce mai lucid, Incearcd deodatd preludiul trist al declinului biologic: ,Ridic un feli-
nar cu ochi de aur; carne si suflet in delir fsi schimbd / form# si vatrd in streina
limbd / ce-o spune ochiul pe-un albastru plaur”.

Transpunerea actului tainic al perpetudrii vietii in universul floral, in spiritul
~corespondentelor”, angajeazd cortegiul intreg de roze, crini, petale, seve, parfumuri,
stamine si polen, intr-o viziune in care predomind misterul simbolist al une: lumi
intangibile rational: ,Lunatici crini in candeli muzicale |/ amestecd hipnoza lor tir-
zie, / cum revederea mortilor invie / fn lumin&ri cu pilpiiri ovale / ... / Aleanul
trupului robit in seard /[ stinge parfum fin rozele divine [ si sfisiat de astri, vultur
vine / lumina cdrnii jefuind-o iard“. Aceasti irizare a lestului carnal doming, tran-
sportindu-l in zona realei vibratii poetice, erotismul prea tristului truver iesean.

Ceea ce distileazd, de asemenea, povara dalului biologic, in poezia lui Horia
Zilieru este ineditul asociatiilor, fulguratia imagisticd, gratie cdrora sugestia opereaza




halucinant, pe planuri diverse, conirerianie chiar, inir-un proces de estompare a
materialitatii. Comuniunea perechii, starea de rivnitd expansivitate a vitalitd{ii tran-
spar, epurate de terestrul carnal, Intr-un cadru cvasifeeric, colorat uneori*mitologic,
ca un gen de c&ldtorie regresiva spre lumea criginara, & tuturor inceputurilor, ca in
cea de a XX-a elegie (cealaltd nastere): ,Instinctele in flori o punte-nvie, / Eurydice
md urmeazd goald / si coborim pe-un fir intr-o gingie, / unde izvoare lumi torc
beteald”. Taina vietii se tmplineste cu un fel de pietate datoritd oficierii oricarui
ritual capital al existentei, asemenea nasterii, cdsatoriei sau mo1tii; aromele de
mirt, acordurile de psalmi transferd pulsul biologic in climatul de sanctitate al
bibliei : ,Cadavre pe ghetari de-ntunecare / in aburii de mirt si psalm ne poartd, /
spre raza de obirsii. La o poartd, / aprinde crinul alba luminare“. O invocatie ca
aceasta: ,Femeie, piine, vin!* in contextul evocator al mitologicului episod al
noului nascut din iesle (,ce duh imi pune / un asternut de paie care-odati / sub
nara vitei un copil minune / scilda in aur?" / confirmi sensul de puritale si cu
plurale sugestii poetice al erotismului din Umbra paradisului.

Atunci cind sacrul ritual nu se poate implini, peisajul liric sugereazd, in con-
trast cu imaginea vitalitdtii din universul vegetal, z&ddrnicia, extinctia, populat {iind
cu lumindri (de astd datd de ,neagrd ceard”), crini stinsi, urne, (devenite fune-
rare), viermi etc,

Intregul ciclu recompune in spiritul “corespondentelor* aminlite aceastd per-
manentd si fundamentald pendulare a existentei intre viatd, echivalatd cu insusi
aclul posesiunii si perspectivele racirii, ale inghetului, ale mortii, resimtite ca atare,
In momentele care succed exploziei de vitalitate, eliberdrii ,fluturilor divini®, iar
pe planul virstelor, ca o amenintare mereu prezents, inevitabild, cind fluturii vor
deveni omd! si ,frigul pe pleoape o ocnd va tese*: ,Craniul isi sterge in vale gro-
parul / crinul mutindu-l cu palele-i pene, / sfint intr-o criptd din cer s vegheze /
ochiul de sarpe [/ Coltii de cfine, omatul de flutuni / neprihdnirea la margini ne-a-
tacd, / trestii de jale prin porii-n pedeapsd / ies citre lund®.

Lirismul elegiac al acestui ciclu este structurat si pe o altd analogie, constant
valorificatd de poet, intr-un acord perfect cu cealaltd de mai sus: femeia, aproape
total neparticularizatd In poezie (poate doar prin unele notatii aluzive privind insu-
ficienta ei participare —— poate — repet, ori existenta unor bariere care-o despart
de poet: ,Prin genune de meduzd / tribul-Eros ne refuzd“) este asociatd in acelasi
timp cu viata, matricea, .izvorul aurorii” si moartea, in functie de expansiunca ori
replierea vitalitatii poetului fata de ,sera (ei) muritoare’. Femeia identificatd cu
insd3si materia este punctul de plecare, dar si de intoarcere in adincurile ei. Aci se
afld dubla semnificatie acordatd de c#tire poet posesiunii. La rindul sdu, el se simte
un mormint deschis, cdruia materia ii cere vama; ultima elegie in acest sens, eslc
una din cele mai autentice si mai fecunde in lirism: Vai, tie-ti sint intemeciat. Fan-
tome / din muzici de clopotniti trag arome. / Vorbeste steaua limba d‘n matrice /
sicriul pur legenda si-ti ridice. / Smeritd roabd buza-mi e-o unealtd, / venind din
lumea aceea-n mal fnaltd, / pe-un deal cu cruci in viscere. O, mam&, / sinl un
mormint deschis. Tu cere vami*.

Concluzia acestei eledii — sinlezd a intreqului ciclu — inchide ideea infiorata
a triumfului final al oboselii vitale, care nu inseamnd insd sfirsitul, ci integrarea --—
tot printr-un fel de erotism — in circuitul vital. neintrerupt, al existeniei; momen-

tul rdscrucii virstelor este resimtit cu tristetea si cu resemnarea infeleptului Solo-
mon: ,Domnul aseazd pe singe rucini, / grainl fnvatd porunca intoarsd, / plasira
si-atirnd-n exil la obirsii / lacrima-lacat®. Ultima sirof%, cu profunde r2zonante,

capdtd gravitatea, caldd totusi, a unui adevdrat imn inchinat iubirii — de fapt.
vietii : ,Turmele urcd spre patrii — timpane / stins ca nisipul in triste icoane, [
unde e nunta si-n nasteri §1 catd / fiul pe tatil... ,Este supremul sens pe care-l

dezvoltd in toate elegiile sale, prinful trist, din balada ,dragostei cu aur ce omoara",
cu oarecari rezonante din binecunoscutul poem FE! Desdiechado al lui Nerval :* Je
suis le tenebreux, — le Veuf — ' Inconsolé, / Le prince d' Aquitanie a la tour
abolie: / Ma seule Floile est morte, — et mon luth constellé / Porte le Soleil noir
de la Mélancolie®,
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Existd in formula poeticd a lui Horia Zilierv o incrucisare de tehnicd simbolistd
si elemenle suprarealiste, vizibild inir-o revarsare contrariantd a metaforelor, amin-
tind oarecum de logica derutantd a visului, in ciuda faptului c¢a ciclul Umbra para-
disului are o arhitecturd foarte metodic, as putea spune, construita, pe citeva mieta-
fore si simboluri cheie, foarte elastice in ce priveste posibilitdtile de sugestie. Uneori,
tocmai din pricina acestui sustinut paralelism intre erolic si sensurile lumii cosmice,
lirismul apare usor crispat, ldsind loc si unei note de oarecare artificialitatz cere-
brald, ca, de pild&, in finalul celei de a XVI-a elegii (rdddcini): ,Ménincd larva albd.
Din celule / riul de sare varsd madrepore /[ si-n margine de v&z in cor de ore, [ ure-
chea-n somn devor&d-n plins pendule“.

Predilectia nativa pentru armonie, devine simplu artificiu tehnic, prin c&auta-
rea uneori abuzivd de sonoritadfi de felul: ,(albii) mari de mdri", ,cu sporii porii
inflorind afard“, ,flora rard“, ,carnale-n vene-s olova de vase" etc. Revenirea exce-
sivd a verbelor a asiupa si desiupa (indiferent de context si de intentie creatoare)
sund, mi se pare, sirident,

O incheiere banald, dar impusd de acest ultim ciclu de poeme ale lui Horia
Zilieru: arta sa cunoaste o maturizare certs, in directia adincirii lirismului si a sti-
pinirii tehnicii, tocmai ca o confirmare in plus a ceea ce constituie motivul esential
al plinsulu1 sdu elegiac in ,Umbra paradisului*, maturizare pe toate planurile — ca
muritor d= rind si ca poet.

*

Elegiile pe care ar incerca s3 le instrune peste un deceniu, nu sint, totusi, in
stare sd mi le reprezint.



IN EXCLUSIVITATE

JEAN ROUSSELOT

ACTUALITATEA POETICA FRANCEZA

DESPRE O POEZIE PREZENTA IN LUME

Intr-unul din poemele sale in prozi din 1915 pe care reeditarea volumului
Plupart du temps (Seghers) mi-1 pune in chip oportun sub ochi, Pierre Reverdy
vorbeste de un cdldtor care .nu-si povesteste cdldtoriile, nu stie si descrie tdrile
pe care le-a vdzut si care, mai mult, .n-a vdzut poate nimic”.

Chiar dacd ramine de dovedit cd opera sa nu a fost prin nimic marcata
de cdlatoriile sale fn Italia, Grecia, Spania, Anglia etc, Reverdy se defineste
acolo ca un poet care, in lupta sa ontologicd fimpotriva totalitdtii realului, nu
vrea sd riste sd se lase sedus si dezarmat de atractiile exotismului. ,Aici sau
acolo, totul e aidoma”, mai spune el, precizind c& oriunde ai merge, nu-fi poti
pdrdsi ,conditia de prizonier“. Ceea ce nu-l impiedicd, finalmente, sd atace realitatea
cu un fel de furie pugilisticd dublatd de o cunoastere extrem de concreti a mate-
rialului ce trebuie transfigurat, p&truns sau redus.

Cind Pierre Reverdy afirma cd toate c&ldtoriile nu sint decit ,vagi deplasari”
5i cd unica aventurd veritabild este aceea interioard, reactiona fird indoiald impo-
triva unui anume cosmopolitism care devenea din ce in ce mai sistematic., Alcools,
se stie, a apdrut in 1913. Tot in 1913 poemele ,itinerante ale lui Valéry Larbaud,
atribuite Iui A. O. Barnabooth si tot in 1913 Blaise Cendrars publicd Prose du Trans-
sibérien et de la petite Jeanne de France. Cit despre poemele lui Jean Marie Henry
Levet: ,Vasul Armand Bazhic (de la Mesageriile maritime // Fuge cu paisprezece no-
duri pe Oceanul indian”, chiar dacd nu vor fi reunite in volum decit in 1921, erau
deja, cu descrierile lor pedesire de reale peregrindri hiper-depértate, in mare voga.

Cum sd uitdm, in fine, cd dupd Connaissance de I'Est (1980) si Cing grandes
odes (1910) de Paul Claudel, Eloges (1907) de Saint-John Perse si les Immémoriaux
(1907) de Victor Segalen, un exotism care poate fi numit in acelasi timp filozofic,
mitic si geografic obsedeazd constiinta poeticd a Occidentului ? .

Reverdy si poetii care, dupd el (suprarealistii cu deosebire) vor incerca sd
izoleze poezia in ,spatiul interior“, vor suferi un esec: o poezie larg deschisd cdtre
lumea exterioard si care va ajunge chiar sd se impestriteze cu voluptate cu culorile
locale din lumea inireagd va continua sd se afirme si sd prospere. Peniru a nu
amintj decit citeva titluri: Europe (1916) si L’'Homme blanc (1937) de Jules Romains,
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Prikaz (1919) si Saint André (1936) de André Salmon, Feuilles de température (1920)
de Paul Morand, si bineinteles toate cartile lui Blaise Cendrars, versuri sau proza,
aceasta din urma posterioard primului rdzboi mondial incepind cu Feuilles de
route (1924).

Chiar in zilele noasire, cind poezia francezd tinde sd :se considere un spatiu in
sine, daca nu chiar un domeniu rezervat putinilor specialisti, aceastd vocatie exotica
si cosmopolitd supravietuieste si d& citeodatd roade fericite care, in contrast cu hiper-
inteleclualismul la putere, par foarte proaspete. Cu Feux d’épaves de Louis Braugiet
sintem foarte aproape de J. M. H. Levet: ,Batrinul El Kantara, l-am cunoscut in
tinerete, | Fdcea, epuizat, ultimul fnconjur al pamintului..” Dintr-o serie de gravuri
delicate, mari cit o carte postald dacd nu cit acele timbre din f{ari exotice care ne
faceau sa visdm in copilarie, se degajd o viziune Incefosatd, estompatd, dovedind
o remarcabild indeminare in alegerea tuselor, a conlrastelor, a tonurilor delicate.
Jean-Marie Drot, bine cunoscut ca producator si reporter de televiziune, e prea putin
cunoscut ca poel si pe nedrept. Cu Soleil bel assasin si La iemme-hostie ou le
retour d’Aniee (Seghers), el se afirmd ca cel mai direct mostenijtor al lui Cendrars.
Citeodatd nervoase si ritmate ca niste rafale de mitralierd, alteori infldcarate ca niste
declaratii de dragoste, poemele sale au, in ciuda unei anumite grandilocvenfe, un
elan generos si cuceritor. Considerind ca .Anteu poate fi ateu” si in orice caz ,prea
modern pentru mitologie” Jean-Marie Drot gaseste cui sd se adreseze, invitindu-1
pe cititor sa cunoasca mai degraba viltorile istoriei decit culoarele secrete ale tem-
plului cuvintelor. Daniel Boulanger s-a fdcut cunoscut ca romancier, nuvelist, sce-
narist ; iatd-l revelindu-se ca poet cu ale sale Tchadiennes (Gallimard) de o mare
economie verbald si amintind prea putin de conventiile notelor de caldtorie desi sint
eminamente vizuale, excelind in simbolica alitudinilor. Cit despre Jean-Louis De-
pierris, in ultimul sdu volum Quand le mauve se plisse (Seghers) nu ezitd sa intro-
ducd un inireg ciclu de poeme inspirate de un oras. S& nu ne asteptdm totusi sa
gdsim acolo o simpld descriere, fie ea impdnatd cu aluzii mitologice, asa cum facea
regretaiul Paul Chaulot in Soudaine é€corce (Seghers) pornind de la un fluviu ano-
nim din Testaccio; asistam la un fel de re-creare interioard, printr-un contact intre
limbajul cel mai tdios si .loate cristalele visului®. Pe scurt, nu mai poate fi vorba
de exotism la Depierris. Cel mult — si e mai bine, cred — de o prezenta inversunata
a cuvintului oriunde si oricind.

DESPRE POEMUL SCURT

Cine a spus cd poemele lungi sint salvarea acelona care sint incapabili s& scrie
poeme scurte ? Nu reusesc sd-mi amintesc. Nu e cu totul adevarat, la urma urmei.
Cdci nu cred ca poemele scurte ale lui Agrippa d'Aubigné sau Victor Hugo, ca sa
nu mentionez decit acesti doi alergdtori de cursd lungd, ar fi inferioare poeziilor lor
de mari dimensiuni.

Ceea ce este adevdrat e ¢d poemul scurt cere poetului cu totul alte virtutfi decit
poenul de largd respiratie. Spiritul nu va fi captivat de mingiierile repetate ale unei
melodii, de ramificatiile unei imagistici abundente, sau de ghirlandele retoricii, ci
va fi frapat de o viziune patrunzatoare sau de un diamant soner in care scinte-
iazd ideea.

Din toate timpurile poetii au scris mici poeme sentimentale, gnomice sau epi-
gramatice dar rari sint aceia care si-au fdcut din asta o specialitate, si mai rari
aceia care au reusit si se exprime deplin in minimum de silabe. In trecutul apropiat
a fost cazul lui Jean-Paul Toulet, ale carui cele mai bune piese nu numdra decit
doud sau trei strofe de patru mici versuri ,contrarimate”. Si acela al lui Julien
Vocance, prieten al lui Eluard, care a incercat sd aclimatizeze poemul kai-kai in
Franta. Si chiar al lui Eluard, cu ale sale micro-poeme perfecte, cu deosebire seria
din Capilale de la douleur. Si, bineinteles, ar mai trebui citati, printre poetii nostri
cei mai cunoscuti de ieri si de astdzi care au cultivat poemul scurt, Pierre Albert-
Birot cu Cent goultes de poésie si Cent nouvelles gouttes de po€sie, Pierre Emmanuel
pentru Canlos, Pierre Morhange pentru Poémes brefs. Dar ,specialistii” genului rdmin
astdzi René Char, Jean Follain, Eugéne Guillevic. La primul aforismul face corp
comun cu imaginca-fulger. Sintem la un pas de versul ,proverb* pe care Hugo il



sifua deasupra versului ,cocardd”, la un pas de asemenea de prefiozitate. La Follain
(tocmai au fost reeditate Exisier si Territoires) e vorba de mici tablouri concrete,
lucrate cu grija detaliului fin, care au drept fundal copildria si drept a patra dimen-
siune nu ura de ,le mouvement qui déplace les lignes" ci obsesia timpului care
altereazd amintirile. La Guillevic (si Terraqué a fost reeditat de curind) un univers
al pietrelor isi gdseste o fericitd expresie in cristalizérile verbale uneori cam
zgrunfuroase ce au devenit — treptat tot mai eliptice penltru a exprima profunde
nelinisti, rdscolitoare intrebari.

Cu 182 mici, foarte mici Poeme (J. J. Pauvert) compuse dintr-o singurd fraza
scurtd, artificial tdiatd in versuri, isi face reaparitia Malcolm de Chazal, multd vreme
absent din viata literarda. Unele sint doar maxime ieftine (.,le vice est le plus
obeissant de nos instincts”) altele insa, umplute cu un fel de dinamicd analogicy,
sint demne de acel Chazal pe care il admira André Breton, descoperitorul siu;
.L'ombre est la valise de l'espace”, ,L'ardoise s'étant eécrite s'en alla & 1'école”.
Dar sint acestea poeme? Mai degrabd formule poetice, fraze smulse dintr-un poem
care nu va fi niciodatd scris. Cu o floare nu se face primdvard; oricit de frumoassd
ar fi o imagine, spontand sau fauritd cu mestesug, ea nu va forma nicicind un poem
dacd nu va cdpdta corp datoritd limbajului care ii dd viatd si o Inr&ddcineazi in
inima noastrd. Poemele lui Gilbert Trolliet (Fabliaux, Fagne) sint adevdrate organisme,
complete in ele insele desi condensate la maximum, pind la limita extrem3 de ten-
siune a cuvintului. La Henry Rougier (Plain-feu) e de admirat limbajul nud, explo-
ziv, capabil s& se inchege in melodia cea mai clasicd intre doud dzbucniri sarcastice
sau familiare.

Atestat si de L'Herbe noire de Paul Vincensini — unul din rarii nostri poefi
comici, deliberat comici — si de revista ,Métamorphoses” care ne ofera in ultimul
numdr un mdanunchi de mini-texte percutante, de unde provine interesul multor
poeti pentru poemul in citeva versuri, in citeva rinduri, dacd nu in unul singur?
Poale fiindcd in epoca televiziunii si a ,.digestului® poezia nu mar are sanse sa fie
citita si ascultatd decit dacd merge repede si direct la tinta ?

POEZIA ,SE FACE" IN REVISTELE MICI

Cine, voind sd-si facd o idee despre viata poelicd francezd, s-ar mulfumi sa
citeascd revistele de culturd, ar fi cit se poate de insuficient informat. Doar .Les
lettres Frangaises® publicd o cronicd permanentd al cdrei titular, Rene Lacote, ia
adesea pozifii determinate de criterii extrapoetice. Les ,Nouvelles Literaires* nu
publicd decit un foileton la sase sdptdmini. .Le Figaro Liltéraire* se muliumeste cu
scurte note. Poezia nu e mai bine tratatd nici de ,Magazine litiéraire*, nici de
.La Quinzaine littéraire”, nici in paginile literare ale magazinelor gen ,Express"
sau ,Le nouvel Observateur”. In cotidiene gdsim foarte rar articole consacrate po-
eziei. ,Combat* (prin pana lui Alain Bosquet) si .,Le Monde”, in suplimentul sdu
literar, sint aproape singurele care fac exceptie de la ceca ce nu este o conspiratie
a tacerii, ci a indiferentei.

Revistele literare sint ele mai generoase? ,La Revue des Deux Mondes* nu
publicd decit poeme in manierd parnasiand sau simbolisté. .Esprit*, ,Les Lelires
Nouvelles, ,Les Temps Modernes”, Preuves“ sint mai receptive fatd de poezia
noud, dar nu o gdzduiesc decit rareori. ,L'Herne* publicd rare dar copioase caiele
consacrate unui mare poet (Pound) sau unei mari miscari (Le Grand Jeu). ,La
Nouvelle Revue Frangaise* este, cu sigurantd, cea mai deschisd si, dacd putem
discuta criteriile ei, regreta omisiunile, deplora excluderile, trebuie sd& recunoastem
cd e una din rarele reviste de mare difuzare unde poeziei se acorda drept de exis-
tentd. Si, bineinteles, nici vorba sd& uitam, ,Tel Quel“, oricit de inqusta ar fi pla!-
forma ei poeticd, delimitatd de optiunile hiper-intelectualiste si de obsesiile struc-
turaliste; nici revistele antologice de tipul .Paroles Peinles* sau ,Commerce”, dar
care cam miros a salon, daca nu a bisericuta literara.

Am citat revistele care, avind solide mijloace financiare sau sprijinite de mari
editori ce fac astfel lunar o faptd bund, apar regulat si sint corect difuzate. Dar nu
ele dau nota fundamentald a actualitdtii poetice franceze. Poezia, care inseamna
efervescentd, protest, aventurda a fost cunoscutd, intotdeauna, in creuzete impro-
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vizate si adesea ascunse. Nimic nu s-a schimbat de la ,Nord-Sud“ a lui Pierre Re-
verdy, .La conque“ a lui Pierre Louys, sau ,Sic“ a lui Pierre Albert-Birot care nu
aveau nici mdcar o sutd de abonati. A proceda la un recensdmint al revistelor
cele mai putin ostentative inseamnd a desena geografia reald a Frantei poetice.
O geografie care nu trebuie confundatd cu aceea a celui de al saselea arondisment.
In aceste fascicule mai mult sau mai putin bine tipirite si care adesea mor finainte
de a ajunge la al zecelea numdr palpits, se ramificd, inmugureste si uneori se des-
tramd clorofila inepuizabild a poeziei.

Titlurile vin unele dup&d altele cu repeziciune: ,Chorus®, dirijatd de Frank
Venaille (aici primeazd ,autenticul”, ,trditul, interes si pentru cinema, jazz, pop'art);
«Le Puits de I'Ermite”, condusid de Jean Chatard (fard altd ratiune de a fi decit de
a publica poeme moderne in form& si in spirit); .Trace”, pe care Michel Francois
Lavaur o tipareste in regiunea nantezid si care adund destul de confuze dar reale
fervori; ,Promesse®, ,Actuels”, ,Manteia® care continu& in provincie, linia de la
.Tel Quel”; ,Réalités secrétes”, animatd de Marcel Béalu, de orientare predominant
oniricd ; ,Métamporphoses® (Oleg Ibrahimoff), deschisd tuturor tendintelor, cu excep-
tia celor clasice; ,La Revue de Poésie* (Michel Deguy), angajatd in cdutdri neo-
mallarmeene ; ,La Barbacane®, tip#ritd de cercul cultural si artizanal de la castelul
medieval din Bonaguil, sub conducerea lui Max Pons; .Entreliens”, editatd la
Rodez de Jean Digot (numdrul special Reverdy este eXxceptional); ,Caractéres®, tipd-
ritd de Bruno Durocher; .Dire” editatd somptuos in regiunea Moselle de Jean
Vodaine ; ,Parli-pris“, la Grenoble, directlor — Chrisiian Gali; .Belelgeuse” (Phi-
lippe Dumaine, André Blanchard, Philippe Chabaneix, revistd puternicd dar eclecticd;
sEncres Vives” (Michel Cosem) si ,Verticale 12% fondatd la Rodez de Christian
da Silva, si una si alta ezitante dar deja pronuntat moderne; ,Quaternaire”, animatd
la Lens de Jeanpyer Poéls, oscilind intre conformism si indrazneli lexicale; ,Action
poétique* (Henri Deluy), dogmaticd la inceput, acum tot mai obiectivd; ,I6 pe care
Jean Dubacq o conduce cu multid wvioiciune si pertinentd cultivind atit neo- supra-
realismul cit si poezia cotidianului.

Si am omis altele, cu siguranfd !

Un loc aperte ocupd .Le Poni de I'Epée* intemeiatd de Guy Chambelland. A
devenit, dupd vreo zece ani de eforturi curajoase si inteligente, o masivd publicatie
trimestriald unde se regdsesc, in numele sensibilitdtii (in sensul cel mai pufin dul-
ceag al cuvintului) si al unui anume ,realism fard margini”, un numdr de poeti,
tineri sau mai putin tineri, pentru care limbajul nu este nici un joc, nici wn exil,
nici un mormint. Deci, un anti-Tel-Quel,

in romlneste de AL. CALINESCU
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HORIA HULBAN

O polemica
despre cultura
si universitate

olemica gdzduitd in ultimele doud

numere din luna aprilie de cdtre

sdptdminalul britanic ,The Times
Literary Supplement* fintruneste multe din
calitdfile dar si deficientele acestei specii
mult apreciate de citre cititori: talentul
de a ataca punctele nevralgice ale adver-
sarului, argumentarea pe mai multe pla-
nuri a problemei abordate, spirit si capa-
citate de a sesiza inconsecventa, dar si un
anumit tip de agresivitate si virulentd
care nu se bazeazi numai pe infruntarea
dintre idei, atit de potrivity unei tinute
academice, ci si pe unele animozitdti de
ordin personal, péstrate probabil din con-
fruntdri anterioare. Aceasta nu finseamnd
insd cd ideile ce sc¢ confruntd rdmin mat
putin reprezentative pentru ccle doua con-

ceptii despre culturd si rolul universititii
fn lumea tehnologici de astdzi si de miine.
Cele doud articole polemice, ,Literalism”
Versus ,Scientism”-The misconception
and the menace” si ,The University and
the Intellect-The miasma and the mecnace”
sint semnate de profesorul universitar
F. R. Leavis si respectiv de lordul Noél
Annan. Titlurile, alese sugestiv pentru
esenta ideilor celor doi autori, stabilesc
implicit antiteza dintre pozitiile lor funda-
mentale, dar si un paralelism in aborda-

rea temei: credinta c& opiniile repre-
zentate de oponent constituie un Teal
pericol pentru existenta universitatii.

Pozitia doctorului Leavis ni se pare
ancoratd intr-o traditie destul de indelun-
gatd a culturii engleze, in care idealurile
umaniste au ocupat un rol insemnat Au-
torul, pornind de la ideea de bazd ci
responsabilitatea nu poate fi luatd de pe
umerii omului de cétre computere si ceea
ce reprezintd ele, ajunge la concluzia c&
niciodatd cantitatea nu poate reprezenta
un scop in sine, ci ea trebuie dedublatd
de calitate, element foarte frecvent negli-
jat, considerindu-se c3 aceasta poate avea
sinqurd grij§ de ea. In acest context, indi-
ferent dacd esti reprczentantul! .scientis-
mului’ ca C. P. Snow, a ,literalismului”,
asa cum a fost catalogat insusi autorul,
sau a unei pozitii de mijloc, la care ar fi
apartinut Aldous Huxley, apare esentiald
in formularea unei judecdti de valoare
ideea responsabilitdtii umane, necesitatea
de a fi o expresie a constiintei umani-
tatii. Fard acest lucru existenta in era
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tchnologicd de astdzi ii apare profesoru-
lui Leavis imposibild. Dezvoltarea tehno-
logica a inriurit atit de mult societatea,
incit s-a ajuns in situatia, foarte pericu-
loasd pentru insusi viitorul ei, de a se
accepta ideea falsd cd un computer ar
putea crca poezic. Profesorul care si-a
dedicat intrcaga viatd studiului literaturil
engleze refuzd sy accepte cé produsele
computerului pot f{i considerate poetzie.
Conform afirmatiilor sale, poemul com-
puterului ,elimind ceea ce este esential
uman, elimind creativitatea umani”. In
opozitie cu acesta, creatia poectului in-
seamnd responsabilitale, este expresia con-
ceptiei sale asupra viitorului.
Considerarea problemei evolufiei uni-
versalititii engleze are la baza conceptiei
doctorului Leavis aceleasi premize. Auto-
ritdfile engleze competente au hotdrit ca
pind tn anul 1980 si dubleze numdrul stu-
dentilor prin constituirea in principal a
unui sistem de computere interconectate.
re vor reusi sd stdpineascd explozia infor-
mationals si sd facd pe tdrimul educatiei
trecerea la era ciberneticd. Aceasta il va
obliga insd pe om sd reconsidere proble-
mele educatiei datoritd rolului urias pe
care il vor juca computerele. In acest
concept, aratd profesorul Leav:s, literatura
englezd, de pildd, ca stiintd umanistd, con-
ceputd ca o .scoald a inteligentei” ince-
teazd sa mai existe, Sistemul de educatic
preconizat ar transforma universitdtile in
uzine c#rora li s-ar aplica toate criteriile
rentabilitatii  productiei.  Conform autori-
tatilor insd, acest sistem ar permile Angliei
si se apropie rapid de Stlatele Unite in
privinta sistemului educational de masa.
.Sint in favoarca extinderii invata-
mintului  superior la maximum®, afirmd
doctorul Lecavis, precizind insd ca daca
nivelul sdu nu este mentinut, atunci
.insusi invdtdmintul superior nu va scdpa
de consecinte”. Reformele preconizate de
cdtre partidele politice i se par autorului
ca atentind tocmai la calitatea invdta-
mintului superior. Stiintele umaniste nu
sint reductibile la demonstratii cantitative,
matematice sau tehnologice. Ultimele sint
vizute in aceste conditii ca ,ostile crea-
tivitdtii umane pe care o reprezinta“. Dec¢
aceea autorul opune imaginii ubniversitd-
tilor ca .intreprinderi industriale ima-
ginea universitatilor ca ,centre crealoare
de civilizatie”. In modul acesta articolul
profesorului Leavis se transformd intr-un
protest fatd de linia oficiald de compu-
terizare a finvatdmintului. Autorul preci-
zeazd cd nu doreste s3 denigreze rolul

computerclor, dar cere cu tdrie ca ele
sd fie folosite ca mijloace de realizare a
scopului fnvéf{dmintului. Pe mdasura pro-
gresului stiintific si tchnologic apare nece-
sitatca adincirii efortului de a inaugqura
un nou tip de colaborare in creativitatea
umand, subordonatd unor scopuri profund
umane. Modul in carc este conceputsd
dezvoltarea invafdmintului superior riscd
sd aducd in mod implicit lipsa de suf1-
ciente cadre didactice de o inaltd califi-
care profesionald, fard de care nu poate
exista o conceptie serioasa asupra uni-
versitdtii, cadre didactice ce trebuie s&
dispuna de timpul necesar activitatii lor
creatoare. O altd imputare care se aduce
programului guvernamental este si pre-
vederea cresterii proportiei candidatilor
«calificati pentru a pretinde locuri in uni-
versitate, dar necalificati pentru a profita
de cle”.

Studiul istoriei literaturii, araty doc-
torul Leavis, este un studiu al istoriei cul-
turii, cdaci cl nu poate fi facut fara referire
la istoria omenirii, istoria stiintei, filo-
zofiei, religiei, istoria sociald, politica si
economicd. Aceastd prezen{d laolalta a
unor studii atit de diverse dar care so
influenteaza reciproc este necesara dacd
universitatea este menitd si fie centrul
congliintei unei colectivitdti. Fard o ast-
fcl de universitate nu poate exista ele-
mentul de continuitate culturald. Supra-
viefuirca culturii pentru care luptd pro-
fesorul Leavis este cea a tdarii care i-a
dat pe Shakespeare, Dickens, Lawrcnce,
Blake, Newton, Locke si Johnson, o tard care
nu trebuie sd devind o provincie americana.
desi creatia reprezentaniilor sdi apartine
ambelor natiuni.

Pozitia lordului Annan, la care rcfe-
ririle doctorului Leavis sint frecvente in
articolul sau, este ins3 ireconciliabily cu
prima, desi acesta refuza si fie identificat
cu cei care sustin cd un computer poate
scrie poeme, cu cei ce cred cd exisld
doud culturi, una stiintificd si alta literara,
sau cu cei ce cred ca rdspunsurile canti-
tative sint si cele adevdrate. Lordul Annan
recunoaste insd ci existd doud conceptlt
asupra universitdtii, pe ale cdror coordo-
nate se Inscriu cei doi autori ai articolclor
prezentate. Atunci cind se refera la defi-
nirca de cdtre doctorul Leavis a univer-
sitatilor ca ,.centre ale civilizatiei”, lordul
Annan 11 acuzd pe acesta de goliciune
sub acoperdmintul limbajului ,pretentios.
Conform noului unghi de vedere propus,
universitatea cste locul de intilnire a
inteligentei studentului cu a profesorului,



de intilnire a mintilor oamenilor de sti-
intd. Ne permitem s&d citam dinir-o scriere
anterioara a acestuia, pe care o aminteste
pentru semnificatia sa: ,Intelectul. Pen-
tru aceasta sint universitatile. Egalitatca
sanselor de a intra la universitate coste
sccundara. Necesitatea de a amesteca
clasele, nationalitatile si rasele cste secun-
dard.. La fel sint requlile, obiceiurile,
plata si promovarea corpului universitar
»l dezbaterile lui asupra schimbarii pro-
gramelor de inv&tamint sau a promovarii
facilitdtilor de cercetare. Chiar desteptarca
sensului frumusetfii sau socul datdtor de
viatd al marii experienfe, sau cultivarea
binelui insusi, toate acesteca sint secun-
dare fatd de cultivarea, educarca si exer-
sarea intelectului”. Dupad aceste precizdri,
care nu ni se par de loc in afara con-
ceptiei sale de clasad si care in finalul arti-
colului vor culmina cu adularea ,elitei”
intelectuale, lordul Annan precizeaza ca
universitatile sint locuri ce intretin admi-
ratia pentru viata intelectualda — asa cum
au fost catedralele peniru rcligie in evul
mediu — iar rolul lor .cel mai pretios”
cste de a da studentilor posibilitatca de
a trai printre cdrti si in laboratoare si de
a intilni oamenii de stiintd. Ca o urmare
fircascd a acestei uriase restringeri a sco-
purilor finvdtamintului, urmeazid respin-
gerca categoricd a punctului de vedere
enuntat de doctorul Leavis cu privire la
cxistenta unor valori si scopuri asupra
cdarora ,toti oamcnii de bung credintd
care doresc sda trdiascd .creator” ar cadca
de acord si lc-ar defini in acceasi ter-
meni*, dar aceasld precizarc se face pe
baza a cu totul altc motive dccit acelea
care l-au dcterminat pe Lenin sad decfi-
neascd existenta celor doua culturi in
cadrul societdtii capitaliste. Acest dezacord
s-ar datora, dupad lordul Arnan, numai
complexitatii umane, lipsei unci singure
masuri si a cxistentei pluralitatii valorilor,
care ar determina intrarea in conflict a
insesi scopurilor bune. Respingind exis-
tenta unui singur set de valori pe care il
considery ,simplu“ si care ar include o
.madreatd intcnsitate morald” si la carc.
conform doctorului Leavis, toti ar trebui
sd adere, lordul Annan refuzd sa crcada

c¢d singura lileraturd  semnificativi este
aceca care cxprima aceste valori, Con-
ceptia doctorului Leavis asupra existentei,
la un moment dat, in Anglia, a unei
comunitati ,organice” bazatd pe cultura
populara este de asemenea calificaty ca
o ,conceptie de o naivitate grotesca“.

Punctul de vedere exprimat anterior
il determina pe lordul Annan sa subli-
nicze cd pluralismul universitdfilor este
necesar. Pe de altd parte, cresterca de-
mografica obligd invadtdamintul superior sa
largeascd cuprinderea tinerilor capabili.
Aceasta implicad din partea cadrelor didac-
tice obligatia de a desfdsura un volum de
muncd mult mai mare decit in trecut.
Paralel cu acecasta, in fata lor std necesi-
tatea de a rezolva confliciul care apare in
insdsi munca lor: ci irebuie si pdstreze
si sd transmita cultura trecutului, dar in
acelasi timp li se cere ,sd sparga aces!
vas de aur prin propriile lor descoperiri
si inovatii”. Explicatia pe care o gdseste
doctorul Leavis, ca si studentii militanti,
slabiciunilor universitdtii, in primul rind
lipsa unei claritdti in programele de in-
vatamint, cste considerata de lordul Annan
ca simplistd. Ei ar scapa din vedere cadrul
»in care conversatia dintre voci este mai
importantd pentru sandtatea universitatii
decit cunostiniele cc provin din dialog”.
Conceptiei universitdtii pentru care ple-
deaza doctorul Leavis, lordul Annan fi
opune ceca a locului de refugiu pentru
~viata contemplativd”, jar .miasma” prin
care aparc imagineag despre viata a doc-
torului Leavis 1i apare ca amcnintind .spi-
ritul universitatii”.

Polemica pe care am incercat si o
prezentdm intr-o forma foarte concentratd
si-ar pierde mult din semnificatie dacd nu
ar polariza in jurul celor doud persona-
litati reprezeniind linii atit de diferite,
un numdr apreciabil de personalitati sau
doar de oameni npemultumiti, care fisi
pun finsd mari sperante in dezvoltarca
invdtdmintului superior pe care il doresc
tot mai mult legat de viatd si de necesi-
tdtile sale. Din 1inclinarea balantei fintr-o
parte sau in alta depinde modul in care
va fi tramspus in viatd dezideratul de a
pdstra fnalta functie sociald a universitajii
cngleze.
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us, pe dealul Pietrei ,cu strasina
indreptatd spre Ceahldu, s-a ridi-
cat, in ultimii ani, o casd dupd
tipicul  bdtrinesc, pornitd dinir-o
LUMEA ARTELOR temelie de bolovani, cu bolti cioplite
din daltd. Frunzele de stejar s&pate adinc,
lasd locul vitei de vie, care se innaltd
odatd cu stilpii de lemn ai cerdacului,
pind sus la acoperisul ca un con de brad.
Un perete de var si altul de frescd, unul
ca un cadran neintinat pentru lumina
schimb&toare a soarelui, altul ca o pagind
pecetluitd spre vecie de culorile legen-
delor roménesti despre daci si romani,
¥ Dochia si  haiduci, Stefan cel Mare si
Varahul Mihai Viteazul, Domnul Cuza si Mos lon
Roat#, despre comunisti si cetatea de ape
si lumind de la Stejarul. In cercevele si
porticuri de lemn sculptat, cu zdvoare
Un mare arhaice, peretele std ca-n rami, o fila de
basm.
in stihdstria pe care si-a ridicat-o cu
miinile lui, pe care a impodobit-o cu
fantezia lui izvoritd din balade, ca tot
neamul lui de t3rani talentati si harnici,
ieste aici in umbra cetinii artistul popular
( \ pastratori ai tradifiilor nationale, s&ldslu-

MORARL,

Varahil Moraru. Arhitect si sculptor,
maistru frescar si iconar, pictor si poves-
titor, stapinul locului sfintit de munca
lui imi evocd chipul autorilor mecunoscuti
ai Mioritei. Casa lui péastreaza vechi lazi

RADU NEGRU de zestre incrustate cu stele si flori,

unelte ciobdnesti de lemn, icoane si ul-
cele in culori de smalt, scoarte si min-
dire in care acul a imagimat povesti de

dragoste si dor, elemente de port tara-
\ nesc siruind ca apele noptilor de vard si
mirosind a busuioc. Toate sint orinduite
gospoddreste, intr-o conviefuire fireascd,
fér_é ostentatia vitrinei alc&tuitd de entograf, stau la sfat cu timpul si respird un-
duios, unele linga altele, parcd asezate acolo de miini stribune.

‘Sub modestul acoperis al casei tdrdnesti se addposteste o impresionantd co-
lfache de schife si uleiuri, unele semnate de Corneliu Baba, pe care l-a interesat
tipologia umand din aceste locuri si portretul lui Varahil Moraru. Au mai trecut
pe aici, ldsind m&rturii artistice, pictorii Nicolae Tonitza, Petre Troteanu, Cilin
Alupi, Honorin Cretulesou si sculptorul Vasile Condurache. Pe toti i-a interesat
figura deosebit de expresivd, ochii arzdtori de interes si pasiune ai celui care cu
npgalé a deprins mestesugul culorilor de la vechi mesteri ai frestelor nemtene
si de la clasa de picturd a , Academiei de arte frumoase" din lasi, In verile de
studiu de la Durdu, prin deceniul al IV-lea. O fotografie din 1937 ni-l aratd pe
maistrul zugrav inconjurat de N. N. Tomitza, Al. Clavel, Ion Tulea, Mihai Cdmadrut,
Corneliu Baba, Serafim Bodnarescu, C#lin Alupi, Nicolae Popa, Petru Hartopeanu,
tot atitia pictori si prieteni cunoscufi. De atunci s-au scurs patru decenii si mai
bine, in care timp Varahil Moraru a creat fresca din patru monumente ale plas-
ticii tdrdnesti: la Largu lingd Piatra-Teiului, Gircina cea inruditd cu vestita Bis-
tritd, la Pingéricior si in Plopana Moinestilor.




Arta pictorului monumentalist Varahil Moraru constituie un moment plastic
original rezultat din fmbinarea fircascd a celor mai vechi si autentice traditii fol-
clorice cu arta cultd contemporana, osmoza fericitd dintre naivitatea plind de in-
ventiie fantasticd a legender romdnesti cu meditatia profund deliberatd asupra origi-
nilor, sensurilor si semnificatiilor cuprinse in parabolele, alegoriile si simbolurile
de mare plasticitate, specifice culturii acestui popor. Ideea de a face filosofie con-
iemporand intr-o capeld ii apartine lui Picasso si s-a obiectivat in fresca de la
Guernica, teribild antitezd a rdzboiului si pdcii. Laic profund meditativ in pictura
murald Varahil Moraru se dovedeste a fi un militant pentru promovarea formei na-
fionale a naratiunii istorice, un promotor al hedonismului, al optimismului specific
baladelor romanesti. El stie sd facd un elogiu cald si simplu vietii, bucuriilor ei, ar-
telor si meseriilor in care au excelat strdbunii lui. Acestea sint doar citeva din as-
pectele care-1 caracterizeazd itematic pe neobositul frescar contemporan.

Ca tehnicd picturald el se dovedeste un profund cunoscdtor al artei zugravilor,
iconarilor si miniaturistilor {arani, el insusi ridicindu-se din mijlocul lor. Cu uleiul
pe tencuiala crudd, lucrind in ceard, sau tempera, pictorul nemtean a géasit resur-
sele descifrdrii scrierilor vechi, romdnesti, retrdgindu-se de tindr citiva
ani, in viata monahald; ca si poetul Tudor Arghezi, dar intorcindu-se
spre lume cu penelul, nu cu condeiul, ca sd-si spund gindurile si
sentimentele. In infelepciunea traditiei orale, in plasticitatea limbajului cioplito-
rilor si tesatoarelor gi-a gasit izvoarcle artei sale si a proiectat, in citeva lucrari
succesive, acest eu fantastic al istoriei mnoastre spirituale pe sute de metri de zi-
duri si cupole. Modul lui simplu tardnesc de a inchega fizionomii si evenimente,
aievea cunoscute sau imaginate, maniera liu nafionald in vestimentatia si atitu-
dinea personajelor din compozitii, migala amdnuniului semnificativ, sint pornite
dintr-o adincd sincerilate, dar mai adesea controlate rational si disimulate. Toate
acestea, pentru a se mentine, ca si marele poct, in cadrul inimitabilului univers
plastic al fdranului roman. In incercarca de a ramine el insusi pictorul monumen-
talist s-a prefacut a uita scolile, academia ieseand de odinioard, prieteniile si
afinitadtile cu marii pictori, s-a intors in cea mai eutenticd pldsmuire sdteasca.
Cerul cu stelele si luna sint silina lut linistita, pe al cdrui infinit isi proiecteaza pds-
torii si eroir, in irdsdturi dense de penel muiat in p8minturi calde, aproape singerii.

Sint in fresca lui Varahil Moraru legende, amintiri, trdiri intense in fata unor
fragile existen{c umane, pe care le admird si le adund intr-o gigantica boltire, cu
care incearcd eroic sa invinga timpul, sd-1 ateste optimist pe om invingdtor al
stihiilor, fiinta unicd in stare sd invingd valurile unui destin tragic.

Pictorul Varahil Moraru de Corneliu Baba

6 — Convorbiri literare




82

W
[ ol

limba s

D. IRIMIA

,ARTA* UNEI INTERPRETARI
A ARTEI LITERARE

(Note privind limbajul criticii literare)

r 1Y coretic se alirmd cu consccventd, si, mai ales, cu ,convingere” unitatca indes-
iruclibila dintre confinut si forma in structura unei creatii arlislice. Programa-
tic se afirma nccesitalea inlerprelarii operci de artda pe baza acestei intelegeri.

Praclic, insd confinulul a acaparat si acaparcazda de-a dreptul atentia criticului — inter-
pret {cu deosebire al literaturii). Si. penlru cd nu se uild, totusi, cd o creatie litcrard are
si 0 formd, se discutd intr-un capitol {inal, de obicci intitulat Arta cuvintului la.. sau
Arla liicrara, uncle .mijloace artislice”.

Dar poate cd nu desparfirca confinul-forma — de vreme ce metodic  nu se
poatc allfel (oare chiar nu se poate?) — cste cel mai mare rdu. Intr-adevar, rdul ccel
marc sld in interpretarca cclor doua laturi — ,indisolubil legaie intre cle... ctc.”

— in chip indcpendent. Mijloacele arlistice, atitca cite sint luate in considerafie, sint
comentaie in sine, nu in legalura cu continulul la care se .asociaza’ (daca ,motodic”
trebuic sa consideram asa...).

Carlea lui D. Vatamaniuc, Toan Slavici, Opera literard (Buc, Ld. Acad., 1979),
0 ,cxegezd" a creatiei literare a scriitorului  transilvdnean, nu se sustrage — prin
structura ei — aceslei praclici frecvenie in interpretarea lileraturii. Si tot conform
obisnuintei (arta unui scriitor se discuta cit mai in fugd posibil...) — instaurata mai
demult si greu de detronat, — din ccle 300 de pagini cite are carlea, i se acordd
Arlci lilerare exact 20!

Dar — ni s-ar putea rdspunde -- nu nwmnidrul de pagini este argumentul suprem
(si poate nici mdcar un argument oarccare! in evaluarca uneci scrieri sau a unui
capitol, carecum autonom, din cuprinsul acelei scrieri, ci densitatea ideilor; ecsentia-
lul despre arla unui scriitor poate fi spus si in 20 de pagini. $i asta-i adcvdrat, dar
nua sc¢ prea intimpla si, oricum, nu e cazul cdrtii lui Vatamaniuc,

Din mootive lesne de intuit, ne vom recferi tocmai la ultimul capitol, cel intilu-
lat Arta literard. Si ne vom restringe chiar mai mult comentariile: nu vom aborda
confinutul interpretdrii mijloacclor artistice ,utilizate” de I. Slavici (nu vom aborda,
adicd, subsianfa ideilor lui D. Vatamaniuc), ci ne va interesa, cu deoscbire, aria
intcrpretdrii artei lilerare a lui Slavici (cu alte cuvinte, expresia ideilor lui D. Vala-
maniuc...). Cddem, prin urmare, in acelasi pdcat: al ruperii confirutului de formd,
Cu o deosebire, insd -— ncesentiald ! : — noi nici m-am abordat in alta-parte si nu
aboradm ,mai incolo” (ca sd pdlrundem deja in limbajul cartii...) confinutul,

De altfel, problema relatici confinut-forma s-a pus mai cu seamd in cazul arlel
literare, nu si in cel al stiintei lilerare, adica in activitaica dc inlerprelare a crea-




fiei poetice. Bineinteles, asta nu inseamnd, citusi de pufin, cd s-ar fi negat exislenta
acestel relatii si intr-o scriere stiintifica.

Chiar dacd un critic literar nu crede cd activitatea de interpretare a literalurii
este una de creatie, el nu ramine, nu poate rdmine indiferent la modalitatea prin
care isi transmite ideile, daca nu cumva la chipul in care da viafa aceslor idei. Si
chiar daca in stiinta literard, ca-n orice stiinid, expresia manifestda o mai mare indi-
ferenid fata de continut.

Intr-o creatie lilcrard cxpresia ocupda un loc central; ea reprezintd, pe de o
parie, conditia exislentei ideii poetice (in afara cuprinderii organice intr-o structura
de expresie, orice idee ramine o simpld abstractiune, adevdrata sau falsd, noud sau
veche, dar nu idee poetica), iar, pe de alla, ea vorbesie citilorului tocmai despre
exisienta unci idei poctice, despre exislenia artei, deci. Expresia este ,puniea de
legdlura” inire cecle doua relatii: scriitor-operda — operd cititor; ,locul geometric®
unde se intilnesc valoarea inlrinsecd si valoarea ei ,deschisd“.

E la liberlatea interpretului sa porneasca in investigarea fenomenului artistic
din afara, dinspre expresie spre confinutul de probleme, sau invers, dinlduntru, din-
spre constelatia de motive, idei etc., spre expresie, pentru a descoperi si a descrie
— cit este posibil — semnificatia creatiei artistice.

D. Vatamaniuc pleacd, e drept, din afard, nu insd dinspre expresie citre con-
tinut, ci din afara operei literare. Opera literard este pentru interpretul lui Slavici
0 regiune necunoscutd care incepe a-si dezvilui treptat elemenle constitutive, fara
a manifesta, insa, vreo legdturd unele cu altele; ca niste obiecte — foarte dilerite
— aduse din afard intr-o incapere si aruncate acolo, in ,ordinea* in care au fost
gasite, .intilnile". Asa este abordata aria litcrard a lui Slavici, fird vreo legdtura
cu problematica abordatd de scriilor; asa sint interpretate »~mijloacele artistice*,
Iara. sublinierea acelei complexe tefele care formeaza limbajul artistic (figurat si
nefigurat) al unui creator de literalurd.

Chiar daca inlerpretarea unei opere literare nu este numaidecit (sau nu este
in primul rind) o arta a cuvinlului, ihnbajul unei scrieri de interpretare literara
poate vorbi despre valoarea acclei scrieri. Iar in acest sens, el s-ar putea supune chiar
unor comentarii de natura stilisiica. Sd4 incercdam o astfel de interpretare.

Am precizat mai sus cd noi nu ne vom opri la probleme de confinut, altfel spus,
la confinutul tranzitiv al enunturilor lui D. V. Nu ne vom opri in mod expres, dar
fugitiv tot ne vor retine atentia; vom proceda, adica invers c¢a in activitatea de
interpretarc a unci creatii poelice.

Din acest punct de vedere, al confinutului, o caraclerizare generald: comen-
tariile lui D. V. privind arta litcrara a lui Slavici sint de suprafaid; ele par mai
degraba exemplificari ,Slavici“ pentru descrieri, portrete, dialog, monolog, limbd etc.
(frazele despre cuvintele-cheie din opera lui Slavici nu reprezintd decit o incercare de
a crea aparenta aderdrii la cele mai noi puncte de vedere in interpretarea literaturii).
Sdrace in idei, aceste comentarii nu reusesc sa adinceascd aspeclele esentiale, spe-
cifice ale originalitatii lui Slavici din punctul de vedere al expresiei, si mai ales
nu reusesc sd lumineze complexitatea relatiilor inlerne dintre diferitele modalitati
artistice, pe de o parte, dinire accstea si problematica abordata, pe de alta. Ba, mai
mull, incercarile de definirc a personalitatii scriitoricesti a lui Slavici creeazd ({si
reflectéd) confuzii, prin contradictiile ce strdbat scuriul capitol al Artei literare. Intre-
l:area, mai veche si esentiald, daca csle Slavici sau nu un analist, primeste la D. V.
doua raspunsuri opuse :

--- la pag. 223: ,Dar mijloacele prin carc ea (zugrdvirea rcalisid) se realizeazd
nu lin atii de analizd, cit mai ales de evocare”.

— la pag. 234: ,Arla lui Slavici nu este a povestitorului, desi capila o largd
ulilizare procedcele ce {in de evocare, ci a analistului®.

Mai scurt : mijloacele ariislice ale lui Slavici tin de evocare ; atfa lui Slavici, in
schimb, fine de cnalizd! Pas de mai intelege ceva! .

In analiza cxpresiei pe care o imbraca ideile lui D. V,, vom merge oarccum mai
departe decit exegetul lui Slavici. Vom incerca sda depdsim modalilatea acesluia
reflectatd definitoriu de fraza: ,Arla scriitorului sta — spune D. V. la pag. 227 — in
utilizarea unei anume tehnici literare”. Vom merge mai departe in sensul ¢d voin
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incerca si depdsim stadiul vidului anume. In al doilea rind, vom ciuta si aflim
.molivatia“ unor anumite procedee specifice lui D. V. Pentru a defini genul proxim
si diferenta specificd, vom identifica deopotriva elemente ce tin de limbajul criticii,
in general, si elemenie specifice céartii in disculie. Vom respecta o anume ordine.

A. — Incadrarea scrierii lui D. Vatamaniuc intre operele de criticid literara cste
confirmatd de intrebuinjarea unor procedee artistice, a unor formule stilistice
comune mai multora dintre scrierile de aceastd naturd; procedeele poartd, in genc-
ral, numele de clisee. I. Creangd — ca sd trecem la exemplificiri — .dispunc de
un imens tezaur de asemenea forme* (p. 228); .Moara cu noroc este construitd si ca
cu o mare economie a mijloacelor arlistice (p. 220); ,Ana este un personaj cu
mari disponibilitd}i sufletesti" {p. 160) s.a.

B. — Conlurarea specificului stilistic al lui D. V. Pe lingd c& se aduni in con-
turarea unei evidente originalitdti, o serie de procedee arlistice au, fiecare in parte,
o finalitate proprie. Frecventd maxima prezinti, de exemplu, repetitia, cu functii
diferite ins&, in strinsd leg&turd cu elementul ,afectal” si cu contextul.

— Repetarea conjunctiei §i, intrebuinfatd adverbial, introduce o stare de
monotonie, deosebit de inutild fintr-un studiu de interpretare literard (si nu numai
aici}: ,Arta lui Slavici se dezvaluic si in construirea dialogului” (p. 226), .Mono-
logul este si el caracteristic® (p. 227), .Onomastica merild §i ea sa retind atentia”
(p 234), ,Existd §i batrine... care intruchipeaza binele” (p. 95).

— Repetarea sintagmei cum stim, propozitie incidentd, realizeazda o comuni-
une intre criticul-interpret si cititor, pe baza unei informatii substaniiale pe care
cel dintii o va fi transmis ccluilalt cindva, in alte capitole ale céartii, in alt volum
sau niciunde: ,Slavici descrie, cum §tim, provincia...” (p. 220), ,este conceput ini-
tial, cum jtim, ca ,.noveld..” (p. 221); Slavici trdicste, cum stim..* (p. 225). Con-
struciia poate av~a si altd explicatic: cxegetul lui Slavici ar fi spunind tot lucruri
de dinainte stiule (adicd dc dinainlea aparitici ultimei .exegeze"), iar sintagma ar
reflecta spaima acestuia in legdtura cu anumite, eventuale reprosuri...

— Repetlarca sintagmei . aglomerare treptatd de aménunte”, finsotitd sau nu
de sintagma ,melodd de lucru“ (ghilimelele ultime apartin lui D. V.) fixeazd o
datd pentru totdcauna imaginea celui interpretat printr-o caracteristics definitorie :
JArtei literare a lui Slavici ii cste caracteristicd ,mctoda de lucru® ce constg in
aglomerarea de amdnunte...", ,Aglomerarca (replald de amdnunte duce la crea-
rea de tablouri...", .Aglomerarca treptatd de amdnunte, ,metoda de lucru“ prefe-
ratd a scriitorului, cste utilizatd atit in...” (p. 222), .Portretele eroilor din opera lu
Slavici se Implinese si ele prin aglomerare de amdnunie...* (p. 224), .Aglamerarea
de amdnunte esle ,metoda de lucru* a scriitorului si atunci cind...* (p. 225).

Si totusi specificul arici literarec a lui Slavici se aratd a fi altul. Spre aceastd
idee nec-a condus o atentie speciald pe carc am acordat-o unor anuniite elemente
lexicale. Frecventa ridicatd a verbelor a da si a nutiliza sugereazd o imagine origi.
nald a scriitorului transilvan, care, poscsor al unor porirete, descriptii, dialoguri,
monologuri, oralitate etc.,, le utilizecazd sau le ddruie cu un prilej sau altul:
-...atunci cind dd descriptii de naturd” (p. 225), .Slavici utilizeazd oralitatea...
mai intii in povesti" (p. 228), iar descriptia o ,ulilizeazd spre a crea o anume aimos-
fera“ (p. 225), ,ulilizarea oralitdtii alit in dialogul eroilor...” (p. 228), ,in ele dd
descriplii de obiceiuri la diferite...* (p. 167). In ce priveste descriptiile (foarte frec-
vent acest termen, cu mari ,disponibilitati® slilistice, in raport cu mai vechiul si, de
aceca, banalul descrieri) de naturd, scriitorul — Slavici — le realizeazd prin croma-
tismul frunzelor: ,Toamna esle descrisd prin cromatismul frunzisului dupd cea dintii
brumda* (p. 225).

Cit priveste oralilatea, fenomenul sc aratd fearte complex, binevenit credrii
unei st&ri de confuzie. .Formele orale (ziceri, proverbe) creeazd tabloul viefii t3ra-
nesti {p. 228); formele orale ,contribuie in marc masurd la crearea impresiei de
oralitate’ (p. 229), ,oralitatea si formele populare stau in bund mé&surd si la baza
umorului” (p. 230), ,Crcangd utilizeaza (si el!) oralitatea si cu o extraordinard jovia-
litate si verva” (p. 228). Ce sa intelegem dec aici? C& proverbele si zicitorile sint
niste forme orale? (dar ce insecamnd forme ?); cd ele crecazd oralitalca? cd orali-
tatea si formele populare (= forme orale?) sint entitdfi independente, care pot fi




coordonate copulativ sau disjunctiv ? Dar ce este oralitatea ? Si oare oralitatea unui scrii-
tor si se manifeste (sd se nascd chiar) in intrebuintarca doar aunor proverbe si zicdatori?
Dar, ne-am depacgit sfera comentariilor si intentiile initiale... Subliniem, prin urmare, o
notd caracteristica scrierii lui D. V. — o stare de confuzie pe alocuri, de ceats...
Definitorie ? Da, asociald insd cu o alla, cu care se fmpleteste perfect: o neglijenta
stilisticd absolutd, mergind de la niste nevinovate cacofonii — S-ar mai putea adduga
incd clteva® (p. 224), — agramatisme — ,...formeazd insdsi confinutul de viafd
(p. 225), ,Expresia care o foloseste mai des...” — pind la constructii defectuoase de
fraze : ,Capitolele se deschid fie cu intrarea directd in actiune, fie cu cuvinte iesind,
cele mai adesea din intelepciunea populard“ (p. 220), ....crearea prin includerea
formelor orale (ziceri, proverbe) a tabloului asupra vietii tdranesti® (p. 228) ,Ora-
litatea apare dominantd in scricrile lui Slavici de pind la 1900 si se sprijin pe ea”
(cine 7 oralitatea?) (p. 228), .Cercetdtorul descoperd in proza lui Slavici destule
descriptii de naturd care aretd cd scriitorul o (o= descriptii ?) utilizeaza...” (p. 225).

Si penltru c&@ neglijenta rimeazd foarte bine si foarte adesea cu pretiozitatea
(vezi, de altfel si unele proverbe romadnestii), si pentru c¢d mai mult decit orice
ultima impresie conteazd, D. V. ,lixeaz&* intr-un ,profil“ final imaginea lui Slavici
printr-o metaford completd (intre limbajul stiintific si cel poetic nu existd, prin urmare
granite rigide), trimifind in acelasi timp si mod spre cei trei mari: ,C&ci Slavici in
Transilvania, Creangd in Mocldova si Caragiale in Muntenia suie, ca trei coloane, in
literatura romand din a doua jumitate a secolului trecut. Intre ei se inaltd Eminescu
— Coloana infinitd“ (p. 237).

Urmeazd apoi Bibliografia.
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carti—reviste

$t. Aug. Doinas:
®
»LAMPA LUI DIOGENE"

Lampa Iui Diogene este, cel putin in partea pe care titlul o indicd, o carte di-
dacticd. Sigur cd o asemenea afirmatie discrediteazd oricind pe autor in ochii citi-
torilor si asta pentru cd@ didactic inseamnd, pentru unii, spirit dogmatic, incorsetare
fn principii tabu, descriptivism excesiv si lipsd de inventie. Volumul poetului
St. Aug. Doinas este didactic insd in cu totul in alt sens. Cdci, ce isi propune auto-
rul? O cadldtorie prin lumea nebuloaselor promisiuni poetice, ca un alt Diogene,
pentru a surprinde oazele de autenticd poezie, dovezile sigure ale talentului. Dar,
chiar asa stind lucrurile, el nu se preocupd de prospectdri, de pronosticuri pentru
evolutiile ulterioare, marginindu-se la a semnala ceea ce iextele publicate
confin subiacent ori manifest. G. Cilinescu observa, cu multi ani in
urmd, cd o criticd a debutantilor beneficiazd, in parte, de alte principii decit cele
adecvate maturitatilor creatoare; in cazul tinerilor se impune un anume didacticism,
astfel incit sd fie sugerate meritele, dar mai cu seama ,viciile" scrisului. $t. Aug.
Doinas nu urmaéreste o critica propriu-zisd a tinerilor cit o dirijare, cu tact pe-
dagogic spre adevdrata poezie, urmind calea sinuocasd a semnaldrii reusitelor si
greselilor, ca si a popasurilor formative la care acestia sint obligati. El se indreapta
spre tineri cu o deosebitd intelegere, privind cu bundvointa si fara pic de malitie
exagerdrile pe care le amendeazd in spirit deschis, colegial, salutind fard rezerve
germenii poeziei adevdrate. Din aceasta perspectivd, a dascalului, Lampae Iui Dio-
gene este didacticd si e foarle bine cd esle, cdci o asemenea analizd constructiva
e preferabild cronicilor distante, bombastice, ori pretins academice. Autorul nu se
sfieste sa spund cu sinceritate ce-i place si ce nu, fiind categoric 1in preferinte
chiar si in cazul unor productii apartinind unor numec consacrate in poezia actuala.
{Nichita Stdnescu, Marin Sorescu, Ion Gheorghe, lon Alexandru). Acuitatea percep-
tiei, gustul lipsit de echivoc, eleganta cu care reface universurile poetice, verdic-
tele fundamentate pe care le formuleazd, toate sint realmente cuceritoare si co-
mentariile sale pot fi oricind socotite modele de analizd a poeziei.

Didacticd e Lampa lui Diogene si in structurare. Paginile volumului propun un
tip de poet in stare si se miste dezinvolt intre parametriit atit de impreclisi
ai creatiei lirice, stdpin al unei intinse culturi, preocupat de cele mai ac-
tuale probleme ale liricii ca si de evolutia acesteia in plan national. -In tonsecinta,
prima secfiune a cdrfii trateaza chestiuni de poecticd generald (Obiect real si limbaj
arlistic in poezie, Poezie §i experiment, Comportament milic si comporlament poetic,
Poate fi tradusd poezia?), cea de a doua este o incursiune preferentiald in istoria
prozodiei romdnesti, pentru ca a patra sd cuprindd marginalii la poetica unui Ru-



ben Dario, Valery, Eluard sau Montale. Invitatia adresatd tinerilor poeti la o adés-
tare sistematica si fertila asupra operelor maestrilor genului e mai mult decit
evidenta.

Caracterul de ,invatdtura” este expres abia in cea de a treia parte, Lampa
lui Diogene, unde St. Aug. Doinas urmdireste elucidarea unor concepte de larga
circulatie in critica poeziei, cum ar fi viziunea, formula, maniera, cliseul, situafia
poelicd, originalitaiea s.a.m.d.

Construit programatic, volumul nu se adreseazda deci .specialistilor”, fiind
un autentic Manual al tindarului poet. Si totusi, criticii au multe de invatat din lec-
tura lui. C& intelegerea si explicarea universurilor poetice presupune o apropiere
afectiva a cititorului, lipsitda de orice prejudecdti. C& se poate scrie despre poeti
si poezie simplu, inteligibil, fara terminologie abstractd si vorbarie goala; si, mai
al(:s,lcé pentru a scrie poezie trebuic sa te familiarizezi in prealabil cu rigorile
genului,

Dacd addugdm la cele spuse pind aici existenta a doud excelente intuitii —
portret (Jarry devorat de Ubu si George Luis Borges sau Gilceava Cdriurarului cu
Lumea) putem conchide ca Lampa lui Diogene este o carte de exceptie in literatura
noastrd, o carte cum s-ar cuveni sa fie cit mai mulle,

AL. DOBRESCU

Platon Pardau:
@
PLANETE ALBASIRE"

Poetul merge pe un pulernic filon folcloric, nemadrginindu-se la uzitatele pro-
cedee ale citatului, intrind in profunzime i prelucrind idei, imagini, la un inalt
nivel intelectual, fira a le denatura: ,Ce se poale lace[ cu o lummdnare stirbd| cu
ceaunul acesta/ bdgat in gitlej| incil dacd deschizi gural! se vede un ciine| si
negru/ si lihnit.| Sfirgit*, (Ciine).

Data fiind viziunea adincd a poetului, lucrurile nu sint védzute in roz: .Vdgd-
una suitd in mine, | sapd, sapd, ca un rdzboi| din care n-are sd se mai intoarcq/
nici unul din noi“. (Inseldciune), Chiar cind foloseste metrica descintecului (si
aceasta se intimpld frecvent), autorul ,Planetelor albastre”, gdseste resurse noi
pline de vigoare si prospetime, adecvale locurilor nordice ale tarii: ,lesi afard
tunet,/ nu te mai pol fine in casd./ Mdlaiul s-a uscat| laptele s-a (ras inapoil in
noaplea titelor | pestii nu mai oud./ lesi afard (...} Glasul tdu il asteaptd! mdlinul
ca sd se zburleascd de flori,| ciinele roade iartba de pe ochii| strdmosilor.| lesi
afard@ (...) Sparge ceva cu calciiul,/ dd cu pumnul,[ injurd, alungd, crapd capul |
cuiva. | lesi afard, cd altfel| nu poale incepe nimic| nici anul care se zbate{ in
pintecul mamei”. (Tunet!), Tot din viziunea originala a poetului familiarizat cu pei-
sajul montan vine si acest poem citabil in intregime pentru frumusetea lui: ,Mun-
tele paste boul/ de la coarne la frunte/ de la frunte la ceafd / pe tdisul spinarii/
pind la copite/ unde sint zidile/ taine si ispite,/ il paste hdt/ de la coarne pina
la omat / de la steaua de pe frunte/ pina la steaua de pe cer/ il paste ca un para-
clisier / cu limbd strdina / de lund si de sulfina./ Boul tace,/ munte de pace. (Boul),

Poetul exceleazd uneori in imagini ce reliefeaza continutul: ,Un miros de ra-
chiti inverzite/ scoald singele din morti". (Primdvara). Sau: ,Minciung imi pune
pe obraz [ o barbd rosie® (Planeld).

Muilte dinire poeme pornesc de la dalini, obiceiuri, credinte populare, dar mo-
dalitdtile de realizare le pdstreazd naturaletea: .De va tuna dinspre miazdzi| va fi
belsug si tdiere.| Soarele va veni in zodia sdgeldlorului,{ pentru negujdlori si acei
ce lucreazd| cu fier*, (Prevestire), Pe iniregul parcurs al volumului poetul nu se
indepdrteazd de filonul folcloric pe care il descoperd si redescoperd, smulgindu-i
idei si imagini, intr-un fel care nu-1 sleiesc: ,Se clatind/ lumina in lampd, | vitelu]
se-ntoarcesntunecat. [ in pintecul vacilor (..,) Trage usa!| Desparie-] de vedenia
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lui.| prinde-1 in colfurile casei| ca inir-un cearsaf®. (Negru). Poetul nu este insd
numai un iscusit prelucrdtor al folclorului, ci si un creator pe motive in stil popu-
lar inventate de el: ,Jesi din ungher | zvirle-}j pielea de profet,| dd foc sandalei/
pind la os (..) Uitd-te inapoi: [ propria umbrd | i{i releazd picioarele. (Umbrd).

Pufini poeti se apropie astdzi ca Platon Parddu de folclorul nostru, dar si mai
putini incearca sa-1 patrunda specificul, inepuizabilele resurse, potentate si convertite
in creatie autentica.

RADU FELECAN

Aurclian Chivu:
@
~SATURNALA*

Cel de al doilea volum de versuri semnat de Aurelian Chivu, se inscrie, prin
titlu, sub semnul unei geometrizdri a viziunii, al unei poezil a arhetipului, spriji-
nitd pe simbolismul magic care nu trebuie confundat cu hermetismul, deoarece
sugestia continud a fi prezentd, totul desfdsurindu-se in limitele logosului — inte-
les ca Iincercare de revelare a misterului, Logosul si misterul nu se confundi in
poezia lui Chivu, misterul fiind interpretat blagian ca o formd de existentd, iar
Logosul ca un adaos, ca incercare de revelare a misterului. In acest sens, am
putea spune — riscind o apropiere — c& poezia lui Aurelian Chivu e mai
aproape de misler, pe c¢itd vreme poezia lui Nichita St&nescu e mai aproape de
Logos, exprimind neputinta acestuia. Poezia lui Chivu, spre deosebire de cea a lui
Nichita Stanescu, incearcd stabilirea unor conexiuni intre Logos si mister, prin in-
termediul formelor oraculare, al gesturilor magic-initiatice de integrare a mis-
terului si depdsire a duratei concrete. Poezia lui Chivi riscd astfel incercarea atle-
ticd — atit cit permite forta expresiei — de realizare pe planul artei a unei suduri
intre logos si mister, fard sd confunde planul creapiei in logos cu cel al misterului
— ca modalitate existentiald. Este cazul sd aratam cd@ o asemenea poezie comportd

Tiscuri in receptare, deoarece --— ca si in cazul lui Nichita Stanescu — presupune
o pregdtire speciald, filosoficdi — hegeliand la primul, blagian-eliadescd la cel de
al doilea. Poezia — in aceastd situafie — nu se mai daruie, ci se cucereste.

Ca si In primul volum, stdruie si in Saturnala acelasi zbucium dramatic subli-
mat al asteptdrii, prin eliminarea odihnei, al acceptérii, (vriemelnicd-i orice incev.
care), al lipsei de timp, rezolvatd altfel decit la Nichita Stdnescu: Mamd,/ eroa-
rea se-ntoarce-n blestem.[| ! In fiecare noapte [ ierburi si otrdvuri strabat/| si la
capdt e doar| viclenia marginilor| pe veci cdldtoare.| | Oglinzile.! | Tdcerea/| s-a
prefdcut in pietrele vorbelor:| in grabd se rostogolesc (67). Neatingerea, interpre-
tatd ca nerealizare, este urmarea unui fatidic blestermn, Omul are, totusi, liberiatea
de a-si contempla destinul heracliteic, de a gusta din paharul amdardciunii, de a-si
alege si a-si chema dezamdigirea: Femeie, | cu soldul dropie | si coapsele inlipte [
in rotirea Iluceferilor,| tu esti marele meu gol/ dintotdeauna.| Stiind cd vei veni, [
ca-n ape deliinul, ! ndvodul l-am aruncat | si ce mi s-a dal la sfirgit [ n-a fost decit
ceata/ si jocul (36).

Didinuirea nu e posibila — in conceptia poetului — «decit prin prelungirea
existentei umane fn mit, prin legdtura cu pamintul natal. Poetul nu se poate impéca,
la modul paradisiac — cum ar spune Blaga -— cu gindul mortii, al Incremenirii
hieratice, si de aceea — ca in basmele populare despre tinerefe fara batrinete —
incearcd sa intirzie moartea prin ispitd asemenea lui Turbincd, sugerind atempo-
ralul (ddinuirea) la modul luciferic, prin simbolul sarpelui a «cdrui ispitd este inter-
pretatd gnoseologic-finalist ca pierdere a limitei temporale: Trezeste-md, o sarpe [
cu o ispitd pe care trupul vinovat| sd n-o cunoascd.| | Asemeni tie! alunecarea
apei va alege/ si n-am sd stin/ cd-n umbra mea! lumina ascunde vina.[ | Tre-
zeste-md, o sarpe!| | sub baldnjd| sd-mi pierd in neintoarcere mdsura (25), si
uneori prin sugerarea umor strivechi practici magice: Ungeti-mj trupul cu sevd



innoitd de alge,! pamint asezafi-mi in talgerul palmei stingi:| altiel, altfel nu
md-ntrupez, | Asemdnarea sd-mj uil (54). Neputind s-o inldture, poetul incearca si
uile moarlea, prin recurgerea la aceleasi praclici strdavechi ale geto-tracilor: In
ajun/ imi voi unge miinile-n verde de cuculd, | sd u!l nouptea,| cind clopolarn
vesti-vor incrucisarea| bratelor in pietre funerare (3).

Alteori, poezia lui Chivu apelecazd la simboluri ale cunoasterii lucide — ca
in desenele lui Picasso. Un exemplu ni-1 oferd acest poem, definitoriu pentru stilul
lui Aurelian Chivu, din care desprindem aceeasi incercare de salvare de impla-
cabila moarte prin saltul in mit: Oblice, liniile palmei/ taie-n irapez pasdre con-
cavd ;[ | inirdnsigent ochiul buinitei cade-n| tipisia noptii,| oblic cade bratul
balanjei in oblice marginl| atingind penumbra oblicd a pietrelor... (7), in care
repetarea obsesivd a cuvintului oblic sugereazd incercarea depéasirii duratei concrete.

Maestrii lui Aurelian Chivu au rdmas aceiasi ca si in primul volum, cu specifi-
carea cd — de data asta — avem aface cu o sintezd originald, realizald prin indru-
marea izvoarelor folcloric-blagiene in tipare geometrizante ca la Barbu si Nichila
Stanescu. latd, de pilda, imaginca poliedricd a oboseli in fata inefabilului: Obo-
seala mea — [ cerc inchis in galben romb | diagonale incrucisind, | in albe, albe
poliedre (15). Ca si condenerii sdi, Chivu pledeaza impotriva perfectiunii sferice, tn
versuri scurle ca de verset, de aspect eliptic, incarcate de mit si de referinte oculte
la numere fatidice, ca in acesie versuri ce ilusireazi pseudomiscarea: saple dragoni [
intorc | sapte clepsidre, | sapte oglinzi in care aslept | cu fuga racului [ inloarsd in
friul meduzelor | din bratele tale-mblinzite (27), dar si imposibilitatea revenirii din
moarte,

Acest abuz de simbolism magic sau al culorilor (albul e culoarea integrarii,

de pildd) realizeaza — este drept — un descintec al vorbelor, o magie a cuvin-
telor — al cdror sens scapa insd cititorului neavertizat. Aici std — dupd péarerea
noastrd — atit tdria cit si sldbiciunea poeziei acestui alchimist al imaginii care

este Aurelian Chivu.
SIMION BARBULESCU

Nicolac Yautu:
®
.. PRO PATRIA“

Cea de-a 18-a culegere, de versuri a lui Nicolae Tautu — intr-o activitate
literard de {rei decenii — reprezintda o reconfirmare a calitdtilor poetului, intre
ale — si nu pe loc secund — aceea cd lirica sa cste de largd audientd.

S-a remarcai, in legdturd «u poezia lui Nicolae Tautu, limpezimea scrisului
sdu, rezonantele sale clasice, nobletca ideii patriotice care o animd. Prin ultima
culegere, intitulatd sugestiv Pro patria, autorul dovedeste jardsi vocatia de poet-
cetdtean, cintind idealurile indltdtoare ale contemporaneitidtii, legatura indisolubila
a omului cu pamintul natal, dezvaluind sentimentul intim al dragostei fatd de patria
socialista. O patrie noud, dar in acelasi timp o palrie dintoldeauna. Sprijinitd pe
traditiile folclorului si asimilind metodele clasicilor nosiri, poezia lui Nicolae Tautu
se recomandd ca o prezentd in creatia pocticd modernd. Chiar dacd uneori elanul
liric nu depdseste simpla versificatie, majoritatea pieselor continute in noul volum
se refin prin nuantarea virtutilor patriotice: ,Jard, iti ddrulesc brafele meje | sd-{;
ridice coloane inlinite,| sd-1i Idureascd zborul magnific| spre indlfimi cu irizdari
solare. .. | | 8i dacd-ar fi s@ md maj nasc cindva,| doar din pdmintul tdu as vrea
sa fie,! nu pot trdi cu-adevdrat in Iume | decit prin tine, mamd Romdnie | 3

Specificul poeziei lui Tdautu ni se relevd aici fdard echivoc., Pe aceastd linie,
vom gdsi in culegere adevdruri care s-au mai spus, dar originalitatea poctului vine
din comentariul inedit al faptelor, din intuitia masurii lucrurilor, fird a aglomera
haotic notatii si imagini scdmoasc si fird a epuiza in intregime nuantele posibile,
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lasind lectorului bucuria sd descopere singur ecouri si sensuri lalente: ,Au fisnit
uriasi din zdpadd./ Urma le-a rdmas in depdrtare | pe albul imaculat,| cuib pdrd-
sit | de pajure in zbor| spre trepte solare!® Optimismul robust, izvorit din incre-
derea in viata, depdsesle noslalgiile iscate de limitarea in timp a eXxisteniei indi-
viduale. Frumusetea omeneascd a unei asemenca pozitii fata de injelesurile exis-
tentei nu mai solicitd argumente: ,Eroii-n primdvard/ se-nalfd in ierburi, in plante, |
privind in miezul zilelor noastre | si-nflorind in livezi luxuriante | Hamuri rosii, gal-
bene, albastre...”

Noua culegere de poezii a lui Nicolae Tauiu se defineste prin farmecul ei sim-
plu, luminos, in care isi gaseste oglindirea insdsi frumusetea bidrb&teasca a vremu-
rilor noastre,

N. VALERIU

Gabricl luga:
%
. INSTRAINARI

Gabriel Iuga nu ne este cunoscut din reviste. Chiar dacd va fi publicat pe
undeva, numele sdu a lrecut neobservat. Poeziile din volumul de debut [nstrdindrj
sint niste impresii lirice notate umneori cu talent de tindrul poet. Ciclul instraina-
rilor, care cuprinde opt bucdti, face apel la inceputul maturizarii, la contactunl poe-
tului cu lumea finconjurdtoare, In A patra instrdinare, izbucneste iubirea retinutd:
.. »dar clopotul te fura neincetat / ascuns printre funiile lunii / si eu mai frumos
si mai viu/ nu puteam si-ti opresc glasul/ nici gura bolnavd de rugd sub mar”,
A saptea instrdinare incheagd un tablou dinamic intr-o liniste apocalipticd: ...,si
lupii ning culoarea lor/ mumai caii fugdreau pamintul/ cu frunfile in cumpdna fin-
tinii / s& mu se nasci lupi fmbolnaviti”., Bocef, Drum sint deasemeni poezii izbutite.

In general, poeziile lui Gabriel Iuga sint scrise fard verb. De aceea, ciclul
descintecelor, in special, apare diluat. Uneori se aglomereaza cuvinte fard efect
poetic. In Descintec planetei pustii diluarea devine supardtoare. Se ingird inutil o
serie de elemente neconvingdtoare ce duc la risipirea ideii poetice, Preferinta pen-
tru culoarea albastrd nu inregistreazd efecte deosebite (....stea albastra®, ...,caii
sorb albastru”, ...,greu cd& e mult albastru”). Se impune ca, pe viitor, poetul sa

Jucreze cu mai multd severitate,
GHFORGHE ANDREI

lon Arami:

&
(U BRICUL MIRCEA IN JURIL EUROPEY”

Literatura memoralistici de c&ldlorii pe mari, in care Jecan Bart a lasat o
valoroasd mostenire, si-a ¢dsit incd un reprezentant printre scriitorii nostri in
persoana linarului poet si prozator Ion Aramd, el insusi fiu de marinar, absol-
vent al liceului de marind. Volumul Cu bricul Mircea in jurul Europei de-
monstreazd incd odala farmecul literalurii scrise ,pe viu*, amintindu-ne uneori de
paginile Romdniei pitoresti, de Jurnalul de bord al lui Jean Bart, de Calistrat Ho-
gas, Sadoveanu si Bogza, in ale cdror opere nu o datd faptul de viata autentic
prinde graiul artei. Din acest punct de vedere reportajul lui lon Aramd, scris cu



economie de mijloace, inlr-o limb& clard si coloratd, cu echilibru intre descriptie,
date documentare si interpretare, nu este lipsit de aura poematicd specificd ilus-
trilor fnaintasi. Impresioneazd, in acelasi timp, spiritul de observatie al autorului,
cdruia nu-i scapd aproape nimic, chiar dacd documentarca este de tip turistic, le-
gatd de durata destul de scurtd a escalelor. De aici si fulguranta schimbare de
tablouri, marcatd de titlurile celor 14 capitole, fiecare insumind inca o serie apre-
ciabild de secvente. Si totusi, Ion Arami nu face un simplu panoramic de cinema,
ci pdtrunde (e drept, in mai micd mé&surd) si in zonele sufletesti ale personajului
sdu colectiv: elevii scoalei de Marind, care cu aceastd ocazie fisi trec examenul
de ofifer. Munca este grea si incordatd pe tot parcursul cdlatoriei, oferindu-i auto-
rului nenumdrate prilejuri pentru a scoate in relief marea dragoste de patrie a
intregului echipaj, glasul glorios al traditiei, devotiunea in findeplinirea celor mai
dificile sarcini si operatiuni tehnice de manevrd. Citeva incursiuni in trecutul ve-
lierului ,Mircea”, si mai ales reconstituirea dramaticei inclestdri a acestuia cu sti-
hiile marii, care erau s&-1 ingroape in ,cimitirul de cordbii ce se cheamd golful
Biscaia”, In 1965 (cind nava era dusd la Hamburg pentru modernizare) emotioneaza
profund prin eroismul unic al celor 24 de marinari romani. Notatia lui Ion Aram,
dupd iesirea din posibilul dezastru este semnificativd prin sobrietate si usoara
tentd de umor: ,Am fi ipocriti dacd am incerca sd pretindem sd ordinul ,la pos-
turile de manevra velelor" ne-a lasat indiferenti. Ideea nu i-a ldsat indiferenti nici
pe allii; toate navele care treceau prin preajma noastrd se abateau din drum s3
vind mai aproape: o navd de 1700 tone navigind sub vele in Biscaia, pe vint de
forta 6, e ceval" Calitdtile de eseist ale lui Ion Aram& ni-l1 infatiseazd ca pe un
indrdgostit al culturii. Interpretdri scurte, sugestive, imbog&dtesc si invioreaza
textul. Uneori, insd, timbrul acesta apare usor didactic, in defavoarea nivelului ar-
tistic al reportajului. Interesante sint relatdrile (fdcute cu adeviarata artd) asupra
obiceiurilor marindresti, sentimentul comuniunii de simfire a celor ce profeseaza
aceastda strdveche si nu tocmai comodda indeletnicire umana, spiritul solidaritatii
.pe miscatoarea madrilor singurdtate”, si chiar un anumit sentimentalism specific
navigatonilor.

Capitole precum: Bosforul gi orasul de pe tdrmul Iui, Peisaje italiene, Englezii
la ei acasd, In tara cavalerilor de Malta si altele se remarcd, indeosebi, prin vi-
goarea metaforelor si acelasi ascutit spirit de observatie.

HARALAMBIE TUGUI

Imilia Pavel:
L]
LPORIUL POPULAR DIN IONA IASULUR

Cartea Emiliei Pavel, apdruld la Iasi sub egida Muzeului etnografic al Mol-
dovei, si-a propus sa se apropie, intr-o cercetare adecvatd, de ceca ce reprezintd
arta costumului popular caracteristic zonei Iasului.

Lucrarea ar putea sa se aseze in rindul primelor studii specializate de arta.
Cele doudzeci si doud de pagini cuprinzind fotografii sint precedate de un scurt
s1 competent cuvint lamuritor, in care cititorul este orientat asupra caracterului si
specificului costumului popular din aceastd zond a Moldovei. Se consemneazd suc-
cint citeva caractere fundamentale privind malerialul din care se confectioneazad
costumul, croiul sdau diferit penlru barbati si femei, modelele din cusaturi pe *su-
mane, bundite sau birnefe, stilizari si motive care, in parte, sint numite de crea-
torii si purtatorii acestuia ca fiind ,nationale”. Conccptia istorica a Emiliei Pavel
in cercetarea fenomenului de artd populard a gdsit firul de legatura al evolutiei
costumului popular, fir care pleaca din perioada geto-dacd si ajunge pind in pre-
zent. Delectarea noastrd este cu atit mai mare cu cit redescoperim in fotografiile
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cartii atitea si atitea detalii, intr-o succesiune istoricd, chiar daci aceastd succe-
siune are in vedere numai sec. XIX si XX,

Foarte interesante sint cvidentierca unor elemente reprezentative de decoratie,
ca si a desenelor ce reprezintd pasdri si animale. De un interes sporit ni se pare
a fi cultivarea de cdtre creatorul popular a motivualui ,céldretului”, pe birnetele
din zona Madirjacului. Cartea devine ulild nu numai specialistilor, care afld in
ea configurarea unui complex fenomen de artd populard moldoveneascd, ci si artei
amatoare actuale, a cdrei misiune este de a cultiva si valorifica autenticul si
specificul real al costumului popular. Regretdam ca alb-negrul fotografiilor nu poate
suplini explozia culorilor cu care ne intimpind portul popular romanesc, al cdrui
farmec este indoit de realitate si legenda.

Puiem afirma cd acest inceput in cercetarea portului popular din zona Iasu-
Iui este binevenit si reprezintd, fara indoiald, un pas si un frumos indemn in
cercetarea multilateralda a mostenirii valorilor artei populare, a cdrei zestre ines-
timabila este intotdeauna pentru noi un mijloc de educatie si cunoastere.

1. D. ZAMFIRESCU

jean Giraudourx:

@
»ROMANE*

In romanele lui Jean Giraudoux nu gdsim acele angoasante probleme ale
omului modern, strivit de fatalitate, care domind aproape intreaga productie ro-
manescd a secolului al XX-lea, si nici linovatii tehnice deosebite, care l-ar putea
situa alituri de un Marcel Proust sau James Joyce. Obiectul principal de analiza
rdmine omul, dar un om rupt atit de realitdtile sociale cit si de lumea sa interioard,
un om situat intr-un univers ireal, desprins de orice determinare de timp si de
spatiu, intr-un univers in care se stabilesc armonioase corespondenfe fintre natura
si eul ,celor alese". Giraudoux urmdreste sa descifreze tocmai aceste raporturi
tainice pe care doar sufletele pure, inzestrate cu o sensibilitate ce depdseste in
general conditia umand, le poate percepe. Purtdtoarele mesajului sdu devin, de
aceea, femeile, mai ales tinerele fete, Suzanne, Juliette sau Edmée, singurele
care reusesc sd evadeze, fie si temporar, din carapacea familiei, pentru a cu-
noaste lumea, despre care nu aveau pind atunci decit imagini false, pentru a in-
tilni ,irealul, neinchipuitul, neimplinitul”. Suzanne, din Suzana si Pacificul rega-
seste Franta si orasul natal Bellac dupd cinci ani de naufragin pe o insula poline-
ziand, unde a incercat sd descopere eXxistenta secretd a naturii si unde si-a recreat
un univers. Juliette din Julietle in tara bdrbatilor se reintoarce la logodnicul ei
Pierre ,cel fara trecut si fdrd taine”, pe care-l pdrdsise cu o lund Inainte pentru a
cunoaste viata si moartea, pentru a verifica .toti Posibilii“. Edmée (Alegerea celor
alese), poate cea mai revollatd dintre personajele feminine ale lui J. Giraudoux,
cea care a avul curajul de a se rupe de fericirea meschind, de minciuna si ordinea
familiei, revine si ea dupa multi ani, nu fdrd a incerca spaima ca fiica sa Claudie
va avea aceeasi soarti. Deci, aparent, e vorba de niste banale evaziuni, terminate
intotdeauna cu esecuri. In realitate, gratioasele eroine ale lui J. Giraudoux eu cu-
noscut, prin aventurile lor, o a doua existenta, poate singura adevdratd, acea
.viatd verticald, in afara celor vii, viata cu obiectele“. Ele au reusit sd purifice sau
sd anuleze, prin simpla lor prezentd, forta raului din lume, si au devenit ele insele
invulnerabile,

Desprins de tiparele traditionale ale romanului, neglijind aproape complet in-
triga, romancierul a fost preocupat, mai ales, de crearea unui univers mirific, aproape
absurd, unde eroinele dobindesc o noud dimensivne. Contemporan cu Jean Coc-
teau si numit, ca si acesla. ,magicianul”, ,acrobatul”, ,seducdtorul®, J. Giraudoux
ilustreazd poate cel mai bine dintre romancierii francezi ai secolului al XX-lea,
ceea ce autorul Coplilor teribili numea ,la poésie de roman".

ANCA MAGUREANU



fcaterina Oprofu:
i
»UN IDOL PENIRU FIECARE"

Ca, de altfel, tot cc scrie Ecaterina Oprowy, cartea ,Un idol penlru fiecare” icse
din obisnuit. Cu alte cuvinle, ea nu poate fi cuprinsd in curentele mdasuri ale unei
cronici, existind particularitd{i mai greu de definit, in ciuda faptului sau tocmai
pentru cd ele o reprezintd si tocmai in ele o recunoastem cu preponderents pe
autoare. Dupd cum se stie, stilul ei a facut mod&, inlinse leritorii ale cronicii cine-
matografice contemporane pldtindu-i un substantial tribut. Fireste, dupd cum era de
asteptal, maniera n-a intirziat sa se degradeze in manierism, anumite formule cir-
culind iIn serie, fira o suficienta acoperire esletica. Lipsile de harul originalului, ele
incearca sa imite spectaculosul foc de iartificii al acestuia, fdrd a reusi insd sa
risipeasca decit un banal, inexpresiv fum.

Cu atit mai spectaculos si mai incintdtor apare acest joc de artificii in cazul
scrierilor Ecaterinei Oproiu. Aparent s-ar pulea vorbi de dezinvoltura, de o alchi-
mie a cuvintului. Aparent, deci, penlru ca in fapt nu dezinvollura primecazd, ci
perspicacitatea autoarei, capacitalea ei asociativa, pregnania comparatiilor, wvirtu-
tile cxpresive ale cuvintelor, incdrcate contextual de neasteptale, inedite, sensuri
revelatorii. PDar mai ales primcaza apliludinca cu totul remarcabila de a scnsibiliza
idei. Dc obicei, demonstratia debuteaza spectaculos, evidenta punctului de vedere
exprimat aclionind vilriolant in pulverizarea allor puncte de vedere, rcale sau po-
sibile. Ecuatia cu multe necunoscute a problemei devine subit echivalentd cu una
de o uluitoarc simplitate, fapicle, pind atunci rcbarbalive generalizarilor, aliniindu-
se cuminti in perspectiva unor surprinzdtor de clementare, dar si esentiale, sensuri.
Inarmatd «u perfectionate arme ale demistificdrii, desofisticarii si-  decodifidarii,
Ecaterina Oproiu actioncazd de rceguld quasi-justitiar in favoarca adevdrului si lo-
gicii, pe care le repune, in final, in dreplurile lor de necontesial.

Asa slind lucrurile, am nola faptul c¢d cceca ce ne-a retinut cu deosebire in
.Un idol pentru fiecare" cste tocmai acest speclacol al ideilor cinemalografice con-
temporane, emancipate, prin verbul incisiv yi eficiecnt al auloarci de servitutile pre-
judecdtilor ale confuziilor sau vulgarizarilor atit de {recvente, Spunem accasta de-
oarece cartea isi adjudeca spectaculozitati si de alta naturd — de pildd, informativd
sau senzationald — capabile probabil si refina cititorul, dar pe parcurs monolone,
angajate in divagatii excesive. ,leri vinzdtoare intr-un magazin, astdzi celebritate”
— iatd repere constante ale unor biografii care socheazd, impresioneazda sau scanda-
lizeazd, dar care, prin repelijic se banalizeazd, cdpatind acrul unor produse de sec-
rie, ca si unele dintre vedetele vizate.

Lrau oare absolut necesare toate acesle biografii?

Apoi, prin eterogenitatca precocupérilor, carica depdgeyle sensibil din punct de
vedere tematic zonele circumscrise de titlu, unele probleme fiind in mod oarccum
abuziv adusc la numitorul comun al ideii de bazd a cartii. Ca sa nu mai vorbim de
faptul cd unele dintre aceste probleme sint tratate din variate unghiuri de vederc
— al anului 1968, 1969 sau 1970, ca in cazul f{festivalurilor cinematografice, asupra
cdrora optica respectivelor capitole nu cste de loc unitard. O sinteza ar i fost
poate mai utild. ‘

Insfirsit, unele puncte de vedere sint discutabile. Rizboiul lele contra cinema
nu poate fi considerat decit la obiect si in funclic de realitati anvine. Pentru cé,
la urma urmelor televiziunca poate avea valente culiurale dcosebit de cuprinza-
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toare, incluzind in aria sa de activitale chiar si cinematografia ale . cdrei opere le
valorificd oferindu-le unui public mai numeros decit cel al sdlilor de cinematograf.
Si atunci, cum sd@ mai opui televiziunea cinematografului, filmului cind ele, inclusiv
culturd cinematograficd, detin un loc atit de important in programul tv?

Ca sd nu mai vorbim despre abordarea vedetei de cinema aproape exclusiv
din perspectiva mitologiei, ceea ce duce la concluzii de real interes, dar limileaza
orizontul esiclic al problemei.

Oricum, pulem conchide cu depling indreptldtire c¢d aceastd carte are un merit
in plus si anume acela de a incita la discutie. Caraclerul iransant al afirmatiilor
autoarei, implicind nuante polemice de loc neglijabile serveste din plin aceasta
functie, constructiva si binevenila, Sa notam apoi modul agreabil, antrenant si in-
structiv in care acest ghid al cine-firmamentului stie sia se achite de obligatiile ce-i
revin, fiecare stea fiind prinsa in boldul unei formule lapidare — ca intr-un imens
insectar. Ceca ce incumbéa si riscul simplificarii dar atesta si temerilatea ordondrii
metlodice a haosului universului cinematografic. Cuminfenia, iatd un epitet din feri-
cire impropriu si neavenit pentru eseistica Ecaterinei Oproiu. Drept urmare, ,Un
idol pentru liecare”, apocrifa istorie a cinematografiei nondiale, este o carte plina
de seducdloare si° cutremurdtoare erezii, in fata cdrora nu indrdznesii decit gestul
unci revolle in genunchi,

Pentru ¢¢ oind la urmd, cartca te dezarnncaza si te cucereste,

AL. 1. FRIDUS

lon Vlasiu:

@
+IN SPATIU §1 TIMP*

In proza noastrd contemporand, cdrfile lui lon Vlasiu constituie cazuri de ex-
ceptie. Lle nu numai cd nu raspund vreunei mode, dar nici nu corespund in vreun
fel unitatilor conventionale ale epicii, inscriindu-se intr-o zona de o marcata par-
ticularitate. Asa s-a inlimplat cu proza antcrioard, asa se inlimpld si cu .In spatiu
si timp”, jurnal de o facturd cu totul originald, insumind intr-o compozitie foarte
putin rigida, cugetari, insemndri, glosdri pe teme etice sau estetice, succinte por-
tretizdari etc., Reunile, loate acestea ilustreaza itinerarul unei deveniri spirituale,
cartea fiind in fond cxpresia unui gest confesiv de o notabila fervoare a sinceritatii.

In esentd, Ion Vlasiu este un moralist. Anectoda cste prezenta in subsidiar, ea
poate sa si lipseascd, esentiald este comunicarea cu cititorul in faja caruia autorul
simle ccrinta rclevdrii unei inlime si profunde profesiuni de credintd. In acest sens
vine madriurie experienta unei viefi, descifrala din faplele, gindurile, deciziile di-
versclor momente ale unei existente nu lipsite de peripetii si invataminte. Elapele,
marcale de capilolele cartii, sint intitulate simplu ,Bucuresti, 1932", ,Paris, 1937—
1958%. Dinard (Tranta) 1938”, ,Bucuresti 1940--1941" si ,Lechinta, 1941". Privatiunile
inceputului, intilnirea cu Parisul, semnele furtunii ce se apropia, confruntarea cu
cvenimenle care impuneau un rdspuns, o satitudine, toate sc prefigureaza pe fun-
dalul acestui jurnal, in carc cuvintul este chemat sa limpezeasca sensuri, +Sint mo-
mente, noteaza autorul, cind pierzi sensul simplu al vietii, iar scrisul te ajuta sa-ti
regasesti echilibrul. Este in cuvinle o infelepciune si o frumusete, o putere si sint
ale noasire fiindca in ele sintem noi'.



Numeroase sint referirile la artd sau la artisti si, din acest punct de vedere,
carlea isi sporeste simtitor interesul. Memorabile sint, de pilda, paginile inchinate
lui Brancusi, emotionante sint, in acelasi timp cugetdrile pe marginea artei aces-
tuia sau a altor mari personalitdti ale culturii romanesti sau curopene. ,Asta noapte
l-am véazut pe Brancusi, singur cu ciinele lui, Nu l-am salutat fiindca tot nu m-ar
fi recunoscut, L-am privit insd si mi s-a pdrut cda vad singurdtalea intrupata. E mic
si pasesle de parca nu atinge paminiul. L-am urmarit pufin de departe, apoi parca
mi-a fost rusine. Ll nu iese din atelier decit rar, noaptea, cu ciinele sdau. De ce
fuge de oameni si de viata? li dau dreptate. Trdind viata Parisului cu sinceritatile
ei arzi pi te stingi ca o luminare (..) Sigur, Brincusi slic tot ce ¢ in Paris.
Aseazd o distanta initre el si tot ce e frivol g tirecdtor. El e mai sfint decit un
sfint carc sc izoleaza intr-o pesterda. Ll reugeste sd ramina pur chiar in flacéarile
Sodomei. Birfit de vindtorii gloriei, de infatuatii succesului ca si de cei fara succes,
el ramine calm in universul lui. Totul mi se pare insd nespus de trist. Imaginea lui
din noaptea asta n-o voi uila niciodata“.

Cu multa finete sint surprinse cele citeva povestiri sentimentale, cu vibranta
participarc afectiva este redata reintoarcerea in sat, perimetru in care autorul catd
a se regdsi pe sine patrunzind destinele alor s&i, dramele acestora. O nold cu totul
aparte, usor eclegiacd, rasund in aceste pagini in care artistul si omul isi dau mina,
conlemplind cu infiorare semnele trecerii timpului cu incrustari in chipul batrinilor,
cu urme adinci in sufletele greu incercale ale acestora. Din aceasld per-
spoectivd, jurnalul reconsidera un inireg drum, la capdtul cdruia cileva mari ade-
varuri si imperative se proiccteaza cu reliefuri de o rara pregnanta si sensuri de o
emotionanta simplitate gi prospetime.

.In spatiu si timp" esle o carte care iluslreazd convingdtor roslurile firegti,
pline de noblete, ale oricdrui gest estetic.

G. EFTIIMIE

95



96

CARNET TEATRAL

®
»PASAREA IN CUIBUL EI PIERE“

{Spectacol de ,sunet si lumina)

Dupd o asteplare inexplicabild, publicul iesean a putut vedea, la mijlocul lui
septembrie, spectacolul dramatic — poale inexact supranumit ,de sunet si lumind”,
intitulat Pasdrea in cuibul ei piere de Petru Ursache. Spunem inexact supranumit
.de sunel si lumind”, deoarece lextul dramatic, nu numai cd nu a fost slujit dar
pe alocuri chiar deservit de asa-zisul sunet si joc de lumini.

Intreprinderea montdrii unui spectacol de teatru in decorul natural al md-
nastirii Golia poate pdrea la prima vedere temerar, nu atit prin ineditul formei de
prezentare cit, mai mult, prin dificultatea — de atitca ori scmnalatd — de creare
a personajclor de epocd.

In considerarca spectacolului prezentat de Nationalul iesean trebuie fécutd
o distinctie clard fntre textul dramatic si accesoriile montdrii, mulliplicatec de de-
corul natural. Este o distinctic determinatd de semnificatia deoscbitda a indentiei
si a roalizdrii ei practice.

Ceca ce surprinde de la inceput pe spectatorul avizat al acestui spectacol
este, {drd indoiald, unitalea dialogului in functie de ideca de ansamblu pe care
autorul si-o insuseste. Desi nejucat, cste cert ¢d P. Ursache a mai scris teatru si
face acest lucru cu indeminare. Fiard o rigurozitale istorica dcoscbitd, textul isi
propune relevarca unei trdsdturi temperamentale a moldoveanului, care i-a influ-
enlat in mare madsurd istoria spirituald: afecfiunca (cdreia autorul ii desprinde
acca forld a pasiunii) pentru pdmintul Moldovei, .cuibul” pe care romanul ¢ dator
sd-1 apere si in care el incvitabil ircbuic sda moard. Sirdvechea .vorba de intclep-
ciune” capata in contextul piesei, bogdtia de semnificatii de la pasarca — simbol
al setei de libertate pind la traditionala modcstie a poporului. P. Ursache nu in-
tenfioneazd o .redare" a epocii, de aceea, cei care se agteaptd la aparitia lui lon
Vodd, @ unui Rares sau Dumbravd apropiati de modelul lor real-istoric, vor fi des-
cumpaniti la inceput, ghicind apoi sub costumul de cpocd ideca perennd a dorintei de
libertate, sentiment amplificat de constientizarca sa, specificd omului modern. Dia-
logul spontan esle insd pe alocuri mai discursiv, ansamblu! piesei suferind de tre-
cerea rapidd de la un plan la altul, de colorit ecmotional diferit, dind astfel im-
presia unei precipitdari a finalului, ceca ce frustreaza continutul de tensiune dra-
maticd, de o anume gradatie a ei.

Cu o regie putin neindeminaticd in migcarea figuratiei inlr-un spaliu mult
acrat fata de cel al scenei, nu intotdeauna cu o atentie deosebild asupra mise-en-
scenei pe care o lasd la dispozifia compozitionald a aclorului tentat, de caracterul
cvasi-istoric al piesei si de o oarecare experien{a antcrioard a piesei istorice, sa
tetralizeze. ,Pasdrea in cuibul ei picre” este, asadar, un cxperiment inlcresant sub
aspectul scriiturii dramatice care, neconsacrind un debut, certificd un autentic ta-
lent. Cu o regie mai experimentatd si o echipa tehnica mai dotatd, piesa lui P, Ur-
sache, cistigind in complexitate prin cumulul de lumina si sunet ca si prin’spaticrea
in timp a tlablourilor ar fi ceca ce s-a dorit ca intentie. Succesul dc care ,Pasd-
rea...” s-a bucurat pind acum atestd receptivitatca publicului iesean fata de expe-

rimenl, fatd de noutatea artistica.
AL. PASCU



