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Epoca

GEORGE MACOVESCU

Anul acesta, nu de multda vreme inceput, aduce
o aniversare deosebita in tara noastra. In luna mai
se vor implini cincizeci de ani de la infiinjarea
Partiduiui Comunist Romaén.

Aparifia unui organism politic este determi-
natd de necesitatea prezentei lui intr-o societate,
intr-o anumitd etapd a istoriei ei. Dupa primul
razboi mondial, deci la inceputul celui de al treilea
deceniu al secolului acesta, societatea din Roméa-
nia se afla in plind framintare. Poporul singerase
greu 1ntr-o ciocnire militard pentru care nu fusese
pregatit. Peste opt sute de mii de oameni pierisera
sau isi lasaserda parti din trupurile lor pe cimpu-
rile de luptd. Tara fusese stoarsa in resursele ei
economice, destul de slabe in acea vreme, bogatiile
naturale ii fuseserd jefuite de cdtre cotropitori si
razboiul dus pe o mare parte din teritoriul ei pro-
vocase distrugeri masive.

Poporul luptase pentru apdrarea pdmintului
Iui, pentru drepturile lui istorice, pentru un viitor
in care 1907 sa nu mai fie posibil. Constiinfa poli-
ticd se impletea cu nddejdea fireascd in existentia
unei lumi mai bune, a unei societd{i altfel orga-
nizate, a unei dreptati sociale, In vremea razboiu-
lui, pe pamintul Rusiei izbucnise Marea Revoluiie
Socialista din Octombrie. Ideile marxismului ca-
patau forme concrete. Spiritul revolufionar stra-
bdtea lumea.



Roménia nu putea sa ramind in afara furtunii
dezlantuite. Mai ales ea. Pentru clasele exploata-
toare, razboiul si indeosebi victoria insemnau
nu numai pdstrarea vechilor privilegii, ci mai cu
seamd crearea altora, constituiau surse de noi
imbogadtiri, de noi forme de dominare si jefuire
a muncii,

Pentru cei multi, insd, pentru muncitori si
pentru tdrani, pentru cei care platiserd cel mai
scump si mai dureros victoria, sfirsitul razboiului
reprezenta altceva.

Sperantele nutrite pe front, dinamizate de cele
ce se intimplau acolo unde poporul luase pute-
rea. in Rusia sovietica, trebuiau sa devie o reali-
tate. Vechea societate, cu imbétrinitele si nedrep-
tele ei orinduiri, cu odioasele ei metode, nu mai
putea sd irdaiascd. Schimbarea era imperioasd.

Dar, cine putea sd facd aceasta? Cine avea
interesu] ca revolufia sa transforme societatea ro-
mdneascd ? In nici un caz mosierii pe care refor-
ma agrara din 1921 nu ii zguduise, nu le slabise
puterea economicad. In nici un caz industriasii si
bancherii, carora conditiile in care se sfirsise rdz-
boiul le creeau noi posibilitd{i de imbogatire. Sar-
cina istorica raminea pe umerii muncitorilor si ai
taranilor, ai acelor f{drani cdrora improprietdrirea
nu numai ca nu le aducea imbunéatatirea situa-
tiei lor, dar asa cum se va vedea peste pufini ani
le deschidea drumul spre indatoriri la bancile ace-
lorasi mari proprietari de pamint.

La sfirsitul primului razboi mondial, 1in
Romdénia exista un puternic spirit revolutionar. Nu
exista insa forta organizatorica a acestui spirit, In
viata politicd a tarii, in acea viatd clocotitoare a
anilor 1919, 1920, 1921, se simiea nevoia prezen-
tei unui partid revolutionar, complect diferit de
cele existente. Atunci. in acele conditii a fost in-
fiintat Partidul Comunist din Roméania care avea
sd stringd in rindurile sale pe revolutionarii cei mai
inaintati, care avea sa organizeze forfele revolu-
tionare din tard, care avea sd conducéd lupta revo-
lutionara a poporului roman. Opt mai 1921, ziua
in care s-a anuntat cd in Roménia s-a format Par-
tidul Comunist Romén reprezinta piatrd de hotar
in istoria t&rii noastre, este o zi peste care nimeni,
niciodata nu va putea trece fard sd-i insemne im-
portanla hotaritoare.



Inceputurile au fost extrem de grele. Reactia
claselor exploatatoare a fost extrem de dura, de
brutala. In foarte putine téri din lume s-a intilnit o
asemenea salbatecd reactie din partea stapinitori-
lor. Burghezia si mosierimea romdna au recunos-
cut de la inceput in Partidul Comunist Roman pe
adversarul lor neinduplecat, a carui lupta avea sa
ducéa la prabusirea lor, la disparitia lor din viata
societalii romaénesti. Istoria anilor care au urmat
le-a confirmat pe deplin aceasta previziune.

Pina la eliberare, in 1944, Partidul Comunist
Romaén a trdit numai trei ani in legalitate, pentruca
in 1924, clasele care detineau atunci puterea, peste
deosebiri de interese temporare, s-au unit in jurul
marelui lor interes : distrugerea spiritului revolu-
lionar si au scos Partidul in afara legilor. Par-
tidul Comunist Romén nu a disparut, asa cum do-
reau stapinii. Existenfa lui ilegala vreme de doud-
zeci de ani a fost platita greu, cum nu a platit nici
o formatie politicd in toata istoria acestei fari.
Eroismul comunistilor din acea vreme nu a fost
inca pe deplin pus in evidenta. Dar, nu a fost vor-
ba numai de eroismul unor oameni. Partidul nu ar
fi rezistat daca nu reprezenta interesele prezente
si viitoare ale clasei muncitoare din Romania, ale
intregului popor muncitor romé&n. In momentele
grele prin care a trecut {ara noastrd in acei doua-
zeci de ani, s-a vazut cd numai Partidul Comunist
Romén a fost acea fortd politicd organizatd care a
apdrat aceste interese.

Partidul nu ar fi rezistat daca de la inceputu-
rile sale nu ar fi fost un partid marxist-leninist,
pentru care marxism-leninismul nu a fost o dog-
ma, ci o calduzd, un mijloc de analiza si actiune
in imprejurari complicate si extrem de variate.

Partidul nu ar fi rezistat dacé nu ar fi demon-
strat de-a lungul existentei sale o mare capacitate
organizatoricd, necunoscutd de nici o formafie poli-
ticda din tara noastrd. Sarcinile politice ale Parti-
dului Comunist Roman in ilegalitate au fost inde-
plinite printr-o organizare care avea in fatd puter-
nicul aparat de represiune al statului burghezo-
mosieresc. cunoscut in lumea intreaga ca un instru-
ment de o rara brutalitate si perfidie. Cu toate
acestea, Partidul si-a organizat bine propriile rin-
duri si a organizat lupta tuturor forfelor progre-



siste din Romdnia, exercitindu-si astfel rolul sau
conducdtor.

Partidul nu ar fi rezistat dacd nu ar fi fost spri-
jinit de mase, dacd nu ar fi gdsit la mase intele-
gerea politicii sale prezente si de perspectiva. In-
fluenta lui s-a exercitat in toate ocaziile si mai cu
seamd atunci cind celelalte formatii politice intrau
in derutd. Atunci poporul simtea mai mult decit
oricind ca existd o forta politica puternica in fur-
tund, clar vazdtoare, apdratoare a marilor cauze
ale natiunii noastre.

Poporul romdn a inteles toate acestea si a ur-
mat Partidul Comunist pina la victoria cea mare a
eliberarii. L.-a urmat si mai departe si il va urma
mereu,

Experienfa istoriei este sursa intelepciunii si a
marilor hotariri.




NICOLAE TATOMIR

Deschid obiectul...

Deschid obiectul, cartea mea de Ilut,

Din onomatopeic inceput.

In el stda scris in miile de limbi

Ceva ce-n simbur nu mai poti sd-1 schimbi.

Culori, mirezme, sunete-n ecou

Cad jalnic si-n expresii de argou.
Dar, vai, nici limb& nu-i, nici dialect
In ce-mi sopteste taina din obiect.

Don Quijote

Tot galopind prin vise, prea tristul Cavaler
Cazu de pe mirtoagd, ca un pietroi din cer.
Greoiul scut si zaua de plumb si ruptul friu
Izbira trupu-i subred in tarnd pin-la briu.
Pentru-a se smulge teafdar vinjosului pamint
El incepu sa bata cu bralele in vint,
Rotindu-si-le ritmic s&-i sara-n ajutor

Si fosta Dulcinee si Sancho viitor...

In evul electronic mai bat adeseori
Aceste brate sfinte — asemeni unei mori,



Rinocerul

Attila

Iior suav, spirald-a fragezimii,

Vertigii pentru freamat si parfum —
Si — brusc — pe puritatea albastrimii
Trecu-n galopu-i negru Tuhutum.
Petalele din vis se tdbdcira

Sub durele copite. Trebuia

S& se muleze tropotul pe lird

Sau lira pe galopul fdra sea.
Instinctele incendiindu-i cerul

Si stelele lucind ca zgura-n horn,

Sub platose s-ascunse rinocerul

Si-n gindul fruniii isi infipse-un corn.

vegetalelor tenebre

Acestei frunze galbene, cdzute
Pretimpuriu, ca un memento mori,
In toiul verde-al verii si-al candorii,
I se cuvin nu lacrimile mute

Ci murmurul oratiei funebre
Amplificate-n panica padurii

De-a fi platit zadarnic bir naturii,
Attila vegetalelor tenebre.

Pe-un mal
al fluviului

Planeta

Pe-un mal al fluviului Planeta

Nu se ndscuse incd beta.

Sub altul, se vislea cu rama

Direct din alfa cdtre gamma.

Si apele curgeau utopic

Cind peste pol, cind peste tropic...



Toporul mesterului calfa

Il repezea-n paduri de alfa

Din care-n loc sa facd punte
Scotea tdciuni aprinsi, sub frunte.

Cum apele curgeau utopic

Cind peste pol, c¢ind peste tropic,
Drept punte beta pdminteasca
N-avea din cine sa se nasca.

Lacustele
monocromiei

Trec peste ftrista inimii pddure
Lacustele monocromiei, sure.
Scheletice rdmin si-nsingurate
Clulorile, ca niste crengi uscate,
Sunindu-si sec in uscdciunea orei
Pietrificata toud-a aurorei.
Vicleanul aer in zadar incearcd
S-arunce cer albastru peste arca:
Doar viclenia inimii mai poate
Inviora sperantele uscate

Si doldora de sevd sda reverse
Pe monocrom culerile-n averse.
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DRAGOS VICOL

BATRINUL SI LIVADA

1.

ind l-au ridicat de jos si l-an asezat pe pat, el a sim{it cd n-avea s3 mai para-
C seasca patul acela decit o singura data si fard voia lui, cindva intr-un tirziu

nedefinit. Incercd sa intoarcid pufin capul spre fereastra ce didea spre livada,
dar nu reusi $i atunci incerca sa spuna ceva, incercd sa-i roage pe oamenii care
I-an cules de jos, sd aseze palul astfel incit el sd poatd vedea, pe fereastrd, livada,
sa o aibd mereu sub privirile lui, s-o vadd cum se trezeste dimineaja cu zborul tar-
cilor, cu usoara neliniste a vintului printre frunze, s-o vada cum 1{si schimba cu-
loarea spre amiaza, cind soarele se rostogoleste dincolo de coama Muncelului si
sa o anda, seara, cum murmura ceva ce numai el putea inlelege, si cum isi lea-
pada fructele atinse de vierme in iarba umedd. De atitia ani de zile traia acolo
numai el cu livada, el si wcei cincizeci de pomi, el si viata lui, fiindca cei cincizeci
de meri si de peri, de pruni si de ciresi, il multiplicasera treptat pe el in cincizeci
de identitati diferite, erau ca un aller-ego al sdau risipit pe intinderea aceea dintre
casa cu olane rosii si poalele dealului pe care crestea iarba, aceeasi si neutra; ea
nu fdcea parte din fiinta Ini, de ce, nu stia nici el si nici n-a cautat vreodata sa
inteleaga. Fiinta lui nu se alcdtuia decil din sine si din cei cincizeci de pomi care
infloreau superb primdvara, care ii umpleau viata cu miresmele fructului spre pirg
vara, care il dureau toamna si-1 viscoleau cu ftriste{i, cu dor neogoit, nemilos, iarna...

Oamenii nu infelesera ce voia el si unul dintre ei il mingiie pe frunte spu-
nindu-i sd nu fie ingrijorat, cd totul o sa treacd, (ce amdgire copilareascad si inutildal),
dar el scutura din cap atit cit putu si bolborosi iar, uimit ca el stie ce vrea si ce
spune in timp ce acei cifiva oameni din jurul lni nu infeleg, sau nu vor sa-i inde-
plineasca dorinta. Si atunci hohoti; nu voia sa ramind singur in camera, cu privi-
rile osindite sd rdtaceascd pe peretii albi sau pe icoana Sfintului Gheorghe de dea-
supra usii, icoana naiva si colorata tfipator, pe care n-o putea suporta, dar pe care
nu s-a gindit niciodatda sa o dea jos. Hohoti si se stradui din nou sa intoarca pulin
capul spre fereastra intrebindu-se unde ii sint cuvintele, unde ii sint gesturile,
unde ii este vointa, de nu e in stare sa le spunda oamenilor din juru! Jui un lucru
atit de simplu. atit de neinsemnat: .Intoarceli patul in asa fel incit sa pot privi
pe fereastra ca sa vad livada...”.

Apoi oamenii plecard, cineva pomeni cuvintul medic, altul ridica din umeri,
al treilea ii prinse mina dreaptd si probabil i-o strinse in semn de ramas bun, dar
el nu simii nimic si pe urma iesira toti trei. Ramase cu el numai Domnica, Domnica
femeia aceea scundd care ingrijea gospoddria, dar pe care o vazuse totdcauna, doar
ca pe o umbrd, ca pe un contur, in jurul saun, careia ii aruncase totdeauna cuvintele
cum ai arunca graunte la gaini si de la care primise totdeauna cuvintele cum ai
primi niste bani marunti, de datorie uitati. Rimase cu el numai Domnica si se mira
cd de data asta o vedea altiel decit pina atunci, ca 1i descopera chipul si, mai ales,
fiinta interioara. Domnica il privea cu ochii chinuili de o intrebare: ,Vrei ceva si
nu stiu ce... Ce vrei, ce te chinuieste 2"



Descoperind-o pe Domnica, presimi{i ca ea il va intelege, cd ea slie doar ce in-
seamnd pentru dinsul livada. Bolborosi iarasi niste cuvinte care nu se inchegau si
se mira de ce nu poate deschide gura atit cit le trebuia cuvintelor s3 iasd, sid se
implineasca.

— Spune, Bunicule, spune! il indemna Domnica si el isi aminti ca prin vis
ca asa i se spune lui ,Bunicule”, chiar §i vecinii si 1udele ii spun asa sl ca pina sl
Domnica se obisnuise. Forta maxilarele, dar ele nu cedara, de parca le-ar fi inte-
penit o rugind veche. Domnica se asezd pe pat linga dinsul si-1 privea atent, sa-i
citeasca dorinta din ceea ce buzele ar fi putut prevesti. Si atunci el renun{d la
ceea ce pu putea spune prin cuvinte si incercd sd spund cu privirile. Isi intoarse
privirile, atit cit le putea intoarce, spre fereastra. Si rdmase cu ele asa, increme-
nite de parcd ar fi murit, asteptind rabditor ca Domnica s& inteleagi. Domnica
se ridicd, fesi, §i auzi glasul pe-afard printre gdini, o auzi reintrind in bucatdrie, o
vdzu apdrind in pragul camerei si privindu-l nedumeritd, chinuitd de aceeasi intre-
bare si atunci hetdri sda invete a rosti un cuvint sau doua, cu orice pre{, un cuvint
sau doud cuvinie salvatoare,

2.

Livada, ¢u coroanele pomilor indoite de rod, pdrea incremenitd intr-un inghet
de azur. O liniste adinci dommnea in frunzisuri si pe sub ele, si se pdrea cd, pe
masurd ce ziua aluneca spre amurg verdeala cdpdta o nuantd de palid. Cifiva meri
mai bdtrini se girboviserd ldsindu-si crengile de margine sa atingd iarba, ciresii
asteptau ceva tainic, ginditori, prunii motiiau adormili ca dupd o veghe indelun-
gatd, iar perii, humai ei, au fosnit odata, tulburali de o undd de vint.

Livada pirea incremenitd intr-un inghe{ de azur. Poate o incremenise, o spaimd,
poate o asteptare, poate o ingrijorare. Oricum, insd, frunzele pdreau intoarse spre
fereastra ce da spre ea din casa cu olane rosii, fereastrd care ascunde, de data
aceasta, ceva ciudat si trist.

3.

Domnica aprinse lumina in camerd si se apropie de dinsul cu o ceascd de ceal.
Muiase in ceai pline, asa cum i plicea lul si astepta cu lingurita in mind gata sa-1
hraneascd. Dar el n-avea poftdi de mincare, n-avea nici timp si madanince, el rostea
un cuvint, mai bine zis o jumitate de cuvint, jumilatea a doua, prima jumdtate o

rostea in gind fiindcd nu-1 ajutau buzele: ...rastra!... rastral...

Adici mai bine de jumitate de cuvint, dear fe... nu putea rosti $i mai incolo
un e, de aceea ii lesea... rastrd. Dar cuvintul era clar: fereastrd — $i nu spunea
numai atit, spunea mai mult decit atit.

— ...rastrd!... rastrd!... rastrd!l...

Invdtase bucdjica aceea de cuvint si era bucuros ca reusise, si o roshga ca un
automat si Domnica se uita la el cu ochii mari amestecind ceaiul din ceascd cu lin-
gurita pina intr-un moment cind izbucni:

— Adadaracan de mine, da’ proasta-s!. ..

Puse repede ceasca cu ceai undeva si iesi in curte sa strige pe careva dintre

vecini. El fncepu sd rida — era un gilgiit risul — de bucurie auzind-o pe Domnica
explicind :
— Vrea cu fata la fereastrd. Sia se uile afarda... D-apoi cum de nu ne-a dat

prin cap mai degraba ? Alifel ce sa faca bietul toatd ziua ?...
— Vezi bine ca-i asa, doamnel...

Il asezard astiel incit fereastra ii oierea un cimp de vedere larg, de la gardul
livezii pind sus, peste culmea Muncelului., Era noapte afara, dar el vedea fiindcd
stia exact ce putea cuprinde cu ochii privind pe fereastra si ii oferd de asta auzea.
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Acum auzea livada, fiindcd acum livada murmura, isi lepdda fructele prea coapte in
iarbd, invdluita peste aburul subfire al noplii de sfirsit de iulie de gindurile Batri-
mului si de privirile Ini. ,Nu stiu cum mi-a venif... Tocmai culesesem merele cizute
de sub tine, Ionathanule, te stii tu care, te-am sadit cind s-a ndscut fata, a crescut

fata, da a crescut — n-ai vazut-o nici tu, nici eu de mult de aceea iti si spun cd a
crescuf, cd traieste — dar uitd, uitd tare usor, a uitat cd te-am sidit pe tine cind s-a
ndscut ea... Tocmai culesesem merele acelea cizute si le duc la ieasc, Tonatha-

nule... Citi ani oi fi investit eu si in tine, Ionathanule. mai stii 2 Vreo 25... Vreo
302.., Cred cd vreo 40... Da pe tine te-am sddit cind s-a ndscut fata si am facut
bine cd te-am sddit, am fdcut foarte bine... Pe urmi i-am sadit in jurnl tiu pe 3stia
mai tineri, o droaie de meri, buni, de soi, si de nadejde. Mie totdeauna mi-a plicut
lucrurile ficute cu nddejde cu incredere, cu inimd buni. I-am sidit si pe ei cu inima
bund... dar... Tocmai culesesem merele c3azute sa le duc la teasc, cind m-a siri-
gat cineva. Oare cine m-o fi strigat, cdi eu nu-mi mai aduc aminte 2.., Dar asta
n-are importan{d, in orice caz m-a strigat cineva. Tocmai culesesem merele cd3zute
de pe crengile tale, Tonathanule, si citeva din cele cdznte de pe crengile celor mai
mici. Tatd, imi ziceam, primele lor roade! I-a invifat Tonathanul sa rodeascd bine.
Am sa scot din ele un must dulce ca mierea, si mi laud: e din merii mei. Si toc-
mai atunci m-a chemat cineva. Am luat cosul cu mere, precum bine stii si am trecnt
fn curte, s vdd cine m-a sirigat si n-am vdzut pe nimeni. Si atunci m-am dus Ja
teasc, am pus merele in el si am inceput si le tescuiesc intrebindu-md cine m-a
stricat si de ce m-a strigat, fiindcd dacd nu mi3 siriga en mai culegeam mere cazite
si de sub Parmen. si de snb Cretesc si umpleam cosul asa incit s3 am ce tescui pina
seara, Dar m-a strigat cineva si am plecat din livada. nn-i asa ci era mai bine sa
nu fi plecat 2... Daci nu plecam nu se intimpla mimic. Nu avea ce sd se intimple
Dar asa, uite c3 s-a intimplat! Nu e bine s3 rdspunzi oricind te cheama cineva!
Nu, nu e deloc bine, fiindcd nn intotdeauna esti chemat cu ginduri bune! Uite en.
dacd nu plecam din livadi... Dar am plecat si m-am apucat de tescuit, mi-era dor
de un pahar de must, m-am opintit si... pe urma nu stin, m-au ridicat niste oameni
si m-au asezat pe pat. $i acum nu mai pot spune nici micar fereastrd intreq, si cred
¢3 n-am sA pot spune nici Livadd decit in gind. Acnm am devenit §i eu nemiscat ca si
tine Tonathanule. nu pot da din miini si nu mid bate nici un vint si-mi miste mii-
nile saw cuvintele. Am ridmas doar cu gindurile si cu privirile. $i mai mult de atita
n-are sa mai fie. ,E prea bdtrin — a dat sa se m!eleaga medicul, F nrea batrin, nu- ql
mai poate reveni, orice i-am facel.., Lisati-1 si stea linistit asa Fu o sd revin.

Intr-adevar, sint bitrin, sint ioarte batrin, Ionathanule! Si tolusi, ce sint en
de vind cd sint batrin ? -

Medicul e tinar, foarte tindr, inci nu stie cd nimeni nu-si doreste sd ajunga
batrin... Pofi sd infelegi tu toate astea, Ionathanule ¢

6.

fn noaplea aceea livada n-a dormit. A fremitat tot timpul sub siele: pomii isi
aruncau fosnetul unul altuia cu tristete, ii intristaserd gindnrile Bairinului. Gindu-
rile continuau si-i invaluie, dar usor ca un abur care se topeste incet-incet, aproape
nesimftit.

— Poate ci are si adoarmd, zise incet Ionathanul. Ar fi bine sd adoarmd, s-ar
mal linisti... Nu I-am vazut de ieri dupd amiazd si sint atit de curios s stiu cum
aratd acum. SA fi imbatlrinit oare dintr-o datd ? Oamenii trdiesc mult mai putin decit
arborii, el stie asta foarte bine, poate de asta m-a sadit pe mine cind i.s-a ndscut
fata. M-a sadit pesemne ca inir-o zi fata sd nu rdmind singurd, sa rdmind cu mine
cel sddit de dinsul, poate cd eu sint o fiintd cu dinsul asa cum si voi toti sintell.
Tu ce virsta ai, Parmenule 2

— Fu? Cine mai stie 2 Eram aici cind a venit el din celdlalt rdzboi. Era tindr,
un flacau brunet, cu o mustati care nu-i venea de loc. Avea bani strinsi la chimir.
Citeva mii de corcane, Toati solda din armatd si toate cadourile primite de la maijo-



rul lui. A iost ordonanta palru ¢ni Ja un maior austriac si l-a servit fara greseala
pairu ani intregi.

A venit cu cele cileva mii de coroane aici. Erau pufini pe-atunci, o livada
mica: eu, doi ciresti i cifiva pruni. N-am mai ramas decit eu din to}i. A venit si
a miasurat locul cu pasul. Era spre toamnd, en eram incdrcat de rod, a rupt un mar
si a muscat din el, a dat din cap si a zis, nu stiu si-a zis siesi sau mi-a zis mie:
JPamint dulce, trebuie sa fie al meu ! Mi s-a parut pe urma c¢a aud coroanele su-
nind nenumarate. Peste citeva zile eram al lui... Dar de unde sa stin eu citi ani
sint de-atunci 2

— Asta stiu eu, interveni Pdrul Paduref, cd daca-{i amintesti in primidvara
urmatoare m-a sddit pe mine. L-a inselat cineva cu mine zicind ca-s par altoit. Dupa
cifiva ani cind a vazut ce rodesc a vrut sa ma taie, dar s-a razgindit. A ris: ,Este
loc si pentru tine, sa {im sanatosi!”, si m-a lasat in plata domnului. Asa dar,
de-atuncy sint vreo 50—55 de ani.

— Jar el putea sa aiba atunci vreo 24—25... fu de parere Ionathanul. Urmai-
torul sadit am fost deci eu...

— Nu, nu dumneata, urmatorul am fost eu: cind a adus-o aici pe Ana, se grabi
sa precizeze un mar crefesc, rotat, cu coroana largd. 1m1 aduc bine aminte de ea:
cra slabuta si siloasa, a stat linga el cind m-a sadit $i-i zicea ,dumneata’. ,Ai sa
ma iubesu dumneata cit o trdi marul ista ?” ,De asta-l pun, Anuta, sd-l1 vezi cum
creste, cum capata putere...”. Atunci, in aceeasi primavara a sadit si alf{i pomi,
pentru cite multe, pentru casa pe care o cladise, casa cu olane rosii, pentru bucuria
vie{ii — va amintiti ciresul acela pietros care s-a uscat ? — pentru credinja si pen-
tru liniste, iar in preajma mea a lasat locul asta pe care te afli dumneata Ionatha-
nule si tinerii din jurul dumitale.

— Acum injeleg mai mult decit am inieles pind acum, zise Ionathanul. Pe mine
m-a sadit cind s-a ndscut fata, iar pe tinerii astia cind i s-au ndscut nepotii.

— Nepotii 2... Ei da, nepolii trebuie ca s-au nascut numai in sufletul lui, in
inima lui... Ai vazut dumneata vreun copil intrind in livada asia, in afard de im-
pielifatii venifi sa fure ? N-ai vdzut... Asta e cel mai clar semn ca tinerii astia au
fost sdditi im dorul nepotilor, in dorul unei bucurii, vorbi din nou Parul Pdaduret.

— Si nici pe fata n-am vazut-o, de nu mai {in minte cind, unde sa fie oare ?
se mira Parmenul Auriu.

— S3 fi murit? Cum sd ii murit, n-are decit virsta mea, ce-nseamna acolo 40
de ani ? Nimica toatd! ii raspunse Ionathanul.

— Nu cred nici eu sa fi murit, as fi simfit-o eu care sint umbra Anei. Fata
e doar fiica Anei. Cind a murit Ana am simfit: a fulgerat in Muncel $i dogoarea
mi-a ars frunzele, interveni Marul Crefesc. Apoi, peste citeva zile — urma el —
s-a uscat pentru intiia oarda ciresul cel pietros. Mi-aduc aminte cd l-am intrebat:
Ce-i cu dumneata, vecine ? $i el mi-a raspuns gemind : M-a muscat ceva de inimad...
Mi-a sfirtecat inima.

— Pe urmd, peste cifiva ani ciresul cel pietros a inflorit ijardsi, intra in vorba
unul dintre tinerij din preajma Ionathanului.

— 1ti aduci aminte §i tu de asta? il intreba Ionathanul cu blindete.

— Desigur nene, incepusem sa rodesc cele dintii fructe! rdspunse tinerelul
bucuros ca i s-a dat atenfie.

— In inima Bdtrinului incepuse sd creasca alta dragoste si alte speranje. Ve-
deti, Ana murise numai in suiletul lui. Imi aduc bine aminte, noi o vedeam, umbla
prin livada, o auzeam vorbind, numai el nu mai o vedea si nu mai o auzea... Adica
nu voia si o vadd si sa o auda. Se straduia sa o uite, istorisi Ionathanul.

— Si a uitat-o ¢ intreba curios tinerelul.

— Daca a uitat-o pe ea, n-a uitat necredinia...

— Ce fel de necredinid, nene?

— Ce fel de necredinfd!l... Oamenii sint fiinfe miscdtoare, ei se pot apropia
unul de altul, se pot uri unu} pe altul, isi pot lua locul unul altuia, isi pot lna bucu-
riille unul altuia. Noi stam neclinlili o viala intreagd, nu ge ceddam locul decit dupa
moarte. .. Poate de asla nu putem injelege tot ceea ce inlra in firea oamenilor.
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— %I daca Batrinul n-a uital necredinla Anei, de ce a iniflorit ciresul cel pie-
tros a doua oara ¢ se lungi la vorba tinerelul.

lonathanul fosni cu tristete.

— Pentru ca ti-am spus: in inima Bitrinuiui incepuse sa creasca o alta dra-
goste, alte speranfe. Dragostea pentru fiicd-sa s$i speranta ca ea ii va bucura viata,
speranfa ca ii va semadna lui si va implini ceea ce poate cd el nu avea sd aiba vreme
sa implineasca.

— Va sa zica Ana i-a ucis intr-un fel sufletul, zise mai mult ca pentrn sine
Parul Padure}. De fapt roadele mele prevestisera faptul...

— Esti nedrept, Parule! il acuza Marul Cretesc. Toti sinteti nedrepfi cu Ana.
Ea nu e vinovata decit pentru c¢a a crezut intr-o amadgire. Oamenii se lasd inselati
de amadgiri] A fost peste pulerile ei. N-a mai avut limp sa gindeascd, sd cumpa-
neasca. Era o femeie naivd, increzatoare, n-a putut sa prevadd necredinta! V-o
spun eu, fiindca am simtit totul, desi n-am inteles decit foarte pufin. Inteleg acum...
Pentru ceea ce a facut, avea dreptul la iertare! To}i oamenii socot ca au dreptul
la iertare, dar nu toti stiu sa ierte ! Nici Batrinul n-a stint sa ierte desi toata viata
I-a rugat pe Dumnezeu si uneori i pe oameni si-1 ierte pentru pdcatele avute sau
neavute,

— N-a lertat-o nici dupa ce a murit?

— Cred ca nu... cel pulin asa simt eu... $i n-a iertat-o pentru ca i-a lisat si
fetii in singe ceva din dorul ei de duca, din dorul ¢i de necunoscut, din dorul ei de
amagiri, — deslusi Marul Cretesc.

— El era un om al nedintirii de pe locvl, de pe brazda lui. Inir-un fel, el se
aseamana cu noi, cu arborii., De asta a si ramas singur aici, cu noi §i cu timpul,
observa lonathanul.

— $i iata ca intr-o zi — reluda Marul Cretesc — daca va amintifi, Ciresul cel
pietros, s-a uscal pentru a doua oara -— i penlru toldeauna.

— Atunci se pare ca s-a intimplat ceva cu iata...

— De atunci vine wmereu in preajma mea $i de-alunci mi se jeluie si mi se
spovedeste, murmura lonathanul.

— In toli si-a pus sufietul omul &sta, dar in dumneata Ionathanule, a pus cel
rai mult. Poate unde dumneata, adicd nu dumneata ci iata, trebuia sd-i duca viala
mai deparle, fiindca omul asta precum se vede e un mare insetat de viata! rosti
cu gravitate Parul Paduref.

— Omu] asta e un filozof, v-o spun eu cu toaid siguranfa, proclama Marul
Crefesc. In fiecare din noi a intruchipat o idee, sau un dor. Chiar si cind n-a mai
sadit in numele cuiva anume, a sadit din teama de singurdtate, Pe foarte multi din-
tre noi i-a sadit numai §i numai ca sa-si alunge singurdtatea.

— Numai cu mine s-a ingelat, clatina din frunzis Parul Pdduref.

— Nu s-a inselat el, l-a inselat soarta. In dumneata a vrut s3 vada plinitalea
in tot ce ii va oferi viaia. Dar a fost altfel. Totusi asta nu l-a descurajat, ii replica
Parmenul Auriu.

— Intr-adevdr, nu s-a descurajat! N-am sa uit niciodata cuvintele pe care le-a
rostit cind mi-a vazut cele dintii iructe: ,Este loc si pentru tine, noi sa fim sdna-
tosi ... In viala oricui este loc si pentru dezamdgire, prieteni...

Gindurile batrinului se topisera, disparuse aburul acela usor si deasupra livezii
straluceau stelele. Erau niste stele mai mari ca altddatd, niste stele pulin palide pe
sub care luna trecea cu sfiala parca

Parul Paduret se uita la stele, la lund si zise:

— E trecut mult de miezul noptii. Sa dormim si noi o frintura de ceas. E si
timpul... Batrinul a adormit de mult. Noapte buna!

7.

Abia se zdri de zind si bdtrinul se trezi. Deasupra Muncelului si a livezii cerul
era senin, un senin gingas, fraged, ca o mitdsa usoard, vaporoasa. Batrinul se bucuri
asa cum se bucurase din obisnuinld de fiecare zi frumoasa si vru sa se dea jos din
pat ca sa iasa, ca de obicei, cu picioarele goale, cu capul gol, numai in cdmasa



aceea alba de in, larga pe dinsul, sa strabata livada de la un capdt la altul prin
roud, prin cinfecul padsarilor,

Trebuia sa se duca in livadd, ii era dor de pomii lui, si in afara de asta tre-
buia sd stea de vorba cu lonathanul. Se iniimplase ceva, ceva ciudat, nu stia precis
ce se intimplase, dar il bintuia o amintire nedeslusiid, poate nu o amintire ci un
fel de urma de vint trist filfiind intr-o lumina scazutd, ca niste plopi subtiri si inalti
indoindu-se prevestitori de rau. Da, era o urma de vint trist care sufla prinirinsul
$i ii veni in minte ca s-ar fi putut ca o furtuna neasteptata si-i fi distrus livada.

Vru sa coboare din pat, repede presimfind dezastrul si se mira cda n-o poate
face, ca nimic din el nu-l1 asculta, ca nimic din el nu-i mai aparfine. Se intrebda unde
o fi el, el insusi. A fesit din trup de vreme ce trupul nu mai reprezintd nimic alt-
ceva decit o greutale inertd, strdind, fdra nici un sens pentru dinsul 2 Incerca incid
o data, vru sa rosteascd o vorba dramuitd, dar nu izbuti nici asta si atunci isi aduse
aminte. Si incepu sa piinga molcom incercind sa vada pe fereastra coroanele celor
50 de pomi din livadd, nemiscali in ploaia limpede de azur.

8.

Ionathanul se trezi cel dintii. I se oprise o tdarcd pe-o ramurda infingindu-si
clontul intr-un mar. O alunga clatinindu-$i ramura.

— Buna dimineata! zise el catre ceilal{i. Batrinul s-a trezit de mult,

— De unde stii?

— Mi-a dat semn. O farca mi-a strapuns un mar cu clonju! si m-a trezit durerea.

— Am auzit-o si en, murmura tinerelul. Am auzit-o cind s-a speriat si a zburat.

— La ceasul acesta se ivea cu camasa lui albd de in in capatu]l cdrarii, spuse
Marul Cretesc.

— Astazi n-o sa vina... $i poate n-o sda mai vind niciodata, ii raspunse Iona-
thanul.

— Ce-o0 {i facind oare ? se intreba Parul Paduref.

-— Plinge... Plinge si se gindeste la o mulfime de lucruri. Si mai ales la ni-
dejdea aceea a lui neimplinita. F dureros sd nu {i se implineascd nadejdile si mai
ales nadejdile cele mai de seami. De fapt, el mai crede ca nadejdea lui, nu o con-
sidera spulberata c¢i numai neimplinita... Nu stiu cum o ii la oameni, dar la noi e
dureroasa. Stifi, acum doi ani ¢ind am inflorit cum parcd n-am mai inflorit vreo-
data ?

— S$Siim, Ionathanule |

— Ce nadejde mare ne pusesem in rod! $i intr-o inserare au inceput a umbla
prin vazduh prevestirile rele. Parcd aud si acum cum razbadtca pe fereastra Batri-
nului un glas: ,La noapie se anunia brumd in nordul tarii”. ,Va siatuim si aprin-
deti focuri in livezi...". / .Ce facem, Bunicule, aprindem focuri?" ,Nu aprindem
nimic!.., Va fi cum va vrea Dumnezeu... Daca va vrea el sa avem rod vom avea,
daca nu va vrea, nu vom avea”... V-aduceli aminte ?

— Desigur, Ionathanule !

— $i a cazut bruma si ne-a ars florile ... Cil de tristi am fost in anul acela.
M1l se parea cd trdiesc degeaba si parca asteptam traznetul sa ma despice in doua.

— Daca n-ar fi fost atit de incdpatinat Batrinul, murmura Parmenul Auriu.

— Daca n-ar ii fost nadejdea atit de mare!... $i totusi poate ca, cine stiel,..

Ionathanul ofta adinc: frunzele fosnira dintr-un capdt intr-altul al livezii.

9.

— Vezi, Ionathanule, ce am ajuns! M-am despariit de mine, fiindcd, eu, car-
nea, nu ma mai ascult pe mine — duhul. $i totusi stan aici, in odaia mea, rastignit
in pat si nu pot pleca din mine sa vin la voi, nici na ma pot lua cu mine sa vin
la voi. Sint singur, singur, si daca n-ati fi voi, dincolo de fereastra, dincolo de por-
tita, poate ca n-as mai fi nici intr-un fel...

— De ce nu te gindesti nici o clipa la ea, stdpine ?

— Crezi ¢a nu ma gindesc 2 Dar la ce bun? A plecat si ne vrea si revina,
fiindca este filca Anei $i en am uilal-o pe Ana, am Idsat-o p¢ Ana sa moarda de

15
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doud ori: odaid in mine §i pe urmd in ea insdsi, n-am vrut s-o stiu, n-am vrut s-o
vad. Si acum ea, fiica Anei, o razbund pe maicd-sa. De cind a murit maica-sa cu
adevarat, nu maj vine, nu mai intreaba de mine, nu ma cautid. Da Ionathanule, se
razbund, se rdzbuna sau cred eu cd se razbund... Poate ¢d nu-mi poarta pica, dar
— uite — nu-i place aici, a nitat tot ce este aici, s-a dus, se duce mereu. Tot mai
departe, tot mai departe. $i nu e ca noi astilal{i, ea nu vrea sa prinda rod, sd-i lase
lumii rod din inima ei, din trupul ei, ea se duce departe, departe, spre un amurg
idra intoarcere si in urma ei nimeni nu sideste un pom sau o floare, nimeni nu va
veni aici lingd noi, linga mine cel rdmas in suiletele voastre, in trupurile voastre.

— Asta nu poti s-o stii, stapine.., Poate se va intoarce, va imbadtrini si se va
intoarce...

— Stii, Ionathanule, ca aici pretutindeni unde pun pasul e viata mea, e munca
mea.

— $tiu, stdpine!

— De ce sa nu se aseze pasii ei peste urmele pasilor mei, de ce sd nu se
aseze miinile ei peste urmele miinilor mele 2... Spune!

— Pune-fi in gind ¢a va fi asa cum gindesti si te vei simti mai usurat. Gin-
deste-te cd noi sintem aici, si nu te pardasim. Noi nu vom pleca niciodata, nicdieri.
Uite, ne plecam fructele ca pe niste inchinaciuni in faja ta. Fructele duc viata mai
departe. Viata noasitra si viata ta... S$i acum, linisteste-te, stapine. Am auzit por-
tita de la ulita. Pesemne a venit medicul...

10.

Medicul J-a privit la fel de stinjenit ca si in ajun, la fel de necajit cd nu-l
poate ajuta cu nimic. S-a asezat totusi pe marginea patului si l-a descoperit, i-a
pipdit picioarele de la solduri pina la glezne, pind in virful degetelor, a incercat
sa-i indoaie bratele, dar el n-a simtit nimic, nici macar o durere cit de mica.

Pe urma a scos o siringd, a spart niste fiole si i-a fdcut o injecfie. A mai stat
citeva clipe privindu-l, i-a spus Domnicai ca va reveni peste sase ore, si-a luat
palaria, a inclinat din cap si a iesit. L-a mai auzit in bucatdrie spunind :

— Ar trebui dus la un spital mare. S-ar putea incerca imposibilul. ..

Mai auzise odati niste cuvinte asemanatoare. Da, da, le rostise ea, fata atunci
cind a cdzut Ana la pat. Le rostise si ea la fel cum le-a rostit acum medicul, in pus-
tiu. Da, in pustiu, fiindca el le-a auzit si nu le-a auzit. Mai mult nu le-a auzit...
Totusi Ana a plecat la spital cu fata, s-a dus si n-a mai venit niciodatd. A rdmas
intr-un pamint strain, a rdmas poate in sufletu] fetei, a ramas cu fata sau fata cu
dinsa, fiindcd atunci l-a uitat fata, sau atunci l-a pedepsit fata... De ce l-a pedep-
sit 2 Doar nu i-a facut nimic Anei, n-a batut-o, n-a izgonit-o, nici macar nu s-a raz-
bunat pe ea cu vreo alta femeie. Atit doar ca n-a vrut s-o mai vada, n-a vrut s-o
mai stie, a socotit-o dusa de pe lumea asta. $i a socotit-o asa nu fiindca a vrut-o
cu buna infelegere, a socotit-o asa fiindca poruncea ceva mai de departe si mai de
demult de dinsul, o putere ascunsa peste care n-a putut irece si pe care n-a
putut s& n-o asculte... Da, Ana, asa este, tu ar trebui sa infelegi asta.
S-a facut asa ca dintr-o datd privirile mele nu te mai gdseau, desi treceau
peste tine, iar pasul tdau nu-1 mai auzeam. Se asezase o pojghita de gheaid peste
inima mea, peste cugetul meu si nu o puteam sparge sd ies in lumina intelegerii.
Poate pentru cd asa am crescut eu: drept, drept ca un copac si putermic ca un
carpan. N-am rivnit de la nimeni nimic altceva decit ceea ce i-am dat eu, dragoste
si credinfd. S$i daca dragostea si credinfa nu mi s-au platit cu dragoste si credinia,
eu mi-am intors capul si m-am mai privit inapoi... Vezi, And, asa am'iécut si in
razboi, cu maiorul meu, L-am servit cu credinta, si el a fost cu credinta fata de
mine si l-am scos de doud ori din gheara mortii, dar intr-o zi m-a luat de piept si
mi-a spus cd md trimjte sub glon{ cd i-am furat banii, napoleonii de aur... I-am
spus ca i-am fost si ii sint cu credintd si ca n-am alti bani decit ce mi-a adus solda
si ce mi-a daruit el si i-i dau dacd crede ca sint ho}, dar la dinsul nu mai stau.
Dezertez si tot nu stau, fiinded in clipa cind nu mai cred intr-un om, eu nu-1 mai



vid, nu-l mai aud, ca §i cum n-ar mai fi, ca $i cum nici n-ar ii fost vreodata l...

A luat banii si a plecai. A doua zi mi i-a dat inapoi. Ii gasise pe ai sdi. Jucase
carli la popotd, se imbdtase si uitase porimoneul pe masa.

M-a bitut pe umdar si mi-a spus pe nemieste sd nu fiu supdrat. Dar eu n-am
mai avut ochi sd-1 vad si urechi sa-1 aud. L-am parasit. Am dezertat. Am venit pe
jos din Italia pind acasa.

Acuma ma pricepi ¢ Uite, vorbesc cu tine in gind, ca altiel nu pot vorbi, vor-
besc cu tine si ma uit pe fereastrd in livada, incerc si-mi aduc aminte de tine, de
ciresul pe care l-am sadit pentru credintd, si nu-mi pot aduce aminte mai nimic.
Stiu cd undeva printre ceilalti pomi este un madr crefesc, am trecut mereu pe lingad
dinsul, citeodati am mai rupt §i un mir de pe crengile lui §i, desi e marul tau, eu
nu simt asta... Ce sa fac?

Poate nici n-as vorbi astdzi cu tine — nu-mi esti nici aproape, nici departe,
dacad nu m-ar durea inima de faid. Vezi, pe dinsa n-o pot uita, pe dinsa o vad, o
vidd prea bine parcd, o vad uitindu-se la mine mustratoare, fard cuvinte si fara dra-
goste, Oare asa sd fie?... Fara dragoste 2... Atunci de ce eu simt dragoste si cre-
dinta pentru dinsa, de ce nu mi le iau inapoi? De ce n-am putere sd mi le iau
inapoi ? De ce in fafa ei puterea accea de departe de mine §i de demult de mine
e neputincioasd ¢... Spune-mi tu, fiindca din cauza ta...

— A zis medicul ca ar trebui dus la un spital, auzi vocea Domnicdi in bucd-
tarie. Oare cine sa fi venit ?... Oare cine ?

— Cine stie, e bdtrin...? Mai bdtrin ca mine cu zece ani. $i la virsta asta
trupul e uscat... Nu mai rdsare din el nici un mugure.

Da, da, ai dreptate, prietene, la virsta asta se cam sfirseste cu totul. Aj si te
sfirsesti si tu curind, cine stie cum ai sda te sfirsesti. Eu mdcar am livada... Tu
n-ai nimic... Totusi intra, hai intrd, si spune-mi ceva. Orice, numai spune-mi ceva,
poate uit... Poate uit... Poate uit... Pe Ana n-o vad, nici n-o aud... Pe tine te
vad, te aud, haide, intrd la mine §i spune-mi ce-{i trece prin minte.

— De auzit aude ? Injelege ?... rasuna giasul omului din bucitirie.

— Stiu eu ? Parca injelege — urmd raspunsul Domnicai.

— Hei ce om a fost! Drept si necrufdtor, suilet tare si dinir-o bucata.

O undi de muljumire ii strdbatu inima: vezi, lumea recunoaste ci am fost
arept si tare... Inseamnd cd n-a fost rdu ca am fost asa... Auzi, And?...

11.

Ionathanul isi scutura coroana ca §i cind ar fi vrut sa-si alunge de pe creng:
un stol de vrabiif. De fapt, voise sa-§i scuture de pe ele greutatea cuvintelor bitri-
nului. Cuvintele i se ingrdmaddisera triste, coplesitoare, peste tot si-1 intristaserd
intr-atit incit i3i dddea seama cd altele nu vor mai avea loc, cd s-ar putea si i se
rupa ramurile din cauza celor ce aveau sa mai vind. $tia cd Batrinul nu-si va siirsi
marturisirea degrabd, asa ca isi scutura coroana si astepta.

— Ce face Badtrinul acum ? il intrebda Madrul Cretesc si ceilal{i pomi f5i clu-
lira si ei urechile frunzelor,

— Plinge ijar... Plinge incet, potolit — Isi plinge aminlirea care se va sterge
incet, incet: din constiinta satului. A intrat cineva la el, un om din sat — raspunse
Ionathanul. A intrat si incearca sa-i vorbeascd, Ii pune intrebdri la care nu pri-
meste rdspuns sau i se pare ca nu primeste rdspuns, fiindcd nu poate auzi gindu-
rile bdtrinului. {i pune intrebdri stupide, fireste, jar badtrinul il priveste fix plingind
potolit undeva foarte adinc in sinea sa.

»Te doare, vecine "

» o (desigur cd ma doare, md doare sufletul, omule. Nu m-am gindit niciodata
cum va veni vremea asta si cind va veni sau ca va veni). 5

»As primdvard a murit Teofil cel din deal... Fra}i de un leat... virsta iru-
moasd i el.. Ai auzit 2"

» e (Am auzit sau n-am auzil. Nu stiu... Dar daca a murit el inseamnd cd am
mai rdmas doar eu §i... Cine o mai fi ramas ¢ Spune-mi tu, cine a mal ramas ? Parca

2 — Convorhiri literare
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a mai rdmas cineva, Lazdr al Hancioaiei si eu. Dar ce importan}d are cine a mai
raimas dacd nimeni nu rimine de fapt?”...).

nA murit greu Teofil ; avea ceva pe inimd si nu se marturisise. — Dumneata
te-ai marturisit ?*

» . (Eu? Nu stiu, nu m-am gindit la asta, dar de fapt ma marturisesc. Fiindcd
am si eu ceva pe [nima... Am, desigur cd am. Toli oamenii au cite ceva de mar-
turisit. Dar daca am, de ce sa ma marturisesc lie 2... Fu am cui md marturisi. Nu mi-a
placut niciodatd in viata sa-mi stie toatda lumea sufletul si inima. Mi-a fost rusine
sa le arat tuturor, si-mi era greu sda stiu cd mi le stie toatd lumea si c3d se uitid la
ele ca la nigte bani vechi, intorcindu-le cind pe o parte cind pe alta... Fu md mar-
turisesc mie Imsumi si lucrurilor care mi-s dragi §i care stiu sa tind o taind. Nu-i
asa Iopathanule? E ca si cum te-ai marturisi oamenilor... Cd la urma-urmei de ce
te madrturisesti ¢ Ca sa-ti fie mai usor. $i te ajui tu insuti ca sad-{i fie mai usor. Nu
camenii. ... Si acum, du-te vecine, du-te sdnatos. Tu o sd mai traiesti pesemne, eu
fiind penultimul din leatul meu am s& plec poate sau n-am sd plec, dar ceea ce am
pe inimd tie n-am de ce i}i marturisi. Du-te, du-te, vecine. Si lasd-ma singur, cad
uite mi-a venit un gind nou, un gind pe care nu l-am mai avut §i pe care trebuie
sd-1 despic in patru. Du-te, si daca o if — ai s3 afli, nu puria grija asta...”).

wApoi rdmii sdndtos, vecine !”

« o (Sa ramin sdnatos ?... O, cum n-as vrea, dar uite ca nu se poate nici ce
vrei tu, mici ¢e vreau eu. Asta e nenorocirea”.

12,

— De unde o fi rdsarit gindul acesta, lonathanule ? Nu te intrebi? De unde,
de ce tocmai acuma, de ce niclodata pina acum ? Vezi, mereu mi-am dorit ca fata
sd semene cu Mmine, mereu mi-am dorit sd-mi mosteneascd firea si indeminarea si
acum, dintr-o datd ma sperie, ma inspaiminta gindul cd m-a mostenit cu adevarat...
Intelegi, Ionathanule 2

— Gindul salasluieste de mult in dumneata, stapine, dupa cum singur recu-
nosti. Atunci de ce te intrebi de unde a rasarit ?

— Aj dreptate, Ionathanule, ai dreptate, gindul e de mult in mine, dar nu asa
cum l-am citit acuma, adica a fost asa cum l-am vrut eu, nu cum pare a fi cu ade-
vdrat, cum incep sd-1 infeleg acuma! A stat ani si ani in cotlonul lui acoperit de-o
pojghitda de tristefe, de pdrere de rau nu deslusita pe deplin, o parere de rdu in
care mai era si pufina speranfa, destula insa ca sd nu-mi descumpdneasca viaia.
Dar, dintr-o data, gindul s-a zvircolit acolo in cotlonul lui si mi-a ardtat cealalta
fata a lui, cea in care s-ar putea sd nu mai existe nici un strop de speranta.

— Spune, stapine...

— Trebuie sd spun, desi imi vine greu sd-{i spun tocmai tie... Iti voi spune
totusi pentru ca tu mi-ai putea da, poate, un rdaspuns. Cine stie, poate cd ma insel,
poate cd@ nu-i asa cum mi s-a nazdrit dintr-o data... Si totusi, totusi, nimic nu-mi
da dreptu] sid cred ca nu-i asa cum mi s-a ndzadrit sau cum am inteles in sfirsit...

— Spune, stapine, spune...

— Dacd mi-a mostenit firea, e rau, Ionathanule!l..., Daca mi-a mostenit firea
va fi necrulatoare cu mine, dreapta si necrutatoare, sufilet dintr-o bucatd, nu ma
va lerta pentru Ana, va privi peste mine si nu ma va vedea, oricit de aproape ar
ii de mine, Si eu voi astepta aici zadarnic, singur, voi astepta zadarnic o farfma de
dragoste, de credin{a, de infelegere, si nu ma va incalzi nici una nici mdcar cit
incilzeste o flacaruie... I{i dai seama, Tonathanule 2 Pind acum am tot sperat, m-am
tot amagit dind intrebarilor raspunsuri linistitoare, dar astdzi, astazi s-a zvircolit
in mine ceva si m-a inspdimintat. Oare asa sa fie, Ionathanule ? :

— Stapine, esti prea trist si din asta se nasc ginduri amare. Incearcd sid le
alungi, Incearcd sa adormi... Uite, noi, o sa ne legdnam virfurile usor, a somn...

— Esti bun, Ionathanule, esti bun ¢u mine si, totusi, — eu f{i-am cerut un ras-
puns. Tu poli sa-mi dai un raspuns. Incearcd sa mi-l dai... Dar Tonathanul incepu



a fogni usor, imbiindu-l1 la somn. Nu gtia ce raspuns sa-i dea. Nu era decit un Iona-
than cu crengile incdrcate de mere rosii.
Batrinul auzi in el ceva ca un inceput de furtuna.

13.

Furtuna incepu cdire seara. Mai intii incepu sa batd vintul dinspre Prag si din-
spre lezer, apoi se ivira norii deasupra Runcului si Muncelului. Era o furtuni ciu-
datd : nu fulgera, nu bubuia tunetul, ci doar se invirtejeau vintul si ploaia. Coroa-
nele pomilor pareau lovite din cind in cind de sfichiul unui harapnic nevizut, se
linisteau apoi citeva clipe, pe urma se indoiau spre dreapta sau spre stinga sau igt
ridicau ramurile spre cer a durere parca. Pe urma iar se ogoiau pentru citeva clipe
pind se auzea geamatul vintului care se incolocea in vdzduh lovite de lanci sau de
sagefi nevazute.

— De unde o fi venit furtuna asta, asa dintr-o data ? se mird Pdrul Pddure}
scirfiind din trunchiul sau inalt.

— Fra destul de senin pind sd vind, observd Parmenul Auriu ascultind cum
ii cad in iarba fructele zguduite de vint.

— Era un senin cu lacrimd, le rdspunse lonathanul trist. Un semin al dispera-
rii parcd. N-am crezut nici eu cd va aduce furtund. Dar uite ca a adus. $i ciudat.
Nu stin ce ma doare: furtuna sau altceva venind mai de departe.

— Nene, dar dumneata cine te sim{i cd esti: stapinul sau fata? Ca ziceaj cd
tg-a rasadit el, dar in numele ei, indrdazni sd vorbeascd unul dintre merii ce tineri.

Ionathanul se apleca spre dinsul.

— De ce ma intrebi? _

— Stiu eu, nene ? Poate pentru ca simt cit de mult il iubesti pe batrin. In nu-
mele cuj il iubesti: in numele lui sau al ei? Dacd ai sti asta, nene Ionathanule, ai
putea sd-i dai un rdspuns batrinului la gindul acela inspdimintdtor care il chinuie.

— Ce tindar esti tu, marule, si ce inima bund ai! — trebuie ca si fructele ifi
sint dulci, ii raspunse Ionathanpul.

~— Nu-mi raspunzi, nene ?

— Nici Ini pu-i pot rdspunde., $i asta peniru c¢a il iubesc in numele lui, aga
cum si tu il iubesti in numele lui, asa cum toti il iubim in numele lui. De asta ne
si framintam in furtuma loi.

— Ai dreptate, Ionathanule, atit doar ¢d poate tu il iubesti, mai mult, pentru
ca si el te iubeste mai mult. Pe tine te cauta mereu, {ie {i se marturiseste mereu —
simt asta — fiindca tot ce a fost sau este iubire intrinsul, prin sevele mele trece..
Si cu toate astea, eu se pare ca sint cel mai deparle de inima luf, vorbi Marul
Crefesc.

— Din cauza Anei... $i totusi eu sint cel mai departe fiindca sint simbolul
neimplinirilor, al speranielor desarte, al dezamagirilor, fosni Parul Paduref.

— Nu, nu, acum isi iubeste si dezamagirile, si speranfele frinte, si neimpli-
nirile, 5i asta fiindcd e prea singur si nu vrea sa fie singur. Acum iubeste tot ce i-a
dat sau nu i-a dat viala, tot ceea ce i-a luat sau i-a ascuns, ii replica Marul Crejesc,
iar Pdarul Pdduret se indoi de vint si de ploaie. Pe urmd se indoira si allii si gemura,
vintul i sfichiui iardsi si ploaia rdpdi pe frunze.

— Oh, si nu mai inceteazd odatd furtuna astal se vditd Ionathanul. Nu mai
inceteazd ca sd-mi pot da seama ce md doare: ea sau ceva venind mai de deparie?
Dar ce ar putea veni mai de departe ?

— Mai bine nu ne-am gindi la asta, Ionathanule, mai bine ne-am multumi cu
gindul ca ne doare furtuna, aceasta furtuna iscata din intrebari si din spaime, aceasta
furtuna trista si ciudata! il sfdtui Parmenul Auriu.

Dar Ionathanul paru sa nu-l fi auzit. Gindi cu voce tare: .

— S-ar putea ca batrinul sa-si fi dat singur raspunsul. Sd-1 fi gdsit in sine,
sigur si implacabil. Imi secamana mie, e incdpatinatd si neiertatoare ca mine, oh,
Dumnezeule, de ce n-a luat ceva si de la maicd-sa? Sau de ce n-a luat de la mine
si dragostea de pamint, de apa, de cer, de iarbd, de viata aici de unde eu va tre-
bui sa plec ?... Sau daca totusi a luat-o, de¢ ce n-are puterea sd-i infringa mindria
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si necrufarea, de ce n-o face sa simta chemarea mea si aceslui aici in cdare vredu
sd-mj daca mai departe amintirea 2"

Auziti ? Asta e furtuna lui si a noastrd, fratilor. Ne bate §i ne indoaie in
toate partile si nu se ivesie nici o stea de deasupra sa ne dea un semn de nadejde...
Vintul se zvircoleste, cerul ploud peste noi si somnul nu vine.., O, de-ar apuca sa
se insenineze peste noi si peste munfil...

14.

Furtuna nu s-a ogoit decit inspre dimineafa. Cind a iesit soarele, rotund si
nepdsdtor, livada pdrea girbova, scufundatd intr-un somn ca de plumb. Niste tdrci
zgomotoase se opriserd in virful madrului Crefesc si al Parmenului Auriu si ciupeaun
din fructe mirate ca nu le alunga nimeni. La capdtul dispre Muncel, acolo unde in-
cepeau dealul si finefea, doi iepuri roniaind ceva in iarba, iar zumzetul celor citeva
stinbeie de linga gardul de apus rdsuma ca niciodatd in linistea neobisnuiti a live-
zii. In curte Rujana mugi prelung asteptind-o pe Domnica sa o duca la pdascut, iar
cocosul cel alb batu tantos din aripi §i cinta cu glasul lui de trompetd in mijlocul
celor opt motate care il ignorau plictisite.

Intr-un tirziu, in livadd apdru Domnica, in locul batrinului, cu cosul acela
vechi de nuiele in mind, si culeagd merele cdzute in iarba. Dar pomii n-o simfira,
nu-i auzira pasii, dormeau adinc dupa furtund, cu crengile pleostite, uneori atin-
gind pamintul. Domnica se opri intii sub Madrul Cretesc, puse mina pe trunchiul
cenusiu si ofta,

— A cintat pasdrea cea ncagrd pe coama casei, lele Anufd, a cintat si nu mai
este stdpin la casa asta... $i-i greu lele Anufa, daca ai sti cit e de greu...

Marul Cretesc iresari, dar nu avu puterea sid se trezeascd, se linisti la loc si
Domnica incepu sa culeaga merele de jos in cosul de nuiele.

— Nici nu stiu de ce le culeg... Ce am sa fac cu ele? Cui ii mai trebuie must
si cine sa stea sa-l pitroceasca?

Se indrepta de sale si ramase asa citeva clipe nehotarita. Apoi desertd merele
din cos inapoi in iarba si porni grdbita spre curtea casei vorbind singura:

— Ce-0 fi cu livada asta de pare impietritd, impietrita asa ca in povestea
aceea in care nu stiu ce vint bate peste...

Pe urma soarele a urcat mai sus si a inceput zvoana pe ulifa au inceput a se
intretdia glasurile prin aer, a sunat sirena f{abricii de mobilda in marginea orasului,
s-a auzit scirjiilul portitei de la intrare in curte si un glas de barbat strigind :

— Lele Domnica!... Lele Domnica!

A raspuns Domnica iesind in prag!

— Eu, ce-i baiul omule ?

— Pai, ce sa fie? Am venil sa te intreb ceva.

— Spune!

— Am vrut sa te intreb dacd nu vinzi teascul ccl de mere, as avea trebuinta.
— Da’ de ce sd-l vind?

— Pai dumitale ce-ti trebuie ?

— Mie nu-mi trebuie, dar nu-s eu stdpina aici...

~— P&j nici stapinului nu-i mai trebuie!... Ce sa facd cu el ,dincolo"?

— Cum ,dincolo” ?

— Pai nu s-a sfirsit ? Ca m-am intilnit cu padlimarul pe drum, se ducea sa traga
clopotele. Nu pentru el s-a dus sa le traga ?

— Aracan de mine, omul lui Dumnezeu, dar de ce vorbesti asa ?

— Pai daca nu pentru el, pentru cine sa le traga?

— Nu stiu, de ce n-ai intrebat?

— De ce sa maj intreb ? De asta m-am gindit la teasc. Ce sa facd eu el ,din-
colo” ?

— Iar vorbesti de .dincolo” omule, n-ai de lucru?

— Pdi m-am gindit la teasc... T¢ rog sd mi-l rezervi mie, lele Domnicd, am
fost primul care am venit... Si am sa viu si miine, poale...

— Du-te-n legea dumitale, nu mai cobi!



— Pii nu cobesc, vorbesc dinadins... Nu stii, nu mai sint si cite alte cele de
vinzare ? Eu mad ofer, md intereseaza..

Pe urma glasul Domnicdi nu s-a mai auzit. Ci abia dupd o bucatd de vreme,
glasul aceluiasi barbat s-a auzit din nou rasunind sub sunetul clopotelor:

— Lele Domnicd, lele Domnica !

— Ce mai vrei, omule ?

— Pdj sd-{i spun cine a murit!

— Cine ?

— Pdi cine decit Lazdr al Hancioaieil...

— Vai de mine, din leatul bdtrinului.., Ultimul din leatul batrinului.

— Pii nu asa. Nu nltimul ! Ultimul e batrinul, cd zici c¢d mai trdieste!.,.

— Da, trdieste bletul, vai de viata lui!

— De asta zic si eu, lele Domnica, sd ai grija cu teascul...

o»Bine c3d n-am cules merele din livadd" gindi Domnica reintrind in bucadtdrie.

15.

Clopotele sunau, sunau, vaierul lor innota prin vazduh, pdtrundea in toate, se
aseza peste tot locul. ,A murit Lazar al Hancioaiel, da, a murit si Lazdar al Han-
cioaiei... De asta m-au trezit clopotele ca si aud ca a murit Lazdar? Al cuf sa fi
fost oare glasul acela care a rostit undea pe aproape ca a murit Lazdr ? Lazdr, dar
Lazdr a inviat dupi aceea, o fi inviat acolo in vremea lui cea de demult. Asta de
aici n-are si maj invie... Nu, n-are si mai invie... Oare omul al cdrui glas l-am
auzit vorbind despre Lazdr si despre teasc are sd se ducd sa intrebe si la casa mor-
tului dacd existd ceva de vinzare 2...".

Clopotele sunau mereu, ding-dang, vibran puternic de parca ar fi lansat in
vdzduh numele lui Lazir — ding — Lazdr! dang — Lazdr! si bdtrinul le asculta
mulfumit oarecum c3d se poate gindi la Lazdr si nu la altceva, multumit parcd de
faptul ca Lazdr a murit taman la timp ca sd-i umple gindurile cu moartea lui §i cu
amintirea lui.

— Stii, Ionathanule, cu Lazar am lucrat la butuci sus, sub soldul Giumaldului.
Stam o saptimind in padure (Ionathanul se trezi din somn si fosni ca un finceput
de veselie: se simfea si el parcd mai usor, mai odihnit, mai bine dispus. Se trezira
pe rind si ceilalti si se pusera pe ascultat), stam o sdptamina locuind infr-o coliba
de scoartd de copac. Iarna, ficeam un foc in mijlocul colibei $i ne culcam cu picioa-
rele goale la foc. Obielele si opincile ude de zapadd le agdtam deasupra focului. Ne
acopeream cu sumanele pind peste cap si dormeam ca butucii. Asta era de mult, in
vreme, Ionathanule. Dar eram tineri si puternici si nu mi se intimpla nimic. Trebuia
sd cistigdm bani si si ne finem rosturile — asta era inainte de razboiul celdlalt —
de asta ne necdajeam acolo. Dar ce-am zis, cd n-am pdtit nimic ? Odata tot am patit.
Au luat foc obielele de deasupra foculuj s-au aprins si au ars. Au ars si opincile
si s-a aprins §i coliba si ne-am trezit in fldcdri... Ce stii tu, Ionathanule, ce in-
seamni si ramii descul{ pe zipadid si in ger! Inmtii ne-am virit picioarele in cusme
si-am alergat topdind. Apoi ne-am sfisiat bundifele; sumanele ne ramadseserd in
colibd prada fldcarilor... Pe urma s-au rupt si bucidtile de bunditd si am alergat
dezbrdcati si descul}i prin ger si prin zdpadi noaptea, kilometri intregi pina am
ajuns intr-un cdtun. Acolo am cdzut amindoi pe pragul unei gospoddrii. Da, Iona-
thanule, asa a fost, dar nu ni s-a intimplat nimic. Eram tari amindoi, si eu si Lazar.
Dar Lazdr a murit. Auzi cum {i spun clopotele numele in vint! Auzl... Auzi...
Ding — lazdre! Dang — Laazdrel..

Mai ramdseseram noi doi din leatul nostru, Teofil s-a dus mai devreme $1 uite
¢d acum n-am mai ramas decit eu. Dar oare am rdmas ? Pot eu spune cd am rdmas
de vreme ce nu sint nicdieri decit aici, cind eu — carnea nu ma ascult pe mine-
celdlalt, pe mine sufletul, pe mine cugetul ? Oare mai pot spune cd am rdmas? Ce
crezi, Ionathanule ? Poate ¢a am plecat Inaintea lui Lazdr si mi-am ldsat aici numai
o parte din viata si astepte, — sd o astepte pe ea — sd-mi duca ea bucatica asta
de viata mai departe... Poate am ldsat ceva aici ca si nu rdmind locul pustin,
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sa nu patrunda aici duhul pustiului §i sd pardgineasca tot ce am sau am avut...
Poate de asta a venit omul acela si cumpere teascul, poate de asta, poate de asta...

Clopotele sunau acum obosite de atita dangat, de atita vaier, semn cd numele
lui Lazdr ajunsese in toate zdrile satului, oriunde trebuia sa ajunga. Bitrinul le mai
ascultd un rastimp si cind tacura ii paru rdan cd au tacut. ,Nu pleca, Lazdre, mai
stai aici sa ne amintim. S3 ne amintim cum ne-am dus intiia oara la fete, Lazare,
acolo in prund la tiganci. Ne temeam amindoi, Lazare, ca de nu stiu ce cutremur
si ne-am rusinat unul de altul... Ci{i ani sa fi avut? Vreo 17—18? — Cam asa... $i
citi ani sint de-atunci?... Eh, ci{i sint! Sint mulfi, atit de mulli, Lazare, incit tu
nici nu mai esti. N-am intrat atunci amindoi la tiganci, Lazdre, ne-am dus singuri,
fiecare singur, si pu ne-am povestit unul altuia nimic din cele ce s-au intimplat
acolo, mdcar cd $i eu stiam despre tine cd ai fost si tu despre mine cd am fost...

Si totusi cum ma pot eu gindi la asa ceva tocmai acum cind tu nu mai esti,
Lazdre ? De ce nu ma gindesc cum te-au trimis pe tine la Londra cu echipa aceea
de jocuri bucovinene, prin 1925? Ce fudul erai tu, Lazdre, cind te-ai intors! ,Cine
a venit sa vada acolo, Lazdre ?” te-am intirebat. ,,Cine ? mi-ai rdspuns tu — Pdi tofi
regii de pe-o jumatate de lume... Atitea uniforme erau!”

Si acum, daca ai plecat si tu, cu mine ce-o sa se intimple? Spune, cu mine
ce-o sa se intimple ?.., Vezi, Lazar, su vorbesc intr-una cu tine mdcar ca nu-mi pot
misca limba in gurd, mdcar cd tu nu ma pofi auzi, la fel cum nu ma poate auzi
nimeni, vorbesc cu tine, spun lucruri fdrd insemnadtate, imi amintesc fleacuri, numai
si numai ca sd nu-si infigd ghiarele in cugetul si-n inima mea o anume durere... §i
fac ce fac si nu pot scdpa de durerea asta, Lazdre, uite sta aici lingd mine sau in
mine si abia asteapta clipa prielnicd si se ndpusteasca. M-a chinuit ceasuri intregi
m-a chinuit cu sete si abia am scdpat de ea sau a obosit ea, nu stiu, si ai murit tu
ca si ma pot agita de amintirea ta si sd ma fac ca nu-mi pasd de ea, cd n-o cunosc,
sa fug de ea... Si totusi, totul e zadarnic, Lazdre! Uite amintirile, oricit ar fi de
multe se sfirsesc pind la urmad, cuvintele se imputineazad, gindurile incep sd se infi-
ripe tot mai greu si eu ramin iardsi in calea ei fara putere si fira putin{d de sca-
pare. Nu, Lazire, n-am nici picioare nici aripi sa fug sau sa zbor §i am ramas sin-
gur din leatul nostru pe lume si ma pindeste durerea asta fara leac (oare intr-ade-
var nu mai are leac? oare intr-adevdr nu mai pot spera?), durerea asta care ma
ameninti de-aici din mine sau de lingd mine... M3 amenin}{d ? Nu, m3d incearcd, a
inceput si ma3 incerce din mou. Ooo, Lazdre cit e de haindl... Asa cd du-te Lazdre,
du-te in ceata ta, in nefilnja ta, du-te, fiindcd pe tine nu te mai doare nimic, nu te
mai tulburid nimic. Eu rdmin, ramin, fiindcd miine va veni iardsi omul acela sa
cumpere teascul.., Daci cumva vor suna iardsi clopotele miine, va veni cu sigu-
ranfa... Adlo, Lazdre!

Batrinul cobori in sine, plin de indurerare si totusi cu o sclipire firava de
nadejde in suflet.

in livadi, Ionathamul ar fi vrut si le spund ceva semenilor, dar nu mai gdsi
nicl un cuvint in toata fiinta lul.

16.

A trefa zi cind incepurd sd sune iardsi clopotele bdtrinul iesi din sine si se
duse la bisericd, sd astepte acolo ingropaciunea lui Lazdr al Hancioaiei. Nu putea
lipsi, de la ingropdciunea penultimului din leatul siu nu putea lipsi. Se asezd in
strana lui, nu din oboseald, era atit de ugor, atit de sprinten cum parca nu fusese
niclodatd, ci flindcd asa se obisnuise. Era strana lui, nu se aseza nimeni niciodata
In ea, si din ea privea oamenii in fiecare duminicd, si se minuna cum jmbatrinesc
incet-incet cum se schimbd incet-incet, cum s-apropie fincet-incet de moarte purtind
pe chip, mai vizibil sau mai putin vizibil, teama de neant. i vedea aprinzind lumi-
ndri, batind matanii, platind slujbe pentru morti si pentru vii, pentru sinitatea lor
5i se intrista intotdeauna: ,Cum cersim, cum cersim un crimpei de via{d mai mult,
cum ne umilim si cum ne amigim !” gindea adeseori, desi si el aprindea luminari,
si el bdtea matdnif, si el plitea slujbe. Asa ficeau to}i, asa ficuserd tofi de sute de



ani si stia cd el nu avea nici un drept, nu avea nici un motiv, nu putea avea nici
o rafiune ca sa se sustraga. Credea ? Desigur cd credea. Mostenise credinta, ca pe
o lege a pamintnlui, asa cum mostenise portul sau locul unde rdsare sau apune soa-
rele. Nu se intrebase niciodata de ce crede si cit crede si dacd crede cu adevirat,
filndca in privinja aceasta nu era loc de tocmeald sau de apreciere, in privinta
aceasta totul era dinainte stabilit si acceptat.

Sta in strand si se gindea la toate acestea rotindu-si privirile prin biserica
peste picturile proaspete, picturile care costasera asa spunea preotul — peste o
sutd de mii de lei. Erau niste picturi fdcute cu stingacie, unele chiar caraghioase,
altele de-a dreptul trdznite, ca de pildi, momentul in care Isus imparte cele cinci
piini si cei doi pesti mulfimilor venite sd-1 asculte. FEi bine, pictorul zugrdvise in
multimea flimindd, si un grup de tdrani rom&ni de prin partea locului, imbricati
pitoresc ca in zilele noastre, si cu un cos cu mincare aldturi...

~Pdrinte, dar asta ce-o mai fi ?” l-a intrebat el pe preot nedumerit.

»Ce sd fie? Un semn ca si noi l-am urmat pe Isus de la inceput”, i-a rdspuns
preotul.

.Pdrinte, d-apoi noi pe vremea aceea, dupa cite am invdtat eu la scoala pri-
mard incd nu existam ca popor...".

Ceea ce preotului nu i-a convenit fiindcd i-a raspuns infepat:

— Ce crezi dumneata c3 pictura asta am ficut-o doar asa ca sd fie ? Nu, dra-
gul meu, am fdcut-o ca sd vadd urmasii cum umblau imbracafi oamenii de-aici si
in anul Domnului 1967...

El n-a mai zis nimic. A cldtinat doar din cap. Ce avea sid zicd ? Preotul era
Imbrdcat fn odajdii si cind e imbrdcat in oddjdii nu ii este ingdduit nimdnui sa-1
contrazicd. Asa era imbrdcat si atunci cind i-a vestit cd pictarea bisericii va costa
o sutd de mii de lei. Oamenii au tacut si au inceput a umbla la chimire. Un an in-
treg au tot umblat la chimire, ce aveau sd faci? In privinfele acestea nu e loc de
tocmeala sau de aprecieri... Si totusi...

Sta in strana si se gindea cd prea sint multe cele pe care oamenii nu trebuie
sd le despice in patru, sd le intoarca pe o parte si pe alta ca sd le pdtrundd, sd le
inteleaga. Oare cine le-o fi facut asa, numai porunca: ,Crede si nu cerceta ", sau
si altele ? Cine stie cite .altele” existda in tainele de care preofii nu te lasa sa te
apropiil... Ce taind poate fi de pilda in faptul c3 el s-a prdbusit si zace in pat ca
un mal de pdmint, fird s3 se poatda misca, fdra sd poata vorbi, fara sd poatd veni la
ingropdciunea lui Lazdr, decit in inchipuire 2 Ce a facut, ca sd fie pedepsit astiel?
Oare numai pentru Ana e raspldtit astfel ? Dar fatd de Ana cine i-a dat gindul neier-
tator si sim{damintul de instrdinare. Cine ? Le-a cerut el cuiva? Le-a vrut el? S-a
trezit cu ele, dintr-o datd izvorind poate din firea lui, dar nici firea nu si-a fdcut-o
el singur, nu si-a cerut-o el 2 $i atunci de ce este pedepsit el pentru ceea ce a pus
intrinsul altcineva? De ce este pedepsit el pentru greselile altcuiva ?! De ce trebuie
sd indure el durerea care il chinuia cind nu el s-a ficut pe sine, nu el s-a facut om
ci altcineva l-a facut, luindu-si libertatea si-i hotirasca bucuriile, infringerile, dure-
rile, poverile, rusinile, cruzimile si ratacirile ?

Si totusi... Si totusi nu vreau sd-mi plec fruntea... Si asa e prea tirziu acum,
de ce sd3 nu pdtrund micar o taind ca sd-mi deslusesc durerile mele, Intrebdrile
mele 2... N-ai sd deslusesti nimic, degeaba i{i faci iluziil... Atunci n-am sd mal
cred... Am s3 pedepsesc §i eu pe cineva cu necredinid... Ai innebunit?... Cine
stie, poate am Innebunit... Nu te speria Lazdr, nu te speria, n-am sd stau la pro-
hodul tdu, am si mid intorc acasd, in carnea si in oasele mele, sa astept nemiscat
ceea ce imi doresc si ceea ce nu-mi doresc.

Iesi din strand si trecu peste oamenii care tocmai intrau in bisericd cu nasdlla
cu sicriul lui Lazdr al Hancioaiei. 5

17

Pe la miezul noptii, Ionathanul se trezi brusc, cutremurat de o presimtire. Avu-
sese un vis cludat din care nu refinea decit niste incoldciri uriase de liane si niste
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zgomote cum nu mai auzise in viata lui. Privi in jur, dar intunericul nu-i oferea
decit niste contururi vagi ici §i colo ca si cind ar fi vrut sd-1 faci s3 creadd c3 se
mai afla incd in pdienjenisul somnului, cd viseaza doar cd s-a trezit. Stdruia, in intu-
neric, ceva ciudat, ceva ca o plasma moale, ceva ce se simte mai degrabd cu res-
piratia decit cu simful tactil, ceva usor indbusitor si cald, cald ca o vietate proas-
pdt ucisd, mircsind a ceva nedefinit, cu totul si cu totn! striin de tot ce ne incon-
joarad.

Ionathanul se ingrijord. Ar fi vrut sd-si trezeascd semenii, dar auzi niste pasi
rasunind infundat pe pamintul livezil, niste pasi grei, hotdriti, poate vicleni, poate
nepdsitori, nu putea deslusi. Pasii strabaturd livada in lung si in lat, se stinsera
apoi, se auzird din nou inconjurind livada odat3d, de doud ori, apoi topindu-se in
directla casei si iardsi revenind. In timp ce reveneau, Ionathanul auzi glasul spe-
riat al Marunlui Cretesc.

— Cine-i ?

— Intreb sl eu: cine-i? se trezi rostind, mirindu-se de ce nu i-a venit ideea
sa pund el intrebarea in prima clipd cind a auzit pasii.

— Cine-i ? repeti Marul Crefesc, dar de nicdieri nu veni nici un rdspuns, desi
pasil rdsunau infundat prin farbd spre capdtul dinspre deal al livezii.

- Or fi hoti ? rasund si glasul Parmenului Auriu si tot el si raspunse: Nu sint
hoti, nu e nimeni, e doar un zgomot ciudat, poate umbla cineva pe sub pimint. Auzifi
fratilor 2

— Auzim, auzim... $i incd mai de mult, $i nu zirim pe nimeni si nimeni nu
rupe vreun fruct, nimeni nu respird mdcar pe sub crengi, vorbi Ionathanul cu gla-
sul tremurat,

— Ciudat I... E foarte ciudat, zise Parmenul Auriu si propuse: Cred c¢a ar i
bine sd stdm de veghe pind dimineata.

— E de la sine infeles, grdi un cires mai marginas, care nu se amestecase in
nici o discufie pind atunci. S-ar putea si fie un strigoi. Fu cred in strigol.

— In strigoii oamenilor ? intrebd mirul cel tindr din preajma Ionathanului.

— Desigur, raspunse ciresul. Arborii n-au strigoi, decit urme de rdddcini. Oa-
menil insd nu sint fixati in pamint, asa ci se pot preface in strigoi dupd moarte.

— Si al cui strigoi crezl cd e ? insistd marul cel tindr.

— Asta nu mai poti sti... Fu am fost intotdeauna mai restras, nu m-am bdgat
in treburile stdpinilor. Sint o fire visitoare .Dorm ziuza si ramin cu mine singur si
cu stelele noaptea... Si, fireste, noaptea vad mulite lucruri ciudate.

— Poti sd ne spui, in cazul acesta ce e cu aerul acesta mai greu si parcd mai
cald si maj indbusitor pe care il respirim ? interveni in discuiie Ionathanul.

— Cred cd da. E un semn, e cred eu, materializarea unei presimiiri rele, ve-
defi dumneavoastrd, universul e un conglomerat de interierente de toate felurile: de
la unde astrale cu influente asupra destinului oamenilor si plantelor, pind la exis-
tenta unor spirite care guverneazi instinctele sau dereglerdrile psihice ale vietdtilor.

— Asta am simiit si eu, Ciresule. M-am trezit cutremurat de o presimtire. $i
abia astept si se facd ziud, fiindcd m3 tem pentru stipin. Si asta pentru cd toatd
zina de leri nu l-am simt{it aici, printre moi. Toatd ziua de ieri n-a fost acasd des-
lusi Ionathanul.

— Vrei sd spul cd s-a sculat din pat ? intreba Ciresul.

— Nu, asta pu se va mai intimpla niciodata.

— De unde stii ?

— Vorbeam adineauri doar de presimfirea cu care m-am trezit adineaori, ina-
inte de a auzi, primul, pasii aceia ciudati... O, de s-ar face ziud odatal...

18.

Cum s-a facut zivd, Pdrul P3duret, strigd din locul unde se afla.

— Vecinilor, vecinilor, in fundul livezili s-a iscat o nenorocire !

— Da, e adevadrat!

— Foarte adevarat! confirma alti arbori, din cei din adincul livezii.
— Ce s-a intimplat ? fsi ridicdi vocea Iomathanul!



nimic !

Visinul din stinga finarului e pur si simplu distrus!
Cum asta, cum s-a petrecut ?
Vorbeste, visinule, poti ? Spune, fiindca noi cei din preajmd n-am auzit

Visinul gemu:

Am sa incerc si spun, desi abia vorbesc. Nu stiu cind si cum s-a intimplat.

M-am trezit doar cu crengile rupte, asa, din senin...

Al auzit niste pasi cludati?

Nu, n-am auzit nimic...

Ail simtit poate in rddicini sau tn trunchi vreo durere, vreo sldbiciune?
Da, parcd am simiit, ieri, cam dupd ce a trecut soarele de amiaza...

Si ce-ai simtit ?

Am sin{it cd parcd nu mal sint ceea ce eram...

Dar stii ce erai?

Desigur, visin...

Nu, in inima bdatrinului...

In inima batrinului ? Nu inteleg..-

Nu te-a sddit bdtrinul ?

Ba el m-a sdadit!

$1 nu l-ai auzit spunind In numele cui te sddeste ?

N-a pomenit. M-a saddit doar si s-a intors spre rdsdrit facindu-si cruce. Pe-

semne s-a rugat pentru mine.

plat cu

Pesemne... Vezi dacad nu $tii cine estl, nu vom putea intelege ce s-a intim-
tine,

$i totusi, sd recapituldm ! Tu, Tonathanule, ai fost sddit In numele fetei.

Eu, Mdrul Cretesc in numele dragosteli.

Ciresul cel pietros care s-a uscat, pentru credinta celor din jur purtatd lui.
Merii cei tineri in dorul nepotilor.

Am crescut mari acum! se mindri unul dintre el

Ati crescut voi, bietii, nepotii n-au crescut...

Mai departe: Piarul Paduret, a fost sddit in numele belsugului, in a plinatatii.
Dar s-a inselat amarnic cu mine.

N-are a face!

Pe mine m-a sddit in numele casel si a vitelor

Pe mine in numele prieteniei.

O, sintem mul{f cei saditi in numele prietentiei!

Multi, intr-adevdr, multi, fiincd se temea de singuratate si voia prieteni

dupd chipul si asemdnarea sa, sau asa cum i-ar §{ putut el indrdagi.

Numai eu si inca vreo cifiva eram alci cind a venit el! fsi aminti Parme-

nul Auriu.

cd voi
urma :

$i totusi si voud v-a daruit ceva, v-a schimbat cu ceva intelesul. Pesemne
ii infitisati virsta, statornicia pe locul acesta, observd Ionathanul si tot el

Dar pentru ce anume l-o fi sddit pe visin? A ascuns in el vreo taina? $i,

mai ales, de ce i s-a intimplat visinului nenorocirea ? Si fi murit stdpinul ? M-auziti,

fratilor,

pe tine

va intreb: S& fi maurit stapinul ?

De ce ne intrebi pe noi 2 Tu trebuie s3 stii mai bine, tie i se madrturiseste,
te cautd mereu, pe tine te iubeste cel mai mult.

Ai dreptate, ai intr-adevidr dreptate, dar uite ¢a acum nu pot sti nimic, nu

fnfeleg nimic, il simt indepartat si ma bintuie o presimtire rea. Clresule, tu cel ce
stif atitea lucruri, tu cel ce stai inchis in tine, prieten doar cu noptlle si cu stelele,

tu nu ne poli spune ce s-a intimplat? A murit stapinul ?

Ciresul cel insingurat paru ca-si clatina fruntea.

rasarit ;

Visinul a fost sadit, «<red eu, in numele credinfei.

De ce crezi asta?

Fiindca el insusi a spus-o: cind l-a sidit s-a inchinat fdcindu-si cruce spre

cind ne-a sadit pe noi nu s-a inchinat... Va amintiti ?

Desigur... $i, mai departe ? 25
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19.

— N-am murit incd, Ionathanule, n-am murit incd, dar a murit totusi ceva in
mine. Nu stiu, a murit cu adevdrat sau s-a zdruncinat numaij. $i nu stiu, nu stiu
daca e bine ce mi s-a intimplat sau e rdu. Nu stiu, e bine sd nu mai crezi sau e riu
sd crezi. Nu stiu, e bine sd pui la indoiald un lucru pe care l-ai crezut toat3 viata
sau e rdau, mai ales atunci cind trebuie s treci ,dincolo”, unde nu stii dacd exista
sau nu existd ceva. Ma tot intreb, Ionathanule, o mulf{ime de lucruri $i nu-mi pot
rdspunde si nimeni nu mi-ar putea raspunde si uite cd tocmai din neputinia aceasta
a mea si a tuturor s-a nascut indoiala. De ce s-a ndascut ? De ce i-a dat voie acel
cineva in care trebuie sd credem s3a se nasca. Si dacd s-a ndscut, eu ce si fac?
Ce pot eu face, Ionathanule, spune-mi 2 Tu esti arbore, poate cd tu poti privi mai
mult §i mai adinc in cer fiindcd tu stai mereu in acelasi loc, si ai timp sd o faci,
pe cind noi n-avem timp, noi ne miscim continuu §i nu putem umbla pe scoara
pamintului cu ochii infifi in cer. Spune Ionathanule, tu vezi mai mult decit stim
noi ¢ Exista taine care pentru voi si pentru celelalte vietdli ale pamintului nu sint
taine ?

— Visinul din fundul livezii e rupt, distrus, desi n-a fost nici o furtund, sta-
pine...

— Bietul visin... $i nici macar nu stie de ce...

— Intr-adevar, nu stie, stdpine..,

— Crezi, Ionathanule, ¢a eu, eu care sint om, eu care l-am sddit, stiu de ce ?
Nu stiu si in mici un caz n-am vrut eu $i nici nu vrean eu ca ceva in mine sa se
zdruncine sau sd se distrugd... Dar, Ionathanule, tu auzi ce aud eu?.. Auzi un
glas, un glas ciudat, neomenesc parcd, strigindu-ma pe nume ?... Cine poate fi,
Ionathanule, cine poate fi ? Sa-i fi uitat ei glasul ? Sd fie ea oare? Sa se fi indurat
ea sa vind 2 De ce nu raspunzi, Ionathanule ?

— Nu stiu ce sa-t{i rdspund, stapine! lar de auzit, poate aud, poate nu aud,
nu-mj dau seama... Oare de ce nu-mi dau seama?...

— Si totusi ma strigd, ma striga pe nume ? Cine sa fie! Daca ar fi ea, s-ar
putea ca visinul din fundul livezii sd se tamaduiasca... Uitd-te, Ionathanule, din-
colo de ceea ce pot vedea oamenii si spune-mi!

Dar Ionathanul tdcea cuprins dinir-o data de o moleseald care parcid il indoia
cu fruntea spre pamint,

20,

Zina a trecut greu, mai greu ca niciodatd. Aerul parea mai inabusitor decit
peste noapte, desi soarele nu dogorea. Acum, pe lumind, se vedea o picld subtfire
staruind in vdzduh, nu prea sus, de culoarea fumului de tamiie.

O molesealda cindata se infiltrase in tot, in trunchiurile §i in crengile arborilor,
in susurul frunzelor, in zborul tarcilor deasupra livezii. Chiar si iarba, inalta si
subfire, de sub pomi parea toropitd de o oboseald stranie, necunoscuta.

Pe urma cazu seara, cu roud salcie, usor tulburata si stelele licarira stins parca
abia rdzbatind prin picla subfire de culoarea fumului de tamiie. Se pdrea ca si
noaptea va trece in linistea aceea greoaie, inabusitoare si Ionathanul se si gindi ca
au sa-1 doara crengile din pricina greutatii fructelor devenite dintr-o datd ca de
plumb. Dar nu fu asa. Aproape de cintatul cocosilor se auzird iardsi pasii aceia ciu-
dati sunind infundat prin iarba inalta.

— Ciresule, auzi ? intreba cineva.

— Aud ... raspunde ciresul. E cineva, o flacara nevdzutd, sau o constilnia care
strabate livada, se duce pind la fereastra stapinului, sta, ascultd si revine in preajma
noastra.

— Tu o vezi, Ciresule ?

— Fu o vad... Eu, noaptea, vad orice.

— Cum arata ?

— Nu aratd nici cum, e ca un vint..,



-— Bine, dar noi nu-l simfim...

— E un vint care nu se simte ci se vede cind al puterea sd-1 vezi...

— Dar pasii?..

— Pasii dovedesc ca odata a fost om...

— Nu inteleg...

— Daca ar fi fost filfiit as fi stiut ca odata a fost pasdre... Acum intelegeti?

— Poate...

— Ar trebui sd ne fie fricd, Ciresule ¢

— Poate ca ar trebui... Dar ar fi degeaba... Existd lucruri pe lume care nu
se pot evita.

— Existd intr-adevar...

Pasii incepurd sd sune iardsi infundat prin iarba indreptindu-se spre fereastra
batrinului, $i nu dupa mult timp se auzi o chemare vibrind straniu in linistea nop-
tit. O chemare cu voce potolitd, blindd, infelegdtoare.

— Ati auzit ? tresdri Ionathanul.

-— Am auzit! rdaspunse Parmenul Auriu cu emofie in glas.

Pe urma rdasuni o altd chemare de undeva din departdri, parcd Inspaimintata.
parca rugdtoare. Ionathanul gemu :

— Ati auzit ?2... Parca s-ar fi rupt din mine!

— Si din mine, cumva, zise cu uimire Mdrul Crefesc. Ce se intimpla oare?...

21.

— Cineva a ajuns la fereastra mea, Ionathanule. Cine o fi? Esti tu, sinteti
voi? De ce ma chemati, si unde ma chemati ? $i altcineva ma striga de departe,
de foarte departe, si nu stiu cum s@ ma imparf, pe cine sd ascult?.. Glasul de la
fereastrd nu-l1 cunosc sau nu vreau sd-l cunosc, nu stiu, pe cind pe celdlalt parca
il ghicesc... 11 ghicesc sau mad tem sa-1 ghicesc? Mi-e fricd sd cred cd stinu al cui
e, mi-e fricd sd nu fie o dezamdgire, mi-e fricd, Ionathanule, auzi?... Spune-mi ce
sd fac, spune-mi tu ce sd fac, Spune-mi, tu il cunosti sau il recunosti? Spune-mi
fiindca trebuie sd mad hotardsc odata! Doud glasuri ma cheamd, doud glasuri imi
poruncesc, dar ce-mi poruncesc? Ce vor, ce vrea fiecare ?

— Fiecare i{i cere altceva, stdpine...

— Ce anume ?

— Unul te cheama cu el, celdlalt te striga sa-1 astepti.

— Esti sigur, Ionathanule ?

— Cel de-al doilea a trecut si prin flinla mea si parca si prin fiinta Madrului
Crefesc.

— Atunci pot sa indraznesc a-l1 ghici, Ionathanule ?

— Poti, stapine!

— Si pot sd-1 astept, Ionathanule ?

Dar Ionathanul nu-i raspunse fiindca in aceeasi clipd chemarea de la fereastra
rasund inalt si strident, ca o porunca si tot in aceeasi clipd simti cum incepe sa
se usuce, cum incep sd-i cada fructele, cum i se rup frunzele batute de un vint ne-
milos, izvorind din propria sa fiinta.

— Ce se intimpld cu noi? rasuna strigatul Marului Cretesc si strigatele altora:

— Ce ma sfisie, oh, Doamne 2

— De ce imi ard radacinile, de ce ?

— De ce mi-a inghetat inima, de ce?

— O, ce pustiu si gol am ramas!. .

Ionathanul privi im jur si inmdrmuri: livada se despuia ireplat, devenea trep-
tat, o indurerare, frunzele cazute ridicau mormane galbene, crengile se dezgoleau
si incepeau sid semene ca niste braje scheletice. O lund mare, rece, de gheald
lumina peisajul in care si el, Ionathanul, devenea un schelet. O boare de vint aduse
pind la el un geamat :

— Trebuie sa o astept, trebuie ... E clipa mea de suprema fericire, e clipa
implinirif mele, nu ma lua, mai lasa-md.., mai...
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In indl{imi rasuna cea de a doua chemare rugitoare, deznidajduitd parcd, si
parcd zadarnicd. Geamadtul continua precipitat, intrerupt.

— Vino... wvi...no.., chiar... dacd n-am... sd te pot astepta... Imi este
dea-... juns.. cd... vii...

22.

Fata se ndpusti in odaia bdtrinului si se apleca asupra lui sd-1 sarute. El o pri-
vea fix, asa cum privise tot timpul livada, cu o strilucire abia intrezdriti de bucu-
rie in ochi.

— Nu stiu cind a murit, fiindcd a stat mereu asa cu ochij pironili si larg des-
chisi, privind fereastra, vorbi din rama usii Domnica.

— Poate nici n-a murit, murmurid fata.

Domnica se apropie de pat gi-1 privi indelung.

-— Poate...

Fata susplnd adinc, ii mingiie ifruntea senind acum si incd semeatda si iesi
afard, strabdtu curtea si pdtrunse in livadd. Se opri o clipa surprinsd de ce vedea
si se grdbi apoi sd ajunga printre pomii goi de frunze si de rod, cu crengile goale
ridicate spre cer. Se apropie de Ionathanul, puse mina pe trunchiul Iui si-1 mingiie
cu tristete. 11 ldsa si intinse mina spre Mairul Crefesc. Si, dintr-o data, si Ionathanul
si Marul Cretesc se schimbara la fatd si incepurd sa se imbrace la loc cu frunzele
si fructele sa fosneascd si sa inmiresmeze vdzduhul.

Fata ramase citeva clipe nducitd de ceea ce se sdvirgsea in jurul ei, apoi, ilu-
minindu-se porni sd mingiie cu mina ei vrdjita fiecare arbore in parte.

Cind se intoarse in camera batrinului, afard livada fosnea larg, generos, sub
un senin in care pasarile sfisiau picla aceea subiire de culoarea fumului de tamiie.

— Da, trdieste, n-a murit, ai avut dreptate, zise Domnica din prag, desi afara
incepura sa sune clopotele rostind numele béatrinului: Ding — Emiliaaaan! — Dang
— Emiliaaan ... Ding — Emiliaaan!...

Fata se aseza pe un scaun lingd el si-i porunci Domnicai :

— S& trimiti pe cineva la gard sa-mi aducd bagajele. Bagd de seamad, sint multe...



VASILE CONSTANTINESCU

Orizontul filozofic
al literaturii noastre

Fard indoiald, inire literatura si filozofie exista un raport riguros precizat, aceste
modalitdfi de cunoastere si, implicit, de transformare a lumii fiind deosebite atit ca
obiect cit si ca mijloace, fiecare avind un anume specific, un propriu a fi. Dar literatura
si filozofia, totusi, se interpatrund din perspectiva unui element esential, acela al vizi-
unii asupra Jumii, alunci cind se intreaba asupra condifiei umane, a destinului omului,
cind mediteazd la sensul si semnificatia a ceea ce inscamna omul ca valoare, ca pre-
zentd activa in istorie, in societate, in cosmos. De aceea, pe drept cuvint, se poate
vorbi de un orizont filozofic al literaturii, prin care, departe de a considera literatura
in directia suprapunerii peste elementele ei a structurilor filozofiei, trebuie sd injele-
gem tot ceea ce literatura reprezinia viziune, constiin{a asupra universului uman valo-
rificat artistic i, implicit, constiinld de sine, reilexie asupra propriei meniri, vizind
insdsi capacitatea sa de umanizare a lumii omulul,

A vorbi despre orizontul filozofic al literaturii, cu alte cuvinte, inseamna a privi
literatura din interior, in ordinea constiintei de sine. Jar sub acest aspect, viziunea lite-
raturij nostre ca reflex al temeiului ei filozofic, implicd vocaiia deschiderii spre uma-
nism.

Elocvent, ca zare a filozoficului si ca virtute a umanismului, este insusi fondul
adinc omenesc al literaturii noastre populare. Avind sedimentate roci grele de inteles
general uman, literatura populara romdneascd, in specificul substantei sale, structureaza
inestimabile valente de rezonania filozoiica. Motivele Mioritei, al Mesterului Manole
sau al Coloanei infinitului, la care am adduga si pe cel al Fintinii, sint dovezi evidente
de certitudine. In fiecare din aceste motive avem pulsatia unui strat dens de intelep-
ciune revelatoare, meditatia grava asupra actelor umane de cea mai inalta semnificatie.
Presimiin in tesatura lor metaforica un sens aparte, vibrarea meditatiei in efortul de a
cduta un model vizind semnificajia omenescului. Simburele lor, neindoielnic, are darul
sd dezvdluie autentice reflexe de filozofie in spirit popular. Miorita este astfel cugeta-
rea gravd asupra sensului vietii, care surprinde esenta vietii in sens valoric, asupra
infelegerii omului ca destin cosmic, ca integrare fireasca in elementele cosmosului, de-
finindu-se astfel ca un imn inchinat vielii, valorii creatoare a acesteia. Legenda
Mesterului Manole, de asemenea, in cimpul tensional al meditatiei sale ridica problema
existenfei omului ca infinit act de crealie, ca necurmata generare de valori, $i inteme-
iazd omul, ca esenfd valoricd, in sensul eternitdlii. Surprinzator, ca reflexie asupra
vietii si sub unghiul capacitalii de modelare a perspectivei omenescului, este motivul
Fintinii. In metafora ,sapda pind dai de stele-n apa”, element popular care a fost pre-
luat magistral de Lucian Blaga in una din poeziile sale, intilnim meditatia privind sen-
sul omului ip univers, ca identificare cu insusi sensul creatiei de valori materiale §i
spirituale, Motivul Fintinii, in acest iel, este o ipostaza a infinitului umanizat, care
aratd ca rafiunea de a fi ca om inseamna rafiunea de a ramine ca fond de umanitate.
Cila adincime de sens omenesc sintetizecaza motivul 1intinii, respectiv impematival
~sapa pina dai de stele-n apd”, in calitatea sa de metafora, ni se dezvaluie din rela-
{la, de wun rafinament aproape de neinchipuil, asemenea unui ordo de temei heraclitic,
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care armonizeaza doud sfere intangibile ale realitdlii — apa si stelele — dar care, to-
tusi, prin om, devin orizont valoric de atingere in creafia sa. Stelele, care se afla
undeva sus tn infinitul albastru si rece, la care practic se poate aspira suind,
printr-o transfigurare a reflexiei filozofice operatd de sciziunea dintre physis si logos,
apar de data aceasta undeva jos, in adincimi nebdnuite, la care se ajunge coborind, dar
e o coborire ce inseamna efort amefitor de inalt in toatd maretfia sa masurind aspira-
fiile umanului. Avem aici, desigur, o intreaga sintezd a universului omenesc deschis
infinitului. Omului, definit intre ceea ce inseamnd in plan filozofic apa si stelele, in
ordinea idealului, ii este precizat sensul concret al implinirii valorice, in ordinea rea-
lului. Acest fapt spune ca, pentru om, sensul lui a fi concretizat in a rdmine, inseamna :
pentru a atinge ca om stralucirea purd a stelelor, trebuie sa framinti lutul §i sa-1 braz-
dezi cu omenescul din tine pina la apd, pind la oglinda in care sd te reflecti ca va-
loare, oglinda care, concentrind ca inir-un focar fructul tisnit din actul chinuitor si
pasional al creatiei, sa poata rasiringe, in atingerea apei, ca real, aspirafia spre stele,
ca ideal. Fintina, deci, am putea spune, este o altd ipostazd a ceea ce inseamna
Coloana infinitului. Stelele din apa fintinii reprezinia, ca sens §i ideal al omului,
celdlalt pol al infinitului Coloanei Prin valorile ei cele mai reprezeniative, asadar,
literatura noastra populara potenteazd lumini de respiratia unui larg si autentic ori-
zont filozofic.

Cladita pe solul fertil al struciurilor populare ale esteticului, literatura roma-
neasca scrisa, de formatie culta, hranita totodatd din substanfa realitatilor sociale
cunoscute de istoria {drij noastre, s-a dovedit a {i, in decursul timpului si in interi-
orul momentelor devenirii sale, organic ancorata in concret, in problematica umana,
in framintarile, idealurile si aspiratiile poporului romdan. Daca ne-am referi, sintetic
vorbind, doar la momentele mari ale culturii noastre, cele privind perioada cronica-
rilor, a scolii ardelene, a fenomenului pasoptist, a celui interbelic, precum si a celui
actual, este desigur limpede atit faptul continuitatii in literatura noastra cit
si dimensiunea certd a temeiului ei ca vocatie a filozoficului. Momentele
ardtate participd toate, din curgerea intregului care le intrepdtrunde ca
motive si capacitate de noua semnificare, la impunerea unei realitdti estetice pentru
care constiinta de sine este aceea a finalitatii sale sociale. Scrisorile eminesciene, de
pildd, Luceafdrul, ca de altfel intreaga poezie si proza eminesciana, coafera intotdea-
una gindului, in elemente lirice si epice, tensiunea meditajiei, surprinderea omului
in sensul valorilor umanismului. Baltagul lui Sadoveanu, Fratii Jderi, toate marile
opere ale universului sadovenian redau intimpldri omenesti in care, dincolo de fap-
tele ca atare, se lumineazd multiple sensuri de profunda reflexie asupra omului ca
prezenta in istorie, in viata. Prin romanul Un om fintre oameni, in persoana lui Ni-
colae Bdlcescu, dind o intensa respiratie epicd unui vast material faptic, Camil Pe-
trescu realizeaza o sinteza a experienfei istoriei, o unitate a destinelor particulare
intruchipind un sens general, o structura a socialuluj insusi in necesitatea devenirii
legice a istoriei.

Orizontul filozofic al literaturii nu inseamna absorbtie de filozofie in substanta
valorilor literare, dimensiunea filozoficului, nefiind asifel o chestiune de exteriori-
tate ci o problema launtrica, de vocatie, un suflu imanent interiorului literaturii in
devenirea organica a fiintei sale. Altfel spus, orizontu} filozofic al literaturii noastre
rezida in capacitatea acesteia de a pldsmui eroi care sa se manifeste ca exponenti
ai progresului, care sa-si defineasca personalitatea, framintata de mobiluri autentice
si fundamental umane, in lumina, fragild dar eseniial necesard, a umanismului,

Circumscrisd in ordinea infelegerii marxist-leniniste a fenomenelor culturii,
problema apropierii dintre literatura si filozofie capdta o deierminare esentiald, aceea
a conceptliei unice, profund stiintifice de abordare a realitatii, a pozitiei umaniste de
modelare a realului la flacara idealului de valorica afirmare a personalitdfii umane,
Ancoratd in miezul faptelor si al problemelor societdfii noastre socialiste, creatia
literara se defineste ca domeniu de cunoastere si de inriurire a gindirii umane, ope-
rele literare, prin esenta Jor, reprezentind acte de constiinta socialistd si comunista.
Fiinfind din perspectiva filozofiei marxiste, literatura noastra contemporand dezva-
luie prezenia unei constiinle teoretice clare, certitudinea temeiului stiintific al aces-



teia, injelegind sd-si madsoare operele cu inalfimea idealurilor cirora si-a dedicat
forfa de creatie, respectiv semsului major al aspiratiilor omului, semnificatiel valorii
personalitdtii umane,

Orizontul filozofic al literaturii noastre contemporane subzistd in ceea ce spi-
ritul filozofiei marxiste inseamna imanen}{da in insdasi fiinta literaturii. Acesta consta,
desigur, in constiinta de sine a literaturii, literatura avind certitudinea spiritului filo-
zofic marxist, determinist $i cauzal in plan social-istoric, care-i dimensioneaza des-
chiderea in realitate, in viatd, in problemele omului. Opere ca Morometii si Intrusul
de Marin Preda, Animale bolnave de Nicolae Breban, Ingerul a strigat de Fanus
Neagu, Soseaua Nordului si Principele de Eugen Barbu, Ce muli te-am iubit, Satra
si Cintec soptit de Zaharia Stancu, Zeii obosiii si Dincolo de Corneliu Stefanache,
I'de D. R. Popescu, Omul cu compasul si Ipostaze de $t. Aug. Doinas, Laus Ptole-
maei si In dulcele stil clasic de Nichita Stanescu, Duhul pietrelor de Corneliu Sturzu,
Interiorul legii si Boala de origine divind de Gabriela Melinescu, Umbra paradisului
de Horia Zilieru, Pozitia astrilor de Dan Laureniiu, Vine iarba de Ion Gheorghe,
Inel cu enigmd de Mihai Ursachi, pentru a cita doar citeva titluri, (ordinea este cu
totul intimplatoare), constituie valori artistice in care realitatea, recreatd cu mijloace
specifice, propune un model de inielegere a viefii, o viziune asupra omului ca pre-
zentd in desfdsurarea viefii, o patrundere a timpului prezent in sensul adevarului,
o interogare a adevarului, prin oameni si framintarile lor, in numele omului insusi
ca cea mai inaltd valoare. Sintetic vorbind, intre {ilozofia marxista si literatura noas-
tra contemporana existd o relatie intima i indestructibila vizind o serie de aspecte
fundamenale, intre care cele de conceptie si de criterin. In acest sens, a vorbi des-
pre orizontul filozofic al literalurii noastre contemporane, inseamnd a vedea acest
univers definindu-se, ca raportare la filozofia marxista, prin conceptie, deci prin op-
tica de a viza materialul de viad, si prin criteriul in baza caruia se desfdsoard ca
viziune, criteriu care este cel al optiunii pentru valorile umanismului. Sub acest
aspect, o carte de aclualitate, firesc, ca valoare estetica pastreazd o reald legdtura cu
marile valori ale inaintasilor. Pentru scriilorul de astazi, preocupat de aspectul inevi-
tabil al modernitatii, este limpede faptul cd o opera rezista in masura in care rapor-
tarea la marile valori n-o anuleaza. Inovatia, fiind nu anulare ci negare dialectica,
este viabila prin aceea ca preia tradijia si, preluind-o, si-o integreazd. Este aici dia-
lectica discontinuitatii si continuitatii, cind discontinuitatea nu inseamna vid, ci
mutatie, cind mutatiile, oricite ar fi si oricita anvergura ar avea, sint tocmai mutafii
in unitatea tradifiei. In m&dsura in care o operd literara contemporanid se raporteaza
valoric la intrequl literaturii, deci la marile valori, la acele valori care au rezistat
timpului si pe care le-a validat istoria, se dovedeste a fi ea insdsi o valoare. Valoare
estetica autentica, opera literara este un .confinut uman in esenf{d profund social. Este-
ticul si socialul nu se contrapun: intercondilionarea lor in operd este dialectica. in
insusi miezul acestei condijiondri isi afld fiinfarea, din perspectiva relatiei dintre operele
literare si filozofia marxista, orizontul filozofic al literaturii noasire contemporane.

Dimensiunca filozofica a literaturii noastre, relevata, asa cum am aratat, de
substanta estetici a valorilor reprezenative ale acesteia, constituie un implicat al
insasi constiintei de sine a literaturii. Constiinfa de sine a romanului sau a poeziei,
a literaturii noastre actuale in general, constiinta realitdajii estetice ca finalitate so-
ciald, din perspectiva filozofiei marxiste, reliefeazd un sens aparte $i o semnificalie
aparte: un sens — prin aceea ca exprima esenfa directiei orinduirii noastre socia-
liste ; o semnificalie — prin aceea cd relevd deschis ce constituie aceastd directie
peniru oamenii noii societati socialiste. In felul acesta, fundamentindu-se in ordinea
unei asemenea viziuni, literatura noastra contemporana, prin orizontul ei filozofic, se
defineste ca autentic sumum de valori estetice transiormatoare. Imbogdjindu-l — sub
semnul fiintarii spiritualului — substaniial pe om in ordinea valenielor societatii
socialiste pe care acesta o ifaureste, literatura noastra contemporand, ca realitate
esteticd, reprezinti un univers de frumos angajat si, in acest sens, constituie un este-
tic umanist. Din insasi eseni{a propriului sau specific, asadar, literatura noastra con-
stituie astazi o realitate esteticd de certitudine, integrata in principiile filozofiei mar-
xiste, in tradifiile trecutului, in iiinfa patriei $i in lumina idealurilor socialiste,
reprezinta deci o viziune deschisd nmanismului, constienta, prin om, de trecutul si
viitorul ei.
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F.de

MIHAI NOVICOV

Pipa
diavolului

Diavolul si-a terminat lucrul
zimbi satisfacut
si-si aprinse pipa.
Apoi il instala pe robot
deasupra Himalailor,
Apdsda pe buton.
Robotul intinse mina
si apucda o stea.
Jos dreptcredinciosii strigau:
Aliluia !

Ali-

lu-
ia!l

Atunci,

necdjit,

m-am furisat pe lingd diavol

si i-am suflat in pipd.

Jarul pufni.

Diavolul stranuta,

Mina péaroasd péardsi pupitrul de comanda
in cdutarea batistei.

Robotul se prabusi,

strapunse pamintul,

iar degetele lui tinind strins steaua
se ivird pe continentul antipozilor.
Lacomii strigara: aur!

Si se ndpustira asupra prazii.

Diavolul hohotea.



Parfumul florii

Zvicnire

3 —- Convorbiri literare

Obosit si framintat

sedeam la sfat cu noaptea.

Pe strada

cineva,

se prea poate cd& doi indrdgostiti,
atrasi

de patratul de lumind al geamului meuy,
mi-au aruncat

inlduntru

o floare.

Ea a cdzut pe hirtia albd,
neatinsa inca,

apoi a inceput sa tremure...
S-a indreptat. ..

Priveam uimit —

floarea scria...

...Cind noaptea respird a floare de tei,
si stelele-n ceruri roiesc,

mi-e sete de mii de perfide scintei,
ce-n ochii tdi vesnic zimbesc.

Mi-e sete de soaptele buzelor dulci,
de mirosul trupului cald...

Cind capul pe umarul meu {i-1 culci,
mi-e sufietul drept si inalt...

Scriind

floarea cea rosie

se topi.

Dar staruia in odate
parfumul ei...

Cit o sa tind oare?

Un nor cenusiu se-ntinde, pluteste,
coboara,
ca pete de zdrenie s-atirne pe muchii

si colturi de stinci.
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Spasmodic, din cerul senin si din pala aurora
un geamdt de blesteme se smulge si cade
pe brinci.
Roiesc in zigzaguri, se pierd, si din nou
se chiamad,
Popoare de pdsari ce tipa strident si prelung.
Spre ele m-avint din bordeiu-mi tinos
ca o cramd,
dar miinile-mi slabe se fring, se chircesc,
nu le-ajung.

Incordare

Sufletu-mi se zbate

ca o pasdre

prinsa-n lat.

Strins de coate,

sint numai cratere,

ce duduie cu nesaf.

Imi aplec capul,

apuc cu dintii

supapa inimii.

Arunc capacul.

Cazanul mintii

de surde clocote plin mi-i,
Propulsat de mine,
blestem cerul

si md urc mai sus.
Pasarile vecine

nu recunosc misterul

si ma compadatimesc supus.



sonete

AURA MUSAT

Cel ce visa urma din nou sa plece,
Sa stinga focul, sa rdneascda-un cerb,
Sa rataceasca intr-o vale rece

Ca sa contemple-un arbore superb

Ce]l ce visa urma din nou sa afle
Cum cern pe umeri zarile pustii
Ca in orase vechi ciudate calfe
Purtind postavuri moi, trandafirii

Urcind pe strazi in transparente loamne
Bogat alai spre turnurile vii
Cel ce visa inconjurat de doamne

Va trece prin gradinile-aramii
Gustind inveselit acele poame
— astfel grdird blindele stihii.

II

Zadarnic valea la picioare cintd
Traiesc de azi pe miine. Toamna iar
Aduce in cetate ploaia sfinta.

Se stinge apa-n balii vechi cu var.

O, troienird curtea pdsari moarte!
(Sclipesc ciudat aripile in cui)
Si-aceastd seara parca-ar vrea sa poarte
Un numdr pe o strada cu statui.

Si lipsa de regrete si lumina
Ferestrelor deschise lingd pod
Si-un prieten ce goneste cu masina
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Departe, undeva pe lingad Bod
Zadarnic. Vintul bintuie gradina
Precum tristefea masca lui Irod.

q11

In adevar, indepirtarea creste

Nici umbra, nici lumina nu se cern
Padurea amintirilor fosneste
Aceeasi — universului etern.

Atunci invie-n flori melancolia
Si lisifele tipa cenusii

Si timpul isi aruncd padldria

In flacadri, alergind dupd@ copii.

Iar frunzele coboara peste lume
Alta ninsoare (stii, acea pierdutd blind)
Si-n linistea ce nu se poate spune

Cite un pui de iepure fldmind
Asteaptd-nduiosat ca o minune
Pe care precupetele o vind.

v

Induiosalii elfi torceau. Destine
Treceau prin ger. Ferestrele muscau
Din cerul alb. Acolo linga tine
Ciddea Iumind. Brazii fumegau.

Si conuri vechi de umbra iar fosnira
Intelegind ca nu rivnim comori,
Dar stele-ntr-un tirziu le zé&mislird
Ca-ntr-un ocean, troianele de nori

Ardeau pe vai nedeslusite. Pasul
A plins apoi pe ulitele lungi
Precum in amintiri, visat, orasul,

Pe care cu sdgetile-1 strapungi
Dar nimeni nu-ti ingaduie popasul —
Nici ciinele pe care il alungi.



AUREL LEON

NICOLINA

ieri si azi

enumire cu anumitd sonoritate, invitind la sith baladesc si la atmosferd difuza

de legendd, A fost la inceput o fatd ? Asa trebule sa fi fost, numele apelor

sint nume de fecioare si de voinici. Bratul drept al Siretului isi apropie pe
umdr cositele Sucevei, Moldovel, Bistritei, unele jarba colilie, altele friucte de ienu-
pdar, toate Insd cu povestea vietli lor petrecutd sus de tot, acolo unde amnarul ful-
gerelor hotdrdste cumpdna apelor. Concret, Nicolina e si ea o apd, o oarecare gtrld
nestiutd. Se naste din nimic si moare fira glorie. O birneatd zdrenfuitd ce incearca
84 cuprindd dealul Galata, dar se rupe pe undeva, jar se fnoadd si pind la urma
renuntd, strecurindu-se umilitd printre filci lutoase.

Totusi, numele ei de alint cu rime ca dinainte pregatite, urcd dintire ostrete
de ogrdzl si din larma galinacee, impunindu-se cartierului. Din clipa acestei izbinzi,
girlita se estompeazid. O mai fi existind ca atare ? Nu are importanid, de vreme ce
Nicolina e unul din cele mai tinere microraioane ale Iasului — o perfectd planseta
de proiectare pe care se aliniazd in esicher studiat toate figurile geometrice in spa-
flu, orientate fie spre gara internationald, fie spre podurile trans-bahluiene.

Viarutd din avion, aceastd Nicolind a rimas tot fatd flind floare, cu albe petale
ridstirate si cu tijd puternici de bulevard ceniral usor aplecate la pieptul dealului
fnm3qurat. B i

In fine, privitd din turnul ctitoriei voievodale cu nume pare-se, adus de la
Galat-Seral, cit mindstire, cit cetate si inchizijie, Nicolina de astdzi e o desmier-
dare de nuante pastel ndscute din verdele risipit in pometurile limitrofe. Pe undeva
evantaiul asteaptd a fi Intregit cu noile pavilioane ale modernizatelor bai termale,
vizibile astdzi doar pe machetele arhitectilor proiectanti.

Biile sint vechi de cind forfoteste in barba pdpurisului apa cu puteri miracu-
loase. Cu acest mil si-au lapidat trupurile in veri de mult apuse Costache Negruzzi,
Mihai Eminescu, Ion Creangd — visind timaduire si usurare. Modernizarea cartie-
ruluj obligd, astfel c3 vestitele ape vor primi corsete de beton si acoperis de sticld,
trecind din legendi fn formule clasice precise si tn farmacopeea uzuala.

Iar atunci cind din costisa astdzi agresta vor tisni hoteluri si vile de statiune
climatericd, ce se va Intimpla cu legenda ?

Prefatindu-si .Légende des siécles”, Victor Hugo afirma:

»L'histoire de I'homme a deux aspects, l'aspect historique et Y'aspect légen-
daire. Le second n’est pas moins vral que le premier”.

Legendele Nicolinei cele vechi nu vor fi gonite cdtre suburbiile de tihnd si
epic, ¢ — paradoxal — se vor aduna 1n chiar inima noului cartier, aldturindu-se
istoriel. Y

*

In piienjenisul t{esut din fier stau atirmate hale turtite si cladiri grave. Toate
instalatiile uzinelor au un aer grav, imprumutind reflectivitatea mineralului si res-
pirind for{d impasiblla, sigurd de ea. Mai inainte de a fi uzind, Atelierele Nicolina
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sint insa istorie si legenda. De aceea, oricit s-ar moderniza si reprofila, ele pas-
treaza ceva din sfdtosenia hronicului si din noblefea documentului autentic, ingal-
benit de vreme, pastrind inca amprentele gramaticului. $i aceasta nu atit din cauza
virstei (au fost construite in 1897—1905), ci din cumularea de iniricosatoare ener-
gii revolutionare, cdlite odata cu metalul ; din edificare fapta cu fapta a unei cita-
dele de lupta proletard care a intrat in legenda miscdrii revolufionare pe fara; din
constiiniele comuniste, formate intre aceste cuptoare si prese hidraulice, astdzi
prea bdtrine spre a mai minca jaratec, dar destul de tinere spre a avea memoria
nealteratd, A

»E cunoscut trecutul glorios al muncitorilor acestei uzine, faptul cd de alci
s-an ridicat nenumadrati luptatori revolutionari care au dus cu cinste steagul mar-
xism-leninismului in lupta pentru drepturi, pentru o viatd mai bund, pentru liber-
tatea sociald i nationald” a fost omagierea tovarasului Nicolae Ceausescu rostita
la Iasi in octombrie 1968.

Acesta e cuvintul ce trebuie spus raspicat: glorie,

Uzina mecanicd Nicolina de astdzi s-a reprofilat structural, primind in ultimil
20 de ani investifii ce depdsesc 150 de milioane lei. Livreazd utilaje grele pentru
constructii industriale si de drumuri, dintre care multe pleacd peste hotare. Daca va
intereseazd, in anul pe care 1-am inceput capacitatea ei de productie va spori de
trei ori fata de 1969.

Desigur cd Uzina modernizatd din inima Nicolinei are blazoane de mindrie pro-
fesionald, dar nu despre ele mad simt tentat sdi vorbesc, ci despre aura pe care tre-
cutul glorios o face sd tremure ca o lumind de nimb peste halele si cladirile din
cdramidd aparenta.

In primul rind imi place cum urcd iedera prinire cirimizile usor macerate de
plol, pipdind golurile cu degete agile si cum tremurd in toamne prelungite plopii
dintre cladiri. Vegetatia aceasta, desi crescuta la inghesuiald, desi intristatd de
poludri, are darul de a sugera sensibilitifi de oameni trecufi prin peisaj, oameni
care au urmat cindva primdverile si toamnele din anii incordati, proiectate pe fun-
dalul de singe inchegat al halel astdazi anacronice, dar deloc meschine.

La Nicolina doar in curtea sanatoriului de noapte (0o denumire ce se traduce
prin veghe) gasesti istoria trecutului sub formd de lapidard inscriptie:

»Pe acest loc Intre anii 1920—37 s-a aflat Casa Poporului, in care a fost sediul
Partidului Social Democrat si al unor sindicate muncitoresti. Aici au fost organizate
actiuni comune ale organizalillor locale ale Partidului Comunist Romdn si Partidul
Socjal-Democrat”.

In rest, locurile, cladirile, metalul aflat in sute de forme, copacii acestia silhui
cresculi din zgurd, tin loc de ghid in istoria atit de incrincenati a migcdrilor de
ta Nicolina.

*

Sa rememordam impreund cu autorii lucrdrii ,Jasi — madrturii ale luptei revolu-
{ionare” (1969) citeva marcdri de etape, redate ca niste ecouri de furtund ce se pre-
simte pe undeva ; 1918 — ,Luptele greviste ale ceferistilor ieseni de la Atelierele Nico-
lina, la care au fost antrenati si muncitorii ceferisti din celelalte centre ale Moldo-
vei, precum $i numeroase alte categorii ale proletariatului din alte ramurl indus-
triale, au dus la refacerea si dezvoltarea organizatiilor muncitoresti, au desfiinfat
in fapt legile care interziceau organizarea muncitorilor si au impus statului burghez
reluarea activitafili organizatiilor socialiste si sindicale in orasul lasi si in intreaga
Moldova”. 1919, ,Ceferistii ieseni au participat la greva generald din vara anuluf
1919 si la greva din 21 iulie 1919 de solidarizare cu Rusia Sovietici si cu Repu-
blica Sovieticd Ungard, precum si la demonstratiile politice de la sfirsitul anului”.
1920, ,Ceferistii ieseni au luat parte cu toate fortele la greva generald ceferisti de 7
sdptdmini (aprilie-iunie), culminatd de greva generali pe tara din octombrie 1920".

Dar norii amenintdtorl cuprind zarea, tunetul despicd pddurile Birnovel, ful-
gere scapara pe calcarul de la Repedea si, in valea Nicolinei, prinde glas alarma
sinistra a sirenelor:

»Printre actiunile de mare amploare desidsurate in ianuarie 1933 de cdtre orga-
nizatia de partid si comitetul de actiune al Atelierelor Nicolina, un deosebit rasu-



net a avut Intrunirea din 8 ianuarie de la Ateneul popular Nicolina, la care au fost
prezen{i un mare numdr de muncitori din alte fabrici din oras si centre feroviare
din Moldova".

~Puternicul spirit de luptd care domnea in rindurile muncitorimii ceferiste de
la Nicolina, mobilizate prin manifestul ,Catre muncitorii ceferisti organizati si neor-
ganizali”, grevele de la fabricile textile, agitatiile din rindul corpului didactic, hota-
rirea somerilor de a organiza un mars pe strazile Iasului in ziva de 30 ianuarie 1933,
protestul invalizilor si vaduvelor de razboi pentru neachitarea pensillor, toate aces-
tea dovedeau marea efervescentd politici a maselor”.

*

La 1 februarie a avut loc in curtea Atelierelor marea adunare de protest tmpo-
triva concedierilor., Au participat 1200 de muncitori.

La 2 februarie, in sedinta comuna a Comitetului de actiune si a celui sindical
din Ateliere, au participat fruntasii muncitorimii ceferiste iesene, printre care Ilie
Pintilie, Mihai Crivei, I. Prodan, Gh. B. loan, C. Costea si s-a hotdrit ca in ziua de
3 februarie sad fie declarata greva muncitorilor de la Nicolina.

In ziua de 3 februarie Nicolina a inceput una din cele mai mari acfiuni ale
proletariatului ceferist din Moldova, in semn de solidaritate cu Grivita.

Dupid 4 februarie a fost introdusa la Iasi starea de asediu si s-au luat mdasuri
samavolnice. Greva a atras arestdrl, dar rind pe rind sectiile de montaj, turndtorie,
sculdrie si celelalte sectii au devenit citadela ale luptei de un neinchipuit poten-
tial revolutionar”...

*

Gonind in toate directiile pe lingd zidurile vechilor Ateliere, mecanicii trenu-
rilor de astazi simt indemnul s3 adreseze ceferistul salut de sirend agsezamintelor
din geometria paralelelor iniretdiate, Neputind a face cum le-o cere inima, isi scot
sapca si o fluturd spre halele cu ziduri cam macerate. O flutura veseli, in goand,
si se duc spre cele patru zari: — trece 601 spre Bucuresti, intrd internationalul de
la Ungheni, incrucisindu-se cu alte si alte garnituri pline.

Atelierele si-au scos la pensie utilajul sectiilor de eroica luptd, 11 pregdtesc
pentru muzeu, Oamenii de alunci nu mai intra pe aceeasi poartd cu locomotivele
venite pentru tratament, Isi depun maircile la poarta Uzinei tinere, poate fili, poate
nepotii lor. Denumirile vechi persista insd si in noua uzind pentru ca ele sint capi-
tole de lupta, deci de istorie.

Uzina simte nevoia de aer, integrindu-se in ritmul cartierunlui modern. An de
an se transiorma. Simbolurile trecutului vor rdmine, fie ele copaci siddifi de miini
revolutionare, fie zid cu iederd, de care s-au rezemat cei 1200 tn ceasurile de
hotdriri cruciale.

*

Din stih de balad3, nascut din dragostea unei fete, Nicolina a pdsit, in ritm de
cintec revolufionar, impletit din fapte barbatesti, sacadat de presele care lovesc
metalul incandescent, Nicolina de azi e un demn capitol de istorie, fnmiresmat de
parfumul legendei, dar si inima tindrd a celui mai tindr cartier iesean.

Aparent, ea tine sd fie doar o uzind. Sd-i respectim modestia.
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CATALIN
BORDEIANU

Istorie

1. Legenda

Cu trupul meun — arc incd nedescins

cutreier prin aerul somor cdtre pimint, —
se spune de stramosi, cum au inchis

pe cerul aburind de singe, vechiul legamint:

.0, Patrie, din sufletul fecior

ridici-mi peste ape straie-mpiritestl, —
din boltile de cetini, cobor-un luptitor
cu-armura intristatd de faptele domnesti”®

2. Piatra de hotar

$i tu vomanule, culege-n scoica castil
cintecul lung al doinelor si-al nop{li, —
apoi te-nfioreazd ca pe-un mire-steagul lup
la macinatul vremii cu datinl peste trup.

Priveste cu ochi ager plaful mnt

cind soarele se mdrule-izvor pe scut, —

din tine, rddidcini profunde-au coborit

sd ne-mpleteasca timpul la cumpene, cu mit.

3. Drumul tmplinirij

Imi plinge somnul voincilor in oase

sl singele la vamile istoriei legende coase
vin volevozii ca o porunca solobozita-n tropot de cal
si dupd luptd, cralnicl, cu moartea, pling din pai.

Vibreaza bratul t{irll ca o orga sfinta
si nequra din pleoape, in rdsdrit framinta
lumina — o fecloard ce-aduce pline-n sare
la sdrbdtoarea viefli Invaluitd-n mare.

St namenii furtuni{ se-ntorc bdrbaf{l spre cind
cu mugchil Incordati slefuind lumind, —
Patrie, din zborul tdu aprins

vom trece biruinta in evul nou, Inciops...



VASILE
MIHAESCU

Logodne

Munctiorii par statul inchise-n piatra

solemne, aspre, linga a tarii coapsa, —

si neclintite ginduri, ca iedera — ii poartd
ticut, in vad de toamna, sda schimbe a noptii roata.

4. Tara de dor

Pe struna de baladad, tara mea de dor

trec catre sinul tau — bard in pridvor, —
cariatidda Tu, — de cind indrdgostit ma stiu, —
primeste-m3a azi cintec pamintului sa fiu!

5. Imn Partidulni

Ascult cum cadlaretii trec sub sulifa de rdasadrit
ca sa-si impodobeasca ochiul cu lumine, —
std chipul voievozilor inmarmurit

de ploaia stelelor cu-aripi etern senmine.

O, glasul corzilor fermecate, numai tie, pe deplin
conducdtor al Romaéniei, {i-1 inchin !

Ma logodesc cu apele-{i de doud ori, o {ard —
zeitd ce-n inimd te port si te contemplu,

o datd cind ma nasc, a doua oard

cind in adincul tidu m& sting ca intr-un templu.
Si apele ma poartd prin cimpuri de iubire
unde cintind sui griul cdtre cer

si-nvdlui codrii cu nemadrginire

pind pe ape ca un abur pier...

Si tot renasc. Izvorul in sinea lui revine.

Trec veacuri prin clepsidre ca fumul de subliri,
logodnele ma insolesc si pline

mi-s virstele de codri si lubiri.

PAUL BALAHUR

Voronet

Pddurile zidesc la temelia
Pamintului, albastru de balada,
$i in pereti plesneste cochilia
Semin{elor, pe filuiere sa cada...
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Izvoarele in munti au prins sa fiarba
In corn de cerh hilidnit de dor
Cind anotimpul rodului, in iarba
I-mpiedica suflarea, vindtor...

Respird-n ziduri brazi ingenuncheati

Ca plute verticale, noi, de aur

Si-n cintec, pasdri albe din Carpali

String timpu-n aripi ca pe-un vechi tezaur...

$i ctitorite, boabele rasiring

Catre izvor, insamintarea mea,

Caci fiind in fara inrodit adinc

Simt vesnicia-n umar ca pe-o stea....

COSTEL POPA

Antirazboinica

Sd cerem iertare

Mugurilor ce nu-mplinise soroc de adier]
Si drumuluei imbolnavit de gropi

5i spicului ramas nesaturat de soare

$i florilor necununate cu privirea.

Sa cerem iertare

Caselor in care incilcite vinturi

Se hirjonesc de-a frica a pustiu

$i albiei ce nu mai poarta ape

Si albinelor nauce de inutilul zbor

Sda cerem iertare

Portii de nimenea deschisa

i ploilor cazute-n Sesuri de cenusi

Si bradului ce n-a slufit la nungi

$i gindului impotmolit in singe stins.
Netraitei dureri sl bucuriilor ne-ncepute
Sa le cerem iertare.



NICOLAE TUDOR
Veche durere

Muguri si floare rdnita
Intr-un april de ceata...
Culeg petale rdsucite, trist
Ca un naufragiat In mistere.

As vrea sa strig in hohot,

Sd umplu vaile secatuite

Ale plingerii. Ca pasarea Phoenix
M-as renaste din pulbere.

Cu candela intoarcerii, vie,
In zone tulburi ma uit
Peste reilexele ochilor tai;
Dupda spint invie roze...

DANIEL LASCU
Si se cade...

Pentru cd era buna si ma iubea incd,

Ea nu-i decit clinchet si parium de roza,

Si poate aceasta dulce amefire a sufletului

in care zboara Columba sa aducad vestirea-n cioc lui Noe,
»Te duc batrine, te duc in Tara Ochilor Albastri,
te duc si nu te mai aduc, cdci ei sint umezi

ca risipa de roua in ierburi, ca lunecdrile

astrilor in locuri prea sfinte, ca o scalda

de vorbe In gura poetului sinucigas, O, Doamne I*
Pentru cd era bund si ma iubea incd,

in fiinta ei de altidatd imi tremura genunchele,
caci inger e si se cade sa-i uiti numele

precum muritorii isi uitd-n ceruri numele...

Crini si roze indelung desfoliu ;

n-are vintul degete sd cinte toaie esentele —

Ea nu-i decit clinchet si nevdzute parfumuri...
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MIRCEA MICU

MIHAI BENIUC ;
La urma urmei

N-am fost demult pe Cris la noi
unde cintd seara huhurezul

si pasc gales turmele de oi
parc-ar rumega in barbd crezul.
Am tot scris poeme cu masini
(tehnica ne-ajunge de la spate)
de cind n-am plivit la maradcini
stiu vreo noua limbi si jumatate,
Nu-i nimic, viata curge dreapta
cel ce nu stiv sint nefericili.

Voi pleca in sat unde m-asteapta
pruncii sd le cumpar biscuiti.
Toate trec si toate vor ramine,
las-ca stiu eu cum se-nvirte roata.
Dacd nu poti sd te-nvirti spre miine
pune tocul jos si spume: gata!

GEO DUMITRESCU ;
Cumpar un ciine

Cumpar un «ciine cu pete galbene,
un ciine care stie sa cinte din trompetd,
blind ca un inger castrat,

up ciine de 24 carate.

Pentru tine il cumpadr iubito

sa te latre cind minti si cind vii
sub balconul cu trandafiri altoiti
sa-mi tulburi indeletnicirile.

Fiindca esti atit de frumoasa cd simt
cum ma pdrdseste norocul

ca §i cum la o chintd as trage

doi popi deodata.

De aceea vreau sa cumpdar umn cline
ca sa pot circula la Sinaia

unde ninge cind nu-{i trece prim cap.
Cumpar un ciine iubito

un ciine cu galbene pete

sa fie poliglot si sd stie

rinta la trompetd cu laba stingd.

PARODII



ILIE CONSTANTIN ;
Negutatorul de sabii

A fost odatda un negufator

de sdbii si pumnale-ncovoiate
fecior sdrac si simplu din popor
care avea in viala si pdcate.
Caindu-se si remuscari avind

in anul una mie nu stiu care

fl fulgera ca un culit un gind

un glnd care-l ducea la disperare,
Vru singur sd-si rapuie viala Iui
cum altli au ucis cu-a lui unelte
pe care le fdcuse stind salhul
inconjurat de ginduri ca de delle.
La ceasu serii, hotdrit si ferm,
sim{ind cum remuscarea il apasd,
vru sa-si zdrobeasca singur osul stern
dar nu gdsi nici un un pumnal in casa.
Ceru cu imprumut de la vecin
fnsd vecinul i{i ghici dorin{a

si-1 refuza si il certa din plin
spunind cd nu il lasa constiinfa.
Mai tfncercd de trei sau patru orf
dar toti il judecau cu grea uimire
(erau de altfel oameni din popor
$i nu-i doreau asa nenorocire)
Vazind cd nu se poate nu §i nu
sd-si puna capat vietii chinuite
negufdtorul nostru incepu

sd fabrice iar sdbil si culite.

FLORICA MITROI :
Pasiunea unei dace

Ma recompune, doamne, am trupul desparlit,
junghere de lumind ma strapung.

Visez cimpii cu june copile

ce ma tapeazd de bani si mad ung.

Cu untdelemn md ung dar nu conieazd,
jumdtate de trup mi s-a dus

ca Marfei din biblie cea care plinge
fiindca l-a pierdut pe pruncul Isus.

sint o vestala fard armura

nu ma speriu nici mdcar de inec

am metafore cite imi trebuie

si bani pusi deoparte la CEC.

Totul e sd ma pot recompune

dupa desenul inifial

fiindca iatd chiar miine

se dd la Rimnicu-Vilcea un hal.
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ADRIAN RADULESCU OPERA DE ARTA
I PERSONALITATEA
ARTISTULUI

.Creind ,Faradisu; pierdut”, Milton a fost minat de
dceeagj neccsilaie cu care vicrmele de mdiase produce
miditase”.

(Karl Marx)

c lrei mii de ani Arta fuge de definitii. Dincolo de limpul arter lul, carce
na era Timpul si dincolo de arta apreciatd de el, care nu era Arta, dla-
sul esteticianului a rdsunat. ades, in desert. De undeva de sus, privind
toate tablourile lumii, ascullind toate cinteccle si poeziile ei, ce mici, ce

rigide, ce seci si ridicole ramin definitiile: ,Arta este imitatie, Arta esle revelatie,
Arta este reflectare, Arta este rcconstructie, Arta este cunoastere, Arta cste iri-
ire, Arta este viziune, Arta este...",

Dacd de acolo. de sus, strigind, una cite una, definijiile Artei, i-ai pulca ve-
dea rizind pe artistii ale caror opere definifia ta le exprimd si plingind pe cei ale
cdror opere definitia ta nu le poate cuprinde, atunci intreagd istoria artei }i s-ar
pdrea o haoticd tragicomedie: ride Aristofan. plinge Horatiu; ride modernismul,
plinge clasicismul, ride Michelangelo, plinge Brincusi...

Poate dintre toti artistii lumnu numai Shakespeare ar ride mereu: uneori mai
lare, alteori mai incet...

In universul acesta, de o imensa diversilale, pe care-l constituie Arta, ori-
care dintre definitiile ce i s-au dat poate fi, deopotrivd, adevaratad si falsd: ade-
vdratd. uneori, in raport cu o anunutd artd, unilaterala, falsd, dogmaticd, in ra-
porl cu o altiy arla.

Dincolo de granitele oricdarei definijii a Arlei ramine mereu o lume de fru-
musete ale carei hotare definitia sa nu le poate cuprinde, un univers original, in
continud eXpansiune, ce pare a se naste mereu dincolo de norme, dincolo de legi,
dincolo de definitii.

Dacd. totusi, o definitie a Artei este posibil (sau va fi posibild), ea nu tre-
buie imaginatd ca un cerc, ca un patrat, ca o sferd, ca o spirald intre granifele
cdreia arta sd ramina inchisd sau ale carei linii sa fie obligatda a le urma. ci, poate,
in primul rind, ca un punct iradiind farda margini, fara limite, fara linii..

Poate nu geometria este cea mai chematda sda ofere mijloace de comparatie
pentru fiinta artistului, dar mie mi se pare c& pentru Jumea Artei, Artistul repre-
zintd, undeva, un simbol asemeni punctului, inexistent, lipsit de valoare prin
sine insusi si tot, asemeni lui, inceputul, substanta si cauza primd a tuturor
valorilor aceslei lumi. Cu ,aliruismul” cu care punclul in miscare se autodis-
truge pe sine devenind linie, triunghi sau elipsd, Artistul, pentru a putea exista
ca Artist, trebuie sd creeze mereu, dar creindu-si opera, eXistenta creatiei sale
se substituie propriei sale existente, vietii salc artistice, consumind-o, integrin-
du-si-o siesi.

+fFurind” personalitatea vie a creatorului sau, Opera de artd devine dinir-un ideal
abstract o realitate vie in timp ce contopindu-se cu propria sa creatie, Artistul
devine dinlr-un fapt real al cxistentei spirituale un ideal al ci, fiindca opera de



artd nu reprezinta altceva decit existenta imaginard a creatorului sdu, expresia
constiintei de sine a omului de talent.

Atit tn ipostaza sa sociald cit si in dpostaza sa individuald Arta ramane o
formd a constiintei de sine. Neputind exista decit intr-un orizont al umanului, Arta
orienteazi constiinfa sociald nu spre exterior, ci spre sine insdsi, dar in acest sinc
al sdu constiinta sociald descoperd nu entitdfi abstracte, ci infinitatea vie a con-
stiintelor individuale. Intorcindu-se spre sine, constiinta individuald descoperd, la
rindul ei, in sinele sdu valentele perene ale constiintei sociale, valente prin care
ea poate cuprinde lumea in sine dobindind, astfel, posibilitatea de a se deschide
spre lume, de a exprima o lume ,a sa“. Definirea Artei ca forma a constiinfei de
sine {deopotrivd sociald si individuald) releva implicit legdturile acesteia cu toate
sferele de existentd si de manifestare ale omenescului. Constiinta de sine nu poate
fi exprimati numai prin cunoastere (asa cum se intimpld la Hegel, de pildd) ci si
atitudine fatd de aceastd cunoastere, reactie umana practicd, teoreticd, afectiva.
Astifel, definind Arta, ca una din formele constiintei de sine, numim implicit carac-
terul ei de cunoastere de sine si de creatie de sine a omului. Constiinta individuald
de sine reprezintd, deopotrivd, izvorul, cauza existentiald a aparitiei operei de
arta cit si scopul ei, posibilitatea sa de a péairunde in diversitatca constiintelor
contemporane. Incluzind o viziune a lumii din interiorul constiinfei umane opera
dc artd nu poate fi creatd decit de un om in stare si dea expresie acestui interior
al sdu: creatia artisticd apare astfel, in ceea ce are ea specific, ca o exprimare
de sine a individului uman, iar contemplarea artisticd drept o cunoastere de sinc
a acestuia.

Dincolo de realitatea operelor de artd nu se ascunde o lume a ideilor gene-
rale sau a principiilor creatoare abstracie (prin care ecsteticienii au definit prea
ades Arta), ci fiinta reala a omului de talent, creator al tuturor valorilor Artei,
Omul —— Artist, uneori, uitat de esteticieni, alteori considerat un adevar prea
banal pentru a fi inclus in definitiile Arlei.

Dar ce este o definitie a Artei care nu-l amintesle pe artist intr-o lume in
care legile creatiei se contopesc cu constiinta vie a creatorului insusi, iar creatia
sa este unica si irepetabila 2!

Avind un obiect exterior autorului ei, independent de existenta personald si
constiinta individuald a acestuia opera stiintifica poate fi continuatd. corectala,
dezvoltatd, imbunatatitd de c&tre altii, o datd cu evolufia cunoasterii omenesti. In
acest sens, Savantul poate incepe o operd, dar nu poate niciodatd s-o sfirseasci.
Opera de stiinta .fuge" de existenta si constiinta individuald a autorului ei, ea
tinde mereu spre o identitate cit mai perfectd cu obiectul pe care il studiaza.
Exprimind constiinta individuald a Artistului asupra lumii, opera artisticd este
legatd exclusiv de existenta individuala a creatorului ei, ea nu poate fi nici creald.
nici corectatd, nici imbunatatitd, nici dezvoltatda de un altul.

Savantul este un om care merge spre lume, Artistul unul care isi aduce lumea
la sine. Astfel, indreptindu-se spre Ilume, Ariistul se indreapld spre sine insusi.
Opera stiintifici se poate crea, dincolo de dorintele si interesele individuale ale
Savantului, dar opera artistici nu se poate naste decit din intimitatea aspiratiilor
creatorului ei. Oricine isi insuseste o anumiti teorie stiinfificd poate avea, in
general, o atitudine stiintificd fata de lume. dar nu oricine pleacd de la cunoaste-
rea unei teorii estetice poate avea o atitudine artisticd. Lumea artei presupune un
om anume — omul cu sensibilitate artisticd al cérei ideal suprem de existentd si
manifestare il reprezinta Artistul.

Vorbind despre un obiect exterior siesi (obiect substantial sau abstract, lucru
sau fiintd, fenomen natural sau social etc.) posibilitdtile de cxprimare ale Savan-
tului r@min mereu limitate in fafa posibilitdtilor infinite de expresie pe care obiec-
ful cercetdrii sale le ofera (desi aici limitele cunoasterii omenesti se prezintd nu
ca limite ale cunoasterii omenesti, ci ca ,obstacole” pe care obiectul de cunoscut
le ,,pune” in fata subiectului cunoscitor). ,Limitele* naturii, ,tainele* ei nu sint,
insd, decit limitele cunoasterii ei, decif iaine pe care cunoasierea omeneascd le
are fafd de sine insasi. Cunoasterca omeneasca este nelimitata in evolutia si dez-
voltarea ci istoricd. dar nu infinita fiindca cc infinitate poate avea acel proces
care are un inceput in timp ?!
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«Nelimitatul“ posibilitatilor Artei nu se afld nici In realitatea exterioard, nici
in continuarea sferelor deja cucerite, deja cunoscute ale creatiei artistice ci in
subiectul creator al operei de arti, fiindcd Artistul este un asemenea subiect care
poate sd-si facd obiect din propria sa subiectivitate.

Viziunea eminesciand a genezei universului pare o inegalabild metafori pen-
iru gemeza Artei: ,Punctul acela de miscare mult mai mic ca boaba spumii / E
stdpinul, fdrd margini, peste marginile lumii®, Artistul este tocmai un asemenea
stdpin, ,fdrd margini” peste lumea mereu marginitd, istoric si valoric a Artei si
a conceptiilor despre Artd. Ceea ce rdamine strdin, exterior constiiniei de sine a
Artistului nu poate .Ardi artistic* in opera sa si nici o atitudine psihologic, nici
o conceptie filozoficd, nici o slare de spirit generaldi nu poate fi considerata prin
sinc ca izvor al valorii artistice. Exprimindu-se pe sine prin opera sa, Artistul se
creazd si se defineste, in acelasi timp, pe sine, ca Artist, prin aceastd opera.
Toate actele si atitudinile omului, toate manifestérile sale, de la productia materiald
la morald si de la stiintd la religic pot suferi insemnate ,instrdiniri de sine,
omul putind avea, in anumite condifii natural-sociale si cultural-istorice, atitudini
ce nu reprezintd ,eul" sdu autentic, putind produce obiecte care se intorc impo-
triva sa, putind infdplui acfiuni pe care in Intimitatea sa el insusi le repudiaza
(actiunile razboinice, de pilda). Sinqura creatie artistici nu poate fi o expresie a
instréindrii de sine a individului. Arta aparind din aceast¥ perspectivd, ca un refuz
al instrdindrii, ca o expresie a unui orizont intim prin care omul se deschide spre
lume si se contopeste cu ea.

Incluzind in sine constiinta sociald (si idealurile acecsteia), numind mereu
valori noi, opera de arti apare nu numai ca o ecxpresie a constiintei de sine
(individuale si sociale), ci si ca o formd a creatiei de sine a omului, (artist sau
contemplator), a depdsirii sale de sine. Tot ce inira in rezonantsi cu talentul Artis-
tului poate deveni Opera de Artd, iar fard existenta artistului, fara talent, oricit ar
fi de puternice la cineva anumite situatii, stdri de spirit sau de fapt, idei sau con-
ceptii, oricit ar studia el definitiile, principiile si legile artei crearca unei opere
valoroase ramine imposibila.

Conditiile naturale, sociale, culiurale, nationale etc. timpul si spatiul in care
traieste si creazd Artistul pot fi regasite — cu sau fari intentia declaratd a Artis-
tului — in opera sa. Acesta este un lucru extrem de firesc din moment ce opera
de artd reprezintd o existenty imaginard a creatorului ei care, ca orice persona-
litate umana, reuneste in sine un ansamblu de ,euri® (2035 cum le socotesie cu
ironicd Iprecizie Virginia Wolf) naturale, sociale, nationale, culturale etc. In
cadrul acestor multiple conditiondri rolul hotdritor revine desigur, determinatiilor
sociale, deoarece acestea (sintetizindu-le, dintr-o perspectivi istoricd, pe celelalte)
definesc personalitatea umand creatoare — adica omul ca ,ansamblu al relatiilor so-
ciale” (omul ca ~ansamblu al relatiilor naturale” nefiind un creator de bunuri) si, de
aici, intreg universul de semnificatii umane al operei de arts, ratiunea existentei
si circulatiei ei. De aceea., din punctul de vedere al existentei sale ca valoare
constituitd, Arta se prezinta, in primul rind, ca o formd a constiintei sociale,
a culturii. Din perspectiva credrii si receptarii sale, Opera de arti apare, insa,
in primul rind, ca o manifestare a constiintei individuale de sine. (Desigur, si
intr-un caz si in celalalt constiinta sociald si cea individuald existd impreuns,
se presupun reciproc).

Opera de artd nu se poate prezenta ca valoare artistici fard a cuprinde
in sine dimensiunile umane ale societdtii si timpului sdu, la fel dupid cum acestea
nu pot fiinpa artistic fara a vorbi prim talentul, firda a apdrea din fiintarea inte-
rioard, intim3 a Artistului.

»Unde-le*, ,cind-ul”, ,cum-ul”, operei de arti valorocase se confundi cu per-
soana individuald a Artistului, acesta apdrind, de obicei nu atit intre tdrmurile
valorilor artistice existente cit Intre propriile sale tdrmuri, Intre propriile sale
limite si perspective. s

«Umbra copacilor mari” ai moralei, ai stiintei, al practicil, ai economiei, ai
sociologiei sau ai vietii banale este roditoare si datdtoare de puteri, dar ,la umbra
copacilor mari* ai Artei ,nu creste nimic“ (Brincusi).

Copacii Artei nu cresc numai in locuri anume, numai in regiuni anumite ale
viefii, ci pretutindeni. Mgritul lor este nu de a forma o padure, ci de a refuza



pddurea, de & creste in locuri unde ,umbra” lor este chemat¥ sd-1 insuflefeascd
si sd-1 innobileze pc om cu caratele frumusetii.

De aceea, Arta nu-si este suficient siesi, ci mereu in cdutarea nesfirsitelor
manifestdri ale omenescului, capabila sd educe, s& sustind si sd proclame cele mai
diverse idealuri umane: stiintifice, sociale, politice, filozofice, morale, religioase etc.,
fapt pe care istoria universald a Artei il dovedeste cu prisosints.

Opera de artd dobindeste o valoare generald, nu imitind viziunile generale
asupra lumii, ci dind wviatd artistici individuald, originald unui .inexprimabil*
comun, general, dind expresie artistici la ceea ce semenii Artistului simt, tr&iesc,
aspird, cunosc dar ,nu stiu” sau ,nu pot” sa exprime artistic.

Astfel, Artistul apare, deopotrivd, ca un spirit singular, luciferic, prin posibi-
litatea expresivda a talentului sdau si un mesager al unui omenesc colectiv, comun,
prin prezenta in ceilalti oameni a ,inexprimabilului” pe care opera sa il face
»€Xprimabil“. Fantezia artistului estc una ,.idealizatoare”, de ridicare a realitdtii
spre ideal; fantezia publicului una ,matcrializatoare”, de ,coborire’ a idealului in
viata reald a fiecdruia.

Posibilitatile artei sint deopotrivd infinite in continutul si in forma, in ,puri-
talea" si ,Ampuritatea”, in autonomia sa faid de realitate si in legaturile sale cu
realitatea. O definitie a Artei ar trebui, poate, sd spund, fericind toate definitiile
pe care istoria esteticii le cunoaste, cd Arta a fost si poate fi de la caz la caz,
deopotrivd, si imitatie si trdire, si cunoastere si reconstructie si viziune si reflec-
tare, dupd cum Artistul considerd de cuviintd sd-si conceapd opera sa. La intre-
barea ,ce este Arta"?, primul rdspuns si cel mai apropiat, cel mai deschis tuturor
valorilor artistice existente, cel mai ferit de inchistare si de marginire ar fi acela
cd.. ,Arta poate fi orice”, cd ea poate cuprinde si poate exprima ca ,al sdu”
orice obiect al universului natural sau social, substantial sau spiritnal etc. ce
intrd in sfera de interes a talentului creator.

Nu religia, nu stiinta, i numai Arta poate fi orice, fiindcd numai ca poate
reuni idealul, imaginarul, ca teren al tuturor actiunilor posibile, cu cel chemat
sa dea viatda ideala acestor posibilitdti — talentul creator al artistului in stare sé&
exprime ca pe un ceva, ,al sdu" intreg universul.

Dintre toate formele de manifestare ale spiritului omenesc Aria este cea
mai universald, are posibilitdtile celc mai mari de cuprindere si exprimare a
lumii. Matematica se vrea universald, dar din sapte ginduri rele oricit ai sca-
dea alte sapte ginduri rele nu o sd@ ajungi niciodata sd sari intr-un picior de
bucurie; Filozofia se vrea universald, dar ea nu poate depdsi lumea ideilor
csentiale ; Religia sec vrea universald, dar ea nu poate exista pentru cei ce nu
acceptd existenfa unei zeitdti; lumea stiintelor se vrea universald, dar intotdea-
una ea are un ,dincolo” de care nu poate trece si pe care nu-l poate explica
etc. Arta poate péatrunde pretutindeni, in cunoscut si in necunoscut, in lumea
stilntei cu sau fdrd cunoasterea legilor stiintei, in lumea religiei cu sau fard
Arta poate fi pretutindeni acolo unde arlistul isi proiecteaza talentul sau, In
credintd, in lumea abstnactiunilor matematice, cu sau fard cunoasterea lor ectc.
Arta poate fi pretutindeni acolo wunde artistul isi proiecteaza talentul sau, in
lumea ei imaginard ea poate ,muta” Cerul pe Pamint si Pamintul in Cer, poate
da fiintd non-existentulului si poate trece in neant existenta. Si daci in Artd
totul este posibil, atunci in universul creatiei artistice, Artistul este un Dum-
nezeu.

Mintile doritcare de legi generale, c3utdtoare de cauze obiective si sta-
bile l-au wuitat prea ades, de-a lungul veacurilor, pe Artist, creatorul tuturor
capodoperelor pe care istoria artei universale le cunoaste, capodopere din care
fiinta sa ne priveste ascunsd tainic prin vremi si pc oare ne-am oblisnuit s-o
numim frumusete. .

Marele adevar este aici in ideea cea mai simpld si cea mai banald (alil
de banald incit pare copildreascd 3i mnestinfificd), aceea c¢a nu principiile
abstracte, nu conditiile obiective sint cauzele nascdtoare si nu legile generale
creazd opere de antd, ci cd Opera de arta este creatia Artistului. Ce reprezintd
definitiile, ce reprezintd principiile abstracte, ce reprezintd ,legile” in sine, pen-
tru evolutia Artei? Artistul de geniu nu este artist de geniu prin ele, ci prin
respingerea lor (nu opera sa se naste din ,legile artei”, ci ,legile artei® se

4 — Convorhiri literare
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nasc din opera sa), iar ,omul comun” oricit ar .aplica" aceste legi nu poate
deveni un artist de geniu.

Principiile, metodele, modalitatile de expresie artistica se cer, fdra indo-
iald, a fi cunoscute (importanta lor diferind de la un gen al creatiei artistice
la altul), dar meritul operei de artd constd nu in a li se supune lor, ci in a si
le supune siesi.

Originalitatea operei de artid nu trebuie inteleasd, insa, doar din aceasta
perspectivd culturald, teoreticd, a informadrii Artistului asupra a ceea ce s-a facut
tn domeniul creatiei sale si, de aici plecind, a dorintei sale constiente de a
crea ,astfel”, ci poate, in primul rind, si in principal, operele artistice origi-
nale au apdrut ca manifestare a unor personalitdti cu un univers interior origi-
nal, cu o for{a personali de a cuprinde si exprima lumea. Cultura esteticd este
o conditie a creatiei artistice, talentul cauza ei fundamentald. S-au scris de pilda,
poezii infingind un ac la Intimplare printre cuvintele unui dictionar, scotind
bilete cu cuvinte din pdlarie sau citindu-le de pe zaruri etc. si nu toate au fost
lipsite de farmec, dar aceastda cautare ,premeditatd” a originalitdtii nu trebuie
confundatd cu acea manifestarc fireascd, neezoterici a talentului original. In
alte domenii generalul poate si o ia Iinaintea individualului, s3d constituie un
ideal al sdu, sd-1 prevada. Stiinta despre stiintd, poate s-o ia inaintca stiinfei,
stiinta despre societate poate sa fixeze idealuri pentru societale, dar siiinta des-
pre Arta (esteticd) pare a rdmine mereu in urma Artei si a intra in contradictie
cu fenomenul artistic real atunci cind incearca s-o ia inaintea lui, sd-i impuna norme
si idealuri.

Lumea Artei presupune taina, surpriza, intimitalea. respectul constiintei indi-
viduale cu originalitatea viziunilor ei. De aceea refuzul repetabilitdtii, al ,princi-
piilor estetice* va ramine, de-a pururi, specific creatiei artistice, lipsa legilor indi-
cind in Artd nu numai o necunoastere a tainelor ei ci si o conditic a posibilitatii
de lxisten{d a operei de artd ca operd de arta cu ineditul, cu taina, cu surpriza, cu
intimilatea etc. pe care atitudinea artisticd le presupune.

Fard acest orizont 1l interioritdatii umane, Opera de arta poate cistiga in pri-
vinta conformitatii sale cu anumite ,norme* estetice ale unui gen artistic, poate
oferi informatii mai ,precise” despre un fenomen oarecare, dar, in acelagi timp, ea
isi pierde acel statut ideal de fiintid individuald, prin care ea poate sd se adrescze
contemplatorului sdu ca si cum, asemeni lui, ar fi ea insdsi un om care se des-
tainuie.

Cind regreta cd n-a fost poet ,peniru a fi mai aproape de adevar”, Nicolae
Iorga, reluind comparatia lui Aristotel dintre istorie si poezie, se gindea, poate,
tocmai la acest adevar al interioritdtii umane propriu Artei, prin care eXpresia
poeticd are o capacitate deosebiti de a capta increderca si participarea cititorului
sdu. Desi asemeni Operei istorice, unele opere de arta (literare, cinematografice
etc.) pot oferi o cunoastere autenticd a unor fapte reale, valoarea artisticd a unei
opere nu se confundd cu valoarca informativa, cu obiectivitatea cunostintelor ei
despre realitate.

Omul de stiintd se defineste prin contopirea operei sale cu esentele si feno-
menele realitatii. Artistul, in primul rind prin contopirea creatiei sale cu sine
insusi. Operei stiintifice ii dai dreptate sau o contrazici prin rcalitate, pe cea artis-
ticd o apreciezi prin propria ta fiinta. Omul de stiintd te invatd, dar persoana lui
iti rd&mine indiferenta din punctul de vedere al cunostin{elor pe care opera sa
ti le transmite. Din perspectiva operei de artd, pe un Artist, insi, il iubesti sau
il urasti. Artistul te distreazd sau te plictiseste. Reactiile fatd de o opera de artd
sint reactiile pe care, in genere, le avem fatd de un om oarecare.

Poate cd Inainte de toate legile, de toate normele, si toate categoriile esteticii.
poate ca inainte de a invdta ce este frumusetea si ce este mdicstria, poate ca
tnainte de a spune care sint cauzele obiective, care sint legile generale ale frumu-
setii operei, ar trebui sd spunem: Iliada este frumoasd pentru cd autorul ei este
Homer ; Orestia este frumoasd pentrucd a scris-o Eschil; Hamle! este o piesa fru-
moasd pentru cd a fost creatda de Shakespeare; Simfonia a IX-a este frumoasa
penlru cd a compus-o Beethoven; Coloana infinitului este frumoasd peniru cd a
fost sculptatd de Brincusi s.a.



Dac¥ sintem imdreptititi si spunem cd Arla poate exprima ,orice”, la fel de
bine si la fel de necesar esie si precizim ci Arta poate fi ,orice* vrea Artistul
creatorul real al operei de arta,

Numele lui, conceptele si catcgoriile estetice (cu acea tristele cu care gene-
ralul, teoreticul, abstractul, esentialul, ne fac sd uitdm fiinta vie, individualy con-
cret-istorici a omului creator), n-o s& ni-1 poatd niciodata péastra, dar conceptele
estetice, principiile generale ale Artei ne pot purta gindul, ne pot indrepta recu-
nostinta teoreticd spre Artist, ne pot face si ne amintim cd inainte de toate opera
de artda pe care o avem in fatd este creatia unui anumil om, existenta imaginarad
prin care dainuieste peste vreme propria sa fiinta.

Un adevdr al stiintei ddinuieste ca adevar prin realitale si mai devreme sau
mai tirziu el se lasd descoperit. Dacd Columb, s& zicem, n-ar fi descoperit America
altul ar fi descoperit-o de buna seama in locul lui. Dacd Heisemberg n-ar fi des-
coperit, in lumea parliculelor ,elementare”, cunoscuta .relatic de indeterminare”
care-i poarts numele, cu sigurantda cd un allul ar fi descoperit-o in locul lui s.a.m.d
{(Un savant poate prevedea o anumila descoperire, altul urmind a fi autorul des-
coperirii reale- cazul descoperirii unor particule ,elemcntare”, corpuri ceresti, legi
fizice etd,). Dar nimeni altul nu ne-ar fi putut da opera lui Dostoievski in locul
lui Dosloievski si nimeni altul Simfonia fantastica a lui Berlioz in locul lui Berlioz
fnsusi. In timp ce exprimarea Savantului este o exprimare obiectivd a ceva exis-
tent in afara sa si independent de sinele sdu, o cxprimare a ,alteritatii”, exprima-
rea artislului este o exprimare individualda de sine, o exprimare a sineitatii (asa
cum inglobeaza aceasti ,sineitate un univers existent sau posibil). A spune cd
Arta este o formd a constiintei individuale de sine inscamnd a spune cd Arta este
Artistul, a defini opera de arta prin creatorul ei, a privi Arta in metamorfozarea
ei de la fiinta individuald a Artistului la fiinta ,imaginard” a Operei si, dec aici.
la fiinta reala a Publicului.

De la eterna chemare a Artistului de a se crea pe sine si de a se regasi pe
sine in imaginar, la clerna chomare a operci de a se regdsi pe sine in viata reald,
de a se deschide spre lume. E aici o eternd ,infidelitate” a Operei fatd de Artist:
Artistul isi cautd mereu viata sa ,,aulenticd” in universul ,pur”, imaginar al Artei,
Opera isi cautd mercu exisienta sa .auienticd’ in universul ,impur” al lumii, con-
crete, reale.

Intelegerea Artei ca formd a constiinfei individuale de sine nu este, desigur,
o definitie, c¢i doar o punere in lumind a izvoarelor individuale, subiective ale
Artei, a specificului sdau de a exprima doar ceca cc¢ Arlistul poate cuprinde in
inlerioritatea sa, poate umaniza si personaliza prin talentul sdu. In acest sens,
conditiile Arlei coincizind cu conditiile personalilatii artistice, conditiile frumusetii
coincid si ele cu cele ale manifestdarii de sine ale umanului, A iubi Arta inseamna
a-1 iubi pe artist si a te interesa de destinele Artei inseamnd a te interesa de
deslinele Artistuilui.

Obieclivare a constiintei umane fiind, Arla pdastreaza in simbolurile sale necli-
nislita desfacere spre sinteze cit mai perfecte a acesteia, reunirea ideii cu senti-
mentul pe care ca il trezeste, expunerea unui fapt si a grijii fatd de soarta lui,
relevarea unei slari de spirit si @ aprecierii ei din perspectiva aspiratiei spre ea
sau spre sistarea ei etc. Cartea de stiintd poaie vorbi despre om sau despre alt-
ceva; Opera de arta se contopeste intotdeauna cu viziunea umand, este o formd
de cxistentd (una imaginari) a omului, ,Prietene, nu-i doar o carte-aceasta / Cine-o
atinge, a atins un om" (Tudor Arghezi). Introducind personalitatea sa idealda (prin
aspiratie, viziune etc.) intr-un obiect exierior (motiv posibil al creatiei sale), Artis-
tul umanizearzd, individualizeazd iacest obiect, transformindu-l intr-un .,ceva" al
sdu, iar adevarul arlistic numeste tocmai o regdsire a omului real (a publicului
artei) fn acest ,,om umaginar” al operei de arta. Prin dimensiunea umani pe care
o includ, prin ,omul imaginar" pe care frumusetea lor il ,ascunde”, operele de
artd se intilnesc de la un capat la altul al lumii si de la un capdt la altul al isto-
riei artei. Templul budist si catedrala goticd, Michelangelo st Bréancusi, clasi-
cismul si modernismul, Beethowen si Hindenuth, figurativismul si nonfigurativi-
smul, picturile rupesire de la Altamira si tablourile lui Tuculescu, Corneille si
Dostoievski, unul pc altul luminindu-se si innobilindu-se unul pe altul,

51



52

Noutatea spuselor sau a cxprimdrii specifice operei unui Artist poate veni
si de la lumca in care el traieste, poate fi si o transpunere individuald a unor
idei noi -ale altora, o aderare la modalitdti de expresie noi. Originalitatea, insd,
cste un ,ce” cu care Opcra de arta se confunda si pe care ea nu-l1 poate primi
decit din partea creatorului ei. Prin noutate Artistul o poate lua finaintea tim-
pului sdu, isi poate ,depdsi" epoca urmind ca la rindul sdau sa fie si el ajuns
st depdsit de timp. Prin originalitate, Artistul ,inchide” timpul in sine si devine
astfel el insugi timp, isi face din acesta un ,eu” al sdu, o istorie pe care propria
sa personalitate o margineste, o defineste si o exprima.

Meditind -aldturi de Hegel si completindu-l, poate, putin putem spune ca
Opera de arta nu priveste faptul exterior ca pe un scop escntial, iar pe sine
doar ca un mijloc pentru relevarea lui, ci Artistul, facind din faptul exterior un
fapt interior al propriei sale consbiinte si exprimindu-l astfel, ca pe un fapt al
sau, opera ce Trezultd din acest proces apare ca necesara, ca scop, iar faptul
exterior ca un mijloc al ei, ca o intimplare printre alte intimpldri dc la care
ea s-ar fi putut ,inspira“. Conditia existentei Operei de arta nu se confundd,
astfel, nici cu vre-un principiu abstract pe care Artistul sd-1 respecte, nici cu
vre-un fapt oarccare al recalitdtii pe care Artistul sd-1 reflecte, nici cu vreositu-
atie exterioara siesi carcia Artistul sd-i dea o ,formd frumoasa“, ci cauza ime-
diata a operei de arta se afld in constiinta de sine a autorului ei, iar opera
insasi nu este decit expresia, prin talenl, a acestei constiinte de sine. Dar expri-
mindu-se pe sine Arlistul, ca unul care include ca al sau universul spiritual
al epocii, societatii, natiunii etc, sale ,exprima o dimensiune umana proprie isto-
riei sale si doar prin accasta el poate stabili o comunicare cu istoria sa, poale
fi prezent in dezbaterile c¢i, poale participa la idealurile ei.

Prin insdsi natura sa de a include o viziune asupra lumii Arta se cere a
fi o purtdtoare a idealurilor si asipratiilor acestei lumi; ndscindu-se dinir-o dorinjd
de confesiune, de comunicare a Artistului, Opera de artd nu se poate realiza ca
valoare artistica decit servind idealurile de comuniccre, de infelegere inlre oa-
meni. Cunoasterea artisticd apare, astfel, ca un dialog inlre ,omul imaginar* al
artei si ,omul real” al viefii concret-isiorice. ard a fi o formd a obiectivarii
consliintei de sine a Artistului, Opera de arti n-ar putea fi o forma a consti-
miei de sine a epocii, societatii, natiunii etc., a regasirii de sine a acestora in
universul ei.

Pe de alta parte, fara a fi o formd a constiintei sociale, un ,obiect al
dorintei* sociale, Opera de arta n-ar putea eXista ca valoare artistica (deci ca
Opera de artd) si, de aici, ca obiectivare valorica a constiintei de sine a artis-
tului.

Greutalea nu constda — scria Marx — in a Iintelege faptul ca arta uneci
societafi exprimd, in modalitdtile ei specifice, conditiile sociale concret-istorice
in care a fost creatd, ci ca accasta artd reusestc sd-si depdseasca socielatea si
1storia, sia rdamind peste veacuri ,un model incgalabil de frumusefc”. Fara ori-
ginalitate, fard intelegerea Artei ca o formd a constiintei individuale de sine, a
capacitdtii Antistului de a inchide timpul in sine si de a domina, asftel, timpul
ar fi greu sd ne putem explica perenitatea valorilor artistice. Daca Opera de
Arta ar fi doar expresia unei epoci ea ar trebui sa dispara odatda cu disparitia
aceslei epoci din interesul oamenilor, al universului lor valoric, Daca ar fi doar
o simpld reflectare a rcalitstii, Arta ar putea fi substituitda prin stiintda si ar
ramine, in genere, doar un joc al formelor artistice pe un fond pe care acestca
prin iInsusi specificul lor, nu-l pot stapini si exprima ca alare, in modalitati
direct transmisibile practicii. Si iarasi daca ar fi doar exprimarea unei consti-
inte individuale unice, opera de arta n-ar putca trezi participarea contemplato-
rilor ei si s-ar reduce la o simpld expunere a ,biografiei spirituale” a Artistului.

Se poate observa astfel cd, in Opera de arta, individualul nu e numai indi-
vidual si socialul nu e numai social, imaginarul nu este numai imaginar si realul
numai real, s.a.m.d. Poate tocmai din aceastd tensiune a dimensiunilor ei provine
s1 forta de captare, de atragere spre sinc a interesului comtemplator si de comu-
nicare umana de care cste capabila imaginea artistica.

Dezvaluind destinul individual al acestei tensiuni, opera reuneste in simbolurile
ei puterea de traire, de participare si convindere a unci vieti individuale. (Pe cel



care nu este putin Romeo, drama lui Romeo nu-l intereseazi; celui care este iolal
Romeo, tragedia lui Shakespeare nu i se va parea o tragedie, ci un document isto-
ric, cum de bund seamd i s-ar pdrea eroului shakespearean dacd printr-o minune
ar putea deveni dintr-un ,,om imaginar’ un ,om real”). Normele pot da jaloanele
unei opere de artd, tehnica si materialul plastic al constructiei sale, dar aceasta
.tensiune” opera de artd n-o poate primi decit din partea talentului. De accea,
inainte de definifii si legi, inainte de categorii si concepte, trebuie sd pastram
ochiul ideii mereu deschis spre Artist si sd raportam la el toate abstractiunile
esteticii. Desi in lumea Artei am patruns, cu mintile cele mai de laudd ale ome-
nirii, de aproape trei mii de ani, trebuie sd inaintdm mereu cu grija si sfiald, atenti
la fiecare pas ca noapiea intr-o gridind fird poteci, printre plante cu tulpini fra-
gile si pretioase. Dintre toate stiintele care existda sau care vor exista vreodata
singura estetica va trebui sd pastreze mereu acest respect al tainei, al lucrurilor care
oricit de cunoscute ar fi se cer spuse discret si precaut pentru ca nimic sa nu
tulbure linistea intimd a nasterii si mersului lor.

Psihologii pot afirma multe lucruri adevdrate despre psihologia talentului,
istoricii despre conditiile istorice ale Artei, lingvistii despre limbajul ei, sociologii
despre relatiile sociale pe care ea le reprezintd, esteticienii despre dimensiunile ei
estetice etc.

Dar nici unul dintre aceste adevdruri stiintifice posibile despre Arta nu-l
poate reprezenta, singur, pe Artist, iar ansamblul lor dd un portret atit de abstract
incit in loc sd continue teoretic prin istorie conditia Artistului o face inadecvata
istoriei reale a creatiei artistice. De aceea, ajuns in fata Artistului, esteticianul cu
sentimentul real al finalitatii si intemeijerii reale a cunostinielor sale ramine un
copil care abia incepe sd vorbeascd: , Artistul este.. este.. este..”.
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Marcel Coolle

Arta poetului olandez contemporan Mar-
cel Coole (ns. 1913), unul dintre cei mal
reprezentativi lirici din Tarile de jos, e
apreciati de competentul critic Eugen Van
Itterbeek drept arta unuji autor care, ,se
pardseste in voia cuvintelor”, fari a avea
insd In esen{d nimic comun cu retorica
si manifestind dupd decenli de activitate
poetici, in egali maisurd, gustul Iimagi-
nilor insolite, bogate si scinteietoare, dar
sl constiinfa acutd a limitelor tragice ale
limbajului poelic, Intilnim in versurile lul

Meandra

Scoica

se-nchide,

EMISFERE

Marcel Coole tente evidente de protest
social, de refuz fata de orice fel de con-
cesii etice si estetice.

Marcel Coole prin: ,Agresivitate”, ,Ta-
bula rasa“, ,Paradis artificial*, ,Meandra*
se recomanda drept promotorul unei poe-
zii privitd ca formd a clarviziunii si lu-
ciditdfii, a intrebdrilor fundamentale ale
existentei, deseort formulate de artistul
olandez cu o intensitate aproape roman-
ticd.

D. M.

sonora-i gurd
poate reflecta ;
am reinodat totul

incepind

de la unu’,

de la rddacintle

poemului.

A fost nisip

in incheieturi,
a fost inginduratd

o iubire,

Ceea Ce Scormoneste
adinc pentru

a despdrti lumina
de fintuneric.

Cuvintul

fu sdgeatd

si aripa

si-nnotatoare de peste,
Privirea se-ntoarse induntru,
pe ancora

si balast.



Agresivitate

In aceasta dimineaja-nghesuita

ce simte gudronu]l si terebentina,
ninge in mine

si eu spun cuvinte pline de zapada.
Iarasi,

pdrinfii mei isi uitd meseriile
pentru-a-nsfdica pumnalele.

Oamenii sint scrisori anonime.

Revolta mi-e in singe
asemeni unui magic tatuaj.

Sint propriul meu inamic.

,,Paradis
o fe @ 'I'
’ 4
artificial
El a iesit din plictiseald
ca dintr-o camasa.
Pe sine nu s-a mirat vreodata
dac-a vdzut alunecind accente,
san primenindu-se structuri,
limbajul sdu intr-upa madcinindu-se,
Si inainte ca anvelopa sa de carme
sa se topeasca,
el isi scoase-odata pdldria.

Astfel se intorcea spre preistorie.

Si medici §i surori
inca ] cautid de-atunci.

IN ROMANESTE DE DAN MUTASCU
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CRONICA LITERARA

AURA PANA

ZAHARlA n corul vocilor contemporane, poezia lui
Zaharia Stancu pdstreazd ceva din vi-
STANCU goarea si prospetimea frusta a pddurii,

pe care viscolele si intemperiile de tot
felul, mlddiindu-i creanga, o fac mai rezistenta
nu numai in fata furtunilor, ci chiar si in fata

mortii.
- Sentimentul de trdinicie pe care-1 respird
C’NTEC acest Cintec soptit isi are originea in substra-
tul sdu de profund umanism, acelasi izvor din
care isi trage vitalitatea intreaga opera a scrii-
SOPT’T torului, care-si consumd responsabilitdtile voca-
tiei sub imperiul nevoii de a comunica si de a

spori prin verbul sdu dimensiunile etice si este-
tice ale existentei: ,Scriu cum cintd padurile/
Cind le rascoleste vijelia si vintul. / De-as a-
vea o mie de guri, cu toate gurile / As slavi
oamenii si pamintul®.
o Sk Pcet al trairilor aspre si al senzatiilor ne-
» g‘;%g mistificate, Zaharia Stancu dd glas in ale sale
: i cintece soptite sentimentelor aparent contradic-
AL torii, dar in esenfd elegiace in fata ireversibi-
litatii si a mortii; chiar si aceastd ipostaza, la
autorul romanului Desculf, poate sa apard ca o
emanalic a recunosculului sdu vitalism, ca re-
. flex al unei filozofii pline de demnitate In fata
; inevitabilei stingeri a fiinteli omenesti.
Lamentatia (care war fi izbinda sldbiciunii
x neingdduite) este inlocuitd cu acceptarea lucidd,
- dar nelipsita de-o-nfiorare a regretului (,La
mine-n pddure / Copacii au prins sd gungure,/
Dar — asa e legea fireasci —/ N-au sa poata-
nvdta sd vorbeasca”), bravada — prea usura-
tecd pentru un spirit auster — se converteste
Intr-un fel de-nversunare a rezistentei de care pare ci ar trebui sd se-mpiedice in
marsul lor si timpul si moartea (,Inima cintd. Mai cintd. /| Focul arde mocnit. Abia
s-a aprins. /| Pe calea Lactee, in necuprins, / Cu bivolii noptii ma iau la trinta“.),
optimismului idilic si facil, impropriu unui artist cu o experientd de viatd asa de
dura, ii iau locul trdirile frenetice ale prezentului, domolite insa de un abur al rela-
tivitatii (,Cint astdzi cintec de fericire. / E vard. Pe cimp s-a copt griul. 7 S-a copt
griul. Am secerat griul. / Ce-a fost amintire a riamas amintire. / Spre marea cea

marc alerg cu riul. / Cu toate riurile. Cu rivl”. — ,Spune-mi, vinlule, de poti sa-mi
spui: / De unde vin si-ncotro ma indrept 2“
Disponibilitatile afective ale poetului pe cit sint de active — pind la agresivi-

tate uneori — pe atit de sincer si comunicativ traduc dramatismul autentic al nevoii



de impé&care (imposibil de realizat insd) cu ideea cd totusi legile firii nu admit nici
o exceptie: ,De riul negru nu te speria. / Nu te uita ci apa e rea, / Opreste-te
odatd si bea/ Opreste-te odati si bea”.

Temperamentul titanic, voluptatea luptei fie chiar cu Timpul si Moarlea, orgo-
liul de a nu-si recunoaste omeneasca infringere (admirabil intrunite in consistenta
dramatica a poemului N-au cdzut incd frunzele) coexistd in piesele acestui volum
cu tonalitdti pur elegiace, cu momente lirice de o intensitate gravd, de abandon
total, fard nici o crispare, predestinatului crepuscul: ,Acum sint un om in amurg.
/ Fugi in muntii tai, cdprioard, / Nu mai rivnesc si-f{i sirut buzele / A doua oard,
a treia oard (...). Acum sint un om in amurg, / Ora amiezii a fost dulce, dulce. /
In cuibul ei din fulgi de zipada / Luna s-a dus sd se culce”.

Evocdrile autobiografice, in spiritul aceleiasi poezii aspre din paginile roma-
nelor lui Zaharia Stancu, nu sint evaziuni narcotice, ci dimpotrivd, scrutdri lucide,
mdsurate in virste si morfi, dovezi implacabile ale limitelor biologicului, pretexte
ale unui consum intens de-ngrijorari si temeri intreb&dtoare: ,Intii a murit frate-
meu Alexe. / Cu groapa lui ni l-a furat padmintul / Eu am rdmas afarj sa md batd/
Soarele, / ploaia si vintul. / Pe urmd a murit mama /.../ Tata a murit mai tirziu /
.../ Eu am rdmas iardsi afard, / Dar cit o si mai intirzii pe-aici?”

Sterilitatea speculatiilor la care, ar putea si indemne o asemenea enumerare,
aci si-n alte poezii, e suplinitid rezumativ, in numai doud versuri finale, de un fel
de parabold de un superior si amar relativism: ,Ce mari li se par omizile, / Mici-
lor, bietelor furnici®.

Scriitorul care si-a muiat pana o intreaga existentd creatoare in durerile si
obida celor ndpastuiti, nu se lasa total absorbit de propriul destin, ci stie sd si-l
integreze in freamdatul colectivitatii, in piese de respiratie mai largd, lirico-epice,
Weimar in mai si Ciocirlia, amintitoare de tablourile cuprinzdtoare si rechizitoriale
ale lui Eugen Jebeleanu. In numele dragostei de om — coloana de bronz a intregii
sale opere — poetul, de la tribuna intregii umanitati, condamni rdzboiul. masa-
crele fizice si morale ale umanitidtii: ,Vreau si md urc pe muntele cel mai inalt,/
Pe muntele cel mai inalt vreau si ma urc, / Spre toate zarile vreau sd strig, spre
toate zdrile: / Oameni, incetati sd ucideti oameni, oameni!“

Atitudinea puternic reprobativd fatd de neomenia cu care pot fi rdpite, gra-
tuit, vieti omenesti care ar fi putut inca sd mai ardd, capatd in climatul liric al ac-
tualului volum, rezonante mai adinci si mai grave, in contextul acelor imixtiuni sen-
sinile intre planul acut subiectiv al intuitiei mortii, ca fenomen inevitabil, si acela
al denuntdrii unui sfirsit, provocat de cauze strdine si nedrepte care puteau fi
cvitate.

Impresia de vitalitate pe care o degaja volumul este intrefinutd si de un uni-
vers poetic cu ecouri folclorice, padurea. soarele, luna, stelele, vintul. intinderea
cimpului — simboluri ale vesniciei si vietii neintrerupte — univers populai mai ales
de cai, clini, lupi. expresii diversificate ale forfei vitale primare — cu acestia din
urmg poctul aliindu-se in adversilatea sa, aproape feroce, fata de timp: ,As vrea
sa fiu un lup urias / $i sd maninc dintr-o datd timpul, / Miine in zori, cind ne vom
trezi. / In miezul toamnei sd ne trezim. {...) Acum e vard, si lupul-timp / Maninca
zile, mdnincd nopti“.

Unele elemente de basm -— Fa&t-Frumos, Ileana Cosinzeana, cdldarea de jar,
pasdrea paradisului — slujesc artistic expresia sentimentului de perenitate, con-
turind, In acelasi timp, dimensiunile ircalizabilului in dorinta poetului de a tine
timpul In loc, ori de a-i smulge inapoi ceea ce i-a rdpit in cursul sdu: ,Caut o fatd
cu dalbe cosite, / O caut si n-o mai gdsesc. / Cu aprigul cal al lui F&t-Frumos /
Lupii ndpirliti se hranesc (...) In fiece rotund stuhdris / Dupd Cosinzeana ma uit
si o strig. / Amurgul clipeste din ochi, / Noaptea o sd vind cu sloivri de frig”.

Diversitatea tonalitatilor lirice, de la inginarea psalmodicd din romante, cin-
tece si sonaie pina la incordarea sarcastica ori demascatoare impotriva dusmanilor
de tot felul, nu angajeazd nici un fel de concesie la adresa simplitatii expresiei,
atit de adecvate unui asemenea confinut profund si etern uman; este simplitatea
prin care vorbesc, de obicei, trairile de autenticd profunzime, si tocmai de aceea,
tilcurile toate nu ne sint pind la capat tdlmacite, ci iradiaza in fascicole de lumina
care se intersecteazd, chiar si numai in aceste crimpeie de nedumeriri, din vaporo-
sul poem Voi zile, voi nopfi: ,Voi zile, voi nopti, / Cum v-am risipit, / Cires inflo-
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rit, / Ciresii mei copti. / Voi zlle, voi luni, / Ati fost? V-am avut? / Cit aur pier-
dut / Si cite cununi. / Voi zile, voi ani / De griu si zdpezi, / Voi vaste livezi / Cu
umeri balani, / Ce vint v-a adus? / Ce vint v-a luat? / Frunzisul bogat /| A ars in
apus. / Voi zile, voi nopti, / V& trdiesc inmiit. / Cires inflorit, / Ciresii mei copli®.

Tehnica repetifiei si a inversiunilor stilistice a imprumutat-o cred, de la poet
$i prozatorul. Este ceva din tehnica fosnetului ori a vuietului padurii, asa cum vin-
tul t1 mingiie ori ii rdscoleste frunzisul.

In indfrjita batilie pe care o dd cu Timpul, scriitorul Zaharia Stancu, triumful
va fi, cu sigurantd, de partea celui din urmd.

C. CIOLCA

GEORCE S|DOROV|C| criitorul George Sidorovici reprezinti un

destin literar mai putin obisnuit; a in-
ceput ca poet sub pseudonimul George
S. Venin) in urmd cu mai bine de doud
VULP’LE decenii, preocupindu-se in continuare in deosebi
de ziaristicd, fiind un reporter de coloraturai.
Venit atit de tirziu, debutul editorial (,Vulpile“,
Editura Junimea, 1970) ne pune in contact cu
un scriitor care, in mod paradoxal, nu in pu-
tine rinduri pare a face parte dintr-o cu totul
alta generatie, mai recentd decit aceea careia
ii apartine de fapt, incit cineva, mnecunoscindu-i
biografia l-ar putea cu usurinta asimila pro-
zei tinere din ultimii ani pasionatd de sondajul
in zonele subliminale ale existentei. Aparte-
nenta la adevdrata generatie poate fi insd recu-
noscutd, de pildd, intr-o nuveld de rézboi (,Un
soldat“) sau in ,Arborele schilod“, bucatd cu
totul in afara cadrului cartii, selectata din mo-
tive greu de inteles; esie vorba, in ,Arborele
schilod”, de un caz de nescolarizare, in care
tatdl, maniac mistic isi opreste in mod con-
damnabil feciorul sid frecventeze cursurile sco-
lii generale. Evident, pind la sfirsit cazul este
rezolvat favorabil. Eroii povestirii se numesc
Cleopatra Cepoi, Romulus Papuc, Clariss Bar-
bintd, ariditatea temei mai fiind combé&tutd si
prin descrierea unei befii generale a barbatilor
din sat, prin intercalarea unui episod erotic
etc. Distanta de la ,Arborele schilod” la cele-
lalte povestiri este mare,

Proza lui Sidorovici aduce in ‘scend lumea
misterioasd a miracolelor si fantasticului, a ha-
lucinatiilor si nelinistilor de tot felul. Cu o teh-
nicd utilizatd de romanticii germani din secolul trecut — imbinarea unor ele-
mente fantastice cu realismul cel mai direct — si care avea sa .iie,' apoi, foarte
productivd, prozatorul istoriseste intimpldri cit se poate de neobisnuite, dar ase-




zate in decorul unui tipic sat de munte, cu case putine de lemm innegrit, aruncate
pe vai si pe culmi, cu barbati care sint toata sdptdmina la lucru si cind se intorc
fac chefuri de pomind. cu femei aspre, invdtate cu munca grea si cu alcoolul.
Oamenii de aici sint, In general, niste primitivi, dominati de superstitii si de prac-
tici magice, acestea exprimindu-le aproape integral viata sufleteasca. In ,Calaret
din vechime®, de exemplu, un sat intreg se lasd stdpinit de o fantasmd: un cal
alb, n&zdrdvan, care aleargd tropotind pe uliti, prin case, prin poduri. Vraja este
desfdcutd de un taran ,imlunat“, care — consecinta abuzurilor unei tinereti salba-
tice — 1si pierduse mintile. Omul, aflat in pragul mor{ii, apare imbrdcat in straie
curate, cdlare pe calul ndzdrivan, in visul unui copil; dupd moarte, femeia lui
iese In fiecare noapte la poartd cu un cdus de ovdz in mind, jeluindu-se: ,Omule,
pomule 1*

In alt loc (.Vulpile”), un tindr inv&fdtor sosit intr-un sat de munte, izolat,
este blestemat de predecesor si fie ros de vulpi. Totul va lua ulterior chipul ace-
lor vietdti viclene, amenintdtoare, Copiii din bdnci par a chitcdi ca vulpile, nu li
se z&resc parci decit gurile ,cdscate enorm, cadptusite de ris”, in jurul scolii sint
in fiecare dimineatd descoperite nenumarate urme, intr-o noapte o fecioard se
metamorfozeazd, luind chipul acelei jivine, apoi, predecesorul insusi, Invatatorul
lunatec si betiv, va fi devorat de vulpi sub ochii tindrului.

Cei mai mulfi dintre eroii povestirilor lui Sidorovici sint niste lunateci, sta-
ptniti de cite o obsesie; de cele mai multe ori este obsesia unui animal (taurul,
calul, vaca, vulpea etc.), amenintdtor prin nu se stie ce denaturare a ratiunii Iu-
crurilor, simbol purtind in el — ca in ,Calaret din vechime” tainele vietii si ale
mortii. Atmosfera aceasta de neintrerupt cosmar aminteste de .,Echinoctiul nebuni-
lor* de A. E. Baconsky, unde prigoana efectuata de acei homunculi hidosi (Sido-

rovici are si el o povestire, ,Samson” — dar cu o idee prca apdsat enuntata, de
un gust nu tocmai elevat — in care un oras este invadat de pitici).
Ceilalti, terorizatii, fncearci sd se salveze — esuind, de reguld — prin in-

termediul magiei. O fata tinara (.Portile’) se contamineazi de la nebunia unei
mame bitrine; in peisajul straniu al unui sat inzdpezit, fari barbati (era razboi).
fata tnnebuneste rostindu-si descintecul (,Did-mi, doamne, barbat / Sd& ma culc in
pat, / S§ fac un fecior, / S3d-1 cheme Ion.“): ,Pe poarta vecina se catirase o fata
In pielea goald scinteind ca o mreand... La altd poartd mai rdsdrise una cu ochii
la Juni. Toate portile satului erau pline de fete in pielea goald, rotunde si albe
ca niste bulgdri raprinsi. Se tinguiau dureros, chemind barbati tineri... Se t{inu sa
nu cada. Lingd dinsa, pe aceeasi poartd, sta infipti bdtrina, goald si neagra, ca o
radacind smulsd din pdmint. Chema si ea... Fata simf{i cum i se imprdstie min-
tile, cum se niruie peste dinsa noaptea fird hotare”. Nu este vorba de o banalid
isterie, nebunia fetei simbolizind aici o atmosferd, ororile invizibile ale rdzboiului.

Dar alienarea, in prozele din ,Vulpile”, nu pare intotdeauna motivati patolo-
gic, nici chiar intotdeauna motivatd, lasimd impresia cd apartine conditiei umane
insdsi. Doi batrini {.Fosnetele vintului”) intr-o zi de iarnd sticloasa stau lipiti de
o sobd incinsd, a cadrei cdldurd le desteaptd singele amortit; sentimentul nimicu-
lui, neputinta de a realiza trecutul se consumd in tdcere, abia pilpiind in inimile
aproape incremenite wale bdtrinilor. Propria existentd li se pare mai ireald fncd
decit vedeniile care, in rastimpuri, ii trezesc din neclintire: ,numai lucrurile din
casd se miscau singure prin intuneric”.

Precum batrinii acestia, mai apar si in alte locuri tipuri de ,somnolari”, care
fac din vis o a doua realitate. Scriitorul cultivd, de altfel, permanent confuzia Intre
planuri, amestecul intre real si imaginar, veghe si vis etc. Remarcabild pentru
acest stil este povestirea, cu adevarat antologicd, .Dalbul pribeag”. Un culegédtor
de folclor, ocupat cu obiceiuri si cintece de inmormintare, se infunda Intr-un sat
unde-si incheie zilele linga o bocitoare: ,Ca o lumind mi-ai inirat in casd. omule.
Purtai straie de oras, pline de colb. Deasupra purtai suman alb. Erai pribeag pe
drumuri straine. Veneai din altd lume, trudit si blind, Mi-ai cerut sa-fi cint si eu
nu stiu decit un singur fel de cintec. Cintece de mort. $i tie asta i trebuia...
Ne-am iubit amindoi inire cintece de mort ca pe-o iarbd intunecata...”. Povestirea
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impresioneazd deopotrivd prin semnificatie si prin atmosfera apasdtoare, prin ma-
terialitatea mortii insasi, asezatd pe rind, ca o mascd, pe chipul unor protagonisti.

Lesne vizibild, la George Sidorovici, este predilectia pentru spectacolul uman
in sine, prozatorul — desi fard nimic desuet ca sensibilitate, univers tematic etc.
— are aerul unui povestitor traditional de istorii ndzdravane, despre oameni s§i
lucruri de mirare. Desigur, fiecare povestire posedd un anumit tflc, evidentiabil
fara dificultdti. Reusita nu poate fi pusi la indoiald; unele figuri sau imprejurari
din ,Vulpile” se intipdresc adinc in minte, precum acel alcoolic care se Imbatd
zilpic cu lapte: ,m& astepta un ulcior negru de lut, adinc si rotund ca un ochi
de fintind, Un ulcior plin cu lapte. Cind incepeam si beau aveam senzatia cum-
plitd si ametitoare cd se intimpld ceva nespus de straniu, un lucru pe care nu
mi-l puteam exprima. Universul Intreg se destrima in jur. Lucrurile cdpatau strd-
luciri nesigure, se subliau parcd, risipindu-se. Peretii incdperii se dideau inldturi,
tremuratori, ca niste pinze cernite, Masa schiloadd se ridica in vazduh. Laita ince-
pea sd pluteascd. Chiar si muntii din fatd. cu miezul lor de piatrd, se dizolvau in
aburii visului ca-ntr-un acid fabulos. Nu rdminea din toate decit un rest de
lumina®.

Insi, mai presus de aceste calitdti oarecum exterioare, tinind de pitorescul
fantasticului, trebuie si asezdm unitatea structurald a prozelor lui Sidorovici, cu
atit mai demna de a fi remarcatd, cu cit, Intre povestirile din volum nu existd
moduri superficiale de continuitate. Dar personajele si locurile se Intilnesc Intr-un
spatiu unic, simbolic, cum unic este si eroul povestirilor: acelasi nelinistit, Imbra-
cind totul in culorile propriei spaime existentiale.



Dezbateri

LUCIAN DUMBRAVA

Creatia literara
si sensul
partinitatii

In inireaga sa aclivitate, slatornicitd
pe bazele invataturii creatoare a marxism-
leninismului  partidul nostru comunist a
acordat o inaltd considerapie artei si lite-
raturii, ca factori permanenti si indiscu-
tabili de cunoastere si influentare a gin-
dirii si sensibilitdtii umane, rolului lor
verificat istoriceste in determinarea pro-
gresului social si innobilarea spiriluald a
oamenilor, in ridicarea constiintei socia-
liste a maselor odata cu trecerea puterii
politice in miinile clasei muncitoare, ale
poporului eliberat. In consens cu adeva-

rul ¢d intoldeauna literatura a exprimat
Lspiritul veacurilor”, realitati si idealuri
caracteristice, aldturi de temele si aspi-
ratiile-i eterne, partidul a apreciat ca
creatia literar-artisticda gdsegte azi, mai
mult decit oricind, in realitatea dinamica,
in continua transformare si Innoire a vie-
tii noastre socialiste, un inepuizabil teren
de investigatii, un izvor nesecat de vie
inspiratie, Introducerea in artd si litera-
turd a acestui univers omecnesc inedit pe
care il ofera socialismul, problemele fun-
damentale ale existentei omului in noua
socictate, comslituie o conditie determi-
nantd a valorii si trainiciei operelor acum
create.

Pe de alida parte, incd la Congresul al
IX-lea al P.C.R. s-a fdacut observatia cd
artei si literaturij le sint proprii preocu-
parea pentru continua innoire si perfec-
tioare a mijloacelor de exprimare artis-
tica, diversitatea de stiluri, aceasta im-
plicind insd o inaltd rdspundere fatd de
continutul si mesajul operei finite, fata
de exigentele si receptivitatea publicului
larg; educatia esteticd a oamenilor mun-
cii presupunind incompatibilitatea cu ma-
nifestdrile negative, strdine principiilor
ideologice si etice ale socialismului, spi-
rit critic si discerndmint cu privire la
mostenirea literara si schimbul de valori
spirituale cu alte culturi contemporane.

Asa dar, fard a mesocoti caracterul spe-
cific al fenomenului literar, legitatea sa
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intim& s@ complex nuantatd in autodez-
voltare, partidul a cerut cu consecventd
si in mod firesc creatorilor de literaturd,
multi dintre ei fiind membri ai organiza-
tiilor sale, cu munci de rdspundere so-
ciald i civicd, sd-si angajeze scrisul in
numele conceptiei celei mai inaintate des-
pre lume, societate si gindire, sa cunoas-
cd coordonatele e¢sentiale de dezvoltare
a noii societdti tn Romaénia, natura si
adincimea transformdrilor de constiintd,
avintul jmprimat de partid gindirii teore-
tice, initiativelor ecficiente In toate dome-
niile, evolutia fecunda ori sterilitatea ide-
ilor elaborate in contemporaneitale, sa-si
manifeste robust i nestingherit persona-
litatea si contributia individuald la inflo-
rirca patriei si a culturii romdnesti.

Asta nu poate insemna Iinsd reintoar-
cerea inutila la dileme pardsite de mult
cum ar fi aceca a presupusei autonomij
absolute a esteticului, a gratuitatii artei
s.am.d,, oscilind de pildd, intre rigoarea
constatarij ca ,Prin arta, nostalgia cea
mai veche si mai adinca a omului: setea,
adinca, neistovita sete de cunoastere,
poate fi implinita“ si dezarmanta ipotezd
ca ea ar putea fi in acelasi timp ,0 aven-
turd pura a limbajului* (N. Manolescu).
Dec fapt asertiunea ultimd parcd ni-l amin-
teste pe iremediabilul exclusivist Gillbert
Ryle (.Limbajul dacd este logic, nu spune
nimic*... ,limbajul care pretinde sd spund
ceva este un limbaj bolnav”; arta fiind
doar ,un joc iresponsabil® sau .o fugd
in iresponsabilitatea jocului”). La fel de
inoperante sint preocupdrile si tendintele
desigur disparate, de a facilita sau chiar
absolutiza : alternanta criteriilor extreme
de apreciere, primatul impresionismului
fatd de principiile derivale din .dogma”
sistemului filozofic (,Nu exista criticd fdrd
esteticd” — adica fard teorie in spirit
filozofic, zicea totusi Caélinescu), inopor-
tunitatea descriptiei si a maratici, a na-
turii, a lirismului (fiindcd .eu“-ul dispare
din acea poezie moderni cercelatd de
Hugo Friederich), a realismului si preo-
cupdrilor de metoda, a tendenfiozit&tii in-
{roduse cu si fara artd; disparitia imagi-
nei in favoarea ideii pure, a metaforei
si lropilor in genere; matematizarea sur-
selor inspiratiei si in general substituirea
umanisticii de cdtre stiintd; iluzoria com
prehensiune a capodoperelor iluzorii nu
mai de calre posleritate {n-a zis Max
Kosloff cd ,nu-mi pasd daca publicul nu
infelege ce se pelrece pe tdrimul artelor
timpurilor sale”?), cultivarea compensa-

tivd a oniricului, angoasei, absurdului a
ruperii de traditii si a anarhismului liie-
rar scandalos.

Desigur, toate aceste incercdri ,.necon-
formisto* — puerile de a deturna efortul
creator in .directii ldturalnice n-au audi-
ente in public si in rindurile scriitorilor
de voocatie, onesti cu ei insisi si cu des-
tinele culturii patriei lor, nu se inscriu
in sfera cautdrilor experimentale eclo-
zive. Cit priveste nemaiintilnita ascensiu-
ne a revolutiei {ehnice contemporane,
care antreneaza modificari si restructu-
rari fundamenlale in toate domeniile vie-
tii materiale si spirituale, inclusiv in cel
al creatiei artistice, avem convingerea,
privind indicii deja existenti, cd fa nu va
avea forta necesara sa excomunice arta,
sd-i darime specificul.

Cititorul modern de azi, nu se indepar-
teazd de uimitoarele anticipatii vizionare
ale lui Jules Verne nwmai pentru cd Arm-
strong a si pasit pe Luna, preferind tn
schimb (o, ridicare impersonald in sfera
fictiunilor ideale!) iresponsabililatile ver-
bale ale unui Vintila Ivanceanu. Epoci
apuse le redescopera avid si incintat, cu
imaginatia cind debordanta, cind captiva,
in Creanga de aur, Rdzboi §i pace ori Mo~
rometii iar nu in contemplarea unor date
seci documentare, fara a crede, in acelasi
timp, & vreodald fascinanta lume subac-
vaticd a comandantului Cousteau i se va
televa si lui ca atare in limbajul dada ori
in cel ce va .incifra* mai pufin hazardat,
e drept, cifrele si asa simplificate ale jur-
nalului de bord. Intre schema pland ori
algebricd a teoremei lui Pitagora si lliada
cititorul de literaturd dintotdeauna, oricit
de anacronic i se va spune ca este, va
prefera a doua alternativa, chiar dacd in-
formatiile despre greci i se vor derula pro-
fitabil prin creier cu repeziciuni si esen-
tializari cibernetice. Nu drogarea simfu-
rilor, a reflexelor, a disponibilitdtilor ima-
ginative si emotive prin eXxcesive solici-
tari menlale este hardzirea literaturii. In-
susi Hegel, cel care profetiza epuizarea
valenfelor artei si deci disparitia ei, scria
cu convingere: ,Obosind de rigiditatea
severa a dommiei legilor si de concentra-
rea gindirii stiinfifice, noi cautdam liniste
si Ilnviorare (sm.) in imaginile artei”. Pen-
iru o asemenea performanta, cel putin
compensatorie, imaginile se constituie si
se succed, se imperecheazd si se rapor-
tcazd intre ele in virtutea unei logici
speciale, aceea a emotiei inteligibile se-
sizabile. Peniru acest motiv si pretinsul



fenomen de arta care este impolriva ori-
carei logici si care nu comunica nimic
coerent spiritului si  sensibilitatii nu a
existat si nu existd. Ofensiva noii tehno-
logii nu inseamnd dezarmonizare. ,Bere-
gata si nu inima mi se ridicd de pe rampa
de la Cape Kennedy” -- exclama scriito-
rul american V. Morris. O recentda anche-
td a librarilor si editorilor din R. F. a
Germaniei ajunge la concluzia ca .toate
grupele de virstd doresc astazi mai mult
ca inmainte sa obtina informatii prin inter-
mediul lecturii. Ele nu se multumesc doar
cu lectura ca divertisment* avind, fireste,
in vedere nu in primul rind literatura be-
letristicd. Dar daca aceasta i se ofera
sub forma umor noi si absolut capricioase
hieroglife, dep&dsind ambitios hermetisme-
le Trismegistului, refuzul de a o parcurge
este odatd mai mult justificat. Nu intr-un
asemenea chip se pune problema proce-
sului de modernizare a artei, prin imita-
rea aproximativd, lipsita de o profunda
intelegere, a rationamentelor si rezulta-
telor tehnologiei moderne, prin inveci-
narea cu ineXistenta muzicd a zgomotu-
lui, prin ignorarea si siluirea oricirei ana-
tomii milenar cunoscute. Am recunoscut
cu alt prilej c&, intr-adevar, cum anticipa
anticul elin, lumea nevazula poate fi mai
frumoasa decit cea vazutd, cd un neinte-
les cindva tablou al lui Picasso repro-
ducea de fapt familiara azi imagine a
structurii atomului, c& pictura poate fo-
losi cu succes, ca sugestie recente cer-
cetari in domeniul opticii. Recomandareca
ca scriitorii sa fie la curent cu noile cu-
ceriri ale fizicii, chimiei etc., vizeazd con-
firmarea cognoscibilitatii universului, iar
nu chilipirul ca bietul computer sd le
suplineascd efortul specific uman de crea-
tie. Cel mult, masina programati poale
oferi rapid poetilor un set de rime rare,
ispitindu-i astfel si revind la una din
frumusetile eterne si definitorii ale poe-
ziei. Pe de altd parte, e adewvarat ceea ce
sustin «cu argumente variate A. West, G.
Hicks, M. Malita, Gr. Moisil, T. Bugariu
5.8. cd scriitorii nu trebuie sd se simtd
jenati din cauza necunoasterii temeinice
a metodelor, intentiilor si realizarilor sti-
intei. Ea invitda la o Intelegere mai pro-
fundd a omului, a insusirilor sale si a
rapontului dintre el si mediul inconjuri-
tor, nelncetind a recunoaste prin tot ceea
ce ca realizeaza, importanta umanisticii
in calitatca acesteia de calauzd pentru
imfelegerea i desavirsirea condifiei uma-
ne a aceluiasi em.

Literatura, In deosebi cea a epocil su-
cialiste, pune in centrul atentiei sale ine-
puizabilul univer sufletesc al omului si |
se adreseazd intr-o opticd umanistd. Re-
volutia socialista care a deschis o noud
etapd, fundamental nouad in istoria tdril
noastre, a determinat in ultim& instantd
substantiale si nuantate, deseori drama-
tice modificari in constiinta si tocmai in
aces! domeniu, de o importanta evidentd
pentru educafia si fizionomia morald a
poporului, cere partidul ca sd actioncze
constientd de menirea sa literatura anga-
jatd, cu mijloacele ei proprii si indepen-
dente. Temele si procedeele pot fi oricit
de wvariate, telul ramine acelasi. Subscriem
astfel la afirmapia bine cintdrita a lui Au-
rel Baranga din Lupia de clasd, nr. 8/
1970 : .Fdra o perseverentd pledoarie, in-
sistenta si consecventd pentru o literaturd
vie, ancoratd in viaid, militantd si activa,
nu stiu daca ar fi fost scrise romanele
Bietul Ioanide, Un om intre oameni, Des-
culf, Groapa, Morometii sau Strdinul*. De
pretuirea deschisa, in afara oricarei ipo-
crizii ori false scari valorice, se vor bucu.
ra de asemeni opera ca Intrusul, Prince-
pele, Animale bolnave, [ngerul a strigat,
I, Prins, Cunoastere de noapte, Singuri,
Vintul si ploaia, de pilda, iar nu gingd-
veli agramate, admirative $i nerusinate
despre sexualismul plictisit al unei eleve
de liceu fumind in nasul barmanului, des-
pre senzatiile autopipdirii ,sanfului din
piele” ale eroinei Sinzienei Pop etc. Din
pacate literalura satirici ce si-a asumat
intotdeauna nobile raspunderi privind des-
tinul moral al natiunii se resiringe ca
volum si eficientda parca numai la foile-
{oanele sdptaminale ale lui Nicutd Tdnase.
Caracterul fara nici o discutie angajat al
literaturii noastre respinge mimetismul
prelungit (care nu e in spiritul lovines-
cianului sincronism), inovdrile banale, e-
patante, fard semnificatie esteticd si nea-
derenta de frondd iresponsabild a unor
tineri furiosi, cu studii cam subtirele asu-
pra meseriei, la un fertil ,clasicism na-
tional pe baza vechilor traditii si in pers.
pectivele evolutiei sociale de azi* — cum
se cxprima ferm $erban Cioculescu la o
trecutd .masd rotunda“ a Romdnigi lile-
rare. Lipsa de demnitate in raport cu ori-
ginalitatea proprie, pastisa ageamie dupi
modele franceze in special, necultivarea,
uneori ostentativa, alle ori din nestiinta
de a-l sesiza in lecturi si viata, a stilului
propriu sensibilitatii romanesti sint con-
damnate profund in opinia publica si,
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pentru moment, destul de palid in presa
literard, Ceea ce e mai grav, unii con-
frati, scriitori si critici literari cu condeie
de autoritate, care au o sldbiciune pasagerd
pentru Picon, insd nu una de aceeasi ma-
surd pentru marxisti ca Garaudy ori
Goldmann, i-au ironizat cam repede, de
sus si neargumentat, pe scriitorii cu idei
si preferinte neidentice, care pronunta-
serd poate intr-un context nu tocmai fe-
ricit cuvintul ,realism“ de pilda. E dis-
placuid, de asemeni, moda pe cit de in-
sistentd pe atit de trecdtoare a ,Vorone-
tului”, ,Wikingilor” etc. Si felul cum au
fost primite multe din observatiile inte-
meiate ale lui Paul Anghel din suita sa
de articole publicate in ,Contemporanul”
este inoperant, limitat la efectul hazliu
de moment, departe de ceea ce partidul
a preconizat ca dezbateri lemeinice, am-
ple, libere, Imi staruie in memorie ima-
ginea unui grup cam numeros de tineri
ducindu-i trena si la propriu si la figurat
lui Robbe-Grillet, scriind apoi, cum banu-
tam, fel de fel de ndazbitii posibile si mai
ales imposibile inir-o lume atemporala si
aspatiala. E trist cind unul dintre ei se
intreba mai deun&dzi ,cine o fi fost si
Streinu asta® si parca te simti indemnat
sd-i arati cu degetul si alte personalitati
ori realitati inclusiv franceze asupra ci-
rora sa-i ceri sid reflecleze staruitor cum
ar fi bundoard acest rdspuns al poetului
si criticul  Alain Bosquet la intrebarea
cum Isi explicd diversitatea poeziei sale
de la aspectul intim la cel social: ,Nici-
odatd nu m-am inchis in turnul de ivo-
riu, am fost solidar cu pdmintul, cu cerul
si cu evenimentele mari ale tarii mele®.

Cind Maiorescu, presat de rdsundtoa-
tele succese ale poeziei lui Goga, recu-
nostea incorporarea sentimentului patrio-
tic in sfera esteticului accasta a fost o
izbinda ce a influentat hotdritor formarea
conceptiilor despre artd si literatura a
generatiilor urmatoare. Excluderea insd
fermd@ a politicului sub orice nuanti i-a
refdcut, inseldtor, orgoliul. De altfel, Ma
iorescu  politician si adversar declarat al
ideilor socialiste, nu avea cum banui ras
pindirea implacabild a politicului in con-
temporaneitate si mai ales extrema sa
pdtrundere, modelare si nuaniare cu cele
mai variate si intime aspecte ale vietii
sociale din lumea intreagd si din Roma-
nia de azi. Insusi patriotismul nu se mai
poate desparfi de constiinfa politicd. Un
Costache Negruzzi care «credea muzele
amutind in cpocile de inflorire a politi-

cului. ceea ce l-a fdcut si inteleagd cam
vag miscarea pasoptistd la care scriitorii
vremii si-au adus nemuritoarea lor con-
tributie, inclusiv scrisd, ar ramine uimit
ascultindu-i avi, la cifiva pasi de casa
lui, pe copiii intruniti intr-o sedinid pio-
niereasca, vorbind de felul cum stiun sd-si
cultive si sad-si implineasca sentimentul
inndscut al dragostei de patrie. ,Politica
are nevoie de scriitori”, apreciazd con-
vins cancelarul Willy Brandt la recentul
congres al scriitorilor vest-germani de la
Stutigart si apelul sdu n-a ramas fdra
ecou in cuvintdrile unor personalitdti li-
terare ca H. Boll, G. Grass, M. Walser.

Cerind literaturii, in Prelegerile de es-
leticd de unde au pornit majoritatea teo-
reticienilor  nostri  literari, sa reflecte
.specificul national”, ,individualitatea poc-
ticd subiectivda”, dar si .particularitatile
cpocii*, Hegel insusi poate nu intuia cd
aceste particularitdti ale secolului XX sint
ordonate convingdtor si larg acceptate de
interesul politic, nerigid ori simplist, mult
subtilizat si adecvat in substanta sa.
Fireste, indemnurile de a cduta in via-
{d aspecte caracteristice sub raportul dez-
voltarii sociale, de a respecta necesi-
tatile si gustul publicului, de a cultiva
patriotismul si internationalismul, cauza
dreaptd a umanismului s$i pacii etc., nu
sint de naturd sd impieteze idealurile ar-
tistice individuale sau actul creator ca
atare, Dimpotriva, multi din scriitorii lu-
mii ar dori un asemenea climat favorabil,

Desi ,regreld” mai cu seami stabilirea
lui Cezar Ivdnescu la Pitesti (care fsi
marturiseste in revista Arges, printre al-
lele, candidaturile la repetentia scolara
fnsd afirmd scandalos ci intr-adevir re-
gretatul, Mihai Cretescu ,stia mai multi
literaturd francezd decit intreaga catedra
de specialitate” de la Universitatea ie-
seand; cu mihnire trebuie si spunem in
fala unei asemenca stupefiante surprize
cd nu stim citda literatura francezd pen-
tru a avea posibilitatea sd aprecieze, cu-
noaste C. 1. si cd nu ni-l amintim vor-
bind franfuzeste, dar a blama astfel, prin
scrisul public, un intreqg colectiv care mu-
mard, printre alfii, pe N. 1. Popa, Val
Panaitescu, Al Calinescu, Anca Miqgu-
reanu e prea de tot) ori plecarea cam
fotbalistica a unor tineri la Bucuresti de
unde se dezic inutil si fard a impresiona
pe nimeni de debutul iescan, literatura
scriitorilor din Iasi, cu toate neajunsurile
uneori trecute cu vederea, se prezinta la
a 50-a aniversare a partidului cu infdp-



tuiri remarcabile, Poezia odicd, cantabil¥,
a lui George Lesmea se invecineazi ade-
sea In paginile locale cu aceea mai mult
reflexivd, impecabild si ea ca formi, a
lui Nicolae Tabomir. Melodios si nostalgic
e Haralambie Tugui. Ion Puha, Bogdan
Sireteanu sint preocupati de valorificari
folclorice. Horia Zilieru evolueazi spre
un erotism suav_ lon Chiriac pune in no-
tatiile sale lirice accente de patriotism
rdscolitor si o fantezie echilibratd, Florin
Mihai Petrescu e mereu delicat si setos
de esente; Commeliu Sturzu, loanid Roma-
nescu, Adi Cusin, Silviu Rusu sint ferventi
cdutdtori ai noutdtii expresive; trecind
peste unele crudititi de limbaj, Mibai Ur-
sachi se dovedeste un voluptuos autentic;
talenie promitatoare, insuficient productive
deocamdatd, sint Nicolae Turlureanu, Au-
rel Butnaru, apoi George Mocanu, Ilie
Dan, Gh. Lupu. Poezie de aspect filozo-
fic scriu G. Popa, Comst. Ciopraga D.
Costea. Isi limpezesc mesajul Daniel Las-
cu, Corneliu Popel. Lirica feminind o re-
prezintd semnificativ Ana Maslea, Daniella
Caurea, Aura Musat, Un flux creator il in-
registram pe tdrimul dramaturgiei (debu-
turi pe scena Nationalului. doud volume
compacte editate local). Efervescent si cu
prizd la public e Mircea Radu lacoban te-
me actuale dezbat in constructii teatrale
amplu inchegate, jucate de asemeni, Andi
Andries, George Vasilescu, $tefan Oprea,
Stelian Baboi, Nelu lonescu. Dramaturgia
istoricd o reprezintd cu impresionantd

energie vizionard lon Omescu, poematic
Petru Ursache, evocator, in excelentd at-
mosferda de epocd, Laurentiu Iocan Faifer,
cu note romantice, Mircea Alexandrescu,
Teme diverse sociale sau de constiintad
abordeazd, cum e si firesc sd8 ne astep-
tam, prozatorii. lon Istrali, s-a apropiat in
timpul din urmd de lumea copiilor pds-
trind acelasi suculent limbaj, Aurel Leon
a dat o carte de excelente evocdri, Cor-
neliu Stefanache se ocupd de zone mai
putin lamurite ale congtiintei, Dumitru
Ignea si-a reluat subiectul unui portret
epic de muncitor inaintat din ilegalitate,

5 — Convorbiri literare

Vicentiu Donose si Victor Leahu sint pre-
ocupati de reevaluarea unor vechi simbo-
luri,

De-a lungul deceniilor Iasul a fost proe
motorul literaturii cu implicatii sociale
si patriotice adinci. $i-a fiurit o nemuri-
toare traditie in aceastd privin{i. Ea poa-
te fi continuati cu succes in special in
jurul celor doud reviste care apar aici.
Viata unei reviste, spunea Cilinescu, du-
reaza atita timp cit reuseste si Inscrie
in posteritate ceea ce a fost temporar
legat de indatoririle unui anumit moment
istoric. Revistele mari din trecut au expri-
mat aceastd necesitate obiectivd in nu-
mele unej anumite ideologii literare pro-
movate, constituindu-se intr-o tribuni de
promovare a unui principiu de progres,
a unui mdinunchi neabdtut de principiij
estetice. Gh. Stroia observa in Lupla de
clasd, nr. 2/1970, discrepanta jenant
existentd cite odatd Intre programul teo-
retic si practica literard a unor reviste.
Mai sint citeodatd si jonglerii stridente
cu criterii de apreciere de la o zi la alta
sau de la un autor la altul. Faptul cere
reflectie severd si stalornicirea hotiriti in
numele unei directii critice, asa incit, de
pildd, dacd cineva tsi propune si exprime
prin artd o atrofiere a insusirilor umane,
si asta In afara oricdrei rigori, de la eticy,
estetic si plnd la gramaticd, scrierea res-
pectivd nici s& n-o ofere cutdrei reviste.
Asta n-ar insemna absclutizare de prin-
cipii, dar nici ingaduinta absentei oriciror
principii. Dezvoltarea liberd a literaturii
nu exclude scoala literard in sensul cel
mai bun al traditiilor ei, militantismul glo-
bal nu numai prin articole de fond, pen-
tru realizarea idealurilor particulare ale
scolii respective, evitarea oricdror bizare
coexistente Intre aceleasi doud coperti.
Ar fi si acestea semnele mai Indepdrtate
si mai parnticulare ale partinitdtii larg
coordonatoare,
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Avatarurile

personajului

puala creatiei dramatice contempo-

-ane cunoaste si la noi, in ultimul

ueceniu, un moment nou, caracte-

rizat, in linii mari, prin rarefierea ancc-

doticului ca scop in sine, concomitent cu

0 conturare mai marcata -a sensurilor fi-
lozofice.

De la prezentarca directa a unor fapte

brute, de la diverscle incercari care nu
depdseau, in trecut, tinula reportajului de
productie, si acesta mult prea pletoric al-
catuit, s-a ajuns, intr-o fazd superioard,
la observatia psihologica proprie fresce-
lor de moravuri, cu invirstdrile necesare
ale planului social in devenirea individua-
li a croilor. Mai tirziu, se constata prefe-
rinte pentru disputa de idei si pentru ale-
goria eticd si poeticd, pina la actualele
dispule vizind cardinalele si tulburatoa-
rele intrebari ale constiintelor confruntate
cu is'oria, cu existenia. De la responsabi-
litatea civicd, sondajul dramaturgilor --
urmind, de altfel, curba evolutivd a intre-
gii creatii literare — a trecut la responsa-
bilitatea individului fatd cu wviata, fatd cu
sine Insusi. -

Nu putem vorbi, fireste, de etape rigid
delimilate pentru cd umeori (si astdazi) aces-
te unghiuri de abordare ale realitatii s-au
impletit, unele modalitati dramaturgice
fiind devamsate in timp de cite un autor
sau altul.

Corespunzalor, si continutul notiunii de
personaj dramatic a evoluat, addugarea
unor caracteristici noi insofindu-se do
estomparea altora.

Horia Lovinescu, de exemplu, dupa Lu-
mina de la ulmi si, mai ales, dupa Cita-

dela sfdrimatd -— piese in care ideea de
personaj tindea a fi acoperitd de aceea a
caracterului, in Hanul de la rdscruce tra-
seazda conduite umane conventionale, re-
flectind nu o realitate psihologicd indivi-
duald, ci una care exprimd tendintele, moti-
vatiile si actiumile umor grupuri, dupa
profesiuni, credinte, interese, generatii.
De aici la potentarea unor atitudini etice
care implicd meditatia istoricd si optiu-
nea morald procesul a fost continuu, braz-
dat de reusite, dar si de mpoticniri inevi-
tabile, de cautdri creatoare ca si de imi-
tatii si tramsplamturi fard sorfi de asimi-
lare. Nu-i mai putin adevdrat ca procesul
de concenirare si de adincire a realitatii
umane si sociale a inregistrat o traiecto-
rie ascendentd, personajul teatral oferind

lot mai numeroase wirtualitdfi eXegezei
artistice.
Un timp, datoritda si tensiunii istoriel

trdile care presupunca alinierea transanti
a tuturor forfelor vii ale poporului, s-a
discutat cu precddere despre ceea ce s-a
numit eroul pozitiv si tocmai aceste discu-
tii au fdacut posibild inldturarea coloritu-
lui prea contrastant, in alb-negru, care
lipsea persomajele de veridic uman. Piese
ca Minerii si Cetaiea de foc de M. Davi-
doglu, Cumpdna de Lucia Demetrius, Ziua
cea mare de Maria Banus surprindeau in-
cordarea si avintul celor mai inaintati fii
ai natiunii, in incercdri morale exprimate
patetic, aproape transpuse direct din val-
masagul luptei cotidiene pentru infaptui-
rea Dbazelor socialiste ale orinduirii noas-
tre. Declarativismul si chiar retorismul
personajelor ce tindeau a ilustra noul,
solutiile date conflictelor aduse pe scena
erau previzibile pentru spectatori, ele trans-
mitindu-ne din piesa in piesda, de la un
autor la altii. Lipsa perspectivei interioa-
re a eroilor, naivitatea generalizdrilor, a
blocat in bund masurd, calea spre poste-
ritate a multora din lucrarile astfel con
cepule. Iesirea dintr-un anume impas teo-
retic si insasi experienta creafiet au con-
dus la aprofundarea ideilor si comporta-
mentelor, reflectind veridic nu atit datele
exterioare, cit trdirile din ce in ce mai
complexe ale omului contemporan. De la
Citadela sfarimatld la Moartea unui artist
si la Pelrit Rares, Horia Lovinescu sgi-a
fmbogatit paleta manifestindw-si preferin-
ta céatre parabola dramaticd, adicd pen-
tru o formuld care, indepértindu-se si de
tealrul psihologic (férd a mneglija totusi
psiholoyia) permite confruntarea mai
nuantatd a mentalitgtilor, a tendintelor si



trdirilor specifice epocii noastre. Manole
Crudu din Moartea unui arlist este un
sculptor ce-si face un adinc proces de
constiintd, in legdturd cu responsabilita-
tea sociald wa creatornlui. Piesa se desfa-
soarda la limitele veridicului, cdtre acea
zond aeratd a posibilului care, prin re-
ductia prozaicului, incarca fiecare gest si
fiecare gind al croului central de sensuri
simbolice, vizind finalitatea umand a ar-
tei. Procesul de conturare a personajului
este asemandior in Pelru Rares, deose-
bite fiind numai coordonatele istorice si
spatiul de manifestare a eroului. Semni-
ficatia lui este, de aceea, mai largd, refe-
rindu-se la insdsi formula de existentd,
la filozofia politicd prin care se explicd
diinuirea si coeziunea morald a Tomani-
lor, Cu aceasla lucrare si cu acest erou,
Horia Lovinescu a deschis noi fagasuri de
infelegere si a dat justificdri noi teatru-
lui istoric. Veridicul se amplificd in fic-
fiune, intr-o {esdturd lipstd de disconti-
nuildti, revelind un posibil care incadrea-
zda documentul, faptul real, asezindu-l
intr-o lumind favorabild reliefurilor comu-
nei spiritualitdti a poporului nostru. S$i
aici psihologia individuala a personaju-
lui e coplesitda de psihologia unei colec-
tivitati nationale careia eroul ii devine
exponent. Profilul proprin-zis al domnito-
rului ramine o conventie, cuvintul si ho-
tdrirea sa constituind o incifrare a perma-
nentei istorice.

Procedeul folosit aici de Horia Lovi-
nescu nu trebuie considerat neapdrat o
inovatie, ci o treaptd superiocard a desci-
frarii trecutului in artd. Citindu-l pe AL
Davilla (Vlaicu-Vodd) cu atentia indrep-
tatd asupra profilului individual atribuit
acelui domnitor dintr-o epocd in care is-
toria se comtopeste cu legenda, descope-
rim acelasi caracter exponential al erou-
lui, un erou insotit totdeauna de enigma-
ticul personaj care nu vorbeste nimic,
Ruman-Gruie, — personificare a intelep-
ciunii si devotamentului unui neam fatd
de dommitorul ce-si reazimd pulerea pe
popor. Horia Lovinescu si, dupd el, alfi
autori, amplificd accastd relatie, investind
personajul istoric — scos de sub apdsa-
rea propriei biografii si a ilustrativismu-
lui — cu o mai precisa finalitate artistica.
O 1Inireagd pleiadd de dramaturgi contem-
porani s-a dedicat astfel descifrarii sen-
surilor istoriei din perspectiva unei con-
ceptii care poarta amprenta actualitatii:
Ion Omescu in cele trei ,drame ale pute-

rii¥ (Veac de iarnd, Sdgeldtorul, Anoni-
mul), Paul Anghel (Sdptdmina patimilor),
Al, Popescu (Croitorii cei mari din Vala-
hia), Ilie P&unescu (Maria 1714) s.a.

Noul teatru istoric nu constituie insd
decit un caz particular al evolutiei dra-
maturgiei contemporane, cu implicatiile
ardtate in ce priveste structura persona-
jului. Cazul particular ne reveld. in esen-
ta, aceeasi formuld a tensiondrii ideilor
prin reductia individualizarii.

Procedeul devine insa mult mai usor
de urmdrit in cazul desfasurarii unor ac-
fiuni contemporane. Pentru spectatorul de
astdzi care palrunde in teatru cu inclina-
tia de a fintelege si a intui prin prizma
propriei sale expcriente de viajd, o expe-
rientd individuald, oarecare, desprinderea
de améanuntul trdit, de caractcrele ccn-
struite global, pe toate laturile, devine
mal gocantd, cazurile iesite din comun
sint mai direct depistate si comentate in-
delung. Hanul de la rdscruce de care
aminteam wmai finainle, fiind printre pri-
mele lucrdri care anuntau transformarea,
evolutia notfiunii de personaj in perime-
trul creatici romanesti postbelice, a fost
primitd cu rdceald de public, de acelasi
public care, in aceeasi perioadi, ajunscse
sa nu mai agreieze sablonizarea eroilor,
defini{i prin conirastul de alb-negru. Con-
tactul cu dramaturgia comtemporand din
alte tari, de la Brecht la lonescu si Diir-
renimatt, de la Max Frisch la Sartre si
Jean Genet a dovedit insd, treplat, cid
teatrul nosiru nu creste in izolare, ca
modalitdtile noi rdspund unor cautari
caracteristice omului contemporan, obligat
sd-si dezvolte personalitatea in conditij
de o complexilate social-politics, filozofi-
cd, eticd pe care avansul tehnicii si al
stiintei ‘moderne l-a surprins pind la a-}
determina sd-si pund intrebdri dc esentd
fn legdturda cu rosturile si contributia sa
la progresul colectiv al exXistentei.

In mare, asemenea probleme se pun si
in fara moastrd, unde socialismul, — prin
ampla dezvoltare industriald, prin schim-
barea radicald a raporturilor individuluij
cu societatea, prin schimbé&rile extraordi-
nare de opticd din lumea satului si a ora-
sului, din constiinta muncitorilor, .a tira-
nilor, a tineretului etc., — a condus la
revizuirea vechilor mentalitdti, obiceiuri,
aspinatii. Dramaturgi ca Paul Everac, Au-
rel Baranuya, Teodor Mazilu. Al. Mirodar
Dumitru Radu Popescu, Mircea Radu laco-
ban, Sergiu larcdsanu, lon D. Sirbu, Ion
Baiesu  losif Naghiu, Andi Andries, Dumi-
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iru Solotnon si incd altii pe care renun-
tdm a-i cita pentru ca nu valorile contri-
butiilor fiecdiruia le avem aici in vedere,
ci sensul general, tendintele de ansam-
blu -— au rdspuns si raspund, in felul lor,
tntrebérilor epocii prezente. In ce masurd
lucrarile acestora reprezintd realizdri pe-
rene e mai greu de spus, si — In orice
caz — afirmatiile intr-un sens sau altul
ar presupune analize §i argumentari mai
insistente. Ceea ce se cuvine insd remar-
cat este varietatea pe care o imbracd
astdzi raportul intre personajul dramatic
si reelitate. Odat¥ cu lirgirea unghiulw
de vedere, sesizind complexitalea proble-
melor jvite in fata societdtii noasire de
astdzi, probleme ocare adesea se consti-
luie In lant anuntind un miine si mai bo-
gat in perspective, modalitdtile de expri-
mare In artd, in chip firesc si necesar se
cer Imbogitite si sint imbogdtite. Astfel
procedind, dramaturgii, scriitonii si artistii
in totalitatea domeniilor de creatie, r&s-
pund recomanddrii pe care partidul nos-
tru o face pentru ,introducerea In artd si
litetaturd a acestui univers omenesc ine-
dit pe care il oferd socialismul, proble-
mele fundamentale ale existenfei omului
in moua societate” — ca garantie si ,con-
ditie hotdrttoare a wvalorii si trdiniciei
artei noastre”.

Cautind noi cdi de acces spre descifra-
rea acestui ,univers inedit* al realitatii
cgmtempora‘ne a tdrii noasire, dramatur-
gia de azi cunoaste realiziri remarcabile
care fac complet inactuald vechea con-
statare, acreditatd ani la rind fn presd sau
in d&ri de seam&, cu privire la ramineree
in urn_lf’: a crealiei pentru teatru fats de
domeniile prozei si poeziei. Dar aceste
progrese nu ar fi fost posibile firid innoi-
r_lle de conceptie si de constructie drama-
tx-q%i pe care evolutia personajului le ex-
primd in modul cel mai pregnant. Clari-
tfatea actiunii, eliminarea lestului natura-
list al observatici prin desprinderea si
tralarea mai insistentd a laturilor ce ecx-
primd sensuri majore, proiectia metafo-
ricd a umor personaje ideale (ca in Seful
seclorului suflete de Al. Mirodan), esen-
{ializarea atitudinilor {Paul Everac: Sim-
ple coincidente, Camera de aldturij dis-
taniarea, in unele cazuri, sau creionarea u-
nor personaje reflectind pozitii diverse
intr-o disputd deosebit de vie care valo-
rificd zbaterea noilor generatii in efortul
de a se integra viitorului (Duet de Andi
Amndnies), toale acestea nu sint decit mo-
dalitdti intermediare ale unei tendinte

care se face tol mai mult simtitd la noi
§i care, in conditiile noastre, avem con-
vingerea cd nu va duce la abolirea totala
a personajului, in sensul in care se vor-
beste despre aceasta in teatrul occiden-
tal. E vorba insd de manifestarea unet
tendinte, a unui moment al creatiei dra-
matice actuale care, in fond, atentionea-
z& publicul sd caute si sd descifreze in
actul reprezentdrii teatrale esentele, sem.
nificatia umani, petspectivele superioare.

Descatnarea caracterologiei, in primd
instantd, a adus mai intli, in fata specla-
torilor, personajul —categorie sociald si
etici (Hanul de la rdscruce, in parte Sim-
ple coincidente, in parte satirele lui T.
Mazilu), apoi personajul —categorie sau
ipotezd existentiald (losif Naghiu, D. So-
lomon, unele piese cu subiect aparent is-
toric etc.).

Dou# wobservatii mai sint necesare, in
scopul evitdrii perspectivelor simplifica-
toare. Prima se referd la amestecul aces-
tor modalititi mai noi In una si aceeasi
piesa. in funchie de specificul mesajului
dramaturgic. Aproape nici una din lucra-
rile citate aici nu se incadreazd unei mo-
dalitati exclusive, dupd cum nici speciile
literare, asa cum se stie, nu se prezintd
de obicei in stare purd. Categorisirile nu
au sens in afara demonstrédrii procesului
de ansamblu.

A doua observatie e necesara pentru
a se evita pidrerea gresitd dupd@ care o
modalitate de constructie, un chip anu-
mit de a trata personajul, nu inlocuieste
si nu le anuleaza pe cele anterioare. Asis-
tsm la o imbogitire a mijloacelor, la o
rafinare a procedeelor, adoptatd comple-
xit¥tii sporite a continutului, si nicide-
cum la decesul unor moduri pe care prac-
tica artistici le-a verificat de-a lungul
timpurilor. Nimeni nu a decrelat _buné-
oard, si nu poate s-o facg, declinul inexo-
rabil si disparitia teatrului psihologic si
al persomajului care exprima un caracter.
De altfel, estc de mentionat cd Intr-o pie-
si si mai noud, Cele patru anotimpurl
Horia Lovinescu recurge din nou la acest

mod de tratare a subiectului, lucrarea
conslituind o replicd, un revers al unor
sitwatii din Citadela sfdrimatd. Reflecta-

rea psihologiilor poate insd tobindi di-
mensiuni $i nuante noi, in masura in care
contemporanii pot apdrea mai complicati
sufleteste, solicitati de mai multe conste-
latii de inlerese, obligatii, actiuni, dorin-
te, decit oamenii altor epoci. Referindu-se
la prozele sale poematice numiie cite-



odatd romane, unul din dramalurgii cei
mai contestatari si mai extremisti, Jean
Genet #i scria lui Sanmtre cd nici una din
acestea nu este de fapt roman .pentru ca
nici unul din personajele sale nu jau hotariri
prin ele insele. ,Prin urmare ideea de per-
sonaj implicd neaparat spontaneitatea deci-
ziei in functie de ele insele, deci de o anu-
me consecventd. Aceastda comsecventd nu e
oare nucleul caracterului? Acelasi autor ale
carui marturii ne intereseazd tocmai pen-
tru cd priveste lucrurile in afara oricarei
inclindri traditionale, ocupindu-se de abo-
lirea personajului dramatic, arata ca

scopul abaterii de la canon este ,a obtine
ca aceslte personaje sa nu mai fie pe sce-
nd decit metafora a ceea ce ele ar trebui
sd reprezinte’. Insi reflectarea metafo-
ricd implicd existenta reflectatului, deci
a personajului, chiar dacd el nu se mani-
festd concret. Asa Incit ideea de perso-
naj nu poate fi amenintatd, considerdm,
prin variabilitatea hainelor pe care ea le
fmbracd. Coexistenta diverselor procedee
dramatice reprezintd tnsd um cistig menit
sa asigure o mai profundd potentare a
sensurilor umane ale wvietii contemporane.
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D. IRIMIA

NOTE
PRIVIND LIMBAJUL CRITICIH LITERARE
IN CAUTAREA CUVINTULUI

Trei premize :

(1) Misiunea criticii literare este de ,a descifra’ si de a transmite mai de-
parte semnificatia poeticd si valoarea unei creatii literare.

(2) Critica literard se cuprinde in ,stiinta literaturii®.

(3) Limba roméni este capabild sd exprime realitdti dintre cele mai complexe,
dar, fiind un proces, se caracterizeazd printr-o neintrerupta dezvoltare.

fn activitatea de interpretare a artei cuvintului au egald importantd -— fn
spatiul criticii literare — functia de cunoastere a limbii si cea de exprimare, de
transmitere a cunoasterii. Critica literard trebuie, pe de o parte, sd pdatrundd (atit
cit este posibil) in complexitatea procesului de constituire a semnificatiei poetice
(sau artistice, in general), s comunice apoi mai departe, cit mai clar, ceea ce ,a
descoperil”. lar transmiterea, ca si cunoasterea, de elifel, se realizeazd prin mijlo-
cirea limbajului critic.

Limbajul criticii literare cunoaste o situatie particulard intre celelalle ,limbaje”
dinlauntrul stilului stiintific. Stilul stiintific — se stie — este manifestarea superla-
tivd a lalurii intelectual-nofionale a faptului lingvistic, Fenomenul este posibil in
cazul stiintelor al cdror obiect de cercetare se caracterizeazi in general prin exis-
tenta unor legi generale.

Critica literard ia in cercetare insd ,un obiect” special, mai putin stdpinit de
actiunea unor legi generale, mai greu de caracterizat — de aceea prin identificarea unor
asemenea legi, mai greu, de fapt, imposibil de interpretat ,f&ri rest“, In acest sens,
semnificatia poeticd este cu mult mai greu de ,prins" in limbaj stiinfific. Esle
acesta motivul (sau mai exact, unul din molivele) pentru care critica literard este,
fn conceptia multor interpreti de literaturd, o activitate de ,recreare” a'operei, Si
este acesla motivul pentru care, in structura internd a limbajului criticii literare,
zona de manifestare individuald este mai ampla.

Aceastda situalie aparte a limbajului criticii literare este, nu de putine ori,
sursd si refugiu unor interpretdri care, nu numai cd nu ,descifreazd’ infelesurile
unei opere literare, dar le ,incifreazd” mai mult. Nu spunem nimic nou afirmind
ci atitea din cronicile literare din ultima vreme se plaseazd la distante cosmice



fatd de opera interpretatd, cronici care introduc cpera literard intr-un spatiu haotic
nesupus sau refuzat cunoasterii.

Este drept ca uneori cauza pare a fi ,cbiectul” supus cercetdrii — poezia insasi
este confuzd (situatie foarte frecventd, de altfel); cauza trebuie consideratd, insi,
mai degraba un pretext, in cazul in care s-ar cduta unul (in cazul in care, cronica
literard insasi s-ar recunoaste de confuzid...). Cauza principald, insd, o constituie
lipsa de vocatie a crilicului, neputinta wacestuia de a p&trunde semnificatii pro-
funde, neputinta de a sesiza .absenta” unei semnificafii si, mai cu seami, refuzul
criticului de a-si recunoaste neputinta.

$i atunci, la fel ca in poezie, cind ,poetul” nechemat (sau neprimit) isi cautd
un refugiu in ,indrézneli de stil, ,criticul”® cautd cuvinte..., alte cuvinte decit
cele curente, ,banale si care nu-i pot exprima intreaga adincime de ginduri®...
lar cuvintul se transformd, din element de bazi pentru exprimarea, cit mai exacts,
in limbajul stiinfific (oricite note particulare ar prezenta, limbajul criticii literare
se cuprinde, fnainte de toate, in limbajul stiintific) a semnificatiilor poetice ale
scrierilor interpretate, in element de ornamentatie, intrind intr-un joc {sau creind
un asemenea joc }.de-a spusul nespunind nimic”. Sau in cel mai bun caz — daca
intre cazurile rele trebuie si alegem pe cel mai putin rdu — fin expresia unei
pedanterii gdunoase.

In fata avalansei de forme si termeni noi asupra limbajului criticii literare, se
naste — firesc — fintrebarea: este cuvintul nou cel mai potrivit pentru exprimarea
ideii criticului, este acesta mai exact, este el indispensabil interpretirii unei anu-
mite idei poetice? Fard indoiald cd limba nu-si opreste niciodatd dezvoltarea, 1iar
lexicul este locul celei mai vii frdmintdri. Dar termenul de imbogifire a vocabula-
rulut poartd in infelesul s&u ideea de calitaie in primul rind, si numai in al doilea
rind pe cea de cantitate. Si tot asa sintaxa, morfologia, limba in general.

Dincolo de nota de artificialitate, insd, ce aduce nou conjugarea fard sufix a
verbului a inventa: .poetul... unei tensiuni ciudate care-si inventd o cauzd neba-
nuita* (M., Martin); .Atunci cind n-ar avea motiv sid existe, isi inventd unul...".
(M. Mincu) sau a sugera: ,In schimb ,Caricaturd — Desen executat cu floreta®,
sugerd admirabil duelul intelectwal dintre...# (Romé&nia literard, 44, 1970)?

Nu aduc nimic nou fatd de un corespondent roménesc cele mai multe dintre
neologismele intrebuintate de unii critici stdpiniti de o adevdratd patimd, in acest
sens. Indecizie nu spune nimic mai mult decit nehcidrire: ,I-as imputa, totusi,
poetului o anumitd indecizie structurald...* (I. Oarcadsu), Indecizia (Afazia) este
tema celei de-a sasea elegii..." (V1. Sorianu),

Cuvintele mai noi nu numai cd — de cele mai multe ori — nu ,spun” mai mult
sau mai bine decit cele existente in limb&, dar vin si cu o siructurd fonetica
«greoaie’ (factorul estetic nu poate fi ignorat mai ales cd si in functie de el evo-
lueazd limba). Inconcepiibil, de exemplu, nu spune nimic mai mult decit de necon-
cepui, dar o spune mai prost: ,...inconceptibil altfel decit ca produs al unei
experiente consumate“. (V1. Sorianu). Chiar dacd insusi criticul ar fi intentionat o
notd de ironie disprefuitoare — ceea ce nu credem — liricoid este de-a dreptul
disgratios : ,..invidios pe debitul liricoid al partenerei, b&iatul declard si el:* (VL
Sorianu). Inesteticd se dovedeste si creafia hilard ingerefd, ce se vrea antonimd lui
demonism: ,Eseistul Dragnea vedea in poemul ,Luceafdrul* o apoteotd a ingere-
tii...* (Tomis, ian. '70).

Introducerea fard discerndmint a neologismului in critica actuald, daca nu
comunicd (uneori) nimic despre adevdrul operei interpretate, ,vorbeste”, in schimb,
din plin despre interpret. Il caracterizeazd, Prefiozitatea, aceasta este trdsdtura spe-
cificd ce grupeazd la un loc multe dintre ,criticile” literare din reviste sau adunate
chiar in volume (vezi M. Mincu, V1. Sorianu s.a.). Se vorbeste acum despre o ,schifa
negestatd® (V1. Sorianu), despre .tenva beneficd a copildriei* (M. Martin), despre
Lindimenticabile sentinte caustice” (Familia, iulie '70), o carte a Anei Blandiana este
un ,volum exiguu* (V1. Sorianu), poezia pulseazi ,limfatic in lujerii aparent uscati”
(M. Mincu), in poezia lui P. Stoica ,efectul plastic e al laviului in tonuri calde”
(V1. Sorianu); prin ,elegantisimul ,Cadavre in vid*, Baconski nu poate fi — in
conceptia cromicarului de la ,Familia — ,decit fatalmente creatorul unui stil’; la
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Vlad Sorianu, ,schimbdrile psihice mai energice iau finfdfisdri transante, care...
dezldntuie mai contondent fanteziile,

Parcurgind multe din cronicile literare, asistdm la spectacolul unei noi ,betii de
cuvinte® : ,Renuntarea la plasma visceratd a materiei peniru limfa de eter a spi-
ritului este deja un hybnis care se vrea rasplitit “ (M. Mincu).

$i pentru cid unele cuvinte au ,arome mai tan”, ele se constituie in sabloane;
asa, sisific e un sablon pentru VI Sorianu: ,universul mic, domestic (alt sablon, dar
mai vechi si de mai largd circulatie) al tocilarului nu impiedicd schitarea unui
destin sisific, bintuit de sentimentul neimplinirii obscure”; in Oedipul lui 1. Ale-
xandru, V1. Sorianu vede ,o profesiune de credintd asupra stridaniei sisifice de a
realiza concordanta dintre lumea interioard a poetului si fiinta sa obiectivd®. Te
intrebi, atunci, care este cu adevdrat drama lui Sisif si ce este cu adevirat sisific
(acest termen-cheie...)? Pentru M. Mincu cuvintul-cheie este hybris: ,Undeva
hybrisul unui pdcat necunoscut asteaptd si fie isp&sit”; ....luciditatea sa vesnic
treazd dd nastere la acel plus de hybris, existent in latentd...” etc.

Si sabloanele se extind, capdtd circulatie; totul este acum plenar: ,sensul
plenar al extinctiei* (M. Mincu), .entuziasmul plenar al barbatilor care...”, ,dem-
nitatea plenard (V1. Sorianun). Cindva foarte la modi, termenul apanaj primeste ,o
viatd noud" In paginile de criticd literard: ,Ambiguitatea e, in acelasi timp, si
apanajul faptei iesite din comun”. (M, Mincu), ,In numele vechiului drept la fantezie
tard limitd — apanajul de totdeauna al creatiei lirice...” (I. Oarcisu); intrd In competitie
a frecventa. Scriitorii, esteticienii, filozofii, operele, realitdtile sint frecventate necon-
tenit: N. V. Turcu umple ,un spatiu epic putin frecventat si destul de dificil”
(M. Mincu); in viziunea lui Z. Sdngeorzan, M. Ungheanu ,il frecvenieaza destul de
des” pe C&linescu, Baconski, (mai original) frecventeazd — in viziunea lui V1. Sori-
anu — laitmotive: ,...frecventarea unor laitmotive se efectueazd prin repetarea
fastidioasd a citorva vocabule (vocabuid, acest alt ,termen-cheie”, ,prospetimea si
pericolul frecventdrii locului comun” un ,univers tonic ...frecvental cu o insis~
tenta ...” (V1. Sorianu).

Cum nici nu se putea altfel, existd si o directie paraleld — fuga de sabloni-
zare, spaima de prea circulat, de ,prea frecventat”. Criticul isi creeazd atunci
formajii proprii, mai mult sau mai pufin. Intentia — originalitatea; rezultatul —
confuzia. Astfel, inlocuindu-l pe intelectual —evident, prea cunoscut... — intelectiv
provoacd nedumeriri: ,fdrd a fi fost substantial potentat la nivel intelectiv®, ,se
afla... In modestia substantei afectiv-intelective®. (V1. Sorianu).

Introducerea cuvintului realistic (la Geo Dumitrescu ,s¥ldsluieste in gestul
sdu afirmativ, realistic, o nuan{d retractila...”. — I. Oarcdsu; .Fondul poeziilor (lui
1. Horea) este profund realistic...®, Moartea cdprioarei apariine unei .faze realis-
tice" ; copilul de aici ,vede si inregistreazd totul, cu o vigoare a detaliului realistic
imblinzitd. .. — acelasi I, Oarcisu) provoacd o suitd de inirebdri: ce inseamni
realistic 2 Ce relatie cxistd intre realist si realistic 2 Se confund&, se diferentiazd ?
Prin ce? Atitea intrebari pentru o simpld cdutare. nu a cuvintului ,ce exprimi
adevdrul”, ci a cuvintului ce ar vrea sid-1 exprime pe criticul-interpret.

Si tot asa rafiocinare : ,Aceeasi rafiocinare impinsd uneori pind la cazuisticd
sau arguiie* (V1. Sorianu), suspicionare: ,insemneazd, oare, cd suspicionafi filmul
de dependenta fatd de literatura?+ (Cinema, ur. 10/1970). S& exclamim si noi, pre-
cum altddatd, carturarul cronicar moldovean, parafrazindul (fie-ne permis): Vai,
vai, sdraca limb3 romaneasca!

Ecouri din literaturile strdine — din cdrtile de lingvisticd uneori, din cele de
teorie si istorie literara de cele mai multe ori — o serie de {ermeni sint sursa cea
mai siqurd de confuzie: texturd, comporlism — ,tehnica fabulatiei este compor-

tismul imbinat cu analiza stdrilor psihice liminare®, ,...dialog exceptional prin
virtutile sale comportiste”, ,relatarea obiectivd comportistd®, ,prozi’ comportistd”
(VL. Sorianu) —— aldturi de comportamentism — ,predominante sint procedeele com-
pottamentiste’ (V1. Sorianu); .prozd comportamentistd”; ,ceea ce declanseazd reac-
tiile comportamentiiste in toate acestc proze este faza de lamentatie psihologicd”
(M. Mincu) etc.

Si uneori — de multe ori chiar — limha insdsi se rdzbund, sub formd de
pleonasme, de ex.: ,...sofistica sa de rigoare geometrici n-a elucidat problema



complet®* (M. Mincu), adicd a elucidat-o dar incomplet... Se rdazbund mai cu scama
semantica neologismelor. Ne indoim cd poetul Mihai Beniuc sc recunoaste a fi ,un
poet al atitudinilor vaticinare”, din moment ce are ,simful grandiosului istoric*.
{I. Oarcdsu).

Stint reale sau false premizele considerate de noi la inceputul acestor Insem-
nari ? Din punciul nostru de vedere, ele sint reale prin finsusi faptul de a le fi
considerat ca atare. De realitalea lor noi nu avem nici cea mai micd indoiald. Ne
tndoim doar de ,realisticitatea”, .de stiintificitatea” unora dintre ,criticile* literare.

Oricttd ,originalitate” de stil ar manifesta, sau ar ambifiona interpretul artei
cuvintului, limbajul criticii literare trebuie sd r&mind 1n sfera ,inteligibilitatii“.
Céci ,inteligibilitatea” lui este incompalibild cu esenta criticii literare.

Fdcind parte din sistemul stiintei literaturii, critica literard trebuie sd urma-
reascd in primul rind interpretarea clt mai exactd a semnificatiei unei creatii lite-
rare; originalitatea ia nastere, nu se face.

Fdcind pante din sistemul limbii, limbajul criticii literare trebuie sd se subordo-
neze functiei de comunicare. Limba roménd este destul de bogatd si destul de in
stare — stau madrturie pentru asta paginile unor veritabili critici de literaturd — sa
exprime compleXitatea fenomenului literar actual.

73



74

L. ESANU

Inceputul aparitiei presei muncitoresti
si socialiste in Romania a avut loc in a
doua jumatate a secolului trecut. Primele
publicatii muncitoresti reprezinta un do-
cument ilustrativ privitor la stadiul inifial
al organizarii si luptei proletariatului ro-
mén in pling afirmare, al activitdtii de in-
susire a ideilor intemeietorilor socialismu-
lui stiintific, Marx si Engels. Presa munci-
toreascd si socialistd s-a dezvoltat in strin-
sa legdtura cu evolutia generala a miscarii
noastre muncitoresti, continuind si ridi-
cind pe o treaptd superioara cele mai
bune traditii ale presei democratice din
Romania. Teza leninistd potrivit cédreia
istoria presei muncitoresti este indisolubil
legata de istoria migcarii generale a pro-
letariatului, a dezvoltarii gindirii inain-
tate isi gdseste deplind confirmare in
realilatea oferita de tara noastra.

Presa muncitoreascd si socialistd din
anii 1918—1921 s-a situat pe o pozitie,su-
perioard celei apdrute pina atunci. In pa-
ginile ei se afld redat tabloul de ansam-
blu al miscarii muncitoresti din acea vre-
me, oferind cunoasterii istorice planurile
multiple pe care s-a manifestat clasa mun-
citoare in anii avintului revolutionar cres-
terea luptei proletariatului, tardnimii si a
altor calegorii sociale pentru drepturi

Din istoria publicisticii
muncitoresti
in Romania

ORGANE DE PRESA
ALE MISCARII
MUNCITORESTI IN ANII
PREMERGATORI
INFIINTARII PARTIDULUI
COMUNIST ROMAN

si libertdfi democratice, pentru afirmarea
lor pe arena istoriei nationale.

Odatd cu infringerea puterilor centrale
si retragerea trupelor de ocupatie din
Romania veche, organizatiile socialiste,
sindicale si de tineret si-au reluat activi-
tatea intreruptd partial si vremelnic. Con-
comitent cu reorganizarea $i reactivizarea
miscdrii socialiste a avut loc un puternic
aflux al maselor spre organizatiile mun-
citoresti. Devenind un puternic partid de
masd, Partidul Socialist, forta politicd cea
mai Iinaintatd a tdrii, a organizat si con-
dus lupta maselor populare atit pentru
satisfacerea unor revendicdri economice
imediate cit si pentru obtinerea de drep-
turi politice cu caracter larg democratic.
La rindul ej presa muncitoreasci si socia-
listd din anii 1918—1921 a fost nu numai
un reflex al framintarilor ideologice si
social-politice, ¢i si o armi prefioasd in
propagarea ideilor celor mai inaintate, a
teoriei elaborate de Marx, Engels, Lenin,
un minunat organizator colectiv +in preci-
zarea drumului pe care trebuia sd mear-
gd clasa muncitoare din Romaéania. In pa-
ginile presei s-au dus discutii aprige in
legdtura cu fixarea liniilor programatice
si tactice ale miscdarii politice si sindicale,
publicatiile muncitoresti reflectind cres-




terea voinfei maselor de a transforma
Partidul Socialist intr-un partid comunist,
intransigent i revolutionar. Articolele
de ideologie si de tacticd publicate
au contribuit la delimitarea de oportu-
nism, la cresterea puternicului curent de
stinga care a dus la formarea Partidului
Comunist si afilierea acestuia la Interna-
tionala a lll-a.

Presa muncitoreascd din Romaénia a rea-
lizat o adeviaratd cotiturd in direcfia re-
volutionarizirii sale o datd cu intensi-
ficarea activitdtii si luptei aripei de stinga
a miscdrii noastre muncitoresti, pentru
crearea partidului comunist. Pe mdsura
maturizarii clasei muncitoare in focul
luptelor revolutionare, pe mdasura cres-
terii avintului si a influeniei Marii Revo-
lutii Socialiste din Octombrie asupra mis-
c¥rii muncitoresti din Romé&nia, pe ma-
suri ce ideile leninismului p&trundeau
mai adinc in rindurile muncitorimii, presa
muncitoreascd se situa din ce in ce mai
ferm pe pozitii inaintate, revolutionare.
In cadrul luptei de clarificare politics,
ideologicd si organizatoricd presa socia-
listds a avut un rol deosebit de impor-
tant, fiind arena care reflecta marile fra-
mintdri politice din sinul organizatiilor
de partid si sindicale in perioada imediat
premergdtoare credrii P.C.R. Dinamica in-
treqului proces de clarificare ideologicd
si politicd, schimbdrile care au survenit
in raportul de forte dintre partid si sin-
dicate, pasii inainte facuti cu rapiditate
in directia radicalizdrii clasei muncitoare,
toate se afld oglindite in coloanele presei
muncitoresti din acest timp.

Anii care au urmat primului rizboi
mondial au constituit o pericadid de clo-
cotitoare efervescentd revolutionard, de
radicalizare continud a proletariatului si
a celorlalte pdturi muncitoare din Roma-
nia. In conditiile uriasului avint ce cu-
prinsese masele muncitoare din intreaga
tard, la 14 noiembrie 1918 a apirut la
Bucuresti primul num&r al ziarului ,,So-
cialismul”1), ca organ al Partidului So-
cialist si al Uniunii Sindicale din Roma-
nia. Manifestul adresat in primul numir
al ziarului ,Cé&tre muncitorimea de la
orase si sate’ ardta printre altele: ,Mun-
citorul de la orase si de la sate va inli-
tura pe toti stapinitorii si va lua singur
puterea in mind spre folosul siu si al
clasei sale. Salvarea poporului romén este

1) Primul numdr al =ziarului s-a intitu-
lat ,Traiascd Socialismul®.

numai ... lupta hotdrita pe care cu totii
trebuie sd o ducem in jurul drapelului
rosu”.

»Socialismul” n-a precupetit nimic pen-
tru a ajuta la organizarea acestei lupte,
pentru a inlesni concentrarea fortelor pro-
letariatului romén in vederea indeplinirii
misiunii sale istorice de gropar al socie-
tatii capitaliste. Actiunilor proletariatului
pentru obfinerea revendicédrilor sale eco-
nomice si politice, situatiei si conditiilor
de trai ale clasei muncitoare, i-au fost
consacrate in paginile ziarului numeroase
materiale, Momentelor deosebite ca 13 de-
cembrie 1918, marile actiuni greviste din
fntreg anul 1920, Congresul din mai 1921
al Partidului socialist, pentru a nu lua
decit citeva din noianul de fapte si eve-
nimente care s-au succedat vertiginos in
anii postbelici, ,Socialismul“ le-a acordat
importanta pe care o impuneau. ,Socia-
lismul* a reflectat in paginile sale ten-
dintele si realitdfile existente in miscarea
noastrd muncitoreascd de dupd rdzboi, ma-
nifestele sale programatioe, lupta acerbd
desfisuratd mai ales dupd greva generala
din octombrie 1920 in vederea clarificarii
ideologice, pentru crearea partidului de
tip nou, care s-a situat de la infiinfarea
sa in fruntea maselor muncitoare din tara
noastrd. Continuind cele mai bune tra-
ditii ale presei muncitoresti si socialiste
din Romania, ,Socialismul”, apdrut imtr-o
perioadd de mari framintdri sociale, va
reflecta in paginile sale problemele esen-
tiale ale epocii, ca si marile transformari
aduse de anii postbelici maselor munci-
toare de pretutindeni. ,Socialismul”, ex-
primind punctul de vedere al clasei celei
mai inaintate din societatea romaneasca,
aducea solufii menite sd rezolve greutétile
existente pentru Roménia acestor ani. In
paginile ziarului au fost tratate probleme-
le fundamentale care framintau masele
largi muncitoare in anii avintului revolu-
tionar. ,Socialismul a militat consecvent
din momentul aparitiei sale pentru satisfa-
cerea nazuinfelor poporului roman, peniru
o legislatie democraticd, pentru drepturi si
libertdti, pentru respectarea demnitdtii u-
mane, educind necontenit masele de oa-
meni ai muncii carora li se adresa in spi-
ritul patriotismului autentic si al interna-
tionalismului proletar.

Sitwatia organizatoricd a migcdrii munci-
toresti, schimbirile intervenite dupa razboi,
lupta pentru intdrirea curentului revolu-
tionar in organizatiile politice si profe-
sionale ale clasei muncitoare, clarificarea
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ideologicd ce a jucat un rol esential in
perioada premerqitoare finfiintarii P.C.R..
si-au gasit reflectarea in paginile ,Socia-
lismului®.

Ancorat puternic si indisolubil legat de
realitdtile vremii, ziarul ,Socialismul* a
consemnat principalele evenimente din
istoria politicd a tirii, prezentind opiniei
publice romdénesti punctul de vedere al
proletariatului romén. Luptind din greu
cu rigorile cenzurii — numeroasele spatii
albe cu care apdrea ziarul o atesti din
plin — in multe articole a fost de-
mascat sistemul politic din Romdnia ace-
lor ani, a fost dezviluit substratul real
al politicianismului burghez. Clasa mun-
citcare din Romdénia a militat in paginile
»Socialismului® ca si in alte ziare mun-
citoresti ale epocii pentru instaurarea
unui larg democratism, pentru o consti-
tutie democraticd, pentru transformiari care
sd faciliteze evolutia poporului roman in
directia unui real progres social-economic.

Reflectind wvasta activitate a mis-
cdrii noastre muncitoresti, abordind o te-
maticd largd, cuprinzind variatele aspecte
ale luptei clasei muncitoare si ale poporu-
lui romdn, ale idealurilor sale sociale si
nationale, nenumdarate aspecte teoretice
ale ideologiei clasei muncitoare si alte
probleme de mare importantd teoreticd
si practicd, ,Socialismul” a coniinuat pe
un plan superior cele mai bune traditii
ale presei muncitoresti $i socialiste, ale
publicisticii inaintate din patria noastra.

Un rol insemnat 1-au avut in aceasta frd-
mintatd perioadd si alte organe de presd
care, situindu-se pe pozitiille inaintate ale
ciasei muncitoare, au oglindit in paginile
lor preocupdrile de ordin economic si po-
litic ale proletariatului roman, propagind
consecvent cu ajutorul a numeroase rubrict
si materiale procesul de clarificare ideo-
logicd devenit dominant in miscarea noas-
trd muncitoreascd, afirmind cu tot mai
multd pregnantd ideile revolutionare de
stinga care au dus la crearea Partidului
Comunist Roman.

La 27 mai 1918 apdrea la lasi — oras in
care au vdzut lumina tiparului numeroase
publicatii socialiste importante — ziarul
»Social-Democratia”. Acesta, aldturi de
~Uniunea Graficd”, au fost singurele publi-
calii socialiste din Roménia veche apirute
dupd rdzboi pind in noiembrie 1918, cind
a apdrut organul central de presi al Parti-
dului Socialist si al Uniunii Sindicatelor
din Roménia ,Socialismul”.

~Social-Democratia“ a fost scoasi si re-

dactatda de un grup de socialisti ieseni in
frunte cu Dr. L. Ghelerter, Gheorghe si
Zaharia Tdnase. In articolul-program publi-
cat in primul numdar, ziarul, definindu-si
linia pe care intentiona s-o urmeze, scria:
~Reapdrem astdzi in fata muncitorimii din
Roménia cu ginduri hotdrite de lupta.
In aceastd directie vom indrepta toate sfor-
farile noastre“., ,Social-Democratia* a fost
o tribund de dezbatere a unor probleme
fundamentale ale epocii, privind pacea,
situatia materiald a maselor muncitoare,
perspectivele revolutiei si ale socialismuluj
fn Roménia ca si in Intreaga lume. In
paginile ziarului au apdrut o serie de
articole despre clasele sociale si caracterul
obiectiv al luptei de clas#d, despre rolul
istoric al proletariatului si aliantele sale
cu clasele si paturile neproletare exploa-
tate, despre socialismul stiintific ca teorie
cdlduzitoare fn lupta revolutionard si al-
tele. Articole ca ,Definitii socialiste* de
C. Dobrogeanu-Gherea, ,O lectie de pro-
pagandd” de I. C. Frimu, ,Democratia bur-
ghezd si social-democratia” de P. Constan-
tinescu-lasi, ca si multe nesemnate, care
propagau principiile de bazd ale socialis-
muluj stiinfific, aveau un efect salutar asu-
pra miscdrii muncitoresti aflatd intr-o mare
efervescentd revolutionard dar si intr-un
amplu proces de cdutdri si clarificdri ideo-
logice. ,Social-Democratia* a publicat ala-
turi de articole teoretice si altele care
popularizau personalitatea lui Marx si En-
gels, a lui V. L. Lenin, precum si a unor
militanti de frunte ai miscdrii socialiste
din fard si strdin&tate.

Debarasindu-se treptat de unele pozitii
regionaliste, ,Social-Democratia“ a sustinut
ideea necesitadfii unificdrii organizatorice a
miscdrii socialiste la scara intregii tari si
adoptarea unei linii politice unice pentru
intreaga miscare pe baza unor dezbateri
largi in cadrul unui congres general ai
partidului socialist. ,Social-Democratia” a
reflectat in paginile sale procesul miscarii
greviste si alte actiuni muncitoresti si de
masd, nu numai din Moldova, ci si din
restul tdrii. In articolele consacrate acestei
problematici cum ar fi: ,Cauzele si tilcul
miscdrilor muncitoresti*, ,13 Decembrie* si
altele strdabate chemarea adrésatd munci-
torimii de a nu ceda patronilor si autori-
tatilor, de a se finscrie in numar cit mai
mare in Partidul socialist si in sindicate
pentru a opune regimului capitalist o
puternicd fortd organizata.



In rastimpul cit a fiintat (27 mai 19i8-
12 octombrie 1919), ,Social-Democratia” ca
tribund publicistica a reflectat tendinta
generald a miscdrii noastre muncitoresti
spre unificare organizatoricd si clarificare
ideologicd. La finceput publicatie cu posi-
bilitdti mai modeste de cuprindere a pro-
blemelor, cu o sferd de activitate restrinsa
la limitele regiunii Moldova, ,.Social-Demo-
cratia* s-a transformat treptat intr-una din
importaniele gazete ale miscarii socialiste
de pe intreg teritoriul tarii, fard insd sd

se ridice — din punct de vedere al insu-
sirii si propagarii celor mai inaintate idei
ale vremiji — la nivelul unor publicatii ca

«Socialismul” sau ,Revolutia sociald”.

Incepind cu numdrul 72 din 12 octom-
brie 1919, ca urmare a hotdririi Conferin-
tei Regionalei Moldova din 27—28 septem-
brie 1919, a Partidului Socialist, ,Social-
Democratia" si-a schimbat titlul in ,Mol-
dova Socialista“.

La 28 aprilie 1918 a aparut in Capitale
Moldovei primul numdr al publicatiei
»Omul liber” '), Ziarul si-a desfdsurat acti-
vitatca fintr-o atmosferd de framintari
interne, determinate de suferinfele provo-
cate de rdzboi, de indsprirea mizeriei eco-
nomice si a situatiei politice create de
Inrobitoarele conditii ale pdcii separate
cu puterile centrale. Gazeta era conceputd
sd orienteze opinia publicd pe drumul care-1
lua cursul evenimentelor in acea epocéd
de trezire a constiintei unor largi pé&turi
sociale. Indrédzneala inscrierii pe frontispi-
ciul ei a unei asemenea titulaturi (in con-
ditiile In care Partidul Social-Democrat
incd nu-si reluase legal activitatea) se
datora prezenfei in paginile gazetei a lui
N. D. Cocea, ca initiatorul si directorul
publicatiei.

Redactia isi recruta colaboratori in spe-
cial dintre membrii miscarii socialiste, dar
se adresa si soldatului intors de pe front,
intelectualului care in transee vazuse zil-
nic moartea cu ochii, cetdtenilor ,unui
popor care va fi democratic sau va pieri”.

In pofida resirictiilor impuse raspindirii
noilor idei, N. D. Cocea, nume marcant in
publicistica noastrd, scria in editorialul
primului numar: ,Programul ,Faclei” de
altd datd e programul nostru de astdzi”.
Intr-o manierd publicistici ce poarts am-

1) ,Omul liber* a aparut pind la 15 iunie
1918 in format revistd. In acest interval au
fost tipdrite 38 numere in doud sau patru
pagini.

prenta personalitdtii lui N. D. Cocea, cele
38 de numere apdrute au abordat cele mai
importante probleme aflate la ordinea zilei:
situatia fdarii in conditiile impuse de pacea
scparatd, Indsprirea mizeriei economice,
suferintele morale si materiale determinate
de ocuparea partiala a teritoriuluj tarij cu
tot cortegiul de restrictii impuse populatiei
de regimul exceptional. Prin aceastd publi-
cafie, aparutd in conditiile grele din pri-
madvara anului 1918, redactia si N. D. Cocea
fn special, cu spiritul sdu militant si
curajul ce-1 caracterizau, a mentinut vie
nola combativd a presei muncitoresti, insu-
fiind optimism si speranta in victoria pro-
letariatului romén, apdrind democratia si
progresul.

In peisajul publicisticii muncitoresti din
anii avintului revolutionar a apdrut tot in
orasul lasi, la 3 martie 1919, revista
,Scinteia”. In cele 12 numere aparute pind
la 5 octombrie 1919, revista a reprezentat
concretizarea  eforturilor unui grup de
tineri intelectuali — G. Spina, Demostenc
Botez, C. R. Ghiulea, E. Furtund si aitii
care aveau strinse legdturi cu miscarea
socialistd. In vechiul centru socialist, bine
cunoscut pentru bogata literaturd miljtanta
cditatd si difuzats in rindurile proletariatu-
lui romidn — pe care-1 reprezenta lasul—
.Scnteia”, exponent al ndzuintelor celor
multi si obiditi, s-a angajat sd militeze
pentru promovarea artei si literaturii ai
cdror izvor se trdgea din realitatile roma-
nesti. Consecventsd principiilor de dreptate
sociald propagate de miscarea muncito-
rcascd, ,Scinteia” a luat pozitie impotriva
ideologiilor burgheziei care denigrau socia-
lismul. ,Scinteia® a demascat autoritafile
guvernamentale pentru politica lor nefastd
indreptatd impotriva maselor muncitoare.
.Scinteia” ieseand, bucurindu-se de un
cerc larg de colaboratori, unii din ei cu
stagiul in diferite publicatii socialiste sau
aflate sub influenta ideilor socialiste ca
dr. L. Ghelerter, Demostene Botez, C. R.
Ghiulea, 1. Peltz s.a.,, a constituit o pre-
zentd activd in frontul literar-social al
vremii. Participantd activd la framin-
tarile de pe frontul literar al epocii,
revista, in articolul ,Poezia muncii®,
relevd contributia lui Gala Galaction si &
unor poeti care prin opera lor au oglindit,
aspiratiile maselor largi populare. Cen-
zura, desi foarte severd, n-a putut impie-
dica revista sd-si continuie opera cultural-
educativd im spiritul ideilor socialiste. Re-
vista a pledat in paginile sale pentru apro-
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pierea si chiar Incadrarca tinerilor scrii-
tori in rindurjle Partiduluj Socialist. In
argumentarca tezei sale, revista a publicat
o nota asupra creatiei pictorului Octav
Bancila si a activitatii sale in rindurile
Partidului Socialist. ,Scinteia* s-a aratat
deosebit de receptivd si fatd de curentul
de aderare la socialism .a multor repre-
zentanti ilustri ai literaturii si artei din
Europa anilor postbelici. In articolul ,Inter-
nationala gindirii“, revista a rdspuns ape-
lului grupului ,Clarté”, adresat  tuturor
intelectualilor din lume de a-si uni efor-
turile pentru binele omenirii. Chemarea
adresatd ,Intelectualitatea de pretutindeni
constientd de menirea ei, trebuie sa-si
siringd rindurile” a reprezentat o adevd-
ratd profesic de credintd a revistei, reflec-
tind, iotodatd, si aportul acesteia in fron-
tul social-cultural din acei ani prin vre-
melnica ei aparitie.

Un moment deosebit de imporntant pe pla-
nul activitatii ideologice in acesti ani l-a
comstituit aparitia la 1 iulie 1920 a revisiei
~Lupta de clasa”. Apdrutd din initiativa
Sectiei Bucuresti a Partidului Socialist, a
grupanilor aripei de stinga din acest partid,
cu scopul principal de a actiona pentru
transformarea Partidului Socialist in
Partid Comunist, ,Lupta dec clasd* avea
sd ocupe de-a lungul dcceniilor un loc
de seama in procesul de clarificare ideo-
logicd in miscarea noastrd muncitorcasca
revolutionard, in propagarea si aplicarca
ideologici marxiste la noi in tard. Decfi-
nindu-si linia de conduitd politica ideolo-
gicd, redactia revistei menfiona incd din
momentul aparitiei sale ideea potrivit
cdreia ,Comunismul de care ea tinec si pe
care-si propune si-1 propovdduiascd, este
acclasi pe care Marx si Engels l-au aster-

nut.. in ,Manifestu] Comunist”,
Continuatoare a publicisticii socialiste
militante in cadrul cdreia s-au remarcat
numeroase Treviste cu caracter tecoretic
si social-cultural, cum au fost ,Contem-
poranul®, ,Critica sociald“, ,Viitorul so-
cial“ s.a., ,Lupta de clasi* a ocupat un

loc aparte in rindul publicatiilor din tara
noastrda. In activitatea sa desfdsurati pen-
tru delimitarea ideologica a curentului re-
volutionar de celelalte curente din misca-
rea socialistd si muncitoreascsd, delimi-
tare necesara in vederea credrii P.C.R.
~Lupta de clasi“ a considcrat cd una din
principalele sale functii cra si punad la
indemina clementelor muncitoresti tezau-
rul teoriei marxist-leniniste — calduzd in
actiunea de organizare si conducere a

luptelor de clasd ale proletariatului. Ca
organ teoretic al Comitetului Central, dupd
crearea Partidului Comunist Romén la 8 mai
1921, revista si-a luat ca sarcind de a
«cduta sd devind diriguitorul ideologic al
proletariatului din Roménia”.

Pe linia misiunii pentru care a fost
creatd, revista a reusit, prin condeiele
unor fruntasi ai miscarii noastre comu-
niste, ca Elena Filipovici, David Fabian,
Al. Dobrogecanu-Gherea, Al Nicolau, Lu-
cretiu Patrdscanu si alfii, sa desfdsoare
o sustinutd luptd ideologicd, aducind in
acelasi timp o deosebita contributie la
activitalea generald a partiduluj comunist,
consacrata organizdrii si conducerii efec-
tive a luptelor de clasa ale proletariatu-
lui, ale oamenilor muncii de la orase si
sate.

In intimpinarea gloriosului jubileu al
semicentenarului  infiinféarii Partidului Co-
munist Roman, sdrbatoarea intregului nos-
tru popor, prezentarea aportului publicis-
ticii muncitoresti din acei ani furtunosi.
reprezintd relicfarea unui moment din
minunata istorie a Partidului si a miscarii
muncitoresti din patria noastra.

Vechea istoriografie din Romanja nus-a
preocupat de problemele presej muncito
resti decit in cazuri cu totul izolate si
atunci intr-un mod total necorespunzator.
La vremea sa, ziarul .Socialismul luind
in dezbaterc aceastd problemd, a publicat
ifn numdarul din 13 septembrie 1919 arti-
colul ,Istoricul presei socialiste* (articol
nesemnat, atribuit lui Barbu Lazdreanu),
aratind pe drept cuvint cd trecutul atit
de bogat al presei muncitoresti din Ro-
mania nu a fost cercetat, Realitatea aceasta
a ramas aceeasi si in perioada interbelicd.
Abia In anii noslri, cercetatorii istoriei
miscérii noastre muncitoresti reconstituie
cu migald si pasiune istoricul aparitiei
majoritatii periodicelor muncitoresti si so-
cialiste din patria noastrd.

Problemele fundamentale care au framin-
tat clasa muncitoare din Romania in anii
de avint revolutionar de dupd primul
rdzboi mondial, evolutia ascendentd pe
planul organizatoric si ideologic a intre-
gii noastre miscari muncitoresti, culmi-
nind in final cu crearea in 'maj 1921 a
Partiduluj de lip mou, marxist-leninist,
Partidul Comunist Roméan, se gdsesc amplu
reflectate in presa muncitorcasca din
acesti ani, bogat tezaur in isloria publi-
cisticii noastre, continuatoare a unor fru-
moase si indelungate traditii.



Ylaicu Barna
®
LCUPA DE AURS

Nici o trudd intru arta nu se prefira in van, cu cit ¢ mai temeinicd, mai sid-
ruitoare, 1ar osirdia e timbrata de exigentd, ea dd roadele .asteptate. Sint gindurile
ce ne vin scriind despre florilegiul bogat, intitulat Cupa de aur, insumind 34 de ant
de sirddanie literard, si fdcindu-ne sd cugetdm cd autoru-i merge spre sase decenii
de viatd. Chiar din opul ,Cabane albe", scriitorul isi fixa coordonatele sensibilitatii
pe care va evolua poezia sa. Poet de felul sdu luptdtor, sentimentul :activ patriotic
fiind expresia unei pozitii combatante si ,Minerii din satul Iui Crisan”, ,Cerbul
rosu cit si poemul ,Vindtoare la 1907~ din astd culegere, ca sa nu citam decit trei
piese de rezistentd-n acest sens, — BArna se simte la-ndemind intr-o artda farg excese,
neldrmuitoare, proprii unui artist adevarat care e asa de prins a-si cizela obiectul
inspiratiei, cd ramine sirdin de rumoarea din afard, adicd nu vineazd cu dinadinsul
succesul. E util sd apdsdam asupra acestei conduite morale a unui scriitor aflindu-si
voluptatea-mplinirii intr-o migald continud si dirzd, el facind parte din familia de
spirite a Iui Mihai Sebastian, cu care are extraordinare afinitati in evitarea specla-
culosului, a lucrurilor de exterioard rezonantd, cultivind poezia nuantei si uneori a
cintecului cu gura-nchisi, dar care tocmai prin sobrietatea mijloacelor de expresie
folosite, prin lipsa ostentafiei formale, e mai de efect fiindcd ardoarea-i, acoperitd
aparent de cenusd, rdzbate mai aprig din watra-i vulcanicd, precum vom vedea comu-
nicind mai direct, mai expresiv lectorului subtil mesajul bardului, netdgdduita-i
vocatie. Egalitatea si stabilitatea cu care a stiut sd-si struneascd si instrune Barma
liedul cu acel glas domol, vneori surdinizat, dintr-o pudoare lesne de-nteles; tena-
citatea cu care s-a priceput sd facd sa vibreze lemnul si piatra minuite, ddliuind
cu osirdia vechilor mesteri in veac pentru ca marmura sd devind scnord si ghiersul,
cu cit timbru-i mai atenuat, cu atit mai rezonant este prin asta cultivare instinctiva
a unilatii de stil, conceptie si de simtire, impresioneaza si cucereste pentru ca pare
a fi o iascusin{d cumva si mostenitd si inndscutd. Impresioneazd pentru ca acest
rapsod al muzicei de camerd in unele poeme, cu patos revolutionar in altele, are in
fond, un filon rascolitor si el l-a purntat egal si demn cu sine si cu o asprd conti-
nuitate nealterat de vacarmele unclor pernioade ale literaturii noasire bintuite de
tot felul de isme, incercind sd acopere cu un sieril tam-tam zaimful celest al auten-
ticei poezii, cit si cu tot soiul de manifestari si exhibifii avangardiste. Astd unitate
clard de gindire si o anumitd cump#dnd a sensibilitdtii sale, constituie fdgasul pe
care s-a scurs suvoiul sau liric, neclintit cilusi de putin de seismele imprevizibile
locmai pentrucd esenta-i cra adinca si trainicd, precum is izvoarele din munii, ali-
mentind puturi i varsindu-sc paraie si riuri. Cirmuirea cu pondere si mdestrie a
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artei sale, probeazs la Barna o singurd constiintd de sine, sentimentul a ce poate
si ce nu poate sdvirsi eficient lira sa, lucru anevoie de g&sit la confratii sdi de
un leat care mai toti au plitit tributul lor curentelor cite s-au vinturat estimp in
epocd. Conlinuind glorioasa traditie inobilatoare ardeleand a unor frati de vis mai
virstnici ca Goga, Cotrus, Blaga, avind in lirica-i reminiscente din unii din acestia
cit si din marele rapsod V. Voiculescu, Barna a stiut sd-si croiascd drumul pro-
priu céci el era-nstemat dintr-un-nceput cu un soi de maturitate artisticd, minindu-1 la
onafinatda rivna spre mé&surd si decantare aceea cetrebuie pastratinadinc si ce anume
avea de exprimat din tumultul experientelor afective. Asa c& excelind deopotrivd in
cintul liric si-n poemul epic, minuind cu egald indeminare poezia de larg rasunet
si ghiersul soptit, el le-a putut conferi acea poleiald reald a artei si a exigentei
pentrucd pe semne avea pilda daltuitorilor anonimi, sirguind fd&rd a le trece prin
gind sd caute spectacularul acolo unde urma a grdi doar substanta intrinsecd a
unui bard stipin pe toate sculele de expresie si domn sever asupra simf{i&mintelor
sale. In sensul &sta Vlaicu Birna se-nscrie-n pleiada poetilor citati, indivizibili prin
misiunea de a da glas si a rosti ce e mai de pret si mai durabil, mai adinc si mai
strdlucit in neamul nostru. El e continuatorul acelora care respectd ponderea
poporand din leat, nezdruncinindu-l viltori temporare si-si continua cu sirg si stra-
lucire travaliul. Cum Vlaicu Barna are carecum predilectie pentru matitate, ba pe
1ingd cd-n cartile sale abundd brumele si aburii, chiar unul din volumele-i se cheami
«Brume”, deci pare o Iinclinare spre semiton, spunem totusi cd poezia-i face parte
chiar cind are temporare pete sau lungimi, din acele pietre pretioase neexcelind
prin sclipiri exterioare, ci prin una intrinsecd, ne-am opri la erotica autorului unde
pind la o vreme pé&sireazd acelasi ton discret, de pildd: ,Pleci ochii mari sub geno
vegetale / Aerianul bronz al fiintei tale / nu sund cind din solduri lin se fringe”,
dar poetul se deslintuie, vadindu-si intima fire in ,Noptile” : ,eu cdutam prin oarba
vizuind / Tirindu-mi inima-nvaluitd-n plumb, / s& aflu puntea ce ducea spre tine /
un cap de pod spre continentul zorilor / Si-apoi cu tonele de dinamitd / Ale n#dejdii
sd aprind tunetul / si hohotul exploziei si-mbrace / Urgia noptii-n jerbe de luce-
feri / lar In plimadele acelui foc razbatator / as fi turnat si cataracta singelui / Sa
ardd-n fulgerarea lui, sd ardi”.

Cintdret frecvent al pddurilor si frumusetilor fard de seam& ale patriei noastre,
Barna ¢ si daltwitorul unor chipumi de tapimari, olani si brudari, in ambele ipostaze
el avind aerul unui povestas sfitos si hitru, dar mutatia stilistici o afldim la dinsul
fn poeme cu accent de revoltd si mai cu seamd in erotica lui Barna.

Sfiala si candoarea tutelind lrica-i, o afli si in persoana scriitorului, plin de o
delicatetd cuceritoare. Si folosind o expresie de a sa am spune cd omul si poezia sa emanda
»candorile lumii”. Avind nenumdirate poeme antologice ca: Meditatie, Eternitdfi spo-
radice, Necunoscuta, In jos pe Oas, Momente, unele chiar mai mult decit anto-
logice ca Dobroge-Dobroge! sau Invocalii peniru un cintec, Prin livezile tinere,
Fata de fum, Pasdrea, Elan iar din ciclul de inedite poemele: Cdtre Sancho, Cupa
de aur, Poicoave si copite, Credo, meritind dimpreund cu fintreaga activitate lirica
barniand un studiu. Dacd zeii ce ocrotesc poetii mi-or ingddui zile, mi-as lua sarcind
sd-]1 scriv. Dar in spiritul unei cinstite colegialitdati, mi-as permite sd spun asprului
artist cd puteau lipsi din carte fird a-i stirbi splendida coloand de azur si lumina
intre altele poeme ca Zvon, Peisaj, Poem pentru Waldy, Cu ploi de stele, Ralele,
Scrisoare uitatd, Revedere, precum si faptul ci poeme de reald substantd ca Oceanul
amintirii, Pe Aries in sus, Bal, Cavalerul din Manchu, Pe Siyx, cu o fiicd a lui Lot,
Vis-ochean al Iuminilor, ar fi cistigat in densitate prin concentrarea lor, asa cum
un poem care depdseste stadiul antologic. considerindu-l o capodoperd e vorba de
Vindioare la 1907, e magnific arhitecturat in numai doud pagini si ceva. De ce sd
spund un lector neavizat care s-ar opri din intimplare la unele poezii prolixe fara
necesitate cd aceastd cupd de aur nu confine numai poeme de aur, ci si unele doar
de argint, cind plindtatea tonului celor mai multe piese din dst reprezemtativ flori-
legiu meritd cu prisosintd epitetul de aur, in sensul simbolic pe care i<l @cordd autorul
in poema cu acest titlu si-n continutul ei: Tineam fin palmele-amindoud cupa de
aur.. / Prima-nghititurd a fost dulce ca miedul, / A doua-nghititurd amari ca lipa-
nul, / a treia-nghititurd cum va fi oare”. Poetii au un neasemuit dar de a se aulo-
defini. Spre a evita ca viitoarea cupa de poezii sd fie amara, exigentul si superiorul



artist Vlaicu Barna catd a-si aplica siesi, cu clasica-i consecventd, cezura cenzurif.
Asta nu mda-npiedicd a declara cd plimbarea pe parcursul a treizeci si ceva de ani
prin codrul stufos si plin de rare si fermecdtoare cintece al poeziei de substania a
lui Vlaicu Bdrna m-a desfdtat si mi-a intdrit vechea-mi incredintare cd avem de a
face cu un veritabil si original poet, oglindind cu aceeasi inalti artd noblefea vechimii
si ardenta aclualitate in versuri muzicale, care iti ramin pecetluite-n minte ca de
pilda .Da-mi miinile“. S-ar cuveni ca tot ce faureste iscusita-i ming, sd aibd fluenta
si cantabilitatea astei poeme, care nu e singura din volumul acesta meritind a fi
~itatd si reprodusd, in intregime.

CAMIL BAITAZAR

Adrian Muntiu
[
LN LY 10V

Acest ultim volum a lui Adrian Muntiu clarifica si certificda voluptati anterior
exprimate. Reuseste o ,unitale de stil’, cu alte cuvinte realizeazd o tonalitate liricad
proprie, pe alocuri (mai ales in final) purd si neconfundabild. Mai clar: dupa citeva
vocalize (primele doud cicluri aduc suficiente impuritdti) se dezvaluie un timbru
plin de acuratete, vibrant si sigur, cu rabufniri de emotie autentica. Metaforele
care ard hirtia sint rare, poate si peniru motivul ca poetul e un avid al cuvintelor;
aceasta dinir-un imbold secret, temperamental, probabil, deci faptul nu i se poate
inputa. Apar suspiciuni insd in clipa cind culorile tari si strdlucirile puternice fsi
pierd din vlagd, atunci cind cuvintele se apropie unul de altul in virtutea uneci
mnertij mute,

Un catren cum este Clopi: ,Lumina cade rece ca un topor pe zare,/ La capa-
tul rdbdarii pamintul mort se fringe./ Un reflector de sirme ghimpate si uilare/
Siigie ca un clopot urma de zeu din singe” — retine (mai putin ultimul vers suprali-
citat de aluzii, intortocheat si inofensiv) prin riscante, dar admirabile asociatii.
Exemplul este o exceptie prin laconisin si convinge cd autorul poate ,incalzi® ver-
bul poetic pind spre incandescentd. In ansamblu, totusi risipa lexicalda ii este carac-
teristicd. Nu este vorba de un cusur, ci asa cum spuneam, de un impuls organic. O
anume sldbiciune pentru spectaculos determind gestica larga, contorsionatld si ros-
tirea fluida. Undeva poelul spune (si i se potriveste periect): ,Oglinzi, oglinzi in
suflet mi se rotesc fugare/.../ In dansul lor sint chipul vidzut jur imprejur”. Poe-
zia sa este o astfel de oglindd rotitoare, cu multiple fatete care, in miscarea eij,
capteaza imaginile si le imprimd o succesiune rapidd, chiar daca sursa lor este
staticd. Lumea nu este vidzuta dintr-un unghi anumit, ci, induntrul ei fiind, poetul
absoarbe integral imaginile, cidutind a le pastra prospetimea. In acest sens per-
ceptia este robustd, nesofisticatd, intentionat apropiatd de concret. Faptul impune
comparatii cu poezia populard, ceea ce, desigur, Adrian Muntiu nu refuzd, ba chiar,
dimpotrivd, inlesneste prin desele aluzii $i referiri directe la haladid: ,N-a mai ra-
mas, decit umbra, pe un picior de plai, pe-o gurd de rai,/ umbra baciului Vrincean
umbra baciului Unguream,/ umbra noastrd. Lumi fara chipuri, in locuri nestiute de
timp“. Autorul se vrea un anonim fduritor de legende, asa cum anonim& este poarta
lui Brincusi fatd de pamintul din care a crescut: ,Si-ntors ca-nir-o legenda-nirsun
cer necercetat,/ tulburdtor md caut intre glasuri si chipuri,/ Nesincer mie insumi,
izvorul in nisipuri/ Are ceva din fringhii in timpul meu curat”.

Poetul se mai vrea cel care ,scoate cuvintele din somn si le wmple de indl-
tare”, Gestul este patetic, méret prin sine insusi.

DANIEL DIMITRIU

6 — Convorbiri literare
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Coman Sova
®
LASTRUL NIMANUI

Poezia Iui Coman Sova se prezintd ca poezie a unor stdri definitive, fixate
odatd pentru totdeauna. Plecind de la aceastd premisa fiecare gest, chiar cel mai
firesc, va fi urmdrit de o anumitd crispare, de o constiin{d a raportdrii lui la all
fapt. Se impune deci un sens descifrabil al continuitdtii: ,Vai cit ndmol de insi au
tot trecut / Dintr-o fiint§-n alta / Se limpezesc culorile in dans amestecat”. (Marea)
Continuitatea nu e insd posibild decit prin valorificarea tuturor datelor prezentului.
Unul din sentimentele comune descifr&rii acestui timp este angoasa in fata .civili-
zatiei citadine”. Acceptia ei trebuie, desigur, cdutatd la nivelul poeziei: ,E zgomol
mult pe lume, e mult zgomot — | Poetii-s stingheriti de zgomot, / Le vine zgomot
nepoftit in umbrd / Decapitind imagini — / Zgomot ho}{ ce intra pe fereastrd / Si
calcd greu, hirsit pe melodii...” (Zgomot). Aceastd receptare a orasului devine
prezentd si in prelungirea ei eticd: ,Nu rabd&d firea vorbe in doi peri — / Insinuari
s1 punere la punct / Intrigi mincinoase prelinse pe clantele de usi, / Rigiitul pirei,
tusea ce se poticneste inventind, / Nici gestul protapit ce sterge fapte...* (Lehamite).
Alergia provocata de ,oras” (Coman Sova nu este un ,cintdret" al orasului) va ducc
la evaziune; fie in naturd (problema e veche in literaturda; astdzi nici nu mai are
vreo importanta in sine, ci doar felul cum e realizatd, exprimatd): ,Se surpa miezul
zilei in ierni fara zdpada/ les mugurii devreme ca un imens avort/ Mustesc noroaie
grele in geruri de paradda/ Pe rasuflarea-nceatd-a griului rdscopt” (Nomenclaiurd);
fie in dragoste: ,Sint blestemat sd te privesc cu trupul, / Pun mina-n par ca-n foc
neiertdtor / Ti-acopdr ochiul sting de noapte, mutu-l1 / in celdlalt de .vreau* dogo-
ritor* (Duh ranit). Poezia de dragosie este de altfel poezia in care reugseste cel mai
bine sd meniind o anumitd tensiune pe toatd suprafata textului.

Fdra a fi un volum unitar ca valoare, Astru! nimdnul prezintd universul unui
poet pe punctul de a-si insusi un ton po=tic propriu.

CONSTANTIN PRICOP

Liviu Calin
®
SIDENTITATE

O gesticulatie romanticd retinutd, in care simbolul imbracid in permanenid idei
genercase, o atmosferd de calma, delicata intericrizare a trdirilor filtrate prin vitra-
lii cu tonuri de culori eterate, o anume predilectie pentru livresc, iatd coordonatele
care fac dislinctd poezia lui Liviu Calin in vastul cor al liricii noastre contemporane.
Ceea ce trebuie semnalat in noile versuri fatd de volumul precedent (,Ochiul adin-
cului”, 1968) este, in mod incontestabil, efortul spre concenirare si spre esentializarea
lirismului. Dincolo de peretele rece al cerebralului (mai mult aparent), aceastd poezie
se constituic din stdri de suflet autentice, trdiri rememorate in maniera expresionistd,
parca amintind de Blaga tindr: ,Frunzarul din mine / anuntd fosnetul cenusiu, / ca
si cind soarele / n-ar fi ramas agatat / de crengile trupului. / De unde ati venit
atunci / pe lumind, / bufnite, lilieci ?* (Micd baladd). .

Aimosfera crepusculara in care poetul isi sondeaza interiorul este realizata prin
viziuni picturale, uneori funambulesti: ,Pe arena in disc / nu s-aud pasi, / peluzele
ca gingiile negre / rid la prima b&taie de clopot, / cind soarele nu uitd sd vind, /
mai rotund si mai cald ca oriunde. / Tipdtul de foc nu s-aude / in aceasld arena
fdcutd / lingd pesteri care nu vorbesc, / lingd miari care tac, / linga nisipul nealins
de milenii”., (Ultima corridd)



Poetul se confeseazd in permanenfd, reconstituindu-si prepriile iposbaze, ispitit
de regresiunea in timp pin# la identificare cu acesta: ,Md simt agidtat de colfii ele-
fantului, / in fiecare zi facind aceleasi miscari, / sint colfii din fildes ai timpului /
inlorsi, ca primul arc de luna pe mdri“.(Cintec in timp). Astfel poeme ca: .Mitologie
de fiecare zi“, .Elanul de ieri”, ,Memento”, ,Remember”, ,Caut prin anotimpuri®,
etc. isi trag seva liricd din eterna temd a luptei omului cu timpul. Alteori, o deta-
sare conirolati duce la obiectivarea lirismului, obtfinindu-se un baladesc interesant,
in care simplitatea elevatd isi spune cuvintul: ,Pe turnuri, alearga strigoii / atitor
orologii / si de sub radicini / ies rind pe rind ologii / cu miinile la piept. / E noapte,
numai ea, / cind vintul s-a oprit, / si a venit o stea / doar s& deschidd mii de bol-
J1i* (Recviem inutil). Acelasi baladesc primeste uneori nuante hieratice intr-un ima-
gism baroc: ,Simt umbre voievodale tisnind din pasii mei / pe drumul rupt in siincg,
cetatii vechi vecin; [/ la poarta ei cernitd sd sune clopofei / cu gongul mic de roud
cind vreau si ma inclin / / In dreapta mea tu, albd, mireasd de la munte, / vei
spune un poem cu ldnci in flicari noaptea, / si oamenii vor crede c# evul peste
punte / s-a-ntors prin noi la ei in tremurate soapte”. (Rifual).

Dacd ciclul ,Sub cerul inalt’, reprezentind fondul de bazd al volumului, se
distinge prin predilectia pentru lirismul interior, adeseori evanescent, versurile din
ciclul secund ,intitulat ,Adolescentd”, datate intre 1946—1957, marcheazd experienta
de incepul a poetului. Gingase si juvenile, aceste poeme se disting prin aerul lor
pur, creat de notatii si imagini de o prospetime remarcabilda: ,Sub firul alb de pro-
moroacd / Asterne visul mugurii in prun / Nu scutur creanga intrebind-o dacd / in
toamnd roadele am sa-i adun*. (Calendar).

In ansamblu, noua culegere semnatd de Liviu Cilin, se inscrie pe o linie ascen.
dentd, accentuind profilul de poect al acestuia, in ciuda unor tonuri palide usor arti-
ficicase sau livresti, prezente in unele poeme ca ,Pseudozodiac”, ,Cochilie”, ,Ex-
celsior, poate" etc. !

HARALAMBIE TFUGUI

gica lufcs
®
»ATENTIUNE, CARGLINA !

Cariea Gicdi Iutes constituie, in domeniul literaturii pentru copii si tineret, un
caz de exceptie. Nu in sensul ,Bobinocarilor* Gabrielei Melinescu, pusi, dupd unii,
in descendentd urmuzianid, si nici al cunoscutei povestiri ,Alice, in tara minunilor®
de Lewis Caroll, — ambele ilustrind fantezia exersatd oarecum in abstract, ca o
aventurd a cuvintelor, ratacite de propriile lor sensuri, Desi incredibile, aventurile
Carolinei nu se rezolvd in ambiguitdti de termeni sau de logicd, personajele avind
consistenta si, partial, concretetea cerutd de orice carte traditionald de aventuri.
Aspectul insolit apare atunci c¢ind, in desfdsurarea naratiunii se produce o neastep-
tatd interferentd de planuri — al realului si al fictiunii. In mod inevitabil, din acest
punct jocul imaginatiei devine aberant fatd de comportamentul curent, dar numai
atit cit sa alimenteze misterul si sd dea savoare situatiilor infdtisate. Formula este
de efect si naratiunea, alertd, antreneazd continuu interesul cititorului, pind la
ultima pagind, care nu tine neapdrat sd dezlege si ullima enigmd. Nici nu era
nevoie, de altfel, cititorul fiind prevenit cd dincolo de datele exterioare ale fabu-
latiei exista un strat de fini  aparen! candidd, parodiere a genului. Sau, .dacid
vreti, de fecundd reconsiderare a lui in planul umoruwlui. Odatd conditia acceptata.
posibilitdtile de joviald fantazare sporesc enonm, obisnuitele canocane fiind inldtu-
rate si naratiumea risipindu-se cu o cuceritoare degajare pe teritoriile necuprinse
ale imaginatiei. Fiecare capitol are un motto explicativ, uneori cu sens parodic,
cititorul fiind, de pilda, informat c& in capitolul I ,nu aflam nimic despre stdpina
misterioasei case din strada Enigmei nr. 13"
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Apreciabild este capacitatea de cuprindere a cdrtii, personajele aventurindu-se,
pe mare sau pe uscat, pe firele abil incilcite ale unei povestiri, al cdrei capital
merit este imprevizibil, Suspense-ul intervine la fiecare pas, nu grav, dar palpi-
tant, totul fiind, dupd cum am spus, un joc in care faptele nu au a se supune decit
unor foarte elastice rigori de cauzalitate si determinare. O autoare care-i dicteaza
dactilografei noul ei roman, trece ea insdsi in irealitatea intimplarilor narate, undec
firele actiunii se continud, bineinteles cu participarea ei — acum ca simplu perso-
naj — aventura hranindu-se din propria ei substanta si sporindu-si dimensiunile ca
un bulgdre de zdpadd rostogolit pe o pantd abruptd. Punctele de reper sint vagi,
deruta ne asteaptd la fiecare .cotiturd“, surprizele povestirii rasar din abundenti
in calea noastrd, treptat tot mai disponibili pentru asemenea savuroase plonjiri in
necunoscut. Personajele isi modificd pe parcurs identitatea, ba si functia epica,
raporturile dintre ele devin contradictorii dar, considerate cu detasarea unui cititor
familiarizat cu modalitdtile prozei moderne, toate acestea apar mai firesti si mai
captivante decit spectaculoasele intrigi ale aventurilor redate in clasicul stil al
genului. Rdpiri, spionaje, mesaje cifrate apar la tot pasul, capacitatea de fantazare
a autoarei fiind de-a dreptul neobisnuitd. Comentariul plin de vervd si tonalitatea
adecvatd a naratfiunii asigurd comunicarea cu cititerul, un cititor care, indiferent de
virstd, pastreaza mereu disponibilitatea pentru spumosul joc al fanteziei si viziunea
policromd In care copildria si adolescenta reverbereazd proiectiile cuceritoare aile
imaginatiei.

latd de ce cartea poate fi recomandatd, cu deplind indreptétire si meritald
caldurd, tuturor categorniilor de cititori.

AL. I. FRIDUS

Tudor Yasiliu
@
DROIECT DE CIINE“

Paginile céartii Prolect de ciine adund proze care vor si reusesc si fie, pind la
un punct, insolite. Era de asteptat o asemenea intentie. Volumul de debut al lui
Tudor Vasilin, In general, triumful pddurilor (Colectia Luceafdrul, 1969) lisa si se
ifntrevadd un anume spirit de frond& indreptatd impotriva automatismelor verbale
si etice: ,Nu mai ride tinere cu gura plind! / Inghite-ti intii dintii / Si risul apu-
cat de tricou!” Sau: ,Toti copacii au fost pieptdnati / Cu cédrare intr-o parte, /
Castrati de dorinfele care le rdvadseau parul / Si pusi sd se uite pe sub chipiu..."
Gesturile asa zise de scandal, devin (de la un timp) firesti in poezia europeand.
Apoi virsta la care isi compun paginile unii poeti {si e cazul si al lui Tudor Va-
siliu, ndscut in 1950) scuzd multe. Cu toate acestea nu se poate trece pesie un alit
de frecvent infantilism, usor de depistat in rindurile volumelor de poeme sau de
prozd. Bintuie o boald in literatura noasird de citiva ani: aceeca a autorilor...
exceptfionali. Toti poetii care n-au avut incd timp sd citeascd marii filozofi se slu-
jesc de ei, Ii pun la contributie cu dezinvolturd, {i prepard eseistic si-i conserva
in stih, La fel se procedeazd si cu experientele artistice. Toatd lumea scrie poezie
existen{iald, pentru fiecare ins versul inseamnd singe sau, cel putin, destin trait
pind la ardere deplind de sine. Ch. Nodier, Alfr. Jarry, J. Preévert, Georg Trakl,
Kokoschka, Lautréamont, Enzensberger sint descoperiti pesie noapte in cer si adusi
pe pdmint. In laboratoare mai mult sau mai putin improvizate se ard cdrbuni si se
oferd focului retorte. Esentele divine se convertesc in artd. Departe dea a ne neli-
nisti, efervescenta ciutdrilor ne stirneste gustul lecturii. Fiecare are dreptul sa
incerce. Am zice cd e o datorie incercarea. Aceasta insd nu ne scuteste de exa-
menul critic cit se poate de sever.

Dar sd ne intoarcem... ,a nos moutons”,

Proiect de ciine este o carte l&udabild. In primul rind peniru c& intentional
denuntd poncifele. Scriitorul vrea sa fie un Urmuz redivivus. ,Era cald lateral —



zice el. Filoxera rodea nervul optic al vifei de vie. Pe Darc soarele il belise ca
pe hotii de cai: fratii lui intrau in apd sfirfind scurt, ca niste cédrbuni incinsi”. Lu-
crurile nu sint spuse exiraordinar, dar nici lipsit de un vizibil gind de novita.

Ceea ce devine supdrdtor e un automatism al constructiei sintactice si al op-
fiunii pentru cuvintul socant, care esueazda in autopastisd. Dupd 20—30 de pagini
cititorul invatd atit de bine modul scriitorului, incit interesul pentru lectura se
anuleazd completamente. Autorul devine victima ,mecanizdrii” propriului proces
de productie. Citeva exemple: ,Md apropiam de peretele solzos, si tot mi se pa-
rea cd std sd cadd cite un solz, si zbang un cui in dreapta, zbang unul in stinga,
ra la ostire...” (pg. 37); .Personajele nu se fixaserd intru totul bine pe subiect;
trebuia sd mai treacd timp pind sd inceapd sd-1 paraziteze in mod constant”...
(Pg. 73); .Tinerii cumpdrd in continuare tot ce le cade sub ochi, ca niste elibe-
ratori” (pg. 87) etc.

Citite pe rind, la distante de timp apreciabile, schitele lui Tudor Vasiliu au
mai mare sansd si retind atentia. Adunate la un loc, obosesc prin prea marea lor
strdlucire si, paradoxal, se pierd in anonimat.

Prea marea grabd a publicdrii are si ea dezavantajele ei.

A fi scriitor tiparit in volum nu e totul.

Totusi ar fi nedrept si& vedem in schitele proaspdtului prozator numai niste
exercitii. Arta ca joc (sau cu viddite semne de detasare fatd de materialul de viatd
transfigurat) implicd si atitudini foarle serioase. In fond Tudor Vasiliu e un mo-
ralist. Vendeta (nu strdind de Metamorfoza lui Kafka) ascunde mnigte ftristefi si
poartd in germene niste promisiuni. La fel: ,Ce porniri primare, adicd!* sau ,In
timp ce unii oameni pleacd in lund".

Nu ne inspdimintd nici numele ciudate (Darc, Murisse, Canamaria, Grager,
Maxwell, Taurasul-Dragoste etc.), nici aplombul de mare scriitor. S& mai avem rdab-
dare!

I. ANGHELUS

Mircea Cirtoanta
o
LSOLDATH MoR DEPA RAIBOIC

Cartea lui Mircea Cirloantd, ,Soldajii mor dupd rdzboi“, are caracterul unui
succint jurnal de r&zboi. Preponderentd este fireste notatia epicd, fdra a lipsi insd
insertiile cuasi-eseistice, de o facturd oarecum livrescd. Sint astfel prezentate, ca
puncte de referintd, mai toate locurile comune ale unei culturi medii, de la Cirlova
la Rousseau, de la Troia la Hirohito. Ceea ce te-ar putea duce cu gindul la o
candidd tendinté de a epata cititorul. Impresia este insd pasagerd, pentru c&, pind
la urmd datele sint incorporate functional discursului epic, adjudecindu-i uneori
valabile note patetice: ,Existd muzica lui Beethoven si tragediile lui Shakespeare,
exista Yoyce si Kafka, omul se apropie de cunoasterea tainelor propriului suflet, dar
tn tot acest timp cad si explodeaza bombe. Un barbat in virstd, cu o solidd educa-
tie, un om care face baie in fiecare zi, miroase placut a parfum si ascultd muzicd
simfonicd, porunceste lucruri pe care n-ar fi cutezat si le facd nici cel mai nemer-
nic tiflhar normand“. .

Oricum, interesanta este tocmai aceastd insotire a notelor de jurnal propriu-zis
de un excurs spiritual, un fel de glosare realizatd prin dialogul eroilor povestirii,
angajati in dispute menite sd-i ajute a infelege si, in ultimd instantd, a opta. Con-
semnarea usor anecdotica a faptelor, considerarea acestora in luminile unor con-
fruntdri marcind conditia spirituala de la care personajele nu pot si nu vor sd
abdice, armonizeazd, pind la urmd, ansamblul in planul unui onest gest confesiv. Tenta-
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tia literaturizarii nu este cu totul invinsd, dar merilul autorului este de a nu-si fi
supraevaluat fortele, inscriindu-se modest in perimeirul unui util, nepretentios, act
evocator,

Magdaiena Constantinescu
@
~ABSENTE DIN MIAZANOAPTE*

Magdalena Constantinescu nu s-a gribit (precum multi altii!) sd-si risipeascd
productiile lirice in diverse publicalii, si-acest lucru pare sd fie in avantajul poe-
tei: ,Absenfe din miazdnoapte* este un volum echilibrat, care te surprinde
placut prin siguranta tonului, sobrietate stilisticd si sinceritate necontrafdcuta.
Poeta Isi cunoaste posibilitdtile (de unde si rdbdarea de a astepta debutul editorial)
si isi domini (am zice cu luciditate, dacd termenul n-ar fi paradoxal) trdirile inte-
rioare: ,Ziua asta imi pare [ un ochi pdrdsit de lumind, / O focd duioasd, bdtring [
si-ncep sd umblu de-a busilea/ sd n-o stinjenesc* (Zi). Structuratd in mici poeme,
creatia Magdalenei Constantinescu viadeste un eficient efort de condensare, de
potentare a sensurilor contextuale ale cuvintului: ,fn ord e atita liniste| incit
unul ascultd |/ ullima picdturd a celuilalt |/ cum infloreste, [ Linistit e oul orei [
incit celdlalt intirzie sfera. Liniste. | Inchisd liniste“, (Sferd).

Substanta poeticd tinde sd se organizeze in scurte comentarii pe teme exis-
tentiale. Rd@mine totusi dominantd confesiunea eroticd, element comun liricii femi-
nine, poeta detasindu-se prin sublimarea undei de sentimentalism. Aceasta si dato-
ritd faptulut cd, in mare, confesiunea Magdalenei Constantinescu este meditativa,
discursul  liric  incdrcindu-se de rezonantele wunui clopot sub apd, metafora
abstractd fiind chematd s& ne faciliteze apropierea de sfera esentelor si
cunoasterii : ,Intersectiile orelor | cad in pdmint, /| Noi prindem aerul | si ne
invdluim in el. | Sdminta fuge din fructe | si ziua ne e geamdni — [ noi
inghetdm [ uniti in aer, | numai in aer! (Intersecfii). Refuzindu-se schematismu-
Iui sau livrescului, poeta 7reuseste s3 fie personald, fintr-un fel prea
personald, in sensul cd experienta umand comunicatd reconstituie cu oare-
care exces de fidelitate drumul umor deveniri sentimentale, erotice, cu clasicele
etape ale speranfelor, implinirilor, tristetilor, nostalgiilor si deziluziilor difuze.
Toate acestea inculcate unei continui mdcindri a timpului, senzatie obsedant pre-
zentda in versurile: ,Se .apropie cactusii timpului / idcufi ingerindu-nel |/
Ne ridicam din cuibare [ potrivindu-ne teama | in cuiele lumii | induplecate. [
Mai avem numai o clipd [ pind-n cifrarea albastrd | sd ne iubim...”. (De-o clipd).
Obsesie subliniatd si de frecventa unor termeni (ceas, ord etc.) precum si, indirect,
prin utilizarea predilectd a unor cuvinte compuse in care prefixul, dincolo de in-
solita valoare stilisticd rezultatd, exprimd finfiorarea in fata timpului dat de faptd :
nevenire, nretrdire, neiubire, neregdsire, neculoare, neinchinare etc.: ,Ramin inu
aburul culorii | conlur de ochi |/ neadormit | neatins | neplins / neinchis*, (La
auloportret II). De la un timp, procedeul poate sd pard factice, dar esential este
adevarul indiscutabil c& lirica Magdalenei Comnstantinescu rezistd la o eventuald
verificare a ceea ce se afld dincolo de cuvint, compensind prin sinceritate si fior
de autenticd trdire. Autoarea scrie in vers alb, muzicalitatea datorindu-se unui per-
ceptibil ritm interior, gestul liric cucerind prin suplete si eleganti, verbul incdrcin-
du-se de obicei de o difuzd reverberatie elegxacé

In m&sura In care candoarea (funciard si nu mimatd) se innsc'rr:e ca valoare
in cimpul poeziei, ea trebuie aljugatd la celelalte virtuti ale volumului. Cu con-
vingerea cd si pe aceasta o vom regdsi, in viitoarele volume — pe care le astep-
tdm cu un legitim interes — fincorporatd unei viziuni care sd vddeascd un firesc
proces de maturizare poetica,

G. EFTIMIE



LSCRISORL CAIRE ARTUR GOROVEL
(Editura Minerva, 1970)

In casa de pe strada principald a Folticenilor, unde a copilarit povestitorul
Nicu Gane, si-a petrecut cea mai mare parte a vietii si folcloristul Artur Gorovei, —
figura blinda, cu ochii melancolici, privind parcd in amintire, cum ni-l1 aratd o foto-
grafie din ultimii ani ai vietii si cum am avut ocazia fericitd sd-l ounosc. Fusesem
delegat pemiru a-1 invita sd tind o conferintd la sindicatul profesorilor din Suceava.
Era trecut de 80 de ani si nu m-as fi mirat sa refuze, invocind oboseala anilor, desi
parea sda nu-i aiba, Cind a aflat despre ce-i vorba, fata i s-a luminat de bucuria
nelastepltzaté cd mai are prilejul de a transmite public din experienta si cunostin-
fele sale.

Nascut la 1864, Artur Gorovei descindea din Maramures, iar dupd mamd, din-
tr-o familie de moldoveni, cu unii strabuni ce au avut roluri de mari dregatori.

Scoala primard o termind la Folticeni; acolo urmeazd si cele patru clase de
gimnaziu, dupad care isi continud studiile la Liceul National si la Institutele unite
din lasi, avind ca profesori pe Cobilcescu, Petru Poni si Al Philippide. Ca student,
se inscrie miai intii la Facultatea de drept din Bucuresti, dar in anul urmator revine
la lasi, deceptionat sii enerviat de viata tumultuoasd a capitalei. Datornitd relatiilor de
rudenie cu Nicu Gane, il cunoaste pe: Vasile Mortun, N. Beldiceanu si C. Mille, —
dupd ce la Bucuresti il cunoscuse pe Delavnancea. In casa lui N. Beldiceanu, unde
se tineau sedintele socialistilor, ia parte la un eveniment impotrant de ordin literar.
E vorba de lectura ultimei p&dr}{i din Amintiri, f{dcutd de Creangd in 1888, la indem-
nul lui Beldiceanu. Gorovei se imprieteneste cu marele povestitor si-1 viziteazd in
casuta lui din Ticd&u. Pentru redarea unei imagini cit mai complete a folcloristului
nostru, ar fi sa proceddm ca Maria Luiza Ungureanu, autoarea cartii pe care o pre-
zentdm, In Introducere — de fapt un studiu foarte judicios — sintem findrumati cu
rabdare pe cdranile cu multe cotiluri si obstacole strabatute de Gorovei. Nu std
in caracterul acestor insemmdri sa intram in amadanunte, Amintim totusi de viata
precara a tindrului care a ocupat, pe rind, slujba de copist la Ministerul de Finante,
de suplinitor al unei catedre la Birlad, de ajutor de judecdtor la Pascani, de advocat
la Folticeni, de judecdtor la Brosteni, si iar, in sfirgit, la Folticeni, transferat la inter-
ventia lui Titu Maiorescy, in interesul revistei Sezatoarea, apreciatd de exigentul
critic pentru insemnatatea ei folcloristica.

Sezatoarea fusese initiatd de un grup de invatdtori din pértile Brostenilor si
era prima revisti romdneasca de folclor. Ea a fost apreciatd unanim de specialistii
si intelectualii vremii, salutind-o ca pe un eveniment de mare insemndtate. Cel din-
tii care i-a adus elogii a fost Delavrancea. Folcloristii si lingvistii — romaéni si stré-
ini -—— o considerau indispensabild si f{ineau s-o aibd in biblioteca lor personald, fapt
ce rezultd din considerabilul numar de scrisori primite de Artur Gorovei, solicitat
cu insistentd in acest sens,

Timp de 37 de ani (1892—1929), revista Sezatoarea a fost condusda cu pasiune
si abnegatie, dar si cu mari greutdti, de modestul carturar de la Folticeni, de unde
pleca la congrese internationale de specialitate, Dintre cei care l-au sprijinit efectiv
pentru aparitia revistei il amintim, in primul rind, pe Spiru Haret, apoi pe I. Bianu,
si altii. A avut, insd, mari satisfactii de ordin moral. In anul 1933, la propunerea lui
Leca Morariu, i se acorda titlul de ,doctor honoris causa” al Universitdtii din Cer-
ndufi, jar in 1940, la propunerea lui Sextil Puscariu, a fost ales membru de onocare
al Academiei Romaéne.

Artur Gorovei a scris si studii de etnogralie de reala valoare, printre care des-
pre Descintecele romadnilor si despre Cimilituri, aldturi de monografia Folticenii. A
scris si pretioase Amintiri literare (Alte vremuri), despre Eminescu, Creangd, Anghel,
Iorga, Iosif etc.

La 20 martie 1951, a inchis ochii cu satisfactia unei mari datorii implinite.

Meritul exceptional al publicérii ineditelor Scrisori cdtre Artur Gorovei, inso-
fite de un minutios aparat critic, cu refeninte muiltiple, constd si in faptul céd ele
reflectd o epocd, insumind pretioase informafii literare, artistice, politice, socjal-
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culturale si economice — tncit, pe baza lor, s-ar putea alcitui un studiu asupra
mentalitdtii unei epoci, pe parcurs de aproape un secol.

E meritul Mariei Luiza Ungureanu cd le-a dat la lumind. latd de ce conside-
rdm cd asemenea publicatii sint de mare utilitate stiintificd si ar trebui sd stea me-
teu in atentia cercetdtorilor nostri.

D. FLOREA-RARISTE

Bl
AALAUTA DOMANEASCA“

In cadrul colectiei ,Studii si documente”, editura Minerva a publicat de curind
o care de exceptie. Publicarea, intr-o cditie facsimilatd, a Aldutei romdnesti, repre-
zintd un adevdrat eveniment editorial.

Valoarea deosebitd a editiei Alduta romdneascd nu std, cum s-ar putea crede
la prima vedere, numai in cxcelentele conditii grafice in care a ap&rut (redactor:
Cornelia Iorga; tehnoredactor: Mina Cantemir). Cum s-a si remarcat, o astfel de
edifie era de mult timp un deziderat al istoriei literaturii roméne.

Nu numai pentru istoria presei la romadani, dar, mai ales, pentru literatura
noastrd in secolul al XIX-lea, publicatiile roméanesti (unele, efemere; altele, ade-
virate capitole de istorie literard) prezintd o importantd cu totul deosebitd.

Dacd am pomeni doar unele reviste ca: Albina romdneascd, Dacia literard,
Romdnia literard, Convorbiri literare, Contemporanul (pentru secolul trecut), incd
ar fi suficient sd intelegem ce rol au avut ele in orientarea literaturii vremii (si
nu numai a literaturii), in gruparea celor mai reprezentativi scriitori din toate
provinciile romanesti.

Din pXcate, multe dintre publicatiile roméanesti sint necunoscute sau inaccesi-
bile nu numai publicului larg, ci chiar si specialistilor (in anumile cazuri). Ba
existd situatii cind in nici o bibliotecd publici nu se giseste colectia completd
a unei reviste, indeosebi dintre cele legate de inceputurile presei literare la romni.

Punerea la dispozitia cercetdtorilor (in primul rind), ca si a publicului inte-
resat (profesori, studenti, elevi) a textului integral al unor vechi publicatii roma-
nesti, insotit de un util indice bibliografic, are importanta unui aspect al valorifi-
c#drii mostenirii literare, ca si a unui veritabil act de culturd, cu multiple semni-
ficatii.

Este de aceea un merit deosebit al editurii Minerva, ca si al celor care gireazd
recenta aparifie — Alduta romdneascd (edifie facsimilatd, urmatd de transcrierea
textului, glosar si indici: Cornelia Oprisanu; prefatd: Al Andriescu) publicarea
integrald a textului vechii publicatii iesene, ast3zi o raritate chiar pentru marile
biblioteci din tara.

Avem stfel posibilitatea sd cunoastem de visu (prin facsimilarea textelor din
revistd) structura acestei publicatii, literatura g3zduitd fn paginile ei (creatii ori-
ginale si traduceri), aspecte ale limbii folosite de colaboratori.

In acelasi timp, cercetétorul literar poate descoperi unele texte inedite, apar-
tinind Iui C. Negruzzi sau Hrisoverghi, pe care editorii de pinid acum nu le-au
reprodus. Se completeazd deci, probant, nu numai peisajul literar al deceniului al
patrulea din secolul trecut, ci si bibliografia unor scriitori a1 acestei perioade.

In sfirsit, comparatia textului facsimilat cu cel transcris ne permite si vedem
fn ce mdsurd Ingrijitoarea editiei respectd principiile de transcriere pe ocare si
le-a propus.

De mult necesard, utild unui larg cerc de cititori, beneficiind de exceptionale
conditii grafice (pe cind si alte editii in facsimil, alcituind o serie bibliofild unicd
in isloria cdrtfii roménesti ?), Alduta romdneascd reprezintd un succes editorial
incontestabil.

Dupd cum rezultd din Notd asupra editiei (p. 15), Cornelia Oprisanl si-a pro-
pus publicarea textului integral al Aldutei romdnesti, apdrutd la 14 martie 1837 ca
supliment al Albinei romdnesti. Ingrijitoarea editiei a transcris cele doud serii ale
Aldutei (una a lui Gh. Asachi, alta a lui M. Kogalniceanu, aceasta apirind de
la 1 iulie 1838), pe baza colectiilor aflate la Biblioteca Universititii din lasi,
Arhivele Statului Jasi si Biblioteca Academiei R.S.R.



Datd fiind epoca in care a apdrut Aldute romdneascd (cu cele doud serii),
precum si particularitdtile lingvistice ale scrisului unor colaboratori, Cornelia Opri-
sanu a intimpinat si dificultdti in transcrierea textului.

Consecventd principiilor stabilite in aceastd privintd (vezi p. 16—17), a urma-
rit, pe de o parte, respectarea formelor de limbi specifice epocii In care a aparut
publicatia, pe de altd parie. a normelor ortografice si ortoepice actuale.

In aceastd directie s-a procedat echilibrat si consecvent. Formele moldovenesti,
cele arhaice si populare (aglunge, cdtrd, pdreche; atunce, feliurite, pre, rumpe) au
fost, Indreptdtit, conservate. Bine s-a procedat si tn cazul unor alternante sau al
neologismelor care aveau o formd incd neadaptatd spiritului limbii roméne.

Deoarece paginile Aldutei romdnesti sint, In majoritatea cazurilor, probe de
limba literard romé&nd modernd si pentru cd atunci existd o etapd de tranzitie in dez-
voltarea acesteia, credem c3d formele literarizate (intflnite si la scriitorii ,Convorbi-
rilor literare”: Eminescu, Creangd, Slavici) t{rebuiau pdstrate, pentru o epocd in care
influenta graiului muntenesc (vezi schimbul de scrisori dintre Eliade si C. Negruzzi
tn leg&turd cu limba literard) se fdcea simtitd si la scriitorii moldoveni (deci:
omori, riul, sin),

Exact si complet este indicele de malerii al revistei, Cititorul afld din el
preocupdrile publicatiei, numele colaboratorilor si titlurile unor contributii ale unor
scriitori reprezentativi (Asachi, Negruzzi, Kogalniceanu, A. Hrisoverghi, P. Pruncul.

Edifia mai cuprinde un Indice de nume {nu intelegem de ce acesta se referd
numai la indicele de materii, si nu la intregul volum, inclusiv a textului facsimilat ?})
si de un glosar, explicind in ordine alfabeticd termeni arhaici, regionali sau neo-
logici, dintre care unii au disparut.

Deocarece Alduta romdneascd se adreseazi In primul rind specialistilor, credem
c3d unii termeni nu-si aveau loc In glosar, fie cd sint cunoscuti si azi in toate regiu-
nile tarii, fie cd apar si la mulfi alti scriitori roméani {Alecsandri, Sadoveanu, N. Gane).
Iatd citiva dintre acestia: cdpaucd, crunta, epitalam, huceag, incujba, pronie, silitrd,
viogie (p. 183—184).

Credem ci pentru intreaga editie era, mai degrabd, necesar un succint capitol
de note, legate de geneza si circulatia unor scrieri publicate In Alduta romdneascd,
de editarea lor In cadrul operei unor autori ca Asachi, Negruzzi, Hrisoverghi,
I. T&utu, sau cu privire la traducerile publicate in cele 13 numere ale Aldutei.

Prefata lui Al. Andriescu, intitulatd Inceputurile presei lilerare in Moldova :
~Alduta romdneascd® (p. 5—14) este un succint studiu dedicat primelor monumente
ale istoriei presei literare tomdnesti. Scrisd inteligent, clar si informat, prefata
fixeazd pregnant cadrul dezvoltarii culturale a vremii, dar si coordonatele istorico-
literare ale Aldutei. Pe bazd de exemple numeroase si precise, se fac aprecieri
si comparatii, se analizeazd materialul publicat si se stabileste rolul lui Asachi si,
mai ales, al lui Kogdlniceanu in dezvoltarea presei din Moldova,

Legatd de .,inceputurile culturii noastre moderne"”, Alduta romdneascd e o
pagind din cele mai interesante, ale istoriei literare. Cu aprecierile unui specialist
avizat ca Al Andriescu si cu o tinutd filologico-bibliograficd, v&ditd in fingrijirea
editiei de c#tre Cornelia Oprisanu, recenta aparitie a editurii ,Minerva* este un
ales inceput, remarcabil si util, care se cuvine continuat si augumentat,

ILTE DAN
Claudiu Paradais
@
LYALORI ALF PICTURII ROMANESTI IN MUZFUL DE ARTA DIN 1ASI¢

Cartii de artd, mereu mai cercetatd si mai solicitatd in ultimul timp, i s-a adda-
ugat de curind o noud aparitie carce, cel putin pentru noi, prezintd un depsebti
inleres. Inteleg prin aceasta cd lucrarea ,Vialori ale picturii roménesti in Muzeul
de artda din lasi®, semmatd de Claudiu Paradais, implineste nu numai un gol, dar
este un act de repunere in drepturi, de ,memento” asupra unor personalitdti artis-
tice de un profund lirism si de o mare vigoare in plastica roméneasca, ndscute si
formate in vatra de culturd a Moldovei,
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Lucrarea se refuzd incd din titlu, restringerii zonei de interes numai la aceasld
parte a tarii, autorul ci enuntindu-si de la bun inceput intentia de a cuprinde
.Valorile picturii roméanesti” existente in Pinacoteca ieseana.

Desi aminteste de un album cu un titlu oarecum similar (,Maestri ai picturii
universale fn Muzeul R.S.R.*) lucrarea in discutie nu este decit — asa cum ne
maérturiseste autorul insusi in cuvintul introductiv — un ghid informat si agreabil.
Citez: ,In lucrarea de fatd, autorul nu si-a propus o exegeza de rigoare academicd
asupra wvalorilor picturii roménesti din Pinacoteca ieseand, ci una de recomandare,
de popularizare a lor“. Mai mult, s-au urmdrit salite de expunere in stricta lor
succesiune, discutindu-se pe cit posibil numai lucrdrile cu ocare eventualul vizitator
al muzeului poate sd ia contact.

Organizat in 8 capitole, dintre care numai 3 de proporfii — materialul ne ofera
date interesante asupra infiintdrii si dezvoltdrii invdfdmintului artistic, paralel cu
crearea fondului initial al pinacotecii si Imbogédtirea ulterioara a acestuia — pind
in momentul de fafd, cind Muzeul de Artd din lasi se bucurd printre institufiile
similare de prestigiul pe care i-1 conferd valorile reale pe care le addposteste.

Claudin Paradais me oferd in lucrarea sa datele biografice esentiale, trasdturile
specifice fiecdrei personalitdti artistice, trasdturi prin care un plastician se distinge
intre colegii de breasld. Meritul atuorului constd in aceastd incercare temerard,
dar nu de nerealizat, de a fi creionat profilurile a peste 40 de pictori. Si daca
printre acestia intilnim nume binecunoscute, cum sint cele ale lui Aman, Grigo-
rescu, Andreescu, Luchian, descoperim in preajma lor si wvalori despre care s-a
scris si s-a vorbit pufin, tdcerea care i-a Inconjurat negdsindu-si justificare. Ma
gindesc la un Constantin Stahi, Emanoil Bardasare, Gheorghe Popovici, Aurel
Baesu, Nutzi Acontz, ca si la Mihai Caméarut, Cilin Alupi, Victor Mih&ilescu-
Craiu, Stefan Bousca.

Pastrindu-se in limitele propuse, lucrarea se refuzd ,aproape total formula-
rilor critice’ — dupd cum afirmd autorul insusi, ea fiind in ansamblu o modalitate
nu numai agreabild dar si competentd de popularizare a valorilor artistice existente
fn Pinacoteca ieseand. Mai mult, lucrarea oferd, sintetic, date asupra evolutiei unei
fniregi perioade de creatie, fdcind sa treacd prin fata noastrd de la Bardasare la
Aman si de la Gheatd la Crain si Hatmanu o intreagd galerie de creatii artistice.

Scrisd Intr-un limbaj accesibil, cuprizind peste o sutd de reproduceri si pre-
zentindu-se fintr-o {inutd graficd excelents, aeratd, lucrarea ,Valori ale picturii
romdnesti in Muzeul de Arta din lasi’, semnatd de Claudiu Paradais. aduce un
real serviciu plasticii moldovenesti in special, si, in md&sura reprezentarii ei in
muzeul iesean, a celei romaénesti,

ADA TEODORESCU-FARTAIS

Julien Green
5}
LMIEZUL NODTII

«Miezul noptii* (Minuit), Toman apdrut in colectia ,Meridiane*, in traducerea
Luciei Demetrius, este una din cele mai fascinante c&drti ale lui Julien Green. Asa
cum marturiseste scriitorul in jurnalul sdu intim, aceastd operda bizard, publicatd in
1936, a fost extrasa din profunzimile eului sdu, din plimbdri solitere si din expe-
riente onirice. Este vorba despre unul din acele romane-sintezd care cuprind, intr-o
orchestratie desavirsitd, principalele teme ale operei greeniene. Romanul ilustireazi.
in acelasi timp, cel mai bine patricularitdtile fantasticului lui Julien Green — un
fantastic al decorurilor si al psihologiilor — inrudit indeaproape cu cel al lui
N. Hanthorne si Edgar Allan Poe: visurile sint coerente, misterul este palpabil,
constructiile imaginarului au aparente de univers concret prin realismul detaliilor,
in timp ce lumea teresird are un evident aspect de cosmar.

Sensul profund al acestui roman scdldat intr-o atmosferd crepusculard, nu este
relevabil decit in finalul cartii, in momentul-cheie al momologului domnului Edme.
Paginile care preced acest monolog cuprind de fapt o lungd si halucinantd descriere



a angoasei provocate de intuneric, a lucrurilor familiare devenite, noaptea, obiecte
de groazd. Viapa adolescentei Elisabeth este marcatd puternic de spaimele copi-
liriei, de figurile grotesti ale celor trei mdtusi, de acea noapte sinistrd care a
urmat sinuciderii mamei sale, in care fetitfa a avut revelatia tragicd a fricii obse-
dante ce succede mortil.

Marea experientd a Elisabethei, dupd citiva ani, de aparent calm, pelrecuti in
casa [amiliei Lerat, este sosirea la Fontfroide, unde trebuie sd-si desdvirseascd edu-
catia. Fonifroide este un straniu castel in paraging, clddit pe o colind deasupra
unei prédpastii, invdluit intr-o penumbrd mai infricositoare decit intunericul. El este
populat de fiinfe pe jumd&tate nebumne, care nu circuld deoft noaptea; desi au fobia
clausirarii, ele nu se pot sustrage dominatiei spirituale a domnului Edme, Pentru
Elisabeth, explorarea inc&perilor, descifrarea misterului reprezintd adevidrata aven-
turd, de care se simte ingrozitd si atrasd in aceeasi masurd. Terorile copilului revin
aici intr-un registru fantastic.

Julien Green este prin excelentd un romancier al conditiei umane. Dacd in
primele sale opere existenta strivitd de fatalitate, de raul metafizic sau de fortele
oculte avea drept protagonisti sau victime fiinte mediocre, prizoniere ale vidulm
interior, ale plictiselii si banalitdtii oraselor de provincie franceze sau americane,
niste ,epave“ invinse finainte de a actiona, cele doud personaje principale din
Minuit sint aureolate de ,semnul tamic al predestin&rii”, Desigur, Elisabeth osci-
leazd tragic, ca si ceilalfi eroi greenieni, intre dorinta fizicd pentru tindrul Serge,
incarnarea instinctului sexual, a forfei primitive si brutale, si fascinatia pentru
universul spiritual al domnului Edme, intre pdcat si gratia divind. Aceasta este
doar sugeratd fin roman, publicat finaintea convertirii scriitorului la catolicism
(Fontfroide este o veche mindstire abandonatd care se va prdbusi cind va dispdrea
semnul crucii de pe unul din ziduri). Elisabeth este insd unul dintre pufinele exem-
ple de perfecfiune fizicd si morald, unul din acele suflete alese, sensibile la mu-
zicd si mister, aplecate asupra propriului univers, interior, care poate patrunde mai

usor — pe cdile visului si ale amintirilor — in domeniul invizibilului. Fuga sa
din casa Lerat, pe urmele unui frumos tocilar — reprezentind pentru ea lumea ,dec
dincolo” -— are gratia si inefabilul ce caracterizeazda in general evaziunile onirice.

In meditatia domnuliu Edne, in extazul nocturn pe acare-l1 cultivd, in apelul
adresat discipolilor de a face concurentd zilei, de a péardsi deliberat lumea amagi-
toare si mizerd care-i inconjoard, sau in descrierea visului, a plimbdrilor intr-o
existentd fictivd din Palatul de Nicdieri, ,adevaratul refugiu impotriva grozdviilor
vietii, fortdreata sufletului in care nu pdatrunde ura, in care se risipeste orice frica”
se regdsesc influente vizibile ale diverselor sisteme filozofice budiste (in special
a teoriei Nirvanei, ia pdcii vesnice), pe care scriitorul le-a studiat cu interes in
anii premergatori credrii romanului Minuit., Domnul Edne, ca si alte doud personaje
ale lui Julien Green: Denis (L’Autre Sommeil) si Manuel (Le Visionnaire) repre-
zintd ceea ce romanciarul a numit ,ratiunea mereu solicitatd de vis". Elisabeth,
fiinta excepfionald, in acelasi timp purd si senzuald, fiica celei care s-a sinucis
odinioard din dragoste pentru domnul Edme, este adusd la Fontfroide cu scopul
de a fi facutd regina acestui misterios si linistitor ,aua-dela”. Paradisul artificial
propus de acest mistic al noptii se dovedeste insd iluzorin, ca si celelalte incer-
cari de evadare ale personajelor lui Julien Green. Triumful lui Serge prin sedu-
cerea Elisabethei — un triumf al forte1 fizice asupra fortei spirituale — este si el
doar aparent. Marea prezentda carc domind universul greenian este moarica. Din-
tr-o realitate terifiantd, intovardsind frica dementiala de la inceputul romanului.
meariea devine — sub influenta aceleiasi filozofii mdiene — o sursa de sereni-
tate, suprema eliberare pe care o cunoaste Elisabeth in continua sa cautare a feri-
cirii, Fuga celor doi indrdgostiti prin coridoarele si camerele pustii este de fapt o
apropiere de moarte. Din simbol al izoldrii orgolioase in lumea interioard, Fontfroide
devine simbol al mortii. Elisabeth se abandoneazi neantului, pripastici care o atrage
irezistibil, gustind cu voluptate ,ioatd grozdvia nimicirii“.

Miezul nopifii este fira indoiald romanul cel mail poetic al acestui scriitor
.Vvizionar“, in opera cdruia visul se confundd cu realitatea, Reveriile, refugiul In
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imaginar, de o putere de sugestie extraordinard, constituie tentative ale eroilor sai
de a scdpa de existenta cotidiand, care In viziunea lor apare ca un absurd infern
terestru.

ANCA MAGUREANU

Wiallace Stevens
@
LLUMEA CA MEDITATIE

Dupd Emily Dickinson, un alt reprezentant al poeziei americane se finfdfiseazd
cititorilor romani printr-o voluminoas3 culegere de versuri. Este vorba de Wallace
Stevens, component al unei literaturi fira.. preistorie al umei literaturi care-si
mdsoard, deocamdats, tineretea. Cu o aparentd cotidiand cit se poate de obisnuitd
(vicepresedinte al firmei de asigurdri ,Har Hord Accident and Indemnity Co"),
poetul lisa prea pufin sd se banuiascd irecerea singulard pe care o va inscrie in
lirica de peste ocean. In super-luciditatea existentei americane, nu e usor de gasit
o fisur§ si pentru aburul poeziei — poezia eliberatdi de mistile experimentelor
moderniste. Wallace Stevens a g¥sit aceastd fisurd poate ca o contrapondere la
preocupdrile-i diurne: ,Bine. O ordine veche e violenti. Asta nu dovedeste nimic.
Incd un adevir, incd un / Element in dezordinea imensi a adevarurilor’. Si totusi,
avem de-a face cu o poezie modernd, insd inir-un inteles superior. Nu epateazad
forma, ruptura sau .aranjamentul in pagind. Ceea ce uimeste, e originala dispunere
a substantei poetice. Sub o aparentd de logicd strictd, care vrea neapdrat si ne
convingd, lirismul se intinde ca o pinz& freaticd atotstipinitoare. Faptele comunicate
tin, deseori, de concretul lumii, de observatie. Meditatia este liantul crescut intre
ele: ,Dar si ajungi la lucru fdrd gesturi/ inseammnd si ajungi la el/ Ca idee. In
infruntare pluteste, fluxul // Dintre lucru ca idee si / Ideea ca lucru. Si ea-i pe
jumdatate cea care-a faurit-o / Este proiectia C / / Asezarea cuprinde dorinta artistului.

Afilnd despre autoclaustrarea lui Wallace Stevens in mijlocul literaturii con-
temporane, din care nu accepta s3 citeascd nimic, temindu-se de influente, vom inte-
lege mai usor curgerea discursivd a versurilor, pentru cel ce a rdmas la W. Whit-
man (de fapt, la E. Pound si T. S. Eliot, pe care-i ocolea cu prioritate din cauza
renumelui lor, fenomenul este similar), rezervind muzicii un plan secund, interior.
Constiinta primeazd si ea ii impune poetulni adevarate incursiuni critice. In atare
cazuri, creatia si controlul ei se desfdsoara simultan, contopindu-se: ,Metafora
1i stirni frica. Obiectul cu care fu comparat / Era dincolo de recunocasterea sa*.
Wallace Stevens isi permite, citeodatd, si ,relaxdri® in genul acestui haiku (dar
nu in afara climatului preferat): ,Bonmie si Josie/ In Oklahoma/ Imbracate-n
stambi / In jurul unei butuiugi dansau /. Ele strigan / ,Ohoya-ho, /| Ohoo..." | Sir-
batorind unirea / Carnii cu aerul“. In 1955, anul mortii poetului, apare ,The Collec-
ted Poems of Wallace Stevens”, carte incununatd cu premiul Pulitzer. Editia din
1968 a naceleiasi culegeri a servit traducerea reusitd, semnatd de Const. Ab&dluti
si St. Stoenescu, tipdritd la Editura ,Univers’ (colectia ,Poesis”).

EMIL NICOLAE



REVISTA REVISTELOR

ARGES 11/1970

Mai ales unitar acest numdr din ,Arges”. Citeva nume (constant in afirmatii
si in prestigiu) dezbat (sau afirmd) ,spiritul muntean in cultura romand de azi”:
G, Ivascu, N. Balotd, E. Papu, Cezar Baltag, Augustin Z. N. Pop.

$ansa acestora este cd, in mare parte, ,spiritul muntean” se suprapune peste
.SpiTitul romanesc’. In acest sens ,geografia spirituald" (sau, daca vreti, ,ambianta
spirituald”, dupd G. Ivascu) pe care o propune revista Arges este deplin justificata.
Ideea nu este in opozitia .spiritului critic moldovean in cultura roméneascd“ pro-
pus de Ibrdileanu ci, mai degrabd, in continuitatea lui. Pentru c&, de fapt, .spiritul
muntean“ in cultura roméneascd de azi (mai ales) este o realitate si un adevar
incontestabil (care se sprijind pe o sumd de valori deja clasice), el venind in con-
tinuitatea umei tradifii, caci {asa cum afirmd si editorialul): ,Cultivarea spatiilor
mitologice (muntean, moldovean, transilvdnean) echivaleazd cu aprofundarea tra-
ditiei. Numai cine le cunoaste profunzimile creatoare, ceea ce s-a scris si ceea ce
nu s-a scris incd, poseda constiinta literaturii: mijlocul de a privi spre viitor prin
asimilarea trecutului®.

Cuvinte de laudd pentru celelalte initiative ale revistei: Cronica lui Narcis,
ABC-ul lui Matei Cdlinescu. Ca de obicei bund biblioteca ,Arges“ (in acest numaér
Florin Mugur: Timp ironic) ingrijitd de Gheorghe Tomozei.

In cadrul aceluiasi .spirit* (muntean?) Alexandru George (Efort permanent
de unilicare) scrie: ,In sensul propus de noi o trddare a spiritului muntean este
insusi ,bucurestenismul* sustinut de curind de un tindr romancier din capitala
{Petru Popescu — nota noastrd)’. $i mai apoi: ,Cultul Bucurestilor, ca si ,atitu-
dinea” fata de el, e tot o forma de localism si deci de mentalitate periferica, stra-
ina in esentd spiritului muntean” (vinovat de .mentalilate periferici” este, dupd
A. G, si Mateiu Caragiale!). Asla la pagina ,sase”.

La pagina .palrusprezece“, Petru Popescu (bucuresteanul! — n.n.) publicd un
articol (Caragiale — O atitudine fundamentalad fajd de lume) — expresie mai mult
a reminiscentelor de lectura si a atitudinilor de sentiment — in care autorul Mo-

mentelor este vazut ca unul care ,a spus maximum despre Romdnia si spiritul ei”,
desi ,bucurestean din cei mai autentici”.

Raminind clarda ideea ca A. G. este ,muntean”, urmeaza s-o clarificam pe
cealalta: P. P. este .bucurestean” sau ,muntean”?

Adaugam la toate acestea observatia cd in Arges publica foarte multi bucu-
resteni. Desi ei (cu exceptia lui P. P.?) s-ar putea sa fie ,munteni* ceea ce, recu-
nosc, este cu tolul si cu totul altceva.

ATENEL 10/1970

Bogate pagini acorda revisita Aleneu lui Sadoveanu. Semneazd Const. Ciopraga,
G. Istrate, Al. Oprea, H. Zalis, Maria Gabrea. Perpessicius expune lecturi intermi-
tente (LII) tinind s&d-si Indrepte ,o evidentd greseald": aceeca de a-1 fi omis pe
Panait Istrati din lista de literatori care au fdcut ziaristicd (in prefata la recenta
sa carte Memorial de ziaristicd).

Cronica literara (la trei carfi) este semnatd de Constantin Célin. In Pro amici-
tia, Radu Carneci face consideratii mai mult decit amicale pe marginea volumului
Pind la Iov de Adrian Muntiu.

Natalia Cantemir semneaza un amplu articol Certiludini §i cdutdri in poezia
sovieticd contemporand, aldturi de un grupaj de traduceri de Grigore V. Coban din
Blok, Ahmatova K. D. Balmont, B. A. Ahmadullina, 3

Excelente rindurile lui Laurentiu Ulici despre cartea lui Bulgakov (Cromica
traducerilor : Maestrul §i Margareta). Aprofundind textul L. U. reuseste sa-i desco-
pere cartit o structura care, ni sc pare noud, este cea mai apropiata de adevdr:
.Maestrul si Margareta pare a fi asadar, un roman in patru cercuri concentrice.
Substanta comuna tuturor, ceea ce ele vor sd scoatd in primul plan este eroarea".
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Proza s1 poezie bund in Aleneu nr. 10. Retinem citeva nume: Cicerone Cerne-
gura (fragment de roman), Ovidiu Genaru, Ovidiu Hotinceanu, Traian Lalescu, Flo-
rentin Popescu (poezie).

Intr-un ton cdldut si plin de bundvointd, G. Gheorghifd recenzeazd monografia
lui T. Virgolici, Mateiu I, Caragiale. Un singur repros ii aduce recenzentul auto-
rului: acela de a nu fi tinut seama de sugestiile pe care le oferda Ion Barbu asupra
lui Mateiu (vezi Rdsdritul Crailor in Ultima ord, mai 1929). Si iatd finalul: ,Dar
cum autorusl monografiei despre care vorbeam (T. V. — el este, nmn.) nu si-a pro-
pus, sint sigur (retineti siguranta — n.n.) dezlegarea acelor multe taine (ale operei
lui Mateiu — n.n.), nu putem decit sa recunoastem, in virtutea altor ratiuni (care?
— n.n.) merilele — nu putine si de loc neglijabile — utilitatea si oportunitatea
monografiei”.

De unde atita sigurantd pe G. Gheorghitd ca T. V., nu si-a propus sa dezlege
taina lui Mateiu 1. Caragiale? Este cit se poate de simplu: din chiar cuprinsul
micromonografiei. C&ci, fard nici un fel de dubii, de la prima si pind la ultima
pagind, este evident ¢& T. V. nu si-a propus nimic.

Pe lingd cd nu aduce puncic de vedere mnoi, cartulia lui T. Virgolici nu face
decit deserivicii autorului Crailor... Un stil confuz, bolovanos, care contrasteaza
violent cu cilatele din Malein I. Caragiale, nici o idee originald, reluarea umor
judecati deja cunoscute. Meritele ? Unul singur: accla de a fi pus la indemina citi-
torului o bibliografie. In aceste conditii, G. Gheorghi{da putea fi mai incisiv si, deci,
mai aproape de realitate.

P.S. A aparut in ultimul moment, dupd ce deja textul acestei rubrici era
redactat, Ateneu nr. 11, un numiar inireg dedicat poeziei. Vom reveni asupra lui ca
si asupra altor numere din diverse reviste pentru alcdtuirea unei simptomatologii
a presei lilerare romdanesti pe anul 1970.

ASTRA 18/1970

Desi cam fragmentatd, dezbatind sau propunind prea mulie probleme (adesea
neinyportanie sau intr-o maniera care le refuzd lecturii), Astra publicd tolusi in
acest numdar o frumoasd pagina de literatura: poezii de Dan Laurentiu, Iv. Marti-
novici, prozd de Corina Cristea. Pe o pagind intreagd se intind si consideratiile lui
Voicu Bugariu (unele demne de a fi remarcate) la proza lui Zaharia Stancu. Tot pe
o pagind este sdrbatorit poetul Gherghinescu Vania (la 70 de ani). Semneazd lon
Pas, Dan Tarchila, Darie Magheru {evocdri) si Voicu Bugariu (interviu cu sarbdto-
ritul). Pe 2 pagini se intinde ,Frumoasa mireasd a ghidului”, o interesantd piesd
fntr-un act de Dan Tarchild. Mai meritd remarcatd (sau semnalatd) ancheta inter-
nationala a lui George Cuibus (A saptea artd la rdspintie ?2). Astea ar fi paginile
unitare, Nu putem numi unitarda si ultima pagind (care se ocupd de o ,problemd
a secoluluj# — automobilul) pentru cd, pur si simplu, nici nu este.

Paginile 18—19 sint pline de rubricufe, majoritatea searbdde si inocente. latd,
de exemplu: Victor Uraniu publicd citeva cugetdri (care poartd titlul curios Stropi)
din care reproducem: ,A omori timpul e o sinucidere. A invdta inseamnd a invata
sa gindesti”. In aceeasi notd, Caleidoscop si Opiniile lui Martial.

Posta literarda (sau altcineva) propune o tindrd, Spunem asa, pentru cd din
textul (foarte scurt) pe care ea l-a compus nu reiese (nici in ruptul capului) cu ce
anume se ocupa tovardsa. latd dovada: ,Md feresc sa port valize. Nu pentru cd sint
grele, ci pentru ca valizele... Ah, valizele! Ele ii instrdineaza pe oameni, atunci
cind le poartda — chiar si de cele mai dragi locuri. De aceea md feresc sd port
valize, Nu, nu, nu vreau sd port wvalize!”.

Toatd ,afacerea“ poartd tillul ,Valizele“. In fata unui asemenea text credem
ca nu se mai poale spune nimic. Rubrica de ,amorse {(un fel de ,ochi magic”) este
batrina, seacda si (adesea) departe de obiecl.



ALMA MATER Nr. 8/1970

A apdrut primul numdar din acest an universitar al revistei studentesti de cul-
tura din Universitatea ,Al I. Cuza” din Iasi.

Rectorul Universitatii, lon Creangd” impartaseste studentilor citeva din gin-
durile sale ,la inceput de an universitar”.

Mihai Tatulici semneazd ,Promenada“ cu Horia Zilieru. O discutie interesanta,
bine purtata in care se spun multe lucruri si (mai ales) se sugereazd si mai multe
despre climatul literar. O incercare de axiomatizare cu totul ineditd (cu atit mai
mult cu cit priveste relatiile etice) semneaza (sub ititlul: A cere, a da, a primi),
Adrian Rezus.

Un eseu despre Dan Botta (de Ion Matei Muresanu) ca si un studiu asupra lui
Eugen lonescu (Note despre teatru — de Fl. Dimoftache) completeazd domeniul criticii.

Constantin Pricop semneazd cronica literard la volumul lui N. Manolescu (.Con-
tradictia lui Maiorescu®).

,Omul de piele si fata de piele* se intituleaza proza lui Th. Parapiru. Sub
titlul ,Vara studentilor* se face o ampla retrospectivd asupra a ceea ce a fost va-
canta pentru sludenti.

Traducerile din Dante, Ioachim du Bellay si Michel Cahour incheie acest nu-
mar bine realizat al sludentilor ieseni,

Trebuie retinutd, din aceste consideratii, ideca evolutier din bine in mai bine
a acestei reviste reprezentative pentru studentimea ieseand. Un motiv intemeiat de
deplina satisfactie : revista ,Alma Maler” merita aceleasi aprecieri ca si ,Echinox”-ul
clujean saun ,Universitas“-ul bucurestean. Mult succes!

SECOLLL XX, 1 - 8/1970

Consemnam aparifia unui nou numar din Secolul XX cu sentimentul ca avem
o revistd de literatura universald care ne poate face oriunde si oricind cinste.
Nr. 7—8 pe 1970 este probabil unul din cele mai reusite,

Dedicat spatiului medileranean, numarul se recomanda prin unilatea iematica
si prin valoarea deosebita a textelor iraduse sau a comentariilor.

Se impune in primul rind capitolul ,Spiritul Mediteranei”, unde sint traduse
si prezentate texte semnate de Winckelmann, Schiller, Hegel, Marx, Renan, Nietzsche,
\Valery, Jaeger, Parvan si Cdlinescu,

Poezii de Valéry, Stefan George, Briusov, Blok, Bunin, Rilke, Jimenez, U. Saba,
Benn, Spender. P, Emmanuel, K. Palamas, Kavafis sint reunite intr-o ,mare a poeziei”.

Geta Brdescu asigura si acestui numdr o prezentare graficd excelenta.

Intrucit am semnalal si in numdarul nostru trecut prezenta revistei Secolul XX,
nu mai insistam, Finalmenie un numar despre care se poate vorbi in totalitate la
modul superlativ.

ROMANIA LITERARA 17 - 18/1910

Dintr-o revistd sdptdminald de 32 de pagini (cum este si Romania literard) mai
intotdeauna retii cite cewva.

In numdrul 47/1970, Nichita Stdnescu publicd un scurt eseu ,Despre critica®,
a cdrui semnificalie si valoare a fost deja apreciatd (vezi Contemporanul). Remar-
cam si noi concizia, precizia exprimdrii, unitatea argumentatiei: ,Dacd vrem si
avemm ochi, atunci trebuie sd si acceptam aceasla penitenta, a vederii*.

Acest bdtaios Alexandru George (iesit recenl pe piatd cu doud carti, destul de
bune) este prezent si el in paginile revislei, la ,controverse. Interventia lui ‘Ale-
xandru George se intiluleazd ,O legenda: Urmuz” si are intentia de a spulbera
croarea in care cu lotii ne complacem de a crede ca Urmuz reprezinti ceva in lite-
raturd. Asadar: ,Este cert cd scrierile lui Urmuz nu depdscsc nivelul unei simple
si usurele noslimade”. Urmeaci apoi o demonslralie prin asociatie (cu un oarecare
Satie, compozitor mediocru), din care ar trebui sa fie evidenld pentru cititori ideea
ca Urmuz esle nul ca scriitor, iar ,opera lui nu exisla*.
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Dar oricitd verva risipeste A. G. si oricit se bate el cu pumnul in piept (si se
jurd cd e sincer) totusi... ,nu se prinde”.

Ba chiar rindurile de pind acum nici nu importd pentru cd tot el spune in
final (retinefi: in final!): ,Dar ne propusesem si supunem discutiei «legenda* Urmuz
si de aceea, in Incheiere, vom incerca si lamurim m3car un aspect al ei”.

Aici, toate bune. Acceptim ideea cd Urmuz nu a fost un ,simplu grefier”, ci
mult mai mult (infinit mai mult),

Ginditi-vd numai. funcfia lui Urmuz (in justifia militard) era indeplinita intot-
deauna de un... colonel. E clar: Urmmuz n-a irdit prost, ci a tridit bine,

...nCeea ce, oricit nu ar avea legdturd cu valoarea actiunii sale artistice si
oricit ar supdra pe cultivatorii legendelor frumoase, ni s-a pdrut cd trebuia de ur-
genjd demonstrat’ {cuvintele lui A. G, in final).

Si noi am retinut ,de urgenfd” afirmatiile sale, dar — ca intotdeauna — ,nu
tot ce zboara se manincd”,

Foarte sters .Ochiul magic* al R. L. nr. 47, S4 se fi tocit simfurile critice ale
redactorilor revistei si ale colaboratorilor apropiati? Asteptdim o noyd sarjd de
aluzii, atacuri, polife pldtite si invective, avind loatd increderea in competenta ace-
lora care pind acum semnau AB, CD, El, Gii... i care acum nu mai semnecazi de loc.

Este mult mai comod si, mai ales, in spiritul celei mai depline onestitati.

Consemndm, de asemenea, o foarte interesantd discutie in nr. 48 al R. L., care
se intituleaza ,Critica literard si selectia valorilor* Participd la ea N. Breban,
Matei Calinescu, S, Cioculescu, S. Damian, C. Dimisianu, Adrian Marino, Al. Paleo-
logu, L. Raicu, M. Sorescu, M. Ungheanu.

De departe cele mai interesante si mai pertinente afinmatii (poate si cele mai
sincere) apartin lui $. Cioculescu, Alfii folosesc prilejul acesta |al discutiei) pen-
tru a repeta (enervind si, in acelasi timp, dezvaluindu-se): ,Cartea mea“, ,pentru
mine*, ,acest argument l-am adus chiar eu s.am.d. desi toatd lumea accepti valo-
rile si e dispusd chiar sa le respecte, fdra autosforfari din acestea, de impunere
peste tot si oricind.

Se spune undeva in cuprinsul amchetei, ceva despre ,reprezentaliv’, cum ca
cei prezenti la dezbaterea aceasta ar fi reprezentativi pentru critica romaneascd
aotuald. Dar, dacd va amintiti parca mai lipseste unul: un oarecare N. Manolescu,
care adesea s-a supdarat pe ,marii“ critici, I-a fost preferat un altul pentru ca (pro-
babil) N. Manolescu incd.., nu are virsta.

MIHAI MATEI

*

Virgil Teodorescu ramine consecvent crezului s¥u artistic, susfinind un steag
pe care altii l-au abandonat de mult, sau, mai tinerii, l-au ridicat tardiv si fara
vocatie : suprarealisinul. Ori poetul beneficiazd de ambele atuuri: motivarea in
timp si mai ales vocatia. Inir-un ciclu de opt poezii, publicat in .Roméania literara”
nr. 49/1970, Virgil Teodorescu dezvdluie un univers filozofic plin de dramatism si
sensibilitate si, paradoxal in cazul suprarealismului, de lucidilate.

Un univers de dramatism pentru cd virsta autorului priveste cu alfi ochi des-
iinul uman, traiectoria si mai ales sfirsitul lui; destinul poetului si zborul spre
.capdtul lumii®, spre Meoca mult visatd si niciodatd atinsd, un zbor ca .inconsti-
enta unei libelule care niciodatd nu-si sfirseste voiajul”. Important e drumul spre
perfectiune si nu atingerea ei. Aici e si luciditatea poetului. lar sensibilitalea sta
in ,Ulimul jurdmint* neavind al{i martori decit .cercurile care fosneau”, adicd
tocmai in cercetarea spatiilor sufletesti cele mai fragile, o privire pe o pojghita
de gheatda unde se oglindesc marile fr&mintidri. Poetul stie sd le priveascd fdrd sd
sparga pojghita si fard sa altereze albul ei imaculat.

Numai cd suprarealismul siu are o mnotd aparte, o deosebire aflata In chiar
definitia curentului: nu e vorba de tramscrierea fluxului subconstient, ci de per-
ceptia realitatii cu ajutorul li. $i dacd numai Iin doud versuri poetul'reuseste sa-gi
exprime limpede crezul arlistic: ,s& micsoreze distanta dintre guvimt si ou / iz}tr-un
limbaj sensibil ca o tortd” (deci @ ajunge la esenfa lumii cu ajutorul cuvintului sen-
sibil} nu ne ramine decit sa spunem: .Cine nu are batrini, sd si-i cumpere”,

C. VALDO



