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VASILE CONSTANTINESCU

Unitatea si diversitatea
literaturii noastre contemporane

discutic asupra uniltdfii i diversitdtii literaturii noastre contemporane este nece-

sard si actuald. In aceastd problemd s-a discutat putin si, de asemenea, pro-

blema nici nu a constituit o temd propriu-zisi de dezbatere, ci referirile asu-
pra ei s-au facut doar tangential, in alte contexte. Or, ceea ce este important, in pri-
mul rind, este ca aceastd problema sd fie pusd in propriul ei context. Problema,
asadar, implicd un demers teoretic, Dar, practic vorbind, ce aspect poate fi interogat
in afara teoriei?

Aceasla fiind perspectiva precizatd, din capul locului se deschide o intrebare
de principiu: ce definesc cele doud concepte — unilatea si diversitatea — aflate in
relatie cu realitatea literaturii ? lar in punctul de deschidere al intrebdrii, desigur,
se impune sd aratdm cd cele doud concepte semnalate vizeazd literatura, infeleasa
ca tot, intr-o dubld ipostazd a fiintdrii: aceea a conceptiei si aceea a stilului. Con-
ceptul de unitate, prin urmare, acopera realitalea literaturii sub aspectul a ceea ce
aceasta se prezintd in ordinea conceptiei, iar cel de diversitate acoperd aceeasi reali-
tate a literaturii sub aspectul a «©ceea ce aceasta este in ordinea stilului,
Dar, precizind, acest fapt, am ajuns in JInsusi miezul f{oarte mult disputa-
tei formule referitoare la unitatea de conceptie i diversitatea de stiluri
a literaturii noastre actuale. Ce inteles implica formula de fatda ? Cele doud
aspecte ale literaturii — concepfia si stilurile — cu cele doud concepte
corespunzatoare lor — unitatea si diversitatea — sint de fapt in fuziune, insem-
nind un ansamblu bine structurat in articulatiile sale interioare, ansamblu care
este realitatea literatunii insdsi, avind o esentd de ordin estetic. Unitatea de con-
cepfie si diversitatea de stiluri sint, deci, o fuziune de fond esenfial uman in esenta
de ordin estetic a literaturii. De aceea, pentru a preciza notele definitorii ale aces-
tei fuziuni esle necesar, cred, sd operam o noud distinctie, de data aceasta la nivelul
de vizare a literaturii sub specia esentei esteticului, intre naiura esieticului si parii-
nitalea constiinfei esteticului. Abia aceasta distinctie, cldditd pe succesiunea nece-
sard, inerentd a celorlalte, are darul s& puna in contextul ei propriu-zis, cerinfa enun-
tatd la inceputul acestor rinduri, problema unitatii si diversitdtii lileraturii noastre
contemporane, respectiv a unitdtii de conceptie si a diversitatii de stiluri. Si, la
acest punct al precizarilor, problema fiind pusd in propriul ei context, putem ridica
intrebarea fundamentald: ce inseamnd a spune cd literatura fiinteazd ca unitate de
conceptie si diversitate de stiluri?

Din unghiul de in{elegere al filozofiei marxiste, literatura constituie, totdeodata,
realilate esteticd si constiinfd estelicd. Daca din punct de vedere general filozofic,
dupd cum se stie, realitatea este primordiald in raport cu constiinta, constiinta fiind,
ca factor secund, reflectarea activd a realitatii, in ceca ce priveste insa raportul
dintre literaturd ca realitate si constiinfa lilerard intervin noi elemente, ca diferenta
specificd, de accent. In primul rind, conceplele de constiinid si realitate cu care



operam in sfera literaturii au un «ll continul decit conceptele respective conside-
rate fie in intelesul filozofiei, fie al alior discipline. In cadrul literaturii, conceptul
de realilate are o fundare onlologicd de esenta atitudinald, fiind acea laturd a con-
stiintei {ca rezuliat al reflectdrii active a realitdtii umanizate ca atare) care s-a sin-
telizat in resorturile ei intime ca atitudine fata de rezullatul reflectarii, Aceasta rea-
lilate de domeniul literaturii, fiind una in prealabil umanizald, si pe care opera lite-
rara intervine s-o desdvirseascd pe linia umanizdarii, o realitate specifica deci prin
subslanta ei, inseamna alitudine a constiinfei fata de rezullatul rellectdrii de cdlre
constiinfa sociald a realildtii sociale (constiinfa umana refleclind realilatea umani-
<atd). lar consliinta, in acest caz, este constiinfa ca aliludine care se ridica de la
ceea ce a reflectal la ceea ce frebuie sd creeze, este deci constiinfa ca atitudine
care opereazd in insusi continulul sdu (rezultat al reflectarii socialului) trecerea de
la refleclare la creatie. In al doilea rind, aflindu-ne in planul literaturii, raporiul
dinire realitate si constiintd isi schimbd sensul. Cum aratam cu alt prilej (Polaritatea
vraxiologiei marxiste), raportul general filozofic realilale-constiintd este polar : rela-
tia realitate-constiintd (care defineste ontologic latura obiectivd a raporiului, carac-
terul de determinare in acest raport al primului lermen fatd de al doilea) si relatia
constiintd-realitale (care defineste latura subiectivd a raportului, aspeclul activis-
mului pe care il implicd in acest raport al doilea termen — care la un anume nivel
al praxis-ului devine din punct final determinal un punct initial ce delermind — asu-
pra primului termen). Circumscrisd in ordinea relatiei constiinia-realitate, literatura
cunoaste particularitatile acesteia, implicind schimbarea de sens amintitd. Deci, in
cadrul literaturii, ca de altfel in iniregul univers al cullurii, constiinta pre-merge
realilalea, caci o atare rcalitate va fi in masura in care constiinfa literara o va crea.
Caci punclul de vedere al definirii sensului pe carce il are raporiul realitale-consti-
intd penlru sfera literaturii, c¢ind aceasta, ca laturd subiecliva a activitdtii umane,
devine relatie constiinta-realitate, nu este prin urmare cel al cunoaslerii, ci cel al
creatiei. Aflindu-se sub semnul creatiei, literalura, pentru a fi ca realitale, (rebuic
sd fie mai intli in constiinfd, ca lume a acesteia, insemnind inifial un model 1}1ental,
un proiect gindit, prefiqurat, cu linii de sens structurate la nivelul consliinfei, pen-
tru ca apoi, in virtutea actului creator, trecut prin filiera sensibilizarii, ca finali-
late, sd se concretizeze stilislic intr-o realitale eslelicd (conceptul de realilate avind
astfel un alt comtinut, de o altd naturd, implicind definirea in ordinea esteticului),
respectiva operd literarda ca alare. Constiinta in raport cu aceastd noua rcalitale (de
ordin estetic, pe care, pe bhaza reflectarii realitatii sociale, o creeazd) are si ea un
alt continut, fiind deci un alt concept, cu o altd naturd (cea in ordinea esteticului).
Esenfa acestei constiinte (de ordin estetic) este una atiludinald. lar aceasld esentd
atitudinald a constiintei (de ordin estetic) se creeazd in functie de ceea ce a reflec-
lal (realitalea sociald). In acest act al credrii, deci, care muld problema in plan este-
tic, evident, constiinta (care a reflectat socialul), care este o constiinta de social,
de altceva, trebuie sd devind constiinid de sine, deci constiinfd esteticd, peniru ca,
in procesul de creatic, sa realizeze realitalea esteticd, opera lilerara. Constiinta lite-
rara, prin urmare, eslec constiinta literaturii ca realitate esteticd, deci, constiinjd de
sine a literaturii. Fiind, in prealabil, atitudine fatd de social, plecind deci din punc-
tul a ceea ce a reflectat din social si a ajuns deja constiinfd de social ca atituidne,
constiinta de sine a literaturii, stiind c& actiunea ei, care urmeaza sa se desfasoare
in virtutea legilor frumosului, trece din reflectare in creatie, devine intruchipare
stilisticd a atitudinii, finalizind astfel ca realilate esteticd, deci ca operd literarad si,
in ansamblu, ca literaturd. In acest amplu proces, constiinfja de sine a literaturii
implicd, in esenta sa, ceea ce am numit partinilalea consliintei esteticului.
Literatura, ca realitate estetica, asadar, implica, nalura esteticului si partini-
tatea constiintei esteticului. Or, tocmai din aceasta perspectivda, ea are posibilitatea
sd fiinteze ca unitate de conceptie in diversilale de sliluri. Cum se explicd faplul
cd, daca toale celelalte literaluri se caraclerizeaza prinir-o lipsd de unitate a con-
ceptiei, doar literatura care se fundeazd in lumina viziunii si principiitor marxismu-
lui implicd o unitale de conceptie ? Toate literaturile, si cele aflate pe pozitiile
marxismului si cele sitnate in afara principiilor marxismului, sint o realilaie esteticd.
Prin urmare, in toate literaturile natura esteticului este aceeasi. Problema de mula-
tie ,caci exista inir-adevar o problemda de mulatie, pe care o cunoasle lileralura
existind in bara principiilor marxismului se explicd, deci, prin accea ¢d, daca in



treaga literatura este realilate esteticd, in acelasi timp, esleticul implicd cele doud
dimensiuni, ca laturi ale intregului, amintite: natura esteticului si partinitatea con-
stiinfei esteticului. Sub aspectul naturii esteticului, cum aratam, fard indoiald cd@ nici
o lileraturd nu se deosebeste de alta, natura esteticului fiind, pentru literatura in
ansamblu, ceva indivizibil, insusi specificul fiintdrii sale. Nu aici, prin urmare, se
afld explicatia faptului cd literaturile aflate in afara viziunii despre lume si om a
marxismului sint lipsite de unitatea conceptiei, ci aceasta explicatie survine din
directia a ceea ce am numit partinitalea constiinfei esteticului. In orice literatur,
deci, natura esleticului rdmine aceeasi; ccea ce difera este partinitatea constiinfei
esleticului. Conceptul de partinilaie, ca implicat al constiintei esteticului, nu trebuie
inteles tnsd ca un concept ideologic, desi din perspectiva ideologicului se inteme-
iazd, ci in ordinea praxiologiei esteticului (unde criteriul care opereazd nu este cel
al ideologicului, ci cel al umanismului), Orice literaturd autenticd, indiferent care ar
{i ea, nu este anti-umanistd, ci umanistd. Depinde insd ce infelege prin umanismul
ce-i este inirinsec. C3ci umanismul, din punctul de vedere al lileraturii, ca de alifel
al artei in general, este un ideal. Dar pentru ca umanismul s& insemne realifate,
problema sa nu se pune la nivelul literaturii (al artei in general), c¢i la nivelul
socialului, al naturii relatiilor sociale. In acest sens, inainte de orice, umanismul
este necesar sa fie un fel polilic, trebuind sa se afle deci cu necesitate in ordinea
politicului care dimensioneaza intregul proces social al unei orinduiri. Faptul fiin-
tarii sale, asadar, isi are punciul de plecare in continutul sferei politicului, trebuind
sd fie imanent insusi sensului conducerii unei societati. Conducerea, intemeindu-se
stiintific, trebuie sd ofere actul deschiderii maselor spre umanism, accesul fiecdarui
ins in functie de dimensiunea propriei capacitdti de wvalorificare, spre traducerea
in fapt de viatd a telului politic elaborat de forta conducdtoare din societate. Din
tel politic, in acest fel, umanismul se converteste in proiect social. Existen{a unei
democratii autentice, bazald pe o perfectd echitaie intre valori, echitate ca reflex
al osmozei dinire conducerc si mase, permite materializarea in fapt a acestui proiect
social, practicd realizindu-se ca rod al colabordrii organice dintre faclorul de con-
ducere si factorul de infaptuire a telului conducerii. Transpus creator din fel politic
in proiect social, umanismul se defineste astfel ca sumum socio-psiho-cultural, iar
realizarea sa, necesitind comuniunea dintre societate si persoand, este de ordinul
practicii. Umanismul implicd, asadar, aspectul cullural (stiintific, artistic, literar etc.),
dar nu ca temei, ca subsiantd a sa propriu-zisd, ci in calitate de conditie esentiald
care sa dea omului posibilitatea de a rdspunde prin proprivl sdu sens la sensul
general oferit de societate. Cu alte cuvinte, umanismul este aspect cultural doar in
al doilea rind, in ce privesle insul, persoana, continutul persoanei devenind fond
uman (devenire posibilizatd de societate), cdci mai inlii trebuie si fie, fapt care se
realizeaza din perspectiva societdtii, proiect social aflindu-se sub semnul unui el
politic. Problema umanismului, prin urmare, poate fi ridicatd in sensul unei realizari
autentice, reale, doar de o societate in care si fiinteze posibilitatea identitdtii de
esenfd dintre conducerea vietii sociale si participarea {uturor oamenilor la rezol-
varea problemelor in societale. Aceastd posibilitate ii revine, in perspectiva isto-
riei ,ca prospectare in devenirea acesteia, societatii socialiste, socialismul avind
menirea sd devingd, in conformitate cu sensul istoriei, obiectiv si legic, egal cu uma-
nismul fnsusi. Sintetizind, umanismul, si acest fapt devine posibil o datid cu fiintarea
socialismului, fiind pus de societale ca tel politic si proiect social, necesit§y totodata
ca omul insusi sda insemne o personalitate, sd& opereze ca ac! de decizie sociald.
Valoarea de a fi act de decizie sociald revine acum fiecdrei modalitati de manifes-
tare — economicd, stiintificd, tehnicd etc. Deci, implicit, si modalitatii de a fi
a esteticului, artei In ansamblu si, in spetd, literaturii In aceastd calitate pe
care literatura o dobindeste in socialism, de a fi act de decizie sociala,
desigur, se afla si noul confinut al umanismului specific operei lilerare.
Acest umanism al literaturii, fiind de o esentd in ordinea idealului, trebuie
sd remarcam insd cd implicd o mutafie in ce priveste idealul insusi. Dacd in gele-
lalte literaturi de pind la aparitia marxismului idealul operei esie o aspiratie ce
reclama un umanism incd nepus ca rezolvare practicdi a probtemei, dimpotriva,
pentru o literaturd ce se desfdsoard in cadrul socialismului, idealul operei literare
se raporteazd, in ordinea umanismului, la ceva real, umanismul fiind acum pus ca
{el politic si proiect social. Idealul in sensul umanismului, pentru opera literarg,



opereazd de data aceasla, plecind de la un sol concert al realului, pe linia dintre
ceea ce esie si ceea ce lrebuie sd fie. Opera literard, fiind acum act de decizie
sociald, constiinta esteticd implica problema partinitd{ii in sens de unitate; rapor-
tarea idealului, pe linia umanismului real, operind intre esie si trebuie sd fie, este
raportarea la ceea ce umanismul este tel politic si proiect social, existind deci o
unjtate a raportdrilor si o unitate de raportare, intr-un cuvint o unitate de conceptie.
De esentd atiludinald fiind, constiinta literard inseamnd atitudine fati de un uma-
nism real care devine; or, tocmai in orizontul acestei deveniri, prin esenfa ei atitu-
dinald, constiinta literara este act de decizie sociald in modelarea stilisticd, vizind
umanismul, a lui este in trebuie sd fie, in acest plan al creatiei, evident, partini-
tatea sa fiind una de ordin estelic.

Punind deci problema literalurnii la nivelul partinitdfii constiinfei estelicului
(natura esteticului, pentru orice literaturd, fiind aceeasi), se explicd insdsi mutatia
ce caracterizeazda literatura aflatda in conditfiille socialismului, mutatie ce consisid in
faptul prezentei in aceastd literatura a unildtii de conceptie. Cu aceste precizari,
problema unitatii de conceptie si a diversitatii de stiluri in literatura noastra con-
temporand poate fi adincitd. Caci chestiunea diversitatii de stiluri nu poate fi inte-
leasd, cum se face uneori cind este urmdritd nu din interior, ci se discuta doar la
suprafatd, sub aspectul c& stilurile ar fi simple formulari particulare pe o tema gene-
rald. Unitatea de conceptie, cum a reiesit din cele precizate, nu este tema generald
a literaturii, iar stilurile nu sint aspecte particulare ale unei astfel de teme generale.
Generalul, in acest caz, nu este o temd, iar particularul nu inseamnd diverse for-
muldri ale temei; generalul si particularul, dimpotriva, reprezinta literatura insdsi
in ceea ce ea este unitate de concept’e in diversitate de stiluni. Stilurile, in diversi-
tatea lor, sint modalitati estetice proprii In gi prin care eXista unitatea de conceptie.
Stilul tine de natura esteticului; este orizontul infinitelor posibilitdti de a fi ale
esteticului, cdci cu fiecare artist irebuie sa fie cu necesitate altul. Constiinta este-
ticd, fiind sensul uman prin care natura esteticului prinde viatd de fiecare data, acest
sens apartinind unei atitudini, atitudine care este mai intii filozoficd si apoi devine
implicat al esteticului, pentru a dobindi in acest plan o interioritate cu valoare de
conceptie, este firesc ca, pentru o literaturd aflindu-se pe pozitiile marxismului, fiin-
tind in ordinea csentei socialismului {unde umanismul este la nivelul realului fel
politic si proiect social si devine la nivelul idealului modelare a lui este in trebuie
sa fie), intr-o asemenea literaturd, asadar, este firesc sd exisie o perfectd comuniune
intre diversitatea de stiluri si unitatea de conceptie. Stilurile fiind, deci, moduri
sui generis de fiintare a constiintei estetice in natura esteticului. Unitatea de con-
ceptie a literaturii, in socialism, se realizeazd astfel pe baza noului continut al rela-
tiei dintre literaturd si umanism. Daca in socialism, in fapt, umanismul este pus ca
tel politic si proiect social, toate activitdtile sociale realizind practic aceastd pro-
blemd, si arta, la rindul ei (in speta si literatura), ca act de decizie sociald, operind
asupra umanismului (care caracterizeazd realul) pe linia devenirii lui este in trebuie
sd fie, fiinteaza ca desdvirsire a umanismului. Rafiunea fiintarii sale, ca act de deci-
zie sociald, este aceea a desavirsirii umanismului, acest fapt fiindu-i scop suprem.
De aceea literalura (ca formd a artei, arta fiind acea realitate ce desdvirseste omul
in sensul libertatii de a crea) ajunge sd-si indeplineascd in socialism destinul ei
istoric de desdvirgire a umanizarii. Literatura vrea desdvirsirea umanului de la omul
intreg la omul integral uman, iar in ordinea acestui suprem ideal, definindu-se in
infinite intruchipdri stilistice, ea are posibilitatea ca, in socialism, unde umanismul
este tel politic si proiect social, la rindul ei, operind ca act de decizie sociald, din
perspectiva partinitdtii constiintei estetice, sd insemne in mod autentic unitate de
conceptie. ..



EUGEN BARBU

CAIETELE PRINCEPELUI

Jurnal, 2 [1962-70]

In Thomas Mann ceva al lui Tolstoi catre Gorki, privitor la femei:
nwAdevédrul despre femei am s&-1 spun cind voi fi cu un picior in cos-
ciug; si-apoi am sa-l trag repede si pe celdlalt induntru si-am si las
sa cada capacul”.

*

Ceva legat de tabloul lui Durer, Melancolia, un fragment din
Gérard de Nerval :

Sint tenebrosul, vdduvul, nemingiiatul
Prinfu]l Acvitaniei cu turnul desfiintat
Singura mea stea e moarta si lduta mea constelata
Poarta soarele negru al melancoliei...

*

Pentru Janus la cunostinia eroului cu Cheshire chat: Cinci incan-
latii pentru flaut solo de André Jolivet cu acea sacrd, departata
fuga de realitate... sau Cercurile lui Luciano Berio.

¥

Ralea: se numeste naturd adeseori un stadiu de civilizatie depad-
sit. Si eu care l-am ciupit numai pentru ca o facuse Calinescu., Avea
farmec de scriitor orice as spune,

Dragostea eroului din Janus, a treia trebuie sa fie crepusculara,
ostenitd, impécatda, venita tirziu, dar fara iesire pentru ca mereu
existy in om nevoia de supunere si ce e dragostea decit o supu-



nere consimiitd. Ea trebuie sa fie patetica fard si fie melodramatica,
sa fie inal{dtoare si umilitoare in acelasi timp, asa cum se iubesc doi
oameni raniti, terminati undeva la capitolul sentimental, dar tocmai
acest sentiment ucigas trebuie si aibe rezonante ingrozitoare, pline
de remuscare, in cdutarea rascumpardrii, cum la batrinele voim sa
recumparam zilele pierdute. Sa fie o rascumpéarare a altor iubiri
aruncate la gunoi din nepdsare. Dragostea a doi esuati pe un pro-
montoriu in care nu exista liniste, unde mereu esti silit sa te aperi
de rechini...

*

Marea perfidie a pasiunii nascinde consti tocmai in a imita dato-
ria (Bergson).

*

Din porcul ala talentat de Proust: Ducele de Guise dupd ce
l-a omorit pe amiralul Coligny, contemplindu-i cadavrul:
-— Comme il est long!

*

Un R. mergind la Milano ca sa-1 auda pe Franco Corelli in
Pajaia sau Tosca, pentru aurul sau din glas, sub pretextul unor
afaceri diplomatice, iute inventate si stind in stal lingd oameni
care rid la cuvintul colombina si ridi pagliacci si simiindu-se deo-
odata demodat, om al altui veac. Asta il dadea pofta de mincare
si in vagonul restaurant fdacea o orgie gastronomica, vorbind tare
(era un orator stralucit) si atragind atentia. A murit pe closet,
intepenind cu ismenele in vine, tot in sleeping car.. (pentru Ianus)

%

Obscurul, enigmaticul, seninul O, trdind din hieratismul sau,
din incremenirea maxilarelor, Mediocritatea cea mai strdlucitoare,
imbrédcata in citate, profesor de provincie, sosit cu cumnatul sau
dintr-un bilci si omorind lumea cu cartea pe care poate o stiau,
dar fdra talent amindoi, vai, fara talent. De aici o ascensiune apa-
sdtoare pentru alfii. In puscdrie omul turna si cerea de mincare
paznicilor. Luat la intrebari de cei care sufereau din cauza celor
ce fdacea, le raspunsese senin: Eu sint un om de valoare, trebuie
sa rezist, sa ies de aici, pentru a-mj da capodopera, pe cind voi..

Nu m-am dus la inmormintarea lui desi s-ar fi spus ca am
avut mereu stimd pentru el. Nu pentru el, sd se stie. O. repre-
zenta ideia de carturar, chit cd el nu avea morala acestuia. Sa
mori pentru ceea ce insemni, dar cu demnitate, nu cersind unor
analfabeli citeva zile mai mult. Pe O. l-am asteptat cu capodo-



pera iui. A murit destul de in virstd, a calatorit mult, i s-au platit
erorile pentru care a suferit. Onoruri, numai Academia a lipsit, bani,
articole, totul nemeritat. Suferinta lui si a altora fusese inutila. Ideia
nu se oprise asupra lui. Va muri curind in anonimatul timpului care
nu iarta.

*

A reqgresa spre Crecia (Marinetti)

Amicul acesta perfect ambitios, perfect om de lume. Citeva limbi
streine, o buna purtare in care ar mai incapea cite ceva, pilotat spre
o cariera sigura de o sotie ambitioasd, plina de voinid, secretar al
rejatiilor, atenta la toate susceptibilitajile din jur, gata sa ia un tip
de masina mai neinsemnata ca sa nu-si deranjeze superiorul sofului
ce ni1-] mai avanseaza odata desi duminica de duminica este carat
in provincie la mese opulente, desi i se tine rinza cu diferite anec-
dote, desi i se aduc amici si mai veseli. Totu]l o lungd, interminabila
sclavie fard viitor pentru cd de fapt, nenorocitul nu stie cd profeso-
rul sdéu nu are ce face, cu aceasta stare de inferioritate, il tine in
mina si cine ar pierde un asemenea avantaj? Exasperat a vrut de
citeva ori sa evadeze din conditia sa, dar a fost readus la realitale de
sotie: — Ce esti nebun? Vrei si pierzi dintr-o loviturg atifia ani
de supusenie ? Si viitorul tau ?

E3

Adevaratele ruine ale Europei sint marii ei oameni (Durrell).

*

O mare opera are ceva brutal, trivial, fiind accesibila, cu altle
cuvinte ceea ce face excelenta sa este si ceea ce o scade cel mal
mult. Spunea parcd Céalinescu: la o mare ideie nu te uiti la cra-
paturi. Dacd munilii ar {i absolut conici si turnati in sticla ne-ar
parea ridicoli...

*

Cartridge music de John Cage cu fierastraiele sale, cu sirene,
cu broaste parca oracdind, cu acele scrisnete grele si pdsdrile
sale exotice sau imitarea ruperii unei hirtii sgrunturoase in fata
unui microfon, glaspapire frecate laolalta, cu ceva muzical totusi,
in care mai bate si o nicovala din cind in cind...

i
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Uccello care era scos din inspiratie de nevastd-sa, cicalitoare
care exclama, cabotina :
-— Ce minunat lucru perspectiva!

*

Profundul doliu al noptii (Baudelaire), dupad o intilnire ratata.

*

A, ea este prea distratd pentru a fi sincerd; este prea bine
crescuta pentru a nu ma pindi in ceea ce e lipsa de manierd la
mine si deci sincer; ea este prea frumoasa pentru a nu Incerca
sd ma domine, este prea distinsd pentru a nu ma disprefui secret;
si pe urmd ce vrea? Sa ma subjuge Incet, are timp si asta md
inspaimintd, siguranta ei cd va rezista lingd mine atita vreme cit
nu a rezistat niciuna., Iata imi dau seama c& a avut dreptate acum
la atitia ani de la cunostinta noastrd. Secretul ei? A stiut si dis-
pard de lingd mine, chiar convietuind s-a abstras, s-a prefacut
cd are preocupdrile ei personale desi suferea, desi ma pindea si
imi stia infidelitatile. Atita tarie trebuie respectatda si eu o res-
pect si parca mi-este fricd de ea..

*

O nevoie mereu presanta, cabotind de a m# destdinui. De fapt
cu toata aparenia mea de sinceritate sint pentru cei mai mulii un
om secret. Un amic Imi reprosa cd In romanele mele nu apare
viaia mea personald deloc. Se insala. Totul a fost disimulat, pierit
bine, tocat marunt incitsd nu se simtda. Dar ce asi fi putut sa gindesc
in legdturd cu eroii mei decit ceea ce mi se intimplase mie si
numai mie? Totul in aceastd operafie delicatd este sd@ nu strigi, sa
nu te baii cu pumnij in piept..,

*

Timpul trdit sub forma celor trei extaze nu ¢ decit o uver-
tura spre eternitate (Heidegger).

*

Budin care-l1 acuza pe Dostoievski ca a adus revolujia prin
falsitatea eroilor sdi care mai apoi au fost imitati. Trebuie sd recu-
nosc ca putin adevar exista aici: ceea ce mai pe urma a fost
teoretizat ca psihologism abisal nu era decit fructul unor coli de
autor prost platite, fenomen intilnit si la noi, mai acus... Se scria
mult, artificial, se inventau psihologii imprevizibile numai pentru
ca sa se obtina ceva mai mult pentru ruleta. $i teoreticienii ocare
vineaza obscuritatea ca pe un gdinat celest, abia asteaptd s&-si dea
drumul. Si au facut-o cu atita sirg...

*



Toatd lumea ma intreabd unde am gasit pe pisica Cheshire care dis-
pdrea treptat pind nu se mai vedea, raminind din ea numai surisul (Janus),
In Alice in Tara Minunilor (1890), Ce veche chestie...

*

Pe urma Cuscungachi care adoarme pren circiumi si e carat pe
cimpui Dulapului unde se trezeste intr-o troacd lins de ciini de bori-
tura si astfel salvat de la inec. Tot e] cind se imbéatase odata isi in-
gropase ismenele in latrina Academiei grecesti provocind mare
putoare in l&cas, de unde ancheta si posibila eliminare. Cercetarea
care are loc il identificd repede dupd@ mirosu-i specific. Pe urma far-
sele acelui militar din garda Princepelui cu toate cele: rosirea paru-
lui unuia, mutarea unui cimitir, plimbarea unui inalt oaspe prin tlard,
premiile date la o plimbare cu barca pe lacul Mogosoaia de catre
Princepe si cite si mai cite. Dar albinosul spurcat care recurteaza
fetele si le pune si scrie in foglieta lui despre spectacolele de la Ces-
meaua rosie ? Pe urma acel honved cu ibovnice in subsol pe podul
Beilicului ce-si plinge soata moarta intempestiv si seara sta la gra-
dind cu taldnitele pe genunchi? Odele sale funebre inmoaie inimile
bucurestene, dar asta nu-1 impiedica si se uite numai la fetiscane
ce sint de virsta fiului sdu care la urma urmelor i le recruteazd. Mai
ar fi teribilul Pave] care isi ia trasura de veci, neagrd, mare sa-l
incapad si duce o viata luxuriantd traind cu o baba dusd la multe mese
si pe urmd fugind de frica turcilor la Paris, omul acela care sta
intr-o casd ca un acvariu, plind de mobild pe care o descria fdcind
sa curga balele colegilor de la Academia greceasca. $Si amicul sdu,
inteligentul Maran V. care ii face teoria operei si deodata se trezeste
injurat din pricina unei frumoase femei care avusese bizdicul sd se
culce cu el si nu cu teribilul Pavel rare o biciuie in oras si pe urma
o descrie ca pe o zdreanid. De fapt banuiala era mai pufin inteme-
jiatd pentru cad amicul avea boals la basoalde, la cazaturi, la femei mai
schiloade: schioape, cocosate si rdu crescute in inaliime pe care le
invita intre carfile sale, vorbindu-le si punindu-le si se dezbrace in
timp ce el taia mere sau defolia o piersica pe care o mirosea cu mare
atentie Asta ii dadea idei...

Ar mai intra aici tindrul poet ucis de careva de la curte, aruncat
adicda sub o droascd de Viana, pe cind era beat. Acela 1l citea In
latrine pe Cantemir si asta nu convenea. Pe urma comedia inmor-
mintarii unde calmicul acela mic, cu ochii vii il vegheaza pe poetul
ucis, cu sira spinarii facuts ferfenitd si care nu di voie celorlalfi sd-1
plinga pentru ca asta i se pare un fel de atac la adresa Princepelui.
Sotia Iui, o grecoaica care trage toate sforile si care vegheaza la
puritatea ideilor ndscute in Academia greceascd. Aici poate sa apara
si vechiul curtean cu parul alb care ucide rece cu aparatul sau for-
mat dintr-un schiopaldu si neste amestecaturi venite de departe, din
Levant, intriganti vechi care fac orice teorie...
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Dar santajistul dulce adus de catre consédteni in Bucuresci in care
e cit pe ce sa fie facut posta de catre neste mavrofori intr-un gang si
care invafa repede scoala santajului si se duce direct in casa unui
fabricant de postavuri caruia ii violeaza fiica si vrea sa i-oia de nevasta.
Acesta rezistindu-i el scoale mai apoi povestirea Oameni cu giubea
in care este descrisa inalta societate greceascd a timpului, povestire
care face mare scandal... Baiatul intra in politie si propune sa intre si altuia
care-1 denunta in mica lui foglietd cu coperti galbene intr-un pamflet
pe care acela il cumpédrd mereu ce afld ca se mai afla undeva arzind
exemplar dupa exemplar.. Are o singura slabiciune: fiul céaruia ii
seduce sotia totusi pentru ca la asta nu rezista. Unde apuca pune
femeile in genunchi si le roagd: ,Fd-mi ceva!" Acelea se supun indig-
nate sau fug si-] pirasc, dar mai marii nu au ce-i face pentru ca a
devenit o institutie nationalda. Merge cu meschinaria pina acolo incit
isi pldteste si spalarea rufelor din banii Academiei grecesti de la
Sfintul Sava. Cheamia pe alfii de la Viana si Paris, ii ghiftuie numai
pentru a da de veste pe acolo ce mare peands-au nascut la Bucuresci.
Pe urma se lauda in Academie ca& opera-i strabate lumea... Faima
lui a mers pina la India...

*

Terasa audienfelor in lumina lunii de Debussy.. Ce titlu regal...
*

Pentru Janus;musica sacralda ain Dupd amiaza unuj faun cu ce
are in ea sovajtor, laic, nu mistic; lenes, prefacut, colorat la modul
subtil, voluptos, plin de regret, ae taind, de selenitate...

*

Pentru Sdptdmina: in Cromatica la romdnj se gasesc formule
pentru preparatul vopselelor care pot fi folosite in capitolul Nunta
juplnitej Ruxandra.

*

In Marian, pentru aceeasi carte, povestea Insectelor care pot
face ({ine locul) povestilor Badiei despre contemporani. Vezi si Brehm.

*

Pentru Amza, haiducul, Marian imi spune ca ar trebui sa am o
viziune inversa: haiducii sa faca totul pe dos, sd nu fie adica gene-
rosi, sa nu faca binele, sa fie distrugatori, sa bage spaima in oameni.
Asta crede el ar fi modern, contradictoriu, si mi se pare adevarat,
prea multa lesinatura, prea romantios a fost tratat acest capitol. (Daca
citesti Domnija de Snagov si Haiducii 1ui Panait Istrati) Pentru capi-



tolul Telega, oricum de folosit Diavolul invrajbitor (partea a Il-a,
pag. 96, 97) sau Superstijiile la romani.

*

Nume grase pentru Princepe sau Saptamina: Balasie Schevoli-
laxul; Iacub Argeul; Sevastos Chimenitul; Turnefortiu (Asta-i A al
meu care nu e identificat inca in Princepele), daca-i mai punsi plete
e ceva di granda...

*

Dintr-o carte; in 1830, Victor Hugo punea boneta rosie badtri-
nului Dictionar....

x
Desnos cu infinitul sau secund (porte du second infini)
s

Acelasi :
Mais je suis inventeur d'un telephone de verre de Bohéme et de
tabac anglais en relation directe avec la peur... (pentru Janus).

*

Un fe]l de baba dezlantuita, fiica unei familii vechi si bogate, de
fapt din Calarasi, fiica de colonel de jandarmi care plonjeaza peste
mine si allii la o masa, dupa o absentd de 20 de aui din tara, timp
in care a stat linga un negustor de bldanuri: E beata moarta si se
vaila de rudele care o inconjoara si care ii vineaza dolarii. V. pune
o pleoapa necrujdtoare pe ea. Are copil si nevastd, dar va ajunge in
America prin asta si ajunge chiar pentru ca aici nu mai are nici o sansa.
Imi povesteste aratindu-mi scrisorile ei amoroase dupd plecare: se
intorcea, fata fiind, seara acasa, sarind gardurile. Dupa o noapte de
dragoste isi duce amantul la Cimitirul Bellu militar, cu un trandafir
in mind ca sa se reculeaga, In scrisorile ei scrise pe hirtie vernil sau
roz, il roaga sd se culce cu alte femei si sa mearga in zori la cimitir
cu un trandafir in mina si sd vorbeasci cu taica-sau care zace in
Bellu militar...

%

In multime hainele unui bdtrin padreau ca-1 culeg din acel pustiu
de lume, lasindu-i numai capul afara ca la inecati....

®

Addenda la Goethe. De fapt cartea esie iscata de prezenia inso-
lenta a poetului oficial care a facut tot ce i s-a cerut. Goethe poetul
de curte. Am fost certat, molestat, batjocorit, mi s-a contestat orice
cunoastere a lui Goethe, desi eu nu susfineam asta. De fapt voiam sa
scriu numai trei articole cu prilejul aparitiei Convorbirilor cu Ecker-
mann in romdneste, dar am auzit de la fata aia blonda ca specialistii,
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sint facuii foc pe mine cd& m-am bdgat in asa ceva. Drept care am
continuat 26 de sdptdmini la rind, luindu-i cea mai mare parte a bio-
grafiilor cunoscute si extragind de acolo ceea ce mi se parea ca-i
seamana poetului oficial. Toti s-au facut ca nu pricep numai pentru
a nu fi legitimat. Mj se...

Deci...

«Nu ridici un om fara lovituri, un grec a spus-o. Goethe o
aproba...

Din Alfred Heédouin (1866) — Goethe, sa vie el ses oeuvres Kes-
tner scria despre G.: e] poseda calitatile care ar putea sa-l1 faca peri-
culos pentru orice femeie dotata cu sensibilitate si gust. Dar Lothe a
stiut sa se poarte cu el in asa fel incit sd nu incurajeze nici o speranta
vand" (pentru capitolul viefii sentimentale) (nefolosit). In M-me de
Stein relatari la pofta de bautura a lui Goethe: Karl August: bea 17
pahare de sampanie (G) si abia il refineam s& nu continue... Schiller
despre M-me de Stéel: ea vrea sa explice tot, sa masoare tot, sa infe-
leagd tot. Ii lipsea simtul poeziei. Ea aprecia doar pasiunea, retorica
si unjversalul... Birfa superioara. Goethe despre Jagermannn, actrita
primadond si metresd a lui Karl August: a pus-o sa cinte din culise
Fluutul fermecat pentru ca pe scend era imposibild, atit se tot uita la
princepe in rolul Reginei Noptii. De fapt alta mima pe scena rolul siea
cinta din culise. Goethe a oprit pe actori sad stea din profil sau cu spa-
tele la public. El cerea sa se recite, nu sa se joace pe scend. Asa a
fost reabilitatd tragedia franceza (?) Altceva: Beethoven ii scrie Beti-
nei de la Toeplitz: regii si prin{ii pot sa confere titluri si cruci, dar nu
pot crea oamenj mari, spirite care sa se ridice peste muritorii de rind
si numai acestia trebuiesc onorati. Hédouin lauda teribil opera Titanu-
lui pentru cd scrie el, 1-a desbracat pe Mefisto de coarne si coada si i-a
dat un spirit propriu. Wilhelm Meister era gustat de catre unii mai
mult ca Hamlet.

Gaston Varenne in Goethe devant la nature et I'Art crede ca eroa-
rea lui G. in ce priveste arta gotica (de fapt erocare a tuturor contem-
poranilor sdi) era cd toti nu stiau ca pe pamintul Franiei, ea, aceastd
artd, se ivise spre 1115 in regiunea Oise, iar in Germania in 1209 la
Magdeburg, si in Colonia la 1248, Asta credea autorul era o eroare
scuzabild. Citez aceste rinduri (E.B.) pentru ci prea mi s-a scos pe
git ca nu-l stimez pe omul de stiinta G., pe savantul, pe eruditul G. EL
G. nu stia mdacar ca catedrala din Strasbourg fusese ridicati inca din
secolul IX. Existd o poveste intreaga precizeaza Gaston Varenne cu
fatada catedralei incepute de Erwin si terminate de altii de care G. ha-
bar nu avea. Un alt am&nunt hazos e faptul ca G. face lungi reflexii
asupra lui Laocoon in Propileele sale. I1 muncea ideia de ce nu putea
sda strige Laocoon si ajunsese la concluzia cd din cauza pintecului supt
de serpi (ha, ha, ha!). In materie de stiintd era cunoscuta -teoria sa
vulcanistd despre formarea muniilor: prin efectul focului. Desi vazuse
Vezuviul avea teoria neptunista care atribuia formarea crustei terestre
acliunii lente a apei. O vorba rea a lui G. despre francezi pe care mi se
pare cd am mai citat-o: francezii sint femeile Eurorei. Ceva despre



moartea acelulasi (cdtre Falk) (1813). Am avut grije sa nu-i vad in sicri-
ul lor nici pe Herder, nici pe Schiller, nici pe ducesa Amalia. Moartea
este un portretist mediocru. G. socotea literatura pioasa a epocii —
literatura de spital. Singura etica, spunea el, este umanitatea purd
care formeazd subiectu] tragediei antice in conflict cu forta si legile.
La 60 de ani se socotea politeist 1in artda si pantheist in stiinta
(care stiintd ?) Byron spusese despre G.: G. e un talent ndscut pentru
propriul supliciu. Frumoase vorbe, dar neadevarate. G. spunea mereu:
sa vorbim mai pufin sa desenam mai mult. Lui Tacobi ii scrisese: sint
un artist pagin care uraste crestinismul ca artist si ca poet sint polite-
ist (din Etudes sur Goethe de Stapfer) Flaubert (apropos de G. EB)
Geniul ni-1 da Dumnezeu, talentul ne priveste! Tot Stapfer spunea ca
G. nu avea gustul politicii si al istoriei. Schiller iubea istoria, G. era
nul in acest domeniu, Primul a iubit Reviolutia si a vrut sa-1 salveze
pe Ludovic al XVI mergind la Paris. Altcineva, in timpul luptei de la
Valmy Goethe admira verzuiul piinii mucegdite, inventind o teorie
stiintifica ad-hoc pentru asta. In 1796 in timp ce francezii invadeaza
Germania G. se delecteazd cu un episod epistolar din timpul Ptoleme-
ilor (Stapfer) Eckermann mentioneaza ca ideia ca aceasta sa consem-
neze convorbirile lor a venit din aparifia Convorbirilor lui Byron cu
Medwin, traduse in franceza in 1827. Tot in Eckermann aceasta con-
semnare : G. se vaita ca nu si-a putut renega modernismul. Haida, de...
Principiul goetheean: viata e scurtd, s cautdm sa ne facem cite o
placere. G. despre Shakespeare; romanii lui sint niste englezi! Des-
pre originalitate il precedase pe Valery spunind cg e caraghios sa in-
trebi pe un om bine hranit cite vaci, oi si porci a mincat pentru ca séa
arate atit de voinic. El era hranit de greci, francezi, Shakespeare, Ster-
ne si Goldsmith. 11 mai ciupeste pe Shakespeare care luase pagini in-
tregi din Cronici. In Clavigo, G. luase si el pagini intregi din Memo-
riile lui Beaumarchais (vezi mai tirziu in aceste Caiete, Istoria plagia-
tului). Era si pupin lenes (e vorba de G.) unele lucrari le-a dictat direct.
Numai poeziile nu putea sa le compuna astfel. Gusturi: il pldacea Pulci-
nella, un personaj napoletan, un fel de gazeta vie a poporului. Carre
despre G. A avut o viatd destul de lunga pentru a nu fi avut in ea
aspecte contradictorii: era romantic si clasic, frenetic si echilibrat;
idealist si pozitivist; conservator si liberal, nesatul si resemnat. Adica
cum ii std omului mai bine (EB) Shakespeare, cum o marturisea G.
insusi era un furnizor de metafore rare. Un prieten ii spunea lui G:
Ceea ce ti se intimpld este mai bun decit ceea ce scrii! Un motto al
lui G. la Geniu si Demon : toate idealurile la un loc nu md vor impie-
dica de a fi adevdarat, adica si bun si rdu, cum e natura. Confesiune
aclorului Iffland : ascultd sfatul meu: joacd tot sau nimic, mereu ex-
trema, comicul cel mai de jos sau cel mai inalt tragism. In Italia spu-
nea cd obiceiul de a fi servit ii imbdatrineste pe oameni. Afirma c& la
38 de ani admira infinitul in detalii (bund vorba, oricum). Ii repugna
stilul baroc. Voiajul in Italia, dres dupda mul{i ani nu are prospetimea
scrisorilor din Italia. Spune lui Schiller care facea mare caz de filozo-
fie: Experienfa e totdeatina parodia unei idej (vorba mare ).
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OVID CALEDONIU

Printre multimi

Nu se daduse semnul plecarii si intoarsa
lumina navali in noi intiia data

cu-atit avint ca au gemut paduri

si ziua se trezi cu fata-nsingerata

Si-am sd dezleg de patima pamintul,

culorile-n care de-acum am sa md [erec

si mai virtos, lipindu-mi miinile de cer,
vrajmas cintarii-ascunse, desprins din intuneric

Alaturea de oameni in toamnele pe creste
suim printre multimi izbinda vremii noastre
sapind in piatrda nume si lepadind vesminte
cu ochi aprinsi de steaua orelor altastre

Si vietii am sa-i cer noptile-napoi,

zdlog sa-i dau lumina, sd@ nu uitam pamintul,
cu care sporim in jur atitea lucruri,

purtind in singe slava ce nu arde cuvintul.

Sé nu ma-ncinga

In mine-au rdtacit pddurile azi-noapte
strigate in somn de pasari rastignite

ce cintul si l-au pus sd singere in drum
coloand mnesfirsitda de-azururi si de fum

In mine au gemut cararile taiate .
de umbrele-n cale ce ne-au iesit pe rind.

Dar cit in inimi suie pe virfuri de amurg
ramine numai urma in noi trezitd cind



alearga ostenite si stelele si ciute.

In mine se revarsa tumultul lumii iard,
lumina-acestor oameni sositi linga vetre
cu timpla-nflorita tributul sa ni-1 ceara.

Si retinut de yzorii ce mi-am ucis in vis,
am ridicat si pinza plecarilor, aceste
inchise-anotimpuri de zbuciume, de stei

sa ma Intorc acelasi transfigurat pe creste.

Si liber astazi vietii i-am dat prisosul ei.
sd nu ma-ncinga briul mihnirilor si, iat4,
ca sund-n noi adincul tacerilor de ieri —
lovind mereu in suflet, cu-aripa lui inceata.

In mine s-au trezit padurile-n furtund,
atinse de pojarul iubirilor, acele
nevatdmate ruguri ce pururi ni s-au dat —

licori ascunse-n oameni sa vindecam cu ele.

Ma-ntorc tamaduit

2 — Convorbiri

Ma-ntorc din drumul despicat in mine,
pentru patimile pamintului si umbrele
ucise noaptea in fiecare dintre noi,
pentru cuvintele nerostite, sumbrele,
pentru ceasurile, descatusatele, pline,

si vulturii murind in funduri de lumi
cind cu mina la piept a-ncremenit

si steaua si vazduhul,

Ma-ntorc in inima ta ca-ntr-o casa, si nu-mi
ramine decit cintecul amiezii,

ca o vatrdg pdrasita, fard sa stim,

de brumele livezii,

Ma-ntorc impreuna cu voi, oamenii,

aici unde cicoarea si leacul

mad poarta uitat prin ruguri si spini

cu lacrima, taina si veacul.

literare
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Peisaj

Ma-ntorc la cioplitorii frumusetilor de niiine
ce nu-si omoara visul ca pe-o sopirla-n drum,
tamaduit, cu fiecare moarte,

in mine acum.

(Casa a lesit dupa noj prin terestre,
clatinindu-se ca omul de pe strada
gol de amintini, satul de virste,

frint ca un arc, in inima sa-si vada
culoarea cerului cu care s-a nascut.
Peretii erau ca bratele-ncordate,

si umerii, goi, umeziti de luna

in somnul verde de singuratate.

Si vintul ii vina deserturile,

oaze'e culcate prin unghere

si era alta si credeam

cd prin ferestre fuge de durere,

ma ia cu ea, supus insolitor,
si-nvinsa, ca frunza dintr-o carte,

din mine scoate nopiile in zdrente,
cu mii de miini ca pe un dar ma-mparte
si-n tot atitea zdari ma fringe, lemn.



GEORGE DAN

Sarpele fantastic

Ofranda

lui Glykon, sarpele-zcu

Si-acum spre Marea Neagra imi intorn
privirile sa mi le las zalog

pe-acest Balaur-Unicorn.

Saltindu-si bot si nari subliri,

dulci ochi de antilopa

si dintre plete, omenesti urechi —

isi sprijina ceafa intrun singur corn
st trupu-i rasucit, inel peste inel,
inscrie hieroglifa-n hieroglifda serpeasca;
din virful cornului greu

crescut din frunte (ochi de zeu)

si pind-n ultimii solzi arzind

in smocul de fldcari al cozii de leu.

Alearga pomul
plin de poame,
sa scape omul
rupt de foame...?

TFisneste — izvorul
din perete —

in gura celui

ars de sete...?

Isi pleaca munfii

piscul fruntii,

sd rdcoreasca -
talpi de iasca...?

Si fara lauri proaspeti

si laude din flaute —

veni-vor oaspeli 19
sa te caute:



Flamindul si setosul

si insetatul de-naltimi

Sa-i omcnesti pe fiecare

cu poame, apa si racoare...

Griv sub lupa

Mi-am semanat un bob de griu

in triunghiul dintre sprincene,

sub brazda fruntii adinci,
si-aducindu-i cdldura din inima

si lumina violeta din gind,

l-am incoltit, rasdrit, inspicat,
pirguit, secerat c-o secera de geana,
si l-am treierat pe aria

din podul palmelor,

umplindu-mi mina cu boabe.

Bobul de griu piere-n pamint,

dar niciodatd nu piere griul,
Dati-mi o lupa: exista ceva in bob,
ceva care-i scapa ochiului ager,

dar nu-i scapa ochiului mintii.

Evolutii

Cristalul pindeste cactusul.

Cactusul pindeste sarpele.

Sarpele pindeste cameleonul.
Gameleonul pindeste papagalul.
Papagalul pindeste omul.

Omul pindeste, de jur-imprejur,
mineralul, planta si animalul.

Cu timplele strinse-nire palme,

coatele sprijinite pe genunchi,

homo sapiens cugeta :

cristalul se viseaza cu spini de cactus;
cactusul se viseazda cu inele de sarpe;
sarpele se viseazd cu talpi de cameleon ;
cameleonul se viseazd cu aripi de papagal;
papagalul se viseaza cu limba de om.
Dar tu, de sub ochii Noptii, enormi,

care maninci, bei si dormi —

nu te visezi nimic, omule...?



DEMOSTENE BOTEZ

PRIMUL MEU CENACLU

n general, un cenaclu inseamnd un grup de scriitori sau de artisti

— in practicd, mai cu seamd de scriitori, — care fac in mod or-

ganizat si in comun, schimburi de pareri cu privire la operele lor,
dar si ale altora, si discuta laolaltd probleme de literaturd si arta.

Specific notiunii este caracterul organizat al cenaclului care nu
este o intilnire intimpldtoare si sporadicd, precum si caracterul de
discutie libera, deschisd, prieteneasca, cu toate cd uneori disputele se
aprind, tonul se ridicd, si incep sa apard invectivele. Dar si in acest
caz extrem, cenaclul are farmecul sau, si chiar folosul sau, fiindcd,
mai mult decit critica scrisd, el are si un caracter de sinceritate, de
franchefe, de infruntare directa; poate ca, si din acest punct de ve-
dere, cenaclul este si o modalitate de educare a criticii, pentru a o
deprinde sa spund pe fata tot adevéarul, ca si a autorilor pentru a-i de-
prinde sa primeasca tot in fata, adevarul, fara ca sa se supere, ci mai
mult sd ia aminte. In cenaclu apoi, autorul, avind si el cuvintul, poate
raspunde si rdsturna argumentele celor care l-au criticat. Criticul nu
mai este infailibil.

In decursul timpului, notjiunea de cenaclu s-a schimbat in conii-
nut. La inceput sensul era acela de sald de mincare, de sufragerie. In-
sasi etimologia cuvintului aratd cd el vine de la latinescul caenare,
care inseamnd masa de seard. De unde denumirea de cenaclu datd si
»Cinei de taind", care tot masa este. Nu mi se par cu totul lipsite de
semnificatie nici, mai tirziu, ,saloanele" scriitoarelor celebre din ma-
rea aristocratie franceza, ale doamnei de Sévigné sau ale doamnei de
Stdel, unde, pe lingd intrigi si birfeala se facea si ceva literatura: se
citea si se discuta literaturd, dar se si minca. Am impresia cd aceste
saloane literare cu sedinfje in zile fixe sunt oarecum bunicele cenaclu-
rilor literare de mai tirziu. Apoi, cenaclul a fost o reuniune de ba-
meni care impadrtdsesc aceleasi idei si urmaresc acelasi scop. Cu acest
sens se poate vorbi la noi de cenaclul ,Junimea* Convorbirilor literare,
despre care aveam o idee din celebrele Amintiri de la Junimea ale lui
Gheorghe Panu. Aici se intilneau, in casa de la Tasi care mai exista si acum
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in mare parte oameni cu aceleasi idiei, adepti ai teoriei conservatoare a for-
mei fara fond si a autonomiei esteticului in arta siliteraturd, dar unde se
alaturasera si scriitori de alte convingeri, exact opuse, precum Emi-
nescu si Creanga. Viata acestui cenaclu s-a prelungit cit timp a apdrut
revista ,Convorbiri Literare” si dupa ce faimosul grup de fondatori ai
cenaclului : Titu Maiorescu, Teodor Rosetti, Vasile Pogor, lacob Ne-
gruzzi si Petre Carp au dispdrut. Stiu astfel ca prin anii 1910—1920,
cenaclul isi mai continua sedintele sub egida lui Simion Mehedinti si
Tzigara Samturcas, conducatorii din ultimii ani ai revistei Convorbiri
Literare. Ca elev de liceu siapoi ca student, colaborind si eu la aceasta re-
vistd, am luat parte la o sedintd a cenaclului pentru care am descins
anume din trenul de Tasi, cu un teanc de poezii in buzunar. Eram atit
de timid si de emotionat, -— Simion Mehedin{i purta o barbiia, la acea
data carunta, iar Tzigara Samurcas, o barbd bogata, stufoasa, impre-
sionantd, care se revarsa pe piept. Dupad ceremonialul dictat de insasi
geneza anticd a cenaclului, am stat si la masd, — masj cu idei si
schimburi de pareri. Desi pentru mine momentul avea sa fie istoric,
si ma sileam sa nu pierd nimic din tot ce se intimpla, nu-mi aduc
aminte nici de cele discutate, nici de parerile mai-marilor, si nici chiar
de ce anume am mincat. Imi amintesc insa, de parcd ar fi fost aseard,
cd ne-a servit o domnisoara foarte frumoasd, mi se pare, fiica lui Flo-
rescu, fost ambasador la Atena, care a sporit si a dat un caracter
aproape dureros, timiditatii mele.

As fi uitat astfel, in mod deliberat de poeziile din buzunar, a ca-
ror existentd mi se parea o enormitate, dacd, la desert Tzigara Samur-
cas, nhu mi s-ar fi adresat, amical, dar cu toatda autoritatea barbii lui
nesfirsite cu imperativul scurt si cuprinzdtor : Scoate-le! ...

Asta insemna sda scot poeziile.

Am simtit deodatd ca incepe sd se invirtd totul in capul meu, ca
pulsul a devenit teribil de accelerat si singele mi-a navalit in obraji.
Am avut totusi curajul ,sa le scot”. L.Le-am asezat pe masd pentru ca sd
nu se observe cum imi tremurd miinile, si am inceput sd citesc dupd
ce am ezitat mult, cu care sd incep. Fata palidd a lui Simion Mehe-
dinti a ramas inexpresiva; Samurcas isi pieptdna barba cu degetele
resfirate si se uita la mine cu-o buna voini{d incurajatoare.

Lucrurile au mers bine pind ce, ridicind ochii dupd lectura unei
poezii, am vdazut-o pe domnisoara care ne servise, si care-si terminase
treaba, asezindu-se la capul mesei, interesata sa asculte. Urma tocmai
sd citesc o poezie de dragoste. M-a cuprins o jenad de neinchipuit de
parca poezia mea ar fi fost o declaratie de dragoste adresatd ei, fata
cu altii, fata cu niste oameni foarte seriosi, cu barbi. Am pus capul in
jos, aproape de tot de masa de parca as fi devenit de-odata miop,
m-am prefacut cda citesc, dar in realitate am inchis ochii si am recitit
poezia pe dinafara. :

Toate acestea au creat probabil o anume atmosferd, o tensiune
fainicd, fiindcd Samurcas a exclamat de-odatd: ,bravo”. ..

Am recitit de curind poezia aceea. E foarte slabd. lau acum acel
«bravo" ca o apreciere a dictiunii de-atunci, cu toate cd si ea era prea



inecatd de emotie. Au urmat discutii, observatii, la care eram ca
absent. Mi s-au cerut unele modificdri pe care atunci, cu firea pier-
dutd, le-am acceptat.

Dar intors la lasi, am scris lui Simion Mehedinti o scrisoare foarte
batdioasd, in care refuzam orice modificare, si... amenintam cu para-
sirea revistei si trecerea la , Viata Romaneasca”.

A fost prima mea participare la un cenaclu de care imi aduc
aminte ca si de chipul incintdtor al domnisoarei Florescu, gazda ce-
naclului.

Trei scrisori catre Mehedinti din timpul colaborarii mele la
+Convorbiri literare”. Din Arhiva Simion Mehedinti —
Bucuresti.

2 Mart 1913
Stimate domnule Mehedinti,®

Am primit rdspunsul d-voastrd si manuscriptele spre corectare.
Am vdzut numdrul din ,Convorbiri literare”, si am vdzut sdmndtura
din josul versurilor. Sunt si eu de aceeasi pdrere cu d-voastrd, 1In
chestia anonimatului, desi eu am scris de doi ani sub numele Intreg,
nume pe care [-am impus s$i reprezentat cit am putut mai bine.

In scrisoarea d-voastrd am cetit c¢d vd teme}i sd nu fac literaturd
de reflex. Poate cd a fost ceva, ce v-a fdcut sd scrifi aceasta. Vd
asigur insd cd ceea ce scriu, e insdsi esenfa sufletului meu, e ceea
ce simt asa de intens, incit nu pot fdrd ca sd nu scriu.

Si acum trecind la corecturile fdcute in manuscripte vd rdspund :

In poezia ,Dormi Suflete” am schimbat si rectificat totul. Cit des-
pre antiteza de la sfirsit, am muncit-o prea mult intlia oard, ca sd o
mai pot reface.

Poezia ,Noapte®“.

Aici e un punct asupra cdruia nu md pot infelege cu d-voastrd.
Ati scris asa: ,Umbra alungind lumina 2 - De ce acest semn de
intrebare ? Eu cred si susfin cd, cel putin tot asa precum lumina alungd
umbra, si umbra alungd Ilumina. Si... cine stie dacd nu de mai multe
ori umbra alungd lumina.

Concentrati-vd mai mult asupra imaginei din text, si avefi sd-mi
da}i dreptate.

Poezia ,Thais”.

Strofa intiia am schimbat-o cu totul. Si aici incd ceva : D-voastrd
spuneti cd pentru ,Uitare” e consacrat ,neguri” si nu ,norii". — Ar fi
fost desigur o mare scddere dacd ar trebui sd ne supunem termenilor
consacrati, ar fi atunci adevdrata literaturd de reflex, si ar fi incdtu-
sarea libertdfii de imagini care dd coloritul unei poezii originale. De
aceea eu am mentinut ,norii”. Dacd d-voastrd vd declarali vddit contra

"} Aceasta ¢ a treia scrisoare trimisd lui Mehedinti.
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acestui lermen, atunci as putea sd sacrific insusi strofa, aducind o
micd stirbire poeziei.

Tocmai pentru cd afi avea multe sd-mi spuneli, as dori foarte
mult sd viu pe la Bucuresti, ceea ce cred cd am sd fac intr-o bund zi.

V-am scris aceste rinduri aldturi de versurile trimise. Imi pare
foarte rdu cd nu-s la Bucuresti, as avea prilejul sd fac doud, si trei
rectificdri, la poezii, si as avea acolo pe cineva care sd md indrumeze.
Sper insd cd d-voastrd ve}i avea bundtatea sd-mi dafi indrumdrile cu-
venite, desi situafia md tine pironit la lIasi.

Dacd acestea se vor publica in Nr. viitor al revistei, pentru Nr.
din April vd trimit imediat ce voi primi rdspunsul d-voastrd.

Vd rog -~ vdd si eu, cd deja vd rog prea multe, sd-mi trimiteti
§i mie revista,... si mai ales va rog sa-mi raspundeti cit de curind va
vor permite multele ocupatii.
Astept
Cu stimd

Demostene Botez

lasi, 7 Martie 1913
Stimate domnule Mehedin{i,

Md grdbesc a rdspunde cit mai curind spre a fi la indlfimea bu-
ndtdtii si interesului pe care-1 aveti fafd de mine.

Am primit manuscrisul inapoiat, dar respectind deviza: ,Nu te
grdbi”, pusd de d-voastrd, il mai refin — asa cd pentru acest No. vor
rdminea numai cele doud pe care le-afi oprit.

Am muncit atita la Thais! -— De altfel se explicd. Thais asa cum
o evoc eu e o adaptare involurtard la sufletul meu; o evoc asa cum
mi-ar pldcea sd fie; — gresala mea e cd nu pot sd o adaptez prea mult
la sufletul meu.

Voi cerca s-o refac.

Vd rog, ca atunci cind vefi avea si d-voastrd ceva din increde-
rea pe care o am eu in ceea ce scriu, sd md publicafi cu numele in-
ireg, spre a nu mai putea fi acuzat de cei ce md bdnuiesc §i cunosc,
cd nu am curajul sd subscriu ceea ce scriu.

Imi cereti adresa exactd. Adresa mea cea mai exactd, un fel de
adresd legald e : Universitatea, Iasi; domiciliul fiind supus la fel de
fel de fluctuatiuni.

Cind va sd viu la Bucuresti, vd voi anunia.

Vd sqlut
Demostene Botez

P.S. — Vd mulfumesc incd odatd pentru interesul dat pentru forma-
rea mea.



Iasi, 29 Martie 1913
Stimate domnule Mehedinfi,

Cu ocazia mortii marelui poet P, Cerna ca unul din mulfii Iui ci-
titori si admiratori, cdci numai cine nu Il-a citit nu I-a admirat, drept
pioasd amintire si omagiu, am scris versurile ce urmeazd, pe care le
trimet spre judecare $i publicare. )

In caz de admitere, rog a publica chiar in numdrul ce va apdrea
acum, cele doud poezii deja zetuite rdminind pentru alt numdr al re-
vistei.

In ceea ce priveste poezia ,Thais”, din observajiile fdcute si din
rezerva d-voastrd de atunci cind v-am citit-o am putut usor intelege
cd nu vd place, cd nu sintefi pentru ea.

De-aceea am renuntat sd o mai trimit, — eu insd considerind-o
cu toate acestea demnd de lumind tiparului am dat-o la ,Viata Ro-
mdneascd” *.

Vda rog, Insd ca de-acum, atunci cind o poezie nu vd place, sd
mi-o spuneli fdrd inconjur.

Astept, cit de curind vd permit ocupaiiile, sd-mi dafi un rdspuns
la poezia trimisd acum.

Vd salut cu stimd
Demostene Botez
Universitatea Iasi

*) Unde a si apdrut
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Corabia
nemiscata

NICOLAE 10ANA

Desprind frunzele lungi de maluri,

pasii treculi in urma mirositoare a timpului —
cei doi tei bolnavi.

Umblu desculf prin iarbd, iarba

suna cu amadraciune.

Inflorit tarimul aprinde ierburile,

la miezul noplii peste cei batrini ma trezesc —
Eu si fratele meu privind corabia nemiscata.

Trista vale a pierderii

un ciripit

de pasdri ca poalele rochiei
ridicata

in intuneric ca un sunet.

Curind vor fi aplecali si tristi

cei doi tei bolnavi

sund peste pamint —

Fu si fratele meu, doua paminturi dulci si negre
tremurind cu frunzele adormite.

La doua noaptea lumineazd chipul copiilor,
animalele privind
in Insuld picioarele duhurilor,
Cadlatorule,
sunet in lacul cu strajundurile
sure.



NICOLAE TURTUREANU

Arhetip

O lacrima creste in mine

dar nu se poate rostogoli —

cum m-as intoarce pe-acele tarmuri
de care m-am rupt intr-o zi

Si totusi sd facem pulina miscare,
pune piciorul pe acest nisip

el este pulberea

marelui arhetip,

calca cu toatda increderea,

urmele tale au sd ramina

tiparite in el

pind la prima cumpana,

pina la primul inel

Intinde miinile in echilibru
si danseazd pe axul acestei lumi,

rostogoleste-te lacrima,

fa minuni!

cu trupul tau fdra oase,

cu degetele tale care au singerat
cind le-a atins bisturiul
imaculatului barbat.

Eu le-as lua acum intr-ale mele

si as turna deasupra aer bun

si le-as tamddui in barba rosie

pe chipul meu uitata de-un strabun

Dar trebuie intii inchisa usa

si inaintea ei inchisa poarta,

din clipa-n clipa vine omul negru
ca sa ne-aduca laptele si soarta

Rostogoleste-te peste nisipul noptii,
prefd-te-n roua si te-aseaza-n cupe,
o sa te soarbd gura mea divina
cum departarea — ochiul unei lupe.
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VICTOR LEAHU

UBESTE PE APROAPELE TAU

i mergeau intr-o masini rosie si sperau si ajungi pe malul riului. Cel

pufin asa li se spusese, existau si prospecte amdnuniite in sensul acesta

si fara indoiala ¢d trebuia sa fie ceva foarte rentabil dacad se cheltuia atita

pe reclama. Panouri indicatoare erau presdrate pe marginea Soselej $i

imbiau spre paradisul care-i astepta pe cei ce s-ar ii incumetat si faca
drumul acesta, ce-i drept, inca neamenajat complet. Circulau zvonuri c¢i ar exista
si porfiuni desfundate de veritabil drum de tara, sau pur si simphlu, niste carari
ceva mai late prin pddure, dar asta desigur c¢a nu facea decit s mareascd tentatia,
toful devenea dintr-odata nespus de romantic. Unii spuneau c¢a ar fi ceva delibe-
rat, ca sd intrefind senzatia de aventura, in sfirsit, o poveste regizati excelent, era
pdrerea care circula ca un elogiu unanim. Si contribuia la toate mai ales faptul
¢d nu se stiau prea multe despre ce-i astepta la capatul drumului, la riu adica,
in fond era posibil ca toate promisiunile si fie un vacs urias,

Deci, ei alergau cu masina lor rosie pe sosea spre riul acesta, nici tristi, nicl
veseli, poate putin concentrati, desi nu voiau si lase impresia asta.

Barbosul de la volan spunea ¢a el e print de nu stiu ce, o trdsneald, evi-
dent, si ca de asta poarta papion, un lucru total inutil, pentru ca era cald si apoi
nici nu s-ar fi putut vedea din pricina bdrbii sale roscate. Dar el zicea ca poarta si
se putea sa fie chiar asa.

Cea care statea alaturi de el era blondia si fredona, maj bine zis, mormaia
ceva nedeslusit, finea un deget pe nas si privea cum fuge Soseaua sub masind,
teea ce inseamni ca facea foarte multe lucruri dintr-odata,

In spate era Ion, taciturn, introvertit am zice, care nu stia ce sda faca cu
miinile si le muta mereu in alta pozilie. Satena era Veronica,

Se apropia caldura, desi era incd destul de dimineata, Masina gonea fanto-
matic pe firul drept al soselei, perfecta aici, si daca n-ar fi fost copacii si toate
cclelalte putea lasa impresia unui container usor zumzaitor suspendat undeva in
spatiu. O moleseala placuta. adormitoare ii cuprinse pe cei patru care alergau cu
peste o sutd pe ord in intimpinarea unui miraj. Din cind in cind, se gindeau la
rivl acela in care sperau sa-si spele osteneala, nervii si asteptdrile, ma rog, nu
era un gind precis, am putea spune ci tindeau spre acel riu cu ape de balsam,
laudat si raslaudat in inebunitoarele prospecte turistice colorate ca niste papagali.
Fxistan si harli, e drept, cam vagi, cam incomplete, dar asta adduga o doza de
mister si barbatii, da, desigur, barbatii visau asa cum visezi o femeie in Dbikini,
disponibila, una din acele femei extrem de frumoase care se intilnesc pe loate
plajele si cu care poti inifia la repezeala un fliri,

Oricum, turismul este o institutie binecuvintati, o mani cereascd nu numai
pentru neurastenici. chiar babele si mosnegii senili se dau in vint dupa calatorii,
e acel ,altceva* asteptat cu suflelul la qura un an intreq, e suc de fructe si



pepsi-cola, e plictiseala colidiana inlocuitda cu alta, ineditd, lotul se schimba, chiar
si ceea ce pind ieri era incomod devine coniortabil, e, daca vreti, ceea ce dorim
sa se intimple, lucruri mereu aminate pe care incercdm sid le oblinem rapid, obsesii
carora le prelungim scadenia, speranta nedefiniti ca se va intimpla ceva, e viito-
rul pe care-1 palpam, pe care incercam s3 ni-l apropiem dezinvolli, comprimind
timpul prin ignorarea orei, zilei 5i asa mai deparie. Dar toale astea suna preten-
tios, fara indoiala ca adevarul e, cum se spune, la mijloc, n-are nici o importan{a
penlru noi, pentru ei, pentru cei patru din masina de un rosu aprins.

— Veronicaaa... Veronicaaa.. aaa.., incepu barbatul sd cinte dezvelindu-si
dantura.

— Taci, taci odata! striga satena.

— Pam-param-pa-param-pam ! mai cinta bdrbosul si frina. Gata! Pauza.

Cobori si alerga iluturindu-si bralele spre liziera. Ion locmai gdsise o pozi-
lie convenabild pentru miini si nu voi s se mai miste. Blonda cdscd lung si apdsa
pe claxon, apoi intreba fara chei, asa. in general:

— N-ai o tigara?

Nimeni nu-i rdspunse si se apuca sa ronfdie un biscuit.

— De fapt, unde sintem si de ce ne-am oprit 2 intreba cu dusmanie Veronica,
si lon avu impresia ¢d i se adreseaza,

— Probabil c¢i nu departe de riu. Nu stiu precis, dar banuies¢ ¢a nu mai ¢
muit. Sau poate, cine stie...

~— La urma urmelor, nici nu ma intereseaza, inlelegi? il intrerupse ea iri-
tata.

— Ma rog, ma rog. Mai Bil, ii striga barbosului care aparu linga masina, ce
vrea fiinfa asta de la mine ? Ce dracu vrea?

Bil se muljumi sd scuipe intr-o parte si sa rinjeasca din nou. Ion se infunda
in perna si bombani :

Nebuni, niste nebuni.

Bil porni masina. Soseaua irecea printre dealuri infesate cu spalieri de vie,
nu era fantastic de frumos, cum sperasera.

Of, doamne, ce timpenie sa ies pe caldura asta.. Acum 4d$ fi.. de fapt, tre-
buia sa fac fatd, nu e o treaba chiar atit de usoard. Cert e cd n-au inteles nimic.
Nici la vernisaj si nici dupa aceca. Snobi! Ptiu! Pastele si dumnezeii mdsii! Si
paiata aia zbircila cu ifose, sfinte Ilarie, macar sa fi tacut. Cel puiin sa nu-l fi
auzit. Credea ca-mi face placere, sau ce mama dracului? N-a priceput absolut
nimic, Sclerozat complet. O sd-1 visez un an inlreq in fiecare noapte.. Aiurea!
Nu ma3a intereseazd, sia fie clar; nu ma in-te-re-sea-zd !.., Basta!.. Monica. O uit
O uit sistematic. Cu metoda, adica. Ea nu poate ii jignita, S& n-o atingi c-o floare
$i tot felul de aiureli. In fond, putea si nu fie nimic. In fond, puteam si n-o cunosc.
In fond, era o.. ceva usurel, un nimic, zero. Si, curios, tocmai Monica a infeles...
De ce curios? Monica s-a infeles pe ea, era acolo numai ea, punct in univers,
linij curbe, forme care md exprimau prin ea si alte vorbe mari, Atunci, de ce?...
De ce, dumnezeule ?2... Doua sdptamini de uitare, la riu, acum o iau la dreapta...
asaaa... Astia doi o sd se certe din nou. Si blonda... blonda...”.

— Si pe urma, eu sint un artist, zise Bil, da, un artist autentic, )

— Artist 2 Esti un artist ? Ca Belmondo? Sau ca dla care a jucat intr-un
film... asaaa.. unul cu pectoralii sau bicepsii...

— Ai mai vazut si altceva in afara de... bicepsi? o zdddri Ion. Bil, unde ai
piis sticla aia ?

Bil ii dadu slicla si Ton bau cu inghifituri mici licoarea de foc.
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0O sda se imbete din nou, E un fricos si un las”, gindi Veronica.

— Ce, cee... te holbezi 2 I{i spui ca ti-e greajd de mine ? Nimic maj normal.
Iiecdruia trebuie sd-i fie greala de ceva. lar (ie ti-e mai usor sa-fi fie greaja de
mine. Nu-i asa ? Nu 2 Hai, spune!

— Bil, opreste! Opreste odata!

Masina scrisni pe asfalt. Veronica iesi trintind poriiera,

— Mofturi, facu Ion. Moituri de nevasti astenica.

— Ha, ha, ha, rise in cascade blonda. Nevasta, auzi, nevasta!

Veronica plingea in sughifuri pe marginea santului. Ton se gindi ca ar fi
bine sd se destindd si el un pic si vru sd coboare. Dar pentru c¢a nu stia ce sa faca
cu sticla, mai sorbi din ea de citeva ori sirenunta. Bil cobori si se aseza linga
Veronica.

— De ce plingi ? Tu esti ducesd de Parma sau asa ceva, sau violelda de Parma,
in orice caz, o chestie de aia fragild, iar eu sint un brontozaur. Huaaah! Hirrr! Si
Ion e un brontozaur. Impaiat. Asa ¢ el, impaiat. E un tip de muzeu, pe cuvintul me.
si-i place viata fard obligatii. Uite, asa ca in concediul dsta. El e mereu inir-un fel
de concediu. Si tu plingi, plingi ca o violeti de Parma.. Eh, ducd-se dracului! Nu-l
lua in serios. Doar ti-e bdrbat!

— Barbat, barbat, sughifi Veronica. S$i eu sint femeie, da, asta e, sint femeie...

— Si blonda e femeie. E toatid numai ovare.

— Oh, taci, taci!

— 1l iubesti pe JTon? Sau l-ai iubit?

— Da... nu stiu.. poate. Isi sterse lacrimile cu dosul miinii, Tolul ¢ asa de...
cuim sa-{i spun... asa de inutil...

— Si tu, tu ce vrei? Stii ce vrei? Nu-ti mai face ginduri, Esti un pic nervoasa.
Si Ion e timid. Si lie iti place sa faci pulin teatru. Ia spune, n-ai vrut si fii actrija?
Fi? Chiar niciodali nu te-a tentat si joci pe scend? Asa, in niste tragedii ? Sau in
nisie comedii triste ? Da, mai degraba in niste comedij triste.

Cimpii, nesfirsite cimpii $i numai departe, foarte departe, foarle departe, alb-
albastri, muntii. Pustiu de sahard, iarbd uscata pe care o sim{i trosnind si fringindu-se
sec §i nici un nor nicadieri, senzalia aceea de nesfirsit. Si undeva, cine Stie unde,
rinl, Riuri de cdldurd, tremurdtoare fata morgana intr-un bdrdgan cit o viatda. Ar fi
trebuit aici o muzicad tdrdgdnata si dureroasa de stepd sau mdcar un ciine ciobanesc
léfos si indiferent, punct de viatd pe supraiaia galben-roscati. $i nici nu Mmirosea a
nimic-geamul era deschis — in afara de benzind, semn de civilizalie, pe linga ceasu-
rile tabloului de bord, pe linga toate obiectele de prost gust pe care blonda le avea
pe miini, pe piept, si cine mai stie unde.

Poate cid era pe undeva o padure, drumul ista trebuia si ducd undeva, harta
era ingrozitor de prost intocmit3, desi coloratd, cum va spuneam, in rosu, galben Si
alte culori.

Avantajele turismului, prieteni. Iatd, ne aflim afari de tot, iatd-ne singuri,
singuri de tot si nimic nu ne aminteste ca a fost cindva alifel, cd am trepidat meca-
nic in angrenajul citadin.

Undeva trebuie sd fie o padure, Si apoi, riul

Hei, nu mai plecim odata? striga blonda, apoi se intoarse spre lon. Ce lol
susotesc dia? Nu esti gelos? Nu {i se pare suspect? Ha, ha, ha! Suspect!

— Ascultd, n-ai vrea sda facem noi doi pe suspectii aici in masina, cit discuta
ei ? zise Ton. Uite, pot trage si perdelele.



— Oh, incepi sa devij un tip interesant. Nici n-am stinl ca poli fi atit de
interesant. Veronica nu ti-e nevasta?

— Da... intr-un fel. Mi-a fosl. De fapt si acum... $i apoi nu vad de ce le-ar
inleresa. Ne cunosli de o zi si o noapte. Nu bei coniac? Esti a draculuji de fru-
moasa.

— Imi placi. Esti un complexat ? Adicd unul din dia cu tot felul de chestii?
Am cunoscul unul ca tine. Dar nu era nimic de capul lui, Un slibdnog. Cinta !4
vicloncel. Auzi, la violoncel !

— Fsti a dracului de frumoasa!

— Esti beat.

~— Nu, inca nu.

— Asculta, e adevaral ce spuncai ca esgli arhitect ?

— Nu-{i place ?

— Eu stiu 2 Nu m-am gindil. Trebuie sa cistigi o groaza de parale.

— Da, probabil. Dar ce dracu fac dia? Asa nu mai ajungem la riu. Ai mai fost
vreodatda acolo?

— Nu, niciodata. Nu m-a dus nimeni asa de departe, Si doar m-am plimbal
destul vara asta. Dar pina la riu nu m-au dus niciodati. Mergeam cu masina numai
pina acasda. Drumuri scurte.

— Acasa la cine?

— Eeeh... Cum o fi la riu? Zici cd nici tu n-ai fost pina acolo? Este res-
faurant ¢ Sau niste corturi, ceva ? E foarte nostim in corturi.

Ion sorbi o duscd, apoi striga:

— Haj odata, Bil, da-i drumul la hodoroaga! Te-a lamurit sarmana martira?
Suferd, nu? Ea vede altfel viata, asa-i ? Sau nu ti-a spus nimic ?

— Ce-i cu voi ? intreba barbosul virind capul pe geam. Ce-i cu mascarada asta
lactinzogena ? Of, to}i sinte}i niste artisti! Adica actori. Stifi ceva ? Hai sa desfiinfam
teatrul asta din lipsd@ de fonduri. $i, pe urmd, eu sint prinfjul Rodolfo sau nu, sint
Harun-al-Rasid sau care dracu era cu un covor fermecat. Vi duc pe covorul fer-
mecat. Poftifi in vagoane ! Stati, schimbam locurile. Veronica in fatd, linga mine

— Ca-n filme, zise blonda facindu-i cu ochiul lui Ion. N-ai o ligard ?

,Uite, blonda imi place din ce in ce mai mult. Are inocentd, asta e! M-am
imbdlat. Ca un porc m-am imbadlal. De fapt, nici nu merita sa faci altceva. Poate,
dear, o baie. $i un somn bun. Nu, mai intii masa. Trebuje s3d fie ora mesei, Si neno-
rocitul dsta de Bil goneste ca un diavol. Nici nu se gindeste ¢d am si eu un stomac.
M-am saturat de excursii. La servici si acasd, jata totul, idealul daca vrei. Nu-mi
trebuia mie nici un riu. Mai demult imi placea si inot. Acum, nici miacar sa prind
peste... E bine construild fifa. Si Veronica ar fi vrui ca totul si rimina neschimbat
Am dezamagit-o. Ar putea sd plece. Probabil cd nu stie unde. Si de asta plinge. Ah,
ma agascazd toata stupizenia asta! Si a fost o vreme cind totul.. totul.. Cind spe-
ram sd salvez Venetia, tolul parea si meargd. Acum, trag linii $i unghiuri drepte.
Puah! Ce mizerie !

Drumul bolovanos hurduca. O pati cenusie la orizont anunta schimbarea pei-
sajului. Padurea, neverosimila parca in apropierea pustiului prin care trecuserd, se
arunca spre ei ca o reptila planturoasd, neagrd—albdstruie. O boare usoard de vint
aducea mirosuri eterice, iar in stinga, departe, se ghicea un sat cdtre care nu ducea
de aici nici un drum.

Blonda fuma. Veronica isi rodea unghiile. Bil fredona. Dupa un timp, Ion
intreba :

— Mai e mult 2 M-am plictisit §i mi-e foame.

— Prinzim in pddure, la iarbd verde, zise Bil. Trebuie si gasim o poienita.
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— Ce fel de riu e asta? mai intreba lon fard a lasa sa se inleleaga ca l-ar
interesa intrucitva.

— Un riu, asa, foarte interesant, zise Bil. Un riu arlistic.

— Ca Mississippi ? intreba blonda. Am vazut intr-o revisia.

— Nu, e altfel de riu. Ceva special. Vin mulli turisti. Asa ca noi. Vin sa
stca pe malul riului. E joarte frumos.

— Numai atit? se bosumila blonda. Si pentru asta trebuie sa faci un milion
de kilometri ? Ascultda, Bil, e adevarat ca Ion este arhitect?

— Da’ de unde! E un vrajitor fara autorizatie de functiionare. Cauta piatra filo-
zofala. $i pentru ¢d n-o gaseste, pune una peste aita lot felul de pietre care nu sint
nici pe departe ceea ce cautd el. Unii il numesc arhitect. Arhitect! In clasa a sap-
lea a sparl toate geamurile de pe o strada intreagd. Dacd asla inseamnd ca avea
vocatie de arhitect, atunci el este arhilect. Si Veronica a crezut cd el este arhi-
lect.

— Scuzati-md, zise Veronica. Am impresia ca am gresit drumul. Crezi ca pe
aici se ajunge la riu ?

— Toale drumurile duc la riu! E un riu fanlastic, e un riu nemaivazul, dragi
spectatori, venifi cu totii sd-1 privitli cum curge! E drept, are ape cam tulburj, dar
e un riu fenomecnal, o raritate, o piesd de muzeu, un unicat! Po’titi, luati loc, aici,
pe iarba! Sint spini 2 Nu-i nimic, aveli in schimb o priveliste de o indescriptibila
fiumusefe. Din aceastd apa au baut Burebista si Decebal, e o apa istorica. Privifi,
lnafi, befi, inecali-va, nu vef{i mai avea prilejul! Inghesuiti-va la riu, cdlcati unii
peste altii, e hrana spirilului si stomacului dumneavoastra! E bun pentru nervi, con-
tra fumatului si bataturilor! Loc ideal pentru sinucideri. Gratuit! Colosal! Epocal!

— Bil, prietene, mormai Ion, o enervezi pe dumneaei. Stii ce sensibili e. Adica
lu nu stii. Stin eu. Si, pe urma, m-am cam saturat de riul asta. Am impresia ¢a nu
vom ajunge la el niciodatd. Cine stie ce balta murdara..

— N-auzi ¢ca e riu? Cum o sd fie baltdi? observa blonda.

— Tot aia. Apa. Mersi de apa. Am baie acasa. Faiantd., Hai frumoaso, sa golim
slicla asta.

Blonda zimbi recunoscatoare si sorbi din slicla.

— Sinteti niste tipi ciudali, zise ea. Daca nu vencam le grddina alunci, nici
n-as fi stiut ca existatfi.

— Nici noi.

— Ce ,nici voi*?

— Nici noi n-am fi stiut ca existi lu, Si uite ¢d acum s$tim. $i nu numai c¢d
slim, dar iata-ne mergind impreuna spre riul &dsta. Esti a draculuj de frumoasi. Si
nici mdcar nu te intereseaza prea tare riul.

— Asta cam asa e. Nu prea mia inlereseaza. Stii, eu m-am ndscut la fara $!
aveam acolo un riu. $i nu mi-a placut de loc, pe cuvintul meu. E asa,.. o chestie
sda mergi la riu, Nici nu mi-am luat costumul de baie.

— Si cu toate astea esti foarte mulfumita.

— Nu-mi pasd. Ce, tu nu esti muljumit ?

— Eu ? Hm.

.Vor zice invariabil : minor. Banal si fara valoare, Ore si hirtie de calc iro-
site. Minor. Alunci, viata unui om e nimic. Alunci, viala mea e nimic, Atunci...”.

Intrasera de citeva minute in padurea rard, ramiasitd posibila a unui vechi
codru exploatat nerational. Contrar asteptarilor, drumul prin pddure era mai
putin accidentat si se intindea destul de drept. Barbosul conducea prudent si curind
copacii se indepartari intr-un luminis larg. Masina rosie se opri. Inlr-o parte, la
cifiva metri de drum, se afla o casa, mai bine zis ceva ce semana a fi fost odata o
casa conslruitd de un stupid proprietar intr-un amalgam de stiluri, dupd cum se pulea
distinge sub imbicscala de vegetalie agdlaloare care-o acoperea in mare parie.
Nimeni nu cred ca poate descrie casa aceasta si sinl sigur ¢a nici un piclor nu



s-ar incumeta s-o picteze si asta nu pentru ca ar fi ingrozitor de dificil, ¢ pentru
ca ar fi iesit ceva neverosimil, mai putin adevirat decit cladirea insdsi, un fel de
monsiru, un amestec de goluri §i suprajefe, niste pete si iederd, tabla si portiuni
de colonade, grilaje ruginite, picioarcle unei cariatide. Intrarea, ascunsi de vegeta-
{ie, se putea ghici dupa frontonul de deasupra, pe jumatate cazut, dar, desigur, nu
mai era folositd, se intra probabil pe undeva prin spate, cdlcind pe niste cardmizi
asezate din loc in loc, un fel de trotuar intocmit in graba unei dimineti ploioase.

Ai fi spus cd e o casa padrdsita dacd n-ar fi fost cararea batuti care pornea din
drum si, mai ales, dacd la zgomotul masinii nu si-ar fi facut aparifia un om cu
pusca, probabil padurarul.

— Picnic, zise bdrbosul deschizind portiera.

Coborirda. Pddurarul nu se misca si raspunse la buni ziuna Pprintr-un sunet
gutural.

— Zici ca putem sa mincam ceva pe aici 2 il intrebd Bil peste umar, scoto-
cind in portbagaj.

— Turisti ? catadacsi sa scoata o vorba omul cu pusca.

— Imhi, Turisti. Fi, ce zici, mincim sau nu?

— Mincati.

Ion isi dezmorli oasele, intinzindu-se. Veronica privea in jur, intrigata de aspec-
tul casei. Blonda se apropie de pddurar,

— Asta e puscd?

— Da e pusca?

— $i ce impusti ?

— Eu?

— Doar nu eu. Asta e casa ta?

— Casa ? Da.

— §i stai singur aici ? Nu te pliclisesti ? Trebuie sa fie ingrozitor.

Padurarul isi muta greutatea trupului urias pe alt picior, vadit incurcat. Pdrea
un recrut stingaci asa, cu pusca lui in banduliera,

Intrara in cladire prin spate, pasind cu grija pe cardmizile acelea imprdstiate.

Erau niste camere inalte, intunecoase si destul de umede. In una dintre ele se
instalara cu arme si bagaje. Mobilier faranesc, plita, un ceaun mare, provizii orin-
duite pe etajere de scindurd negeluitd. Plafonul era in intregime din lambriuri
sculptate iar pe un perete se distingea, prin locurile pe unde ciazuse varul, o pictura
murald de fina execufie. O masd din lemn masiv cu ornamentele roase de multele
incercdri ale lamelor de cutit, scaune improvizate din butuci.

— Ne faci o mamaligd ? il aborda Bil pe negurosul pddurar,

— Cinci lei, mirii acesta.

— Niste oud gdsim pe aici?

— Or f{i, veni raspunsul.

— Patru ori doi opt. Opt ochiuri. Ei, ce zici?

— Saispe lei.

— Ceva vin ?

— Cincispe lei.

— Clandestin ? insinua Bil.

— Hm... este bufet in sat... doispe kilometri... fard sosea.

— Trec multi turisti pe aici?

— Maij trec.. tot felul.. si toate costd.. trebuie pldtite,

— Hai sa lasam povestile. Mi-e foame, intrerupse Ion conversajia pe care Bil
pdrea dispus s-o lungeasca, instalat pe un butuc in fata paduraruluj care inci nu-si
dadea seama dacd e vorba de clienti seriosi sau pur si simplu isi pierde vremea.
Dar cind ii vazu pe toli asezali la monumentala masd, hotdri si se urneasci, sl
dupa ce-5i puse pusca undeva la indemind, incepu si pregdteascd cele de cuviinta.

.

,Sd nu te mire nimic. Eu mi-am fdcut scara la cer. Am trecut prin toate senti-
mentele si nu mai astept nimic de la nimeni. A durat destul pind si ajung la con-

3 — Convorbiri literare
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cluzia asta, ficind slalom printre mici meschinarii cotidiene. Nu $tiu ce m-a legat
de tine, poate pinzele tale albastre ale ciror ciudajenij pufini le inteleg, n-au in ei
Icnea necesard, au prea multe lucruri concrete si presante de facut, n-au timp, au
datorii, n-au cultura, au merite, n-au... au....

Esti un candid, asta esti prinjule, esti prea candid si vrei prea multe. Te-am
iubit prea mult si nu suport oscilatiile. As fi preferat o existenfa modestd, o viata
roza sau copilaria pierdutd in vecii vecilor amin. Iubeste-ma si pierde-ma, jocul a
fost cinstit. Fii intelept si bun si iarta-m3, i{i daruiesc nelinistea pentru ca te
fubesc...”.

Ploaia se dezlanjui firesc, aproape din senin. Nu se mirard, privira doar prin
fereastra murdari bhulbucii clocotitori de pe poteci. Ploaie de vari. Nu putea tine
mult, dar drumul de padure se desfundi usor si deveni limpede ca va trebui sa-si
prelungeasci popasul. Era destul de placut, destul de romantic. Visata rdtdcire in
padure, doritul popas neprevazut, misterios al temperamentelor melancolice.

Padurarul nu mai aparu dupd masd, iar ei, satui se imprdstiard prin casd. Erau
multe de vidzut in hardughia asta. Camere, ascunzisuri, cotloane, culoare. Neobisnuit
de multe. Mobilierul vechi din unele incaperi era inca folosibil, se putea presupune
ca padurarul stia sd scoatd un ban de la turistii ce ar fi intirziat aici citva timp.
Cufere imense cu inchizatori grele, iradiind un iz indescriptibil, imprastiind, se poate
spune, un sentiment. tronau impasibile, ascunzindu-$i comorile.

Bil urcd o scard in spirald. Dadu la o parte o usd masiva de slejar si pdtrunse
intr-o mansarda semiobscurd. Grinzi groase se incrucisau pe Pplafon. Aglomerare de
praf si vechituri, Raiul copildriei .Setea de a cotrobai prin lazi si cutij uitate. Uni-
versuri reconstituite, Dadu la o parte citeva fotolii cu stofa rupta, fara picioare si
cu arcurile iesind hidos din burtile hipertrofiate si putrede. Ridici o cadra imbicsita
de praf si distinse chipul unei tinere doamne, cam exoftalmici $i cu gitul inecat in
dantele. Pe spate, un scris elegant: ,Avant de partir.. Louise. 1901*, Lumi trecute in
impdrafii de tenebre. A fi san a nu fi. Altceva. Un atlas geografic mare si greu, Il
rasfoi la intimplare, Linii ondulate trasau cu rosu drumul legiunilor macedonene,
drumul spre pdminturile fdgaduintei. Linij albastre pentru Columb. Linij de toate
culorile. Drumurile mirajului. Mai departe, papusile. Caraghioasele papusi ale unor
copii care au murit demult. Naivele papusi cu ochi de sticla, incremenite aici de
zeci de ani, cu viata lor imaginard scursa odatd cu trecerea prin timp a micilor lor
stapini.

Se asezd pe un mormar de reviste vechi si chemd imaginile copildriei, Astepta
spiridusii sd iasd din unghere. Spiridusii buni, spiridusii fdcdtori de minuni. ,Trebuie
sd se faca aici un palat de clestar cu marmori racoroasi sub talpi §i sd vina o
broasca vorbitoare cu totul si cu totul de smarald si si sune sunet de orga indlid-
toare si sa vind cortegiu cu Fit-Frumos si Ileana Cosinzeana $i cu un zmeu bilbiit
si lalau si sperios si muma padurii, batrind cu dinfii de lina...”.

Un fisiit usor il facu sa intoarca privirea. In cadrul usii stitea blonda. In Iumina
difuza, liniile trupului i se estompau, raminind contururi moi, rotunjimi si sinuozitatl
schifate.

— Ce faci ? intreba incet si se desprinse de usa, apropiindu-se, dibuind printre
gramezile de obiecte. Se opri in fata Iui, nehotaritd, acum lucrurile luau o alta
intorsaturd, plutea in aer ceva nedefinit, nu mai era loc peniru palavre.

— Aseaza-te aici, zise Bil.

Blonda se miscd si el o lud de mind si o asezda aldturi, pe teaneul de reviste
vechi. O simii calda si respirind sacadat.

— N-ai... n-ai o {igara? facu ea, aproape soptit.
Bil o privi si ea clipi des, cu o expresie de copil nifel speriat, apoi inchise
ochii si suspinind ii alunecda incetisor in brale.



~N-am stiut cd o doresc atit”, gindi Bil si degetele ii trecurd peste umerii

ci, pe piept si desidcura nasturii rochiei pind jos.
— Esti nebun, printule, esti nebun, murmurd blonda si-1 cuprinse In braje
plind de dorin{d, nesidpinita, fremdtatoare, daruindu-i-se cu frenezie. Si el o voia
asa, total si simplu si delirant si fu pentru ea barbatul, iar ea pentru el femeia.

— Unde egti, scumpa mea Veronica ? Uuu-unde esti?

Ion isi ridica sprincenele cil putu. Cu toate aslea, o ceaja persistenti ij tul-
bura functiunea normala a celor doi globi oculari, infesali de vinisoare rosii si
incadrati de cearcdne albastrui.

— Nu vrei sd rdspunzi ? mirii el impleticindu-se prin incdpere, Ah, ah, te-am
descoperit, in-ingrato! Iarta-l1 pe nevrednicul tiu r-rob demn de toatia scirbal Ma
ierfi 2 1? Ma ierti ? Spune-mi cd ma ierti!

Veronica stdtea pe marginea patului cu miinile in poald. Nici nu-I privi. H
cunostea prea bine. Ion, acclasi Ion sentimental. Asa fusese intotdeauna. $i tot-
deauna stingaci. Un timid.

»Nu-s vinovatd cu nimic. Asta li-a fost destinul. Inci din genele cromozomiale.
Ratat. Fdra coloana vertebrala. Vierme“.

— Vierme !

— Ce spui ? Ce spui ? Ma ierfi ? $tiu, stiu ca sint nedemn de line. Ce pot sa
fac? Ei? Ce pot eu sa fac? Ce.. pot..,

Lacrimile izvorird si incepura sa curga pe fala betivului. Pentru ci, in ultima
instan{a, Ion nu era decit un biet betiv ordinar.

,Iubeste pe aproapele tdu“, se surprinse Veronica gindind si cu doui degete
impinse fruntea celui ce stilea in genunchi in faja ei, indepartind sdrutul jilay pe
care acesta i-1 destina sughitind.

»Iubeste pe aproapele tau ca pe line insuli.. ca pe tine insuti...".

Dezechilibrat, Ion se rostogoli pe dusumea. Bralele i se zbdturi incercind sa
sc agafe de ceva, nu gadsira nimic si era aidoma unui crab mdtdhdlos intors pe
spate., Ochii i se bulbucara si din cauza efortului, gura i se strimba. Femeiji i se
fdcu sild. O sila imensd amestecata cuo mila.

+Noptile. Zilele. Si asteptarea.. Asteptarea asta in speranta c¢i s-a comis ©O
greseala, ca vina nu e a lui, ¢i a lor, a celor din spatele birourilor-fortarete. Poate
vor veni si vor spune: Am gresit, fard el nu se poate. Poate vor veni...”.

Ar ii dorit sd-l1 ajute, dar nu reusi sa-si desprindi miinile de pe tdblia patu-
lui. Facu un efort, se ridici si trecind pe linga trupul barbatului, acum nemiscat,
se apropie de fereastrd. Norii, fisii prelungi, alergaun haituiti de vini. Ploaia Ince-
tase si rar, rafale de vint sfichivian ferestrele. Cu pelerina lui neagra, aplecat,
dintre copaci, aparu padurarul,

Dupi-amiaza trecu gren si seara se adunard in jurul mesei. Fu o cin3 tdcuta.
Incercau si se ignore. Dar dupd ce mincara, stdturd lenevosi mai departe, isi facura
siesta si conversajia se inchegd pe nesimiite. Ispravindu-si datoria de gazdd, padu-
rarul se asezd intr-un colf si curind paru ca face parte din mobilier.

— Plecam dis-de-dimineatd, zise Bil. Trebuie si recunoastefi, ploaia asta a
picat la tanc. Nici ca se putea mai bine. Cine n-are ploaie sd-si cumpere §i...

— Ascultd, prietene, il intrerupse Ion iritat, nu {i se pare ca palavrdgesti: prea
mult ? De unde dracu scoli toate timpeniile astea? I{i cam place s3i te asculfi
vorbind.

— Qoo, iati-te, asadar, ilustrisime, nervos! N-ar trebui. La virsta ta o emotie
ca asta ti-ar putea fi fataldi. Am inteles: nu-ti plac schimbdrile de decor. Te-am
silil s& mad urmezi intr-o avenlurd care nu ti se potriveste. Aveai alte 1reburi, nu-i
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asa ? Probieme capitale! Nu cumva trebuia sd fii avansal 2 Ti s-a refuzat un pro-
iect important ?

— Bil, te rog, te rog mult, fdcu Veronica.

— A, am ghicit! Am zginddrit rana! Sintem vanitos, domnule arhitect? Am
dal de greutati ? Nu putem progresa? De ce ? Ah, meiehne omenesti ? Si nevasta
ni ne injelege. Nu infelege ca trebuie sa fie aldturi de noj si sa ne sprijine cind
ni se inmoaie picioarele. Citd ingratitudine! In India, femeia era arsd de vie aldturi
de badrbatul defunct si cenusa imprastiatd in Gange. Iar nevestele noastre {in cu tot
dinadinsul sa moara de batrinete. Urit, foarle urit!

Ton asculta aproape indiferent. De fapt, il durea cumplit capul §i se si plic-
tisise.

— S-ar putea sa ai dreptate. Eu, Bil, n-am trait pe roze, Nu, n-am trdit pe
roze. Si n-am Stiut sa fiu puslama.

— Dar ai vrut. Ai vazat puslamalele cu fotolii moi sub sezut si fi-ai dorit
un fotoliu moale. $i nu {i-a mers. Puslamalele au nervii tari. Nu poti deveni pusla-
ma, daca nu esti facut pentru asta. lar tu ti-ai pierdut busola. Apoi, buletinul de
identitate. Te dizolvi.

— Nu te stiam cinic. Dar daca-ti face pliacere, ma rog, fii cinic. Nu ma deran-
jeazd. E si asta un mod convenabil de a te elibera de propriile tale obsesii. Fii
cinic dacd asta iti foloseste.

— Multumesc pentru generozitate. Altidati erai mai 7gircit. Alte vremuri!
Eram entuziasti, dar nu generosi. Entuziasti si egoisti,

— Ce plictiseala, zise blonda.

Bil dadu din mind a lehamite.

—— Intr-adevar, ce plictiseala! Ce-i de facut? Prietenii meci dores¢ un joc
de societate ? Sau un spectacol oarecare ? Doar dam Spectacole mereun. Stagiune
deschisa. Veronica-cea-fard-de-grai nu ne poate distra un pic? Nu? A, uitasem, ea
e un monument. Monumentul sacru al Sacrificiului si Suferintei. Hai sa suferim !
Ce spune inocenta blondd? O portioard de suferintd, atit, o porlioard. Macar din
doua in doud zile. Utila pentru echilibru,

—- Ah, vorbesti prea repede. Imi vijie capul. N-ai o f{igara?

— Of, iar ticuri! Ce pasdrica se zbate in capSorul nostru platinat?

Veronica se ridica. Barbia ii tremura si lacrimile stdteau undeva, sub pleoape,
abia retinute,

— Pentru tine nu conteazd nimic, Bil? Pe cine vrei si lovesti? Sau n-are
nici o impertantd. Vorbecai de busola. Aj ailat cine pierde busolele z Pui placarde
indicatoare de puncle cardinale ? Detii secretul cdsniciei perfecte ? Ce f{ericit tre-
buie sa fii!

— Nu detin nimic, zise Bil coborind glasul. $tiu un singur lucru. L-am inva-
tat de la o broasca lestoasa. O adusesem de la Dundre si o inchisesem intr-o
cuscd, Dupa citeva zile i-am dat drumul si s-a indreptat spre filuviu. Am inchis-o
din nou si dupa o saptimind a pornit in aceeasi directie, cu precizie si neinduple-
care. En sint o broasca testoasd care-si cauld Dundrea. Asta e.

Din coliul lui, padurarul se apropie tusind usor.

— Eu ma duc sa ma culc. Dacad ziceti ca plecati dimineata...

Ii platird si el se strecurd pe usd, un urias cu priviri intunecate,

Nu se miscard. Nu stiau cum sa rupi atmosfera asta, daci se ridicaun s-ar fi
destramat ceva, ar fi fost ca o desparfire si stian ¢d nu se poate asa. Ei trebuiau sa
meargd mai departe impreund, aveau o lintd oarecum gsi mofturile trebuiau lasate la

o parte.
Blonda stitea cu ochii aproape inchisi, urmarindu-1 pe Bil cu discretie. Din
cind in cind, sorbea din pahar, fara convingere. .

— Eh, la naiba! Ce mama dracului ne-am posomorit asa ? striga Bil deodata.
Crismare, umple paharele! S3a cinte muzica! loane, nu mi-o lua in nume de rau.
Pe dumnezeii mei, am un cap umplut cu cil{i si fac alergie cind ma gindesc Ia
timpilii aia care au venit alaltdieri seara si ma traga de gilci si sd-si plimbe ifo-



sele printre tablourile mele. Mai bine mad fdceam popad baptlist sau crescitor de
albine.

— Nu-i nimic. Ai dreptate. Sint slab. $i ca arhitect sint o nulitate, Stiu asta
de mult. De fapt, sint un mic functionar ca atifia alfii. Am si eu satisfactiile mele.
$i cu asta, basta. Subiectul incepe si devind banal.

— Si Veronica ?

— Nu-ti face griji in privinta mea, riposta femeia.

— Mai, mai, ce suflet caritabil am ! Promit s& nu mai spun nimic.

Discutia pdrea incheiald. lon se ridicd si mormdi un fel de salut trecind in
camera unde isi amenajaserd dormitorul. Blonda isi indbusi un cdscat si deschise
usa camerei sale. Se opri in prag un moment, isi puse un deget pe nas si intreba:

— Asculta, cum vine chestia aia cu broasca jestoasd 2 E cam aiuriti chestia
asta.

Bil nu-i raspunse si blonda inchise usa incetisor.

Veronica pdrea ca dormileaza cu barbia in palma. Un timp nu scoaseri nici o
vorbd. Pdrea cd uitase fiecare de prezenta celuilalt, chiar devenea jenant sia mai
stea multa vreme asa.

— Am fost stupid, zise Bil in sfirsit.

— Nu, nu cred. Partea proasta e ca judeci superficial. $i ma oboseste si te
aud punind intrebdrile astea., Nu vreau decit sid-mi petrec comcediul intr-un fel.
Fiecare are probleme mai mari sau mai mici. Le rezolvi fiecare dupi puterile sale.
Te intereseaza chiar atit de mult maruntele mele necazurl ?

— Tin la tine foarte mull. Mi se pare ca te jubesc.

— Nu-i asta. Nu ma iubesti. Doresti sa fii lubit. E cu totul altceva. Nu-{i con-
suma sentimentele in felul asta.

— Da, mi se pare cd am spus o prostie. Cred c3 sint in cdutare de solutii.
Am convingerea cd exista o multime de solutii. Intre altele, caldtoria asta. Spre
riu,

— Spre riu? A, da, spre riu.

Veronica il gasi pe Ion treaz, cu privirile in tavan, Se culci aldturi si simti
cd Ion ar vrea sd-i spunda ceva. Dar ii sesiza Si renunfarea si se intoarseri spale
in spate, intr-o miscare ce-i separa ireversibil. Doua trupuri inerte, asteptind,
asteptind somnul.

— In camera lui, Bil astepta. Si curind, in virful picioarelor, zimbind complice...

Dimineata mincara grabili si dupd ce maj Pprivird o dati fatada curioasi a
casei, urcara in masina rosie odihni{i si multumili, gata s3 continue cdlatoria. Se
pare ca asta conteaza intr-un concedin, cdldtoria, plecarea, locurile de popas devin
repede neinteresante, chiar locul la care ajungi si spre care ai cdldtorit cu dorinja
de¢ a-]1 vedea mai curind se dovedeste a fi pina la urma neinteresant, banal, si esti
tental sa cauti altul si, deci, pleci, si calatoresti mereu, Firi indoilali c¢i natura
amana are multe faine, ialda o concluzie la care poti ajunge fard efort in asemened
situatii.

Cei din masina rosie voiau si ajungd, si se termine drumul, se cunoscusera
indeajuns, nu mai voiau popasuri, nici peisaje, noi, acum tinta era totul. Deci
iesira in drum si pornira cu vileza, abordind dupad citeva sute de metri o $0sea
ldiata larg in pddure. Calea era libery si Bil apdsa acceleratorul pind la refuz.
Urlind, masina tisni printre peretii de arbori.

O stare de euforie ii cuprinse, poate era de vina aparatul de radio ‘care
lransmitea un fado sau poale era o boala turistici manifestindu-se astfel, efectul
unui drog necunoscut care te lasda lucid si te imbat3 in acelasi timp. Oricum, era
omeneste sa fie asa, vacanfa, mirajul si dorul lor imens de altceva ii catapulta
inainte, inchisi in monstruoasa alcdtuire de fier, cauciuc si benzina, $i bafiera —
barierele apar totdeauna cind nu te astepti, soferii au multe de spus in privinta
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aceasta — bariera, zic, veni catre ei nefiresc de repede si nu mai fu decit un zgo-
mot sinistru, scrisnet si bubuitura. Apoi, numai fadoul.

Singele se intindea pe pamint, negru. Numai carcasa masinij contorsionatd
haotic, se incapdfina sd ramina rosie, singerie in razele soarelui dogorltor.

Gemind, Bil incercd sd se intoarca pe o parte. Atunci o vazu pe Veronica In
picioare, cu palmele pe fata, ascunzind privirii spectacolul grotesc al mortli.

— Veronica...

Femeia se lasa in genunchi.

— La dracu! Nu sta asa! Vezi ce s-a intimplat cu ei. Trebuie si treaci o
masind... Rupe ceva si fa bandaje.. Auzi?

Spaima, monstruoasa pasdre neagra, patrunse filfiind in trupul femeii. Din
rana neagra ce se casca in capul bdrbatului ei, singele incetase sa curga.

— Un medic... medic..., biigui si privi in lungul soselei pustii, Brusc, se ridica
si incepu sa alerge.

— Nu pleca! Auzi, nu pleca! Veronicaaa!!

Goana bezmeticda prin padure, ldstarii biciuindu-i obrajii, gustul pamintului
si iar goana prinire fantasmele negre ale copacilor care vor s-o cuprindi in bra-
tele lor noduroase. Apoi, aproape, fata dementi a pddurarului, rinjind.

— Lasa-ma... un medic... lasa...

— Va stin eu... vd.. stiu en pe astea.. Nu face nazuri... vd stiu eu..

Noaptea inconstientei.

Sirena masinii albe il trezi din toropeald. Pe urma, nu mai auzi nimic si din
not: voci si pasi alergind. O inirebare, ca din fundul unei {intini. Si vocea lui,
obosita, sovditoare.

— La riu. Acolo..,

— Auzifi 2 La riu. Se duceau la riu.

— Riu? Nu e nici un riu pe aici. Nu, nici vorba de asa ceva. Nu, nicl
vorbd...



ANGELA TRAIAN

Peisaj cu vulturi

Pentru ca

De-a lungul luminoasei noastre
Tubiri

S-a ldsat o moapte

De moarte

Si pentru ca sintem in sfirsit
Foarte singuri

(Eu la un capéat de lume

Tu la alt capat al ei)

Incep sa slobod dintre soapte
Pe acelea

Care poarta in pintec

Numele tdu

Si ele se prefac in vulturi de foc
Si in stoluri luminoase

De mii si de mii

Pornesc inspre tine

Sd mi te aduca pe arnipi

Dar la mijlocul drumului
Vulturii mei

Se intilnesc cu wvulturii tai

Si se incaiera

Si se ucid

Si se iubesc. ..

O, cit de noapte
Ar fi noaptea
Dacd noi nu ne-am iubi
Atit | 39



Toamna adinca

larba

Cind simte c& incepe si fie
Amara

Se adinceste-n sine

Sa rdsard

La fel si frunzele si soarele si florile
Si privighetorile

Eu insa ce sa fac

Cu singuratatea mea

Pe care-atit am desiatat-o
Sub sinul sting

Ca pe o cdatea

Cu pofte ascunse

Si care acum

Cind simte cd-i amara
Din adincul adinculuj
Nemaiavind

Spre ce adinc

Sa se-adinceasca

Iese afara

Si-si zornaie lantul

Si vrea sd rasard

In locul frunzelor

In locul soarelui

In locul florilor

Si privighetorilor.

Peisaj cu sete mare

Cade o stea in gerul ochilor mei
Si nu se stinge

Si mai cade o stea

Si incd una

Si nu

Asta inseamna

Ca dintre golurile

Care alcatuiesc vesnicia
Esti gata sa cazi

In gerul albastru

Chiar tu



Cintec

Dar

Cade o stea in gerul ochilor mei
Si se stinge

Si mai cade o stea

Si incd una

Si nu

Piatra ca sa-si nasca piatya
Moare de durere

Piatra ca sd-si nasca piatra
Moare de placere

De-ar avea numai un cer
S&d-i primeasca pruncul
De-ar avea numai un cer
Sa-i inghitda pruncul

De-ar avea numai un cer
Sa-i ucida pruncul

Vino lingd ochii mel
Ca sa nu mai am eu cer
Raze lungi de vesnicie
Ocolindu-ne cu grijd
Si batind

Numai in gol
Inflorind

Vor tot pieri

Noi

O sfera muritoare
Mult albastra

In albastru

Pururi

Vom pluti.
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GEORGE SIDOROVICI

MUNTELE CEL MARE

(reportaj)

1 Introducere in Calimani

e pe fundul cdlddrii vulcanice contemplam clocotul impietrit al culmilor. Ne

instalasem in ecoul geologic al spatliilor de piatra. Muntele cel mare, ,tata

muntilor’ cum i se zice, ne sirivea cu prezenta sa coplesitoare, de aspra §i
zburlita vietate a timpului.

Doi mun{i sint falnici si mari in Moldova, scrie undeva Mihail Sadoveanu :
Ceahldul si Cilimanii. Inchipuirea ii aseazd alaturi, intr-o tainicid inrudire. Si tot
Sadoveanu mai spune:

~Aceeasi amintire de basm leagd Calimanii de Ceahldu; soapta amintirilor
curge pe cetina codrilor venind din Calimani si din trecutul cel mai adinc*.

Despre Ceahlau, Dimitrie Cantemir povesteste cd, pe limp senin, la asfinjitul
soarelui, turlele sale de piatri se zaresc tocmai de la {drmul madrii. Era de buna
seamd numai o iluzie a domnitorului carturar, un sugestiv element de legenda. Dar
am intilnit aceeasi fascinanta iluzie la unul din sondorii din Calimani, catarat cu
turla de metal dincolo de cota 1800 si care nu citise Descriptio Moldaviae.

— S§titi, in zile cn soare, cind nu existd umbrid de nor (sint rare astfel de zile
in Cdlimani), am vazut de citeva ori marea. Fra joarte aproape.

Sondorul vorbea ca despre o certitudine, desi era constient pesemne ca afir-
malia sa e primita cu oarecari rezerve. Apropierea mdrii de piscurile semefe si
solitare mi s-a pdrut un vis frumos al muntelui.

In Calimani, trecutul cel mai adinc imbratiseazd orizonturi maultiple, De la
negurile istoriei, cu fantasme de zimbri urmariti de aprigi vindtori (ultimul a fost
ucis aici in secolul XVII sj cornul cu inscriptia anului se mai afla la inceputul
evului nostru in casa unui padurar), de la magurile cu ciobani inveliti in picle si
turme albe in milenare pribegii, de la toate acestea coborim, ca intr-un gigantic
salt, spre zona dramatica a genezelor. Cel mai inalt masiv vulcanic din fari s-a
format intr-o noapte geologica de circa 55 milioane de ani. Cifra pare ireala, tine
parca de domeniul fanteziei, Fierberi si ilacari formidabile, topiturd de lava aprinsa
in {isniri succesive, i-au vestit aparitia. J

Pe fundul craterului principal, cdptusit cu platose de piatra azi, cu intune-
ccase paduri de molid, imi reprimam anevoie nostalgia acelui spectacol unic. I-am
si marturisit-o, de altiel, unui temerar peregrin al Cadlimanilor, care le cerceteaza
de vreo nou3d ani structura cu o neistovita pasiune,



Doctorul Traian Naum, confereniiar la Facultatea de geologie-geografie din
Bucuresti, a zimbit cu o anume ingaduinia:

— Imaginati-vd o eruptie a Etnei, de pilda, si amplificati-o de vreo mie de ori...

Stam in fata unei bardci varuite, pasnica asezare de colonie ivita surprinzator
in miezul singuratdfilor. De pe creasta zimfatd a Retifisului, de pe virful Pietrice-
lului, cel mai tindr ,aparat vulcanic* din sirul de explozii ndprasnice, lumina frageda
a zilei curgea acum spre noi in valuri line. Intr-o lature, culmea turtiti a Negoiu-
lui Romdnesc aducea cu o spinare antideluviana, girbovitd, improscati cu aglo-
merdri de stinci haotice. Calimanul Cerbului si Calimanul Izvor isi dezveleau spre
dreapta profunzimile misterioase. Pe o masa inegriti de brad, doctorul Traian Naum
deschisese un maldar de hadrti, migidlos inlocmite, marcind marile cicluri in dez-
voltarea Calimanilor, de la imensele mase de api care au acoperit cindva pa-
mintul, la inceputurile ter{iarului, la neogen, la glaciatiunile din cuaternar. L-am
initrebat :

— Tovaridse profesor, ce vid indeamnd si reveniti in fiecare an in Cilimani?

— Complexitatea geologicd, nesfirsita varietate a formelor. E un munte
salbatec si maire{. Aproape virgin. Existd in Cdlimani citeva minuni unice in lume.
Timpul a fost aici un mare mester, a minuit o dalid inspiratd. La pesterile Luanei,
descoperite "de un fost studeni de-al meu, geologul Emil Butnaru. (Luana e fetita
sa, nascutd in Calimani). Sau la acea stranie hord de statui pe care pastorii de odi-
nicard le-au numit ,12 Apostoli“. Adevdrate himere de piatrd. Dar mai sint atitea
fn Cadlimani ...

Continuam o disculie, pentru mine intorlocheatd, asemeni unei ipotetice forari
in necunoscut. Profjesorul ma introducea in alcituirea intima a Calimanilor. I
observasem citeva dimineti la rind, pornind spre vasta tdlazuire a culmilor, inso-
{it de un grup de studenti in practici. Fusesem informat ca, in explordrile sale
Zilnice, strabate adesea Cidlimanii pe o distan{d de 50 de kilomelri, c¢d pentru dinsul
muntele cel mare nu are ascunzisuri si secrete, s-a transformat intr-un enorm labo-
rator natural. In colaborare cu fostul sau student, geologul Emil Butnaru, a scris
o carte despre splendorile Cilimanilor, un ghid entuziast in care pulseazd, vie si
puternicd, patima inal{imilor. Si pregdtesc amindoi, despre acelasi masiy fabulog,
o ampla lucrare de sinteza.

Convorbirea noastra avea drept cadru un orizont conlemporan al Calimani-
Ior. In jur, se desidsurau secvente dintr-o epopee patetica a muncii. Se auzeavui-
rea compresoarelor, pompind in adincul munielui aer curat. Treceau tineri cu casti
si lampi electrice la $old: minerii. Pe coastele ultimului ,aparat vulcanic’, aproape
de virful Pietricelului, din incilcitura de jnepeni, rasareau sondele. Un buldozer
portocaliu suia, cu mandibula ridicatd, pe o panti amelitoare. Ca pe un relict de
straveche balada, inregistram si turma unei stine rotindu-se domol in preajma co-
loniei de explorari miniere. Fundul craterului devenise iar un nucleu vital, de alta
natura insia, ordomatoare, un nucleu de energii umane in plind actiune.

Intuiam c¢3 ajunsesem cumva la capatul convorbirii, Proiesorul era asteptat
in zina aceea de marile linisti din cupola de piatrdi a Pietrosului, $i obisnnia sd
fie punctual la intilniri.

— Retin din cartea dumneavoastra o formulare, i-am zis. Despre factorii mo-
dejatori actuali, care dau reliefului ultimele retusuri. La ce vad referifi?

— La torente, desigur, la clima, mi-a raspuns. Dar si la puterea transforma-
tnare a omului.

Factorii modelatori actuali investesc Calimanii cu efigia unor noi geneze, ale
industrializarli socialiste.

Dupa un scurt rastimp, l-am zarit pe doctorul Traian Naum, cu micul sdu
echipaj, antrenat intr-o noud expedilie de escaladari montane. Imi lansa binevoi-
tor, din departare, o invitalie spre inaltimi. I-am raspuns ca-1 insotesc cu inchi-
puirea, Fiindca reporterul mai avea unele obligatii esentiale in perimetrul cal-
darii vulcanice. Sa exploreze acel nucdeu vilal din Cdlimanij de azi: oamenii si
faptele lor.
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2 Veteranii

Muntele cel mare isi are de acum veteranii si e, desigur, mindru de ei. Sint
bdrbali indrdznefi care i-au infruntat miniile si tdria, ploaia, vinturile, zloata. Cu
mai bine de zece ani in urmd, cind au sosit aici, Cilimanii erau o sihdstrie uriasi.
Doar creste incdldrate si piatra invalmadsitd, numai prapdstii adinci si paduri ne-
sfirsite.

~Aici si-a inldrcat de bund seami dracul copiii, ar fi putut si-si zica primii
geologi, sondori si mineri, dar aveau probabil alte ginduri, Nu-i speria singura-
tatea.

La inceput au cautat fier. Si au gasit minereuri de sulf.

O mindi de oameni neinfricali a prins sd deslege tainele muntelui, si-1 pipaie
pe dinduntru. Au mai venit apoi altii, unii s-au dus, se intimpli atitea intr-un de-
ceniu, numai clopotnifele Calimanilor ramin mereu aceleasi sprijinind, ca pe-o
oglinda convexd, o frinturd avara de cer.

Desi nu i-am aflat in inima muntelui, numele citorva birbati erau rostite cu
insistentd. Mi se spunea:

.Butnaru pornea in zori cu ciocanul (arma geologului) si se inforcea odata
cu noaptea. Cu buzunarele pline de pietre. S-a insurat in Cdlimani. A ficut nunta
la Gura Haitei®.

Sau :

»Prisak isi punea schiurile si zbura peste creste ca o nadluca“.

Am vazut o fotograiie, cu doud siluefe catarate pe o stincd, deasupra unui
vid enorm, infipte acolo ca niste semne de exclamare ale curajului. Frau cei doi
geologi, Emil Butnaru si Cristian Prisak, incrustati in cele mai trainice amintiri ale
Calimanilor.

Mi s-a zis iar:

A fost unul Zamfir Paraschiv, maistru sondor, cel mai batrin dintre noi.
Urca versantul abrupt, prin grohotisuri, spre sonde, ca un fecior. I-am dat si o
porecla: Mos Cdliman. A venit c-un cdfel de la Ploiesti si cdtelul a crescut duldu.
A plecat acum doi ani si-a ramas porecla fara purtator. Nu ne-am hotarit cui s-o
transmitem. E prea proaspata inca amintirea lui Mos Caliman”.

Sint stratificari tinere peste virsta de piatra a Calimanilor, amintiri de-o se-
vera frumusefe umana.

Colonia de geologi si mineri s-a conslituit in perimetrul cdlddrii vulcanice,
avanpost temerar, rampa de lansare spre viitor. Unul dintre intemeietori este, fara
indoiala si Aurelian Maricari, avind o complicati titulaturd a profesiei: ,Respon-
sabilul laboratorului pentru colectarea si analiza fizico-chimica a aerului de mind“.
I se spune insa mai pe scurt: ,Raspunzator cu aerul’. A intrat in Calimani la 21
de ani. Azi are 32.

.Jocuiam, citi eram la inceput, intr-un cort militar, povesteste Maricari. Cite-
odatd, crestea zapada deasupra noastrd, pe cort, de.o jumitate de metru. Intr-o
iarnd, stam acum in bardci, o vifornifa cumplita ne-a zmuls acoperisul, Ne-am tre-
zit inveliti numai cu cerul. Un cer mohorit, dusmanos. O vreme, aduceam apara-
tele, combustibilul, pe magari. Aveam vreo zece eXemplare. Porneau urechiatii,
incarcati, de la Gura Haitei si nu se opreau pina la stalia de compresoare. Asta
a fost la inceput. Zilele trecute a ajuns la noi o Volga..”.

Inregistrasem si eu, pe o terasd, la cota 1550, prezenfa aparent neverosimili
a unui autoturism. Aveam impresia c¢a fusese adus acolo pentru a delimita doua
etape distincte in existenta Calimanilor.

Cind vorbeste despre munii, cu anume duiosie, in ochii lui Maricari se aprin-
de o lumina ciudata, odihnitoare. ,Raspunzatorul cu aerul”, bdarbatul care intra in
galerii inaintea minerilor pentru a preveni orisice surprizd a gazelor toxice, e un
lurist palimas. Impreuni cu profesorul Naum, cu geologul Butnaru, a cutreierat
toate inallimile, toate vadile masivului vulcanic, stabilind trasee, efectuind marcaje,



— acfiunt de pionerat in dezvaluirea unor irumusefi inedite. (Socot ca ar merita,
cit prisosintd, tustrei, multumiri din partea Oficiului national de turism).

-Nu cred sa ma satur vreodati de munli“, afirma Maricari.

Raspunzdtorul cu aerul isi petrece concediile tot in mun}i. I-a luat la rind,
an de an: Bucegii, Fagarasii, Apusenii®.

»Nu se compara cu Calimanul, zice. Sint prea uzali, cum si va explic, fatz de
dinsii Calimanul nostru-i feciorelnic” ...

Seful sectorului de explordri, inginerul minier Constantin Breazu, nu se con-
sidera printre veterani. A fost transferat aici abia in 1967, iar Calimanii l-au
adoptat.

+N-am avut dificultaii cu aclimatizarea“, zimbeste inginerul si-mi arati fdptura
convulsionatd a Negoiului Romdnesc, informindu-m3d ca radiografia sa e efectuatd
in cele mai mici amanunte. imi aratd apoi conul solitar, insorit, al Pietricelului,
unde lucrarile sint intr-o faza avansala.

»0O sd devansim documentatia geologica cu citeva luni‘.

Daca nu e unul dintre veterani, Constantin Breazu se poate mindri in schimb
cu profesiunea-i migratoare. Sint atitea santiere si exploatdri miniere din tara
care si l-ar putea revendica, pe drept cuvint, unde a fdacut operd de inainte-mer-
gator, traversat de acel puternic sentiment al cautdtorilor de noi zaciminte., La
Meldova Noud si pe Ineu, la Rovinari, Moneasa, Polovragi, Aries, Rodna Veche
Rasinari si acum in Calimani.

Astea nu mi le-a spus inginerul, ci sofia sa, Ana, profesoara de matematicd
si fizica.

.Felita noastra, are acum 12 ani, s-a nascul la Rovinari. Baiatul, in virsia
de 2 ani, e un fiu al Calimanilor®.

Aveam in falda un nobil deslin uman, desfasurat dupa o logica ghidata de
viata secretd a adincimilor. Si fiindcA nu existi deocamdati o scoald in perime-
trul cdldarii vulcanice, profesoara de matematica si fizicd lucreazd la contabilitate,
linind evidenta acestor adincimi.

3 Dincolo de cota 1800

Urcam si mi se pdrea ca n-o sa mai ajung. Ceilalti nu incercau acest senti-
ment. Erau oameni ai muntelui, obisnuiti cu asprimile. Le invidiam dexteritatea,
mersul firesc. Erau: un geolog carunt (cam de-o virstd cu reporterul), un tinar
tebnician, in mina cu nelipsita unealta a profesiei si alaturi de ei, un pui de cio-
ban, cu desaga si bitda, de la o stini de dincolo, din Transilvania. {Adusese urda
dulce in colonie).

Gifiiam, plaminii, inima, isi faceau de cap, nu voiau s3 asculte de legea
inaltimilor si mi-era rusine, o profunda rusine fata de oamenii ce ma insolcau.

Ulrcam printre pietre si arbori rasuciti straniu, izbucniti parca din magma
incremenita a adincurilor. Geologul carunt discuta cu puiul de cioban:

— Mai, voi aveti prea mulfi dulai acolo. O sa vi-i puste.

— Nu-i puscd nime, zicea ciobanul. Le-am pus juguri.

Lacrima unui izvor, subtire si rece, tisnea din stinci sonore, rostogolindu-se
spre dreapta, intr-o prapastie. Geologul urma:

— Nu stii tu un ciine priceput la mistrefi ¢ Mi-ar trebui unul.

— Are un pddurar, de dincolo, o potaie viteazi strasnic,

— Spune-i ca vin, peste o saptamind s-o vad.

Cu inima suita in timple, transformatd-n ciocan, mi-am dat si eu cu pdrerea:

— Tovardase Aldea, de-ar fi potaia de aur, din unghii pini in dinli, nu ma
mat vede virful Pietrosului a doua oara.

Muntele isi sporea semefia verticald, se ardta tot mai inversunai, Incepeau
sd aparda fantome vegelfale, arborii aceia asemandtori unor candelabre, cu lemn
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bine mirositor, pinus cembra, relicve din epoca glacialiunilor, In Calimani li se
spune zimbrul, probabil in amintirea fiarelor de demult. Intrasem apoi printire
jnepeni tiritori si perfizi, coplesind muntele ca o navala incurcata de serpi. Cara-
rea se zvircolea pieptis, zvicnind prin ierburi, din stinca in stinca, reptila si ca,
batatoritd, de lut.

— E cdrarea sondorilor, mi s-a spus. Urca pe aici in fiecare zi. Urca sinoap-
tea, cind sint in schimb.

Mai tirziu am infeles ca pe astfel de carari, la vreme de iarna, sondorii isi
croiesc calea prin zdpada uneori pina la briu, biciuiti de vinturi. Sint carari ale
curajului, gindeam.

M3 apropiasem, asadar, cu sfiala cuvenitd, de uriasa schelarie a sondelér,
indljate din jnepeni si stinci, dincolo de cota 1.800.

Geologul isi continud drumul spre creasta, sa contemple de acolo o prive-
liste indulcitd, blinda naruire a muntelui in terase, contururile moi in comparatie
cu versantul sudic abrupt (.De-acolo de sus se vede Pietrosul ca o cetate’) si sa
alecaga, din niste insule invapdiale, un manunchi de bujori de munte (rododendroni),
cdrora in alte parfi li se mai zice smirdar. (.Sti{i, sofia e profesoara de nafurale‘).

Intre timp, tindrul tehnician, Ion Mocioiu (,Sint din Zimnicea, povesiea, nu-mi
place la cimpie, de asta am venit in Cdlimani“), a prins si cerceteze probele sco-
ase din inima muntelui, ,carotele” culcale ca niste lumindri in lidife de lemn. Ma
informa cd, totalizind toate aceste carote extrase din Calimani, intr-o proiecfie ver-
ticala, s-ar forma o coloanda imensd, o luminare de peste 30 de kilometri.

Pe o enormd si spectaculoasa etajera alpind, sondele erau dispuse in linie, se
vedeau din fundul craterului, trei la numar, ca niste obeliscuri. $tiam ca mai e
una, in spatele Pietricelului, cea de a patra, .sonda ascunsd”. Ca sa ajunga aici
aita metal, prdjini, motoare, tevarie rolunda s-a cheltuit o impresionanta canti-
tate de energie umand, in ceasuri de greu istov, de apriga inclestare cu muntele.

Masuram turla lui lIosif Ferenzi, care vibra puternic, din toate inchejeturile,
dansind parcd in loc. Ta gura unei fintini inguste, siredeliid in piatra, bolborosea
noroiul, Catdrat in viriul turlei, prins intr-o plasi de olel, up tinar, Marcel Mali-
nescu, podarul, agata si desagdta .pasii’, garnitura de foraj. Alli doi, Vasile Co-
bild si Mihai Aftanache, se agitau cu gesturi sprintene, exacle, la baza schelariei,
pe un podium de scinduri.

— Sintem la peste doud sute, spunea Ferenzi, marcind adincimea fintinii.
Azi e o zi sucitd. Am nimerit in extradura.

Asta inseamnd ci acolo, la peste 200 de metri adincime, s-a ivit iar un strat
de andezite piroxenice, de roca virtoasd ca fierul in care sapa scormoneste trud-
nic, nu cu mai mult de un sfert de metru pe schimb. Citeodati cu si mai putin.

Tehnica fordrilor in munii e asemdnatoare cumva cu cea din petrol, dar Si-
mion Sajenev, sondor cu 20 de ani vechime, — a cutreierat cu turla o buna parte
din muntii {arii, — {ine s3 precizeze:

— E mai complicata lucrarea noasird. Si parcda mai gingasa.

Nu numai din cauza indl{imilor, dadea a intelege sondorul, ori a iernilor cu
vinturi cumplite, cind if{i ingheata mina pe unelte, ci fiindcd ifi solicitd atentia si
indeminarea intr-o madsurd deosebitd. Trebuie sia prinzi zicdmintul sutiy la suta.
Sonda de referin{i e un fel de Junetdi miraculoasd, cu care vezi cum arati muntele
pe dinduntru.

Intre jnepeni si rododendroni, la cea de a treia turld infiptd pe enorma eta-
jera alpind, am mai cunoscut un barbat care siredeleste muniii de vreo noui ani.
Roman lacobuf, de loc din Liteni (.Am nevastd si copii acolo“), s-a calificat in ar-
mata si a fost decorat, in Calimani, cu ,Medalia Muncii*. Mi-a vorbit despre ne-
prevazutul si frumusetile meseriei :

— Te bucuri cind apare zdcamintul inainle de vreme.

$i trecind spre alt registru, mai sentimental:

— Cind urcdm muntele, ne intilnim uneori cu cerbii. Odali, un bdiat venit din
Bardgan, a zarit intr-un tirs un animal ciudat. ,O pisici maro”, zicea. Pisica era
jder.



Imaginea cerbilor calcind piscuri dure, adusd in huruitul metalic al sondei,
se constituia intr-o clipa de reverie suava.

Dintr-o noapte a Cailimanilor, cu stele pufine, mi-a rdmas o a doua imagine
revelatoare, cu bataie lunga in amintire. Cele trei sonde erau luminate ca niste
lampadare la o fabuloasi premierd montana. Acolo sus se lucra,

4 FHacari inghelate

Tovarasul Aurica, ,raspunzdlorul cu aerul®, se aila mult in fata noastrd, sor-
bit de intunericul acela dens, contopit cu roca durd, Ii zaream lumina lampii elec-
trice, flacdra migratoare, mdruntd si calma. Purtam fiecare o astfel de flacdra egala
in interiorul Calimanilor. Paseam intr-un grup de mineri, peste traverse, pe linia
vagonetelor, simtind intr-un fel povara uriasd a muntelui, milioanele de tone de
piatrd apdsind cdrarea subtire a galeriei de cercetare.

Infiptd in temeliile Pietricelului, galeria noudsprezece pdrea si nu aiba sfirsit.
Senzatia necunoscutului se schimba in obsesie coplesitoare. Serpii grosi si liniari
ai instalatiei de aeraj vuiau constant. Se ivea uneori, siroind din tavan, baltind
sitb cizmele noastre de cauciuc, prezenta aproape neverosimila a apei.

.Apleaca-te I* mi se poruncea, din cind in cind, si-mi indoiam spinarea, imi
trageam capul intre umeri, fiindca muntele isi cobora amenin{itor tavanul, pe
distante destul de lungi, incercind sd umileasca nepriceperea reporterului. $i a
izbutit in citeva rinduri.

Pierdusem notiunea timpului, aveam impresia ¢a strdbatusem asa, ghemuit,
zeci de kilometri, desi stiam ca galeria are numai vreo mie de metri si ceva.So-
coleam cd ajung, cind am auzit:

»Sintem la 480!" Adicd, nu facusem nici jumdtate de cale. Luminile evoluau
lin in bezna unei geologii fantastice. Minerii care ma insofeau aveau un impre-
sionant sim{ al orientdrii, pdseau cu abilitate ca pe un bulevard.

Departe, in fala noastra, ca o certitudine, era tovardsul Aurica cu aparatele
de deteclare. Poate ca rupea tocmai una din fiolele acele subtiri ce devin albastre,
negre sau maro, dupa natura toxicitatii. Dar atita vreme cit mergea, cit lumina
miscdtoare si calma nu se oprea in loc, nu da inapoi, insemna ca toate sint in
ordine.

Careva si-a apropiat lampa electrici de peretele negru. Ca sub lentila unui
microscop s-a smils din intuneric un straniu desen al mileniilor, o risipa de astri
scinteietori, sau cum zicea un miner avind nostalgia cimpiilor: ,parca-s graunte
de porumb virite in piatra“. Pe alocuri cresteau flacari lungi, inghefate, care isi
pierdusers dogoarea din timpuri imemoriale, pdstrindu-si doar lumina rece. Tre-
ceam pe linga focuri incremenite, secfionate transversal prin galeria de cercerare.
Se arata sulful in diferite grade de mineralizatie si zaboveam in fata oazelor in
stare naliva, limpezi ca ceara de albine. Perelii tdiali in interiorul Cadlimanilor ru-
lau fascinant si bizar, facindu-te sd ui{i itinerarul dificultos.

-E bine, totul e in ordine“, s-a auzit intr-un tirzin vocea tovarasului Aurica.
Aparatele sale permiteau accesul spre firontul de lucru.

Depasind o raspintie subpaminteand, ajunsesem la locul de atac, Relezata
brusc, galeria se oprea intr-o colosali naruire de stinci.

fn inima muntelui, minerii isi pornira munca, gravi, concentrafi, cu miscari
incordate. Prima lor operajiune consta din restabilirea instalajiei de aeraj, de-
montald de schimbul precedent, inainte de declansarea exploziei, In zdcdmintele
cu minereuri de sulf, sulful explozici are o pulere formidabila, mi s-a spus, ara-
tindu-mi-se bolovanii aruncati la zeci de metri de-a lungul galeriei. De asta se
demonteazi instalatia. Dupa .copturirea* frontului, a dislocdrii blocurilor din lo-
cul unde se efectuase atacul, incepu evacuarea materialului cu vagonetele. Hu-
ruitul lor metalic se rostogolea in ecouri, monoton, pina departe.
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La lumina difuzid a ldmpilor electrice mi-am nolat, cu slove {remurate, nu-
mele oamenilor care acfioneazd in interioarele Calimanilor., Minerii din echipele
lui Gheorghe Isache si Ion Grigoras strapung muntele de ani de zile, dezvdluind
din misterioasa sa geologie mereu alte fliciari inghefate,

-De sase ani scormonesc Calimanii, afirma Jon Grigoras. Am fost inainte
muncitor forestier, am wurcat si-am coborit munlii pe dinafara, transportind cu
{ractorul busteni®.

Si ceilalti au doborit inainte arbori pe creste inalte, Ceilalli se numesc Con-
stantin Lostun, Ion Hunea, Vasile Rosu, Vasile Bujeni{d, Petre si Gheorghe Danea,
azi mineri curajosi si incercaji, sculptati parcd, cu gesturi generoase, din blocu-
rile de umbra si de lumind ale Calimanilor.

Pastrez din labirinturile subpdmintene (s-au sdpat in Calimani peste zece Kkilo-
meltri galerii de cercetare) imaginea unei incdperi contradiclorii, pe care nu ma
asteptam s-o intilnesc acolo, aparuta fard de veste in acel fund de lume. Artifi-
cierul Gheorghe Zurba imi facuse o invitajie:

«Sa stdam de vorbi la mine in birou .

Biroul artificierului era scobit in peretele galeriei ca o Ppesterd fabuloasa.
Se aflau acolo o laita si o masid de brad. Pe masa, un ,registru de copturire a
frontului de lucru si de dispozitii®, un fel de jurnal al galeriei, alcatuit din for-
mulari laconice si severe, cuprinzind pe zile istoria batdliilor subterane.

Ne-am agezat lampile pe masa de brad. Si mi-am notat rdspunsurile lui
Gheorghe Zurba, desprinse si ele dintr-o istorie, nescrisa incd, a maunlilor.

»Sint de cincisprezece ani miner. Am sosit in Calimani la inceput, in 1959.
N-a fost usor. Aici m-am calificat ca artificier. Declansez de cinci ani exploziile”.

Artificierul e personajul principal al galeriei. Vegheaza ca toale lucrarile
sa se desfdsoare normal, umple gdurile perforate cu dinamiti §i pdraseste ultimul
galeria, pentru a dezlanfui apoi, de afara, naprasnica zguduire a adincurilor.
Gheorghe Zurba conlinuad:

.Am cinci copii. Cel mare e in clasa a VII-a. Mezinul a implinit trei ani. In
colonie mi se spune Gigi...".

Recalizam, in interioarele Cadlimanilor, unul din cele mai emotionante inter-
viuri., Iar plecarea artificierului spre locul de atac, unde aveau si izbucneascd
curind flacdri vii, puternice, mi s-a parut un ultim si concludent rdspuns,

9 Deschideri spre viitor

Tot ce se intimpla azi, cite s-au petrecut in adincuri si pe inal{imi au semsul
unej deschideri spre viilor. Masivul intreg, cu .aparatele vulcanices slinse imur-
md cu milicane de ani, a intrat intr-un urias proces de inlinerire, de umanizare,
as zice. Din singuratafile sale arhaice, muntele cel mare coboari spre oameni.

Prospectiunile geologilor, zecile de kilometri de foraje, miile de metri de ga-
lerii tdiate in piatra virtoasa, prin coloane inalte de flacari nemiscate si reci, au
fost un preludiu necesar, prefigurarea unui destin.

Fantasmele bourilor de odinioara se strecoara prin ceata vinala spre adincuri
nestiute. In locul lor apar tractoarele si basculantele, buldozerele, escavatoarele,
o masiva artilerie a muniilor.

Colonia geologilor, adapostita pe {fundul crateruluj principal, alcatuiti din
bdrdci prefabricate, e desigur o asezare vremelnici, Nu mai e departe vremea
cind va ramine doar o frumoasa amintire. Si lucrul acesta se stie, se simte.

Intr-o seara invapaiatd, una din splendidele seri de racoare si senin ale Ca-
limanilor, am asistat la o scend hazlie. Un barbat tindr isi urcase baiatul pe aco-
perisul bardcii si-1 invdta si meargd la indl{ime. Era un baiat de un an si juma-
tale, cu pasi marunti si sfiosi. Un grup de sondori, iesiti din schimb, il priveau cu
uimire, Zimbeau.



.Ce-al sa te faci, Costache, cind n-o sia mai fie baraca ? Inve}i copilul sasec
cajere pe blocuri ?

Nu exista inca blocuri in Calimani, dar ele se vestesc totusi, profilate intr-un
limp imediat. Un prim esalon de constructori aseazd azi cele dintii fundatii. Bul-
dozerul portocaliu, minuit de Dumiiru Rusu, rupe f{isii largi din pieptul muntelui
repezindu-se in el cu o minie calculatd, surpind maluri de piatra si luf. Cindva,la
inceputul deceniului trecut, l-am intilnit pe Rusu in munii la Ostra. Execula acolo
aceeasi operaliune de imblinzire a muntelui. Pe terasa nivelati atunci s-a inalfat,
monumentald, uzina de preparare. Il intreb cum merge ireaba acum.

»Bine, mulfumesc. Se invatd cu noi si Cédlimanul”,

Viitorul s-a instalat intr-un buldozer porlocalin si rdspunde la comenzi pre-
Cise. Iar mecanicul acela tindr are mina bund. Imi arati platiorma blocurilor, a
incintei industriale, a centralei termice, unde se mai zdresc rdddcini de arbori.
In apropiere, se toarna insd altele, de beton.

Intr-una din zile, inregistrasem o controversa aprinsd in legdturd cu acest
viitor. Un inginer de la exploatarea miniera din Vatra Dornei (,preluam, mi-a
zis, Calimanii din mina geologilor“) il apostrofa pe unul din proiectanti:

»Sala de mese e mult prea mici. Cu doud sute de locuri. V-ati gindit ce
inghesuiald o sa ias&? Nu sintem de acord.

Disputa avea loc in cantina modesta de azi unde incap abia vreo tireizeci
de insi.

Am vazut, cileva dimineji la rind, o echipd de muncitori forestieri urcind
cu ferdstraie mecanice si securi, si despoaie de pdduri Negoiul Roménesc, Spre
culmea girbovitd ca o spinare antideluviand, improscatd cu stincl galbene, se vor
construi drumuri si terase, se vor desfasura, pentru descoperirea minereului,
explozii la Iumina zilei. Muncilorii forestieri efectuau acum o primi operafiune de
limpezire.

Munteie cel mare coboara spre oameni, aspru incia si zburlit, cu darurile
si cu flacarile sale. In perspectivda se prelimind o productie anuala de
circa un milion de tone. Milioanele acestea le-au visat, mai bine de un deceniu,
geologii, in cdutlarea lor neobosita.

A fost un vis dinamic.

Din el se contureaza azi o noua valra de civilizalie industrialda care atrage
privirile ca un magnet. Pe o dislanja de sute de kilometri, in gari, in treauri si-n
autobuze, aud adesea vorbindu-se despre Cilimani. Qameni care cunosc Calimanii
numai din auzite viseaza sa lucreze acolo.

Sintem martorii acestui incepul.

4 — Convorbiri lilerare
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GEORGE DAMIAN

Vara fierbinte

E ca de aur fara si vara e fierbinte

In miezu-acestui an intinerit.

Ca un torent, din marele suvoi,

Ni-s gindurile spre {inere de minte
Pentru acum, pentru apoi!

Pe-aici, pe-aceste plaiuri romanesti

Pe unde fiecare loc, rascolitor

Ne aminteste de strabuni,

Cetatile de-un alb scinteietor

Isi reazema de stele fruntea'!

Rodim in puritatea marilor idei

In drumul nostru barbatesc si drept

Si, de aceea, linga tine, parinte in{elept
Pulseaza-o inima si-o singura suflare!
E ca de aur tara si vara e fierbinte

In miezu-acestui an hotaritor.

Sub steagul tau biruitor

Ca un torent, din marele suvoi

Rodim, necontenit, pentru acum, pentru apoi.

ION IANCU LEFTER

Padurile de sticla

Padurile de sicla surpate in delirul
ninsorilor sfirsite pe sanii si pe cai
se-aud sunind departe, le-aud sunind aici,
curgind in umbre stinse le aud.

Si-i alba roata singelui in vis
cu spitele ranite de rugina...
Padurile de sticla pling in noi
incongtienla fiecarei clipe...



GEORGETA EFTIMIE

Sonet

Ti-am cerut, iubite, apda din fintina,
Mugurii sd vada stea, adevarata,

Si-a tipat de moarte seva in tulpina

Iar de-atunci, din floare, fruct nu se arata.

S-or fi spart in pietre bolii céatre pustiu ?
Clopotul albastru numara secunda,

Cine ma tot striga din nesomn nu stiu,
S-a crispat la fatd, de durere, unda.

Timpu-si face lacom din ecou fuioare,
Norii urca negri cdtre munti plesuvi,
Vintul si-a ucis corul de heruvi...

Dorm incerte oase lingd vechi ulcioare
Ruga Desdemonei murmurd in toamne :
nDoamne-s fdrd vina, fdara vinda-s, doamne {"

LIVIU PENDEFUNDA

Ochi de lumini

Deschide-ti ochii albastrl.
Norii sint pleoapele tale,
Ce-mi ascund viafa.

Stelele sclipesc de dincolo de Univers.
Deschide-{i ochii sd le-acoperi stralucirea

Dar...
E noapte.
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ION PUHA

ARMASARUL LUi TRAIAN

yrescuse frumos $i se facuse rau, incil abia mai putea sa-1 scoatg din

( grajd. Si cind reusea sa-l plimbe se minuna toati suflarea satuluj, Galopul
si nechezatul sau stirneau linisiea luncii, invidia ochilor care nu mai vazu-
sera asa minune de armadsar.

— Tata, cind i-l1 ia?

— De ce sa-l1 ia?

— Asa. Noua cum ne-au luat doi?

— Da. Dar ai nostri nu erau asa mindri si erau invajati sa traga.

— Da’ce, soldatii nu stiu sa-1 invefe la ham?

— Stiu ei. Numai ¢i nu l-au vazul inca.

— Da' sa-i trimitem citiva la casa Iui?

— Nu. Ii pacat sa facem una ca asta.

— Padcat, nepacat. Ar trebui sd i-1 ia ca prea se fuduleste cu armadsarul asta.

Nu s-a incumetat nimeni sa-i trimita la Traian al lui Luca. Nici chiar oficia-
litdtile. Din contra, primarul a dat strasnica porunci si nu se atingd cineva de ase-
menea frumusele. ,Eu o sa-l scap, de-ar fi sd trec prin foc si sabie”, se lauda capul
comunei, Cind a plecat in refugiu, l-a luat cu dinsul. Cu forfa l-a smuls din miinile
omului care era in stare sa faca omor numai sa nu-l dea.

Traian a prins dusmadnie mare. Dusmanie s-a iscat si in inimile megiesilor cu
judecata mai ingustd. Blestemul si afurisenia erau pe buzele tuturor.

— Mai lasaii naibii armdsarul, zicea fata cind se intimpla sda caute saminta
de cisla cu oamenii care se adunau pe la porfi. Poate da domnul si-l1 scapa din
ghiarele armatei. El ii primar si are putere si minle multa.

— Tu si taci, mdi George. Nu-{i apara neamul. De era om, nu lrebuia sa-lieie.

— Daca spuneti voi asa ..

Se apropia frontul si soldatii roiau pe la case, cautind cai sd aiba cu ce fugi.
La puline familii mai ramasese cite o gloaba batrind si schiloadd. Cind a sosit ordin
de evacuare a intregului sat, oamenii au trebuit sd puna vitele la jug.

— Bine ca i-a luat armasarul!

— De nu i-]1 lua atunci, incapea acum pe mina armatei.

— Taceli, sd nu va audd!.. ne apostrofi tata.

Apoi se adresa lui Traian care iesise cu carul in ulita inaintea noasira:

— Merg si vitele, bade Traian. De-am scapa noi cu zile...

— Merg, merg, incuviinfa omul cu destula minie si le plesni cu varga sd gra-
bcasca pasul pentru a se depdria de noi, de ceilalti vecini pornit{i spre padure in
inserarea aceea de primavara.

— Eil De aveam armadasarul mergeam ca siintul Ilie inaintea ploii.

— Lasd, bdrbate! Gindeste-te mai bine la Dumnezeu. Uite c¢a a trebuit sa la-
sam masa §i casa... :

— Ce stii tu, femeie 2! Mai bine ai tdacea, adauga Traian si, ridicindu-si capul
spre cer, ochii ii ramasera pironif{i pe cimpiile stralucitoare ale lunii. $i, uitindu-se,
i se pdrea cd umbrele negre se schimba din clipi in clipa, luind infitisarea arma-
sarului. Auzise parci tropotul! copitelor si nechezatul lui dureros g1 prelung. De-



odatd, l-am vazut cum se ridica in picioare. Sdrind apoi din car, striga sfisietor:
.Nea, minzul tatii .. neeaaa“! si prinse a fugi peste livezi cu mina intinsi spre
luna.

OSPATUL

] SRS, " N E——)
Lui FLORIN MIHAI PETRESCU

tea inima. Bauturile scoase din cramele adinci, cu bruma pe perefi, avind
‘aromele florilor si taria ursului, deslegaserd limbile.

— Asa ospdf nu s-a prea pomenit prin parfile noastre, aprecie soarecele, dindu-i
cu cotul si hlizindu-se la mija. Ce-o sa te mai joc acus, cumdtra dragd!

— Vezi-ti mai bine de stafide...

— Hi, hi, hi! $§i te-am ofensat ?!

— Muzica! Sa cinte! strigd ea poruncitor, sdarind de la masa si incepind a se
invirti in pas de vals, sub privirile jinduitoare ale prizdritului rozaitor.

— Bravo, bravo! o incurajard comesenii batind din palme.

Inconjurind de citeva ori salonul, pisica se ldsa pdgubasd si se retrase linga
porumbel. Acesta isi umila gusa si, rotindu-si coada voivodali, se apuca si-i facd
curte, s-o ciupeasca de mustati, dezmierdind-o.

— Muazica! privighetoarea! S-auzim ghersul ei!

— lertati-md, vd rog. Zorile si asfintitul sint ascultdtorij mei. Nu ma-ncumet
sa va cint. Noaptea, viersul meu ii sters.

— Ii divin. Cintd-ne, reginda! cereau cu insisten{d citeva inaripate, in afarda de
cioara si cucuvaie. Rugamintii lor se aldturara si oaspetii greoi si imblanifi, porun-
cind: ,Cintd-ne, surato, cinta-ne ! Nemaiputind da inapoi, privighetoarea si-a dres
glasul, dind apoi drumul unor melodii dumnezeesti.

— Sd ne trdiesti, jupine iepure! Grozav ospa} ai pus la cale! spuse ursul
tunator, ne luind in seama pasarea cinlatoare ; asezindu-se pe labe, intinse grumazul
si se cufunda in somn, Zgindarit la corzile sim{irii si afumat fiind de bdutura,
urecheatul se ridica din capul mesei si punind mina pe scripcd, se apropie de pri-
vighetoare. Soptindu-i ceva la ureche, ea inceta cintecul si se retrase incet luindu-si
locul pe scaun intre cioara si cucuvaie.

— Bravo, bravo ! facu ursul intorcindu-se pe partea cealalta, mormaind., Jupinul
nostra ii plin de talent....

— Genial ! incuviinta si cioara.

— Ha, ha, ha! izbucni cucuvaia. Vocea lupuluj intrece scripca mariei-sale
iepurile.

— A vulpe-i mai grozava! strigd din jilful de linga arici, {arca.

— S-0 auzim! S-o auzim! {ipd si pdunul sarind pe masd; bdtind din picior
si rotindu-si coada, rdsturna cupele si farfuriile vecinilor,

— In seara asta nu md mai pun riu cu cumdilrul, sopti vulpea chicotind citre
vecinul din dreapta, bursucul. Ce, si-mi pun mintea cm asa pocitanie ? Sa-1 lasdm
sd se grozdveascd, zgiriindu-ne auzul cu scirfiitul lui de vioara.

— C& bine zici, domnifa. Sa ciocnim mai bine din licoarea asta cu sclipat
de stea. Si ridicind cupa, bursucul isi atinti bolditii in privirile visdtoare ale coda-
tei; dind de dusca bautura, isi linse buzele cu jind, cldtinind din cap...

— Da'mindrd mai esti! Ce-o s3-ti fac in noaptea asta cu lund, cind te-ol
insott spre castel!

\Tl.Sdiirii se simfeau stragsnic. Masa era impdrdteascd ; fiecare servea ce-i pof-
\

;
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— Hi, hi, hi! Ha, ha, ha! izbucni vulpea si, cautind sd se descotoroseasca
de curtezan, il impinse la locul lui, pe fotoliu.

~Spune mindra si ghicesle.
de ce codru-ngalbeneste

$i voinicu-imbatrinesle ?
Of, of, of!
Codru-ngalbeneste de vint
si voinicu de urit...

Of, of, of I*

Pe cind iepurele ridica in plajon, cu glasul lui {ivlit, melodia cintecului, acom-
paniindu-se cu scripca, lupul isi pierdu rabdarea si, impleticindu-si picioarele ingreu-
jate de chef, se apropie de dinsul. Smulgindu-i instrumentul din mina, ij trase cu el
in scdfirlie, turtindu-i urechile tantose. Ivirlindu-se de citeva ori ca un titirez,
iepurele striga in gura mare ca este atacat in propria casd si se ratoi la duglesul de
lup. Sburdtoarele se repezira asupra lor; fipind speriate si vaicarindu-se, incercau
sa-i desparta din incdierare.

— Sd nu se bage nimeni! porunci urecheatul. Avem noi o socoteala mai veche...
Si apucindu-1 de piept il tiri afard, spre ingrijorarea oaspetilor, care, stringindu-se
grupuri, grupuri asteptau sia vada ce se va intimpla.

— Precis ii pune pielea pe bat, spuse cu teama veverifa. Saracu iepuras...

-— Nu-si pune el acam mintea cu speriosul dsta, incerca si linisteasca spiritele
jderul. Nu i-ar ajunge nici de-o imbucatura.

In timp ce se ciorovdiau intre dinsii dindu-si cu Ppresupusul fiecare de ceea
ce pdteste urechiatul, acesta apdaru triumidtor in cadrul usii zicind :

— Na-va! Darul acesta-i al domniilor voastre, $i depuse blana lupuluj la
picioarele musafirilor incremeniti de uimire, de spaima.

— Cine mai are curajul sa se mdsoare cu mine ? se ofari gazda, cdlcind furios
cu pasi mari prin fata liotei care stdtea gata sd steargd putina.

— FEu! rdaspunde ursul, ridicindu-se in doud picioare si pocnindu-i iepureluj o
pereche de palme, de era sa-l1 lipeasci de perete. Cautind loc de scdpare fricosul o
tuli pe usa strigind:

— Las'ca te aranjez eu, matahald ce esti! Vino tu aici, in ograda, la larg...

Scos din sdrite, ursul se luid pe urmele fugaruluj,

— Si-a gasit nasul, afirma tfarca.

— Asa-i trebuie ! Ce-a cdutat, aia a gasit, adduga cioara.

— Ce asasin mirsav! S3 ne cheme la ospd} si sd..

— Si-a dat in petec, scirnavia.

— Tacd-va pliscul ! le apostroia mita ingrijoratd. Sa ne rugam mai bine pentru
pacatele lui.

— Da'cine l-a pus sd inceapa scandalul ?! se burzuluj $oarecele, cdfarindu-se
pe pintecele unei oale cu sarmale.

— Sa mergem, cumatra vulpe, o invita bursucul, facind temenele in fala
codanei.

— Mai ai un pic de rabdare. Pe mine ma distreazd, zau.

— Cine maj indrdzneste sd-mi supere prietenul ? se auzi un glas poruncitor
parca de tunet. Intorcind capetele spre usda il vdzurd pe urechiat inaintind tanfos,
tirind blana ursului dupa el. In spatele lui leul, minjit de singe pe bot si pe labe,
venea rdcnind...

Intreaga adunare petrecareajd incremenise.

— Sa fugim ca ne sfisie, sopti unul mai indrdznet. lesind din pamca ce le
paraliza miscdrile, judecata, oaspelii se napustird prin ferestrele deschise, disparind
in noapte.



PETRU ZADNIPRU
(R. S. S. Moldoveneasca)

Lemn

Din lemn se fac viori,
Din lemn se fac sicrie,
Din lemn e foaia alba

Pe care mintea scrie.

Din lemn se fac creioane,
Din lemn se fac ciomege
Si leagdne si juguri —
Tribune pentru lege.

Din lemn se fac fotolii
Pentru mai mari sus-pusii,
Pe grinzi de lemn adesea
Se spinzura supusii.

O, lemnul, t{ineli minte
Ne poarta vesnic semnul ;
La cel destept, cuminte,
Destept si bun e lemnul
La cel netot in viata

Si lemnul e netot

La suilet si la fata

Ii seamndna-ntru tot.
Doar pentru cel ce are
Inaltul sens de Om

In orisice-ntimplare,
Rdmine lemnul Pom.

Ultima noapte de toamna

Si-a pierdut padurea
Haina pe poteci.
Cum o sa indure
Vinturile reci ?

Au slabit gorunii

Si perechi-perechi
In lumina lunii
Stau ca la priveghi.

EMISFERE
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Svelli ca niste soapte
Funigei tirzii
Scrin pe foi de noapte
Albe poezii.

Negurile ude

S-au culcat in lundi,
Jur de jur se-aude
Zvon de linisti lungi.

Ca la o vecerne
Ramurile pling.
larna, hai asterne,
Neaua peste cring.

Fulgi din {ara lunii
Au pornit marunti. ..
Pe la zori gorunii
S-au trezit carunti.

AUBIN PASQUE
(Belgia)

Solstitiu

Teama discerne zilnicul

Ea traieste Pamintul

extazul in clarul noptilor toate
negura, ploaia fascineaza inima
gindurile mele acolo navigheaza
cind ea nazuieste la cer

o coloana de ildcari o ocroteste
pamintul soarbe pind la refuz

si trupul sau se desfasoara fericit
in calda umezeala

a unei pdaduri care-si desface frunza.

in romaneste de GEORGE POPA



MIHAL TATULICI

Eugenio Montale—poezia lucrurilor

a aparitia primului volum (Oase de sepie, Gobetti, Torino, 1925) E. Montale

nu era un poet prea cunoscut, dar in orice caz era unul remarcat. Debutase

in ,Primo Tempo“, incurajat de G. Debendettii si Sergio Solmi, publicase apoi
la diferite periodice ale vremii (rar, cu largi intreruperi intre aparitiile sale), cu
preferintd pentru ,Solaria”.

Volumul de debut a fost, fard indoiald, un succes; s-a vorbit chrar despre
un moment de ,derutd” in critica literard italiand cu privire la incercdrile acestelia
de a defini si de a incadra poezia montaliand. ,Echivocul planeaza asupra luturor
incercdrilor criticii de a analiza poczia de inceput a lui Montale”, remarca sinte-
tizind Gianfranco Contini (Esercizi di lettura, Ed. Feltrinelli Parenti, f.a.)

Volumele care au urmat debutului (,La casa dei doganieri e altre poesie”,
Firenze, 1932; ,Le occasioni“, Torino, 1939: ,Finisterre”, 1943, ,La bufera e allro"',
1956) au inchis cercul poeziei montaliene (cel putin dintr-o perspectivd exterioars,
a criticii) aducind determindri noi, aproape necesare pentru momentele de confuzic
reluate de-a lungul acestei intregi perioade.

Teme au fost reluate, au aparut altele noi, perspective s-au ldrgit ori s-au
ingustat), aproape de nebanuit in aria vechilor dezbater:, rdsturndri radicale au
fnlocuit penduldri si batonari dureroase -— iata, pe scurt, viata reald, ascensiunea
(evidentd) in timp, dar si in sine, a poeziei lm E. Montale .

Mai ales excesul de analizda a determinat descoperirea unor izvoare (sau cel
putin a unor similitudini) ale poeziei montaliene la predecesori. Incercarile nu au
ramas infructoase, concurate si de registrul vast, foarte divers, pe care Montale
evolueazd. S-a vorbit astfel despre o influentda de forma (formald) a ,dulcelui stil
nou“ (,dar in asteptare e bucuria mai implimta"), de aici s-a ajuns la Dante (,5i
pltoud in suflet o ingrijoratd dulceatd”), apoi, inaintind in timp, la Leopardi (aici
relatiile sint si de alta naturd, de profunzime) si chiar la D'Annunzio. Nu este vorba
decit de nisle reminiscente de lecturd apropiate spiritual poetului; incit, incercind
o explicatie cauzala a acestora, trebuie sd ne oprim la ocazionalilalea ritmurilor.

Primele impresii pozitive ale criticii au fost insotite (frecvent) si de eviden-
{ierea pasajelor ,dure si cenusii* ale poeziei montaliene. Mai mult, s-a mers pin2
acolo incit impresia de ariditate (rezidind in asa-numita ,descriere” a lucrurilor)
a fost ridicata la ranqul de senfimeni. Exista, cvident, doud aspecte ale problemei,
daca conjugam originalitatca poetului cu acest ,sentiment al ariditdtii“, mai ales
pentru motivul ca numita originalitate suportd mare parte din ceea ce Conlini
numea, cu un termen fericit ales, ,,cusur interpretativ”. .

Sentimentul (sau impresia) ariditdtii despre care se spune ca domind primul
volum este tocmai consecinta acestei ,nevoi de a descrie lucrurile’, de a substtui
prezenta umana prin descrierca staticd sau dinamicd a acestora. Faptul izvordste
si dintr-o realitate temperamentald. Montale este fiul Ligurei, al regiunii aceleia
stincoase, accidentate, care dintoldeauna a fost mat mult ,nordica decit ,meri-
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dionald"”, a creal mai ales oameni interiorizati, retinuti, fard efuziuni sentimenlale
si izbucniri verbale.

Acest meridional laciturn, ironist, malitios si nostalgic este o ciuddtenie prin-
tre meridionali : singularitatea pozitiei lui ii da, poate, locmai dec aceea, posibi-
litatea unei perspective diferite de a celorlalfL.

(Este aceastd refinere temperamentald si o explicalie a expansiunii poeziei
lui Montale in mediile gernwanice si anglo-saxone).

Situat in contextul existentei introspective a poetului (in care biografia se
amplifica pind la dimensiuni neobisnuite ca si lucrurile), deci in alte circumstante
decit acele ohisnuite, acest ,cusur interpretativ’ este mult diminuat. Devine —
din punctul de vedere al crcatiei —- aproape o necesitate. Montale porneste in
a reface drumul siu spre realitate de la o viziune fundamentald, concretd si
materialda; existd la el, in acest sens, un ,sim{ aproape fascinant al lucrurilor.
(D. Vrinceanu — Prefatd la Poezii de E. Montale, Ed. bilingvd). Gargiulo vorbesie
in prefata la ed. ilaliand (Oase de sepie) despre ,simpatie per sensazione“ (sim-
patie peniru senzatie), P. Pancrazi (Poela fizico e melafisico) disociaza intre o
.inspiratie afectivd“ si una abstractd”, Alfonso Gatto recunoaste si ¢l primatul
senzatiei (Poesia di Montale).

Poezia si lucrurile sint la Montale doud realitdti existind (sau coexistind)
fntr-o simbioza care favorizeazd ambele elemente, neutralizarca unuia scazind
valoarea celuilalt si invers, incit se poate vorbi de o poezic montaliand a lucru-
rilor.

Intre Montale si lume existd ,zidul” (il muro), acea pinzd stranie de lucruri
si substanfe surprinse in esenta lor materiald si animata.

.Oase de sepie” este tocmai un imn adus lucrurilor, este consemnarea lor
magicd si reala, ca semne sigure si, in aceeasi masurd, efemere ale lumii.

(Meritd, pentru clarificari, o discutie aparte termenul ,lucruri“, folosit aici:
este vorba, evident, de echivalentul itahan ,la cosa, le cose“, cu o sferd seman-
ticd mult mai largd decit cuvintul romanesc).

Intr-o manierd care aminteste de Proust (rememorarea), Montale evocd copi-
laria si adolescenta pormind de la lucruri. Acest refuzat de la viatd gdaseste sin-
gurele certitudini, prin mtermediul lucrurilor si, pornind de la ele, in copildrie:
»Cu iubesc drumurile / sfirsite-n gropi ierboase / unde prin balti pe jumétate
seci / copiii prind cite-un tipar subtire’. In aceastd lume descrisé nec&utat,
aproape cu infantilism, totul este iluzie, ,zidul® o desparte de realitatea inac-
cesibild, care l-a refuzat pe poet si din care s-a refuzat. In acest sens viata nu
poate fi decit ,acest mers de-a lungul unor ziduri / ce au pe creastd cioburi verzi
de sticla“.

Sd nu ne inselam, fotul rdmine iluzie (o0 lume reamintitd, reconstituitd, re-
trditd), niciodata nu vom putea patrunde in sirdfundul acestui univers al lucru-
rilor. Ele sint ceea ce sint si dacd uneori magia lor ne farmec#, sd pastraim micar
(nostalgic) frumusetea momentului: ,Dar vezi in linistea asta / cind lucrurile in
voia lor par gata / sd-si scape ultimul secret / ne astepldm adesea si desco-
perim eroarea / Naturii, punctul mort al lumij, / veriga ce ne {ine, firul / ne-
descurcat care in cele din urmd ne impinge / in inima unui adevér..” si apoi:
~lluzia se curmd si timpul ne aduce in orase / pline de zgomot unde albasirul /
se arata in fdarime printre stresini (Lamiii).

Discursul lui Montale, in aceastd perspectivd a copildriei retrdieste, este
urul de ton si timbru ,familiar® (Asculta-ma, poetii laureati..; ,Eu, pentru mine,
iubesc strazile“..) care presupune, de obicei, foarte aproape, un interlocutor (,vezi";
»ai dreptate, tu").

Inaintind in acest relief descriptiv populat cu obiecte, vom observa ca discursul
se coloreaza usor de toate dispozitiile temperamentele ale poetului: reintoarcerea
amintirilor, afirmatiile (aproapc naive) cu caracter universal, aclivitatea metafo-
ricd, exclamatille (rare), indemnurile stdruitoare.

Orice lucru este wvalidat incit sa se inchida Intr-un ritm, dar un ritm care
se transforma mereu, trece in altul, modelindu-se perpetuu.



In acelasi sens lucrurile sint investite cu proprietatea fantastici de a se trans-
figura (,zidul ce arde al gradinii“) peniru a ilustra o atmosfera, o stare sufleteascd.

Ind&rdtul ,zidului cu scrijeldri’ al copildriei, obsesia rimine aceeasi, e o
nepulintd (.sistro di cicale nel torpore” - - ,tiriit de greieri in amorieals, ,Egloga”),
o cdutare a obiectelor, a lucrurilor, singura punie (posibild) spre esentd. Si aceasta,
efemera.

Cu tot acest negativism al poetului, cu toatd aceastd ncputinta, viata nu este
absentd; ramine ca sa se vadd cum obiectele se inlorc spre a o infatisa prin
virtuti poectice:

.Imi diadeam seama cum piatra / vroia sid se smulga, / intinsd / cdlre nevd-
zuta imbratisare; / materia durd simtea / viltoarea apropiatd si palpita; / buchete
de trestii lacome |/ maérturiseam apelor ascunse, prabusindu-se, un consimtamint”
(ciclul ,Mediterraneo”).

.Riviere" (Riuri) este insa ciclul care reconsiiluie cea mai adevarata (si mai
autobiograficd) imagine a copildriei.

Aici (mai ales) poezia lucrurilor se compenseazd prin aparifia celorlalte dou3
elemente care compun universul esential 1talian si autobiografic al poetului:
apa (marea si riurile) si soarele {(lumina).

Amintirea riurilor copildriei se asociaza cu reintoarcerea in acel univers de
ncuitat si contopirea profunda, aproape neverosimild, cu lucrurile se oficiaza in
lumina cruda a socarelun si in vuietul apelor:

.Dulce robie de astdzi a celui / ce se preda aproape / spre a trdi din nou
un vechi joc / niciodatd uitat / Imi wvine-n minte {filtrul intins adolescentului
fird de cirma / in limpezile dimineti cind se topeau / spindri de dealuri si de
cer; In nisipul / tdarmului venea, un virtej amplu, / o pulsare egald de vieli, / o
febrd a lumii, si fiecare lucru / se mistuia in sine / ca oasele de sepie izbiti
atunci / de valuri, pe incet s& dispdrem, / si& devenim |/ un arbore ori o piaird /
de mare slefuita /, si in culoarea / apusurilor s@ ne topim / si sd ne spulberam
ca timp, / ca sd tisnim asemenea izvorului / de soare beat si devorat de soare...”.

Ciclul ,Mediterraneo” instaureaza in primul volum cea mai sigurd si mai
specifica atmosferd italiand : marea si soarele, stinca si vazduhul, algele si valurile
sint topite intr-o poezie scrisa peniru sine insusi, pentru regasirea poetului. Spiritul
sdu in mutatii diverse apare mereu ca aceeasi superba metaforda a marii care
traieste : ,Batrin, ma imbatd vocea / iesind din gurile tale cind se deschid / ca
niste clopote verzi si sint aruncate / inapoi, topindu-se...” si ,As fi vrut sa mi
simt sec si csential / ca trunchiurile pe care le rastorni / mincate de saruri; /
aschic in afara timpului, martor / al unei vointe reci ce nu se curma“.

Lirismul lui Montale ramine acelasi intotdeauna, in mutatii, in repetdr;, in
imobilitati, invocatil. Din toald aceasid miscare se naste si ramine peremptorie
mai ales ,nostalgia“, sentimentul imposibilitatii gestului, iluzia semnelor de salvare.

Volumele ulterioare nu vor renunta la aceste bunuri cistigate din ,Oase de
sepie“, vor insista insd si asupra altor teme.

.Le occasioni* (Prilejurile) aduc peniru prima oard, distinctd, problematica
iubirii, poetul justificindu-si complexitalca in tonurile cunoscute noud de clarobscur,
de senindtate, de iristete.

Montale evolneazd aici pe un registru necutru, departe de fericire sau de
durere, lucrurile populeaza universul din care a disparut fiinta iubitd, orice comu-
nicarc este tardivd, imposibild: ,... coliviile acoperite, vatra / unde pocnesc
castanele, direle / de salpetru si de mucegai sint tabloul / in curind rupt de tine.
Viata / povestindu-te incd nu e prea scurta / dacd te confine! Isi aratd icoana
ta / zugraveala luminoasa. Afara ploua* (Vesti din Amiata).

Desi volumul se deschide cu poezia ,II balcone” (Balconul), in intentie consem-
nind apropierea de viata si de oameni (.Viata cind da lumind / e singura care nu
sc aratda /. Spre ea ma inlorc de la aceastd / fereasird ce rdmine-ntunecatd”) totusi
situafia poetului nu se schimbd esential. Rdamine mai departe (si in ,La bufera e
altro”) un izolat, poetul neputind oficia nici mé&car prin cuvinte apropierea:
» ... cuvintele / prea usor cad intre noi, si mai apoi: ,Te privesc / inir-o rever-
beratie blinda. Nu stiu / daca te cunosc. Niciodatd n-ain fost / departe ca in aceasla
tirzie Intoarcere. / Au ars citeva clipe intre noi totul .(Doi in Amurg).
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Ramine, asadar, a se vedea cd ,Oase de sepie’ reprezintd idrimul complex al
poeziei montaliene, aria de confluentd a temelor majore, volumul in care se demon-
streaza aproape totul despre nonexistentd, despre perisabilitatea clipei, despre
frumusetea de a vedea lumea prin lucrurile sale.

Ultimul ciclu din ,La buféra e aliro”, anume ,Concluzii provizorii*, vine sa
reamintescd faptul cd dincolo de momentele fragile de senintatate, de elan, de
acceptare a existentei in frumusefea ei reald, Montale ramine un negativist.

Si numai ,realismul sdu perceptiv’, puterea de a reliefa lucrurile in miscarea
lor dureroasd sau in miscarea lor senind, dar zguduitd de o seismicd specifica
poetului (simbolul furtunii, bubuitul), salveaza viziunea finala.

Ideea metafizicdi — de fapt ndzuin{d ultrasensibild si supraumanda — nefiind
accesibild, Montale este continuu un retras in sine, intr-o ticere a refuzului, a
trisletii, a renuntarii la actiune.

Revenind asupra acelei discutate fatete a poeziei montaliene (obsesia lucrurilor)
ni se par convingatoare elementele care compenseazd aridilatea datoratd acelui ,cusur
interpretativ”.

Subintelesul (sublexlul) intregii poezii a lui Montale (sau macar a aceleia in
fn discutie) e o lupta dramatica a poetului cu obiectele (cu lucrurile) pentru a gasi,
aproape, o justificare a observatiei.

Realitatea rdmine de aceea absolut exterioari intereselor poetului si orice
efort lingvistic Indreptal spre recunoasterea voluntard a existeniei confera poeziei
o transcedentd iremediabila. In acest context lucrurile ramin pentru a fi (sau pentru
a ilustra) natura interioara a poetului, o lume de taine construitd ca o punte (fragila)
spre realitate. In lipsa (si in afara) acesteia, lucrurile capitd de aceea caracterc
magice, o concretete si o profunzime de nebanuit, alcdtuind un univers fundamental
si real.
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Radu Boureanu ‘eea ce trebuie remarcal din capul

locului si in acest nou volum sem-

nat de Radu Bourcanu este sporilta

P’RAM’DELE sa grijd pentru esentializarea lirismului prin
debarasarea de incarcaturile imagistice, re-

nuntare nu tocmai usoara la un poet ca-

FR’GULU' ruia pastele dense si puternic colorate i-au
fost temperamenial o pernanenta tentatic.

i i % I'oarte posibil ca acest considereni sa-si
fi spus cuvintul si in stabilirea titlului

: culegerii, 1retafora .Piramidele frigului”
sugerind cu precddere si destula precizie
viziunca unui sunet cristalizat, singurul
rezistenl la marea glaciatiune a limpului:
.Acolo, printre nisipuri stelare / peste du-
nele nebuloaselor / e fard ecou ciocnetul
oaselor / in oarbele cavouri onorare {..)
Aduce timpul lovind in plalosa digului /
luntrea lui Caron tot mai aproape; mu-
mificarea o sd ne-o-ngroape / sub Orion
piramidele frigului®. (Piramidele frigului).

Sub aceastd zodie a infinitei tdceri
a nonexisienfei exprimata prin notiunea
de frig (oponentd celei de viatd) ideea isi
pierde materialitatea, purificindu-se pina
la esenta, asa dupa cum in matemalica
s-a ajuns la conceptia numerelor luate ca
valori absolute. Acest sentiment al linistii cosmice {acelasi cu cminescianul ,ni-e
sete de repaos”, dar trdit la o dimensiunie modernd) devine un adevarat mobil al
reculegerii in fata neantului inspdimintalor, prin el negindu-se insasi oboseala for-
melor de exprimare a eulur uman: ,Redati-ne tdcerile! / Prea mult, prea mult
ati vorbit; / de-ar fi masuratd lungimea cuvintelor / de-ar fi insumatd procesiunca
cuvintelor / s-ar crea un mic infinit”. (Redati-ne tdcerile).

Tragicul conditiei umane isi gaseste o expresie din cele mar clevale in ver-
surile din poemul ,Deleatur”, ecou al durerii ruperii din tarmul cxisteniei, simbol
al aneantizarii, al spaimei de marile vid: ,Din tot ce-ai izbutit i faci zadarnic
grafic; / e tirziu, e absurd, e prematur, / cind totul va {i slers cu semnul tipo-
grafic / deleatur. / Ce vom mai lua, ce vom mai lua? // Tare ma lem cd ni se
va mai cere, / ne va-nsofi, ecoul vocalelor: u...a! / lung geamal. Apoi, delcatur.
Necuprinsa tacere”.

O predilectie deosebita pentru meditatia rece, in care rafiunea esle domt
nantd, cdutind parca a exclude orice posibilitate de interpretare subiectiv senti-
mentald a existentei, §i prilejuieste lui Radu Bourecanu o suitd de auti-elegii, in
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care poezia sc constituic mai mult din ciocnirea dramaticd a ideilor decit din in-
registrarca unor slari ac suflet. Folosind mai ales simbolul ca mijloc de sugerare
a unor sensuri greu de defimt pe calea obisnuitd a asocierii de termeni metaforici,
Radu Bourcanu abordeazd cu succes, in planul comunicarii, dezbaterea eticd. Este
o initiere in cunoastere, nu lipsitd de sfisieri durcroase, chiar daca aparent dimen-
siunea prometeica se vrea negata: ,Palma spre rasarit, palmd cdtre apus; / larg
deschise brate, nu crucificate, /arc destins fdrd coardsd, / larg deschise brate cdlre
imaginea lumii, / deznadajduite, a intrebare, / palme lipite de peretele fard laturi
al lumii; / vez1? nu vezi stigmatele, / le-a primit numai uvnul, / palmcle noastre
au doar pete de singe; / cind le vom privi vom vedea pe fiecare / irei stropi de
singe / ca-n basmul cu ndframa prevestitoare”. (Intiia anti-elegiej.

Ideii de limitd a cunoasterii poetul ii opune pe cea a descdlusdrii pe calea
actului volitiv ca singurd posibilitate de izbdvire a omului din cosmarul constiintei
de sine, generatoarea suferintei: ,Adund toate coliviile, Oreste! / aduni 1loale
coliviile! / deschide-le! sd-ntemnitam Eriniile, / sd zboare din tragicul vietii Eume-
nidele, / binevoitoarele, cintatoarele / lumii aceste; / aduna toate coliviile, /
de trestii, de umbrd, de ceatd de cuvinle; colivii, corabii fara cirma /
leganate-n eter / cu glasul unei singure pdsdri in ele, / cu cintecul pasarii mortii; /
colivia inimii fierbinte / in care oarba ciocdnitoare/bate cu ciocul pind moare, / bate
cu umbra ritmatd pe cer; / cautd colivia nddejdii fira culoare” (A doua anli-elegic).
Dar existenta privitd ca enlitale in sine rdmine ma: deparle incxorabila si impe-
netrabild asalturilor date de gindirea noasira. O viziune funambulescd interfereaza
Intrequl flux al universului guvernat de ,evanescenta evolutic geologicd”. N
recunoastem doar in umbrele ftrecerii noaslre, pare a spune poetul atunci cind
incearcd un excurs pe aceasta tema: ,Nu stiu ce fel de arbori se aliniazd / acestui
drum de ape revolute / e vadul plin de curgdloare timpuri / si arborii au capete
drept fructe / si oglindile-n rasuciri de spatii / apar ca-n orologii medievale / evo-
luind in cerc — apar, dispar / si ciclul incheind, alaiul biblic / se integreazd
umbrei mdsurate / care ne pierde — noi ne depdrtam / si capelele fructe ne as-
teaptd / in dubla lor imagine tacind;* (A cincea anli-elegie).

S$i iata cd un element mai putin cunoscut pind acum, cel al luciditdtii ironice,
vine sd ldrgeascd gama lirismului din poezia lui Radu Boureanu .Dacd in poezia
»Ucenicii vrdjitori“ persiflarea datului preconceput si a dogmelor apare abia ghicitd
de sub vdlul inocentei, in , Testament la naufragiu” ironia devine lucidd, pura, cris-
talizata si totusi purtind in ea senzatia durerii, regretu! neimplinirii: ,Pe umdr
am un papagal. / Spune alit: ,sint constiinta“.. / spre tirm pustiu, val dupd val /
imi preludeaza nefiinta®. Urmadrind aceastd dimensiune noud a liricii lu Radu
Bourcanu, nu este prea greu sd-i descifrezi prezenta in majoritatea poeziilor din
volum, evoluind de la simpla inregisirare a umorului bonom pind la sarja direcid,
necrutdtoare: ,Nici poetii nu se mai citesc intre ei / doar muscd din volume cu
dintii plictiselti / am ajuns la starea fdrd temei / nu mai pulseazd-n artere nici
singele cernelii” (Starea fdrd temei).

Fatd in fatd cu puternicul sentiment al angoasei existentiale, prezent in cele
mar semnificative piese ale volumului (,Cine?“, ,Horor vacui”, ,Cilgtoresc in
picica ta", ,Restituire”, ,Somn, foame, sete si dor* — spre a cita doar citeva)
ironia devine solufie filozoficd, act de luciditale supremd si de sfidare a tragis-
mului. Daca uneori in cutele ei intime se poate citi o pozifie de resemmare stoici,
dureroasd, cu efect sensibilizator in planul lirismului, alteori ea se preschimba in
diatribd prin care se polemizeaza direct cu conceptia filozofiei abisale aplicata
in artd: ,De la o vreme ne invadeaza straniile turme: / Nelinisti, spaime, pre-
simtiri, / Trecind prin noi cu urlete vag hipotetice, cum misteriosii Cabiri /
Slaviti in Lemnos au plecat din mit fird urme. // Ah, fapturi ale visului, regiuni
ale vagului, / Inchegati-va o clipd sd& vd vada / oamenii zilei, ai luminii; / Cernute
prin siicloasa zapadd / Aratati-vda in fata pragului. // Pe mine feriti-md orbului
spectacol, | lasati-mi masca nealteratd. Intoarceti-vd-n golul mintitulhi oracol. /
Nu vreau sd-mi fie fruntea de nori opaci pudratd’. (Imprecatie oniricului).

Sub acceasi egida a viziunilor riguros cpurate de orice pozd conventionald
se inscriu si poemele: ,Joc de cuvinte cu implicafii grave”, (sarja antiirdzboinicd
deghizatd sub 'masca unor acorduri de cintec naiv), ,Ciudati indivizi* (satirda la



adresa impostorilor in artd), .l'ermecator de incert” (cu indemnul paletic la lu-
ciditate : ,lasati biiguielile, e veacul XX"), ,Marele spargator de nuci” (pledoaric
pentru pacea lumii ameninfatd de aventurierii disperarii) si altele. La aceslea sc
adauga pdtrunzatoarea apostrofa din ,Restituire”, amintind parcd, prin final, dec
rilkeana. ,Muntele mdslinilor” : ,,Ce ne-ai ldsat atit de nevolnici, de rdi si de
sinquri? / Tu, banuitule de care-s icoanele pline. / Impdartisania ta e amara in
Yinguri. / Nu m& minti, nu ma-ncurca / Lasd-md numai cu mine”.

La aceste trasdturi esentiale privind viziunea de ansamblu a culegerii ,Pira-
midele frigului“ se impunea in mod firesc o adaptare cit mai riguroasa a limba-
jului poetic. Fard a-si trida valeniele native ale talentului in aceastda direclie,
precum si predispozitia spre livresc (incd prezentd intr-o serie de poezii ca ,Fin-
tinile plinsului“, ,Cumplita toamnd bahicd“ etc.)) Radu Boureanu reuseste sd se
pastreze la limita intelecluahzarii discursului poetic, prin aceasla evitind riscul
ariditatii, care amenintd adeseori poezia de idei. Imaginile se contrag sistematic
in forme sublimate, implicind in permanentd o alternare de elemente concrete si
abstracte. Note de discursivitate si descriptivism se mai resimt in unele poezii
precum: ,Gheare”, ,Este o dimensiune”, ,Neimplinire”, ,Primédvard* etc. Dar nu
acestea dau tonul de adincime al volumului.

Cu un filon liric mai cald, poeziile de atmosferd si incantatie se disting prin
varietatea de sonuri, prin fluentd si candoare, cu accent deosebit pe valenfele
cuvintului. (,,Pan”, ,Inutila invocare”, ,,Amiraba®).

Tragindu-si sevele dintr-o autenticd vibratie liricd, din idei si wiziuni mo-
delate in perspectiva timplui (si deci a modernitatii), versurile din volumul ,Pira-
midele frigului“ aduc, prin ceea ce au mai rezistent, un spor de altitudine in vi-
guroasa si diversificata poezie a lui Radu Boureanu. Debarasarea de incdrcaturile
imagistice de care aminteam la inceput aduce cu sine eliberarea lirismului din
sfera conventionalului, deschizind porti neb&nuite spre zonele inefabilului, prin
care emotfia se comunicd in stare purd, cu deplind si elevatd simplitate ca in
aceaslda ,A sasea anti-elegie”: ,Ce r3u si ce bine de voi / dulgheri de azur, zidari
de lumind / ca nu vd mai cuprind nic1 ziua, nici noaptea / cd& nu mai muscati
jimbla aurie a vietii / ci s-a uscat prea mult cd a secat prea plina / carafd de
apd vie, / cd imbrdcati, culcati, sinteti goi / acolo, in oarba impdratie / fara
umilinte .. .”
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AL. CALINESCU

Adi Cusin eea ce caraclerizeazd toate poemele
din Umbra puntilor esle permanenta

stare de tensiune; poezia vrea sAa

UMBRA PUNT’LOR fie o eliberare, o exorcizare a nelinistilor
si suferintelor, dar aceastd eliberare esie

fie iluzorie, fie provizorie. Poezia supra-
vietuieste tocinai fiindca este o aventura
infinit repetabild, o cdutare sortita esecu-
lui dar care va fi mereu reluata, superio-
ritatca poetulur constind in faptul ca este
pe deplin lucid, constient de acest esec:
w..cu niciodatd. dar niciodata/Nu voi
reusi sd ating /Marginea-aceca de lume/
Pentru care md sting” (Stii tu). Actul poe-

Bl B, : tic € un act sisific: ,,Ai fost ales sa duci
_ﬂ’:';‘::"‘:_"- aceastd stincad..” (pag. 48), act sublim si

o 0 gt gratuit in acelasi timp, mai bine su-
'-M»(m;_-*;&‘-“ pus-sublim deoarec.e poetul e cel vdintii
P Qe care a recunoscut si acceptal aceasta gra-

tuitate, asumindu-si toate riscurile si umi-
lintele ce decurg de aici: ,.Sint cel mai
sincer tap ispdsitor, /lubite domnule... (pag.
60). As spune, asadar, parafrazindu-1 pe
Camus: ,Trebuie sd ni-] imagindm pe
poet fericit....”

Poetul fintretine, cu bunad stiintd sta-
rea de tensiune, de incordare, de ,sus-
pense” ,atribuindu-si, drept coordonate sufle-
testi definitorii, uimirea si indoiala : ,Sin-
gur pe plajd ma-ndrept/Pasnic supus de-
graddrii. /Simt cum se-aseaza fin piept/
Semnul cel viu al mirarii" (pag. 29). lesirea din aceastd stare ar insemna ruperea
pinzelor misterului, distrugerea poeziei: ,Nu spune tot, mi-e leamd c-ai sd
ndrui / Las# putind ceatd unde ireci® (pag. 48). De unde o cultivare — cu efecte
poetice remarcabile — a vagului, a echivocului, a clar-obscurului (cf. poemele
Depinde, Accent pdgin, Amurg); poetul nu se dezvdluie cu tolul, se distanteaza
de cul sdu (pind la dedublare, ca in Ecce homo, poem asupra cdruia voi reveni), isi
.regizcazd” elanurile si caderile, renuntdrile si aspiratiile, nu ezitd s&-si recunoasca
esecurile: ,Nu vezi cum md surp din cuvinte / Fard putin{d sa ard ?* (pag. 14) sau
isi declind, prea ceremonios pentru a fi sincer, orice pricepere si responsabilitate :
.Doanind. ldsati-md, doamnd, mé&car un ceas repelent — / Mai sint cileva tufisuri,
nu-mi mai cere}i sd scriu, / Ati imbdlrinit intr-o clipd, doamna / V-am mai spus
cd nu stiu!* (pag 106).




De unde provine accasld tendinta de disimulare, aceasia incercare febrils,
desperald uneori, de a-si ascunde adeviratele sentimente, de a-si confectiona
0 mascd menitda sda insele, sd& deruteze? Cred c¢a din confliclul fundamental si,
cel putin pentru moment, iremediabil, dintre Poet si Ceilalti. Prezenta Celorlalti
e obsedantd, apasadtoare, poetul se simie in permanenti cercelat, urmarit de mii
de ochi, ca in simbholicul Marele meci, al carui unic judecator e el insusi si
pentru care .s-a zvirlit o mizd /Pe care nici cu gindul n-o fintreci” (pag. 23).
~Vina® sa e de a nu fi ca ceilalti, de unde teama de a fi ostracizat, denuntat,
stigmatizat : ,Vor aprinde lanterne, vor aprinde idei/Si-au sd vada prin iarba
cd nu seadn cu ei’ (pag. 16). Spaima ia forme paroxistice: ,.Ei sint aproape.
Le si vezi pantofii. /Formatul spaimei l-au imprumutat. / Atil de-aproape-s cé
te asurzeste / Veacul pe care nu l-ai respirat”” (pag. 34). Agresivi si intransigenti,
»Ceilalti 1i reproseazd neparliciparea, izolarea; ,In timp ce porti masti de
neben, / Glorii pe steaguri noi coasem” / (pag. 29). Respins, privit cu suspiciune,
ridiculizat, suspectal, poetul s-a v&zut obligal sa (rdiascd ,en marge* (,,O
Doamne, lasa-mé-n pacat / Si-ndeparteazd-ma de turma®” (pag. 63) si si-a regasit
ratiunea de a fi in afirmarea unci adevarate vocatii a suferintei si a contestarii ;
splendidul poem Ceas de poet rezolvd acest conflict in termenii cei mai lim-
pezi si mai edificatori cu putintd: .In lumea voasirdi de minuni si dacd/Eu nu
voi izbuti sd& 1irec prin cerc?/Cu lei dresati si nobile pantere / Spre-ndepértaice
¢impuri sa alerg. // Si de-ati trimite soli s& mad recheme, / De preacredinta
lor s& mé-ndoiesc. / Imi veti strdpunge hotiriti aripa / Sub care-as murmura ci va
iubesc 2 // Si dacd toti vor lduda pdsunca, /| Eu sa-mi preumblu talpile prin spini. /
Voi fi un monstru cind md voi intoarce, / Ori imi veli sterge singele in crini? /
S-arunce umbra mea in inserare / Alt ceas decit acel indreptatit. / O, iata trec
armatele blajine / Ce-l1 lasd pe poet nepedepsit!”

Puntile comunicarii fiind rupte, poezia se iransformd intr-un monolog dramalic,
intretdiat, crispat: ,Deodat-asa.. ¢ine sint.. ' Nu c-as fi apd, nu c¢a pamint / Dar
asa... cine sint..” (pag. 11) E, de fapt, un fel de dialog aparent, cu un interlocutor
imaginar, sau cu alter ego-ul poetului: ,Ti s-a-ntimplat (fdrd s&-ti fie sete) / De
transparenta apei sd te-atingi ? Sau uncori, oprit de mari incendii, / Adinc privindu-le
sd nu le stingi? (pag. 68) ,Nu spune tot mai las' o punte ruptd, / Mai lasd-un drum
de taind rdstignit...” {pag. 47). Cea mai pregnantd manifestare a efortului de a da
solilocviului aparenta dialogului este poemul Ecce homo, reluare, intr-o maniera ori-
ginala, a celebrului motiiv al dublului: poctul este in acelasi timp actor si spectator,
jucindu-si drama vietii si a creatiei si conlemplind-o ironic si dezabuzat, exteriorizin-
du-si sfisierea launtricd intr-un spectacol al cuvintelor, Narcis strapungindu-si ima-
ginea pe care si-a creal-o si care i-a devenit o a doua naturd: ,Uram actorul si
iubeam poetul, ' Uniti in rol ca numdrul impar! / Jucam in mina candidd stiletul /
Prin care-as fi putul sd ii separ. / (...) Demn ridicat, in dreaptd cumpd#nire, / Lama
stilelului am azvirlit. / Pacd cerind un {imp pentru gindire / Actorul din lumini
m-a privit. // Ridea incet, cdzut adinc pe spale, / De bucuria singelui cuprins. / Din
loja mea, cu miini inm&nusate / Aplaudam subtire si distins. ,lar cind existenta
poetului nu este spectacol {contemplat de ceilalti sau doar de el insusi) ea isi pier-
de orice sens, esueaza in solitudine : ,Sint regele cel mai pustiu / Al unei tdri pus-
tiite”. (pag. 29).

Asadar, una din dimensiunile majore ale volumului Umbra punfilor e dalda de
meditatia asupra conditici poetului, asupra maretiei si mizeriei ei; poeme intregi
(Marele meci, Pentru o mai dreaptd folosire u metaforei, Nu spune, Traversind, Ceas
de poet, llumindri, Ecce homo elc.) sint adevarale arte poetice, poezia devine medi-
tatie asupra ei insdsi, reflectind, in plan poelic, dubla naturd a autorului: actor si
spectator, creator si cenzor al propriei sale creatii. Un articol programatic al lui Adi
Cusin : Dubla existentd (cf. ,Arges®, ianuarie 1971) vine in sprijinul afirmatiilor
mele; regasim acolo citeva din ideile care traverseazd, obsedant, intregul volum :
Poetul e ,un unicat”. abstras din regn, ,un privilegiat inir-o luine contradictorie Sau,
poate, un osindit”, detestind rinocerizarea, uniformizarea, spiritul comun, el este o
fiinta aleasd, damnald (,va initra in multime c¢u pas anonim, dar cu zimbetul unui
conchistador”), sfisiatda de contradictii, tinzind -~ structural — catre dedublare:
Linger si demon, preslidigitator si filosof, egoist si larg umanist, tunind impotriva
unui imperiu si imbujorindu-se in fata unei fecioare”. Adesca respins de cetate, poe-

8 Convorbiri lilerare
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tul viseazad totusi la o posibila reconciliere, si, din Duinnezeu, linde sd redeving Om:
»Gindul poetului este sd se vindece de nemurire”.

Oprindu-ma cu mai multd insisten{d asupra acestor aspecte ale volumului lui
Adi Cusin (aspecte care, cred, certificd maturitatea si seriozitatea poeziei sale) am
neglijat, in chip fatal, altele. Ar trebui mdcar semnalate ironia sarcastici din Veni
un poet sau Elitd, umorul negru, fantezia delirantd, exercitiile ,absurdiste” din Marele
meci, Amintiri din septembrie. simiul rafinat al nuanjelor, delicatetea si discretia
tonului elegiac din Tirziu, Accent pdgin — care atestd disponibilitdtile remarcabile
ale autorului. Ar trebui, in fine, puse in evidenta preocuparile de ordin formal, Adi
Cusin fiind unul dintre acei poeti care, raminind ,moderni”, isi gasesc un refugiu
in constringerile formale, in respectarea regulilor versificatiei clasice. Echilibrat,
unitar, selectind sever o productie poeticd si asa foarte parcimonios risipitd prin
reviste, trddind un spirit inclinat sd abordeze problemele grave si adinci ale existen-
tei, volumul Umbra punfilor confirmd@ un poet.



DEZIBATERI

DANIEL DIMITRIU

Patriotism
s1 angajare
in lhiteratura
actuala

cele mai variate. Varielatea lor e datoratda tocmai aspectelor multiple dez-

valuite de viati, de o problematici a omului s$i a ambiantei sale. Lumea
contemporand, in general si societatea romancascd de azi, in special, ofera la
fiecare pas obiecte si cimpuri de investigatie inedite, ceea ce impune o receptivi-
tate ascufitd in asimilarea si evaluarea faptelor. De la acest nivel al unei reflexi-
vitati necesare, literatura nu va putea ocoli itinerariile si reperele realitatii, va
cauta prinlr-un prelungit efort sd le reprezinte si sa le asume.

Arta ramine intotdeauna, chiar si in manifestarile ci ,detasate”, fntr-un conltact
permanent (contact cu circuite adesea extrem de intortochiate si greu de urmarit)
atit cu timpul si cu oamenii sai, cit si cu anumite trasdturi caracteristice tuturor
timpurilor si oamenilor dintotdeauna. Artistul roman, anonim sau cult, are dezvoltat
simtul unei dependente care, departe de a-i limita aspiratiile si posibilitdtile de
expresie, i oferd un perimeiru optim de evolutie si de manifestare. Apartenenta la
un popor cu existentd in timp framintatd, cu vitalitate si spirit de discerndmint,
cu profunzimi sufletesti, inteligentd si bogdtie spirituald, apartenenta la un popor
anume d& artei garantia exprimdrii complexe, sentimentul implinirilor, al aspira-
tiei nestinjenite si justificate spre impliniri. >

Problema relatiei patriotism-literatura a fost, cum este si firesc, deseori abor-
datd si, dincolo de varietatea argumentarii, a aspectelor puse in lumin& compati-
bilitatea celor doud notiuni nu a putut fi infirmatd. La noi, nasterea literaturii
moderne a coincis, dupd cum se stie, cu evenimente de mare rasunet pe plan nati-
onal si social. Elanul patriotic al scriitorilor pasoptisti rdzbate la fiecare paging,
framintdrile revolutionare isi gasesc imedial ecou in operd, asa cum opera are intot-

Oimagine de a@nsamblu a literaturii noastre actuale permite concluzii dintre
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deauna acoperire in actiune. Acum  se impune scriitorul  militant, carturar, filo-
zof, lingvist ori istoric. Pentru Balcescu, Russo, Bolliac, Alecsandri, Gr. Alexan-
drescu, Bolintineanu, Cirlova etc. responsabilitatea scrisului se conjugd cu cea a
actiunii, fiind considerata drept una din laturile dominante ale talentului si ale
menirii artistice, Nu este cazul a cita in continuare nume sau opere ilustrative.
Marii clasici, toate figurile proeminente ale literelor romanesti din secolul tre-
cut si din secolul nostru par a fi facut sacru legdmint cu poporul de la care
aduna, pentru ca apoi sa i le restituic, comori nepretuile. Vitalitatea literaturii
romane apare drept consecintd a acesiui schimb de wvalori, simtit, cultivat, ridicat
la grad de necesitate imperiocasa. Intr-un articol din ,Timpul” (nr. 69--1882), Emi-
nescu, vorbind despre Novelele din popor ale lui Slavici, nota:

JPoate nu e o idee noud dacd spunem ca& orice lucrare lilerard insemnala
cuprinde, pe lingd, actul intelectual al observatiilor si conceperei, o lucrare de
resumiune a unor elemente preexistentie in viata poporului. Sint scriitori - si
numarul lor e legiune — cari sugindu-si condeiul in gurd, scornesc fel de fel de
cai verzi, creatiuni ale fanteziei pure fard corelatiune cu realitalea. creatiuni ce,
prin natura lor, atrag poate citva timp publicul si sint la modd. Descriind situatii
factice sau manierate, sentimente neadevarate sau simulate, umplind cu un sen-
timentalism bolnav volume intregi, acesti autori — numadarul lor in strdinatate o
foarte mare — au un public mai numeros de cum ar merita si primejduiesc in
mare grad gustul, sentimentul adevarului si bunului simt.

Credem c¢d& nici o literaturd puternica si s&natoasd, capabilda sd determine
spiritul unui popor, nu poate exista decit determinatd ea insasi la rindul ei de
spiritul acelui popor, intemeiata adeca pe baza larga a geniului national”.

Implicit, Eminescu sintetizeazd teoria specificului national, incercind in para-
lel sa arate cit de multe sint cdile falsului si ale sterilitdtii. Legdtura dintre scri-
itor si poporul sau, apare clar, este de naturd axiomaticd, nefiind impusda ci
imanentd produsului artistic. Vrind, nevrind, arta stabileste acest circuit, 11 ali-
menteazd, 1l desavirseste. Desigur. intre patriotismul si  specificul national al
unei literaturi nu poate fi pus semnul egalitdtii. Scriitorul patriof este acela care.
constient de legatura sa wcu neamul din care face parte, acfioneazd in sensul
acestei legdturi, o perfectioncaza necontenit, o asimileazd eului creator. Intr-un
cuvint, atitudinea scriitorului este activd si lucidd deopotrivda. Talentul nu este
despartit de faptele realitdtii social-istorice, ci este implicat in ele, se imboga-
teste, se solidarizeazda cu ele.

Sentimentul patriotic este omniprezent fin literatura inainlasilor. Ca atare,
in acest sens, literatura actuald resimte mereu contaminarea tradifiei. E vorba,
stim cu totii, de o traditie extrem de exigenta. Patriotismul scriitorilor de azi este,
asadar, o pornire fireascd, determinatd de wurmaérirea unui drum, de continuarea
unei evolutii, normale. Simultan, coordonalele noii societdti, esenta ei impun
raporturi cu atit mai strinse, cu cit ele sint urmare a unui perpetuu efort de
adincire,

Curiozitatea, nevoia de cunoastere si de Iintelegere a faptelor, acuitalca
obscrvatiei, meditatia asupra datelor furnizate de observalie antreneaza o per-
forare a dinamicii vietii, ceea ce face din scriitor nu numai un martor si <i un
partas. Intiia dovadd 'de patriotism cste munca si, ca atare, incad din primele
momente ale edificarii noii societdti, scriitorul si-a concentrat atentia spre efor-
tul eroic al tarii. Entuziasmul anilor dintii a fost absorbit de literaturd, in tota-
litatea lui, intr-o pateticd expresie. Treptat, pe méasura aprofunddrii sensurilor date
in vileag de noile prefaceri, literatura a cucerit definitiv acel sentiment al anga-
jarii la destinele tdrii, acea gravitate a manifeslarii plenare si responsabile. Com-
plexitatea lumii in care trdieste impune artistului o observatie atenta, o percep-
tie extrem de subtild si un nealterat spirit de discerndmint. Dificultatea se amplifica
indeosebi datoritd faptului c& literatura va aborda reflectarea noilor transformari in
constiinta umand, felul in care aceasta raspunde datelor primite, felul in care le
prelucreaza si le calificd. Angajarea inseamnd pentru scriitorul de azi refuzul ori-
carei mistificari. Raporlurile constiinfei umane cu societatea nu pot fi trecute cu
vederea sau superficial tratate. Cunoasterea profundd a realitdtii a devenit o pro-
blema de etica profesionala.



S-a confundat adesea patriotismul cu fraza emfalica sau cu gestul larg, pate-
tic. Ignorarea aspectelor intime ale viefii, aspecte nu arareori camuflate, greu de
prins, a fdcut, desigur un mare deserviciu ideii de angajare. Se omitea, in primul rind,
faplul cd artistului adevdrat i se cere responsabilitate si ci aceastd responsabilitate
este de untip aparte, se ignora, voitsau nu, ca in afara eicrezurile sibunele intentii,
numai ele, rdamin exact ceea ce sint — crezuri si bune intentii, in niciun caz
opere literare. Pornindu-se de la acelasi principiu al muncii ca datorie patrio-
tica fundamentald, artistului i se cere efort, cdutare neintreruptd, dorintd perma-
nenta ca vocatia sd germineze in soluri fertile. Odatd terminatd si predati tipa-
rului, opera nu mai intereseazd in exclusivitate pe scriitori, ea devine bunul
celorlalfi. Si, se stie, sensibil la noile probleme ale viefii ,publicul cititor cere
ca si literatura, de nivelul i, sa fie la fel de receptiva.

Patriotismul si angajarea nu au exclus niciodatd si nu pot exclude nici
acum diversitalea formelor de expresie. Meditind asupra vietii, arta mediteaza
simultan asupra ei finsdsi. Descoperind noi unghiuri de perceptie, primind intre-
bdri si rdspunzind mereu la ele, artistul suprapunc peste actiunea de explorare a
faptelor reale meditatia neintrerupti asupra artei sale. Din aceasti osmoza s-au
ndscut de altfel scrierile reprezentative ale literaturii contemporane.

Poezia, cca mai sensibild la mutatii, a cunoscut metamorfoze discrete si
spectaculoase, fecunde si sterile, deopotrivd, Ca o permanent{d a proceselor intime
se detaseazd efortul de adaptare a coordonatelor sale la sensibilitatea modernd.
Dincolo de o eXxperientd personald, poezia s-a oprit intotdeauna asupra raportu-
rilor eului cu lumea, inregistrind la nivelul specificitdtii ei relatia om-lume, a
fncercat sd surprindd fintr-o sintezd profundd sensul major al acestei relatii. Lirica
patrioticd s-a plasat nemijlocit in sfera prefacerilor. Explicitarea sentimentelor se
face simtitd ca o necesitate imperioasa, capabild sd raspundd amplitudinii acestor
prefaceri. Exigentele unei astfel de poezii sint, desigur, cunoscute. Data fiind
tnalta iensiune emotivd ce trebuie a fi atinsd, cuvintele au nevoie de fortd, este
necesar ca ele si cada, fiecare, la locul lor. Aici pericolul falsei vocalize si impre-
sia productiei de serie pindesc la tot pasul. S& nu uitdam c& in secolul nostru au
scris poezie patriotica Maiakovski, Garcia-Lorca, Eluard etc.

La noi, aldturi de Mihai Beniuc, Radu Boureanu, Eugen Jebeleanu, George
Lesnea, Miron Radu Paraschivescu, Tiberiu Utan si altii, poezia mai tinara, aceea
care a largit simiitor perspectiva viziunilor poetice, si-a asumat dreptul legitim de
a exprima faptele si cdutdrile omului contemporan. Mesajul emotionant al poe-
ziei lui Labis s-a amplificat in timp, devenind simbol al talentului erupt din pamin-
tul tarii si arzind necontenit. Labis continud sa exemplifice plenar puterea de ira-
diere a talentului angajat, setea nepotolitd de a exista in si prin timp, de a-l
exprima cu generozitate si frenezie.

Proza actuald, in reprezentarile ei de prim rang se silueazd pe treapta supe-
rivara a angajdrii, a complicitdtii inevitabile cu epoca. Se stie ce semnificatie arc
pamintul roméanesc la Sadoveanu sau Rebreanu (pentru a nu da decit doud nume),
dupda cum se stie in ce chip acelasi pamint romanesc este integrat viziunii crea-
toare a lui Zaharia Stancu sau Marin Preda. Covirsitoare este in literatura de dupid
rdzboi capacitatea de péatrundere a universului uman in dimensiunile sale esen-
tiale. Mediul rural si cel citadin solicitd in egald masurd (egalitatea se refera
in primul rind la forta de atractie), se cauta o apropiere de eveniment in
toate sensurile si din toate punctele, astfel incit impresia generald ecste aceea
de cautare fincordatd, de muncd tenace. Asistdm la o adevdrata ceremonie a
descinderii in profunzimi, a .pindei* si a surprinderii elementului caracteristic,
apt de a se contura inir-o expresie artistica durabild. In ultimul deceniu si-a
facut puternic simtitd prezenta o pleiadd impresionantd de prozatori asupra cdrora
critica se opreste adesea, urmdarindu-le atenta evolutia. Prin Fanus Neagu ori
D.R. Popescu, prin Stefan Banulescu ori Nicolae Breban, proza romaneasca a
cistigat in acumuldri fundamentale, si-a fdurit o tipologie neconfundabild. In
general, s-au impus tocmai acele «carti care au operat sectiuni adinci in pro-
blematica timpului prezent, sesizindu-i elementele viabile si definitorii, dind fap-
tului de viata statut de adevdr artistic.
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Omul zilelor de azi este pilonul central al constructiilor narative, analiza
destinului uman implicind un proces de acoperire a unei problematici de nein-
doioasd stringenta. Tehnica prospectiunilor tipologice cunoaste varii reprezen-
tari, important rdamine gradul de apropiere a scriitorului de personajul siu. Fap-
tele vazute de la nivelul constiinfei mereu framintate, din interiorul prefaceri-
lor sufletesti si intelectuale capitd dintr-odatd valoare de repere existentiale,
firesti, profund umane, relevatorii. Romanele lui Al Ivasiuc, spre exemplu,
incearcda o minutioasd desfacere a mecanismului constiintei si o evaluare atentd
a fiecdrei piese. A existat la unii prozatori romani din pericada interbelica ten-
dinta de a crea individualititi complet inadaptabile din punct de vedere social,
individualtdfi care in urma unor puternice crize morale incearci o ostentativa
si dureroasd instrdinare. Revenind la prezent, se poate remarca faptul ci romanele
cu tematicd citadind ale lui Marin Preda, densele meditatii epice ale Iui Al
Ivasiuc, de o datd mai recentd — romanele lui Corneliu Stefanache sint argu-
mente indiscutabile in sensul manifestdrii unei tendinte complet opuse: acum
apare conturat personajul neputincios de a trdi dincolo de pulsul existentei,
criza, avind amplitudine mare. se manifestd ca urmare a senzatiei de alune-
care de pe orbita realitgtii. Taierea puntilor provoacd panici, deregleazid meca-
nismul psihologic si afectiv, se intetesc intrebdrile, indoielile, rdspunsurile edi-
ficatoare nu mai wvin. Urmdrirea c¢u preciddere a destinelor individuale este
departe de a marca un act de izolare a lor. Apartenenta la un mediu social
determinaf, relatiile personajului cu acest mediu sint neindoios implicate. Auto-
rul d&d relief personajului pe fundalul lumii in care c¢volueazd, nu incearcd s&-l
desprindd, sd-1 decupeze si sa-1 contemple detasat. Oprirea asupra faptului de
constiinta restituie de fapt o realitate prelucratd si nu una wabsentd. Scriitorul are
nevoie de un punct de sprijin capabil sd finregistreze totul cu naximi fidelitate.

In dramaturgie, dezbaterea fin jurul pozitiei pe care omul o are astdzi printre
ceilalti oameni a devenit un bun stabil, o achizitic definitivd, fecunda si aptd de a
capta atentia generald. Horia Lovinescu, Aurel Baranga. Paul Everac, Al. Mirodan
s-au impus prin acea prestan{d a talentului lor, au creat in dramaturgia actuald
un fel de iraditie greu de clintit — traditia teatrului — tribund de dezbateri a
sensurilor, a izbinzilor sau a esecurilor. Mai apoi, lon Baiesu, Teodor Mazilu,
D.R. Popescu si altii s-au afirmat tocmai pentru ca au stiut sa fie contemporani.
Astdzi, a fi contemporan, inseamnd, inainte de toate luarea unei pozitii, inseamnad
apropierea necesarda de viatd, de prezentul vietii, de acea latura a prezentului
intoarsd spre viitor. Chiar si atunci cind dramaturgul isi indreaptd cdutdrile inspre
trecut, in dorinta de a-1 reinchega in momentele esentiale, receptarea faptelor
se face de la nivelul sensibilitd{ii moderne, capabila sd infeleagd timpul si sa se
adapteze lui. Piese istorice cum sint cele ale lui Ion Luca (in pericada de dupa
rdzboi) sau, mai recent ale lui Ion Omescu, atestd tocmai preocupareca de a ras-
coli vremurile vechi spre a le gasi semnificatie majord ca etape ale unei istorii, de
a le proiecta ca purtatoare a destinelor acestui popor.

Este scriitor angajat nu acela care vrea sd fie astfel. ci acela care nu poate fi
alifel. Intre opera de artd si angajare nu existd un raport de determinare, ci
unul de implicatie. In acest sens confuzia dintre apreciere si etichetare, dintre
imbold launtric si mimetism are consecinte grave. Stridenta epitetelor poate
aduce mari deservicii rauzelor inalte. Responsabilitatea fatd de litera scrisd
ramine singurul adevar demn de luat in consideratie si, in fond, ea defineste in chipul
cel mai sintetic ideea de angajare, Imposiura nu are acces pentru simplu motiv
cd nu simpla profesiunc de credinta a zamislit arta adevaratd, ci arta adeva.
ratd a dat profesiunilor de credinta garantia viabilitdtii.

Inir-un articol din ,Roméania literard” (nr. 5/1971), Demostene Botez aratd
cd operele din ultimil ani ,constituie in ansamblu lor, cit si prin numdarul unor
lucrdri exceptionale, o definire a conceptiei estetice si sociale a acestei lite-
raturi o noud literaturd care poartd specificul national al acestei epoci din
istoria noastrd, din istoria culturii noastre”. Si, mai departe: ,Pericada cincina-
lului 1966—1970 mise pareafi perioada cea mai vulcanica a literaturii noastre,
aceea care, dupd atitea experiente si etape, a marcat caracterul specific al
literaturii romanesti, corespunzdtor asezarii noastre sociale. Acest timp, a fost,



f&rd8 indoiald, epoca de afirmare a valorii literaturii noastre nu numai {n tari,
dar si peste hotare. Nu este Intimpldtor, ca un rezultat necesar al acesui feno-
men, — faptul cd numai in acest an, irel premii internationale importante de
literaturd au fost decernate fn trei tari deosebite la trei scriitori romdni: fn
Austria prozatorului Zaharia Stancm, fin Italia poetului [Eugen Jebeleanu, in
Belgia poetului Radu Boureanu. Literatura romand din acest cincinal a devenit
competitivd, si cu succes, in cultura internationald”.

Observatia de mai sus vine sa consolideze cu date clare impresia generald
despre dimensiunile literaturii actuale. Si nu se poate sd nu vedem in faptul
cd ea gaseste ecou dincolo de hotarele tarii o netdgaduitd dovadd a constiintei
patriotice in expresia ei cea mai fnalta.
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Literatura si scoala

VALERIU NESTIAN

DE LA ANALIZA LA SINTEZA

tuin de cunostinte literare, ci, mai ales, repere sigure peniru a putea reac-

tiona in fata unei operc litcrare cu spontaneitate si in chip justificabil, prin-
tr-o argumentatie care tine seama de criterii bine intemeiate. Astfel predarea lite-
raturii dobindeste o cu tolul altd semnificafie decit aceea de a transmite informatii
istorico-literare, anume formarea si dezvoltarea la elevi a judecdtilor de valoare, a
discernamintului critic, propriu viitorului consumator matur de literaturd si artd. In
deosebi in liceu, analiza literara se cere practicald curent la lectii, intr-o modalitale
care sa solicite si sda cultive gindirea artisticd a elevilor.

Imperioasa necesitate a analizei lilerare e de ordin didaclic, inslructiv-educativ,
intrucit urmadareste aprofundarca creatiei, inlesnind sinteza, privirca generald caracte-
rizatoare a poeziei, prozei sau dramaturgiei. Tinarul {rebuie sd iasa din scoald cu
idei clare, exacie despre arla literard, despre dezvoliarea literaturii nationale si s&
posede un gust literar bine conturat, un mod personal de a discerne si opta in ma-
terie de literaturd, bazat pe un anumit sistem -— deocamdatda elementar, dar cu per-
spective de dezvoltare - al unor principii estetice si critice. O asemenea analiza
literard de perspectivd formaiivd isi propune un scop mai ,circumstantial” -— acela
de a pregati califical pe lectorul activ de carti bune. Analiza trebuie sd faciliteze
elevului receptivitatea in fata unor lucrdri beletristice citite singur, insa si infele-
gerea adecvatd a unei picse de teatru, a unui film, a unei picturi ori a unei opere
muzicale pe teme literare. Sinteza literard poate indeplini sarcina de a deveni sursa
de generalizare si de sistematizare a materialului literar si de satisfactii estetice.
Or, tocmai lectii si lucrdri de sintezd nu prea sint la indemina Llineretului studios.

Recompunerca elementelor intr-o ordine simultana are misiunea sa restruclu-
reze intr-un plan sintetic principalele opere ale literaturii noastre, corespunzator
unui principiu central (tematicd, specie, curente literare, directii de orientare, maics-
trie artisticd, mijloace expresive) si, evident, particularitdtilor individudle si de pre-
gatire ale elevilor. Pentru a orienta mintea si sensibilitatea tinerilor spre abordarea
din perspectivd educativa a faptelor literare, trebuie sd se realizeze, prin procedee
specific-didactice, lectii de sinteza in care ecsteticul (realitate prin definitie comn-
plexa si ,impurd”) include in articulatiile lui vitale un apreciabil coeficient (si {im-

Plin studiul literaturii in scoald, tineretul irebuie sd& capele nu numai un cuan-



bru) ideologic. P&dr&sind vechea dihotomie fond-formd si considerind opera un tot
dialectic, subiectele pentru posibilele ore de sinteza ar trebui polarizate in jurul
unei problematici de anvergurd, al unor idei concrete si cu o incontestabilda valoare
formativa : .lFolclorul, izvor de inspiratie pentru marii nostri scniitori”, ,Coordonate
ale liricii patriotice si cetatenesti’, ,Formarea si dezvoltarea limbii noastre literare
(cu privire speciald asupra limbii literaturii aitistice)”, .Oglindirea realistd a vietfii
satului la marii nostri prozatori”, ,Lupta dinlre nou si vechi in constiinta unor eroi
ai literaturii contemporane®, ,Directii si orientdri in poezia modernd”, ,Activitalea
criticilor nostri de prestigiu peniru promovarea unei literaturi inaintate, profund
originale* etc. Edilurile de resort n-ar putea oare introduce in planul tematic si
obligatia tiparirii unor asemenea lucrdri de sinteza literard (datorate unor autori
prestigiosi), care sd orienteze tinira generatie in problemele mari, de ansamblu ale
literalurii 2 Dupd cum, credem, in programul cercurilor literare din scoli, dezbaterile
de sintezd — cu participarea competentd a unor invitati din lumea literelor si-ar
indeplini mai bine rolul formativ decit anostele discutii, repetate, pe teme de asa-
visd analiza literard, ,,auxiliare” programei analitice.

Studiul literaturii --- socotim -— trebuie sd conducd in mod firesc si obliga-
toriu la sinteza. Descompunem si tolodatd recompunem. Partea ne trimite spre intreg,
intregul spre parte. Cercul preocupdrilor oscileazd deci intre fragment si tot, multi-
plicitate si unitate, prin decupaj si aranjament. Analiza se reface in sintezd. Ima-
ginea globald despre Odobescu sau Marin Preda, de exemplu, o datd constituitd la
orele de analizd literard, provoacd apreciere, o obliga sd se pronunfe, precizeaza
sentimentul (incipient) de valoare al elevilor, numai dacd, cu ajulorul sintezei, crea-
tia literara e privitd in unitatea ei intrinsecd, organicd, multilaterala.

Gratic sintezei, toate metodele didactice pot colabora la explorarea acestei
polivalente literare. Sinteza 1i obligd pe tineri sd devina — la scard redusd — cri-
tici st istorici literari, comparatisti, tematologi, istorici literari, psihologi, sociologi,
esteticieni, filozofi... De unde trebuinta inglobarii in programe a unor ore si activi-
tati de sintezd literara.-

Structurarea orei de sinteza da posibilitatea de a se stavili tendinta unor
tineri de a .,incdrca“ insusirea notfiunilor literare cu fel de fel de reproduceri si
amdnunte nesemnificative, de a ineca ideile si sentimentele fundamentale intr-o
seric de aspecte adiacente, derivate. Ea oferd, in acelasi timp, un bun prilej de
asociatii si disociatii fine intre specificul artei literare si condifiondrile sale so-
ciale. Se evitd ,de asemenca, raportarea operei la principii, dogme literare si
diverse alte standarde, analogii, .corespondente”, afinitati artificale de genul:
viata scriitorului — operd (tipicd biografismului mecanic), operd (copie) — mediu
(tipica sociologismului vulgar). In schimb comparatia graduald, intre diferite
arte, bundoard, intre poezie si picturd, literaturd si muzicd s.a. se dovedeste
deosebit de fecunds, deschizditoare de  man perspective instructiv-cducative.
Coeficientul de personalitale al operei trebuie sd le apard elevilor la iniretdierea
unei abcise (elementele traditionale: temd, personaje, siluatii tip s.cl) si a
ordonatei (individualiiatea creatoare a autorului). Numai prin referire la ceca
ce precede si ceea ce urmeazd sint tinerii in masura sd identifice actualitalea si
perenitatea unor productii literare.

Practicatd cu insistentd in anii scolaritatii, smleza ar trebui sa urmaéreascd
ca elevii sd gdseascd si sa interpreteze singuri firele conducdtoare ale operelor
analizate anterior, argumentind si exemplificind afirmatiile cu citate, pasaje din
critica si istoriografia literard, malerial bibliografic de orientare esteticda si de
teorie literard, lecturi particulare. Prin intermediul sintezei se subliniazd mai
convingator ceea ce aduce nou fiecare scriitor, se poate face mai hine asocierea
progresivd intre fapiul istoric si o atitudine exisientiald proprie, elementul de
interiorizare de naturd sa marcheze o anumitd tema fintr-un chip original. Sin-
teza incadreaza fenomenul literar romaéanesc in cultura nationald si  mondialg,
demonstreazd valentele universale ale geniului nostru national.

Asemenea considerente ne determina sd pledam si in favoarca efecludrii
de lucrdri de sinteza — adevarate lucrdri de creatie de cdtre clevii insisi
(cu deosebire cei de la sectiile umaniste), potrivit unui plan propus: ,Poezia
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naturii si a Iiubirii la Alecsandri, Eminescu, Cosbuc“, ,Evolujia romanului social
de-a lungul unor etape ale istoriei literare“. ,Tradsdturile carateristice ale unor
curente literare (pe bazd de exemple ilustrative”), ,Clasic si romantic in poezia
de azi“. Lucrarile redactate pe grupe de elewvi, ar constitui un fructuos exercitiu
de ,criticd literard” iar discutarea lor in clasd o verificare a posibilitatilor, a
forfelor elevilor, dindu-le curajul sustinerii unor opinii si confruntarii de idei.
Prin sintezele literare pornite de la un unght de vedere formativ, tindrul
fnvata — odata mai mult — cum sd citeascd o carte si sd stie ca trebuie s&
inceapd cu sine educatia, in acceptia cea mai largd, adicd acordul armonios al
tuturor laturilor personalitatii. Aceasta 1i fintdreste convingerea ca studiul lite-
raturii are un rost bine determinat, intrucit fard literatura si artd nu se pote vorbi,

tn viata omului conlemporan, de progres, de gindire Inaintatd, de culturd si
civilizatie.



Iiliala cca mai amplu reprezentatd la edi-

/ \ tia nationala de picturd si sculpturda 1970
a fost, fard doar si poate, cea ieseana. In

sala centrald, a marelui Iuminator de la
Dalles, unde se intilnesc compozitiile vaste,
necesitind perspectiva si unghiuri de ve-
dere diferite pentru a fi contemplate, sint

LUMEA ARTELOR prezenti patru pictori ieseni: Dan Hatma-
nu, Nicolae Matyus, Gheorghe Maftei si
Corneliu Ionescu, dstincti prin stilul indivi-
dual si calitatile plastice ale lucrarilor

care-i reprezinta. Alfi zece pictori si cinci
) sculptori ieseni sint panotati in salile lale-
rale, sau la primul etaj, dupa criterii valo-

rice si tematice greu de sesizat, uneori in
vecinatatea unor lucrdri care nu-i avanta-

{eaza.
AR‘]"S“I Juriul a fost confruniat desigur cu pro-
J bleme multiple in fata unei mari varie-
tati de lucrari. Ar fi fost bine sa stabileas-
PLAS'”EI IESENI cd, totusi, anumite criferii de grupare,
J dupd@ scoli, dupd stilul propriu, diferitelor
generatii nefiindu-le caracteristice aceleasi
' inclinatii, preocupari tematice sau finalitati
I_A BIENALA 70 formale comune. Poale ca au tronat totusi,

anumite principii geografice, localiste, sau
criterii de valoare necunoscuta noud, dat
fiind cd cei cincizeci de artisti ieseni bine
\ apreciati la ullima plenara a UAP. si

avind o prezenta semnificativd in cadrul
expozitiei, n-au fost, totusi, reprezentati
in juriu.

Vom respecta, deocamdald, ordinea sta-
bilitd de juriu, dat fiind cd@ el ramine, ori-
RADU NEGRU cum, suveran in admiterea si pontarea lu-

crarilor din expozitie.

Dan Hatmanu realizezaa un efect pro-
gramatic  parodiat in compozifia Piclori
ieseni conlemporani, care apare notata,
din greseala, .Pictori ieseni” - permitind
\\ astfel o inlerpretare exclusivistd, de mini-

: malizare a unei grupdri mult mai ample
decit cea cuprinsa in alegoria celor un-
sprezece fizionomii — o sintezd a ultimei sale expozitii iesene. Schifele de portret
disparate capatd acum un sens de ierarhizare si de grupare spirituald, ele par sa-i
cuprinda pe novatorij figurativi ai scolii de picturd ieseana. Coloritul retfinut, in
game calde, paminturi, brunul predominant, valoratia adecvatd, dar mai ales perti-
nenta psihologicd, pregnanta caracterizdrilor dezvdluie din nou un talent dublat de
spiritualitatea unui umor eliberator in raport cu conventionalismul.

Nicolac Maiyus fisi desfdsoara vast capacitatea decorativd in compozifia sim-
bolicd Viclorie, unde rosurile obisnuite se convertesc in aur vechi, galbenurile in
brun, albul vibral face o comuniune a iniregului foarte hine armonizat, reliefind
figura cenirald. Distanta nu anuleazd ci reliefeazd calitdtile cromatice de o reald
noblete ale lucrarii. Pe un perele opus, compozitia tematicd Sdrbdtoarea recollel,
strict figurativd, cuprinzind sute de personaje, ritmate in cercuri succesive, toate
scdldate in lumina de miecre a toamnei, il relevd pe pictorul Gheorghe Maftei ca-‘pe
un bun cunoscidtor al traditiei stravechi si al regulilor genului. Arhaismul lui voit,
simplitatea notatiei puerile accentueazd nota de sinceritate, de bucurie deplind a
sdrbatorii. Este o sarbatoare de culoare si lumind monocrom armonizatd, prin care
verdele, brunul, albastrul strabat doar ca nuantare. In acelasi spirit sdarbatoresc, dar
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facind apel la o policromie exuberantd, abstractd ca forma si foarte concreti doar ca
sugestie psihologica, Corneliu Ionescu prezintd doud din ultimele sale lucrari: Ani-
versare, in tonalitd{i calde, si Peisaj faniastic, in tonalitdti aparent reci, de fapt
suprapuse unui fond luminos, de un auriu incandescent. Pdrisind pentru un moment
figuratia simbolicd, prin care se caracieriza gindirea sa artisticd, tindrul artist a
pierdut mult din capacitatea de a exprima o ideatie ampld, filozoficd, dar a cistigat
ceva In latura expresivitdtii coloristice. Poate o noud sintezd ni-l va reda mai
viguros ca in ambele ipostaze anterioare.

Intr-o sald onoratd de maistri consacrati, de simbolisti si arhaisti din generatia
mijlocie, Dimitrie Gavrilean expune portretul de o ampld poeticad folcloricd Mireasd
din Oas si alegoria I[ndlfare, ale cdror virtuti de fantezie si stil le-am comentat la
prima prezentare publica, reliefindu-le mai ales capacitatea narativd, calitatea pic-
turald a unui ansamblu compus din miniaturale amdnunie semnificative. Inir-un virtej
cu spatialitate armonioasd, Nicolae Constantin cuprinde un grup de ciobani fluierari,
intitulind euritmia verticalelor, a muntelui si caciulilor, ca niste cupole pentru instru-
mentele de suflat, Cititorii cintecului popular, Lucrarea se distinge mai degrabd prin
dinamica pe care o sugereazd, decit prin monumentalitatea pe care o prelinde titlul.

La etajul superior, inir-o eteronomie pentru care orice clasificare poale pdrea
un act de curaj, se disting mai intii eleganiele lucrdri semnate de lon Ginju, Urd-
torii, Val Gheorghiu, Zbor, si Fr. Bartok, Anion Pann. Desi se despart prin moda-
litati componistice si coloristice distincte, mergind de la o figurare simbolicd pind
la abstract, de la impresia de culoare dominanta pind la rafinamente savant colo-
ristice, cele trei lucrdri reprezintda in comun, bunul gust al unui grup de inspiratie
modernd, incontestabila adecvare la teme specifice a unor probleme de limbaj pic-
tural care preocupd lumea contemporand. Peisajul exlatic al lui Adrian Podoleanu,
pare sd ridice r&ddcinile mai indepdartale ale acestei preocupdri picturale, sau poate
o concluzie a inaltei mdiestrii dobindite in decursul a doud decenii de experimentari
succesive. Virtuozitatea uleiului ajunge aici sa sugereze jocul subtil fluid al acua-
relei, scop pe care pictorul, propunindu-si-1 de mai multi ani, a reusit sa-1 obiectiveze
fntr-o distinctie rara a stilului. Aplicat si in compozifii tematice, acest procedeu si-a
dovedit efectul inedit.

O alta grupare intimplatoare de la acest nivel reuneste pictura de mare cali-
tate a culorii, Inlerior albasiru cu peisajul tern Liniste, semnate amindoud de Petru
Hirtopeanu, pictor dezavantajat atit de panotare cit si de surse de lumind fluores-
centa. Stiinta adincd a minuirii penelului, mestesugul inalt se cer examinate in
conditii potrivite cu finetea pensulatiei. Dupa criteriul grupdrii figurativului, in
ordinea fidelitatii fatd de real-obiectival, au fost grupate in aceeasi incintd lucrdrile
sunave ale Mariei Lazar, ,Leagdanul satului” si energicul ,Poriret” a lui Vasile
[strate.

Sculptorii sint mai putin reprezentativi pentru lasi, mai ales cd sint si incom-
plet reprezentati ca nume si lucrdri. De remarcat este Elegia lui Iftimie Birleanu,
lucrare melodic¥, aflatd la a nu stiu cila variantd, deci la un inalt grad de stili-
zare, a acelei atitudini demne, verlicale, care-l preocupa pe artist. Trei porirete
Labis in lemn, Bdlcescu sugerind monumentalitatea bronzului si un generic Pescar
atesta preocupdrile lui lon Buzdugan, Dumitru Cadileanu si respectiv Dan Covataru
pentru aprofundarea fizionomiei umane in ipostaza eroicd-monumentald. Foarte inte-
resantd este participarea tindrului sculptor Nicolae P&duraru, care, dind replici in
lemn la o temalica brincusiand, se reintoarce spre un mod figurativ-popular al sim-
bolurilor, Portrel si Asteptare intrunind multe aprecieri, chiar cu privire la tehnica
cioplirii si slefuirii lor.

Sint semne ale valorii pe care le dorim reedilate ori amplificate in mod repre-
zenlativ la expozitiile anului jubiliar 1971, an care se anunfa a fi fructros in sinteze.



ION ISTRATI

Arta scrisului nostru artistic

A

contextul literaturii universale

posthelice

ecenta investilura internationala a
academicianului Zaharia Stancu cu
prestigiosul premiu Herder al Uni-
versitatii din Viena, ca si distinctia
poetului Eugen Jebelcann, caruiai
s-a conferit in Italia premiul ,Etna-Taor-
mina“, atestd, impreund cu laurii pe care
i-au primit, de-asemeni, Tudor Arghezi, Al
Philiphide, Zollan franyo, Radu Boureanu
s.a., impreund cu audienta clasicilor nostri
la cititorii de pe alle meridiane ale glo-
bului, ca si cu atitea insemnate lucrari be-
letristice romanesti cite au aparut sau au
sa apard In traduceri si peste hotare, tot
atitea recunoasteri oficiale ale calitatilor
poporului nostru, al talentului si vocatiei
umanistice al literatilor nosiri, ale capa-
citatii literaturii noastre de a contribui la
dezvoltarea gindirii umane, la izbinda in
lume a ideilor de progres si pace.
Vorbind despre locul si desprerezonanta
ce si le cistigd scrisul nostru artistic
in contextiul lileraturii europene si univer-
sale postbelice, aceste succese literare, ca
si cele care privesc cultura noastrd in an-
samblul ei, ne umplu inimile de satisfac-
tie ca unele care dau viatd si intensifica
prezenta noastra activd in viata spirituala
a conlemporaneitdtii si care, totdeodata,
transmit, si mult dincolo de fruntariile tdrii.
expresia viefii si aspiratiilor natiunii noas-
tre socialiste, a gindirii si sensibilitatii
sale. Sub acest aspect, se impune a fi
scoasda in relief concluzia cd primavara
apropiatului 8 mai 1971, cind se vor implini
50 de ani de la infiinfarea Partidului
Comunist Roman, gdseste, inca de pe a-
cum, scriitorimea noastra nu numai sifuala
pe treapla inalla a unor bogale experiente

acumulate intr-un sfert de veac si mai bine
cit a trecut de la Eliberare incoace, ci si
demna in a se mindri cu o seamd de opere
literare din cele mai valoroase, care se
sprijina evident pe autentica ei capacitate
creatoare de a exprima artistic ideile si
sentimenlele obstii roméanesti contemporane.

Fard indoiald ca cei aproape 26 de ani
citi se vor Implini in curind de la incela-
rea celui de-al doilea razboi mondial re-
prezinta un inlerval de timp scurt, dar tn-
dcajuns totusi de edificator prin faplte de
glorie si de eroism i prin acumulari
caracteristice penlru a putea delimita un
capitol distinct din istoria politica a popo-
rului nostru si, mai ales, al culturii sale.
Dupa cum bhine se stie, nu am parcurs o
epoca de calm social dinire acelea in care,
profitind de relativa stabilizare a structu-
rilor societatii, literalura si, in genere, ar-
tele propasesc in mod armonios, in dez-
voltdri organice, ocrotite firesc de con-
textul de liniste absolut necesar sedimcn-
tdrii si exploziei valorilor. Am ftrdit, pre-
cum s-a mai spus nu odatd, in special in
perioada imediat postbelica, un deceniu
plin de convulsiondri si aproape unic prin
amploarea si radicalismul dizlocarilor in-
regisirate vreodatd in spatiul nostru ro-
manesc, — o perioadd, desigur, complexa
si dramatica ce a antrenat fnir-o vasta si
adinca prefacere fiecare domeniu al vietii
nationale. E, asadar, de retinut faptul con-
cludent cd toate elapele acestui proces in-
noitor au fost marcate de spiritul revolutiei
socialiste si nobilele teluri de regenerare
sl constructie care au devenit un insufle-
filor program de rodnicd actiune imbrati-
sat de intregul popor.
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Daca totusi pe parcurs, ,s-au ivit si unele
fenomene nefaste, unele rdsfringeri pro-
fund stinjeniloare in sfera culturii, unele
practici improprii si chiar unecle anomalii
in intelegerea specificului faptelor de su-
prastructura fiecare dintre acestea gene-
rind nu putine neajunsuri sau erori cu
efecte”, astazi definitiv findepartate din
calea liniei firesti de Inaintare a literaturii,
se cuvine, de asemecni, de subliniat ca
energiile de creatie s-au Iincordat cu lu-
ciditate si treptat astfel confuziile si de-
zechilibrarile au fost apoi inlaturate. Tra-
gindu-si substanta lor generatoare din
chiar imprejurdrile dramatice ale acelei
cpoct si asezindu-se in consens cu marii
curenti ai revolutiei sociale, cu tot ceea
ce era viu si generos in realitatea ime-
diata, aceste energii de crcatie au conferit
literaturii noastre impulsul necesar, iIn-
zestrind-o, prinir-un  deosebit reviriment,
cu citeva dinlre operele sale durabile,
nediminuate de scurgerea timpului. Nc
gindim, din acest punct de vedere, la
scrieri fundamentale ca Desculf, Nicoara
Potcoava, Morometii, Bietul Ioanide, Un
om Intre oameni s.a., concepute si tipari-
te tn chiar epoca anilor 1950, in plin con-
text nefavorabil, ceea ce confirma nebi-
ruita forld de creajie a talentelor noastre
puse cu franchete si energie In slujba
afirmérii cu consecventd a ideii continuita-
{ii necesare In cullura romaneasca.

Sint, de buna seamd, ani de-atunci, de
cind s-au scris $i s-au impus aceste carti,
dupd@ cum, trebuie de addugat cd eman-
ciparea din toate domeniile de activitate
trdita de poporul nostru in ultimii zece
ani, dar, mai ales, In perioada care a
urmat Congreselor alIX-lea sial X-lea ale
Partidului, a oferit literaturii un cadru de
afirmare prielnic valorificdrii resurselor sale
reale, talentelor venite din toate direc-
tille si indiferent de apartenenta lor la o
generafie sau alta, tuturor energiilor la-
tente si explozive.

Sub acest raport, perioada de timp care
s-a consumat fnainte de ultima Adunare
generald a scriitorilor din Romania, ca
si intervalul de atunci incoace, s-au ca-
racterlzat prin ample si rodnice discutii,
Intreaga presd literard si majoritatea ci-
titortlor acestela conchizind de pildd, ca
anit 1968—-1970 s-au impus ca ani literari
deosebiti de fecunzi, tn special, foarte bo-
gati In creatii beletristice de mare si in-
contestabil prestigiu artistic, ca si tn im-
portante realizdri in domeniul criticii lite-
rare. Dezbaterile critlce adesea aprinse si
comentariile cu privire la fenomenul lite-

rar s-au aplecat in tot acest rastimp asu-
pra problemelor acluale ale literaturii ro-
méane si compensind uncle absenfe sau
numai carente nejustificate in orientarea
cititorilor sau unele dispute artificiale, pe
alocuri excesive, asupra conceputului mo-
dernitadfii, au acordat un interes mult
sporit fatda de actul de creatie. Acesta a
fost si este considerat modern in sensul ca
urmdreste dezvoltarea diverselor genuri
literare, c&utind s& surprindd si s& jusli-
fice noul dincolo de anecdoticd si dincolo
de reprezentarea ,tale quale” a realitdtilor
imediate, relatia literatura-viatd fiind va-
zutd in intimitalea specificd a procesului
creator si consideratd mult mai nuantatd,
intr-o adecvare proprie definirii unitatii
si unicitdtii operei de artid. Progresele re-
ale fnregistrate din acest unghi de vede-
re, in cxegeza fenomenului literar, sint
cvidenle, ele subliniind necesitatea comu-
nicarii limpezi in arta care este si ramine
o dominantd specific umand si respingind,
ca atare, modernitatea inteleasa doar ca
simpld performanta exterioard, ca o ex-
presie desprinsa de orice continut, de co-
municabilitate si pledind, cu argumente
demne de luat in seamd, pentru acordul
organic si deplin al creatiei literare cu
epoca socialistd in care opera capdta in-
trupare artistica. Departe de a-si fi epui-
zat forta lor stimulativd, aceste dezbateri
continud si In prezent, cistigind amploare
si adincime si promovind un foarte util
schimb public de opinii in jurul cartilor
apdrute anul trecut sau asupra celor proas-
pat intrate in librarii. In acest cadru de
preocupdri, premiile literare decernale de
cdtre Uniunea Scriitorilor din R. S. Ro-
méania, ca si de revistele literare editate
de Uniunea Scriitorilor $i care apar in
Bucuresti si in celelalte mari centre ale
tarii, au devenit un prilej de marturisire
nobild a stimei si aprecierii fatd de cei
mai valorosi scriitori ai nostri si fata de
cartile lor. Pregé&titd cu grijé prin dis-
cutarea prealabilda in presd a lucrarilor
aparute si prin constituirea unor jurii al-
cdtuite din poeti, prozatori, dramaturgi,
criticl si jstoricl literari de certd notorieta-
te, care, de reguld, au procedat cu inalt
simt{ de raspundere si cu discerndmint ar-
tistic la colocvii pregdtitoare si, dela caz la
caz, la trieri succesive operate prin vot
secret, acordarea premiilor a fost astfel,
smulsd din tdcerea pdgubitoare care o
tnconjura altddatd, marcind asadar o schim-
bare substanfiald a multor date importante
in legdlurd cu viata literard si cu viata
carii.



S-a afirmat, in diferite articole si cro-
nici literare aparule, ca anul 1968 poate fi

numit un an al romanului, 1969 cel al
poeziei, 1970 al criticii literare, acesta
angajind modalitdti si personalitdti scrii-

toricesti dintre cele mai diferite, din gene-
ratii diferite, unde se Intilnesc cartile ce-
lor mai tineri romancieri cu acelea ale
prozatorilor care deschisesera, indata dupa
1948, seria romanului nou despre trecut.
Intr-adevar, doua ample si substantiale
romane aparute in anii din urma sub sem-
ndatura lui Zaharia Stancu (Ce mult te-am
iubit si Satra) certifica magistral, Impreu-
nd, desigur, cu alle scrieri ale altor pro-
zatori ca Marin Preda, Eugen Barbu, Titus
Popovici, Leurentiu Fulga, Const. Chiritd,
Fanus Neagu, D. R. Popescu, Nicolae Bre-
ban, Al Ivasiuc, N. Jianu, Remus Luca,
Dragos Vicol, St. Bénulescu, Alecu Ivan
Ghilia, Traian Cosovei, Mircea Serbdnescu,
V. Rebreanu, C. Stefanache, Mircea Horia-
Simionescu, Petru Vintila, G, Balaita, Petru
Popescu, Mircea Radu Iacoban, Sorin Titel
revirimentele literare pe care le traiesc in
prezent literele romane.

Nu incape indoiald ca la fel de repre-
zentativi pentru literatura noasira actuala
si fdacind parte intcgrantda din prima linie
a frontului scriitoricesc sint atitia poeti,
dramaturgi si critici, unii de mult consa-
crati, alfii tineri sau foarte tineri, dar deja
inirati in stima si constiinta cititorilor si
ale cdror nume sint pe buzele noastre
ale tuturor.

Sint dovezi destule care certificd faptul
ca, de pildd, impreuna cu scriitorii din
generajia virstnicd, promotia care, sa zi-
cem, acum zece ani abia inlrase in arena
literara, fisi d& astdzi scrierile ce o re-
prezintd fidel si care sint produse ale
epocii de malurizare a harului ei artistic.
Intr-o emulatie permanentd de experimen-
tari, chiar dacd unele ceva mai hazardate
sau discutabile, dar, oricum, caracteristice
virstei, de autori dramatici si critici con-
tribuie constructiv la diversificarea conti-
nua a peisajului nostru literar, recoman-
dind si chiar autorizind talente dintre care
cel putin citeva se vestesc ca veritabile si
pline de cert interes, ca unele care, pe
cft se pare. au ajuns sau sint pe punctul
de a ajunge la solutii obiective noi si
poate chiar viabile mai ales pentru as-
cendenta literaturii anilor ce wvin.

In orice caz, spectacolul acesta prime-
nitor si competitiv care se manifesta in
mai toate genurile si speciile lilerare si
care, bineinteles, nu ignora experientele
utile si cistigurile reale ale altor litera-

turi, este si continua si fle pluriform si
multilateral, in ciuda inegalitdtilor sau a
notelor de involutie sau cu totul ar fi
de pus la socoteald si In pofida fenomene-
lor de involutie sau cu lotul pasagera dez-
orientare -, toate prezentindu-se drept
aspecte cit se poate, de explicabile si de

acceptat iIntr-o miscare literara vie ca a
noastrda in care valorile si-au cucerit ac-
cesul la competitia libera.

Evaluala din acest unghi de vedere si
care nu si-a propus sa efectueze o reca-
pitulare, un bilant{ sau o retrospectivd mi-
nutioasd, cu toate citdrile de rigoare, li-
teratura noastrd romaneasca de dupi ul-
tima conflagratie mondiald vadeste, asadar,
o seamd de directii, de tendinte si de
rezultate care, confruntate cu caile stri-
balute de alte literaturi si apreciale din
perspecliva actualitétii, invedereaza ideea
de'continuitate in cultura romani de as-
tazi, ca si izvoarele Inepuizabile si me-
reu proaspete ale Dbeletristicii  actuale,
precum si unele din reperele sale de dez-
voltare viitoare.

Fard sa supraestimdam avutia noastrd li-
terara de pina acum si considerind c4§,
de fapt, literatura cu adevéarat scrisd cu

cerneald nepicriloare depdseste in cele
din urmd, propriile ei granite nationale,
devenind un bun al intregii umanitati,

avem convingerea ca nu exageram absolut
de loc cind afirmam cd&, prin creatiile lor

postbelice care au atins o inaltd cotd va-
lorica, scriitorii nostri i, fn primul rind,
cei mai buni dintre ei, participa la im-
pulsionarea inlregii miscari literare din
lume. De alifel, continuind exemplele tra-
ditiilor lor inaintate, indata dupd razhoi,
in tdrile socialiste si chiar in majoritatea
statelor cu sistem capitalist, literatura a
capdtat un tot mai accentuat caracter pro-

gresist, iar legdtura ei cu masele populare
a devenit tot mai profundd si mai influ-
entd, dupd cum aportul ei la cauza luptei
pentru apararea pdcii si pentru un viitor
mai bun al popoarelor s-a facut tot mai
simtit si mai Insemnat. E de observat fe-
nomenul ca, atenti la prefacerile adinci
si Innoitoare de ordin struclural interve-
nite dupa 1945 in tarile socialiste, din ce
in ce wmai multi scriitori occidentali sau,
in genere, traind in aria sistemului capi-
talist, chiar si acei care erau mai mult
sau mai putin departe de orice ‘activitate
progresista, asistind pasiv, de pe pozitii
neutrale, la ceea ce se prelrece in lume,
au Incepul treptat sa devina activi, in-
irind in rindurile frontului literaturii pro-
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gresiste, pe toti apropiindu-i, indiferent de
conceptia lor in materic de arta sau de
politicd, nazuinia comuna de a conlribui
la cauza pdcii. In acest sens, se stie ca,
din ce in ce mai numerosi sint poetii, pro-
zatorii $i dramaturgii din tarile capitaliste
care si-au legat si-si leaga viata si activi-
tatea lor creatoare de slujirea cu devo-
fiune a luptei pentru pace, pentru inde-
pendentd nationald, pentru progres social,
fiind c&lduzifi in scrierea operelor lor de
noi principii ideologico-estetice privind zu-
grdavirea realitatii.

E de la sine inteles cad succesele literare
ale tuluror acestora ne bucurd si ne apro-
pie unii de altii, prilejuindu-ne initierea
si consolidarea intre noi si ei a unor tot
mai strinse, mai puternice relatii de cola-
borare si de prietenie, capabile sd duca
la actiuni comune pe linia contributiei
noastre la salvgardarea péacii si a liber-
tdtii popoarelor. In acelasi timp, cunos-
cindu-se mai bine unii pe altii si stabi-
lind contacte creatoare, citindu-ne si tra-
ducindu-ne reciproc lucrarile, multe din
creatiile cele mai izbutite ale literaturilor
strdine sint studiate in scolile noasire, de-
venind obiect de cercetare stiintificad si
stirnind un viu interes in rindurile citito-
rilor, asa dupa cum, la rindul lor, cartile
romanesti de literaturd ajunse la indemina
specialistilor si a publicului cilitor de peste
hotare, vorbesc, in mod tot mai elocvent,
despre zestrea spiritualda a poporului nos-

tru despre capacitalea sa de munca si pri-
cepere in construirea vietii noi, socialisle.
In plus, in efortul comun pentru o cit mai
inaltd madiestrie artistica si in fireasca
noastrd tendintd de sincronizare cu cuce-
ririle contemporane la care au ajuns nu
putfini dintre scriitorii altor popoare, cul-
tivarea principala de calre scriitorii nostri
si int&drirea leg&turilor lor de rodnica cola-
borare si sincera prietenie cu tofi aces-
tia, sint de naturd si ducd nu numai la
o mai intimd cunoastere, ci, mai ales, la
perfeciionarea continud a propriilor noas-
tre melode de creatie si, in ultim& instan-
4, la imbogdtirea reciproca a literaturilor
respective, ca si la sporirea contributiei
lor la dezvollarca arlei progresiste, avan-
sate,

Mergind cu traditiile ci islorice, pe acest
drum, impreunda cu detasamentul de frunte
al scriitorilor din loatd lumea care sint
holdrifi sd-si indeplineasca cu cinste no-
bila lor sarcind pe care le-au incredintat-o
popoarele ce lupta pentru pace, indepen-
dentda si libertate, pentru o viata inflori-
toare, siralucita, literatura noastra postbe-
lici, fundamentald de cstetica marxist-le-
nistd, si slujitorii ei de talent, repurteaza
astfel din ce In ce mai multe victorii ca
accle lacare nc-am referit la inceput sica
multe altele asemeni, inscriindu-ne, cu nota
noastrd proprie, originald si demna de sti-
ma in marele concert al literelor uni-
versale.



P.C.R. -
forta conducatoare
in societatea
MARCEL GH. MORARASU noastra socialista

CONSTANTIN ACOSTOAIE

N lorios continualor al secularclor luple de cliberare ale poporului roman, al

X eforturilor si jertfclor sale penlru neatirnarca tarii, preluind ccle mai bunc

traditii ale miscarii muncitoresli si socialiste din tara noastrd, Partidul Comu-

nist Roman s-a faurit si dezvoltat ca forta social-politica inaintald, cu radacinile

adinc fmplintate in solul realitdtilor nationale, exponent fidel al intereselor clasei
muncitoare si ale intregului popor romaén.

Filele istoriei aratd cd P.C.R. si-a cucerit printr-o angajare revolutionara tolald
si permanentd, timp de o jumalate de veac, povitia de fortd polilicd conducdloare in
patria noastra.

In anii in care se accentua primejdia cxpansiunii Cermaniei hitleriste, a fasci-
zdrii viefii politice, P.C.R. a militat, cu fermitate impotriva fascismului, dezvaluind
in intrecaga sa gravitate pericolul pe care acesta il reprezenla pentru poporul roman
ca si pentru alte popoare. Cind in tard a fost instauratd dictatura fascistd, iar Roma-
nia a fost tiritd, contra vointei poporului, in rdzboiul antisovietic, P.C.R. s-a ridicat
cu hotdrire impotriva acestui razboi, impotriva dominatiei Germaniei hitleriste, orga-
nizind rezistenta fortclor antifasciste.

Partidul Comunist Roméan a fost cel care, in colaborare cu toate fortele politice
antifasciste, a organizat si a condus insurectia armata din august 1944, care a des-
chis poporului roméan calea eliberarii nationale, a infaptuirii inaltelor sale idealuri de
libertate si dreptate sociald, a victoriei revolutiei populare si trecerii la construirea
orinduirii socialiste.

In cursul luptelor revolutionare si ale activitatii desfasurate pentru faurirea
orinduirii socialiste, Partidul Comunist Roman s-a aflat in fruntea maselor, a aplicat
creator adevarurile generale ale marxism-leninismului la conditiile concrete ale tarii
noastre, a devenit organizatorul si mobilizatorul tuturor cnergiilor si capacitdtilor
creatoare ale natiunii in slujba infloririi Romédniei socialiste. Gratie politicii sale,
strategiei si tacticii elaborate corespunzator conditiilor si particularitatilor fiecarei
etape, consecventei si fermitatii cu care a tradus in viatd, pas cu pas, programul
sdu, partidul se bucurd de recunostinta intregului popor, indeplinind cu cinste rolul
de conducator politic al destinelor tarii.

Perivada marcatd de Congresele al IX-lea si al X-lea ale P.C.R. a constiluit
cea mai fecundd etapd din istoria edificdarii socialismului pe pdmintul Romaniei. A
fost o perioadd de un impetuos avint in toate domeniile vietii sociale. Dimensiunile
si semnificatia realizdrilor pe care planul cincinal 1966 — 1970 le inscrie in istoria
patriei sint remarcabile. In pericada 1966 - - 1970, productia industriald a crescut cu
749/;. cu un ritm mediu anual de crestere de 11,7%. Potentialul industrial al tarii din
1970 este de 11 ori mai mare decit in 1950 si de 17 ori mai mare decit in 1938.
Comparativ cu anul 1950, amploarea dezvoltdrii economiei nationale a Romaniei este
oglinditd sintetic si de faptul cd venitul national a crescut de 6 ori.

6 Caonvorbiri lilerare
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Elaborind programul partidului si al intregului popor roman, Congresul al X-lca
al P.C.R. a stabilit ca obiectiv social-economic si politic fundamental — fdurirea socie-
t&tii socialiste multilateral dezvoltate, care va pune baze trainice trecerii treptate a
tarii noastre spre comunism '. Socictatea socialistd multilateral dezvoltata se va carac-
teriza printr-o crestere intensa a fortelor de productie, printr-un nivel ridicat de
dezvoltare a stiintei, culturii si invatamintului, prin perfectionarea continua a rela-
tiilor de productie si a organizarii societdtii, prin adincirea democratiei, prin ridica-
rea bundstdrii tuturor oamenilor muncii.

Directivele celui de al X-lea Congres al P.C.R. cu privire la planul cincinal
1971 — 1975, redimensionate de o serie de documente ulterioare?, liniile de dezvol-
tare a economiei nationale pind in 1980 au fost concepute astfel incit sa contribuie
la edificarea societatii socialiste multilateral dezvoltate. Productia industriald globala
va spori in viitorul plan cincinal cu un ritm mediu anual de 10--11%, productia
globala agricold cu 6—79%, venitul national cu 10—119/,.

Realizarea unui program de o asemenea complexitate necesitd in primul rind
mobilizarea tuturor energiilor poporului, o valorificare superioard a patrimoniului
national, a experientei, a talentelor si a spiritului creator al maselor, a avantajelor
organizarii socialiste a societdtii. Garantia principald a indeplinirii acestor sarcini,
factorul hotaritor al edificarii societdtii socialiste multilateral dezvoltate este condu-
cerea societdtii de catre Partidul Comunist Roman.

Inaintarea Romaéniei pe calea edificdrii societétii socialiste multilateral dezvol-
tate atrage dupd sine accentuarea rolului partidului comunist ca fortd motrice a dez-
voltdrii constructiei socialiste. Propria experienta a tfarii noasire, practica dezvoltdrii
sociale demonstreaza cd rolul conducator al partidului si adincirea continua a acestui
rol constituie in conditiile socialismului, o cerintd obiectivd, o legitate social-politica,
intemeiatd pe natura sociald a orinduirii, pe legitadtile generale ale nasierii si evolu-
tiei acestei societati.

In lumina teoriei marxiste si a practicii sociale putem deduce un sir de factori
obiectivi care determind manifestarea logica a conducerii unitare a intregului proces
de dezvoltare socialistd si anume : necesitatea corelatiei dialectice dintre obiectiv si
subiectiv, preponderenta constienlului asupra spontanului, cerinfele reflectdrii adec-
vate a relatiilor in teoria politica si implicit in practicd, amploarea sarcinilor con-
structiei economice si social-culturale, dezvoltarea independentd si suverand a fie-
carui stat socialist concomitent cu cresterea raspunderii sale internationale, comple-
xitatea relatiilor mondiale in contexiul c&drora are loc, in zilele noastre, evolutia
societatii socialiste.

Definirea temeiurilor. a confinutului si a scopurilor comune ale unei activitati
sociale constiente care sd antreneze masa imensd a poporului nu poate fi rezultatul
unei evolutii spontane, Ea se realizeazd pe baza convergenfei obiective, de interese,
aspiratii, moduri de gindire, insi prin interventia activd a unui nucleu social —
partidul comunist, — care constituie punctul de concentrare al celor mai fnalte
constiinfe si energii, motorul intregii actiuni de constientizare a imperativelor sociale
si de realizare practici a telurilor propuse. In raportul prezentat de tovar&sul
Nicolae Ceaugescu la cel de al X-lea Congres al P.C.R. sc aratd plastic cd ,partidul
comunist reprezintd nucleul in jurul cdruia dgraviteazd intreaga societate si de la
care radiazd energia si lumina ce pun in miscare si asigurd functionarea intregului
angrenaj al orinduirii socialiste” 3.

Fiind o societate care se fdureste in mod constient, socialismului i este propriu
un inalt grad de organizare sociald, indeosebi pe treptele sale superioare de evolutie.
Etapa constructiei societdtii socialiste multilateral dezvoltate aduce cu sine o diver-
sificare progresivd a vietii economice, stiintifice, culturale, o crestere a complexitatii
vietii sociale. Calitatea de partid de guverndmint implicda rdspunderea Partidului
Comunist Roman pentru tot ce se infdptuieste in fara noastrd, pentru tot ce anga-
jeazd viitorul poporului. Ca o consecintd a acestor cerinte sociale, creste impor-

1 Rezolufia Congresului al X-lea al P.C.R., Buc. Ed. Politica, 1969, p. 9.

2 Nicclae Ceausescu, Expunere la Sedinta Comitelului Executiv al C.C. a!
P.C.R. si Guvernului — 25 nov. 1970, Buc. Ed. Pol.,, 1970.

3 Nicolae Ceausescu, Romdnia pe drumul construirii societdtii socialiste mulli-
lateral dezvoltate. Vol. 1V, Buc. Ed. Politica, 1970, p. 314.



tanla activitdtii de reglementare, a cxtinderi si adincirii rolului parlidului comu-
nist in toate sferele vietii sociale.

In realizarea misiunii sociale ce-i revine, partidul se bizuie, sintetic exprimat,
pe faptul cd, prin compozitia sociald, prin programul si activitatea sa practica, el
este un partid revolutionar, promotor consecvent al noului in economie, culturd si
stiintd, in relatiile sociale in genere. Rolul partidului de generator si promotor al
noului este indisolubil legat de lupte impotriva vechiului, a tot ceea ce frineaza
progresul social. Lupta dintre nou si vechi — lege universald a dezvoltdrii este si in
spcietatea socialistd o puternicd fortd motrice a mersului hotarit inainte, a perfec-
tiondrii si functiondrii intregului mecanism social. Trebuie avut in vedere cd socia-
hsmpl nu esteun act, decretat la un anumit moment, ci reprezintd un proces complex
si dinamic in continud perfectionare, asupra cdruia isi pun amprenta numeroase im-
prejurdri istorice, politice, economice. Oricit de finaintat si amplu imbratisate ar fi
ideile sau solutiile preconizate de partid in diferite sectoare de activitate, vechiul
existd sub cele mai variate forme si nu dispare de la sine — caracterul constient
si organizat al luptei impotriva vechiului este un indiciu al maturizirii societatii,
un aspect al cresterii rolului conducator al partidului in societatea socialistd. Tova-
rasul Nicolae Ceausescu sublinia in articolul despre ,Rolul conducitor al partidului
in etapa desdvirsirii constructiei socialismului“ ci ,lupta impotriva tuturor elemente-
Io.r vechiului care incearcd s& frineze sau si stinjeneascd noua operd sociald, impo-
triva a tot ceea ce este perimat, depdsit, anchilozat in socielate si care nu dispare
peste noapte, nu piere de la sine, constituie una din laturile principale ale rolului
conducdtor al partidului comunist, in societatea socialista" *.

Rolul partidului comunist are in tara noastrd si o consacrare juridica, in con-
stitutia tarii definindu-se faptul ca toate organismele si institutiile economice  si
sociale ale statului se afld sub conducerea sa politica si actioneazd in mod unitar
in directia edificdrii orinduirii socialiste. Dar a concepe intdrirca rolului conducdtor
al partidului in societaie ca rezultatul unei prevederi de ordin administrativ, ceva
decretat, ar fi o eroare dogmaticd cu consecinfe daun&toare. Rolul conducdtor al
partidului se exercitda prin justetea confirmatd de viata a politicii sale, prin elabora-
rea celei mai corespunzitoare solutii menite sd asigure progresul necontenit al socie-
tatii noasire, prin capacitatea sa de a aplica creator teoria marxist-leninistd, Poporul
nostru urmeazd partidul comunist pentru cd s-a convins, prin propria sa experientd,
cd el este cu adevdrat o fortd revolufionara capabild sd-1 conducd spre indeplinirea
nazuintelor lui de libertate si viatd mai bund, o fortd cu adevérat nationald in sensul
de reprezentant autentic al intereselor intregii natiuni.

Partidul Comunist Roman conduce o vasta refea de organizatii de stat si obstesti,
dar aceasta nu inseamnd cd li se substituie in activitatea practicd ori le dubleaza
in executarea sarcinilor, ci, dimpotrivd, el coordoneaza eforturile, orienteaza acti-
vitatea acestor organizatii. Partidul urmdreste participarea corespunzatoare a orga-
nizatitlor de stat si obstesti la solutionarea in cunostin{d de cauza a problemelor, la
infaptuirea obiectivelor politicii partidului de edificare a orinduirii socialiste.

Cresterea rolului conducdtor al partidului asigurd, in acelasi timp, procesul de
ridicare a constiintei socialiste a poporului, a nivelului de gindire politico-sociald a
maselor cédtre nivelul de constiintd comunistd a partidului, realizindu-se astfel inain-
tarea continud a intregii societati.

Amploarea crescindd a participdrii constiente a maselor la viata economicg,
politicd si sociald, procesul neintrerupt de dezvoltare a democratiei socialiste consti-
tuie expresia cea mai pregnantd a orientdrii consecvente a partidului nostru spre
ridicarea intreqului popor la opera de creatie istoricd constienta.

Rolul conducdtor al partidului este cu atit mai puternic cu cit sint mai largi
masele antrenate activ la viata politicd, in dezvoltarea si solufionarea tuturor pro-
blemelor vietii sociale, care fac astfel din politica partidului politica lor proprie, tre-
zul actiunii lor sociale’ Or, aceasta este de fapt obiectivul, rezultanta socialmente

4 Nicolae Ceausescu, Romdnia pe drumul desdavirgirii constructiei socialiste,
vol, 2, Buc., Ed. Politicg, 1968, p. 275.
5 Rezolutia Congresului al X-lea al P.C.R., Buc., Ed. Pol. 1969, p. 19.
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eficienta a democratiei socialiste. Democratia se vadesle astfel nu cxlterioard si cu
atit mai putin opusd, rolului conducdtor al partidului. ci o premisd si rezulianta
organicd, fireascd a exercildrii si adincirii acestui rol.

Apare evident ca cresterea rolului conducdtar al parttidului este de neconceput
fara functionarea normald si adincirea democratiei in societate. Perfectionarea si dez-
voltarea continud a democratiei sporesc prestigiul si autorilatea partidului, capa-
citatea sa de a solutiona problemele, de a anlrena masele. Rolul conducator al
partidului comunisi, ca exponent al interesului intregului popor, nu poate fi con-
trapus caracterului democratic al societatii; dimpolrivd, conducerea de cdtre partid
este conditia fundamentala a dezvoltarii democratiei socialiste si orice sldbire a
rolului partidului ar putea periclita insdsi evolufia democratica a societatii.

Cresterea rolului conducdtor al partidului in societate este legata si de lar-
girea democratiei in viata internd a partidului: ,In conditiile societdtii socialisle,
democratia internd de partid izvordste din scopurile si idealurile pentru care
luptda comunistii, este legatd de democratia socialistd si influentald de esenta
democratici a noii orinduiri. In acelasi timp, democratia vielii interne de partid
ocupa un rol deosebit in realizarea si adincirea coniinua a democratismului orin-
duirii socialiste” ¢).

Democratizarea vietii interne porneste de la considerentiul c&, in ultima in-
stanfd, conducerea societdfii socialiste trebuie sa fie executatd de céatre intregul
partid, de cdtre toale organizatiile si de toti membrii, pe calea participarii nemij-
locite la elaborarea politicii, la aplicarea. fiecare in sectorul sdu, a hotaririlor
adoptate. Sarcinile si rdspunderile sporite ce revin partidului in perioada construc-
tiei societdtii socialiste multilateral dezvoltate nu ar putea fi rcalizate dacd parti-
dul insusi nu s-ar dezvolla ca un organism dinamic.

Partidul ca fenomen social este si el supus legilor dezvoltdrii si devenirii, in
interiorul siu producindu-se procese specifice care 1i sporesc omogenitatea, coezi-
unca, maturitatea si forta de actiune. Afirmindu-se ca promotor al noului in socie-
tate, el insusi isi perfectioneazd activitatea, structura organizatoricd, mctodele de
lucru. ceea ce are drept rezultat cresterea wcapacitdtii sale de mobilizare a mase-
lor. Relatia dialecticd dintre partid si societate nu este univocad. Partidul repre-
zintd nucleul in jurul cdruia graviteazd intreaga societate. Tolodatd, ,partidul se
regenereazd continuu sub impulsul puternicelor fascicole de energie si lumind ce
sc indreaptd continuu spre el din rindul natiunii noastre socialiste”’), aratd tova-
rdsul Nicolae Ceausescu la Congresul al X-lea.

In vederea intaririi si dezvoltirii democratiei interne de partid, la Congre-
sul al X-leca al P.C.R. au fost luate numeroase masuri, al cdror scop este de a
asigura in toate organele si organizatiile de partid climatul prielnic dezbaterilor
creatoare, posibilitatea ca fiecare comunist sd-si spund deschis opinia, s& aduca
o contributie efectivd la elaborarea si infdptuirea politicii si hotaririlor partidului.

Afirmarea democratiei in intreaga viatd a societdtii noastre este conceputd
de Partidul Comunist Romén in indisolubild legdtura .cu stimularea responsabili-
tdtilor sociale si partinice ale comunistilor, ale tuturor cetdtenilor. Dcemocratia
internd de partid devine un factor stimulator numai atunci cind se imbind strins
cu disciplina liber consimtitd, obligatorie deopotrivd pentru toti comunistii. Parti-
dul nu-si poate realiza misiunea de a asigura o actiune sociald unitard si efici-
entd a tuturor membrilor sdi si a intregii societdfi fdrda o asemenea disciplina
internd. fird respectarea obligatorie de cédtre toti cetdfenii a legilor tarii. Izvorul
fortei si capacitdtii de actiune a partidului il constituie unilatea si coeziunea rin-
durilor sale, conditic de cea mai mare importantd pentru exercilarca cu succes
a rolului sdu conducétor.

O laturd importantd a exercitdrii rolului conducator al partidului constd in
stabilirea liniilor directoare in domeniul politicii externe in vasta activitate inter-
nationalda pe care o desfasoara partidul comunist si statul socialist roman. La teme-
lia politicii externe se afld unitatea dialecticd a patriotismulii si internationalis-

6}y Miu Dobrescu. Aplicarea consecvenid a principiilor centralismului demo-
cratic. Buc.. Ed. politicd, 1969, p. 104.

7y Nicolae Ceausescu, Romdnia pe drumul construirii socieldtii socialiste multila-
{eral dezvollate. Vol. 4, Ed. pol. Buc. 1969, p. 314.




mului socialist imbinarea armonioasd a sarcinilor nationale si internationale, laturi
fundamentale, care se conditfioneazd, se completeazd reciproc in activitatea parti-
dului intr-o unitate ireprosabila. In conceptia partidului nostru, dezvoltarea nati-
unii socialiste, emanciparea sociald si nationald a fiecdrui popor reprezinta funda-
mentul trainic al solidaritdtii internationale a tarilor socialiste, al cooperdrii libere
si fructoase dintre state egale in drepturi. In acest sens, tovardsul Nicolae
Ceausescu sublinia cd ,fiind comunisti roméani, noi sintem apdrdtori hotariti ai
intereselor nationale ale poporului nostru, nu precupetim nimic pentru a asi-
gura edificarea socialismului in Romaéania si, in acelasi timp, ne aducem in-
treaga contributie la intdrirea fortelor mondiale ale socialismului, la intédrirea
pozitiilor comunismului fn lume”8). Congresul al X-lea sublinia & partidul nostru
situeazd cu consecventd In centrul politicii externe a Romadaniei prietenia frateascd
cu foate statele socialiste, cu care sintem uniti prin comunitatea de orinduire, de
teluri si prin ideologie. Totodatsd, Partidul Comunist Roman a militat si va milita
pentru relatii cu toate tdrile, indiferent de orinduirea sociald, corespunzdtor inte-
reselor colabordrii intre popoare, destinderii internationale si pacii.

Partidul nostru dezvoltd leg&turile de prietenie «cu partidele comuniste si
muncitoresti fratesti, aducindu-si contributia activd la intdrirea unitatii si coezi-
unii miscarii comuniste si muncitoresti internationale, in lupta fmpotriva impe-
rialismului, pentru triumful cauzei socialismului si comunismului.

Indeplinirea rolului conducdtor al partidului presupune perfectionarea acti-
vitdtit tuluror organelor si organizafiilor de partid. In ctapa actuald se pune
sarcina ca toate organele si organizatiile de partid la toate nivelele, sa se pre-
ocupe de organizarea stiintifici a muncii lor, de studierea si cunoasterea amai-
nuntitd a situatiei din domeniile de activitate in care lucreazi, pentru a asigura
indrumarea calificatd si posibilitatea de a hotdri de sine stititor — in lumina
politicii generale a partidului — asupra solutiilor concrete.

Viata demonstreazd cd Iintdrirea continud a pozitiei conducdtoare a parti-
dului in societate weste conditionatd, in ultima instanta, de activitatea fiecarui
comunist. O orientare esentialdi ce se desprinde din documentele Congresului al
X-lea este aceea de a asigura sporirea contribufiei fiecarui comunist la Infdp-
tuirea misiunii ce revine partidului. Peniru a realiza acest deziderat, se impune
ca organizatiile de partid s& asigure ca membrii de partid s&-si largeascd neincetat
orizontul cunoasterii, sd-si ridice nivelul calificarii profesionale, s&-si insuseascéd
leoria marxist-leninistd si politica P.C.R. Pe aceastd cale se poate dezvolta capaci-
tatea intregului efeotiv al partidului de a rezolva problemele complexe pe care le
ridicd activitatea de partid si de stat, poate fi stimulat spiritul comabtiv impotriva
mentalitatilor anchilozate si a practicilor invechite. Pornind de la aceste cerinte, Statu-
tul adoptat de Congresul al X-leca pune in fafa comunistilor exigente noi, cerindu-le
sd fie intotdeauna un exemplu in indeplinirea sarcinilor economice, politice, si sociale
acolo unde ei activeazd, s3 promoveze noul, si Iinldture tot ce este perimat,
combatind lipsurile, tendintele de acoperire a neajunsurilor, mulfumirea de sine,
rutina si conservatismul, incercdrile de inabusire a «criticii,

in intreaga sa activitale, Partidul Comunist Romén a dat dovadia de spirit
creator in elaborarca unei politici realiste, bazata pe rezolvarea justd, teore-
tica si practicd, a raportului dintre obiectiv si subiectiv, dintre general si parti-
cular, dintre national si international, in lupta revolutionara pentru edificarea
socielatii socialiste.

La o jumé&tate de veac de la infiintarea sa, Partidul Comunist Roman se
prezinta in fata poporului ca un partid cdlit si maturizat intr-o indelungatd lupta
revolutionard, capabil sd rezolve creator, in spiritul marxism-leninismului, proble-
mele complexe ale continudrii, pe un plan superior, a constructiei societatii
socialiste.

8) Nicolae Ceausescu, Cuvintarea la Considiuirea internafionald a partidelor
comuniste muncitoresti, Ed. politicd, Buc. 1969. p. 19.
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COMENTARII

EMINESCU
DESPRE CULTURA SI ARTA

Printre ultimele c&arti aparute la editura ,Junimea” din Iasi, semnalam, ca act
de indreptatitd si necesara actualizare a unei activitati mai pufin cunoscute a celui
mai mare poet al nostru, volumul intitulat Mihai Eminescu despre culturd si arid.

Culegerea de articole cu tema enuntata in titiu este rodul cercetatorului literar
din rindul universitarilor, Dumitru Irimia, care, cum singur ne relateazd, a folosit
ca izvoare peniru alcdtuirea acestei editii manuscrisele poetului aflate la Academia
R.S.R. {mai toate datind din epoca studiilor la Viena si la Berlin), publicatii peri-
odice din Austro-Ungaria: ,Albina“, ,Familia”, ,Federatiunea® si din fard: ,Con-
vorbiri literare™, , Curierul de lasi”, ,Timpul”, precum si corespondenta reprodusa
dupa Studii si documente literare ale lui 1. E. Toroutiu. In organizarea materialului,
autorul editiei a avut in vedere atit cronologia aparitiei sau a conceperii operei cit
si problemele abordate. Urmind aceste criterii, cuprinsul c&rtii se prezintd grupat
in cinci subdiviziuni: I. — Despre culturd, 11 — Despre literaturd, Il — Despre
teatru, IV — Despre limbd si V — Diferite. De alifel, grupajele nu prezintd delimi-
tari exclusive, fapt explicabil prin ins#dsi structura unor articole care, implicit, cu-
prind si preocupari diferite.

Articolele insumate in culegerea datid oferd un material deosebit de important si
de pretios sub mai multe aspecte:si privitor la atiludinea cetdjeneascd (de care Emi-
nescu vibreazi permanent cu toate fibrele sale), la logica si puterea de discernamint,
precum si la fnalta tinutd morald a poetului, cit si la starea de lucruri a societalil
noastre de acum o sutd de ani. Ca jaloane bine reliefate se desprind: sentimentul
national si ideea moralitdtii, bazata pe adevarul fara menajamente. Fticul si esleticul,
dupa formula horatiand ,utile cum dulci’, e farul ce lumineazd ideea despre arta;
literatura populard si trecutul istoric in ceea ce are el pozitiv sint izvoarele de
inspiratie preconizate peniru literaturd; graiul viu al poporului, dezbdrat de latinis-
mele fabricate de filologi si scutit de purificarea exageratd si arbiirard a elemen-
telor nelatine care fac parte din fesatura sa indestructibila reprezinta conceptia
pentru care militeazd Eminescu in legdturd cu limba literara.

Judecatd limpede, logicad impecabild, intuitie geniald, spirit de discernamint si
polemic, savuroasda coloraturd umoristica si ironicd, obiectivitate in aprecieri, fie ca
e vorba de prieteni sau de adversari personali si de idei, — iata ce caracterizeaza
fnalta tinuti a gindirii si simtirii lui Eminescu. Ca om de idei, poetul minuieste cu
usurintd cuvintul implicat in cele mai subtile abstractiuni, ca poet, omul de idei ne
atrage in sfera convingerilor sale prin mijloacele cele mai plastice. X

O parte din scrierile sale ,politice si literare” au mai fost publicate in 1905 la
editura ,Minerva” de lon Scurtu, apoi in editia ieseand de Opere complete din 1914
(trecutd cu vederea de actualul editor) si in cea ingrijita de I. Crefu, Opere, vol
I—IV, la ,Cultura nationald“, in 1939, care, insa, — cum observd D. Irimia cu-
prinde foarte putine articole despre artd si cultura.



E meritul acestui competeni cercetdtor iesean de a fi pus la dispozitia publi-
cului de toate categoriile aceastd noud edifie, impreund cu studiul inclus in paginile
ei, ,In loc de postfatd“, in care surprinde cu perspicacitate coordonatele ideologice
ale gindirii lui Eminescu despre culturd si arta.

D. FLOREA-RARISTE

LA CENTENARUL
POEZIEI ,MORTUA EST*

opera poeticd a lui Eminescu, unitard si vie, functia ei creatoare fiind atit

de covirsitoare incit pare (si e just s& fie asa) cd el este cel ce oferd istorier
timpulu1 sdu propria sa istorie si nu invers. Setea cu care Eminescu isi insusea
universul culturii umane, implicit cultura vremii, s-a suprapus fericit pe dispo-
nibilititile Iui spirituale si sufletesti al cdror registru rdmine irepetabil. Intr-un
manuscris mai amplu ca dezbatere teoreticd, compus in perioada vienezd, si in
care poetul concepe raporiurile dintre culturd si stiinfd?, el dezvoltd ideia rela-
fionald a caracterului individual al culturii fatd cu acela general pe care il are
stiinta. El conchide c& chestiunea culturii depinde hotédritor de individ. Cu un
atare program teoretic, ce-i va fixa definitiv decizia. (,Nu md opresc deloc pen-
tru a constata procesul revolufiunii mele interne intre deciziunea d-a scrie $i
d-a nu scrie“ 2), Eminescu va intreprinde, incepind din iaceastd epocd, operele si
proiectele sale, a cdror grandoare este — fdr8 echivoc — comparabilda numai
siesi. Este o tentativd liricid si spirituald de mari proportihi de a problematiza
procesul iransformdrii in timp a realitdtii, de a desface harta existentei in care
gidsea circumscrisd conditia umand. In sfera acestui travaliu spiritual, trebuie s&
incadrdam si suma si sensul tuturor proiectelor sale artistice sau de altd natur§,
mai mult sau mai putin terminate, adicd opera.

Modul specific de convergentd a ,poeticului® ,cu filozoficul® constituie miezul
creatiei si al spiritualitdfii eminesdiene. Astfel cd tot ce scrie Eminescu, incepind
cu epoca de la Viena, nu este numai poezia a ceea ce scrie ci si expresia desco-
peririi acestui teritoriu care este gindirea. Poetul este constient de grandoarea
gindirii umane in general, ca si de aceea a propriei gindiri. In aceastd ordine
de idei, aprecierea lui T. Maiorescu devine exactd: ,Rege el insusi al cugetérii
omenesti, care alt Rege ar fi putut si-1 distingd 2“3, Sigur cd Eminescu nu este
un creator de sistem filozofic, dar prin continua aplicatie de a calitori prin
propriile-i reprezentdri (,Vezi tu, inchipuirea in veci imi e tovards® — Icoand
si privaz — 1872), el detroneazd filozofia pentru poezia insdsi. In acest fel poezia
isi genereazd un sistem al ei de structuri capabil sd comunice printr-un limbaj
prin excelentd creator: ,A veciei v&i deschise-s cu-adincimi necunoscute / Vezi
icoana unui secol ling& chipul unei flori!® Nicdteri poetul nu afirmd suprematia
poeziei fatd de o altd activitate spirituald; in atitea locuri el ironizeazd, dar nu
poezia, ci poetii... (O, salahori ai penei”..) Dar crezul sdu fierbinte ramine acela
cd poezia are unicul privilegit de a fngloba suma activitdfii spirituale, pentru
cd ea guverncaza fard a fi nevoie ca cineva s-o inventeze. Poate miciunde in

Din interactfiunea dintre personalitatea sa si a istoriei timpulul sdu s-a ivit

' M. Eminescu despre culturd si artd, Editura Junimea, 1970, p. 271--292.
2 Jdem p. 241.
3 M. Eminescu. Poczii, ed. 1889, pag. IX.
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alt regisiru poetic nu ne intimpind ca la Eminescu infruniarea surda dintre eter-
nitate si timpul destinat unei vieti. Aceastd infruniare transformd lumea intr-o
scend uriasd, in care speclatorii si spectacolul se disling cu greu si numai tem-
porar. Dec accea, felul general de manifestare a sistemului poetic eminescian esle
teairul, nu ca gen, ci ca viziune si conceptie. Un dialog specific poate fi alteri-
talea, iIntr-un context in care descoperirea ci ar pulca fi egala actului creator.
Numai din perioada de la Viena dateaza atitca proiecte dramatice, pe care Emi-
nescu le-a conceput si ldsat intr-o formd in care dalla continud lupta cu piatra.
Este stiut c¢d in accasta perioadd are loc si debutul la ,Convorbiri literare” cu
«Venere si Madond” (15 aprilic 1870), cdreia fi succede Epigonii” (15 august 1870).
A ircia poezie pe care Eminescu o irimite, de la Viena, redactiei icsene esie
+Mortua est. Poezia — afirma Calinescu' — este un fragmenl dintr-o piesa isto-
rica despre Mihai Viteazul. In compozitia dramei, un linar deplingea moartca
iubitei sale folosind versuri din ,Mortua est”. Alaturi cu celelalte doud, ,Mortua
est” marcheazd momeniul depasini poezici timpului, mutatia esteticd — dupd
formula lui E. Lovinescu, — imprejurare ce l-a determinat si pe Ibrdileanu sd
considere cd primul vers din Venere si Madond este si intiiul vers eminescian.
Dinir-o scrisoare adresata lui lIacob Negruzzi la 11 februarie 1871, aflam ca
Eminescu a expediat poema ,Morlua est” impreund cu ,lFata de biraun’ a lui
Slavici. Pe cit este de darnic in aprecierea comediei prietenului sdu, pe atit esle
de circumstantial in ce priveste valoarca versurilor sale (.poate sda nu fie cu
desdvirsire rele”). Poezia apare in primul numdar pe luna martie 1871, unde re-
dactia mai publica primul act din comedia lui Slavici si o prima parte dintr-un
studiu deslul de intins al lui V. Burla. (,Observari critice asupra gramaticei”).

Aparitia celor trei poezii in revista ,Convorbiri literare”, confirma sallul
remarcabil al creatiei eminesciene fatd cu poezia timpului, dar si fatd cu pro-
pria poezie anterioara. Ele au constituit mdsura inaltimii artistice 1la care ajun-
sese poelul, 1apt ce determinase ve T. Maiorescu sa forinuleze, in numdrul din
mai 1871, cunoscuta apreciere ,dar ,in fine, poct, poet in toatd puterea cuvintului“.
In iacelasi studin, criticul aprecia: ,Cea mai bund din cele trei poezii ale d-lu
Eminescu ne pare a fi cea din urmi, Mortua est, un produs simtit in precizia lim-
bajului si in usurinta versificarii®.

Parcd ferit de vicisitudinile progresului, ce opercazd modificiri in propriul
trup, Eminescu rdamine sa proclame vesnic pesie lume modul sdu de poezie.

Cu aceste rinduri am dorit s&8 consemnadam calendaristic trecerea unui veac
de la aparitia poeziei ,Morlua est” in paginile revisltei ,Convorbiri literare* in
numdrul purtind data de 1t martie 1871, la al cincilea an de la intemcicre.

ION D. ZAMFIRESCU

1 C. I'. Editia de poezii M. Eminescu.



CARTI

Vireil Teodorescu:

@
LREPAOSUL YOCALEL™

Literatura romdnd numdra, astdzi, putini suprarealisti autentici, activi adicd,
proveniti din generatia care a asistat si a contribuit la cresterea curentului. Virgil
Teodorescu este unul dintre ei. Dupd acel masiv volum retrospectiv, Bidnurile
oceanelor, poectul ne demonstreazd, cu noua sa carte, Repaosul vocalei (Ed. Emi-
nescu, 1970), ca lirismul — devenit mod de existentd — nu mai poate fi inche-
iat inaintea mitmului biologic. Poezia, ca necesitate vitald, inchide o altd postura
a personalitatii. In sensul acesta, suprarealismul oferd multiple posibilitdti. De la
dicteu, ca prelungire a miscérilor subconstiente (,,Val dupd val, cal dupd cald | defuncie
paragrafe In memorie ca o broascd jestoasd[ca o cascd de rdzboinic [ca o alunild /
pe o mascd mortuard | pe urmd iar pelerin dupd pelerind/ cal dupd cald/incd o
data*..). la paradoxul tragi-comic (,.Dubla sinucidere a indrdgostitilor din Agigea |
petrecutd acum o sutd cincizeci de ani/n-a produs decit o simpld dislocare de
leren | pe malul sting al unui riu anonim”, Uzind de toate mijloacele, Virgil Teo-
dorescu reugeste sd se mentind intre limitele propriei inclinatii. Nu se tradeazd,
nu se confundd cu masa autorilor meniti sd ilustreze un program (autori ,suile-
tisti¥, de alifel). S-a inlimplat ca scrisul sdu sd se suprapund peste un anumit mani-
fest. Si astfel Virgil Teodorescu e suprarealist. Dar suprarealist prin vocatie, nu prin
formatie. O putem dovedi citind multe versuri din poemele erotice ale cartii. Sentimentul
cel mai comun, dar si cel mai nobil, e perceput asa de poet: ,Era imbrdcata ingeneral |
perfectelor tenebre ii inveleau obrazul / hublou al naufragiului respins | si pestii
ca o trend sordidd sirecurau | in pielifa complice [ aceeasi surdd ploaie de elice”
‘,Pe vremea aceea ne cunosieam din vedere). Nici aici tenta suprarcalista nu e
subtialda in favoarea celor afirmate. Apare deci, de cele mai mule ori, o anume
logica a suprarealismului, care devine apoi ordine a poeziei. I'ragmentul, (detaliul)
lnat in sine, semnifica foarte putin. Dar fragment linga fraginent, in logica propusa
de poet, recompun lumea. o aseazd pe noi coordonate: ,Porfir si Onix apd neince-
putd | frumoasd ca un fur de orizont /ca inelarul bont[plin de inele blonde de
cucula | poriret imaginar iesit din uz[ca un copil care-a iesit din casd /[ ruind pasto-
rald si frumoasd | ca un refuz”, (,Arcan")).

Dan laurentiu:

=l
SPMNURE CYERE AMERGT

Dan Laurentiu este unul dintre poetii caruia critica literarda a rcusit sa-i con-
tureze profilul dupd numai doua volume de versuri. Deci, nu deparle de debut {edi-
torial vorbind), el era deja un poet format. Aceastd a (reia carte Impuri catre amurg 89
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(Ed. ,Cartea roméneascd’, 1970) adinceste impresia pe care o l&sase initial poczia
sa. Dan Laurentiu, desi un autor modern, e departe de a se fi robit cuvintului.
Slujeste poezia in coordonatele ei universale (cu corespondente, bineinteles, si in
poezia cuvintului). Presupunem c& aici se afld una dintre cauzele importante care au
determinat afirmarea imediatd a personalitdtii in discutie. Dan Laurentiu a ocolit
jocul experienfelor, fiind atras mai ales c#tre zonele profunde alc existentei. il
preocupd .temele mari, etern readuse — de timp si de spatiu — in modernitate.
Moartea a fost si va fi intotdeauna un bun al omecnirii. Dar moartea poetului, in
antichitate si in secolul nostru, nu e aceeasi: .Ce poate ii soarele Doamne , decit
pierduta mea viald / eu pe aici mai intirzii / ca o tristi amintire / / umbra ciu-
data arunc / printre umbre / o pulbere de aur / mi contempli / / numai greicerul
/ in tdcerea universali / mai poate vorbi / despre monotonia unui destin (Trista
amintire) sau: ,Mortul acela care a fost vdzut / in plind 21 intunecind slaba |
vedere a soarelui era iarna / copiii credeau ¢i s-a niscut // un om nou sub privi-
rile tandre / ale boilor ingenunchiati / de sacrificinl acesta nu trebuie / s3 uite
nimeni in vecii vecilor’ (Gratie).

Expresia ndscutd dintr-un asemenea crez poetic este, pe cit de limpede, pe atit de
adincd. Dan Laurentiu depdseste tentafia originalului, uzind adesea de constructii
c.noscute (.aripile mele de noapte“, ,plinsul tdacut al mairii“, ,coroana de stele®,
,iubito cu parul de aur”, ,adincul serii” s.a.), dacd fondul liric o cere. Tl nu sacri-
fica transparenta poeziei in favoarea ostentatiei. Intr-un cuvint, poetul e un neo-
clasic, in mdsura in care neoclasicismul se numé&rd printre tendintele literaturii
moderne (un neoclasicism minat, in fond, de romantism — ca permanentd a poezici).
Incantatia, in tonalitate, revine deseori printre poeme si pare cd std la indemina
autorului : laudat fie norul in veci / jubi{i prieteni ldudat fie amurgul / pregatit
sd nascd eroarea / stelelor care se vor intoarce la ceruri” (Norul de aur).

Tudor George:

L
~BALADE SINGADORENE*

In contextul poeziei romanesti contemporane, nu incape nici o indoiald, cartea
lui Tudor George (Ed. ,Cartea romaneascd“, 1970) este o aparitie deosebitd. Nu
atit prin tehnica versificatiei (dar si prin ea), cit mai ales prin continutul propus.
Cunoscut pentru inclinatiile sale spre baladesc, autorul ni se infatiseazda de asia
datd in postura de trubadur al boeme). latd, asadar, un prim semn al ,picanteriei”
paginilor de fata. Fapt care nu exclude dramatismul lor. Dupa o dedicatie adecvata
(+Panegiric / leatului meu liric”), Tuder George isi prezintd astlel poezia: ,»
frescd [/ quasi-villonescd | a unui [ pseudo-ev-mediu [ contaminal/ fard remediu”.
Se savirsesle deci, trecerea spre nemurire a ,generatiei singaporene”. In sensul
acesta, s-ar putea discuta la nesfirsit numai pe seama dedicatiilor si a titlarilor
din carte. Autorul dovedeste o indeminare admirabild in a-i caracteriza pe eroj,
sau in a trasa liniile decorului (acesta mai mult sufletesc). Citeva exemple:
.Balada cavalerului Madrgdrit | cel cdruia i s-au pirjolit | bojocii si i-a cdzui
limba“, ,Balada euforicului Ninel | Cel pe care il cdra un burduf de cdrfi acasd”
.Balada cuviosului bard Picd | cel de-si cdla cu bdlgugii ricd, sau ,Scrisoare
cdndritei Lil | Spre seniorul ei gentil | Pe cind, scdpat@ din bazar [ Se-namorase
de-un canar®.

Prin limbaj ca si prin atiludine, ,Baladele singaporene" isi revendicd o cores-
pondentd in ,Cintecele tigdnesti" scrise de Miron Radu Paraschivescu, la nor. Dar,
in profunzime, ele mairturisesc descendenta din versurile lui Villon. Si autorul ne-a
maérturisit-o singur (v. citatul de mai sus). Se ajunge chiar la o parodiere ,in ciudd”



a maestrului: ,Am ce bdga pe sub mustatd / 3i am ce linge din castron! [ Mdcar
s-asa, de garagafd, / ii dau cu tifla lui Villon!* (Balada lui Acachie Acachievici).
E limpede cd avem de a face cu un fel de manifest al ,cercului” in care trdieste
poetul. In acelasi timp ni se propune si un anume mod de a privi lumea, o filo-
sofie chiar (a vietii). Cel care nu o acceptd, se vede expulzat din grup, ca in aceasta
baladd dedicatd ,Acelui ce nu meritd a-1 numi“, ,Dar umbra se resfird, / se spul-
berd ca norii: | Sub tine, [ nici-un crestet | nu-{i mai decade-n treaptd* [ Si rdid-
cil de-a surda / pe treplele vicioriei, | Nenimenea, | niciunde, | nicicind | nu mai
te-aslieapld !* (,Balada-imprecatie"). In ultima parte a cdrtii, autorul isi face sies;i
o favoare, scriind ,Monologul lui Henric al IV-lea — in 6 sonete” (sau ,Canossa“l.
Identitatea poetului cu personajul se sdvirseste Intr-o sintezd, intr-o morala a
tuluror versurilor de mai fnainte.

EMIL NICOIAE

Alcxandru George:

@®
LSIMPLE INTIMPLARI CU SENSUL IA URMA“

Simple intimpldri cu sensul la urmd este una din cirtile care se remarcd
prinir-un ton distinct. Proza a Incetat si mai fie (cel pufin asa par sd arate ulli-
mele volume) un domeniu al experientelor fird o finalitate receptabila. Asta nu
inseamnd c& Alexandru George nu incearcd diferitele posibilitdti ale succesiunii
narative; prozele din volum pot fi toate luate in sensul unei experiente, dar nu in
sensul cautat spectaculos In care e inteleasd de unii.

Un prim aspect al acestor texte este perfectiunea stilistici. Formularea es'e
aproximativd, desigur. Prin adecvare stilisticd trebuie inteleasa realizarea unei
actiuni simetrice in pronuntarea, fara disonante, a unei realitdti cotidiene in acelasi
timp cu a unei posibilitdati 1maginare. Visul unor nopti de vard este un exempla
pentru realizarea fantasticului prin desfiintarea distantelor dintre domenii dificil
de conciliat, Lectura simultanda a doud ,coduri” distincte, fard nici o urma de arti-
ficial, nu stéd la indemina oricdrui ,stilist.

Proza lui Alexandru George poate fi citita dintr-un unghi spectacular. Dis-
cursul lui narativ nu are insd in el insusi nimic deosebit. Realizarea tensiunii are
ca moliv o fixare speciald a sectiunilor in context. ,Realitatea” nu apare cititorului
decit prin cenzura sirictd a autorului. [ntimpldrile nu se prezintd ca un material
epic din care fiecare cititor sa-si poatd alege un aspect sau altul; textul este cel
care ,propune”. In Nocturnd, Artur, prietenul, nu apare in adevarata sa identitate
(de cotoi) decit dupd citeva pagini, loc in care autorul desfiintase niste distante si
fixase o acceptie unitara a fabulatiei. Nocturnd nu e o poveste din lumea animalelor
ci doar un pretext de a fixa un anumil moment tensional. Aspectul ,iiterar” al
volumului Jui Alexandru George nu vine atit dintr-o referire la lumea cartilor sau
din reparcurgerea unor situatii consacrate, cit dintr-o perfectd consecventd a tex-
telor. Unitatea din majoritatea scrierilor face remarcat nu ,mestesugul”, ci tipul
special de scrniturd. Alexandru George reuseste sa impund o leclurd care sa urmi-
reasca pur si simplu continuitatea, succesiunea strictd, dincolo chiar de interesul
pentru realitatea impusa; el reuseste deci o inversare a raporturilor, suportul sem-
nificatiilor devenind el insusi semnificatie. Textul devine acum o dualitale, leclura
lui fiind cu atit mai complexd. De aici si impresia de detasare; constienl de cele
doua aspecte autorul nu mai poate ,participa” la unul sau la altul de o manierd
evidentd, ci rdmine un prmcipiu al echilibrului intre cele doud posibilitdti. In
aceasta consta si modernitatea (in sensul de acceptare a realitdtii printr-un ,pro-
ces* cu o configuratic unilard actuala), Simplelor intimpldri cu sensul la urmd.

CONSTANTIN PRICOP
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Mircea Oprita:
4
SARGONAUTICA

In domeniul literaturii de fictiune stiintificd, cartea lui Mircea Oprita se inscrie
cu un relief particular. El1 este datorat modului oarecum insolit in care autorul
abordcazd o temd, mult frecventatd sub aspeclul ei quasi-problematic sau grav-
senzafional-stiintific. Tatd de ce caracterul reconfortant al acestui volum il putem
considera drept prima sa calilate, mai ales daca tinem scama de faplul
cd toate celelalte sint subsumate, intr-un fel sau altul, acesteia. Ewident, afirmatia
nu vizeaza domeniul divertismentului literar, ci pe acela al unei literaturi subtil-
parodice, in care subiectul devine pretext pentru comentarea cu umor si decantatd
ironie a unor variate aspecte ale lumii contemporane.

De altfel, cdldtoria asironautului Gregor ne este relatatd numai pina la jumi-
tatea distantei, interesul naratiunii stind mai putin in peripetiile unei asemenca
narafiuni si mar mult in jocul aluziv al situatiilor finfatisate. Elocvenle sint, in
accasta directie, micro-naratiunile cu care se delecleazd Gredgor in biblioteca
aslronavei, excelenle parodii ale genului; elocvent este, de asemenea, capitolul
asa-zisei experiente YQ, in care umorul este generat de raportarca atitudinii pedante
a savantilor in cauza la ilariantul efect al experientei lor. Si exemplele ar putea con-
tinua, insumind intreaga carte pentru cd, in fond, ceea ce face deosebit de agreabild
la lecturd aceastd povestire este tocmai verva, de un rafinament aparte, cu carz
autorul ne redd evenimentele expeditiei, de la patologica inversunare a monoma-
nului ,savant’ Axanio (cu servieta plina de proieclele unor experiente cosmic-
teribiliste” si pina la eteratul poet ,abisalist’, angajat inir-un destul de pamintean
flirt adulterin. Autorul isi exerseazd fard refinere malitia asupra ,abisalismului”,
modalitate poeticd hiper-modernizants, denuntindu-se si de astd datd, ca si in amin-
lita experientd stiintifica, impostura, in ipostazele ei pline de candoare.

Intr-un fel asemindtor este sanctionatd umoristic chiar si expeditia spre Beta.
Un meteorit strapunge astronava, producind doud mari spdrturi., Dar seful echipa-
jului nu demobilizeazd. Dimpotriva: —,—Perfect! (spune el) Vom naviga si cu spdr-
turd. Va fi cu atit mai interesant. Sintem la jumdtatea drumului spre Beta. Ei, bine,
programul de cercetari va fi indeplinit. Sa fim totusi atenti s& nu cddem prin gaurd
in vid. Cred cad e singurul inconvenien!l, dar cu putind grija accidentul se poate
evila...”

Sa& remarcam, apoi, inventivitatea de care d& dovadi autorul in conslituirea
unej terminologii ad-hoc (superlumgalactonavd, converti-plan, ligheanul paragalactic.
cuiul eleciromagnetic etc.):

—. ..Sase sute de superlumgalactonave isi luard zborul si se azvirlird in Li-
ghean. Apoi mai incercard o dala, si incd o data, si abia la urma gasira o spdrturd
prin care trecura victorioase in infinit”,

Dizolvata in umor, tema calatoriilor inler-astrale isi pierde din gravilalea ex-
cesivd, cistigind in schimb, in planul unei fertile dimensiuni umane, precum si in
cel al aderentei cititorului. Argonaulica de Mircea Oprita adauga literaturii de fic-
tiune stiintificd de la noi valente inedite, atesiind in acelasi timp o vocatic certd,
elevata, deschisd unei spirituale perspective asupra unor colidiene raporturi inter-
umane. lata de ce n-ar fi de loc surprinzdlor ca un viitor volum sa ne tedea conti-
nuarea cdladtoriei, pe care avem motive sid o intrevedem la fel de antrenantd in
planul amuzantelor aventuri ale Argonaulicii.

AL. 1. FRIDUS



Const. Bostan st Yalentin Quca :
2]
L0010 RIRIEANLY

Daca ar fi lasal poslerilatii numai valoroasa biblioleca de pesle oplsprezece
mii volume, donata de G. T. Kirileanu orasului Piatra Neamtf, si tot ar fi merilat
acest mare iubitor al culturii romanesti sa i se adune zbuciumala viata si prodi-
gioasa-i activitate, in filele unei carti. Dar G. T. Kirileanu, asa cum este prezentat
de Constantin Bostan si Valentin Ciucd in volumul de ,Contributii documentare”,
n-a fost numai un bibliofil ¢i o personalilale complexd, de o robusta formatic spiri-
luald, care a desfasurat de-alungul unci vieti de aproape noudzeci de ani (s-a stins
fn anul 1960) o rodnicad activilale de cercetare in domeniul folclorului, istoriografiei
lilerare, lexicografiei, doved:ndu-se un profund cunoscdtor al obiceiurilor, datinilor
si limbii roméne populare.

Autorii lucrdrii pornesc de la arborele genealogic cu radacini in Bucovina, trans-
plantat in tinuturile de munte ale Neamtului, satul Holda Brostenilor de pe valea
Bistritei moldovenesti, de unde G. T. Kirileanu porneste si se reinloarce in functii
judiciare sau administrative, revine la lasi. pleaca la Bucuresti, apoi se muta la
Piatra Neam{ unde si-a irait ultima parte a vietii, deseori nedrepiatil, sub regimurile
trecute, fiind fortat sd-si pardseascd functiile detinute pentru ideile de juslete si
adevar puse in slujba celor multi.

Pasionat penlru carlea bund pe care o cilea si o Tecomanda si altora, fdra a
o pierde din propria bibliotecd, G. T. Kirileanu a fost alras si de activitatea de edilor
ce implica atita migalda si raspunderc. Parcurgind o cditie Creangd, ingrijita de el
i se poate dislinge spiritul analitic inclinat spre amdnunt si nu spre deneralizar:
abstractizante. Este o placere sd revezi oricare din cele sasesprezece editii lIon
Creanga ale pasionalului cercetator (unele aflaie in biblioleca din Piatra Neamt),
veridic incadratl in epocd si in relatiile cu alte personalitati contemporane.

Cartea dispune de o solidda armatura stiintifica. Precedat de un cuvint inainte,
de o nota ldmuritoare, continutul bogat in dale, unele mai pulin cunoscute, e urmat
de succinte concluzii finale ca si de o ampld bibliografie cuprinzind editii ale ope-
relor lui lon Creanga, studii si documente publicate in diferite reviste de folclor ca
.Sezdatoarca”, ,lon Creanga”, precum si reproduceri de portrele la diferite virste,
coperti ale wunor publicatii, un facsimil cu dedicatia lui Jean Boutiere cdtre
G. T. Kirileanu.

Cartea celor doi entuziasti cercetatori scoate in relief indeosebi activitatea de
foclorist si editor a lui G. T. Kirileanu si constituie fdarda indoiald nucleul unei
viitoare monografii, raminind chiar asa cum ecste o consistentd contributie la cunoas-
terea vietii si activitatii unui mare ijubitor al culturii poporului romén.

RADU FEILECAN

93



94

REVISTA REVISIELOR

RAMURI 171971

Pe prima pagina Ilarie Hinoveanu se prezintda cu un grupaj de poezii. Pufin
sentimental, pufin romantic, putin cam pretios. Adesea fluxul poetic se fringe in
banal. O strofd frumoasa (si altele incad): Insula de flori, Kalinda, / Inci zace in
trecut, / Incd vestedd oglinda / Marii soarbe tarmul mut.

Revista ,Ramuri“ ambitioneaza sd fie (si este} in imediata apropiere a eveni-
mentelor, desi publicatie lunard, Citdm in acest sens: ,Oltenia si Unirea* (lon
Pairoiu), ,Lupta P.C.R. pentru democratizarea literaturii* (Eugen Marinescu).

In pagina 8 sint publicafi 6 poeti de virste diferite si, de ce n-am spune-o, de
valeri la fel diferite: V. Eftimiu, C. Nisipeanu, Virgil Carianopol, Constanfa Craiu, Dan
Mutascu, St. Roman. Oricum, citind citeva poezii de aici, inclin si dau dreptate unui
cunoscut care-mi spunea cd .sint si poeti care s-au terminat*.

Radu Petrescu este prezeni cu o pagind de prozd (Ideile Paminei) foarte inte-
resantad, scris sigur, intuitie.

La Critica ideilor literare, Adrian Marino discutd cu binecunoscuta-i competenta
~Evolutia conceptului de comedie”.

Revista, cum spuneam, se afld in imediata apropiere a evenimentelor. Este si
cazul cronicij literare (semnatar Al Piru), in cadrul cédreia sint discutate ultimele
aparitii editoriale in domeniul prozei (Pasarile, Scarabeul sacru, Epistole, Ramayanaj.
Dupa informatiile mele, Al Piru este primul care ia o atitudine criticy fata de
.Pasdrile* lui Al. Ivasiuc. Iatd: ,Teoretic totul e adinc si plauzibil, artisticeste
intimplérile sint incredibile si eroii inconsistenti, Liviu Dunca si Margareta Vinea
se indrdgostesc unul de altul in chip mecanic, Dumitru Vinea isi pierde autoritatea
in chip absurd, Victoria Popa subjugid si dezgustd pe superiorul ei si pe altii
aproape in acelasi timp. Dumitru Vinea e tindrul care se autodestituie, Margareta
acceptd situatia de sotie fintretinuti spre a se sinucide la prima dezamdgire pro-
vocatd de amant”.

Nu i se contextd lui Al Ivasiuc scrisul acut intelectual, sondajul problemelor
vietii contemporane, curajul marilor dezbateri ideologice.

In ,Contradictia lui Maiorescu si alte contradictii* Gheorghe Grigurcu
ajunge la concluzia cd este vorba de o carte remarcabilj desi, in afard de .con-
tradictia lui Maiorescu”, mai sint si altele. De remarcat ci titlul acestei carti a
dat apd la moard tuturor comentatorilor: s-a vorbit de contradictia lui+Manolescu
sau a lui Maiorescu, de contradictiile criticii, de contradictia contradictiei si, cum
se vede acum, de alte contradictii.

In Meridiane, Mihai Pelin evocd personalitatea poetului Serghei Esenin (45 de
ani de la moarte). Paginile dedicate literaturii universale, artelor si culturii de
masd incheie primul numdr din acest an al revistei ,Ramuri*.



ASTRA 11911

Revista brasoveana a apdarut inlr-o noua haina tipogralica. Eveniment demn
de consemnat cu alit mai mult cu cil sthimbarea de forma aduce si imbunatatiri
de continut,

Dacd ramine ceva (din vechea formuld), apoi numai despre diversitate poate
fi vorba. In aceastd perspectiva s-ar putea ca Astra si fie revista cu cei mai multi
si mai diversi {ca profesiuni) cititori. Ar {i ceva.

Ancheta Astrei se intifuleazd in acest numar .Inginerul, omul unei singure
dimensiuni?” Rédspunsul este cit se poate de banal: NU. Mi-ar fi pldacut ca mdcar
unul singur din cei chestionafi sd& rdspunda sincer: DA,

Despre deceniul 7 (un deceniu literar conlroversat) scriu Aurel Martin, Voicu
Bugariu, Mihai Nadin, Zaharia Singeorzan.

Astra scoate in interiorul revistei un supliment literar, foarte dragut, dar in
care ifi irebuie rdbdare ca sd te poti orienta. Semneaza versuri: Mihai Beniuc,
G. Boitar, Verona Brates, Nina Cassian, Leonid Dimov, Lendvay Eva, Daric Maghe-
ru, Titus Vijeu. Ca si la Ramuri, tomuri diferite, virste diferite, (conteaza mai putin),
posibilitati diferite. O, unde sint revistele care impuneau o opinie asupra poe-
ziei 2...

Doi necunoscuti semneazd proza: C. Ciolacu, Ulpin Chirca. Edmond Nicolau
publicd un foarte interesant text despre ,Structuralismul stiinfific”.

Cerbul de aur, antiumor, Narghita (interviu), Bdile si .scaldatorile” vechiului
Brasov, ex libris, moda, automobilul ar fi alte probleme, Doud rubrici pentru care
Astra merita felicitata: Mondo Muzica si Luna.

Mihai Bira (Sporl) are condei, dar.. cam tirziu. Despre temporizare s-au
scris pind acum la noi) citeva sute de mii de pagini (dactilografiate).

Citeva obiectii (colegiale) pe carc le aducem Astrei: foarte multe rubricufe,
uneori texte insignifiante, prea multe abtibilduri tipografice. Mai mult spatiu acrat
si mai putine corpuri de litera.

ECHINOX 12/1970

Am avut recent prilejul sd ne convingem si noi cd Echinox (revista studentilor
de la Cluj) are tot dreptul la laude.

Sa exemplificam. Citeva rubrici excelent sustinute si excelent scrise: Fotografii
de nopate (M. Prelipceanu), Repere (Eugen Uricariu), Terra incognita (Marcel Run-
canu}. Un cronicar literar cu intuitii, cu gust si (ceea ce-i mult mai important) cu
un sistem propriu, clar si sigur: Petru Poantd. In acest numar, cronica literard la
Florin Mugur (Cartea regilor). O pagind de poezie de Alexandru Olar impune un
poet veritabil, de conduitd originald. Mai semneazd poezia binecunoscutii Adrian
Popescu, Ton Mircea, Stefan Damian.

Tot la Echinox am avut revelatia unui prozator (si nu a unei prozatoare): se
numeste Maria Brénzei.

Numad&rul mai cuprinde un studiu amplu asupra poeziei lui Camil Petrescu (de
Ion Pop) din care refinem: ,De e sd gdsim elementul unificator al intregii’ sale
opere poetice, il vom avea in acea programatici cultivare a luciditdtii actului crea-
for, garantie a firdirii intense in lume si generatoare, astfel, de lirism".

Ioan Peianov iraduce un eseu de Jan Kott (Omul si istoria — Despre Ajay),
iar Simion Da&nild din poezia lui I'r. Nietzsche.
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In .Probleme de structurd in romanul Prins de P. Popescu”, Calin Manilici
afirmd: ,Dar mecanismul (de constructie a céariii — n.n.), impecabil, se poate demon-
sira suspect de usor, e conceput initial, nu produs, si acest fapt constituie nesansa
de realizare majorda a romanului”.

O fi usor de demonstrat, dar din ce am citit noi nu se vede, Oricum, noud
tocmai aici ni s-a pdrut cd este foarte firesc P. Popescu,

Eseuri, comentarii la cartile romadanesti si sirdine, revista revistelor, Vestiar
completeaza sumarul. Nu putem incheia faréd a aminli ca pe ultima paging Petru
Toma traduce excelent din Minneséngeri.

MIHA1 MATEI



