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NOI CREDEM CA DATORIA SCRIITORILOR SI ARTISTILOR ESTE ACEEA DE A
CONTRIBUI ACTIV LA FAURIREA OMULUI NOU, LA FORMAREA CONSTIINTEI
SOCIALISTE, LA DEZVOLTAREA UMANISMULUI SOCIALIST, A ACELOR VIRTUTI
MORALE PE CARE DORIM SA LE CULTIVAM LA FIECARE CETATEAN, SI PE CARE
POPORUL ROMAN LE ARE IN INSASI STRUCTURA SA PSIHICA.

NICOLAE CEAUSESCU

ARHITECT AL CONSTIINTEI

parafie si transcendere sint, poale, muniele si marea. Dar su-

letul acesta trdieste o continud genezd: aici, stratificdrile nu

se intrerup, vulcanii isi schimbd elipsa ijrumperii, alte piscuri
apar si dau revelatia adincimii. Si dacd el este geograful insusi si ex-
ploratorul noii cosmogonii, partidul i-a dat ,ochii" si mintii ,intelep-
ciunea”, fierbintele sens.

Destin individual, creatorul nu se poate claustra in zonele efemere,
in afara fluxului dinamic al societdtii. Ci tinde a deveni acel vates al
cetdfii. Crezul sdu se apropie de o siea dubld: una fiind speranfa in
a deveni atitudine majord, cealaltd desemnind vocafia existenfei.
Partidul ii insufld dragostea reald ce implicd curaj civic in cuprinderea
problemelor esenfiale ale noii structuri sociale.

Meditind in adincime dialectica epocii, perspectivele visului ni se
reveld in incadescenfa vizenard. Intr-o constantda totald, fiinfa isi cautd
o noud identitate, iar propriile-i limite sint abolite. Partidul ne dd incre-
derea in desdvirsire. Talentul va recepta marile bucurii ale fiinfei;
Jumea biografiei lirice se va exprima in discontinuitatea acestei realitdfi.

In constiinta creatorului, acolo unde se produc mutatiile, dragosteu
si respectul pentru partid ating inefabila muzicd. In adincile sfor}dri,
unde cuvintele sint spadd si scut, apare acea floare poeticd pe care o
dau numai stdrile profunde. Atunci, ochii poetului vorbesc cu lumina
lor in fata marelui nostru dascdl, infelept, lucid, exigent, generos, mereu
rendscindu-ne lduntrica fiin{d. E gingasa ofrandd, cu un parfum al trdi-
niciei timpului, pe care i-o aducem partidului, marelui arhitect de con-
stiinte.

e forme de relief are sufletul scriitorului 2 Elementele de com-
5li
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GEORGE LESNEA

De ani cincizeci, tu te-al nascut Partid,

Inchegi

(%

by Iar portile de aur se deschid
taria PR

Din sufletul si gindurile tarii.

Sa intre viitoru-n largul zarii.

neamulfui
I‘O'Iﬂéﬂ Nadejdea tuturora o alinii

Cu-ale luminii raze si rasiringeri,
Viazind cu ochii rodu-n straduinti,

A muncii oaste nu cunoaste-nfringeri.

In preajma-{i stau si tindr si badtrin,
Ti-i glasul cintec la orice ureche
Inchegi taria neamului roman

Si-i innoiesti vechimea cea maj veche.

Deschizator de drumuri prin restristi
Pentru mul{imi c-o dragoste fierbinte,
Partid al nostru, tu de cind existi

Aj dus puternic tara inainte!



NICOLAE TATOMIR

Patriam mea cano...

La fiecare rima, intineresc c-un vers.



LITERATURA NOASTRA

si slujitorii ej

Cum apreciali dezvoltarea literaturii noastre socialiste din
ultimele doud decenii?

De obicei, literatura noastrd contemporani este comparata
cu literatura romdna interbelica. Nu credeti ca ar fi ma
fireascd si mai revelatoare privirea literaturii roméne actuale
in contextul literalurii mondiale contemporane ?

Care ar fi notele ei specifice in acest context?

Ce a insemnat Partidul pentru creatia dvs., pentru lite-
ratura noastra socialistda in general si pentru literatura iesea-
nd, in special ?

Inaintea literaturii noastre de astdzi, ca de altfel inaintea
intregii culturi roménesti contemporane, se deschid, in con-
difiile create, mari perspective de inilorire si afirmare pe
plan mondial. Care este, dupd parerea dv. datoria funda-
mentald a scriitorilor nostri in etapa istorica actuala ?




Pentru lileratura epocii noastre, Parti-
dul a insemnal in primul rind o noud
viziune asupra lumii si societatii, o fila-
zofie a realitatilor in mers, avind in cen-
tru Omul, - realitate fundamentald.

CONST. CIOPRAGA

1. Un simplu tur de orizont avind ca obiect panorama literaturii
romdne in ultimele doud decenii, duce la constatarea c3 aceasta
a avut o evolutie remarcabild, in pas cu ampla actiune de edi-
ficare socialisti pe toate planurile., Paralel cu scriitorii ajunsi
la maturitate, s-au alfirmat creatori nof lar dintre debutantii de
acum citiva ani unii au si facut dovada inzestrdrii lor deosebite.

Lirica si epica au inregistrat in deceniul 1960—1970 un revi-
riment bogat in consecinte, fenomen vizibil in aprofundarea
conceptului de poezie si in modernitatea romanului. Literatura, —
inteleasd ca act, deci ca formd de angajare fn constiinta, iatd, dupi
opinia mea, caracteristica mai largd a acestei noi etape.

2., Comparatiile pot fi facute atit pe verticald, adica in sensul suc-
cesiunii, al devenirii istorice, cit si pe orizontald, in sensul exten-
siunii, urmarind tendiniele de sincronizare cu alte literaturi. E
limpede ca literatura de astdzi e altceva declt cea anterioara.
Exist§ in literatura roman3 actualid valori comparabile, ca vibra-
fie estetici si umand, cu opere din perioada interbelicd, aspect
ce probeaza o fireasci trdsdturd de continuitate, Creajja atlten-
ticd, indiferent de domeniu (literaturd, muzica, plasticd) nu por-
neste de la limita zero. Presupune, cu alte cuvinte, asimilarea
unor rezultate prestigioase, dincolo de care incepe experienia
proprie, depdsirea. A vorbi de modurile in care literatura noastra
actuald igi releva ritmul propriu in contextul literaturij mondiale



contemporane nu inseamna a o separa de suportul spiritualitagii
roménesti, de problemalica istorici sociald specificd. Interferentele
cu alte literaturi, in ceea ce priveste anumite laturi umane consti-
tuie o necesitate, o forma de solidaritate a speciei, a'unci cind,
de pildd, ludm in dezbatere problema omului fatd de limitele Iui,
destinul, constiinta absurdului si altele ca acestea. Insd, oricite
puncte de contact ar prezenta relatiile dintre oameni in general
(incit reactiile in legdfura cu existenta si moartea par identice), —
noi participam la aceste relatii dintr-o perspectiva a noastrd. Sin-
tem rcalmente prezen}i in contextul literaturii mondiale contempo-
rane, in masura in care raspunsurile pe care le formulam poarid
marca unei spiritualildti diferenfiate. Romane ca Intrusul de Marin
Preda, Pasdrile de Al Ivasiuc sint numai doud exemple. Interesul
pentru relatia timp —destin, existenfa injeleasi ca mod de autocu-
noasiere, efortul de aprofundare a eului etic si social, problema
integrdrii, — iata dimensiuni prin care literatura romana de astdzi
isi sincronizeazd pasul cu literatura mondialj,

3. Pentru literatura epocii noastre, Partidul a insemnat in primul
rind o noua viziune asupra lumii si societdtii, o filozofie a reali-
tatilor in mers, avind in centru Omul, — realitate fundamentala.
Un om orientat spre fapta, marturie supremsi a superioritatii lui;

omul tentat de nostalgia autodepasirii ; omul preocupat de integra-
rea in social, condijie a marilor realizdri. literatura ieseana nu

se diferen{iaza ca o entitate aparte de literatura roméni in
ansamblu. Ii gasim, asadar, aceleasi airibute. Comparati cu tre-
cutul (cu propriu-i trecut) literatura ieseand din ultimele doud
decenti a dat insa lirismului o alia semnificatie iar reflectiei un
sens mai contemporan. Pentru domeniile in care activez (crilica
si istorie literard). concepiia materialist-istorica a reprezentiat,
ca pentru tofi confratii, o cdlauza si o cheie, baza de plecare
spre infelegerea si explicarea unui fenomen atit de complex cum
este creatia literara.

4. In conceptul de creafie este implicatd ideea de personalitate. A
descifra, prin intermediul creafiei, personalitatea poporului roman
in etapa marilor constructii ale noii lui istorii, a sublinia specificul
spiritualitdafii lui in fata lumii, mi se pare un comandament scriito-
ricesc fundamental. Numai cine intelege profund sensul adeziunii
la ritmurile cetdtii in care ftraieste, le poate exprima, daci are
pentru aceasta talentul cuvenit; poate atunci sa devini interesant
si in afard, — extra muros,



Pe fondul de aur al iraditici, prestigiul
unei lileraluri nu-si poate dobindi stralu-
cirea decit in marea competitie de valori
autentice.

NICOLAE TATOMIR

1. Este aproape imposibil, in limitele acestui sumar raspuns, de a
ridica problemele majore ale literaturii noastre din ultimele doud
decenii, de a desprinde coordonatele creatiilor autentice pentru
a se constata care este directia si cit de larg este drumul spre
inilorirea deplind a poeziei, prozei, dramaturgiei si criticii roma-
nesti. Fireste cd ar trebui pornit de la o platforma comunji de
principii, nazuinfe si deziderate si ar trebui sa se ajunga — cum
e logic — la problema varietafii de stiluri care reflectd multitu-
dinea de personalitati creatoare in unitatea de conceptie si
ideal.

Literatura ultimilor douazeci de ani a cunoscut succese remar-
cabile, atunci cind personalitatea creatorulni s-a revelat cu preg-
nania in dimensiunile operei create, cind s-a inteles c¢a opera
de arta nu este o oglinda pasiva a lumii, ¢i o reflectare a manie-
rei de a gindi si de a sim{i a creatoruluji care trdjeste intr-un
cadru social dat si care este — in mod inevitabil — modern
prin refuzul obstinat de a reilera mastile si lipurile unei epoci
defuncte, de a mima tot ce este extraneu., Prin urmare, cind
materialul brut — cuvintele — nu a fost numaj spus, ci mai ales
gindit, pentru a se putea re-crea lumea cu igenuitate si prospe-
fime.

Peniru efectuarea unui exercifiu salular de personalizare este
necesard familiarizarea prealabila cu intregul patrimoniu al crea-
tiei umane. Universul artistic al scriitorului, incluzind zonele
materiale si spirituale ale mediului sau apropiat, se extinde
treptat sintetizind — pe plan artistic — stadiile de evolufie a
spiritualitdfii umane, a stiintei si tehnicii universale,

Crealia literara presupune o continuitate, conditie sine qua non
a viabilitatii ei. S-au purtat discutii slerile asupra asa numitului
.punct zero“ de la care porneste fenomenul literar intr-o peri-
oadd sau alta, asupra ,hiatus“-ului sau asupra ,rupturij* in
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desfdsurarea normald a activitatii creatoare.

O carte nu este un ,res nullius, ci un ,res omnium”“. $i cum
acesti ,to}i* au o fireasca continuitate bio-psihica, este de la

sine infeles c¢ad traditia in domeniul creatiei spirituale isi are
importanta si rolul san bine determinate.

2. Unele comparafii sint necesare, altele utile, multe sint con-
traindicate. Nu stiu in ce categorie as include criteriul com-
parativ amintit in intrebare, dar mi se pare ca tentativa unei
periodizari, necesare in domeniul istoriei literare, duce aici la
anumite limitdri arlificiale, metaliterare, care fring arbitrar
linia continuitatfii.

De aceea, aprecierea literaturii noastre actuale in contextul lite-
raturii mondiale contemporane mi se pare si fireasci si revela-
toare.

Pe fondul de aur al traditiei, prestigiul unei literaturi nu-si
poate dobindi stralucirea decit in marea competitie de valori au-
tentice. In toate domeniile activitajii umane se stabileste un dia-
log intre vechi si nou, intre trecut si prezent, intre un meridian si
alt meridian, provocind confruntiri creatoare in madasura in care
se ia in considerare aportul fiecaruia la imbogatirea tezaurului
spiritual si material.

Inldturind turnul de fildes si solilocul, dialogul creator continud
in contemporaneitate cu si mai mult avint si ardoare, Adevirul
si frumosul, dincolo de categoriile {filozofice, sint insdsi ratiunea
de a exisia a omului, faber et sapiens.

Intr-o literaturd de prestigiu, care striluceste si influenteazd,
trebuie sd domneascd o atmosfera de elevati comprehensiune, in
care insasi personalitatea marcanta a marelui scriitor sa constituie
un exemplu si, fira a da nastere epigonismului, si imprime un
ritm creator inteligentei si elanului coniratilor, Fari pasiune, fara
eiervescenfd creatoare nu se pot obtine nici coordonatele muncii
literare, nici atinge momentul demiurgic al marii satisfactii eli-
beratoare.

Sintem moderni prin insasi structura noastrd. In stadiul actual
al evolutiei societatii umane, in epoca uluitoarelor salturi inainte
ale stiintei si tehnicii moderne, omul trebuie si acumuleze vaste
cunostinfe pentru a putea, asimilindu-le, da rdspuns ferm si prompt
infrebarilor de substanid, ca si nu le zic cardinale,

Pusi in fata propriilor noastre responsabilitati, si slim fiecare
cum, unde si cind trebuie sd actiondm pentru progresul uman §i
binele umanitaiii.

3. Instaurindu-se un climat de libertate si stimulare creatoare in
domeniul literaturii, ca si in toate domeniile crealiei spirituale $i
materiale, putem acum intelege mai usor continutul si semnifica-
fia responsabilitatii artei noastre, precum si necesitatea de a merge
in pas alert cuo timpul pentru triumful socialismului in tara
noastra.



Ne rdmine si vedem ce valente avem pentiru a face sd intre
in circuitul universal cit mai multe opere nationale de prestigiu,
un cit mai substantial dialog cu lumea.

Sa-mi fie iertat daca repet ca trebuie — unii dintre noi — sa
aruncdm de pe umeri pelerina de plumb a superioritatii nejustifi-
cate si a verdictelor pdtimase, balastul narcisismuluj gi al hiper-
trofiei si — exigenti cun noi insine cel putin tot atit cit si cu altii—
si ne imbitim de ozonul inaltimilor, inaintind pe puntile de
azur ale creatiel auteniice arcuite peste ape limpezi sau turburi,
cdtre zona marij lteraturi.

4) In conditiile create de regimul nosiru se deschid, in adevar,
mari perspective de inflorire si afirmare a literaturij noastre pe
plan mondial.

Fiind noi insine, totdeauna si pretutindeni noi ingine, sa cunoas-
tem cu pricepere si pasiune viata cetdtii, ndzuinfele semenilor
nostri si sa tindem a deschide vederi noi, vederile noastre, asupra
universului exterior si interior.

Si determindm ca prin operele noastre, dupa trecerea noastrd
pe acest pamint, Panteonul universal sd-si {ind mereu deschise
portile in faja geniului roménesc, iar omenirea recunoscdtoare
sd continuie a daltui pe solemnu-i frontispiciu, ca un ,memento
vivere”, alaturi de numele unor Cantemir, Hasdeu, Eminescu, Enes-
cu, Brdncusi, Cadlinescu... tot alte magnifice nume.

Dar pini atunci, operele noastre si alerge ,in sandale de aur”
pe toate longitudinile si latitudinile Terrei.

ANDI  ANDRIES

1. Literatura noastra din ultimele decenii se include de la sine
in sfera politicului. Aceasta a fost, aceasta este noutatea perioadei
literare la care se referd fintrebarea, De aici pleaci plusul ideatic
care caracterizeaza scrisul acestor ani. Nu orice, nu oricind, nu
oriunde — ci o creatie — argument, fundamentatd pe o anumiti fi-
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lozofie, cea marxisl-leninisid, influenjata de o epoca istorica fdra
precedent, pitrunsd ca niciodala de adevidrurile contemporane ale
acestui pamint. Desigur, eficacitatea unei perioade literare se apre-
ciaza in timp. Valoric, ceea ce trebuie sa ramiie, ramine — ceea Cv
irebuie si dispara, dispare. Asfa e in firea lucrurilor. Dar literatura
careia orinduirea socialista i-a favorizat aparifia — ramine ca un
capitol deschis si unic in cultura roméneasca. Sa nu uitam cd prin
tot ceea ce a dat mai bun, literatura ultimelor doua decenii repre-
zinlda in fond, literatura primelor doua decenii de cultura noua.
Cind istoricul literar de miine va clasifica relrospectiv, se va
vedea mai limpede inca decit acum noutatea si prospelimea crea-
fiei literare la care ne referim.

2. Ceea ce numim noi ,lileratlura dintre cele doud razboaie“ re-
prezinta o valoare spiriluald colectivd care onoreazd nu numai cul-
tura noastra, ci este capabila sa onoreze orice literatura a lumii.
Este deci vorba de un termen de comparatie care nu restringe ci.
dimpotrivd, largeste posibilitatea de apreciere. Comparind, si zicem,
forta unui roman contemporan cu arta de romancier a lui Rebreanu.
as crede ca inseamnd mai mult decit daca pasiunea asociatiilor ne-ar
duce cu gindulla Kafka. Nu consider condamnabil faptul dea com-
para cu noi insire, in ceea ce avem mai bun.Nu e nimic nefiresc in
asta. Sint convins ca si literatura acestor ani va lasa valorile, va-
Iorile ei care, la rindul lor, vor servi cindva drept termen de com-
paratie si model literar. Intrarea noastrda in competifia literara a a
cestui deceniu — este o altid problemd. Se vorbeste mult despre
aceasta, asa ca nu-mi ramine de spus nici o noutate, afirmind ca
universalitatea nu accepta decit ineditul, frumosul nerepetat. Lite-
ratura noastra contemporana isi va continua patrunderea in circu-
itul mondial (pentru ca inceputul a fost facut) numai ca literatura
roméaneasca, generata de specificul nostru national si de ineditul
spectaculos al istoriei si spiritul nostru.

3. Pentru scriitori, Partidul comunist a insemnat aparijia unui
deplin sentiment al utilitatii. Constiinta unei contributii sociale
constante inseamnd, in fond, renuntarea la aparen{a, la minor, la
nesemnificativ. A fi comunist inseamni a avea puterea profunzimii
istorice. Addngind aceasta la noliunea de scriitor, rezultanta trebuie
sa fie o prezenfa umana proieminentd. La lasi, literatura redevine
treptat element definitoriu al urbei. Atribui acest reviriment con-
ditiilor in care se dezvolta cetatea, Atribui aceste conditii clarvizi-
unii comuniste a partidului nostru.

4. Datoria ‘undamentald a unui scriitor este aceea de a scrie
bine. Simplu, aproape o chestiune de etica. Scriitorul roman con-
femporan trebuie sa fie nu doar propriul sau purtator de cuvint, ci
una din expresiile spirituale ale poporului care l-a nascut. Inflori-
Tea si afirmarea literaturii noastre pe Plan mondial porneste, in
primul rind, de la inflorirea si afirmarea in continuare a acesteia
aici la ea acasd. Scrierea capdld un caracter Universal nu printr-o
acceptare formala si nesemnificaliva a vreunui factor extrem, ci
prin acordul de esen{d, nescris si nerostit, al spiritualitdtii noastre
care poate aprecia indiscutabil dacd infdlisarea ei in scrierea res-
pecliva esie sau nu este capabili sa o reprezinte. E gyreu sa fii
mare in ochii altora si mic in alor tai. E greu si daca s-ar intimpla
vreodata asa, atunci eroarea ar apasa pe umerij tuturor,

Datoria fundamentala a scriitorilor nostri 2 S3 nu intre in com-
petitie idra talent, sa nu mimeze arta literara, sa rivneasci la ne-
mirire numai prin nemurirea cea mai adevdratd a acestui popor,



Construim cca mai umand dinlre orin-
duiri si nu avem a ne leme de adevar:
el este de partea noastra.

MIRCEA RADU IACOBAN

1. Traiectorie in mod cert ascendentd. Incarcatura de adevar pe
fiecare pagina a sporit spectaculos. A devenit clar cad literatura
<o face cu entuziasm si bune intentii, dar nu numai cu entu-
ziasm s5i bune intentii. Faplul cd astazi discutam despre cutare

creafie literara in termenii ,adevarata -— deci, ulild” mi se pare
a fi (in comparatie cu vechea si naiva formuli nemarturisita
«utild - deci adevaratd”) o cucerire enorma.

2. Orice sistem de referinle este pretios alunci cind conduce la o

concluzie revelatoare. Liferatura romani interbelicid exista prin
citeva opere care s-au inscris de acum in patrimoniu]l literaturii
universale. Raportindu-ne la ea, ne raportam, automat, la univer-
salitate. Nu stiu cit si ce din literatura wmondiali contemporana
va ramine, dar sint sigur ca ,Ultima noapte de dragoste, intiia
noapte de razboi“ existd in marele Pantheon al literelor. Motiv
peniru care nu vad de ce ar trebui numaidecit si acceptam
de dragul formulei ,sincronismului, doar unul din punctele de
referinfa amintite. O literalura valoroasi se cuvine sd Treziste
si unei comparatii si celeilalte.

3. Mai intii dati-mi voie sd contest valabilitatea sintagmei ,lite-
ratura ieseand”. Ce-i aia? Miroase a casa de creatie, a Ripa
Galbend, a provincialism caznit si sterp. Circulatia ilicila a
unor expresii de tipul ,literalura ieseana” indreptateste pe cite

13



14

un critic acrit si coniormist si minimalizeze tot ceea ce se scrie
in aceastd parte de tard. Imi amintesc faptul cd la o sedin{a-
bilanf, un asemenea critic, auto-descalificai de mult din Pricina
absentei recicldrii spirituale elementare, a rostogolit torente de
amabilitd}i la adresa unor autori bucuresteni (in functie de criterii
evident administrative), trecind la ,s51 allil* o serie fntreaga de
creatii de valoare — pentru simplul motiv ca aparfineau asa zisei
«literaturi iesene“. Locuim la Iasi, dar ne adresam {drij intregi.
Nu exista literaturd ieseand, vasluiand, tecuceand, slobozeand, dol-
jeana — exista numai Literatura.

Literatura pentru care indrumarea si sprijinul oferite de partidul
comunistilor au finsemnat catalizatorul firid de care reactia este
imposibila. Datordm enorm infelegerli, tactului si grijii cu care
partidul inconjoard creatia literara.

4. Sa fie, inainte de orice, sinceri. Construim cea mai umana din-
tre orinduiri si nu avem a ne teme de adevar: el este de partea
noastrd.

Numarul tot mai mare de opere ale au-
torilor roméani tradusi in alte limbi pre-
cum si premiile internationale  conferite
unora dintre acestia confirma conributia
literaturii “noastre contemporane la tezau-
rul mondial.

HARALAMBIE TUGUI

1. Semnificativa pentru etapa de mari transformadri sociale in care
a fost scrisa, literatura noastrd in ultimele doui decenii se remarca,
in primul rind, prin apropierea scriitorilor din toate generatiile de
idealurile majore ale arlei adevdrate, avind ca scop formarea unel
constiinfe morale si civice noi, ridicarea spiritului pe o treapta
noua de cunoastere. Prin aceastd orientare cu accent puternic pe



elementul social, orizoniul de investigatie al scriitorilor s-a largit
considerabil, insusirea invafdturii marxist-leniniste despre lume $i
viatld producind mutatii capitale in concep}ia acestora privitoare la
esenfa si semsul artei.

Astiel, dupa pdrerea mea, cistigul principal al deceniuluji 1950—
1960 pe plan general consta in aportul militant direct adus de lucra-
rile respective cauzei revoluliel. Insd, datoritd accentului pus exclu-
siv si In mod dogmatic pe continut, destule dintre acestea au platit
tribut schematismului steril si sablonismului, vadindu-se nerealizate
in planul artistic si deci perisabile.

Ar fi totusi gresit a nu se aprecia ca valoroase operele rea-
lizate In aceastd perioadd (inclusiv cea imediat anterioard, de cétre:
Tudor Arghezi, Zaharia Stancu, Geo Bogza, Marin Preda, George
Cdlinescu, Al. Philippide, Demostene Botez, Fugen Barbu, Eusebiu
Camilar, Miron Radu Paraschivescu, Eugen Jebeleanu, Radu
Boureanu, M. Beniuc, A. E. Baconski, N. Labis si al}ii.

Deceniul 1960—1970 se remarca prin Imporfanfa tot mai mare
acordata valorii artistice a lucrdrilor literare, fard insa a se renunta
la idealurile umaniste insusite in etapa ce a premers.

Sub egida diversitatii de stiluri se ajunge treptat la crearea unui
climat favorabil dezvoltarii optime si diferentiate a talentului fie-
carui scriitor. Rezultatele sint remarcabile : o poezie din ce in ce
mai elevatd, cu tematica si modalitd{i variate, o prozd viguroasa,
cu tentd modernd, ancoratd in realitatiea contemporand, o drama-
turgie dezbdtind problemele etice actuale. Revirimentul contribuie
atit la implinirea profilului scriitorilor din generatiile mai vechi,
cit si la afirmarea unor nume noi.

2. Nu consider ca lileratura noastrd contemporand ar trebui privita
separat de cea interbelicd, legatura dintre ele raminind indestruc-
tibild, insa o comparare cu literatura mondiali contemporani este,
negresit, foarte necesara.

Reeditarea unor poeli de frunte dintre cele douid razboaie, ca:
Bacovia, Blaga, lon Barbu, Vasile Voiculescu, 1. Pillat, I, Vinea,
Magda Isanos etc. a influentat formarea generatiei de tineri poetl,
insuflindu-i preocupari sporite pentru madiestrie, pentru o expresie
artisticd originald. Paralel cu ideea continuitdtii in timp a literaturii
noastre, ideea raportirii permanente a realizdrilor actuale la nivelul
atins de literaturile popoarelor lumii se impune de la sine. Aceasta,
fiindca si crealia de valori artistice are nevoie, asemeni acelei din
domeniile stiinfei si tehnicii, de o conlinui evaluare a realizarilor,
precum si de o continui improspitare a modalitdfii de expresie. S3
invaldm de la cei mai buni scriitori ai nostri sau din literatura
universald, si nu de la cei mdarunti care au cultivat sau cultiva
simple mode irecdtoare, exlravaganie formaliste. Din pidcate insa
existd in momentul de fa{d o anumitid tendin{d pentru imitarea in
poezie a unor formule de acest gen, perimate, respinse de gene-
ratiile mai virstnice la vremea lor ca fiind improprii realizarii unei
opere durabile, si in acelasi timp nepotrivile cu spiritul literaturii
noastre, cu structura suileteasca a poporuluj nostru. Nu contest
necesitatea experimentului de orice gen, daca acesta are $ansa
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de a se reflecta in mod porziliv in valoarea arlistica a operei. Dar
cind in fond asa-zisul cxperiment nu esle altceva decil o reeditare
sterila a unor vorbdrii goale, oraculare, a-1 practica la nesiirsit, este,
evident, o eroare.

In contextul literaturii mondiale contemporane, lileratura noas-
tlra are ca note specifice: spiritul umanist, cultivarea valorilor
najionale, patriotismul, dragostea pentru libertate, dezbaterea etica.
Sint trasdturi comune cu cele ale literaturii din farile socialiste $i
cu ale literaturii progresiste din restul lumii,

QOrice arta adevdrata are un jond umanist $i in masura in care
literatura noastra indeplineste acest deziderat, ea se inscric in
circuitul valorilor universale. Numarul tot mai mare de opere ale
autorilor romani tradusi in alte limbi, precum si premiile interna-
lionale conferite unora dintre acestia confirmd contributia litera-
turii noastre contemporane la tezaurul mondial.

3. Pentru creatia mea, dramatic inireruptd de razboi inca
din faza afirmdrii ce urma unui debut promitator, partidul
a insemnat o adevarati rechemare la post, un apel, la
punerea in valoare a posibilitajilor mele artistice, indru-
marea, imboldurile si prefuirea acordati redindu-ma conditiei
de scriitor. Astfel, activind multi vreme in cadrul Filialei Timi-
soara a Uniunii Scriitorilor, am beneficiat, cu real folos, de prac-
tica cenaclului respectiv, verificindu-mi in permanenti gradul de
realizare al lucrarilor prin confruntiri si discutii rodnice cu colegii
de breasld. In acelasi timp in revistele Uniunii Scriitorilor, in cele
ale Comitetului de Stat pentru Culturda si Arta, precum si in ziare
si la posturile de radio creatiile mele (versuri originale, traduceri
si articole de critica literara) s-au bucurat de o atentie perma-
nentd, fapt care mi-a stimulat interesul pentru munca in acest dome-
niu. la acestea as adauga si contaciul cu cititorii, prilejuit de
numeroasele manifestari culturale la care am fost solicitat sa par-
ticip.

In ceca ce priveste literatura noud a iarii, inclusiv cea ieseand,
aceste condilii create de catre partid au asigurat o dezvoltare
ascendentd a scriitorilor din toate generatiile si de toate nationali-
tatile din pafria noastra. Extinderea retelei de edituri (din care
una si la Iasi) a inlesnit $i mai mult posibilitatea scriitorilor de
a-si vedea operele tiparite, si prin aceasta accesul la publicul citi-
tor.

4. Consider ca scriilorii nostri au daloria fundamentala in actuala
elapa de a realiza o literaturd de inaltd tinuti artistica, inspirata
din realitatea romdneascd contemporani si animatd de idealurile
marele ale constructiei socialiste, de umanismul si patriotismul au-
tentic. Dupa doud decenii de cdutdri si reasezari remarcabile, cred
cd este momentul a se trece la faza de cristalizare in care sa se
elaboreze lucrari de mare rezistenta, chiar capodopere, menite a
impune si mai mult numele Romdniei pe meridianele globului.
Ideea de inovatlie trebuieste sirins conjugata cu cea de valoare,
imporiant fiind atit ceea ce spunem, ca mesaj al unei societati
socialiste, cit si viziunile noi, inedite pe care le imbraca acest
mesaj. Prin grija sporitd pe care partidul o acorda imbunatatirii
conditiilor de munca si de viatd ale scriitorilor, acest deziderat are
toate sansele de a {i realizat cu succes



Studiul atent al operelor inaintasilor,
pind la depistarea ncmijlocitd a specifi-
cului lor, il gasesc indispensabil in munca
fiecarui creator,

FLORIN MIHAI PETRESCU

1. Referindu-ma in special la stadiul aciual de evolujie a litera-
turii romdne, pot remarca un proces larg de diversificare stilistica,
de avint creator mai ales in lirica si in roman, afirmarea unui nu-
mdr impresionant de noi scriitori dintre carve, fireste, vor rezista
timpului cei mai inzestrafi dintre ei.

S-au diversificat, sub raportul nuaniariji si al posibilitalii de a
sesiza specificul artistic individual si uneltele la care apeleaza cri-
ticii. Impresionant este si procesul de actualizare, prin reeditari.
studii, a literaturii valoroase din trecut la care isi aduc o contri-
butie evidenta atit editurile cit si istoricii literari.

Poate cd problema patrunderii cit mai adincite in constiinta mase-
lor a literaturii ce o creem ar putea sta cu mai mulid intensitate in
atentia oamenilor de litere contemporani,

2. E bine ca literatura ce se scrie azi sa fie comparata atit cu
epocile nationale anterioare cit si cu literatura universala contem-
porand. In acest fel notele ei specifice pot iesi cu mai mare usurinja
la fveald. Fara indoiald, originalitatea {ine de structura psihicd indi-
viduald a autorului si totodatd de capacitatea lui in stare sa reflecte
caracteristicile veacului in care trdieste odatd cu trasdturile defini-
torii ale poporului sdu. Acestea sint izvoarele originalitatii dura-
bile, orictte particularitdti am cduta sa detasam dintr-o opera sau
dintr-o epoca literara. Particularitaiile ceva mai generale la care
ne-am referit mai sus disting un autor si o literatura in contextul
universal, iar nu excesele antitraditionaliste, atemporale si aspa-
tiale. Studiul atent al operelor inaintasilor, pind la depistarea nemij-

locita a specificului lor, il gdsesc indispensabil In munca fiecdrui
creator.

2 — Convorbiri literare
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3. Ca factor conducator al intregii vie{i sociale, partidul a mani-
festat intoldeauna o grija deosebiti atit pentru dezvoltarea litera-
turii nafionale in ansamblul ei cit si pentrn creatori ca atare.
Aceasta ateniie, cu adevarat parinteascd, o putem concretiza elocvent
referindu-ne la situatia prezentd in care ne aflim. ILa Iasi existd o
puternicda Asocialie a scriitorilor. Exista doua reviste in care aces-
fia isi publicd lucrarile lor. Mentionez si sprijinul ce-1 ofera difu-
zarii creatiilor literare atit recent infiinfata Editurd ,Junimea®, cit
si ziarul ,Flacdra Tasului* alaturi de Studioul de Radio Iasl. Marea
majoritate a scriitorilor sint incadrati in cimpul muncii, beneficiaza
de inlesniri materiale necunoscute in trecut privind documentdrea
lor caracteristica, drepturile de autor etc.

Cred ca pentru fiecare dintre noi activitatea partidului a insem-
nat in acelasi timp o cdlauza injeleapta, un stimulent, un exemplu
de daruire a fortelor spirituale de care dispunem poporului, ca
scop suprem al implinirilor spre care nazuim,

4. Fata de conditiile cu totul favorabile create de partid pentru
inflorirea literaturii romanesti, cred ca poetii, prozatorii, drama-
turgii, criticii si istoricii literari au datoria sd-si reevalueze foriele
si sd-si consacre intreaga lor capacitate cu adevarat creatoare idea-
lului de umanism, de ridicare culturali a maselor, de atingere,
prin vocatia lor individuald, a celor mai inalte trepte de madiestrie
artistica. Deci, constiinta valorii, culturd, dragoste fa(i de popor §i
patrie, fald de politica clarvazatcare a partidului, aspiratie necon-
tenitd spre perfecliune. Conditiile actuale sint intrutotul favora-
bile.



Pastel
de vara

HARALAMBIE TUGUI

Mai vine-un vint cu-aripi subtiri de stea,
Mai suie-n plante o soptita ploaie ;
5i uite dealurile cum se-ndoaie

Sub avalansa verde, tot mai grea.

Apoi un palid bronz spre cer vibrind
Se-nvilvora pe zari, zbucnit din grije
Ocrotitor si tandru sa-{i mingiie

Mereu in zboruri revarsatul ¢ind.

Parca irumpe fraged din tarina
Un murmur de lumini si ape clare,
Si fiecare mac in calda boare

E clopot viu de singe ce rasuna.

Parca te-asculii in spice ca-n oglinzi
Cu grai si chip involt multiplicat,
Cind boabele din lan fosnind roscat

Asteaptd-n ghiocul palmei sd le prinzi.

Stai drept in bolta zilei si-{i implint&
Privirea-n tine si in zari, departe:
Cu pletele de cintec, revadrsate

Prin crengi si lanuri Tara iti cuvinta... 19
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FLORIN MIHAI PETRESCU

Partid, lumina vie

O lacrima-s cereasca, intr-un imens ocean,

O limpezita-n sine privire peste ape,

Cind dorul de lumina al lumilor o-ncape
Cum intr-un spic de aur viseaza-ntrequl lan,

l.a pragul Marii Negre revin mereu, mereu,

C-o dragoste de tarmuri si inimi primitoare
Partid, lumina vie in ceasul cel mai greu,
Magnetic centru, cuget senin in incordare.

Al strins pe firul vremij tot ce-n maiastra }ara
A [ost si vitejie, gind liber, nesupus,

Si lacrimile mute curgind odinioard
Pe-nourate chipuri ca soarele-n apus.

Si steaua fericirii ai inflorit-o-n noi ;

Stim legile ce-n veacuri au biruit intr-una,
Vibram in consonania cu ritmurile noi
Trecind, prin generalii tot mai inalt cununa.

Din primavara care te-a faurit ne-nvins
Ramine arcuirea poemulul intreaga.

In arborii tacerii cu triluri albe-a nins...
O, frumusete-a lumii, maj vasta si mai draga!



Ubp om este iubit, cautat, mai
ales asteptat. Se numeste Vla-
dimir i pare a fi un om minu-
nat. Sta warturie Elvira Reznic,
adolescenta din al carei jurnal
am exiras capitolele de fata.
Totul se petrece in jurul a-
nilor '40; o vreme de confu-
zii si cautari, de esecuri si ilu-
mindri de o clipa. Elvira Rez-
nic isi refuza totul pentru ca
numai aceasta e singura posi-
bilitate de a cistiga totul. Nu
existd decit un singur coman-
dament pentru Elvira R.: astep-
tarea. Apare Liebedich adu-
cind vesti de la Vladimir si
prelungeste asteptarea. Gestu-
rile sint urmarite cu atentje
{poate din lipsa de ocupatie)
disecate, analizate, fiecdrui cu-
vint i se descopera incd un
sens, momeniul de conjfuzie
ceata si obisnuinta.

MIHAI TATULICI

CEATA $i OBISNUINTA

fragment de roman

zi dimineata Colonelul a venit la
mine si mi-a adus o scrisoare,
frumos din partea lui ca n-a des-
chis-o (iata ca-mi face si surprizej.
Dar aveam sd& mé& conving ca e
totusi un precaut, a asteptat s-o citesc si
apoi m-a intrebat cu un ton jumatate
blajin, jumaé&tate péarintesc, de la cine e
[-am replicat cad rolul de cenzor nu-l
prinde, dar i-am Iintins scrisoarea, alta
situatic nu exista, ma gindisem la asta,
cred ca daca as fi refuzat mi-ar fi luat-o
cu forta, fara sa-si faca nici un fel de
probleme,
Scrisoarea era de la tata. Colonelul
a citit-o incet, a invirtit-o si pe partea
cealaltda (nu era scris nimic), s-a uitat
intr-un fel deosebit la mine si mi-a spus
«Vladimir, tatdal dumitale este un om
deosebit de interesant, dar sa stii de la
mine, astdzi oamenii interesanii sint ade-
sea suspectaii de politie. Parerea mea
strict personala (nu m-am putut abiine s3
nu zimbesc : ignorantul !) este ca ar tre-
bui sa te intereseze mai putin omul aces-
ta, desi se spune ca este tatal dumitale*”.
A plecat ldsindu-ma intr-o stare con-
fuzd de enervare si scirba, nici nu se
putea o situatie mai nefavorabilda ca
sa-mi dea sfaturi, dar de unde sa stie el

ce Inseamnd scrisoarea asta pentru mine, de cind o astept. Acum imi

dau seama ca a primi o

scrisoare de la Vladimir era un lucru absurd,

21



22

realmente imposibil, nu vorbisem niciodatd cu el (dar niciodatd), nu
exista nici un motiv ca sd-mi scrie asa din senin, ,intilnirile” noastre
erau cu totul altceva, stia si acceptase ideea ca-1 urmadaresc, atit si
nimic mai mult. Cu toate astea, nu stiu de ce, asteptam o scrisoare de
la el, cu multa vreme inainte inca, seara culcindu-ma visam postasul
aducind-o, un plic albastru sau alb pe care-l rupeam emotionatd, ina-
untru o foaie cu citeva (putine) rinduri pentru mine, numai pentru
mine (fard sa stie Agapia) si dedesubt, asa cum fac adesea parintii
scriind copiilor lor, semnéatura lui: ,Cu drag al tdu tata, Vladimir®.

Mi se intimpla ceva neasteptat insd: sosirea scrisorii mi se péarea
acum un fapt absolut normal, aproape o consecintd fireascad, de aceea
nici n-am incercat un sentiment deosebit, era o scrisoare de la tata.

Imi scrie cd se afla undeva (,acum nu cred céd are vreun sens Si
afli amanunte"), ca este bine sdnatos si ca din vreme in vreme o s&
mai dea semne de viatda. M-am uitat pe plic: nici o adresd numai
stampila oficiului postal din localitate, probabil o trimisese prin cineva
si acela o pusese la cutie chiar in oras

Un P.S. incheia scrisoarea: ,Moartea Agapiei (nhu spunea sotie)
este unul din motivele pentru care iti scriu. Doresc sa stii asta. Ai
grijd de tine". Dedesubt semndatura lui si data (vreo sapte zile in
urma), atit.

Asadar aflase de moartea mamei, nu pot sa-mi inchipui niciodati
cum a primit vestea, de altfel cas&toria lor va ramine pentru mine
intotdeauna ceva inexplicabil, straniu aproape.

Cind Vladimir a luat-o pe mama de nevastd stia foarte bine cu

ine avea de-a face, numai cu citeva luni inainte ea iesise din spitalul

unde el era doctor (un spital de boli venerice). Agapia era pe atunci
tindrd aproape un copil (17 ani), cu toate astea invirtise citiva barbali
pe degete, toata lumea a sarit in sus cind tata si-a anuntat hotdrirea.
Unii au incercat sd-1 opreasca, alfii au spus cd e un dobitoc, ba chiar
s-au gasit si dintre acei care sd@ spung cd e indragostit si cd mama I-a
fermecat.

Tata insd nu era nici dobitoc, nici indraqostit si nici fermecat,
adevarul era departe de toate astea, cine l-a cunoscut indeaproape isi
poate da seama ca numai el era in stare de asa ceva: a luat-o de
nevastd de mila.

Tata era un doctor destul de cunoscut, in orice caz unul foarte
apreciat, era corect si onest, un barbat dacd nu frumos, atunci in mod
sigur unul inteligent si, pe deasupra, celibatar convins.

Toate astea le stiu de la ea, mi le povestea adesea cu ciudd si
disprei, aranjindu-se in fata oglinzii inainte de a iesi cu cite unul din
cel care i-au framintat carnea, o ascultam stind pe pat la mine, din
spate ii vedeam soldurile cdzute, late si ma intrebam cum a putut tata
sé traiasca cu ea atitia ani, impreund, la aceeasi masé&, 'in acelasi
pat.

[l stiu bine pe Vladimir, un om cu totul deosebit, un om inteli-
gent si bun, adesea complexat. intotdeauna am fost aldturi de el, cu



toate astea niciodatd n-am sa infeleg ce a insemnat aceastd casatorie
absurda, irationald din care — cine stie prin ce capriciu al soartei —
m-am ndscut eu. O data am vrut sa-i explic ceva mamei, era de altfel
o chestiune extrem de simpla, ea insd s-a supdrat, a crezut ca-mi bat
joc, s-a apropiat de mine si mi-a spus privindu-ma putin intr-o parte,
cu ochii aceia pestriti la minie si cu buzele strinse: ,Fetiio, nu crezi
cd la inceput a fost gdina 2 si mi-a tras o pereche de palme. N-am
maj incercat niciodatd sd-i explic nimic si nici s-o mai intreb ceva in
legatura cu tata si casatoria lor, pulinele lucruri pe care le-a mai spus
mi le explicam sinqura si singurda sufeream pentru cele ce stiam ca se
intimplaserad.

Mama a primit casatoria cu bucurie, avea in sfirsit o casd, era
tindara si fara parin{i, Vladimir avea bani, era doctor, a facut un calcul
simplu si eficace in mintea ei die femeie, a acceptat parind (si ridea
spunindu-mi asta) cu adevarat indragostitd. Nu stiu daca au fdcut
vreo nuntda, legatura lor, legalizatd de altfel, nici nu avea nevoie de
D-zeu, azi cind am infeles ce l-a facut pe Vladimir s-o ia pe femeia
aceea in casa lui nu reusesc totusi sa ma conving ca avea dreptate, cd
facea ceea ce oamenii numesc adesea ,o fapta de omenie”.

Agapia imi spunea cu citeva luni inainte de a muri ca Vladimir o
respecta intr-adevar, se purta frumos cu ea, dar cd niciodata nu i-a
cerut pdrerea, n-o intreba nimic, pur si simplu o ignora, in casa lui
ea nu trebuia decit si traiasca bine si atit.

Casnicia ler claditd pe nisip a tinut citiva ani, apoi dintr-o datd
Agapia a rabufnit, a fugit cu un sofer, s-a intors plingind, iar a fugit,
dar de fiecare data (mi-a spus mie toate astea) s-a gindit cu mila la
~doctoras” si s-a intors.

Infelegind cd& nu poate face nimic tata a pdrdsit-o, dar la ultima
lor intilnire i-a declarat cd e dispus s-o ajute (camerele in care stdateam
erau cu chirie, {inute de Vladimir si platile de el), ea a acceptat si de
atunci mi se pare ca nu s-au mai intilnit.

Eu, nu stiu cum, am rdamas la ea, Agapia m-a crescut asa cum m-a
crescut, mai uitind de mine, mai amintindu-si, dar trebuie sa-i fiu recu-
noscatoare cel puiin pentru cd m-a dat la scoald si m-a lasat in pace.

Tata n-a venit niciodata sa ma vada, asia ma mira, eram totusi
copilul lui, il stiu prea bun ca sd reziste multa vreme fara fiica lui,
adesea am intrebat-o pe mama, nu mi-a spus nimic; n-avea timp sau
n-o interesau problemele mele.

Tata insd, desi trecea prin momente dificile (in urma unui proces
politic a fost condamnat si i s-a retras dreptul de a profesa medicina),
a continuat s-o ajute pe Agapia, platea chiria si ii trimitea adesea
bani, fard sa infeleg ce anume il impinge la asta, adesea ma inselam
cu gindul ci are grija de mine. In ciuda dorintei mele de a afla totul
In ceea ce md priveste, au ramas multe lucruri neclare, invaluite in
ceatd, cind incerc sd le aberdez, sd le patrund, ma cuprinde un senti-
ment die nesiqurantd si de fricd, frica de a afla lucruri dureroase si
nedorite,
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Si acum Colonelul &sta, mitocan si rinjind, simte nevoia sa faca
aluzii stravezii si neintemeiate (... ,ar trebui sa te intereseze mai putin
omul acesta desi se spune ca este tatdal dumitale”) cu simplitatea si
satisfactia imbecilului care crede cd stie mai multe decit mine.

In ciuda luciditatii miele observ ca nu m-am obisnuit inca sa ignor
rdutatile celor din jur, dar voi invdta si asta, eu sint o fata silitoare,
presimt mulite greutati in aceasta vreme incilcita si fara orizont in care
traim cine stie pentru ce, poate numai pentru cd asa trebuie. Acum nu
astept nici macar intilnirea cu tata, mi-e frica de cite imi va spuiie,
sint prea multe pe care nu le cunosc, cine stie cind il voi inielege cu
adevarat pe Vladimir, mai ales in ultima vreme imaginea lui s-a tul-
burat, a venit si aceasta scrisoare, nu mai stiu ce sa cred, nu mai
vreau sa cred nimic.

Nu am nici un prieten, mi se pare ca ar trebui sa am la aceastd
virstd a mea, nu peste multd vreme voi avea 18 ani, Colonelul care
imi cunoaste ziua de nastere m-a intrebat daca vreau s-o serbez.

Ce prostie, pe cine sé invit?, pe el si pe nevastd-sa ii vdd toata
ziua, urmarindu-ma, spionindu-md, sda nu le iur ceva, sa nu stric ceva,
sd nu spun ceva in afard de ceea ce trebuie sa spun, bund ziua, bunid
seara, si inca vreo citeva, puline, foarte putine.

Cclonelul se intereseaza tot mai des de mine, asta ar trebui s&
md pund in gardd, el nu poate avea decit ginduri rele, cred insid c-am
inteles ce vrea militarul asta céasétorit cu o servitoare, e totusi prea
mult pentru el si prea putin pentru mine.

Vrind, nevrind ma preocupd in continuare Colonelul, acest om
rau (cdci fara indoiald asa este) si in acelasi timp ascuns, mai devreme
sau mai tirziu va aebui sd se descopere, totul este numai o chestiune
de timp.

Se pdstreazd destul de bine, chiar foarte bine, ieri a fost ziua lui
de nastere, are 45 de ani, dar eu nu i-as fi dat mai mult de 40. La ani-
versare a fost lume multd, foarte multi militari cu femeile lor, fiecare
a adus cite un cadou sarbatoritului, eu i-am dat numai o sarutare pe
cbraz (in parte, ceruta de el), stiu cit de calda si sincera a fost, dar se
pare ca i-a facut placere, cit timp el e fericit pot fi si eu linistita.

Toata seara am fost in verva (ca o izbucnire dupa o lunga perioada
de tacere si retineri), poate putin sarcasticd, dar — sigur — am placut
citorva tineri militari.

Sint o proastd, bucuriile mele dispar ca un fum, ca o apa in fata
gindurilor limpezi, ce caut eu aici, intre oamenii acestia aproape niste
rdddcini noduroase ?, ce caut rizind si golind pahare de sampanie?

Nu pot sa-mi inchipui unde e tata acum, poate strabate strazile
unui oras pustiu, urmadrit, infrigurat si flamind, cine stie de ginduri il
chinuie, singur si sleb, fragil aproape, in fata vintului rece.

Am observat, gindurile mele pentru el nu sint altceva decit pro-
iectia starilor mele sufletesti, amestec de dezgust, de frica si de sin-



gurdtate, invalmasiri tulburi si nedescifrabile de mustrari, rus'ni marunte
st bucurii meschine.

Am dansat cu cine ma invita, lumea era bine dispusa, sint puier-
nici oliterii acestia, le-am simtit umerii largi si miinile reci pe spatele
meu dezgolit (rochia era a ,doamnei"), fiorul nu stiu daca a fost de
pldcere sau de scirba, mi-ar fi placut sa pot recunoaste ca e indiferenta.

Colonelul m-a invitat de citeva ori la dans era destul de ,facut”,
ma {inea foarte aproape (mirosea a transpiratie), mi-a soptit c¢a sint
frumoasa, atit de frumoasa cd m-ar infia; si a ris.

Ce departe e de el gindul &sta (care pe mine ma ingrozeste), am
aflat ca face demersuri in legdtura cu rudele mele cele mai apropiate.
tata e dat disparut, probabil pregateste actele pentru tuteld, sint multe
lucruri confuze care imi sint refuzate, intentionat sau nu.

Ma nelinisteste aceasta oficializare a tutelei, deocamdatd se spune
cd sint libera, dar eu stiu mai bine decit altii ca totul se va aranja.
Colonelul stie ce are de facut, n-am vazut nici un ban din cei pe care
mama i-a lasat, regimul acesta este pulin bizar; va trebui sd m3
intreb. la un moment dat, ce caut eu aici.

Imi pare rdau cd niciodatd n-am abordat problemele ,dificile* cu
militarul, pajinii bani pe care ii primesc. pentru cd ii cer, sint insotifi
de invariabila intrebare cenusie si neutrd ,mai ai nevoie de ceva 2",
aud (de la altii) ca mare parte din mobilele noastre au fost vindute,
totul se aranjeaza fara stirea mea, sint foarte multe elemente care
ma fac s@ cred cad se apropie intimplari hotaritoare.

Nu sint o zgircitd, dar sint destui ani de cind tata nu mai poate
profesa medicina, el intrd neaparat in socoteala si niciodatd n-o sa
fiu de acord ca banii nostri (acum nu mai sint ai Agapiei, nu cred
ca i-ar folosi la ceva) sa-i aduc plocon Colonelului, care are destui
nu se poate plinge ca moare de foame.

Onomastica Colonelului s-a sfirsit spre dimineatld, lumea a plecat
bine dispusa, as min{i daca as nega ca nu mi-a platut, adesea exista
situatii care te depasesc, sper sa fie fara urmari aceasta prelungitd
petrecere.

Afara bate vintul, nu mai ninge, sint obosita de asteptare, (si
doar nu astept pe nimeni), mi-e s:e (si nu vreau sd beau), as vrea
sa alerg (si nu pot), am sa tac, as.a anuleazd toate celelalte imbolduri,
dorinte adevarate, dar inselatoare.

Astdzi sint enervatd la culme, asta trebuie sa fie, se vede ca mos-
tenesc firea mamei (raposata), numai ea putea fi asa. Tin minte ca
o data si-a cumparat o umbrelad frumoasa (pentru ca nu avea una si pen-
tru ca ne prinsese ploaia in oras); ei bine, ploaia a stat imediat, 2—3
minute dupa ce-si cumpdrase umbrela, ce s-a mai enervat, cind am
ajuns acasd mi-a tras o mama de bdtaie numai pentru ca statuse ploaia

Colonelul mi-a adus pe cap un var de-al lui (sau cam asa ceva),
un tinar de vreo 22 de ani, scutit de serviciul militar (bineinteles ca
nu suferd de nimic), cu men{iunea ,te rog, introdu-1 in artele fru-
nioase, are nevoie de asta“.
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Pentru Colonel acest domeniu al ,artelor frumoase” e fcarte vag
de vreme ce am ajuns sa fiu o specialista, nu cred cd o spunea ironic
(ar fi cu totul altceva), ii pun pe seamda gesturi e care rar e in stare
sa le faca.

Indiferent de aceste consideralii se pare cd tindrul nu de initiere
in artele frumoase are nevoie, ci de o slujnica durdulie care sa-1 ajute
la trdirea intensa a vielii si la disparitia cosurilor de pe fala, se vede
cd trece printr-o perioada dificila (e intr-un fel, aici, sechestrat sau
sanclionat).

Tindarul se numeste Juji, numele i se potriveste de minune, reali-
tatea este insa mai cruda decit imi inchipuiam : adevaratul lui nhume e
Gheorghe (si inca ce mai Gheorghe!), n-a reusit sa termine decit cursul
elementar si inca un fel de scoala de vreo 2—3 anisori (fard prea multe
urmdri pentru intelectul lui) si acum se plimbd prin societate in cdutare
de partide bune si pentru observarea moravurilor si deprinderilor nobile
(el are un fel de rang).

Se vede ca pina acum partidele l-au cam ocolit de vreme ce Colo-
nelul l-a adus aici pentru reparafii capitale; societatea nu i-a prea
priit, bea mult, ii plac femeile (nu si invers), e cam urijel (daca asta
spune ceva), are nas mare, urechi mari, git lung si subtire (parca si
strimb), o fiintd prin extensie dar, mai ales, e nauc.

El singur nu prea stie ce vrea, adicd nu are nici o idee mai aca-
tarii in cap, e si naiv (intr-un fel), ascultd pe fiecare, din punctul dsta
de vedere e un om bun (dar daca il deranjeaza cineva isi arata coltil,
i se inrosesc urechile si nasul si tipd cu o voce de betiv si de homo-
sexual).

E insd, mai ales, peste masurd de lenes, e de o lenevie notorie,
doarme infiorator de mult, iar dacd umbla prin casd o face de parcad
ar cdlca pe cuie (ar sta el linistit, dar ii place sa se {ind de mine) si
cascd tot la doi pasi de-i trosnesc falcile, dar ,,doamna* poate fi mul-
tumita, ce-i al lui e al lui, manincd putin.

Aici la Colonel e in toane proaste, i-a fost refuzata bautura, femeile
la fel, sinqura comyensatie sint ordonantele pe care are pica din prin-
cipiu, pentru ca sint ,nesimti{i” si indiferent{i faia de persoana si opi-
niile lui {(asta e un argument hotaritor la el).

Colonelul (la rugdmintea mea) i-a interzis sa-i batda pe baieti (lui
Juji ii e frica de Colonel) asa ca are toatad libertatea sa-mi facd 12 ore
pe zi curte, si-si da toata osteneala sa fie proaspat si sd-si invingd
somnul. M-am plictisit de discutiile cu el, niciodata nu le poate duce
pina la capdt, de fapt nu e vorba de cine stie ce mare lucru, nu-l
intereseaza nici una din ,artele frumoase” ci problemele sexuale.

Tetdeauna cind abordeaza subiectele astea cu mine incepe confuz,
aproape timid, pentru ca mai apoi, enervat de neputinia exprimarii,
s-0 ia pe de-a dreptul, intrebindu-ma (satisfacut in parte de raspun-
surile mele anterioare} cum imi rezolv problemele sexuale (adica sen-
timentele, se corijeaza rinjind simpaticul var Juji).



[-am explicat cd, in general, nu intretin la ora actualad relatii
sexuale cu nici un vecin si nici macar cu Colonelul (cum banuia varul),
dar daca il intereseaza atunci ii pot spune ca tctul e o chestiune de
timp, trebuie sa recunosc ca mint frumos, senind si aproape crezind in
ce spun.

Foloseam un ton aproape didactic, dar abia imi tineam risul, am
fost extraordinard, am continuat spunindu-i ca-1 consider un tinar res-
pectabil (aprecierile acestea se amplificau insd prin sobrietatea expre-
siei) si cd intr-un viitor relativ voi accepta sa ma culc cu el.

A ramas perplex, avea figura unuia de curind fiert in ulei, in orice
caz a fost mai mult decit o surpriza pentru el, au trecut citeva minute
penibile (nu pentru mine) pina cind a reusit sa ingaime ceva care
trebuia sa insemne ,Doamne sfinte!”, dar n-a iesit decit un fel de
hiriit, dupa care simpatica creatura (si ruda a Colonelului) a fugit in
camera lui, dezorientat dupd aceastd scurta discufie despre problemele
~Sexuale”,

Am ris in urma lui ca o femeie indarédtnica, dar nu ma acuz nici
de falsitate, nici de rautate, sint bune si asemenea atitudini pentru
pus unii oameni la punct .

Acum sint siqurd, voi scapa citeva zile de acest tinar si foarle
proaspdat amorez, experimentat la cine stie ce cucoane scofilcite si dor-
nice de ceva mai fraged si care a venit sa-mi debiteze (tocmai mie)
enormitdti, si inca cu impertinenta si credinta ca spune lucruri inte-
resante.

Colonelul &sta, stiu eu ce-a gindit, crede ca sint buna de asasinat
in fasa deprinderile rele ale indivizilor cu deficiente mintale, vom
vedea noi ce va iesi pind la urmad, o sa-i fac nepoielul mai rdu decit
l-a plamadit ,buna societate".

Diabolica nu am fost si nici nu voi {fi vreodata, e un rol cu foarte
multe riscuri si cu puifine satisfactii {dacda esti onest cu tine insuti).
apoi nici nu se potriveste cu virsta mea. dar as vrea sd-i dau o lectie
Colonelului, in fond asta e singura distraciie pe care mi-o pot per-
mite aici,

Eu sint o fire inclinata spre exhibitii si superficialitate (trebuie
mereu sd-mi repet, sda-mi bag in cap ideea asta), dar nicicind n-am
crezut ca lucrurile vor ajunge pina aici, oamenii nu se mai infeleg,
+$-a cam stricat o seamd de lume" ar zice Vladimir, furtuna vine de
la Apus, imi place sa-i spun asa rdzboiului.

A trecut si Anul Nou, iarna e frumoasd, ca tcate iernile dorite si
aproape ca se poate trai facind abstractie de dele ce se intimpla in
Iime, ninge continuu, ca o constantda a zapezilor miscatoare.

Niciodatéd n-o s& ma dezbar de sentimentalisme, am vaga impresie
cd in gindurile mele e mult nebulos si multd superficialitate, se pun
faptele cap la cap, aproape fara ordine, dar ce pot sad fac, asa imi vin
ele in minte si sint hotarita sa le redau asa, cred ca ma reprezintd
(intr-o oarecare masura) pe mine, pe aceea care sint si nu pe aceea
care ma prefac a fi.
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Simt c& si aprecierile mele despre Colone! sint confuze, asta din
cauza firii, sint subiectiva pina la a gresi, dar domnul acesta incepe
5d aiba tot mai pufine taine pentru mine, nu mai am nici urmd de sim-
patie pentru el, e un hof si un rau, un meschin si aproape un neom in
ascunzisurile lui, de altfel cit mai devremme noi doi avem de incheiat
o discutie (care, culmea. n-a inceput niciodata, dar in lipsa cdreia el
avanseazd polite).

De Anul Nou Colonelul si cu ,garnizoana” (nevastd-sa si adora-
bilul destrabalat Juji, cu care de altfel am reincheiat relatiile) au fost
la revelion la general ; eu am refuzat sa merg, nici nu aveam ce cduta
acolo, o societate prea aleasad ca sa nu ma stinghereascd (si sa n-o
stingheresc).

Colonelul mi-a fost recunoscator ca l-am refuzat, a si insistat
{formal), dar i-am tdiat-o scurt spunindu-i cd dacéd mai insistd chiar vin.

A tacut (cit de dezorientati pot fi uneori oamenii seriosi), a facut
stinga imprejur si a tulit-o (bineinfeles, decent si cu aparentd de indi-
ferenta), spre marea satisfaciie a lui Juji (de fata), cu care de altfel
am unele planuri. In primul rind vreau sa desfiintez in mintea varului
ideea nefasta (si de loc folositoare planului meu) cd acest Colonel ar
fi atctputernic si ca ar observa chiar totul, apoi i-am dat de injeles cé&
nu are nici un rost si insiste pe linga mine (succesul ar fi nul) de
vreme ce exista alte persoane mai binevoitoare.

Avinturile juvenile si sexuale ale tinarului si balosului Juji le-am
indreptat, asadar, catre ,doamna“ (am avut eu grija sa-i sugerez ca e
foarte usor vulnerabila si i-am exemplificat prin antecedente); acum
astept (binkeinteles, cu incredere) rezuliatele acestui foarte machiavelic
plan, in fond o joacd sau o razbunare (e aproape acelasi lucru pentru
mine).

Colonelul da tot mai rar pe acasd, manevrele si aplicatiile s-au
inmultit, cind vine e innegurat si obosit, a presimiit el ca se apropie
ceasurile rele, tace tot timpul, dar maninca la fel de mult si de zgo-
motos.

.Doamna" (pentru ca sctul are de la o vreme toarte muifi bani,
imi inchipui de unde) isi face rochii peste rochii: de altfel nu e o pri-
mejdie, frumusetea ei anuleaza orice model si orice croiald, e prea
uritda ca sa se cbserve vreo schimbare

Afara e un soare cald, alb si rotund se misca pe cerul fara nori,
zapada straluceste de parca ar fi venit primavara, trotuarele nu se mai
cunosc, a fost o iarna bogata. Colonelul ii spune ceva lui Juji, el ride
si-1 vad dintr-o parte dintii cariati, mi se spune si mie bancul, stupid,
dar afara e minunat si este prima oard in anul acesta cind ies in oras.

Ei doi se poarta fearte frumos cu mine, dovada si aceasta plim-
bare pe care o facem impreuna, Colonelul il duce pe Juji sa-i arate
garnizoana, cu ocazia asta o sa vad si eu cum se pregatesc soldatii,
cum li se ucide incet si metodic fiecare zimbet si orice urméa de suflet,
fie si numai pentru o perioadd de timp.



Am mers pind la marginea orasului pe jos, camenii se misca pe
lingd noi, par aceiasi, bdtrinii sint bdtrini, tinerii tineri, de fapt unii
se nasc si altii mor cu o consecventa si intr-o insiruire cu care m-am
obisnuit, nu ne mai mird nici mortile premature, nici recordurile de
longevitate, si apoi cine mai are vreme acum sa se gindeasca la asta.

Se anunta o primavara nelinistitd, cine stie ce vor aduce lunile
viitoare, de mult nu mai citesc nici un ziar, nu mai ascult radioul, cu
toate astea simt alaturj de ceilalii ca se apropie zile hotaritoare, batrinii
vorbesc de nopti lungi si cetoase, de morti si de foame, razboiul nu a
ajuns incd pina la noi, dar totul este numai o chestiune de timp.

Magarzinele sint inca aprovizionate, piine este, restaurantele sint
mereu pline de oameni fericiti sau de betivi, unii gindesc, altii scriu.
altil muncesc, unii tac, cine stie cit va mai merge normal mecanismul
acesta greoi si necrutator care se numeste viata de fiecare zi,

Acum tata trebuie sa fie undeva, intr-un oras pe care nu-l banui.
nici nu incerc sa-1 aflu, nu are nici un rost, este mai bine ca Vladimir
sa fie acolo unde esfle si eu aici, pentru ca numai astfel mai exista
posibilitatea ca o data, cine stie cind, sa ne intilnim, Scrisoarea lui,
deocamdatd singura lui scrisoare, mi se pare a fi acum, detasata de
faptul in sine, ceva nemaipomenit de promitator.

Colonelul imi spune ceva, imi repeta, abia acum ii raspund ,da,
intr-adevar, este o zi frumoasa si zapada se va topi putin”, pare mul-
tumit, il simt spionindu-méa cu coada ochiului, ma gindesc totusi la ale
mele, nu-mi pasa.

Orasul s-a terminat brusc, de aici incolo incepe cimpia pustie si
alba, strapunsa ici-colo, de scheletele cenusii ale copacilor inghetati,
acum stralucind in bdtaia soarelui, cazarma este construita drept la
mijloc, parcd pentru a apara orasul de ofensiva cimpiei.

Intram, Colonelul s-a schimbat dintr-o data, ma asteptam la aceastd
metamorfozd, si-a indreptat spinarea, saluta azvirlind moale si cu un
jer de superioritate mina la cozoroc, glasul lui este acum puternic si
dur, se simte bime aici in mirosul obielelor si uniformei, intre baraci
si gherete, calca apdsat si-i explica ceva lui Juji batindu-1 pe umar.

Blegul zimbeste incercind sa para atent si incintat, stie ca i se va
wervi o lectie de morald, i-am deschis eu capul asupra acestui fapt,
adica ,ma baiete, dacd o mai duci tot asa uile unde o sa ajungi”.

Biroul Colonelului e o camera de patru pe sase, sobra, un fotoliu
si Inca citeva lucruri imbracate in piele, miroase, nu stiu de ce, a
balega de cal, (sau poate a piele), sintem prezentati unor ofiferi, amin-
doi (eu si Juji} sintem asadar ,doi dintre cei mai iubili nepoti ai mei",
fie si asa, nu ma deranjeazd nici daca ar spune cd sint mama lui.

Cineva a deschis un geam, privim de aici de sus cazarma, soldatii
se misca de colo, colo prin curte, sint putini, ceilalti sint la instructie,
mai ales in ultima vreme exercitiile si alarmele de zi si de noapte s-au
inmultit, toata lumea presimte aici ca lucrurile nu se fac degeaba.

Au plecat, am insistat sa ramin aici, am sa-i astept, sint putin obo-
sitda si mda dor ochii, probabil din cauza zapezii, Colonelul si Juji sint
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prin cazarmd, micujului neajutorat trebuie sd i se dea exemple dras-
tice si infricosatoare.

Ma uit prin birou, nu ma mira ca nimic deosebit nu-mi retine aten-
tia, de fapt sint bucuroasa ca pe zi ce trece ma conving ca acest Colonel,
rudd cu mine printr-o intimplare dezagreabild, nu meritd nici stima,
nici respectul meu.

Afard a inceput sd ningda incet, parca nehotarit, soarele a disparut,
fulgii cad incet, imperceptibil aproape, aerul pare gros si albastru, as
Vrea sa ajung la mine in camerd, mi s-a urit dintr-odatd cu totul, am
de la o vreme din ce in ce mai dese asemenea momente.

Dintr-o cladire a iesit un sir de soldati, peste uniformele verzi au
niste camadsi albe, lungi peste genunchi, calca incet, parca in scirba.

Se insiruie pind dupa col{ul cladirii, nu-i vad decit pe cei de aici,
sint cel putin bizari, par adormiti, poarta din mind in mind caramizi
mari si rosii pe care le aseazd intr-o stiva lingd magazie.

Nu scot nici o vorbd, un plutonier ii pazeste, unii sint (sau par)
ferici{i si fara griji, cel putin asa spun chipurile lor, dintr-odata au
inceput sa cinte, fard sa le ordone nimeni, farda sa intervina ceva:

Ia mai da o caramida
Si slaveste-l pe Hristos. ..

Vocile sint putin alterate, cele doua versuri (mereu aceleasi) sint
cintate domol, putin in falset, dar asta nici macar nu le schimba fizio-
nomiile, de aici de sus ii aud, nu pot sda-mi dau seama ce-i cu ei, plu-
tonierul nu le-a spus nimic, a scos din buzunar niste cucosi de po-
rumb si-i ronfaie.

la mai da o caramida
Si slaveste-1 pe Hristos. ..

Mi-e putin frig, versurile acelea sarace se urca in sus, am plecal
de la fereasird, it aud inca si-i simt in cdamasile lor mari, miscindu-se
prin zapada alba, caramizile sint reci si miinile lor mari si vineiii.

Am inchis fereastra, Colonelul si cu Juji s-au intors, imbujorati
de ger, fac amindoi o pereche foarte potrivita, mica si marea canalie,
Juji e abidtut, probabil a fost mai putin placutd decit si-a inchipuit
aceasta vizita ,de lucru”.

Il iau pe Colonel de mineca si-i arat privelistea din curte, incepe
sa rida, ,aia sint debili mintali, draga, scursorile armatei, unii sint cu
adevarat asa, aliii se prefac, altii ajung dupa citeva luni cum ii vezi,
niste muieri“...

Barbatii aceia cu miinile mari si camadsi lungi dau cdramizile
din mind in mind si cintd cele doud versuri domol, rasufldrile lor se
fac abur, ciii din el stiu ca miine o vor lua de la capat, stiva de aici
se va muta in coljul celdlalt si asa mai departe pina cind nenorocitii
astia vor fi ldsali la vatra sau intr-un balamuc si se va spune ca au
facut armata.



Am iesit, santinela l-a salutat pe Colonel si apoi s-a uitat la mine
ca un urs (ei nu vad decit femeile de pe strada), Juji a fugit intr-o
cafenea {dar stiu ca de frig era cit pe ce si Se scape pe el), ne-a
ajuns mai apoi din urma fericit si usurat, Colonelul vorbeste cu mine
generalitati si lucruri placute, nu forfez, se va ivi odata si ocazia de
a discuta pe indelete.

Trebuie s& fac ceva, nu pot sa stau degeaba la nesfirsit, acum sau
altadata va trebui sd-mi gasesc o ocupatie, nu poate dura aceasta se-
dere prea mult, caci de la inceput am inteles ca va fi temporard, apoi
Vladimir este in alta parte si eu nu pot fi decit acolo.

Colonelul imi spune ceva, dau din cap si accept, poate ca o fi
avind dreptate, ce importania are?, sint atitea intrebari carora tre-
buie (eu singurd) sa le gasesc un raspuns.

Juji isi sterge nasul foarte des, sensibil mai e baiatul &asta, ure-
chile cldpduge sint rosii de frig, Colonelul ride si ne bate pe umeri,
se simte si el tinar aldturi de noi, intre un imbecil si aproape o orfana
(si cine stie cum inca).

Mi-am adus aminte cd odatd eram o foarte silitoare eleva, poate
ca daca n-ar fi intervenit moartea mamei si ,disparitia® lui Vladimii
as fi mers mei departe, undeva la o facultate, asa ma consolez citind
mult si repetind lectiile de franceza.

De fapt am reluat manualele de scoala numai pentru ca sa nu uit
ceea ce stiam. mi-ar place ca odata sa ajung profesoara, cred cd e
cea mai comodad indeletnicire pentru mine {dar nu numai pentru asta
o doresc), cu acest suflet si cu aceastsd fire, si apoi franceza imi place.

Aici in casd e liniste, Colonelul e plecat, Juji doarme pe undeva,
.doamna” nu mg intereseaza ce face, poate ca e plecata la vreo prie-
tena sa mai birfeasca putin, sa mai cocheteze cu cineva, sa-si mai
arate una din noile rochii cusute de Bubi.

Mg uit pe geam, peste drum e un fel de calenea sau de bar, as-
tept sa apara cunostinta mea tainicd, un personaj cu totul deosebit,
care ma mai scoate din monotonia acestei ierni confuze si prelungi.
Batrinul am aflat cd se numeste Liebedich, dar nu se stie ce profesi-
une are, de fapt nu este numai pentru mine o curiozitate, numai iarna
sta in oras la noi, in celelalte anotimpuri dispare, poate pleaca undeva,
a fost vazut cind se intorcea, avea un costum din pinzd de cort verde,
o0 paiarie largd, bocanci usori si un baston.

Poate céalatoreste prin lume, poate, cine stie; acum iarna in fie-
care dimineatd se aseava la o masa de lingd dgeam, comand&d o cafea,
scoate din buzunar un ziar in care a invelit o felie de cozonac, ma-
ninca cozonacul, bea cafeaua fierbinte, citeste ziarul, std, pleaca.

Programul acesta se Tepetd in fiecare dimineata, Liebedich se
pare ca tine la punctualitate, niciodatd n-am vazut pe cineva la masa
lui, m-ar ispiti sa stau de vorba cu el, aici sint pulini oameni care
sd-{i atraga alentia si cei care au adesea ceva deosebit sint rai si
meschini.
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Cineva urca sus la mine, aud scarile scirtind, ma intreb cine
poate fi, nu prea am vizite, ,doamna”, cel putin, n-a intrat niciodata
aici, dindu-mi si prin asta o proba evidentd de simpatie.

E Colonelul, asadar s-a hotarit in sfirsit, venirea lui aici la mine
sus este lotusi o surpriza, prevazuta, dar totusi o surpriza, i1 simt si
incep sa cred ca e un om slab.

.Bund dimineata, fata mea“, asa mi-a spus, formula este foarte
interesanta si-mi permite o remarcd, asadar va ataca pe latura senti-
mentala, pentru prima oara mi-e mila de el, bdtrinul o sa piarda.

«Buna dimineata” ii raspund si ma uit drept la el, astept sa vad
ce va urma, imi vine sa rid, Colonelul nu stie de unde s-o inceapi,
va trebuj sd-) ajut.

«Ce anume va aduce la mine ? E destul de dificil de urcat, la
virsta dvs".

I1 vad cd roseste (nu pentru altceva, humai pentru ,e difici]l de
urcat la virsta dvs.”), in cele din urma s-a hotarit, a venit ca sa vada
ce anume poate face pentru mine, daca mai am nevoie de ceva,

»Da, am nevoie. Am nevoie de maj multe. Dar cred ca n-ar strica
mai intii niste lamuriri®.

Se uitd la mine speriat, acum s-a inchis in el, pregateste rdaspun-
sul, sa vedem care va fi, poate ca are unul gindit mai inainte, stiu ca
se teme sa vorbeasca deschis si pe neasteptate, asta imi d& o senzatie
de forta si de incredere,

~Banii mamei — sa nu ai nici o grija — sint la loc sigur si-i voi
folosi cit mai bine cu putinta pind la majoratul dumitale, dar pina la
care mai este. In scurta vreme vor fi gata actele de tuteld, noi te vom
infia daca nu se vor ivi piedici {am inteles, e vorba de tata), pind
atunci insd vom avea grija ca toate sa mearga bine”.

Nu stiu ce intelege Colonelul prin .toate”, mie nu-mi place
aceasta casd, aceastd liniste, nu-mi place mutra lui, a nevesti-si, a lui
Juji s1 atunci ce inseamna ca ,toate” vor merde bine ?

Sint pulin dezamadgitd, nu asa vrolam sa discut cu acest Colonel,
acum lucrurile mi se par prea simple, as fi vrut sa-i spun mai multe,
dar ce rost ar avea?, cred cd pentru fiecare intrebare ar gasi un ras-
puns simplu si dezarmant.

Sint bucuroasa cd nu me-au infiat incd, sper sd nu ajungd pina
aici, dar silinta isi dau, meritd s-o facd, stiu ca mama a ldsat foarte
mulli bani, cistigati — e drept — intr-un fel deosebit (si se spune
uneori, necinstit), dar asta nu mai conteaza, banii exista si mama nu.

Acum in acest aer gazos si rarefiat de nesiguranta Colonelul si
nevastd-sa se mai poartd incd frumos cu mine, dar dacd vor reusi sa
preia tutela presimt schimbdéri bruste, amardciuni pentru mine, sint
prea pujin destepii ca sa se mai poata masca, le observ bucuria as-
cunsd in asteptare

Vladimir, bineinieles, cunoaste povestea, va trebui s faca ceve
in cel mai rau caz sa intervina el insusi. Dar in aceste zile este aprca-
pe imposibil, tata e urmérit de politie, sosirea lui aici e plina de



riscuri si nu pot pune mina in foc cg aceasta ruda a noastra, Colone-
lul, nu s-ar da in laturi de la un denuni.

»As vrea niste bani de buzunar” ii spun Colonelului. ,Vreau sa-mi
cumpar cdrti si ceva de imbradcat. Si in afara de asta imi trebuie
bani, pur si simplu”.

El se umita la mine, poate ca vrea sa spung ceva, daci nu vreau
sa-mi dea bani sa-mi spund, incerc incd o datad:

«Mama a ldsat destui bani, Cunosc bine citi anume. Asa ca n-are
rost sa va faceti griji. Vor mai rdmine si pentru inirefinerea mea
viitcare”

E] protesteaza moale ,nu despre asta e vorba” si da sa bage
mina in buzunar. Vrea probabil sa mi amageasci cu cifiva lei, n-o
sa-i meargd, eu nu sint nici chelner, nici birjar, s ma adoarma cu
un bacsis soios:

+«Nu e cazul. Cred cd e mult mai bine sa stabilim o sumi oare-
care, saptaminala”, Acceptd dupa ce mai protesteaza de forma, mur-
murind ceva pe sub nas. Suma fixata mi se pare onorabila, asa ca
primesc.

Nu mai spune nimic, nu sint sigura, dar as putea presupune ca
linii generale intentiile si gindurile, moment de tacere, se uita pe
masa mea si zice: ,Citesti, citesti 2*

Zic: ,Nu, invat. La vara as vrea sa dau la facultate, la franceza"
si ma intreb cit il poate interesa pe el acest proiect atit de indepar-
tat, in aceste zile atit de tulburi.

Raspunde evaziv, stiind el anumite lucruri:

«5d vedem ce va mai fi si pe atunci” si imi vine sa rid pentru
cda mie mi-ar pldacea sd-1 vad mort pe Colonel sau, in alt fel, mai pu-
tin radical, dar oricum comic.

Nu mai spune nimic, nu sint sigura dar as putea presupune ca
venind aici intentia lui nu a fost de a discuta cu mine aceste lucruri
ocarecum serioase, nu m-as mira daca batrinul ar avea ceva ginduri
necurate, am invatat sa-1 observ si se pare ca-i plac fetele, nu stiu in
ce mdasurj are si succes.

Oricum, la virsta Iui vrea prea mult si da prea putin, constatarea
asta ar trebui sda ma facd sa rosesc, dar cred cd n-o sa mi se intimple,
prea mult timp am stat alaturi de Agapia.

Intre atitea ginduri rele pe care le pastrez mamej ar trebui sa-l
asez si pe acesta, un gind oarecum de recunostinia, pentru ca m-a
invatat (adesea fara o intentie precisda, dar numai pentru ci era bine
dispusad) sd cunosc bdrbaiii si s& md feresc de el

Colonelul ar maj vrea sj spuna ceva, 1 se pare ca mai exista
sanse pentru intentiile lui, ar trebui sd se dumireascd, eu sint rece si
cenusie, ochii mei spun ,béatrine, nu mai insista, e ridicol”.

Mai sta, ce pot face, vioi astepta sd se ridice si sd plece, ¢tam
asta a fost tot, prima disculie intre mine si el a decurs normal, incep
sd cred ci numai aici voi ajunge sd ma timpesc, marile probleme sint
de fapt foarte mici, egoiste, meschine, cind ma voi convinge cd nu mai
am ce cauta in casa asta ?

3 — Convorbiri literare
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Astept un semn de la Vladimir, as lasa totul balta si as fugi,
urind pe acest Colonel care vrea banii mamei si trupul meu, dispre-
tuind aceasts mincare bung si aceasta liniste placuta (uneori), dar
pina atunci astept un semn de la tata.

Este aproape vremea prinzului, béatrinul Liebedich a plecat de-
mult de la masa, a rdmas numai perdeaua cafenie data intr-o parte,
de parca de acolo, din cafenea, m-ar fi spionat, intelegind ca ma
simt singura si strdina aici.

A trecut si ziva mea de nastere, de noua zile am 18 ani, ma bucur
ca totul s-a petrecut in tacere, Colonelul a uitat si el desi inca cu
mult inainte se arata dispus sa-mi faca ceea ce el numea un ,patron”

In aceasta vreme zilele si-au pierdut semnificatia lor, chiar eve-
nimentele s-au perimat, oamenii sint acum prea atenii la ei insisi sau
la, ce se intimpld in lume ca sa mai tie sfintii, sa serbeze zile ono-
mastice sau sa aduca daruri.

Am implinit asadar 18 ani, mai este incd mult pina voi fi ma-
jora, acei 2! de ani mi se par o virstj imposibil de ajuns in climatul
acesta de nesiguranti si fricd, iarna a intrat in a doua jumdtate, nu
peste mult va tisni impetuoasa iarba, poate va veni si primavara,
dar nu e sigur, nimic nu e sigur.

Colonelul se fereste de mine dupd acea scurta explicalie in doi,
primesc tolusi banii de buzunar, m-am obisnuit sa ies adesea dimi-
netile prin oras, intr-o zi am intrat intr-o cofetdrie (dupa aproape
2 ani), mi se parea ca to}i oamenii au observat salbdticia mea, au
sim{it ca sint straind, dar precis a fost numai o impresie.

Acum am cu ce sa-mi petrec timpul, diminetile ma plimb, dupa-
amiaza mai citesc ceva in {ranceza si seara transcriu in caietul meu
ceea ce mi s-a parut interesant de la o vreme incoace.

Aceeasi stare se prelungeste in mine de mai multd vreme, ano-
timpurile si schimbarile (neesentiale) din ultima perioada nu au reu-
sit s-o alunge, as vrea sa-mi ofer ceva deosebit, dar infeleg ca nu
mi se cade, poate ca n-am dreptu] nici sa ma bucur, eu nu-mj pe-
trec timpul, eu astept.

Si poate de aceea imi este foarte dificil s-o fac, poate pentru ca
am foarte mult timp liber, sint aproape de capul meu, ei imi dau nu-
mai mincare si casd, cifiva bani de buzunar (destui), celelalte nu
existda si poate cd ar fi trebuit sa fie, la aceasti virsta si in acesti
ani atit de tulburi.

M-am inconjurat de cuvinte obscure, obisnuiesc sa spun .sint
putin trista” sau ,sint puiin veseld”, toate le primesc puiin cite pu-
fin, nu mi se d& totul niciodata si doar nu doresc cine stie ce.

Nici o veste de la Vladimir, ma sperie gindul ca poate a dispa-
rut definitiv, nu cred, nu se poate sa se intimple asta, e mai ales
nespus de greu sa ma obisnuiesc cu gindul ci va trebui sa traiesc de
una singurd, sd md hrdnesc, s ma& addpostesc, sa ma apar, sd inteleg.



Caci, fara indoiald, nu voi mai sta multid vreme aici, in aceastd
casa fdara speranfe in care ma simt straina, nespus de sirding, de
parca cineva m-ar fi luat de mina de pe siradi si m-ar fi azvirlit
aici intre oamenii acestia foarte prosti si foarte increzuti — ca pe o
papusd de cirpe. Dar pe zi ce trece ma obisnuiesc cu gindul ca noi
trebuie sa iubim viaa, ea niciodatda nu ne va iubi, pcate cd odata o
sd fiu convinsd de toate astea, acum (incd) insist, numai pentru ca
simthcé e bine, dar fara convingere.

In gind mi se repeta impresii din alte ierni, la fel cu aceasta,
intr-o succesiune bizara si aproape patologicd, dar nu mi-e frica,
toate astea sint urmadrile firesti ale obisnuinfei si ale timpului urit.

In aceasta diminea}d in care am iesit cu gindul ascuns de a ma
intilni cu Liebedich s-ar putea sa se petreacd lucruri frumoase, tot
asa de firesc insd, ar fi ca — mereu la fel — sda ma intorc dezami-
gitd, netulburatd in esecurile mele, ca o fiinta nespus de trista si
de optimista.

Aldturi de mine, neauzit, Juji calca zdpada moale dupa un ri
tual pe care md bucur ca l-a invatat, nu trebuie sa ma deranjeze,
mi-e sila sa-i simt corpul (atit) alaturi de mine, a invialat asta la fel
cum va mai invata inca foarte multe lucruri care nu-i folosesc si
nu i se potrivesc.

Ne plimbam, cineva nu departe de noi ar putea sa creada céa
sintem o tindra pereche de englezi, la obisnuita promenadd de dimi-
neata, amindoi sintem imbracati aproape de sus pina jos in negru,
cu deosebirea (poate neesenfialda) cd eu am faja prelungita si pa-
lida, iar el rotundd, butucanoasd, urité.

Ii propun, acum la intoarcere, sd intram in cafenea, jubileazd,
stie cd-i voi plati consumafia el neavind bani, eu nu doresc decit
sd-1 vad pe Liebedich, acum trebuie sa fie acolo.

Intréam, e puting lume la ora aceasta de dimineatd, un domn se
uita curios la mine, fara si se ascundd, mirat ca o fata a intrat aici,
ce importantd are ? lingsd geam, la o masd béatrinul Liebedich isi bea
cafeaua si citeste ziarul.

Mi-e fricd sda mg uit intr-acolo, Liebedich ar sesiza imediat ca
vreau sd-1 cunosc, nu pot sa inteleg ce se intimpla cu mine atunci
cind doresc ceva, mi se ghiceste pe fata, poate din prea multa sin-
ceritate, poate de poftd, da, desigur, dorinfa este aceea care se
aratd, nestapinita, pe fata.

Ne asezédm la o masd, chelnerul se apleaca zimbind spre noi,
Juji cu o voce hirlitd (ca sa para maj matur) comanda: ,doua ca-
vele* si dupa un moment (celdlalt a ajuns aproape de tejghea) striga
tare si numele unei bduturi. .

Zimbesc, dar nu-i spun nimic, in aceastd dimineatd de iarnd ar
putea sa fie si el fericit, nenorocitu]l &sta nascut probabil dintr-o fe-
meie chinuitd si proastd si un barbat gras si urit, nu are nici o san-
sa, mai tirziu, incetul cu incetul, o sa fie azvirlit undeva la margi-
nea viefii, avem adesea nevoie de cersetori si de nevoiasi ca sa ne
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induioséam si sa ne aducem aminte ca totul e nesigur si c& precis
vem muri. . .

Masa noastrd e asezata cam intr-o parte, trebuie sa intorc capul
pulin ca sa-1 zaresc pe batrin, cu siguran{d a inregistrat sosirea
noastra dar nu o aratd, pare a fi un om obisnuit sa observe fara a
fi observat, la intervale mari soarbe din ceasca largd, brodatd cu o
margine de aur.

Nu e prea bine imbracat, as putea spune chiar ca e neglijent,
cu toale astea are ceva in el care mie imi dd un sentiment de siqu-
rania, poate e foarte intelept sau poate e numaj foarte linistit.

Au venit cafelele, In aceleasi cesti largi, cu marginea brodata
in aur, e prima mea cafea bauta intr-un local, Agapia ar fi cel pu-
fin surprinsd vazindu-mga aici, ea care spera sa ma duca la mdnas-
tire (e un fel de a vorbi), e buna (cafeaua), Juji satisfacut soarbe
dintr-un lichid galben-auriu si-mi spune ceva despre pldacerile unor
asemenea momente petrecute in doi.

Ii accept aceste complimente si tatondri inofensive, am unele
certitudini ale mele, deocamdata intimpin oarecari dificultati (sper,
trecaloare), Juji nu mai vrea sd-mi destdinuie stadiul relatiilor lui
cu ,doamna".

Dar exista totusi citeva indicii serioase (desi puline) care ma
fac sa cred ca educalia mea in domeniul ,artelor frumoase" da roa-
de, Juji a inceput sa-i spuna doamnei Cristina (asa o cheama), asta
inseamng foarte mult, asadar a mai indr&dznit, si pe linga asta 1i vad
vorbindu-si foarte putin, ea nu-1 mai dascaleste, Colonelul vine rar
pe acasa si atunci intta amindoi intr-o tdcere suspecta, sd mai as-
teptam,

Juji, desi ingust la minte, este totusi un ambitios, adesea for-
teazd nota cu mine, incercind sd vada care va fi reactia, indiferenta
mea din ullimele zi'e este aceea care l-a pdacalit, i se pare ca ar
avea sanse.

Acum sint insd preocupata de bdtrin, nu am — in asemenea
momente — starea poftrivita pentru a-1 pune la punct, se va ivi fara
indoiald o ocazie pentru asta, de ce sa ma grabesc? lucrurile tre-
buie sa para firesti si poate ca si sint.

Iiebedich a inceput sa se uite la noi, nu inieleg ce poate fi,
schimbarea aceasta neasteptatd de atitudine nu intra in vederile
mele, Juji turuie ceva linga urechea mea stingd, se naste in mine
dorinta aceea de a strivi o musca care te supara tocmai atunci cind
doresti sa faci ceva important sau si te concentrezi, e enervant dar
ma stapinesc.

Chelnerul a venit la noi la masd, imi spune ca domnul acela de
la geam (e lLiebedich) ar vrea sa-mi facd o schifa in creion, daca
binevoiesc sa merg la masa lul, e pictor, isi cere scuze si pleacd
intelegind probabil din tacerea mea ca refuz.

Ma uit la Juji, care bilbiie ceva despre impertinenta batrinilor,
dau din mina, ii spun sa stea acolo si méd ridic.



Sint cifiva pasi pind la masa lui, dar mie mi se pare cd e mult
mai mult, bdirinul ma asteapta zimbind si-mi stringe mina fari sa
spund nimic.

A} scos de undeva un creion si o foaie alba de hirtie, incepe sa
traga linii, incerc s& iau o anumita poziiie (vorbeste, spune: Nu e
neapdrata nevoie") sint cumva emotionata, poate din cauza situatiei
neasteptate, intr-un tirziu rosteste: ,Am ceva sa va spun de la ta-
tal dvs., Viadimir”.

Imi vine sd-1 string de git pe batrin, s&-1 sarut si sd-i azvirl pa-
laria lui veche prin geam, in zdpadd, dar inteleg cd pot sa fiu feri-
cita si asa, simt ca m-am inrosit, ingin ,De la Vladimir?", el da afir-
mativ din cap si asta imi e de ajuns.

Inainte de orice sint nespus de obosita, aceastd jumadatate de zi
a fost foarte bogata In evenimente ale sufletului, Liebedich a rdmas
si dupa plecarea noastra la masa lui, poate a mai comandat o cafea
(destul de nepotrivita la aceastd ora de prinz), trecem strada si am
si ajuns acasa (acasa la Colonel), eu string intre degetele inmanu-
sate foaia de hirtie pe care batrinul mi-a desenat chipul.

Asadar Vladimir trdieste, mai trdieste inci, asta e bine pentru
el, poate pentru amindoi deodati, eu mai trebuie sa astept inca, el
nu poate veni aici, traieste in continuare intr-o maxima nesigurantd.

Domnul] Liebedich va trebui sa-i transmita tatei dorinta mea de
a fi impreund cu el, este prima oara cind ii cer ceva si incd prin
intermediul unui necunoscut, desi atit cit am stat impreunad, am aflat
cite ceva despre el.

Nu e pictor cum credeam la inceput (si cum Juji mai crede incd)
are o meserie care nu se poiriveste cu infalisarea lui exterioarg,
fotografii pe care i-amy vazut si pe care i-am cunoscut pind acum
aveau ceva din ocupatie in ochi si in degete, Liebedich pare maj de-
grabd preot sau calugar, sau un personaj dintr-o carte foarte pufin
interesantd, dar odihnitoare,

Fiind foarte inteligent reuseste (nu-mi explic cum) sa fie si un
interlocutor foarte comod, accepta cu un zimbet orice afirmatie iar
cind intervine pentru a nega vreuna o face intr-un fel cu totul deo-
sebit: expune contrariul uitind parca cele spuse de tine cu putin
timp inainte.

I-am spus cind ma desena: ,Domnule, eu vreau si fiu aldturi de
tata“, el s-a uitat la mine ca la ceva peste mdsuri de curios: ,Dum-
neata il cunosti pe tatdl dumitale 2"“

Am raspuns da, cu toata hotdrirea si asteptindu-ma ca el sa spu-
na cad nu e asa, n-a fdcut-o ci, pur si simplu, a spus:

— .E frumos. Dar deocamdatd nu se poate. Asa cum probabil stii.
Mai potrivit este ca deocamdatid sa nu intri in hora aceasta. Se joa-
cd tare", apoi iardsi a zimbit,

Am tacut amindoi o vreme, el continua sa astearna linii peste
linii, le intretdia, la ingrosa, cu sigurania si cu calm, descoperind
incetul cu incetul pe cineva care semé&na (destul de vag) cu mine.
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Atunci mi-a spus: ,N-o sa prea semeni, d-rd, cu cea de aici dar eu
sint pictor de nevoie si fotograf de meserie. Dar e mai bine pentru
amindoi ca tindrul cu care esti la masa sda ramina totusi la convin-
gerea ca eu pictez”.

Am dat din cap foarte serioasd desi el pdrea ca zimbeste, chiar
cind imj spunea lucruri foarte serioase, mima ca si cum mi-ar fi
spus ceva nemaipomenit de hazliu; privindu-ne cineva de departe
ar fi avut certitudinea cd ne spunem vorbe drédgute si cd ne amuzam.

Am inteles ca e obisnuit sa faca asa de obicei, probabil c3d era
un conspirator, i-am si spus-o, a inceput si rida (dar cu adevérat)
si m-a intrebat dacd stiu ce este tati] meu,

«Da stiu, cum si nu stiu? Tata probabil ca e ilegalist, poate
comunist — dar nu stiu precis — am s aflu odata. Nu stiu pentru ce
face asta, dar probabil ca face bine: este destul de destept ca sa se
conduca singur si sa gindeasca singur, Dar obisnuiesc sa spun con-
spirator pentru cd asa-mi place. La fel cum Imi place sa cred ca
acum, in aceste zile, toti sintem, intr-un fel, conspiratori. Gindim
maj mult si mal bine decit este permis”.

Liebedich fotograful s-a uitat atent la mine, ma incalzisem pufin
si eram imbujoratd, ma asteptam sd spund .bine“ sau ,Este intr-ade-
vdr asa cum spui“, dar nu, se vede cd nu l-am ghicit ping la capat,
a inceput sd rida dintr-o datd si mi-a spus dupd o vreme, cind rede-
venise serios: ,Spui prostii. Multe prostii si incad cu glas tare. Ai
putea sa mai ‘taci, din cind in cind si cu ¢it va fi mai des cu atit
va fi mai bine".

Niciunul din noi n-a mai spus nimic, era mai bine asa, apoi a
vorbit el, numai el, povestind despre tata, lucruri bune si rele, vesli
noi, din care am invatat ca va mai frece o vreme inca fdard schim-
bari deosebite, dar cd ea nu se va prelungi totusi la nesfirsit.

Vestile cele mai importante il privesc insd, cum nu ma asteptam,
pe Colonel, acum stiind cele pe care mi le-a spus fotograful Liebe-
dich ar trebui si fiu intr-o dispozitie deosebitd, totusi sint calma si
aproape indiferenti si ma bucur pentru asta, pentru ca reusesc sa md
detasez.

Colonelul a declarat la Notariat mai putin de jumatate din suma
pe care a luat-o de la mama si, asa cum spunea béatrinul, e mai mult
ca sigur cd eu nu voi mai vedea nici un ban.

Este bine deocamdatd cd ma intrefine, de altfel nici nu se poate
descotorosi de mine, tata exista dar nu poate fi gdsit, si ca ruda
apropiata e obligat si se ingrijeascd de mine.

In casd e liniste si peste citeva minute voi cobori la masa, in
fala mea Juji, in dreapta Colonelul (daca e venit), in stinga nevas-
td-sa, ca intotdeauna voi minca in tacere, fdra sa intreb nimic, fara
sd doresc sa mi se spund o vorba buna (stiu ca ar fi nesincerd), dar
cel pufin azi am certitudinea cda nu peste multiy vreme voi padrasi
acest oras si acesti oameni.



Colonelul n-a venit la masd, probabil sint manevre sau a fost
retinut cu alte treburi, ordinea la masa este schimbatj si-mi pare
bine ca e asa, Juji sta in locul Colonelului si ,doamna“ drept in
fata mea, el e neobrazat stind pe scaunul barbatului si as putea sa
pun mina in foc cd ei isi {in picioarele lipite si conspira in tacere
pentru o viitoare noapte in doi.

Pot s& ma bucur putin pentru asta, Juji a invatat asadar leciia,
stind amindoi unul aproape de celdlalt, el si nevasta Colonelului, par
a fi doi monstri debili, uriti si comici, travesti{i in oameni, abia sta-
plnindu-se si nu rida ei insisi de infatisarea lor.

Urc din nou la mine in camerd, ei doi ramin, nu mj intorc si-i
privesc, stiu ca asteapta sa inchid usa, asa voi face, fara sa stie Jujl
si ,doamna” imi dau o usoari senzatie de satisfactie in aceste clipe
de tristeie.

M4& uit pe geam, batrinul fotograf Liebedich a plecat, a ramas pe
masa numai ceasca larga cu marginile tivite in aur si ziarul mototo-
lit, dar s-ar putea sa fi plecat de maj multa vreme, acum la ora prin-
zului localul e inchis.

De citeva zile nu mai ninge, uneori bate soarele si Incetul cu in-
cetul zdpada se topeste, strazile sint murdare si zidurile umede, e o
iarnd patata si cenusie, traindu-si in aceste luni, in agonie, o exis-
tentd care se apropie de sfirsit.

Pe cine intereseazd Insa toate astea, oamenii au treaba, foarte
multd treabd, lucruri importante sau nu, obisnuite sau extraordinare.

Intre atif{ia, undeva, nu stiu unde, tatdl meu, Vladimir, si aceasta
proaspdtd si pldcutda cunostinia care a fost pentru mine azi fotograful
Liebedich vorbesc impreund, pun ceva la cale, si poate tata 11 intrea-
bd: ,Te-ai uitat bine la ea? Cum arata? Ce ti-a spus ?”
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VASILE CONSTANTINESCU

Pamint curat

ca visul

Sarut padmintul pind-n cerul ideii —
Cu forta destinului stréabunii i-au scris
Istoria-n aripi, sd suie prin viul

Nostru, drum liber in luming deschis.

Orga de foc memoriei niciodata trddate
Pentru cei ce jertfei i-au dat chip de dor
Sd aprinda aceastd zare a viefii —

Bratelor si timplei sfintd lege de zbor.

Sferic strat pur al esentei, miez al firii
Trecind din nastere in nastere, drum necurmat —
Te-nalta tara mea, pdmint curat ca visul

In liber zbor de stea de foc, nimbat.



Sarut pdmintul pind-n cerul ideii —

Cu forta destinului strabunii i-au scris

Istoria-n aripi, sa suie prin viul

Nostru, drum liber in lumind deschis..

Din marmura,
aer luminii

Prieteni, din marmora

Sd dam pururi luminii

Aer si trandafiri

De flacari sinelui grei —

Vis de zenit ne fie

Gindul de ea in singele cuvintelor —
Purd cutremurare duhului ei.

Caci infinituluj jertfa — lumina
Sapa cu sfinte aripi albastre

Templu sferic de gind si de

Timpld a gindului insusi

In firea faptelor noastre.

O, lege de drum a inaltului

Daéltuind in al dorului grai sdrbatoare,
Ci fi-vei de-apururi, luming,

Otrava de miere

Pamintuluj acesta ce stie ca-i vis

Cu aripi solare....

4]
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Drum
intru
rodire
noua

GEORGE CHIRILA

Ingenunchez in cimp si ascult
fierberea nepotolita de jos. Semnul
unui fior necunoscut
copleseste singele meu
risipindu-mi linistea.

Voi ramine anotimp lung
sa-mi cern drum

intru rodire noud. Puterile tale
fara seaman vin si cuprind
ceasurile largi

ale acestui clopot verde

trezit linga setea pamintului.

Ingenunchez in cimp si surid

ca un copil descoperind in ochii
altui copil, soarele. Si nchii mei
se fac vinovaii de iubire

Pasdrea isi aseaza cuib

pe ramul verde rasucit

din umarul meu. M4 simt

de o fiintd ca tine si-{i rostesc
uimit numele, cum as rosti o ruga
in zarea troitei —

crescutd in cimp, aici

de marii, neodihnitii mesteri,

in asteptarea nuntii ce va sa vina.



TITU CONSTANTIN

ORDINUL

el condamnat mergea inainte, la patru sau cinci pasi, calcind

absent peste pamintul plin de crapaturi. Celalalt, mai in urma,

mergea istovit si tacea, privind mereu la proprii sai bocanci
scilciati si plini de praf. Ziuva era mocnita si vibra, strivindu-le
umbrele,

— E arsitd, spuse cel din urma intr-un tirziu. E seceta. Cine
pastele ma-tii te-a pus sda tragi? Ai facut o gafa stupida.

Cel condamnat tdcea, continuindu-si mersul sdu incet. Intr-ade-
vdr, o arsitd cumplitd inchingase tot vdzduhul iar pe jos, la picioa-
rele lor, serpi lucitori de foc se zvircoleau insetati si scoteau suie-
rdri slabe, sisiite. Soarele 1i privea cu ochiul sau rosu, dureros, si
intepenit. Cimpia era uscata si cenusie.

— E treaba ta cad ai facut-o, relua tot cel din urma. Inseamnda
cda toata fiinta ta te-a impins zi si noapte la gestul dla care ma
infioarda si, in cele din urma, nu te-ai mai putut impotrivi si ai
ascultat-o. E treaba ta. Poate ca astfel ti-ai dovedit chiar tie ca
poii, cd esti in stare sa faci ceva, adica orice, spre a te crede usurat si
eliberat.

Tacu, se opri pentru o clipa si-si sdltda arma care il apasa, apoi
porni din nou in urma lui, spunind:

— Te priveste. Eu n-am nici timp si nici vreun interes anume
ca sa fac judecata lucida a comportdrii tale. Dupa cum poti sa-li
dai foare bine seama, eu nu am a-{i spune decit ca, foarte curind,
trupul tdu va zace mort pe cimpia asta impietrita. Priveste cit de
stearpd si de cenusie a ajuns cimpia aceasta pe care se va prabusi
in curind trupul tdu incd destul de tinar. Eu n-am ce sa fac in plus.
Tu stii tot atit de bine ce inseamnd un ordin, asa cd intelegi perfect
cd n-am sa pot face nimic mai mult decit sa duc arma asta la ochi
si sd trag. :

Se opri pentru a doua oard si-si salta pe umidr arma care ii
cadea, Cel condamnat continua si mearga in tdcere.

— Cred cé situatia in care ne aflam iti ingdaduie sa faci cit de
cit deosebirea intre ceea ce face un cdlau si ceea ce sint eu nevoit
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sa fac. La urma urmelor, legile frontului oricit de neobisnuite ar fi,
au doza lor de acoperire. N-o sa te am pe constiin{a, n-am nici o
grija. Astept sd ajungem la locul indicat si acolo am sa duc arma
asta la ochi si am s trag si am sd mé& intorc linistit inapoi. Am sa
strabat inca odata cimpul acesta distrus de soare si am si ma in
torc si asta o sa fie tot.

Prinsa intre stilpii albiciosi ai véazduhului, arsita se zbatea cu
durere. Nici o filfiire de aripd sau de vint nu o infiora si nu le
minglia chipurile golite de apa. Cel din urmi se oprea din cind in
cind si-si sdlta arma pe umdar; arma il apdsa, ii ap&dsa tot mai ne-
milos umarul sau slab, ciolanos, impingindu-i-1 spre pamint. Mer
gea un timp usurat si din nou se oprea si ridica, cu gesturi istovite,
arma grea de otfel. Apoi, nemaiputind, sprijini patul armei cu o
mind si mergea asa, in urma celuilalt, vorbind :

— E arsifd. Ar trebui niste apa. Niciun piriu vad ca nu trece
peste cimpia asta de piatra. Arsita te inmoaie; trupul se goleste de
apa si te clatini, te ofilesti si te usuci; ar trebui niste apa! Vad
cd distanta dintre noi se mareste mereu; oare nu mai pot eu sa
merqg, sau tu grdbesti pasul?! Ar trebui sa stiu precis careia dintre
aceste doua cauze se datoreste distaniarea noastra. E drept cd ma
doare umaérul, ma dor spatele., Eu nici nu sint destul de tare ca sa
pot rezista unui astfel de drum... Hei!, ar trebui sd incetinesti
pasul! Ar trebui sa te opresti, chiar, pentru un timp scurt, spre a
putea reface distanta dintrei noi. E si foarte cald, cred ca recunosti.
E secetd. Fii sigur ca acest cimp trebuia sa fie acoperit cu ceva
verde. Omule, cu orice. Chiar si cu balarii, chiar si cu lemnul ciine-
lui sd fi fost acoperit si tot era altceva. Dar e uscat, e impietrit...
Nu cred c-ai luat-o inainte, n-ai cum. M-am inselat. Distanta dintre
noi va ramine intotdeauna aceeasi pentru ca sintem legati de ace-
easi soartd; nu de aceeasi soartd, de aceeasi funie. N-ai cum sa te
indepartezi. Aici e vorba de legea vidului, pe care n-am cum sa ti-o
explic pentru cd n-ai cum s-o Intelegi. Vreau s& spun cd, neputin-
du-md cobori la nivelul tdu de perceptie, nu te pot urca pe tine
pina la al meu, Soarta {i-e pecetluiti si eu n-am ce sd-t{i fac. N-am
votat eu legea. $i dacid n-am nici win fel de amestec, n-am nici
remuscdri, esti de acord. Din moment ce ai fost in stare de ceea ce
ai fost, desigur ca ai avut de a face si cu remuscarile, asa ca putem
sta de vorbd. Si sa stii cd atitudinea pe care vdd ca ai luat-o nu-mi
spune absolut nimic. Adicd nu ma obliga lanimic. Sigur ca péasind
inspre locul execufiei esti nadpadit de fel de fel de tulburari, de
complexe si chiar de impulsuri. Poate c¢d& numai gindul z&ddarniciei
te mai opresie de la incercarea disperatd de a te arunca asupra mea
in speranta de a m& sugruma sau chiar de a-mi lua arma, cu forta,
si de a fugi, apoi, oarecum liber, peste cimpul asta distrus de arsiia.
Inteleqg. Seu, pcate, o luciditate. Cred c& in rastimpul cit am stat
impreuna te-ai convins de abilitatea cu care stiu sa minuiesc o arma
si iti dai seama cd cel mai neinsemnat gest sau semn de Iimpotri-
vire sau razvritire pe care l-ai face, imi da dreptul la orice. Poate



cd de aceea am si fost ales tocmai eu; poate c&, la pericolul pe care
s-a crezut sau se crede ca il prezinii, trebuia o minad sigurd, ca a mea,
care sd te lichideze. N-o lua inainte, n-ai nici o sansa. Pentru tine
totul a luat sfirsit inca din ceasul cind s-a rostit condamnarea si
ceea ce faci acum nu-i decit plimbarea stupidda dinaintea mortii.

As putea sd te lichidez chiar aici, in mijlocul pustietafii acesteia,
rcontinud el dupd o tdcere scurtd, si fii sigur cd nici pasarile cerului
nu te-ar pulea gasi; adica n-ai mai fi in stare nici macar sa hra-
nesti niste fiinfe nevinovate, c¢i te-ar usca soarele &sta care uite-1
cum se naspusteste! Te-ar topi.

Apoi tdacu din nou. Mersul lui devenea din ce in ce mal greoi.
Il apasau tot mai tare ranita si arma, gribovindu-i spatele. Cerul
era ldptos si incremenit, iar astrul rosu de pe el parea o spartura
inspdimintdtoare prin care focul se scurgea asupra pamintului, ame-
nintind sa-1 distrugd. Cel condamnat merdgea in tdcere, privind mereu
inainte.

— As putea sa te lichidez, oricind, relua cel din urma, care
gifiia. Dar n-am voie. N-am voie. Legile frontului n-au portite. E
drept ca as pulea spune ca m-ai atacat, dar crede-mi cd n-am nici un
chef si ma complic. $i mai este ceva. Dupid cum observi, sintem
singuri in mijlocul acestui cimp ars. Vad cda e o liniste profunda,
totul pare mort. Pinad si furnicile au disparut, pind si gindacii...

Si daca, totusi, e alifel 2 Daca vietafile acestica mici si mari s-au
infundat in pamint si cauta, muribunde, stropul de apa care le-ar salva ?
Dacd ele rdscolesc acum cu dementa acest cimp, acest ses, unele mu-
rind inainte de a-si uda labele anchilozate, si altele inca mai sdapind
cu rivnd, adincindu-se? Dacd pind si pdsarile cerului, ingrozite de
ochiul acesta neobisnuit al soarelui, s-au prabusit si zac, una cu pamin-
tul, {ipind in toata faptura lor amortita si tinindu-si ciocurile des-
chise in asteptarea lor instinctuala. Poti sa-mi dovedesti con-
trariul ¢ Si dacd bufnitura armei le sperie deodatd si, infricosate, ies
la suprafata pamintului si ne inconjoard ? Inchipuie-{i ce ar fi ca ina-
intea noastrd sd apara deodata turme intregi de soareci, iar deasupra
noastra — stoluri nesfirsite de pasari sd se roteascd si sda ne dea
lircoale! Si totul intr-o amefeald si o greatd. Inchipuie-ii soarecii dia
ametiti de sete, cum ar umple cimpul iar tu si eu sa cdalcam peste ei si
sa-i latim si ei sd nu mai poatd nici macar sa chifcaie! Si, doamne, cit
ar trebui pentru repunerea ordinii! E greu de presupus asa ceva, insa
nu-i exclus.

Se porni un vint slab. Nu era o adiere ci, incendiate, masele de aer
se miscau lin, cdautindu-si un loc.

Omul cel din urma tdcuse. Mergea anevoie, gifiind acum, si frun-
tea lui osoasa se acoperise cu picaturi murdare de sudoare care se
rostogoleau neputincioase ca si el. Innadusit, isi descheiase gqulerul
de la uniforma si i se parea ca valuri racoritoare de aer ii imbréatiseaza
pieptul si i-1 mingiie. Greutatea ranifei si a armei il apdsa din ce in ce
mai tare, taindu-i umarul.
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Au ticut un timp lung, amindoi. Inaintarea prin cimpie devenea
tot mai greoaie. Largi crdpdturi se iveau inaintea lor ca niste guri de-
formate de rinjet, peste care paseau absenti. Nu exista nici un drum si
nici o cdrare care sa-i conduca si, astfel, erau nevoiti sa inainteze la
intimplare, ghidindu-se numai dupa conturul dealului care se apropia.

Dealul nu era prea inalt. Era, mai bine zis, o colina lipsitd de orice
fel de vegetatie, pe care trebuiau s-o urce spre a ajunge la locul unde
urma sa se execute sentinta.

Era liniste. Se parea ca frontul se indepartase dintr-o data si lasase
In urmad tacerea aceea adinca si grea care, contopitda cu teroarea astru-
lui neobisnuit, apadsa asupra pamintului. Se auzeau numai pasii lor, rari.
Si se banuiau, se stiau pasii nesfirsiti, si glasurile nesfirsite ale celor
morti si ldsafi in urma. ..

Cel condamnat mergea cu absentd, privind inainte. Pe fata lui nu
se putea citi nimic, decit un aer de inefabilda dispozitie si demnitate
care parea c& il invaluie. Isi {inea miinile in buzunare. Conform regu-
lamentului i se luase centura si sireturile si asta ii ddadea o oarecare
libertate a miscarilor.

Cind au ajuns la poalele colinei, cel din urma a strigat.

— N-o lua inainte! Panta va fi destul de greu de urcat. Inceti-
neste pasul.

N-a incetinit pasul, ci continua sd@ mearga cu aceeasi inversunare,
in sus, chiar pe pantd si, in urma lui, la mul{i pasi in urma lui, s-a
auzit cel de al doilea strigat :

— Opreste-te! N-ai cum sa te urci singur, n-ai voie. Trebuie sa
ajungem emindoi sus. Opreste-te !

Nu se oprea, c¢i continua sa urce cu acelasi calm, cu aceeasi ab-
sentd si, in urma lui, celdlalt facea pasii mari, gifiind sub apdasarea tot
mai nemiloasd a armei si a ranitei. Si a strigat iar :

— N-ai voie ! Omule, vorbesc clar. N-ai voie!

Furat de voluptatea urcusului, cel condamnat pdsea cu acelasi
calm peste pamintul sterp, peste pdmintul distrus de arsita. Acum
fluiera. Si era aerul echivoc care ii invaluise pe amindoi, apropiindu-i
si indepartindu-i, din nou apropiindu-i si indepartindu-i si apropiindu-i
cu perversitate si indepartindu-i din nou, dureros si brutal, in mijlocul
si de desubtul si deasupra acelei mari neputinte si incertitudini.

S-a auzit din nou strigatul.

— N-ai voie ! Opreste-te!... .

Pe cel din urma il apasa tot mai nemilos greutatea armei si a
ranitei din spate. Mica lopata de la sold pe care n-o simtise pina atunci,
prinse a se ingreuia, tragindu-1 in jos.

Eu vorbesc, relua el din nou. Eu hotarasc! Ar trebui sa nu te
joci cu nervii mei. Spuneam cd urcam impreuna. Vom sta un timp si
ne vom odihni, dupa care continuam. E drept ca panta nu-i chiar
atit de mare, insd drumul pina aici a fost lung; a lipsit si apa. Cred
cd iti dai seama cd am mers mai mult de patru ceasuri prin arsifa si
pustietatea aceasta. Poate daca intilneam pe cineva, se schimbau
lucrurile. Va trebui sa te opresti acum. N-o sda stdm jos declt atit cit



va trebui sa ne refacem pujin forfele spre a putea ajunge sus. Imi pare
rau cd sus are sa se petreaca ceea ce are sd se petreaca, dar asta e
altda chestiune. Ma doare capul sa stii. Tie nu-{i pasa, n-ai nici o
greutate, dar cred ca-ti amintesti cit cintdreste zebeul asta; si ranita.
S& ne oprim! Stam, rasuflam si pornim iar. In definitiv sintem supusi
aceluiasi ordin, asa cd n-ai de ce sa fii suparat pe mine. E drept ca
veil muri direct din mina mea, iatd, din mina asta a mea, dar n-am ce
sd fac. Putea sda se intimple si invers, este? E o adevaratd porcarie,
dar n-ai cum sa iesi. O s& stam jos.

Isi saltd cu mina patul lucios al armei care-i atirna. Umarul ii
intepenise si atunci se opri pentru o clipa, cobori atit ranita cit si
arma si le lud in mina, Mergea asa, cu ele in mind, trdgindu-le dupa
el cu greutate si strigind :

— 5S4 stam ! N-ai voie sa ajungi sus inaintea mea. Eu ordon! Nu-i
mult pind sus, insad trebuie sd ajungem impreuna. E greu echipamentul,
e grea arma. .. si trebuie sda le duc. Opreste-te! Pe tine nu te apasa
nimic si-{i convine sa urci fara pauzd. Pe tine nu te apasa
decit moartea, dar vad ca greutatea ei i}i lasa destul curaj si destula
fortd ca sa poti urca. Ne oprim! Intoarce capul si vezi cum tirdsc
echipamentul, cum neputinia aceasta m-a facut sa calc, de citeva clipe,
regulamentul; dar nu pot sa-1 lepad. Este undeva o limita peste care
nu poti trece decit murind. Ne oprim! Rasuflam un timp si apoi
rejuam. Trebuie sd-mi aranjez tinuta, trebuie sa-mi pun arma normal,
iti dai seama. Trebuie sa merg drept. Ne oprim. Regulamentul imi per-
mite sa fac oricite pauze poftesc, dar eu nu ,,poftesc”, eu ma opresc
numai in clipa cind nu mai am for{a sa continui.

Ridcnea. Isi tira dupd el ranita si arma si inainta intr-un mers
gifiit, sfirsit, vrind cu ardoare sd se prdbuseascd, sd geamd, cu tot
trupul intins pe pamint, dar se zvirlea incd odatd inainte, pe urmele
celuilalt, st inca odata se simtea intrecut si invins si striga :

— Ce vrei sd faci ? N-aj cum sa te sustragi unui ordin, n-ai dreptul
sd te sustragi unui ordin, Si n-ai nici o sansa. Omule, n-ai absolut nici
o sansd pentru ca imprejurul nostru se afla cordonul drastic al leqii;
imposibil sa treci pe sub el sau peste el. E stupid ceea ce faci. Poate
vrei sa te distrezi, dar e pacat si e si riscant; mai ales riscant. E
drept cd ma simt destul de slabit din cauza drumului, insa te sfatuiesc
sda nu te joci. Trebuie sd stam jos. Poii sd stai acolo, unde te afli, iar
eu voi sta aici. Nu mai face nici un pas inainte!

Se tira in urma lui, smulgindu-se inversunat si racnind, tirind
arma care suna peste bolovani, avertizind si prabusindu-se, apoi, si
luind in palme aschii din pamintul pirjolit.

Stdtea intins pe pdamint, privind inspre culme si vazindu-1 pe cel
condamnat mergind in sus, cu aceeasi absenta. .
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DIM. RACHICI

Ratiunea noastra de a fi

Patria mea — Nemurire,
Dor radiind din privire,
Pod de-argint intre noapte si zi,

Ratiunea noastra de-a fi!

Ploaia cind intra-n pamint,
Murmurd numele-t{i sfint ;
Vintul trecind pe coline
Spune de tine

Si-ii duce cintul departe, departe —

Dragostea mea fdra moarte.



Inceput

4 — Convorbiri literare

AUREL BUTNARU

Din fruct rotund cddem seminte-n lut
Si lund rdsarim de raze-n floare.
Pesemne din izvoare ne-am nascut,

Cu drumul lor avind asemaénare.

Spre rddacina trupului barbat

Ddm la o parte lespezi de morminte
Cu sufletul si cugetu-mpacat

De pacea vesnica din oseminte,

Imparatesti coroane au ramas
Comiori albastre-n veacurile multe,,
Fluid ecou in fiecare glas,

Orgad, padurea tainic sa-1 asculte.

La masa umbrelor de voievozi
Ostiri viteze lasd singe-n vatri,
Pe lira anonimilor rapsozi,

Si piatra-i inima in alta piatra.

Cddem seminie-n lut din fruct rotund

Si lung rasdrim de raze-n floare

Pamintul meu si muntii mei réspund

Si clipele devin nemuritoare. 49



ION PUHA

Nunta

Cineva a muls stelele in sipotul serii...
Fecioarele mele de soare, de lut
aici au crescut.

Azurul, pamintul],
ploaia plinsa, vintul
asculta, scripcare,
chiotul de nunta,

de trei zile-asculta.

Feciorii, bujorii,

balane codane-n coloane
din noapte fac zi,

din ziua fac noapte.

Aici, la nuntit
pomii, iederi cintdtoare,
pdsdri au venit
din cer, de pe apéd
horile sa-nceapad.
i
Aici au crescut
b&rbatii mei de soare,de lut
in laptele stelelor din sipotul serii.



Obirsie

GEORGETA EFTIMIE

Ne-am ndscut aici, la gurile Dunarii,
Linga Carpatii cu limpezimi tirzii,

Pe un pamint solar

Cu iarbd de vis din hotar in hotar

Si nu arar bintuit de furtuni ;

Céapcduni —

De ne-au scrijelat altarul sfint al portii
Si-au kaut amarul din potirul mortii.

Ne-am nadscut aici, pe un pamint solar,
Unde din hotar in hotar

In dimineti de mai s-a aprins

Viul luceafdr peste cerul meu necuprins.
Anii lui s-au rotunjit in cununa,

Peste cimpii si file de istorie,

Peste vatra strabuna,

Si peste comunistele zile de glorie.
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CONST. DROPU

DIMENSIUNILE  ISTORICE
ALE UNEI EXPERIENTE CREATOARE

etrospectiva pe care o prilejuiesle apropiata aniversare a gloriosului semi-
centenar al partidului aduce, in planul prezentului, nu numai bilantul pro-
ceselor transforinatoare din viata poporului nosiru, ci si demersul sinteti-
zator al drumului parcurs, al experientei acumulate in lupta pentru prefa-
cerea revolutionard a societatii romaénesti.

In aceste zile, purtind insemnele pregatirii unei sdrbatori care este nu numai
nationald ci si personald a fiecdruia dintre noi, istoria are acel tilc adinc pe care
il dadea Nicolae Bdlcescu numind-o ,cea dintii carte a mnei natiuni”, in care se
citesc, cuprinse intr-un {ot, trecutul, prezentul si viitorul sdu. Niciodata in istoria-i
de doua ori milenard nu a avut poporul romén constiinta limpede si unanima pe
cate o are in anii nostri cd este fduritorul propriei sale imagini, niciodata
vastele, inepuizabilele resurse de energie materiald si spiritualda ale poporului
nu au fost concentrate intr-un unic focar, asa cum se intimpla in zilele noastre,
pentru cd niciodatd in fruntea sa nu s-a aflat o for{d care sa intruchipeze ea
insdsi gindirea si vointa poporului, expresia celor mai inaripate si mai Indraznete
ginduri si simtdminte ale natiunii — asa cum este Partidul Comunist Roman.
»Iesit din muncda, din durere, din suferinta, luptd si singe, iesit din uzina istovitoare,
din ingenunchierea sdteanului in {drind, din idei si conceptii intregi, nu din farimi-
turi si pleava” — cum scria Tudor Arghezi — partidul nostru isi indeplineste in chip
exemplar misiunea incredintata de istorie: aceea de a fduri pe acest pamint orin-
duirea socialista, de a ridica astfel Romania pe treptele cele mai inalte ale progre-
sului si civilizatiei. 5

Surghiunit din viata publicd legald timp de doud decenii, trecut prin focul celor
mai dure represiuni si incercari, Partidul Comunist Romén a deprins din experienta
acumulatd, din succese dar si din greseli, arta de a conjuga fermitatea de clasd cu
suplefea politica pentru a uni forfele sociale apte sd se antreneze intr-un front larg,
pe fdgasul miscdrii istorice, spre realizarea intereselor vitale ale poporului. El a
devedit prin consecventa principiilor si idealurilor sale revolutionare, prin faptele



sale, c& este singura fortd politici din Romdania capabili sd-si asume raspunderea
conducerii tarii. Comunistii nu au ajuns sa guverneze Romdnia nici prin ,gratia lui
dumnezeu", nici prin decret. Rolul conducator al partidului s-a fdurit, s-a afirmat si
intarit in focul batdliilor de clasd in anii revolutiei si constructfiei noii societati.
Comunistii au cistigat pas cu pas, mintile si inimile oamenilor; poporul i-a ales
pentmu ca pe steagul sau de luptd partidul comunist a Inscris idealurile la care au
visat in veac cele mai luminoase minti, cele mai generoase inimi ale pamintului de
la Carpati si Dunare.

Se implinesc 50 de ani de la infiintarea Partidului .Comunist Roméan. De atunci,
secventd cu secventd, derularea relrospectivi a istoriei relevd imaginile lanfului de
procese si evenimente care, in desfdsurarea lor unitard si neintreruptd, marturisesc
nu numai uriasul progres fdcut de natiunea romana spre situarea pe un loc inainta!
in conclavul popoarelor, ci si eficienta politicii parlidului care a putut dectermina ase-
menea tiransformari radicale in viata societdtii noastre. Explicatia rezida in labo-
rioasa activitate teoreticd desfasurata de partidul comunist pentru rezolvarea unor
probleme specifice ale revolutici din Romaéania. Eliberarea tdrii de dominatia strding,
smulgerea ei din starea de subdezvoltare, plasarea ei pe orbita progresului, reda-
rea demnitatii sale nagionale, ar fi fost de neccnceput fara ,uriasul sdu efort de
gindire politicda -~ strategica si taclicd, economica-organizatoare si planificatoare,
filozoficd-sintetizatoare si prospectiva, eticd-apreciativd si normativa® .

Marile prefaceri si realizdri care au schimbat infdtisarea Romdniei moderne au
fost posibile, inainte de toate, datoritd preocupéarii partidului de a aplica creator
adevdrurile generale ale teoriei marxist-leniniste la conditiile tarii noastre, la parti-
cularitdtile fiecdrei etape a dezvoltdrii societatii. Aceastd orientare a conferit si
conferd intregii activitsti a partidului nostru un spirit profund creator, curaj innoitor
si originalitate in solutiile pe care le-a elaborat. Eforturile sale de creatie originala
realizeazd astfel sinteza dintre principiile fundamentale ale teoriei revolutionare si
ccrintele particulare proprii tdrii noastre in lumina raportului dintre general si parti-
cular, dintre national si international in procesul revolutiei. Facind o comparatie, am
putea spune cd, dupd cum intr-un oras casele se deosebesc prin modul in care au
fost concepute si realizate, prin elemente arhitecturale proprii, tot asa in configu-
ratia tdrilor sistemului mondial socialist, edificiul socialist al Roméniei poarti am-
prenta arhitectului sau — Partidul Comunist Romén, a constructorului sau —
poporul roméan. Ceea ce se impune a fi relevat din acest punct de vedere este atentia
accrdata cunoasterii aprofundate a realitatilor tarii. Nu de pufine ori, partidul nos-
tru a subliniat cd ar fi sterila incercarea de a se cduta rdspunsuri si solutii la pro-
blemele pe care le ridicd viata generatiilor de azi, fenomenele inedite ale epocii
noastre, in citate potrivite conditiilor de acum cincizeci sau o sutd de ani. Operele
clasicilor marxism-leninismului oferd desigur ghidul teoretic, metoda de cercetare, dar
rdspunsuri si solutii viabile la problemele prezentului Romaniei, ale cpocii actuale,
pulem gasi numai prin analiza atentd a proceselor ce au loc in economie, in viata
sociald, politica, culturala din tara noastrd, prin studierea experientei celorlalte tari
sucialiste, prin asimilarea cuceririlor avansate ale gindirii umane contemporane.
.Studiind invajdtura lui Marx-Engels-Lenin si straduindu-ne sa o aplicam — subliniaza
tovarasul Nicolae Ceausescu trebuie sa avem permanent in vedere conditiile con-
crele, istorice, sociale, nationale in care trdim. Numai asa vom putea trage concluzii juste
teoretice si practice pentru lupta revolutionard, pentru fdurirea noij orinduiri, numai
asa vom putea acfiona atit in concordanta cu legile generale ale dezvoltdrij sociale,
cit si cu viata. Partidul comunist nu trebuie sa se cramponeze de trecut, de legitati
care au actionat intr-o altid perioada si in alte condilii istorice, de asa-zisele adeva-
ruri absolute elaborate odatd pentru totdeauna. Cu adevarat obligatoriu este ceea

ce, in conditiile concret-istorice de astazi, din fiecare tara, contribuie la progres, la

! Petru Pinzaru: ,Energia intelectuald a partidului®, revista ,Contemporanul”
nr. 33 (1190) din 15 august 1969,
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mersul inainte al societafii socialiste, al socialismului in general® \. Si viata a confir-
mat deplindtatea acestor adevdruri. Realizarile Roméaniei contemporane sint indiso-
lubil legate de orientarea fermd inspiratd de partid cdtre cunoasterea aprofundatd
si luarea In seamd a realitdtii. De fapt, din intreaga istorie semicentenarda a parti-
dului nostru, se degajd concluzia cd analiza stiinfificd a conditiilor social-economice
si istorice concrete, aprecierea lor cu judecata proprie sint o conditie sine qua
non pentru elaborarea unei politici juste, pentru mobilizarea maselor sub steagul
acestei politici. Luptele muncitorilor ceferisti si petrolisti din 1933, ca sd& ne referim
la fapte istorice, au dovedit cd tactica partidului, lozincile sale de lupta au dat
rezullatele scontate fiindcd au reflectat interesele clasei muncitoare, au sesizal
situatia concretd, raportul fortelor de clasd. Si tot istoria partidului nostru arata cd
rdspunderea pentru elaborarea politicii, interne si internationale, aparfine numai
partidului din tara respectivd care cunoaste cel mai bine realitdtile tarii. Efor-
tul de a-si elabora in acest fel politica, de a intreprinde c&utdri staruitoare,
de a elabora solutii proprii penlru conditiile si situatiile aflate in continua
schimbare, apare tot mai pregnant de-a lungul istoriei partidului nostru, fiind in
direct raport cu maturizarea sa. O stralucitd ilustrare a capacitdfii partidului nostru
de a actiona creator, pe baza principiilor marxist-leniniste, de a elabora si infaptui
o strategie si o tacticd izvorite din realitdtile t&rii, reprezintda, fdra indoiald, pre-
gatirea si infdptuirea insurectiei din august 1944, ca si intreaga desfdsurare a
revolufiei populare cé&reia i-a marcat iInceputul. Prin specificul imprejurdrilor in
care s-a declansat, prin desfisurarea si modalitdtile de finféptuire, prin caracteristi-
cile etapelor sale succesive, prin evolutia raporturilor intre fortele politice si
configuratia claselor si categoriilor sociale care au participat la realizarea obiecti-
velor stabilite de partidul comunist, revolutia populard din Roméania — de altfel,
singura tara in care o asemenea revolutie a avut loc in conditiile existenfei unui
regim monarhic — a contribuit la Imbogétirea tezaurului comun al teoriei si prac-
ticii miscarii revolutionare mondiale.

Istoria partidului nostru demonstreaza necesitatea de a tine seama in aplicarea
principiilor generale ale marxism-leninismului, nu numai in conditiile existente in
mcmeniul dat, dar si de dinamica lor, de schimbdrile survenite, Cuiva inclinat sd
ramind la suprafata lucrurilor ar putea s& i se pard cd partidul comunist, care ani
indelungati a demascat fara crutare instituiia monarhiei, a s&dvirsit o abatere de la
prepriile principii  acceplind mentinerea acesteia dupd instaurarea guvernului Dr.
Petru Groza, ba chiar coexistenta ei cu puterea populard, in pofida .grevei regale“.
De fapt, aceastsy situatie proprie, prelungitd pind la 30 decembrie 1947, a [ost
acceptatd de partid in urma unei analize realiste a raporturilor intre fortele de
clasd si politice in momeniul respectiv. Intdrirea puterii populare, schimbarea rapor-
tului de forta in favoarea clasei muncitoare, izolarea tot mai accentuatd si dis-
creditarea fortelor reacfionare au creat acele conditii care au permis partidului
sd-si modifice tactica si sd treacd la inldturarea monarhiei, fird convulsiuni sociale,
netezindu-se astfel drumul proclamérii Republicii Populare, infdptuirii sarcinilor
etapei socialiste a revolufiei.

In conditiile favorabile ale noii etape, in focul asprelor batalii pentru trecerea
la socialism, partidul comunist, zdd&rnicind impotrivirea indirjitd a unor lideri social-
democrati de dreapta si eliberindu-se de propriile tendinte de sectarism si exclu-
sivism, a depus eforturi stdruitoare pentru f&urirea deplinei wunitdti politice si orga-
nizatorice a clasei muncitoare. Unificarea celor doud partide muncitoresti — P.C.R.si
P.S.D. — la istoricul congres din februarie 1948, pe baza ideologiei marxist-lenjniste,
a reprezentat incununarea fireascd a acelui proces finceput cu multi ani in urmad
si pe parcursul caruia un moment hotéritor l-a marcat inchegarea Frontului Unic
Muncitoresc — nucelul ulterioarei largi coalitii patriotice, antifascista si anti-
hitleriste care, sub conducerea  comunistilor, a schimbat In august 1944 cursul
istoriei noastre. Roménia a devenit una dintre primele tdri din lume In care uni-

1 Nicolae Ceausescu, Romania pe drumul constructiei socialiste multilateral dez-
voltate, vol. 4. Ed. pol., Bucuresti, 1970, p. 785,



tatea politico-organizatorica a clasei muncitoare a devenit un fapt. Experienta
noastrd proprie a demonstrat astfel cd unitatea de actiune, frontul unic, pot s& sc
dezvolte si sd atingad acea treapld superioard, care face posibili si necesari rea-
lizarea unitdtii organizatorice, pe baze principiale,

Este, desigur, in afara oricdrei indoieli, propria noastrd experientd fiind o con-
firmare in acest sens, ca fdurirea socialismului presupune, necesarmente, luarea
in considerare a cerintelor unor legitati fundamentale in care isi gdsesc eXpresia
necesitétile obiective majore, general valabile, ale progresului social. Ca si in alte
tari, si la noi edificarea noii orinduiri nu ar fi fost cu putintad fard cucerirea puterii
palitice de catre clasa muncitoare si alialii s&i, inlocuirea proprietdtii capitaliste
cu proprietatea socialistd asupra mijloacelor de produciie si desfiintarea, pe aceastd
bazd, a exploatarii omului de cédtre om, faurirea si dezvoltarea bazei tehnico-
materiale, crearea noii suprastructuri politice si ideologice, a culturii socialiste,
intarirea statului socialist si dezvoliarea democratiei, cresterea rolului conducator
al partidului s.a. Misiunea Partidului Comunist Romén nu s-a redus ins& si nu se
reduce la simpla transpunere a legilor generale ale revolutiei si constructiei socia-
liste in practica sociald, iar Insemnéatatea experienfei noastre socialiste nu rezida
doar in faptul ca ea confirma, verifica adevarul acestor legi. Procesele care com-
pun intreaga operd de edificare a socialismului in Romaénia, vaddesc stdruinta
cu care P.CR. pe baza principiilor marxism-leninismului, a legitatilor generale ale
revolutiei si constructiei socialismului, a elaborat si infdptuit o politicd unitara,
izvorita din cerinfele viefii, care a dat rdspunsuri viabile problemelor nodale eco-
nomice, culturale si organizatorice ce se aflau in fata sa.

Practica noastrd -— ca si a altor tdri socialisle — atestd cd pentru tdrile
angajate pe calea noii orinduiri, fird a fi atins in prealabil un nivel inalt de
dezvoltare a forfelor de productie, edificarea unei economii moderne depinde, in
prim plan, de industrializareca lor — unica solutie aptd sd le asigure plasarea pe
orbita progresului. Industrializarea Romaniei poartda amprenta particularitatilor
sale istorice determinate de nivelul mostenit de la vechea orinduire, de resursele
ei naturale si de muncd, precum si de existenia sistemului mondial socialist. Ea
se distinge prin ritmul inalt si sustinut de crestere a productiei industriale, realizat
in conditiile diversificdrii intense a ramurilor si subramurilor industriei, prin dina-
misul deosebit al industriei constructiilor de masini, chimiei, metalurgiei, energe-
ticii — definitorii pentru profilul unei economii moderne -— prin \{alorlflcgrea
complexd a bogitiilor naturale ale tarii, prin imbunatdtirea reparlizdrii teritoriale
a fortelor de productie. In spiritul directivelor Congreselor IX si X ale partidului,
fn anii din urmad accentul s-a deplasat pe modernizarea structurilor economice, pe
aspectele calitative, pe factorii intensivi ai dezvoltdrii, ceea ce a conferit indus-
triei romanesti noi potente, un grad sporit de eficientd. Experienta Romadniei oferd
prin ea insdsi o lectie al carei continut constd in intelegerea faptului ca princi-
pala sursa a dezvoltdrii industriei o constituie realizarea unei rate inalte a acu-
mularii, infaptuirea unui amplu program de investitii, eforturile proprii ale popo-
rului indreptate spre fructificarea maximd a resurselor interne, accasta fiind calea
cea mai sigura pentru finerea cadenfei cu progresul pe plan mondial al stiintei
st tehnicii.

Fnunfata prinlre legitatile constructiei noii orinduiri trecerea agriculturii pe
baze socialiste a fintrunit la noi o seama de particularitati determinate de speci-
ficul satului roménesc. Existenta unui mare numar de gospodarii tardnesti mici i
mijlocii, cu o productivitate redusd, a impus efectuarea iransformdrii socialiste a
agriculturii, ca un proces ireptat, care a imbinat asigurarea bazei tehnico-materiale
necesare modernizdrii acestei ramuri cu convingerea tdranimii asupra avantajelor
marii gospodarii socialiste, cu folosirea pe scard larga a formelor simple si mai
ales intermediare de asociere in muncd a tar&nimii, fard a se recurge la natio-
nalizarea p&miniului. O rezclvare originalda a asigurat partidul nostru problemelor
specifice ale tdranilor instariti, categorie fafd de care a dus o politicd de ingridire
a posibilitdtilor ei de exploatare si apoi de atragere pe drumul cooperativizarii.
De unanimd recunoastere si apreciere s-a bucurat faptul ca asezarea pe noile
baze a satului romanesc a fost insofita de cresterea sistematicd a productiei agri-
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cole, ceea ce a dovedit inconsistenta acelor teorii potrivit cdrora cooperativi-
zarea agriculturii ar fi inevitabil insotitd de perturbarea, de scdderea productiei
agricole. Se impune sublinierii faptul cd& fin politica sa agrard, partidul nostru
porneste de la conceptia cd transformarea relatiilor de producfie la sate repre-
zinta abia Inceputul operei de fdurire a unei agriculturi socialiste puternice, mo-
derne. Valorificarea superioritdtii noilor relatii de productie in agriculturd presu-
pune eforturi materiale si financiare sustinute penlru crearea unei agriculturi
intensive cu o inalta productivitate sociald. Pe aceasta directie se inscriu recentele
masuri luate de conducerea partidului, programele nationale de perspectivd pen-
tru dezvoltarea zootehniei, pentru gospoddrirea rationala a resurselor de aps§,
extinderea irigatiilor, combaterea eroziunii solului — domenii dintre cele mai
importante, pentru progresul agriculturii noastre socialiste.

Evolutfia economicd a Romdniei care, pornind de la un nivel foarte scézut, a
reusit s& atingd un prodigios avint, ajungind la un ritm de dezvoltare constant
printre cele mai ridicate din lume, a stirnit un interes tot mai larg pe meridianele
lumii. Reflex al acestui interes, publicatia italiana .Il calendario del popolo“ a
dedicat nu de mult un numdr {adrii noastre despre care aratd, intre altele, ci ,isi
accelereazid ascensiunea spre primele locuri, printre natiunile cele mai industria-
lizate din lume, fard si neglijeze insda agricultura, cdreia ii consacri o parte
importantd din eforiul complex pentrun construirea socialismului, adeseori gdsind
solutii originale diferitelor probleme”.

La confluenta a doud decenii intr-un moment in care am incheiat un cincinal
si incepem altul nou, cind apropiata aniversare a semicentenarului partidului ne
obligd a ne supune constiinta unui exigent examen, e poate firesc si ne punem
intrebarea: unde ne situdm din punct de vedere economic noi, cei doudzeci de
milioane de romani, in lumea de ast&zi? Incercind si r&spundem acestei intrebdri,
nu putem sd nu pornim de la constatarea cd am strabdtut un drum lung, drumul
de la o societate care prin structurd si tehnicd tine mai mult de secolul trecut la
o societate de tip industrial, proprie vremurilor noastre. Dacid sub unele aspecte
sintem incad mult in urm& fatd de cei aflati si in trecut inaintea noastrd, am intrat,
in ansamblu, in aceeasi lume cu statele dezvoltate, evoludm pe coordonate similare,
am deprins vorbirea limbajului universal al progresului economic, ne ghiddm dupd
repere economice asemandtoare. Nu in putine Imprejurdri, in strdindtate se ca-
lifica drept ,miracol romadanesc” dezvoltarea noastri economicd. Se gdsesc pro-
babil noi temeiuri pentru asemenea apreciere in datele cincinalului in care
am intrat. Nu este putin lucru ca dupd doudzeci de ani de ritmuri inalte sa-ti pro-
pui cresteri industriale de peste 10 la sutd pe an si sporuri practic egale sau

chiar superioare — cazul anului 1971 — venitului national. In raport cu repe-
rele obisnuite, dezvoltarea noasird economicd prin dinamismul ei de lungd
respiralie, sprijinitd in tot mai largd masurd pe factori intensivi, calita-
tivi, are un caracter de exceptie. Ea nu este insd un miracol. Cresterea eco-
nomicd este oricind si pretutindeni rezullatul unor optiuni, al unor alegeri intre
un numdr mare de posibilitdfi si de combinatii ale lor, Depinde de strate-
gul care le-a conceput, dacd ele vor fi mai bune sau mai putin bune. Cine vrea
deci sd ajunga la sursele dinamismului romanesc trebuie sd patrundd in esenta
politicii partidului nostru, si inteleaga caracterul ei stiintific, profunda ei ancorare
in realitate. Aceasta inseamnd si dimensionarea obijectivelor in raport riguros de
resursele existente si capacitatea de a gdsi, in conditiile tarii noastre, drumul cel
mai scurt si mai rational spre fdurirea unei societdli moderne si capacitatea de a
tine o cumpdni dreaptd intre interesele generatiilor de azi, interesele generatiilor
de miine si consecventd In urmdrirea telului de a repartiza cit r.nai echitabil
roadele dezvoltdrii intre toate categoriile populafiei si pe Intreg teritoriul tarii.
Succesul in aceasts intreprindere este si o chestiune de tehnica deciziei. Este stiut
ca partidul adapteaza necontenit macro si  microstructurile economice, organi-
zalorice, sociale astfel incit deciziile sa fie cit mai bune, ca ele sd se realizeze cit
mai bine. Dar fnainte de toate, succesul in aceastd intreprindere derivd din
respectul fatd de interesele fundamentale ale poporului, din functionarea f&rd gres



a principiului vaselor comunicante intre partid si popor, deriva din faptul cd marile
optiuni se elaboreaza nu independent de popor, nu numai pentru popor ci impreund
cn poporul.

Concepindu-le ca elemente organic alcdtuitoare ale constructiei socialiste,
partidul a orientat dezvoltarea invatdmintului, stiintei, artei, pornind de la tradi-
tiille istorice si nationale ale culturii romanesti, precum si de la cuceririle stiintei
si culturii nationale. Promovind conceptia cd in acest domeniu progresul presupune
manifestarea liberd a individualitdtii creatorilor, indrdzneald si spirit inovator, lupta
de opinii, flexibilitate si largd viziune, obiectivitate in aprecierea valorilor, partidul
a creat climatul necesar pentru ca oamenii de stiintd si culturd, valorificind
traditiile progresiste ale stiintei si culturii romdanesti, insusindu-si rezultatele
gindirii stiintifice, creatiei artistice contemporane inaintate, si imbogédteasacs cu
noi valori patrimoniul spiritual al tarii. Criticind, la ultimul congres, unele erori si
exagerari facute, indeosebi in perioada de inceput, partidul s-a pronuntat pentru
combaterea oricdror imixtiuni, a presiunilor si dictatului administrativ, pentru res-
pectarea personalitatii creatorului, cerind -~ in acelasi timp — ca, indiferent de
stil, de metoda de creatie, opera de artda sa militeze pentru izbinda noii edificari
sociale, pentru afirmarea calitdfilor moral-cetdfenesti ale constructorului socia-
lismului. Cind de la tribuna Congresului s-a spus c¢& noua constiinfda a omului
societdtii noastre nu presupune numai un finalt nivel politic, ¢i si un vast orizont
spiritual, cultural, nu numai cd s-au conturat cu limpezime trdsaturile acestei noi
constiinte dar s-a si consacrat public cultura ca o conditie de existentd. In acest
context isi dezvdluie intreaga semnificatie trecerea la invatamintul obligatoriu de
10 ani intr-o tard care nu cu mai mult de un sfert de veac in urm& definea un
trist record european de analfabetizare.

Un succes de seamd il constituie modul in care partidul nostru a rezolvat
problema nationald. In Romaénia socialistd a fost lichidatda peniru totdeauna orice
inegalitate nationald. Constitutia tdrii garanteazd drepturi egale pentru toti cetdtenii
patriei, pedepsind prin lege orice propagandad nationalista suvind, orice atifare a
urii de rasd. Nationalitdtile conlocuitoare sint reprezentate in Marea Adunare
Nationald, in consiliile populare, in conducerea organizatiilor de masd si obstesti;
ele folosesc limba maternd in Invatamint si culturd, in administratie si in activi-
tatea obsteascd, dispun de scoli, institutii cultural-artistice, ziare, reviste si carti,
beneficiazd in egala masurda cu poporul romdn de roadele constructiei socialiste.
Alcatuirea consiliilor oemenilor muncii aparfinind nationalitatilor conlocuitoare a
creat un cadru si mai favorabil afirmdrii lor in viata social-politicd. Repartizarea
teritoriald a forfelor de productie a dus la ridicarea la o viatd noud8 — economica,
culturald si sociala — a multor judete ale tdrii, prinire care si cele in care trdiesc
oameni ai muncii aparfinind altor nationalitdfi, Aceasta constituie de fapt expresia
cea mai graitoare a politicii nationale marxist-leniniste, de egalitate in drepturi
a intregului nostru popor. In aceastd ordine de idei se incadreazd si modul in care
concepe partidul nostru perspectiva nafiunij in socialism. Pornind «de la cunoscuta
tezd a lui Lenin, dupd care natiunea va wcontinua sd aibd un rol important incd
vreme indelungatd si dupd victoria comunismului in intreaga lume, partidul nostru
considerd ca apropierea intre natiunile socialiste va fi un lung proces dialectic, la
haza disparifiei treptate a deosebirilor nationale stind ridicarea pe planuri multila-
terale, progresul si dezvoltarea armonioasd a fiecdrei natiuni in parle, reducerea si
disparitia deosebirilor eseniiale in nivelul lor de dezvoltare economicd si social-
culturald. De aceea apare de neinteles etichetarea, uneori, drept ,nationalism” sau
.ingustime nationald” a preocuparii si efortului depus pentru progresul si prosperi-
tatea unei natiuni sau a alteia. .

Partidul nostru porneste de la ideea dialectica dupa care socialismul este o
orinduire fn continua evolutie, ceea ce presupune adaptarea permanenta a acestei
societdti la cerintele vietii, inldturarea a ceea ce este perimat si promovarea a tot
ceea ce este Inaintat, progresist. Un moment hotdritor in accelerarea procesului de
innoire a Romaniei socialiste 1l reprezinta Congresul al X-lea al P.C.R., care a
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ifmbogdtit, prin concluziile formulate, tezaurul gindirii teoretice a partidului nostru.
Dupd cum se stie, la acest Congres s-a stabilit c¢& obiectivul principal fundamental
al etapei actuale este faurirea societdtii socialiste multilateral dezvoltate, Ceea ce
distinge concepfia partidului nostru cu privire la societatea socialistd multilateral
dezvoltatd este viziunea wunitard care cuprinde intr-un tot progresul fortelor de
productie, perfeciionarea relatiilor de producfie, a fintregii suprastructuri.
Caracteristicd pentru viata politicd a Roméaniei contemporane este pulernica
preocupare a partidului de a dezvolta si adinci democratismul orinduirii noastre
pe care-l1 considerd ca un proces in continud evolutie, Partidul porneste de la
ideea cd socialismul reprezinta societatea celor mai largi drepturi si libertdti demo-
cratice pentru masele muncitoare, societatea valorificdrii plenare a intelepciunii si
energiei colective a poporului, asigurdrii unor posibilitdti nelimitate de afirmare mul-
tilaterald a personalitatii umane, libertdtii depline de manifestare aindividuluiin ca-
drul socielatii intoale domeniile creatiei. Concepfia si practica politicii partidului pun
ifn lumina adevarul cd rezolvarea tuturor problemelor legate de dezvoltarea societatii
roméanesti priveste nemijlocit pe toti oamenii muncii. De aceea, consultarea larga a
maselor, dezbaterea ampla a hotaririlor ce urmeazd a fi luate, asigurarea conditiilor
pentru participarea activd a cetdfenilor la conducerea statului, a treburilor obstesti
au intrat in practica curenta a conducerii partidului. Preocuparea stdruitoare a
partidului pentru perfecfionarea tuturor laturilor viefii sociale a avut ca efect o
pulernicd armonizare a organismului social, a dinamizat miscarea lui ascendent.

Sintem cu totii martorii unei succesiuni de md&suri tinzind la Imbuné&tdtirea
formelor si metodelor de organizare a economiei nationale, la organizarea moderna
a productiei si a muncii, la crearea unei structuri organizatorice mai bune, la
apropierea conducerii de activitatea practici nemijlocitd, la imbundtdiirea activitatii
organelor si aparatului de stat, ale organizatiilor de masa si obstesti, a vietii sociale
in ansamblu, la perfectionarea pregdtirii cadrelor potrivit cerintelor impuse de
problematica pe care ~ ridicid astdzi evolutia societdfii noastre. ,Este necesar —
spunea tovardsul Nicolae Ceausescu — s3i ne insusim si stiinfa conducerij socie-
tdtii, pentru ca si aceasta a devenit o stiin{d, o specialitate, Nici societatea socialista
nu se mai poate construi numai cu elan revolufionar; elanul este foarte necesar,
noi trebuie sd-1 cultivim permanent la intrequl popor, la tineretul nostru, — dar
pe lingd elan irebuie sd avem si cunoslintele necesare. Si unim elanul revolutionar
cn stiinta si atunci vom construi cu succes societatea comunista“ 7).

Toata aceastd vastd arie de preocupari este incd o dovadd In sprijinul ade-
varului ca partidul este principalul promotor al noului in viata societafii. Intr-adevar,
printre alributele esentiale ale funciiei sale de conducdtor al societdtii, Partidul
Comunist Romén il are si pe acela cd actioneaza ca un adevdrat dinam al per-
fecfiondrii in toate domeniile de activitate. Totodata, el isi perfectioneazd necontenit
sliinta si arta de a conduce. Partidul nostru militeazs hotdrit impotriva a tot
ceca ce este perimat, anacronic, retrograd; este un mare merit in fata istoriei si
unn punct de onoare in- recapitularea gloriosului drum al partidului faptul ca de
fiecare datd el a védzut cu claritate nu numai noul, ci si vechiul si a stiut sa lupte
impotriva sa, si se debaraseze neabdtut de ceea ce nu mai corespunde dezvoltarii
societdtii. Negind tiparele, canoanele, nefetisizind nimic, partidul a stiut intot-
deauna sd aleagd drumul just avind un suprem comandament: interesele majore
ale poporului roméan. Partidul Comunist Roman este prin excelenta partidul noului,
al progresului.

Desigur, istoria de jumadtate de secol a parlidului nu reflecta o evolutie recti-
linie, Partidul nu a fost ferit de greutdti, greseli i neajunsuri in elaborarea
liniei politice, a tacticii in stabilirea formelor de activitate. Citeodatd a trebuit
chiar sa pldtim scump peniru a Invdta sa construim noua orinduire. Fard indoiald
ca unele lipsuri si greseli puteau fi evitate chiar in conditiile grele in care partidul

'} Nicolae Ceausescu, Cuvintare la plenara C.C. al P.C.R. din 10—11 febr.
1971, Scinteia, nr. 8696, din 13 febr. 1971, p. 3.



si-a desfdsurat activitatea. Este de la sine inteles cd, dac¥ nu ar fi fost sivirsite
asemenea greseli, rezultatele realizdrilor noastre ar fi fost cu mult mai mari, Carac-
teristic este insa faplul cd partidul a gdasit intotdcauna forta necesard pentru a co-
recta greselile. In anii din urmé, partidul nostru a depus o muncd temeinica pentru
analizarca drumului parcurs, a dezvaluit cu curaj neajunsurile, a criticat o serie
de abuzuri si ilegalitdti comise si a luat mdasuri pentru ca asemenea fenomene ne-
gative sd nu se mai poatd ivi in societatea noasird. In lupla peniru invingerea
greutatilor si lipsurilor, P.C.R. s-a int#rit si maturizat, a dobindit o bogald experi-
entd, si-a sporit capacitatea de a solutiona sarcinile lupter sale revolutionare,

Indeplinirea rolului conducdtor al partidului presupune perfectionarea activitatii
organelor si organizatiilor de partid. De aceea Congresul al X-lea al Partidului a
adresat cerinta ca toate organele si organizatiile de partid, la toate nivelele, sd
se preocupe de organizarea stiintilicd a activitatii lor, de studierea si cunoasterea
amdnuniitd a situatiei din domeniile in care lucreazd, pentru a asigura indrumarea
calificatd si a putea hotdri de sine stitdtor, in lumina politicii partidului, asupra
solutiilor concrete. Muncii de partid i-au fost conferite noi dimensiuni prin procla-
mearea fdcutd la Congres cad partidul isi indeplineste rolul de fortd politics condu-
cidtoare in societate nu in mod declarativ, nu prin metode administrative, de
comandd, ci prin linia politicd creatoare, prin prezenta organizatiilor de partid in
miezul vietii, in toate sectoarele constructiei socialiste, prin legdturile strinse cu
masele cele mai largi, prin atitudinea militantd, fnaintatd a comunistilor.

Adversar al oricdrei rigiditdti in gindire, novator prin insisi vocatia sa revo-
lutionard, partidul nostru vede in marxism-leninism o conceptie si o metods dia-
lecticd ce se Imbogiteste continuu in confruntarea permanentd cu practica sociald
prin generalizarea a tot ceea ce este nou in dezvoltarea societdtii si in cunoasterea
umand. Partidul nostru considerd cd pentru intelegerea noilor fenomene, a noilor
probleme ce apar ca urmare a uriasului progres sliintific si tehnic, a transformérii
societdtii se cere o intensd muncd de studiere si cercetare stiintifici a noilor rea-
litati. Lucrdtorilor din domeniul stiintelor sociale — al economiei politice, filozofiei,
sociologiei, isioriei — partidul le insufld curaj, orientindu-i si-si consacre efortu-«
rile pentru a da rdspuns fenomenelor de azi — si aceasta fdcind-o nu fntorcindu-se
spre trecut ci cercelind prezentul si scrutind cu clarviziune stiintifica viitorul.

.In acest spirit al marxism-leninismului creator, innoitor — ardta tovardsul
Nicolae Ceausescu — trebuie sa se desfdsoare intreaga noasird activitate ideo-
logica, politicd si organizatoricd. Numai procedind astiel partidul nostru 1isi va
putea realiza programul de edijicare a socialismului si comunismului in Romania,
isi va aduce contribufia la dezvoltarea, in noile conditii istorice si sociale, a
marxism-leninismului® .

Ca fortd conducdloare 'a natiunii socialiste, a cdrei politicd inlernd si externd
rezultd din studierea atentd a legilor dezvoltdrii sociale, partidul nostru este preo-
cupat in mod constant de analiza proceselor si fenomenelor vietii internationale, a
lendinjelor dezvoltdrii societatii contemporane, a raportului de forfe pe arena mon-
diald. Pe aceastd baza, Romaénia socialistda desfdsoarda cu energie neobosita si fer-
mitate nestramutatd lupta pentru cauza pdcii si socialismului, bucurindu-se de un
prestigiu si simpatie nemaiintilnitd vreodatd in trecul. Acest prestigiu si aceastd
simpatie sint indisolubil legate de politica de dezvolitare continud a prieteniei cu
toate tdrile socialiste, In interesul unitatii sistemului socialist mondial, de eforturile
pentru promovarea colabordrii intre loale slatele lwmii, fard deosebire de sistem
social, in spiritul coexistenfei pasnice. Térii noastre i-au adus un deosebit prestigiu
tenacitatea cu care militeazd pentru felurile fnalte ale libertdtii si infloririi tuturor
natiunilor, principialitatea cu care acfioneazd pentru introducerea normelor legali-
tdalii internationale, vigoarea cu care fsi manifestd solidaritatea si sprijinul fata de
lupta pentru eliberarea nationald, fatd de eforturile tinerelor stale independente
pentru dezvoltarea pe calea progresului, spiritul de rdspundere cu care fsi spune

' Nicolae Ceausescu, Romania pe drumul constructiei societdtii socialiste multi-
lateral dezvoltate, vol. 4, Buc.,, Ed. pol, 1970, p. 803.
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cuvintul in toate organizatiile internationale, consecvenia cu care se pronunta in
favoarea unei lumi farda arme si rdazboaie, o lume a intelegerii si colabordrii. Ca de
un fir rosu, politica externd este sirdbatuta de imperativul cladirii raporturilor
dintre state pe fundamentul principiilor respectdrii suveranitdtii si indepen-
denfei mnationale, egalitdtii in drepturi, neamestecului in treburile interne, avan-
lajului reciproc, al dreptului fiecarui popor de a-si hotdri singur soarta - - nazuint&
ce se inscrie ca devizd de frontispiciu a Intregii omeniri contemporane. Iar pentru
transformarea acestei devize intr-o realilate efectivda Romania desfdsoard o neobositd
activilate internationala ilustrata prin marele numadar de initiative, contacte directe,
discutii, tratative care s-au bucurat de aprecieri pozitive. E ceea ce a dat motive
ziarulii ,Times” s& considere ca ,Politica externd a Romdniei este una dintre cele
mai pline de succes’.

Spre gloria poporului romén, spre cinstea incercatului sdu conducdtor—, partidul
comunist — astdzi, la implinirea a 50 de ani de la crearea sa, tricolorul patriei flu-
turd infratit cu purpura nadejdilor tuturor popoarelor, a oamenilor muncii de pre-
tutindeni, simbolizind prezenta Romadniei socialiste pe drumul celor mai inalte Infap-
tuiri ale istoniei sale.

Noi toti sintem contemporanii acestei epoci de renastere si dezvoltare socia-
listd a poporului roman, martorii si fduritorii ei. Stim prin intreaga noastra viata ca
fiecare moment-cheie, fiecare zi, fiecare ceas al acestei epoci sint legate de gindul
si fapta Partidului Comunist Roman, sint creatia incontestabili a maselor dar si rodul
gindirii si actiunii politice puse in slujba poporului. Ca un singur om, nafiunea
noastra, poporul roméan, toti cetdfenii patriei, fdrd deosebire de nationalitate, mun-
citorii industriei si ai ogoarelor, «cdrturarii, tot ce inseamna suflare omeneasca de
la un capdt la altul al tarii, vom s&drbatori o datd cu semicentenarul Partidului Co-
munist Roman, socialismul in actiune, prezentul dinamic al Romaniei; doudzeci de
milioane de oameni, intr-o unitate de teluri si sentimente cum n-a cunoscut nici-
odatd finainte istoria acestei tdri, unitate cimentatd necontenit, in gind si in fapta,
de avangarda celor doud milioane de comunisti, trdim si deschidem impreuna portile
viitorului.



VASILE CONSTANTINESCU

Literalura

si
dialogul generatiilor

sislam la o dezbatere vie in paginile revistelor, refenitoare la pro-
blematica vasta ce caracterizeaza esenta fenomenului literar.
taptul implica o semnificatie evidentd, de rezonanta, vizind ele-
mente de principiu, teoretice, care opereazd din perspectiva implica-
titlor iilozofice ale literaturii, cit si aspecte concrete, privind speciti-
cul universului literar, care tin de structura operei, de stil, de limbaj.
Discutiile, dincolo de importanta in sine, releva totodata si o laturd
de profunzime : ele dezvédluie atit efortul comstructiv cit si starea de
spirit valorificatoare ce dimensioneazd literatura noastrd aflatd in
piind alirmare la scara contemporaneitatii. Caci, intr-adevéar, sintem
martorii unui timp bogat in creatie, in realizari si cautdri, in intrebar:
st raspunsuri, cind literatura isi dezvdluie profund locul si rostul ei
in cadrul vietii spirituale a societatii.
Literatura moastrd de astdzi se defineste, in esentd, printr-un auter-
tic moment axiologic. Altfel spus, este vorba de constiinta de sine a
I'teraturii ca valoare, de intelegerea valorii in ordinea faptului literat
sub specia esteticijui. Este firesc sa subliniem, din asemenea perspec-
tiva, aceea a unei realitati literare patrunse de certitudinea constiintei
de sine a literaturii ca valoare esteticad, faptul cd ne aflam intr-un teal
punct de sintezd a experienfei literare, sinteza esteticd marcind reali-
zarea substantei umane a literaturii noastre socialiste, radicalitatea
constiintei acesteia fatd de umanismul sdu. Am spus cd acest punct
este de sintezd, intrucit fenomenul precizat caracterizeazd literatura
in unitatea sa de ansamblu. Incercarile de a cauta un anume plus de
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accent pe unul sau altul din genuri ramin imprecise. S-a spus, de exem-
olu, despre anul 1968 cd a fost un an al prozei. Afirmaiia isi justifica
in fapt consistenta prin aparitia, la acea data, a unor romane de incon-
testabild valoare, intre care Ingerul a strigat de Fanus Neagu, Ani-
male bolnave de Nicolae Breban, Ce mult te-am jubit si Satra de
Zaharia Stancu, Intrusul de Marin Preda, Interval de Al. Ivasiuc etc.
Se pdrea, in acest fel, cd discutiile graviteaza strins in jurul roma-
nului si cd@ romanul, care le polariza, reprezintd elementul de inaltad
platformd in sfera literaturii, punctul culminant al wvalorii. Ulterior
insd, iscate desigur intr-un sens polemic, discutiile si-au transferat
atentia spre poezie. S-a afirmat atunci cd, dincolo de orice comnside:
ratii, ca punct maximal al valorii rdmine poezia, cd ea ar constitui, in
ultima instantda, certitudinea literaturii moastre. O serie de volume
aparute in acea vreme, intre care Iposiaze de Stefan Aug. Doinas,
Laus Ptolemaej de Nichita Stdnescu, Interjorul legii de Gabriela Meli-
nescu, Pozitia astrilor de Dan Laurentiu, Norii de Constanta Buzea,
Rod de Cezar Ivanescu etc. reprezentau desigur valori reale, iar afir-
matia referitoare la certitudinea poeziei a plecat intemeindu-se pe
existenta lor. Cele doud afirmatii, wcare vizau carifile anului 1968,
ndareau atunci a se contrazice. Dar anii care au urmat au ardtat cd,
dimpotrivd, ele au fost si ramin complementare. Astfel, a fost necesar
sd ne intoarcem din nou atentia asupra romanului, prin apariiia unor
noi carti exceptionale: Moartea lui Orfeu de Laureniiu Fulga, volu-
mul al doilea al Morometilor de Marin Preda, Principele de Eugen
Barbu, Cunoastere de noapte si Pdsdrile de Al. Ivasiuc, Dincolo si
Paralele de Corneliu Stefanache, Absenti de Augustin Buzura, Captivi
rle Norman Manea etc. Dar, concomitent, aten{ia a fost retinuta si de
fenomenul poetic, al c&rui registru a circumscris si el o serie de cdrl
memorabile : Vine iarba de Ion Gheorghe, [n dulcele stil clasic de
Nichita St&nescu, Cdldtorie de seard de Dan Laurentiu, Boala de ori-
gine divind de Ana Blandiana, Inel cu enigmd de Mihai Ursachi, Pe
de alta parte, s-a impus ateniiei generale si teatrul, sector icare, con-
siderat multd vreme a fi sub nivel, a dovedit resurse de certa vocatre.
Alaturi de nume ca Paul Everac, Aurel Baranga ebc. s-a ridicat o ple.
iadd de noi dramaturgi, intre care D. R. Popescu, M. R. lacoban, Teo-
dor Mazilu, Andi Andries, Ion Bdiesu, Paul Cornel Chitic etc. care,
fdrd indoiald, au impus teatrului o autenticd marcd a certitudinii valo-
rii. Se desprinde din cele ardtate un fapt unic, anume cd literatura, ca
tot unitar, ca ansamblu, prin ceea ce este in esentd fond valoric, con-
stituie realmente o certitudine, fapt care rezidd in fiinjarea atit a pro-
zel, a poeziei, cit si a teatrului, deopotrivd, ca realitate literard si ca
structuratd constiintd de sine a literaturii. $i tocmai in aceastd uni-
tate a literaturii moastre actuale, respectiv in comuniunea dintre rea-
litatea esteticd a literaturii si constiinfa de sine a literaturii ca valoare
estetiicd, constiintd inteleasd ca o reflexie din interior a literaturn
asupra ei insdsi, consistd insusi aspectul sdu de sintezd de care vor-
beam, si care se defineste ca un evident moment axiologic. Este in



acest fapt de esentd axiologica insdsi constiinia literaturii cd ea, cd
valoare esteticd, trebuie sd desdvirseascd umanizarea omului. C&ci
dacd societatea moastrd noud implicd, in planul relaiiilor sociale, uma-
nizarea fiecdruia prin toti, literatura, ca element al artei in general
careia ii este imanenta calitatea de a desdvirsi umanizarea, are meni-
rea ca in acest amplu proces al desavirsirii umanizarii sd-i umanizeze
pe toti prin fiecare. Iar in acest sens, de superioard intelegere a rela-
tiei valorice dintre estetic si social, literatura noastra din ultimii am
si-a configurat deplin propriul confinut, relevindu-se ca o literatura
noud ce implica specificul nafional in miezul istoriei, istoria fiind tra-
itd, in{eleasd si interpretatd constient.

Desigur, vorbind de constiinia de sine a literaturii noastre, expre-
sie a realitdfii operei ca valoare si a intelegerii valorii sale ca fiind
de esentd esteticd, acest fapt nu constituie ceva apdrut spontan, ca in
strafulgerarea unei clipe, ci reprezinta un rezultat, un punct al sedi-
mentdrilor succesive, un orizont care structureaza valente aparute pe
papcurs, un sumum de sens capabil sd fertilizeze moi linii de semns,
Altfel spus, elementul fundamental al literaturii, certitudinea valorii
estetice, se defineste din perspectiva sirului unitar al generatiilor de
scriitori, unitate a generatiilor care este unicul temei in mdsurd s
contere literaturii miscare ca fiinfare estetica. Vorbim astfel, in aceastd
ordine de idei, de permanenfa unui dialog al generatiilor, de o spirala
a spiritualitatii artistice, spirald avind in fiecare punct autentic voca-
tia deschiderit esteticulul spre nol semmificatii ale umanului. Exista
pe aceasta spirald a spiritualitafii nu doar o fuziune, ci, mai muit, o
comuniune a sensurilor, a devenirilor.

Problema raportului dintre inaintasi si generatiile noi de scriitor:
este necesard si, prin necesitatea sa continua, inevitabila mereu. Ine-
vitabild, deci, si astazi. Ea se ridica de fapt cu fiecare generafie, iar
ceea ce este important rezidd in faptul de a se ridica autemtic : inje-
legerea raportului de fatd in sens valoric. Trebuie, deci, sa raportam
valori la valori, s& explicdim cauzal devenirea acestora in timp, sa
cdutdam stratul determindrii lor, liniile reale, concrete ale acestui strat
si sd ajungem sastfel la ceea ce este esential, temeinic. Pentru litera-
turd, si nu numai pentru ea, problema raportului dintre inaintasi st
noile generatii de scriitori este aceea a raportului dintre tradifie si
noutate. Inseamnd noutatea o anulare a tradifiei ? Evident, nu, intru-
cit, dacd ne intrebam asupra conceptului de tradifie, atunci trebuie sa
nbservam &, in fapt, confinutul sdu este integral si exclusiv valoric.
Traditia incorporeazd valorile in ordinea radicalitadtii. Fiecare perioada
44 la iveald scriitori si avalanse intregi de carti, dar din tot ceea ce
naste literatura, din intregul acesteia, de fiecare datd valorile, ca rezul-
tat al validarii de catre actul critic, se aleg si se grupeazd intr-o sferd
restrinsd, comund si integratoare, aceea a tradifiei. Prin urmare, intru-
cit sint esente radicale, si tocmai in baza acestei insusiri fundamen-
tale de a fi de matura radicald, valorile devin traditie. Formula traditie
si nonvaloare este o contradictie in termeni. Sau, cel putin, asa ar tre-
bui sd fie. Caci, dacd se intimpld cazuri cind nonwvalori emit pretentii
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de model si, prin proprie decizie, se autoinstaleaza in templul sacru
al traditiei, fireste cd atunci semmificalia conceptului de traditie are,
periodic, de suferit. Dar aceste nonvalori sint negate cu timpul, iar
traditia, purificata de zgurd, ramine in lumina propriului ei interior.
Negind nonvalorile, nu inseamna cd se neagd si traditia; aceasta din
urmd, fiind o sfera in exclusivitate a valorilor, in care operele se rapor-
teaza intre ele ca valori, ramine o permanenta. Tradij{ia nu poate t1
negatd : ori este preluatd, ori este respinsa. Dar a o respinge, inseamna
a te sustrage valorilor, a te misca in afara conceptului de valoare. Cu
alte cuvinte, o operd rezistd in méasura in care raportarea la marile
vialori m-o anuleaza, Lucrurile nu pot sta invers: o operd sa anuleze
marile valori. Doar o asemenea raportare de ordin valoric, desfdsu-
tindu-se atit in plan national cit si universal, confera operei literare
valoare si pe aceastd bazd, fn sensul cd opepa este in aceastd tapor-
tare identitate cu sine si diferenta de tot restul, ii conferd de aseme-
nea originalitate, suflul auentic al propriului ei a fi. Problema dialo-
gului intre generatii este o problema de dialog al valorilor.

Dialogul generatiilor in literaturd, ca de altfel in orice sfera de
manifestare a esen{ei omului, are caracter de lege. Tocmai pentru «ca
este intemeiatd pe solul fertil al literaturii clasicilor — Eminescu, Cara-
giale, Rebreanu, Sadoveanu, Hortensia Papadat Bengescu, Lucian Blaga,
Ton Barbu, George Caélinescu etc. — opera scriitorilor contemporant
implica, la rindul ei, in noua sa ipostaza, certitudinea valorii, iar in
nrdinea valorii insdsi esenta esteticului. Iar in acest sens, prin opere
semnate de Marin Preda, Eugen Barbu, Nicolae Breban, Fanus Neagu
Al. Ivasiuc, Comeliu Stefanache, D. R. Popescu, Nichita Stanescu, Ion
Alexandru, Ion Gheorghe, Dan laurentiu, Paul Everac, M. R. lacobarn,
Teodor Mazilu etc. reprezentativ pentru literatura noastrda contempo-
rana este faptul certitudinii unei constiinfe teoretice clare, fertilizata
de wvirtutile unor sensibilitati autentice, de reald vocatie, concretizata
in lucrari care inteleg sd-si mdsoare semnificatia artisticd cu indliimea
idealurilor cdrora si-au dedicat forfa de creatie. Si, mai mult, in raport
esen{ial wvaloric cu intreaga literatura a clasicilor, literatura moastrd
de astazi este deja in masura sd fundeze un nou clasicism.

Cum precizam la inceput, literatura noastrd de astdzi se defineste
printr-un autentic moment axiologic, avind in vedere prin aceasta cer-
titudinea constiintei de sine a literatunii ca valoare. Dar drumul 'spre
constiinta literard este el insusi constiintd literara, iar drumul spre
valoarea esteticd este el insusi wvaloare esteticd. Faptul, valabil in
cazul raportarii la clasici, nu-si pierde intelesul mici in cazul rapor-
tarii generatiilor apropiate in timp, succesive, wau chiar de confluenid.
Aprecierea literaturii, prin urmare, mu poate fi facutda luind doar un

ogpat de sus al drumului — dar asemenea capete pot fi mai multe,
intrucit problema depinde de criteriul folosit la tdierea intregului in
felii — ci mnecesita sinteza configurdrilor drumului ei in toatd intin-

derea ce-1 caracterizeazd. Cdci, practic vorbind, nu existd valori numai
la capatul drumului, adicd drum intrat in valopi fard wvalori rdmase
drumului. Acest fapt implicd distinc{ii si precizdrl mai ales in cazul



raporturilor dintre literatura ultimilor ani si cea din perioada Bdrdga-
nului etc. Asadar, vorbim de certitudinea momentului actual fira a
elimina experientele si cautarile care l-au structurat ; vorbim, totodats,
de experientele si cautdrile unor perioade pancurse fara a neglija sa
refinem, dincolo de tot ceea ce a fost nmonvaloare, reusitele, operele
viabile, adevdratele valori artistice. Daca au existat falsi poeti, proza-
tori si dramaturgi, care, neavind mici pregatire de sociologi si nici har
de scriitori, au facut o operatie de eclectism intre sociologie si lite-
raturd, in acelasi timp au existat si talente autentice. Ne referim la
Camil Petrescu, respectiv la romanul sau de adevarata sintezd a isto-
riei Un om intre oameni, la Mihail Sadoveanu, la Bietul [oanide si
Scrinul negru de George Cdlinescu, la voiumul intii al Morometilor
de Marin Preda, la Desculf de Zaharia Stancu, la Strdinul si Seteq de
Titus Popovici, la Groapa de Eugen Barbu, la poeziile lui Blaga, Ar-
ghezi, Jebeleanu, Radu Boureanu etc., cdrii care vor infrunta timpul.
Exista deci o continuitate @& literaturii; nu este vorba, avind in vedere
cele aratate, cd ar fi o literatura «cu adevdarat artistica si o altd litera-
tura : literatura este unicd, un tot integrator de valori estetice, cdci
ceea ce a fost facut ca imbinare eclectica a sociologiel cu literatura,
asa cum nu a rdmas ca achizijii ale sociologiei, tot la fel nu sint nici
achizitii ale literaturii. Nu aici, in acest aspect, se afla chestiunea deo-
sebirilor sensibile dintre diverse etape, ci aceasta f{ine de substanta
insdsi a literaturii, de clarificarea raportului ei cu socialul. Este vorba,
deci, de o raportare a literaturii, in conditiile socialismului, la o noua
tabela de wvalori caracteristice noii societati, de intelegerea sensului
acestei raportdri la noile valori sociale, politice, filozofice, etice etc.
In acest sens au existat in mod necesar, inevitabil, pericade de adap-
tare a literaturii la asemenea moi valori, lar in tot acest timp, ceea ce
s-a adoptat — desigur adoptat in infelesul superior al cuvintului — a
fost intr-adevar literaturd si va ramine mereu in aceasta calitate, iar
ceea ce nu s-a adoptat nu este pur si simplu literaturd. Sintetizind,
este vorba deci de realizarea treptata a substaniel umane a operelor
laterare, de wconfigurarea subtilei dialectici a subsumdrii realului de
viatd in insusi specificul fiintarii estetice a literaturii, de dobindirea
de cdtre literaturd, in ordinea raporturilor dintre ea si social, a con-
stiintei fatd de umanismul sdu. Sub acest aspect fundamental, desigur
cd literatura ultimilor ani, respingind orice fetis al vaiorii si rupind cu
nonvalorile care au premers-o, dar evident cd mu si cu operele ade-
varate din acele perioade, fatd de care este o continuatoare fireascd,
si-a configurat deplin propriul specific, definindu-se ca o literatura
noud ce implicd un propriu orizont wvaloric, o proprie dialecticd a
valcrilor, Dialogul generafiilor in literaturd, cum remarcam, este infot-
deauna, la modul absolut, un dialog al valorilor. Noul clasicism la care
daltuieste literatura moastrd de astazi este in esentd dialog valoric cu
clasicismul intregii literaturi romane.

5 — Convaorbiri literara
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N. BARBU

LITERATURA—EXPRESIE A POPORULUI
S| A EPOCII

lteratura este o componentd esentiald a spiritualitatii unui popor.

Creatorul preia elementele comune realitdtii, naturii fizice si so-

ciale, dar nu le repetd, mu le imita c¢i — trecindu-le pe acestea
prin filtrul unei marcate subiectivitdti — faureste — cum spune Ar-
ghezi — , frumuseti si prefuri noi”.

E vorba de un univers propriu, ale carui e.emente nu sint dispuse
separat, nu sint pulverizate in haos, ci orinduite potrivit unor sensuri
adinci, potrivit unei axe de continuitate care defineste, in fond, o arie
largd din firmamentul valorilor omenesti. Si literatura, alaturi de cele-
lalte arte, face ca oamenii de pe un emumit teritoriu sa nu constituie
pur si simplu o populatie, ci un popor. Poporul roman se defineste nu
numai ca o populajie determinata cifric, ca asezare, prin gradele de
longitudine si latitudine pe glob, «i si prin faptul ca a dat Miorifa, «ca
i-a dat pe Eminescu si Creangd, pe Sadoveanu, pe Blaga, Arghezi,
Célinescu, pe Enescu sau Brancusi.

Dz aici, din constiinfa acestel spiritualitdfi cpecifice, din consti-
inta acestui aer tare al imal{imilor — sub aspectul valorii, decurge si
importanta sociala si responsabilitatea scriitorulvi comtemporan,

Cindva, adresindu-se intelectualitatii dintr-un centru universitar,
tovardasul Nicolae Ceausescu sublinia aceastd idee: ,,un popor e mare
prin numdrul sdu, prin forfa sa materiald, dar poate fi mare si puter-
nic si prin oamenii sdi de culturd, de stiinfd, prin ceea ce creeazd in
sfera valori or spirituale”. Fata de poporul sau, fatd de limba si patri-
moniul cultural al tarii, fatda de umanitate, fatd de clipa prezentd ca si
fata de viiterime, scriitorul are de adus la indeplinire o grea misiune.
Si, ca sa concretizez imtr-o formula concisd, il voi aminti pe Eminescu
a lcdrui convingere, exprimata acum aproape un secol, ramine wvala-
bild si astdzi, pentru cd e vorba de o observatie cu caracter general :
,Misiunea artistilor, a scriitorilor — scria poetul — este de a ridica
poporul, dar in acest scop trebuie sd se facd infelesi de popor. Iar pen-
tru a se face infelesi de popor ei trebuie sd se inspire din insdsi viala,
senlimentele si infelepciunea acestuia”.

Inspirajia din viata, sentimentele si injelepciwnea poporului pre-
supune, insd, nu atit un act intentionat, dirijat, cit un proces formativ.
Pentru cei care participa la aceasta spiritualitate roméneasca, traind-o
cu intreaga lor fapturd, exprimarea fondului comun, transmis si mereu
imbogatit cu date noi, comstituie un act structural si spontan. Pentru



cd literatura, dacd nu reprezintd un popor, nu se poate ridica la incan-
descenta care-i asigura perenitatea si depdsirea valorii si a semnifi-
catiilor nationale.

*

Un vechi adagiu latin spune cd ,inter armae silent musae”
ceea ce ar insemna cd, atunci cind vorbes: armele, deci in momente’e
grele, ale rdzboaielor sau in anii de incordare a energiilor, muzele
tac, inspiratia artistului rdamine undeva, coplesita de evenimentele
traite, evenimente grave, polarizind constiinfele unui intreg popor.
Adevadrul este insa altul si, fireste, el nu trebuie interpretat cu rigi-
ditate. In creatie nu exista momente de gol, de stagnare — pentru ca
arta, literatura reprezinta un proces continuu si in acest sens devine
de necontestat istoricitatea fencmenului artistic, adica faptul ca el in
orice caz exprimd momentul istoric — moment care poate fi extins
si la o perioadd mai lungd ce pretinde un deocsebit efort construc-
tiv, cum ar fi epoca noastra, a luptei si a muncii pentru socia-
lism si comunism. Arta raspunde, asadar, chemarilor actualitatii. Si
actualitatea, atunci cind m-o reducem la cotidian, inseamnd, in fond,
istorie, inseamna factori obiectivi, determinanti, inseamna intimplari
care ies din comun, mari intimplari care echivaleaza cu o lupta dirza,
desfasurata, de natura sa schimbe viata colectivitatii si care nu poate
sd nu influenteze adinc constiintele.

Asadar, in momente supreme, relatia literaturii si zrtei cu reali-
tatile obiective se modifica, legaturile celor doua planuri devin mai
strinse, tinzind sd se identifice. S& ne gindim numai la rdzboiul de
independent{a al Romaéaniei (1877) si la modul specific in ocare acesta
s-a oglindit, imediat sau posterior, in literatura vremii, de pilda la
Alecsandri, dar si in pictura unui Grigorescu sau -— sd mne gindim la
primul razboi mondial, eveniment important in dezvoltarea tarii noas-
tre si in evolutia mentalitatii, care a avut ecouri atit de numeroase si de
intime in roman ca si in teatru, in picturd (grafica militanta a unui
Tonitza, mumeroase opere ale lui St. Dumitrescu, Bancila, s.a.) de-a
lungu! intregii perioade interbelice.

Un alt mcment de rascruce, cucerirea puterii in stat de catre
popor a influentat, de asemenea, si-influenteaza incd, prin ecourile
ample pe care le are, dezvoltarea literaturii si artei. Nu-i vorba, fireste,
numai de operele in care regasim ilustrarea acelor momente de ex-
trema Incordare ale insurectiei armate, ale rdzboiului antinazist, pe
care poporul nostru 1l-a dus cu arma in mind pina la capdt, ci si de
ceea ce a urmat in ordinea transformarilor sociale si de memntalitate.
De la literatura razboiului la cea a efortului constructiv al poporului
eliberat, in tot mai variate nuant{e afldm incrustatd in suflete istoria
acestor ani de multiple si esentiale transformari. .

De la patetismul intrinsec al faptelor eroice, expuse direct sau
aproape direct, la patetismul atitor mutatii in constiinte, se desfdsoard
in fata noastrd un teritoriu amplu al realitdtilor ce-si afld, premeditat
sau nu — oglindirea in arta. Si dacd, in clipele de maxim efort, fac-
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torul obiectiv al istoriei devine predominant, cum s-a vazut, pe ma-
surd ce me indepdrtdm de evenimentele cruciale si aflam timp pentru
rememordri si meditatie, e normal ca factorul subiectiv sa-si reia locul,
Muzele vorbesc din nou, prin gindurile, nazuintele, starile, bucu-
riile, regretele poetilor. Ei nu fac insa decit sd exprime, s& oglin-
deasca dar mu in suprafete paralele ci in propor{ii, nuante si culori
specifice artei, largimea de orizont a realitatii, pentru cad realitatea nu
se referd numai la ceea ve este in afara noastrd ci si la ceea ce este
in noi, ca reflectie si ordonare a multiplelor fatete, opinii, atitudini.
*

Ccordonata esentiala a creatiei, actualitatea, prin care intelegem
de fapt acordul cu istoria obiectiva, se impleteste cu o altd coordo-
natd : cea spatiald. Formele oglindirii artistice dobindesc aspecte par-
ticulare in funciie nu numai de momentul <i si de locul creatiei. O
corelare existd, evident, si aici, pentru ca determinantele peisajului,
sd zicem, si — decurgind de aici — ale ocupatiei locuitorilor (pastorit,
agricultura s.a.) au avut totdeauna consecinte istorice (n&valiri, migra-
tiuni, lupte de apdrare) au avut reflexe specifice in constiinte, condu-
cind ia o sintezd originald in care intrd si alte elemente, fireste, si pe
care o numim specific nafional.

Marile valori ale literaturii si artei roménesti s-au constituit in
jurul unghiului de vedere original, specific poporului nostru. Cind
vorbim 'de poezia roméneascd de valoare universald ne referim, in pri-
mul rind, la filonul de profunzime care transpare din Miorifa ca si din
operele lui Brancusi, din Luceafdrul eminescian ica si din Nicoard Pot-
coava al lui Sadoveanu sau din creatia iui George Enescu.

Dar in interiorul specificitatii mationale nu me intimpind, desigur,
note uniforme. Creangd si Caragiale sau Sadoveanu si Arghezi sint la
fel de specifici, reflectind trasaturi diferite. S-a vorbit, in cadrul spe-
cificului artej roménesti, de particularitati ale moldovenilor, ale celor
de la Dunare si de pe Bardgam, ale celor din podisul transilvan, si fap-
tele, creatiile, indreptadtesc aceastd varietate de peisaj care, departe
de a farimifa, oferd o imagine mult mai bogatd si mai atrdgdtoare a
spiritualitatii poporului nostru.

Expresie a epocii si a poporului in sinul caruia s-a ndscut scriito-
rul, marea literaturd imseamnd proiectia unui spirit specific la soara
universalitatii si a duratei. In sensul acesta, tovarasul Nicolae Ceausescu
ardta de curind, la cea mai recentda intilnire a sa cu oamenii de artd
si outurad : ,,Cine vrea, intr-adevdr, sd fie un artist mare, care sd fie
vesnic tindr, cine vrea ca opera sa sd intre pentru totdeauna in patri-
moniul culturii, trebuie sd bea apa limpede, rdcoroasd si inviordtoare
a acestui izvor, sd soarbd din seva continuu tindrd si vigureasd a spi-
ritului poporului nostru, a mdretei sale activitd}i creatoare”.



VALERIU NESTIAN

CONGRESELE AL IX-LEA $I AL X-LEA
ALE P.C.R. §I DEZVOLTAREA LITERATURII
NOASTRE ACTUALE

iteratura roméana a cunoscut in ultimu]l deceniu o continua

L inflorire. Au fost faurite numeroase opere de valoare care,

exprimind in mod artistic viata bogata si munca avintata a

poporului, aduc o contributie remarcabila la dezvoltarea cul-

turii nationale, la sadirea in constiinte a unor principii superioare de

viata. A aparut un mare numadr de lucrdri in toate genurile literaturii.

In cadrul acestor realizari s-au manifestat din plin energiile artistice

din toate generatiile, acumularea de experientd, ecranul tot maj larg
al viziunii ideologico-estetice.

Unul din fenomenele deosebit de pozitive ale vielii noastre lite-
rare este ridicarea unei pleiade largi de tineri prozatori, poeti, critici
si dramaturgi cit si afirmarea lor tot mai viguroasa in cimpul creatiei
in care aduc o infuzie proaspdta de elanuri ¢generoase. A pune con-
secvent in valoare cutezania si energia tineretului, a-1 promova cu
curaj in viata sociala, in toate domeniile de activitate, este, de a.t-
minteri, o caracteristici generala a politicii partidului de-a lungul ce-
lor 50 ani de activitate. Cunoasterea realitatii noastre sociale, a viefii
si muncii eroice a poporului, iata pentru tindrul creator de arti sursa
inepuizabila de inspiralie, de idei, indispensabila pentru literatura cu
adevarat militanta, umanista.

In anii acestia, un indreptar permanent in activitatea scriitorilor
l-au constituit Documentele programatice ale Congreselor al IX-lea si
al X-lea al partidului, care, subliniind sarcinile majore ce revin crea-
jiei literare, au contribuit hotaritor la infringerea principalelor obsta-
cole care incetineau dezvoltarea in acest domeniu, la o efervescenid
creatoare pe frontul muncii literare. Se poate afirma, pe buna dreptate,
ca Intreaga viatd literara din ultimii 5—6 ani a stat sub semnul spi-
ritului innoitor, stimulator al initiativelor si al gindirii indraznete,
infuzat de istoricele Congrese, sub semnul indemnuluj rostit incg la
acea mare dezbatere din iulie 1965 de catre tovarasul Nicolae
Ceausescu : ,Avem o tara frumoasa si bogatd, un popor harnic si
cutezator, care timp de peste doua milenii, in ani grei de restriste,
infratit cu codrii, riurile si vdile si-a aparat glia, iar acum, sub con-
ducerea partidului, isi zideste o viata noud. Poporului, adevaratul fau-
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ritor al tuluror bogatiilor patriei, trebuie sd-i inchine oamenii de
arld si culiura tot ceea ce pot crea mai frumos si maj bun“’

Reinnoirea initiata in climatul creat de Congresul al IX-lea si de
Conferinja nafionald de partid din 1967 a deschis literaturii noasire
orizonturi noi. Ldrgirea ariei tematice si imbogatirea fondului de idei
sint valorile active care au dat literaturii contemporane o structura
organica sanatoasd. Pentru a-si indeplini mesajul acesta, literatura
romand nu putea fi decit o literatura realista. Asa este literatura
populard, asa a fost literatura marilor nostri inaintasi.  Astfel o im-
pune sanatatea si echilibrul poporului roméan. In sensul acesta, Rapor-
tul Comiletului Ceniral arata: ,Alegeti tot ceea ce credefi ca este
mai frumos in culoare, maj expresiv in grai, redati realitatea cit mai
variata in proza, in poezie, in pictura, sculptura si muzica, cintati pa-
tria si poporul nostru minunat, pe cei ce si-au inchinat intreaga viata
infloririi Romadniei” 2

Este semnificativ ca procesul de ,substantiere" a creatiei lite-
rare hu s-a limitat la un anumit centru, nu s-a concentrat in doué-trei
locuri. Revistele noi, aparute dupa Congres pe tot cuprinsul {arii
(Cronica, la lasi, Familia, la Oradea, Astra, la Brasov, Tomis, la Con-
stanta, Amiiteatru, la Bucuresti), au demonstrat vigoare intelectuald
si capacitatea de a se face ecoul nuantei locale a acestei realitdii generale
Presa, tot mai vie, tot mai operativa, a contribuit esential la tonificarea
efervescentei spirituale ce defineste aceasta perioada. Caracteristic pen-
tru tabloul literaturii noastre este tocmai vigoarea spirituald, senti-
mentul unei creatii in deplin acord cu legile artei, eliberatid de orice
conformism si asezata pe solul ferm al marilor realitati ale vietii
noastre si ale lumii contemporane.

Ceea ce a contribuit, in spiritul Congresului al 1X-lea la orienta-
rea literaturii actuale pe o cale noua a fost indicatia pretioasa ca ar-
tel si literalurii le sint proprii preocuparea pentru continua innoire si
perieci{ionare creatoare a mijloacelor de exprimare artistica, diversi-
tatea de stiluri, eliminind din acest domeniu orice fel de exclusivism
sau rigiditate. Congresul al IX-lea al P.C.R. a proclamat adevarul,
fundamental, ca .esenfial este ca fiecare artist, in stilul sau propriu,
pastrindu-si individualitatea artisticd, sa manifeste o inalti responsa-
bilitate pentru continutul operei sale, sa tinda ca ea sa-si gaseascd

drum larg spre mintea si inima poporului” ’,

De altiel in aceasta cautare de innoire a formelor si a mijloacelor
de expresie std germenul progresului artei, Evident, cu conditia ca
aceasta cdutare sa fie impulsul firesc al unei nestavilite cerinfe laun-
trice, nesatisfacuta de formele existente; sd nu fie o innoire de dragul

1 Nicolac Ceausescu, Raport la cel de-al [X-lea Congres al P.C.R., Ed. poli-
ticd, Buc.,, 1965, p. 90--91.

2 Op. cil.. p. 91.

3 Rezoluitia Congresului al IX-lea al P.C.R, in vol. Congresul al IX-lea al
P.C.R., Ed. polilica, Buc., 1966, p. 847.



innoirii, ci o necesitate ceruta de trebuinta expresiei optime a con-
tinutului, pusa in slujba unor idei si sentimente inalte, pentru a jus-
tifica minunea unica a spiritului uman, pentru a raspunde chemarii
lui in Univers. Aceasta inaltid responsabilitate pentru continut este
insdsi legea de aur a dezvoltarii culturii romanesti formulata cindva
in bdtrinesti cuvinte de Miron Costin, care spunea: ,eu voi da seama
de ale mele cite scriu”, si urmata fidel de catre marii creatori romani,
in rindul cdrora se numarda, pe intiiul loc, Eminescu, acest cautdtor
infrigurat al ,,cuvintuluji ce exprima adevarul”, indirjit adversar al
.cuvintelor goale ce din coada au sa sune”.

Dupa caleidoscorul experienfelor poelice din primii ani ai dece-
niului al Vl1i-lea, se produce sub puternica inriurire a Documentelor
Congresului, o evolutie marcanta a poeziei spre adevidratele ei telurl.
Lirismu] cunoaste un real proces de densificare, de sporire a valen-
{elor conlinutului insusi; de la tonul declarativ si adesea exterior, se
trece la meditatie, la proiectarea mai originala a unor trairi si procese
de gindire. Spre o poezie a esenfelor, strabatuta de Intrebdri relative
la destinul uman, cheama ultimele volume ale lui Tudor Arghezi
(Ritmuri, 1966, Noaptea, 1967). Al, A. Philippide, in 1967, stringe in
volumul Monolog in Babilon o suita de poeme de meditatie, de comen-
tariu asupra vietii, asupra istoriei, asupra omulul. Este si ceea ce sin-
tetizeaza, programatic, poezia Cdutdtorul ce deschide cartea: dorinta
de a cunoaste universul ,pin-la stele”, conjugata cu aceea de son-
dare ,in lumea dinduntru, a inimii profunde”. Dintr-o matura si elevatd
filozofie asupra destinului omenesc se hraneste si confesiunea lirica a
lui Eugen Jebeleanu din Elegia pentru floarea seceratd (1967) sau
Mihai Beniuc cu Zi de zi si Colf de stincd (1965). Geo Dumitrescu
(Nevoia de cercuri, 1966) cultiva cu placere ironia lucida sub care
palpita insd nestavilit lirismul cel mai pur, St. Aug. Doinas — poet
prin excelenta reflexiv, animat de un dens suflu meditativ — isi
organizeazda poezia in forme armonioase, de factura clasica, susfinute
de o filovofie a omului modern (Omul cu compasul, 1966, Ipostaze,
1968), in timp ce Nichita Stanescu, care debutase in imediata des-
cendenta a lui Labis, scrie o poezie de idei, apropiata prin structura
de eseul filozofic si reuseste sa materializeze concepte, idei in forma
plastica a poeziei, majoritatea poemelor sau a ciclurilor sale (11 ele-
gii, 19606, Oul si sfera, 1967, Laus Ptolomaei, 1968) articulindu-se ca
adevarate viziuni-metafore asupra sferei de gindire si sensiblitate a
omului contemporan. Moartea ceasului (1966), Tinerefea lui Don Quijole
{1968) fac din Marin Sorescu un poet al neobisnuitului obisnuit, un
spirit in continua efervescenla, cu vocatia ironiei si a absurdului.
cultivind, deopotriva, luciditatea, controlul si autocontroiul sever al
fanteziei. Creatiile lui George Lesnea, N, Tajomir, Haralambie Tugqui,
Horia Zilieru, Corneliu Sturzu, Florin Mihai Petrescu, Adi Cusin,
I. Chiriac ale atitor poeli tineri de talent autentic — pofrivit naturii
intime a inzestrarii lor — isi afirma stilul propriu, preferinta pentru
un mod sau altul de exprimare, in forme care-i situeaza pe orbita pro-
priei personalitati, marcindu-le originalitatea. Prea numeroasele si
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discutatele experimente poetice, relevate cu deosebire la incepdtori
(suprarealism, ermetism, onirism) n-au putut adumbri, prin spiritul lor
gratuit de aventurd, luminoasa panorama a liricii contemporane si au
ramas [dra rezonante mai adinci.

Proza a continuat, cu evidentda, marele drum rezultat din interac-
tiunea intre inoire si fradifie, ce fixeaza creatia epicd in solul fecund
al reaiildtilor istorice si sociale, facind-o sa se patrundd de multi-
tudinea problemelor omenesti actuale, de spiritul si dramele epocii
pe care o strabatem, In acest sens, anii 1965—1969 au inregistrat apa-
ritfia citorva scrieri de prima insemnétate, in marea linie a realismu-
lui nostru. Cum arata tovarasul Nicolae Ceausescu in Cuvintarea
rostita la Adunarea generald a scriitorilor, ,combatind anumite viziuni
rigide din trecut, unele pdreri rigide cu privire la caracterul artei,
partidul stimuleaza preocuparea scriitorilor... pentru perfectionarea
madiestriei, pentru imbogatirea mijloacelor de exprimare, pentru o
continua inovare creatoare”®

Faptul semnificativ pentiru faza pe care o traversdm ramine dez-
voltarea romanului, reflex al necesitatii de cuprindere sociala, de
imbratisare a evenimentelor complexe din lumea in mijlocul careia
traim, Au intrat in constiinfa publica: Morometii, vol. II (1967) si
Intrusul (1968), de Marin Preda, Satra (1968) si Ce mult te-am iubit
(1968), de Zaharia Stancu, Princepele (1969), de Eugen Barbu, Ingerui
a strigat (1968), de Fanus Neagu, In absenta stdpinilor (1967) si Ani-
male holnave (1968), de Nicolae Breban. De o mare densitate epica,
dovedind, totodatd, capacitdfi de analizda dintre cele mai revelatorii,
preza lui N. Breban, inruditda cu aceea a luj Gib Mihdescu si H. Papa-
dat-Bendgescu, este marcata de semnul originalitdtii, inscriindu-se intre
valorile incontestabile ale literaturii actuale. Fanus Neagu se defineste
ca un prozator in traditia lui Panait Istrati, atras de culoare, de pito-
resc, cartile sale, cu un pronuntat caracter liric, infajisind cameni
impulsivi, scene crude si o naturd frenetica, in care viafa naste nein-
cetat viatd. Meditatia filozofica din romanele lui D. R. Popescu nu
ramine abstractd, discursiva, ci e incorporata in materia epicd, in
descrieri si evocari, in tablourile de viata; prozatorul sugereaza com-
plexitatea existenfei printr-o schimbare continua de perspectiva
asupra faptelor. La Al. Ivasiuc maniera proustiand este remarcabila :
la baza analizei stda ,intrebarea activa“.

Completind in chip graitor aria prozei ca domeniu al frescelor
sociale si al evocarilor-fluvii, narafiunea scurti, nuvela si schita,
reportajul, raspunzind expres comenzii sociale, trece de la des-
scrierea in suprafatda a proceselor sociale la analiza psihologicd a
individului. Aici meritd mentionate alte nume consacrate: N. Velea,
Stefan Banulescu, V. Rebreanu, P. Popescu, Pop Simion, lon Istrati,
Szabo Gyula, Paul Schuster s.a. Se cultivd nuvela realista, analiticd,
interesata de constiintele active, precum si o proza a .joculuj iele-

4 Romdnia lilerard, nr, 7, din 21 noiembrie 1968, p. 3,



lor” neliniste, sondind profund in teritoriile imaginativului si insoli-
dului, ale visului.

Aceasta multiludine de formule si de ldrgire a perimetrului de
referinfe asupra destinului si a psihologiei umane recomandata de
Congres, se manifestd si in sectorul dramaturgiei, De la drama isto-
ricd se trece la piesele cu subiect din actualitate, aceasta receptats
larg si cu o deosebita pregnantd, ca in cazul creatiei dramatice a
lui Horia Lovinescu, Aurel Baranga, Paul Everac, Al. Mirodan,
T. Mazilu, Al. Voitin, Andi Andries. Se evidentiaza tot mai sensibil,
in teatru, orientarea spre drama filozofica, spre infuzia de idei in
piesa istoricd. Omul care si-a pierdut omenia (1966) de H. Lovinescu,
de pild&d, e o succesiune de tablouri — unele proiectate in plin fabu
los — in cuprinsut cédrora se intrepatrund drama lui Faust si tragedia
Mesterului Manole, interpretatd in sens contemporan, in vreme ce
drama istoricd a aceluiasi proiecteazi in interpretare moderna notiu-
nea de destin. Latura comica a unor fenomene si manifestdri straine
de natura societatii noastre e dezviluita, cu succes la public, de
Aurel Baranga in Sfintul Miticd blajinul (1966), Opinia publica (1967)
si Travesti (1968).

Specificul creatiei dramatice contemporane isi are punctul de ple-
care — asa cum indicau Documentele programatice ale Congresului
— iIn interesul pentru realitate, pentru omul social, Teatrul nostru
tinde si ridice la expresie artistica preocupdrile actuale majore,
aspectele fundamentale ale wvietii, luminind universul spiritual al
umanitdlii contemporane, reflectind inaintarea in socialism, transfor-
marea constiintelor in conditiile infruntarii dintre nou si vechi.

Sintetizind marile transformari savirsite in economie, in culturad,
in organivzarea sociala si de stat, Congresul al X-lea al partidului a
elaborat programul dezvoltarii multilaterale a tarii in viitor, a con-
cretizat sarcinile ce revin tuturor categoriilor de oameni ai m'incii.
Adresindu-se scriitorilor si artistilor de la inalta tribund a Congre-
sului, tovarasul Nicolae Ceausescu cerea: ,sa patrundeli in adincul
existentei poporului, si, infelegind ndazuintele sale, eforturile si lupta
sa eroicd, sa Iinfdlisati grandioasa frescd a Romaniei socialiste.
Partidul este adeptul adevarului obiectiv nemistificat, partizanul
infatisarii veridice a realitdiii, atit cu luminile cit si cu umbrele ei...
Nu uitati niciodatd cd menirea artei noastre este de a innobila omul,
de a-1 inspira spre noi fapte marete, spre realizarea idealurilor socia-
lismului si comunismului® ®.

Spiritul de partid, viziunea politica superioara pe care scriitorii
si-o insusesc din Documentele Congresului partidului, din linia lui
realistd si ferma, 1i ajuta sa-si reprezinte viaia in vasta ei comple-
xitate, stimuleazd in ei gindirea proprie, capabild si inteleaga demn si
original rdspunderile omului contemporan si Soarta poporului nostru.
Creatia poetica din ultimii ani dezvéaluie un simt acut al contempora-

5 Nicolae Ceausescu, Raport [a cel de-al X-lea Congres al P.C.R., Ed. politici,
Buc., 1969, p. 98
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neitatii. Privita sub acest aspect, ea este un dialog neintrerupt pe
diverse probleme de interes capital pentru conditia omului de astazi.
Confruntarea dintre viata si moarte, iubire si urg, dialectica timpu-
lui, relatia om-destin, om-societate, dragostea fata de oamenii, de
tradijiile si pamintul patriei — pe scurt principalele direc}ii tematice
spre care a gravitat poezia mare, mai ales in momentele decisive ale
istoriei, sint prezente la noi cu o vigoare deosebita in acea ,lirosofie”,
cum denumeste Vladimir Streinu poezia de idei, Volumele A treia
faind de Ana Blandiana, Vdmile pustiei de Ion Alexandru, Cenlaur
indragostit de Radu Carneci, Umbra paradisului de Horia  Zilieru,
Orga de mesteceni de Ion Brad, Duhu] pietrelor de Corneliu Sturzu,
Inel cu enigmd de Mihai Ursachi, Luminj crepusculare de M. Beniuc,
carjile lui Cezar Ivdnescu, Ilie Constantin, Gabriela Melinescu, Matei
Gavril, Mircea Ciobanu, loanid Romanescu etc. coniin destule ver-
suri cu drept definitiv de a figura intr-o antologie a poeziei actuale.

Existda insa o arta, desi foarte rafinata, de a nu spune nimic.
Lirica fortat meditativa esueaza curent in acea ,poezie filozofica”,
ilizibila, de care se leapada si poezia si filozofia, dar si cititorii.
Asupra acestor productii literare, Raportul la cel de-al X-lea Congres
al P.C.R. este explicit: ,Se intimpla insa ca unele lucrari literare sau
artistice sa fie considerate cu atit mai elevate si mai valoroase
cu cit sint mai puiin accesibile si mai neintelese publicului, mase-
lor populare, cu cit se indeparteazd mai mult de problemele vielii,
de realitalile lumii in care traim... Desigur, noi sintem partizanii
liberidiii de creatie si orinduirea noastra asigura conditii de mani-
festare deplind a personalitatii si talentului scriitorilor, artistilor ca
si a tuturor cetadfenilor patriei. Dar noi concepem libertatea de
crealie in acceptliunea filozofica pe care marxismul o dd necesitati
istorice intelese” ®

Aceastd punere la punct a problemei a exercitat o puternica
influentd asupra creatiei literare, Diversele forme accentuate de

instrainare sau de evaziune — de la retragerea orgolioasa in turnul
de ivoriu pina la sentimentul derutei personale sau la credinfa ca
lumea e o imensa cadere — poetii ,insingurati”, ,criptici“, .neinte-

lesi” sint pe cale de disparitie, dupa ce masele largi de cititori i-au
ignorat, pe drept. Realitatea sociala si artisticd a infirmat cu toata
severitatea asemenea orientari subiectiviste,

Este lesne de observat in proza noastra de astdzi o crestere impor-
tanta a ponderei pe care o are cauzalitatea sociald in explicarea for-
marii caracterelor si a evolufiei personajelor. Decurgind de aici se
remarca, mai ales in proza de dimensiuni mai largi, o dorinta de a
cuprinde complexitatea elementelor formative, interdependenta lor
cauzala, In aceasta ordine de idei, fenomenul ¢ detectabil in carti recent
aparute care au primit sufragiul cvasiunanim al criticii, precum: Cin-
tec soptit de Zaharia Stancu, Pdsdrile de Al. Ivasiuc, Moartea lui Ipu
de Titus Popovici, Paralele de Corneliu Stefanache s.a.

¢ Op. cit.,, p. 97—98.



Scriitorii de talent nu se feresc sa dezvialuie, cum a recomandat
Congresul, esenta unor atitudini ambigue in care se amesteca — sd
zicem -— o activitate realmente folositoare cu arivismul sau gustul de
capatuiala, lasitatea cu purtarea disciplinata, ingustimea cu principiali-
tatea s.a.m.d. Acestea sint domenii incompatibile cu sablonul literar
salvator pentru autorii in pana de subiecte, ci solicita indrazneala
scriitoriceascd, adicd infruntare a problemelor dificile de viata, dez-
baterea lor deschisa, cu fermitate revolutionara, comunista, Cele mai
noi piese de teatru ale lui Baranga, Everac, D. R. Popescu ori ale lui
Andi Andries (Duet) si Mircea Radu lacoban (Tango la Nisa) pot fi
date ca exemple ilustrative in ceea ce priveste oglindirea realitatii ,cu
luminile si cu umbrele ei”.

Studiul serios, fundamentat filozofic, al vietii noi, ca si o cultura de
specialitate corespunzatoare se infatiseaza — in lumina Hotaririlor par-
tidului -— drept sarcini de o covirsitoare insemnatate, care se cer
implinite, pe viitor, cu o munca de creatie neostenita. Beneficiind de o
orientare ideologica superioard, exprimata {in termeni lapidari si pre-
cisi in Documentele celor doua Congrese, ca si in activitatea semicen-
tenara a partidului, avind in fata sa un material de viata de o noutate
funciara, creatia noastra literara poate si trebuie sa acopere, intr-un
timp relativ scurt, golurile din aria sa artistica. Si pina acum scriitorii
romani contemporani au dat literaturii universale opere de o deosebila
originalilate, care au stirnit pretutindeni respect si interes. Daca nu sin-
tem incd pe deplin muliumiti aceasta se datoreaza constiinfei dato-
riilor mari ale literaturii, ale culturii si artei in general. Firesc este
pentru o miscare literara, prin excelenta revolujionard, s&-si priveasca
lucid problemele, sd-si menfind mereu viu spiritul de autoexigenia.
Mobilizat de indemnurile adresate de la tribuna Congreselor, poporul
nostru traieste azi o virstd a marilor impliniri, necunoscuta in lunga
si zbuciunata lui istorie. Aceasta epoca noud, socialistd, generatoare de
elanuri si frumusei{i neb&nuite, e poezia densa, innobilata de idei si
de zboruri inalte. Scriitorii au dovedit cd sint capabili si o dezvaluie.
Nerabdatoare, orizonturile asteaptid noi luceferi.
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CRONICA LITERARA

CONST. CIOPRAGA

lon Dodu Balan a prima impresie, poezia lui
Octavian Goga pare cristaling,
constituitd in forme clasice, cu
| ' '] U o 44 un mesaj de mult cunoscut si expli-
”OCTA‘V‘AN QOGA cat. Realitatea e alta, Goga fiind un
creator contradictoriu, cu tranzitii de
la limbajul profetic, de nuanid
populard, la accente intimiste, de-
presive, o datd implintat in social
si in pamintul Transilvaniei, alta
data caldtor in spiritualitatea uni-
versald, sedus de plinsul lui Ver-
laine sau de sentimentalismul lui
Carducci. Intr-un anumit inteles
poetul Oltului a fost, la inceput
de secol, o personalitate de sintezd,
in care s-au intrepdtruns elemente
folclorice si reminiscente din voca-
bularul bisericesc cu sugestii din
literatura clasica si tentatii mo-
derne. Graficul biografiei spirituale
impiica in mod evident, oscilatii
diverse, ca si acela al omului po-
litic, angajat — la un moment dat
— pe o directie profund eronat,
consumat si cazut prematur. Un
Octavian Goga cu efigie limpezitd
de vreme, in proportii pe care dis-
tanta le face mai obiective, ne
oferd, intr-un studiu de anvergura
(conceput ca teza de doctorat) criticul Ion Dodu Balan. Pasiunea pen-
tru subiect e insd mai veche. Autorul lucrédrii a ingrijit, in prealabil,
citeva editii din opera poetului, dintre care una in colecfia ,Scriitori
romani”, cu un bogat aparat critic, si a lansat o micromonografie in
care se intrevedea conturul prezentei exegeze ample.




Conceputd in spiritul dihotomiei viafa si opera, —— lucrarea se
sprijind pe o documentare excelenta, care i-a deschis autorului per-
spective spre interpretdri noi sau l-a dus la rectificarea unor expli-
catii discutabile. Pe fundalul epocii apare imaginea in mers a unui
creator militant prin temperament, ale carui resorturi intime erau, sub
aspectul istoriei literare, numaj relativ cunoscute. C& imaginea aces-
tui Goga trdieste, — capitolele initiale nereducindu-se la o biografie
arida — iatd un prim merit al lui Ion Dodu Bédlan. A face ca documen-
tele s@ vorbeascd, refinind din ele esentialul, inseamnd a intelege
biografia ca un fond semnificativ pentru explicarea creatorului. De
mentionat din sfera contributiilor biografice, despre formatia intelec-
tuald o poetului, detalii de tot felul. La zece ani, liceanului, trimis la
studii la Sibiu, notarul din Rd&sinari 1i daruia un volum cu versuri de
Eminescu. Interesanta era dedicatia: ,,Micului poet O. G., ca pro-
gram”. Elocvente sint, de asemenea certificatele de scolaritate, cu
situatia de ansamblu la toate disciplinele, in tot cursul liceal (ultima
clasd la Brasov). De remarcat, evolutia la limba maghiara si germana
de la calificative sub limita la medii maxime; progrese evidente
marcheaza liceanul la umanitatile clasice; la un nivel ridicat se si-
tueaza totdeauna liceanul la disciplina limba romand. De mentionat
de asemenea ca la Brasov i-a fost profesor Vasile Goldis, cunoscut
militant pentru drepturile romdnilor din Transilvania sub stédpinire
habsburgicd, cel dintli care-1 va numi pe Goga ,poetul pdtimirii
noastre”.

Sentimentul de inadaptare in ambianta citadind cu repercusiuni
in liricd, e o realitate pe care fragmente din scrisori (citate de auto-
rul monografiei) o ilustreaza la modul direct. Starea de spirit a stu-
dentului in filozofie si litere de la Budapesta se schimbéa radical ; sen-
timentul de ,exil" e revizuit, zbuciumul intim cedeaza pasul unei re-
volte prin mijlocirea cdreia poetul devenea tribun al maselor. Capito-
lul despre etapa budapestand si contactele fertile cu gruparea de la
Luceafdrul, datele semnificative despre studiile universitare (la toate
examenele cu calificativul ,eminent"), acelea despre cursurile de la
Berlin, unde cunoscu pe Vasile Pirvan, reprezintd in sine un studiu
dens, nu lipsit de vibratie afectiva, faptele evocate avind calitatea de
a lucra asupra sensibilitatii. Dintr-o perspectiva tot atit de adecvata
la obiect, apar fapte biografice privind momente diverse : iata, asadar,
poetul militant, ideolog la revista Tara noasird, conflictele cu oficia-
litd{ile maghiare (intemnifat la Seghedin), plecarea voluntarului ca
soldat pe frontul din Dobrogea, zelul de gazetar patriot la =ziarul
Romdnia (apdrut in refugiu la lasi, la 2 februarie 1917), lupta politica
la Paris (unde ajunge ocolind prin Rusia, Suedia si Anglia), alegerea
la Academie, primirea titlului de ,,doctor honoris causa“ pe care i-l
confera in 1932 Universitatea din Cluj, creatorul fiind declarat :
.Princeps Poetarum Pro Unitate Totius Daco-Romanicae Nationis
Eluctantium” (Principele poetilor luptdtori pentru unitatea intregii
natiuni daco-romane). Accesul autorului la un jurnal inedit al lui
Octavian Goga a fost fecund in consecinfe pentru cunoasterea poe-
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tului tinar, in intimitate; despre declinul dramatic, intr-o accentuatd
confuzie politica, vorbesc alte pagini, din care se constituie imaginea
unui Goga infrint.

Dar partea cea mai intinsd a lucrarii are in vedere profilul crea-
torului, care, fara sa fie un innoitor in poezie, reprezinta una din vo-
cile distincte, cu larg rdsunet, in literatura acestui secol. Desi nu se
mentine la nivelul prestigios al inceputului, Goga a ldsat cele ,cinci
poezii” cu care un poet poate intra definitiv in istoria literara, facind
deci dovada unei incontestabile vocatii. Rapsod al satului, tribun so-
cial si profet cu privirile spre oameni, cintareful Oltului trebuie ra-
portat, in ipostazele sale majore, la epoca in care s-a manifestat —
punct de vedere care e si al autorului monografiei. De retinut, de
pilda, observatia despre rolul numelor proprii in poezie, care ,luate
in valorile lor intrinsece n-au nici o forta de sugestie, dar au, in
schimb, o imensa for{a catalizatoare, o mare capacitate de restructu-
rare a vietii in datele el esentiale”. Examenul nuantat al relafiei din-
tre stilul folcloric si atmosfera poeziei lui Goga se bazeaza pe o atenta
comprehensiune a modului de creatie specific. Atrage atentia, de ase-
menea, interpretarea unei reactiuni cu dubla infatisare cum este plin-
sul, care prin acumulare genereazd revolta. La fel de sugestivda se
dovedeste explicatia notiunii de soartd, care in infafisdrile ei ,mul-
tiple, complexe si variate, apare cu o frecventa deosebitd in universul
poeziei lui Goga, constituind una din sursele cele mai abundente’ de
dramatism si tragism ale liricii sale”. Ideea ,sorfii implicate in poves-
tea vietii poetului si a neamului sdau se impleteste cu o viziune tragic-
sublima a lumii, cu constiinja unei istorii mastere si rele, dar nu
lipsita de finalitate si de loc strdina de nddejdea unui viitor mai lu-
minos”. Prin originalitatea argumentarii, concisul capitol Destin si
poezie este unul din cele mai bune din monografie, alaturi de acela
privind Functia esteticd a elementului religios in lirica lui Goga.

Pe linga consideratiile judicioase despre dramaturg si publicist,
de notat imaginea lui Goga in raport cu literatura universald si, in
final, contributiile bibliografice. Scrisd cu dragoste si intelegere, dind
partea ce se cuvine documentului si interpretarii, monografia semnata
de lon Dodu Balan este o lucrare solidd, contribufie critica de certa
calitate.



Laurentiu Fulga

MOARTEA
LUI
ORFEU

LIVIU LEONTE

atrunderea in lumea cartii lui
Laurentiu Fulga descopere un
peisaj straniu, la confluenta
realului cu fantasticul, in care fie-
care obiect are, pe linga intelesul
prim un sens ascuns si ameninfator,
unde simbolul dubleaza permanent
conduita personajelor. Intrebarile

puse de scriitor sint toate de-o
maximd gravitate afectind realitati
fundamentale : viata, moarte, dra-
goste, raspundere, vinovatie, Insusi
stilul, contaminat de materia incan-
descenta asupra careia se aplicd
devine patetic si clamoros, pe
alocuri declamator si pretentios,
necesitind pentru a fi acceptat, o
anume familiarizare. Peste efortul
cerut de a raspunde unor intrebari
esentiale, [Laurentiu Fulga intre-
prinde si operatia reluarii unor mi-
turi din perspectiva angoasata si
dezabuzata a omului modern. Tit-
lul insusi, Moartea lui Orfeu, ne
indicd aceasta intentie.

Moartea lui Orfeu este scris de
la un capdt la altul sub semnul
unui tragism fard iesire. Moartea
femeii iubite declanseaza o suita
de imagini din trecut care, supra-

puse peste imaginile prezentului, trezesc eroului povestitor adinci
procese de constiinta. Surprinzatoare in acest roman este pendularea
continua intre real si alegoric, confuzia voita de planuri care duce
la interpretari cu variante multiple. Astfel, firul epic al carfii este fie

79



80

|\

un plan usor de urmadrit, fie altul incarcat de multiple sensuri. Com-
primatd la cele doudzecisipatru de ore care succed morfii Horatiei,
actiunea se reduce la tribulatiile eroului pind la distrugerea propriei
opere si a propriei persoane. Cu totul remarcabild e capacitatea ro-
manului de a crea fiecdrei intimplari prezente sau rememorate o aura
de mister care duce la o explicatie secretd, incomunicabila logicii
obisnuite, Planul fantastic al romanului este ocupat de aparitii pre-
monitorii, de ,, semne” si persoane iesite de sub determinarile comune.
Un revelion facut cu ani in urma la o caband aduce in scena doud
aparitii bizare, barbatul cu timplele cdrunte si ochi metalici si femeea
senzuala, care vor reveni obsesiv de-a lungul romanului. Prezenta lor
e vizibila numai initiatilor, ordinea firii e tulburatd de intrarea lor
in scena :

.Ceva nestiut se mistuia in mine, si altceva, ca de forta ostild, ma
tintuia pe butucul de lemn din fata caminului. Doar il priveam holbat
si nu injelegeam nimic. Omul nici mdacar nu se uitase la ceas, cind
imi anuntase timpul, dar asa era, pendula din spatele lor ardta ca nina
la miezul noptii mai sunt exact 21 de minute.

— Cind ati venit ?

Un fel de ceaja trecu peste ochii bdrbatului, intunecindu-l si mai
mult, dar femeia continua sda zimbeascd la fel de gales, avea gura
carnoasd, cu taietura prelunga plind de patimi®.

Impresia de stranietate nu scade nici cind simbolurile devin mai
explicite, cind cuplul Diavol (=El = Celalalt) — Moarte isi dezva-
luie identitatea si intentiile. O umanitate descoperitd nu are puterea
sd li se opuna decit in prezenfa fortifiantda a iubirii. Cind aceasta
dispare, indivizii devin prada facila fortelor malefice ale intunericu-
lui. Cartea lui Laurentiu Fulga se face ecoul strigdtului disperat al
umanitatii asaltate de forte oarbe, invincibile in abseni{a unor su-
porturi cerie.

Moartea Iui Orfeu este o lungd meditatie asupra mortii, plecind
de la disparitia Horatiei, muza inspiratoare a sculptorului care-si na-
reaza aventurile tragice. Meditatia se impleteste cu o zguduitoare
confesiune eroticd, sincerd pind la dezvaluirea celor mai inavuabile
porniri. Intrequl roman capétd o alurd de cosmar, de univers obsesio-
nal inchis, fard putinta de depasire. Citeva imagini tip prolifereaza
pind la monstruos, citeva personaje revin insistent intarind ideea
obsesionald a romanului. Confruntarea cu moartea pune inainte de
toate problema nedreptdtii si absurdului. Indiferent pe ce pozitie se
situeaza, rationalistd sau misticd, eroii lui Laurentiu Fulga dezbat la
toate nivelele, cu o terminologie adesea pretentioasd, dar acoperind o
reald nevoie de adevdr, marile intrebari existentiale. De la artistul
dornic sa supravietuiascd prin operd, la medicul umilit de neputints,
sau simplul administrator de cimitir, to}{i se agitd in jurul aceleiasi
insolubile probleme. Romancierul n-a intentionat individualizarea unor
personaje, ci egalizarea lor in faia adevédrurilor fundamentale. Mai
mult chiar. Un implacabil destin ii pune practic in ipostaza de vic-
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time si atunci cind ei ar trebui sd faca parte dintre salvatori. Medicul
care pronuntd sentinta in cazul Horatiei si al sotului femeii cu parul
«Ca mierea” se vede si el doborit de acelasi rdau incurabil si inexpli-
cabil. De aici accentul de revolta care strdbate de la un capat la altul
paginile acestei tulburdtoare carti si care ii acorda un timbru profund
uman. Nu atit rezolvarea ,filozofica” a problemelor impune romanul
lui Laurentiu Fulga, cit situarea pe pozitia celor implicati intr-o dis-
putd fard sanse, dar in care isi dau intreaga masurda a posibilitatilor
intelectuale si etice. Sondarea continud a adincimilor duce la opozi-
tie cu destinul implacabil dar, in mod surprinzédtor si la o constiinta a
culpabilitatii. Cu o tenacitate uimitoare, sculptorul isi scruteaza pro-
pria istorie si descopere o intreaga serie de victime din ignoranta
sau, ceea ce e mai grav, lovite cu buna stiinta. Dimensiunea eticda a
cdrfii creste pe acest teren de remuscare si analiza lucidd. Astfel, re-
volta se conjugd cu vinovdfia, datele mitului reluet aduc mereu ele-
mente care ii dau nci dimensiuni.

Meditatia asupra dragostei se imbina in Moartea Iui Orfeu cu
reflexiile disperate despre neant si micimea omului. Erosul apare ca
o fortd de o violenta extremd, o exacerbare senzoriala scapata de sub
controlul luciditatii, manifestata in forme paroxistice. Desi sint destule
scene in care revdarsarea senzorialda depaseste si limite care t{in de
gust, impresionanta ramine sinceritatea absolutd, scrutarea si pe acest
plan a constiinjei, punerea ei sub focul unor Intrebari din care re-
zulta aceeasi vinovatie. Existd, ca si in confruntarea cu moartea, o
vinovalie prin destin, fdara constiin{a participanfilor, victime ale unor
forte necunoscute. Dragostea dintre sculptorul-narator si Horatia debu-
teaza cu acea salbatica secvent{a a juramintuluj in fafa focului. E ceva
de ritual ancestral, un amestec fascinant de solemnitate si dorinta
carnala :

w— Ma leg fata de tine, Focule, sa fiu credincioasa acestui om
pind la ultima mea suflare de viatd! Ma leg fatda de tine, Focule, sa
nu am alt idol decit acesta care va fi din aceasta noapte omul meu'!
M3 leg fata de tine, Focule, sda fiu gata la orice sacrificiu, numai sa-i
ramin omului acestuia singura, marea lui iubire !

Dar aceastd dragoste e amenintatda de la inceput fara ca protago-
nistii s& o stie. Un pact secret acordd Horafiei pe o perioada limitata
dragostea sculptorului, insusi focul in fata caruia s-a facut juramintul
e acelasi personaj misterios si atotputernic, Domn si Diavol totodata,
care isi va cere scadenta la termenele harazite. In afara de dragostea
inocenta cu consecinte distrugatoare mai exista o dragoste initial vi-
novata, expresie a rdului interior, conjugat cu influenta puterilor ma-
lefice ocuilte. Horatia nu duce cu ea in mormint dorintele sculptoru-
lui de care si-a legat existenf{a. Facind preparativele funerare, sculpg-
rul este persecutat de imaginea celor trei femei care revin cu o insis-
ten{a, incarcatd si ea de simboluri: femeia cu pdrul ca mierea, Sy-
billa, fata desmatata a arhitectului. Toate trei, expresie a pacatuluj si
a tradarii. Prezenta lor, realda sau imaginard, trezeste nestapinite do-
rint{i carnale, o explozie a violentei sensoriale, mergind pind la de-

6 — Convorbiri literare
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menta si lubricitate. Femeia cu parul de culoarea mierei si Sybilla se
revela in final instrumente ale raului, travestit in acel personaj care
a supravegheat din umbra distrugerea Horatiei si a sculptorului.

In varianta propusa de roman, termenii mitului corfic au iesit cu
sensurile radical schimbate. Moartea s-a dovedit imbatabila la efor-
lurile deznadajduite ale oamenilor. Dragostea nu i-a putut fi opusa,
redusa fiind la o dezlantuire brutala de instincte. Nici opera sculpto-
rului nu are atributele eternitadtii pentru ca macar ea sa persiste
peste corpul efemer al creatorului. Va urma, in consecin{d, aceeasi
cale a distrugerii, inaintea disparitiei artistului.

Scris in intregime in registrul alegoriei, cu dominante note poe-
matice si retorice, Moartea lui Orfeu reprezinta in ultimd instanf{a ro-
manul distrugerii mitului de la care a plecat.



VIATA CARTILOR

lacob Ncgrurzi:
e

COPIl DE PL NATURA. AMINTIRI DIN ,JUNIMEA®

l'iui celui despre care Eminescu spusese ¢d ,sterge colbul de pe cronice ba-
lrine”, desi mai putin inzeslral de muze ca pdrintele sau, a jucat, totusi, un rol deo-
sebit de important in literalura noastra. Nestorul literaturii roméane pind la inceputul
celui de al patrulea deceniu al secolului nostru, — deci pind la moarlea sa, intim-
platd la 6 ianuarie 1932, dupa o viatd de 90 de ani, nasul, .redaclorul raspunzator”
si directorul ,Convorbirilor literare”, se inscrie printre intemeietorii stralucitei so-
cietdti ,Junimea*, alaluri de Tilu Maiorescu, Vasile Pogor, Petre Carp si Theodor
Rosetli, cu care organizeaza ciclul de conferinte cunoscute sub denumirca de ,prelec-
tiuni populare”, participind totodata cu zel statornic si in calitale de conferentiar.

Adevdratui sau rol, insd, in cadrul societdtii ,Junimca®“, incepe odald cu aparitia
~Convorbirilor literare”, al caror prim numar apare la 1 martie 1867. De la accasta
datda, am putea spune ca lacob Negruzzi se confundd cu cea mai prestigioasd revista
a vremii si cu ,Junimea”, ,,...Rar scriilor mai dezinleresat, mai in stare a se bucura
de geniul altora si de a se eclipsa in fala lor. El iubeste ,Junimea” cu ardoare dis-
creta ca o bdtrina sluga din alte vremuri pe stapin®, - spune G. Calinescu, Evident,
spiritul dirigent ca teoretician si indrumator al literaturii a fost Maiorescu, dar nu
odata s-a pus intrebarea ce ar {i finsemnal ,Convorbirile...” {drd devotamentul si
abnegalia lui Negruzzi, care nu drdmuia nici timp, nici energie, nici contributie ma-
teriald personald, pentru a le asigura aparitia regulatd, incit devenise si director
si coreclor si corespondent cu ,gintea irascibild a autorilor, fiind silit sa duca (...)
o luptd tol asa de grea cu neamu! desnaddjduitor al culegatorilor tipografi, dupa
cuin se exprima el insusi, in una din ale sale Copii de pe naiurd, cum se intituleaza
primul volum din ullima edijie a operelor sale selective aparute in colectia ,Biblio-
teca pentru toti”, sub ingrijirca lui Corneliu Simionescu.

Pe lingd cele peste doudzeci de scrisori inmanunchiale sub acest litlu, volunul
mai cuprinde cinci Scrisori, opt Satire, doud Epistole si citeva Idei si maxime,

Preocuparea conslantd a autorului de problemele limbii si ale stilului, satiri-
zarea socielatii din timpul s8u, vizind politica, viata de familie, carentele justitiei,
demagogia, ipohondria, maladia latinismului, slugdrnicia, donjuanismul, falsul patrio-
tism si alte naravuri caracteristice vremii, realizate pe un ton de mdasurat umor ba-
iriresc sau de ironie bonomd, impregnate adesea de nuante de duiosie, - acestea
constituie, in mare, cuprinsul volumului intii: Copiile de pe nailurd nu par de loc
demodate, cum poate s-ar bdnui. Datoritda vervei si prospetimii siilistice, ele se ci-
tesc cu placere si interes, cititorul avind de cules si valoroase profituri de ordin
etic, fdra ca autorul sa fi urmarit acest lucru in mod didactic si explicit: ,Ca pic-
torul, ce liber de rele si de bune / Primblindu-se-ntilneste un chip asa ciudati,
/ Incit a scos indatd hirtie si carbune / Si marginile sale usor a desemnat, / Tot
astfel citcodatd, cind singur stam in casd si-mi apdreau in minte figuri ce am ‘vi-
zui, / Luam, fard de slire de ceea ce-a sa iasa, /| Condeiul, si o coald sau doua am
umpiui¥, — ne destdinvie el in Prolog.

Un interes deosebit, insd, il prezintd, dupa parerea noaslrd, volumul al doilea,
Amintirt din .Junimea®. Incepute la sfirsitul secolului precedent, dar continuate mai
tirziu si publicate in volum abia la 1921, in editura ,Viata Romaneascd” din lasi,
ele cvoca cu simpatie si — in afara de putine exceplii — cu obiectivitate, in orice
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caz, cu sinceritate deplind, aspectele si momentele cele mai insemnate ale socielatii
Jun‘mea” si ale revisiei sale.

Mai putin stufos decit Gheorghe Panu in ale sale Aminiiri de la .Junimea”,
lacob Negruzzi, datoritd pozitiei sale in cadrul societatii si a revistei, a fost mai in
masurd sa cunoascd amanunte care celui dintii ii scapd sau ii apar uneori denatu-
rate. Evocind aspecte si fapte petrecute in cadrul ,Junimii” sau legate de ,Convor-
biri literare*, ca: infiintarea societdtii, procesul lui Maiorescu, Borta-rece, dosarul
~Junimii“, posta redactiei, banchetul, prieteni si dusmani cileva portrete si ample
relaldri despre Alecsandri, Eminescu, Creanga si altii, aceastd operd memorialisticd,
pe lingd pagini ce se ridica la vun apreciabil nivel artistic, prezintd, pentru cea mai
glorioasd manifestare literara din a doua jumdtate a secolului trecut, un pretios
izvor de ordin documentar.

Volumul al doilea mai cuprinde citeva inleresanie ,aduceri aminte si lmpre-
siunt” Din copildrie, apoi Dictionarul ,Junimii* si ,Corespondenfa” redactiei, dupa
carc urmeaza un glosar, un tabel cronologic si un indice de nume. Opera lui lacob
Negruzzi fusese publicatd in sase volume de Scrieri complecte intre anii 1893 si
1896 si cuprindea prozd, versuri si teatru (original si1 traduceri), descrieri de cala-
torie prin tard, amintiri, articole lingvistice si literare etc. De la aceasta editie si
de la ullerioara publicare in volum, acum 50 de ani, a amintirilor din ,Junimea®,
cititorul s-a intilnit tot mai rar sau de loc cu opera celui mai convins junimist. Ulti-
ma edifie marcheaza un act de necesard si binemeritatd reactualizare a acestui bun
si sfdtos scriitor din generatia lui Eminescu si Creangd, plin de grija pentru gene-
ratiile ce-i1 vor urma.

El se retrdsese de la conducerea revistei la virsta le 53 de ani, dupa ce o diri-
jase aproape doudzeci si opt, ldsind locul altora, carora le facea urarea ,sa izbu-
teasca a ridica nivelul cultural al romanilor, iar fiecdruia din ei in parte (...) sa
simta in lucrarea sa aceeasi multamire” pe care a avut-o el insusi ,in aceasta lungad
si insemnata parte a vietii* sale. (vol. 1, pag. LXIV); iar in 1910, inir-o sedintd a
Academiei Roméane, adresindu-se generatiilor viiloare, le indemna la ,unire strinsa,
disciplinad aspra, vointa tare, putere de luptd si de jerifire, toate aceste calitati unite
cu iubirea neamului si irecutului nostru...”.

De inteleptele sale simfdminte si ginduri teslamentare - profund si permanent
actuaic - va trebui si tind seama si generatlia noastra si... ccle viitoare!

D. I'LOREA-RARISTE

Tcodor Bals:
®
NORD“

Poezia Jui Teodor Bals e rezullatul unui echilibru inlre componente s laturi
diverse de ordin ilemperamenta! si expresiv. Parcurgerea volumelor aparute pina
acuma, atesta in siructura creatiei poetului si in modalitatile ei de manifestare coexis-
tenta unor variate alitudini si accente. Tendinta, covirsitoare, a lui Bals cdtre
formula poemului ¢pic si calre maniera folcloricd, semnalabila in cartea de debut
publicata in urma cu 14 ani (1907), este inlocuitd, incepind cu Poarla Sotrelui
(1965), cu orienlarca tot mai pronuntatd spre poezia de subslanta riguros lirica,
meditalivd sau dec notatie, concisa si densd, capabila sd prospecteze stari sufle-
testi si sd exprime pozitii nuwantate in problematica majord a exisientei wriane.

In wultimul volum, Nord, editat de curind la Carlea Romdneascd, ecrup ver-
surile unci inspiratii in acelast timp decantale si pasionate. Desfacule ori nu
de obligatii prozedice si  compozitionale, poeziile actuale si-au redus sensibil
incarcatura cromaticd, bdtind spre tonurile reci, spre convergenta ideilor si com-
primarea debitului imagistic. Carlea adincesie aceste trasaluri ale creatiei sale de
pind in prezent si putem vorbi de o maturitate fatd de problematica filozolica,



existentiala a lumii contemporane, a individului luat drept unitate de mdsura a
conflictelor si sperantelor civilizatiei moderne. Opera sa a capatat, in locul poe-
melor-fluviu, al dezvoltdrilor adiacente, ramuroase, de asociatii metaforice, com-
plicind miscarea ddeii, mai multa limpezime si ccncentrare. Contactul cu Fede-
rico Carcia Lorca, din care poelul a tradus masiv, a favorizat, fara indoiald, acest
proces ascendent.

Aventura poeticda a ramas cam aceeasi, dar la o tensiune tot mai inalta,
mai putin spectaculoasa, totusi mai dramaticd : ,Nelinisti penduleaza-n lume,
oarbe. |/ Se-arurcd-n larg, se-ntorc spre chei / ca marea cind magnetul lunii-o
soarbe ' si tarmurile fug in urma ei. / / Spre alt tirm, inai pur, maéa-ntorc in
mine / ca un soldat, la cei cadzuti, pe front; / prin vastele incendii eoline |/ trec
cercul unui ultim orizont” (O, sfintd si sdracd poezie..). In acest dialog al poe-
tului cu sine insusi si cu lumea inconjurdtoare, Teodor Bals ramine un liric
cercbral. De aici continua innoire a registrului poetic, o filirare a realitatii printr-o
neliniste uneori de ritual, cu ciudate sonoritati, citeodata arpoape clasica, alteori
prozaicd, dar sincerd, cinstitd si lragicd, ca-n piesa titulara a cartii, atit de edifi-
catoare pentru slarea de azi a poetului: ,Nici vn cintec, nici o lumind / pesle
hirtie; / pamint ca o gheatd velina, / iarna tirzie. // Sanii-cuvinte, ciini eschi-
mosi / verbe-n cursele / spre-un alb continent de strdmosi / la cele mai mici para-
lele... // Numai eu, numai eu, numai eu / in sahara de nea si lroieni — / sania,
un ciine si eu / vindtorul de reni..”

Piesele din acest volum vizeazd o realilale larg cuprinzatoare: plopii, cimpia
,aldplind porumbul resirasa in singuratate”, cei trei mesteceni din Schei, peisaje
nordice si ninsori de martie ,cu tonuri stinse 'de egretd si zbor de reci melancolii”,
o noapte pe Aare si un ,cer de noiembrie, pur, in Tara Birsei departe”, un
amurg pe Alpii helveti si o noapte ,mai putin adincd / fara copaci si frunza* in
Dealul Melcilor. Autorul Nordului ¢ un metaforic, care chiar dacd pe alocuri
nu izbuteste s& deschida orizonturi noi (,Amurg, Opl, Rdzboi cu Troia), metafora
ramine un instrument de care Teodor Bals se foloseste cu pricepere, impunind
memoriei citeva piese notabile, mai ales din ciclul Triptic la Mesirovici, cum
este, de exemplu aceastd Fecundilate: ,Cu sinii plini de vazduh si lumini / sub
cer exploadat in corimb / opt seminte de piatra / germineazd timp / si viseaza".

Incercarea de a-si primeni originalitatea cu poemele inir-un vers dgrupate
sub titlul Arabescuri, porneste, fireste, de la experiente livresti, Formula a fost
contestatd incd de pe vremea lui Pillat, intrucit poezia incepe cu distihul si pre-
supune simetrie. Cu toate acestea ,unele din poemele inir-un picior sint eloc-
vente si meritd apreciere, fie si ca simpla teniativd de virtuozitate: ,Intorci un
arc al zilei si umbra se lungeste” (Ceasornic); ,Lear orb, durere albd, singura-
tdti de cretd“ (Lune); ,Un ochi de zeu pindeste din cefuri fuga apei” (Ghefar).

Poet de o generoasd umanitate, dind amintirii o dimensiune ampld, Teodor
Bals se incorporeazd prin paginile sale reprezentative din Nord in linia poeziei
moderne de incontesiabild calitate. Prin cultul expresiei transparente el opunc.
fard ostentatie, controsiunilor ermetice contemporane, o poezie wcu frumuseti de
cristal. Confesiunile sale lirice reclamd, parcd, acompaniamentul muzicii unui Grieg.

Platon Pardau :
®
LSCARA 1UL CHIMMAX®

Debutul de prozator al poetului Platon Pardau se impune nu prin performante
stilistice, prin virtuozitdti de ordni formal, c¢i in primul rind prin gravitatea pro-
blemajicdd a cartii sale. Scara luj Climax recomandd un scriitor despre care se 85
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poate spune cd este un martor si un judecdtor al vremurilor. Penlru c& romanul
consemneazd tulburdloarea madrturisire a lui I, personaj enigmatic, care, aflat in-
tr-o chinuitoare criza morald, tinteste catre o izbdvire iluzorie, expediind zece
scrisori unui amic decedat, Titlul metaforic devine tot mai sugestiv pe masurd ce
continutul epistolelor ne este descoperit. Intocmai cum scara patimilor de la mi-
nastirea Sucevifa, ,plind de suflete costelive si de draci inciestati intr-o drama-
tica lupla, plina de capcane si de vedenii, de cumpene si de siretlicuri“, ,vamuie-
ste” sulletele pacdtoase, tot asifel eroul cartii, constient de comiterea unor grave
faradelegi, in functia de rdspundere detfinutd, socoate trimiterea scrisorilor confe-
sive drepl o forma de mintuire.

Autorul aspird sa surprindd sinuozitatile medilatiei intime. Oprindu-se inten-
tionat la evenimente misterioase, aparent disparate, prozatorul a urmarit, prin in-
trepdatrunderea realului cu fantasticul, un mai atent ,studiu“ al fizionomiei morale
a judecdtorului I, intr-un joc de oglinzi paralele, mereu bogat in sugestii si nu-
ante, care, parcd, amintesc de un Anton Holban sau Gib Mihdescu., ,Sint numai
frinturi de imagini, stii, banala comparatie cu oglinda spartd, in cioburile careia
se afla chipul tdu”, noteaza inlr-o misiva enigmaticul I. Cea de pe urma scrisoare
aparfine vecinului acesluia, profesorul Antonie Pieneonu, care, anuntindu-l pe ace-
lasi Grig de moartea prietenului sdu, dezvaluic laina spovedaniei: 1. abuzase ne-
fast de puterile avute si fdcuse ravagii, printre victime aflindu-se proprii parinti.

Microromanul lui Platon Parddau are o pronuntatda alura intelectuala, consti-
tuita din comentariul faptelor, din ambitia speculativd si din limbaj. Monologurile
retrospeclive reediteaza lermenii unei problematici contemporane : adoratia pentru
idee, nostalgia incoruptibilitatii, neputinta de a abdica, in ultimd insianta, de la
imperativele ratiunii. Limbajul dilemelor, al crizelor morale, al evaziunii si alie:
ndrii, al pierderii luciditatii creeazd tocmai cchivocul Scdrii lui Climax, tara a
evita tonul jurnalistic, asimilind chiar uneori date reportericesti comentariului na-
rativ, autorul adecvearzad inclinatiei de a zugrdvi evenimente sub regimul unei in-
tensitati care anuleazd banalul, intrecaga tinutd intelecluald a cartii.

Tehnica retrospectivd utilizatda de scriitor conferd microromanului  atributele
unei creatii epice moderne. Dar, pare-se autorul nu si-a pus in valoare intrequl
polential artistic si se lasd cucerit de speculatii, de inutile meandre, complicate
arlificial. De la motivul vioi, caplivant, nu lipsit de gravilatea cugetarilor incar-
cate de sentimentul autentic al raspunderii, si pina a realiza metafora de neuitat
din tillu era nevoie de mai mult firesc si verosimil. Umorul negru, gen Urmuy,
nu-1 prinde pe aulor.

Dincolo de acesie carente, Scara lui Climax esle o carle bund, inspiratd din
actualitate, o carte despre psihologia individului pervertit, imbatat de putere,
scrisa cu pasiune si talent epic.

Yasile Zamiir :
d
LA MARGINEA LUMI™

Poetu}l Vasile Zamfir retine atenpia prin acuratefea versului de tip clasic, prin
cingdsia simtirii si prin unele intuitii remarcabile. Existd in placheta aceasta wver-
suri de o deosebhitda prospetime, imagini plastice si o maivitate fireascd:,.lLa margi-
nea lumii, / Pasarile siau gata sd zboare, Orbind de culoare®.

Poezia lui Vasile Zamfir se descompune in pelicule narative, in comentarii la
ceva vazul, la ceva ceare ar putea fi vazut tot atil de bine asa ca si altfel. Descrip-
tivismul, de calilate, vrea sd acorde eXistemid poetica lumii, sa Inconjoare lucrurile
ca sa le extragd din spatiul lor, ca sia dea alta lume, marcatd de o miscare interi-
card in care absenta si cx.stenta lor se confundi: ,Se-ntorc la farm talazurile, sfe



ric, / $i se revarsa buciumind in larg, / Se oglindesie cerul-ntreq feeric,/ Cu stelele
in floare, la catarg. / Aici e lutul sfint al tarii mele,/ Cu cite prin milenii se-mpli-
resc; [ Stau muntii, cred ncicase sentnele, /| Aceslui plai cu suflet romanesc®. (Tarm).
Decenta formularilor rigide, fcrmele de dommneasca demmitate ale expresiei gnomice,
cdderea egala, citeodatd uniform senlemtioasd, a versului nu izbutesc, in beneficiul
cxpresivitatii, sa anulevze freamalul insomniei, fiorul atingerii durercase a :infinitului.
Prezenta unui sens ascuns de intima solidaritate ¢u universul, in stare a se opunc
viziunilor terifiante, singuratdtii si neantului, nu e deloc contestabila: ,M3a Tegasesc
acelasi, in vechea mea padure, / In wcare printre vorbe, m-4am raticit demull,/ Si-n
fiecare seard adorm in vag tumult, Ca bimtuit de-o febrd cu mistice murmure./
/ A doua zi — cind zorii tes fire de betcald,/ De chipul meu, vremelnic, ca umbra
md desprind, / lar stincile ¢i iarba imi cintd un colind, / Multiplicind ecouri din
holti de catedrala* (lluminure).

O nota permanenta a liricii lui Vasile Zamfir o da melancolia, visarea ,din-
colo de marginile lumii”: ,De-am luat in pieptul visului talazul Si am trecut de
minus-infinit, / A fost ¢d nu iri ajungeau allasul/ Si hartile cu tarmul coscovit*
{Punct final). Pregnanta expozitivd a poeziei lui Vasile Zamfir promile o frumoasa
vvolutie dacd poelul nu se va ldsa ispitit de resorlul de propulsie verbald de care
dispune. Altminteri, autorului nu i se refuzd sinceritatea si emotia sentimentuluj,
nici ingenuilatea marturisirii lirice, carticica aceasta fiind un test cert de sensib:-
litate. Ca uneori poemele au o rarefiere nefortald a wverbului (Orhidee, Romantd, Se
lasa Irig, Fosneste cerul...) este un impediment pe care poetul, sintem siguri, il
va depisi.

VAL, C. NESTIAN

constantin Stefuriuc :
@
LPE 0 VIRSTA DE BAIAT®

A gasi neaparat poeziei suceveanului Constantin Stefuriuc o vind capitala in
lipsa concentratiei reflexive a versului sdu inseamnd de fapt a nu-l intelege pe
autor. In peisajul liric al anului 1970, al poeziei noasire din ultimii ani chiar, debu-
tul lui C. Stefuriuc se face in mod neindolos sub semnul sinceritatii de expresie, al
inventivitatii si spontaneitdtii naturiste si verbale, lipsite de lentatia incifrarilor cu
orjce pret, de ermetizare si pseudoenigmatic. Caci, inainte de toate, poezia lui Ste-
furiuc este o modalitaie originald de manifestare poeticd a candorii. Lipseste poza
facila, nici teribilismele adolescenline nu abunda si nu deranjeaza atunci cind pe
alocuri poetul uzeaza de ele. Imaginatia poetului se desfascard imir-un decor puri-
fical intr-o geometrie a candorii peste care se asteapla oa explozia vietii sa depuna
inevilabil primii fulgi trecatori de umbra. De aici presimtirea indoielii, de aici neli-
nistea, paroxismul natural si ciudatemia viziunii poelice tostile la modul elegiac,
sadovenizant, cald si suav aidoma umei feerii populare. Impresia de fast, de alune-
care ritualica e sporitd prin metaforizarea in special, a wverbelor, ceea ce dd, cum
spuneam, impresia unei curgeri continui, a unei dislocdri lente ca in poezia ,Scherzo”

cea mai izbutila din wolum de altfel dedicata lwi Geo Bogsa: .Trece luna
peste surd [ Rupind (trandafiri in gurd./ Printr-o pasdre de vint ' cerul curge pe
pdamint, | Zboard fetele prin somn [ Singele se face domn ' Si iintina-n miezul nop-
tii| Face dragoste cu hotii./ Slefuriuc,, Copil de cuc,| Ndscut sub umbrar.de
nuc — /| Md ard sinii unei ape/ Cind ies caii sd se-adape ' Linga fluiere de Lund./
Cintd pupdza in pod | Si md crede voievod”.

Imaginile devin transparente sub impulsul vizibil al unui adevarat joc de ado-
lescentd pesie care poetul se declara print (,Prinf adolescentei ma declar | Si sa fiu
pol peste pdsdri rege*). In chiar poevia care deschide volumul — ,Pe o virsta de
bdiai“. Cuvintele insesi se aratd a fi niste spade albe, mirifice care ,ard cu inima'"
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—- in registrul afectiv deci — si care vorbesc despre ,firele ploii suave si verzi®
(»Mastile"), copaci, ,ce bat din aripi"” (,Copacul mire”), Ramses ,inhamat la tromn”
(«Faraonul”), zapezi ,fantastice” si p&aduri ce ,si-au iesit din minti* (Lupii). Impre-
sionismul poeziei lui Stefuriuc constda nu in teribilismul imagistic, nici intr-o evolutie
in perimetrul volitivitemperamental, cum se intimpla la Tudor Vasiliu (vol. ,fn gene-
ral triumful pddurilor* si in volumul de proza ,Proiect de ciine“). Exceleaza poetul,
insd, in tehnica de compunere a peisajului nocturn, selenar ori neptunic. Populate
de o fauma folcloricd, de pasdri, lupi, faraomi, strabatutd de trenuri care wvin si
pieacd, de windtori si pescari, pduni, .lungani’, cirtite, tigamci, cai, miei si mai
ales feme:, versurile tradeazd, totusi, o monotonie tematicd. In aceasta ordine de
idei, desi cartea ar putea fi luata ca un fel de variatiune pe aceeasi tema, poetului
i se poate reprosa comoditatea. Fiindca de citeva ori C. Stefuniuc dovedeste ca stie
sd se aplece ,fmumos” si ,profund” folosind in afara candorii si alte modalitdti de
exprimare asupra problemelor grave ale existentei aflate dincolo de pragul fragil al
virstei adolescentine. E de asteptat ca evolufia sa sa poarte o moud jadresa, oricum
pe o virstd de... maturitate.

Pind atunci rdmine sd& consemnam aparitia unui poet autentic — si asta nu e
putin lucru intr-o perioada literara cind poetii debutantise diferentiaza foarle greu
—- dislingindu-se prin evitarea cu pricepere a intelectualismului cu orice pret si
oferindu-ne prilejul unei wvariatii, a unei ,deconectiri” — in sensul cel mai bun al
cuvintului — dupd lecturarea unui sir de productii mai mult sau mai putin de serie,
voit .cerebrale”.

TION LAZAR

Silvin Rusu :
®
. SINT*

Versurile lui Silviu Rusu, adunate si compartimenlale acum intr-o a doua
plachetd, sint prin excelenta enuntiative, afirmative. Apartinind unui spirit de
sfrondeur’” optimist, care nu apeleazd meapdrat la denigrdri si violenfe, unui mili-
tant ideologic ,mindru* (epitetul este al poetului) de aceasta, ele se ordoncazid
ta intr-un expozeu mai curind autobiografic, decit dupa pulsatiile nepremeditate
ale stdrii de inspiratie. In treacat fie spus cd experienta mai indelungati de versifi-
calor a autorului se conctatd si atunci cind unele rime, de a caror disparitie, pe
parcursul lecturii, nu se mai ingrijoreaza nimeni, reapar imbrafisind strofe intregi.
Eroul liric nu are diieme, nelinisti, stari de suflet nelamurite; marile problemele
din totdeauna ale poeziei sint evitate mai ales sub aspectul acelui etern semn
de fintrebare ce ele il prezintd, dragostea insasi nu i se aratd decit ca imbrat:
sare, certitudini si cel mult ispite cu anticiparea pé&catului: ,Voi iubi o {atd
fara sa-i spun, / pe carc o voi gasi curind! (Ardturi). Inir-un cuvint el vrea sd
ne spund si ne-o spune cu o sprintard ingenuitate: &dsta sint si asta mi-i viata!

De unde izvoraste, asadar, unda de poezie si mota de originalitate in ver-
surile lui Silviu Rusu? In primul rind din aceastd candoare a destdinuirii s afir-
marii lumii lui spiritvale. Refuzind prezenta oricirei imixtiuni mistice in actul
cretor individual, in intelegerea sensului existentei etc, farda a nega insa tenla-
tiile posibile de aceastd naturd (,Nu md mai cldtina / doamne, mull, / cid tot
nu te-ascult!), autorul acceptd, ca in poezia populard si ca la atitia predecesori
ai sai un fel de panteism pdgind — semmificind nu identificarea divinitatii cu intreaga
naturd, ci simplul «circuit al materiei, prin reintegrarca dorita a ramdsitelor sale
in elemente mai persistente ale lumii  vegelale, Sentimentul de presimtire a
mortii este cu consecvenid si abundent infatisat astfel. Acesta ar fi si un semm
de ,luciditate”, cum scrie in poezia Inloarceri. Existd acolo o nostalgica si feri-
citd imagine a intinderii miinilor spre strdmosi prin frunzele ce se zbat si se



apleacd zadarnic, fixate in incheieturi imobile. In rest aceeasi ,idee fixd* (auto-
ironicd In acest singur caz) .a nemuririi mele /| mereu ascuns / in porumb si-n
vard" (Cinepa), ,copac si eu”, ,padure si eu“ (De mindruj), ,muntele imi cere
sufletul* (Cuvinle), ,ciudal patimasa dorinta / de-a trece inapoi / in flori*
(Copou, in luna teiuduij et¢ Demnitatea umand si cea a poetului e sugeratd de
~mindra cddere” (Cd dacd..), ,cad in sus / cad in mindrie” (Columna Traiani),
+O, enorma cadere / in wviitor!“ (Etaje}) ,Cidderea voinicilor / este o forma a
dragostei / pdmintului“. ,Ce dgrea e, doamue, aceastd smulgere |/ din vertical®
{A! saselea).

Reversul sfirsitului oricum tragic este plindtatea si intensitatea trairii celor
mai putin complicate bucurii ale trupului si ale sufletului. Rareori citim azl
asemenea clementare voiosii getice, implicind o mai veche si temeinica filozofie :
aststind la Moartea toamnei ,in propriu-i singe / innecatd” poetul isi cufundi
nasul in frunzele ,coapte”, soarbe mirosul pinid se simte ridicat ,la puterea copil”,
igi cere iertare ,penlru lipsa / de bund tristete” si sfirseste intr-un hohot panla-
gruelic ,cu gura plind". Pémintul care nu-i decit un ,m&i frate Ioane* iubeste
nedisimulat ,aceeasi falda” si nu-i nimic intristitor dacd ,Urcdm pe ani / eu tot
mai batrin —- / tu, / niciodatd copil* (Pdminlule al meu); ,Rupem din piinea proas-
patd / bucati mari / si ridem / din umeri pind-n piept” (Ruperea piinii); ,Acele
fete / care ne iau dintii / si ni-i infig / in buzele lor, / cum pot spune ierburilor /
cd ele sint culesele? (Cules); ,lau holda cu mine, / in brate, ca pe o mic de
fete blajinc” (Ardiuri). Setea de iubire se abate uneori de la pornirea nivalnici,
accentuat  senzuald, exprimindu-se prin gestul aparent protestabar (partenera il
bate in piept, ,de drag”, cu pumnii mici, pe flacdul desigur ,rizind") sau prin acela
transfigurat de tandrete: ,Mai umple odatda cana, /| frumoaso / si adinc te uita in
ea, / ou totul, / ochii pierzindu-i..” (Lul). In aceeasi linie :a desprindenii de senzu-
alitatea frusta, notdm fluxul unor amintiri nebuloase, captate fragmentar, insd int:n-
siv in Impletituri, Tinaginea dominantd, a unei imaculate flori sugeratda de camdsile
in hora si zdpada in virtejuni, se contureaza totusi anevoios ca si in varianla Veacuri.
I'inalmente geslurile 1oale capdtat investiturd de mit si taind. Elanul dionisiac
al petrecerii cu fete, scripci, hohote si belsug de merinde se artificializeazd pe
alocuri intr-o morala gravd, gratvitd. E ca si cum deasupra banchetului ar pluti
din cind in ¢ind o severd si naivd predica.

Poetul se desluseste incomparabil mai clar in prima ipostaza - - accea a exu-
beraniei si a imbdatdrii simturilor. In cealaltd alternativd devine idilic in
cadrul preferat bucolic (Pdadurile), recurge la reflectii prozaice: ,Exista insda /
acea clipd a trecerii...”; ,Aceastd nevoie fireascd / de a fi / altceva / si altcind /
ne face mereu / pemultumiti / (Clipa trecerii, Omul Omului), sentimentul e fortat
solemn si comentat din exlerior (Piine, mamd), o idee poetica incipient sensibild
se¢ degradeazda in convulsiille ,facerii” excesiv mentale (Taie-md de fatd).

Cind abandoneaza asemenea rationamente de circumstanta pentru a se con-
sola in fata scurgerii timpului (De unde sint si nu mai sint, Om de brad de munte)
mai cu seamd, revenind pn terenul propriu si reavdan al senzatiilor plenare, vibra-
tia unor coarde lirice se aude din nou. Sinceritatea sentimentului se resimte numai-
decit in expresia metaforicd, Nu-s imagini oarecare sinii care se arata ,la cule-
sul dintii“, suierul de sarpe al ierburilor cosite care cheama razbunarea otravita a
sarutului adulter, rasucirea din tulpine a padurilor dupad trecerea lui Fat-Frumos,
neastimpdrul de ape al singelui gata de nuntire, caii ciudati stilizati pe birnete
care ,rid iubirii furate”, acea ,traistd de floare” care-i pieptul patriei. De altfel
patriotismul poetului se manifestd constant fintr-o asemenea ambiantd imbadtdtoare
de miresme, privelisti si vechi aduceri aminte. "

Epocii socialiste si partidului comunist i sint dedicate Oda, De mindru, Nume-
rele, Sarbdloar2, Romdnie, Partidului, Slavd Ilui, unele minale de declarativism, a'tele
sustinute de patosul luptatorului neclintit. Deasupra tuluror sc¢ situcaza iardsi o
confesiune deschisd, care impresioneaza si prin lipsa voilda de sublilitate a ironiej:
.Sinl comunist! / fmi dd inima s-o spun tuluror |/ si mé& iertati / de indrazneald. |
dar am finvatat din batrini / raspunderea zicerilor [ si nici o fercala” (Sint).
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Tehnica versificatiei alese, sdlidreati pe madsura freneziei boeme, a intuitiei spon-
lane, prezintd fincd unele dificultati si asonante iar laitmotivele, restrins wverbale,
ale plinsului inaltarii, vindecarii fricii, fringerii verticalelor, nucului, lemnului, jer-
burilor ar putea fi restructurate intr-o semmnificatie ceva mai unitara, mai pregpanta.

EUG. NISTOR

Yasilc Andru:
©
LIUTLANDA POSIBILA®

Ultimii am ne-au obisnuit cu carti de proza deschise carle experiment. Acesla
¢ insd destul de rar comsecvent, dus pind la ultimele consecinte. De cele mai mulle
ori sint incercale diferite modalitati, trecerca de la una din ele la alia facindu-se
fara ,retineri”.

Iutlanda posibila este una din putinele culegeri de prozda in care un mod spe-
cial de expresie este tralat consecvent, in toale consecinfele lui. Expresia fie ea
Lun ritual pentru marile noastre confesiuni* ca obiceiul cu semnificatii de ,poetica”
din Un obicei asialic sau un model de inovatie tehnica este 0 relevare a modu-
lui cum se poate face prozda dupd strucluri dinainte stabilite. Mecanismul este, la
prima vedere, simplu: cele doua discursuri, aparemnt cu desfasurare apropiatd, nu
se intilnesc niciodata de fapt. Prin acest procedeu se reuseste concentrarea unui
material foarte diferit in proze reduse ca dimensiumi. Stereotipia unei constructii
anterioare nu trebuie privita in sens peioraliv, caci reusila consta mu in respeclarea
distantei discursurilor (cum ar cere o aplicare mecanica a principiului), ci in formu-
larea lor, pentru realizarea unei simetrii a conslructiei. ,Programul” desprins din
lectura prozelor trebuie receptat numai prin reusitele unei asemenea incercari. Cele
doud planuri ale naratiunii alcatuiesc o retea in care ele nu pot fi independente.
Construct.a unuia depinde neapdrat de comstruciia celuilalt in respectarea unei ,anu.
mile* succesiuni. In acest sens cele mai realizate lexte sint cele din capitoiul intim-
pldri st de aici trebuie remarcata Iullanda posibila. lutlanda e un tinut imaginar, o
realitate a leclurii ; pe celdlalt plan se desfdsoard de asemenea o povestire aparent
imaginara tocmai prin recalilatea ei: un barbal ispdseste o pedeapsda tocmai prin
frica cu care aceasta i se impune.

Alteori, ca in Calendarul cu file detasabile, specificul dublei desfasurari este
dat tocmai prin independenia lor absolutd. Scriscarea cdtre logodnica este un lucru
esential, el depinde insa de scurgerea timpului, reprezentata aici prinir-o putere cu
totul arbitrara: un coleg rupe foile din calendar fara nici un criteriu.

Iutlanda posibild este un exemplu pentru consecventa unui criteriu care f{ine
de tehnica dar si pentru adaptarea ei la un adevdrat proces narativ. Lucrdrile ma,
slabe (Revendicdari, Murile inventii, Competitia) se datoresc suprasolicitarii proce-
deului si unor ezitari stilistice. Ele nu pot insa nega posibilitdtile de prozator ale
lui Vasile Andru.

CONSTANTIN PRICOP

(ristian Simionescu :
. .
. FABL"

Din simbolismul de¢ lip Mallarmee deriva, in ultima instantd, lirica de mister
calculat, de incantatie verbala a lui Cristian Simionescu din volumul TABU, recent
tiparit la Carlea Romdneascd. Fauritor de personale viziuni ale existentei sau



numai de inedite peisaje interioare, poetul poate fi raportal la expresionism. Caci
Cristian Simionescu poseda acea putere de a transforma nu numai viata in poezie
ci si dimpolriva, opcra de arta in fapt existential. Dezmintind estetica reflectarii
mai mult sau putin pasive a privelistilor existentei obieclive si a ,reddrii* senti-
mentelor, cele mai semnificative piese din Tabu propun noi universuri, creeaza
atmosfere sufletesli nebanuite, cu alte cuvinte fac din poezie o existenta, o indivi-
duatiune care inseamna ceva, indrumd spre ceva, pune inlrebari ,nelinisteste. In
aceasta privinta autorul Tabu-ului aderd, deschis, la directia poetica in care exce-
leaza Mircea Ciobanu, dar care ¢ reprezentata, la noi, si de alli poeti tineri, ca
Ion Alexandru, Adrian Paunescu sau Gheorghe Pitut. Dorul de elevatie, de purificare
il recunoastem in expresii inedite, de particulard prospetime in versurile lui Cristian
Simionescu: Pc o piatrd albd pasdrea extirpa / hierogliful putin, / zburind mai
departe mai purd decit va fi —— / cdci un mic sarcofag o asteaptd cu buzele vinete
deschise ~ in muschii rozi ai gurii s-o prade" (Tabu).

Daca ar fi sa cdutam elemenlul dominant al liricii lui Simionescu, l-am gdsi
in sincerilatea si naluraletea care-i invaluie creatia ca o aurd. Cristian Simionescu
esle un poel inleligent si cultivat, penlru care limbajul nu contine dificuitdti insur-
montabile, cdci, de obicei, se gaseste un cuvint spiritual, o sintagma vesela si absurda,
gata sd ne destinda oni s& ne lncreteascd frunlea: ,De ¢ine simt muscat ? ce ara-
bescuri vor sa ma delireze ? Te voi invdta indelung / cum sa urasti rusinile, [
eu lracasat am uilat cine sint* (Taina).

Din punct de vedere formal, efeclul de clarilate a finitului, a ceea ce poate {i
subsumat intr-o clipd, ncemijlocil, zonelor constiente. rationale ale fiinjei noastre,
se realizeaza prin {recventa utilizare de catre poet a paradoxurilor. lar cind inter-
vine metafora, aceaslta se orienteazd calre plasticizarea ideii si nu cdlre revelalia
ei: ,De stire tu sda-mi dai prin vagi simboluri / din lumini ce nu exists, / expusi sa
nu fim erozivnii, / in laind suferinta un glas ragusit doar sa aiba / sau mutd /
forta care ocroteste s-o uite ;/ in templuri ascunse, / tulburarea ta ar fi un trup
bolnav / dacd secretul n-ar invesminta-o* (Parabold).

Un merit indisculabil al elegiilor din aceastd carte l-am vedea in fluenta cuvin-
telor ce urmeaza discursului idealic al poetului, si armonia lor formald creeasd un
confort psihic apropiat de capacitatea noastra de iluzionare in fata artei, chiar daca
de multe ori Cristian S:mionescu nu e indeajuns de convingdtor, Totusi poelui a
prins destule momente de reflexivitate. Tabu este rezultatul acestor momente. $i,
In acest sens, o carte noud ceruta nu de harul poeziei, ci de constiinta poeziei.
Asteptam ca aparitiile viitoare sa aduca o confirmare: spatiul poetic sa ramind
eventual acelasi, insa sensiliilitatea sa-i inscrie noi viziuni.

VAL, C. NESTIAN

Nicolae - Paul Mihail :
®
SDEMASCAREA LUI TURNESOL“

Cartea lui Nicclae-Paul Mihail, inlitulata ,Demascarea lui Turnesol”, rezolvd
inltr-un mod simplu si onorabil dilema privind caractemd literaturii peniru sau despre
copii. Fara a depasi nivelul mediu al ambitiilor specici in cauzd, ea reuseste sd ras-
pundd interesului cititorului de toate virstele, fiind, cum s-ar Spune, o catie si
despre si pentru copii. In ce fel? Intli, prin evitarea acelei false naivitdti care
constituie, dupa cum se stic, carenta principald a cartilor pentru copii. Apoi, prin
evitarea, in egald madsurd, a lentei nostalgic-liricoidale care, nu in putine proze
despre copii, afecleaza relicful epic al acestora. Autorul cdriii de care ne ocu-
pam are meritul, deloc negiijabil, de a fi scris o povestlire antrenantd, insiructiva
$i educativd, intr-un limbai simplu, de coloraturd specificd, reconstituind convin-
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gdtor un univers care-i este familiar si fatd de care vadeste certe afinitdti in
planul creatiei lilerare.

Spunind acestea, vizdm cu precddere caracterul cursiv si antrenant al nara-
tiunii, a cdrei verva este alimentatd de considerarea inir-o perspectivd umorislica
a opticii si psihologiei eroilor. Unul dintre ei noteazd in jurnalul sdu intim: ,Aten-
tia intregii clase esle concenlratd asupra unei scene dramatice care sc destd-
soara in fata tablei, unde Slefdnescu Doi, Stefdanescu Trei, Stelian si Stamate sc
chinuiesc de o jumdlale dec ord si dezlege o problemd din dorinta de a contribui,
cu modestele lor mijloace, la progresul stiintei. E un scop nobil si greu, iar pentru
cei patru St. devine to! mai clar cd astfel de probleme nu se rezolva stind toata
dupa-amiaza ta televizor. Din acest motiv, cei patru marliri ai stiintei par nisle
bict{i naufragiati suipringi de aparatul fotografic in momentul in care s-au holdrit
sa-si minince wcizmele”.

Intr-o asemenea interpretare, furtul unei cadrti devine o impenetrabila enigmd,
iar spargerea unui geam — o zguduitoare dramd, angajind justitiar si pedagogic
pe cei implicati ,pe drept sau pe nedrept, in chestiune.

E drept, in conducerea subiectului nu lipsesc nici usoare alunecari didacticiste.
Toli cei patru implicati in spargerea geamului angajeaza pe ascuns cite un geam-
giu, gestul provoaca uimire ,apoi emotie s.am.d. Dirigintele vorbeste ca din carte,
nca Dumitru, omul de servici este un personaj pitoresc sablon, dar nu aceste
amdnunte intereseazd, penfru cd, in fond, nu individualizarea personajelor cste
virtutea prnincipala a autorului. Esentiala este capacitatea sa de a fabula, com-
ducind conflictul intr-un ritm cinematografic, cu dese schimbari de planuri si
tensionate dezvoltari .ale imtimplanilor. Pregnant esle  »ugravit universul preocu-
parilor micilor eroi, de la ,omul de stiinta”, preocupat sd realizeze un.. fancometru
{aparat menit sd le ajute sa& ajungi la tanc!), si pina la grossemenii cu preocu-
pdri minor sporiive, ¢grrenhoint (,cine a citit Winelhou, slie ca grrenhorn inscamna
un fel de ageamiu, un ins care nu cunoaste tainele preeriei”) sau Genunchi-sfarimat
care se wva hate cu Fetele-albe pentru ,Vechea cetate sfarimata”. Un personaj
este asaltat in vis de marile personalitdti ale istoriei, cdrora (in manualul respec-
tiv) le-a pus mustati sau barba, in timp ce altul ingrijeste de zor o.. Papadia Gin-
gateca Goguletii. O copildrie surprinsd in detalele ei particulare, dalorate uneifiresti
emancipdri in condifiile existentei automobilului, televizorului, mirajului cosiic.

Intriga, de un caracter politist, se deruleaza dupa toate regulile artei, aducind
elucidarea de-abia dupd eliminarea unor multiple ipoteze. Amuzantd si plina de
autenticitate, ,Demascarea lui Turnesol” constituie o floare pldapindd, dar reala,
intr-un domeniu in care mai exista incd suparator de multe flori artificiale.

Al. 1. FRIDUS

giorgina viorica- Roooz :
®
JYLAD -FIUL  ppacuLur

Avem naratiuni despre Stefan cel Mare; numai in vara asla iesira doud:
reliparirea splendidei vieti a lui Stefan Voda de Mihail Sadoveanu si una scoasd
in editura ,Meridiane”. Dar despre Vlad Tepes, is mai putine si e pdcat. Autoarea
a cutezat a alege, pentru a le zugrdvi, perioadele rdzhoaielor sale cu otomanii
prin o serie de actiuni fulgerdtoare, prin care a nimicit in iarna 1461-—1462 gar-
nizoanele turcesti de pe malurile Dunarii, pregatindu-se pentru bdtaliile hotdri-
loare. Cind in aprilic 1462 impotriva T&rii Roménesti a pornit insusi sultanul
Nahomed al Il-lea, in fruntea unei armate uriase, aplicind cu o mare iscusinta
taclica apararii active, Vlad Tepes a dus un rdzboi de durata -— aprilie-septembrie
1462, iniringind, in mai multe batdlii oastea olomand. Dar infrint de grupul boie-
rilor potrivnici, in octombrie a fost nevoit sa se refugicze in Ungaria, la Matei



Corvin si, acesta, ca urmare a uneltirilor ncgustorilor brasoveni, l-a inchis la
Buda. Revenil in scaunul domnesc in 1476, a fosl ucis in mod miselesc de boierii
uneltilori.

Infatisind o parte din viata viforosului si viteazului domn, unul din cei mai
vesliti comandanti de osti ai tarii, ca din partea unui om Irdind prin tatal siu,
cneaz si ostean, in intimitatea lui Vliad Tepes si fiindu-i apoi si sol secret in Tur-
cia, povestirea se desfdsoara pe doua coordonate. Avem mai intii portretul expre-
siv fizionomic si urmérirea miscdrilor vajnicului domn, adicd timbrul caracterolo-
gic : acel chip de neuitat, scobit sub pometi si cu nasul ascutil, cu ochii mari ase-
meni sfintilor de pe icoane, ochi telurici si negri, nelinistiti, fard sat, tdiosi si arza-
tori, ochi de soim si stdpin al t&rijlor si hotarelor lumesti, si in al doilea rind
incadrarea istoricd realizati splendid prin zugravirea vesmintelor si a graiului de
alunci, pina la denumirea bucatelor si a naturii inconjurdtoare.

Redind ambianta spirituald si politica a epocii in care a domnit s s-a razboit
\lad Tepes, asa zisul diac al tlrebilor politicesti si ostean devotat domnului, trdind
mal intii intr-o mandstire, refugiat dimpreund cu Vlad Tepes, dupd un esec, redd
si slarea de incordare dinlre cele doua tabere, cei credinciosi noului domn si cei
ramasi devotati lui Viad Tepes. Roman istoric prin excelentd si cu un admirabil si
realist fundal si colorit al epocei, Vlad fiul Dracului e si o naratiune frumoasa si
atragatoare in sine, pitoreasca si plind de bogatia amadanuntelor si  intimplarilor
acelui veac, o scriere prezeniind, pe lingd dramatismul si zbuciumul domnului, si
o cronicd plina de intelepciune si omenie, cit si date pretioase din punct de vedere
istoric in «ce priveste revenirea lui Vlad Tepes in tard si revederea lui cu cdpitanul
Voicu, unul din capitanii lui, acel prieten al tatdlui lui Stefan Harefla, naratorul
cartii. Dar infatiseazd mai cu seamd tablouri de pret ale diverselor
batalii ale lui Vlad Tepes, ca aceca de la Tirgoviste sau acte de impotrivire ordi-
nelor otomane, adicd avem tablouri picturale si pline de energia luptclor, autoarea
fiilnd un iscusit si viguros zugrav al miscarilor de masa, atit de freevente in acti-
unile puse in cale de marele cirmuitor, si ca esle un tot atit de bun analist
psihologic.

Scris c-o mare forta de comunicare — imprumulatd parca din madretia si dra-
matismul vietii insdsi a domnului, carlea contine pagini antologice, pentru cd scrii-
torul a folosit elementul dinamic al dialogului cit si scenele energice ale bataliilor
inchegind un lot armonic — in care Vlad Tepes se desprinde puternic conturat cu
toate fasciculele de lumina si palele de umbra ce-1 insoteau, explicind faima re-
coltatd de catre neinfricatul combatant peste tari si méari si  cdrtile ce apar in
strdindtate despre tumultuoasa-i existentd. Dar lalura originald a cédrfii ¢ cd Tepes
apare cu un umor amar al unui ginditor spiritual, argumentind de ce, ca sa-si sal-
veze neamul, a fost nevoit sa procedeze la actiuni tari. lata de pilda marluria
unui piclor italian, venit s&-i compuna portrelul si care dupa ce l-a executal in
culoare, il prezintd pe domn si cu condeiul: ,Un chip as zice frumos, tocmai
printr-un anume echilibru intre forta brutd si vointa subtild, transpus in unghiu-
rile barbdtesti ale nasului si sprincenelor si in viclene semicercuri ale barbiei si
plcoapelor”. Si iatd profilul lui Tepes, descris de autoare, surprins in plind mis-
care : ,Scurt timp, voievodul goni linga mine. Ii auzeam respiratia, ii simfeam in-
cordarea : marginile mantiei sale de serascher filfiiau si bateau usor coapsa si-apoi
gitul lui Nour, nelinistindu-l. Pe urma calul lui Tepes se smunci c-un nechezat
lung si ne-o lua tuturor inainte. Una cu fugarul sdu furtunos, inaintea ostilor, Vlad
despica noaptea, purtindu-ne pe noi ceilalti dupa sdgetdtoarea si-impatimata lui
vointd : ni se pdru din nou ca altd datd, cind il v&dzusem avintindu-se in luplag,
cd vazduhul se rumpe in jurul sau, se rotesle biciuit si i se agatd de umeri-ma-
terial, dobindind el finsusi greutatea supraomeneasca a marilor miini drepte, raz-
bunédloare, dezlantuite. Cimpia si limpul devenird, la rindu-le, strivitor de “grele
si vii ale unui fapt trait de noi acum, lunecator de sigur, ce avea si incremeneascd
miine, in legenda si cronica. Simteam asla, si nu numai cu, cred ci multi simteau
cd noaptea aceea continea ceva lulburdtor in goana ei si a noastrd, in trecerea ei
si @ noastrd. Se umplea nevdzut, solemn si lolusi parca pipaibil, de gesturi, na-
dejdi si daruiri si de o enorma sfortare de a déaltui, constientd, vointa si infruntarea
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mortii, ceva nestiut incd, frumos, barbatesc, insusi viitorul...“. latd o proba a rea-
lului dar portretistic si pictural, de a ne infatisa istoria aceea in plind, dinamica
eyolutie si miez creator pentru mai tirziu.

CAMIL BALTAZAR

Yiorel Cacoveanu :
&
JEATY CARE SPUNE, DA '™

Nu ca un reporter in cautarea de senzatii tari, ci ca un cunoscator al sufle-
tului uman, fin si sensibil, Viorel Cacoveanu scoale, la Editura Albalros, carica
Fala cure spune, Da !

Este vorba tolusi de o culegere cuprinzind anchele sociale. Volumul e impir-
tit in tre: capitole candida}i si... corigenti la examenul casatoriei, lumini si umbre
in universul copildriei, destine finale. Pe planul zugravirii caracterelor existd si un
mic coeficient de rebuiuri,

Autorul ,filmeazd“ oameni lipsiti de auloconlrol riguros si ferm, astfel incit
devin victimele propriei lor atitudini fatd de viata. Alteori, sint victimele mediului
imedial. Intilnim cdsnicii ratale ai caror autori sint in unele cazuri parintii, in altele
interescle materiale, adulterul si in cele mai mulle din ele necunoasterca parte-
nerului de viatd.

Povestirile iui Viore! Cacoveanu {adoptind rclatarea directa, amintirile, con-
fruntarile cu semenii insotite uneori de comentariile reporterului sau ale unor
oameni ai legii) sint scrise pe un ton grav, cu obiectivitate, inteligenfa si since-
riwate.

Din cind in c¢ind sc interpun fraze direcl moralizatoare: ,ca ¢ necesar sd
intelegem sa fim counvinsi ca In viata totul poate fi mai omenesc si mai [rumos,
mai bun si mai inaliator, azi, decit a fost ieri”. Rindurile ce le veti citi .,se vor
inlilni purificaloare pe planul  constiintei intre cititor si faptele sau atitudinile
semenilor sai*

VIORICA TOPORAS-ZBRANCA

. Muslca, 0v. Dirlca:
@

LTIPOLOGIA FOLCLORULUL DIN RASPUNSURILE 1A
CHESTIONARELE LUL B. P. HASDEU™

Nu de mult a vdzul lumina tiparului un impresionani volum, de 633 de pagini,
in care sint comunicate rezultatele principale ale anchetelor indirecte, de valoare
documentara folcloristicd, intreprinse la sfirsilul secolului trecut, prin chestionarele
lingvistic si juridic alcatuite de B. P. Hagdeu. Procurindu-si carlea, cititdrul nu arc
de parcurs o lucrare, asa cum se petrec lucrurile de obicei, ci dispune de calalo-
gul analitic al unei vaste colectii manuscrise, calalog pe care urmeazd sa-1 folo-
seasca la nevoie. S-ar putea spune c&, din punctul de vedere al tipariturii de inte-
res folcloristic, ne aflam intr-un stadiu mult inainlat, daca e posibil si fie incre-
dinfate tiparului pind si aceste instrumente de lucru.

Dar minuirca catalogului depinde de claritatea criteriilor ce au dus la alcd-



luirea lui. Inirequl sistem se dispune in urmitoarele clase, indicate de 1. Muslea,

ca urmare a experientei sale in munca bibliografica: Partea I. — Credinte si obi-
ceiuri, — Fiinte fantastice, — Regnul animal si regnul vegetal, -— Ciclul calenda-
ristic, — Ciclul familial, — Gospodaria si viata colidiana; Partea a Il-a: - Genuri

st specii de artda. Asa se face ca Incercind, de pilda, sa afli amdnunte despre co-
lindat, esti trimis si la subcapitolul ,Ciclul calendarislic® (pp. 307—314) si la cel
intitulat ,,Colinde si uraturi” (pp. 518-—519).

E graitor faptul cd urmarind frecventa si rdspindirea unor datini, asa cum sec
deduce din materialele tipologizate, se ajunge la concluzii  prelioase, pline de
adevadr. Astfel, obiceiul semanatului de Anul Nou se aratd a fi intilnit numai in
Moldova (si cel mult in localitdti imediat invecinate, din Muntenia), ceea ce cores-
punde intrutotul realitatii. Reiese ca semnalarile din repertoriul publicat acum pot
fi de mult folos. Tot asa, prezenlarea ipostazelor multiple ale unor fapte folclorice
(fie ea si swmard) contribuie la dobindirea unei imagini cit mai complete si cit mai
fidele, schitind problematica abordarii anumitor manifestari spirituale iraditionale,

Altfel spus, lucrarea de care vorbim este si o nemdrturisild pledoarie pentru
reabilitarea unei melode aproape mereu comtestata, in ultimele decenii.

Desigur, despre prefata si despre studiul introductiv ,8. P, Hasdeu si folclorul®
(alcatuite de Ov. Birlea), ca si despre ,Importanta materialului folcloric din ras-
punsurile la chestionarul Hasdeu si problema valorificarii lui* (alcatuit de regre-
latul 1. Muslea) nu sint necesare mentiuni amanuntite, data fiind cunoscuta densi-
late a contributiei acestor cercetatori.

V. ADASCALIJEI

Mircea Avram:
L
SCARTEY ROMANEASCA MANESCRISA

Catalog al cartii manuscrise roménesti exislentd in fondurile Bibliolecii ,Astra*®
Sibiu, construit intr-o arhitectura ordonata, clara si precisa: cartea lui Mircea Avram
cuprinde un Cuvint! Inainle in care, cu neprefacutda modestie, autorul cauti sa ex-
plice imporlanta documentelor pe care le descrie cu competenta si real folos, dis-
punind materialul in ordine cronologicd, pe secole (XVII-XIX) si in cadrul seco-
lelor pe ani, in ordine crescinda. Descrierea fiecdrui manuscris cuprinde atit ele-
memniele necesare identificarii acestuia, ¢it si continutul sau detaliile ce Insumeaza.

Dacd, in general, ,Istoria activildtii inteleciiale romanesti gaseste mai ales in
manuscriptele romanesti un izvor bogat si pretios de informatiuni“, cum spunea
Ioan Bianu, Catalogul lui Mircea Awvram, maiestrit descris, transpus in alfabetul
latin, mentinind doar umele forme arhaice care dau frazei farmec, cuprinde o mul-
time de informatii care sint un fructuos izvor in abordarea cercetarilor de amver-
gurd. Mentionez citeva care impresioneaza si atrag atentia: simpla copiere a operei
lui Dimitrie Cantemir, Gilceava Infeleptului cu lumea, apdruta la lasi in august
1698, demonstreaza interesul pentru tipdriturile din Principate cit si circulatia aces-
tor carti in Transilvania, fard a face .investigatii asupra copistului, care pare a fi
mul din semnatarii primului act al unirii bisericii ortodoxe ardelene cu Roma cato-
lica. Catalogul prezintd si o copie a Alexandriei datind din 1783, fiind cea mai
veche copie pastratd in tara noastra. Manuscrisul Tinarul Robinson sau o pdvestire
invafdloare de ndravuri pentru pruncii cei mici, preinioursd de pre limba sirbeascd
pre a noustra romdneascd. .. 1 seplembrie 1816, infirma parerea de pina acum cu
privire la priina traducere in limba roméana a operei lui Defoe, considerata ca fiind
aceea a lui Vasile Draghici.

Indicii de opere, de nume si de localitati, pun la indemina celor interesati un
instrument util de lucru.
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Daca adaugdam prezentarca grafica a cartii, putem conchide ¢a& avem in fatd
0 carte care corespunde exigentelor s. sporeste prestigiul Bibliotecii ,Astra* Sibiu,
sub cgida careia a aparut volumul.
ELIDIA AGRIGOROAIE]

Jules Romains :
L
,OAMENI DE BUNA-VOINTA*

Atunci cind vorbim de Jules Romains, autorul Oamenilor de buna-vointa *),
monumentald cronica in 27 de volume a unui sfert de veac de istoric franceza si
curopcand (1908--1933), ne gindim fintotdeauna la wceilalfi doi mari autori de ro-
mane-ciclu, care au scris in aceeasi perioada, Roger Marlin du Gard si Georges
Duhamel. Dar, in timp ce Familia Thibau't si Cronica familiei Pasquier reprezintad
istoria unui clan oarecum inchis si urmaresc destinele paralele ale membrilor lui
din diverse generatii, fresca zugravita de Jules Romains raspunde unor cerinfe si
idealuri diferite, sintetizate in unul din primele volume ale poetului ,unanimist”:
.Incd din vremea cind scriam La Vie unanime, simfeam ca odatid si odata va tre-
bui s& ma apuc de o vastd opera de fictiune in prozi, care sd exprime, in miscare
si multiplicitate, in detaliu si devenire, viziunea aceea a lumii moderne, cércia
La vie unanime ii cinta laolalta emotia initiala“.

Unanimismul poate fi privit, In aceeasi masurd, ca o filozofiec si ca o stare
de spirit a intelectualitatii franceze de la inceputul secolului nostru, ca o grupare
literard sau — in cazul lui Jules Romains —- ca o tehnicd Tomanesca originala,
comparata adesea cu tehnica simultaneista a lui J. P. Sartre si John Dos Passos.
Notiunca de baza este cea de colectivitate. Destinele individuale nu pot fi prezen-
tate in afara unor imense grupdri, a unor vaste tablouri de ansambliu, a unei epopei
colective. Pornind de la biografia a zeci si sute de indivizi, pierduti in rumoarea
sirazilor pariziene, in ,fluiditatea omeneasca” si in freamdtul epocii, romancierul
ajunge la marile probleme ale lumii contemporane, zguduitd de doua razboaie
mondiale si animata de pasionante dezbateri politice, etice si artistice.

Tocmai conceptia munanimista, vazuta ca o formd speciala a sensibilitatii mo-
derne si pdirunsd, de credinta in victoria ,oamenilor de buna-voin{d” este che-
mata sa lege intre ele — in cuprinsul romanului — aceste ,misundri neorientate”
aceste ,manunchiuri de dezordine", sute de existenfe cu dramele si bucuriile colidi-
ene, cu aspiratiile si dezamadgirile lor, Unitatca propriu-zisa este insa rareori obti-
nuta (cel putin in aceste patru prime volume publicate In 1932 si aparute acum
in traducere romaneascd), in ciuda abilitatii evidente a scriilorului in regizarca
actiunilor multiple si in sectionareca unor medii alit de diverse. Exisla, bineinteles,
si exemple de compozitie mai inchegatd, cind eroii nu sint abandonati la fiecarc
capitol, iar viefile lor nu mai sint prezentatc doar fragmentar si simultan, Volumul
al doilea, Crima Ilui Quinette, ne propune, in cadrul unei intrigi de faclura poli-
listd, o psihologie foarte moderna de asasin, ajuns la crima din plictiscala si cu-
riozitate, si care rememoreaza si disecda cu voluptate, seara de seard, fazele ,actu-
lui sdu gratuit”.

Singurele figuri care se impun cu adevarat sinl cei doi elevi ai scolii Nor-
male Superioare, Jallez si Jerphanion, exemple de inalta probitate morala, ale ca-
ror destine sint urmarile pind in momentul implinirii lor.  Conceputi de scriitor
ca o dedublare a personalitédtii sale, ei sint purtatorii crezului sau umanist, repre-
zenlind revansa inteligentei si culturii asupra conceptiilor mercantile ale epocii,
strabdtutd de inlerese si pasiuni contradictorii.

Jules Romains nu este numai un istoric al vremii sale, un evocator,al colec-
tivitdtilor in miscare, «i, in primul rind, un poet al Parisului. Marile comunitati
umane nu pot fi reconslituite in afara strazilor pariziene, a zgomotelor si luminilot

Roman, vol. I--1V, traduccre de Grigore Sturdza, prefatd de Irina Mavrodin
Buc.,, Ed. Minerva, 1970.



lor. Parisul surprins dimineata cu ,multimile sale nesfirsite* care merg la lucry,
sau la ora cinci seara, pulsatia centrului si rasfringerile ei asupra cartierelor mar-
ginase, Parisul vé&zut de la Sacre-Coeur in ,miscdrile sale unduitoare” sau de pe
acoperisurile Scolii Normale, evocdrile ,iubirilor din copildrie* ale lui Jallez,
plimbarile in infinitul si necunoscutul orasului si acea tulbur&toare imagine a
Helenei Sigeau, desprinsa parca din paginile lui Alain Fournier, Parisul si oamenii
lui, creaza o poezie subterand, o atmosferd plind de romantism, care rezuma mis-
terul si farmecul marii citadele moderne.

»Suma“ romanescd a lui Jules Romains este o ardentd pledoarie in favoarea
Omului. Unanimismul se traduce, in cele din urmd, prin solidaritate cu semenii saii,
ptin principiul camaraderiei, prin incredere in triumful ratiunii si al civilizatiei

ANCA MAGUREANU

Loiia Romanowicz
a@
»LE CHANDAIL BEU*

Scriitoarea poloneza Zofia Romanowicz s-a ndscut la Radom. In 1940 este
deportatd si se afla timp de patru ani in diferite lagdare de concentrare. Este eli-
beratd In 1945 si obtine citiva ani mai tirziu licenta in filologie romanicd la
Sorbona. Pe plan literar se remarcd printr-o antologie a poeziei lirice de limbj
d'oc, tradusd in versuri, $i prin numeroase nuvele, povestiri si romane scrise in
polonezd si francezd, traduse ulterior in mai multe limbi. Editura pariziang du
Seuil i-a publicat in 1961 Le passage de la mer Rouge pemtru ca, zece ani mai
tirziu, in ianuare anul acesta, sa-i apard la saceeasi editurd Le chandail bleu,
Edition de Seuil, Paris 1971 tradus din limba poloneza.

Cartea dezvoltd intr-o narafiune sobra si captivantd deopotrivd motivele unei
experiente tragice in care, evident, prezenta masivd a elementului autobiografic
este lesne sesizabild. Treizeci si sase de femei sint arestate de ocupantii germani,
bdnuite fiind a avea leg&turi cu miscarea de rezistentd. Supravegheate cu strdsnicie
(orice tentativd de wcomumicare este interzisa), singurul lucru ce si-1 pot permite
este evocarea mintald a trecutului si asteptarea deznoddmintului. Intre doud
sedinte de torturd, intr-o incapere unde o lampa arde zi si noapte, se consuma
povestea de dragoste, frumoasa si disperatd, dintre foarte tindra polonezd Misia si
Werner, unul din soldatii germani din pazd. Intr-un spatiu inchis ermetic in care
aste acceptat doar limbajul mearticulat al gemetelor si soapta imperceptibila a ruga-
ciunii, se stabileste un circuit de comunicare, o dorintd sdlbaticda de @ trai si iubi
omeneste. Dominique, fostd8 profesoarda a Misiei, povesteste faptele in calitate de
martor si pdartas la suferinta tuturor. Transportate in subsolul unei minastiri, apoi
intr-o finchisoare de drept comun, Misia si celelalte asteaptd moartea si, totodatd,
naddjduiesc in supravietfuire.

Zofia Romanowicz scrie o monografie a captivitatii, reusind si dea faptului
ca atare dimensiuni de problematicd existentiald. Tehnica evocdrii e simpla:
timpul maratiunii (cel al captivitdfii) alterneaza cu cel @l fictiunii (frecutul in
libertate), astfel incit personajele sint prinse in doud ipostaze diferite, ceea ce,
desigur, da adincime investigatiei psihologice. Lumea de afarda se strecoard
immperceptibil, ca lumina prin crdpaturile unei usi. Selectia faptelor nu este intim-
plitoare; evocarea trecutului inseamnd intoarcerea la lupta clandestind inceputd
imediat dupd ocuparea f{drii. Lumea exXxtericard inseamnd imaginea tragicd a unei

7 —- Convorbiri literare
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tari ingenunchiate. As spune cd autoarea a oplat in constructia cértii pentru o teh-
nica a clar-obscurului. Existd mereu in spatele unui prim-plan o zond de umbra
cu adincimi abia banuite, un spatiu de rezonantd. Astfel, lumea exterioard nu se
afla la antipodul celei din celula (primul-plan), ci In prelungirea ei. Captivitatea
devine un simbol cu doud dimensiuni ce se completeazd reciproc.

Fara indoiala, cartea Zofiei Romanowicz daloreazi foarte mult eXperientei,
faptului ¢rait si reluat fintocmai. Totusi, nu Se poate ignora arta transpunerii, a
reevaludrii experientei la nivelul creatiei, cdci Le chandail bleu nu este numai o
rememorare ci si o meditatie, o constientd divagatie pe un anumit motiv cu scopul
de a da emotiei in sine viabilitate esteticd. Arta scriitoarei este de o simplitate
ostentativa, intr-un fel seducatoarc, bineinteles dacd putem numi seducdtoare o
aslfel de poveste despre oameni si moarte.

DANIEL DIMITRIU



REVISTA REVISTELOR
T T —

»Steaua 1/1971

Care este (sau ar trebui sd fie) la urma urmei conditia unei reviste lumare ?
Pentru ca, oricum, o asemenea publicatie nu poate fi (fatalmente) la zi, nu poate
tine pasul cu revistele sdptdminale (mad refer la ecoul in timp al diverselor mani-
festari literare, culturale etc.). Asa incit singura posibilitate de a rdmine (adica
de a fi cititd, urmaritd) ar fi unitatea, adica un sumar bine gindit $i bine recalizat,
cu studii si contribufii de valoare si literatura de foarte buna calitate. Pentru ca,
as crede eu, o revistd lunard esle aproape o carte, un volum care ramine Iintr-o
bibliotecd (publicd sau personald) pentru a fi iconsultat.

Urmdresc de mai multd vreme Steaua si cred cd nu dgresesc afirmind ca
este una din cele mai bune reviste lunare ale noastre. Sint de apreciat in pri-
mul rind intentiile revistei de a tine pasul cu ,evenimentele zilei” (Viafa artisticd,
cronica ideilor, viaja cdrtilor, mentiuni si opinii), apoi, lucru foarte important, pre-
ocuparea consecventd de a lansa si impune tinerele talente. Se pot face exempli-
ficdri chiar in acest numdr.

Eugen Uricaru, tinar prozator, este prezentat cu caldurd de Petru Poantd.
Proza sa, desi cu usoare influente, justificd aprecierile elogioase.

De asemenea meritd retinut numele unui alt tindr: I. Horotan, un poet auten-
tic, sigur pe sine, fara complexele verbului, detasat.

Adrian Popescu, un nume cunoscut si din alte publicatii, este prezeant cu un
frumos poem : Caii lui Diomede,

Remarcdm de asemenea un articol postum al regretatului Petru Comarnescu :
LForfa inspiratoare a geniului enescian”.

Permanente, studii, cronica literard, precum si rubricile deja amintite mi se
par indeajuns pentru diversitatea revistei.

Cfteva observatii critice cred cad se pot face totusi, Sleaua nu face exceptie
de la inconsecvenia care ,a imbolndvit“" celelalte reviste ale noasire. Se publici
alaturi de poezie foarte bund si poezie adesea submediocra.

De asemenea Viafa cdrfilor mi se pare stearsd, fara atitudini decise si ferme.
Nu stim dupd ce criterii se face selectarea cartilor care vor fi recenzate, dar fearte
multe titluri nici méacar nu pot servi ca exemple negative: sint autori si cdrfi fdrd
nici un interes,

Fdard intentia de a indulci nota finald, remarc tinuta elegantd si sobrd a revis-
tel.
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-Romania literara 10/1971

si-a descoperit apetilul anchetelor si maselor rotunde. Faptul ar trebui sé&
ne bucure, cdci iatd ce spune S. Damian in ,Cinci crilici despre o carte®: ,E
de sperat & Intilnirile in jurul mesei rotunde ar facilita polemica, fara ezitari,
urband, constructiva, prielnicd eluciddrii unor probleme de  creatie”.

Valeriu Cristea, S. Damian, M. Iorgulescu, Al Piru si M. Ungheanu discutg,
asadar, despre Absen{ii lui Augustin Buzura. Convorbirea pare, la prima vedere,
continuarea unei mai vechi discutii gazduite de R. L., intitulatd ,Socialul in lite-
raturd”. Dar, chiar dacd nu este, convorbirea de acum aduce mai multe preci-
zdri relatiei social-literaturd decit masa rotundd anterioara.

Oricum, Augustin Buzura are, pe drept, cistig de cauza {cartea fiind indis-
cutabil bund). Lupta de opinii s-a rezumat la citeva filiatii (Camil Petrescu sau
romanul existential ?) si la ideea (lansatd de Valeriu Cristea) cd romanul ,are o
larga deschidere fatd de social”.

Vorbeam de apetit pentru anchete si mese rotunde. Iald, In acelasi numdr
(pag. 28—29) incd un fel de anchetd: ,,Cum apreciati prezenta literaturii, a cartii,
a vietii literare pe micul ecran 2.

Unii n-au televizor (Al. Paleologu), dar r#spund totusi ia anchetd, altii se
uitd foarte rar si, cum era normal, remarcd faptul cd literatura, cartea sint slab
(si prost) reprezentate la T.V., altii se uitd mai des si spun la fel. Acum, ca si
fim sinceri: nu stia toata lumea c3d asa este ?

Un foarte interesant material in acest numdr al R. L. (la Roza vinturilor):
~Testamentul secret al lui Schliemann®.

Apreciem ' de asemenea consecventa cu care revista il publicd pe Dumi-
tru M. lon (care este, in continuare, melanholic). Sperdm cd& nu e acesta singurul
motiv.

Cum remarcam si intr-un numadr mai din urm& al ,,Convorbirilor literare”,
rubrica ,Ochiul magic* nu mai are nici m3car savoare.

HArges* 2/1971

De asemenea o revistd lunard foarte bund. Dar, cum mai spuneam, prea multe
contributii neargesene. Remarca este valabild numai In perspectiva c& revista do-
reste sd reflecte posibilitdtile in materie de culturd ale judetului.

Gabriel Tepelea prezintd un material inedit (si interesant): ,Tilu Maiorescu
vdzut de Sextil Puscariu®,

Q pertinentd interpretare a poeziei lui Dimitrie Stelaru face Dina Dobrin (Ste-
laru-Stelarii).

Alexandru George (la rubrica Pro si conira) disociazd pe marginea ,originali-
tadtii”. Subscriem la opinia sa: ,La inceput nu a fost originalitatea si niciodatd (si
nici unde) ea nu a stat la inceput. Originald putem spune cd e o operd numai cind
o gindim in cadrul unei serii istorice sau la cap&tul acesteia“.

Dana Dumitriu (Carlea de prozd) si Florin Manolescu (Curlea de poezie) s-au
transferat cu tot cu rubrici de la ,Romdnia literara” la ,Arges“. In rest se spun
lucruri bine gindite si se fac analize serioase. )

Si revista Arges face o anchetd: ,Condifia poeiuluj”. Raspund : Maria Ba-
nus, lon Binuii, Otilia Nicolescu, Ovidiu Genaru. Am suportat lectura intregului
grupaj. Cam prea multd poezie despre poezie. ) ]

Cezar Ivanescu il prezintd pe Paul Emanuel despre care scrie: ,L(,red_ ca va
fi poetul anului 1971“. Asta cu referire la apropiatul volum al tinarului poet,
Exislenta si cuvintele. Dupd citirea celor trei poezii de Paul Emanuel (poate ne-
reprezentative) putem spune si noi: nu va fi



Pe ultima pagind, Nichita Stinescu traduce poeme de Adam Puslojic. latd Pro
memoria, care incheie ciclul: ,Fii infelept: | Fii neintelept | Dacd nu-{i pierzi to-
tul | Totul te va pierde”.

Din America, Adrian P3unescu trimite lui G. Tomozei un ciclu de poezii care
apar in Biblioteca .Arges*: ,Zipada de acasa*. Frumoase.

Ateneu 2/1971

Foarte bun si acest numdr al revistei din Bacdu. Probabil este anotimpul anche-
telor. Ateneu gdzduieste o dezbatere despre public. Rispund : George B&lditd, Ovidiu
B&lan, Mihai Sabin, Vasile Sporici.

La rubrica .poesis* este prezentat Sergiu Adam. Muzicd, senliment, atmosferd,
putina metaford, adesea prozaic.

Mihai Drdgan continud seria articolelor despre G. Ibrdileanu, prezentind tot-
odatd si un text inedit al acestuia: ,Elemente eterogene in Creanga“.

Cronica literard de Vlad Sorianu se ocupd de Zaharia Stancu (Cintec soptit) si
Ana Blandiana (Cincizeci de poeme, Calitatea de martor). Cind partitura e buna si
spectacolul e frumos.

Ioanid Romanescu publicd un grupaj de poezii din care am retinut Holocaust
si Plecat sint de mult din Abdera.

Un interesant eseu (.Tentativa in definirea conceplului de teatru, azi®) este
semnat de Radu Penciulescu. Sint invitati s&-1 cileasca toti cei care nu stiu care
este ,conceptul de teatru, azi”.

Mai remarcam cronica traducerilor de Laurentiu Ulici la Dostoievski (,Demonii®).
Foarte interesante mnote despre personajele dostoievskiene. Astept momentul in care
L. Ulici Isi va aduna aceste cronici intr-un volum.

Ioan Peianov traduce (pe ultima paginad) din proza iugoslavului Mesa Selimovic
(»Dervisul si moartea”).

MIHAI MATEI]

Raspuns lui virgil Tristu

De obicei n-am rdspuns, pind in prezent, unor agresive ,note critice” care
mi-au ,onorat* In citeva rinduri modestele-mi scrieri fiindcd, pe de o parte, le-am
cunoscut geneza extraliterard, iar pe de altd parte, nu ofereau o haza reald de discu-
tii, mentinindu-se in sfera unor malitiozit&ti inguste. De pildd, o tind&rd doamna din
respectabila societate filologicd a Bucurestiului, crezindu-mi numele un pseudonim,
ma dojenea cu patimd cd nu stiu cind si cum sd folosesc prepozitiile cdtre si spre,
un tindr ginditor, pentru cd mu d-am considerat, pe cale orald, un (nteresant eseu
asupra conditiei mortii drept literaturd si ,roman®, zicind c&d nici Dialogurile lui
Platon nu stnt ,piesd de teatru”, mi-a expediat cu prima ocazie o sdgeatd otravita
de pe pozitiile infanteriste ale saptdminalului la care lucreazd s.a.m.d. Invatasem sa
cred cd intotdeauna polemica scrisd se defineste printr-un schimb onest de opinij,
prin luarea In discutie a unei probleme de interes mai larg ce meritd si cere sa fie
rezolvatd. Dar si ignorarea loviturilor de toroipan presupune o limita...

In Intimpinarea celor 50 de ani de la infiintarea partidului am publicat un arti-
col despre care citesc la rubrica Trident din revista Tomis (nr. 2, a.c.), sub semhatura
Virgil Tristu, urmitoarele : «Intr-un articol intitulat temerar ,Creatia literard si
sensul partinitdtii“ (,Convorbiri literare”, I, ianuarie 1971) Lucian Dumbravd pune
citeva lucruri la punct. Plecind de la Congresul al IX-lea al P.C.R. si trecind demon-
strativ peste o seamd de esteti imbatabili, amalgamati fdrda discernamint (N. Mano-
lescu, ,iremediabilul exclusivist Gilbert Ryle”, Cd&linescu, Hugo Friedrich, Hegel
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Trismegistul etc.), L. D. vorbeste apoi in treacdt, pentru exemplificare, despre cifiva
scriitori ,cometari* (Jules Verne, Vintild Ivanceanu, Aurel Baranga, Sinziana Pop,
Nicutd T&nase s.a.) si aminteste cu adresd ironicd de cosmonautul Armstrong, pentru
cd In sfirsit sd se aseze punctul pe i: Este regretabild ,mai cu seamd stabilirea lui
Cezar Ivanescu la Pitesti” (care Isi mdarturiseste ...printre altele, candidaturile la
repetentie scolard, insa afirmd scandalos cd intr-adevadr regretatul Mihai Crefeanu
stia mai multd literaturd francezd decit intreaga catedrd de specialilate de la Uni-
versitatiea ieseand...). S$i cu ce drept o face C. 1.? — pare sd Intrebe vajnicul
comentator, dupd ce ne-a trecut printre recifii atit de inegali ai unor nume de
vogd... continentald. Si r&spunsul nu intirzie sd fie formulat: ,cu mihnire trebuie
sd spunem In fata unei asemenea stupefiante surprize cd nu stim cita literaturg fran-
cezd, pentru a avea posibilitatea sd aprecieze, cunoaste C. I. si cd nu ni-l amintim
vorbind frantuzeste, dar a blama astfel, prin scrisul public, un Intreg colectiv... e
prea de tot". Oricum, s& scrii un articol Intreg si Incd cu un asemenea titlu precis,
pentru o simpld parantezd care ne divulgd suferinta autorului in marginea unor madr-
turisiri ale lui Cezar Ivdnescu nj se pare si noua prea de lol».

Sublinierile stnt ale lui Virgil Tristu.

Fireste, In oricare tentativd polemica greutatea specificd n-o aduc Intorsaturile
de condei, fie ele chiar inspirate, ceea ce acum nu pare a fi cazul, ci probele
contradictorii lansate si sustinute pe care advcrsarul va incerca sd le darlme ori
se va supune lor. In textul de mai sus, reprodus absolut fidel, pe lingd unele nebulo-
zit3ti de stil existd citeva afirmatii foarte categorice. In ce méasurd ele reprezints
adevirul, sint argumente, ironii Indreptdtite sau, dimpotrivd, rdstadlmaciri
insinudri grosolane si chiar dovezi de crasd ignorantd vom dovedi in cele
Ce urmeaza.

Mai Intii clteva observatii preliminare : a) cuvintul sensul din titlu nu apare
spatiat In redactarea mea; b) neexistind o virguld Intre Hegel si Trismegistul
s-ar putea crede ca eu !i consider pe cei doi autori drept o singurd persoana;
c) In tntreg articolul meu nu apare cuvintul cometari d) in formularea mea
cuvintul regretabtld nu figureazd ci este folosit cuvintul regretd sub forma verbala
evidentd a indicativului prezent si-i insotit de ghilimelele care-i dau sensul
figurat usor de sesizat; e) rindurile cuprinse In cea de a patra parantezd a lui
Virgil Tristu nu-i apartin; f) ele sint luate, trunchiat si fard a se indica, din
textul meu, iar fraza ce o citez acolo din confesiunea lui Cezar Ivdnescu nu respectd
la transcriere semnele citdrii; g) in plus, faza respectivd apare la Virgil
Tristu subliniata cu nu stiu ce intentie; h) nici eu, nici Cezar Ivadnescu nu
ne-am referit la un nume propriu ,Mihai Creteanu” ci la Mihai Cretescu.

S& trecem la atacul de fond al lui Virgil Tristu, In primul rind, daci titlul
articolului incriminat i se pare cind ,temerar, cind ,precis”, atunci din desfasurarea
continutului parcurs ce anume a refinut? Pentru c& initial i se pare ca acolo Lucian
Dumbrava ,pune citeva lucruri la punct”, mai apoi nu pune decit un singur punct
pe un i si, In fine, cd articolul respectiv n-a fost scris decit pentru o singura si
.simpld parantezid“ (curios fel de a gindi si a insinua cd astfel se poate trage o
concluzie, undeva pe la mijlooul unui text). Ce e de wales in acest amalgam de
foarte subtile nuante, iubite Tristu?

Asadar, in continuare, am plecat de la Congresul al IX-lea al P.C.R. scriind cu
neiertata de cdtre dumneata indrdzneald, un articol cu titlul ,Creatia literard si
sensul partinitdtii“, cind de fapt ,temeritatea” aia trebuia sa poarte firma obiectiva
.Suferinfele batrinului Dumbravd in marginea marturisirilor lui Cezar Ivanescu”. Aj
fi zis atunci ¢ad Indrdznisem sa md refer la Goethe ori ca vizasem insolent nascoci-
rile actuale semnate atit de induiosdtor Virgil Tristu? Si ce-am mai facut? I-am
luat martori ,demonstrativi® pe o serie de ,esteti imbatahili“, ba nu, adeviarat
.recifi® submarini, nu prea vizibili si de fapt periculosi, insd oricum in ,vogd...
continentald”. In treacdt fie spus cid bietul Hegel, de pildd, o fi pierdut,intre timp
competitia pentru reputatie intercontinentald In compania In care-l asezi!

In ceea ce priveste continutul de fapt al articolului meu, lucrurile nu stau
de loc asa cum afirmi cu atita distrugator ,discerndmint”. Neuitind de unde ,am
plecat® (adicd de la ultimele doud Congrese ale Partidului) care ne-au atras atentia
tuturor asupra adevadrului cd literatura si arta sint factori permanenti de cunoastere



si influentare a gindirii si sensibilitd{ii umane, mi-am exprimat nedumerirea
fatd de doud afirmatii contradictorii ale ,imbatabilului” etc. matale (si zic
cd si al meu!) Nicolae Manolescu privitoare la o asemenea precisa chestiune. Acele
doud afirmatii sint puse aldturi in articolul ce te-a intristat si sint sigur ca
N. Manolescu n-a inteles nicidecum cd astfel mi l-am revendicat patron ,estetic" in
cine stie ce ascunsd si minimd intenfie colaterala. La acelasi paragraf si in acelas!
sens al dezacordului l-am citat si pe Gilbert Ryle.

De unde se deduce ca opinentul meu ori n-a citit textul rezumindu-se la
depistarea fugard a citorva nume de autori si compartimentarea lor, dupd ureche, in
westeti imbatabili* si ,scriitori cometari”, ori nu este in stare sa inteleaga
lucruri elementare, Realitatea cu neputinta de a fi falsificatda a articolului blamat o
demonsitreazd cu evidentd in absolut toate cazurile de nume proprii pe
care le ingiruie Virgil Tristu!

Continuind si acum si oricind sa avem convingerea cd, in spiritul partinit&tii
comuniste, nu se poate accepta primatul impresionismului fatd de principiile derivate
din ,dogma"” sistemului filozofic, am citat, in altd ordine de idei, evident, aceasta
frazd a lui G. Cilinescu: ,Nu existd criticd fara esteticd* — adicd fird teorie in
spirit filozofic, Pentru aceasta si nu pentru altceva, l1-am citat pe G. Calinescu si nu
intimplator pe el

Dacd sint unii care cred azi cd descriptia, naratiunea, natura, lirismul sint peri-
mate, cd ,eu”“-l dispare din creatia poeticd modernd, urmindu-l1 pe Hugo Friedrich,
exprimarea unei pdreri contrare in aceastd privintd nu inseamnd decit peniru un
mistircficator ca l-am ales si pe ,imbatabilul* Hugo Friedrich tutore estetician
(pardon ,estet”) in aceeasi intreprindere subterana si gratuita.

Intr-un alt capitol m-am referit la problema atit de discutati a influentei revo-
lutiei tehnico-stiintifice asupra specificului artei, ajungind printre altele la concluzia
de altfel curentd cd nu drogarea simturilor, a disponibilitdtilor imaginative si emo-
tive, prin excesive solicitdri mentale, este hdrdzirea literaturii, cd arta nu va putea
fi excomunicata din viata noasira amintindu-i, aldturi de altii, in acest context
al ideilor si pe Hegel si pe Trismegistul.

N-are rost sa mai continui, poate numai deocamdatd, cu reluarea individuali a
autorilor (amintiti sau nu de Virgil Tristu in nota sa)-si a scopurilor precise cu care
le-am folosit operele si ideile in articolul tipdrit si supus prin aceasta aprecierii
publice. Interpretarea lui tendentioasd si in primul rind incorectd m-a determinat sa
fac precizdrile de mai sus. Si inca altceva:

1. Daca a sustine ca cititorul contemporan si viitor nu se va findeparta de
literatura lui Jules Verne ,numai pentru ca Armstrong a si pasit pe lunda® sau ca
nu va abandona lectura Iliadei ,chiar dacd infonmatiile despre wvechii greci i se vor
derula profitabil prin creier cu repeziciuni si esentializari cibernetice”, asta inseamnd
pentru Virgil Tristu nu altceva decit... ,adresd ironicd” expediatd astronautului
american, mu cred cd e vorba decit de incompetentd ori rea vointa.

2. Dacd a condamna o pornografie sau o biiguiald dadaistd inseamnd ,exempli-
ficarea® unei alte teze decit aceea pe care ai Scris-o negru pe alb atunci avem de
a face probabil cu un caz de nesimulald dementd.

3. Si dacd a vorbi in aceste zile si in aceastd tara despre rolul literaturii in
determinarea progresului social si innobilarea spirituald a oamenilor, de necesita-
tea inspiratiei vii in cimpul innoitor al patriei, imbinarea politicului cu patriotismul,
cultivarea stilulwi propriu sensibilitatii romanesti, programe literare, idealul umanist
si socialist, despre unele razlete instrainari ale artei de inima si mintea poporului
si fncd altele ce le-am mai scris acolo, fie intre paranteze ori nu, inseamna o indraz-
neald ,prea de tot* (2! ?!), atunci s& ne ierte onorabila redactie a reviste constin-
fene, gazdd generoasd a unor asemenea atacuri iresponsabile, de sfioasa intrebare:
incelume ne afldm? Nu de alta dar in nota alaturata, Oplicd deformgloare,
se face un apel ritos la principialitate si finutd etica.

LUCIAN DUMBRAVA
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ABONATI-VA

la revista

Convorbiri

Literare,

Revistd a Uniunii Scriitorilor
din Republica Socialistd Romaénia

Pretul abonamentelor :

pe 12 luni 48 lei
pe 6 ’ 24 " i
pe 3 ” 12 ”

Abonamentele se primesc la toate oficiile postale din
tard precum si prin difuzorii voluntari de presd

din intreprinderi si institutii.




