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CENTENAR IBRAILEANU

DEMOSTENE BOTEZ

Raportat la durata atit de scurta a fiintei omenesti, un secol e o uni-
tate de masura fantasticd. Ibraileanu nu a trdit un secol, — doar
ceva peste o jumatate, — dar se implinesc o suti de ani de la

nasterca sa. Pentru mine, si acesta este impresionant, caci am trait mult
in preajma lui si, nu stiu cum, — parcd eu insumi as atinge secolul lui.

In general, secolele au pufini locuitori despre care se mai vorbeste.
Cine a intrat in memoria unui secol, si-a depédsit de mult lumea in care
a trait, propria lui contemporaneitate, si a intrat intr-o altd lume cu
oameni putini, intr-un spatiu care tine de cosmos. Memoria existentei
lor se masoard cu secolele, Ei apartin acestora : secolului al 16—Ilea, al
17-lea, nu unui an anume, atit de mic in sine, §i aproape ca nici unei
tari, ci intregii omeniri.

Cind ma gindesc la inteligenta si judecata lui Ibraileanu, la sensi-
bilitatea si puterea de intelegerc a oamenilor, am siguranta ca el, ca
fiint4, vine mai de departe, de dincolo de marginile unuisecol. Tot rafi-
namentul deosebit al structurii sale spirituale are, in geneza lui, valori
spirituale care s-au desdvirsit prin multe veacuri, de un popor intreg
sau de o rasa.



Civilizatiile, ca operd de cizelare si desivirsire a omului, traiesc si
dureazd, independente, ca o ireali unitate, difuzati in acei care le-au
patruns in ceea ce au esential.

Ibradileanu a intrat in numaritoarea secolelor, oricit ar simula ci-1
ignord o serie de pigmei, anonimi dintru inceput, si care totusi ii insu-
sesc ideile si conceptiile ca pe niste bunuri ale niménui, doar ca, pentru
mistificare, le exprima intr-un limbaj pe care nu-l cunoaste nici un po-
por de pe pamint, dar in care oricine isi giseste un cuvint.

Ibrédileanu a fost indeosebi critic literar, dar cl a fost in egald ma-
surd valorica : istoric literar, romancier, gindilor, esseist. Numai tloald
aceastd variatiune de creatie dd masura omului. Si incd... ar mai trebui
addaugald toatd acea risipa de idei din conversatiile sale cotidicne cu
colaboratorii ,,Vietii Romdnesti', timp de 30 de ani in redactia revistei,
uneori cite zece ore pe zi. Atit e prea deajuns pentru ca la 100 de ani
de la nastere, si 30 de ani de la moarte, numele lui sd ramina consemnat
in memoria oamenilor si in a enciclopedistilor care il duc mai departe
in timp.

Dar in afari de aceastd opera de creatie si gindire, Ibridileanu va
rdmine cit va exista civilizatia si cultura romancascd, fiindca el, intr-o
anumita perioadd istoricd, de la inceputul acestui sccol, a avut un rol
hotaritor prin directia de dezvoltare a literaturii noastre, prin conceptia
lui despre literaturd, prin toate ideile care laolalld caracterizeaza civili-
zatia si cultura unui popor intr-o anumitd epocd, prin influenta presti-
giului sdu care a promovat cele mai inalte valori etice si estetice.

Multi oameni de seami de astidzi, profesori universitari, academi-
cieni, intelectuali de o inaltd tinutd, recunosc, in conversatiile lor, a fi
formati ca valori umane, de ideile lui Ibraileanu si influenta covirsitoare
a ,,Vietii Roméanesti* de la inceputurile ei.

Istoria culturii roméinesti nu se poate lipsi de analiza aportului lui
Ibridileanu si a ,Vietii Romanesti'. ¥ara si-si fi propus, fira sa ff ur-
marit cu vointa, Ibrdileanu a insuflat o educatie inaltd mai multor ge-
neratii de la inceputul acestui secol. $Si a adus totodatd o anume etica, o
totald onestitate in gindire si expresie. Simplitatea expresiei sale a putut
sd inducd in eroare pe multi, care tocmai in aceastd exprimare au banuit
idei banale, atunci cind ele, si pind astdzi, nu au fost intrecute in finetea
si adincimea lor. Sint multi, astdzi mai cu seamd, care cred cd expresia
clard si simplad e haina ideilor simple, si care-si chinuiesc limba in gura
in contorsiuni de cuvinte anapoda, imprumutate de pe toate meridianele
apusului, pentru a da iluzia unei inidltimi de cugetare de valoare univer-
sala.

Din cauza acestei initiale erori, Ibridileanu, cu toati exprimarea lui
directd si simpla, si poate tocmai de aceea, este incd neinfeles, adicd apre-
ciat cu oarecare aere de superioritate de unii care fac figurd de igno-
rantd, fastuosi, fata de el. ’

Timp de 30 de ani Ibraileanu si-a inchinat viata, pind ce boala i-a
interzis, revistei ,Viata Romineasca, acest minunat instrument de cul-
turd, de formare a unei culturi romdinesti, de crestere a unor constiinte
spiriluale, onestc si grandioase.



Numai Maiorescu, pentru epoca sa, isi mai poate revendica un ase-
menea merit, care depdseste un simplu merit literar, pentru a fi unul
national sau chiar parte din unul universal, in misura in care cultura
si civilizatia unui popor csle parte a culiurii si civilizatiei lumii, la a
carei mated aduce specificul sdu national, inedit.

Cine va scrie, cu onestitate si comprehensiune, istoria culturii ro-
minesti dintre zbuciumatii ani 1906-—-1926, va trebui si consemneze
ca o activitate si o valoarce definitorie, contributia revistei ,,Vietii Ro-
mancesti’, — ceca ce este egal cu a spune lui Ibrdileanu, — sufletul si
salahorul accstei reviste. Dacd o operd lilerard oricit de valoroasd, sau
un alt gen de scrierc sint in mod fatal legate de preferintele unei epoci,
ca rezultat al mentalitatii ei, al stadiului ei de culturd si al calitatilor
care-i asigurd dainuirca, o activitate culturald de genul, amploarea, si
valoarea spirituald a aceleia a lui Ibraileanu, care a marcat progresul cul-
tural al unei epoci, este un fapt omenesc ce rimine legat pentru tot-
deauna de cultura tarii, de istoria ei.

Acea activitale s-a desfasurat intr-o vreme si intr-un sector in care au
batut multe vinturi ce tindeau si abatd literatura roméind de la dezvoltarea
specificd spiritului, filozofiei si caracterului poporului roméinesc, ca si
stilului sdu de viatd si reactiunilor sale in fata problemelor existentei si
a conditiei umane, Curentele si furtunile de peste holare au trecut si li-
teratura continuatoare a conceptiei marilor nostri clasici, a ramas. In
aceasta directie, contributia lui Ibriileanu a fost decisiva.

Urmaéarind continutul si problematica revistei de-a lungul citorva
ani, poti desprinde usor spiritul rector care a indrumat-o. Din acest con-
tinut se mai desprinde ca foarte semnificaliv faptul cd pozitia critic-li-
terard a lui Ibraileanu nu a fost dogmaticd si rigida. Cu simful siu
literar si bunul gust fara gres, el a descifrat cine dintre pretingii inain-
tasi ai literaturii sint autentici si cine anume niste impostori. Ibraileanu
a realizat astfel o deschidere a revistei spre ceea ce este cu adevirat nou
si valoros, publicindu-i pe Tudor Arghezi, Ion Barbu, Matei Caragiale,
Adrian Maniu, Ion Minulescu si multi altii.

Darul nedesmintit de a descoperi unde este valoarea si unde impos-
tura, a crescut in el o mare incredere a scriitorilor, si i-a dat lui perso-
nal si revistei un mare prestigiu in aprecierca celor mai mari scriitori,
ceea ce a dus la alcatuirea unica in tara noastrd, in jurul revistei pe care
o conducea, a grupdrii tuturor scriitorilor ce reprezentau literatura vre-
mii. "

Scriitorii care l-au cunoscut, au fost din primul moment fascinati
de vioiciunea inteligentei sale, de bogdtia culturii, de delicatetea §i ma-
rea sa comprehensiune,

Ce aniversam acum ? Un om ? O operd ? Un spirit director al cul-
turii romanesti de-a lungul unei epoci ? Caci oricare din aceste ipostaze
reprezintd in fara noastra o aparitie istorica.



CONST. CIOPRAGA

Eligi¢ in carbune..

(Lingd un profil de Stefan Dimitrescu)

e linga lucrari de anvergurd, lui Ibrailcanu-criticul i s-au consa-

crat sute de articole, personalitatea sa, una din cele mai interesan-

te ale culturii contemporane, fiind a unui complicat. Intelectual

cu solicitdri bipolare, oscilind intre sentimentalismul eminescian

si rationalismul curios de probleme al sfirsitului de veac, — op-
tiunile lui, marcate de spiritul epocii, relevi o biografie interioard intrete-
sutd de mii de intrebidri. Inaintind in virstd, reflexivul isi reconstituie
mental sufletul de la optsprezece ani, pentru ca iesit de sub farmecul
retrospectiv, cutremurat de firele de par alb, sa se declare mai batrin
decit era. La cincizeci de ani, descoperind pe Proust, cra caplivat de ta-
lentul cu care celebrul analist (ndscut in acelasi an), pornit ,in cdutarea
timpului pierdut', se angajase poate in cea mai riscantd dintre aventurile
spirituale ale secolului. Lucru clar, la Ibrdileanu timpul subiectiv are
desigur altd vibratie, dar se poate spune cd reprezintd una din dimensi-
unile fundamentale ale portretului sdu psihologic. De unde constiinta
foarte acuti a relativititii, elanul convertit in elegie, introspectia si distan-
tarea de lucruri, toate in functie de orologiile implacabile din propriu-i
suflet. Zeci de reflectii (nu numai in repertoriul aforistic din Privind
viata), risipite in interpretdrile critice, converg in ideca cd asa-numitele
sentimente ,etern-omenesti nu sint ,externe* in forma, in continutul
lor si mai ales in manifestdrile lor externe'. (Inainte si dupd rdzboi),
cid individul, personaj incoerent, isi modificd efigia intimd in raport cu
secunda ,viata celui mai apolinic dintre oameni fiind, in interior, un
vig-zag nebdnuit. Comparat cu ,olimpianul* Maiorescu, monden si dirun
Ibrdileanu e un saturnian cu sufletul sfisiat, retras ca alchimistii linga
retortele lui secrete, scrutind in intunericul noptii misterele fldcarilor al-
bastre, intrebindu-se si raspunzindu-si nemul{umit, hipersensibil si tandru,
cdutindu-se si neajungind la linistea autocunoasterii.

Fiindci timpul descompune, pulverizeazi si reduce lucrurile la neant,
fiindcd nici o altd alegere nu e posibild decit de a-1 infrunta in modul
in care cei vechi intimpinau destinul, ginditorul care constatd acestea
desi format in ambianta pesimistd eminesciana, evitd deliberat tonul



negru. Modernii, de la Camus incoace vorbesc, in legdturd cu destinul,
de revolta si absurd. Ibriileanu, din familia de spirite a romanticilor cu un
subliniat simt al limitelor, cultivd nu evaziunea intr-un trecut indepartat,
ci exilul interior, intoarcerea in propria existentd, retraita spiritual. Pro-
cedeul are un subliniat fond cognitiv, tintind ca din derularea filmului
trait odinioara ochiul si scoatd in relief sub altd lumina, sensuri si ima-
gini anterior neobservate. Adela, de pildd, e un roman al recuperdrii
timpului uitat, pentrucd in cadrele acestui timp se cristelizeaza natura
preferatd din jurul manastirilor, iubirile platonice din adolescentd si in
special iubirea acelui alter ego (doctorul Emil Codrescu la patruzeci de
ani) pentru o tindrd care reprezintd o altd dimensiune psihologicd, alt
timp. Drama std in imposibilitatea punerii de acord a unui timp cu cela-
lalt. Dar daca finalul, sub semnul indoielii, demonstreazi esecul, — in-
tegrarea fie si momentana in fluidul vechilor stari sufletesti, mai exact
in euforia dragostei, pare o sfidare aruncatd timpului devorator. De aici
aforismul consolator : ,Amintirile — o muzicd ce ne vine de undeva de
dincolo de orizont“...

Cu ardentele si mihnirile sale reprimate, profund uman in simpli-
tatea comportamentului cotidian, meditativul impresioneazd postum prin
discretia cu care s-a instalat in luciditate, ficind din biografia proprie
nu un obiect de narcisism individual, ci o tentativd de cunoasterc a re-
sorturilor umanititii. Un erou de roman din categoria lui Ibrdileanu,
(fireste in alt mod decit in autoproiectia din Adela) ar putea oferi cuiva
o sursa de sondaje etico-psihologice de cel mai mare interes.

Scufundarea in sine, cu uneltele unui scafandru modern, imbibat
de lecturi etice si psihologice, pentru a se studia, poate fi vazutd la Ibrai-
leanu si altfel decit s-a facut pind acum, cind accentul cadea pe fervoa-
rea dialecticd. Evident, criticul se vrea cit mai exact, cit mai aproape
de tehnica omului de stiintd. In realitate, suflet scindat intre adevir si
dubiu, — el actioneazi din perspectiva unui individualism ce se relevd
permanent, obsesiv, in harta atit de plind de ipotetic a gindirii sale.
Criticul se abandoneazi voluptatii spiritului ca un lector oarecare ; ochii
negri, cu incandescente misterioase, exultd sau pling invizibil pe margi-
nea unei cidr{i de Tostoi sau de Sadoveanu : lingd Eminescu, versul ince-
teazd, nu o data, de a fi un obiect de observatii critice la rece, emotia
esteticd devenind motiv de sublim.

Prin urmare, rafionalistul, dialecticianul, logicianul cu aspiratii de
geometru al ideilor, e dublat de un afectiv, de un poet. Intuitii surprin-
zatoare probeazi, la acest analist, c¢d intelectualismul, ritmul cerebral,
isi aliazd organic o afectivitate cvasi-feminind. ,In orice barbat e
si o femeie* si invers — constata criticul in Creafie si analizd. Vechea
poezie a celor doud sexe absolut contrare a fost ofensatd de cruda sti-
inta". ... Asadar sufletul implicd un fenomen de complementaritate, va-
riabil de la un ins la altul. Cititorul care parcurge intreaga operd a
lui Ibraileanu rdmine surprins de multitudinea comentariilor si reflectii-
lor privind ,,enigma‘ feminind. De la paginile duios sentimentale despre
eroinele lui Turgheniev (acest ,poet al fatalititii), de la cele despre
erosul eminescian pind la cele despre Otilia Cazimir, de la aforisme



(dintre care o treime pe teme feminine) pind la Adela, observatorul
se dovedeste un interpret de mare finete a ceea ce in existenta umana
poartd insemnele feminitdtii superioare. Nimic paradoxal sa constatam
la Ibraileanu existenta unei delicateti de naturd speciald. Ibraileanu nu
e numai un Emil Codrescu ,face d face cu Adela, ¢i Emil Codrescu
plus Adela. Adica o sinteza. Puigin altii au facut, ca Ibraileanu din beati-
ficarea spiritului feminin o modalitate de clevatie si purificare, de ri-
dicare deasupra instinctelor.

Existenta, amorul, frumosul sint la el, in criticd, in roman sau in
aforisme — motive perpetue de monolog, de anxietate si analizd, rcali-
tati explorate cu o extremi constiin{d a destinului imanent. Umanismul
lui Ibrdileanu, abstract si patetic, porneste deopotrivd din ratiune si
din inimd, propunind in ultima instantd un solidarism universal ca
mijloc de autoapirare : ,In infinitul timpului si al spatiului, ne-am
intilnit in aceeasi nebuloasd, in acelasi sistem solar, in aceeasi planeta, in
acelasi secol, in aceeasi generatie, in aceeasi tard, in acelasi loc, sub acelasi
acoperamint, si totusi ne urim, ori cel putin ne sintem indiferenti,
in loc sd ne aruncidm unii in bratele altora, inteligenti, si prosti, buni
si rai, inmirmuriti de spaima naturii infinite si ostile ,(Privind viala).
Scepticismul ginditorului de la Viaja romdneascd nu vine din mizantropie,
ci dintr-o experientd istoricd. Nevoia de puritate ii apare contrazisid de
realitatea cotidiana din jur...




Epoca

GEORGE MACOVESCU

D espre Ibraileanu s-a scris si se va mai scrie mult
pentru cd el reprezinti un fenomen complex si con-
tradictoriu in cultura romineasci. Personalitate dis-
cutatd, revendicat de diferite tendinte estetice, interpretat
fortat de unii critici marxisti care il voiau ca predecesor
al lor, Garabet Ibrdileanu (nu ii plicea de loc si semneze
astfel si de aceea isi scurta primul nume la un simplu
G.) a aparut dupa ce vreme indelungata Titu Maiorescu
isi dominase epoca. S-a vrut Ibridileanu a fi Maiorescu
al vremurilor lui ? A riaspunde afirmativ ar insemna a-i
face un postum si tardiv proces de intentie, dar atunci
cind privesti evolutia vietii literare din Roménia si mai
cu seaméa dezvoltarea criticii nu pofi si nu observi cid in
succesiunea generatiilor, Ibrdileanu s-a instalat pe locul
parasit de Maiorescu, Poate, mai corect este sid fie spus
cd imprejurdrile obiective s-au adiugat calitatilor criti-
cului ajuns ,spiritus rector® al literelor roménesti.
Ibridileanu se deoscbea si ca temperament si ca for-
matic de Maiorescu. ,Boulangist, republican si revolu-
tionar“ in anii copildriei si ai adolescenfei imbibata de
romantism, pe vreme ce inainteazd in virstd, contrariu
lui Maiorescu, se retrage tot mai mult, doarme ziua si
lucreazd noaptea, preferd cercul restrins al colaboratori-
lor de la ,Viata Roméaneascd“, pe care, insa, ii farmecd
prin conversatia inteligentad si pind la urma duce aproa-
pe o viata de anahoret, cu mari timiditati si refuldri.
Maiorescu trecuse prin marile universitati ale apu-
sului, avea o culturd formatd in mod organizat, de care
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a beneficiat dealungul vietii, permitindu-si citre sfirsit
o diminuare a lecturii.

Ibrdileanu invati la Roman, la Birlad si la lasi, asa
cum se invdia in deceniile sapte, opt si noud ale seco-
lului trecut, dar manifestd o sete nestinsa de cunoastere.
Citeste cu pasiune toatd viata ,impacient sd razbata
peste limitele culturii sale®, cum spune Cilinescu. Inte-
ligenta nativd, continuu cultivata, l-a ajutat sa supli-
neascd, in mare masurd, ceca cc nu cucerise in procesul
formarii lui.

In timp ce Maiorescu simtea nevoia catedrei univer-
sitare pe care o pardsea numai atunci cind urca tribune
mai inalte, Ibrdileanu a fost profesor universitar mai
mult din nevoie decit prin chemare. In schimb, el s-a
consacrat aparitiei ,,Vietii Romaénesti“. Maiorescu il a-
vea pe lacob Negruzzi pentru ,Convorbiri literare®.

Ibriileanu a fost un adeviarat animator al revistei
de la Iasi. Aici a fost daruirea lui complectd. S-au tipa-
rit si s-au povestit multe amintiri ale celor ce au cunos-
cut redactia in care, fari ostentatie, dar cu autoritate,
domina Ibrdileanu. In multe a intervenit, intr-un sens
sau altul, subiectivismul. N-au lipsit nici aureolele, desi,
pentru posteritate, ar fi fost mult mai util s& rédmina
adevirata figurd a criticului. S-au produs unele exage-
rari, pierzindu-se dimensiunile. Omul avea o fortd de
fascinare care i-a impiedicat pe unii sa vadd cd teoriile
lui estetice nu prezentau originalitate decit prin efer-
vescenta continud a unor asociatii de idei, prin redesco-
perirea, prin mijloace proprii, a unor concluzii anteri-
oare. Si poate aceastd adulatie a unui om fascinant prin
negatiile si contrastele lui a inviluit in luminile ei false
valoarea intrinseca a lui Ibrdileanu, acea capacitate re-
ald a criticului de a spune ceva nou si de substantid in
analiza unor opere literare.

Exagerdri s-au produs in aprecierea lui Ibrdileanu
si in anii din urmi. Exegeze alcidtuite de pe baze mar-
xiste au dorit sd-1 incorporeze esteticii si criticei mar-
xiste si dacd terminologia nu este categorica, intentiile
sint evidente. Cui foloseste o asemenea incercare ? Ibra-
ileanu nu a fost nici estetician marxist §i nici ideolog
marxist. 838 nu se confunde activitatea politicd din tine-
rete si unele manifestiari sentimentale din crepuscul cu
conceptia lui filosoficd si esteticd si cu metodele lui de
cercetare.

Pentru vremea cind a trait, pentru etapa evolutiei
literaturii din Romaénia in care el a scris, Ibraileanu a
reprezentat o fortd dinamica, progresistd, cdreia o gene-



ratie bogatd in valori creatoare ii datorcazd mult. Perso-
nalitatea lui s-a impus prin pasiunca si perseverenta
cu care a slujit dezvoltarea literaturii romane, prin pro-
movarca unor idei si a unor concepte despre arta care,
desi nu erau noi, apareau ca absolut necesare intr-un
moment cind anumite clarificari sc cercau de la sine.

Opera lui Ibrdileanu, desi nu prea intinsid, isi are
valoarca ci si intrinsecd si privitd din punct de vedere
istoric. Ea trebuie studiati si prezentati in adeviarata
ei lumina.

Aniversarca unui veac de la nasterea criticului de
la Tasi este indemn pentru o atare cercetare.
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SERBAN CIOCULESCU

Recitind ,Privind viata“

N -am stat si numir aforismele lui G. Ibraileanu din Privind viaja,
nici sd le grupez pe teme. De la intiia lecturda, mi s-a parut insi
¢a cele mai numeroase, — ca sé-i intrebuintez formula, — privesc
iubirea. A le ,studia® la lupa, s-ar face o altd cirtulie, de dimensiunile
originalului, daci nu si o carte. Asa ia nastere dialogul : in marginea
solilocviului unui singuratlic, prea iubitor de oameni ca sa fi fost mizan-
trop si prea adorator al femeii ca sid-1 putem binui de mizoginism. Gare
a fost ultimul cuvint al lui G. Ibriileanu, in privinta iubirii ? Daca
ne-am lua dupd seria de sfaturi pe care le dd in cel din urma paragraf
al cartii, am fi prea lesne dispusi a crede in latitudinarismul etic al unui
intelept si al unui refulat, care lasi celorlalti toate plicerile joase, dupa
ce o viatd intreagid si le-a interzis cu strisnicie. Iatd cum ne indeamnd si
ne bucurdm de viati :

,Nu te certa cu viata. Nu fi o fiintd abstractd ! Frecventeaza socie-
tatea, petrece, glumeste, joacad carti, bea, ia-{i o amica, ori, dacd nu se
mai poate, {3 ceiace se zice cad fiacea Sainte-Beuve prin coridoare cu per-
sonalul de serviciu de sex. Nu te certa cu viata, nu face pe cimpanzeul
abstract®.

Exact la antipodul propriilor lui comportiri! Nu e semnificativ ?
Nu s-ar putea interpreta ca o palinodie din partea unui rigorist, care
parcid regretd cd n-a fost croit din aceeasi stofa, cu media comund a
muritorilor ? Cine stie ! Filologul disocia intre ,amor“ si ,iubire“. Cel
dintii i se pidrea de naturd instinctuald, cealalti de csentd ideald. Totusi,
intr-unul dintre aforismele relative la iubire, scriitorul isi uitd distin-
guo-ul si formuleaza :

,2Amorul, ca si soarcle, e un singur moment la zenit : in momentul
primului ,da“.

Dacd nu s-a gindit insé la intiia marturisire de iubire, ci Ja momen-
tul primei cediri, ginditorul nu si-a cdlcat propria disociere :

,Limba roménd are nepretuitul avantaj de a poseda cuvintele iubire
si amor pentru doua lucruri cu totul deosebite, denumite in alte limbi
cu un singur cuvint,



Nu e greu nimdnui si ghiceascd in vechiul cuvint elementul spiri-
tual, iar in neologism pe cel material.

Om al veacului trecut, Ibrailcanu a rdmas toatd viata definitiv
cucerit de teoriile darwiniste si chiar de ipotezele metafizice ale lui
Schopenhauer. Intelectualul indridgostit de o intelectuala n-a uitat nici
un moment ca natura il pacaleste in interesul speciei :

»Cind o femee si un barbat se intilnesc sd se cultive reciproc prin
lecturi, prin invatare de limbi s.c.l., sd stii cd intilnirile lor sint cunos-
cute si prezidate de Geniul Speciei si sd le-o spui si lor, dacd ci n-o
stiu“.

Ma intreb daca, avind vrecodatld ocazia sa si-o spuni, a indraznit sa
i-o spuna si partenerei sale. Era prea delicat ca séd strice farmecul clipei
pe care dorea s-o {ind pe loc. Atit de delicat, incit a formulat aceasta
neverosimild normd ctica :

»Un birbat, care spune vorbe de iubire unei fete fard sa le inso-
teasca de o propuncre de cdsatorie, 1i aduce o ofensa grava si o desvir-
gineazi sufleteste.

Dar nici o fatd, fie chiar contemporand cu tineretea lui Ibraileanu,
nu s-ar fi simtit jignild, necum moralmente violatd, printr-o simpla
declaratie de dragoste. Numai marii timizi dilatd la infinit importanta
acesteia si o tergiverscaza la nesfirsit.

Se spune cd actrita Maric Dorval, de care se indragostise Alfred de
Vigny, impacientatd de ezitdrile lui de a-si declara dragostea si in per-
fecta cunostintd de cauza, cd adoratul ei era insurat, 1-a intrebat intr-o
buna zi :

— Cind oare, d-le de Vigny, doamna mama d-voastrd va veni si-mi
ceara mina ?

Anecdota nu ne spune ce-a urmat. Credem insd cad vorba actrifei
l-a ,defulat" pe rusinosul Alfred.

Ginditorul de o prea mare delicatete morald a condamnat flirtul in
alti termeni de o neverosimild severitate :

»A flirta, adica, in ultima analizi, a face si a asculta propuneri inva-
luite, pe departe, lipsite de seriozitate, este, din partea barbatului, un
semmn de grosoldnie sufleteascd si de lipsd de patosul virilitatii ; este, din
pariea femeii care primeste manejul, dovada unui suflet de cocotd ori
de tervitoare. Numai iubirea, riminind in marginile decentei si ale res-
pectului, poate forma subiectul unor anumite convorbiri intre un bar-
bat si o femee cu instinctele sdndtoase si simtul estetic nepervertit“.

Nici o fata nu s-a simtit vreodatd jigniti ci i s-a declarat dragoste
fara cerere de casatorie, precum nici o femeie nu s-a socotit ofensatd
cd i se fac complimente in stilul flirtului. Cu tot aspectul englezesc al
cuviitului, care-i conferd un aer de modernitate, notiunea derivd din
vechiul verb francez, fleureter sau ,conter fleurette“ si lucrul n-a spe-
riat pe nimeni vreodatd, necum pe un filozof, adinc cunoscitor al legi-
flor raturii si al conventiilor sociale.

Respectul cvasireligios al notiunii de dragoste este dublat la Ibrai-
leanu de o desdvirsitd stima a femcii, pe carc totdeauna, poate sub
imperiul ideilor socialiste din tinerete, a considerat-o egald in aptitudini
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$i ir. drepturi cu barbatul. De aceea ginditorul se leapadd de orice ego-
ism in dragoste, ca si cum in acest domeniu torid al vietii omul ar tre-
bui sa se poarte ca un sfint.

Nu se poate insd afirma ca principiile ctice intunecd intr-o cit de
micd madasurd luciditatea cunoscidtorului de oameni. G. Ibriileanu a
patruns in intimitatea lor, toate contradictiile vietii si ale structurii ome-
nesti. In genere, vederile lui asupra iubirii sint dintre cele mai juste si
patrunzitoare, ca aceastd constatare de forta unei legi psichologice :

»Adesea, acelasi amor nu iarti cel mai mic lucru si nu rupe pen-
tru cea mai mare vina“.

Pe lingd valoarea in sine a observatiei, este relevabild intorsdtura
aforisticd a unui incercat autor de maxime, care l-a citit de tinar pe La
Rochefoucauld.

Rationalistul iubeca insd misterul in iubire si o socolca o categorie
indefinisabila :

,Cind poti reusi sa spui pentru ce iubesti pe o femee, n-o iubesti
cu adevarat®.

Oamenii Renasterii, cultivind notiunea de ,,amor intellectualis®, n-ar
fi fost de aceeasi pdrere. A iubi nu inseamnd de loc a fi legat la ochi
si la gura.

Nedeprins, din pudoare, de a spune cu, G. Ibraileanu se ascundea
dupa degete, intr-o cugetare ca accasta :

,Cineva spunea : Corpul meu nu sint eu, e el. Uneori el nu ma lasa
sa gindesc, sd lucrez. Alteori el ma lasa“.

Cineva cra el !

Altddatd, ca sd nu se pund direct in scend, formula astfel :

»Putini oameni ar prefera ca femeia pe care ei o iubesc pasionat
sd iubeasca pe altul decit sd moara“.

Printre acei ,putini“, se numara, desigur, in gind, si pc dinsul.

Cind ai citit romanul Adela, cind stii cd Ibraileanu a trait unul si,
probabil, mai multe romane de dragoste, dintre care, desigur, cel crepus-
cular va fi fost si cel mai dureros, nu te poti opri de a te intreba daca
nu cumva multe dintre aforismele lui nu ascund o mici drami, con-
sumatd in penumbra chiliei lui de insomnii. Poate ca dupa ce a fost
nevoit sd rupa cu eroina din Adela, a scris aceastd revelatoare reflectie :

,Dacd incd nu ti-i rusine de nebuniile pe care le fiaceai pentru ea,
sd stii cd iubirea ta n-a murit cu totul“.

La un om de pudoarea morald a lui Ibrdileanu, care a eliminat pro-
numele de persoana intiia din cugetdrile lui, cititorul avizat trebuie
sd citeascd in filigran, printre rinduri, sid ghiceascd, sa viseze marginal.
Numai cine a fost gelos poate vorbi de gelozie, dupd cum numai cine
a suferit de foame o poate zugrdvi in sumbrele ei culori. G. Ibriileanu
disociaza lucid asupra geloziei feminine, pe care a putut-o observa, dar
reflectiile lui despre gelozia la barbat sint ca niste maérturii indirecte,
de proprii ,trairi¢.

Este de datoria noastra, asadar, cind citim Privind viafa, sa nu cau-
tdim a ne verifica propriile pareri, de pe alte pozitii, ale unui alt veac
si al altor moravuri, de elica mai rclaxatd, ci de a incerca si ne apro-



piem de o struclurd morald, sublimi in anacronismul ei, sublimi desi
a luat atingere cu toate realitdtile vietii si a cunoscut oameni de tot
felul, sublimd pentru cd nu s-a lasat invinsi de asprele dezmintiri ale
realitdtii. Dacd asadar, ultimul sau cuvint, de ingdduintd universala,
nu-i seamand rigoristului §i n-are nici puterca de convingere a unei
palinodii, sa ne despartim cu pdrere de rdu de omul pe care l-am cunos-
cut numai din carti, de omul al carui farmec nu l-au putut uita cei ce
l-au apropiat si au recunoscut intr-insul unul cu totul exceptional, pla-
madit din alt aluat decit contemporanii sdi. Oameni ca G. Ibriileanu
nu ii mai cred posibili decit in civilizatiile din Extremul Orient, care
isi petrec veacul in ascezd si in meditatic, pastrindu-si intreaga curite-
nia. Occidentul se satisface cu igiena corporald si reduce amorul la una
din formele acesteia.
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N. 1. POPA Delicatetea,

frasatura dominanta
a personalitati
jui G. IBRAILEANU

ermenul delicatete pare a contrazice insdsi notfiunca de critic literar. El poate fi
T usor confundat cu amabililatea de care se fac vinovati unii critici lipsiti de ati-
tudine si de curaj in fata operelor literare pe care sint chemati sa le analizeze
i adincime, sa le caraclerizeze si sa le judece. De fapt, delicatefea reprezinta o
nota caracterologicd mult mai complexd, in care apar si unele aspecte contradictorii.
Marele Dictionaire alphabeétique ct analogique de la langue frangaise de Paul
Robert, cel mai bogat diclionar irancez actual in sase volume mari, consacrd doua
pagini si patru coloane cuvintelor de¢licat si delicatésse. Dupa metoda folositd in
aceslt tezaur al limbii franceze, autorul enumera diforitele semnsuri incluse in
notiunea dclicatesse, valorile semantice intervenite in istorla culturii, le ilustreaza
cu numeroase citate literare din scriitorii francezi si indici sinonimele si antoni-
mele cuvintului, constituind astiel schifa unei monografii lexicologice s$i literare.
In termenul delicatésse se cuprind note subtfile ca sensibilitatea si subtilitatea
literard, rafinamentul gustului, constiinla de scriitor, exigenia, onestitatca profe-
sienald, probitatea, complexitatea, atentia si scrupulul in fata oricdrei afirmalii,
discrefia, abilitatea, tactul, simjul nuantelor, respectul pentru scriitori si opere, darut
de a aprecia, de a indruma lucid si a incuraja scriitorii, eleganja morali si finefea
in expresia literarda a judecdtilor formulale. Stilul vorbit si direct se imbind cu o
{inutd demna care permite judecdfi categorice, dar fara a jigni, fdra rabufniri
personale, nici polemici sau condamnari facile. Criticul nu este un arbitru cu
formuldri fard drept de apel. O pudoare morald de finutd elegantd, aplicarea con-
secventd a unui crez literar, sprijinit pe o idee inalta despre natura inefabila $i
deschisd a operei literare, defineste atitudinea exemplari a unor critici ca Ibrdi-
leanu, Lovinescu, Perpessicins, Tudor Vianu, Serban Cioculescu, Vladimir Streinu.
Criticul delicat nu-si varsa toxinele in judecdtile literare. Acestea sint dictate
de o ideologie literara ferma si consecventd, aplicata obiectiv. Sainte-Beuve si-a
contrazis in conditii suparatoare multe din aprecierile despre contemporani, adesea
gresite si acestea, prin paginile postume intitulate sugestiv Mes poisons, pagini
de execufii sumare, nedelicate prin tonul lor personal si vindicativ. Volumul Les
critiques littéraires, publicat de Bernard Pivot in colecfia Le procés des juges (1968},
prezinta o antologie de texte care ilustreazd, cu nume mari din critica franceza,
erori grave de perspectivd alaturi de scriitori cu intuitie sigurd in judecati.
Prinire reflectiile lui G. Ibrdileanu din Privind viata, unde moralistul isi con-
semneaza experienta oamenilor, cu oarecare accente de amadrdciune si chiar de
pesimism, unele fac apologia blindetei, a politelei si a delicatelei, ca atitudini de
elicd sociald, Delicatejea ii aparc ca o necesitate intima, .Delicalefca este calitatea



supremd $i cea mai rard a sufletului omenesc. Ea le presupune pe toate celelalte:
inteligenla, bunatatea, altruismul, generozitatea, discrefia, mdrinimia §.cl. Un om
lipsit de o singura calitate a suiletului nu mai are delicatefea completi. Atunci ea
este cu lacune si cu eclipse”.

Delicatefea lui G. Ibrdileanu, ca nota deifinitorie pentru om, pentru directorul
de revistd s§i pentru critic, este atestatd in relatiile lui literare, in scrisorile lui §i,
indirect, in acelea primite de el de la colaboratori ca M. Sadoveanu, Al Bratescu-
Voinesti, Hortensia Papadat-Bengescu, Constanta Marino-Moscu, Gala Galaction,
Paul Zarifopol si de la alfii, precum si in paginile de memorii ale lui I. I. Miro-
nescu, M. Sevastos, Ionel leodoreanu, M. Sadoveanu si Otilia Cazimir,

tbraileanu a jost pentru scriitori un prieten sigur si discret, un sfetnic deschis
si lucid, care i-a inleles si i-a indrumat cu find intuilie si cu tact, respectindu-le
personalitatea si natura intimd. ln scrisorile trimise de Al. Bratescu-Voinesti. D. D.
Patrascanu sau Horlensia Papadat-Bengescu, autorij recunosc ce 1ii datoreazd
orientarea mestesugului lor scrittoricesc, chiar cind secretarul de redaclie al
»Vielii Romanesti* nu era de acord cu manuscrisele propuse pentru publicare.
Trcbuie sd recunoaslem cd nu-i era usor sa lupte cu veletdtile de gindire filo-
zolica ale .lui Al rratescu-Voinesti, cu pozifia rebela a lui Gala Galaction, ostil
criticiter aduse, nici cu excesele metaforice din proza lirici a Iui Jonel Teodoreanu.
Yotusl, raptul chiar ca acesta din urma il zugraveste printr-un portret de neuitat in
Masa umbreior i face din el un personaj literar in La Medeleni, iar C. Stere il
folcsesie ca tip original in romanu{ memoralistic In preajma revolutici, atesta cli-
meatul meral al diatogului neintrerupt dintre crilic si scriitor, in sensul simpatiei
reciprece, baza a prieteniei lor durabile.

Pe unii scriitori ii zoreste sa trimita material pentru revistd, ramasd in pana
ca poezii san cu proza. El {inca ca tiecare numdr din ,Viaja romdneascd* de dupa
1920 sa aducd alte nume si, daca se poale, ,nume de poet de prima mdrime“. La
25 marlie 1920, cind revista ieseana iyi reluase aparitia, ii scrja insistent lui Jean
Bart, colaberator din 1909: ,Te rog, dacd poti, mai scrie ceva. Pe mulfi am reusit
sd-i fac mai harnici — oare n-as putea si pe D-ta, dacd {i-as bate capul la
infinit ? Idealul meu ar fi ca si nr. 3 sa fie nou, dar nu cred sa reusesc’.

Blinda insisten{d cu care lbraileanu a reusit si grupeze la ,Viata romaneascd”,
inire 1906—1916, apoi intre 1920—1933, perioadd dupa care preda conducerea
revistei lui Mihai Ralea si G. Calinescu, pe cei mai de seama scriitori din tara
si din toate scolile literare, dovedeste autoritatea sa morala, prestigiul si calitatca
de mentor literar. Tonul familiar, caracteristic scrisorilor lui, redactate pe fuga,
in limba vorbitd, implica incredere si solicitudine, atenlie si delicatete, calitati
izbitloare mai ales in cazurile, destul de frecvente, cind trebuia sda facd obiectii
critice, sa propuna modificdri in manuscrise sau, problemd mai spinoasi, cind avea
sd rdaspunda la numeroasele cereri de avansuri asupra unor colaborari promise.
Nuwmai simpatia caldd ardtatd acestora, tactul si discrefia lui parveneau si satisiacd
aceste solicitari legitime $i sa apere demnitatea de profesionisti a scriitorilor, Sa
nu uitim cd .Viala romdaneasca” a fost prima revista din fara care si-a platit
colaboratorii, oameni cu situatie materiala cel mai adesea dificila, ,Strimtoarea este
maj tare decit rusinea’, ii madrturiseste Paul Zarifopol intr-o scrisoare.

Ibrdileanu nu impunea schimbari categorice in manuscrisele trimise, ci se
madrginea sa le sugereze si sa le motiveze, respectind punctul de vedere al auto-
rului si discutind problema si teoretic, Chiar tadieturile mai largi, operate se pare de
Ibrdileanu in paginile cam stufoase ale prozei de cdlatorie a lui Calistrat Hogas,
inclinat spre dezvoltari de stil carturaresc, au primit ulterior aprobarea scriitorului,
constient ca paginile i s-au aerat prin aceasta intervenjie. Cazul Hortensiei Papadat-
Bengescu este si mai inleresant. Din schimbul ei de scrisori cu Ibradileanu reiese
ca crilicul a indreptat-o spre un roman psihologic, dar obiectiv, gen spre care o
va orienta mai tirziu si E. Lovinescu, domenju in care romanciera dovedea deja
posibilitati reale de patrundere. ,,Va datorez pulinul ce sint" ii declara ea intr-o
sCrisoare.

2 — Convorbiri literare
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Delicatetea lui Ibriileanu faia de scriitori imbraci forme diferite dupd cate-
goriile acestora: scriitori consacrati, critici cu care polemizeazd, femei scriitoare,
tineri descoperiti §i incurajali de el sd se afirme. Volumele de Scrisori catre
Ibrdileanu, publicate de Biblioteca Universitara ,Mihai Eminescu® din Iasi si de
colectivul de istorie literardi de la Centrul de lingvisticd, istorie literara si folclor
de la Filiala lasi a Academiei (vol. I. a aparut in 1966, al 1I-lea este sub tipar) aduc
marturii indirecte, dar clare asupra raporturilor dintre critic si autori. Primul
volum priveste pe Gala Galaction, Hortensia Papadat-Bengescu, D. D. Padtrascanu,
M. Sadoveanu si Paul Zarifopol. In vol. al II-lea vor apdrea scrisori trimise de
Al Britescu-Voinesti, C. Stere, Sp. Popescu, Dr. N. Lupu, Jean Bart, M. Sevastos,
Ioan Botez, Izabela Sadoveanu, Constanta Marino-Moscu, G. Topirceanu, Otilia
Cazimir, 1. I. Mironescu, Mihai Ralea, D. I Suchianu, lonel Teodoreanu, Al O.
Teodoreanu, Al Philippide, Olga Vrabie s.a.

Scriitorii deja recunoscuji sint solicitati, chiar staruitor, si colaboreze, ceea
ce nu-l impiedica pe critic sd-i amendeze, pentru limba, pe Gala Galaction, pentru
lungimi, pe C. Hogas, pentru constructie, pe D. D. Pdirdscanu sau pentru erori
in limbajul filozofic pe Bratescu-Voinesll. In general insa, el discutd cu ei, le
face propuneri de imbunalaiire a materialelor frimise, motivate pe plan de estetica
literara, dind si indicatii teoretice, cum o face cu M. Sadoveanu, C. Stere, Hortensia
Papadat-Bengescu sau Paul Zarifopol, Constanta Marino-Moscu. Secretar de redactie
si de fapt director, organizator al sumarelor ,Vietii romdnesti*, Ibrajleanu este
pentru colaboratori mai presus de toate un prieten cald si totusi lucid, un con-
fident deschis la orice problema ridicata de accstia: manuscrise propuse pentru
publicare, ideologie literard si sociald, discutati adesea polemic chiar cu scriitori
formati ca Gala Galaction, Hortensia Papadat-Bengescu, Brdtescu-Voinesti sau Paul
Zarifopol, chestiuni personale relative la cariera si greutdtile lor materiale, in
care i se atribuie mijloace de rezolvare. Toti ii aratd o mare incredere si-l privesc
ca pc-un mentor sincer si intelegdtor, obiectiv si luminat, om de gust rafinat
si sigur, de intuitie subtila si inzestrat (u un adevarat ,flair* in aprecierea ope-
relor literare. Ei il privesc ca pe un mentor si arbitru, supusi indicatiilor lui, nu
fdra discutii largi de ordin teoretic, in care se conirunti temperamente si atitudini
deosebite, intr-un dialog adesea patelic.

Aceste discufii desfdsurate pc cale epistolara ilusireaza definitia delicatetei
formulatd de Ibraileanu si in care implica condifiuni ca .inteligenta, bunatatea,
altruismul, generozitatea, discrefia, mdrinimia“, la care adauga, prudent, ,s.c.l.”. Se
poate aiirma ca el intrunea la un nivel inalt toate aceste calitdali de ordin moral
si social pe care el insusi le aseaza deasupra capacitdtii profesionale, presupusd ca
element de baza. Unii exegeti mai vechi §i mai noi i-au semnalat greseli, excese
regionaliste si contradiciii. Chiar N. D. Cocea, situat pe pozifia unei literaturi sociale
si militante, intitula iromic o nota din ,Facla* (1911) Delicatetea D-lui Ibrdileanu.
Tonul polemic al notei este subliniat de alt articol din aceeasi revista (1911) semnat
Anatema si intitulat agresiv Poporanism literar si politicianism liberal.

lbrdileanu a {ost un om complex, in dialog neintrerupt cu el insusi, in cdutarea
febrila de adevaruri fundamentale, spirit dialectic deschis, generos la idei noi,
capabil si evolueze si sa-si imbogajeasci viziunea viefii cu experienta celorlalfi.
Meditatiile lui din Privind viata, expresia lor literara din Adela dezvaluie un
spirit nelinistit, framintat de probleme psihologice, estetice, morale si sociale privite
metaiizic, in cdutare de solufii si de formule. Evolutia lui de la o critica sociala,
de esenfa socialistd, spre o critica estetica, de aspect impresionist, reprezinta o
nevoie intimd de a explica poezia prin mijloace lingvistice si prozodice, modalitati
stiinfifice noi, depdsind intuilia personala, supusa arbitrarului, Este usor .de imaginat
marea lui satisfacfie cind a descoperit, cu destuld intirziere, in lucrarea capitald
a foneticianului Maurice Grammont Le vers francais, problema ,simbolismului
fonetic® ca mijloc de explicalie a cxpresiei lirice, intrevdzutd de el intuitiv si
aplicatd la versul eminescian. Adaug ca astazi concepiia savantului francez este
si ea depdsita de teoria structuralista, aplicatd limbajului poetic,



Aceastd prospefime de spirit mobil, in continud agitalie, si de aceea, capabil
sa infeleaga usor inovatiile, i-a permis sa se adapteze destul de usor la situatii noi,
create de conditiile agitate ale wvietii literare din primele decenii ale veacului
nostru. Scriitorii {rebuiau ajutati in siluatia lor ingrata de profesionisti ai con-
deiului, obligali totusi sd-si asigure o a doua ocupatie. De aici cronicile lui
din ,Viala romdneascd“, prin care 1ii afirma in constiinja literari romadneasca,
grupate apoi in volumele Sciiitori si curente, Note si impresii, Studii literare.
Editura ,Viala romdneasca’, infiintata la Jasi, cu scopul de a impune prin volume
pe colaboratorii revistei, liberati de capriciile editurilor din capitala, a ajutat
raspindirea operelor lui C. Hogas, Gala Galaction, I, I. Mironescu, C. Stere,
D. D. Pidtrascanu. Larga lui solicitudine fala de situatia grea a scriitorilor si
generozitatea cu care ii plateste, din respect pentru creatia literara, explica si
devotamentul cu care acestia, au raspuns la obligatiile numeroase si ingrate ale
redacfiei si administrajiei revistei: M. Sevastos, Demostene Botez, Octav Botez,
M. Carp, Dr. N. Lupu, Spiridon Popescu, Ioan Botez, D. D. Patrdscanu, apoi, mai
tirziu, Mihai Ralea.

Aceasta pune si problema atitudinii atente a lui Ibrdileanu fata de tinerii
scriitori de care s-a inconjurat intotdeauna. Din amintirile publicate de M. Sevastos,
Demostene Botez, Jonel Teodoreanu si Al Philippide reiese placerea cu care
criticul se improspdta prin legaturi susfinute cu ei, privili cu simpalie si spri-
jiniti in afirmarea lor. Osmoza realizata intre ci sc intemeia pe stima si afectie
reciproca, pe incredere si prietenie devotata dincolo de munca de redactic.
Aparitia revistei ,Insemnari literare* in 1919 exprima o forma de impacienta in
fata tdcerii scriitorilor din Iasi, unde aparusera deja talente deosebite ca
Demostene Botez, Al. Philippide, Ionel si Al O. Teodoreanu. In contact strins
cu ci, Ibrdileanu isi reia activitatea odald cu noua serie din 1920 a ,Vietii roma-
nesti’, in jurul careia se vor grupa tineri cu aleasd pregdtire, Mihai Ralea,
G. Cilinescu si D. I Suchianu, ¢u proiectele lor indriaznete de a moderniza
revista, pentru a face din publicatia icseani un echivalent roménesc al mult apre-
ciatei ,Nouvelle Revue francaise’. In dorinja sa vie de a infelege noile idei
care se agitau in apus, in filozofie, literalura si pe plan social, Ibraileanu
se informeazd prin Mihai Ralea, il introduce in redactie si il pregdteste ca viitor
director, aldturi de G. Calinescu. Proiectul acestora de a face din ,Viata roma-
neasca” o publicalie de nivel european il intimideaza si il mdguleste in acelasi
timp. Prin Ralea, el se initliaza in cunoasterea Iui Marcel Proust si a metodei
Iui de analiza a eului intim prin sondaje sistematice ,in cdutarea {iimpului
pierdut”, adus radscolitor in lumina constiinfei. Ostil multi vreme modernismului
poetic, el deschide acum coloanele revistei lui Tudor Arghezi, D. Anghel, I. Minu-
lescu si Lucian Blaga, Eleganta cu care va trece, in 1933, celor doi tineri, pregatiti
temeinic in munca redactiei, M. Ralea si G. Cadlinescu, se incadreazd in aceeasi
delicatete devenitd proverbiala pentru ,profesorul* din Iasi.

Un exemplu deosebit de scmnificativ pentru atitudinea totodati injelegitoare
si ferma fafa de tineri il constituie prietenia lui cu Ionel Teodoreanu. Ii recunoaste
tindrului prozator talentul imagistic, se simte intinerit in relatiile apropiate cu
acest temperament dinamic, asa de deosebit de complexele lui de om chinuit de
probleme, dar ii imputd staruitor excesele de metaiore intr-o proza lirica, unde
s-ar cere o obiectivare riguroasa. In Arca lui Noe, roman scris dupi sugestia
criticului, Ionel Teodoreanu face un efort nereusit spre un realism obiectiv,
constient de altiel ca viziunea lui liricAi nu se putea supune disciplinei unui
roman realist, despuiat de podoabe stilistice. Tonul autoironic din prezentarea
car{ii exprima afectia delicata si solicitudinea ardtati de Ibraileanu, in *tonul
glumef{ cu care fii reprosa metaforismul.

In acelasi sens, trebuie cercetat locul femeilqr scriitoare in critica lui
Ibrdileanu. Inceputurile literare ale unor scriitoare ca Izabela Sadoveanu, Con-
stanta Marino-Moscu, Hortensia Papadat-Bengescu, Otilia Cazimir, Lucia Mantu
si Olga Vrabie il apropie de specificul feminin, amalog cu propria luj delica-
tete, ca darul intuitiei si al subtilitajii, capabil sd patrundd adinc in sufletul
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omenesc. Prin simpatia esteticd, porniti dintr-o inrudire de ordin psihologic, el
le-a inteles, le-a condus efectiv in creatia lor literard si le-a incurajat, chilar
cind punctele lor de .vedere nu coincideau, ca in discutiile ascufite intrefinute
cu Hortensia Papadat-Bengescu, in scrisorile ei bogate in mdrturisiri sau in
acelea schimbate cu prietene intime ca Izabela Sadoveanu si Constanta Marino-
Moscu,

In unele rinduri dezabuzate din Privind viata, apar rabuiniri schopenhaueriene
relative la femeie, considerati ca simplu instrument al speciei, Ibrdileanu a fost un
frustrat in viata lui sentimentali. Dar este cu atit mai caracteristic cultul absolut
al femeli, evident in interesul acordat scriitoarelor de la ,.Viata roméneasca“ si
eroinei lui, Adela, in care a realizat o adevdratd transfigurare a unei experiente
erolice tardive. In efortul lui de a se transpune in sufletul scriitoarelor conduse
si studiate cu asculime, el ajunge sa gindeasca, si reaclioneze $i Si se exprime
ca ele, intuitiv si instinctiv, conducindu-si totusi deliberat acest proces delicat de
substituire psihologicd. Provocate de rveflecfiile si de indrumadrile perspicace ale
lui Ibrdileanu, Constanta Marino-Moscu si Hortensia Papadat-Bengescu rdspund cu
scrisori lungi, revelatoare pentru personalitatea lor literara si artistica, surprinse
parca in fata capacitatii criticului care le dezvaluia natura intima.

Ibrdileanu a ramas acelasi teoretician si crilic literar delicat chiar si in
polemicele numeroase angajate de-a lungul activitatii lui in redactia ,Vie{ii roma-
nesti“. El nu discuta persoana adversarilor, care-i contestau ideile si consecventa,
ci probleme generale, puse pe plan filozoiic, social si estetic. De aici aspectul
obiectiv si stiin{ific al articolelor si al notelor polemice raspindite in Miscellanea,
oricit apdreau ele de ferme in replici, ironice in ton si tdioase in concluzii.
Polemicile lui rdmin de {inuti delicatd si elegantd, logice si sprijinite de argu-
mente care il dispenseazi de limbajul obisnuit al acestor schimbdri de replici,
adesea degenerate in pamflete patimase. Din ansamblul polemicilor lui Ibrai-
leanu, coroborate cu articolele si notele lui din revistd si din volume, se desface
o conceptie estetici unitard, un sistem coerent de gindire, Este surprinzator
faptul c3 astd#zl critica si istoria literard se ocupda pe larg de Titu Maiorescu si
Eugen Lovinescu, revenij{i pe drept in actualitate si de G. Cilinescu, care creste
in viata lui postumd, dar este neglijat G. Ibrdileanu, care a avut rolul de des-
chizitor al unui drum nou in estetica, critica si istoria literara, domenii slujite
de el cu un devotament de ascet al gindirii.

In arta polemicii, in lupta dirzd, rind pe rind, cu Al. Vlahuid, H. Sanielevici,
N. Iorga, P. Zarifopol si E. Lovinescu, el a imprimat acestei modalitati literare o
finutd obiectivad si demnd, delicati pina si in vehemenfa si verva ironicd cu care-si
apdrd ldeile, denuntind falsul unor atitudini arbitrare si patimase, viciale de un
deplorabil spirit de grup. El nu-si jigneste adversarii, Chiar cind apostrofeazd,
direct si ultimativ, pe Sanielevici, detractor miop al lui Sadoveanu, pe lorga sau
pe Lovinescu, pusi in contradicfie cu propriile lor idei $i metode, el vizeazi doar
atitudinile lor si falsurile provocate din neinielegerea sau interpretarea gresita dati
ideilor lui socialiste. Fapt este cd punctele lui de vedere, care au evoluat odati cu
problemele societdtii romdnesti din veacul nostru, s-au afirmat, chiar in lupta mai
grea cu N. Iorga, cu privire la Spiritul critic in cultura romaneascd, criticat si
recent in noua edifie ieseani a volumului. Tonul simplu de limba vorbitd, des-
puiatd de artificii stilistice, merge direct la obiect §i antreneazi convingerea,
fara calomnii ca acelea cu care a fost gratificat pe nedrept, M. Sadoveanu, recu-
noscdtor pentru replica striluciti a lui Ibrdileanu in fata invinuirii gratuite de
imoralitate adusd de Sanielevici volumelor de inceput ale povestitorului moldo-
vean, sublinia ,infelegerea imediald si surprinzatoare’ a operelor sale. Formula
interogativd retoricd, pe ton de aposiroid, .este sau nu adevarat cd..?* cu
care lbrdileanu i se adreseaza lui Lovinescu, cerindu-i imperios precizdri refe-
ritoare la edifia sa din Eminescu, {ine de logica si de metodd riguroasa in publi-
carea textelor unui clasic.

Delicatetea lui Ibrdileanu se manifestd si in limba si stilul lucrdrilor sale. El
n-a ardtat niciodata o grija deosebita pentru expresia literara, redusd, dupa



expresia lui, la ,un stil de carte postald“. I s-a putut reprosa chiar cu temel
nota retoricd, incdrcarea frazef cu dezvoltdri de stll vorbit, cu fraze lungl, cu
paranteze greocaie, impuse de nevoia unei argumentdri spontane. Insi trebule
sa-f remarcam sensibilitatea si darul poeziei in descrierea de peisagii, creatoare
de atmosfera, in analiza meandrelor din starile suiletesti complexe, in paginile
de criticd sau din Adela. Portretele Ini sint creionate rapid, cu sublinieri esentiale,
neivoase si sugestive. Dialogul din roman sau acel de care se serveste in discufii
$i polemici sau in dialogul cu el insusi este viu si incisiv, dominat parci de arta
retoricii clasice. Dar chiar cind se inversuneaza in replica si dezvalule cu
asprime erorile adversarilor cu care polemizeaza, tonul ij rdmine civilizat si
discret. Criticul isi foloseste dreptul de a contesta si chiar de a caricaturiza prin
ingrosarea trasdturilor cu o satisfactie malifioasa.

Nota satirica de moralist acid este mai estompatd in meditatiile din Privind
viata, unde se ciocnesc dramatic un indrdgostit pdtimas de viala si un filozof
sceptic. Aici scriitornl exceleazid adesea in formule lapidare de aforisme clasice.
Monologul interior confruntd pe autor cu el insusi si cu experienta amard a
vielli care i se refuzd. Pretutindeni, nelinistea metafizicA i se finvdluje intr-o
poezie discreta a vie}ii, strabatutd de un umanism hranit deopotrivi de filo-
zofie, de stiin{a si de experienfa personald. Delicatetea expresiei literare din opera
lui Ibrdileanu ii ridicd personalitatea la un adevirat model de ascufime, pitrundere,
masura pentru criticii nostri de astazi,
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G. IVANESCU

Amintiri despre G. Ibraileanu”

-am inscris ca student la Universitatea din Iasi, in toamna anului 1930, cu hota-
Mrirea ferma de a m3 ocupa cu istoria antici a uwmanititii. Exemplul lui Vasile

Pirvan, care, ca si mine, isi ficuse studiile liceale 1a Birlad, a fost hotéritor.
Cunosteam lucririle sale principale inci din ultimele clase ale liceului, cind am citit
Contributii epigrafice la istoria crestinismului dacoroman, Bucuresti, 1911, si parfi
din Memoriale, Bucuresti, 1923, ca si parf{l din Getica, Bucuresti, 1927. Ramdsesem
fermecat de personalitatea si opera acestui invifat, asa incit m3d hotdrlsem sd-mi
aleq aceeasi specialitate. Cum insd imi dideam seama cd un bun istoric al anti-
chititii trebuie si stie la perfeclie greaca si latina, m-am hotdrit s& mad Inscriu
la secfia Filologia clasicd, Indemnat de Giorge Pascu, pe care l-am cunoscut
personal chiar in ziua inscrierii mele la Universitatea din Iasl’, m-am finscris $i la
Filologia roméni, cu atit mai mult cu cit aveam si preocupari de lingvistici roma-
neasci. Cind, la 1 noiembrie, au inceput cursurile universitare, istoria literaturii
moderne o preda nu titularul catedrei, G. Ibrilleanu, ci conferentiarul de la aceeasi
catedrd, Octav Botez, fratele mai mic al scriitorului Jean Bart (Eugeniu Botez).
Cum am spus, md inscrisesem la secfia Limba sl literatura romdna numai pentru
a m3 ocupa de lingvistica romdneascd; nu eram afunci pasiomat de literatura
romand, pe care n-o gustam la acea epoca a vietli mele; asa ca nu md Interesa
cursul de istoria literaturii romdne moderne, pe care-l ficea Octav Botez, si mai
duceam rar la acest curs. Urmam cu regularitate cursurile de lingvistici si istorie
literard veche de la sectia Filologia romdna si toate cursurile sectiel de Filologie
clasicd. Dupa vacanfa de Pasti, din 1931, Ibrdileanu a venit la cursuri — era pe la
inceputul lunii mai — dar eu n-am avut curiozitatea s& ma duc sd-1 vdd si sd-l
ascult pe Ibrdileanu, pe care nu Stiam sad-1 prefuiesc, Octav Botez ficuse pina
atunci, in locul luj, larga introducere in studiul epocii lui Eminescu, — cuprinsj,
dupd Ibrdlleanu, intre 1880 si 1900, — precum si capitolele despre Eminescu insusi.
Suplinitorul lui Ibrdileanu la catedra se orienta dupid textul litografiat al cursului
lui Ibrdileanu, care fusese multiplicat in 1909—1910 de Iorgu lordan, pe atunci
student al Universitdfii iesene, iar, tn 1912—1913, de C. Alexandrescu si a fost dupa
aceea reprodus, cu schimbari neinsemnate, de alfi studenti. Ibrdileanu a ficut, dupi
vacanta de Pasti, opt lectii despre ceilalti scriitori din epoca lui Eminescu: Creanga,
Caragiale, Vlahuta, Delavrancea, Cosbuc, Britescu-Voinesti,

* Din Amintiri despre Ibriileanu, antologie de lon Popescu, in pregitire la
Editura Minerva.

1) El stia despre mine c& am preocupdri filologice, din primavara anului 1930,
cind cumnatul sdu de atunci, Petru Constantinescu-lasi, fostul meu profesor 1in
cursul inferior al liceului din Birlad, §i trimisese pentru avizare stiintificd niste
fragmente din doud articole ale mele de lingvisticd,



Cursurile lui Ibrdileanu, care nu mai venise la Universilate de prin 1928, au
fost un eveniment pentru studenfii de la sectia Limba si literatura romdna, ca si
Pentru cei de la alte sectii. Pentru a nu se intilni cu colegii, care, in decembrie
1930 cerusera in Consiliul Facultatii ca Ibrdileanu sa-si reia cursurile sau si fie
pensionat (Pascu, poate si Barbulescu), Ibrdileanu nu a mai facut cursurile in
sdlile Facultdtii de litere si filozofie, care se gdseau in vechea clddire, in dreapla,
la etaj, ci in localul bibliotecilor seminariilor, casele Nanu, asezate la vreo 100
de metri mai la nord de Universitate, pe aceeasi parte a strazii Carol, colf cu
strada Latescu, azi sirada Puskin, si erau inchiriate de Universitate in acest scop.
Intr-o sala mare, — cu mese si scaune, nu cu banci, — care se gdsea spre strada
Carol, finea Ibraileanu cursurile si seminariile sale. De altfel, i-ar fi fost greu lui
Ibrdileanu sd vina initre colegii lui de facultate si din alt motiv : el apdrea la cursuri
avind pe umeri o pelerina, care ii diddea un aspect insolit; de aceea nu pleca de
acasj la Universitate si nu se intorcea acasd decit intr-o trasura, care-l ascundea
cit de cit privirilor indiscrete. Statea de obicei inchis in casa, fiind vizitat pumai
de prieteni, de obicei scriitori.

Aceastd sala de cursuri si seminarii era desparfita printr-un hol de alte sali,
in care se gaseau dulapurile de cirfi. In cea din stinga holuluf, poposea Ibrdileanu
inainte si dupi ora de curs sau sedinja de seminar. Sala de cursuri si seminarii era
mereu plind de studenti la cursurile si seminariile lui Ibraileanu.

Stateam impreuni cu citiva colegi, unul din acestia fiind Petre Ciureanu,
autorul unor studii de istorie literara, printre care un studiu in italieneste despre
G. Ibraileanu, publicat in 1945, — astizi este profesor de istoria literaturii franceze
la Universitatea din Genova, — la masa din dreapta profesorului, cu spatele spre
strada Carol, la cifiva metri de Ibrdileanu. Tot lingd noi, luau loc si alii colegi.
ca N. Stetcu, azi profesor secundar la Roman, D. Strungaru, azi lector la Insti-
tutul pedagogic din Constanfa, si alfii. In fata lui Ibrdileanu era o alti masd, care-l
separa de coridorul prin care ne strecuram de la usa, ramasa in stinga profesoru-
lui. La o alta masd, in fafa profesorului, cu spatele spre usa, luau loc intotdeauna
trei colege ale noastre, harnice si cu sim}§ pentru literaturd, intre care Adela
Pop si Georgeta Chiosa. La alta masa, in fata lor si in dreapta noastrd, se aseza
colegul Mihai Costandache, astazi profesor secundar la Iasi. Dintre studentii din
anul al IlI-lea din apul 1931—1932, voi pomeni pe birladenii George Ursu si Gheorghe
Ionild ; dintre cei mai tineri ca noi, cu un an, pe poetul George Morosanu, care va
publica in curind un volumas de poezii, si pe Ion Purice ', mort pe iront in primele
luni ale razboiului dintre 1941—1945 (nu bdnuiam in el pe unul dintre viitorii autori
de versuri din Iasi). Adela Pop si Georgeta Chiosa se bucurau de pretuirea pro-
fesorului tot atit cit si cei mai pasionali si priceputi colegi ai mei de literaturd,
Costandache si Ciureanu. Nu este exclus chiar ca Ibrdileanu si fi dat personajului
feminin din romanul sdu, pe atunci in manuscris, numele Adela, tocmai pentru ca
acest nume s-a oferit atentiei sale cu ocazia cursurilor si seminariilor din acei
ani, Adela Pop impunindu-se prin calititile pomenite ca wunul dintre cele
mai bune elemente ale acelor serii de studenti. Aceasii ipotezda se va putea
confirma numai daca vom putea afla cind s-a gindit Ibrdileanu si numeasci astfel
personajul feminin principal al romanului sdu,

Nu citisem, spre rusinea mea, pinda atunci, nimic din Ibrdileanu, si nu-mi
dideam seama de meritele lui in cultura roméneascd, si, as zice, §i universald.
Ceea ce stiam din istoriile literare, — intemeietor, impreuni cu Stere, al popora-
nismului si al revistel Viata roméneascd si conducdtor al poporanismului — nu
constituia atunci pentru mine un criteriu exact de apreciere a valorii acestul
critic si istoric literar romdn. Eram alunci prea tindr peniru a-mi da seama ce
inseamna un mare om de stiinta sau un mare critic literar si pentru a putea spune
dacd ce este mare in cadrul culturii romdne este mare si pe plan universal. La o
asemenea cintarire a valorii personalitdatilor care s-an manifestat in cultura romad-

1 L1 va publica mai tirziu un volumas de poezii sub pseudonimul Victor Migura.
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neasci am ajuns incet, si numai dupd ce am sindiat in strdindlate. Deocamdata
trebuia si studiez cursurile proiesorului si sid-i cunosc conceplia despre literatura
romina 5i despre cercetarea literaturii in genere. Dar, cum eram pasionat nu
de istoria literara, ci de lingvistica si de anlichitatea greco-romand, nu  m-am
inscris la examenul de Isloria literalurii rom@ne in vara sau toamna anului 1931,

Trecind in anul al II-lea, m-am inleresat mai de aproape si de istoria literaturii
romdne, pe care in anul I al studiilor mele universitare o neglijasem complet. In
acest an (1931—1932), am frecventat cu reqularitate cursul si seminarul lui G.Ibrai-
leanu. Fdacea acum Istoria literaturii romane din epoca lui Ccnachi {1800—1840). Am
luat cu asiduitate note, pe care le posed si astdzi (le-am salvat de toate vicisi-
tudinile prin care am trecut in timpul celui de al doilea razboi mondial), si ele
ar putea servi la reconstituirea cursului de Istoria literaturii romdne al lui Ibrai-
leanu, care ar trebui sa fie publicat cindva. lbraileanu facca cursurile ca mai toti
proiesorii de atunci, stind pe scaun. Admiram infdlisarea atit de simpld, pind la
neglijentd, atit de nalurald, a profesorului. Pdrea ca eram adunali la o discutie
cu el, iar nn la un curs; eram cuceril{i de ideile profesorului si de farmecul
expunerii sale, care, poate, nu ar fi mulfumit pe un indrdgit de fraze elegante, de
gesturi solemne. Nu evita gesturile care altora li s-ar fi parut ¢d nu se potrivesc
cu situajia unui orator sau profesor. Unul din colegii mei imi spunea ca l-ar fi
observat pe Ibrdileanu la curs, ducind mina la cravata, ca sa vadda daca aceasta
este in ordine. Fu, care eram mai atent la ideile lui Ibrdileanu decii la aspectul
sdau exterior, nu luam seama la asemenca dgesturi,

Ibrdileanu era spiritual. Prelegerile sale erau presarate cu spirite si ironii,
care ne fdceau sa ridem, desi nu zgomotos. O datda, comentind, cu carlea in

ming — edifia din 1888 a lui Vogoridi — una din poeziile lui Conachi, in care
poetul, ajuns la virsta de 70 de ani, isi lua ramas bun de la zeul Amor, el a
exciamal — ,La 70 de ani, cred si eu“! Dar, dindu-si seama ci-si permisese prea

mare libertate, el care era unul din cei mai pudici oameni, s-a grabit sia se
scuze de aceastd neasteptata iesire din comportarea sa obisnuitdi, Am urmat
s$i in al treilea an de studii universitare, cursul sdu de Isloria literaturii romaéne,
acum Epoca lui Alecsandri (1840—1880), si seminariile sale (m-am lipsit niciodata
de la ele, cum n-am lipsit nici in anul al doilea). Daci in mai 1931, el fdcuse
cursurile dupa amiazd, in anii 1931—1932 si 1932—1933 el le fiacea intre 9 si 10,
de doud ori pe saptdmind: dupa cit {in minte, lunea si vinerea, iar miercurea,
intre orele 9 si 11 facea sedinjele seminariale. Incepusem acum sa cunosc ideile
lui Ibrdileanu despre literatura romdnd; incepusem si cilesc unele din operele
scriitorilor studiati, in primul rind cea a lui Eminescu, neglijatd de mine de pe
vremea studiilor liceale, si sid trdiesc arlistic aceste opere. Viata descrisd in ele,
sufletul uman incepuse acum a mai interesa, alaturi de abstractiile lingvistice. Putfina
literatura greaca si latina citita atunci nu-mi putuse descoperi sufletul omenesc,
ci md incintase numai prin unele imagini si sonoritdti,. Ma hotarisem si nu mal
frecventez cursurile sectiei de filologie clasici si sd obtin numai licenta in {ilologia
modernd, secfia Limba si literatura romadna.

Pe atunci relatiile intre profesori si studen{i erau pufine. Lucrdrile seminariale
ale studentilor erau indrumate de asistenti. Rar de tot sludenfii vorbcau cu profe-
soril. Dar Ibrdileanu, care evitase sdlile Je curs ale Facultatii si fdcea cursurile in
localul Bibliotecii Seminariilor, era tocmai prin aceasta mai aproape de noi, studentii,
decit ceilalti profesori. Cei care voiau si vorbeasca cu dinsul, sa-i ceara un sfat,
rugau pe asistent sa-i introducid la profesor, in sala Bibliotecii Seminariilor, din
stinga holului, sala care, cum am spus, {inea loc de cancelarie. Profesorul era bine-
voilor, desi nu se mai gindea acum si aleagd pe cei mai buni dintre studen{i pentru
o viitoare carierd universitard. Imposibilitatea de a mai obfine un post de asistent
san de cercetdtor, pe lingd unicul post de asistent existent, avea urmari tragice
pentru recrutarea de ,cadre’. Cei mai buni studenti, cifi se iveau, trebuiau sa
accepte un post in invatamintul secundar. Ibrdileanu devenise in aceastd privinia
apatic, poate si din cauza surmenajului si bolii. El cedase altora locul de descoperitor de



inteligente. Cred cd era si dezamagit de alegerea fiacutd pind atunci: asistentul siu,
C. Stanescu, bolnayv de piept ani de zile, nu mai venea la Universitate, fiind in
concediu medical, asa ¢a era necunoscut studentilor ; in anul 1931—1932, el era supli-
nit, dacd nu ma insel, fdra o recunoastere oficiala si fdard salariu, de bibliotecarul
sei al bibliotecilor seminariale, Gheorghe Agavriloaiei, care, in toamna anului 1932, a
si fost numit asistent in locul lui Stanescu.

Desi abia incepusem sd& ma pasionez de probleme de literaturd, ajunsesem sa
ma ocup de unele probleme iundamentale ale esteticii. Citisem, probabil in iarna
aouluj 1931-—1932, lucrarea lui Vasile Pirvan, Idei si forme istorice, si rdmasesem
impresionat nu numai de forma expunerii, dar si de ideile din aceasta carte. Gaseam acolo
o teorie vitalistd despre arta, teorie de al carui adevdar ma indoiam. Cunoastem sche-
matic de mai inainte ideile lui A. D. Xenopol despre sliinta istoriei si fenomenele
istorice, caci acest invalat, fost profesor al Universilalii iesene, irona intocmai unui
zeu, in mintile unora dintre noi, poate ale tuturor studentlilor ieseni. Curiozitatea
m-a impins sa citesc, probabil in vara anului 1932, cind treceam in anul al Ill-lea,
poate chiar mai inainte, cartea lui G. Lacombe, De l'hisloire considér¢e comme science.
Aflasem de acolo pdrerea acestui invalat francez despre istorie si despre arta: el
spunea cd arta nu exprimd idei. Penlru mine, care nu cilisem inca studiile lui Ibrdi-
lcanu despre inevilabililatea aparifiei ideologiei in opera literard, afirmalia era ero-
nata, si credeam, in lipsa mea de informalii in domeniul esteticii, ca rezultatul
.meditatiei* mele nu era un bun al esteticii. Imi notasem pe hirlie .meditatiile”
mcele in legdtura cu aceasid temd si ma gindeam chiar sa scriu un articol. Nu $tiam
cit de mult se discutase problema si c¢it de mult luptase Ibraileanu pentru teza pe
care voiam s-o sustin. Insi ideca mea principali era nu aceea c¢d arta implicd in
mod falal si indirect o ideologie, ci ca ideile insesi se pot exprima direct in poezie.
Aveam, deci, in vedere numai poezia de idei, iar nu lendin{ele din operele lilerare.
Credeam ca trebuie si combat pe lLacombe si am exprimat noului asistent al lui
Ibrdileanu infentia mea. Acesta s-a grabit sd mad anunte lui Ibrdileanu si sd-1 roage
sd ma primeascd, desi eu nu i-o cerusem, cdci nu indrazneam sa mda prezint cu o
idee de al cirei adevir eram, dupi cit {in minte, sigur, dar care, incd nu mi se
pdrca a fi ceva. Poate ma rusinam sd dau ochii cu Ibrdileanu, pentrn ci mi stiam
in general lipsit de cunostinte mai intinse in domeniul esteticii si al literaturii. Ne
gadseam, cred, in primdvara anului 1932, sau in toamna acelui an. Asistentul Agavriloaiei,
aproape m-a impins in ,cancelarie’, unde Ibrdileanu isi petrecea citeva minute dupi
orele de curs sau de seminar. Asistentul avea mai multi incredere in posibilititile
mele de a gindi decit aveam eu insumi. Fapt este cd eram excesiv de timid si ci
reuseam cu greu sa-mi inving aceastd timiditate. Impins induniru, a trebuit sa-i
expun lui Ibrdileanu ceea ce mi se padrea a fi constatarea mea. Profesorul era foarte
amabil ; de altfel asa se purta cu toatd lumea care il aborda. Am ramas exirem de
surprins cind Ibraileanu mi-a dat dreptate si a considerat ca foarte mnatural si
obisnnit sd se gindeasca altfel. Am finfeles cd ideea mea era un loc comun, o idee
banald, acceptata de orice istoric literar. Inexperienta mea si linsa mea de lecturi in
domeniul esteticii ma facuse sa ma prezint in fata lui Ibraileanu cu o problemd
foarte simpla. Conversatia nici n-a putot dura. pentru cd eu m-am epnizat repede:
alte idei nu aveam de expus. Fram, cred, aproape rusinat de st’ngicia si inexperienta
niea. Multa vreme incd nu voi fi in masura sd am idei in legaturi cu arta si lite-
ratura. Pasionat, cum cram, de lingvisticd, era imposibil atunci pentru mine sd
ajung la rezultate cit de cit apreciabile in domeniul isforiei literare, cum aveau alfi
colegi ai mei, sau in domeniul esteticii literare.

Ibraileanu nu tinea examene orale; ar fi fost si incomod pentru un om,sur-
menat ca el, dat fiind cd la secfia Limba si literatura roméni erau atunci inscrisi
sute de studenti. Examenele sale constau intr-o ,lucrare” scrisa sub supravegherea
asistentului. Aceste lucrdri erau citite, desigur, de asistent, care, foarte probabil,
punea si notele. Asadar, n-am avut fericirea de a sta in fafja Iui Ibrdileanu, in calitate
de examinat.

Al. Piru, Viata lui G. Ibrdileanu, Bucuresti, 1946, p. 158, si edifia a doua, unitd
cu studiul asupra operei, sub titlul G. Ibrdileanu (Viata si opera), Bucuresti, 1967, p.
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76, aiirma cd Ibrdileanu era, in 1930, ,bolnav, epuizat fiziceste, ruinat”, si considerd
acest fapt drept una din cauzele pentru care profesorul nu venise din 1928 pind in
1931 la cursuori. Piru concludea (ibid.) (si pasajul reapare in editia a doua): ,La 60
de ani, Ibrdileanu se socolea o epava si-si numaidra ceasurile pe care le mai avea de
trait. Nu-1 mai {inea in viata decit constiinta lui lucidd, agitati acum de mari intre-
bari“,

Cei care i-au urmat atunci cursurile se pot indoi de adevarul acestor afirmatii.
La cursurile si seminariile sale, Ibrdileanu nu ne fdcea de loc impresia unui om bol-
nav sau obosit, a unui om care nu dormea noaptea. Noi, care stiam cd el lucra
noaplea si dormea ziuna, ne miram chiar cd, din toamna anului 1932 si-a ales, pentru
cursurile si seminariile sale, dimiaetile. Foarte probabil ca el dormea pe la amiaza
si dupd amiezile si ca reusise, cel putin in anii 1931—1933, s3 realizeze un echilibru
intre trezie si somn. Oricum, cu toate c¢id suferise mult fiziceste in viatd — intre
allele avea si greturi, cum am aflat mai tirziu, prin 1937—1940, de la d-na Ibrdileanu
— avea un organism viguros, care a rezistat multd vreme suferinfei si insomniilor.
Ceea ce iardsi nu insemneaza ci nu era un surmenat. N-as putea crede, ca Piru, ca se
considera o epavi, cid-si astepta curind moartea si cd ,nu-1 mai {inea in via{id decit
constiinja lui Iucidd”. Desigur, cursurile il vor fi obosit, dar exisienfa lui putea
dura inci multd vreme, dacid boala nu s-ar fi agravat in 1934.

Nu este adevarat ce spune Al. Piru, op. cit. p. 162, ed. 1967, p, 181, cd Ibrdilea-
nu a ficut cursuri, in anul universitar 1932—1933, numai pind la 7 februarie 1933
(informatia aceasta Piru o Iua din G. Pascu, Universitatea din lasi grav bolnavd, Re-
vista critica, 9, n-rele 2—3, 1935), si ca a fost suplinit in restul timpului de Octav
Botez (informafia apare si la Savin Bratu, p. 440). Cel putin, dupd cite imi aduc
aminte, Octav Botez n-a facut nici o ord de curs atunci,iz locul lui Ibrdileanu.
Pire continud (p. 162—163 ed. 1967, p. 181): ,La 1 ianuarie 1933 incredintd condu-
cerea revistei Viata romaneascd Iui Mihai D. Ralea si G. Cdlinescu, luindu-si adio de
la ea prin bilanful Dupd 27 de ani”. Felul cum se exprimd@ Piru ne-ar putea face sa
credem c3i Ibrdileanu se mai ocupase pina la 1 ianuarie 1933 efectiv de conducerea
revistei. Fste ins& sigur cd el nu se mai ocupase de loc de revista dupia boala
din primavara anului 1928. cind a incetat si mai {ind cursuri $i seminarii. Savin
Bratu, p. 431—432, mai informat asupra mutdrij revistei la Bucuresti (aceste infor-
matii lipsesc total im cartea lui Al Piru), stie ca situatia financiard a revistei era
gravd si cd, incepind din 1930, ziarul Adevdrul prelua administratia revistei, care
s-a mutat astfel in Bucuresti').

La p. 163 (ed. a doua p. 181) Piru, dupad ce da citeva amanunte despre Ibrii-
leanu pentru vara si toamna anului 1933, continud: ,La Facultate se prezenti abia
la 24 februarie 1934“. In acea toamnd, cursurile Universitalii din Iasi au fost multd
vieme probabil suspendale, pentru ca noua aripad, dinspre sud, a Universitdfii nu
avea fincdlzire centrald (calorifere) — arhitectul crezuse c3 incalzirea se putea
face cu sobe s5i lemne — asaca, intoatdaaripa noud eraun frig ingrozitor, cu toate
cd oamenii de serviciu se chinuiau groaznic ca sa transporte lemne din depozitele
de afara la toate cele patru etaje ale acestei aripi. Foarte probabil, din cauza
acestei situatii. Ibrdileanu n-a putut veni multa vreme la cursuri si seminarii;
cdci acum Universitatea, dupda cit {in minte, nu maji dispunea de casele Nanu
{renuntase a le mai inchiria). iar Ibrdileanu trebuia sid facd lectiile sale si sedinjele
de seminar in noua aripd a Universitdtii. Desigur ca acum boala il chinuia rdu pe
Ibrdileanu, cdci altfel n-ar fi cerut la 21 martie 1934, concediul de care vorbeste
Piru, p. 164, ed. a doua, p. 182. Nu dispunem de prea multe informatii despre con-
tinutul lectiilor din anul 1933—1934 ale lui Ibrdileanu, La una din primele sale
lectii din acel an, fdcute desigur, cam spune Piru, p. 163, ed. a doua, p. 182, incepind

1 Savin Bratu greseste insi cind crede ci M. Ralea s-a mutat atunci la Bucue
resti. M. Ralea s-a transferat ca profesor la Universitatea din Bucuresti cu mult mai
tirziu : prin 1938 sau 1939, In 1929, el se deplasa la Bucuresti, ca deputat in Par-
lament,



cu 24 februarie 1934 (poate (chiar la prima lectie), am participat si eu, desi terml-
nasem studiile universitare si obfinusem in loamna titlul de licenjiat in {ilologia
modernd. Tn acea lectie, a vorbit despre viala lui Eminescu si a discutat cu aceasta
ocazie unele afirmafi din cartea lui G. Calinescu, Viala lui Mihai Eminescu, apdruta
in primd editie in 1932 si in a doua edifie in 1933 si pe care o aprecia. Ibrdileanu
nu era de acord cu afirmatia lui Cdlinescu conform careia Fminescu s-ar fi ndscut
la 15 ianuarie 1830. El credea cd nu se poate neglija ceea ce stia de la parinti Emi+
nescu despre data nasterii sale: 20 decembrie 1849. Ibrdileanu invoca si faptul relatat de
Matei Eminescu, pofrivit cdruia pe un ceaslov al familiei Eminovici, se gdsea, in
chirilica, insemnarea cdminarului Fminovici, despre nasterea lui Mihai la 20 decem-
brie 1849. Spunea Ibrdileanu cd cineva nu poate uila data nasterii fiului sau, daca ea
a avut loc in preajma sarbdtorii Craciunului, relatia cronologica fixindu-se in acest
caz puternic in minte.

Ibraileanu, ca si Philippide, nu {inea nicicdata conferin{e publice. Amindoi erau
niste causeuri minunati, care intrefineau ore in sir cu cele mai captivante expuneri,
pe prieteni si faceau cursuri foarte pretuite de studenli: cu toate acestea, ei nu s-ar
fi incumetat sa apara in public in ipostaza de conferentiari. Petre Ciureanu, care, prin
1932—1933, era presedinicle sau poate secretarul Societalii studentilor in litere si
filozoiie, 1-a rugat pe Ibrdileanu sa facd o conferinja in cadrul societdfii studentesti.
Ciureanu mi-a spus c¢ad Ibrdileanu l-a refuzat, aproape speriat de ceea ce i se propu-
nea. Desigur, Ibrdileanu, ca si Philippide, era un timid care simfea teami daca stia
ca trebuie sd se prezinte in fata publicului, ca orator.

Cind eram student in anul al IlI-lea, spre sfirsitul anului universitar, in mai 1933,
a apdrut romanul Adela. Eu, care nu citeam pind atunci decit pufina literaturd, am citit
acest roman cu interes si cu pasiune. Descopeream un Ibradileanu, despre care auzi-
sem cite ceva, dar pe care incd nu-l1 banuiam. In augqust 1933, am citit si primul
volum din romanul lui C. Stere, In preajma rcvolutiei, cu subtitiul : Smaragda Theo-
dorovna, apdrut cu un an mai inainte (1932). Puritatea viefii omului Ibrdileanu, vizi-
bila si in roman, cici noi studentii sdi, stiam ci romanul cuprindea o experienia
amoroasa proprie, ne impresiona si era prefuiti de noi poate tocmai pentru ca
generatia mea de colegi de la Universitatea din Iasi nu era de ,trairisti*.

O datd, prin vara sau toamna anului 1933, poate chiar prin 1934, m-am dus
acasa la Ibrdileanu, pentru nu stiu ce treaba pe care o aveam cu Agavriloaei, care
locuia acolo. Am urcat pc terasa de ciment de sub marchiza din fala usei si am
sunat., A venit pe cararea de la vale (din stinga) o femeie — femeia de serviciu —
care m-a rugat sa vorbesc mai incet, caci d-1 Ibrdileanu doarme, si m-a intrebat
ce vreau. Banuiesc ca era pe la amiazd sau imediat dupda aceea. Deci stirile de
acest fel, date de Profira Sadoveanu (vezi Piru, p. 152, ed. a 2.a, p. 172) se verifica
si prin altii.

Din decembrie 1934 pini in iulie 1935 am studiat la Ecole des Hautes Etudes
din Paris, iar din toamna anului 1935 pina in toamna lui 1937 am studiat in Italia,
trimis de Facultatea de litere si filozofie din Iasi, ca membru al Scolii romdne din
Roma., In 1936, Ibraileanu murise. In Italia, m-am ocupat timp de un an de zile cu
filozofia lui Benedetto Croce si mai ales cu estetica sa, apoi un alt an de zile,
cu filozofia lui Giovanni Gentile. Datorita timpului pe care-l aveam la indemind,
ca si maturizarii mele, am infeles peniru prima datd cum se cuvine, problemele
esteticii si am inceput sa consider pe Croce drept unul dintre mariji esteticieni ai
lumii. Intorcindu-ma in fard, in toamna anului 1937, si suplinind pe un fost coleg
de facultate timp de citeva sdptdmini, in functfia de profesor de Limba si literatura
romdnd la Liceul militar din Iasi, am recitit volumele de criticd literarda ale lui
Ibrdileanu. Am constatat cu surprindere ca ceea ce invdtasem in Italia despre
arta din cdrtile lui Croce si Gentile se gdsea, in forme nu prea deosebite, la
Ibrdileanu ; fireste, intre conceptiile lor eran mari deosebiri. Atunci am inceput
sa infeleg cd Ibrdileanu a fost nu numai un istoric literar, dar si un estetician,
si incd unul tot asa de mare ca §i Croce si Genlile; numai cd Ibraileanu nu-si
sistematizase si dezvoltase observatiile sale despre artd intr-un tratat de estetica.
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lar mai tirziu, cind am aprofundat gindirea estetici a lui Ibrdileanu, am vazut
ca el se situase in unele privinfe pe pozilii mai juste decit Croce.

Imediat ce m-am intors din Italia, probabil chiar in ziua de 1 noiembrie, cind
m-am prezeniat la Universitate, unde funcfionam ca asistent al profesorului Jorgu
Iordan, colegul Gheorghe Agavriloaei mi-a propus sa locuiesc la el, cu chirie. Am
acceptat imediat, caci nu aveam alle perspective. Urma sa locuiesc in insdsi casa
in care locuise Ibrdileanu in ultima perioadda a vielii lui. Aceasta locuin{a se gasea
in Fundacul Buzdugan, nr. 7, nu nr. 8, cum spune Piru, op. cit, p. 152, ed. a doua,
p. 171, si desigur, dupa el, si Savin Bratu, op. cit, p. 424. Din slrada Carp, care
lega sirada Carol cu strada Pacurari, chiar din dreptul strdzii Coroi, se desfacea
pe dreapta, cam acolo unde se gdsea pe stinga un camin al salariafilor C.F.R.,
astazi spital CF.R. Nu mergeai mult si pe slinga cobora repede spre Pacurari,
stradela Buzdugan cu scari de piatrd sau asfalt pe dreapta. in loc de trotuar.
Informatia data de Piru, ¢d pe siradela Buzdugan curgeau noroaiele, cind
ploua, e gresitdi. Nu era noroi pe stradcla Buzdugan. Iar sus, nu se gidsea o cdrare,
cum afirmd Piru, c¢i Fundacul Buzdugan, larg cit o stradid. La coltul for-
mat din Fundacul Buzdugan cu stradela Buzdugan, pe stinga, dincolo de stradeld,
locufa Ionel Teodoreanu ! Se stabilise acolo, ca sd fie mai aproape de Ibrdileanu.
Imediat dupd aceea aveai in fald un gard si o poartd. Fundacul apuca pe dreapla,
ocolind gardul. Poarla le introducea inir-o curte, in care gdseal o casd, pe stinga.
Acolo locuia o familie alcdtuitd dintr-o pereche de tineri cdsdtorili, si din pdrintii
unnia din cei doi. O noua poartd ie introducea intr-o altdi curie asezata in conti-
nuarea celeilalte, mai exact: initr-o gradind, care se intindea pe dreapla cararii ce
continua mai deparie, lasind in stinga casa in care locuise Ibrdileanu, asezata si ea
paralel cu cararea si cu strada Pacurari, al carei zgomol abia se auzea. Strada Picu-
rari se gasea in stinga, mai jos, sub un mal abrupt, de vreo cinci metri. Puteai
apuca si in stinga, prin fata casei, pentru a merge pe din vale de casd, in fundul
curfii. Un felinar se gasea in colful din faja, din dreapta, al casei, acolo unde ajun-
gea cdrarea dinspre stradd. Casa padrea destul de veche, avea un acoperis de tabld,
si acest acoperis nu-i didea o infijisare estetici. Pe usa din fai{d intrai intr-un larg
si lung vestibul, un culoar intunecos, care ducea pind la usa din spatele casei. De-a
dreapta si de-a stinga erau odaile. In prima din stinga era inci o parte din Biblio-
teca lui Ibrdileanu. In prima din dreapta, care fusese biroul -de lucru al lui Ibrdileanu,
trebuia sa locuiesc eu. In oddile din fund locuia doamna Ibrdileanu sj familia Aga-
vriloaei. Am locuit acolo aproape trei ani de zile, dacd nu ma insel, pind la 1 sep-
tembrie 1940, cind m-am mutat pentru citeva luni la vechea mea gazdi, de pe
vremea studentiei, o ruda prin aliantd cu familia tatdlui meu.

Trdind atita timp acolo am inteles ce-l1 determinase pe Ibrdileanu sda cumpere
aceasta casa si sd se stabileascd in ea. Fra mai multd liniste decit in alte parti ale
orasului. Oaza de verdeatd din curte, cu iarba deasd, cu copaci inalti si corole
bogate, din dreapta, daca nu ma insel si cu cifiva arbori fructiferi, transforma
aceastd curte intr-un adevdrat rai. In zilele insorite de primdvard si vard si de
inceput de toamnd, era un zumzet de albine si un du-te vino de gize si cintec de
pdsdri, ca si la cimp. Noaptea, pe lund, fotul era feeric.

D-na Ibrdileanu, cu care discutam din cind in cind, mi-a spus o datd ci Ibra-
ileanu se intilnise cindva, in tinerefe, cu Lenin undeva la Prut. Nu stiu dacd nu
facuse vre-o confuzie, punind in seama lui Ibraileanu un episod din viala lui Eugen
Herovanu, cum credea mai tirziu, in anii de dupd 1955, fratele ei, Mihai Carp,
intrebat de mine in Bucuresti despre aceasta, in {impul unei vizite pe care i-am
facut-o acasd. Foarte probabil, D-na Ibrdileanu se insela: Lenin trebuie si fi plecat
in Occident si si se fi intors de acolo in Rusia prin parfile dinspre Marea Baltica
a granifei statului rus, nu prin preajma Roméniei; asa incit pare exclusd o intil-
nire a lui cu unii tineri marxisti romdni. Regret si astdzi ci n-am cerut amanunte
d-nei Ibrdileanu in aceasta privin{d. Dacd intilnirea cu Lenin a avut loc, ea nu s-a
putut produce decit in perioada socialistd a lui Ibrdileanu, deci pind prin 1898. Cum

1 La celdlalt colt, 14sat in urma4, locuia prof. univ. I. Borcea,



Lenin a plecat in Occident la 25 aprilie 1895 si s-a inlors in Rusia la 7 sep-
tembrie 1895, intilnirea n-a putut avea loc decit atuncl, decl dupd intemeierea parti-
dului social-democrat roman.

O datd, intr-o seard de vard, in 1939 sau 1940, cind soarele se gdsea incd dea-
supra oizontului si rdspindea dinspre Pacurari lumina lui blindi, a aparut in fata
casei Ionel Teodoreanu. Venise sd ia o masind de scris pe care i-o ddduse lui Aga-
vriloael sau pe care voia s-o imprumute de la el si, dacd nu mad insel, nu gasise
pe nimeni acasd. Nu facusem cunostin{a pinda atunci cu dinsul. Intilnindu-ma pe
mine in fala casei, m-am prezentat — el auzise deja de mine. A inceput s& vor-
beascd, liric si numai in metafore, de soarele care apunea dincolo de dealul Miro-
slavei, de frumusefea din jur. Am ascultat fermecat citeva minute efuziunea sa
lirici si am inteles imediat stilul romanelor acestui scriitor., La putind vreme dupa
aceea, in 1940 cred, s-a mutat si el din lasi la Bucuresti. Dupa moartea lui Ibra-
ileanu si plecarea celailalt prieten al sdu, M. Sadoveanu, la Bucuresti, prin 1936,
Ionel Teodoreanu nu mai era legat de lasi decit prin amintirile trecutului. Un capi-
tol al istoriei culturale a lasilor, un capitol determinat in mare parte de acfiunea
literard a lui Ibriileanu, ca si de farmecul lui personal, se incheia. Asiazi, nici
clddirea din fundacul Buzdugan, 7, nici cea din acelasi fundac, 3, in care locuia
Teodoreanu, nu mai exista.
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. D. LAUDAT IBRAILEANU

Si unele probleme
ale literaturii
romane vechi

1. Apcortul literaturii romdne vechi in cadrul cultwrii noastre moderne. Cursul
lui Ibrdileanu de istoria literaturii romance moderne, impartil pe epoci lilerare, se
deschidea printr-un bogatl istoric al formarii limbii noastre literare. Poziiia stiintifica
a lui Ibrailcanu este evidenld in discutiile lingvistice pe care le face atit in cursu-
rile sale cit si in articolele si lucrdrile publicate. Intr-un articol, Preocupdri linguvis-
tice in opera lui G. Ibraileanu, acad. I. Tordan ! aratd ca Ibrdileanu n-a avut o
pregatire filologici in universitate, fiinded pe atunci nici nu era infiintald o
catedrd speciald pentru  studiul limbii noastre nici la Iasi, nici la Bucuresti.
Dar, dacd in Universitale n-a avul ocazia sd-si facd pregitirc sistematica, trebuie
s& acorddm un mare rol cantactului strins pe care l-a avut cu Alexandru Phili-
ppide in perioada cind a fost colaborator al acestuia la Dictionarul Academiei.
Din acest contact cu marele filolog iesean, precum si din conceptia sa despre opera
de artd — exprimatd incd din 18942 — avem consideraiiile extrem de interesante
asupra limbii literare romadnesti, lucru cédruia in gencral istoricii si criticii lite-
rari nu-i acordd decit o micd importantd. Cercetarea faptelor de limba in legatura
lor cu evolutia culturii si a socictdtii este o idece urmaritd consecvent de Ibrai-
leanu de-a lungul aclivitatiii sale de istoric si critic literar. Astfel, vorbind despre
relatiile dintre viata sociala, literatura si limba unor opere dintr-o anumitd cpoca,
el constatd ca : .Intre fapte literare, culturale s§i cele politice, sociale §i limbd
este o legdturd. Oricit s-ar sili cineva sd sustind cd intre ele e o prdpastie, nu
poate aduce nici o dovadd temeinicd; rdmin numai incercdri, aere de estefi.
Totdeauna e o legdtura strinsd intre viata sociald, literatura §i limba unui popor.
Un popor are o limbd, o religie, o literaturd care se explicd prin felul de viatd
al acelui popor. Limba i literatura francezd din secolul al XVII-lea se explicd prin
felul de wviatd al poporului francez de atunci.3 Exemplificind aceste constatari
generale cu fapte din istoria noastrd culturald, el constatd : ,Originea scolii latiniste
din Ardeal si din Principate are la bazd o tendintd politicd nationald. In Tran-
silvania, Scoala Ardeleand era o pledoarie pentru acordarea de drepturi romdnilor.
In Principate, latinismul prinde pentru cd §i aici romdnii sufereau din punct de
vedere politic, national. Vasdazica latinismul are legdturd cu spiritul de redestep-
tare nationald, cu ideile politice, fiind deci o manifestare revolutionard ®. Explicatia

1) ,Viaja Romdaneasca"”, aprilie-mai, 1936, p. 45—55.

2) ,Inriurirea artei”, Evenimentul literar, Iasi, 1894, nr. 9 din 14.IT si ,Origi-
nalitatea formei®, Evenimentul literar, Iasi, 1894, nr. 29 din 4 iulie.

3) G. Ibrdileanu: Ist. lit. Rom. Moderne. Epoca Conachi, prel. XVIII-a,
ed C. Stanescu, I. Cretu, T. Maruta.

4) Cursul citat, prel. XVIII-a.



datd aici de Ibraileanu ideilor lingvistice ale Scolii Ardelene este valabild.
Cauzele care au determinat aceste idei se pot inmulii.

2. Originea limbii noastre literare. Propunindu-ne si ardldam consideratiile
lui Ibrédileanu asupra problemelor limbii noasire literare, vom urmdri in special
ideile expuse in introducerea la cursurile sale universitare de istoria literaturii
romane moderne si in cele doud artlicole : Problema limbii literare si Ortografia
st unitatea limbii din volumul ,Dupd rdzboi“,

De la inceput, Ibraileanu constald in inlroducerea amintitd ca literatura
noastrd veche este In mare parte o literalurd de traduceri. Cauzele aparitiei
tirzii a literaturii noastre arlistice sint cunoscute de istorie : pozitia geografica,
migratiunea popoarelor asiatice, pierderca traditiei culturale. ,In aceste timpuri
romdnii nu puteau face literaturd. Ei isi intrebuintau toate fortele pentru con
servarea lor fizicd“. Cind au luat fiintd statele noastre feudale, cind vremurile
s-au mai asezat, romdanii si-au fdcut si o literaturd. Dar fiinded vremurile nu
erau inca favorabile, iar traditia noaslrd culturald se pierduse de aproapce o
mie de ani, ne-am facut o literaturd pe masura conditiilor islorice pe care le
aveam. Literatura noastrd veche este compusd — in afara de cronici — din tradu-
ceri de carti religioase, juridice si populare. Cea mai mare partec a ei nu este
nici originald si nici nu are valoare artisticd. Ea are lolusi o Insemnatate. Lite-
ratura aceasta elerogend sub raportul continutului si fard valoare artistica consti-
tuie totusi un ,dat* cultural, care a permis romanilor, in condi{iuni favorabile,
sd facd saltul calitativ ridicindu-se la productii artistices. Acest salt s-a petrecut
in veacul al XIX-lea si ¢l nu pulea sa fie de amploarca a ceca ce a fosl, dacd
n-ar fi avut inaintea lui si aceasld tiraditfie culturala, fie ca cil de putin valo-
roasd. Dar aceastd literalurda mai are si o alld insemnatale. Cele trei veacuri
de literaturd vechc — XVI, XVII, XVIII — ne-au dal o limba literard sau au pus
bazele limbii literare. Deci, dacd literatura artisticdA de mai tirziu nu este in
continuarea directd a acestein, ea a dal literaturii propriu-zise principalul instru-
ment de comunicare, limba literara. La formarea ei a contribuit mai mull literatlura
religioasa decit cca isloricd, din cauza cd prima a circulat mai mult si mai masiv
prin tipdrituri, pe cind cea istoricd nefiind tipdritd a avut o inriurire mai micd
asupra formarii limbii literarc. In felul acesta, limba cartilor bisericesti avea presti-
giul de limba f{ixatad. In acesle scricri gasim, deci, originea limbii romaéane
literare.

3. Cum ardta limba noastrd literara la inceputurile ci §i ce rol aw avul uncle
influente ulterioare asupra ei? Punindu-si aceastd intrebare, Ibraileanu constati
cd in trecut, deosebirile dinire graiuri erau mai mici. ,,Putem presupune cd a fost
un timp cind limba romdnd era comund sau aproape comund”. Ca o consccintd a
acestei observatii, cartile care vor apdrea mai tirziu se vor asemdna ca limba.
»Aceasta inseamnd cd romdnii au trdit inainte, pe un teritoriu cu mult mai putin
intins §i mai uniform. In adevdr, romdnii pe timpul ndvdlirilor popoarelor asia-
tice au stat in muntii Carpati, teritoriu pufin intins. Prin coborirea la ses, limba
a inceput sd se diferentieze“. La unitatea limbii literare care s-a format din a-
ceastd limbd comund a mai contribuit si stradduinf{a celor care traduceau si tipdreau
de a folosi o limbad inteleasd de toti romaéanii, dupd cum marturisesc unii dintre
ei in prefetele unor carii religioase traduse de ei. Constatarile acestea sint un argu-
ment impotriva acelora care sustin cd graiul muntean a invins celelalte graiuri si
cd el constituie baza limbii literare roménesti. Ibriileanu subliniazd de mai multe
ori faptul cd originile limbii noastre literare sint aici, in limba primelor carti
bisericesti, iar aceastd limba la inceputurile ei era foarte puiin deosebita de la
un grai la altul. Aceastd limba literard rdmine in forma ei de la inceput multe
secole de-a rindul, nefiind modificala decit putin.

In preajma anului 1880, incepe sd palrunda insid spiritul nou venit in special
din térile apusene. Sc dezvoltd poezia, nuvela, teatrul, isloria, stiinta. Pentru
aceasta e nevoie de o Jimbd mai bogatd, cu ajutorul céreia sid se poatd dezvolta

5) G. Cilinescu este de alld parere. El spune in ,Prefati* la tratatul de
»Istoria literaturii roméane“, vol. I, 1964, p. 8, cd in paginile litcraturii noastre
vechi stau incd ,nendscuti Eminescu, Creangd, Caragiale si Sadoveanu®.
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literalura si stiinta. Atunci s-a simtil necesitalea sd se facd apel la diferite izvoa-
re pentru imbogatirea aceslei limbi. Un prim izvor a fost limba crealiilor artisti-
ce populare. La aceasta s-a adaugal limba francezd. Cu Franta am avut legaturi
cullurale strinse incepind din veacul trecut. ,Asadar — spune Ibrdileanu — pe
limba veche bisericeascd s-au grefat mai tirziu cuvinte imprumutate din limba
creatiilor artistice populare, la care s-au addugat mneologismele intrate in limba
noastrd in veacul al XIX-lea“. Subliniind faptul c¢d formarea unei limbi literare
si implicit fixarea ei presupune o culturd veche si un numar de scriitori valorosi,
care sd fi scris intr-o perioadd lungd, Ibrdileanu aratd cd dacad la 1600 am fi
avut scriitori mari s-ar fi putul fixa limba lor ca limba literard. In cazul acesta
nu s-ar mai fi intimplat alitea prefaceri si influenfe de care a fost nevoie in
special in veacul al XIX-lea pentru a se crea o limbad care sa corespundd pro-
gresului literar si sliintific realizat in acest timp. Calitatea limbii unui scriitor
hotdraste intr-o mare masurda valoarea operei sale. De aceca, dacd am fi avut
o limbé literard mai bund si mai de multl, am fi avul si o literaturd artistica de
mai multd vreme. Dar lipsa unei limbi literare influenicazd in rdu si in alte
directii. +Ea inriureste negativ unitatea culturald si chiar nationald a unui popor.
Printre elementele care intra in componenta natiunii este si limba. Unitatea sufle-
teased a unui popor o formeazd limba sa. Cu cit limba va [i mai la fel — si idea-
sl e sd fie acecasi limbid — cu atit unitatea sufleteascd e mai completd. Si
silinta de a avea acecasi limbda coincide cu tendinta de a avea o unitate sufle-
teascd st culturala* lLa noi, limba nu cste asa de deoscbitda de la un grai la altul
ca sd nu sc Inteleagd locuilorii dinir-o parte a {arii cu cei din alld parte.
Totusi existd deosebiri, in special in lexic.

Existenta unei limbi literare are importan{d din punel de vedere cstetic.
WUn poet oricit de original ar fi, datoreazd jumdtate din ceea ce este el, limbii,
pentru cd deja in limba uaei natiuni exista poezie”. In sprijinul acestei pareri,
Ibraileanu aratd ca un poet, Tnainle de Fminescu, daca era slab, asa raminea;
dupd Eminescu, Lol slab ramine, dar nu asa de slab si In nici un caz nu ¢ ridicol.
SDupd Eminescu, toti poetii scriv corect §i ei datoresc mai mult lui Eminescu,
adica limbii si formei gasitd de el, decit pdrtii lor originale ¢“. Insusi Eminescu
ar fi fost un poct si mai mare decit este acum, dacd ar fi avul inca de la
inceputurile sale literare o limba artisticd formatla. El a fost nevoit sd sc trudcasca
cu formareca acestei limbi.

4. Elementele structurale ale limbii noastre literare privite in evolufia lor.
Dupd aceste consideratiuni asupra limbii literare, Ibrdileanu discutd aspectele
structurale ale limbii noastre literare privile in evolutia lor.

Limba literard irebuic privitd din punct de vedere fonelic, gramalical,
Iexical.

Din punct de vedere fonelic, limba literard de azi — zice Ibrdileanu — e
aproape formata. Ea arc fonetismele vechii limbi literare bisericesti din sccolele
XVI, XVII si XVIII. Graiul muntenesc, fiind cel mai stationar, are fonetica cea
mai apropiatd de limba literara.

Din punct de vedere morfologic avem o uniformitate si mai mare in limba
noaslra literard, intrucit putine forme variazd de la un grai la altul.

Si din punct de vedere sinlaclic, limba noastrd literard prezinld uniformi-
tate si aceasta porneste lot de acolo cd nu existd deosebiri mari intre graiurile
limbii noastre.

Toale aceste trei aspecle ale limbii noastre literare actuale sint mostenite
de la limba lilerard a secolelor XVI, XVIIT si XVIII.

Din punct de vedere al lexicului, limba literard actuald se deosebeste de
vechea limba literard intr-o masurd oarccare. Deosebirea constd Inir-o imboga-
tire treptald a limbii literare cu incepere de la 1800 incoace. La incéput, limba
literard a textelor biscricesti cra aproape uniformd pe tot cuprinsul {arii. Aceasta
cra si tendinta diferitilor scriilori bisericesti ai timpului, O marturie in acest
sens avem in prefetele si posifetele cartilor lui Coressi, in prefata Bibliei de la

6) Toate citatele din acest paragraf sint reproduse din cursul citat, prel. a IT-a.



Balgrad (1648) ete. Cu toate acestea, chiar scriilorii bisericesti fiind influentati de
vorbirea curentd, de graiul lor de acasd, au inceput a se deosebi inir-o masura
oarecare unii de altii. Erau insd deosebiri mici. D¢ la 1800 incoace, limba literarad
incepe si se deosebeascd de vechea limbd literard prin elemeniele noi care-si fac
loc din ce in ce mai mult in ea. Fald de noile nevoi ale societd{ii, limba literard a
cartilor bisericesti, asa cum fusese ea fixatd, este sdracd si se simte imperios
nevoia imbogdatirii ei’.

5. Cdile de imbogdtire a limbii literare in decursul vremii. Limba, fiind un
fenomen social, se dezvoltd odatd cu societatea. Cerintele mereu sporite ale socie-
tatii fac ca vechea limba literard sd pard sdracd. S-a simtit deci nevoia im-
bogatirii limbii literare. Cei care au ajutat imbogatirii ei au fost scriitorii de
talent.

O sursd de imbogétire a limbii literare este limba populard. Un scriitor
carc a facul cel mai mult in aceastda privinid, ajutind imbogatirca limbii lite-
rare actuale, a fost M. Emincescu. Stapinit de o puternicd constiinid nationala,
avind un deosebit simi al limbii, caldtorind prin toate provinciile locuite de
romani si cunoscind graiurile de pe intreg cuprinsul Daciei, a folosit in opera sa
literard cuvinte apartinind tuluror acestor graiuri, contribuind mai mult decit
oricarce alt scriitor la Imbogdtirca limbii literare actuale. Cuvintele se impun in
limba literara numai de marii artisti ai cuvintului, In sensul acesta Ibradilcanu il
da exemplu pe Eminescu si apoi pe Goga, care a impus cuvintul glie cu intelesul
de tarina .care a capdatat o circulatiec mare, chiar prea mare®,

Limba literara se imbogdteste si prin repunerea in circulatic a unor cu-
vinte vechi, uitate la un moment dat. Eminescu a redat viald unui cuvint vechi,
foarte frumos : .genune®,

Dar, cind limba noastra literard a avut nevoie de cuvinte si expresii pe care
nu le-a mai gasit pe lerenul ei, mai ales cu ocazia introducerii civilizatiei pe
plan mai mare in veacul al XI1X-lea, ca a primit in sinul c¢i, odati cu formele
noi de civilizajie, §i o serie de termeni noi. Acesti termeni formeazd grupul
neologismelor introdus in limba noastra literard. IEle sint avantajoase prin faptul
ca favorizeaza calitdtile csentiale ale stilului : claritatea si conciziunea. Neologis-
mele trebuiesc Insd inceldtenite. Vlahuia a introdus in ,,Dan® multe neoclogisme
fericit alese.

In sfirsit, un alt mod de imbogéatire a limbii lilerare il constituie traducerile
din literalurile strdine. O {raduccre le obligd sa alergi la toate elementele limbii
romancesti, alit in spatiu cit si in timp, adicd din vechime pind azi, spre¢ a géasi
cuvintele si expresiile cele mai potrivite pentru a exprima nu stari sufletesti si so-
ciale care se pun scriitorului roman pentru intiia oara 8.

6. Inceputurile limbii noastre literare. Unitatea ei. Discutind inceputurile
limbii noasire literare, Ibrdileanu porneste de la textele veacului al XVI-lea,
manuscrise : Codicele Voronetian, Psaltirea de la Voronet, Psaltirea Scheiani si
tipdriturile diaconului Coressi. In aceste cérti, care sint traduceri de carti biseri-
cesti, apare pentru prima oard limba roméneasca literard, apar primele incercéri
de a scrie mai iIngrijit limba romadaneascd. Cercetind limba acestor texte, Ibréi-
leanu crede c& Psaltirea Scheiand a fost scrisd in Maramures, unde s-a ficut si
traducerea, iar Apostolul de la Voronet este scris in Moldova, Intrucit manu-
scrisele constituie primele noasire traduceri, deci primele monumente de limba
literara si Intrucit limba aceslora este limba din nordul Daciei — nordul Ardea-
lului, Maramuresul si nordul Moldovei — logic ar fi si tragem concluzia ca limba
vorbild in aceste parti — nordul Daciei — std la baza limbii literare actuale.
Lucrul acesta a si fost sustinut de N. Torga in ,Istoria literaturii bisericesti®,
unde a afirmal c¢d ,Maramuresul este Toscana romdanilor®, fiindcd el ne-a dat
limba literard actuald. Lucrurile insd nu trebuie luate asa de categoric. Ibriileanu
porneste de la considereniul ca tipariturile sint acelea care au fixat limba lite-
rard — prin circulaiia lor mai largd decit a manuscriselor — si cd diadonul
Coressi n-a reprodus Intocmai in (lipdriturile sale manuscrisele existente, ci a

7) Despre areastd problemd vorbeste Ibrdileanu in Cursul amintit in pre-
legerea a Il-a.
8) Ideile acestea sinl expuse de Ibrdileanu in Cursul citat, prelegerea a III-a.

3 — Convorbiri literare
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fnlocuit fonetismele specifice graiurilor din nordul Daciei, precum si unele cuvinte
care nu erau intelese in graiurile din sudul Daciei. Dar limba aceasta a tipari-
turilor lui Coressi — in afard de acele fonetisme specifice graiurilor din nordul
Daciei, pe care el le-a inlocuit — este asemdindatoare cu a textelor scrise in graiul
din nordul Daciei, fiinded in aceastd perioadd limba era aproape aceeasi pe tot
cuprinsul Daciei. Concluzia pe care o trage Ibrdileanu este cd limba noastrd lite-
rara s-a format prin colaborarea celor doud graiuri principale — din nordul si
din sudul Daciei — adici la baza limbii noastre literare std limba vorbitd de toti
romanii din care lipsesc Insd unele particularitati fonetice specifice graiurilor din
nordul Daciei. Lipsa acestor particularitdti din limba literard a texlelor religi-
oase tipdrite — rotacismul si palatalizarea labialelor — i-a facut pe unii sa
creadd ca la baza limbii literarc actuale se gaseste limba din sudul Daciei si in
special graiul muntean. Apropierea dintre limba literard actuald si graiul mun-
tean trebuie sd ne-o explicim prin caracterul stationar al acestui grai, in special
din punct de vedere fonctic. Colaborarea accasta la formarea limbii literare din-
tre cele doua graiuri principale este evidentd in veacurile urmatoare, concreti-
zindu-se in acel monument de limbd literara luatd ca model mulla vreme : Biblia
de la Bucuresti (1688), a carei limba reprezintd contributia in timp si spatiu a
tuturor graiurilor romanesti % In felul acesta limba romana literard s-a formatl
prin colaborarea graiurilor din nordul si sudul Daciei.

7. Evolutia limbii noastre literare. Ce s-a Intimplal cu aceastd limbd a tex-
telor religioase care constituie baza limbii noastre literare in secolele urmatoare,
formeaza o problema pe care Ibriileanu o cerceteazd in chip foarte amplu.

Cu vremea, in aceastd limba literard a textelor bisericesti incep sd patrunda
elemente din limba populard prin Dosoftei, Canlemir si Neculce, ale céror opere
au o strinsd legatura cu viata poporului si cu creatia artistica, a acestuia. Dosof-
tei, voind si-si versifice psalmii si neavind modele, a imitat poezia populard
auzitd de la sateni. Cu aceastd ocazie el a introdus in limba cartii nu numai
cuvinte, dar si fonetisme populare.

In afard de aceste elemente, pdtrund in limba lilerard, pe la sfirsitul vea-
cului al Xi1X-lea, multe neologisme in special de origine francez&, datoritd for-
melor noi de viatd, apoi altele intrd cu sprijinul scolii latiniste si a altor curente
lingvistice care-si propuneau sd schimbe infdtisarea limbii noastre literare.

Fata de aceastd situatie a limbii literare, au aparut doud atitudini.

In primele decenii ale secolului al XIX-lea — 1821—1840 — a fost atitu-
dinea lui I. Eliade RAadulescu care cerea climinarea tuturor acestor elemente
introduse in limba si intoarcerea la limba cariilor bisericesti.

In jurul anului 1840, apare atitudinea scolii critice moldovenesti care urma-
reste Imbogatirea limbii literare. Scriitorii care apar{in acestei scoli sint: Mihail
Kogalniceanu, Alecu Russo, Vasile Alecsandri si C. Negruzzi. Revista in care vor
milita pentru noua directie este ,Dacia literard“. Pentru Imbogatirea tematicii
literaturii nationale, scriitorii grupati in jurul acestei reviste isi indreaptd aten-
{ia cdtre trecutul istoric al patriei si catre creatia artisticA a poporului. Pentru
imbogatirea limbii literare, ei recomandd izvoarele de unde-si luau subiectele ope-
relor : cronicile si crealia orald a poporului. Inainte de aceastd data creatia orala
a poporului nu era socotitd ca poate sd fie luatd In consideratie in sens pozitiv
din cauza continutului ei pe alocurea anticrestin si pentru faptul cd poporul —
autorul ei — fiind desconsiderat, desconsiderate ii erau si productiile artistice.

Evenimentul istoric care schimba atitudinea fatd de poporul de jos este
Revolutia francezd de la 1789. In Franta, elementele populare introduse in limba
literard au izgonit unele frantuzisme care nu erau necesare. Acestea au dat limbii
literare un nou suflu de viat{i, o elegantd si o mladiere pe care n-o avea inainte.
Efectele atitudinii de prefuire a limbii populare de céatre scriitori se vad si la
noi, mai ales in Moldova. In Muntenia, ccourile acestei atitudini ay fost mai
slabe, de aceea nici nu am avut un curent poporan.

Acelasi efect pozitiv l-a avut si folosirea cronicilor ca mijloc de imbogi-
fire a limbii literare.

9) Ideile din acest subcapitol se gasesc in cursul citat, prelegerea a VII-a,



In aceastd perioadd, un scriitor ca Alecsandri va folosi in limba operelor
sale literare mai mult limba creatiilor artistice populare, iar C. Negruzzi va
folosi limba cronicilor si a cartilor religioase.

Ideile de care era animatd scoala moldoveneascd au contribuit la imboga-
tirea limbii literare, care va cdpéata o fizionomie din ce in ce mai precisd, catre
anul 1880.

La aceasta data, se poale spune cid avem o limba literard formatd, prea
putin deosebitda de limba literard actuald. Ea nu are incd destuld proprietate,
destuld mladiere, nu este inca destul dec frumoasd, dar estc o limba formatd in
care romanii pot sd-si exprime tot felul de idei.

Marele merit al scriitorilor dintre 1840 si 1880 este aceslta: ei ne-au dat
o limba literard. Unificarea limbii literare a avul loc asa de lirziu, printre allele,
si pentru molivul c¢d noi n-am avut, decil foarte tirziu, o orlografie unitara.

Dupa 1880, limba noasird literara cistiga si alle insusiri. Acum, Eminescu,
este In toatd pulerea geniului sau. Dalorita lui, limba noastrd literard cistigd si
alte insusiri. Acum, s-a creat limba poetica, datoritd careia scriitorii care vin
dupa Eminescu vor reusi in masura lalentului lor si creeze cu mai multd usu-
rin{d opere poctice, fiindea au de data accasta, format, mijlocul principal de comu-
nicare a ideilor si sentimentelor lor.

*

Ideile lui Ibrdileanu despre problemele limbii romane literare nu au fost
cunoscute la vremea cind au fosl exprimate. Principala cauzd constd in faptul
ca ele au fost expuse in loatd amploarea lor in cursurile sale universitare care
n-au avut o circulalie largd. Ele au ramas doar in alentia fostilor sidi elevi. Asa
se explicd si faptul cd redescoperirea lor se daloreste doar acclora care lc-au
auzit expuse la cursuri. Am mentionat la incepulul acestui articol pe acad. Torgu
Tordan, cdruia i se alaturd profesorii G. Ivadnescu si G. Istrate. Primul dintre

profesorii mentionati — G. Ivanescu — s-a ocupat despre conceptia lui Ibriileanu
cu privire la formarea limbii literare in ,Problemele capitale ale vechii romane
literare®, Iasi, 1948, si al doilea — G. Islrate — a analizat-o in arlicolul ,Ibrai-

leanu despre limba literard* (,Limba romand literard“, studii si articole, Bucu-
resti, 1970).

Justetea ideilor expuse de Ibrdileanu in problema respectivd ne-a indemnat
sd ne oprim asupra lor si sd le aducem in discutic subliniind actualitatea lor.
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D. IRIMIA

IBRAILEANU $I PROBLEMELE
LIMBAJULUT POETIC

espre limbajul poetic (numit de el ,limba artistici* sau ,limba poetica®)

D G. Ibraileanu n-a vorbit in mod cxpres si pe larg. Poate pentru cd interpre-

tirile sale, ca si consideraiiile teoretice, au in vedere in primul rind relatia

crealitale-scriitor-opera literard* si relatia ,opera literard-cititor”, si numai dupa

aceea opera literard in structura ei imanentd. Sau poate pentru cd teoretizérile ocupa,

in general vorbind, un spatiu mai restrins in scrierile sale consacrate fenome-
nului artistic.

Dar, din chiar modalitatea de interpretare a operei diferitilor scriitori (dar
mai cu seamd, M. Eminescu, O. Goga, G. Cosbuc) — din punctul de vedere al
criticului literar sau din cel al istoricului literar — din formulari teorelice, pre-
zente in mai toate articolele, in polemici sau in recenzii, se contureazd axele cen-
trale ale conceptiei sale in aceasta privinta.

Problema se circumscrie la criticul literar al ,Vietii Romaénesti“, mai cu
seama sferei relatiei fond-formd in opera de artd. In polemicd cu M. Dragomi-
rescu si cu E. Lovinescu, denuntind limitele criticii estetice pure, Ibraileanu
afirmi (si .practicd“) o ,criticA complectd”. Opera literard trebuie interpretatd
(si este interpretatd, in paginile sale), adicd, sub toate aspeclele, psihologic, social
si estetic. Latura esteticd se subordoneazi primelor doud, nu totdeauna in ordinea
importantei, insid. Chiar cind este punct de plecare, latura esteticd le implicd pe
celelalte.

Mult a vorbit G. Ibraileanu despre fondul creatiei artistice (afirmind, in
contra ,tezismului“ si ,estetismului* in artd, necesitatea si fatalitatea tendintei).
Despre formd a vorbit mai putin, mai exact, despre ,forma in sine*' Pentru
c&, in fapt, oridecite ori a luat in discutie forma, aceasta a fost privitd din per-
spectiva relatiei cu fondul. Afirmatia este categorici: ,...forma nu poate fi
separatd de fond“2 Iar in interpretdrile la care supune diversele creatii ale scrii-
torilor inaintasi sau contemporani si-o constituie ca ax coordonator. Poezia lui
Eminescu, de exemplu, este ,muzicd, prin fond ca si prin form&"3, iar ,curentul
eminescian® nu-si afld cauza in forma poeziilor marelui poet (cum crede la un
moment dat Vlahutd), si nici in continutul lor: ,nu forma lui Eminescu a fost
cauza influentei lui, ba nici fondul, c¢i forma i fondul (subl. noasira)” 4.

Relatia fond-formd este, prin urmare, de solidarilate, de presupunere si
conditionare reciprocd, la nivelul existentei chiar, si la nivelul esentei. Deoarece

1) Al. Dima, G. Ibrdileanu. Concepfia esteticd, Buc.,, Casa scoalelor, 1947,
p. 46.

2) Curentul eminescian, in vol. ,Scriitori roméani si straini“, Buc., E.P.L,,
1968, I, p. 74.

3) Mihail Eminescu, vol. citat, I, p. 128.

4) Curentul eminescian, vol. cit., p. 96.



» e cind este fond este si formd, §i cum e fondul asa e si forma. Invers. Cind
este forma este si fond, oricit s-ar pdrea aceasta de paradoxal® S,

Conceptele exista, e drept, dar sint doar elemente intelectuale. Spiritul uman
analitic a determinat aceastd separare, inexistentd in realitatea creatiei artistice
(si de care ne putem desprinde cu atita greutate chiar si astdzi, cu toale efortu-
rile teoriei moderne) : .Credinta cd intr-o operd de artd forma si fondul sint doud
lucruri deosebite (...) este credinta in entitdfi, este credinta in existenta separatd
a ,singelui“ si a ,rosetei singelui“. ..” s,

Deosebit de sugeslivd (aminlind de o comparalie a lui F. de Saussure pen-
tru afirmarca unildtii indestructibile dintre signifie si signifiant, bineinteles la
nivelul fortei de sugestie doar) comparatia este fundamentald pentru intelegerea
mecanismului inlerior al relatiei fond-forma, pentru intelegerca locului formei
in constituirea semnificajiei lirice, problemd centrald a limbajului poetic. Culoa-
rea rosie a singelui nu e ceva care vine dupd, nu e ceva care ar fi putut fi altfel.
Culoarea rosie a singelui este semnul, marca unor elemente organice, de fond.
Numai modificdri, In compozitia singelui, in aceastd structurd a fondului, adica,
ar putea duce la modificari ale culorii singelui, ale formei, prin urmare, care nici
nu e doar formd. Forma este, prin urmare, fondul privit dintr-o altd perspectiva.
Si fncd o afirmatie categoricd : ,Forma si fondul sint acelasi lucru considerat din
doud puncte de vedere*’. Ideea se constituie in argument substantial pentru a
respinge interpretdrile lui E. Faguet, care-1 considera pe V. Hugo, original ca forma4,
dar lipsit de originalitate in privinia fondului. Gresit era la criticul francez insusi
punctul de plecare, adicd modul de a concepe forma si fondul. Pentru cid ceea
ce considerd Faguet formd, de fapt nu e forma, e fond si forma. Dreptatea este
de partea lui Ibraileanu, care dezvoltd cu acest prilej unul din cel mai moderne
puncte de vedere privind esenta formei. Un poet nu poate fi original in forma
si neoriginal dir punctul de vedere al fondului. Pentru cd fondul saldsluieste
si in formd. Nu este vorba aici de teoria mai veche cum ca forma da viatd si
contur fondului, ci de o idee, astdzi componentd a teoriei structuraliste in lingvis-
ticd si Tn literaturd. Existd o form& a substantei si un continut al substantei.
Existd o forma a expresiei si un continut al expresiei (teorie dezvoltati de L.
Hjelmslev in lingvisticd, de J. Cohen si Tz. Todorov, in poeticd). Principiul cen-
tral al limbii poetice, imaginea (transferul, s-ar spune, in interpretdrile de azi,
din planul denotatiei in cel al conotatiei) este in acelasi timp fond si forma“.
.0 imagine nu e formd, e fond si formd (subl. noastrd)" 8 Imaginile sint fond gi
formd, din perspectiva relatiei ,realitate-operd“ si sint tot asa din perspectiva
relatiei scriitor-operd: , ..in crearea imaginilor... se vede intotdeauna o bund
parte din personalitatea unui poet* .

Fond si formé& sint, de asemenea, ritmul si rima, alte componente ale lim-
bajului poetic. Ibrdileanu a vorbit cel dintii la noi despre relatiile semantice in
care intrd cuvintele aflate in rim&. Asa, in poezia Freamdt de codru, intr-una din
strofe, cea finald, ideea generald este cuprinsid in cuvintele esentiale — cringuri,
singuri (ideea strofei e: singuri In cringuri)“... . Aceeasi interpretare In poetica
modernd (vezi, de exemplu, cartea lui J. Cohen, Structure du langage poétique,
Paris, 1966).

Discutii numeroase si contradictorii a provocat ideea corespondentei dintre
un anumit tip de ritm si anumite tradiri sufletesti ca si o anumitd structurd gene-
rald a unor creatii eminesciene. Poate c& Ibradileanu a mers uneori prea departe,
dar punctul de vedere nu poate fi respins de plano. Cel mai bine pare a fi
pétruns conceptia sa D. 1. Suchianu: ,Poate cd iambii nu-s neapdrat tristefe. Dar
tristefea cere neapdrat iambi* si mai departe ...el a pus sau mdcar a bdnuit
problema fundamentald prozodicd a poeziei: arta de a trezi prin sunet, prin infe-

5) Idem, p. 77.

6) Ibidem, p. 75.

7) Curentul eminescian, vol. cit., p. 96.
8) Curentul eminescian, vol. cit., p. 78.
9) G. Topirceanu, vol. cit.,, 1I, p. 192.
10) M. Eminescu, vol. cit,, I, p. 173,
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lesuri notionale, imagini de miscare, adicl ce existd pe lume mai bogat {n moduri
si nuante. Ibrdileanu a ghicit cd aici este centrul de greutate al poeziei“ '.

Dar Ibriileanu se situeazi si mai mult In actualitate cind concepe opera de
artd (aproape structuralist) ? din perspectiva intregului si a relajiei dintre ,tot
si parte“. Opera literard trebuie sd aiba, ,prin definitie*, ,0 unitate organica“ %,
Frumusetea poezici lui Goga, Portretul, , ..ca orice frumusete liricd, nu Std in
cuvinte, imagini care se pot detaga, care pot face impresie §i cind sint izolate, ci
rezultd din totalitatea bucdtii® ™.

Fondul este, in aceastd unilate organicd, elementul activ. Poate de aceea
vorbeste Ibrdileanu adesea de concordanta formei cu fondul, de adecvarea for-
mei, a ritmului la fond, cu toate ci defineste atit de stridlucit relatia fond-forma.
Fondul selecteazd forma si o dirijeazd. Poczia liricd cere mai putine imagini.
Poezia sociald si cea filozoficid are trebuintd de mai multe, de un slil colorat:
JIdeile, ca sd devindg idei poetice au nevoie de mai multe ,icoane®, de mai multd
Lpurpurd®, de mai mult ,aur”. Unde fondul este mai incolor §i mai rece acolo
trebuie mai multd culoare in stil“ %, Ideea sc va inlilni mai tirziu la G. Calinescu.

Dar chiar dacd fondul esle elementul activ, chiar dacd Ibraileanu acorda
importantd in cele mai multe din inlerpretarile sale in primul rind fondului, forma
isi dezvaluie de nenumarate ori primordialitatea. Tocmai peniru cd e si fond.
Teoria este veche dar va fi pusd In termeni noi de orientirile moderne in teoria
literard. Si ¢ pusd aproape in aceiasi termeni (sau mai mult intuitd) de G. Ibrai-
leanu. De la afirmarea frumusetii unor poezii, determinatd mai mult de forma
(Poezia Rugdciune, de exemplu, a lui O. Goga, este ,cu mult cea mai frumoasa
prin fond si, mai ales, prin formd)“ %, de la afirmarea formei ca principiu cen-
tral al artei poetice a lui M. Codreanu, conditie a perenitaiii ei, Ibrdileanu se
ridicA pina la formularea ideii specificitdfii artei in expresie : ,Maniera de a
exrprima a pictorului este insdsi inventia, pentru cd ,.énaniera“ aceea este con-
ceptia, ideea, sentimentul, tendinta etc.... fondul e ceea ce incd n-a fdcut pic-
torul, adicd exprimarea* ', Expresia esle, prin urmare, clementul esential in
artd, In general, in arta literard, in particular. Ea vorbeste despre fond, ea con-
tine fond, ea este fond. C& generatia de dupd Eminescu a fost influentatd de
forma poeziilor lui, aceasta nu este decit fetisism. De aceea, ...mnoi trebuie sd
cdutdm ce influentd fascinantd are poezia din acele cuvinte* '8, Poetii de dupa
Eminescu au Imprumutat forme eminesciene, dar le-au Imprumutat pentru fon-
dul si cu fondul lor. Concepind astfel forma, expresia, era firesc ca Ibrdileanu
sd ajungd la afirmarea formei ca esentd a poeziei, dar nu pe linia estetismului,
ci impotriva lui. Tocmai pentru cd expresia nu ¢ formd purd. ci e fond si forma :
»~descrierea naturii... pare o chestie de formi, ca de altfel, la urma urmei —
toatd poezia...“ (subl. noastrd) . J. Cohen afirmd si concepe la fel poezia, adici
contrar estetismului; ,Poezia nu este stiintd, ci artd, iar arta este formd si nimic
altceva decit formd“ 0. Formularea nu este decit aparent estetizanta.

Aceeasi modalitate — din unghiul solidaritatii fond-formd, adicA — in con-
ceperea limbii, echivalatd la un moment dat cu forma, componentd fundamentalad
a artei poetului: ,pentru un poet, si mai ales liric pentru care forma g§i, deci,
limba este un lucru asa de capital. .. (subl. noastr)* 21,

11) Ibrdileanu, intemeietorul prozodiei wviitoare, ,Viaia Romaneascd”, 1956,
nr. 3, p. 59.

12) Al Dima, op. cit,, p. 53.

13) Al. Bratescu Voinesti, vol. cit, I, p. 404.

14) Cintece fdrd tard, vol. cit.,, 11, p. 157.

15) Panait Cerna, vol. cit., II, p. 162—163. .

16) Cintece fdrd tard, vol. cit., 11, p. 147.

17) Curentul eminescian, vol. cit., I, p. 78.

18) Idem, p. 80.

19) Istoria literaturii romdne moderne. Epoca Conachi, 1920, p. 114,

20) Structure du langage poetique, p. 48.

21) P. Cerna, vol, cit., I, p. 164,



Punctul de vedere al lui Ibrdileanu privind limba ca o componentd a expre-
siei € mai putin clar exprimat. Limba, de fapt, este insdsi expresia. Vorbind des-
pre limba, criticul ,Vietii Roménesti® are in vedere, In realitate, limbajul nefi-
gurat. Ceea ce este, insd, la fel de clar, e faptul ca limba este si ea fond si form4,
expresie si substanti. Criticul ia mereu in discutie nivelul sonor si cel semantic.
Limba lui Goga, din volumul Poezii, contribuie la ,perfecta concordantd a formei
cu fondul¥, ,era parcd ferccatd, in sonoritdtile ei se auzea parcd zanganitul lan-
turilor si sfarimarea lor, vestitd de poet* 22,

LLimba este un element fundamental in constituirea semnificatiei poetice,
pentru ca aici, in spatiul artei careia {i cste specific cuvintul, limba e mai mult
deeit un mijloc de transmiterc a unei informatii, ¢ mai mult decit o haind oare-
care a unor noliuni narecare. Limbha e materialul poctic. De aici Incepe poezia.
Aici salasluieste poezia. .Limba este mdisura artei unui poet” 23, Aceasta pentru
cd limba este fond si formda. Dacd P. Cerna n-a ajuns un mare poet s-a intimplat,
printre altele, si pentru cd n-a cunoscut de la inceput limba roménd, pentru ca
n-a pdtruns in viala spirituald si materiald ascunsa in spatele cuvintelor : ,Cuvin-
tele n-au ajuns niciodatd sd fie legate in mintea lui, cu intreg cortegiul lor de
idei §i sentimente* 24

Dar ce este limba poeticd ? Se stie cd in ultimele decenii se discutd muit
in literatura de specialitate despre relatia limb&a-poeticad-limba literard. Ibrai-
leanu a vorbit mult despre limba literard, dar a vorbit foarte putin despre limba
poeticd. Fard indoiald pentru cd sub termenul de limbd avea in vedere doar
limbajul nefigurat. A facut insd, in diverse locuri, afirmatii care atestid impor-
tanta maxima pe care o acorda limbii in realizarea artei poetului: ,Un poet, ori-
cit de original ar fi, datoreste jumdtate din ceea ce este el, limbii pentru cd deja
in limba unei natiuni existd poezie* 25, Ideea o vom intilni la Vianu, prezentind
acolo, insd, o altd directie de Intelegere. Ibradileanu conditioneazd valoarea poeticd
a unui scriitor de stadiul de dezvoltare a limbii literare, mai cu seam& din punct
de vedere estetic (sint evidente unele inriuriri din lingvistica contemporand, a
lui K. Vossler, mai ales).

Fard a ajunge pind la conceperea limbii poetice ca fiind in relatie de opo-
zilie cu limba literard, Ibraileanu afirma caracterul diferit al celor doud ,limbi“,
fie coordonindu-le copulaliv in aceeasi constructie sintacticid : Eminescu, de exem-
plu, ,a trebuit si-si formeze si limba literard si limbajul poetict, ,Eminescu a
creat aproape pe de-a-ntregul limba poeziei romanesti, avind s fixeze prealabil
si limba literard“?, fie declarind-o cu claritate in Cursul de istoria literaturii:
,Cdci altceva e o limbd literard §i altceva una poeticd. Limba literard o scrie
toatd lumea pe cind cea poeticd numai poetii o posedd; limba literard are o
sferd mai largd decit limba poeticd“?’. Limba literard se circumscrie, deci, limbii
poetice. Prin ce se deosebeste insi, de cea dintii, Ibrdileanu nu mai afirma cu
destuld claritate. Pare c& deosebirea trebuie c&dutatd, pe fundalul relatiei fond-
formd, in modul de a concepe poczia. Inainte de 1880, poezia roméneascd era
fond, dar nu era formd, peniru cid nu exista o constiintd artisticd, ci doar una
social-politicd, sau constiinta nationald. Pentru cd poetul isi subordona activi-
tatea poeticd unor scopuri extra-artistice. Pentru cd poezia nu-si cistigase inca
autonomia 2%, Ideea e iaridsi de circulatie in poetica contemporani. Se intilneste
la J. Cohen, care considerd cd poezia francezd incepe propriu-zis cu romantismul,
cind poezia sc intoarce asupra ei insdsi. La noi N. Manolescu crede ci poezia
incepe cu simbolismul, cind limbajul poetic — element de esentd — isi dobin-
deste autonomia. Un lucru este sigur, deci, in conceptia lui Ibrdileanu, poezia
»poeticd?, literatura artisticd, cum 1i spune criticul (prin Eminescu ,literatura

22) Cintece fdrd tard, vol. cit., II, p. 149. 3

23) Editiile poeziilor lui Eminescu, ,Viata Romé&neasc8“, 1928, nr. 2, p. 269.
24) P. Cerna, vol. cit., 11, p. 164.

25) Istoria literatwrii romdne moderne. Epoca Conachi, p. 28.

26) Postumele lui Eminescu, vol. cit,, I, p. 121.

27) Istoria literaturii romdne moderne. Epoca Conachi, p. 292.

28) Op. cit., p. 294, 5. u,
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romand a ficut o evolutic enormd. De acum inainte literatura devine artisticd“”
(— subl. noastrd) %, incepe o datd cu conslituirea limbii poetlice, urmare a apari-
tiel constiintei artistice. Tar limba este de acum insdsi creatia. Tntelegind astfel
limba poeticd, Ibrdileanu nu putea admite corecturile Jui Lovincscu la versul
eminescian : ,cu ce drept se ameslecd in limba, adica in creatia lui Eminescu ?
(subl. noastra)“. Limba 1i scrvesle, de altfel, ca argument suprem pentru afir-
marea sallului urias pe care-1 face poezia roméaneascd prin M. Eminescu. Iar
limba iIn structura versului eminescian reprezintd locul de¢ intilnire a nivelului
semantic cu nivelul expresiei. E. Lovinescu nu are dreptlul sd modifice, literari-
zind, forme eminesciene, pentru cd ,un vers, pe lingd o aditionare de notiuni, are
st o valoare acusticd determinantd®. Unitatea celor doua straturi, sonor si seman-
tic, este un alt ax al conceptiei moderne privind structura limbajului poetic.
Blaga il va concepe la fel. Poezia eminesciand o va analiza, primul pe o mare
intindere, al doilea cu citeva prilejuri, din aceastd perspecliva. Limba poelica
este, in acest sens. o intrebuin{are particulard a limbii literare, in sensul accen-
tudrii corespondentei celor doud nivele.

Chiar daca Ibrdileanu n-a scris prea mult despre limba poeticd, ideile sale
(dintre care pe citeva le-am luat aici in discutie) si interpretdrile, din Eminescu
mai ales, dar si din al{i creatori, contureazi o conceptie, in cele mai mulle rin-
duri, clard si, in mulle privinie, modernd asupra locului si functiei cxpresiei in
constituirea semnificatiei poetice. Expresia este fond si formd in acelasi timp.
Limbhajul poetic este, deci, fond si forma. Pentru c¢d fond i forma sint compo-
nentele limbajului poetic (nefigurat : structura foneticd, lexicul, constructiile gra-
maticale ; ritmul si rima; figurat: imaginile).

29) Postumele lui Eminescu, vol, cit., p. 112),



CONSTANTIN MARIN

GARABET IBRAILEANU, —
conceptia despre viata a omului

e implinesc o suld de ani de la nasterea celui care avea si lase o siri-

lucitoare razd de lumind In cultura romdaneascd, Garabet Ibraileanu.

fscut in luna mai a anului 1871, cel ce a primit alunei numele de

Garabet, avea sd devind, deopotriva, crilic literar si romancier, un pro-

fund observator al vietii si ginditor. Se trdgea dintr-o familie de mic

burghezi, cum singur ii numeste, la baza céreia a slal inloldeauna simiul datoriei
st sentimentul iubirii, )

Acesle doud sentimenile pe care copildria 1 le-a cimenlat vor inrfuri mult
caracterul omului de mai tirziu. Pierderea timpurie a mamei va aduce in sufletul
copilului un anume sentiment al zadarniciei ce se va accentua in ultimii ani de
viatd. Incd atunci se intreba : pentru ce a triit, pentru ce s-a niscut ea ?

Sensul vietii, drumul pe care trebuie sd-1 parcurgi omul in viatid l-a preo-
cupat intotdeauna pe Ibrdileanu.

Multiplele intrebdri si cdutdri, care rdmineau nu rareori fird rdspuns, l-au
facut pe omul de mai tirziu si oscileze, si nu poatd avea intotdeauna o pozitie
ferm& in fafa viefii si a problemei sfirsitului inevitabil. Viata si activitatea sa pot
fi distinct imp3irtite in doud perioade, — este vorba despre perioada de tinerete,
aceea a apropierii de socialisti si a Imbratisarii ideilor acestora — si o a doua —
aceea a creatiei propriu zise, dar si a zbuciumului interior, a cdutdrilor.

Ibraileanu nu a fost niciodatd pesimist in sensul adevidrat al cuvintului. El
insusi definea pesimismul ca pe o arzdtoare iubire de viald, acea viatd care nu
poate oferi niciodald omului lot ce doreste, care nu-i lasd niciodatd tot timpul ne-
cesar peniru a se realiza pe deplin.

Prima perioada a vietii, aceea a iineretii, este si a optimismului. Este pe-
rioada in care IbrZileanu isi explicd viata prin prisma unei conceptii materialist-
filosofice. Elev fiind, apoi student, el aderd la ideile socialismului si colaboreazi
la diverse organc de presd cu caracter socialist. Primele articole le va publica in
paginile revistei ,Scoala noud‘, apdrutd la Roman sub redactia lui Panait Musoiu.
Aceastd publicatie propaga idei socialiste si avea ca model ,,Contemporanul“ de
la Tasi.

Pentru a se feri de persecutii, Ibrdileanu adoptd In aceastd perioadd pseu-
donimul C. Vraja. Problema ce-1 preocupa in mod deosebit in acea vreme era aceea
a raportului dintre materie si spirit, adicd problema centrald a oricdrei cugétsri
filozofice. El era in mod categoric de partea filozofiei materialiste, considerind
spiritul, inteligenta, In strinsd legdturd cu activitalea cerebrald. Admitea deci pri-
matul materiei asupra gindirii, constiintei.

In anii studentiei, fiind colaborator la ziarul ,,Munca®, Ibrdileanu a devenit
un atent observator al fenomenelor sociale. El distingea, in societatea in care triia,
conturarea tot maj precisd si evidentd a celor doud clase sociale, burghezia si
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proletariatul, dar nu numai aceasta, ci si antagonismul dintre cle, lupta de clas3,
motorul dezvoltirii vietii sociale. Garabet Ibr’ileanu devine foarte curind un acu-
zator al celor ce incercau sd aplice in mod simplist darvinismul In explicarea
fenomenelor sociale. Lupta pentru existentd nu poate sa caracterizeze procesele
vietii sociale, deoarece societatea cunoaste legi specifice fatid de naturd. Astfel de
idei materialisle, expuse in conferinta Darwinismul social, delimiteazd clar pozitia
si conceptia despre viatd si societate a lui Ibrdileanu in aceastd perioada. Publi-
cistul C. Vraja era in acest momenl in mod categoric aldturi de proletariat si
t rdnime firad a face concesii nici liberalilor, nici conservatorilor, pe care ii detesta
deopotrivd ca pe adevarafii asupritori ai poporului muncitor. Intelegind foarte
bine faplul cd orinduirea capitalistd este o societate bazatd pe clase antagoniste,
C. Vraja dislingea totodatd mobilul luptei dintre clase, dar si sfirsitul acesteia,
faurirea unei societa{i noi. ;

In unele dintre articolele publicale in aceasld perioad3, poale fi intilnitd ideea
dictaturii proletariatului, dovada certd a faptului cd Ibrlileanu studiase scrierile
lui K. Marx.

Asadar, Ibridileanu a fost, In anii colaboririi la gazetele socialiste, nu numai
un publicist infldcdrat, ¢i si un sincer apdrator al cauzei celor ce muncesc, un
luptator pentru dreptale si progres social; s-a declaral impotriva tuturor relelor
socieldtii capitaliste, a luptal in contra nationalismului si a oricdror manifestari
de acest gen. Dupd anii de scoali si studentie, atunci cind a devenit profesor,
Ibrdileanu a inceput sa fie mai prudent in ceea ce priveste propagarea ideilor
socialiste. Aceasta i-ar fi putut aduce destituirea din funciia pe care o ocupa.

Ibraileanu a fost intotdeauna un adept al progresului social, un neobosit ani-
mator cultural, l-a interesal tot ceea ce era nou si deosebit, in ciuda izolarii sale
din ultimii ani ai vietii. Si-a iubit intens tara si poporul, fiind insufletit de cele
mai madrete idealuri umanitare.

Intr-o scrisoare cidtre Mihail Sadoveanu, criticul adresa un cdlduros apel
intelectualilor roméni, scriitorilor in primul rind, ca intreaga lor activitate si fie
inchinati trezirii maselor populare la culturd si adevar. Autorul ,,Adelei* vedea
in poporul roméan un izvor inepuizabil de inteligenid, de valori culturale inesti-
mabile. Criticul si-ar fi dat, dupd cum singur madrturiseste, o jumétate din viatd,
pentru a putea vedea cu ochii realizarea acestui vis atit de scump lui.

Scriitorul a iubit viata si a stiut sd vada tot ceea ce era in ea mai frumos,
mai inaltalor; fericirea, iubirea. A iubit viata cu atit mai mult cu cit intelegea
zadarnicia ei raportatd la sfirsitul inevitabil, pe care il considera ca pe un réiu
dat omului, ce-i intrerupe nu atit existenta, cit activitatea creatoare, In slujba
progresului societatii. Ibr¥ileanu, ca observator si filozof, ar fi visat o viatd fara
de sfirsit, in care omul sa fie pe deplin fericit, nu fard grija si fard muncg, ci in
adevaratul sens al cuvintului, fericirea fiind pentru el o incununare a muncii crea~
toare si a succeselor.

Ideea sfirsitului inevitabil 1i trezea sentimente de revoltd si aceasta a fost cauza
anumitor note de pesimism, nu viata despre care a infeles cad este necesar a fi tra-
itd din plin.

Nu pornind de la bucuriile vietii, ci de la ideea mortii care se apropie in mod
fatal clipa de clipi, Ibrdileanu a ajuns sd afirme ci fericirca nu este altceva decit
o iluzie, pentru ca viata insasi este de fapt o nesfirsitd suferinta.

Aceste consideratiuni ale sale nu s-au ndscut din repulsie in fata vietii, ci
dintr-o mare dragoste de ea.

fn centrul acestei arzdtoare sete de viatd, a stat jubirea. Sentimentul iubirii,
la Ibraileanu, inalti femeia in sferele ceresti, dincolo de tot ceea ce se poate
chema vulgaritate. Iubirea este un sens fundamental al existentei, ea dd omului
tdrie in fata mortii, voin{d si dragoste de viatd, hotérirea ferma de a trai si actiona.
Iubirea tine sufletul vesnic treaz, chiar si atunci cind timpul incepe sd ne macine.

Un asifel de reazim spirilual-afectiv a cautat Ibrdileanu in Intreaga sa exis-
tentd. Iubirea il intoarce pe om permanent la anii tineretii, indiferent de virsta.
Iubitor de viajd si frumusete, evocind mereu anii trecuti, chiar si atunci cind era
bolnav si suferind, Ibrdileanu cduta mereu o iluzie, ceva care sd-1 poatd face si



creadd cd mai poate fi o clipd tindr. Poate cd de aceea a gasit in figura asistentei
<ale Olga Tocilescu, un reazim spirilual, o intoarcere temporard la anii de demult,
Influenta ei a fost atit de mare asupra sufletului scriitorului, incit luind-o ca
model, acesta a creat romanul , Adela‘'* — femeia care este in acelasi timp existenta
vie, nalucire si iulzie. Femeia este, pentru Ibrdileanu, egala spirituald a bdarbatului,
este tovarasa lui de viatd, iubild, sotie, mama, si el o iubesle in toate aceste ipostaze
ale ei. Barbatul nu irebuie si uite cd femeia ce i-a stat alaturea o viati Intreaga
l-a insoiit peste tot la griji si nevoi, cd ea este forta rizdloare pe care o astepta
in noptile de wvara.

Profundele reflexii asupra vietii si mortii sinl expuse in volumul de cugetdri
»Despre viatd“. Convins cd nu existd altd viatd in afara acesteia, dincolo de care
se intinde nefiinta, neantul, Ibrdileanu se revolt3, mai intii impotriva mortii, dar
cautd, in acelasi timp, solutii care sd-i ofcre impéacarea cu ceea ce esle de neinla-
turat. Singur se consoleazd considerind moartea ca pe un sfatuitor moral, care-i
invatd pe oameni sd se jubeascd inlre ei, ii indeamna la credintd fatad de tot ce le
este mai drag.

Gindul moriii este un indemn la activilate conlinud si sustinut®, pentru ca
niciodatd nu se poate sti clipa in care va surveni implacabilul sfirsit.

In ultimii ani ai vietii, Ibraileanu, suferind, se complicea intr-o aproape totali
stare de izolare. Cu toale acestea viata exterioard, problemele acesteia continua
sd-1 preocupe; il bucurau vizitele prietenilor si se entuziasma in dcosebi cind
acestia reuseau sa-i insufle ceva din freamatul viefii publice, cullural-artistice,

Palpita Incd in sufletul lui dorinta nestinsd de a injelege evenimentele. 11
pasionau chiar evenimentele din Rusia Sovietica, profundele transformiri ce aveau
loc aici, urm’rindu-le cu deosebitd atentie, Nutrea un sentiment de admiratie fata
de comunisti, fiind convins cd sint purtdtorii noului, ai progresului social. Izolarea
de lume era doar aparentd, Ibrdileanu raminind sufleteste legat de viaid prin
mii si mii de fire. Numai boala si suferinta fizicd l-au izolat de societate ; deve-
nise banuitor, iar gindul mortii aproape il obseda. $i moartea, pe care o ura si
o considera o rusine pentru om, nu l-a crutat si s-a ardtat, in urma unei indelungi
suferinte, In noaptea de 10 spre 11 martie 1936.

Personalitate deosebit de complexd si contradictorie, optimist si pesimist, rea-
list si Inclinat totodatd spre meditatie si profundad analizd a sufletului omenesc,
angrenat In viata si activitatea practicd, dar retras si distant fatid de semenii sai
pe care insd Ii iubea si-i slima, de fapt dispretuind numai mediocritatea, Ibrai-
leanu a fost un mare Indragostit de viatd, a fost si va radmine un reprezentant de
frunte al culturii roméanesti.
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GEORGE MOROSANU

Domnul IBRAILEANU *)

evocare

Nu am intentia aici sd fac o ampld si minutioasd prezentare a operei sale, sd-i
scot in relief, cit mai detailat si argumentat, contributia masiva la tezaurul culturii
noastre. Treburile acestea e bine intotdeauna sa fie lasate pe seama criticii.

Rindurile de fata apartin doar unui fost student al sau, care Isi vede si astazi
profesorul, cu ochi mirati, coplesit de admiratie.

Am avut si cu norocul si-1 cunosce indeaproape, ca om si mare ginditor.

Coborisem ca o sidlbatiaciune la Iasi, in toamna anului 1931, din pitorescul
{inut al Cimpulungului Moldovenesc. Buzunarile imi erau pline cu versuri de fac-
turad folelorica, ori eminesciene.

Astfel, atras de literaturd, imprejurdrile, in general vitrege peniru mine, m-au
ajutat de data asta sa-l1 cunosc si eu pe dl. Ibraileanu.

Notiunea de domnu’, folositad aici, avea pe-atunci si, evident, are si asldzi, un
sens cu totul superior, plin de veneratie.

Cine este oare in stare si inteleagd emotiia adincd a acelui lineret univer-
sitar care, strins, Infrigurat, intr-o sald de seminar neincapatoare, isi astepta la
caderea noptii, profesorul si deodatd s-auzeau — lasluni sfiosi — ajungind cu fil-
fiiri timide, abia soptite, cu voce intretdiati, vorbele de neuitat: vine, vine dl.
Ibraileanu ?

Cladirea seminarului era modestd, cu o intrare la fel, pe aproape de poarta
Copoului.

Un caldarim vechi te ducea printr-un boschet, la intrarea din fatd. Un antreu
despirtea doua sili, in care lumina soarelui nu prea putea patrunde in voie. In
stinga, un birou si cirtile, materialul de consultat; in dreapta, sala de curs, unde
ne gribeam de timpuriu sd ne gramidim noi, cei vreo 40—50 de studenti din toti
anii. Fard nici o constringere, cu o frecventd uimitor de regulata.

Lupta era pentru un scaun, dreptul primului ocupant, foarte discutat de altfel.

Si apoi emotia clipelor de asteptare !

Dl. Ibraileanu, porcclit la vremea aceea, cucuveaua Iasului, isi {inea cursul
odata cu inserarea.

Nimeni nu-l1 mai putea vedea de ani de zile, urcind pe jos strada Carol, ca
un strdin, temdator parcid de oameni, ca altd dat3, mai ales c& acum timpul lui de
lucru era noaptea pind la ivirea zorilor, toatd ziua odihnindu-se, cu storurile trase
pind la refuz, in casa lui albd si inaltd, ca si dinsul, din strada Buzdugan, la un
pas de casa lui Ionel Teodoreanu.

Era un colt discret, linistit, o infunddturi de adevdrata ulitd de tard, unde
te insoteau, infratiti in vesnicd framintare, un pilc de tei si saleimi.

De cealaltd parte, de vale, la citeva minute, in preajma Pdcurarilor, pe aproape
de fosta scoald a lui Ion Creangi, locuia Traian Bratu, rectorul universitatii.

Dar si& nu ma mai cufund prin cele ocolisuri.

In emotia noastrd firad de margini, apirea in urcus, greoaie, o birjd inchis4,
din care, indatd ce se oprea, cutremurind din temelii caldarimul, — cobora inalt,
cu chipul lui de print oriental, cu barba in vint, cu ochii nespus de vii, Dl. Tbrai-
leanu. Era vesnic incotosmdinit de haine grele si groase, de culoare neagrd, peste ele

*) Din volumul antologic sub lipar la Editura Minerva, Amintiri despre Ibrdi-
leanu,



venindu-i o subd, ca si cum s-ar fi intors omul din Siberia, cu {oale cd iarna era
incd uneori departe. Venea zimbind palid printre noi, sprijinindu-se cu grija din cind
in cind de speteaza vreunui scaun. Se aseza apoi, domol, pe-aproape de sobd, pe un
scaun mare cu speteaza, dupd ce-si dezbraca suba, nu total, ¢i raminindu-i pe umeri,
desfdcuta. Si incepea sd vorbeasca. Nespus de firesc, excluzind orice notd de oficialitate.

Ce fidcea el nu era o prelegere, ¢ci mai degrabd un admirabil mozaic literar,
un neintrecut in felul sdu ,Pseudokinegetikos®.

Imi permit sd fac o comparatic intre chipul lipsit de formalism, cum se pre-
zenta Dl. Ibrdileanu la cursuri — si poza dupd ultima moda a filozofului Ion
Petrovici, care, proaspat, cu o batislda mare si multicolora la butonierd, cu vocea
studiatd minutios, nu concepea si-si tind prelegerile decit in aula mare a univer-
sitatii, in admiratie si aplauze. Cine l-a cunoscut pe DI. Ibrdileanu, in lumina calda
a unei sali de bibliotecad, inconjurat de tineri, pus pe vorbd intelcaptd, plina de
digresiuni, — care de care mai interesante — nu-l poate uita niciodata.

Pornea de pildd de la imprejurarile in care a aparut, pe firmamentul lilera-
turii romanesti, poezia talentatului Cirlova, ca sd ne plimbe apoi o ord prin lite-
ratura francezd, prin cea greceascd, prin folclorul nostru, un moment la Emi-
nescu, cu care il gasea pe Cirlova foarte inrudit. Tnteresant! Sd gésesti elemente
eminesciene la Cirlova, cind Eminescu se naste la citeva decenii dupa Cirlova!

O trecere in revistd a metricii, a versificatiei la care ajunsese cpoca respec-
tiva. Dar Cirlova ce ne-a adus ? se intreba precocupatl dl. Ibrédileanu. Ce exprimare
artisticd, procedee, stil etc., ete, ?... Noi, studentii, trdiam ca in fita desfdsurarii
unui film grandios, multicolor, in carc defila o epocd, impreund cu oamenii si
asezdmintele ei, In cele mai nebdnuite amanunte.

Intrebédrile se precipitau, ca si raspunsurile, si noi eram dusi pe aripile
unei extraordinare imaginatii, Imbinald judicios cu firul celei mai inalte logici.

Suferinta fizicd Insd prinsese sa-1 doboare pe DI Ibraileanu. Cea mai micad
deplasare il chinuia.

Vara isi scotea patul in cerdac si, astfel culcat, infasural in maldar de péturi,
citea si iarasi citea cu lacomic, mult si variat. Lumea cartilor constituia pentru
bolnav — o compensare sublima. Liliacul si teii din ograda specific moldovencasca,
precum si din imprejurimi, 1i daddeau un strop de inviorare.

Acolo, numai cu mintea se intorcea la drumeagurile neintrecute din {inutul
Neamtului, de pe valea Bistritei, de pe Ceahlau si de pe la toate manaslirile cu
chiliile lor odihnitoare, cu umbrele omenesti ale brazilor, cu potecile sprintare,
serpuind vii peste culmi, catre departarile de azur, cu izvoarele incdrcate de
racoare si poienile imbieloare la hodina.

In anul urmitor, mai intremindu-se, — nespusd bucurie pentru toti — m-am
plimbat si eu mai departe cu dl. Ibrdileanu prin ,Epoca Alecsandri”. Prin 1933
l-am auzit pe dl. Ibrdileanu vorbind despre Eminescu si Creanga. Facuse din pre-
zentarea lor un adevérat cult, o religie a frumosului in toatd puterea cuvintului.
Pentru comentarea unei strofe din Eminescu, de pilda din ,Luceafarul®, i trebuiau
pe pufin doud ceasuri bune. Se intreba, bogat, sfatos, convingdtor : De ce este asa ?
Dupa un rdspuns: $i totusi nu-i asa. Si dacd nu-i asa., cum ar fi trebuit sa fie?

Astfel ne punea in fatd toate aspectele problemei, toate laturile si la urma
concluzia venea singurd, luminoasd, ca un corolar, ca un nimb.

Tot la Eminescu, pornind de la un vers: acesle idei sint nu numai simple.
Sint si banale, iar unele si mai ales ,,0 oard si sd mor" sint chiar banale. Ultima
este luald parcd de-a dreptul din ,Dorul inimii% Si-atunci pentru ce este atit de
frumos ? E frumos prin simplilate ? Prin banalitate ? Poate prin naivitale? E
frumos prin curajul candid al lui Eminescu de a le spune ? ...

Despre Creangd n-am auzit incd pe nimeni vorbind mai colorat, mai adinc.

Sint lucruri care nu se pot uila.

Iatd ca sint de-atunci 34 de ani si totusi minlea mi-i plind, cu atila limpe-
zime, de frumusetile cugetarilor D-lui Ibraileanu !

In explicarea fenomenului literar era bucuros totdeauna sd surprindd in pagi-
nile cartilor, lumea reald, de la care au plecat autorii. Transpunea de pildad in
lumea satului, personaje din aceea a povestilor : — Inlocuieste capra cu o viddana,
iezii cu niste orfani, iar pe lup cu un om hapsin din sat si vei cdpata de indatd
o puternicd nuveld sociala!...
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Sau : Ce ne-a adus nou tdranul Creanga ?

Dar tirgovetul Creanga ?

Ce s-ar fi intimplat daci Ion Creangd se nastea la Iasi, nu la Humulesti ?

Ionicd a’ lu’ Stefan a Petrii Ciubotariul, fapt netdgdduit, a fost si rémine
intr-adevér, de la inceputul inceputului, un bot de humé& din Humulesti...

Jatd de ce in lupta dintre tdranul Creangd si tirgovetul Creangd, invinge
intotdeauna cel dintii!...

Fapt divers. Inregistrez aici si un moment unic pentru mine.

M4 imprietenisem de pe stradd cu Ionel Teodoreanu. Ma oprise cinda pe
Lipusneanu, pe-aproape de Banu, imi mingliase parul, ma intrebase de unde
sint si ce fac pe la .lesi*. Asa ajunsesem si-i vizitez adesea, entuziast, casa plind
de caldura din strada Buzdugan, nr. 5.

Si intr-o seard — cra prin decembric 1933 — méa lud omenos de mind si tre-
curam la casa de-aldturi, inaltd si albd. DI Ibrdileanu sc afla, ca de obicci, in
lumea cartilor si manuscriselor sale. Aveam in buzunar un exemplar din ,Glasul
Bucovinei”. DI1. Ibriileanu, care ma cunostca de la cursuri (cram printre puiinii
studenti Imbracati national), imi frunzareste foaia de la Cernduti si-mi gaseste
in pagina a doua: .Inceput de Brumar®.

Citeste blind si tremurat : — Frunzele se joacd baba-oarba! ... Apoi ma roaga
sd-i cilesc cu si, timid, cu stringere de inimd, am parcurs cele doua strofc :

Frunzele se joacd baba-oarba. / — Vintule, tu esti cu doud fete. / Astdvara
gidileai doar iarba / Si ieri noapte-ai rasturnat ostrete! // Slau asa, la sfat, c-o
muzd micd. / Mina-i raticise, mingiindu-mi barba. / Tu mi-ai alungat-o si mi-i
frica... / Frunzele se joacd baba oarba...

.Frunzele se joucd baba oarba* a cadentat, ca din altd lume, DI. Ibraileanu.
Si a adaugat: — Intr-adevar jocul acesta al frunzelor e teribil! $i pe mine m-a
chinuit amar. 1l stiu. Ca si atifia altii... Orb este si jocul vietii moastre insasi,
domnule Morosanu !*, Din ochii D-lui Ibraileanu izvora o tristete neldrmuritd, o
ncimpdcare, o nemultumire. Ma temeam sd nu fi contribuit eu la aceasta. Dar
la despartire mina marelui om se deschise spontan, transmitindu-mi increderc
si sperantd. Si de-afjunci am avut de multe ori, prilejul s& md conving c& nu o
datd viata e un joc orb, uneori monsiruos.

Ii invidiam pe toti aceia care au avut norocul, Inaintea med, sa traiascd, sa
gindeasca si si-si astearnd gindurile pe hirtie, in atmosfera luminoasa si primitoare
a ,Vietii Romadnesti, condusd de D). Ibraileanu, pe-atunci in plind vigoare si
avind creator.

Totusi m-am ogoit un timp cd am putut vedea, inaintea altora, macar manu-
scrisele trudite, care cuprind ,Adela* si ,Privind viata“.

Vorba lui Ionel Teodoreanu: ,Ele adastat-au cindva nemurirea pe o masa
rdvasitd, intr-o odaie in semiintuneric, cu miros de arhivi, ori citeodatd in vis-
colul incandescent, navilind asupra incaperii in penumbrd, prin niste ferestre de
aur. Acolo, din vesnicie, Dl. Ibrdileanu parcd asteapti sd vind ijarasi noaptea.
Noaptea, la ceasul lampilor, cind viii si mortii au candele. Ferestrele de aur ale
noptilor din dulcele lirg al Iasului, care s-au stins si niciodatd nu se vor mai
aprinde ajevea!...

Viala continud, catre noi si noi orizonturi.

Generatiilor le ramin insa amintirile fara de moarte.

Si astidzi, de la statuia lui Eminescu din fata Fundatiei, faci un pas-doi in
sus, te abati la stinga pe stradela Carp, dai de-aici in cealaltd stradeld, Buzdugan,
fn cdutarea ncuitatei case a D-lui Ibrdilenu, cu teii, cu saleimii, cu liliacul de la
geamul marelui disparut.

Le vei gdsi pe toate, dar numai In amintire, cdci singurd amintirea rdmine
totdeauna vie.



AL. PHILIPPIDE '
P (@
>
£ 7

Al PUILICPIDE

INSEMNARI DESPRE TRAGEDIE

TRAGEDIA GREACA $I SPECTATORUL MODERN

pectatorul de astdzi care asistd la reprezentarea unci

tragedii antice contempla acest spectacol in conditii

cu totul deosebite de acelea in care se reprezentau tra-
gediile din Grecia, acum doud mii patru sute de ani.

Spectacolul teatral, care astdzi se desfisoard la lumina
artificiala a reflectoarclor, in sdli inchise si acoperite, se
reprezenta pe acele vremuri in timpul zilei, la
lumina soarelui, sub cerul aproape iniotdeauna senin al
Helladei.

Dimensiunile teatrelor antice intreceau cu mult dimen-
siunile chiar ale celor mai incdpitoare sidli din zilele noas-
tre. Un imens amfiteatru in forma de semicerc cu patruzeci,
cincizeci de trepte, putea adaposti pind la zece mii de spec-
tatori. Scena, fira decoruri, era un spatiu cuprins intre un
perete inalt in fund si alti doi pereti pe margini, cu ugi
pentru intrarea §i iesirea actorilor. Din pricind ci reprezen-
tatia avea loc sub cerul liber si din cauza marimii teatrului,
actorii erau siliti si vorbeasca tare si raspicat, pentru ca vocea
lor sa fie auzitd pind la ultimele locuri, pe treptele cele mai
inalte din fundul amfiteatrului. Costumul si jocul actorilor
erau potrivite cu aceastd situatic. Vocea trebuia intaritd si
statura-actorului trebuia iniltata pentru a fi vazutd bine de la
mare departare. Actorii purtau masti de lemn sau de pinzi
ghipsatd, misti care nu acopereau numai fata, ci si capul,
avind forma unor coifuri inalte. Masca slujea astfel ca sa dea
fetii umane o amploare plasticd; in acelasi limp vocea, de
sub mascd, iesea amplificatd  prin deschizatura gurii, ca
printr-un megafon. Fard indoiald, cra in purtarea mastii o
traditie de la inceputurile tragediei, de pe vremeca cind spec-
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tacolul tragic nu era decit o serbare religioasi, un ditiramb cu jocuri
si cintece, in cinstea zeului Dionysos. Dar desigur masca era impusd si
de conditiile in care aveau loc reprezentatiile in teatrul antic, Coturnelo,
pantofi cu talpi si cilciie inalte de citeva palme, inaltau ca niste cata-
lige statura actorului. Portul mastii avea drept rezultat ci mimica era
total absentd din mijloacele de expresie ale actorului. Riamineau doar
gesturile, ingreuiate totusi si ele de coturnele incomode si de hainele
lungi si grele, cu falduri largi, pe care le purtau actorii tragici si menite
sa dea acestora o infatisarc solemnd si maiestoasi, potriviti cu perso-
najecle tragice, zei, semizei, titani, eroi, adica tot fiinte supraumane sau
oameni ridicati mult deasupra nivelului uman obisnuil. Vocca insa era
mijlocul principal de expresie si spectatorul antic era foarte preten-
{ios in ce privesie dictiunca, manifestindu-si imediat indignarea prin suic-
raturi si strigate, atunci cind observa o cit de micd gresecald in dictiunea
unui actor. Natura insisi a speclacolului tragic, in care actiunca cra indicata
in bund parte mai ales prin dialogul personajelor siin care textul vorbit era
cu mult mai important decit gesturile si faptele vizibile pe scena, cerea
ca o primd si esentiald conditie perfectiunca dictiunii i limpezimea vocii.
Nu lipseau, desigur, tragedici nici mijloacele exterioare, de-a impresiona,
ca in scena din Oedip, cind Ocdip apare cu ochii scosi, dupd ce singur s-a
pedepsit prin orbire din pricina greselilor lui. Dar, in general, faptolg
tragice au loc in culise si ele sint doar povestlile pe scena, evocate prin
vorbe cit mai sugestive de eroii tragediei sau de cor, comentator al actiunii.

Ar fi greu de inchipuit cum s-ar putea juca astazi o tragedie in exact
aceleasi conditii ca acum doudzeci si cinci de veacuri, la Atena sau Epi-
daur. Mai bine spus, ar fi greu de inchipuit cum ar primi spectatorul
de astizi un astfel de spectacol. Spectatorul vremii noastre, obisnuit cu
mimica si cu gesticulatia vioaic, nu poate concepe actori mascati, incal-
{ati cu coturne inalte, migcindu-se greoi, ca niste statui automate, in
teatrele noastre, mult mai mici decit cele antice, acoperite si inchise, la
lumina puternicid a reflectoarelor, masca $i coturnele nici n-ar mai fi
necesare. De altfel, aceastd formd pur exterioard nu este esentiald tra-
gediei. Poate, totusi, cd ceea ce place astdzi din tragedia greacd nu este
tocmai ceea ce plicea spectatorului din antichitate. Emotia acestuia cra
mai profundd si nu era numai de naturd estelicd, adicd nu era numai
o bucurie de artid. Tragedia are un fond religios si national care pe
spectatorul modern nu-1 mai emotioneazd ci, cel mult, il interescaza
dindu-i satisfactia intelectuald a cunoasterii istorice. Ce rdmine si
astdzi in intregime esle valoarea de adevdr uman a tragediei antice,
expresia viguroasd a pasiunilor si frumusetea aspra si inaltd’ a stilului.
Ca si piesele lui Shakespeare, tragedia greacd cere sa fie citita si jucata
pe scena inchipuirii poetice a fiecdruia dintre noi. $i poate ¢d numai
asa ajungem la firea ei adincd si adeviarata.



CORNEILLE $§I TEATRUL EROIC

ragedia este o specie de teatru care asldzi nu mai este cultivati

decit foarte rar. Fard si@ ne grabim si spunem numaidecit ci

este o specie moartd, asa cum fac multi, trebuie totusi si cons-

tatdm ca, in ultima sutd de ani, nu s-au scris decit foarte rar

tragedii in literatura universala. Bineinteles, incercérile de renastere
a tragediei n-au lipsit. Dar ele au fost intotdeauna izolate, fard conti-
nuitate si fara reczultat durabil. Ele n-au fost niciodati expresia unui
curent literar, ci au infdtisal numai cxperiente izolate ale cutdrui sau
cutdrui scriitor.

Tragedia, mai mult decit orice alti formd de teatru, are normele
ci, precise si stricte. Ea nu suferd amestecul vietii de toate zilele in
tesatura ei si cere caractere eroice sau sublime. Menirca ei dupd defi-
nitia lui Aristotel, este sd inspire speclatorului fricd si mila si si lase
in sufletul acestuia, la urmi, o impresie de indltare si de purificare
morald. Drama modernd, care incepe de la Shakespeare, a résturnat si
a detronat aceste norme stricte, amestecind comicul cu tragicul, uritul
cu frumosul, sublimul cu vulgarul. Drama moderni zugriveste oamenii
asa cum sint, cu defectele si calitatile lor, cu partile lor meschine, cu
pasiunile lor mirunte. Tragedia zugrdveste oameni exceptionali, carac-
tere care ies din comun s§i trec de nivelul sufletesc obisnuit.

Tragedia, creatie a grecilor antici, si ilustratd de Eschil, Sofocle si
Euripide in secolul al cincilea inaintea erei noastre, continuatd apoi la
Roma, in buna parte ca o imitatic, de catre Seneca in sccolul intii al
erei noastre, avea sd renascd abia dupad anul 1600 in Franta.

Corneille, a cérui viatd cuprinde aproape intreg secolul al saptes-
prezecelea (s-a nascut in 1606 si a murit in 1684) a urmat, in cele
vreo dudzeci de tragedii ale sale, regulile conflictului tragic enuntate
odinioard de Aristotel. Totusi, intre tragediile lui si acelea ale grecilor
antici este o deosebire fundamentald. Eroul tragediei antice, mai ales
al tragediei lui Sofocle, este supus in faptele sale unui destin care il
mind, implacabil. Eroul ftragediei antice se rdzvriteste, incearca si
infrunte acest destin, dar in zadar. Faptele lui nu-i apartin ci sint orin-
duite de soartd, mai dinainte, in chip nestrimutat.

Alta este situatia eroului lui Corncille. La el, forta care il minad nu
vine din afard, nu cste manifestarea unui destin exterior. Ea izvordste
din constiinta lui. Eroul lui Corneille hotardsle singur, cu ratiunea sau
cu sentimentele sale, calea pe care o urmeaza.

Conflictul tragic, la Corneille, nu rasare din lupta eroului cu forta
unui destin tiranic si exterior (luptd intotdeauna zadarnicd). El izvo-
riste din lupta, in sufletul eroului, intre pasiune si ratiune sau ’intre
pasiune si datorie intre sentiment si ratiune.

Acesta este, in chip constant, fondul tragediilor lui Corncille, de
la Cidul (cea dinlii tragedie a lui de succes, reprezentatd in 1636) si
pind la ultimele sale iragedii, scrise in epoca bétrinetii si care nu ating

4 — Convorbiri literare
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delcit in parte puterea si strdlucirea celor din prima perioadd a carierei
sale.

Lupta aceasta dintre sentiment si ratiune, dintre pasiune si dato-
rie, di teatrului lui Corneille un caracter foarte original, unic, pe care
nici un alt autor de tragedii nu l-a mai avut dupd el. La Racine, de
exemplu, pasiunea decide. La Corneille, constringerea pe care o impune
ratiunea §i datoria inving intotdeauna pasiunea sau, cel putin, o modi-
ficd sau o supun, indbusind-o si exilind-o in adincul sufletului.

In Cidul, Corneille nu fusese cu totul original. Piesa avea un model
urmat de dinsul, pe alocurea, cu prea multd fidelitate: o tragedie a
scriitorului spaniol Guillén de Castro. In Horatiu care, in 1640, urmeazi
Cidului, Corneille nu mai urmeazi nici un model, ci isi culege subiectul
dintr-o pagind a istoricului roman Titus Livius ,in care e vorba de o
intimplare din vremurile legendare ale istoriei Romei. E un subiect
care era menit sd placa sufletului aspru-si eroic al lui Corneille, Conflictul
dintre pasiune si datorie apare net. Eroul, pentru a-si indeplini dato-
ria, nu govdie sd-si omoare chiar sora, care, tiritd de pasiune, i se
opune.

Eroii lui Corneille (dupd cum foarte bine s-a remarcat incd demult)
nu ne inspird simpatie ci admiratie. Ei sint de obicei suflete aprige,
intransigente, dintr-o bucati, oameni de vointd, nu de sentiment. Din
aceastd pricina, tragediile lui nu provoacd in spectator fricd si com-
pitimire ci mai mult admiratie, fiind cd eroii lui inving sau, dacd nu
pot invinge, preferd si moard luptind pentru indeplinirea datoriei.

Teatrul lui Corneille indeplineste funciie de purificare morald pe
care Aristotel o atribuie tragediei, insd cu alte mijloace decit aceiea
preconizate de filozoful grec si, mai cu seamd, provocind in sufletul
spectatorului sau al cititorului alte sentimente decit acelea pe care le
provoacd tragedia greaca. Acesta da cutremurul fricii §i fiorul milei,
iar aceste sentimente, la rindul lor, au un efect terapeutic moral,
fiindcd, dupid cum spune Aristotel, tragedia ,stirnind mila si {frica,
sivirseste curdtirea acestor patimi, adica linisteste sufletul scipindu-l
de neajunsurile sentimentelor violente si tulburdtoare si stabileste echi-
librul psihic. (Aristotel, Poetica, VI, 49 b, in traducerea lui D. M. Pip-
pidi. In introducerea si in comentariile sale subtile, savantul traducator
discutd si lamuregte acest celebru pasaj enigmatic al Stagiritului). Tea-
trul lui Corneille este grav si tonifiant prin el insusi, el infafiseaza
fapte si sentimente eroice care nu cutremurd si nu infricoseazd ci satis-
fac, cu tdria unei legi aspre dar drepte, simtul moral al omului. Cor-
neille exprima triumful sentimentelor bune si inalte si victoria dato-
riei morale indeplinite chiar cu infringerea in sine, si el exprima aceasta
in chip direct si stirneste in sufletul spectatorului migcari generoase
tot in chip direct si nu prin ricoseu violent, prin contrast zguduitor, asa
cum face tragedia greaca, din care si-a scos Aristctel preceptele.



GHEORGHE TOMOZEI

Cintec firesc

Glas

E firesc sa cersesc numai ce am
sa acopdr cu taind ceia ce aflu

si cind sint strivit sa poruncesc un tam-tam

ca un sef de trib kafru.

E firesc, atunci cind iti bat in feresti
sa fug, ca dupa o spargere,

fiindca daca te vad, inseamna ca nu esti
in ger, in neintoarcere...

E normal, teleionindu-{i, sa-ti comunic
rezultatul final al razboiului punic

dar ar fi o ecroare

sd-{i spun c¢d o ijubire imi moare,

E normal, dacda mor fard sfant

sd md puie-n sicriu de Bizant,

dar sa-mi adauge si femeile, daca

m-or ingropa ca pe-o cdpetenie tracd...

De-atita purtat
glasul {i s-a subfiat...

Si n-a fost, la birt,
carafa arsd de spirt,

n-a fost cupa
in care tirfa-si  sticleste crupa,

recipientul
de care s-a servit regimentul

si-acel diavol schiop, potir
cu al crimelor elixir,

a fost cana din care-aj baut
strdvezime si neinceput,

taiatd de bunic, intr-un amurg
dintr-un dovleac cu cap de turc,

taiat de bunica, gol amarui
in carnea unei gutui,

51



ca dintr-un genunchi cu scobiturd
de pupatura

al predestinatei, alba muiere
cu care curgi spre tacere...

Aventura

Acum cind mi-amintesc de maie

si muntele cu cruce ninge sare,

md gindesc la crabii cu carnea ca dalia

si la Eugen Jebeleanu, pescarul de la Mangalia,
pindind, cu maref{ia unui Sef de atrizi
pilpiitorii, sdarmanii guvizi,

duioase lighioane

vinate ca rechinii, cu harpoane...

Lemnele ude lae ale vetrii

ifmi par intr-o clipa nisetril,

geamul ferestrei pare de sidef,
paharele se-orinduiesc a chef,
burduhdnoasa lampa o injunghii

si solzi subtili se-aseazd pe genunchil
femeilor ce in albume dorm

ca-n burta unui chit enorm.
Baroana de Lacherda, fotoliul il divide
cu {iitoarea grecului Stavride

far iubita mea Eulampia

ii ghiceste marchizei de Hipocampia
in solzi §i in cafea, c-o va iubi
deliinul unui tron din miazazi.

La aceasta ora

ducesa Sepia mi devora,

copila Anghilla

mi trage spre Atlantis cu sila

pe sub corabia

principesei de Crabia

si lunec, transparent, printre cochilil,
printre epave cu vanilii

intre Atlantis si Portocalia,

din pricina guvizilor de la Mangalia
si a pescarului

din umbra farului...

Coloniale

Am rdmas lipit de apele geamului
dughenej armeanului.
Culori si arome tirzij
imj vin din copilarii.



Ma trimiteau dupd roscove
matusile coscove,

dupd un dram

de sofran,

mina inflorea ca o garoafa piticd
gitul carafei cu mastica,
domnisoarele

mestecau scortisoarele

si bolovanil-ncepeau sa-i wingiie, lalile,
cu cdlciie de lamiie si tdmile

in asteptarea vreunuj arhanghel
cu dintii de zahdr candel.

Ma tulburau, cu licirire pald,
portocalele in pielea goald

cu carne siroind de singe sudic,
calcam pe-un continent de zahir cubic
orl caravane insoleam, dulos,
peste savanele de zahdr tos,
eram, in mahala, un Alexandru
muiat in mirt si corfandru,
ivindu-se cu-n palos visdtor

sub trompa elefanfilor lui Por.

Rememorez un vis cu zahdr, nins
peste odaia goalda, cu foc stins.,.

Elegie pentru
Rolls Royce

Te duci, adorate,

te-asteapta butucil

curtii cu netrebnice acareturi,

pe tine care-{fi duceal arhiducii
muijati in fireturi

spre disciplinate

atentate...

Fard divina ta tinichea
dinastiile se clatind

regii vor abdica

pentru inceput de la platind,
apoi de la argintul lugubru
si-apoi de la cupru,

Cine-o sa maj improaste

cu pioasele moaste

ale tevii de esapament

urechea mul{imei ?

Te duci, nobile condiment
iasmin, camfor, cacao —
gangsterii vor face greva crimel
jar en, greva sperantelor

vol provoca-o...




54

Teatry

Se rupe danteaua

regaluluj cuib al perfectei masinaril
pe catifeaua

cdruia s-aun zamislit dinastii,

Regele a murit! Se proclama regenta
la miezul noptii, in sala balului

ori, dumnezeule, vor restaura diligenia
si democratia calului?

In asteptare, ramin,

a cdrutei de posta si-a harabalei cu {in
si-a cintecelor ce se vor scorni-n hodegi
despre cimitirul de regi

umblatorul —

hilar si drag ca Titanic — vaporul

ce din pruncie cade alene

cdtire balene...

Rolls Royce, vedere de orb, mers de olog,
auz de surd,

niciodata

n-a! existat, cu lucioase

st palide oase,

Rolls Royce exit! Ave!

Ne reasezam pe potcoave,

ca pe sandaua

copildriei, neaua...

Prin stinga intru eu, amantul

si-ti prind in par diamantul,

iar tu ai sa privesti surprinsa

bijuteria prelinsa

pe canapeaua umila,

pe care urmeaza sa concepem o copila

oarba la-nceput, apoi recdpatindu-si vederea...

In actu] trei intrigantul, va fi dovedit,

te vei preface cd plingi, ma voi preface ca-1 ucid
dar ne vom sdruta cu-adevdrat pe buaze, pe gif
(din cuscd o sda nj se sufle, cit.)

Asta-i tot. Te iubesc, sint naluca
supusd ce-{i pudreaza peruca,

esti sublimi si eu sint aproape sublim,
dar trebuie, trebuje sd ne grabim!
Lumina scade, e tirziu,

cusca suflerului e de fapt un sicriu

si va sui pe scindura curind

cu pasii rari, ca bulgdri pe mormint,
cu colti si gheare

o flacard solemn pedepsitoare !
Savonarola

isi spune rola.

Savonarola, actorul,

joacd Omorul. ..



NICOLAE TUDOR
Buchetul de mireasa

Vai, cum s-a ofilit
Alb-rasucindu-si petalele,
Ca un cintec demodat,
Buchetul de mireasa.

Se inginau in el

Parfume de garoafe albe
Stinse in grdadina lunii
De glezne pure de sarafi.

Tu, cu palme intinse,
Palida, cu ochii stridlucind,
Le asteptai cdaderea

Grea ca o nddejde.

Vai, cum s-a ofilit
Buchetul de mireasa,
La oglinda cu gheturi
Privind din trecut...

Somn invierii..

Mamai, ard crinii in candele palide, crinii.
Cu gura mea pura sorb untdelemnul luminii
si-n litanii, sub timpl3 si coastd, simt spinii.

Vin basme si mai scalde in treceri de luni ;
dorul-fiorul pini-n nouri tirina imi suni,
glasul cernut printre brazi, intr-o zodie buni.

Caut in stele logodna dintii a furtunii,
apa din care in zbor se ivird lastunii,
inul tdcerii cind {ipd himere-pdunii.

Somnul de aur o vara in mine ingini,
ecoul, cind pleacd in lume maicuta bitrina

ritmuri strivechi impletindu-mi in briul de lini..
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TRAIAN ULEA

ODAIA DIN LIVADA

u trecea toamni firi si ne abatem, cu amicul meu Neculai Scriban, la

vindtoare de potirnichi orl de iepuri si pe la Untesti, cam la doud saptd-

mini dupd ziua Crucii. Asa ne era injelegerea cu prietenul si gazda noastra

Costache Poia. Cideam noi acolo pe cind crugul vremii isi arila semnele

de toamna; soarele rdsirea mai cu ziabavia de dupd deal, sfios, nu arzator
cu suliti de foc, ca in zilele de vard. Peste frunza ruginie lepddatd din livezi si pe
cimpuri se asternea un colb alb, subtirel, ce pierea la cele dintii sclipiri de soare.
Blindd si prielnica se inidfiseazd luna lui brumdirel la inceputul ei, dar nu tirzie
vreme, intr-o noapte se zburleste si invidluie cu brumi groas# fala pdmintului, aco-
perind cu sticlda de ghealda ochiuri de apa si pirae. In slavd nouri plumburii purtati
de vinturi de meaza noapte, vestesc indsprirea timpulni, cdlind sd ascunda geana
timidd a soarelui, neputincios si incdlzeasca intinderile infepenite de ger.

Prietenul nostru Costache Poia, se gdsea pe atunci, la virsta cind bdrbatu-t
hdrdzit cu plina putere si voinicie. Era de staturd mai rasarilda decit mijlocie si bine
legat. Pdarul castaniu ca si musiata, incadrau frumos fata lui sdnitoasd, cu catitura ochi-
lor vioaie.

Dupd neamul mamei se trigea din razesul Hincu de la Hincesti, cel care a
burzuluit norodul impotriva Ducdi Voda, pentru neleginilele biruri, apdsdtoare peste
samd, asupra sdrdcimei fliminde si dezniddadjduite, Solia lui, Nastasia, era si ea
mlddita de mazil. Bunicului ei ii spuneau Capitan Vasile.

Obiceiul strdvechi era ca cei mazilifi din rangurile ce purtau sa fie folosifi
in slujbe mai mici. Unii dintre ei intrau in ostire, mai ales in steaguri de cildrime
si dacd dobindeau cinul de cdpitan, titlul se transmitea urmasului ca o porecla,
fdrd sd fi fost intdrit cu vreo pravild. Mostenitorul se sim{ea tare mdgulit, cind
cunoscutii nu uitau sd-i spuni CAPITAN.

In sat, stitea Poia numai la iernat, cita vreme cimpul si livada erau amoriite.
Dar cum se iveau solii primaverii, se stramuta la ,odaie“, unde avea livadd, via
si o cdsutd cu doud cimadrufe. Doi nuci mari ii ldsan in fa{i wumbrid deasd, cind
imbrdcau frunzisul nou. Addapost de vreme rea, cum ii spunea el. Nici la deal, unde-si
fdcea semdnaturile, nu-i venea peste mind de acolo. Numaj ¢i un singur om nu
pufea sa le birue pe toate, fara un ajutor. Ca si-i poartc de griji, lua cu dinsul
si pe nepoata Madriuca, o codana cu ochi verzi si zvelta ca un edut de cdprioara.
O crestea el cu gind s-o statorniceasca la casa ei, cind ar gasi un bdiat acatdril.
Sub obliduirea Nastasiei, deprinsese fata bine rostul treburilor in gospodarie si era
mulfumita de Mariuca, ca nu-i iesea din cuvint.

.Mal rar fetiscand ca Madriuca“, spuneau femeile care n-aveau fiice de maritat;
iar cele care nu puteau scoate piatra din casd, scipau cu amadraciune printre dinii:
.54 vedem la cine au sd batd la usa pefitorii mai intil, c¢d mai ddundzi Irina Burcu-
foaei, mdcar cd are albeatd pe un ochi, a luat mire vrednic si cu stare, nu sagd. Mai



venea acasd Poia duminicile, si cite odati si peste siptimind, daci se cerea sa
aseze el treburi, pe care sofia nu le putea purta. S-apoi nu se indura nici de Nas-
tasia, cd era si ea chipesd femee. De-o intilneai in cale, nu fi-era urit sa schimbi o
vorb3i cu ea. lLa ziua sorocitd, intr-o duminici dimineald am poposit en cu prietenul
meu Neculai Scriban, la gara unde trebuia si-1 intilnim pe Poia cu cdrufa. Incd
din tren l-am zarit in drum lingd slatie, stind inaintea cailor. Cum ne-am coborit,
ne-am grabit spre carutd. Dar el nu s-a depdrtat de la capul cailor, ii tinea sirins
de zabalute.

— Bine s-a polrivit intilnirea noastrd pe o vreme atit de frumoasd, ca cea de
astdzi, l-am intimpinat eu.

— Mai bunid nici ¢3 se mai poate, pentru ce ne trebuie noud, parc-a fost porun-
citd, raspunse el; numai ci v-as po’ti si ne suim mai repegior in cdruta, cd nu
ingddule caii, nu rabda sa stee locului. Indata am fost tustrei in céru.ta si Poia a
slabit putin haturile ; jar caii au pornit cu giturile incordate si sfordind din nari.
Dupa voia lor era, sa goneasca cit {ine zarea.

— Dar parci erau mai domoli, Costache, ce le-ai dat de i-al iulit, de nu-i poti
{ine, il intreba Scriban.

— Sint tot un par cu cei pe care-i stii mata, numai c3 aistca is niste harma-
sdrasi care merg pe trei ani, iuti si buieci, de nu se mai afld. De asta nu-i pricing,
daca-i cal s fugd, dar sda-l hrdnesti cum i se cuvine.

— Zglobii cum sint si dupa mersul lor viu, se vede cad-s de singe bun, fi
spuneam eu.

— Mi-amt ficut si eu o pereche de cai sprinteni de fugit la neamuri §i in
ospetii, pe la nunfi si cumatrii, ¢ deacu cu voia Celui de Sus, am isprdvit cu lucru
greu de la deal,

— Fi, dupa atita trudid se cuvine sd vd mai inveselili si vol pe la petrecerl,
ca iarna-i mare si cu lucru ali mai contenit, addugai eu.

— Ehe, asta-i numai asa o vorbd, ¢i nu stdm numai de atita treabi. la gos-
podarie lucru n-are capat, dar se chiama ca-i mai in usurel. Aici, acasi, femeile
forfotesc cit ii ziulica de mare, intre casd si ogradi si nu se astimpdri pini cind
nu se lasd bine intunericul. In grija mea sint altele; vid de cai si de vite, si aiba
ce le trebuie in iesle si sa fie adipate la vreme. Si cind ma caufi bat drumurile cu
cdruta, la padure dupa lemne, cind vine rindul, la moard, ori la tirg, dupd nevol.

Cit am urcat pind la muchia dealului, caii se mai potolise putin §i Poia le-a
mai slabit haturile. Cind am ajuns pe podis, sim}ind cd nu-s {inufi din scurt, au
pornit intr-un trap intins de parcd erau dusi de vint. Drumul trecea printre ardturi
negre si miristi bdatatorite de turme, ca printr-un pustiu, Totul se mistuise cu
venirea toamnei. Numai ate lungi de funigei, ca imense pinze de pdiamjeni, albeaun
in lumina soarelui. Nu priveam insd cu melancolie fata vremelnic tristi a locurilor.
Conirastul apdrea ciudat intre decorul bogat, nu cu mult timp in urmd, si cel golit
de podoabd, pe care-l aveam sub ochi.

Cind drumul s-a ldsat in clin usor cidtre livezi, indata s-a vazut intre nuct
»Odaia“ lui Poia. Mariuca ce de mult era cu ochij la drum, si cum s-a ardtat cdruta
coberind la vale, a si ferit poarta in laturi, cu mare bucurie cd vin oaspeti. Poia
a oprit caii lingda sopron si fata a venit la fugd sd ne ajute sd dam jos calabalicul.
Mare lucru nu aveam, decit numai sacii din spate si geniile cu cartuse. ,

— Pustile s& nu le lasati pe mind de femeie, cd stricd norocul la vinat, spuse
rizind Poia.

— Da frumoasa te-ai facut Mariucd, daca stiam ca ai crescut asa de mare,
aduceam noi mire, mindru ca dupa tine, glumii eu. Fata se rosi la fatd si nu tds-
punse nimic. Pe vremea aceia mai roseau fetele in obraz, cind vorbeau cu barbati
$i mai ales strdini, Chirica un flicdu istef, ce abla isprdvise cu datoria fati de ostire,
a apdrut si el in intimpinarea noastra.

— Mai, baiete, fli de ajutor, deshama si pune {inul la cai si pe urma ti-of
spune ce mai avem de facut, ii hotari Poia. Tinarul era vecin si se lipise de Poia,
cd incepuse §i el sd deprindd ndravul pustei, Nu se stie cum si de unde cdpitase
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un copou cu nas bun, ce tinea scurt urma juvinei. Fiacea pereche bund cu a lui
Poia. $i era mai mare dragul, si-i auzi cum isi inginau glasurile, cind minau un
vinat.

Cele doua chilioare ale ,Od3dei" erau curale si frumos varuite. In cea dintii,
spre bucuria musafirilor, era un butoias asezat pe capalii, ca sd nu te pleci, prea
mult, cind slobozi vinul. In cealalta, in fata vetrei, era o madsu{d joasa cu trei pi-
cioare, si scaunele la fel.

— Pofliti de va asezali la miasufa asta, cd eu trec aldturi sa dau cep la baler-
cutd. Pometul din livada l-am dus acasid, aici mai {in vinul, care incd mai bolboro-
seste in poloboc. Acel din care avem sa gustam, nu mai musteste, s-o linistit. N-any
indraznit si-l1 supar, v-am asteptat pe dumneavoastrd, sa-i facem inceputul.

— Mariucd, cuptiorul ti-i rece ca la cdlugdri in postul mare, ia vezi tu, ce ne
pui pe masd, ca si luam ceva din fuga si sd nu-i facd nici vinolui din potriva.

Fata a asternut un servet pe masufd si a pus inir-o strachind o felie de brinzd
din putind, pe o farfurie felii de sldnind si nuci intr-un cosulef. Mai bund gustare de
dimineatd, nici ca se putea.

— Sa iertati c¢a nu avem ceva mai bun, c¢a va faceam eu mincare caldd, da
mosu Costache spunea ¢a n-aveli vreme de sezut, plecati indati cu pustile la deal.

Se auzea din cdmara cum gilgiia vinul din balercuta in ulcior. Cind a scrisnit
iar cepul in polobocel, a venit si Poia cu vinul, din care a turnat in pahare o suvifd
de vin galbior, destul de limpede pentrn un nevirstnic, Ridicind paharul, razesul a
plecat capul in chip de inchindciune si a rostit:

— Fili bine venifi in sdrdcia noastra si ne bucuram c3 va pulem sta inainte
cit roada noua a viei. Si petrecem ani frumosi si sa ne mingilem vreme lungd, o
leaca cu ulciorasul si mai virtos cu vinatoarea. Zic au, cd nu mai la asa fel de
treburi, leaga oamenii curatd tovdrasie intre dinsii. Cind ne-om insira prin ogoare
si prin pirloage, sd ne iasd tot vinatul cel fira zile, ci acela-i al nostru.

Am sorbit din vinul nou, care nu se arata mofturos la baut.

— Bun vin Costache, poti si te fudulesti cu asa bauturd, ii spuneam eu.

— Bunul se laudd singur, si dacd vad cd va place, nici eu nu spun ca-i rau,

Oamenii si-au dus strinsura de la cimp acasd in sat §i nu se aude pe ogoare

fipenie de om. Vinatul acuma triieste im liniste cit {ine hdul si stdpini peste
coclauri am rdmas numai noi vindtoril.

Mai sint doi mosnegi pugcasi, unu mosu Enache §i celdlalt Coscodan, numat
cd ei nu ies la vinat la cimp. Asteaptd pind ninge tare, cind iepurii isi fac hdita-
suri prin omat, ca sa iasa din padure la hrand la cimp. Cind lumineazi bine luna,
atunci se duc ei la pindd, pe furis unu de altu. $i au ei la vinat ndravuri la fel.
Se lipesc de catre un tufar si stau neclintifi pind vine cite un iepure. Il lasi si se
apropie, mai sd-i apuce de pusca si-1 tot ochesc pind slobod focul si numa bine dau
pe aldturi. S te faci atunci sa-i auzi sudind si bldstimind, fistecare in legea lui.

Amicul meu Scriban, care-si prinse pofta cu cele de pe masd, aprinse tihnit
o tigara si din cind in cind mai sorbea vin. Ridicd si el paharul si vrind s-o neca-
jeasca pe Mariuca glasui:

— 83 bem si pentru mindra fatd si sa-i dorim sa jucdm la nunta el chiar
in toamna asta. Ninasi ne prindem noi, cei de fata, Si traiesti Madriucd si asteptim
vestea cea buna. Fata ciocni sfioas@ cu noi paharul, gusti pufin din el si-1 puse
pe prichiciul vetrei.

— Poia, i{i mulfumim pentru cinstirea ce ne-ai fdcut, dar si mergem deacuma
pe coclauri, sa nu lasam sa traga in cumpana ulcica.

Costache iesi in prag si-1 strigd pe Chiricd, care nu se ardlase la masd.

— Vine indata. Spunea ca se repede pind acasd, sd-si aducd pugca, raspunse
Mariuca.

— Umblad el cu pusca, da iepurile lui Chirici nu-i fatat incd. Pinj l-a vedea
in oald, multd mdmaligd goald are si inghitd. Cum s-a-nturna, puneti balercuja in
cdrufd, s-o duceti acasd, ca sd se gdseascd la inddmind diseara. Sd mai zdboveasca
el ca un ceas de vreme si sd vie la margina de jos a dumbrdvii, la fintina lui



Barbdneagra. Inlracolo venim si noi cu vindtoarea. Caii sa nu-i lese si goneascd,
sa-i tie din scurt. Tu inchide peste tot, nu ldsa vraiste in urma ta.

Tustrei am pdsit peste hotarul livezii, indreptindu-ne spre c¢oasfa dealului.

— Noi sa rdscolim mai intii costisa, si la capul dealului sda ne stringem
lingd prisaca Pirvului, sa jinem sfat, incotro s-o croim dupa gainusi.

Toata vara ne impiedicam de niste iepurasi, care se aciuasc pe aici, prim
preajma livezilor. Se deprinsese cu oamenii si c¢u chiotele badietilor, de parca
nici nu le pasa. Cind zvicnea cite unu de linga piciorul unei femei, numai ce au-
zeai: ,ptin drace! mincate-ar focul pustii, o fost sda-mi sara inima din loc, de
spaima“. De-om prinde cijiva livadari de aistia, ne mulam pe alte locuri, cum
v-am spus, hotari Poia.

Ne-am insirat departe unul de altul, ca sd prindem loc mai larg. Stribitusem
li}'ezile si miristile cu mohor dintre ele, dar nu siltase nici un iepure. Am inceput
sd scotocim mai cu deamdnuntul haturile si peticile de maridcini, de unde mal
fusnea cite un soldan. Tot umblind cit era coasta de lungd, cu pusca gata de luat
la ochi, ne-am apropiat de capul dealului. Fiecare avea cite un iepuras ori dot
in sac. Ne era destul, venisem mai mult peniru vinitoarea de potirnichi.

Poia, care {inuse mijlocul coastei. ajunsese la locul de intilnire inaintea
noastrd, Cind am poposit si noi, el chibzuise pe unde sa mergem, ca sa dam de
potirnichi.

— Deacu s3a iesim la caruld, ¢a pe jos ne prinde sara, pindi om ajunge la
Vultur, ne indemna rizesul.

— Sa grdbim cit nu se lasi soarele cidtre asfinfit, si avem timp de cautat, cid
nu-i usor de razbit prin tihardile cele, dam si eu sfatul.

— N-am fost nici o datd pe acolo si sint neriabdator sa vad si eu Vulturul
cela, cd numele imi sund frumos la ureche, vroia si afle Scriban,

— Acela-i un fel de loc sdlbatic, plugul n-a taiat nici odata brazdi pe acolo,
de cind se {ine minte. Cum sa-{i spun eu matale, este un hirtop mare, de parcd s-a
pribusit dealu intr-nsu. Cit vezi, numai ponoare pline cu pdius des, ciritei si
spindrdi de porumbele. Mohor si dudiu cit ii lumea. Nu-i chip sd te bagi dupa
vinat, ca te agatd de pantaloni ori de strai si te inghimpd !a miini. Nnmai ca
puscasu nu ia in seamd, merge unde-l1 duce nidravul. Acolo-i fara gdinuselor. Umbla
ele dupi hrani si pe ogoare. Vara mai mult pe acolo stau, dar aici ii sdlasul lor
la nevoie. Au unde se ascunde, cd nici hulianii n-au ce le face. Si iepurasii dorm
somn dulce toatd ziua in hadlaciuga asta.

Poia zérind pe Chiricad la vale de fintin#, chiui si-i ficu semn si vie cu ciruta.
Cum a sosit ne-am urcat si rdazesul a luat haturile si miie el caii,

— Chiricd, ia catd in traistd si scoate garafa si vezi cd mai este si un colac,
sd ne amagim foamea. cd-i mult de dimineatd, de cind am plecat. Acasi om sta
pe asezate la masd, cd noaptea-i mare si gospodina crede la cei truditi. Si balercuta
ar sd sloboadd izvorasul ei dulce, sd-1 inchindm la oaspeti. Cinstind noi asa cu
dumneavoastrd, poate nu ni s-a uri, pind or infeli cucosii cintarea despre ziui.

Am strabitut in lung dumbrava si de acolo drumul cotea spre vale. Inainte de
coboris, se ficea o cale mai pufin balutd, care ducea pe sub creasta pini la hota-
rul tarii gainuselor. Cidruta a oprit-o la plopul ciuntit, de unde se vedea toatd fata
Vulturului pripastios. Cu toata silinfa cailor am ajuns cind soarele scdpdata sa
prindi zarea. Din pricina locului anevoios, ne-am rasiirat peste bdtaia pustei unii
si altii, ca sd nu primim in fatd o ploaie de alice. N-am intrat adinc in desisurile
spinoase, cii se si auzea fosnind cite un iepure, dar se strecura prin maér#cini fara
sd-1 poti lua la ochi. Cind ne-am bdgat bine in ponoare, un cird de potirnichi, s-a
umilat in zbor, din care Scriban a prins in foc pe una. Se ridicau si ele greu, ca
nu aveam prepelicarl nici unul din noi. S-a intimplat in anul acela, sd rdminem
fard cini. Avem noi doi catelani de brac, frafi, dar erau prea tineri pentru astiel
de vindtoare.

Inaintdm incet spre culme. Hainele mele de doc gros, au rezistat spinilor
ascutifi ; md alesesem numai cu impunsdturile. -
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Au sarit citeva cirduri de potirnichi, din care au cdzut citeva, numai ci ecra
greu sd le gdsim, din pricina desimii mardcinilor,

Cind am ajuns la culme, Chirici ne-a zarit si-ndatd a fost cu cirufa la nol.
Ne-am asczat tarhatul si am sdrit si noi in droscid, Poia a dat drumul harmaisarilor
si in scurt am fost in faia unei porti, pe care Chirici a sarit s-o deschida in lituri,
ca sa intre cdarufa in curfe. . q

In usa cerdacului, ne iptimpind Nastasia. Cum ne-am dat jos, Mdriuca a
adus un ibric cu apd si servet sa ne spalam miinile si fata prafuita.

— Poftifi de va asezafi la masd, ca nu stiu cum v-a ospatat Mariuca la ,Odaie”,
acolo in pustiu. Acu numai de vor fi pe plac cele fdcute de noi, ca la tirg aveti altfel
de mincaruri, mai bune.

— Nu le intrec pe ale matale batrinesti, despre care a mers vestea, o laudam
eu, cu drept cuvint. Mdrturia ai s-o ai acusi, ca abea ne {inem sa nu incepem masa,
pinid nu vine si Costache.

— Luati de le incercati, ca vine si el tot acu, si cei mulli nu asteaptda pe
cei putini.

Pe masad era mincare de pasare, sirmdlufe cit nucile mici $i un castron cu
smintini, iar pe soba joasd, asa cum era la tard, astepta un blid de alivenci si pla-
cinte ,poale in briu“. Chirici era si el de ajutor, scotea vin din polobocel si Mariuca
avea grijd de pahare. Costache cum a intrat pe usd, s-a dus intins la masd, a luat
un pahar si cu voie bund ne-a poflit :

— Ei deacu, dupa atita trudd ni se cade sd luam din masd si sa ne cinstim, ca
tot am prins vinat, micar de o fierturd, dupd citd ploaie de alice am inproscat
pe cimp.

Ospatul ajunsese in toi, iar vinul nou, ndbaddios, ca tot tinirul, incalzise
repede minfile. Vorbele mesenilor lunecau usor, ireculi cu tofii intr-o stare de de-
plind mulfumire si incintare, Amicul meu Neculai, care n-o sldbla cu gluma pe
Martuca, aduse iar vorba de impetirea fetei:

—- Eu vreau si plec ninas de aici, ca mire poate aducem nof unul, dacad pe aici
nu se giseste pe placul Mdriucdi. Chiricd, care scotea vim, nu uita sa nu ramiie cu
gitlejul uscat si luindu-l1 gura pe dinainte, a soptit incet catre Mariuca.

— Ce ne trebuie mire striin, cind il aveti pe loc in casd. Rdzesul l-a auzit st
dupa cum e felul moldoveanului, primitor si omenos dar si {ifnos dacd-1 atingl cit
de usor in mindria lui, nu i-a pldcut. Incruntind usor din sprincene, s-a intors cdtre
Chirica :

— Mai tincule, parca ti-au crescut cam repede tiuleele §i te infoiesti ca un
curcan. De-ai tine clonful de nas oleacd mai josu} bine te-ar prinde. Vorba ceia:
»tu nu te tot pre, ca eu is mai din pre §i tot nu mid pre®.

Ca s3-1 intorc la voia buna de pind atunci, am incercat a-if lduda armasdrasit,
de care era tare fudul:

— Adicd am mai avea noi de baut cel din urma pabar i pentru cai, ca sd fie
sdndtosi $i sa te slujesti mult de ei. Bine i-ai imperecheat pe amindol §i fug parcd-s
hrdnili cu jdaratec, ca cei din poveste, am mai adaugat eu.

— Am umblat prin multe ijarmaroace pind i-am gisit pe planul meu. Stiu
¢d nu eram sd ma mul{amesc ca Cirimpei cu magarii lui, de-a ajuns de risul lumii.

— Care mdgari si cine-i Cirimpei? insistam eu, simf{ind cd vrea si ne spuie o
intimplare sugubeata.

— Se pripdsise pe la noi un {igan, Cirimpei, si avea o pereche de migari,
slabi si o cdrufda hodorogita. Intr-un rind s-a dus la pidure dupi lemne, s-a incircat
cdrufa cit nu puteau trage mdagarii. Tipa §i batea in bietele dobitoace, de-{i era
mai mare jdlea si tot nu puteau, sdrmanii, s-o ieie din loc. In vremea asta trece un
gospodar si Cirimpei il roagd sa puie si el umirul, si-1 scoati din greu. Fiindu-i
mila de magari, omul voinic cum era, a pus de nidejde umirul i a scos ciruta la
drum drept.



— Bogdaproste, bade Toadere, jicea Cirimpei cdtre gospodar, ¢d m-ai scos de
la greu, cd ce puteam face eu numai cu dol mdgari, da in trei vad c-a mers mai
usor.

— Mai baragladina afurisita, te-ag .stuchi* inire ochi, da mi-i rusine de
mégari |

Si la urmd vrind sd-i gidil mindria lui de rdzes, m-am fdcut a-l intreba;

— Parca auzisem cad te tragi din Hincesti, dupd cit {in minte.

— Dapui cum, acolo-l rddicina neamului nosiru, rizesi de-a lui Steian Vodi.
El ne-a statormicit pe locurile noastre cu intarituri domneascd, ${ l-au slujit strd-
bunij nostri cu mare credin{d, si mult sprijin a avut In rizisime. Nu ca boierii
vicleni s§i fdtarnici care cidtau tot si pirasca domnii la dusmani, la Turci, ori la
Lesi. $i pe rdzesi au vrut ei sd-i tragd in robia lor, dar nu i-au raspuns. Numai
cd Mairia Sa, cum ii dovedea potrivnici tarii, le zbura capul. Asa vorbe s-au purtat
din bdtrinii din neamul moldovenilor si noi le pomenim la cei care se ridica in
urma noasird, ca sd nu se uite de numele pdrintelui nostru cel sfint, Stefan Vgdd.

Am inchinat iar paharele, de ramas bun sj Costache a continuat:

— Eu pe adevdrat nume sint Bontds, da porecla de Poia o am de la un mos,
rdposat, care m-a luat de suflet. La o adica eu lot de rdzesii bontasesti fin, cu
sufletul si cu inima mea.

S$i in datd s-a ridicat de la masd si de dupd lada din colf, a scos un toiag greu,
de lemn din corn. Era cu incrustdtura de pe el tocitd, de mult ce fusese purtat.
Acest talisman ii mai ramaisese de la inaintasii lui.

-— Batul ista sprijinise destuld vreme batrinejele adinci ale bunicului meu.
Cit t{in minte, tot cu toiagul in mina l-am stiut. Pas nu facea fard el. $i poate,
de-ol ajunge anii lui, mi-a tine §i mie buna tovdardsie. Apoi ridicind fruntea sus,
gidi cu semelie :

Eu is Costache Bontas
Ce-am trecut de la sucmangd
la conlds
De la contdas la dulamd
mamd $i rdsmamd
Cui n-a vre sa tie seama.
Pe mine Costache Bontas
md chiamad.

De mult s-a petrecut din viajd Poia Bontas,

Chipul lui imi apare aievea ca in noaptea aceia; cu toiagul in mind, rostin-
du-se despre strdbunij Iui, ca s& le cunoastem fala. In adincurile vremii, parcd
7zdresc ca prin picld, pe acei rdazesi de mult, neinfricali in crincine inclestari cu
vrajmasi, aldturi de domn, nelipsit de la locul primejdiilor. Si erau ei hotariti sa
implineasca poruncile Mariei Sale, cit suflarea nu pardsea trupul cazut. Pe cre-
dinfa lor statornicd si a multimii de jos, si-a sprijinit mai cu nadejde dreapta,
Voevodul $tefan, ca sd tie friu dusmanilor si slobodda sd-i fie Tara Moldovei.
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PAUL
DRUMARU

Marii nori
de linga
dragoste

Locuind in nori vad zi de zi minuni,

Aici realitatea se face fat-frumos din lacrima.
Mie nu-mj este limpul stdpin si totusi spun
Sd nu ne inselam sa nu ne-nsele

Chipul cioplit al existenfei noastre.

Ma-ntorc mereu spre casa spalat de-un aspru vint
Din ochi pina la cea din urma frica.
Nu pot unii sa {rdiasca decit tremurind,
Altii fluturd si aliii fac risipa

Pe Pamint,

Iata, scriu acest poem fara vreo floare
Care sa ne spele viala zilnica de datorii.
Inteles numai de cei

Care ma asculta in genunchi

Ca merii ca perii

La mijlocul verii

Sa ne cada genele in iarba

Undeva pe Malul Muresului

Cind copiii fara ochi se scalda

Seara cind se face apa calda

Pina-n pesti si pind-n pietre ei se scalda
Si apoi ne vin sub gene

$i se lasa plinsi incet...

Si daca sprijinit pe-o frunza

Vezi pe fiirul ploii pina sus,

Pini unde stau parinfii dupa calendarul vechiu,
Nu dormj in noaptea-aceea nici a doua zi
Nici intreaga sdptdmina nu dormi,

Si te vei vedea in frunze ca un Ssemn

Si vei face loc in iarba cu piciorul

Loc in aer cu genunchiul

Si cu parul loc de stele-n cer...

Ploua intr-o parte a vietii,

Infelege-ma, si fara asta pofi trdi.

Dupa cum si fara Africa.

In definitiv i{i trebuie doar dintii,
Numai buzele §i gindurile,

O inimd puternicd, un trup neros de boli,
Un suflet, o speranf{a, una singurd,
Nisipul, miezul noptii, o iedera pe-un zid,



Caldtoriile, somnul, frunzele, ciderea lor,
Doar linistea, doar zgomolul,

Doar pomii, piinea, doar nemuliumirea,
Spaima, lacrima, zipada si Africa,

Da, da, si Aifrica,

$1 sd te sprijini pe o frunza ioarte palida,
Doar de rasuilarea {irunzei, de culori, —
Dacd plouda intr-o parte a vietii,

Pe noi, toti fiii dorului citi ne cunoastem,
Ne gdzduiesc doar norii. Marii nori...

GHEORGHE
ISTRATE

L2

Un ochi

3 24

strain
Cind somnul se-ntoarce-n vesmintele sale
si-mi rdzuie plecapa de lumina si var,

ochii cu tecama mi-i Iepdd in palme
si §i innumdr cu murmure, iar.

Doamne, trupul meu din nou e bolnav'!
vazduhul il culreiera si la plecare

un ochi strdin ramine-n carnea lui

si pin’ la ziua moare.

Doamne, ma-ndbus si tot mai greu
respir printre pleoapele moarte
acoperindu-md cu solzii lor

ca 0o camasa cu zalele sparte.

Mi-e frica de somn mucezind, de tdcere,
de trupul meu impldtosat in venin,

mi-e teamd ca miine, fnnumarindu-mi ochij
unul va fi mai pulin..,

Piramide

De dimineaja vintul a adus
inspre casele noastre
priveliste iniricosatoare :

Cimpul a rupt din truda lui

turme de piramide vechi fosnind taceri —
sub umbra lor dorm gsobolani imensi
zvirlind seminte singerii din ochi

hrdnind cu somnul lor, in taina,

bdtrinij faraoni din sarcofage

si groapa linistii.
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{oh gingiile cimpului rid mereu inspre
asemeni fiillor de paminteni {trezili
in pintecul zeilei vinovale )

Hai, suflete, sd le privim si noi! ~-
N-avem pedepse indeajuns tdiate
in cutele prin care respiram.

Hal, sd asternem lung sub ele
covoare-nldcrimate-n care
caruta lumii se hurduca

prin mijlocul privelistilor noi.

Hai, suflete si noi acolo unde
Marea Piramida

acopera veacul cu umbrele ei,

hai sa ne asezam

asemeni pasarilor triste

sub aceasta priveliste iniricosdtoare
zvirlita din memoria pamintului...

ADRIAN

BELDEANU

Turn

Eu cobhor din turn
pind miine cind mad-nturn.

Simt prin lemn furnici cuo zale
curg tunele-n pietre rare

si un fum ce pune
in clepsidra un cdrbune.

Dintr-o creanga rasucita
vremea pleacd la statui.

Grinzile au coji de miere
impadcind o inviere:

floarea vindta ce creste
radacini cu trup de peste,

Eu cobor din turn
pind miine cind ma-nturn.

moarte



DAN
MUTASCU

Comentariu
la o poveste

de iarna

EMIL
NICOLAE

Aminare

Ne ninge in suflete

o bataie de aripi,

un fel de pleoape

ascunzindu-1 pe El Greco,

amintirea amiezilor intre blocurij,
blinda indiferenta a sticlej prafuile,
desi undeva pe pisc,

pindea vipera cu corn de diamant...
In suilete ne ninge

strada cu nume de pictor,

calea cu nume de voevod,

craciunul cu miros de vanilie si portocale,
pdrintii {recind in oddajdii de-oglinzi
si forma formelor: viala

ca un blestem de o secretd ignorania,
ca o ploaie de vesnica miere.. .

S3a mad rdascumpar ochiului acela
inchis de mult in propria-i masura
mereu uitat mereu arzind l3auntric —
o taina intr-o fabulda maura,

o depdrtare incd ma ajunge

cu lipsa ei de somn si neclintit
sarut usor vdzduhul umed poate
vreo stea isi aminteste ca am trdit

si cind se fringe iar alesul numir
in zodia mea s§i nu stiu cine-l1 fura
abia dacd mai tremura albastrul
inlacrimind cu flulurii pe gura.

5 — Convorbiri literare
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MIRCEA SERBANESCU

LA INTERSECTIA MARTURISIRILOR

junsese — In sfirsit! — pind in incdperea cufundati intr-un semiintuneric
A imbietor la reverie, tainic topit in conture vagi, rotunjite diafan. Cutezase

a-1 insoli pe Mihai Josan pas cu pas, tot temindu-se si nu fie alungat,

dar agdtindu-se incapiiinat de speranta ca va izbuti totusi. Se ldsase purtat
inainte de forfa acestui gind puternic, dupa ce, in timpul operatiei lungi si grele,
careia chirurgul — Marele Josan — ii facuse fala cu grandoarea si siguranfa care-i
eran unanim recunoscute, temperamentul sau tindr trecuse cu salturi buimace de
la un sentiment la aitul, gata sa se teama de un esec — Un astfel de caz fusese! —
trdind intens momentul de crizd, care ar ii putut fi fatal si care facuse ca firintlu-
rile de secunda sa ardi ca jdratecul, izbucnind la urmd intr-o explozie de enlu-
ziasm Pproaspat si de admiratie exuberantd, intuind si desciirind ceva din marea
mdestrie in stare sa invingd orice dificultate. Impresia de intimitate cu o ase-
menea personalitate iesitd din comun, de-o ireprosabila reputajie intinsd si din-
colo de granitele tarii (Mihai Josan era presedintele unui orgarism UNESCO) ii
insuflase curajul de a-si indeplini vechea dorin{d intru a-i comunica — Astdseara
neapiarat! — ceea ce de nenumairate ori construise migalos, o madrturisire rele-
vantd, modelatd si riasmodelati in sine, foarte apropiati de el si nu odata lepa-
dind-o, sfirimind-o si risipind-o, ulterior din nou adunati si refdcutd din cioburi,
neincetat sub vinturi de sperantd si de renunfare, intr-o continud vifornita de
contradic{ii, ajunsd la paroxism cu pujin inainte, pe cind se aflase aproape umar
lingd umidr cu marele barbat, stribatind fantomatic coridorul albastru si tacut ca
un acvariu al spitalului.

Cind si cind avusese senzatia de fosnet sugerind toamna; filfiia fin halatul
lui Josan, ca un copac ce se scuturd la limiti de vreme, Pe nimeni nu mai vdzuse
tindrul siudent purtind asa de elegant si de firesc un halat ca oricare altul, dar
care pe umerii inegali ai medicului cdpata noblefea unel toge de senator roman.
Nu-i acoperea umerii, parind a se {ine doar intr-un echilibru fragil, dar ce neinfe-
leasd placere transmitea micul gest cunoscut de toati suflarea studenieasci de la
Medicind si admirat in aceeasi masura. Nimeni nu-l vazuse vreodati alunecind si
nimeni nu se putea liduda cd il observase pe profesor fdcind vreo miscare dim
umir pentru a-1 menjine in pozitia favoriti. Halatul alb devenea un simbol al
sigurantei si demnita}ii unei profesii care inspird prin ea insdsi siguranfa si dem-
nitate, Cu atit mai mult acum, dupa operesfia grea, de lunga duratd, atirnind de un
fir de par, dar incheiati magistral, o adevarati biruninia asupra inefabilului si
sufcrintei, in lumina aburoasd de acvariu, banala imbrdaciaminte de spital ii completa
fericit maiestatea orgolioasd inchisd in ea insdsi, indepartati de tot ce e madrunt
si neinsemnat in existenfa de toate zilele. Micul student era coplesit §i exaltat.
Intimitatea cu o asemenea uriasa personalitate ii lua mintile.

Cdci numai un acces de demen{d putea sa-1 faca sa considere intimitate apro-
pierea intimplitoare de marele Josan, dindu-i curajul de a continua sid-1 urmeze



si dupd ce misiunea comund fusese incheiata. Si doar un nebun ar fi incercat in
acele mcmente de incordare tdcuta, tainicad sda insdileze o convorbire care incepea
foarte pufin promitator: ,De mult doresc sa va intreb... Adicd, sd va spun...”
Si sd ia tacerea de alti naturd drept o incuviinfare lacitd, dictata de o farima de
interes fatd de un studenfel care se comportase cit puluse el de bine in timpul
interventiei chirurgicale si cdruia i se cuvenea poate putina generozitate. Acest
fel gresit de a vedea lucrurile il delerminase pe tinar si continuie cu mai mult
curaj: ,Dumneavoastrd avefi un nume pe care eu nu-l pot uita...". In orice caz
ceva in genul acesta, un inceput indraznet gindit, care se realiza lamentabil si se
incilei intr-o bilbiiala infricosatd, riscind si ajungd — drept incheiere — la un
sughi{ penibil si chiar la o ndvalid desnddajduita de lacrimi razvratite.

Josan nu ardta nici un pic de inleres peniru ceea ce ii spunea badiatul; cl
plutea in inalfimile inaccesibile celor de pe pamint, cuprinzind cu privirea altfel
de orizonturi $i infruntind cu totul alte vijelii. Cind ij vorbi, aproape ¢i nu misca
gura: dar se auzi limpede: ,Simt nevoia sa md retrag. Scuzda-ma"; si ,simt
nevoia’ suna exirem de nuantal, cu mulliple intelesuri, poate chiar ¢u un accent
taios care se pierdea totnsi sub politelea fdra cusur a unej intonatii indelung
exersati in societate. Josan se comporta revoltitor de distant, desi foarte corect;
felul lui de a proceda semana izbitor cu gestul elegant al unei cochete care alunga
de pec marginea rochiei un firicel de praf, sau o giza si, cu toate cid isi inielegea
prea bine situatia, studentul mai izbuti un ullim efort intr-o izbucnire disperatd
si amara: ,[-am cunoscut pe Vasile Josan, un erou, $i el a fost acela care m-a
facut sa intrezaresc profesia de medic...”

Spusese prea multe dintr-o data. S$i foarte stingaci. $i cil se poate de zadarnic.
Era inutil ceea ce voia sa incerce, si lipsa lui de fupeu nu putea duce la alt re-
zultat decit la indepartarca de tel; il si auzi pe Josan, cu un glas ostenit $i
ostil: .Asadar, in acest fel crezi cd...* Nici miacar nu era disprefuitor; devenea
jignitor nu atit prin ceea ce spunea, ci prin felul in carc rostea cuvintele, cu
un ton politicos in care-si ficea loc o oboseald adincad, parca iremediabila. ,Cunosc
acest sistem, tinere, si poate c¢a ai fi satisidcut daca ti-as relata cd eu insumi.
am procedat in acelasi stil, desi pe o altd cale...”

Era ceva greu de suportat,

— 11 chema Vasile Josan ! repetid cu o ultimi sfortare studentul.

— Intra pufin, ii porunci scurt Mihai.

In afard de micul birou alb, de canapeaua cu un cearsai peste musama, se
mai afla un mic fotoliu, intors ca si cind cineva l-ar fi parasit chiar atunci si doar
peniru o clipa, pe cind aproape, pe colful biroului, un ziar uitat lasa impresia de
plecare in graba. Intrind, Mihai lisase usa deschisa, apropiindu-se imediat de fe-
reasira deschisa, nepasdtor daca era urmat sau nu; cu capul pujin ldsat pe un
umdr, pdrea ca asculti ceva tainic, poate fosmetul copacilor din apropiere, sau
al orasului aprins ca un pom de iarnd, sau altceva de mult mai departe.

— Stai jos, spuse iard sa se intoarcd si cind ii auzi micile zgomote pe care
le idcea asezindu-se, addoga nu fdri malifie; Credeam ca te-ai asezat de mult,
ca la dumneata acasa.

. Asupra obrajilor care-i ardeau, aerul rece ce patrundea prin fereastra, parca
vijiia ca lovitura apropiati a unui bici, indrazni si ridice privirea spre spinarea
solidd a medicului. Abia acum deslusi o micid diformitate a umerilor, inegali
totusi. Evocindu-i fata proeminentd, accentuati de sprincenele stufoase, cam oblice,
adesea zbirlite si intotdeauna expresive, umbrindu-i ochii sclipitori, niciodatd
absenii, acum trasi in orbite, desi nu adormifi, isi dddu seama ci forta de atraclie
a acestui chip statea intr-o frumusele barbiteascd sdlbatecd, asa cum se poate vedea
citeodata in filme, Josan putea si fie poreclit .Pitecantropul vrdjitor’ din gene-
rafie in generatie de sludenii, adevarul era cd sugera prea multi inteligen{i ca
sd nu trezcascd un fior faustian. Se simtea prezenta unui mister in preajma lui,
cu atit mai mult in lumina pufina — era aprinsd numai veioza. Fruntea lui,
laolalta cu chelia lucea mat in mijlocul celor douid smocuri ale parului ca un
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penaj de porumbel planind lin in aer. Ochii lui aveau o expresie aprinsd, un
amestec de severitate si ironie, coborind asupra tindrului ca un ciocan nemilos.
Intre timp se apropiase si se asezase pe marginea biroului, cu un picior atirnind.
Senzatia de ciocnire iminentd ii usca gura celui tindr,

— Parca spuneai ceva de Vasile Josan. Continua,

— Lui ii datorez cd fac medicina.

— Ei si? Sila lni Josan nu era ascunsa in nici un fel. Mai departe.

Mihai isi aprindea o tigard. ,Oamenii au mai mulii incredere intr-un medic
cu asemenea ochi sadlbateci; doctorul trebuie sd pard pufin vrajitor si pufin sta-
pinit de ferte oculte”; mai era pomeniti aceasta formulad indeosebi draga doctoru-
lui Irimescu, socrul lui Mihai, Tindrul isi linse buzele uscate, dorindu-$i cu sete
si el un fum de f{igard. Il revolta superioritatea... faustiani a celui ce-1 domina.
«~Mai departe!* lar tonul cu care-i ceru ingaduinia si fumeze iji reflecta fidel
starea sufleteasca.

— Fumeaza, poitim. Fd orice vrei, numai incepe o datd. $i termina repede. Ca
un adevdrat vrdjitor, parca-i preintimpina dispozitia spre ampla povestire pregatita
atita timp. Dacd se poate cit mai scurt. Faptul in sine conteazd, nu digresiunile
dumitale, bdnuiesc foarte sentimentale. Poftim.

— Nenorocirea este c¢i voi fi obligat si fac unele referiri si la mine, incerca
tindarul o precizare, de prisos fald de gestul de nerdbdare al lui Josan; fu silit sd
povestcascd sacadat si rapid: Taicd-sau fusese cantonier (Acum era pensionar) si
locuisera in acea vrecme departe de sal, intr-un loc frumos, unde $oscaua iniretdia
cu un salt scurt $i decis calea ferata...

Parasindu-si locul de pe marginea biroului, Josan incepu sia se plimbe prin
camera micd, in diagonald, dintr-un col{ in altul, ca si cind simjea nevoia sa aibd
un spalin mai mare la dispozijie. Umbra ii juca pe perefi dintr-o parte in alta, si
iar dintr-o parte in alta, ca o penduld cu bataia regulata, marcind fantomatic tre-
cerea timpului, Studeniul comprima cum putea mai bine iaptele in cuvinte puline,
desi acumularea devenea din ce in ce mai explozivd. Un om sdrise din iren gi-l
tiriseri la canton zdrobit, cu viata atirnind firava ca un fir de ata...

Pdrea badtrin, murdar si foarte nenorocit..,

Dar cum sa povestesti asa de uscat si impersonal intimplari de neuitat, zgu-
duitcare ? Inima tinara se revolta, stitea sd plesneasca; i se tulburd vocea, morma-
ind ininteligibil : ,Daca nu mi-o luaji in nume de rau...“ Desi ar fi trebuit sa-si
impuna altiel punctul de vedere. ,Asa nu se poate! Asa imi este imposibil!* Isi
framinta miinile in fata pieptului de parca nu erau ale lui; le-ar fi rupt ca pe-o
scrisoare veche de care nu mai are nimeni trebuinfd $i numai sunetul strident
al telefonuluj poate ca-l impiedica sa ajunga pina acolo.

Tresdrise socat si Mihai Josan. Lasa impresia ca voise sa intrebe ceva. Poate
si ceari o lamurire, un aminunt relevant — dar telefonul nu numai ca-1 intre-
rupsese, il si adusese din irecut sau de aiurea in prezent si aici. Mina ii zvicnise
scurt cdtre aparatul ce continua sia porunceascd cu soneria lui stridentd.

Dar renunjd in aceeasi clipa. Mina ii rdmase neclintita, desi tremura incd sub
inliiul impuls.

— Sau ai terminat ? Il intreba, evident cu gindul in alti parte.

$i telefonul continua sda sune. Mina lui Josan se intinse totusi, ridica receptorul
pe jumdtate si era gata sd-i dea drumul la loc, cind ii veni ideea si i-1 intindd celui

tindar. Mecanic, acesta il prelua.

—- Vorbeste tu, ii sopti Mihai Josan, familiar pe neasteptate, tutuindu-l incon-
stient.

— Alo, murmurd studentul cu buzele tremurinde. v

— Cine-i acolo ? Era o voce de femeie si intrebarea ei nu era aroganti, ci sigurd
de sine, ca de stdpind a acestui loc. 1l caut pe doctorul Josan.

Gestul cu care intindea telefonul in clipa urmdtoare ii fu respins la fel de
spontan. Gestul de negalie avea o violen{d de neinteles,

Nestiind ce sa facd, tindrul intreba cine era la aparat.



— Nu mai intreba atit. {1 vreau pe doctorul Jcsan.

— Dar cine il cautd ? Stiruia iritat, cu toate ci intuia cine anume poruncise la
telefon. Cunostea reputatia sotiei lui Josan si acele narari vulgare, cu aluzii deo-
chiate ; nu putea uita insd, ca aldturi se afld Josan cel mare!

Mihai se intoarse cu svatele, depdrtindu-se de birou si de telefon, de parca-i
era sila pind si de apropierea acestor obiecte; intelegindu-l, studentul pretextd ca&
Josan opereaza, ci nu se afli acolo, ci nu lipseste de mult... Staruintele de din-
colo ii faceau rdu, Un caz urgent, explica neconvins. Lupta cu moartea, si altele
care sunau ridicol.

~— Nu maj spune! il lua in deridere glasul insinuant de la celdlalt capat al
firnlni. Nu cumva esti unul dintre ciracii pe care-i aduni cu fervoare in juru-i?
Ia spune-mi, cine esti? Dupid cite imi dau seama nu te-am vidzut niciodati. De
cind te invirti in jurul lui?

O asculta, dar nu-i rdspunse nimic, deodati atent la reactiile lui Mihai Josan,
care, intors cu spatele, pdrea si priveasci in noapte constelatia strdlucitoare a
orasului, sau cine stie ce altceva. Tindrul era prins la mijloc, Ca intr-un cleste
care se stringe: deoparte familiaritatea perfidd a unei femei despre care se po-
vestean anecdote picante, de cealalti un omulet oferind privirif o spinare umilata,
povirniitd, cu infirmitatea ascunsa iesiti brusc in evidentd. Si cu acel tremur de
necrezut in umadrul drept, mai coborit, gest curios pentru cd liasa impresia ca
urmdreste sa arunce la pamint halatul asa de cunoscut, purtat cu noblefe ca o
togda. Foarle aproape de el, linga ureche o soaptia poiticioasi si curioasd, insu-
flindu-i senzatia de virtej care-1 amefea si dincolo... Ah, dincolo de spinarea de-
formata, tremuratoare, sugerind o drama tdcutd, o tragedie necunoscutd, nebd-
nuita..., Si mina tindra intre acestea, care lisa cu o Mmiscare grea receptorul in
fuica, intrerupind biziitul neplacut al tentaliei meschine. Se facu tacere...

Tungi tidcere si incordati. in interiorul ei, umerii isi regasird echilibrul,
invingind evidenfa infirmitdfii, intr-un efort de a reface ceva din eleganta stiuta
care transforma un halat banal intr-un insemn de nobletd. Stipin pe sine, cel
putin dind aceasti aparenti, Mihai Josan intrebd idrd sd se intoarca:

— Si era ranit grav?

Mai exact spus abia formulase prima parte a intrebdrii, cind zgomotul infernal
al soneriei de la telefon reincepu, Staruin{a lui suna mai silnic decit oricind, mat
greu de indurat si reactia lui Mihai fu de revoltd, de asti daitd. Izbucni: ,Ridicid-1!
Era furios la culme. Telefonul suna incadpadfinat si nimeni nu-1 oprea; repetd, cu
un sirigdat indbusit, celuilalt si-1 ridice. ,Pune mina o datd!* Si pentru ci telefonul
nu inceta, muscind adinc si sdlbatec din fiinfa si asa ajunsa la capitul rabdarilor,
Mihai Josan se intoarse ca sd-i spuna tindrului student ceva... Se intoarse si-l
cautd. Se uita de jur imprejurul micului cabinet, cdutind zadarnic...
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HRISTU
CANDROVEANU

Migratiune

$i-am ajuns acum atit de Ppustin,

cum nu ma credeam in stare sa fiu;
md scuiund in mine, imi dau iar ocol
si ma aflu jefuit de podoabe, si gol.

Ti le-am trecut — cu sete si-n goand,
sd le porti in siraguri, Icoana.

Ti-am pus perle-n priviri,

sd tremure lumini de safiri,

si drept cununi — ti-am asezat, irumos,
valuri grele de abanos.

M-am straduit apoi, alit —
penirn volute de fildes pe git,
pentru muzica sierelor din glas,
pentru gradini suspendate-n obraz.

Si m-am tot dus, m-am intors,
sda-nchipui zeiescul tau tors,

sa te-nalf drept, ca-ntr-o firida —
Icoana mea -— cariatida.

Si ialda ca en nici nu mai sini.
M-am mutat in tine, cu tot ce am sfint

Ce-ai sa te faci

In mine sint mari si izvoare
si munti negurosi, fara crestet,
livezi incdrcate cu soare

si cintec si bocetul vested.

Odata — pere}ii — ncaperil
s-or naruj pind jos!

Atunci — la marginea serii,
ce-ai sa te faci tu — Frumos?



GEORGE TIMCU

De dupa...

Ruinele corpurilor noastre plutitoare
Vor renaste in colierele cu pielre rare
De pe gitful viitoarelor iubite

Ale nu stiu caruj urmas

Al unui fiu al stranepotilor nostri.

Vom mingiia,

Poate noi in alta alcaluire,
Moliciunile lenese de blinde catifele
Ale gitului suplu de tinarg,

Azi fara nume,

Vom sim{i — oare noi?

Prin porii nostri ajunsi aer

Caldura trupului nenascut inca

Si vom inspira adinc, a uitare de moarte,
Suavele apropieri ca un vint.

Vom vedea cu ochij ajunsi lacuri
In care al{i ochi acum nestiuti
Vor adia rasirint, tremurat,

Pe un val de priviri sfiinfite

Pe ape adinci st tacute.

Tar apoi o viata a nu stin cui
Venit intre timp — care timp — ?
Va fi si ea o perld in colierul cuiva
Ce va putea relua un poem

Despre cum se nasc alte coliere.

MARIA
PETRA

Etalon

Incapatoare clipa fu

aceea in care am cdzut

in mine insdami, lunecind
pind mi s-au umplut de lut
privirile, timpanele si cerul
gurii — $i al masurii

prin care trec de atunci toate
clipele care vin sa inoate
din intimplare primprejur
Incapdtoare, ca un ciur,
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PAUL
BALAHUR

Fintina din munti

A nins ast-noapte mult cu flori de luna

si am trimis cadlarj si-au strins cu Seaua
urmele tatei ca un cuib de grauri, —
simfeam cum se-adincea in {ard neaua...

Iar vintul auia in corn de aur

de mi-au ramas tacerile straine,

mi-s cumpdna de stea umerii tatei
si-i trag pe dedesubt pddurea-n m'ne..

Genunchii lui au sarutat adinc

si raddcini in lut au prins sa are

ca l-am asemuit c-un plug pe-ogor
care-a-nfrunzit, si bobul vechi de iloare

Mi-a inrodit in umadrul taiat

in care sprijin cerul ca pe-o coasa,
de nu ma mai pot duce la vinat
si nu-mj pot smulge umarul de casa.

Ilar ochiul de-1 aplec ma fac f{intina

si amefeste ca un cuib de ape, —

se coace-n streseni iarba de fecior

s-adun de leac, la noapte, linga pleoape..,

Va trebui sa fiu un stilp de rod
asa cum tin pe umadr stea de casa
cu rddacina-niipta in izvod

ca o fintinda-n munfii mei ramasa..



GHEORGHE
SIMON

Se aprind

focurile

Inconjura palmele furtuna
Maslinii din vreme
poarta in rod mingiiere...

$i rdsarituri ostenite de cinturi
cum cocostircii cad pe gindurij
fecioare in temple de iarna
somnul arborilor cheama
pentru jertfa diminetii

din nou se aprind focurile

si vintul imprdstie saminta !
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GRIGORE ILISEI

BLESTEM

asa dintre nuci parea, priviti de departe, o pildrie de paraclis induntrul

cireia se tamiduiesc pacate, se sfinleste prescurd, vin, aghiasmd, Impresia

venea de la hieratismul intregii privelisti. Paradoxal insd, odaia din fata

ceardacului putregdit in care viejuia bilrina cu infdfisare de ris domesticit,

stirb si foni (asa imi imaginam c¢3 va (rebui sd arale primul ris imblinzit
de om) semidna cu incdperile mucede din porturi, unde sdldsluiesc marinari rdmasi
fari corabie ori aventurieri pacatosi, istovili de prea mult umblet, dar gala s-0
ia din loc in orice clipa.

Ta fel si in odaia batrinei. Totul era pe picior de plecare, Ldicerele muiate
in nafialina zdcean in cuierele grele cu ferecaturi. Perelii odaii erau captusifi cu
tdieluri din ziare asezale in timp, alcatuind tapiserii cindale, Cele de linga sobd
furasera ceva din vilvdtaia focului, altele dogorite de scare prinseseri up smalt
de grin topit, altele eran cafenii, iar unele miroscau inci tare a tipografie. Cu toale
ca in odaie exista un dulap vechi, acesta stdtea gol-golu}. Strachinile, lighenele,
cratilele se ldfdiau pe o masd lungd stingaci geluita si vopsita. Pe patul de lemn
cu arcuri moi erau asezate ca intr-o vitrind de prdvdlie hainele vechi ale batrinei,
din stofa groasa, pline de mirosul acru al fimpuluj trecut. Bitrina cu infdfisare de
ris domeslicit dormea pe wun pat pliant din aluminiu. Toale erau in odaia aceea
altfel decit in celelalte ale tirqului. Fie vara fie iarna, bdirina se infasura in cite
trei-patru rinduri de fuste, bluze, broboade, ciorapi, stratificate astiel incit de
deparie puteai crede cd ai in fajd niste ulcioare cuprinse unele in altele.

Mumia umblitoare, in care se ascundea frupul de ris domesticit, devenise,
prin inspiratia pdarinfilor, o sperietoare sigurd pentru {incii tirgului, Noroc cd de
la o vreme bidtrina iesea rar si doar la ceasurile cind intunericul incepea s&
lopiteze pe deasupra casclor si livezilor. Drumurile ei eran mereu aceleasi, prin
praviliile umede unde duhneau ingropate sub podele mirosuri grase de scrumbii mu-
rate, misline si brinzi iute, orila cinematograful nicliit de motorina. Venea infotdea-
una cu un scdunas cu trei picioare, un scdunas de pescar de care nu se putea
despirti nici chiar atunci cind sala era pustie. Unij ridecau niting, alfii socoteau asta
o masurd de prevedere. Nici unii nici allii nu infelegeau de fapt cd era incd un
semn al neastimpdrului, carc mina sederea ei in orasul de oameni asezafi.

Tirgul o credea stricala la minte, de cind cei doi feciori putrezeau undeva
intr-un pdmint sirdin. Auzisem, din gura celor care-i cunoscuserd,’ ca erau doi
barbati chipesi, mintosi, pe care iemeia ii scolise din leafa ei ticdloasi de moasa
sdteascd, Unul murise pe front, altul isi luase zilele inainte de a ajunge acolo.
Toate erau sucite in odaia din fata ceardacului putregdit. Noaptea lumina nu murea
niciodati in feresti. Incaperea pirea un lan de pidpusoi luminat toamna de ciutu-
rile fosforescente ale bostanilor, In schimb ziua, in neclintirea ei, incaperea avea



aerul pustiu al unui paraclis pingdrit, dinir-un uitat cimitir soldatesc,  Tirqul
socotea toate aceste semne ale unei certe rataciri mintale. Nu sliu de ce, dar
niciodata n-am putut, cu mintea mea de copil, sd cred asa ceva. Simjeam ci dincolo
de zincul ierestrelor se petrece ceva cu totul si cn totul neobisnuit. Tot gindindit-ma
m-am tirezit intr-o seard, tocmai cind infunericul prindea sa lopateze peste tirg, acolo
sub fereastra.

Bdtrina, infdsurald in mai multe rinduri de boarie, se risucea iirda istov, ca
0 jucdrie mecanicd, imprejurul mesei, pe care erau slivuile strachini si oale, linguri
si lighene. Incepea parci un descintec, intr-atit trupul ei se topea in acel ritual.
Dupa mai multe rotiri, se aseza pe taburet. Tua o sticla albastra cu spirt si incepea
sa frece tacticos si egal lucrurile stivuite pe masa din scindurd de molid.

Apoi, dintr-odata s-a pelrecut ceva cu totul si cu totul neasteptat. Nici astizi
nu stiu daca acel lucru a fost adevarat, sau mintea mea fusese in noapte cotropiti
de niste naluciri. Nici nu stiu cit trecuse de cind ma aflam acolo. Nucul cel mare
a sunat din frunzele lui dogite de toamna. Un {ilfiit a sfisiat brocaturile moi, ase-
zate ca niste corturi de nomad peste siluetele tlirgului, Apoi am zarit in mijlocul
oddii spoitda cu lumind bolnava de galbinare doi barbati de cretd, chipesi si mintosi. Am
banuit, fdrd sa-i §i vazut pini atunci, ¢ sint feciorii batrinei. Pareau grabiti si
vorbeau ceva de apropiata ivire a zilei, care nu trebuia sd-i prindi. Le era fricd
de soare si de magneziul laptos al zilei. Am deslusit atunci ci de fapt nu erau
de creta, Trupurile le erau suilate cu o coaji de gheala, presdrate cu iding alba
de omadt., Am inteles din umbletul buzelor (iesind, vorbele prindeau o crusta de
gheaid si nu mai razbeau pind la mine) ¢d doreau s-o ia cu ei pe batrind. Ea nu
vroia cu nici un chip. i ruga sa asteple pind va ispravi frecatul stivei de oale si
lighene. Apoi nu stiu ce s-a mai intimplat pentru ¢i m-am {irezit in patul meu de
lemn, cu saltea de cilfi, in palul asezat sub icoana argintatd cu calul alb al sfintului
Gheorghe. Aproape de seard, am stiut ci batrina nu avusese timp sad ispraveasca
treaba si sa plece. I-am descoperit silueta cocirjala ascunsa parca intr-un sarcofag,
cilcind pe paitalele galbene cdzute din nucul cel mare, Ducea in mina dreapla

sciunelul de pescar si am infeles cia se indreapld spre cinematograful cu podele
naclaite de motorina.

Desi ma chinuie dorinja de a afla daca cele doua mumii din ghea{d mai intrau
in odala din faja ceardacului putregdit, n-am maj putut sa mi furisez sub feres-
trele de zinc, poleile noaptea de o lumina bolnav3a de galbinare. Cu toale acestea
am crezut si cred si astdzi ca batrina era prizoniera unui blestem. fmi amintesc
cd am povestit totul de-afir-a-n péar tovarisilor mei de joacd. Cel putin peniru noi
batrina a incetat sa mai fle o femeie stricata la minte.
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EMISFERE

KOSTAS
ASSIMAKOPULOS

(Grecia)

Scriitorul grec, care ne-a vizitat de curind, s-a nascut in 1934,
la Lesvos — insula cu mare traditie spiritualda — si este conside-
rat, pentru literele neogrecesti, unul dintre cele mai autentice ta-
lente alte tinerei generatii. A facut studii de economie politica,
limbi moderhe, in paralel de teatru si cinematografie. Activitatea
sa literard a inceput la 17 ani, odati cu publicarea culegerii ,Dru-
mul rindunelelor* (care a si atras atentia criticii, prin lirismul
substantial) si a piesei de teatru ,Nunta alba“ (la reprezentarea
careia un rol de baza l-a avut celebra interpreta Irene Papa).
De-atunci, i-an mai urmat incd patru piese pentru teatru si tele-
viziune (in una a avut ca interpreta pe Melina Merkouri) si vo-
lumele de povestiri : ,Neinsetatii“, ,Ora Chinei“, ,In gura leu-
lui“, ,Tradari“, o ,Antologie universali a povestirii pentru co-
pii* si trei culegeri cu lecturi-studiu pentru copii de virsta sco-
lard si medie. A desfisurat o bogata activitate in cadrul Radio-
televiziunii si Cinematografiei., Amintim filmele (scenariu si re-
gie) : ,Complicii“, ,Piine pentru un fugar“, ,In fafa streangului‘,
+Nu existd departari“ si muzic-holurile, foarte originale in felul
lor: ,Haremul de mirese” si ,Zilele frumoase”.

E un pasionat cdldtor. Din scrierile sale, i-au apdrut traduceri
in Franta, Anglia, Suedia, Polonia.

Gugterii
din Monemvasia

Sintem ca niste gusteri .
ce patrund

prin porii stincii aspre si traiesc

fard sd-ntingd limba in izvor.

— Monemvasia, cetate din Evul Mediu construita pe-o stinci in mijlocul
marii.



Tablou
la Patmos

Luind coloarca pietrei fari muschi

si-a orzului necopt

la ceas tirziu,

cind constelatii pling pe-al marii pisc,
ciddem intr-un pronaus

pomenind :

-— pe Comninusi si Isavrusi, Paleologi, *
pe cele cuvioase

si martiri.

Le cerem mirul

si-n amiezi de foc,

prin viscere de stei inaintim
spre sfinta-ne lucrare
odraslind.

O, stim, —

apocalipse si pirati

cum au venit asa s-au scurs pe-aici
si am rdamas cetatilor in stilpi...

In Patmos, la un hram de august. O,
Ioan evanghelistul

i-a pohtit

cu tile :

— pe Marcu, Luca si Matei

in himnuri scrisa lor s-o zicd iar
precum bunici pe-acecasi furci torc
si-un mic nepot

le tine lungul ghem.

La gura pesterii, in loc umbrit,
preadascalitul Prohor

masa-a pus

pe piatra vdruita :

fuica, raci

si-n mijloc un manunchi de busuioc.
(Si tusea intetind un vint salin

cu nard de flori de mirt si de smochin
si busuioc ca smirna parfumind,

din mare semeni s-au ivit, pe rind)

—- Dinastii bizantine.
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Cei patru-acceasi basne au scornit
si le-ar fi tors fard greseli din nou,
dar ficcare-avea un sof-zilog :
Matei-vitelul,

Marcu-leul blind,

heruvul tainic-Luca, si Ioan

cu doua capete un vultur treaz.

Pe scaune, fapturile de fum,
simboluri ale arsitei din piepl —
ascunse vorbe

tilmiéceau, gustind

ofranda tarnii de pe masa grea.

Cite n-au spus,

pe limba lor in sirg

in Patmos, la un hram in august, dar.

Cu harul in auz setos priveam

cu Prohor

ce-aducea rachiu si raci

tot ce soptese adine si bag in cap.

Trecusem de-al amiezii silnic ceas,
cind se ivi

din vintrele de nori

cu arzitoare ruje in apus
pe-oglinda boltii cu zaduf de val,
profetul

la radvan cu cai de foc

si arme, sd-i ridice iar

in cer,

departe pe-un liman aerian

pe toti cei patru frati de-un crez cu el,

Pe urméa-amurgul se-ntrona adinc.

Simbolurile-n jur au mai ramas :
— vitelul, leul,

vulturul, suav

heruvul — si tipau in cor.

Nu desluseam o iold, ci cdtam

la Prohor

in mutfenie stringind

firimituri si le-asvirlea la corhi. ..
HORIA ZILIERU

In romaneste de .\ N1REAS RADOS



CRONICA LITERARA

LEONIDA MANIU

PN

Corneliu Sturzu n contextul unui agitat peisaj liric,
dominat de tendinfa aflarii unor
9 modalitati de expresie incdite, fapt
canf"ene ce transforma adeseori actul poe-
tic intr-o funambulescd vinitoare
o e de imagini, a cdrei finalitate se istoveste
dincolo de  hotarele esteticului, versul
; firese si melodios al ,Cantilene“-lor ne
' § prilejuicste  bucuria receptdrii unei au-
tentice vibrajii poetice. Fard poze sau
cautari sterile si stridente, lirica lui
Corneliu Sturzu nu este decit prelungi-
rea quasi organicd a unei gindiri ma-
ture si a wunei deosebite sensibilitati,
preocupate sd descifreze ori sa atribuic
sensuri noi ordinii materiale si spiri-
tuale. O lume care nu poate exista de-
cit prin cuvint, care nu se poate rcaliza
decit in sfera acestuia, Isi cere tiparele,
creatia  devenind o necesitate.  ,Peste
cimpii §i cringuri neivite | bat armdsarii
lumii din copite | in mddularul limbi
si in lutul / cuvintului ce-si cautd in-

ceputul* (Tdrm mnerostit).

De pretutindeni, emand prezenta unui
spirit nelinistit, animat dc¢ neincetate im-
bolduri, torturat de limite, necontenit u-
celasi, fie c¢a se ascunde sub haine de
marinar sau sub masca lui Odiseu si
Don Quijote, fie cd se reveld direct, in
{c)oata'l nuditatea lui. In linii mari, putem
. A e .. 2observa cd cxpansiunea pe orizontald, tra-
gllzcrtilrll)élae&r;n a?tletxcr?e?/lgcilti sslc{'l(l‘:/e.nkm l(.C-‘_al'atoru: de -?f’f"&, IIVLC.(’.put de m_it, Balt_zd&
Tumit din e (Fu (l" rutarea liricd a propriilor stirt sufletestl_ ca si 2
= unorJ illnpres-(i’ia (i(éncéséc;celff, M({“‘_OPO‘IG_), cu conferirea unor intelesuri tulburd-
fel Sncit i ] orie ori inscriptii antice !Memorlal, In:S'crzptze) in asa
el Incit, uneori, se ajunge la cite o constatare rascolitoare prin adevirul ei
(Eternul Ilion).

' antzlene poate fi definitd, in modul cel mai succint, drept confesiurea
1{npr_651on§ntﬁ a unor eclanurt carc ramin suspendate, a unor cautdri care nu se
fmahzeaza,v a unor asteptari carc se consumd in gol. Peste 1ol persista difuz sau
nu, o unda de tristete ivitd din durcrca aceasta a neimplinirilor. Dintru inceput,
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nota grava este evidenti. In Metropola care iradiaza o stranie fascinatie, de esentd
baudelairiana, poetul decupeazd falii de existentd care poartd adinc imprimate sem-
nele unei eroziuni care le macinad pc dinduntru sau pe dinafara. ,Pe zare pdsdri
albe, in elanuri / prin consignatii palide, ascult / cum clipa mugsca fin, din porge-
lanuri. / Mestecenii pe trunchiuri bandajati, / se urcd-n vechi magini de la Sal-
vare / In cabarete marii mutilati /| parcurg decesele din anuare, | pe cind femei
din ghips sorb din pahar [/ alcoolul asteptarii®.

Aproape tot ce existd aici se istoveste la linia care marcheazd hotarul dintre
gest si faptd, dintre aspirafie si implinire, aidoma paséarilor albe ce nazuind spre
mai mult, rdmin parcd undeva Incremenite in clanuri. Astfel ca asleptédrile si cau-
tarile se pot prelungi la nesfirsit, ancorate intr-un prezent continuu. ,8i-un necld-
d:it Eden agteaptd-n ieri [ zidari §i cioplitori de nicdieri (Tdrm nerostit). ,Numai
acela ce-a jinduit extatic nisipul, | Numa acela, care-a dus dorul elipsei neindu-
rdtoare / a soarelui, asteapta cu mine sd vind / mult asteptatele ploi, pe zarile
somnului“ (Fuga din secetd). ,Asa, din port in port, te cautam [ pindind jemeile
trecind pe uliti /../ Dar nu te-am fost aflat /.. S§i totusi / din port in port te
caut ca un blind | vareg, indrdgostit de albii lotugi“ (Caldtorie de seard). ,Doar
eu agtept la ceasul de hotar / sa se desfacd floarea de agave [ miracol de nuntire
si tipar* (Nunta). ,Eu incd te astept [ in marile rdscruci de anotimpuri® (Al doilca
timp de dragoste). Aprofundind mai departe universul afectiv si problematic al
Cantilenelor vom observa, Incepind cu fragmentele citate, cum poczia s¢ naste
din sentimentul marilor absenfe. Senzatia de gol launtric ori exterior, de lipsa a
unui factor escntial care ar da victii plinatate si echilibru, adaugd un alt registru
acestui capitol. ,Hipnotici ochi de palide sibile / privind in gol de dupa draperii, /
Papirusuri, pe lespezi, inutile | gi-n jur un gol de sentimente §i | nehotarifii pasi
printre dezastre* (Eternuwl Ilion). Existd apoi constiinla unei energii latente care
sc iroseste In van toemai din neputinfa intrupdrii el in decizii definitive. ,$i-0
altd zi ginditd. Nastem zi | cu miinile de febrd. Pregdtim [ in tainica absenta
piatra, lutul / si strigdtul | O, pisc sublim! | O, sfintd aminare de rdspunsuri”
(Oracol). Fuga din secetd iranscrie magistral, prin zugrdvirea unei flore care se
ofileste si a unei faunc care aleargd spre alte zdri, usciciunea si zdpuseala inte-
rioard. Asteptarca ploilor nu estc decit asteptarea elementului care prin promi-
siunca racorii si abundentei umple golul, stabilind echilibrul. In mediul exterior,
perceptia unor lacune se transmite tot prin acelasi cuvint. E-o seceta de sentimerc-
te-n rogi I/ si-n iarba drumului® (Autobuzul de seard). Citeodatd, golul care invu-
deazd ,cetatca in declin® o datd cu pdasarile carce pleacd, cu turistii care Inthrzie
si cu abandonarca atitor amintiri ale unui alt timp, colorcazd poezia cu o tonu-
litate nostalgicd. (Excursie),

»Cuvintul* ramine depozilarul tuturor stradaniilor si numai in domeniul
luj, intr-o sfera ideaticd (,impreunare sfintd, in gindit*, acestea se pot, intr-un
fel, rcaliza (Amintindu-mi) Prin el, totul devine posibil pe tarimul iluziei. ,Tar-
mu-n genunchi ridicd lingd marea [ iluziilor noastre, in cuvint / nisipurile alta-
stre si candide / din plajele doritelor Colhide“ (Final de wvard). Uncori, posibilul
si impcsibilul sint atit de invecinate Incit provoacd o ciudati stare de sput, a
cérei caracteristicd e tocmai imprecizia. ,Ce dulce asezare de pamint / pe unde
sint, pe unde nu mai sint* (Tdrm nerostit). ,Si-un strop ca de mercur, uscatul
ram / §i-o razd, intre ele, ca o spadd / Eram acolo-n mijloc, nu eram ?“ (Pastorald).
#01-n mine tipd lupte barbdtesti | si esli aici §i parcd nu mai esti” (Noaptea lui
Odiseu).

Cantilene ne aduce madrturia unui spirit ispitit sa stabileasci puncte de cun-
tact cu insdsi firea lucrurilor. Poetul percepe esenta acestora ca si fortele ascunse
care stau la iInceputul schimbaérilor si primenirilor ce se produc, sub forma unor
sduhuri”. ,Inaripat I un duh din sperantd trece-n piatrd | din rogu-n’galben, din
gest in metal® (Steag de tard). ,Astept duhul mdruntilor zei | s@ md treacd, o datd,
in patria lor® (Culegdtoarea de scoici).

Erosul a ramas aici ca si in volumele anterioare, una din cele mai inepul-
zabile surse de vigoare si prospetime ale poctului iesean. Cele mai rezistente



piese ale volumului, Inscriptie ori Baladd marind sint relatiri ale unor intim-
plari cu dragoste. Prima, ce ar trebui citatd in intregime, recheamd in minte tra-
gedia Atrizilor si devine antologicd prin densitatea faptelor de viatd comunicate
ca si prin lapidaritatea exprimarii. Iubirea este conceputd ca una din valorile
supreme ale vielii, ca un mijloc de implinire pentru dobindirea cdrwa nici un
efort nu trebuie precupetit. Neputinta de a te impotrivi chemadrii dragostei este
intiia legc a universului poetic al Cantilenelor. Marile cidutari si asteptari de
care pomeneam mai sus, sint, in primul rind, ale ei. La originea lor std o pasiune
mistuitoare a carei intensitate rupe, uneori, toate stdvilarcle care o zdgdzuiesc
irumpind intr-un chiot p&itimas ce pditrunde si unificd sub acelasi sermnn deopo-
trivd materia organicd si anorganica. ,Strigdtul meu te numeste, intors in carnea
meduzelor, | lingd pietrele fird vdzduh, lingd margeanul / nesiluit de cutit, lingd
pielea caldd-a delfinilor / in lumina crescutd pe pinzele mari / ale speranfei”.
(Echinox de cimpuri). Accenlele de un puternic senzualism (,ca piersicile iti erau
coapsele*) coexistd cu altele mai potolite, invaluite in delicatefe si reverie (Nunta,
Somn de menadd). Proicctia sentimentelor ori a chipului drag pe fundalul de
legendd al vechii lumi, pentru a stabili posibilele identitati, ii prilejuieste poe-
tului creatia unor imagini de neuitat: ,Tu dormi sub pinze albe ca o geand /
neridicatd de pe visul / argonautilor” (Somn de menadd). Orientarca spre trecut,
spre o lume incd plind de necunoscut (menade, argonauti) produce un efect neay-
teptat tocmai prin faptul ca izbuteste s compund o atmosferd de taind si sugestie,
care a prezidat odinioard, nasterca miturilor. (,Inceput de mit*).

Intilnirca poetului cu antichitatca se iveste, in continuarea propriilor cautiri,
din nevoia de a face inicles, de a da o forma visului ori aspiratiei sale regasite,
intr-un fel, in modeclele verificate ale acestei umanitdti. Chipul drag poate fi
descoperit in tiparele acestcia. ,Callatisul te-ascunde printre ziduri / cu risu-n
gura unei mdasti saturniene / §i numai eu e caut in slefuitele medalii® (Intre
ziduri). ,Tu dormi nepisdtoare intre corturi [/ ca o fecioard din Epir“ (Somn de
menadd). Inire poct si vechiul ideal clasic de frumusete, reinviat prin chipul
fdurit dupd normele acestuia, are loc un fel de casdtorie spirituald. Totul se
petrece intr-un fast desavirsit peste carc sc imprastie lumina difuzi a unei inse-
rdri ce recheamd taina, §i, pentru o clipd, molcoma legidnare muzicali reinvie
freamatul lumii de odinioard. ,Bat in grind [ lopetile triremelor antice / Mai
vrea peste-orizonturi sd ridice | un corifeu serbdrile. §i lin I trec dansatoare din
Liban §i cade | o umbra fragedd, de caolin, | cu-nmiresmdri din insule Ciclade®.
Altddatd cxemple ilustre si situaiii cunoscute ale vechii lumi revin parcd sa
potentezce sentimente, atitudini si ginduri cérora poetul vrea sa le confcre o sem-
nificatie mai gencrald (Eternul Ilion, Noaptea lui Odiscu, Timp de dragoste).

Acum, in final, trebuie sd observdm c¢3 volumul analizat sc inscrie ca o
treaptd mai sus pe scara liricii unui poct care a stiut si se depidseascd mereuw.
Faptul vrednic de semnalat este cd intre piescle acestuia nu existd distante prea
mari in ordinea valoricid. Afard de citeva bucati care se lasd mai greu descifrate
(Amintindu-mi, Oracol) toate cclelalte sint aproiate ca valoare. In Cantilene, unei
imperioase néazuinte cxpresive i se adaugd, mai mult decit in oricare volum
anterior, o deosebitd concentrare si constiintd a formei. Muzica abia auzitd a ver-
surilor izvordste din acest echilibru. Firescul poeziei lui Corneliu Sturzu, dobindit
fn urma unui Iindelung exercifiu cu indaritnicia cuvintului, r3mine de buni
seamd cel mai insemnat merit al acesteia.

6 — Convorbiri literare
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COMENTARIY

POETICA OBSESIEI

Poezia inseamnd pe undeva numaj obscsie, materializare a unui impuls
niciodatad satisfacut, rendscut mercu mai puternic. Temele fundamentale ale liricii
sint prin excelentd obsesive: iubirea, moarteca, tristetea, singuratatea, visul.
Starea poetici Insdsi, s-a spus dc¢ nenumdrate ori, este neliniste, revenirc a unor
nelinisti, o perpetud revenire. Obsesia implicd tocmai aceste doud aspecte esen-
tiale : nelinistea si repetare. A existat un moment in istoria poeziei cind harul
a fost simtit foarte aproape de obsesic. S-a facut un contact miraculos intre doua
fire. La francezi, Nerval ridicd obsesia la rang de realitate poeticd de sine stata-
toare. Cum nimic nu e nou sub soare, antecedente se pot gasi pind inspre Villon
si mai Incolo. Mai aproape de noif, romantismul i-a creat o ambianid extrem de
ccnvenabild, acordindu-i  inalte favoruri. Poezia modernd are un  pronun{at
caracter elegiac. Simbolismul s-a ndscut si din necesitatea de a transpune indi-
rect obsesiile. Simbolul, sugestia, corespondenta etc. sint tot atitea reprezentar:
cufemice ale obsesiilor. Si ce altccva estc mitul lui Orfeu dacd nu o supremi
intrupare a obsesici ?

Obsesivi sint considerafi indeobste poetii cu o arie de investigatic limitata,
dar cu adincimi insondabile, cu o gamda afectivd redusd la citeva dominante, sur-
prinzatori prin nuante, nu si prin varietate, tulburatori, dar nu spectaculosi,
dimpotrivd, monotoni uneori. Acomodarea cu ei se face mai greu, existd riscul
oboselii si al indoielilor premature. Nelipsifi de un anume conventionalism, ei
isi epuizeazd aventura artisticA cam pc cuprinsul unui volum de citeva zeci de
poezii, tot ce apare in plus ar putea lipsi, dar, in nici un caz, nu prisoseste ;
si ne gindim la Bacovia, de pilda. Cititorului ii este dat sd perceapd un f{fel
de procesiune, cel mai adesea tragicd, si depinde numai de el ca jocul s& devind
voluptate. O atare poezie ambitioasd, intr-un fel, se impune numai dacd inda-
ratul ,ideilor fixe" se afld vocatia si acea capacitate rard a intelcctului de
a-si concentra toate resursele intr-un singur sens, pind la epuizare.

+

Lirica lui Dan Lauren{iu are toate atributele obsesivului, atit pe cele ex-
terioare cit si pe cele din profunzimi., Imnuri cdtre amurg (titlul este vizibil
calchiat dupd Hymnen an die Nacht al lui Novalis) nu are un lexic abundent,
totul este redus la o serie de termeni — cheie. Organizarea lor se face inerent
in contexte limitate, determinind o imagisticA extrem de consistentd. Inevitabil
frecventa termenilor va fi mare, de unde si efectul de ceremonie d1sperata si
nesfirsitid. Se detaseazi net doud grupe de obsesii (implicatiile lor mai profunde
sint usor detectablle), aflate intr-o opozifie de naturid cromatica: alb-negru, de
la care: zi-noapte, lumind-intuneric, soare alb-soare negru etc. Continuind dru-
mul spre subteranul semnificatiilor, descoperim antiteza dominanti dintre un
paradis pierdut (elemente: lumind clard, orbitoare, gheatd, clima rece, ingeri,
puritate, sterilitate) si un infern dobindit, un {inut umbros al noptii, al hdurilor,



al gurilor sepulcrale. Este impdridjia ,soarelui negru”, (sintagmé nervaliand osten-
tativ transplantatd), a mihnirii cterne, a miscarii, a metamorfozelor ascunse, a
germinatiilor, a creatiei. Volumul urmadreste invazia treptatd a intunericului si
se poate observa cd fiecare poezie apare ca etapd a unei cdldtorii, a unui drum
descendent, de la cer spre mare, o aventurd in bolgii marine: ,inchide fereastra
apoi inchide / gi ochii obositi de lumind / respird linigtit §i adinc aerul [ din
gura celui care ai fost si ai murit /| adu-ti aminte de scutul §i sabia / atirnate
in adincul marii / o lumina eternd §i verde [ iti aratd@ drumul®. (Adincul mdrii).
Intre lumind si intuncric (intre azur si plancton) se afld impardtia obscurd a
crepusculului, zonad de interferentd, nesigurd, atragatoare si dureroasd. Amurgul
este timpul supremei neclinisti, al marilor revelatii, ora infriguratd a zamislirilor.
Poetul se vrea demiurg si aspira spre adincimi pina la obirsiile lumii Amurgul
este cternul ceas al asteptdrii delirante si fecunde, al despartirilor inevitabile,
timp ireversibil al creatiei: ,suris de califea in amurg | tu spui nimic nu este
pierdut | wuriase de aur / ma strigd din apele somnului [/ numai o frunzd vei
pdstra | din toatd iubirca noastrd / totul a fost luat de valurile | sdrate ale marii
si vindut zeilor /| copacul alb §i negru | se clatind acum intre nouri / meduze
reci ii saruta [/ crengile I/ nu va ramine acolo | unde a plecat ingerul cu aript
negre | decit privirea mea fixd [ iluminind pustiurile marii“ (Apele somnului).

Gestul (eminescian) al descinderii spre vremile genezei are in formele sale
de expresie caracterul unui ritual. Obsesia atotstdpinitoare, tiranica si tenace ajunge
modalitate de organizare a materici poelice insdsi, un suport de constructie pcn -
vt un urnivers framintat si cotropit de nelinisti. Noapte, somn, intuneric, mare,
vis ii sint pilonii si, simultan, tind a deveni cuvinte magice, refrene presarate cu
disperatd migala si Inaltd stiintd. Putem vorbi la Dan Laurentiu de o artd savantd
in impunerca obsesivului, o atentd urmdrire a cfectelor ei, Un deosebit sim{ al
echilibrului face ca repetdrile, tinguirile nesfirsite sd nu se risipeascd in mono-
tonie ori sterilitate afectivd. Obsesia  este modul de existenld a  poezici,
fi Imprumutd arome tari si culeri nemaivazute. Ea se bucurd de statut de simbol,
de chintesentd, aproape explicit recunoscute si impuse de poetul insusi ca atare.
Astfel, din cind in cind, pe fundalul iIntunecat strapuns de albul luminii din
memorie sau de palide candele ale asteptdrii, apare o patd rosie ca o rand mereu
deschisé.

+

Parafrazindu-l pe Dan Laurentiu ne putemn intreba: ce este poezia, o stuntd
albad sau o magle neagrd? Dacd Imnuri cdtre amurg pare a opta spre a doua
alternativa, Repaosul vocalei, al lui Virgil Teodorescu, fard a se afla la antipozi,
ndzuieste spre prima. Pe scurt, volumul mentionat eviden{iazi efortul de a plasa
verbul poetic in zona abstractului si puritdtii, in acel spatiu sacru unde, cu totul
primenit, el isi cautd cobirsia. Spatiul sacru al poeziei, al poeziei carealitate unicd si
necomparabild a obsedat, in deosebi de o sutd de ani incoace, mintile poetilor si din
multe tentative compromitdtoare (aspirafia este prea ambitioasd pentru a se tolera
impuritati) au tisnit si izbinzi. Izbinzi cu atit mai solitare cu cit asceza a fost
mai asprd. Mallarmé este cel mai adesea pomenit cind e vorba de stabilirea ince-
puturilor si coordonatelor acestui drum. Si, pare-se, Mallarmé a strins Intr-un
singur destin cam toate experientele posibile, aceasta pentru cd efortul sidu a
acoperit cu o dramaticd tensiune toate posibilitatile cxperienfei. Obsesia puritdtii
poeticului a germinat In caligrafii evanescente si alchimii ascunse, In jocuri stranii
si nerepetabile. Luminati adesea de o aurord artificiald, litera s-a incrustat pe
oglinzi clare, parcéi neincepute. X

Stiinta albd a poeziei a gdsit In literele roménesti un mediu propice. Ajunge
sd amintim numele lui Ion Barbu. In anul care a trecut, ultimul volum al lui
Virgil Teodorescu evidentiazd un autentic ,savant®, un dibaci minuitor al slovei
imponderabile. Ce putem retine- ca fapte esentiale? In primul rind, operatia de
desprindere a cuvintului de o semanticd restrictivd nu este gratuitd. Stridaniile
poetului se concentreazd indeosebi in directia fduririi unei ambiante, a unui fel
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de spatiu imaterial, lipsit de gravitatie si de repere, de asperitati, de orice detaliu
impur. In el sint aruncate cuvintele (gestul nu este lipsit de elegantad ceremoni-
oasd), dispunerea lor fiind rodul unei supravegheate intimplari. Miscarea impri-
matad se pierde treptat, pentru ca in cele din urmd, cuvintele s Incremeneascd
in jerbe scinteietoare: ,Profir §i onix apd nmenceputd / frumoasa ca un tur de
orizont / cu inelarul bont / plin de inele blonde de cucutd / portret imaginar
iegit din uz | ca un copil care a iesit din casd | ruind pastorald si frumoasd ca
un refuz”. (Arcan).

Suprema simplitate este suprema obsesie a unor astfel de poezii. Marturi-
sirea fard echivoc nu lipseste. Eliberat de atractia terestrd, omul a pdsit pe Lund;
evenimentul marcind deopotrivd izbinda stiintei si a poeziei, este un prilej legitim
pentru ,savantul — poet“ si exclame: ,As zice cd o datd cu aselenizarea pri-
milor / oameni, simplitatea a devenit centrul | gravitatiei umwersale, conferind
clipei suverane | o libertate deplind. Umbletul §i vorba, cele doud elemente /
esentiale ale existentei, s-au preschimbat [ intr-o metaford®. (Exemplul supremei
simplitdti). Obsesia ,susurului alpin“, a culmilor inalte, topite in azur este de
fapt sursa exprimdrii. La Dan Laurentiu obscsia se afld in poezie ca modalitate
de expresie, ca materie poeticd. In cazul lui Virgil Teodorescu ea precede actul
poetic, il determina, se confund4 asadar cu premisa obligatorie, catalizatoarc.
Este, inainte de toate, un stimul, dar nu apare niciodatd in prim plan, textul
subintclege si cautd s-o satisfacd. Arta complicatd a desprinderii si ascensiunii,
efortul ca atare sint perfect disimulate.

S$i aici, o analizd a dominantelor lexicale aduce probe revelatorii. Tinzind
spre un univers poetic devitalizat, orice forme de existen{d ale materiei organice
sint nesemnificative. Se va opta net pentru lumea mineralului, adicid pen-
tru formele dure, nedeteriorabile, purtiatoare de frumuseii eterne. ,Co-
lectia® este impresionantd: granit, coral, stinci, cuarf, marmurd, porfir, onix,
feldspat, fier, aur, sare, cobalt, calcar, argild, sulf, amoniu, clestar, glod, var,
briliante, nestemate, safir, cenusi, nisip si, mai des ca toate, va apare cristalul
— supremd puritatc ndscutd din pamint, pldmaditd de miini care i-au insuflat
desdvirsirea. Mediocritatea vitezei vegetale provoacd repulsie si incertitudine,
migscarca haoticd a circuitelor vitale nelinisteste. Contrastele obosese, stridentele
sonore (probabil asprimea consoanelor) rdnesc. Aceastd poezie aspird la un ,sonor
mutism baroc®, la limpezimi indelung ascunse, asemeni perlei in cochilie si marele sdu
merit este acela de a transfera sensibilititii receptoare cea mai mare parte din
efortul creator, de a o incita la cadutarea elevatelor emotii: ,Dacd aveti ncvoe
de o comoard ascunsd / dar atit de ascunsd incit nici o flacdrd / oricit de alba-
strd / nu s-ar incumeta s-o trddeze | atit de bine ascunsd incit nici mdcar o libe-
luld | nu si-ar da viata pentru ea | cu atita artd separatd de filonul central /
incit dueligtii n-ar mai avea nici pic de respect / pentru armele albe [/ daca
aveft nevoie de acest miracol I rdastignit de materie | de aceastd vivandierd ucisd
de w»int [ intr-o grotd eoliana [/ deschidepi usa cu un fir de geand”, (Puridtorus
cetii).

Apropierea lui Dan Laurentiu de Virgil Teodorescu poate pdrea stranie si,
intr-un fel si este. Am cdutat sd disting, dincolo de divergentele fundamentale,
un teritoriu unde coexistenta sa fie posibild, dacd nu cumva necesard. Spatiul
de intilnire numit de mine aici Obsesie este invadat de tonalitdfi indiscutabil
diferite, dacd nu cumva complet opuse, dar acest spafiu exista si apare intact
la o analizd atentd. As compara poezia lui Dan Laureniiu cu cercurile concen-
trice ce se nasc, se Inmultesc si invadeazd treptat suprafaja apei, pornind de la
punctul unde aceasta a fost lovitd. Un cuvint declanscazd o reactie in lant. La
Virgil Teodorescu avem aceeasi imagine, derulati insd: cercurile se string spre
a se contopi In acelasi punct. Punctul existd deci, In primul caz ca sursd, in al
doilea ca finalitate. Altfel spus o datd cuvintul naste obsesia, a doua oard obsesia
naste cuvintul. Ei bine, acest punct m-a interesat aici §i am c#utat sd discern
in cele doui sensuri citeva implicatii.

DANIEL DIMITRIU



AMURGUL EVULUI MEDIU
Sdll

NEGAREA SI' AFIRMAREA VIETH

Pentru istoricii culturii Evul Mediu a insemnat mai ales epoca pregititoare
si purtdtoare a viitorului, adicd a Renasterii. Dar, cum orice nastere este inso-
titd de moarte, cste la fel de important sid se analizeze si acele aspecte care
marcheaza crepusculul unei epoci. ,Am incercat aici s privim secolele al XI1V-lea
si al XV-lea nu ca pe o preveslire a Renasterii, ci ca pe sfirsitul Evului Mediu,
iar civilizatia medievald din ultima epocid a vietii ei ca pe un pom cu fructe prea
coapte, ajuns la deplina lui maturitate si dezvoltare“. Cartea lui Johan Huizinga :
Amurgul Evului Mediu (Buc. 1970) incepe cu aceastd precizare. Obiectul ei il
formeazad In primul rind .formele de viatd si de gindire" care se sting. Dar auto-
rul nu priveste aceastd epocda sub semnul unitdtii ci mai degrabd sub cel al
contradictiei, cei doi poli citre care se indreaptd liniile de for{d ale vietii find
cel al negarii dar si cel al afirmarii ei; de accea Amurgul Evului Mediu se
incheie eu .zorile formelor noi*.

Ca si Jakob Burckhardt, Huizinga prezintd de fapt, omul, dar pe omul
apar{inind unei clase in declin — aristocratia.

Formele de viatd si de gindire din aceastd epocii ar putea sustine ideea
existentel unel ,constante romantice®, prin romantismul acestut timp intelegind
mai ales dorinta de cvaziune din ,confinutul® unei vieti ostile intru totul omu-
lui ; cavalerismul, iubirea curteand, pastorala ca imitatie, ospdful curtean sint
formele unui joc iluzoriu pe care nobilimea il creeazd. Pe scena vastd a lumii
se joacd o tragedie: personajul principal, aristocratia, chiar dacd ride de jocul
in care se ccmplace, are constiinta sfirsitului apropiat si zimbetul s&u straniu
este cel dinaintea mortii. ,Maistile rizinde* de carnaval ascund tristetea chipu-
rilor. Nici o clasid nu s-a convins mai dureros de minciuna idealului care se di
mereu de gol in fata realitd{ii, dar aceastd minciund ii era indispensahild. ,Jocul
vietii frumoase“ compensa asprimea vietii. Neincrederea tot mai accentnatd in
acest joc genereazd melancolia dureroasd a acestei lumi. Numai opera lui Thomas
a Kempis — De imitatione Christi — ar fi suficientd pentru a ne convinge de
starea de spirit a epocii. Cu o resemnare stoicd greu de acceptat este negatd
insdsi esenta divinitatii ; Dumnezeu nu maj inseamnd creatia, lumina, ci negarea
creatiei, neantului, intunericul. ,Viata pdminteascd mi-e o povard” — acesta este
unul dintre strigétele autorului,

Refugiul in fantezie insemna dorintd de frumusete, o frumusete care ar
putea compensa uritul vietii reale. Dacd jocul frimos al formelor de viatd se
dovedise prea repede inseldtor, omul incearcd s& se refugieze In ,jocul formelor
de gindire”, proiectindu-si in transcendent, in lumea .ideilor", toate aspiratiile.
.Simbolismul” lumii medievale inseamnd forma de evadare in Jumea inetafi-
zicd. Realismul platonic nu se daloreazd atit influentei platonismului, el repre-
zintd mai degrabd un mod de gindire primitiv si, as adduga, o modalitate de
evaziune. Existenta acestui .realism* faciliteazd revirimentul neconlatonic din
Renastere si el reprezintd una dintre puniile de legdturd dintre Renastere si
Evul Mediu.

Ceea cc caracterizeazd pe omul acestei epoct este sensibilitatea excesiva si
nu ratiunea. Zbaterea continud Intre poli opusi — pdmint-cer, iad-pa-adis,
divinitate-diavol, siardcie-bogitie, mild-cruzime — creeazd o mnaturd umana
hipersensibila. ,Intre rcenunfarea completd la toate bucuriile lumesti si goana
wreneticd dupd bunuri si placeri, Intre ura cea mai Intunecatd si bonomia ceca
mai zimbitoare, poporul triieste la extreme® (pg. 38). Aceastd sensibilitate exce-
sivd genereazd in bund parte natura romanticd despre care am vorbit. In plan
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artistic ea std la baza afirmdrii unui stil baroe, clasicul fiind expresia unei uma-
nitd{i mai rationale a cdrei gindire vizeazd unitatea si nu multipolaritatea.
Fastul, strdlucirea, pasiunea detaliului, neputin{a salvérii unitdtii in varietate se
nasc din aceastd sensibilitate excesivi si s¢ concretizeazd intr-un stil baroc care
nu se referd numai la artd ci si la viata. De altfel, chiar dacd Huizinga nu vor-
beste despre barocul acestei epoci, considerind probabil cd existd un baroc bine
definit istoric, toati demonstratia lui ne sugereazd aceastd definire: amurgul
Evului Mediu estc o cepocdi barccd a cidrei trasdturd escnfiald este in primul
rind dep#sirca continutului de c&tre formd. Omul acestor veacuri gindeste in
imagini, — el tinde si figureze intreaga gindire. Arta traduce nevoia de a
exprima vizual, detaliat pind la exces, orice lucru concret sau divin. Forma
capati o dialecticA proprie. Ea exprimd violenta sentimentalitatii, tendinta de
a vedea in fiecare amanunt un lucru independent si in fiecare insusire ceva
esential,

Daca Johan Huizinga isi propune In cartea sa si vorbeascd mai ales despre
»Stingerea” unei lumi, nu poate s& nu remarce si elementele care anuntd o epocd
tindra, plind de stralucire. $i apoi titlul de glorie al Evului Mediu cste acela
de a fi purtat in sine germenii noului. Ceea ce caracterizeazd aceastd aristo-
cratie care ,se pregiteste si moara”, este dorinta sa de frumusete. Ori nazuinta
catre frumos, spune Huizinga, este un principiu civilizator. Nazuinta céatre civi-
lizatie este asadar scnsul acestei lumi. ,Ori de cite ori s-a incercat sa se facd
o separare netd intre Evul Mediu si Renastere, limita parca tot fugea inapoi. In
toiul Evului Mediu s-au observat forme si miscdri care pédrecau cid poartd pecetea
Renasterii, iar nofiunea de Renastere, pentru a cuprinde acest fenomen, a tot
fost extinsd pind ce si-a pierdut toatd forta de expansiune” (pg. 440). Nu in
Italia insd se poate urmdri aceastd legiturd intre Evul Mcediu si Renastere, ci
in Franta unde se afld aceastd splendidd bogatie a culturii medievale. Mai ales
in Franta se evidentiazd originile medievale ale umanismului. Pentru francezi
antichitatea inseamnd ,rhétorique, poesie, orateur’. Le Roman de la Rose este
prima scoald a paginismului. ,.In miezul vietii medievale se aude uneori bine
sunetul Renasterii®. Nici orgoliul, cultul onoarei si al gloriei nu apar in Renas-
tere. ,Clasicismul literar este un copil ndscut batrin“, cele mai medievale idei
sint expuse in metru safic cu un intreg cortegiu de figuri mitologice. Elemen-
tele renascentiste din aceasti epocii inseamnd tocmai afirmarea vietii, adica
~nasterea®.

Cu toate acestea, numai pentru Ttalia secolului al XV-lea este Renastere.
In Franta aceluiasi secol, starea de spirit ramine cea medievala. ,Renasterea
vine abia c¢ind tonul de viatd se schimbd, cind marea prabusirii mortale a vietii
se inverseazd si cind incepe sd adie un vint proaspdt; cind se coace ideea feri-
citd cad splendoarea vechii omeniri, in care lumea se oglindise vreme atit de
indelungatd, va putea fi recistigatd”. (pg. 518).

VIORICA CONSTANTINESCU



Biblioteca
sectiunii din lasi
L. MOSCOVIC! a Partidului Socialist
L. ESANU in anul 1920

Avintul revolutionar al anilor 1918—1920 a accelerat procesul de clarificare
politicA si ideologicd in sinul miscarii muncitoresti din Romaénia. Are lo¢c acum
0 consolidare a aripei revolufionare a Partidului Socialist, o situare a acesteia
pe pozitii leniniste in problema crearii Partidului Comunist.

Propaganda socialistd cunoaste forme si mijloace diverse, fiind in atentia
conducatorilor partidului. De mentionat este — pe lingd masurile de ordin orga-
nizatoric — intensificarea editdrii si difuzdrii literaturii socialiste.

Spiritul cultural al Tasului si traditiile sale inaintate au favorizat unele
initiative remarcabile in acest sens. Aldturi de informafiile de care dispunem,
privitoarc la locul pe care l-au ocupat in cadrul propagandei soctaliste la Iasi
conferintele si expunerile, scoala socialistd, presa muncitoreascd, un proces-verbal
descoperit recent?! ne furnizeaza stiri despre biblioteca sectiunii din Iasi a Parti-
dului socialist.

Procesul-verbal constituie rezultatul unui inventar fdcut cu ocazia unei
reorganiziri a bibliotecii si contine lista tuturor cirtilor si periodicelor aflate
in depozit la data de 28 august 1920. Numadrul cariilor se ridicd la 170 de
exemplare iar al periodicelor la 205. Cele 170 carti reprezentau la rindul lor
un numar de 78 de titluri; marea majoritate sint scrise in limba roméns, dar
intilnim si opere iIn limbile francezd si germana, ceea ce dovedeste nivelul
intelectual al cititorilor cit si legaturile miscérii socialiste roménesti cu mis-
carea socialistd internationald. = '

Chiar o analizd sumard a fondului de cérti scoate la iveald vpreocuparea
atentd a conducitorilor miscérii socialiste de la Tasi pentru realizarea unei
biblioteci cu un continut social-politic. Se disting mai multe categorii de publicatii
dintre care mentiondm :

a) carti privind ideologia marxist-leninista

b) lucrdri referitoare la miscarea socialistd in genere

c) lucrdri de politicd diversd si istorie

d) literaturd sindicala

e) alte materii (literaturd beletristicd).

In afara acestora mai existd un numir de cidrti pe care nu le-am putut
identifica ; In cele mai multe cazuri avem iInsd evident de-a face cu lucrari
de orientare sociald.

De la inceput atentia ne este atrasd de grupa cartilor privind ideologia
marxist-leninistd, bine reprezentatd atit sub raport tematic cit si ca iIntin-

! Arhiva C.C. al P.C.R., dosar 2235/II, fond 96, fila 111—112.
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dere (15 titluri In 25 de exemplare). Lucrdrile identificate notificA clar ras-
pindirea cartii marxist-leniniste : unui exemplar din Capitalul i se aldturd
Manifestul Comunist — traducere romand ce a cunoscut cditii repetate sub
ingrijirea lui Panait Musoiu. Numeroase sint lucririle ce popularizeaza teoria
marxist-leninistd, cele despre Intemeictorii  socialismului stiintific, Numérul
acestora este deschis de brosura lui Ottoi-Cilin, Karl Marx. Schitd biografica.
Distingem in continuare studiul lui Paul Lafargue, Materialismul economic a
lui Karl Marx, traducere tiparitd in 1907, ca si lucrarea Marxism §i darvi-
nism de Anton Panneckoek, mult popularizatd in coloanele ziarului Socialis-
mul. Tn aceeasi aric sint cuprinse scrierile lui Ch. Rappaport, Metoda dialec-
ticd in conceptia socialismului stiingific modern aldturi de aceea a Iui H.
Gorter, Materialismul istoric, editatd in 1919 de Cercul de editurd socialista
din Bucuresti.

In afard de aceste traduceri referitoare la idcologia marxistd gdsim opere
ale unor teorcticieni si fruntasi ai miscarii socialiste din Romaénia. Pe primul
loc stau lucrdrile lui C. Dobrogeanu Gherea (Anarhism gi socialism, Ce wvor
socialigtii romdni, Conceptia materialistd a istoriei), care aduc o contribufie
fnsemnatd la raspindirea ideilor marxiste, la dezbaterca unor probleme legate
de miscarea socialistd din Romdnia.

O importan{d dcosebitd pentru stabilirea profilului acestei biblioteci 1l
constituie existenta in fondurile ei a unor traduceri din Lenin. Este vorba de
Democratia burghezd §i dictatura proletard, Problemele puterii sovietice ca si
gruparea Internationala comunistd. Manifestul sdu. Principiile sale. Primul sau
Congres. Revolutie si adevdr. Toate acestea au apédrut in anul 1920, sub ingri-
jirea Cercului de editurd socialistd, fiind printre primele opere ale lui Lenin
tipdrite in brosurd la noi. Aceste scrieri (impreund cu celelalte traduceri apa-
rute in publicatii periodice intre anii 1918—1921) au adus o contribujie im-
portantd la cunoasterea procesului revolutionar care se desfdsura in Rusia
sovietica 1.

Aldturatd Dliteraturii general marxist-leniniste, intilnim o literaturd cu
caracter social-politic legatd direct de situatia politicd din anii 1818—1920. In
primul rind este vorba de lucrdri care popularizeazid  programul partidului
socialist din Roménia, pozifia sa fatd de unele evenimente (primul rizboi
mondial, de exemplu). Intre acestea remarcdm Al IV-lea Congres social-demo-
crat din Romdnia, Indrumiri pentru un program de acfiune ‘socialistd, Pro-
blemele vremii de Leon Gheller (apdrutd in ianuarie 1920 — dupd ce frag-
mente au fost tipdrite in ziarul Socialismul), Programul partidului socialist etc.

Cititorii mai puteau imprumuta carii scrise de unii conducatori ai miscdrii
socialiste internationale si traduse la noi datoritd interesului mare pe care-1
trezeau. In fondurile bibliotecii erau prezenii P. Kropotkin (Cdtre tineri, Rdz-
zoiul), Maeterlinck (Datoria mnoastrd cea sociald), Stackelberg (Femeia §i revo-
lutia), P. Kolovret (Teoria evolutiei congtiintelor), Louis Combes (Spartacus),
eseuri ce, in general, urmareau formarea unor caractere dirze, de o inaltd {inuta
eticd. Preocupat cu deosebire in aceasld directie se arata acelasi Panait Musoiu 2

O altd grupa de brosuri se referd la pozifia socialistilcr fatd de problemele
razboiului si ale Marii Revolutii Socialiste din Octombrie (M. Gh. Bujor, Social-
democratia s§i rdzboiul, P. Constantinescu-Iasi, Ce cred teoreticienii socialisti des-
pre bolsevism, M. Gorki, Un an de la Revolufia rusd).

Aceste ultime fascicule au adus informatii pretioase referitoare la eveni-
mentele din Rusia sovieticd, la istoria primilor ani ai noului stat sovietie, ldmu-
rind cititorii asupra realitdtilor socialiste.

Doud scrieri popularizeazd personalitdfi ale miscdrii socialiste internatio-
nale : una il evocd pe Jean Jaures iar alta pe Dr. Ottoi-Calin, lucrare' scrisd de
Barbu Lazireanu.

' Ioanid M., Inceputurile rdspindirii operei lui Lenin in Romdnia. Studii si
cercetdri de bibliologie, 5, 1963, p. 211,
2 Géalateanu, A., Gogoneatd, A. Panait Mugoiu, Buc, Ed. politics, 1970, p. 77.



Probleme ale miscérii sindicale, de asemeni, sint discutate in 4 volume,
dintre care Ziua de 8 ore se referca la revendicdrile pentru care miscarea mun-
citoreasci a militat ani de-a rindul.

Existenta in inventarul bibliotecii iesene a unor carti cu confinut educativ si
literar dovedeste preocupdrile organizatorilor pentru instruirea si ridicarea nive-
lului general de cullurd al cititorilor atrasi in sfera de influentd a bibliotecii. Re-
tine atentia eseul lui C. Dimitrescu-Iasi (pe atunci rectorul Universitafii din
Bucuresti), intitulat Cele doud morale, recenzat favorabil in Revista ideii” nr. 6, 1907.

O explicatie a numadrului totusi mic de operc beletristice a dat-o mai tirziu
M. Gh. Bujor: ,E cert ed multe biblioteci publice au fost frecventate de mun-
citori la Indemnul bibliotecarilor socialisti.. Cei ce se vor osteni si cerceteze
fisele Bibliotecii Universitare Iasi vor descoperi printre ele multe nume de mun-
citori care erau indrumati de bibliotecari socialisti sd citeased acolo cdrfile ce
nu se aflau in biblioteca partidului* .

Cum vedem, compozitia fondului de cdrli respecti stadiul de dezvoltare a
misgcdrii socialiste.

Cu atit mai mult acest lucru este valabil in privinta fondului de periodice.
Se remarcd prezenia unor numere din Lupta de clasd, Social-democratia, Socia-
lismul, Iasul socialist, Die neue Zeit s.a., dovedindu-se incd o datd aria larga de
informare pe care o preconiza miscarea socialistd din Romania,

' M. Gh. Bujor, Activitatea primelor biblioteci muncitoresti, Calduza Biblio-
tecarului, 11, nr. 5, mai 19538, p. 31,
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Sintem in 1923...
f \ Intr-o dimineatd cenusie, pe o fai-
moasd terasd bucuresteand, la un sfart
boem, s-a niscut din Intimplare ideea
celeji dintii coproductii roméno-germane
in asociatlie cu o firma olandeza, asa pre-
cum a rasarit spontan Venus, albad si
LUMEA ARTEI.OR vie, din spuma mdrii legendare.
Aceastd scenetd ne-a fost inspiratd de
.Insemnarile* lui Jean Mihail, publicate

in 1967.
Eroii erau magistrul pionier al fil-
K mului roménesc, Jean Mihail, apreciatul
om de teatru si litere, Victor Ion Popa

din Birlad si y compris — Victor Bel-
diman, delegatul pentru Romania al So-
cietdtii ,Rador-film"“ din Berlin, cu care
s-a incheiat tranzactia.

DIN ISTORIA i Spun ,,copt_'oductic_*““ pentru_ cd ea
CINEMATUGRAFIEI indeplinea totusi conditiile unei aseme-

nea Iintreprinderi; ulterior, in alte com-
NU binatii, participarea noastrd limitindu-se
4 ASTRE in genere la fotografierea  pitorescului
. ) carpatin, sau al deltei multicolore, sau
: (“ImUI mut) al capitalei noastre, actorii romani facind
A ! nu rarcori doar figuratie pe ecranul mut.
In circumstantele precare ale timpu-

Jui, guvernul acorda un sprijin echivoc
cinematografiei indigene, pe care o asi-
mila adesea cu distractia de bilei, buna
doar sd aducd venituri cit mai multe
statului din buzunarele naivilor ori ale

semidoctilor !
Din lipsa acutéd de capital, ceea ce
SP. B. PROCA era totuna cu intreita notiune de stu-

diouri, utilaj tehnic si pelicula (de altfel
ingrozitor de¢ scumpad), entuziastii filmu-
lui romaéanesc acceptau orice formuie,
insusi compromisul, intr-atit de aprigad

j era pasiunea lor pentru cea de a sap-
- tea artéa.

In aceste conditiuni, in principal cu

investifiile materiale strdine, cu regizori

si tehnicieni germano-olandezi dar cu actori romani, s-a turnat filmul ,Tigdncusa
de la iatac”.

Titlul parea evocator, numaj cd autorii scenarului nici pe departe nu s-au
gindit si innoade vreun conflict de clasd, s& dezbatd o tezd, pentru ca astfel si
se acorde subiectului o justificare minim& si de aci sd i se confere si o perma-
nentd in timp.

Conflictul ? Cam palid.

Pe canavaua firavd a unei povestiri conventional amoroase dintre un boier
si slujnica lui, fiicid de tigan, se dezvolta o anecdotd simpld si unitard, intere-
santd Insd prin costumatia si decorurile caracteristice primei jumatiti a seco-
lului XIX si poate prin Infatisarea unor moravuri ale epocii.

De mentionat ca printul Valentin Bibescu a pus la dispozifia cineastilor
palalul sdu de la Mogosoaia, In opozitie flagrantd cu alte scene ale filmului care
au fost turnate in cartierele riu famate ale capitalei.

Si totusi — de bine de rdu — era un film roménesc, in special prin impre-
jurarea c& rolurile principale le asigurau marii nostri actori: Elvira Popescu.




Ton Manolescu, Ion Iancovescu, tindra Dorina Heller precum si ieseanul Leon
Lefter.

Asa cum subliniazd Jean Mihail in volumul ,Filmul romanesc de alld data®,
coproductia ,.Tigdncusa de la iatac* a repurtat un mare succes in capitald si in
restul tarii, egal celui de la lasi (cincmatograful Sidoli), unde afluenta de public
a fost intr-adevir uimitoare.

Era doar un film romanesc si — mai presus de toale — un film caldut,
sentimental, dacd nu lacrimogen, cel puiin duios, cu iubiri adolescentine, pdtimase,
capabile pe atunci sd atragd magnetic spectatorii in sala de proiectie.

Si — last but not least — producétorii vest-europeni n-au rdmas nici ei
dezamagiti, capitalul lor s-a rotunjit, fapt ce i-ar fi putut determina, pe ei sau
pe altii, si continuie cu investitiile pe solul romanesc, dar n-au ficut-o decit
dupa patru ani, intr-o altd ambiantd pare-se mai favorabild noua.

<+

Despre ,Lya“, un fel de coproductie romano-germand cu capital elveiian, nu
s-ar putea spune prea multe, abstractic fiacind pe de o parte de faptul cd regia
o semna Jean Mihail, iar pe de alta ¢d Georg Bauer — unul din cei doi strdini —
urméirea s-o lanseze pe sotia sa, Lilly Flohr, o actritd oarecare din trupa berli-
nezd a lui Max Reinhardt.

Anul : 1927,

Ca partener : George Vraca. Tindr. Viguros, de un talent matur, George
Vraca vibra incd de pe atunci in constiinfa ijubitorilor de artd, cu forta adeva-
rului rostit de glasul inteleptului. Era un as al scenei roménesti.

Dar prin ce se diferentia noul film de precedentul ? Cu nimic prea aparte.
Totusi, se caracteriza prin inmultirea detaliilor, prin dispersarea actiunii intr-un
cadru natural mult mai divers dar fiard densitatea artisticid echivalentd, cu nume-
roase incidente si accidente, scenaristul nedovedindu-se prea inspirat fn cap-
tarea pe ecran a imaginilor cheie, inerente unui film reusit.

Tn retrospectiva filmatd din ,lLanterna cu amintiri* a lui Jean Georgescu
(1964), s-au reprodus unele secvente ale filmului ,l.ya", care relevau publicului,
pe cit era posibil in functie de intinderca lor, ci era vorba si aci de o poveste
de dragoste, cu sldbiciuni si expansiuni in realizarca scenicd.

Tn insemndrile sale, Jean Mihail, scriind despre climatul criticii respective,
ardta cad filmului i s-au recunoscut fnsusiri reale si anume simplitatea si neimpo-
dobirea, numai cd aceste calitdti Intrecuserd madsura, lipsind filmul de un alt
mijloc de expresie, acela al sugerdrii, al imaginii simholice.

Filmul a f&cut insd recorduri de incasiri.

+

1929. ,Venea o moard pe Siret’, o operd literard autentici si cu un titlu
nostalgic, de rezonantd patriarhal moldoveneascd, pe care autorii filmului au
inteles sd-1 exploateze la maximum, dar la suprafatd, ignorind adeviratul sens
al romanului sadovenian, care reconstituia un proces social, era o evocare cre-
pusculard a mosierimii nemiloase in sistemul ei de exploatare a maselor tdranesti.

Acest film a constituit si el o coproductie romano-germand dupd unii isto-
rici, roméno-olandezd dupd altii, in fapt aducea insd mai curind cu un mixtum
compositum modern, o datd ce se intilneau aci exponeni{i ai atitor tari europene.

Astfel, Martin Berger era un regizor german cvasi-anonim; producdtorul,
baronul von Maydell, olandez; arhitectul Ruthen austriac; actorii principali erau
italieni (Marcella Albani), germani (Werner Fuetterer, DPeter Voss si Marion
Gert), rusi (Nicolai Malikov) si bulgari (Boris Mihailoff) ; participarca noastra,
prin Baldovin si Brezeanu, fiind mai mult aparentd, in dorul asigurdrii presti-
giului national (!) si In tendinta justificarii masivului aport material oferit stra-
inilor de cétre statul nostru, sub pretextul intemeierii industriei cinematografice
autohtone (sic.).
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Bineinteles, intreaga figurajie era romdneascd (5i prost platitd), de tapt ca
si privelistile din lunca Siretului, ca si incendiul sondelor de la Moreni, ca si
hora tardneascdi, intr-un cuvint tot ce tinea de cromatismul rustic local, ceea ce
de altfel a contribuit la succesul obtinut de filin in rindul marelui public.

Asadar, cadrul, exterioarele, uncle chipuri umane bine prinsc de operatorul
Laszlo Schaeffer, maghiar, o fotografie luminoasd, cu prim-planuri sugestive, o
anumitd vitezd a actiunii au prins pe datld atentia cinefiluluj pasionat.

Facem rezerva cii aceste calitdli au slujit nu atit operei literare, cit scena-
riului austriacului A. Schirokaner, iras dupa roman, si intitulat .Sturmflut der
Liebe*, pentru cd si filmul si-a propus si fie o ,viltoare a dragostei* si nimic
altceva.

Interioarele filmului s-au realizat la Berlin.

In cadrul difuzarii sale in tard, filmul a fost insotit in principalele orase,
dupd modelul bucurestean, de un grup de solisti, cor si orchestrd, care s-au stra-
duit si completeze muzical momentele dramatice ale peliculei. Era o noutate. Ne
aflam in vremea in carc filmul sonor se instala pe ecranele lumii. Pretul de

intrare la cinematograful ,Trianon“ din
Critica onestd a obiectat filmului in
al romanului sadovenian.
Ce au Invitat cineastii nostri din
insusit, in orice ecaz, mestesugul tehnic

Tasi s-a majorat insa cu 25V/,.
principal denaturarea adevdratuluj inteles

turnarea acestor trei coproductii ? Si-auv
al realizarii filmelor si poate mai pufin

pe cel artistic.

O lucrare a sculptorului animalier
Vasijle Cotofan Imi aminteste de suita
compozitiilor lui Vietor Mihailescu-Craiu,
din deceniul al 5-lea, modeste aseziri
pierdute in linia vinitd a orizontului, ci-
sute inzdpezite, piduri inecate in troiene
$i lumind cenusie, totul estompat de un
prim-plan in care sdteanul isi duce calul
rebegit de friu. Sau un copil verde de
frig, sau un ciine zbirlit ,ori un alt prie-
ten devotat Incercind si scoatd dintre
troiene calul béatrin pédsind anevoie, po-
ticnindu-se.

Este o nostalgie dupd un animal superb, care a dispdrut din peisajul rustic,
fiind inlocuit de caii de foc ai tractoarelor, mai eficienti, dar mai putin eleganti
si supli. Alura romanticd, poezia unor legdturi tainice intre om §i lumea celotr
care nu cuvintd, capitd un sens nou in opera sculptorului, convis nu numai de
frumusetea calului, demonstratd prin studii de anatomic comparatly dar si de
utilitatea lui actuald, de iminenta revenire a siluetei lui elegante in peisajul
moldovean, Sint multe ipostaze in care se manifestd entuziast indrégostitul de fru-
mos, elogiind aceastd rcvenire, la care a contribuit practiec, direct. In bronz turnat
sau bitut interventia este indirectd, prin sentimentul de mindrie in fata marilor
ecvestri  ai  istorici moldovene, participind dramatic la batalii legendare,

RADU NEGRU :

,»CAIl SCULPTORULUI
VASILE COTOFAN-




sau alergind fird friu iIn lungi cavalcade haiducesti. Apoi citeva linii con-
duc spre infinit. Ercicul se contopeste cu tragicul. Numai frumusefea {eminind
poate Indrdzni sd concureze acest univers. Artistul iniroduce comparatia direct,
nu fidrd convingere.

Si iarasi ma intorce la Viclor Mihailescu-Craiu, cu tristetetea adined a peisa-
jului pustiit de frig si sdrdcie, de acum treizeci de ani. Este nostalgic si reproy
in dialogul echivalent, vibrat in bronz Se intilnesc doi artisti, doud sensuri con
vergente, si un orizont nou, oplimist, se deschide in faja tragicului, anulindu-l.
Nu-i decit o amintire tristd, care persistd. Din nou cavalcadele lungi din lunca
Prutului si a Siretului, jocul minjilor, nechezatul lor In noptile cu fulger.. ne
speriem de atita fncintare. Este o nostalgie care stdruie in bronz, dar si o pro-
misiune.

Vasile Cotofan Secetd
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CARTI

Alex. Papiiian
@
»DIHORUL"

Bucurindu-se Incd inainle de aparifie de cuvinlele de lauda ale lui Marin
Preda, cartea s-a dovedit intr-adevar a fi o lucrare insolitd. Nu atit structura
cartii, partea ei lchnicd, cit lonul dezbaterii unor probleme acule. Personajele cartii
n-au o importan{d prea mare, cartea fiind in fond un eseu sau mai exact un
monolog cu lenti eseisticd. PPersonajul principal este singurul personaj si cste mai
mult un ,autor® (faptul esle sugerat si de textul Insusi) decit un personaj. Comen-
tariile celorlalf{i pe marginea foilor bdlule de el la masind intr-o crizd de confe-
siune nu fac parte dintr-o structurd intimd a cartii c¢i sint procedee de subliniere
a unor trasadturi. Aulorul este un inadaptat la principiile curente ale eticii. Inadap-
tibililatea lui nu e rezultatul opozitiei, al frondei, ci consecinta unei alcadtuiri cu
totul diferite, lipsitd de echivaldrile curente. Chiar dacd ajunge sd-si dca seama de
dezacordul lui cu cei din jur nu face (sau nu poate sd faca) nici un gest pentru
desfiintarea acestuia. Intentiile lui nu sint atit rezultatul unui program cit locul
unor compromisuri repetate, facute de ceilalti. Cinismul lui nu e in ordinea curentd
a reacfiei ci e luciditatea marturisirii nedisimulate. Cei din jurul lui cautd sa
gdseascd un ,cod“, sd-si compund un sistem de valori comun pentru a putea co-
munica, raminind astfel intr-o societale. Tentafia fireascd a convietuirii sociale ii
obligd la acceptarea limbajului folosit de ceilalti, chiar cind acesta nu are o
expresivitale deosebild pentru eul lor intim. Se creeazi astfel o dinamicid a re-
nuntdrilor si a schimburilor, sliind ¢3 pentru a putea mentine situatiile obisnuite
sint supusi la un continuu proces de echivalare cu cei care alcdtuiesc societalea
respectivd. Modalitatea foilor disparate balute la masind de un individ care nu are
acelasi statut cu cei din jur este singura posibild; numai astfel se poate vedea
dihotomia celor doua atitudini. Rememorarea intimplarilor este o completare nece-
sard la obtinerea ,distantei* fatd de inlimplarile neobisnuite, incadrate abia ulterior
in adeviratele semnificatii. Toatd cartea este o subliniere a distani{drii treptate intre
doi oameni de structuri diferile, distantare mergind pina la explozia finald, pind
la ucidere. Devenirile se intregesc subteran, finalul ar parea imprevizibil si nefiresc
daca n-ar fi relevatd in permanenti starea de incertitudine si de ascupsd incordare.
Aspectul insolit al cariii scade in importantd pe madsurd ce sarja se dovedeste o
echivalenta literard a unor scmne posibile din viata.

Sensul cdrtii reusesle s& se mentind organic in litera ei, fard nuante tenden-
tioase. Lectura poate ardta semnificalii multiple, dificile de redat intr-un comentariu.



Romulus Guga
2
»~NEBUNUL §1 FLOAREA“

Unul din personajele cartii spunc la un moment dat: ,In defintiv, pentru ca
o lume sd fie intr-adevar lume, e necesar si un ncbun. Istoria n-ar avea nici un
haz altfel si poate nici nu s-ar face*. Nevoia unui om deosebit de ceilalii ¢ nevoia
contrastului, a unui tip specific de a reprezenta lumea. In ordinea curentd un nebun
este un exclus, o realitate cu totul speciald tocmai pentru ¢d in principiu ceilalti
nu il refuzd, ci nici miIcar nu il inchid in ordinea lor. De aceea trebuie imaginatla
si o lume inversa, cu simetria oglinzii ; Romulus Guga incearcd sd o numecascd in
Nebunul si floarea. Lumca despre care vorbeam nu e caraclerizatd, cum ar fi ten-
tati sa& creada cet mai mulii, prin incocren{d sau printr-o dezordine necontrolatd.
Dimpotriva, ,ncbunii* la Guga sint nebuni {ocmai pentru consecventa cu care
cred in niste lucruri, consecventa ,,anormald“ pentru cei mai mulli. Tara (pentru
cd pulem vorbi de lumea si tinutul lor deoscbit) acestora este o tara ideals, pen-
trucd locuitorii ei nu stiu s& mimeze. Chiar c¢ind isi dau seama c¢d misia lor esle
dificild o cultiva si cred in conlinuare in realitatea ei. Fiecare din exolicile per-
sonaje ale cartii este doar in aparenid exolic; in realitate conditia lui este normala ;
diferenta e datd de lipsa acceptdrii compromisurilor. Unul dinire pensionari {ine
de ani o floare in brate, cdci astfel doar va pulea salva lumea, Toate gesturile lui
sint blocate, singurul scop este implinirea florii departe de pamint, de orice impu-
ritate. Chiar tovarusii lui Il numesc nebun si interpretcaza ca atare starea lui
resemnatd in nemiscare. Ceilal{i cred In nevoia unui schimb activ cu realitatea ;
Majestatea Sa 1Ii pedepseste pe cei care nu se supun, il omoard chiar pe Clucer
pentru o lipsd de atentic. Reporterul cautd mereu reczolvarea procesului pe care
sd-1 transpund literar. Pony se anireneaza lot timpul, trebuie sd-si pasireze astfel
forma. Printre ei Isus cautd neintirerupt clipa inevitabild a invierii. Naratorul — nu
se putea altfel — este Mortul, pentru el toate lucrurile s-au intimplat, totul e o re-
memorare. El stie cd Dumnezeu e mort si asteptdrile lui sint zadarnice, dar nu i-o
spune decit intr-un tirziu, céci ii intelege pe toti si le di dreptate. Fiecarce din
ei e un cuvint dintr-o rostire superioara.

Lumea insolitd a cartii e rezultatul unui procedeu prin care diversele aspecte
de viatad pot fi puse in relatie fard nici un fel de complezenfd. Scoase din noutatile
obisnuite le uneste lipsa absolutd a defetismului. Fiecare stie cd isi va duce la
indeplinire rolul chiar daca uneori ,.crizele* 1i Intlirzie. Dificultatea unei intreprin-
deri ca cea a lui Guga este evidentd. Era egal pericolul pitorescului si al filozofarii
excesive. Respingerea lor a dat o carte de un rar echilibru, cartea unor intreb..ri
puse fard nici o piedicd lumii. Personajul sdu este la rindul lui un semn de in-
trebare adresat aparent nesemnificativelor gesturi de zi cu zi.

CONSTANTIN PRICOP

Radu Ciebanu
L
,DUPA-AMIAZA BATRINULUI DOMN*

Proza lui Radu Ciobanu se circumscrie, de preferintd, unei zone existentiale
cu un anume relief epic. Aplecat asupra realitdtii Inconjurdtoare, autorul retine
din amsamblul fapteler cotidiene, gestul (uneori abia schitat), capabil sa deff-
neascd o migcare sufleteascd, sa sugereze difuz perspectiva unei deveniri. Accen-
tul cade pe atmosferd, anecdota fiind de obicei dizolvatd intr-o descriptie vag
sentimental-contemplativd. Prinse in constanfa unor preocupari domestice, de
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coloraturd provinciald, personajele par a cunoagte, la nivelul unui ,tic*, numal
reactia de apdrare. In Week-¢nd, croul refuzi o avansare, pentru a-si pastra tipi-
curile unui program functionarese, ciruia prezenta prevenitoare, aproape materna,
a unei corpolente colege dc birou ii imprimd un caracter de blajind coabitare.
Tentativa acesteia de a forta gestul matrimonial creeazd insid o stare de alarmd
si o dilema, din care eroul s¢ salveazd optind pentru.. avansare. In Noapte bund,
eroul, dezaméigit ¢d pe eroina visurilor lui adolescentine n-o cheamia Maia, cum
0 botezase imaginar, c¢i Fuled Marghioala, ramine pur si simplu incapabil sa
depidseascd in vreun fel acest incident. Ambiania amurgului o intilnim, la propriu
sau la figurat, in Dupd-amiaza bdtrinului domn, Dupd apus, Amurgul in pddurile
de molizi, aceasta din urma fiind dedicata lui Hemingway, a cdrei modalitate
narativd pare s-o agreeze cu precadere si chiar s-o cultive. Melodramatica, desi
nu lipsitd de vibratie, cste povestirea Monolog pentru Andrei.

Scrise cu talent, vddind o meritorie acurateie stilisticd, povestirile respird,
uneori un aer de desuetudine, lasind, citeodatd, impresia unor variafiuni
pe teme date, Ingrijit caligrafiate. Conflictele sint minime si pasagere, asemeni
unei trecitoare cute care tulburd indistinct incremenirea unui tablou incctosat. Tn
Homo Homini cimpia era ,uscatd, arsid si dcasupra ei juca un abur tremurétor.
Gloabele paseau cu capul mult ldasat Iin jos, greoaie, ca §i cind si-ar fi smuls
fiecare pas din pamintul tare si criapat. Bitrina isi simiea naframa ca pe o pinzd
de ceard topitd In jurul capului. Nu se misca insa, cidci stia cd asa va fi, cd asa
se vor intimpla lucrurile”. Un efort de innoire tematicd este vizibil in Vulpea s
Geambasul, unde sunctul propriu al acestuj lindr prozator se face suficient auzit.

AL, I FRIDUS

Nicolac Oancca
@

wINTOARCERILE"

Intoarcerile 1s de fapt o intoarcere in sine, adicd solilocul poetului cu sine
insusi. El std mai tot timpul de vorbd cu eul sdu si monologul ia forma evocarii,
a unor subtile si uncori fermecatoare rememordri ale copildriei si adolescentei,
cind apelul autorului sc indreaptd spre o tertd persoand, ca in Strigd-md, insd tot
ca sd materializeze monologul interior. Cc bintuie pe scriitorul cu aparentd
joviald de std de vorbd mereu cu eul sdu? Intli ¢ teama de moarte, alteort
tendinta de a se prefira in toatd lumea ca in Caloian, unde si afirm& in ultimul
vers, concretizind : ,Pind cind voi cadea, pind cind ma voi lipi pamintului®..
Tributar folclorului, ale carui valente le {foloseste substantial, poetul aluneca
intr-o anumitd formi de transcendentd ca-n Poate, prin mijloacele extrem de
inefabile cu care opereazi : ,Poate cd sint numai un dor de glas / Numai un dor
de inceput | Din neamul meu cu morti pdgini, ramas |/ Pe limba clopotului care
n-a bdtut”. Latura rezistentd a cartii e evocarea plasticd, expresivd a elemen-
tului ap3, autorul fiind briilean : ,Mai stdam si in vis, dacd ploile vin ! Si va fi
ora apei. O datd se aude /! Din milurile bdltii, primul balerin | Dansind cu dege-
tele sale wude..*

Volumul a fost crilicat de un cronicar pripit si improvizat, care nu a infe-
les ceea ce receptezi la scriitori, adincindu-i, cd profilul luj Oancea e acela al
unui cogitativ, chiar cind isi imbracd meditatia intr-un travesti, ca in Prea repe-
tate, unde frumoasa strofa ultima : ,Si iatd-ne iubindu-ne de un fel | Parcd al
zdpezii, parcd al apei line, | Parcd spre o vesnici-nclinare de lume gi de zel, /
De pantd, de ursitd, de rau si de bine“, sentiment ce se putea desigur comunica
mai pe inteles, dar recenzentul, care trebuie si fie un lector avizat, e obligat,
fnainte de a critica cu orice pret, fie cd o savirseste din frondd, sd facd efortul
de-a intelege. De ce ? Pentru cd Oancea e departe de a fi un poet cifrat, chiar



cind cocheteazd cu criptografia si nu are nevoie, deoarece volumul e strabitut de
un fior autentic de simtire, pe care ori cite doze de nisip arid ai asterne peste el,
iese la iveald diamantul sentimentului si se reliefeaza filonul de viata cc se
transmite lectorului, ca de pilda in ,Md poti iubi, §i nu e o intimplare / Ca
te astept, cd vin la tdrm §i cd | Din forfota aceasta de alb aer, | Altfel in mine
lumea alunecd !/ Ma poti iubi dacd esti cine [ Umbrd nu-i | nici cer din cer [
St strigd in lume cd un spafiu sintem”, amintindu-ne cd prozatorul Al Stefa-
nescu a intitulat una din cartile-i: Cubul de aer, dedicat sotiei sale, adicd Ninei
Cassian, ea fiind climatul pur spre carc el aspird si recepteazia lumea. Frecventind
pe Rilke, Oancea il parafrazeaza iIn Intrebind si voind s3 sintetizeze continua
mirare a rapsodului in fata universului, se adreseazd lur dumnezeu, ce putea
lipsi din contextul poemului, acesta avind si asa substant{d. Tributar, cum spu-
neam, folclorului, Oancea foloseste frecvent descintecul intr-o poezie cu un vadit
timbru panteist, alteori folosind de-a dreptul melopeea intr-un poem si muzical
si in intregime citakil: ,Pentru cite stele pier [ Si doar fierul le rasfringe, /[
Doamne, o sd ducem fier / Si in suflet §i in singe. | Sd ne umplem de pamint /
Si de ierburi §i de saruri / Care-n lume-au mai rdsfrint, | dinaintea noastra ceruri, /
Sa ne umplem de copii I Si de alge §i de humd, / Care vor risfringe vii | Cerurile
de pe urma“.

Solilocul imbréatiseazd pind si plecdrile jubitei, bardul o marturiseste :
W1 tatd glasul care imi stringe | Cuvintele sd nu pot striga. | O citd revarsare
de mine insumi [ Si in aceastd plecare a ta". Tar filonul transcendent se simte in
poemele  Amintire posibild si Lamentatia calulwi lui Fat Frumos. Nota originala
cartii consta-n acca c¢d imbind luciditatea cu suflul transcendent si pe alocuri
malitia, ce e tol o forma a luciditdtii. Malitia se transferd uneori in jocuri subtile :
«Daca-mi voi pierde o mind, | Nu eu voi plinge, /| Ci, mina cealaltd / Dacd-mi
voi pierde o lume | Nu ceu voi plinge | Ci lumea cealaltd. Dar nu aceste jocuri
constituic piesele de rezistenid, ¢i poemele incircate de zdcdmintul folclorului ca
Ritual, Lamentatia lui Fat Frumos si Lamentafia povestitorului batrin. O parti-
cularitate a acestor poeme ¢ cd imbind folclorul de cea mai bund calitate cu o
unda de transcendentd si uncori de mister frizind misticul. Si ¢ de¢ mirare,
Oancea  fiind un  perfect lucid, iar volumul sdu se valorificd prin  tonul
sdu de confesie si litanie, rdzbatind din toate horbotele de ermetism cu care cearcd
uncori poetul sa le acopere, pentru cd razvratit, cum insusi declard, N. Oancea
¢ un rapsod al contemporaneitatii si el are-n aceastd carte poeme antologice. De
acees ca nu trebuie sd se transfere alegoric si exotic pe pamintul Anasitrei pentru
a atrage, versurile sale emanind un péatrunzator imiros al pamintului acesta roma-
nesc, al baltii si, In deoscbi, al Dundérii, mirificul imperiu material si spiritual
care 1i tuteleazd si Incoroneazd <u un timbri: specific, lesne identificabil, poezia.

CAMIL BALTAZAR

Eugen Frunza
L]
»SINGELE NOSTRU DE-APOI"

Cu predileciii pentru patetismul imnului si pentru tonul profetic, Eugen
Frunzi nu-si dezice credinta sa in valorile eternc ale umanului vdzut ca suprema
coordonatd a vietii, aderenta sa permanentd la problematica sociald. Dacad in
lirica sa de pind acum acest aspect se releva in expozee directe, de tip ‘clasic,
in poemul de largd respiratie ,Singele nostru de-apoi’ el se circumscrie unei
viziuni de ansamblu asupra existentei, in care notiunile de patrie si neam fac
corp comun cu ideea de universalitate. Astfel, sensul existentei eului uman se
confundi cu finsusi sensul istoriei: ,Noi om plecat cindva la drum / desculti,
cu tilpi singerinde, / si nu vedeam inci / decit magicul semn; / si nu stiam
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incd / decit un nume; / si nu aveam incd / decit obirsia; / si am plecat cu
tolagul pe umar / si in virful toiagului : / traista de cintece™ (p. 6).

Acestui excurs al ,primordialei memorii* i se suprapune in mod nemijlocit
glasul naturii, aspru si tandru deopotrivd, evocind un spajiu geografic de mit si
legenda, in care sentimentul cosmic predomind: ,Cine se-alungd / pe albia in-
toursd, ; pe vadul de )os, / inlre noapte si zi ? / / Se iubesc radacinile / in febra
dintre soistitii / $i adorm in adinc, petrecute, / ca un verde sarut / la radacina
pamintului (p. 3). Raspunsul nu este altul decit insusi glasul destinului uman
incununat cu aureola jertfei, precum in balada: ,Toate se amesteca jos / in rada-
cini si paminturi, / laolalta cu giasul frint / rostogolit de pe ziduri: / ,noud
mesteri mari..." / ,cu Manole zece..” (p. 9). Acestei confruntiri a omului cu vitre-
giile unei istorii eroice, avind drept axd principald tema devenirii, Eugen Frunza
ii alatureazd, in permanent{d ideea responsabilitdfnn genecatiilor, iupta pentru
cunoastere : ,Cu pluguri de jos, rdsturnate, / urcam spre zilnica truda; / pretu-
tindeni aveam de arat, / pretutindeni, / dar mai ales cerul / intepenit de mili-
arde de ani“ (p. 18). Constiinta jertfei pentru mai binele viitorimii, umbrita de
indoieli, isi gaseste izbavirea in permanenta gintei reprezentatd prin elementul
sdu vital, singelc: ,Prea orbitor poatc soarele / si limpezimi trucate / ne-au scu-
fundat in virtejuri, / ne-au réatacit in cuvint.. / Poate nu am stiut / sad alegem
culoarea virgind / nici gustul cel mai suav / al atitor fructe cu miezul ascuns.../
Dar cei care vin dupa noi / urmindu-ne umerii girbovi / nu vor culege decit /
poamele dulci, zemoase, / in carc-am stors tarii de lumind / din singele nostru
de-apoi* (p. 19). Oponent acestei constiinte apare, In meditatia lui Eugen Frunza,
omul traind doar pentru sine, insul rupl de realitatea sociala, spiritul negatiei
fncarnat in metehnele ingimfarii si inertici: ,Si fosneau printre noi / surde inimi
de hirtie; / fosneau ca panglicile ieftine / pentru coroanele de morti" (p. 25).

Disputa accasta acerbad intre ideca de progres si cea de stagnare duce, in
mod evident, spre descoperirea constiin{ei sociale : ,Stiam : in fiecare din noi /
era un punct de sprijin. / Unii il purtau obscuri si placizi / undeva in somnul
dinlduntru; / al{ii in schimb rataceau / cautindu-l cu disperare / prin héatisul
fiintei, / obsedati de un cer ascuns. / $i murcau negasindu-i, neizbutind / sa
urneascd din loc universul* (p. 29).

Sint invocati strdbunii care n-au jertfit ,nici cind, nicdieri, / coloana fara
sfirsit a ratiunii*, daruirea eroilor anonimi, modul de a muri sublim spre a
invesnici in urmasi, jertfa necesard fiecdrui urcus, clipa de sarbitoare a izbinzii,
— toate menite a sugera, intr-un limbaj alegoric, drumul de la obirsii al celor
doud milenii de istorie ale neamului nostru, triumful prezentului.

Sub raportul realizarii artistice, poemul beneficiazd in general de un patos
in care generozitatea ideilor isi gaseste in planul expriméirii o haind sobra, ade-
seori cu suficiente posibilitdfi de a transmite emotia. Insd, datoritd probabil
grijii prea mari pentru aceastd sobrietate, cra inevitabil si pericolului ariditatii
si al discursivitaiii care se face simtit in unele secvente.

Eugen Frunz3d ramine un slujitor al spunerii clare, chiar atunci cind abor-
deazd versul libero-alb. Rdmine ca o cultivare mai ferventd a imaginilor indraz-
nete (de a carei lipsd suferd lirica sa) sd-i pund in valoare aceastd disponibilitate.

Poemul ,Singele nostru de-apoi* dovedeste cd in domeniul liricii patriotice
se pot obtinc acorduri majore, pe masura momentului istoric contemporan.

HARALAMBIE TUGUI

lon Lotreanu
® :
HALIMUT*

Ton Lotreanu pare a fi, in primul rind, poetul faptelor .traite*, el desco-
perind volutele interioare ce se consumd in experienfa cotidiand §i conver-
tindu-le in imagini dezinvolt mlddiate. Chiar daca filtrul sdu lasd uneori sd treaca



si unele sonuri false, in versurile sale nu lipseste totusi poezia: ,In largul marii
amfore se sparg [/ Sub apd@sarea dulce a luminii / Istoria Inaltd la catarg / Ne-
muritor trofeul radacinii®. (Trofeul).

Autorul volumului Azimut (unghi format de planul meridianului unui loc
cu planul vertical al directiei respective D.L.R.M.) nu pare asadar sad fie con-
sumat de sfisietoare probleme de constiintd si nici nu incearcd sa desluseasca
vreuna din enigmele cunoasterii. Fiind un insetat de certitudini, el le atestd ca
atare printr-o aderentd ccrebrald la adevirul considerat in datele lui palpabile
si incontestabile : Monumente, Lotrul, Coloana, La OIlt, Prima fild, in aceastd
afirmare incorporind crezul sidu poetic: ,Flamura de aur eu o port prim lume /
Adunata-n pinza versului subtire" (Recunostinta).

Unghiul de perceptie al lui lon Lotreanu este indreptat cétre intersectia
trecut-prezent iar motivele au, uncori, rezonantd folclorica (Mioriticd, Folcloricd,
Plugul din Hobita), alteori livresca (Brincusi dixit, Columna ctc.), patetic evoca-
toare (Barba lui Decebal, La Polovraci, Panoplie, Remember, aceasta din urma
citabild in intregime). Ofiter activ, autorul vibreazd in mod firesc in fata dome-
niului care-i cste familiar s$i pe care-l surprinde in: Locotenentul, Incursiune,
Atac, Marg in noapte, Despre ei, ciclul Cadenje fiind destul de hogat (18 poezii
din 46, restul ordonat la rindul lor in trei cicluri intitulate Are, Inseriptii pe
columna lui Traian, Somnul croului).

Ceca ce-i lipseste deocamdata autorului plachetei Azimut (Ed. Militard) este
forta asociativd, nu ararcori practicind versul declarativ, cu redusd sferd de
iradiere §i sugestivitate: Marmurd, Dimincafa ostasului, Intoarcere. Supéaratoare
este si migrarea unor sintagme quasi-identice in contextul diferitelor poezii :
stilpul portii, altarul portii, stilp la poartd, un stilp de casa, stilp al portii etc.,
lasind impresia unui registru expresiv limitat.

Concluzia nu poate fi decit necesitutea unui gest de autodepéasire, care s&-1
puna pe poet in posesia deplinelor sale posibilititi, un viitor volum avind de
marcat convingdtor adevirata mdsurd a calitdtilor, de altfel intrevdzute inci de
pe acum, dar care sc ccr cultivate cu un plus de ambitie si exigenta.

G. EFTIMIE

2D
SSONETUL ITALIAN IN EVUL MEDIU $1 RENASTERE

Cu aparitia celor doud volume din colectia ,Biblioteca pentru toti* ne
aflam 1in fata primeiantologii roménesti a speciei literare mentionata in titlu. Este,
evident, o traducere, dar importanta ei nu sti mai prejos de realizarea unei
opere similare, a unor creatii originale ale scriitorilor romani, operad aflatd deo-
camdatd In faza unui deziderat.

Antologia alcatuild si tradusd de C. D. Zeletin cuprinde 74 de poeti italieni
si inglobeazd creatia specici respective pe un interval de peste 400 de ani, incepind
cu secolul al XIII-lea si inaintind pina pe la mijlocul celui de al XVII-lea secol.
Temerara actiune intreprinsd si realizatd cu succes de autor ni se pare conside-
rabild. A cerceta un material atit de felurit si bogat, a-1 selecta si apoi a traduce
peste 400 de sonete in forma lor originald constituie, fard discutie, o realizare
importantd ce meritd sd fie luata in seamd cu toatd seriozitatea. La munca de
traducere se adaugd nu mai putin importantul studiu despre sonetul din perioada
respectivd, notele bio-bibliografice si un corp de note explicative, contribuind
la infelegerea intregii antologii, a fiecidrui autor in parte si-a unor termeni, sin-
tagme, toponimice, nume, aluzii etc.

Antologia are un caracter mixt de florilegiu si crestomatie, incluzind atit
capodopere ale unor pocti ilustri cit si sonete frumoase ale altora mai putin
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cunoscuti, sau ale unor literati in general, pictori, sculptori, arhitecti, savanfi,
curteni, istorici, clerici, muzicieni, curtezane.., ale cdror sonete ccntribuie la
wdefinirea Evului Mediu si Renasterii italiene ca epoci distincte de artd*.

Ca autorul si-a propus sid ne dea o antologie a sonectului italian nu trebuie
sd ne mire, clci oricit si-ar fi disputat italienii si provensalii paternitatea speciei,
rdmine fapt de necontestat cd prima si marea stralucire a sonetului se leagd de
ilustrele nume florentine, Dante Alighieri si Francesco Petrarca, cu Beatrice si
Laura lor. Sonctul italian este ilustrat, insd, si de alte nume celebre: Cecco
Angiolieri, Guido Cavalcandi, Cino de Pistoia, Giovani Boccaccio, Giusto dei
Conti, Matteo Maria Boiardo, Lorenza de Medici Magnificul, Giovanni Pico de
la Mirandola, Ludovico Ariosto, Michelangelo Buonarroti, Vittoria Colona, Gior-
dano Bruno, Tommaso Campanella...

Pe lingd forma fixa stiutd, sonetul e dator si unor constringeri de fond.
Printre acestea se numard abordarea unor teme, idei si sentimente nobile, de
valoare universald, profund umand, exprimate adesea in forma lapidard a unor
adagii sau maxime. De aceea italienii au considerat endecasilabul ca cel mai
adecvat pentru concretizarea lor. Intrebarea ce se impune e dacd si limbii ro-
mane i se potriveste endccasilabul. Réspunsul l-au dat de mult, incepind cu
Eminescu, toti marii creatori de soncte. Cind, insd, e¢ vorba de traduceri, rés-
punsul pare mai putin categoric, cdci forma fixad isca dificultdti in plus fatad de
alte poezii.

Un traducator onorabil al lui Petrarca, cum e Lazdr Sebuastian, recunoscind
ca ,ideal ar fi fost ca si traducerea sa respecte cu strictete severele canoane ale
sonetului clasic”, isi marturiseste cu modestie neputinfa in fafa unui asemenea
ideal, C. D. Zeletin se incumetd totusi sa traducd in prozodia originald sonetul
italian si, cum vom vedea, cu succes. Ne vom baza pe citeva exemple luate chiar
din Petrarca. i

Prima strofa a sonetului 35 (incipt: Solo et pensoso i piu deserti campi..)
apare astfel, in traducerea lui Sebastian: ,Stingher si plin de ginduri, adesea
rdtdcesc | Pe drumuri neumblate, cu pasi incefi, tirzii / $i in farind caut cu
ochii atenti si vii, /| Vre-o urméd omeneascd pe care-o ocolesc’. La Zeletin: Stin-
gher, pe unde-i zarea mai pustie, / Mdsor cu pasii rari nemdarginirea, | De urme
fug, cdci nimeni, nicdierea. /| Nu vreau sd ma-ntilneascd, si md stie®.

Ce observam ? In general, sentimentele si ideile sint redate la fel in am-
bele cazuri, ceva mai explicit dar si mai diluat de catre primul autor, mai concis
de catre al doilea. Nofiunea ,pensoso* tradusd prin ,plin de ginduri® de Sec-
bastian, lipsestec in traducerca lui Zeletin, desi psihologic ar putca fi inclusd in
cuvintul stingher. Amplificarea tautologicd din prima versiune pare a se extinde
asupra Intregului vers al treilea pind la cezura celui de-al patrulea, — ideea
fiind concentratd de Zeletin in doua cuvinte: ,De urme fug®, nu prea edifi-
catoare ca idee, dar lotusi inleligentd ca sens general. Prin urmare, in ambele
cazuri existd avantaje si dezavantaje.

Variantele : ,8i sper §i ard, §i-s gheatd, s§i md cuprinde frica” (Sebastian)
si ,Mad tem g§i sper si ard §i sunt de ghiafd“ (Zeletin) nu se deosebesc decit prin
numdrul de silabe. Varianta a doua giseste totusi loc, in economia endecasila-
bului, pentru expresia mai roméneascid ,si sunt de ghiatd“ in locul nefirescului
»$i-s ghiata®.

Celebrul vers ,E tremo a mezza state, ardendo il verno“ din Sonetul petrar-
chian 132, tradus de Sebastian prin ,8i ard in miezul iernii §i tremur cind e
vard“, redus de Zeletin de la 14 silabe la endecasilabul ,Mi-i vara frig si ard
in plind iarnd” oferd un exemplu edificator pentru posibilitatca de exprimare
in forma originald. Astfel, traducerea lui Zeletin capdtd vigoarea lapidard si
gravd, impusa de specificul genului: ,Ldsat-ai, Moarte, lumea fard $oare | Si-n
frig, iubirea oarbd, dezarmatd, / Bolnavd frumusefea, despuiatd, [ Pe mine sub
mihniri apdsdtoare.. | Pamintul plingd, marea gi inaltul! | Ca wun inel ce-si
pierde giuvaierul / Rdmas-a trista, omeneasca ginte... [ O cunosteam doar eu
ca nimeni altul.. | Cu ea §i de atitea lacrimi, cerul | E astdzi mai frumos ca
inainte...



Traducerile nu sint lipsite nici de subtile realizdri poetice ca expresic deli-
catd a unor senlimentle alese: ,Flori fericite, ierburi norocoase, / Sub pasi pld-
pinzi de Doamna mea calcate*; sau ,Dulci triluri incdrcate de lumind“..., ca si:
~Cosita ei de aur rdsfiratd [ O rdsuceau, inele mii, zefirii, | Vrdjeau in ochi
vapdile privirii /| Cum nu a mai avut de-atunci vre-odatd”.

Cit despre limbid si vocabular, nimic ostentativ sau iesit din comun, afard
doar de unele sporadice expresii si cuvinte neadecvate, ca de exemplu: wvilva
(viltoarea ?) madrii, ceata susd (de sus) sau vorovesc pus aliaturi de Madona. De
altfel, traducitorul isi adapteazi limbajul la fiecare caz in parte, de la eleganta
de exprimare a lui Dante, Petrarca, Campanella si inalta f{inutd de limbaj a
Rarbarei Torella, la expresia satiricd a lui Giovanni Pico della Mirandola, fard
a se feri nici de cuvinte vulgare, cind ele existd in original, ca in cazul lui
Francesco Berni, care a scris intr-o limbd coloratd, dind nastere asa numitului
stil .bernesc®.

Desi incercarea de a transpune originalul in endecasilab si numai in cinci
rime duce adesea la folosirca unei rime sarace, C. D. Zcletin a reusit si inliture,
in mare parte, acest neajuns.

Antologia sonctului italian, alcatuitd si tradusd de C. D, Zeletin prezintd a
realizare remarcabild pe linia traducerilor in limba romana,

D. FLOREA RARISTE

]
+0 YALOROASA MONOGRAFIE ISTORICA“

Autor al unei intregi serii de cu totul remarcabile si utile mini-monografii
consacrate in anii din urmaé, cu pasiune si rigoare stiintificd, unor celebre ctitorii
eclesiastice iesene si moldovene cum sint bisericile Trei Ierarhi, Armeneascs,
Sf. Neculai Domnesc, Sf. I. Zlataust, Aroneanu sau mindastirile Cetatuia, Birnova,
Hlincea, Putna s.a., ca sd nu mai pomeninm de bogata si multilaterala sa activi-
tate depusd pe tdrim publicistic si atestatid de foarte numeroase studii, N. Gri-
goras Isi incununeazd rodnicia eforturilor sale creatoare cu un extrem de pretios
si atrdgdtor document istoric privitor la vechile institutii feudale ale Moldovei.

Lucrare de mari si impunitoare. proportii cuprinzind 475 pagini si fiind
recent publicatd, sub auspiciile Institutului de istorie si arheologie .A. D. Xeno-
pol* din Iasi al Academiei de Stiinte Sociale si Politice, de céatre Editura Acade-
miei R. S. Roméania, unde i s-au asigurat si conditii grafice din cele mai onorabile,
cartea lui N. Grigoras, ,Institutii feudale din Moldova“, — organizarea de stat
pind la mijlocul veacului al XVIII-lea, se recomandd ca o monografie cu carac-
ter istoric care jzbuteste sd& ne ofere o cit mai completd imagine de ansamblu
asupra vechii organizdri a tarii. Sustinutd de intinse investigatii de specialitate
intreprinse cu spirit comprehensiv si bazatd pe o solidd bibliografie criticd, ampla
monografie Impleleste in mod armonios tratarea doctd privind studierea profunda
si intim& a structurii societdtii noastre feudale cu expunerea dotatd de virtuti
narative a istoricului, atribute care sporesc accesibilitatea volumului in fata spe-
cialistilor si a celorlalti cititori si, mai ales, certificd autoritatea stiintificd deja
consacratid pe carc si-a cistigat-o si si-o consolideazd N. Grigoras. E de subliniat,
intre multe alte trasaturi esentiale cite caracterizeazd intregul complex institu-
tional moldav de odinioard analizat cu real spirit de patrundere de catre gutor,
faptul cid domeniile voievodale si celelalte forme si verigi organizatorice, fiecare
cu funciiile ei, au alcituit scheletul intregii administratii publice din trecutul
nostru istoric care nu numai ca au posibilitat asigurarea exploatarii maselor aser-
vite, dar au si contribuit, un limp, la péstrarca independenfei si integritatii teri-
toriale a statului. Sint interpretdri stiintifice originale care, impreund cu atitea
altele la fel de inedite referitoare, sd zicem, la rolul progresist al corporatiilor
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vremii ete, releva aptitudinile autentice ale aulorului de a fi cum ar spune H.
Heine, un profet care priveste indaradt si de a-si fi valorificat Insusirile pe care
le poseda intr-o voluminoasd si incoronatd de valente lucrare ca cea atit de instruc-
tivd pe care am avut placerea de a o parcurge cu lectura.

ION ISTRATI

Petre Brinzei, Gh. Scripcaru, 1. Pirozynski
®
L~COMPORTAMENTUL ABERANT IN RELATHLE €U MEDIUL*

In Editura Junimea, Tasi, 1970, a apadrut lucrarca Comportamentul aberant
in relatiile cu mediul, elaboratd de Petre Branzei, Gheorghe Scripcaru, Tadeus
Pirozynski, lucrare ce prin continutul ei corespunde unor reale cerinte sociale si
se impune prin {inuta sa stiintifica.

In epoca revolutiei tehnico-stiintifice, a mecanizdrii si automalizdrii proce-
sului de productiie — pe linga alii factori generali sau specifici dezvolldrii diferi-
telor tdari — viata sociald ridicd probleme variate si complexe a cdror rezolvare
nu mai poate fi giisitd pe calea empirismului.

Aparitia acestei lucrdri constituie, de accea, un eveniment de o deosebitd
insemndtate teorelicd si praclicd, intrucit in ea se reflecld rezullatele eforturilor
stiintifice ale unui colectiv cu o bogatd experientd de specialitate, a cérui acti-
vitate se inscrie din plin pe linia exigentelor actuale de rezolvare stiintifica a
tuturor problemelor.

Locul acestei luecrdri in literalura noasird stiintifici esle cu alit mai impor-
tant cu cit ea radspunde unei necesitid{i de informare adinc simtite atit de marele
public cit si de diversi specialisli :psihologi, pedagogi, sociologi, juristi etc.

Informajia stiintificd extrem de bogatd si la zi, utilizarea el cu discerndmint,
reprezintd, de asemenea, un merit deosebit al luerdrii.

Autorii — de pe o pozitie riguros stiintificd, expresie si a unei indelungate,
competente activitd{i practice si de cercetare proprii — prin tematica abordati,
prin modul de tratare atit din punctul de vedere al continutului cit si al formei
au pus in discujie problemele majore ale comportamentului aberant, probleme a
caror solutionare este vazuti intr-o perspectivd realist-optlimista.

Mai remarcdm faptul imbucurator cd lucrarea, desi esle operd colectivd, pre-
zintd un aspect unilar, un tot organic ierarhizat si bine structurat, ceea ce, mai
ales in conditiile sus-amintite, constituic o calilale greu de realizat intotdeauna.

Modul si forma de redactare a lucrdrii sporesc incontestabil valoarea ei,
deoarece autorii, chiar daci se adreseazi unor cititori eterogeni ca pregatire, nivel,
preocupdri etc., prin stilul curgitor si limpede, prin logica alcdtuirii frazelor si,
mai ales, prin terminologia utilizatd, au evilat ermelismul unui limbaj strict de
specialitate, sporind astfel accesibilitatea continutului ei, fird a contraveni exi-
gentelor stiintifice si fara si alunece pe panta vulgarizérii.

Aceastd lucrare, prin continutul bogat de idei, probleme si solutii, expuse
intr-o structurd logicd si o formd adecvatd, exprimad fidel nivelul autentic stiin-
tific al scolii psihiatrice iesene,

Analitic privind, tema complexd studiati este prezentati de-a lungul celor
cinci capitole, urmind logica internd a problematicii, astfel :

Capitolul I — Consideratii generale asupra comportamentului precizeazi pozi-
{ia teoreticA fundamentald pe care se plaseazd autorii ce considerd” ,comporta-
mentul uman ca expresie dinamicd si totodatd unitard, bio-psiho-sociald, intele-
gerea sa devine obiectivd prin monismul materialist-stiintific care explicd actiu-
nile umane prin realitatea constiintei ca expresie desavirsitd a evolutiei sistemului
nervos, capabil si reflecteze subiectiv realitatea mediului si a existentei sale pro-
prii“ (p. 10). Dupd cum rejese din citatul sus-mentionat ca si din lectura intregii



lucrédri, in interpretarea comporiamentului in general, a comporiamentului aberant
in special, autorii se situeazd pe pozitia stiintificd ce relevd nu numai existenta
relatiilor dinamice interdependentie individ-mediu, om-societate, ci si capacitatea
umand de a constientiza aceste raporturi, implicit posibilitatea interventiei efici-
ente in cunostinid de cauza. Alifel spus, ea se incadreazd etapei cind ,...avem
prilejul de a trdi intr-un moment crucial al istoriei cosmice, in momentul in care
vasta miscare a evolutiei a devenit constientd prin mica persoand a omului care
intreaba* .

In aceastd perspectivd a cunoasterii umane -— dinamicd si evolutivd — a
carei caracteristica actuald esle redatld alit de plastic de J. Huxley, se examineaza
succint, dar in aspectele lor esentiale, principalele procese psihice, normale si
patologice — mecanisme ale adaptérii si acomodarii. Apoi, pe baza unei clasificari
personale, elaborald dupd mai rmulte criterii (manifestari, cauze si mecanisme),
ceea ce permite surprinderca fenomenelor in Intreaga lor complexitate, sint schi-
tate diferitele forme psihopatologice ale comportamentului aberant : nevroze, psiho-
patii, oligofrenii, psihoze predominant endogene (psihoze hipertimice, psihoze hipo-
timice, psihoze delirante sistematizate), psihoze predominant exogene sau endo-
exogene, demente. Tabloul oferit de clasificarca nosologicd a comportamentului
aberant este completat cu descrierea conduitelor de tip: abulic, apragmatic, im-
pulsiv, suicidar, sexopatic si delicvent.

Cap. II — Comportamentul aberant §i boala psihicd — suscitd si mentine
interesul viu al cititorului prin analizele diferentiate, subtile si minutioase, ade+
vdrate ,portretizdri® ale comportamentelor aberante in: oligofrenii, nevroze, psiho-
patii, alcoolism, stari reactive si deficite senzoriale, psihoze, ca si In functie de
particularitdtile de virstd ale subiectului, analize care exprim& totodatd si atitu-
dinea autorilor determinist-stiintificd faid de etiologia comportamentului aberant,
cu consecintele respective pe planul cercetdrii teoretice si al aplicdrii practice.

Realitatea obiectivd a comportamentului aberant examinatd stiint{ific — prin-
cipial si metodologic — a condus spre cercetarea motivafiei acestui comportament
(cap. III), deoarece indica autorii, ,Asa cum prin cunoasterea motivatiei ne expli-
cdm o modalitate de reacf{ie comportamentald, tot asa prin cunoasterea comporta-
mentului pdtrundem in labirintul motivatiilor, in subiectivitatea unui act obiectiv,
in psihologia omului“ (p. 111).

In contextul dinamic interdependent personalitate-situatie, dupd ce se preci-
zeaza notiunile de ,set”, conflict, frustare etc., cu aceeasi finete discriminativi si
sim{ de raspundere privind consecinfele de ordin psihologic, juridic, medico-
social se infafiseazd : aspeciele ,tipologice® ale comportamentului aberant (furtul
patologic, piromania, fuga patologica, comportamentul sexopatic si homicidar),
rolul victimei intr-o asemenea conduitd, fenomenul complex al marturiei si al
simularii tulburérilor psihice.

Cap. IV — Aspecte ecologice ale comportamentuli aberant prin tematica
abordatd — din care semnaldm, pentru ilustrare, probleme ca: periculozitatea
comportamentului aberant, principii si forme de asistentd a comportamentului
aberant, asistenfa medico-sociald a bolnavilor psihici ,infractori“, asistenta medico-
sociald a comportamentului aberant in relatiile de munca, reabilitarea medico-
sociald in comportamentul aberant prin boli psihice — se recomandi de la sine
si se impune atenfiei cititorului prin elementele oferite pentru cristalizarea prizei
de constiin{d a conduitei proprii si a altora, in aspectele ei normale, dar mai ales
patologice, prin indicatiile valoroase privind cauzele, condifiile si modul cum
acestea pot furniza conduite aberante cit si prin prezentarea mdésurilor de preve-
nire, combatere si recuperare sociala.

Capitolul final — Despre responsabilitatea medico-sociald in asistenta com-
portamentului aberant — prin continutul sdu este o sintezd si in acelasi timp o
ilustrare a problematicii prezentate in capitolele antericare, problematici a cirei

1 Huxley J., Perspectives de l'evolution, in L’Homme et son avenir. Textes
anglais reunis par Gordon Wolstenholme, Paris, Edit. Gouthier, 1968, p. 21.
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rezolvare esle vdzutd nu numai prin prizma madsurilor curative, ci si profilactico-
preventive, expresie veridicd a grijei fatd de om, a pdastrdrii si recuperdrii capa-
citdtilor sale de munca.

-

In concluzie, Comportamentul aberant in relatiile cu mediul este o carte
care se citeste si se reciteste, deoarece continutul siu invitd la meditatie asupra
propriei persoane, aflatd in interrelatii cu membrii diverselor micro sau macro-
grupuri sociale, ajutd la constientizarea acestor raporturi interdependente si, pe
aceastd bazd, oferd sugestii valoroase pentru asigurarca unui echilibru psihic si
interpersonal, prin modelare, ajuslare si inlegrare eficienla.

Fara pretiozitate, fara dificultdtile inerente unui tratat, dar si fard wvulga-
rizare, aceastd carte furnizeazi cititorului informatii accesibile din domenii variate
(al psihiatriei generale, psihiatriei sociale, psihiatriei infantile), in cadrul unei
conceptii riguros stiin{ifice, promovatd cu succes de scoala psihiatricd ieseana.

STELA TEODORESCU

D. Pop
®

HFOLCLORISTICA MARAMURESULUI“

Este pentru prima datd cind, la noi, sc tipdreste o lucrare dedicatd intere-
sului pentru folclor intr-o provincie istoricd anumitd. Contributiile mai recente
au urmat linia imbratisdrii acestui fenomen cultural in generalitatea lui (la Gh.
Vrabie) sau in felul cum s-a conturat in activitatea diferitilor cercetdtori (la
I. C. Chitimia).

Autorul, in spiritul traditiilor carturdresti transilvdnene, investigheazid des-
toinic amanuntul susceptibil de oarecare semnificatie si probeazd existen{a unei
constiinte a valorilor arlistice populare si nationale, mai ales cad toate acestea,
in conditiile date, au avut insemnétatea lor. De accea, practic, studiul, care numard
130 de pagini, se dedica folcloristicii propriu-zise abia prin ultimele sale 30—40
de pagini, cea mai mare parte a sa inventariind acte demne de trecut in anale,
cu conditia respectdrii proportiilor reale. Céci, dacd lui Tache Papahagi i se con-
sacrd 7 pagini, in care se comenteazd lucrarea sa fundamentald ,Graiul si folclo-
rul Maramuresului®, poate cele 5 inchinate lui Teodor Michnea, care a publicat
53 de productii populare in diverse reviste (intre 1871—1879) sint cam multe,
chiar daci este vorba si de reproduceri din versurile respective.

Dar neevaluind proportiile dintre capitole, fiecare din acestea se arata
valoros, impresionind prin minutiozitatea utilizérii documentelor. Afldm lucruri
interesante despre ,primele atestdri ale folclorului maramuresean”, despre inte-
lectuali care in veacul trecut au poposit asupra culturii populare (ca Tonitd Sci-
pione Badescu, Mihail Pavel, Grigore Balint, T. Madargineanu, Gavril Timis, Ioan
P. Coman, Petru Mihutiu si mul{i altii). In special, consideratiile referitoare la
Al Tiplea si Tit Bud sint consistente si caracterizante.

Respectul pentru considerarea tuturor faptelor duce adeseori la un anumit
tribut platit concluziilor cu caracter general. Poate cd mai era loc pentru unele
constatdri detasate tocmai din suma amanuntelor. Astfel, o raportare mai insis-
tentd a interesului maramuresean pentru folclor, la interesul din Transilvania,
Crisana si Banat, putea spori profilul. Semnaldm si posibilitatea intregirii isto-
ricului prin despuierea arhivei manuscrise ce se afld astdzi la Muzcul etnografic
din Budapesta, arhiva intemeiata in jurul anului 1900.

Copioase, anexele, constituite din: I — poezii populare din reviste, indice
de culegatori, glosar; II — corespondentd ineditd, bibliografie; III — Petre Biltiu,



alias Dancus din Ieud, Colectiune... prezentare de Iordan Datcu (n.n., redactorul
responsabil, din partea editurii, prin includerea lui in volum reconfirmind niste
practici depasilte, cind autorii sint silifi, spre a-si publica operele, sa accepte tot
felul de ,colabordri®) se Intind pe un spatiu dublu cit cel destinat studiului si se
silesc sd-1 serveascd, primele doud capitole ale acestora alingindu-si deplin scopul.

V. ADASCALITEI

Juan Goytisolo
®
DOLIU LA ,,PARADIS

.Nu ma tem si afirm c& acest roman marcheazi in Spania, atit pentru autorul
sdu cit si pentru toatd generatia lui, inceputul unei productii literare autentic
nationald“ — scria o personalitate de talia lui José Maria Castellet despre Doliu
la ,Paradis“. Smulgindu-se de sub influenta, de loc neglijabild in Spania, a ro-
manului francez, Juan Goytisolo se reintoarce la un specific iberic pe care au
stiut sa-1 surprindi atit de acut in operele lor un Cervantes, un Calderon de la
Barca.

Intensitatea lirismului, o anume atmosferd stranie sint trasiturile dis-
tinctive pentru romanele lui Goytisolo a cdror teméd este copildria si adolescenta.

Un roman despre copildrie, despre copildria frustata, este si Doliu la ,Paradis”.
Actiunea céar{ii se desfdsoard intr-o scoald-orfelinat in timpu razboiului civil. In
confuzia generald, cind granifa dintre bine si rdu a dispdrut, cind atit pentru
combatanti cit si necombatanti existd numai doud ipoteze: a fi victimd@ sau
cdldu, copiii isi pierd puritatea. Devin niste vinovati fard vina. Molipsiti de epi-
demia crimei, scrie Goytisolo, ,tipau, dadeau ordine guturale, copiau gesturile
celor mari, se imbricau cu hainele mortilor si ingrimadeau in ascunzitoarele lor
roadele jocului. (..) Mici Guliveri in Tara Uriasilor, invitau sd minuiascd gre-
nadele si omorau pasidrile cu dinamitd”. Jocul lor devine jocul de-a moartea.

Traind iluzia unei independente in care le este permis orice, copiii trans-
form& inconstienti jocul in crima. Printr-un straniu mecanism de gindire ei con-
siderd c&, asa cum in lumea celor mari oricine poate fi ucis dacd se invoca
cuvintul ,trddare“, un tribunal al lor le-ar da dreptul si& condamne pe acelasi
temei. Victima este aleasd in persoana lui Abel (predestinarea biblica !).

Autorul nu condamnd copiii, ci epidemia crimei. Regresiunea morald a celor
mici e cauzatd de rézboi, deci Impotriva razboiului isi pronuntd Goytisolo rechi-
zitoriul. Copilaria mutilatd, tablele de wvalori sfarimate, iresponsabilitatea atin-
gind absolutvl — astfel apare rdzboiul in romanul lui Goytisolo.

Pare incredibil c& inocenta, atit de proprie virstei infantile, n-o vom gasi
in Doliu la ,Paradis“ la copii, ci la virstnici. Dona Estanislaa, surorile Rosi, Gali
cianul sint croii care trdiesc o permanentd reverie. Personaje calderoniene, cerse-
torul Galicianul - visdtor incurabil — si, in mai mare masurd, Dona Estanislaa
poseda capacitatea de a ignora realitatea crudd sau pur si simplu de a se insela
asupra ei. Si totusi, ideca aparentei existenfei si suferintei nu poate salva aceasti
complexd eroind de suferint{d. Izolarea Donei Estanislaa in singuratica vild ,Pa-
radis” este tragicd tot atit de mult ca si a celor care poartd ridzboiul. Cu exceptia
acestei femei stranii, celelalte persoane se definesc in raport cu ce asteaptd ele
de la viatd, de la viitor.

Sub aspect compozitional, romanul se desfasoara pe mai multe planuri.
Incd de la primele pagini crima impotriva lui Abel Sorzano., nepotul Donei
Estanislaa, s-a Infdptuit. Modul cum se reflecti evenimentul in consliinta celor
care l-au cunoscut, relatiile acestor personaje cu victima constituie substanta
Doliului la ,Paradis“. Stilul slujeste exemplar descifrérii romanului. Incheicrea
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acestuia nu coincide cu sfirsitul rdzboiului. Genevatia care a deschis ochii In
acei ani, sugereazd Goytisolo, va fi urmdritd noapte de noapte de ororile raz-
boiului. Aceasti obsesie face din roman o marturie esen{iald a unui timp dra-
matic de confruntare a conditiei umane.

ION TARANU

André Gide
wJURNALY
)

Jurnalul lui André Gide ramine, fard indoiald, partea cea mai durabild din
opera acestui moralist modern. Pornit in cautarea personajelor multiple care-i
compun personalitatea, a acelor ,euri* diverse, aflate iIntr-o continua stare de
dialog si de dedublare, scriitorul devine eroul unei pasionante aventuri spirituale.
Intreaga creatie gidiana : jurnal, autobiografie, povestiri, romanul Les Faux- Mon-
nayeurs, chiar si numeroase pagini de criticd, se afld sub semnul mitului lui
Narcis, intilnit frecvent in special in primele sale scrieri. Aceastd operd formeaza
o imensa confesiune care irebuie integratd unei tendinte generale a literaturii din
secolul XX, privind nelinistile omului contemporan, interogafiile sale dramatice
asupra existentei, dorinta de a ajunge la o cunoaslere exactd a vietii interioare.

Jurnalul gidian, publicat aproape integral in timpul vietii autorului, des-
chide astfel seria unor mari jurnale intime : Charles Du Bos, Julien Green, Kafka,
Katherine Mansfield, Virginia Woolf, Paul Claudel. Ele devin atit instrumente de
introspectie si de evaziune din colidian, cit si posibilitdii de desdvirsire a unor
exemplare destine umane si artistice.

Scopul marturisit al confesiunii gidiene este cunoasterea de sine, ,clarificarea
gindurilor*, descoperirea unor aspecte mai putin aparente ale personalitétii, desci-
frarea esentei ,eului’. Jurnalul ii permite lui Gide sd lupte impotriva neantului,
fmpotriva fortei destructive a timpului. Confident intim, interlocutor al ,dialo-
gului* gidian, care-l1 salveazi pe scriitor de ,o confuzi agitatie interioar3d“ sau,
dimpotriva, de o stare de indiferentd si plictis, el este, in acelasi timp, un adi-
post impotriva mortii, un depozitar al unor momente unice, care sint smulse
uitdrii. Poate mai mult decit ceilal{i autori de jurnale intime, Gide are constiinia
posteritafii, a comunicarii cu generatiile viitoare, cdrora vrea sid le insufle dispret
pentru falsele wvalori, un cult aprins al sincerildtii si adevarului. Secriitorul a
impins pind la paroxism exigentele unei sinceritdti totale, .divinitate devoranta“,
singura capabild sd-i procurc cel pulin iluzia unei autenticitd{i perfecte, idealul
vesnic inaccesibil al Intregii literaturi subiective. ,Teama de a nu fi sincer mi
framintad de citeva luni si ma& impiedicd s scriu. Sa fiu complet sincer”.

Motivul sinceritétii absolute revine obsedant, iar neputinta de a o realiza
capatd rezonante tragice in constiinta scriitorului. Intilnim numeroase reticente
in dezvaluirea celor mai intime ginduri, a Inchictudinii religioase, a luptei intre
»le coté ange* si le ,coté béte¥, in comunicarea adeviratelor sentimente nutrite
pentru sotia sa, pe care le va lumina treptat in acele tulburdtoare pagini, Et nunc
manet in te, publicate dupd moartea Madeleinei si integrate ulterior Jurnalului.
Toate aceste relicente contrasteazi cu marturisiri indraznete, chiar cinice, uneori
iritante, de cele mai multe ori insid seducitoare si emofionante. Fragmente de
inaltd elevatie spirituald, reflectiile profunde ale moralistului care mediteazd asu-
pra conditiei umane, coexistd cu detalii care au provocat scandal la prima apa-
ritie a Jurnalului in paginile revistei N.R.F., sau, dimpotrivd, cu am&nynte banale,
cu descrieri anoste ale ocupatiilor zilnice, care nu pot dobindi, decit cu timpul
si Intr-un anumit context, o semnificatiec majord. Tocmai aceste contraste surprind

Pagini alese, 1889—1951. Prefat, traducere si note de Savin Bratu, Buc,, Ed.
Univers, 1970.



cel mai exact drama sinceritdtii gidiene, refuzul ,monslruocasei contrafaceri a
adevarului* si constatarea dureroasd a esecului analizei, in urma cdreia nu poate
ramine decit o varianti destul de inexactia a persoanei sale, un ,eu mutilat’,

Gide opune constringerilor morale si sociale, supunerii la diverse ,sisteme®
si dogme, necesitatea de a fi tu insuli, de a trai o ,.viatd pulernicd si plina“, de
a-ti afirma personalitatea. Madretia oricdrei fiinte umane consld in ,béatalia cu
ceca ce o impicdica sa fie autenticd, cu ceea ce se opune integritafii si integra-
rii ei“. Pe lingad valoarea de cunoastere si calitdtile sale cathartice, jurnalul intim
dobindeste astfel o finalitate reconstructivd despre care vorbea Charles Du Bos.
Martor al conflictului dintre .a fi* si ,a parea“, este una din cdile de a ajunge la o
perfectiune morald si intelectuald, la o exislentd totala, eroica.

Jurnalul lui André Gide este mai ales o marturie de scriitor, un proces de
constiintd al unui artist framintat de misterul si dificultdtile creatiei, un laborator
al intregii sale opcere, asa cum Journal des Fawsx-Monnayeurs si romanul insusi
sint documente unice, In care este urmdrit lucid procesul de nastere a unei carti.
Itinerar in lumea literaturii si a muzicii, jurnal de lecturd si memorial de cdla-
torie, el nu contine numai acel ,cimetiere d’articles mort-nés“, cum l-a numit,
modest, scriitorul, c¢i si puncle de plecare, schite ale viitoarelor sale ,pretexte®
critice sau volume de reportaj. Ca si scrierile similare ale lui Julien Green, Char-
les Du Bos sau Paul Claudel, jurnalul gidian constituie una din principalele surse
pentru analiza ideilor estelice ale scriitorului si, in acelasi timp, o incercare de
exegezd personald, care vrea sd salveze creatia literard de ,falsa interpretare* la
care ar putea fi supusd de critica.

Aceastd monumentald operd gidiani, intinsid pe o perioadd de 60 de ani,
sintetizeazd cel mai bine metamorfozele creatorului Fructelor pdmintului si al lui
Theseu, de la ncliniste, fervoare, ironic, pind la serentilate, intelepciune, impa-
care, cu sine. Etapele evolutiei imprimd, la rindul lor, un anumit ton, o anumitd
structurd jurnalului. Dacd In prima parte predomind aspectul de confesiune, de
introspectie, cu dese coboriri in lumea amintirilor — singura realitate opusa carac-
terului ireversibil al timpului si angoasei mortii — treptat scriitorul renunta la
un simplu ,inventar al mobilierului spiritual®, indreptindu-se mai mult spre social.
Dispreful pentru actualitate — reminiscentd a primei sale formatii simboliste —
este abandonat pentru o angajare mai fermd in contemporaneitate. Jurnalul con-
tine astfel, numeroase impresii asupra lumii exterioare, asupra evenimentelor
grave ale epocii, in fata cirora obisnuitele notatii cotidiene nu-si mai pot pastra
caracterul subiectiv. ,Un turn de sticld in care primesc toate razele, toate undele*
— spune Gide — vine sd inlocuiascd turnul de fildes care adidpostea un scriitor
aplecat asupra propriului univers interior. Jurnalul personal, emotionantd auto-
biografie spirituald, este dublat de un jurnal documentar, cronicd pasionatid a
timpului sau.

ANCA MAGUREANU
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REVISTA REVISIELOR

Manuscriptum* 1,2

Consemndm (desi cu intirziere) aparitia primelor doud numere din ,,Manuscrip-
tum®, revista trimestriald editatd de Muzeul literaturii roméane.

In numadrul 1 (aparut in 1970), regretatul academician Perpessicius semneazi
un preambul intitulat Programul nostru, in care facem cunostintd cu profilul si
intentiile acestei publicatii.

Al. Philippide impart seste impresii din incepulurile sale poetice (,,Vocatia
mea poeticd s-a ivit la 14 ani...””). Se publicd In continuare (cu ocazia celor 80 de ani
implini{i de la nasterea lui Sadoveanu fragmente din romanul inedit Mariana
Vidrascu®.

La rubrica Epistolar se di la iveald corespondenta dintre Panait Istrati si
Romulus Cioflec, material inedit care pune in lumind atitudinile si sentimentele
lui P. Istrati in fata evenimentelor cirora le-a fost contemporan.

Tot in acest numar : ,Laboratorul poetic al lui Ion Vinea“ (de Constandina
Brezu), scrisorile lui G. Ibrdileanu catre P. Zarifopol, documente si materiale inedite
referitoare la V. Voiculescu, Tristan Tzara, Panait Istrati.

Numdérul 2 (primul de fapt, pe 1971) are un sumar la fel de bogat si de
interesant. Recomandam : versuri de Mihail Sadoveanu; Serban Cioculescu despre
pasiunea lui de colectionar ; Eusebiu Camilar, autor de comedii-fabule; corespon-
denta lui C. Dobrogeanu-Gherea, Lucian Blaga, Panait Istrati, rubricile... Ad astra,
Scriitori romdni in reviste strdine, Spicuiri, Curier.

La sfirsitul fiecdrui num?r, revista publicid un bogat fisier bibliografic, in care
se inregistreaza orice aparitie ineditd, in orice publicatii din tard, o rubricd, Cres-
terea colectiilor si o alta intitulatd Iconografie.

Regretind disparitia academicianului Perpessicius, nu ne indoim tfotusi ca
»Manuscriptum® va fi si in continuare o excelentd revistd de informare in istoria
literard, o publicatie unica si pretioasa.

Ateneu 3/197

Un adevéarat reviriment caracterizeazi de mai mulle luni aparifia revistelor
lunare. Pe aceasti linie se Inscriu si aparitiile ,,Ateneu‘-lui. Numdrul se axeazd pe
citeva probleme de importanti majord : pozitia criticii (dezbatere), semicentenarul
P.C.R, Ibraileanu (aniversare UNESCO), inregistrarea fenomenului literar curent
(la zi, cum se spune). :

La dezbaterea intitulatd Pozitia criticii rdsund Ion Negoitescu, Al. Célinescu,
M. Ungheanu, Adrian Marino. Mi se par demne de retinut citeva atitudini :

»Autorul acestor rinduri este critic literar si isi practicd meseria cu constiin-
ciozitate ; crede intr-insa (nu férd oarecari indoieli) — dar pe masurd ce s-a ,sSpe-
cializat* a pierdut placerea purd, najvd, directt a lecturii §i poate si sensul adevérat,



unic si neexprimabil al operelor literare” (Ion Negoitescu); ,Ne lipseste o revistd
exclusiv de criticd, asa cum sint in Franta Critique sau exceptionala, desi tinédra,
Poetique* (Al. Calinescu) ; ,,Un lucru e clar: nu sistemele de reclamd vor aréta
adevarata fata a literaturii. Ele au marele defect de a arunca o umbrad de indoiala
chiar asupra cértilor bune de care se ocup.“ (M. Ungheanu) ; ,Faptul ca scriitorii
incep sd ,lanseze* pe critici (si nu invers!) si cd scriitorii se ,lanseazad“ sau se
elogiazd sistematic intre ei (...), impinge critica si mai mult — vrind-nevrind — in
wariergardd“ (Adrian Marino).

Atitudinile luate in cadrul ccestei dezbateri mi se par de acutd importantd
pentru evolutia si atitudinea criticii literare de la noi.

O nedumerire iscatd, poate, dintr-un fapt de micd imporlanid : dezbaterea se
intituleazd ,,Pozitia criticii“, edilorialul (semnat de Constantin Calin) la fel; cu
toate acestea in sumar scrie negru pe alb (de fapt verde pe alb) Dezbatere: Con-
ditia criticii. Cum e de fapt ?

Mihai Merfea face interesante si de loc superficiale consideratii despre ,Dez-
voltarea multilaterald a constiint{ei socialiste a taranimii* (semicentenar).

in pagina sase, Mihai Dragan continud seria articolelor referitoare la ,,Pro-
gramul critic al lui Ibrdileanu’.

Un articol ca cel din 1928 (,,Greutdtile criticii estetice*) ni se pare programatic
penlru atitudinea lui Ibraileanu : ,,Critica literara, cind priveste opera din toate
punctele de vedere, este completa*:.

Articolul lui M. Dragan (la rubrica Traditie si actualitate cste insotil de un
amplu studiu inedit al lui G. Ibrdileanu despre Ion Creangd. Remarcabile in acest
sens preocupdrile criticului Mihai Dragan.

Vlad Sorianu (Cronica literard) discutl trei cdar{i (S. Damian: Intrarea in
castel ; G. Dimisianu : Prozatori de azi; V. Crislea : Interpretdri critice) reunite
toate in aria larga a ,,criticii jurnalistice*.

Iatd o observatie interesantd care oferd si prilejul unui comentariu: ,in fata
poeziei... incearca (V. Cristca — n.n.) de obicei un complex de inferioritate, am
putea spune cu propriile-i cuvinte ; in prezenta acesteia se poartd excesiv de reve-
rentios si se aratd dispus a trecc cu vederea orice, acordind atributlul originalitatii
mult prea usor*. Comentariul : V. Cristea susiine la ora actuald cronica de poezic
la rubrica ,,Cdrtile saptaminii, in ,,Romania literari. Coincidenid, vorba cuiva,
accidentala.

Consemnam, in final, excelentele poczii ale lut Ovidiu Genaru (inclusiv
poezia patriotica Lire) si ,,Caiclele Principeluit de Eugen Barbu.

HRamuri*t 3/191

Singura revistd din tard condusd de un critic lilerar, Ramuri, se juslificd ca o
publicatie In care, cel mai adesea, se gasesc 4—5 — (si mai multe materiale) de
prima calilate, Ar fi, bineinteles in acest numar, vorba de cronica literard (semnati
de Al. Piru), de critica ideilor literare (Adrian Marino), de pagina de poezie (in acest
numéar Ilie Purcaru), de eseul Gerdei Zeltmer (Literatura modernd — o0 provocare
esteticd ? , de ,Etape critice la C. Regman® (de Ov. Ghidirmic) si de ,,Gaston
Bachelard §i poetica universului imaginar® de Romul Munteanu. Gasesc motivata
si bine intenfionatd orientarea revislei spre promovarea textului critic si a eseului,
cu atit mai mult cu cit cauza se sustine de citre aulori competenti, cu sisteme
de referinid si opinii deja clar formulale. Masiva cronicd literard semnatd de
Al. Piru mi se pare, la ora actuald, cea mai intransigentd luare de atitudine iIn
problemele literaturii acluale, cea mai detasatd de persoana autorilor discujati si
una din cele mai personale. In acest numdir esle analizat ,Teatrul lui Teodor
Mazilu §i Ion Bdiesu®.

Teodor Mazilu ar fi, dupd Al Piru, ,in genere aulor de teatru fard Insusiri
dramatice’, piesele lui (cel mai adesea) ,n-au acfiune, eroi, conflict tragic, sau
comic*, se reduc la o ,simpld conversatie®,, fiind, ,,un amestec de banalitdti si para-
doxuri, in replici afectind indrazneala, fara evitarea trivialitatii*. Din lectura partii

109



110

rezervate (in cronicd) lui Ton B3iesu ar reiesi cd teatrul lui e superior celui apar-
{inind lui Teodor Mazilu, fard a fi insa lipsit de deficienie. Referiri critice directe
se fac in mai mica masura.

Adrian Marino discutd in perspectiva istoricd si estelicd relatia gust natural,
gust rational intr-un lext bine condus, cu argumente si informatii care il duc la
disocieri interesante, asa cum intotdeauna ne-a obisnuit criticul.

Dupéa Ov. Ghidirmic (,Etape critice la C. Regman'), cel care reprezintd cel mai
bine azi ,conceptul de criticd jurnalistic ** (in sensul bun) ar fi C. Regman.

,Talentul lui C. Regman se menfine acum mai mult intr-o singurd directie
si se manifestd in exercitiul de ,critici a criticii“, pentru care e evident cd cri-
ticul are vocatie, punctind cu malitie viciile si deformatiile unor confrati*.

O pagina de poezie publicd Ilie Purcaru ; este vorba, de fapt, de un poem mai
amplu (Bunica Beps) din care ni se oferd fragmente. Este drept, savuroase si pline
de inedit, dar prea adesea versurile nu reusesc si fie altceva decit joc, joc gratuit
si placut, dar mai putin poezie :

»— addugati — am cerut — penajul / papagalului nao /| — addugafi — am
spus — craniul de / faraon egiptean al motanului Grigore / — addugafi — am spus
— dantura / bunicii Beps“... s.am.d.

Si, la urma urmei, am mai citit suprarealism.

Pagina Meridiane mi se pare mai pufin consistenta.

Trebuie remarcat in mod deosebit suplimentul revistei dedical in intregime lui
Brincusi, cu texte, fotografii si schife incdite.

,lomist 3/1971

Constant omogeni se prezintd si revista ,, Tomis'. Numdrul 3 este simptomatic
in acest sens.

Interesante si inedite (ca initiativd) mi s-au pdrut grupajele ,Et in Arcadia ego®
realizate de Doina Berchina.

Inedite de Ion Vinea (prezenlate de Gh. Sprinteroiu), V. Alecsandri (prezentare
de Grigore Salceanu) si I. Rebreanu (prezentare de M. N. Rusu acoperd partea
de istorie literara din acest numar.

Si revista Tomis (aldturi de Romania literard“, , Ateneu‘) initiaz& o ancheta
intre critici intitulatd ,,Criticd §i generatie”. Raspund : G. Dimisianu, Marin Mincu,
Marian Popa, Gheorghe Grigorescu, Laurentiu Ulici, N. N. Rusu, Voicu Bugariu si
Hristu Candroveanu.

Din pZcate nu toale cele sapte (7) intrebdri mi s-au parut la fel de importante
sau (macar) atit de importante incit sad stimuleze raspunsuri edificatoare si utile
(vezi intrebarile, 1, 2, 5).

O ampld cronicd literard semneazi Hristu Candroveanu luind in discutie
ultimele aparitii ale criticilor Al. Piru, I. Negoitescu si N. Manolescu. Textul este
adesea inegal ; desi bine scris, nu intotdeauna se evidentiazd o idee sau o atitudine.
Este multa afectivitate, observatii normale si prea putina analiza la obiect.

Ascutit (ca intotdeauna) Tridentul revistei (este vorba de rubrica de atitudini,
observatii si rdspunsuri).

Nicolae Motoc continud in acest num?fr eseul asupra poeziei lui Ion Barbu
(Intelect §i viziune, II).

Literaturd putina, doar Caietele Princepelui de Eugen Barbu si citeva poezii.

Crilica este, cum s-a vazut si din celelalte reviste, in ofensiva.

MIHAI MATEI

Eratd : Conv. lit. nr. 4, a.c.: La pag. 5, r. 1 (titlul poeziei) se va citi :
Patriam meam cano...
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