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LUCIAN VALEA

Puiul

In cuib de bazalt lingd cer,

Penele albe-i erau si el fard seaman de sprinten —
Semne de soartda purta in pliscu-i de fier

Si aur din luné-i lucea in ghiare si-n pinten.

Fiare si oameni — totuna —tremurau prin paduri
Febra cumplitd macina si pietre si plante, ..

Ci el tinjea de dor dupa vechi diamante

Cu teaméd-ngropate-n rdrunchii evilor suri.

Citeodatd si astdzi un vint ii stirneste penajul

Dar tot intirzie semnul temut al Marelui Shor .

Asteaptd aicea de cite milenii mesajul

Sa-nfrunte cumplitul albastru printr-o spartura de nor ?

Absente

In iarba unde ti s-au prelins lacrimile,
am gasit un izvor continuindu-ti plinsul.

Aerul prin care au rasuflat cuvintele tale
de dragoste, e plin de nostalgice pasari.

Lingd colina unde mi-ai spus te-am iubit
a crescut un plop nelinistit ca §i tine.



Dar nici izvorul, nici paséarile, nici plopul
nu stiu sd-mi spund unde esti.

Umblu prin noapte cautindu-te, inirebind., ...

Cerul dilatd asupra mea pupile de aur.

Metamorfoza

Eu cred ca barbatii se trag din copaci
Frunzisul insa 1li s-a scuturat prin timp
Si nu le-a mai ramas decit parul frumos
Si sprincenele ca niste cuiburi.

Eu cred ca barbatii crau odatéd statornici,
De-aceea au astdzi brate puternice

Si cind isi imbritiseazd femeile

Gestul are ceva din siguranta copacilor
Care string cu rddacinile pamintul. ..

Dans

Parul a-nceput sa te-acopere-ncet

Ca o catifea subtire de umbre

Si cum se scurgea citre glezne, pareai
Un trunchi de salcie, de sus pind jos,
Infasurat in scoarte sonore.

Cind bratele au prins sa se miste, rotund

Cautindu-{i imaginea, prin transparenta odaii,
Fiecare deget se preschimba intr-un bot de ren umed,
Adulmecind propria ta frumusete,

Zvelt arcuitda sub licheni si sub alge



CAMIL BALTAZAR

Slava
omului

O, cit de baladesc,
In plasma-i cotidiani,
E ramul omenesc!
Si creastda si icoand,

De i1 desdvirsesc

In piatra si culoare.
Inaripatd panai,

Fa versul ca sa zboare,

Nu-n evolutii plane,—-
Viraj catre eterul, —
Care sa talmdiceascd
Diurnul si misterul,

Azurul ca si fierul
Din mlada omencasca,
Din care ride cerul
Cu fata lui domneasci.



MIRCEA POPOVICI

Diorama

Seara fumegid prin parcuri tentaculari

Dospind livida prim&vara netencuitda pe zid

Si cerul siniliu ca-n stilourile cu albastru royal
Timpuriu decupeazi-arabescul crengilor de oxid.

Amanti hibernali potrivind pasul ca sechestrele
Reiau transhumanta andante pe stradi

In anotimpul de polen si clorofild tempera

Cind pomii ies pe geam si trec serial la parada.

Urca seva-n ascensoare etajele, nivelele

La capatul imperfectei iubiri dintre giza si floare,
Licrimind pe-orizontul plusului ierbii nesdfloase

Unde microscopice scene de gen se asorteazd dupi culoare.

De sus orasul aidoma claviaturilor de fildey

In amurg isi acordd sonor epiderma nemaivizuta ;
Aburesc urzicile si luna din gridinile tentaculare
Trece peste noapte-n sandalele de pluta.

Licente
emotive

Iubind, sintem forme-n asteptarea miscarit
La nuntile albe, ca servetelele de masi
Si sdrut uitat pe buza paharelor goale.

Tari ca simburii maslinelor verzi
In suflet purtdm perle de adincuri, ovale
Ce le trecem sub ochi, drept tristete.

Si perifrastica noastrd iubire-nceputi
Intre otetari si siropuri de lavanda,
Odihneste-n cidptuseala imbritisarilor razlete.

Iubind, sintem forme pentru celdlalt tarim
Si lumea noastrd botanica se opreste
Ziua-n fitilul florilor de artificiu ;



Se-aud violoncele si cari de buturuga,
Rontiind vremea sub deal de rumegus,
Sintem doud vrdbii pe treapta unui imens edificiu,

Gama
armonica

Sa fii anotimp fard nelinisti
Viatd necurmata, tacerea sonori ?
Ma inconjurid peste briu,

Jltima ora,

Uitasem pe sus necioplitele stele
Minus una ramasi pe pleoape
Lingd ora stinghera,

Aproape.

Resfir blindetea, picurata amiaza
Si-ndelung frumusetea ta oarccare,
Pagii-—mi sint vatuiti,

De plecare.

Uritul predat, vesnicia senin2
Oglinditd-n adincul ochilor lac.
De mé-ntorc,

Ce-am sa fac ?

Mina-ntinsd pe-ailaltd rascruce
De alint, de descint.

Prea tirziu,

Nu mai sint!



STEFAN OPREA

UUBLA  ASASINARE

A MARTHEI N.

Piesa politista in trei acte

Personajele : Marie-Jeanne. Radu, Stef, Laura, Cheran, Grasul, Barma, Livia, Capitanul,

Martha

ACILL |

Cortina se ridicd descoperind un spatiu
intunecat. Un sput lumineazd apoi un
barbat si o femeie intr-o imbratisare pa-
sionatd. Cineva coboard o scard pdasind
prudent. Doud lovituri de pistol; dupa
prima, cade barbatul, dupa a doua —
femeia. Abia cind le vedem céazind, ne
dam seama cd erau doud manechine. Un
ris barbatesc le subliniazd caderea, apoi
lumina inunda brusc incaperea. Barbatul
care ride std iIntr-un fotoliu cu o sticla
in minad si cu un pahar. Cel care a tras
coboard scara :

RADU : Ei, ce zici, batrine, ti-a placut?
STEF : Mizerabil, mi, mizerabil, ai dat
in mintea copiilor.

RADU : Dar ce dracu vrei sa fac! Ma
plictisesc de moarte. Ai avut o idee de-a
dreptul idioatd cind ne-ai adus aici. ,Hai-
deti, baieti, cu mine; stiu o cabani sin-
guraticad in munti“.

STEF : N-ai sa spui cid nu-i draguta si
nu-i singuratici !

RADU : Ei si? Stdm aici de-o sdptimini
si' crap de plictiseald, plesnesc, ma des-
fac, ma dizolv. Trag cu pistolul de plute
in aceste manechine nenorocite.

STEF (toarnd in pahar): Fii bdiat istel
si-ntoarce-o pe bauturid. Bea si ai putin-
ticA rabdare; o zi—doud si pe urma te
asigur ci ai sd-mi multumesti.

RADU: Ba cred cid am sia te bat mar,
dacid in cel mult douia zile nu rezolvi
problema vremii. Opresti ploile, scoti soa-
re de unde stii, usuci potecile si ne scoti
la aer cid altfel mucegdim aici, prindem iz
de lemn vechi in cabana asta dariapanati.
Ne-am inteles, domnu...? (il ia ‘'de barbie).
STEF (peste mind) : Ia laba!

RADU : Poftim? Laba zici?! Micutule,
mi se pare ci {t s-a facut dor de tavileala
(gata sa se incaiere, jumatate in gluma4, ju-
métate in serios). Ia pizea, pizea! (i



apucd si cu o miscare scurtd il pune jos).
Ti-a placut? Laba ai zis, da? Eu am
tabe, da ?

STEF (gifiind, sub el) : Du-te, ma, dracu-
lui, ¢4 ma sufoci ! Di-mi drumul, n-auzi!
RADU : Dacid juri cA de azi inainte n-ai
sd-mi mai spui decit nene, nene Radu
STEF : Du-te mi, c¢i esti un mucos fald
de mine.

RADU (insistind) : Nene sau te {in ras-
tignit pind vin imbecilii Aia, care cred
¢l s-au ratacit.

STEF : 1a, mi, genunchiul de pe piep-
tul meu, n-auzi! Hai ¢d ma scoti din sa-
rite. Daca ies de-aici, zob te fac, sa stii.
RADU : Auziti-1 pe viteaz! Oameni buni,
luati-ma de pe ¢l ¢d ma omoarda ? Nene,
n-auzi, nene !

STEF : Nene, poftim, daci tii la ideea
asta timpita.

RADU : Jurd c¢d n-ai si-mi spui alifel
niciodata.

STEF : Pe ochii mei, na.

RADU : Pe ochi? Ce si fac eu cu ochii
tii spdliciti! Jurd pe altceva, pe...
STEF (o zvicniturd bine executata si
schimba situatia in favoarea Iui): Aha,
pui de citea, am ochi spiliciti, ai ? Sa-ti
spun nene, ai? Ei lasid cd-{i arit eu tie
(scoate un briceag de buzunar, i1l deschide
si-1 ridica, dar cind sa-1 loveascs, in prag
apare Laura care tipa formidabil).
LAURA : Stef, ce-i faci!

STEF (se ridica, stringe linistit cutitul):
Am vrut s3-1 omor putin. Scoald, potaie,
si sdruti mina salvatoarei tale. Si alta-
datd n-o mai fa pe viteazul daca te stii
neindeminatic.

RADU (nu-i convine gluma, totusi se duce
sa-i sarute mina fetei) : Am s& platesc,
batrine, si stii. La mine nu ramine nimic
neplitit. Cind ai si te astepti mai putin
am sa-ti plitesc.

STEF : Ei, hai, ci esti caraghios; doar
n-ai s-o iei in serios,

RADU : Ba foarte in serios. Nu-mi place
sd stie cineva jujits-uri mai perfecte ca
mine. Unde dracu le-ai invid{at? (il pri-
vesle lung, banuitor).

STEF : La gradini{a cu orar redus. Laura,
nu-1 lua in serios, azi e foarte prost dis-
pus.

LAURA : Sper sd avem prilejul unei des-
tinderi.

RADU : Ziu? Ati gisit ceva? Vreun im-
becil ca si cel de ieri ?

LAURA : Mai ridu. Dar 3Ista pare a a-
vea simtul umorului ; garantez ci& ne
vom distra teribil.

STEF : Atunci sa pregitim totul.

RADU : Eu m-am plietisit, nu mai joc:
sintem oameni in toatd firea si umblim
cu prostii copildresti. Cicd joc a la Dur-
renmatt.

STEF: Nu giésesc deloc ca sinl prostii
copiliiresti. Ba chiar mie imi plac; sint
jocuri distractive, inteligente si destul de
aproape de meseria noastri. Miine-poi-
miine esti judecadtor sau avocat. Jocurile
astea, pe care azi le facem din lipsa de
alteceva, din plictiseali sau din prostie —
hai sd zic si eu ca tine — pot fi, daca
le iei in serios, o foarte bunia practica.
Asa cd pregiteste-te de proces. Ce rind ai
azi?

RADU : Procuror.

STEF : Perfect. Domnule procuror...
gatiti-vd rechizitoriul. (Laurei) :
imbecilul ?

LAURA : Il tine Cheran la beci, cicad si-1
introduci in atmosferid. Bietul om se cre-
de Ia un tribunal adevarat.

STEF : Foarte bine. VA propun si fim cit
mai seriosi cu putintd. (se uitd pe un gra-
fic prins in perete) Eu ce sint astdzi? A,
avocatul apararii. (lui Radu) Vom sta fata
in fa{i, domnule procuror. Si va {ineti
tare, voi duela cu maiestrie. Laura, tu esti
judecitoarea pentru azi ? (pe grafic).
LAURA : Eu.

STEF : Ei, gata? Il chemiam ?

RADU : Stai, mi, stai ¢ nu mi-a venit
nici o idee. Ce acuzatie ii aducem imbe-
cilului ?

STEF : Cautd, fi o problemi, nu-i mare
lucru (i toarna un pahar, isi ia si lui)
Poftim, inspira-te.

RADU (bea): Dar s& ma ia dracu daci
mai accept alt joc. Asta e ultimul, halt!
STEF : Depinde.

RADU : Depinde ? Adici de ce depinde ?!
STEF : De ceva. Taina!

LAURA : Depinde de vreme. Dacid ploaia
nu se opreste, va trebui sd jucim si mii-
ne, poate si poimiine (intre timp si-a a-
ranjat un fel de robd de judecidtor — im-
provizata, fireste, cum sint si ale birba-
tilor) Mie imi face placere.

RADU : Ziu ?

LAURA : Pe cuvint!

RADU : Naiba sa va in{eleagi, dar eu sint
sidtul de tribunal din timpul anului. Nu-
mai cind aud cuvintul tribunal (imbra-
cd roba), mi se umplu nirile,de mu-
cegai rece si inecidcios, de miros de pi-
cioare nespilate si vad in fata ochilor cu-
loarele acelea nesfirsite, cenusii, cu gea-
muri inguste si murdare, cu binci oribile
pe care stau ingirate niste figuri stranii,
dumnezeu stie cine sint, dar parci-s me-

pre-
Unde-i
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reu aceleasi, nemiscate asteptind acolo de
o vesnicie, habar n-am ce, habar n-am pe
cine, poate moartea, poate dreptatea, poa-
te adeviéirul, poate altid vesnicie si toate
astea trebuie si le vind de la unul ca
mine sau ca tine sau ca ea. Pe dracu, mj
ia groaza'!

STEF : Pe mine mid ia groaza cind ma
gindesc cad va trebui totusi s& fii jurist si
incd unul bun, dupfi cite semne se arati.
Gindurile astea sint niste prostioare pe
care ni le spui probabil in glumi. Mai
bine spune-ne care-i problema pentru as-
tazi, Ce ai de gind sa-i pui in circd imbe-
cilului care va fi adus aici? Ai inventat
ceva ?

RADU : Nimic; am sd improvizez pe loc,
in functie de mutra lui.

STEF (Laura il ajutd sa se imbrace) : Dar
trebuie sid stiu cam ce am sa spun in a-
aparare (o saruta pe fata).

RADU : Te descurci tu; ai doar si jude-
citorul de partea ta. Sarutati-vd in ciuda
mea.

STEF : Te supdri ?

RADU : Ma calcati pe nervi. Mare impru-
dentd ai facut cid ai adus-o aici; singura
femeie intre trei galigani pofticiosi... in
creierul muntilor, unde numai caprele sint
de genul feminin. Hm, ce zici, nu-i peri-
culos 7!

LAURA : Ce naiba are azi!

STEF : Il mininc3 spinarea.

RADU : Nu vrei si mi scarpini ?

STEF : Ba cred cid dupi proces am si te
tesal putin, cu tesala cea mare, ca pe ar-
masarii de soi.

LAURA : Stef!

RADU : Lasa-l, puicuto, lasi-1 si se lau-
de ; asa fac toti berbantii cind se afla de
fatd o fufd simandicoasi...

STEF : In mod normal ar trebui si te
plesnesc ; nu stiu exact de ce ma abtin,
dar sint bucuros c-o pot face.

RADU : Nu stii de ce? SiA-{i spun eu:
de frica.

STEF (i1 priveste lung) : Probabil.
LAURA : Eu nu mai suport (dezbraca si
aruncd roba), nu vd mai suport, parcd a
aruncat cineva sticld pisati intre voi.
CHERAN (din usa) : Ma fratilor, dar mai
stau mult cu imbecilul la rdcoare ?
STEF: Adu-l, hai! Laura, ia-{i locul
(citeva clipe liniste ; toti trei se pregitesc
pentru proces).

RADU (scrie ceva pe o hirtie si o pune pe
masa Laurei) : Subiectul.

LAURA : (ciocdnel in masd): Sa fie in-
trodus inculpatul !

Este introdus un tip gras, speriat, dezo-
rientat ; o mutrd de bonom, roscovan ca
un betiv si, vom vedea, guraliv ca un pa-
pagal. Cheran l-a imbrécat intr-o pijama
cu dungi si i-a scris cu carbune un numar
pe spate. Acum il impinge cu greu indun-
tru.

CHERAN : Aceasta este bestia, domnule
procuror. L-am urmirit o zi si patru nopti,
dar am reusit s3 pun mina pe el abia
astnoapte la orele 14 post meridian.
GRASUL : Nu-i adevidrat; m-a prins azi
spre seard. Dar pe sufletul meu c¢id habar
n-am despre ce-i vorba. Trebuie si fie o
greseali domnule... doamnd judecitor.
Trebuie si fie o greseald, pentru ci eu
niciodatd ...

CHERAN (ii astupd gura cu palma): Ti-am
mai spus, micutule, ¢i doamna judecétor
nu-i dispusd si asculte palavrigeala ta.
Asteaptad si fii intrebat (i1 impinge pe un
scaun).

LAURA : Inculpat, ridici-te! Numele, si
pronumele, domiciliul, data nasterii, si-
tuatia civild si militara, functia...
GRASUL : Eu niciodatd, stimata doamna...
STEF : Domnisoara !

GRASUL : Scuzatii! Eu niciodatd, stimati
domnisoard judecator, dar absolut nicio-
datid in viata mea nu am avut a face cu
justitia ; sint un cetiifean linistit, cu oare-
care functie, eu oarecare situatie, cu oa-
recare onoare, nu?... cu sotie, cu copii...
CHERAN : Cu amanti, nu?

GRASUL : Poftim 7!

CHERAN : Nu te fa cad nu stii!

STEF : Domnisoard judecator, protestez;
clientul meu... — (Grasului) stiti cA am
fost numit din oficiu apdardtorul dv., dom-
nule, bazati-vii pe serviciile mele — (jude-
catoarei) ... clientului meu i se aduc acu-
zalii de imoralitate care n-au nici o le-
gatura cu chestiunea de bazd pentru care
se afla aici.

RADU : Pardon, stimate coleg, dar ches-
tiunea de bazii e tocmai cea a imoralitatii
care a condus la crima.

GRASUL : Cum ?! Ce 7!

LAURA : Acuzatul si rd3spundi® mai intii
la intrebarile care i s-au pus.

GRASUL (topit, derutat, sperial) : Da, ma
numesc Haralambie Ochisor, domiciliat in
Ghindiusani, strada Plopilor 64. ‘Nascut in
anul 1927, octombrie 21. Satisficut sta-
giul militar la infanterie cu grad de sol-
dat — (scuzd) nu s-a putut mai mult. Ca-
satorit. Un copil.

CHERAN : Nu s-a putut mai mult,



GRASUL (ride, dar la ,ciocdnelul” Laurei
redevine serios) : De meserie achizitor la
O.R.T.F.L. Dar nici vorbd nu poate fi de
amante, cid m-am ferit ca de foc, desi in
meseria mea as fi putut contracta...
CHERAN : Achizitiona !

GRASUL : Poftiti ? A, da (ride fortat), as
fi putut achizitiona destule, c¢i ocazii de
aventuri amoroase, ca s& le zic asa — se
giisesc fiard prea multd dificultate. Dar
eu nici micar...

LAURA (ciocénel): Mul{umesc de rds-
puns! Haralambie Ochisor (se ridicd in
picicare si odatd cu ea si ceilalfi) esti
acuzat ci in ziua de 12 iulie a.c. aflin-
du-te in casa numitei... (se preface ca
nu intelege numele scris pe hirtie)... cum
o cheami pe amanta dumitale ?
GRASUL (luat inainte, isi divulgad secre-
tul) : Zavasta Ciocirlan (isi d& seama si-si
acopere gura cu palma).

LAURA : Exact. Deci aflindu-te in casa
numitei Zavasta Ciocirlan, in stare de e-
brietate, ai lovit-o in cap cu clestele de
foc, producindu-i moartea.

GRASUL (cruce) : Fereascid dumnezeu! Eu
s-0 lovesc in cap pe Zavasta la care {in
ca la sufletul meu?! Eu s-0 omor?! E
o greseala (aproape fericit), e o confuzie!
V-am spus cd m-ati luat drept altcineva.
RADU : Onorata curte, se pare ci ne aflim
in fata unui om extrem de periculos...
GRASUL : Eu periculos?! Doamne...
LAURA : Nu intrerupe !

RADU : ...in fata unui viciat, a unui in-
divid care si-a pierdut contururile de om,
degenerind intr-un mecanism actionat de
alcool si instincte primitive. Crima pe care
a savirsit-o a fost rezultatul firesc al unei
vieti imorale la periferia societitii, punc-
tul culminant al unei serii de ticdlosii...
GRASUL (care a reactionat violent la fie-
care acuzatie, fiind cu greu potolit de
Cheran) : Opreste-te, domnule! Ce insiri
dumneata acolo, domnule?! Dacd vor-
bele pe care le spui se referd la mine,
opreste-te! Nu suport, nu permit! E o
gravd eroare!

LAURA (autorilard) : Liniste! Acuzat, iti
atrag atenfia cd-ti agravezi situatia.
Liniste !

GRASUL : Nici o liniste! Nu vreau s-aud
de liniste! (lui Stef) Domnule, ai spus
cd esti apdrdtorul meu; de ce taci? De
ce-i lagsi si md ponegreasci in halui
dsta ?! De ce nu spui nimic? N-am co-
mis nici o crimi, Zavasta mea e Ss#ni-
toasd tun, n-am omorit pe nimeni.

RADU : Daci onorata curte imi permite,
ii voi aminti”dcestui individ imprejurd-
rile exacte in care a comis crima si
dacid nici atunci nu-si va recunoaste ti-
calosia, vom cauta metode mai convin-
gatoare.

GRASUL : Ce metode?! S& nu care
cumva si punef{i sd m3a tortureze ci nu
suport. S$i pe urmi veti gresi cumplit pen-
tru ca sint nevinovat si voi cere s& mi
se facad dreptate si s& fiu razbunat.
RADU : Inchipuiti-vd, onorat auditoriu, o
noapte in care poti tiia bezna cu cutitul.
E foarte tirziu. Toata lumea s-a culcat,
numaij la Zavasta Ciocirlan, in strada...
(se preface cd nu poate citi numele sirdzii)
... Cum se numeste strada, domnule ?
GRASUL (repede) : Arcasului 14.

RADU : Exact; numai la Zavasta Ciocir-
lan, in strada Arcasului 14, arde lumina.
Haralambie  Ochisor trece pe-acolo.
Zavasta il stia plecat pentru mai multe
zile.

GRASUL : Asa-i meseria, plec uneori si
pentru o siptaminj.

RADU : Recunosti.

GRASUL (aprobare cu capul).

RADU : Asadar, vine de pe teren inainte
de termen si in loc si tragd acasd ca o-
mul cinstit, se duce direct la amantai.
Vede lumini, bate, dar nu i se deschide.
Il incolteste un gind urit. Bate din nou
si tot nu i se deschide. Sparge usa si
reuseste si zareasci un barbat sirind pe
fereastra din spate. Se apropie de ea cu
pasi masurati. O fulgerd cu privirea. Ea
tremurid. El se apropie. Ea incearcid si
{ipe, dar nu mai are glas. El se apropie...
GRASUL : Extraordinar! Cine m-o fi ur-
marit 7!

RADU : El se apropie, apuci vitraiul si-o
trizneste in cap..

GRASUL (urla) : Nu! Nu-i adevirat!
LAURA : Negi totul, acuzat ?

GRASUL : Nu. Nu neg decit povestea cu
vatraiul. In rest e adevirat, asa s-a petre-
cut, dar de vatrai nici vorbd. Zavasta are
incilzire centrald; de unde vitrai?!
LAURA (schimb de priviri cu ceilalii):
Atunci cu ce ai lovit-o?

GRASUL : N-am lovit-o cu nimic. Dimpo-
trivd, ea m-a pilmuit $i mi-a strigat in fa-
{3 ca sint un mojic si-un ingrat, cd dupi
ce o neglijez plecind siptdmini iptregi pe
teren — dupd achizitii, ce vreti! — dupé
ce nu ma ocup de ea in masura cerintelor,
mai am si pretentii si-i mai fac si scene.
Am stat si m-am gindit bine si-am inteles
c-avea dreptate ; am rugat-o s§ mai ierte,
am plins si ea m-a iertat, Draga de ea!
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Cum v-ati inchipui ca as fi putut s-o le-
vesc, doamne fereste !

RADU ; Zici ¢i ai plins ?

GRASUL : Pe cuvint.

RADU (celorlalti, pufnind inris): Ei nu,
¢d asa nu se poate. Eu unul nu mai rezist,
duci-se dracului si proces si tot. E deli-
cios ; propun si-l iertim.

GRASUL : Multumesc, domnule, foarte
multumesc. Nici nu se putea sa fie altfel ;
in viata mea n-am ucis un pui de giina.
STEF : Esti foarte draguf, bitrine, vino si
te sarut! (il saruld pe frunte), Si cite pal-
me zici ci ti-a dat ?

GRASUL : Cred ci patru, dar nu contea-
zd, o palmi de-a ei e ca mingiierea unei
petale de trandafir.

STEF : Va rog sa-1 sarutafi cu totii! (cei-
lalti se execuld).

GRASUL (incintat) : Vi mulfumesc foarte
mult. V-am spus cad nu sint eu acela?
Nici nu se putea si nu se descopere ade-
varul adevirat. Sinteti foarte amabili.
Drept sd va spun intrasem la idee.

STEF : Nu-i asa ?

GRASUL : Pe cuvint, credeam cd {riiesc
un cosmar. Dar spunefi-mi si mie: de
fapt ce-a fost asta?

RADU : Efectul ploii, bitrine.

GRASUL : Adica ?

RADU : Adica ploui si noi ne jucdm de-a
tribunalul ca si& nu crapim de plicti-
seala.

GRASUL : A fost un joc? (o clipd nedu-
merit, iar cind realizeaza, izbucneste in-
tr-un ris teribil) Formidabil, formidabil !
(gilgiie de ris, apoi se opreste deodati
foarte serios). Dar de Zavasta de unde ati
stiut ?

LAURA : Dumneata singur ne-ai spus.
GRASUL (isi aminteste greu): A, eu v-am
spus, intr-adevar (ride) Formidabil joc.
Stati s& va sdrut (Ii ia pe rind) vi rog s3
mi includeti si pe mine in onorata curte.
Joc si eu...

RADU (bea si ii toarnd si Grasului): In
regula ; esti primit. (paharul). Pentru jocul
urméitor.

GRASUL : Sinte{i formidabili, pe cuvint!

Lumina se slinge brusc si prin bezna se
aud clar, de afara, pasii cuiva, care se a-
propie de usd, incearcd s-o deschid3, apoi
se indepirteazd alergind. Imediat se re-
aprinde lumina. Tofi sint incremeniti.
LAURA : Ce-a fost asta ?! Stef, ce-a fost ?!
STEF : Nu-nteleg. Cine a putut fi? E
noapte, beznd, prin apropiere nu-i nici o
casii, nici tipenie de om,

CHERAN : Atunci ai cui au fost pagii?
I-a{i auzit, nu ?

STEF : Foarte clar.

GRASUL (in panica) : Domnilor, unde ma
aflu ? Ce se petrece aici ? Cine sinteti voi ?
(disperat, strigd) De ce m-ati adus aici?
Ce vreti de la mine ? !

RADU : Termini, domnule cu intrebirile !
(celorlalti). Sincer si fiu, ma ingrijoreazi
mai pu{in pasii, care ar fi putut fi ai unui
trecitor, ai unui om ritdcit. Lumina mi
ingrijoreaza ; cine a stins lumina ? Con-
toarul e pe culoar, iar pasii s-au intors
de la usd; inseamna cid cel care a stins
lumina se afld induntru.

Se string loi{i in mijlocul incaperii, cu
ochii spre usd. Cei imbrécati cu robe le
dezbraca.

STEF : Propun si cercetim ; sintem atilia
barbati, ce dracu!

GRASUL : Vin cu dumneata, tinere. Oda-
ta, in armati, am imobilizat doi spirgatori
care au furat efecte din magazia compa-
niei.

LAURA : S3 nu mj lisati singura !

STEF : Vino, prietene! (lui Cheran). Tu
cerceteazi cu de-amianuntul camerele de
sus si podul. Radu, rdmii cu Laura! La
nevoie foloseste-te de pistolul tiu cu poc-
nitori (ies).

RADU : Eu cred ci n-a fost decit o iluzie.
LAURA : Dar am auzit foarte clar : pasii
s-au apropiat cu prudentd si s-au indepir-
tat in fugd ; nici vorba de iluzie. Si-apoi
lumina ? !..

RADU : Lumina se putea atinge si sin-
gura.

LAURA : Ce idee, ce idee timpitd si ve-
nim aici in creierul muntilor, in singuri-
tatea asta sidlbatici! Radu, di-mi ceva si
beau, ceva tare .altfel simt ca lesin.
RADU : Ej asta-i acum, doar nu sintem la
operetd. Poftim, bea si abtine-te. Ce si
fac cu o femeie lesinatd?! $i pe urmai
n-ar fi picat si irosesti atit de ctupid sin-
gura clipa dintr-o saptimind in care am
tot asteptat momentul si fiu singur cu
tine !

LAURA : Ziu ? De ce ? !

RADU : De ce? Iatd o intrebare dezar-
manti. Acum nu-ti mai pot spune nimic.
Desi as fi vrut, desi mi-am pregdtit un
discurs intreg... :
LAURA : Al vrut si-mi faci o declaratie ?
Asa, pur si simplu, fArd si te temi c-ai
putea fi ridicol?! Radu, dar n-ai obser-
vat oare ci-1 iubesc pe Stef ?

RADU (enervat, atins): Ba am observat,
¢a doar nu-s idiot,



LAURA : Si-atunci ?

RADU : As fi fost in stare sd-t{i spun nis-
te lucruri extraordinare si si-{i creez mo-
mente foarte frumoase de dragul unui sin-
gur sarut. Ma lasi si te sarut, Laura?
(¢ foarte aproape de ea). Te rog!
LAURA : Ce ciudati privire ai! (el o im-
bratiseazi) Fii cuminte !

RADU (o sarutd, in timp ce cu o mina
caula salterul si slinge lumina. Liniste. Si
dintr-o data scara care vine de sus scirtlie
sub pasi rari si grei. Cineva indreapti o
lanterna spre cei doi care se desprind din
imbratisare speriati).

LAURA : Cine-i? !

CHERAN (cu voce schimbata) : Fantomas!
RADU (aprinde lumina) : Imbecilule !
CHERAN (ride) : Recunoaste ¢i v-am spe-
riat rau de tot.

RADU : Ai gasit si momentul cel mai po-
trivit. Intotdeauna cazi tu exact cind nu
trebuie.

LAURA : Ba ai venit la timp, Cherane,
ili mulfumesc ; pe mine m-ai scos dintr-o
situatie dificild, iar pe dumnealui 1-ai im-
piedicat si fie ridicol.

CHERAN : Si ce merit pentru asta ?
LAURA : Ti-am spus : multumesc.
CHERAN (spre ea): Cam putin, nu crezi ?
STEF (intrda urmat de Grasul): Iluzie a-
custica, frafilor ; nici tipenie de om prin
imprejurimi. Poate si fi fost un ciine sau
0 caprioara sau un urs. Sintem oameni in
toatd firea si intrdm la idee dintr-o ni-
mica toata.

GRASUL : Eu cind eram militar am intrat
o datid la idee tot asa dintr-o chestie ase-
mandtoare. Dar stiti, absolut asemanatoa-
re. Numai ca eram singur.. (observa ca
nimeni nu-1 ascultd) Mda...

RADU : Ej, propun si ne culcidm. Dupa
o zi atit de palpitanta.

GRASUL : Pot si risc o intrebare ?
STEF : Te rog.

GRASUL : Eu unde as putea pune capul ?
STEF : Cherane, ia-1 sus, cu tine. (Grasu-
lui). Dar s& stii, béitrine, ci dsta ori sfordie
ori ce mama focului.

GRASUL : Nu face nimic ; am sa ma stra-
duiesc sd fiu si eu la indl{imea cerintelor.
Ma pricep. Am cistigat o datd si-un con-
curs. Eram in deplasare cu niste prieteni
si ne-am luat la intrecere. Pe bazi de in-
registrare ; am pus un magnetofon in ca-
mera fieciruia, pe rind. Cind a fost rindul
meu, s-a spart diafragma microfonului.
Asa cd vezi mata... (urcd in camera de sus,
cu Cheran).

LAURA : Noapte buni,
stinga).

copii! (iese in

STEF : Noapte buni, iubito ! (isi pregites-
te canapeaua) Esti suparat pe ea?
RADU : Nu, de ce-as fi. E-o fati minu-
natd. Si te iubeste.

STEF : Cred ca ma iubeste foarte muit.
Si-i pacat.

RADU : Cum adica-i pacat ?!

STEF : Ei, vorbe, hai sa ne culcim ; sint
tare obosit, desi n-am ficut nimic toata
ziua. Noapte buni!

RADU : Noapte buni! (semiintuneric).
STEF (dupa un timp) : Idioatd vreme ; ma
dor formidabil genunchii din cauza ume-
zelii.

RADU : Imbitrinesti.

STEF (dupi alt timp) : Stii c& am inceput
sa-{i dau dreptate ; ploaia asta m3a scoate
si pe mine din sirite. Dacd o mai {ine asa,
in doua-trei zile plecim. Ce zici ?
RADU (somnoros) : Imhi... L,
STEF : Incercim pe litoral. Poate prindem
o razda de soare. Vii cu noi? Hm ? Doar
n-ai si adormit! Formidabil, ce inseamna
sa fii om sadnitos si echilibrat! (se ridicd
si incearcd sd se asigure dacd Radu doar-
me intr-adevar) Radu! Bravo tie, ma! (in
virful picioarelor, se furiseaza spre camera
Laurei. Bale incet in usa!) Laura! (repe-
13, usa se deschide si el intra).

RADU (imediat) : Fir-ai sa fii ! Reumatis-
mul, ai ? (merge si ascultd la usd, apoi se
asigurd cad si cei de sus sint la locul lor,
se imbraci repede scotoceste prin sertare
de unde scoate niste obiecte, le pune in
buzunar si se indreapta in virful picioa-
relor spre iesire. Cind sd& pund mina pc
clantd, in capul scarilor apare Grasul).
GRASUL : Am uitat un lucru esential. De
obicei nu mi culc inainte de.. Sper ci
pricepi... Unde-i ?

RADU (surprins si chiar speriat in prima
clipad) : Cine ?

GRASUL : Cum cine ? Toaleta. Nu ti-am
spus ? M-am culcat fard sa... intelegi? O
singura dati in viatia mi s-a mai intimplat
sA mi culcad fird si... Crezi ci am inchis
vreun ochi ? Si situatia era de-asa natura
¢d nici nu puteam merge la toaleta.
RADU : Formidabil ! Dar dumneata ai tre-
cut prin intimplari cumplite in viati. De-
sigur si asta ti s-a intimplat tot in armata.
GRASUL (privindu-l lung): Am impre-
sia cd mi iei peste picior. §i eu c¢ind sint
luat peste picior.. La urma urmei, daca
prezenta mea vid deranjeaza.. desi voi
m-ati adus aici, ¢ eu imi vedeam de tre-
burile mele...

RADU : Apropo : foaleta ¢ imediat in spa-
tele casei. Ocolesti prin stinga.
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GRASUL : Multumesc (iese luind si um-
brela de ploaie care atirnd intr-un cui lin-
ga usa).

RADU : Imbecil ! (renunt{d sda mai plece.
Se apucid si aranjeze cele doud manechi-
ne in pozitia de la inceput: imbratisate.
Intre timp, Grasul se intoarce, lasd um-
brela si urca scarile).

GRASUL : Noapte buna'!

RADU (n-a terminat aranjarea manechi-
nilor) : Noapte buna!...

GRASUL (dupa doi pasi) : Dar ce le faci?
RADU (nervos) : i invidt cite ceva despre
viata.

GRASUL : Aa! (dupd alti doi pasi, vrea
iar sa intrebe ceva).

RADU (a terminat aranjarea manechini-
lor) : Noapte buni, noapte buna! Vezi si
nu spargi diafragma microfonului.
GRASUL (numai o secund& surprins):
Poftim ?! A, buna, buna'!

RADU (singur; isi incruciseazid bratele
si priveste lung la cele doud manechine,
apoi se retrage citiva pasi, scoate pistolul,
ocheste si trage, dar nu se aude decit ta-
canitul cocosului). Fir-ai a dracului de ra-
bla ! (il repard si ocheste usa de la came-
ra Laurei, cind trage insa, rezultatul e a-
celagi. Arunca pistolul. Isi pune un pahar
de coniac, bea stind in picioare in mij-
locul scenei, urmérind parca o idee. Sus
se aud pasi, iar din camera Laurei vine
zgomot de mobile mutate ; se baricadeaza
usa. Radu priveste in ambele directii zim-
bind. Bea iar, apoi, hotdrit parcd dintr-o
datd , isi ia o haind de ploaie si iese pru-
dent.

Scena in intuneric complet, citeva mo-
mente, apoi incepe si se facd ziud. Radu
si Stef sint culcati pe locurile lor de par-
cd nu s-au miscat de aseara.

STEF (se trezeste primul si arunca o per-
ni in Radu): Scoald, bitrine, ca ti-o fi
de-aseardi. Ce-mi place la tine, m#, e ca
poti dormi fArda griji. M-am trezit astid
noapte de nu stiu cite ori si tu dormeai
dus ; esti de invidiat, zdu.

RADU (ca si cum l-ar crede): Da de ce
te-ai trezit ?

STEF : Naiba stie... Ba, o data stiu de ce:
am auzit iar pasii aceia. $tii cd a venit
iar cineva pind la usa?

RADU (intinzindu-se): As, {i s-a parut.
STEF : Nu, nu. Sint absolut sigur. Au fost
pasi foarte usori, de om prudent, dar eu
am ureche find ; pot sd jur cd au fost pasi
de femeie.

RADU : Clar, inseamnid cd in camera
de-alituri umbla Laura ; n-o fi avut nici

ea somn, cine stie (il priveste lung). Te-o
fi asteptat, dar tu nimic, parcid-ai fi de
lemn.

STEY¥ : Vezi-li, mi, de treabd#, ce-{i inchi-
pui!?

RADU : Nu-mi inchipui nimic, glumeam,
cum glumeai si tu cu pasii de astnoapte.
STEF : Ei, dar chiar ma enervezi cu inca-
patinarea asta de a nu crede. Ce dracu,
sint copil 7!

RADU : Atunci sint sigur ci a fost vreun
animal ceva.

STEF : Un animal care incearci usa?!
CHERAN (coborind scara): Mneata, bai-
ieti! Cum ati dormit? Omul meu m-a ti-
iat la sforait. A trebuit si mid mut in ve-
randd ; imposibil sa rezisti alituri de el.
GRASUL (in urma lui): V-am avertizat
doar c3d o dati am spart diafragma unui
microfon. Bund dimineata, domnule pro-
curor, buni dimineata domnule avocat
al apdririi! Aveti cuvintul meu de func-
{ionar cinstit — cinstit si cu planu-ndepli-
nit — avefi cuvintul meu ci m-a chinuit
un singur vis de cu seari pin3-n zori: se
ficea cd o omorisem pe Zavasta si ci voi
ma judecati. Dar ce judecati! Dumnea-
lui, procurorul, ma acuza ce mi acuza si-o
datd incepea cu pupiturile si di-i si di-i,
din acuzatie in acuzatie si din pupiturd
in pupiturd pini mi trezeam leoarcd de
sudoare. $i nu apucam s3i atipesc bine, ci&
mé' lua in primire domnul avocat al api-
rdrii. $i d3-i si di-i, si apard-l1 si pupi-l
ca mai inainte. Dar ce pledoarie dumne-
zeule, ce pledoarie. Ca vinovat si fi fost
$i curtea ma scotea basma curati; s-au
mai vizut cazuri. Tin minte o dati...
STEF : In armatd, desigur...

GRASUL : Exact, de unde stii ?

STEF : Nu stiu, binuiesc.

GRASUL (banuitor) : Nu se poate, stiti
prea multe despre mine (ingrijorat). De
unde sti{i atitea despre mine ?

LAURA (intrd cu o tavad cu cesti) : Buna
dimineata, biieti; gata cafeaua'!

RADU : La tanc, Laura, altfel nu stiu cum
mai opream moara.

GRASUL (atins) : Ce moara 7!

RADU : O moard. (Laura le-a impartit
cafelele si toti beau linistiti).

CHERAN : Azi ce mama dracului mai
facem ? !

STEF : S3 speram c3 o si iasd soarele.
CHERAN : Nici vorbd, am studiat cerul :
a stat ploaia dar de soare nici vorbd. N-o
sd putem iesi din casa.

RADU : Propun si plecdm.

CHERAN (repede) : De acord. Inir-un ceas
ne-am facut bagajele si adio munte!



M-am siturat de-asa vacanii. M-apuc si
impachetez ?

GRASUL : Si eu ce fac? Rimin singur ?
Mai statt macar o zi.. Sint sigur c¢d miine
va fi frumos. Faceti-mi hatirul : mi-ati
promis ¢ ma primiti §i pe mine in joc;
poate avem ocazie si mai jucim un pro-
ces. Tin foarte mult si asist fa un proces.
Nu vd mai spun cid as avea o plicere deo-
sebitd si fac §i eu parte din completul de
judecatd. N-am avut ocazia niciodati...
STEF : Zau? Ei da’cum de n-ai avut no-
rocul ! ?

GRASUL : Eu niciodati n-am noroc... Amn
fost propus cindva, demult, si merg la o
scoald de procurori, dar n-au avut pe cine
pune in locul meu, achizitor la O.R.T.L.F. ;
n-au g#sit unul, vorba ceea : cinstit si cu
planu-ndeplinit. Asa ci a plecat altcineva,
unul de la ,Igiena“.

RADU : Si al pierdut singura ocazie care
ai avut-o ?

GRASUL : Da, domnule. Asa ca stiti ce vi
rog ? Haideti si ne mai jucdm o dati!
(serios). Da'si nu mai fiu eu in boxi.
R_ADU: Dar cine si fie? N-avem pe alt-
cineva.

GRASUL : Ma duc eu si caut pe cineva.
Poate am noroc s3 gasesc.

STEF : Du-te, bitrine, poate ai noroc.
GRASUL (bucuros) : Trebuie sid am si eu
o datd noroc (spre iesire). Dar nu-mi fa-
ceti iar o farsa'!

RADU : Se poate, tocmai dumitale! Du-te
si s3 ai succes! (Grasul iese bucuros).
Hai, Cherane, sii te fac o tabld. Dar sa te
{ii bine cd am niste draci (urci amindoi
scara). Ieri cit ai ramas dator ?
CHERAN : Douj sticle.

RADU : Azi ai si pierzi patru.
CHERAN : Vedem noi (dispar sus).
LAURA (dupa un timp lung de tacere in
care l-a studiat pe Stef; acesta sta cu
ochii intr-o carte ; este insd evident cd nu
citeste) : Interesantd ?

STEF : Ce? A, sigur ci da, palpitanta.
LAURA : Atunci intoarce-o.

STEF : Incercam si citesc pe dos.
LAURA : S-au cam complicat lucrurile.
STEF : Asa se pare. In orice caz ma bucur
ca de data aceasta nu eu sint de vina.
LAURA : Asa spui intotdeauna. Cind lu-
crurile ajung intr-un punct critic, ai grija
sd precizezi cd nu tu esti de vind. De fie-
care datid vina o port eu.

STEF : Se in{elege ; de vreme ce vina fun-
damentala iti apartine, toate cele care de-
curg din ea se unesc firesc impotriva ta.

LAURA : Stef, intr-o zi are si-{i pard
foarte rau; vine intotdeauna o zi cind
ne pare rdu pentru toate.

STEF : Eah, teorii, nu suport teoriile. Mai
bine cdutai argumente si-1 convingi ci e
periculos pentru el sé se incipitineze pe
o asemenea pozitie; e foarte periculos.
LAURA: Crezi ca n-am incercat, Stef ?
Crezi ¢d nu i-am spus?

STEF : Isi asum3 riscuri mari. Iar tie iti
atrag atentia foarte serios: ci daci nu ac-
ceptd situatia asa cum este si nu proce-
deazid in consecint{i, atunci...

LAURA (ingrijoratd): Atunci ce, Stef?
Ce ai de gind ? Ce vrei si faci?

STEF : (aruncd nervos cartea) : Stii foarte
bine si nu-mi mai pune atitea intrebiri.
Ti-am mai spus ci nu suport intreb3rile ;
am raspuns la atitea intrebdri in viata
asta a mea meschind si stupid3, incit nu
le mai suport. Te-am mai rugat...
LAURA (lingd el): Iarti-md, iubite:
stiam, dar te-am vizut foarte hotirit si
nu intelegeam ce vrei. Am vrut sd ma
ldmuresc, iarti-m3d. A inceput si-mi fie
fricd, Stef. Nu stiu de ce, dar mi-e foarte
frici. Simt ¢d m3 cuprinde un fel de ri-
ceald, tot trupul mi-e stribidtut de sigeli
(flq gheata. Stef, f4 ceva si nu-mi mai fie
rig.

STEF (in brate) : Ei, hai-hai, nu fi pros-
tutsi. O s3 iasd bine si de data aceasta, fii
linigtita.

LAURA : Bine, Stef bine (il siarutd) .. Sa
speram. Nu stiu ce m-as fi ficut firad tine
(imbratisare strinsd). Hai si plecim de-
aici, iubitule.

STEF : Dupi ce rezolvidm totul. Trebuie
si mai facem o incercare. Hai, curaj! Pe
urmi plecam.

GRASUL (intra impingind din urma o fe-
meie tindrd, rogcatd, bine imbracatd, fara
bagaj, doar cu o posetd). Iatd, domnule
procuror am prins un infractor. Pardon,
o infractoare.

STEF : Oo, dar ce infractoare!
MARIE-JEANNE (foarte serioasa, ener-
vatd): Vreau si stiu, dar imediat, cine
sinteti voi si mai ales acest bddidran care
m-a apucat si m-a tirit aici fird voia mea.
Am sa protestez la organele in drept!
STEF : Poftiti, domnisoari.. Domnisoara
sau doamni ?

MARIE-JEANNE : Doamna. -
STEF : Omagii. Poftiti, stimatd doamna,
protestati. In fata dumneavoastra se afld
un procuror. (spre Laura). $i un avocat.
Iar daci vreti si un judecadtor, vi facem
rost imediat (strigd). Radu'!
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RADU (in capul scarii): Oo! (se privesc
foarte lung, intr-o tdcere nefireasca, punc-
tatd doar de omuzicid incordata). Doamna!
(se inclind). Sint incintat (coboara, fiecare
pas fiind marcat de muzicd. Cind ajun-
ge jos, o mai priveste o data lung):
Sint incintat !

MARIE-JEANNE : Atunci poate ai sa fii
macar dumneata dragutf sia-mi spui ce
farsa mi se joaca.

RADU (dupa un schimb de priviri cu cei-
lalti1: Farsa ? Nici vorbd, doamna mea.
Tot ce se petrece aici si tot ce se va mai
petrece este si va fi in serios. Foarte in se-
rios. Farsele se fac intre prieteni, ori dum-
neata ne esti complet straini.

CHERAN (a aparut in capul scarii ; la ve-
derea fetei are o tresdrire, apoi vrea sa se
intoarcd sus).
STEF : Cheran,
pem odata!
CHERAN : Imediat, sefule, numai sd-mi
iau chitara. (dispare sus, revine imediat, cu
chitara, sprinten, fredonind). Sint gata,
sefule.

STEF : El e martorul.

CHERAN (se inclind spre Marie-Jeanne
ciupind strunele chitarei): Jur ea voi
spune adevarul si numai adevarul, asa
sa-mi ajute dumnezeu !
MARIE-JEANNE (incd uluitd, nu pri-
cepe ce se intimpld) : Adevarul despre ce ?!
CHERAN (aspru): Cum despre ce ? Des-
pre faptele dumitale.

MARIE-JEANNE (mascindu-si ingrijora-
rea) : Ma rog.. Toatd povestea asta mi
se pare caraghioasi si de prost gust.
Dar, ma rog, daci.. Eu oricum nu pri-
cep nimic...

GRASUL (care lot liinpul a urmarit cu
mare satisfactie, frecindu-si palmele de
plicere) : Ai sa pricepi imediat. Ai numai
putinticd rabdare. (citre Stef care, ca si
Radu si Laura, isi imbracd roba). Eu cu
ce ma ocup ?

STEF : Privitor.

GRASUL (dezamadgit) : Numai atit.
CHERAN : Ce-i putin ? (acompaniindu-se
la chitard). Privitor ca la teatru tu in lu-
me sd le-nchipui; joace unul si pe patru
totusi Lu (accenl) ghici-vei chipu-i.
GRASUL : Ce vrei sa spui?!

CHERAN : Ca cine tace si priveste, multe
poate pricepe. E drept c& pentru asta ar
fi necesar si un griunte de... (I5i ciocénes-
te fruntea).

GRASUL : Dati-mi, fratilor, si mie o mi-
siune! N-a fost asa vorba ?

STEF : Roagi-te de domnul judecidtor sa
te ia asesor.

coboard, draga, sa-nce-

GRASUL (spre Radu): -Domnule judeci-
tor...

RADU : Bine, dar mai intii relateazd in
fata curtii cum ai pus mina pe infractoare.
GLASUL (fericit) : Da, cu placere. Mai a-
les cid a fost o strategie formidabili. Ca o
datd, in armati, amm mai avut ocazia —
nu stiu dacd v-am spus — sd prind doi
infractori deodats, asa cd in chestia stra-
tegiei am experientd. M-am urcat frumu-
sel intr-un copac si-am inceput pinda.
Stau cit stau si nimic, Mai stau cit mai
stau si tot nimic. Incepusem si intru la
idee cind deodati parcAd aud niste pasi
usori, usori ca de caprioarda, Crengutele
uscate trosneau discret sub niste picio-
ruse delicate (privire spre picioarele Ma-
rie-Jeannei). Imi incordez atentia, adul-

mec si deodatid ziresc ceva rosu, ca ©
flacara. Ce credeti ci era?

STEF : Ei?

GRASUL : Capusorul dumneaei. O ve-

deam cum se apropie; inima imi batea
cumplit. $i cind a fost lingd copacul in
care ma aflam, zdup! drept linga ea.
CHERAN : Ai bagat-o in sperietfi.
GRASUL : N-am avut impresia. Alta fe-
meie ar fi tipat sd-si rupa baierele pieptu-
lui, dar ea nimic. Adici nimic e un fel
de-a spune, pentru cid s-a intors ca o
sfirleazi si m-a pocnit in plex de-am vi-
zut albastru.

CHERAN : Formidabil! Bravo, fetito!
GRASUL : Si cum stiteam eu indoit de
durere, mi-a mai sters un genunchi peste
nas si a rupt-o la fugd. Dar eu, om cu
experientd, cum v-am spus; din doud
sdrituri am ajuns-o, am apucat-o de
amindoui miinile, i le-am rdsucit la spate
si i-am zis: stai, puicuto, ci a mea esti!
Si-acu iacd-ti-o (lui Radu) Ma primiti
asesor ? -
RADU : Poftiti.
STEF : Dacid acuzata are ceva de spus
inainte de a trece la fondul chestiunii.
MARIE-JEANNE : Vreau s3i mi se explice
ce se petrece aici. Cine sinte{i si ce vreti
de 1a mine. Altfel inchid gura si nu scot
o vorba.

LAURA : Clienfa mea are dreptate. Sa i
se¢ explice in ce situatic se afla.
MARIE-JEANNE : Ce inseamnad expresia
asia: ,clienta mea®?

LAURA : Sint apiaridtoarea dv., doamnd.
Vi rog si aveti incredere...




MARIE-JEANNE : Nu-ti permit si fii
apirdtoarea mea. De cine si de ce sd mi
aperi ? !

STEF : Linistiti-va, doamnd si ascultati:
sinteti acuzatd de crima.
MARIE-JEANNE (sare in picioare): De
crimd ? Cum de crimid ?! Vi atrag aten-
fia ca nu permit; mergeti prea departe
cu gluma...

STEF : Domnule judecdtor, poftiti.
RADU : Astept ca acuzata sid se poto-
leasca.

CHERAN : (o forteazd sia se aseze): Nu-i
bine si te-aprinzi asa, fetito ! Linisteste-te!
RADU : DBin piesele aflate la dosar reiese

cd numita.., cum vi numiti.
MARIE-JEANNE: Marie-Jeanne Deme-
triad.

RADU ....Ca numita Marie-Jeanne De-
metriad este autoarea crimei ce s-a fép-
tuit astd noapte la vila din apropiere.
MARIE-JEANNE (in picioare furioasa, dar
si foarte iIngrijoratd, ca si cum ar {i in-
coltitd pentru niste fapte pe care le con-
sidera necunoscute de nimeni. Cheran o
forteazd si se aseze).

RADU : Cercetidrile au stabilit urmatea-
rele: La trei kilometri de aici se afla
vila profesorului Barna. Dar nu e o vila
oarecare, iar profesorul nu-i un profesor
oarecare. Acolo e de fapt un laborator
de cercetiri stiinfifice, iar Barna e un
savani. Sau mai precis era un savant,
pentru ci aceasli doamnd elegantd si
drigutd l-a ucis asti noapte (miscare la
Marie-Jeanne). De ce l-a ucis ? va veli in-
treba, Simplu, ca si-i sustragi lucrérile.
Ce sa facdi cu ele? Asta urmeazi sa
stabilim acum, aici. Faptele s-au petrecut
in felul urmitor: inciperea centrald a
laboratorului, cabinetul lui Barna are ©
fereastrd largi spre verandid. In veranda,
desi e destul de sus, se poate ajunge re-
lativ usor, mai ales daci esti de meserie
(Marie-Jeanne a scos un creion si dese-
neazd nervoasa). Criminalul, in speta
doamna Marie-Jeanne Demetriad, a pa-
truns pe fereastrd, noaptea, cind nimeni
nu se afla in cabinet, si a inceput sa fo-
tografieze documentele. Profesorul, auzind
zgomot, a venit si vadid ce se intimpla.
Doamna l-a asteptat ascunsi dupd usd,
I-a apucat frumos pe la spate si 1-a
zugrumat, firi si producid nici cea mai
micd giligie. Elegant, curat, sigur...
CHERAN : Bravo, fetito! Calificare inal-
ta, nu-i asa?

2 — Convorbiri literare

RADU : Acestea sint faptele. Si cautam
acum cauzele. Ce are de spus acuzata ?
MARIE-JEANNE (in picioare) : Rimin la
ideea formulati initial ; e o farsid. Dar nu
pricep de ce vreti si mi-o jucati tocmai
mie. Ori am nimerit intr-o casi de ne-
buni (ii priveste pe rind ingrijorata. Gra-
sul isi freacad miinile de placere ; jocul il
incinta teribil).

STEF : Dar de fapt unde vroiai si ni-
meresti ? Ce cdutai, o femeie singuri, pe
munte ?

MARIE-JEANNE: Mi duceam la vila.
Am acolo o sord; asistenta profesorului
Barna, e sora mea.

STEF : Deci il cunosteai pe profesor, stiai
unde este vila si probabil stiai si ce
cercetdri efectueazi.

MARIE-JEANNE: Nu, asta nu stiam;
nu mi pricep deloc in §tiinte si nici nu
ma intereseazi. Mad duceam pur si simplu
la sora mea. M-a prins insd acest uran-
gulan (Grasul isi freacd palmele) si m-a
adus aici. $i acum ci stiti tot, vd rog
sd incetati circul si si ma Idsali si plec.
(Se aude un helicopter. Marie-Jeanne as-
cultd incordata, apoi aleargd spre usa).
Vreau sia plec imediat de aici.

STEF : A venit helicopterul si te ia. Mi-
siunea a fost indeplinitd, se urci doamna
in helicopter si pa! Numai ci noi nu
sintgm prostii si nici nebunii care ne
crezi,

MARIE-JEANNE : Lisati-m3 si plec. Tre-
buie sd ajung la sora mea.

CﬂERAN: Dacd onorata curte imi per-
mite, (ascultd helicopterul care trece iar
foarte aproape) daci onorata curte imi
pgrmite, as conduce-o pe aceasti doamni
Pind la vild ; s& vedem daci spune adevi-
rul. Ar fi absolut necesar pentru conti-
nuarea dezbateri'or.

GRASUL : Am o idee: si nu-i lasam si
plece. Ar putea fi complici si ne lasd
cu buzele umflate,

STEF : Inteligenti observatie,

GRASUL (frecindu-si palmele): Am mai
intilnit o datd un caz absolut identic.
CHERAN : Caraghiosule, dupi ce te pri-
mim in joc, iti ardti coltii, ai ? Ai idei,
o faci pe Sherlock Holmes-ul!
MARIE-JEANNE : Cum adici I-ati primit
in joc? Adica toati povestea asta e un
joc ?

LAURA : Dar ce credeai?

GRASUL : Nu, vi rog, lasati-mi mie pla-
cerea. (Marie-Jeannei) Stimatid duduie,
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sper ci sinte{i o femeie cu simtul umo-
rului. Vi aflati in mijlocul celui mai e-
legant joc pentru oameni mari, Ieri am
pafit si eu exact ce ati patit dv. acum.
Numai ci eu m-am lasat antrenat ca un
prost. La mata am admirat detasarea si
dispretul cu care ne-ai privit tot timpul;
ne-ai socotit nebuni. Ei bine, nu sintem
nebuni, sintem niste oameni pe care
vremea ii obligad sd stea in casa si care
pentru a nu criapa de plictiseala. ..
MARIE-JEANNE : Vasizica un joc (ii pri-
veste pe tofi cu un fel de nedumerire a-
mestecatd cu teamd). Interesant.

STEF : Sper ca ti-a placut. (toarna de
baut si-i da un pahar).

MARIE-JEANNE (dupd un timp izbuc-
neste intr-un ris dezldntuit, cam foriat si
cam isteric, In care se strecoarad discret
nuantele unui plins interior sau ale unei
frici ascunse). Extraordinar !

GRASUL (o acompaniaza): Nu-i asa ?
CHERAN (cintd de dans): Va invit la
destindere. Toata lumea danseaza'!
RADU : Imi permitefi ? (0 ia la dans pe
Marie-Jeanne. Danseazd8 si se privesc
lung).

MARIE JEANNE: Vei fi un judecdtor
excelent. Esti inventiv si perspicace.
RADU : Ti-a pliacut cum te-am forfecat ?
MARIE-JEANNE : Teribil. Am asistat si
eu o datid la un proces, Vreau si spun la
unul adevdrat, Era un judecitor bétrin
si gras, dar grozav de inventiv si de
perspicace. Adineaori ma gindeam ci
tot asa vei ajunge $i dumneata.
RADU : Adica bitrin si gras.

MARIE-JEANNE : Iventiv si perspicace
am vrut sid spun.

RADU : Multumesc.

GRASUL (facindu-si curaj): Dansati,

duduie Laura? (lui Stef) Sper ca per-
mite{i (danseazi).

STEF (S-a trintit pc o canapea, bea si
fumeaza).

CAPITANUL (intrd, se opreste in usa,
un timp liniste, apoi): Buna ziua, dom-
nilor si doamnelor (inainteaza cijiva
pasi, 1i priveste foarte cercetator pe
tofi, apoi masoard cu privirea incédperea).
Scara asla unde duce?

STEF (ironic): Ca orice scara, si scara
asta duce in sus.

CAPITANUL (simte ironia): A, in sus?
Mul{umesc (vrea sia urce).

STEF : Daci nu sint indiscret si dacd
imi este ingdduit sid pun intrebidri per-

soaneclor care intrd aici, cine esti dum-

neata, domnule 7!

CAPITANUL (prezentindu-se): Ciapitan
Ovidiu Morarescu, de la contrainfor-
matii.

TOTI: Oo!

STEF : Imi pare bine. $i.. cu ce vdi pu-
fem fi de folos ?
CAPITANUL : Dmnilor si
trebuie s& vid anunt Iucruri
RADU : Este exact ceea ce ne
nouda acum.

CAPITANUL : Regret foarte mult, dar..
situafia e de asa naturd.. Stiti poate
ca la vreo trei kilometri de aici se afla
o vila, adicd, mai exact, un laborator de
cercetari stiintifice.
MARIE-JEANNE (Iui
iar povestea ?
RADU : Nu, nu, e altceva.
CAPITANUL : Ei bine, asti noapte.
acolo a fost ucis un om si fotografiate
documente ultrasecrete.

CHERAN: Bund! Ai stat undeva as-
cuns si-ai ascultat Jocul nostru.
CAPITANUL : Vi atrag foarte serlos
atenfia ci nu e vorba de nici o glumi.
Asistenta profesorului Barna a fost gi-
sitd moarta in laborator....

doamnelor,
neplacute.
lipsea

Radu): Incepe

MARIE-JEANNE (tipa formidabil) :
Martha !

CAPITANUL: O cunoasteti, domnisoa-
ra?

MARIE-JEANNE : KEra sora mea (plins
nervos).

CAPITANUL: Imi pare foarte rau.
Condoleante (celorlalti). Cercetind mun-
tele, oamenii mei au gisit o parasuta
ascunsa in frunzar. Legitura intre aceas-
td parasutd si crima de Jla vVild este,
sper, la puterea de intelegere a oricui.
LAURA: Dupa cite imi dau seama,
toate aceste fapte, daca s-au petrecut,
sint foarte grave si, cumva, secrete, nu ?
Atunci nu pricep de ce dumneata ni le
spui noui. Noi sintem un grup de stu-
denti veni{i aici si& ne petrecem vacan-
ta... Ce legaturi....

CAPITANUL : Legatura este urmitoa-
rea, stimati duduie; ca de la vila cu
pricina pind aici este o singurd cale de
acces, una singura, ret{ineti. Iar de aici
pind jos, in oridsel, doui. Nici o altad po-
sibilitate de circulatie pe acest munte
nu existd. Faptul este absolut sigur, ve-
rificat milimetric. Pe cele doud cai de
circulatie de jos pind aici am urcat eu
si oamenii mei. N-am intilnit pe nimeni.
Nici micar o urmi3. Si doar am pornit



din oras la numai un sfert de ceas
dupid comiterea crimei, timp in care
nici un om, oricit de iute de picior, n-ar
fi putut ajunge in oras. Muntele l-am
cercetat metru cu metru. Nimeni. Ra-
mine o singurd solutie; cred ci o pre-
supuneti.

RADU : As, perspicacitatea
cu desdvirsire.

GRASUL : O dati, in armati, am intil-
nit o sifuatie absolut identica...
CAPITANUL (peste): Imi pare riu c#

ne lipseste

cineva sa ias3) Domnilor si doamnelor,
trebuie sd vA anunt concluzia mea.
STEF : Ma rog, s-0 auzim.
CAPITANUL : Nu mai existd nici un
dubiu, dar absolut mici unul: ecr.mina-
lul se afld aici! (pauzd lungd in care
se privesc Intre ei de parcad abra acum
au realizat gravitatea faptului). $i nu
va iesi de aieci decit impreund cu mine.
Din aceastd clipd nimeni nu pardseste
casa st nimeni nu intri, Vi atrag aten-
tia si fiti prudenti; casa e foarte bine

nu sesizati gravitatea faptelor (se retra- pazitd. In caz de iese cineva, tragem
ge in usd parcd pentru a impiedica pe fdrd avertisment (salutd si iese).
Cortina, repede
ACTUL 1
La vild. Cabinetul profesorului, in CAPITANUL : Atunci vid multumesc
beznd. Se deschide incet fereastra din- pentru ajutor; as vrea si ramin cu
spre verandi si cineva cerceteazdi inci- domnul profesor. Nu plecati insd prea

perea cu o lanternid, apoi, prudent, sare
induntru. Se apropie de birou, trage
sertare, cauti febril, scoate niste hirtii
si incepe sd le fotografieze. Se aud pasi
care se apropie. Cel dinduntru se retra-
ge dupd usa si asteaptd. Pasii se oprese,
in fata usii. O clipd liniste tensionati.
Apoi se aude cheia §si usa se deschide
incet. Prin intuneric se ghiceste o fe-
meie in halat alb. Inainteazi citiva pasi,
iar cel de dupid usd ii sare in spate si o
apucid de git.

CAPITANUL : Stop! Lumina! (se a-
prinde lumina. In scend se afld Cipita-
nul, profesorul Barna, Femeia si Barba-
tul care fac reconstituirea. Jos, pe dusu-
mea, e desenatd cu cretd pozijia in care
a fost gisitd victima) Ai sirit prea de-
vreme. Trebuia s-0 mai lasi citiva pasi
sd ajungd la semn (desenul de pe dusu-
mea) Dar nu mai reluim, a fost des-
tul de bine. Cred c¢i aceasta este vari-
anta definitivi. Ave{i vreo pirere, dom-
nule profesor ?

BARNA (foarte tulburat, pare cd nici
nu asistd la cele ce se petrec. Std intr-un
fotoliu cu pipa uitatd in mina. Intreba-

rea Capitanului il readuce..): Poftim ?
Nu, nu, nici una.
CAPITANUL : Dumneavoastrd, doam-

nd ? (Femeia care a participat la recon-
stituire e sotia profesorului, Livia).
BIVIA : Nu, nu ma pricep.

departe, voi avea nevoie de dumnea-
voastra (semn cu capul barbatului s:
acesta o insoteste).

CAPITANUL (aprinde un chibrit pen-
tru pipa profesorului): Vas3zicd nu a-
veli nici o pirere. Nici micar o binu-
iald, cit de micd, o presupunere, un ca-
pat de fir cit de neinsemnat? Ne-ar fi
de mare ajutor.

BARNA (impasibil, in continuare): Ke-
gret, domnul meu, dar nici micar nu
mi-e clar ce s-a intimplat. Sint uluit
pur si simplu si nu pricep nimiec.
CAPITANUL: Aii muncit mult la lu
crarea asta?

BARNA: Hm? Nu, nu prea mult: o
viatd (zimbeste amar) Ce-i o viatli, la
urma-urmei! Nici nu stiu cind a tre-
cut. Eah, nu mai are importanti, daci
tot a trecut degeabha.

CAPITANUL: Mi-as ingiddui sd va su-
gerez si aveti incredere. I1 vom prinda
pe faptas.

BARNA (zimbeste): Si ce-o sd rezolviin
cu asta?
CAPITANUL: Ii vom
BARNA : Si Martha ?
CAPITANUL : Ati tinut mult la ea.
BARNA : Nu, nu-i fsta termenul. E ce-
va mai complicat; ea fécea, cumvi,
parte din mine. Nu stiu dacid sint su-
ficient de clar. Si nu-{i inchipui alt-
ceva! Ea era un fel de al doilea eu al
meu. Crezi cd e posibil asa ceva?

jua filmele.
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CAPITANUL : Nu-mi dau
exact... cred ca s-ar putea.
BARNA : Doulzeci de ani a stat in a-
celasi loc, in dreapta mea. Ziua si noap-
tea.

seama

CAPITANUL: Cind v-ati casitorit
cu... ?
BARNA: Cu Livia? Acum cinci ant.
A fost un capriciu; sia nu le ameste-
cam.
CAPITANUL :: Si pind la cisidtoria
asta...
BARNA (il priveste lung): Am im-
presia cd, foarte delicat, ai inceput si

mia anchetezi. Si stii ci daci o iei pe
panta asta, nu mai avem ce vorbi.
CAPITANUL: Va rog sa ma iertati,
domnule profesor, n-am avut nici o cli-
pa intentia si vA jignesc. Dar sint si-
gur ca intelegeti.. situatia de fatd im-
pune clarificarea unor chestiuni.
BARNA : K{i atrag atentia cd ai pornit
pe un drum gresit. In legdturd cu Mar-
tha am spus tot pentru cine stie si in-
teleaga.

CAPITANUL: Am inteles tot ce-ati
spus si nu insist. Ceea ce am vrut sd
vi intreb n-o priveste pe ea. As avea
nevoie sid stiu dacid afi mai avut sau
daca mai aveti pe cineva apropiat,
vreo rudid, vreo prietend, stiu eu.
BARNA (il priveste lung, evident de-

ranjat, iritat): Da, am o sotie. Ai va-
zut-o.

CAPITANUL : In afard de ea.
BARNA (strimtorat): Sper cd nu sint
obligat sd raspund.

CAPITANUL : Ma rog. Am sa Vi spun

de ce va intreb.

BARNA : Nu sint curios.
CAPITANUL : Totusi.. Imi cer o
de scuze, dar meseria mid obliga...
BARNA: Nu te mai scuza, spune!
CAPITANUL : Va intreb pentru ci astd
noapte ati primit o vizita.

mie

insinuiezi ?

BARNA (in picioare): Ce
CAPITANUL : Ati fost foarte impru-
dent, domnule profesor. N-ati aruncat

tigara din scrumiera.

BARNA : Tigara din scrumiera? Agn
fumat-o eu (isi priveste jenat pipa In
timp ce Capitanul zimbeste) Fumez

uneori si tigara.
CAPITANUL : A
avea ruj de buze.
BARNA: Zau? Atunci
fumat Livia

fumat-o o femeie;

trebuie s-o0 fi

CAPITANUL : Am cercetat, nu e ru-
jul ei. Nici tigara pe care o obisnu-
ieste doamna.

BARNA (incurcat): Cum vAad, vrei sa
ma bagi la strimtoare. Nu pricep ce
sens are. Doar nu-ti inchipui ca sint
vinovat pentru moartea Marthei si
pentru furtul propriilor mele lucrdri!
CAPITANUL : Departe de mine o a-

semenea banuialda. Daca va intreb e nu-

mai pentru a stabili adevarul si a da
de urma vinovatului.

BARNA : S$i crezi c¢a vinovatul a tre-
cut aseara pe la mine ?

CAPITANUL : Nu cred nimic inainte

de a dovedi.

BARNA : Deci ma banuil
CAPITANUL: Cum si vd spun ca si
nu va Jjignesc! Ca sa ajungi la rezul-
tatul dorit, cea mai micad urma poate
fi revelatoare.

BARNA : Uite ce, tinere, spune-mi-o
cinstit : crezi c¢cAd am o legdturd directd
cu crima, nu-i asa?

CAPITANUL : Unele indicii...

BARNA: Ei bine, asta e prea mult.
(spre usd) Sint un om prea bine ecres-
cut ca si te invit afard si de aceea ies
eu. Cind te hotarasti si-mi ceri scuze

ma gasesti jos, in sufragerie (iese in-
dignat).
CAPITANUL : Domnule profesor...

Fiar-ar sad fie, n-am pic de tact. (prin-
tre usd Barbatului): Roag-o pe doamna

sd vind.. (peste o clipd intrd Livia)
Va rog sa luati loc.
LIVIA: Muliumesc. Credeam ci ati

lamurit lucrurile cu so{ul meu.
CAPITANUL : Aproape. Au mai ramas
mici aminunte. Sper s3i ave{i amabili-
tatea...

LIVIA : Vi stau la dispozitie : tot ce stiu...
CAPITANUL : Multumese, doamna. O
tigara ?

LIVIA: Nu, nu le schimb (scoate de-ale
ei. Capitanul ii oferad foc).

CAPITANUL : Niciodati ?

LIVIA : Ce niciodatd ? A, tigarile ; nu, ni-
ciodata.

CAPITANUL : La dv. pe noptierd era, azi
dimineatd, un pachet ,Diplomat®.

LIVIA (incurcatd): Diplomat? A, da, le
terminasem pe ale mele si mi-a imprumu-
tat Martha un pachet din ale ei, dar n-am
putut fuma decit una sau douid. Tusesc
daca le schimb.

CAPITANUL : Curios. In pachet mai erau
trei tigari. Inseamnia ca afi fumat sapte-
sprezece.



LIVIA (enervatd): Si la urma urmei ce
importanta are? Oi fi fumat saptespre-
Lece.

CAPITANUL : V-am enervat, imi dau sea-
ma. Va rog s& mi scuzati. Vreau s stiu
totusi exact, zl cui era pachetul.
LIVIA : V-am spus.

CAPITANUL : Din picate nu-i adevirat ;
avea amprentele unui barbat. Cine este
barbatul ? Atit vreau si stiu dela dv.
LIVIA (in picioare): Esti obraznic, doimn-
nule. Am sa-i spun sofului meu c¢i insi-
nuezi...

CAPITANUL : Din picate va trebui si-i
spun eu, doamni. Inafari de cazul ci imi
dati numele care mi intereseaza.
LIVIA : Nu stiu despre ce vorbesti.
CAPITANUL : Ba stiti, doamna, stiti foar-
te bine cd asti noapte, la dv. in dormi-
tor, a fost un barbat.

LIVIA (indignatd) : Nu-ti permit.
CAPITANUL : Numele 1ui, doamna !
BARNA (intrind) : Te rog si mi scuzi, ti-
nere m-am aprins adineaori.
CAPITANUL : Nu face nimic,
profesor, sint obisnuit.

BARNA : Livia, dar tu ce faci aici ? (Ca-
pitanului) Sper canu o anchetezi sipe ea.
CAPITANUL : Nu, stiteam asa, de vorba.
Va spuneam adineaori c¢ii, in asemenea
cazuri orice sugestie poate fi utili.
BARNA : Desigur, desigur. Du-te, Livia,
vr;e‘a?u sa vorbesc cu Cipitanul intre patru
ochi.

LIVIA : Nu mi duc niciieri. Vorbeste-i,
nu te jena de mine.
BARNA : Dar nu e treaba
du-te!

CAPITANUL : Liasati-o s ramind, cred ca
e mai bine.

BARNA : Atunci nu vidd cum am putea...
CAPITANUL : O si ne descurcim, dom-
nule profesor. Imi cer scuze dinainte, ca
voi fi poate brutal, dar trebuie si intram
mai in miezul lucrurilor. Intrucit dv. nu
vreii si ma ajutati, profit de prezenta dv.
si a sotiei dv. si vd voi spune ca atita
vreme cit refuzati si-mi dati datele de
care am nevoie, vi consider pirtasi la cri-
ma.

BARNA : Ce spui ? Ce spui ?!
CAPITANUL : M3 obligati, domnule pro-
fesor, si fortez lucrurile ; mi obligati. Si
dv. si doamna. Pentru cid trebuie sa va
spun cd si dumneaei a avut vizitatori asta
noapte.

BARNA : Domnule mi uimesti ! Livia, ce
spune omul acesta ? Ce vizitatori ? De ci-
ne vorbeste ?

domnule

ta aici, hai

CAPITANUL : Pe doamna a vizitat-o as-
td noapte un barbat. Am dovezi. (ei) Nu
numai pachetul de {igadri; urmele de pe
covor si de pe pervazul ferestrei. Nu-i asa
c-a intrat pe fereastrd, doamni ?

LIVIA (invins3, evident, dar contlinuind
sd nege) : Nu stiu despre ce vorbesti.
BARNA : Tinere, intreci masura. Dumnea-
ta te afli aici ca si anchetezi un caz de
crimd, nu ca sa-mi acuzi sotia de adul-
ter. Nu-{i permit...

CAPITANUL : Dar n-o acuz de adulter,
domnule profesor, o acuz de participare
la crimi. Sau cel putin de tiinuire. (Livia
se aruncd intr-un fotoliu si plinge nervos).
BARNA: Acum imi pot permite sa te
dau afard! Domnule, iesi afard din casa
mea!

CAPITANUL : Regret, dar n-am si m3
pot supune. Mai am sd vd spun o vorba.
Precizez : sub provizoratul unei eventuale
mirturisiri a dv. Domnule profesor, am
toate motivele si cred ci intre vizitatoarea
dv. de astd® noapte si uciderea Marthei es-
te o strinsi legitura.

BARNA : Deci m3 acuzi si pe mine ? De
participare sau de tdinuire ?
CAPITANUL : E tot una.

BARNA : Uite ce, cipitane: eu am pier-
dut astd noapte tot ce am avut; munca
mea de-o viatd si o fiin{Ad care era parte
integranti din mine, din creierul meu, din
gindurile mele. Ce pret crezi dumneata c3
mai au pentru mine cele pe care cu neru-
sinare mi le arunci in obraz, mie si so-
tiei mele ?! Hai, du-te si vezi-{i de trea-
bd. Du-te si lasd-m& in pace ! Livia, vino
fetifo, omul acesta nu-i in toate mintile.
(o ia de mijloc si vrea s3 iasi cu ea).
CAPITANUL (cautd o solutie) : Domnule
profesor, numai citeva momente vi rog si
mai rimineti. Vede{i, mi-am dat seama
ce efect neplicut a avut asupra dv. si a
doamnei, mai ales, acuzatiile mele. Ones-
titatea m3 obligad si vd spun din nou cé
ele sint provizorii si mi-am asumat riscul
formularii lor. Cind vinovatii vor fi do-
vediti — si voi fi fericit daci nici dv., nici
doamna nu veti avea nici o legiturd cu
ei — deci cind vinovatii vor fi dovediti,
veli avea dreptul si cereti destituirea
mea pentru acuzatiile care vi le aduc. Ve-
deti asadar ca daca risc atit, inseamnd ca
Jucrurile sint foarte grave.Documentele ca-

re au fost filmate sint de o covirgitoare
importantd, stiti asta; ele depédsesc as-
pectul — si-i zicem ... afectiv — al pier-

derii unei munci de-o viatasi ating sfera
intereselor statului. Fac apel, de aceea, la
dv., la cetiteanul responsabil care cred

-k .
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cd sinteti si vd rog si mi ajutati. Insist
mai intii s-o convingeti pe doamna si
mirturiseasci cine a vizitat-o asti noapte.
BARNA (meditatie, apoi fard s-o priveas-
cd pe Livia, jenat evident): Livia, hai
si clarificim aceasti chestiune.

LIVIA : Doar n-ai sii crezi ce spune!
BARNA : Sa zicem ci as crede.
LIVIA : Si zicem ci ai crede? (incisiva).
Bine, si zicem. Ai avea sii-mi reprosezi
ceva ?

BARNA : Intrebarea mi uimeste! Este de
o cutezanti... Sau, in sfirsit, de o lipsd de
pudoare...

LIVIA : Consideri poate c¢i n-as avea
dreptul la anumite libertdti?

BARNA : Livia, nu stiu daci &sta este
tonul si vocabularul cel mai potrivit, in
conditiile...

LIVIA : Este exact ce trebuie. Voi doi
vreti si stiti daci eu am un iubit §i cine
anume este. Mi-ai spus-o in fatfi, cipita-
ne, fard sid tii seama cit de profund mi
jignesti. Si stimatul meu so{ se aliniazd la
aceasti pirere a dumitale si e gata si-mi
arunce noroi in fatl, desi stie bine cé a-
numite date ii anuleazi orice drept si ca
ar trebui sid vorbeasci mai curind despre
altceva...

BARNA : Ce date, ce date 7!

LIVIA : Ce date ? Chiar nu stii 72! Domnul
face pe naivul sau n-are deloc memorie.
E vorba de doul cifre. $tii care, cipitane ?
68 si 28.

CAPITANUL (politicos) : Stimatsi doamn3,
va rog si trecem la ale noastre.

LIVIA : (e inseamnd, ale noastre? Ale
mele acestea sint, cdpitane : 68 si 28. 68 si
28. Cifrele acestea imi url3d in cap, imi im-
plintd cutite in inimi, mi sufoci.
BARNA : Dintotdeauna femeia a fost in-
gratd, stii asta, prietene ? Dintotdeauna.
O alegi si-ti fie cildura sufletului si ea
devine spin otrdvitor ; o cauti ani in sir
si cind o gisesti, ea te face si regreti tal-
pile pe care ti le-ai tocit ciutind-o ; uneori
o scoti din noroi (accent si privire) si-o
ridici pe piedestale de lumin3 si ea face
totul ca si se intoarci de unde a purces
(gest : ,asta-i%).

LIVIA : Daci-{i inchipui ci viata mea a-
laturi de dumnecata se poate numi
salvare din noroi si indltare pe piedestale
de luming, inseamni c& ti-ai pierdut total
simtul realitatii si al umorului.

BARNA : N-ai avut nimic si-acum ai tot
ce-ti doresti.

LIVIA: Am, intr-adevdr; am de mincare
cit vreau si ce vreau. Am devenit chiar
o alintatd, Cipitane, o risfifatd a bucati-

resei, eu care am crescut cu fasole si cu pas-
te fiinoase. Mul{umesc, iubite sof, pen-
tru belsugul alimentar pe care mi-l1 asi-
guri. Am zeci de rochii, una mai eleganti
decit alta; cind ies in lume, sint invidia-
td, m3 poart3 prin striinititi, pe la receptii
elegante si strilucitoare, pe mine care n-am
cunoscut decit petrecerile de la Joia tinere-
tului. Vezi, cidpitane, ce ingrati sint? Am
toate acestea, el mi le-a oferit cu generozi-
tate. Dar stii cu ce pret ?

BARNA : Fird nici un pret.

LIVIA : Cu pret mare, cu pret{ urias. Cu
pretul fericirii mele. Cu pretul com-
promisului moral, cu pretul jertfirii
dragostei si a tineretii. A vrut sid faca
din mine a doua Martha ; pentru partea
afectivi, bineinfeles. Martha umplea
golul din zona stiint{ificA a personalititii
Iti, eu trebuia si umplu golul din zona
psihicd si golul din pat. Martha trebuia
si-1 mentind pe soclul siiu de savant, eu
trebuia si-i creez o aureoli de sensibili-
tate si vitalitate. Pe Martha a ucis-o; eu
n-am si mi las ucisa.

BARNA (mascind) : Esti insurat, prietene?
CAPITANUL : Nu, inci nu.

BARNA: Si ce astepti? Insoard-te, nu
vezi ce surprize plicute iti oferi cidsni-
cia 7! Viata conjugali e sfera in care per-
sonalitatea femeii se manifestd cel mai
deplin. Nu pierde ocazia, insoari-te!
LIVIA : Nu evita discutia.

BARNA : Discutam despre ceva ? Despre
ce? A, despre Martha. Biata Martha, a fost
ucisi. Mi-a fost cea mai apropiati colabora-
toare pe care am avut-o vreodati. Era
foarte capabila.

LIVIA : Era mai capabili ca tine. Te depi-
sise demult.

BARNA : Dar eu am format-o; ea s-a
considerat intotdeauna eleva mea.
LIVIA: Asta nu-{i didea dreptul s-o tii
20 de ani asistentd. I-ai frint zborul, i-ai
acoperit personalitatea cu umbra ta stri-
vezie, ai indbusit-o.

BARNA : Nu-i deloc adevirat. Martha
n-ar fi putut lucra fir&i mine. Imi impru-
mutase stilul de muncd, ritmul, felul de
a gindi, avea chiar gesturile mele, info-
natia mea. Ea se uitase pe sine; se cre-
dea parte din mine, asa cum, eu simt ci
ea este cuprinsi in fiinta mea, in capaci-
tatea mea de gindire.

LIVIA : Este cel mai monstruos sistem de
a distruge personalitatea unui om. Trebuie
sd recunosti, dar s3 iesi in public. si re-



cunosti, cd in ultimii ani tu nu mai contai
in acest cuplu, ci nu mai aveai capacita-
tea de a gindi, cd ea era totul, ci ea fiicca
totul, ca din tine nu mai rimisiseri de-
cit gesturile, contururile pe care ea le
umplea cu inteligent si cu judeciti de va-
loare...

BARNA : Si totusi eu...

LIVIA : Da, si totusi tu semnai lucririle,
ea rdminind mereu a doua, mereu in ur-
ma ta, scutiera, purtitoarea de cap a
domnului profesor.

BARNA : Livia, e foarte grav ce spui!
LIVIA : Da, da, e foarte grav ce spun. Dar
in acelasi timp e foarte adevirat. Te-ai
infasurat intr-o mantie stralucitoare pe
care ea ti-a tesut-o. Am urmadrit foarte a-
tentd munca voastrd din ultimii cinci ani
si-am inteles perfect cii din tine nu mai
rimisese decit un foarte mare simbure
de egoism si de lasitate...

BARNA : Livia, intreci masura!

LIVIA : De lasitate, da! Pentru ci ce alt-
ceva decit lasitate e sa nu-l lasi pe om sa
se afirme cind il vezi in stare s-o facai,
chiar dacid se afirmd umbrindu-te pe ti-
ne ?! Ce altceva decit lasitate si egoism
feroce e si te impAunezi cu rezultatele
muncii altuia, si profiti de imprejurarea
cd tu ai o functie care-ti ingdduie sa-1 tii
in umbra pe cel mai bun ca tine ?!

BARNA : Ea n-a vrut niciodati si aiba
mai mult decit a avut si a fost intotdea-
una fericitd ci a putut lucra cu mine.
LIVIA : Pentru ci nu avea altd solutie.
Dar te-ai aplecat vreodatd asupra sufle-
tului ei ? Ai stat vreodatd de vorba cu ea
despre idealurile ei, despre... ?

BARNA (scos din fire): Am stat, de unde
stii ¢ n-am stat? Avea un suflet ales,
mi-am dat seama, iar idealul ei era stiin-
ta si a socotit intotdeauna cid si-l1 reali-
zeazd lucrind impreuni cu mine.
LIVIA : Ciapitanul te-a acuzat adineaori
de crimid. Nu stiu dacd ai féptuit-o. Nu
stiu dac# ai ucis-o pe Martha. Dar te acuz
c¢i ai oprit ascensiunea unui eminent om
de stiinta. Pentru asta ar trebui sa-1 acuzi,
cApitane. Moartea fizicAi a Marthei e mai
putin importantid. El a ucis personalitatea
acestei femei.

CAPITANUL : Chestiunea mi depéseste.
Vi rog si ne mentinem in cadrul faptelor
care privesc moartea fizick a persoanei si
furtul documentelor. Asadar, s-o luam de
la capiat. Domnule profesor, care sint ipo-
tezele dv.?

BARNA (prostit, ramolit dintr-o datad de
parcd ar fi fost aruncat intr-o baie fier-
binte care l-a opdrit) : Ipotezele mele (ri-
de). Ipotezele mele ? Martha, care sint ipo-
tezelc mele ?! (iesind). Martha, formulea-
z3 te rog ipotezele mele!

— Cortina —

ACTUL 1Nl

Din nou la caband; ca si la sfirsitul
primului act, toti se afld adunati in in-
cdperea centrald.

Fiecare e Ingrijorat de noua situatie.
Radu si Grasul joacd sah, Cheran, ca de
obicei, std jos, rezemat de o canapea,
cu capul pe spate si fredoneazd plictisit,
acompaniindu-se la chitard. Laura si Stef
— 1impreund (el indiferent, ea speriatd
$i posesivd). Marie-Jeanne se leagdna
intr-un scaun balansoar, fumeaza si din
cind in cind bea.

RADU (rastoarni cutia de sah): Are
cineva idee cit o sid mai stim aici in at-
mosfera asta de menajerie fird iesire ?
(nu-i rdspunde nimeni; il privesc nu-
mai. Grasul adund piesele. Cheran cin-
td). N-aveli impresia cd acest cipitan
si-a batut joc de noi ? Stim de azi dimi-

neatd ca niste imbecili sechestrati aiei,
inchisi ea-ntr-o cusca de ecirc. E circ tot
ce se petrece, nu va dati seama ?! Ride
de noi.

GRASUL : La urma-urmei nici nu stim
dacid e intr-adevar capitan. S-a gindit
cineva sa-1 legitimeze ?

CHERAN : Adevirat, nu ne-am gindit.
Daca nu-i capitan ?

STEF : Este, nu fiti timpiti!

RADU : Eu ies; s-ar putea ca afarda sa
nu fie nimeni (spre usa).

LAURA: Radul..
STEF : Te ingrijoreazi soarta Jui?! De
cind ? Du-te domnule; tot {rebuie sa

incerce cineva.

GRASUL : Incearca !

RADU (iese, dar imediat se aud impus-
caturi si revine repede); Astia-s ne-
buni !
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STEF : E, te-ai convins? Ia loc si cal-
meazi-te.

RADU: Dar ce vor, ce vor imbecilii!
Daci ne acuzia de crimid, de ce nu vin
sd ne ancheteze ?

STEF : Cautid si el o solutie. In meseria
lor ribdarea si meditatia conteazid foar-
te mult. Asa ca mediteazd oamenii,
gindesc.

RADU : Si-i ia dracul! Eu unul m-am
saturat, nu mai suport tensiunea asta
de soarece pindit de pisica. Haide{i si-1
dibuim noi pe criminal $i sa i-1 azvir-
lim cidpitanului pe fereastri. (nimeni
nu se aratd incintat de propunere; toti
il privesc lung si mustrator). Nu vretfi.
Atunci am sa-1 caut singur, il dibui eu
pe cel vinovat (ii cerceteazd pe rind cu
privirea) chiar de-ar fi cel mai mare
actor din lume. (Se opreste o clipd asu-
pra Grasului ridicd degetul sa-1 arate,
dar renunj{id imediat) Esti prea prosta-
nac ca si poti fi tu. (Dupd ce ii cinta-
reste pe Cheran s§i pe Marie-Jeanne, se
opreste indelung la Stef) Tu esti. (Stef
nu reactioneazd). Te-am dibuit, nu-i
asa? Prea ai o privire care ascunde
ceva, prea o faci pe linistitul si pe indife-
rentul ca si nu-mi dau seama ca joci
teatru, cd te ascunzi dupd o mascd; dar
joci prost amice, esti un actor de mina
a saptea. Hai, sus in doua labe si recu-
noaste ci tu ai facut isprava de la vila!
STEF (se ridicd si vine spre el foar-
te linistit): Dacd ma rogi asa frumos,
nu-mi rimine decit sa.. (il loveste in
plex, Radu se indoaie, apoi isi revine si

se incaierd. Stef nimereste iar dede-
subt).

RADU: Ti-ai dovedit vinoviatia, imbe-
cilule! Si-1 cheme cineva pe cipitan,

enigma s-a dezlegat.

GRASUL : As zice sd nu ne pripim; si
chibzuim mai adinc.

RADU : Lucrurile sint limpezi. Si-or sa
devind si mai limpezi cind vd voi spune
ci asti noapte domnul n-a dormit in
camerd cu mine ca de obicei.
CHERAN: O, ce interesant!
23).
GRASUL :
rog ?
RADU : Intrebarea care trebuie pusi e
daca a dormit si eu mi indoiese foarte
tare; s-a dus In camera Laurei si s-au
baricadat acolo.

CHERAN: Atunci e clar: n-a dormit.
RADU: Nu vi se pare curios c¢id tocmai
astd noapte a disparut din camerd ? De
ce tocmai astd noapte ?

(fredonea-

Dar unde a dormit, ma

CHERAN : Adeviarat. (lui Stef) De ce
dragd, tocmai asti noapte 7!

STEF: Nu vid permit sd vd amestecati
in treburile mele. Scurt. Ma priveste
de ce m-am dus in camera prietenei

mele.
RADU : Dar parci nu erati chiar asa
de... avansati.

STEF: E treaba noastri cit de avan-
sati sintem.
RADU : Daca
ra...

LAURA : Recunosc. Si v rog si nu va
amestecati.

recunoaste si domnisoa-

RADU: Pardon! Regret cele spusc.
Inseamni c¢i trebuie si ne indreptim
atentia in alti parte (cautd iar, apoi

isi loveste fruntea cu plama) Ia stati!
Adici de ce si ciutim pe altcineva ?!

(tare) Vi acuz pe amindoi. Afi bari-
cadat usa. De ce ati baricadat usa?
LAURA : (incoltitd) N-am baricadat

nici o usd, de ce-am fi facut-o!?
RADU : Chipurile ca si nu vi deranjim
amorul. Dar de fapt ati sters-o pe fe-
reastri. Posibil, Cherane ?

CHERAN : Foarte posibil.

STEF (ride): Prostii; ferestrele au
niste gratii ca de puscirie.

RADU : Verifici, Cherane!

CHERAN : Imediat, sefule (trece din-
colo si peste citeva clipe se intoarce
ascunzind ceva la spate) Adevirat,
sefule, gratii de puscarie.

RADU: Atunci ne aflaim in eroare.
CHERAN : Ba deloc (aratd obiectul
ascuns: o gratie) Asta era foarte su-
perficial prinsa.

RADU: Oo!

CHERAN : Nici o indoiala: criminalii
au iesit pe fereastrd si dupd isprava

s-au intors tot pe-acolo.

RADU: Domnilor, chestiuneas-a lim-
pezit. Stimabile, acum pricep eu de ce
ai insistat atit si venim aici. Mata
aveai un plan complicat si ai vrut sa
ne folosesti drept paravan. Dar ai lu-
crat prost, amice, extrem de prost. Che-
ran, cheama cipitanul!

STEF: Nu vid pripiti.
nu vi pripiti. Asteptati
LAURA (speriatd): Stef,
STEF (peste) : Recunose
te am iesit pe fereastri eu si Laura.

GRASUL : (i stringe mina lui Radu):
Felicitiri, Holmes. Traiascd psihologia.
Ai procedat clasic; analiza psihologica,
acuzarea directd, intimidarea inamicu-

Recunosc, dar
sa vd explic.
nu!

cid asta noap-



lui, apoi, la momentul cel mai potrivit,
pac! arunci in luptd faptele si-1 stringi
pe adversar cu usa. Clasiec, bravo!
STEF (enervat): Spune-i acestui pa-
pagal sid taca o datd ci-1 string de git!
GRASUL (fuga la locul lui): Ai fi in
stare ; dupd ce-ai comis o crimi, a doua
e floare la ureche.

STEF (se abiine greu si continud) :
Recunose, am spus, ca eu si Laura am

iesit azi noapte pe fereastrd. Si recu-
nosc ¢ ne-am dus la vili.

LAURA : Stef, nu! (celorlal{i) Nu-i
adevdrat, minte, isi bate joc de voi,

nu-I credefi! Din cauza nervilor spune
toate astea; nu mai poate suporta sta-
rea asta de sobolan in cursa.

STEF (foarte calm): Laura, termini cu
timpeniile, altfel.. (celorlalti). Deci
ne-am dus la vild. Pentru asta am ve-
nit aici, ca si ne ducem la vili intr-o
noapte. (tare) Dar nu ca si ucidem pe
cineva! Si nu ca si fotografiem docu-
mgnte! Am venit si limurim o proble-
ma ceva mai complicati (foarte tare)
De viata!

RADU: O problema de viatd. S$i ati
lamurit-o cu pretul unei vieti.

STEF : Prostii! A fost o simpld intim-
plare...

GRASUL : Frumoasa intimplare!

STEF : ..0 coincidenta stupidda. Ne-am
dus la vila pentru...

LAURA: Eu nu mai suport! Vreau
sd plec imediat (aleargd spre usd, iese,

dar impuscaturile o silesc sad intre ina-
poi).

STEF (ironic): VA rog s-o intelegeti;
se jeneaza. E vorba de ea, (tare) de
onoarea ei si a tatdlui ei. Poate n-ati
stiut; domnisoara e fiica onorabilului
profesor, a ilustrului cercetitor de la
vild. Nu-i asa ci n-ati stiut ? Ma bucur
cid vA pot spune ceva nou.

LAURA (disperatd): Minte, inventeazi,
isi bate joc de voi! Stef, dacid nu in-
cetezi, totul se va termina intre noi.

STEF : Nu-mi pasd, trebuie si-mi apar
pielea. Nu vezi c-am ajuns la margi-
nea prapastiei! Am si va spun ftot,
domnilor, fiti fara grijd. Nu-mi pasa
ce-0 sa urmeze. Ziceam deci ci domni-
soara e fiica profesorului de la vila.
Dar nu asa.. o fiica obisnuita, nu...
Ceva cu totul special. E o fiica...

LAURA (in culmea disperdrii): Stef,

dacd nu termini imi implint acest cu-

tit in inima!

STEF : As, esti destul de lasd ca si n-o
faci; te cunosc. (celorlalii) O sa va
convingeti ¢d n-o face. Dar ce ziceam ?
A, ca domnisoara e fica din flori a
domnului profesor.

LAURA : (lasd cufitul sd-i alunece din
mind si se aruncd, in hohote pe o cana-
pea) : Lasule, mizerabile, profitor or-
dinar !

STEF : Da, o chestiune din tinerete, pe
cit de veche, pe atit de.. (cautd cuvin-
tul si cind i1 g3seste il spune cu reald
placere)... compromitidtoare. Asa ca
asti noapte, nestind cd acolo se va pe-
trece ceea ce s-a petrecut, ne-am dus
putin in vizita la papa. Hm, nu prea a
fost amabil cu mine. Cu ea da, a fost
chiar afectuos; dar numai atit. Parale
nu i-a dat. Asa e fireca Iui; nu prea da.
Dragoste paterni da, citd vrei, face ri-
sipa chiar, dar parale nu. $i va dati
seama cd nroi ne-am dus dupa parale.

LAURA : Ti-a dat destul, mizerabile,
fi-a dat cit ai vrut. L-ai santajat in
modul cel mai josnic. Parazitule, trd-

jesti de trei ani pe spinarea bietului
batrin.

STEF: Eu? FEu triiesc pe spinarea lui
sau tu. Mie sau tie iti plateste ?! Pen-
tru ¢i nu v-am spus, domnilor, nu v-am
spus ci domnisoara mia pliteste pentru
dragostea pe care i-o ofer. Mi pliteste
destul de bine, recunosc, dar pretul e
mare pentru ci dragostea e dublatd de
ticere (ride). Ne iubim in tdcere, cum
ar spune poetul. Si stiti de ce ticem ?
Pentru ci nu stim exact, adicd eu nu
stiu exact, nu sint sigur vreau si spun
daca baietelul... a, nu v-am spus cid este
si-un copil ? Scuzati-mi ! Da, este si-un
copil ciruia nu i se cunoaste cu exacti-
tate decit mama... Asa.. Si pentru toate
astea a trebuit sd-i facem o vizitd pro-
fesorului ; noaptea, ca hotii, ca sa nu
ne vadi colaboratorii domniei sale. De,
obraz subtire, nu? (Laura plinge indbu-

sit).

RADU (complet derutat): Acum.. tre-
buie s3 ne cerem scuze.. e clar ca..
LAURA : (razbunitoare): Nu-i clar ni-

mic. Acum cind am fost céalcati in Dpi-
cioare, cind stiu ci de la acest om.. de
la acest om pe care l-am iubit...
STEF : Si-ai sd-1 mai iubesti, stiu eu;
doar nu-i prima dati cind ni se in-
timpla asemenea scene...

LAURA : Vreau si spun ca el ar putea
fi eriminalul. Pentru ca nu am fost tot
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timpul impreund. Cel putin o jumatate
de ora a umblat singur prin vila; tata,
vazindu-se santajat, 1-a dat afard si
abia dupa o jumaiatate de ceas ne-am
reviazut si ne-am intors aici. Deci avea
timp s-o omoare pe femeia aceea si s
fotografieze documentele.

STEF : Prostii! Am stat tot timpul in
gradind s& ma linigtese, cici mi scosese
din fire batrinul.

RADU : Inseamnd c¢id din tot ce-am
vorbit nu putem trage nici o concluzie
sigurd. Stef ar putea fi autorul crimei.

Dar s-ar putea si sa nu fie. Vom re-
veni, dar deocamdat® sa mai cautam.
La urma-urmei de ce n-ai fi dum-
neata 7!

GRASUL (uluit) : Eu? Cum sa fiu eu ?!
Dar eu n-am ucis in viaia mea un pui
de giind. Cum o sd fiu eu criminalul ?

Lasa glumele, domnule, ¢A ma bagi in
spital !
RADU : Al iesit sau n-ai iesit

ast’'noapte din casa ?

GRASUL : Am iesit, dar pentru cu to-
tul altceva, stii doar, nu te-am intrebat
unde e... toaleta.

RADU : Ba da, dar ai lipsit cam mult;
as zice chiar anormal de mult.
GRASUL : Maximum un sfert de ord,
hai o jumaitate; fiecare sta cit...
RADU : Ai lipsit suficient ca sa fi pu-
tut trage o fugd pina la vili, sa faci
isprava si sd te intorci. Eu n-am cro-
nometrat ; poate cid ai lipsit o ord in-
treaga.

GRASUL: Pe viata mea,
meu, doar eram in pijama...
RADU: Asta nu conteazi. Cherane, tu
dormi in camerd cu el, cit a lipsit?
CHERAN: Nu dorm in camerid cu el
ca sfordie cumplit; m-am mutat in ve-
randa. Dinspre mine putea si lipseasci
si toatd noaptea.

RADU : Amice, faptele te acuzi.
GRASUL : Dar de ce nu te-ar acuza pe
dumneata ?! Cind am coborit eu scara,
nu erai gata de plecare? Unde te du-
ceai, ma rog, imbricat, pus la punct ?!

pe sufletul

STEF: Cum imbricat ? Doar te culca-
sesi !

RADU (incoltit) : M-am trezit cind ba-
ricada{i voi usa.. si.. m-am imbricat

asa... intr-o doarid, si ies la aer.

STEF : Era si timp potrivit pentru asta;
cind ploud cu gileata, dumnealui iese
la aer (se ridicd, devenind el judeca-
tor). Sii spui altora mai prosti ca noi

asemenea basme. Noud si ne spui unde
ai fost.

RADU: N-am fost nicdieri (Grasului)
Nu m-ai gisit in camerd cind te-ai in-
tors de la toaleta ?

GRASUL : Ba da, dar de unde stiu cai,
dupd ce m-am culcat, n-ai plecat totu-

si; erai imbracat.
STEF : E, ciripeste! Ai fost la vila?
RADU: N-am nimic de spus; n-am

fost nicaieri.

STEF: Ba ai si
(ii rdsuceste mina la
cut-o pe istetul adineori, m-ai obli-
gat sA dau pe fatd povestea uritd
a acestei fete si a trebuit s-o fac ca sa
scap de acuzatia ta idioatd. Si tu pre-
tinzi acum ¢3 n-ai nimic de spus. Ia
zi, puisor (i rdsuceste mina) zi, ¢d nu

spui  frumostle !
spate) Ai fa-

de alta, dar s-o fi plictisit capitanul.
Spune acestor oameni cum ai proce-
dat ; invati-ne si pe noi, nu ne lisa
in ignoranid. Hai! Ai fost la vila?
(mina)

RADU (geme de durere): Am fost.

STEF : Ei vezi ce simplu e! Nu putec.{i
si recunosti de la inceput; m-ai obli-

gat si te fortez. Si ce-ai ficut mata
acolo, puiutule ? .
RADU : Dacid-ti inchipui c¢i am sd-ti

spun, te inseli.

STEF : Credeam ca vrei
nui, asa, pentru usurarea sufletului ;
ca, altfel, faptele sint cunescute.
RADU : Nu cunoasteti nimic!

STEF : Ba da, totul. Alt acuzat nu mai
poate fi. Dumnealui (Grasul) a iesit
doar pina la toaletd; singur ai recu-
noscut cia n-a lipsit decit un sfert de
ord, maximum o jumitate. Ori in acest
timp nu putea ajunge la vili, opera
ce s-a operat acolo si veni indarat.
Cheran n-a iesit din casid. Dmnisoara
nu intrd in discutie pentru ca victima
e sora ei si e greu sa-si inchipuie ci-
neva ca poti sd-ti omori sora pentru
niste formule. Ramii tu. Hai, da-i dru-
mul si s& se termine o data carcera
asta cit ma sufoc.

RADU : Bine, recunosec, am fost la
vild. Si nu e prima dati cind ma duc,
am mai fost si in alte nopti. Ma intil-
nesc acolo cu o femeie. >
STEF: A, nu, nu! Nu basme,
sule; spune-ne adeviarul!
RADU (tare): Ma intilnesc acolo cu o
femeie. 1X dreptul meu. Cine-mi poate
interzice !

sa te destai-

frumo-



STEF : Nimeni, desigur, Nimeni nu-{i
interzice, dar nici nu te crede nimeni
(in usd strigd) Capitane! Ei, capitane!
Vino, s-au lamurit lucrurile. Destept
badiat cépitanul, ne-a inchis aici si ne-a

lasat si ne forfecim singuri si sid ga-
sim adevarul.
CAPITANUL (intrind): Ei, la ce con-

cluzie ai{i ajuns ?

STEF : (spre Radu): El e omul pe care
il cauti. Recunoaste c¢i a fost azi
noapte la vili, dar nu vrea sd spuni
de ce.

CAPITANUL : Poate-mi
RADU: Am spus: mi
cu o femeie.
CAPITANUL: Cu
o cheama ?
RADU: Asta nu vd spun.
CAPITANUL : Ei, cum asa?

spui mie.
intilneam acolo

cine anume ? Cum

CHERAN: Are si omul un secret. Ce
nu-i voie ?!

CAPITANUL : In conditiile de fati,
nu prea.

STEF: O si spund, cdpitane; e sufi-

cienti recunoasterea ca a fost
Restul scofi dumneata de
ia-l1 si lasd3-ne si
RADU: (luat de
in pace, n-am nici
CAPITANUL (ridici o hirtie de jos,
o intinde, priveste): Foarte interesant.
Cine a desenat asta? (o arati pe rind
la toti).

MARIE-JEANNE: Eu (ea deseneazi
si acum. Tot timpul n-a facut decit sa
fumeze, s& bea si sd deseneze).
CAPITANUL : Dar asta e schema cri-
mei de la vili. Cind ai ficut-o domni-
soara ?

MARIE-JEANNE : Azi dimineata, cind
am fost adusa aici si cind ne-am jucat
de-a procesul. Am pasiunea desenului.
Desenez tot ce se discuti in jurul meu.
Aici am desenat crima de care m-a
acuzat judecitorul in jocul de azi di-
mineata.

CAPITANUL : Cine a fost judecitorul ?
MARIE-JEANNE : El (Radu).

CAPITANUL : Lucrurile incep si se
limpezeascd. Ai dictat aceastd schemi
dupd ce crima s-a produs. Deci stiai
cum s-au petrecut lucrurile. De unde
stiai ?

RADU: E un simplu joc; totul e ima-
ginat.

CAPITANUL : Frumoasi
dacd dai solutii
RADU : Repet,

la vila.
la el. Hai,

iesim de aici.
Céipitan). Lasati-ma
o vina.

imaginatie a:
peniru crime.
e o simpla intimplare.

Ne jucam de-a procesul, din plictisea-
la. A trebuit sa inventez o acuzatie. Re-
cunosc ¢id m-am gindit la vila si la oa-
menii de acolo.

CAPITANUL : De unde stiai ce se petrece
acolo ?

RADU : Nu stiam nimic precis; cunos-
team vag ci se fac niste cercetiri; mi-am
zis cd ar putea fi niste cercetiri de foarte
mare insemnitate si atunci am imaginat
toatd povestea. Ea a desenat-o, habar
n-am de ce.

MARIE-JEANNE : V-am mai spus ¢i am
mania desenului ; desenez tot ce se discuti
in jurul meu, Poftim!

CAPITANUL (priveste bloc-notesul Ma-
riei-Jeanne) : Mda (lui Radu). M-am edi-
ficat tinere; vii cu mine.

RADU : Mai dafi-mi o sansd! Vi spun
cine e femeia cu care mi-am petrecut
noaptea ; intrebati-o si pe ea.
CAPITANUL : Numele!

RADU (rupe o hirtie din bloc-notesul Ma-
riei-Jeannei si scrie un nume, apoi intin-
de foaia Capitanului): Numai pentru
dumneata.

CAPITANUL (citeste si fluierd a mirare):
Sa verificim. Pind atunci ramine toatd
lumea pe loc; ca si pind acum (iese).
STEF : Ce i-ai scris pe hirtie ? Ai secre-
te ? Cum o cheami pe femeia cu care pre-
tinzi ci te-ai intilnit la vila ?

RADU : Ai si obosesti punind atitea in-
trebiri. E un secret care n-are nici o le-
giturd cu crima.

STET : De unde stim cd nu-i o strategie
ca si-1 indepirtezi pe Ciapitan! Fratilor,
si fim prudenti si nu ne faci vreo figu-
ri; cred cid ar face orice ca sd-si scape
pielea. Propun sd-1 imobilizim (spre el),
dar cind s3-1 apuce, in camera de sus se
aude o bufniturd puternici. Toti ridmin
uluiti, privind in sus. Ce-a fost asta?
GRASUL : E cineva sus. Ar trebui si ve-
dem cine e. Are... cineva... curaj si vada ?
CHERAN : Pii, si-ncercim, dar asa.. ne-
inarmati !

LAURA : Eu zic si stim cu totii gramada.
N-o si aiba curaj si vini, sintem atitia.
CHERAN : Cu un pistol ne poate curita
pe toti; géseste el o gaurd pe unde sd tra-
gi. Mai bine si facem intuneric, s nu ne
poatd ochi (se lasd storurile).

STEF : Fiecare si ramind la locul lui. Cine
vine cu mine ?

GRASUL : Eu.

STEF : Fii, domnule serios, am nevoie de
un om mai sprinten,

GRASUL : Stiu niste jujituri a-ntiia; am
ficut si greco-romane. O datd, in armata
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am prins doi infractori, mi se pare ci nu
v-am spus.

STEF : Furau efecte din magazin compa-
niei.

GRASUL : Exact, de unde stiti ?

STEF : Nu stiu, am binuit. Ei, nu vine ni-
meni ? (i1 priveste pe Cheran, dar acesta
se face a nu pricepe, fredoneaza).
RADU : Vin eu.

STEF : Cu dumneata nu urc; mi-ar fi
greu si ma lupt cu doi; asta dacd presu-
pun ci sus e unul singur.

RADU : M3 rog.

GRASUL : Ia-ma, dom’le pe mine (isi su-
fleci minicile si porneste finainte), n-o
sa-ti para rau.

STEF (dupa el) : Mai domol, nu da buzna
asa, ci t{i-o plesni un glonte intre ochi.
(urcd amindoi prudenti; cei de jos ii ur-
mdresc cu sufletul la gurd. Olclipd e o li-
niste de mormint, apoi o bufniturd puter-
nicd, urmatd de altele mai maérunte. Pasi
care aleargd, apoi iar liniste).

RADU : Ar trebui si mid duc dupi ei.
CHERAN : Pardon. Ai vrea s-o stergi?
Sau poate cel de sus e omul tiu si vrei
sd-1 ajuti. Potoleste-te !

LAURA : Nu se mai aude nimic ; 1i s-o fi
intimplat ceva.

CHERAN : Calm si luciditate. Pastrati-va
calmul si luciditatea. Nu li se poate in-
timpla nimic, sint doi contra unu.
RADU : De unde stii ci-i numai unu ?
CHERAN : Criminalii nu umbld in turme.
Sint niste insingurat{i, niste mari insingu-
rati. Ei isi inhibd si eul propriu de tea-
ma sa nu se trideze fatda de el.

RADU : De unde ai scos-o ?

CHERAN : Am citit-o intr-un tratat de
criminalistici. Asa ca fii sigur, sus e unul
singur si-mi vine greu si cred cd-i poate
ripune pe ai nostri.

LAURA : Dar dacd-i va riapune?
CHERAN : Inseamni cid va cobori aici sd
ne omoare pe cite unul (in capul scdrii,
unde lumina e foarte slaba, apare o lan-
ternd, ii fixeazd un timp peceide josca
un ochi amenintitor, apoi cineva coboara
metodic. Abia c¢ind ajunge jos ne dam
seama ci e Grasul).

LAURA (foarte speriatd, ridicd storurile) :
Dar Stef.. unde e Stef ?

GRASUL : Care Stef .?7... A, Stef. E sus...
n-a terminat inca problemele.

RADU : L-ati prins?

GRASUL : Pe cine ?

RADU : Pe... (sus).

GRASUL : Nu era nimeni. A fost o farsa.
STEF (venind de sus): Cineva dintre noi
a montat totul. S-a pribusit o masd, asta

a fost tot. Era pusa in asa fel ca la un
moment dat si se pribuseascid. Intrebarea
e de ce a avut nevoie criminalul de ase-
menca bufnituri ? Si ne indrepte atentia
in alti parte ? A sperat c¢i vom da cu to-
{ii ndvala sus, iar el o va sterge ? Nu pri-
cep.

CAPITANUL (intrd si std un timp tdcut
privindu-l pe Radu): Amice, persoana nu
recunoaste nimic. N-a auzit de dumneata,
nu stie cine esti.

RADU : Cum ?

STEF : Eram sigur, dar absolut sigur. E,
cidpitane, sper ¢iA am terminat carantina,
nu ?

CAPITANUL : Inci nu, lucrurile nu-s cla-
re. Il bdnuim pe dumnealui, foarte fru-
mos, dar trebuie si-1 dovedim, nu? (sa-
lutd). Vom incerca si dovedim. (iese). E
nevoie sd va mai atrag atentia sa fit{i pru-
denti.

STEF : Culmea, dom’le, asta-i culmea! 1l
apucd vinovatul de nas si el nu, cid tre-
buie sd-1 dovedim. E timpit! e
CHERAN :Poate ci nu-i chiar timpit, dar
o tadridgineazd prea mult. Stii cum se
cheami metoda ? Fierturd psihologici. Ne
lasd sd-1 dovedim noi pe vinovat.

STEF : Bine, dar nu-si di seama ci abu-
zeazld de libertatea noastrd ? O fi crimina-
lul aici, mi rog, n-au decit si si-1 ia si sd
ne lase in pace. Asta e sechestru de per-
soand si nu stiu dacd legea permite.
LAURA : Aici si acum legea e el. Da-i pe
mina criminalul cu dovezi in reguld si o
sd ne elibereze.

STEF : Apropo, ia si reludim noi poves-
tea, poate gisim dovezile. (spre Radu).
Unde ramisesem ? Vasizicid ai recunoscut
ca ai fost la vild. Perfect. Ce-ai facut a-
colo ?

CHERAN : A spus omul si asta.

STEF : A, da, a spus: s-a intilnit cu o
femeie. Dar ne-a ascuns cine e femeia. De
ce ?

CHERAN : E discret si-1 apreciez pentru
asta. Ca tine, sid-ti strigi in gura mare a-
morul !

STEF : Eu zic si-1 fortdim si ne spuni.
Sau J]a urma-urmei, sd incercam sa ghi-
cim. Ia s vedem... Vasazici victima nu
putea sa fie, era prea in virstd. Te pome-
nesti ¢ e sotia profesorului. Ei, ce zici?
E foarte tinerici, foarte frumusiei. Batri-
nul, e drept ca si-a cinit pirul, ca a facul
si un infarct de cind s-a cdsdtorit cu ea,
dar nu stiu daca e suficient, cum sa
spun... adici daca acopere necesarul... (lui
Radu). Ce parere ai ? Ma sidgetezi cu pri-



virea. Ei ,hai, recunoaste, se cheami c3i
sintem in familie ; tu cu nevastia-sa, eu cu
fiici-sa ; sintem un fel de cuscri, nu? Ea
te-a ajutat sad operezi, nu-i asa? Si cine
a strins-o de git pe asistentii, ea sau {u?
GRASUL (repede) : De unde stii ca a fost
sirinsd de git? Doar céapitanul nu ne-a
spus cum a fost ucisd !...

CHERAN : Hopa, chiar de unde stii ?
STEF (incurcat) : Nu stiu... am spus si eu
asa... dar poate cid n-a fost strinsid de git...
(Radu dintr-o parte si Grasul din cealalta
vin spre el cu pas masurat, amenintatori).
Doar n-o si spuneii iar cd eu... S-a dove-
dit o datd ca nu eu..,

CHERAN : Nu s-a dovedit nimic.
GRASUL : Dimpotrivd, amica dumitale a
spus cd s-ar putea ca tocmai dumneata sa
fi comis crima. Te-ai aflat singur o jumai-
tate de ceas... Si apoi zorul acesta cu care
il acuzi pe baiat.

LAURA : Nu, este imposibil. Am spus-o
asa intr-un moment de disperare, dar nu
poate fi el, lasati-1 in pace! A stat tot
timpul in gradind. Mi-a povestit tot ce-am
vorbit cu papa, deci a stat linga fereastr3i,
nu putea si facid el asta.

STEF : Niciodati nu-i prea tirziu, Laura,
sa-{i revii din prostie.

LAURA : Iarti-ma, Stef, am fost tare ne-
norocitd, te-ai purtat cu prea multd cru-
zime, iartd-ma, dragule! (i1 sarutd).
MARIE-JEANNE (a baut foarte mult, asa
ca acum este ametita bine de tot): Blea-
go! Esti o cirpa! (se ridica de la locul ei,
merge la Cheran care fredoneazi incet, ii
pune mina pe strunele chitarei, oprindu-i
cintecul) : Vrei sd mi asculti o clipa ? lar-
ta-ma ci te intrerup, cin{i foarte frumos,
dar ascultd-ma o clipa (liniste). Sint niste
lasi nenorociti. Uitd-te la ei, sint galbeni
ca ceara, se tem, urla frica intrinsit ca o
lupoaicd, dar nu le-a fost rusine sa se sfi-
sie si si se tavileascid prin noroi unii pe
altii. Nu ti-e scirbi de ei? (Cheran nu
raspunde si nu-i va raspunde, o privestc
numai tintd, de jos in sus). Cin{i frumos.
Cintd-mi si mie ceva (Cheran, automat,
pune chitara in pozitia obisnuild si face
citeva acorduri). Nu, nu, cintid-mi ceva
sfisietor. (Cheran fredoneaza un cintec
cum i s-a cerut). Multumesc (il saruld, a-
poi isi ia ceva de baut, bea si..). Va rog
sa fiti atenti putin. Am sid va spun niste
lucruri driagute. Vid cd voi nu sinte{i in
stare de asa ceva.

STEF : Ai gisit si momentul potrivit pen-
tru lucruri dragute. Vezi-ti de treaba!
MARIE-JEANNE : Tocmai, treaba mea a-
cum e Sid va spun niste lucruri dragute.

Si stiti cA or sd vid facd mare plicere.
Probabil nu v-ati gindit nici unul ca eu
as putea fi persoana parasutata de care
vorbea capitanul. Vi multumesc pentru
incredere. Intr-un fel e bine ci& nu v-ati
gindit ; am facut totul ca si nu vi dati
seama. Dar a venit clipa sa vid mairturi-
sesc. Eu sint persoana de care vorbea ci-
pitanul.

GRASUL (n-o crede): Aiurea! Jocurile
s-au terminat demult. Acum sintem ,la
realitate“.

MARIE-JEANNE : (enervatd). Sa stii ca
m-am plictisit grozav de mutra dumitale
stupidd si de glumele idioate pe care le
faci.

GRASUL : Ziu ? Nu-{i plac! Cumpara-ii
altul.

MARIE-JEANNE : Deci: eu sint persoana
cautatd. (Cheran subliniazd cu acorduri
de chitara).

STEF : Eu te cred. N-am nici un metiv
s& nu te cred. Stai un moment si chem
capitanul, si audi si el.
MARIE-JEANNE : Nu-i nevoie; este im-
posibil ca in aceastd casi sa nu fie in-
stal.at cel puiin un microfon. Asa ci va
auzi oricum,

STEF : Mi rog, cum doresti. Hai, di-i dru-
mul ! Dar si nu fii prea pateticd si si nu
faci gesturi largi, ca la teatru, si ma scoti
din sarite.

MARIE-JEANNE (dispret) : Putin imi pa-
sd de siritele tale. (pauzd). Lucrez pentru
un serviciu de spionaj striain. Am fost pa-
rasutatd ieri seara; ati aflat asta de la
cipitan, M-am ascuns aici la voi noaptea.
Dimineatd m-ati prins si m-ati readus aici,
in glumi, in serios, habar n-am, dar si-
tuatia mi-a convenit. Am avut misiunea
sd merg la vilid si si fotografiez niste do-
cumente, rezultatele unor cercetdri stiin-
tifice. Aveam acolo o sord, cum v-am
spus. Mina dreaptid a profesorului; la ne-
voie, trebuia si profit de aceastd impre-
jurare.

GRASUL : Ttit! Palpitant!
pliateste o asemenea isprava ?
STEF : Taci dracului o data!
MARIE-JEANNE : Cit mi se plateste ? As-
ta e important, cit mi se plateste, imbecil
nenorocit ! Ei bine, am mers astd noapte
la vila; am plecat de aici si m-am intors
aici. Vreau si va3 spun in treacdt cia sin-
teti cu totii niste gurd casca. !
GRASUL : Adevirat, daci nu te-am di-
buit, ce mai!.. Dar de simtit am simtit
noi ceva. Am auzit niste pasi...

STEF : Pai atunci lucrurile sint clare; sa
chem cépitanul.

St cit {i se
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MARIE-JEANNE : Ai rabdare, istetule,
ai putintici ridbdare! M-am infors aici
de la vila fara sd-mi fi realizat planul.
STEF : De ce ?

MARIE-JEANNE : Dati-mi ceva de baut.
GRASUL (care are fatd de ea o atitudine
de totala admiratie): Imediat, imediat,
poftiti !.

MARIE-JEANNE (bea) : De ce? Pentru ci
m-am aflat in fata celui mai dificil exa-
men din viata mea. $i am dat in viata as-
ta a mea destule examene dificile. Ar fi
trebuit s-o ucid pe sora mea.

GRASUL : Formidabil, formidabil!
MARIE-JEANNE : Nu-i nimic formidabil,
istetule. Totul e simplu, extrem de simplu.
Tu ce crezi c-ai face, daci te-ai afla fata
in fati cu fratele tidu si ar trebui si-1 u-
cizi ? (urld). Si-1 ucizi sau sd crapi tu. Ce
crezi c-ai face?

GRASUL (incurcat, apoi gdseste iegirea) :
Eu n-am nici un frate.
MARIE-JEANNE : M-asteptam. N-ai pen-
tru cd nu meriti si ai.

GRASUL : La urma-urmei ce vrei de la
mine ?! Lasd-mi in pace §i spuneti pros-
tiile mai departe.

MARIE-JEANNE : Mda. Deci m-am aflat
fatd in fati cu sora mea...

Cortina foarte repede. In fata ei, Cépi-
tanul asculld la un aparat de radio ulti-
mele sapte-opt replici, atit cit trebuie pen-
tru ca in scend si se schimbe decorul.
Apoi cortina se ridica iar si descoperd o
camerd de lucru la vila, foarte sumar mo-
bilatd si cuprinzind obiecte de specialita-
te, numai atit cit s sugereze cd ne aflam
intr-un loc unde se fac cercetdri stiinti-
fice. Camera e in semiintuneric si nu e
nimeni. Se aude o usa forfatd, un scirtiit
si Marie-Jeanne intrd prudentd. Maésoard
camera, apoi incepe si caute prin sertare,
printre carti, prin dosare, intr-un ritm
precipitat. A gésit ce cauta si Incepe sa
fotografieze cu un aparat minuscul. O mis-
care gresitd si rastoarnd un obiect care
cade pe parchet cu zgomot. Imediat se au-
de o usd si intrd Martha.

MARTHA : E cineva aici ? Domnule pro-
fesor, dumneavoastri sinteti? (aprinde
lumina si scoate un tipat).
MARIE-JEANNE: Te rog, fiarid strigite
(are, fireste, un pistol). Apropie-te! (o re-
cunoagte). Martha! Tocmai tu! (Tine pis-
tolul asupra ei probahil fiindcd e uluita
si si-a uitat gestul).

MARTHA : Doamne dumnezeule, ce vad ?!
Marie-Jeanne! Ce-i cu tine? Cum ai a-
juns aici, ce faci aici ? De unde...

MARIE-JEANNE : Te rog nu-mni pune ati-
tea intrebdri. Ia loc! (tot cu pistolul spre
ea). Ia loc sa staim de vorba!

MARTHA : Nu-i nevoie, am inteles. Ma-
rie-Jeanne, ce-ai ajuns? Ce-ai ficut din
viata ta ?!

MARIE-JEANNE : Martha, ai
nu sint o sentimentala ?
MARTHA : Nu, stiu cd ai fost intotdeauna
un fel de micd bestie, dar nu m-am as-
teptat si ajungi atit de riu. Ce-a ficut din
tine omul acela strdin cu care te-ai mi-
ritat 7

MARIE-JEANNE : Ceea ce vezi. Asculti-
mi, Martha, n-am vreme de pierdut; la-
sa-mi sd te imbritisez — mi-a fost dor
de tine — lasi-m& si te imbritisez si pe
urmad du-te de-aici, am treabi.
MARTHA : Vrei si m3 imbritisezi asa, cu
pistolul intins ? N-ai curaj si tragi de la
distan{A. Trage, fetito, ai si-mi plitesti
astfel c¢d te-am crescut si ci te-am iubit.
MARIE-JEANNE : Martha, te rog inci o
data, ca pe dumnezeu te rog, du-te de-aici!
Altfel trebuie si te ucid.

MARTHA : E chiar atit de serios? In-
seamna cad esti foarte bine platiti. Hai,
trage! (moment lung, foarte lung, de ti-
cere, in care fiecare cintdreste in minte
totul, poate isi rememoreazd viata). Stiu
tot ce ai gindit in clipa asta Marie-Jeanne.
Pe vremuri it{i citeam perfect gindurile ;
ti le-am citit si acum, Te-ai hotarit, da ?
Spune-mi inainte de a trage, ce vrei si-mi
platesti cu glonful acela?
MARIE-JEANNE : Mizeria in care m-ai
crescut. Rochiile tale vechi pe care m-ai
obligat si le port, pantofii t&i scilciati
cu care m-ai diruit la virsta cind ar fi
trebuit sd fiu frumoasi ca o zini. M-ai
purtat in cirpe!

MARTHA : N-ai muncit, fetifa mea, n-ai
vrut si muncesti. Ai pierdut vremea la
cinematografie, desi ti-a spus toatd lumea
ci n-ai talent. Ti-ai ratat viata din lene
si ingimfare prosteascid. Ai crezut ca totul
{i se cuvine, ci toti trebuie si-{i dea, sd te
ajute, si te ridice. N-ai muncit niciodati,
Marie-Jeanne, era firesc si ajungi aici.
MARIE-JEANNE : Eu n-am vocalie de
gospodind, ca tine; de femeie asezati,
fideld si stupidi. Ti-am spus de-atitea ori
cA ceea ce tridiesti tu nu se poate numi
viatd ; slugi unui birbat plictisit de viata
conjugald, slugd copiilor, slugid ‘unui sa-
vant ratat! Si viata ta? Cind iti triiesti
viata, cind mai ai timp sid vezi si de tine,
sd iesi in lume, sd-ti infigi dintii in
viata, sd ai situ oaventurid! Ai avut vreo-
dati o aventurd ? M# privesti cu dispret.

uitat ca



Esti fideld vietii conjugale. Ha! proasto,
csti fidelda unui afemeiat. Nu crezi? Ei afla,
iubito, ca cel care m-a facut femeie a
fost scumpul tdu Jorj, frumosul tiu Jorj,
nepretfuitul...

MARTHA (urla): Marie-Jeanne,
cu minciunile ! (plinge).
MARIE-JEANNE : Minciuni ? Proasti ne-
norocita, minciuni ?

MARTHA : Dacia mai continui, ma duc si
strig, te dau de gol; mai bine pleaci,
pleacd si sa fii blestematd cid-mi tulburi
viata si-mi zdruncini increderca in bir-
batul meu!...

MARIE-JEANNE : Vai, cit de lipsitd de
intelepciune poate fi o femeie! I{i tulbur
viata ? M3 razbun, Martha, mid rézbun
pentru ci m-ai lisat si ma pribusesc; ai
vazut c¢d md prabusesc miritindu-ma cu
omul acela si m-ai lisat. Ai fost chiar fe-
riciti cd scapi de grija mea si ca-ti sal-
vezi cidminul ; recunoaste ca {i-ai dat sea-
ma ci Jorj si cu mine ne iubeam. Ce mai
face imbecilul ? Probabil ci si-a gasit alta
si a uitat complet de mine. De mine,
da, nu de tine, cA pe tine te uitase
de mult. I{i trintea numai copii in nop-

termini

tile de criza. Ti-a facut copii din res-
turile iubirilor lui. Si pentru unul ca
asta, ai fost fericita cad ai scapat

de micu{a bestie Marie-Jeanne care {i-1
devora. Ai dat-o pe micuta bestie unui
monument de gelatind care se numeca
Clyffford (pronuntd cu dispret) Clyf-
ford. Monument de gelatinia ridicat pe un
soclu de dolari. Ai luat ceva in schimb,
{i-a dat ceva pentru mine? Cu cit m-ai
vindut, surioard ?

MARTHA : FEsti cruda, Marie-Jeanne, esti
crudi si nedreaptd. Din tot ce spui nu-i a-
deviarat nici o iotd, nimic. Nici cea maij
mica intentie n-a existat din partea mea;
pirea un om de onoare.
MARIE-JEANNE : De gelatina. Pe care
micuta Marie-Jeanne trebuia sa-1 suporte
in fiecare noapte, si-i facd toate mofturile
de barbat neputincios ! Puah! mi-e greatd
numai cind imi aduc aminte!
MARTHA : $i de ce imi arunci in fa{a
toate astea ?

MARIE-JEANNE : Ca si slii de ce am ve-
nit acum, aici, la tine. Am venit sa-{i pla-
tesc, Martha, am venit si mi razbun fu-
rindu-{i munca la care stiu ci tii ca o idi-
oatd. Mai, du-te si lasd-ma sd-mi fac me-
seria.

MARTHA : Meseria, asta numesti tu me-
serie !

MARIE-JEANNE (urld) : E tot ce pot face
mai bun la ora asta. Tu ai vrut-o, Martha,

tu mi-ai dorit-o! Pleacii, nu mi obliga si
te ucid. Sint hotaritd, sa stii!

MARTHA : Am observat. Mai fac totusi o
ultimi incercare: am trei copii, Marie-
Jeanne. Nu-i ldsa firi mama. Te implor!
$tii cit e de greu si cresti fird mamd. Pe
cea mai mare o stii. Iti mai aduci aminte
de ea ? O cheama ca pe tine si iti seama-
na...

MARIE-JEANNE : (impenetrabild): Am
uitat-o ; nu-mi aduc aminte de nimic. Nici
de tine nu-mi aduc aminte. De altfel cred
cd nu esti sora mea, cid sint victima unei
iluzii. Doamna mea, n-as vrea si te omor.
Du-te, te rog, si lasi-mi sid-mi fac mese-
ria. Hai, du-te si fii linistitd ; altfel nu e
bine.

MARTHA : Ramin aici si am si te impie-
dic. Vad cd esti complet nebuni. Cred ci
te-au drogat, iti ard ochii fantastic. Marie-
Jeanne ! (aceasta intinde pistolul hotarita).
O clipd, asculti-mi o clipd si pe urm3i faci
ce vrei. Marie-Jeanne, mi-e mild de tine.
Vreau sid te salvez. Poti s& ma ucizi daci
vrei, dar si stii cd ceea ce fotografiezi tu
nu-s documentele pe care le cautfi. Sint
false. Cele adeviarate sint bine ascunse ;
n-ai si potfi ajunge la ele. Crede-mi, feti-
{o, stii cd& nu te-am mintit niciodati. Sint
:’?lse, lasate anume la indemina unora ca
ine.

MARIE-JEANNE (incepe si tremure, apoi
sd ridd, apoi izbucneste intr-un plins is-
teric) : Minti, mint{i, minti! (lasa pistolul
si fotografiaza in delir, pagind cu pagina).
MARTHA (ia pislolul) : Marie-Jeanne, o-
preste-te ! Esti foarte imprudenti. Ai s3
sfirsesti prost o datd; presupunind ci de
aici vei scapa teafird. (Marie-Jeanne fo-
lografiazd in continuare). Daci nu te o-
presti, strig si...

MARIE-JEANNE : Nu-mi pasi. am totul
aici in aparat. Gata, di-mi arma si plec.
Degeaba-1 tii intins spre mine, stiu ci nu
esti in stare....

MARTHA (lasid pistolul in jos): Adeva-
rat. As vrea, mai curind, si te imbritisez,
dacd nu m-ai socoti ridicoli... Si crede-mi,
surioari, sint false.

MARIE-JEANNE (timp): Te cred (arun-
cd aparatul). Te cred. Adio, Martha. Si
iartd-ma pentru toate! (spre iesire).
MARTHA (o urmdireste cu imensi triste-
te) : Doamne, cum as vrea si te salvez!
Crezi ci e cu putin{i si te salver?
MARIE-JEANNE (clatini capul : nu) : Réd-
mii cu bine, Martha! Adio! (iese. Martha
rdmine o clipd privind in urma ei. La-
crimi 1i inundd ochii. Siringe aparatul,
pistolul si hirtiile, stinge lumina si iese).
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Pentru citeva clipe — cortina, iar in fa-
ta ei Capitanul asculta la aparatul de ra-
dio marturisirile Marie-Jeannei :
NARIE-JEANNE : Probabil vi se pare o
poveste inventata : vid cd mai priviti cu ne
incredere. Dumneata, domnule, ce-ai fi fa-
cut, daca te-ai fi aflat fatia in fata cu fra-
tele dumitale, intr-o situafie aseminitoa-
re. L-ai fi ucis sau ai fi preferat si crapi
tu?

GRASUL : Ti-am mai spus c¢d n-am nici
un frate.

MARIE-JEANNE : A da, mi-ai spus. Ciu-
dat insi stifi ce este, oameni buni? Ca
am fost slabid. Am descoperit cd sint sla-
bd si m-a prins o adevdrati greatda de
mine insimi. Simt ci-mi voi vidrsa ma-
tele de scirbid. Pentru ci, iubitii si imbe-
cilii mei ascultdtori — iarti-ma cipitane,
nu mi refer la dumneata si nu fi surprins
cd stiu cd mé asculti ; te-am vazut destul
de inteligent ca s& nu fi lidsat un micro-
fon aici, in imputita asta de maghernita.
Ai ldsat, nu-i asa ? Felicitari!
CAPITANUL (zimbind) : Multumesc.
MARIE-JEANNE : Dar ce spuneam? A'!
Am descoperit cid sint slabd si sentimen-
tald ca o curcd. Stiti care e adevirul,
domnii mei ? Schitele si formulele pe care
le-am fotografiat nu erau false. Nu erau
false deloc! A fost o strategie a Marthei
ca sd le salveze. S$i le-a salvat, desi eu
stiam ¢3 nu sint false, De aceea simt
cd-mi vars matele de scirbd (zgomot co-
respunzdtor in aparatul cdpitanului).
CAPITANUL : Pardon ! (inchide aparatul
si iese).

Cortina se ridicd imediat si scena e la
fel ca Inaintea acestui intermezzo.
MARIE-JEANNE (obosita, ravasita) : Ceva
de biaut, domnule, daca esti dragut.
GRASUL : Da, imediat, (ii aduce si urma-
reste cum bea). T{{t!

MARIE-JEANNE (ii arunca intre ochi res-
tul de bautura): Imbecilule, nu-{i permit
s3 mi compitimesti!

GRASUL (interzis) : Nu... m3 rog... eu nu...
(se_retrage la locul lui).

MARIE-JEANNE (frintd de oboseald) : Si-
acum, ce-mi spuneti, domnii mei? Ce-mi
spuneti ? Am procedat bine ?

GRASUL : Foarte bine, foarte bine.
MARIE-JEANNE : M3 obligi sid folosesc
la fiecare frazi cuvintul imbecil. De ce?
GRASUL : Iarti-md, n-am vrut!
MARIE-JEANNE : Daca sora mea e moar-
ta in clipa aceasta —— sora mea, pe care
am iubit-o, desi mi-a ficut atita riu —
dacd sora mea e moartd §i dacd documen-

tele tot s-au furat, iar eu nu mi-am in-
deplinit misiunea si voi crdpa, asta e
foarte bine dupid parerea dumitale ?!
GRASUL : Iarti-ma, nu mi3 pricep.
MARIE-JEANNE : Dar nu-mi mai pasa.
Vreau doar s& va avertizez cid adeviratul
criminal se afld aici, in camera aceasta.
Ii simt privirea, ii simt rasuflarea fier-
binte. $tiu cd ma pindeste si ci asteaptad
un moment prielnic si mi ucidd pentru
cd nu mi-am indeplinit misiunea (Grasu-
lui). Tu esti acela!

GRASUL (foarte speriat): Eu?! Fereasca
sfintul ; esti nebuna!

MARIE-JEANNE : Prea o faci pe idiotul
ca sa nu ascunzi ceva. Te-am banuit de la
inceput ! (Chitara lui Cheran care a tdcut
la ultimele replici isi reia acordurile la
finalurile de fraza). Dar nu-mi pasi:;
nu-mi mai pasid de nimic. M-am siturat,
nu mai pot suporta. Am s3i te scutesc,
domnule, s& mi ucizi, pentru ¢3 imi voi
rezolva singurd aceastd problemi. Te in-
trebi poate de ce nu o fac aici, acum, de
fatd cu voi. Pentru ci mi-e scirbd si pen-
tru e¢d nu vreau si vid ofer un spectacol
gratuit. Dar am s-o fac, n-aveti griji. Fii
linistit, colega (Grasului), iau totul asu-
pra mea...

GRASUL : Ce tot are fata asta cu mine,
doamne fereste !

MARIE-JEANNE : Si mai aflati ceva;
mi-e sild de voi toti, vd uriisc pentru fe-
ricirea voastri cirpiti cu o mie de petece
si cusuti cu af{d albd, vd urdsc pentru
meschiniriile voastre mirunte si va urasc
pentru ura nepufincioasd cu care vi urili.
Intre voi este un singur om adeviarat. Nu,
nu tu chitaristule, desi cinii foarte fru-
mos ; cin{i foarte frumos, dar ai privire
de ciine. (Cheran ride si fredoneaza). Da-
c3 nu mi impusc chiar in clipa aceasta
e numai pentru ci doresc sa stau un ceas
in tovardsia unui om adeviarat. Vreau un
ceas de dragoste adeviratd si de puritate.
Vi implor si-mi oferiti un ceas de puri-
tate. Vreau si-mi limpezesc sufletul inain-
te de moarte. Vi ofer viata mea in schim-
bul unui ceas de dragoste si sinceritate.
Vi implor... (extenuatad).

RADU (a stat tot timpul cu braiele incru-
cisate, cu spatele la toti ceilalti, privin-
du-s1 manechinii): Va rog sd ma ldsati
singur cu ea. (ceilal{i ies, unii in camera
de alaturi, altii sus). Am inteles ca dela
mine astepti ceasul acela de care spui.
Regret, dar n-am si-{i pot oferi nimic.
MARIE-JEANNE : De ce ? Pentru ca sint
atit de decdzutd, nu-i asa?

RADU : Nu, nu de asta, desi recunosc ca



te-ai cam dus Ia fund.
MARIE-JEANNE : Nisipurile miscatozre,
dragule, ai auzil de ele. nu? Greu e pini
faci primul pas, pe urma...

RADU : Vrei poate si te compatimese ?
Sint incapabil. L u atit mai putin iti pot
oferi ceea ce vrei dumneata : adevir, pu-
ritate, sinceritate. Bazaconii; n-ai si ajungi
niciodata la ele. Ai auzit ce-a rispuns fe-
meia aceea de la vild ? CA nu mi cunoas-
te, ¢c& nu a auzit macar de mine. Si stii
ce-mi spunea astd noapte. Trei cuvinte :
puritate, adevir, sinceritate. Ca si tine.
Ce zici de asta?

MARIE-JEANNE : Ca sintem cu totii mi-
zerabili, dar ci oricit de mizerabili am fi,
ne riamine cite o firima din toate astea.
N-o condamna prea riu pe femeia aceea.
S-a vazut in pericol si de aceea a mintit.
Cunosc foarte bine asemenea stiri. Min-
tim ca si ne salvim pielea. Ca si ne pu-
tem tiri mai departe existenta asta nein-
semnatd si ridicola.

RADU : La ce iti foloseste ?
MARIE-JEANNE : La speranti. Am spe-
rat mereu cid voi intilni un om asa ca
dumneata.

RADU : Nici nu te-ai uitat bine la mine...
MARIE-JEANNE : M-am uitat foarte bine
si indelung. N-ai observat, pentru ci mai
l(;itall)n cu ochii sufletului. (rdmine privin-
u-J).

RADU (a fel) : Pacat! (pauzd). Nu ma in-
trebi de ce zic picat ? (Ea nu rdspunde, il
priveste). Pacat cd ti-au iesit in drum a-
cele nisipuri miscitoare... (foarle aproape
de ea). Poate cid meritai s intilnesti gra-
dini inflorite si ceruri albastre. Obrazul
acesta fraged merita mingiieri duioase ;
pirul acesta matisos merita vintul de di-
mineatd ; buzele acestea subtiri meritau
sdrutliri fierbinti, ochii acestia senini me-
ritau mirgiritare de roua. Am sa te duc
in acele gradini inflorite ; agati-te bine de
mine ; am sa te duc in acele gra-
dini inflorite (lumina scade treptat) cu ce-
ruri albastre (o imbréatiseazd si o sarula
lung, foarte lung).

MARIE-JEANNE : Doamne, dacid mai ¢
posibil si te intorci cu fata spre mine, in-
toarce-te acum si-ti voi ridmine vesnic re-
cunoscitoare ! Scoate-mi coaja de intu-
neric in care m-ai infisurat, ridici-ma,
doamne, spre luminid si stropeste-ma cu
roud. Viata mea, doamne, pentru ceasul
acesta.

RADU : Asculti pasdrile; toate pentru
tine cintd si pentru tine zboari in inil-
timea cerului: asculti susurul apelor:
toate pentru tine curg si-ti aduc inapoi
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limpezimea sufietului si duc cu ele in
furdul pamintului tot ce-a fost urit si tot

ce-a fost murdar. Iti aud inima cuin
bate ; stapineste-o, altfel ili va sparge
pieptul si totul va fi in zadar. Agati-te

bine de trupul meu, te voi duce in gra-
dinile inflorite, cu ceruri albastre si vei
ramine acolo pina cind...

(Pe scard se aude pasul cuiva, apoi o
voce care vine parcd de foarte departe).
VOCEA : Marie-Jeanne, te-am invitat ci
pe lume nu existd gradini inflorite si
nici cer senin pentru tine. Intoarce-te
spre mine, Marie-Jeanne! (fata ramine
in bratele lui Radu, cu spatele spre
scard. Se aude o impuscitura si ea cade.
Radu o aseaza intr-un fotoliu, in timp ce
lumina inundd scena iar ceilalt{i apar
speriati : ,Ce-i ?*, ,Cine a {ras?“, ,Biata
fata ", ,Au ucis-o !I").

STEF : Stiam cd asa o sa fie; era ine-
vitabil. (ironic). Cel putin ai apucat si-i
oferi ceasul de... puritate de care vor-
bea ?

RADU : M-as fi mirat sa pricepi si tu o
data ceva!

STEF : Prostii! Aici se comit crime si
tu o faci pe filozoful si pe sentimentalul
lesinat. Mai bine si incercim si stabi-
lim cine a ucis-o. De unde s-a tras?
RADU : De pe scara.

STEF : Perfect, eu si Laura am fost in
camera de jos, deci iesim din discutie.
Radmineti voi doi (Grasul si Cheran).
GRASUL : Asta in cazul ¢i nu existd si
un al treilea.

STEF : Deocamdatd si presupunem ci nu.
Dumneata ai tras, nu-i asa ? Ai ocolit pina
acum cu destuld abilitate toate binuielile ;
dar prea o faci pe catolicul ca si nu fii
tu.vinovatul. Hai, recunocaste de buni
voie.

GRASUL (serios cum n-a fost pind acum) :
Esti naiv. Cum ai vrea si recunosc 7! Ce-s
geambas de cai ? Dovedeste-ma3 ! .
STEF (la el ; il perchezit{ioneazd) : Trebuie
si ai un pistol. Exact, nu-{i spuneam eug
(dar inainte ca Stef si aibd timp sa-i
scoatd pistolul din buzunar, Grasul il da
peste cap si scoate arma).

GRASUL : Nu misca nimeni !

RADU (incid sub impresia mortii fetei)_:
Esti caraghios: casa-i inconjuratd, n-ai
nici o scapare.

GRASUL : Ma priveste. Deocamdatd pu-
neti, vid rog, miinile pe ceafi $i nu mis-
calii. Am sa vd ardt o jucdricd foarte
draguta.

STEF : Chiar ne lipsea.
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GRASUL : Dar si fiti cuminti, altfel si-
riti cu tofii in aer (scoate de sub cana-
pea un magnetofon si-1 porneste). Va rog
sa urmiriti cu atentie. (E ,discursul* de
adineaori al Marie-Jeannei). Vi plac a-
ceste frumoase acorduri de chitari? A-
uziti ? Ele marcheazi fiecare sfirsit de
fraza. Nu mi intereseaza de ce, cred ci
nici pe dv. si probabil nici chitaristul
n-a urmarit nimic special cu ele.

STEF : Atunci ce vrei si spui ?

GRASUL : Putintici rabdare. Ia! (mar-
cheaza si el, o datd cu chilara, sfirsiturile
de frazd). Pam! Pam-pam! Retineti, da?
Acum am si sar peste un pasaj neinte-

resant (deruleazid banda, apoi opreste).
Pam! Pam-pam! Acum fi{i aten{i la
fraza aceasta! (e fraza in care Marie-

Jeanne spune: ,Dar nu-mi pasd! Vreau
doar sa va averlizez cd adevaratul cri-
minal e aici, in camera aceasta. Ii simt
privirea, 1i simt rasuflarea fierbinte.
Stiu cd ma pindeste si cd asteaptd un
moment prielnic s ma ucida“). Pam-pam !
(opreste magnetofonul). Pardon! Aici n-a
fost nici un pam-pam! Nu vi se pare
ciudat ci chitara a tdcut tocmai la acest
final de frazd ?

CHERAN (ride) : Dar e stupid ce spui!
GRASUL : Se poate, dar in gscoald mi-a
plicut foarte mult psihologia. Ai fost e-
motionat o clipd, domnul meu, si ai uitat
pam-pam-ul. Altfel ai jucat elegant. Iti
spun drept ¢i nu te binuiam, desi cind
a trecut helicopterul si ai vrut sid pleci
cu fata, m-am gindit o clipa cid ai pu-
tea fi.

CAPITANUL (in usd de citeva momente) :

Iasi, noiembrie—decembrie 1970.

Bine lucrat, locotenente. Bravo! (ui-
mire la ceilalti). Vino, amice! (Cheran).
GRASUL : Un moment. Esti drigut si-mi
dai putin chitara? (cind se apropie,
Cheran aruncd chitara, scoate un cutit si
vrea sa-1 loveascd, dar Grasul il imobi-
lizeaza §i-i ia cufitul, apoi, calm, studiazd
chitara). E o marci rard (cautd, o suni, se
uitd induntru, in sfirsit scoate unul din
cuiele de coarde, iar din el — un obiect
minuscul pe care i-1 da capitanului). Fil-
mele.

CAPITANUL : Felicitiri, locotenente !
GRASUL : Reciproca. (celorlalti). Domni-
lor, vacanti placuta! (vede fata). A, dar
cu ea ce facem ? (Capitanul porneste mag-
nelofonul de unde se aude discutia din-
tre Marie-Jeanne si Radu: ,Obrazul a-
cesta fraged merila minglieri duioase ; pa-
rul acesta madatdsos merita vintul de di-
mineatd ; ochii acestia senini meritau mar-
garitare de roui. Prinde-te bine de trupul
meu ; am si te duc in acele gradini in-
florite, cu ceruri albastre“. Se aude im-
puscitura si Grasul inchide magnetofo-
nul).

CAPITANUL : Picat.
Grasul si cu Cheran).
RADU (se intoarce spre manechini, ii pri-
veste lung, apoi trage cu pistolul lui de
plute. Cade intii femeia, apoi barbatul.
Vine la rampa si priveste lung si
trist in sald. Lasd s&-i cadd pistolul din
mind) : Duceti-vd acasd, oameni buni!

(iese impreuna cu

— Cortina —



HARALAMBIE TUGUI

Vobiscum

Fetele

lum

-« L

mii

Sint tirmi meniti in vifore si geama
si-n rascoliri de fulger si metal...
Trecind necrutatoarea vremii vama,
din ei s-a rupt al fruntii mele val.

Cu semn de foc din boltd pravilit
strdpung un necuprins, geros zapor

ce-mi std In drum cu somn de stalactit,
sub mutéd pilpiirea stelelor.

E-o clipa ce ma cheama-n piscuri, casta
cu aripi sui de pescdrusi in salt

$i-un zvon de mari ce pururea m-adasta
sd-1 prind pe umar tot mai nalt.

In orb si strimt calcar de cochilie
sub fumurii peceti destinul nu mi-i,
ci risipit ma vreau, cu dirnicie,

prin fiecare fir de lut al lumii.

Corabie visind mereu limanul

si vint sa fiu si ploaie si ecou;

Iar cind din brazdd m-o culege lanul,
s#-mi parad ca prinzesc cu voi, din nou. ..

Mai suav ca via nevedind ciorchinii
cresc din coapsa tarii fetele luminii.
Scrise ca-n baladi cu penel de razi,
ca un abur dulce pasul lor vibreazi
presirind mireasma purd de ninsoare
pe iasminturi bete si pe izme-amare.

Din volumul in manuscris ,Nu fiti triste, zapezi“
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Trec pe zarea tarii dantuind, livada —

dar nu orisicine poate si le vada.

Trebuie in pleoape sid ai cer si rou,
frunte de luceafir si de lund noua.

Trebuie o soapta mai de nea ca visul

sa le chemj din frunze zimbetul, nescrisul.

Cresc din glii §i icrburi, saltd pe izvoarc
dezgolindu-si, tandre, gleznele de soarc.
Zboard peste codri si se pierd in nori —
cu nestinse-n brate flacari de comori.
Cine nu le vede ¢ viclean si hid;

in zadar cu stele buzele lor rid.

Cine nu le-aude, orb ramine pururi ;

in zadar ii cintd zveltele azururi.

In aroma piinii, in ulciorul plin
fetele luminii iati-le cum vin!...

Ce-i tdrm ramine tarmurit,

ce-i noapte cade-n Noaptea Mare
pe care n-o pofi mdasura

chiar de-ai pasi din stea in stea
cu-aripi de-azur desavirsit

ori glas dc pasdri cintdtoare,
Ce-i tarm ramine tarmurit.

Si noi in el... Cu nostalgii
prelung privind in marc gol,
acelasi pretutindenca.

Plutim si ne-nfruntdm in vii
oglinzi cu Infinitul : stol

de galaxii mijind abia,

Si noi in el... Cu nostalgii.

Ce-i dor ramine foc albastru
arzindu-t{i inima-n adinc,
candid si mingiios si aspru



pind-1 strapung cintari ce pling.
Aroma lui e nesfirsirea
boltitd-n fiecare astru

ce pururi zamisleste Firea...
Ce-i dor ramine foc albastru.

Spre sfirsit

Adund-méa-n palme, trecere oarbi de timp,
acum cind pe-ntomnatele crengi mai respira
ultime frunze in palid nimb

din verdeata ce-n vinturi vibra ca o lird !...

$i prinde-mi pe-al fruntii crepuscul cetos
o farima de slea cit o unghie;

tandru sa beau din cerul mai jos

aerul, vaierul iernii ce mid injunghie.

Adunati-mi-n urnele voastre, noptilor pline
de nesfirsire mutd, cenusie !

E vintul prea viu colorat cu suspine

din anotimpurile plinse-n vesnicie,

Si apoi aruncati-ma cit mai departe
pe-al pamintului disc de umbra, enorm !
Sub neguri si sub ceruri inghetate

soptind un cuvint nestiut si adorm, sd adorm. ..
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MARTA BARBULESCU

Cuvintul meu

Stiu culoarea
cuvintelor

Cuvintul meu este Unu,
imbréacat in piele de sarpe,
strins in vitralii. . .

Trecerea mea
este Una
si nu-~{i pot urma'

A sosit miezul de noapte
si uitate glasuri
cresc impotriva-mi ceata.

Inmormintati-ma daca va place,
seara la cina,
dimineata cind soarele vd minte

ca stapiniti regate,
cind statuile isi spun in muschi
visele obosite. ..

Inmormintati-ma, va zic,
ca ochii lupilor — viforul!
Si v-ati spalat de zgura!...

Stiu culoarea cuvintelor spuse
ca singele-n carne

dind viata,

dar drumul dintre certitudine
sl cunoagtere

este inaccesibil !

Exterioarda mie sint mai singuri
ca ochiul dungat de pustiuri
in care doar strigidtul traieste.

Simplitatea adevarurilor ridicd valuri
inapoi, mereu la inceputuri.

Nu stiu deosebi rdul de bine
momentelon ce se despart '
ca mina dresorului

de plesnetul biciuluj

intru sfinta civilizatie. . .



ION HURJUI

Lepea poetului

.Tubindu-te ma iubesc cred si pe mine putin®

oetule trist, in seara aceasta protector libelulelor, riaticite sub raza luminilor,
ciliatoresti poate cu gindul, poate deloc dar si asa in camera dreptunghiulara
stii lumea cum nu-si gaseste linistea.

Doarme numai iluzia somnului, partea lui netrebuitoare, cea care zile mai putine
face omului. Lantul aruncat malului sprijini nidejdea dar si desniadejdea de-a nu
mai fi in larg. Convertit unghiurilor camerei de lucru, poetul, protectorul noptii, din
noapte venind, nu poate rimine altfel decit zeu grav, ca o stinca in mijlocul valu-
rilor, salvarea pisarilor cilitoare ostenite, semnul infratirii celor cite sint in aer
si in api, dragostea pentru iarbd si floare si frunzd. Se va intoarce poetul trist,
dar tristetea lui este pentru puii pierduti, pentru albatrosii ucisi, pentru timpul

scurt al c@latoriei.
*

Drumul solitar supus himerelor nu poate fi altceva decit fictiunea, artificiul
popasului intre douli ciutiiri in mijlocul oamenilor. Ierarhizarea prietenilor astep-
tati la ,ceasul greu” si nevenirea lor decit prea tirziu, crezul necrezut, iatd meandre
fird care luminisul nu s-ar naste si curgerea n-ar fi ca a riurilor montane, crista-
lind si asprd, durd prin duritatea vecina stincii.

Aici in aceste ape ,sirenele“ n-au cum tridi si himera cintecului lor, nu-i decit
solitudinea vagi a omului vrind si fie singur, programatic in intentie. Dincolo de
aceastd stare ambigui, captarea cerebrali (prin inimi) a celor cite puteau sa fi fost
dureri adevarate trece deja din ,tara niminui“ pe versantul unde Robinson isi
construise o casd si meditind indelung gasise si calea de-a nu mai fi singur. S-au
apropiat atunci de omul acesta pisirile cerului cite erau, si cer pufin de asemenea
era, pentru insinguratul care ciutindu-si steaua tangenta n-avea s-o afle. Asa s-a
niscut ca la-nceputul lumii, poezia, o adevaratia Eva, o Pandora buna care des-
chizind cutia, speranta a plecat in lume, ridul inchizindu-1 ea imediat si pentru
lotdeauna.

Dar Pandora insisi rdmasid cu legenda ei, prea frumoasd in ambiguitatea
creati intre ce a fost destinat oamenilor si ce a rimas si moara in captivitate, a
devenit obsesia cautitorului. Si fi existat vreodatd, n-ar fi fost motivul calitoriei
in noapte pentru ci aflata, stiuti, n-avea cum sa fie cautatia; ceva deja gasit,
traduce totusi o moarte. Dar asa framintarea si-a facut cuib si noaptea n-a mai fost

* Fragmeni din cartea cu acelasi titlu,
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noaptea lui, ¢i a Pandorei, si pe tarmul acela unde se credea stdpin, himerele de
care era absoluti nevoie au invadat insula sipatd in gind intr-atit incit cei ce-ar
fi negat-o ar fi fost sortiti disgratiei.

Si-atunci s-a ndscut poetul si poezia, nu din dragoste ci din nevoia cunoasterii
necunoscutului, a ciutdrii sensurilor ei, a oamenilor incd negisifi. Stind linga riul
cel ce mereu altul era, s-a dorit si poetul asa, monotonia fiind maladivi, riul
consistind in iminenta stagnirii. Dar lacul isi tulburase deja privirea, mihnit de cite
se puteau spune apelor ce vin si pleacd neobosite, in drumul lor pozitiv, dedicat
vietii. Lacul nu se putea si nu fi fost inaintea Pandorei ambasadorul riului rupt
din cerul albastru, adus pe pimint pentru traducerea culorii nevinovate, dind numai
iluzia adincimii! $i atunci iatd cd relele nu fuseserd toate inchise, cici poetul pri-
vindu-se in limpezimea apelor se indréigosti de el insusi si astfel descoperi un
alt rau pinad atunci necunoscut, si se intoarse smerit riului si-i dea ascultare.

Asa a murit mitul Pandorei celei bune si s-a nidscut cealalti care nici ea nu
era adeviratd. De atunci — aceasta insemnind c¢i nu stim de cind —, poetii isi
scriu versurile de fapt nevrind si le scrie, traumatizati permanent, cenzurindu-si
efuziunile si mereu indoindu-se de adevirul cuvintelor spuse, cale siguri spre arta
adevirata. §i citd frumusete este in gindul nerostit, tot ei au invitat s-o stie.

-

Dar drumul nu se poate opri aici. Trebuie si fie o cale mai lungi pe versantul
opus pe care-l1 binuim dincolo de culmea agrestd. Solarul indemn al diminetii, ca
o plasd enormd isi trage din ape pretioasa gisire de astéizi, si miine incepe iar cili-
toria indardt spre locnl unde se vor fi niascut oamenii, primii. Acolo se izbesc incéd
valurile de nisip si nisipul astfel devine puternic, ducindu-se si venind pentru api-
rar.a tirmului, a insdsi conditiei sale. Aurul nu se discerne decit greu si fird oprire
se face trecerea dintr-o stare in alta ca intr-o imensi uzini autonomi, modernizata
pini la absurd, de la inceputul lumii. La un punct care nu-i niciodati acelasi, mis-
carea apare ca lege si apele in fiecare secundi au altd culoare si privind punctul
acela ai deodatd revelatia miscdrii, a transformirii abstractului si a concretului in
acelasi timp.

Caracatita nisipului urci incet spre mal ca o amenintare neobositi celor ce
o percep astfel, ca o incurajare celorlal{i. Cici, statornicia ca si nestatornicia se
intilnesc impreund si nu se pot iubi dar nici uri, una pe cealalti intuindu-se surori
prin nastere. Murmurul frunzelor nu-i in acelasi timp zvon de furtuna ? In miez
de noapte, Iuna se scaldi in mare si iesirea ei udid din apele proteguitoare se
apiird de vederile celor ce nu stiu s-o vada si vine surizitoare ispitd poetilor, celor
¢e nu vor s-0 recunoasci ,,astru rece", acostat de muritori.

Poetul nu-si creazi opera determinat si nici micar colateral biciuit de raza
lunii, dar miscarea aceasta, legea care comandi existenta orbitala concretd si umbra,
reversul, versantul celdlalt scildat in lumini iesind din ape reface miturile, le
amplificA si gisirea altor sensuri devine poezie. Zeii mdrilor dorm in carti si
tridentul de mult jucirie in mina statuilor induce inci gindul de forta prin unire
si prin distructie, lege a insisi materiei.

Un bitrin Orfeu lasi harfa si o preia celdlalt, tindrul, care nemaipierzind-o
pe Euridice, fata si-o intoarce nu spre ea ci spre ceilali{i ca el, gata sa se extazieve
in tinerefe si intelept banuindu-se isi supune gindul si-l1 face sabie nu vazduhului
ci apararii mitului care a fost ,Orfeu zeul®.

Orfeu-omul nu este poetul care cintd nici mai frumos si nici mai ,,dulce“. El urca
drumul nostru terestru si aceasta este prima lui vocatie, si calea parcursa,
obstructiile si reveldrile il obligd si reexamineze ipostaza cintiarefului din vreni,
si pe harfa-i metalici amprenta omului si-o pune in toate. Dincolo de culmea
agresti nu mai sint turmele lui Pan, ci blocurile si uzinele, nu mai cinta Apolo
si nici eciinii nu-1 mai sfisie pe Acteon. Dincolo se zbate marea, apele vulcanice,
nisipul ce urci malul, malul intrind in valuri, indemnul soarelui la lumind si
a luminii la intuneric. Umbra poetului este insusi poetul.

*

Tu dacd nu stii drumul il cauti si nicdiieri nu se poate afla nimic din ceea ce



nu se suprapune gindului meu de-a le sti lingi mine, cu mine, eu si tu, una, Pasi-
rea noastri, cea care astdzi nu cintd decit cind zboard, tu esti; altfel cintecul
nefiind altceva ; nici trecerea timpului fara timp. Eu de mult nu maistiu drumul
gasit odatd si acum cind nici unul din cei de atunci nu mai rdmine in noaptea
lunga ascullind pasii astrilor si invazia intunericului, caut alt drum. Te chem dar,
sa hotdrim dacd pasirea cea cu zbor sus a fost, sau numai noi am vazut-o ; totusi
ma gindesc : noi de-am creat-o sintem asemeni ei si atunci s cintdm, prietene!

La lumina de ziult cind soarele isi trimite sulifele fosforescente spre gestul
nostru de revolti — cum strimosii foloseau arcul — soarele mi 1-as apropia sa
pot sta cu tine aldturi si sa spunem noptii ¢cid ziua a invins-o din iubire. Nu ma
despirt: dar, si tu cel ce ai stiut s3& ma apropii de legea pe care acum o scriu
uneste-ma cu ea, si putem fi nu profetii c¢i cautatorii drumului asupra ciruia
profetiile n-au cum fi decit lacrima prieteniei.

Ghetarii sint egali cu apele, si ziua cu noaptea, cum noi vrem si fie, s ne
putem cobori spre steaua polarid cea ce dupi noi se conduce in riticirile-i astrale.
Dacd ursii vor caliatori pe icebergurile imaginatiei, atunci focile risturnate in
tipare nu vor fi altceva decit tot nevoia noastrd de a ne imbrica in frig, pentru a
sti cdldurii valoarea si pentru ca la ivirea soarelui, noptii sd-i ddm ce este al ei
si zilei sd-i sdrutdm sulitele care singure ne pot apropia luptatorilor, caci toti cili
se vor fratii nostri, luptitori trebuie si fie. Nu, nu spune ci acum cind scrii, viala
o cauti in tomuri si cd ele mint, pentru ci minciuna singurd poate fi banuiala
noastrid ¢ nu vom afla drumul cdutindu-l1 dupia steaua polard cea pe care o
negim noptii trecute.

Eu mi voi intoarce acolo unde cilitoria s-a intrerupt si cautind mereu atlan-
tida acelor meleaguri unde trebuia s mori, si totusi pentru asta te duceai s-o
cauti, te voi intreba : cine-ar putea si ne spunia clipa cind frebuie si& murim intr-a-
devir ? Poetule! nu veni spre mine, ci cidutindu-te si te pot afla prin apropiere,
si nu mJ 13sa cu durerea distanfei mai mult decit eu as putea si nu pling fiara sa
mi prefac. Cind vii de departe nu uita cd drumul, el singur cautd luminisurile, si
pe acest versant unde codrii tiaiati cresteau intr-o noapte, zorii zilei n-aveau cum
sd nu ne fie prieteni, si totusi prietene cauti-ma.

*

Poetului nu-i gasesc alta cale decit strigatul care sa se lase strigat de ceilalti,
si confrafilor ce-asi putea sa le spun altceva pentru iubirea dintre ei! Ochiul firi
cusur se intoarce in el totdeauna curat, lacrima dragostei nimb fiind trecerii demne
pe-aici. Nu zamislesc prunci decit iubirile, ceilal{i sint lipsa noastria de strigat,
glasul astenic, atavic, indus eronat. Poetul, altfel, nu este decit cdutare sterild si
simbol falsului posibil in toate.

Piciorul frumos al iubitei gratioase nu-i totdeauna insemnul certitudinii iubirii,
si cintid-l poete dar lasid-ti trupul acolo unde nasterea este din spiritul incA roman-
li¢, el sigur insemnind dragostea. Fantasticul trup bédtut de razele lunii, uitati-1
si nu bianuiti femeia iubitd, cdci ar fi ca si cum lipsa de har ati aminti-o mereu
poetului cel talentat.

La vremea crepusculului se intilneste lumina sdrutind intunericul si drama-i
totala, despiriirea este in acelasi timp impovirare si nastere. Cum vor fi fiind
ochii poetului seara ? $i cine, stind pe malul riului adulmecat de moartea soarelui
nu va fi avut iluzia rasdritului, grav discordantd cu ceasul stiut? Si nu misoare
poetii timpul, cind ei sint cei masurati de acesta, si daci revolta-i macina atunci
s3 se lupte si sa-1 invinga.

Ziua nu aduce nimic poetului, lumina vede, noaptea gindeste, mediteazi la
ceea ce a vazut,

De aceea ritmul acesta nictemeral mi se pare anotimpul propice poeziei. Cum
va fi aratind cel ce scrie ziua ? dezbricat de taine, de umbre. Nu-l cunesc si nici
nu vreau sa-l1 stiu, numai mi intreb dacd nu in linistea noptii ar putea arfia ca
un gind intrus intre celelalte ginduri ducindu-se o dati cu zorile.

Acum cind trag storurile dintre noi — eu si poezia raminem uimiti si nu ne
recunoastem ; ca doi strdini ne imbri{isam sdrutindu-ne.
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ION PUHA

SEIrsit

ar tiuie crivatul. Vremea asta ma scoate din sarite. Ce omit! De unde

o fi iesind atita ? Ti-i milad si dai si mitul afard. Mila ? Ce mila ! Ia

pofteste, motane, la tata! Asa, sforai, va sd zicd ? Treci in ogradi

si toarce ghem lina iernii. S& nu te-aud miorldind pe la fereasira,

cd-ti rup coada. Cind te saturi de singuratate, du-te si-i tine de urit
duldului, in coteatd. Auzi, logofete ? Sa nu méa vada baba, cd-mj rupe furca
de spinare, N-are cum... O fi dat griunte la gobdi ? Cred ci& da. Pui,
pui! Nu zic nimic. Is satule.

Sa merg la Silvestru, Sucit ii si megiesul asta ! De cite ori i-am cerut
ceva cu imprumut, o datd n-a spus cad are. Totdeauna s-a plins ci n-are.
Da' acum scot eu niste verze murate. De cele cu sidcéricd, strasnice.
Cumatre, pofteste la masd la mine. Ca, vezi matale, n-am cu cine ma
indemna. Greu ii singur! Am o tochiturd cu chisca si cirnaf. Sa te lingi
pe degete, nu alta. Am in casi si o slicld cu rachiu fiert cu zahdr ars. Sa
vezi ce-o si meargid. Tot sd stdm la povesti. Iti mai amintesti de Galitia ?
Grozavid bataie a mai fost! Nu mai stia nimeni ce se petrece. Nemti
romani, unguri, rusi... Ca chiorii eram toti. Cum am scépat noi atunci
cu viati numai dumnezeu stie. Strasnici barbati mai eram ! Dar nici
acum nu ne dam. Zau, ma Sile, de nu-mi irece prin scafirlie sd iau una
de opspe ani. Hi, hi!

Ce-i drept, n-am curechi. Da’ o sd meargd si castraveti. Ce zici ? Nu
prea merge. Nu ? Ia tu o oald de verze. Iau, iau. Da, bine.

Si creadi el cd-i dau tochiturd ! Cartofi copti in vatrd o sd-i dau sa
manince. Nu stric cu bunatatile cu o asa zgiriie-brinza de crestin ca asta.
Ii picat, ziu. Ha, ha, ha!

Da‘ ce-o si zica baba ? Auzi, Catrino ? Ne dai voic sa potxecom si noi
o leacd ? Asa, ca-n tinerete, Stlam eu ca csti fatd buna. O sa ciocnesti si
tu un pahdrel, sa mai uiti necazurile. Da' prost mai sint. De unde o sa ne
vezi tu ce facem ? Hi, hi! Sa fac un pic de urma. Asa. O sd dau omatui



cu lopata. Mare-i doamne! Nici in doud ceasuri n-o si termin de facut
cidrarea in ograda. Ce troian !

Hei, ordtaniilor ! Ia poftiti si voi afarda ! Ati stat destul in tinda la
caldurd. Mai iesiti la aer. Huci, huci !

Imi ingheata ciubotele. Ce vintoasd ! Opreste-ie, brehuieticule ! Nu-mj
strica poteca. Numai in Galizia era asa o vreme. Ce vreme doamne ! Nu te
mai uita la mine, ma femeie, mi. De ce mi strigi ? Ce, crezi ca vin ? Nu
vin, nu. Mai am de facut umbri pamintului. Mult mai am ! Huci, cioroi-
lor ! V-ati ndpustit asupra mea. Vreti sd ma sfisiati de viu ? Iaca, nu ma las.
Cu lopata va altojesc. Na, na!...

Cind s-a mai linistit vremea, citre seard, vecinul a vazut in ograda
batrinului un stol de cioare invirtindu-se prin zapada, sarind pe garduri.
Niste ciini sa hdrcdteau intre ei, incercind sa le alunge. Apropiindu-se de
poartd, a ramas crucit. Numai cu cdmasa pe el, batrinul zacea in troian.
Zburitoarele infometate, ciinii ii dddeau tircoale, stind gata sd-i inceapa
trupul intepenit. Alungind musafirii, 1-a tirit in casi si l-a intins pe masa.
A dat apoi zvon in sat sd vind rudele si sd-1 ingroape. Peste trei zile, in
plinsetul clopotului, in chiuiturile crivafului, pamintul inghetat primise
si trupul omului cum il primise la inceputul iernii si pe cel al femeii
sale,

Urcchea porcului

Luna intrase in nori. Se stirni vintul. Costan il strigd de citeva ori
pe Vasile si vdzind cd nu-i rdspunde, se lasi pagubas.

nDoarme bustean. Lenes, gialiganul dsta. Trintore, nu alta. Dc l-as
ldsa nu s-ar maj trezi. Da' 1l satur eu acu’. S& mai ducd si dumealui de
cdpastru. Di, hi, haram !¢

Opintindu-se in hamuri, caii grabira ce grabird pasul, apoi se ldsard
pe tinjeald asteptind parci si fie plesniti din nou cu biciusca. Fulgerul
lumind ca ziua. Stingindu-se, animalele si omul parca orbird. Inaintau
bijbiind. Noroc ci stiau drumul. Altfel ar fi trebuit sd opreasca peniru a
se obisnui cu intunericul,

Dupid o bucatd de mers, Costan simti cd nu mai poate. Oboscala 1i
patrunse tot trupul, inmuindu-i oasele. Ii venea in cap sa lase cdruta si
sd se aseze pe marginea sanfului.

»Tare as mai dormi, tare. O jumdtate de ceas, un pic. Sa dorm, si
dorm¥. Pleoapele i se lipira grele ca plumbul. Mergea mai mult impins de
scrisnetul rotilor, de boc#nitul potcoavelor ,decit de propriile-i picioarc.
Inclestind mina pe capatul oistei, adormi de-a binelea. Purtat de cai, omul
a mers cit g mers dormind pinid s-a impiedicat de niste bolovani incre-
meniti in drumul noptii. Sirind peste ei pentru a nu cddea, a crdpat
ochii. Uitindu-se in jur speriat i s-a parut ci vede in cararca de pesto
sant o mogildeatd albi. Privind cu luare-aminte ii deslusi capul, {rupul,
picioarele. Vru sa strige la Vasile, pentru a-1 face atent cé se tine cineva
in dreptul trésurii. Insa strigatul i se indbusi in grumaz, neauzit de nimeni.

43



44

»Mai, s fic! Ce naiba? O fi ciine ? Nu preca secamind. O fi vilel ?
Nici atit, Porc o fi ? S-ar putea” ... li simti mersul aproape. li auzi apoi
grohditul, Cind intoarse capul namila rasufla greu la citiva pasi de dinsul.
Se repezi si-i trase citeva biciusti. Ea nici nu se sinchisi, Continua sa se
{ind de om. Cind ii vazu ritul linga manta in partea dreapta, scoase cutitul
din chimir si prinzindu-i urechea i-o reteza citl ai zice peste. Animalul dadu
drumul unui guitat dureros si-o rupse la fuga inainte prin sant,.

— Ce-i bade Costan ? Ce s-a intimplat ? De ce racnesti ?

~— Cine racnesgte ? Ce ti-a ndzarit ? Visezi ? Vezi-ti de somn,

— Mi s-a pdrut c-ai strigat.

— Fereascd sfintul ! N-am scos o vorba.

Bagind urechea si cutitul in buzunar, Costan isi strinse mantaua pe
lingd corp si pasi mai departe. ,,N-0 sd se mai tind de mine, Nu mai are
curajul. L-am insemnat bine. O sa-i arat dimineatd urcchea. Ce-o sd mai
ridd Vasile ... Da' de se-ntoarce ? 11 {ai... Si o sd am carne . ., Dj cai, dii !
Hai, miscati mai iute I Si plesnindu-i cu biciusca peste spinare ii griihea
sd ajungd mai repede in sat. Norii incepuse a ldsa picituri de ploaie. Si
tare n-ar fi vrut sid-i ude sacii cu faina. Tutind pasul, omul simti usturiime
la piciorul sting. In opincd, degetele ii ardeau parcd. Si durerea i sc
urca incet, spre genunchi. Schiopilind, dezlegd haturile si se urci in
carutd. Dupa ce-1 trezi pe Vasile si-1 puse sd miie caii, se lungi pe saci.
Stind asa intins, piciorul i se mai dezmorti un pic. In cele din urma reusi
sd adoarmi . ..

— Hai bade Costan, trezeste-te! Sintem acasd, ii spusc Vasile tra-
gindu-1 de miini.

— Am ajuns ?

— Da.

— Bine,

Dindu-se jos din carutd, ii porunci sd deshame caii, sd-i bage in grajd.
El intrd in casd si aprinzind lampa, se dezbrici de manta. Se¢ aplecd apoi
sa se descalte. Gurguiul opincii era sfirtecat, Obielele, pitate cu singe.
»Mai, sa fie! facu omul uitindu-se la laba piciorului insingeratd. Asta-i
semnul potcoavei surului... Bitu-l-ar negurile si-1 bata! Frumos m-a
cdlcat! Cind oare ? Numai atunci cind apiaruse pustia ceca de porc... Si
nu simt eu de loc? Cum se poate una ca asta?® Cotrobdind prin buzunare,
scoase cufilul si un petec de postav. ,Tii! Ce-o fi asta? Doar am pus
urechea aici, Tin bine minte, Cum se face cd nu-i ? Cercetind postavul
la lampd, constatd c¢d este o bucaid din propria-i manta. Coltul de jos.
Intinzind-o pe pat, probd si vadi daca se loveste. Postavul se potrivi in
locul de unde fusese tdiat. Omul se asezd pe pat. Cind il strigd Vasile si-
intrebd unde sd descarce sacii, bolborosi ceva nedeslusit. Neintelegind ce
i-a spus, Vasile intra in casd. Costan aridta cu degetul petecul de postav,
mantaua, cutitul si repeta ,,Acolo, in drum, porcul, urechea®.



De-a razboiul

Da. Eu n-as mai vrea...

Esti idiot.

Se poate.

— Costane, mintea ti-i intreaga ?
— De ce mai ispitesti 7

— larta-ma.

. wM3a, nemtii-s zmeij,

noi-cotei”...
— Esti prea netot.
— Tu esti nerod.

Si incepind jocul cele doua tabere vajnice dusmane deveneau pe datid. Nimeni
nu ne-ar fi oprit din drumul nostru urzit din pietre siarcuri cu siget: de paltin. Cum
crezuse Stefan, cum mai cred batrinii.. Nimeni nu mai are curaj si ne-nfrunte ?
Nimeni ? Megiesii mei, mucosii de ei, fricosi ca Saveta din deal, dintre frasini, se
groziveau atunci, se fileau tare, ¢i nu li-i teama ,nici de Machedon, nici de Tepes
Vod3, nici de cel birbos, indrigit muntean, pe codru stdpin, pe sate si lunci“. Nici
de dumnezeu nu stiam de frici! Oare dinsul ii asa de puternic cd nimeni din noi
nu voia si-1 stie in aceasta treabd ? Ce s& creada vintul, ploaia plinsa, lutul, Suceava
tehuie, pietrele, cuvintul ? Noi ne-am prins in hori! Nemti, romani.. Cine va in-
vinge ? Greu de spus, greu doamne! Pietrele ticute, bitele cornute, bulgarii silhui
arme ni-s acum. Si ne batem tare, cum poate cindva se contrau de moarte romanii
cu dacii, turcii cu stridbunii, cu unchiasul, nebunul, ocnasul. Intre noi ne batem !...

Ride frit, ride fri{ in hohot. Si ne zvirle in iarbi, jucdrii ne zvirle... Ploaia pri-
maiverii se opreste-n lunci. Jarba ne suride. Si luim ,creioane, stilouri, batoane“.
Din ierbi le culegem. Si nu stim cd ele-s incdrcate toate cu moarte, cu moarte. Si
uitim de luptd, si uitdim de sfadi.. Iarba verde, iarba se resfiri-n zare, sare catre
apa. Lutul luncii, mutul, stropeste arinii.

Ride frit, in hohot ride... Degetele noastre, ochii, nasul, pirul, zdrenfele din
haine se ridicd-n vint.. Pulbere-s ficute! Cum am riamas, doamne? Cum nu te-a
atins Coslane, pc tine ? Fratele tiu Petru n-a avut pacat! Noi am fost strengarii.
noi i-am {ras in joacd. Pulberea din Petru s-a prelins in api.. George si Vasile
au rimas ca saicia cind ii taie iarna crengile (iganul. Sfada noastrd, vrajba s-au
oprit atunci. N-a fost nici minciunid, n-a fost jur pe ape, pe zenit, pe codrii. A
fost simpla joacd intre noi, copiii. Altii impéartiau... Ce aveau si-mpartd ? Curcubeul
zdrii, degetele noastre, ochii, parul, {irina in care ne ficeam castel ?!

— Esti nebun, Nicuta!

— Poate. Unde este Petru ? Spune-mi, unde-i ?

— Ai uitat 7! Se poate...

— Nu! Nu uit nimic. Drag imi era mie Petru cu ochii verzi, fratele tiu geaman.
— Taci! Poti si taci, Nicuta !

— De ce vrei tu oare sa fim pietre mute, pietre de pe drum ?

— Stiu eu, frate, stiu ?...
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ION BURCA

Patria

Strada

Statornice meleaguri in inimi va port,

Cum apa marii poarta cordbiile-n port.
V-am picurat cu singe din stingul inelar,
Asa cum altd datd, pe-nvinsul lor altar —
Virsard dacii viaté in fiece ungher,
Croindu-si demnitatea prin ascutis de fier.
M-ati ingropat in brazdi, in lava ei si fierb,
Si-ati aruncat prin codri semintele de cerb ;
At,1 asternut pe riuri luceferi ginditori,
Si-ati miruit podgorii prin raze de ninsori.

Citesc in voi trecutul cu sete de valah,

Si scapdrd in mine strabunul alminah

Ce l-a-ntocmit cu dreaptd mindrie Herodot,
Numindu-ne stramosii cu barbile de-un cot

Ca cei maj aprigi oameni din spita cea de Trac,
Gonind pustiitorii de pe paminiul Dac.

Imi pare cid-s de-atuncea in lutul romanesc,
Ca vin dintr-o genune si-n alta ddinuiesc ;
Si cd rasuflu vesnic aldturea de cei
Veniti cu viitorul si cu trecutu-n ei.

E strada mea in care visam cdtre Olimp,
Impovarat de ierburi, de lunid si de timp.
E strada mea cu prunii si nucii sopotind,
Cum apele pe seard in coama unui grind.
Nisipul strazii mele s-a contopit de mult
Cu lava tineretii de care tot ascult.

Si pietrele din stradd — tdcute galaxii,
Mi-au strecurat in singe reflexe rubinii.
Cu talpile de humi brazdate de arsuri,
Eu gravitez in preajma intinselor paduri.
E strada mea in care tot ard de-un sfert de veac,
E asprd mistuirea, dar flicadrile-mi plac.

Spun cronici cd-n vechime crestea pe-aicea in,
Albastru era lanul de floare si senin.

Ca n-ar fi fost nici dealuri cu umerii de var
Doar singuri cardusii cu stelele in car.

S-o fi rotit pamintul de-atuncea mai virtos
Mutind pe-aceste locuri ast codru ramuros ?

Nu stie nimeni asta, in carte nu e scris,
Cérarea strdzii mele rimine pentru vis.



EMISFERE

BESTIARUM

PETER HUCHEL
(R.D.G.)

Rindunica

Rindunicd dalbi la piept,

ciccul tdu zgirie

apa sur increfindu-se

de-a lungul stuhului si a mortilor
in zbor lunecos.

Ti-am auzit tipitul iute ca vintul,

si te-am vazut in cearcidn de lut,
inddratul sirmei plingatoare, salcii smulse,
unde putrezeste si miroase-a pirjol.

Intre cele doua secere ale Iunii

am imbatrinit, asemenea riului insingerat
greu de lesuri plutiloare,

asemenea cernitei piduri cenusite.

ANTONIO MACHADO
(Spania)

Barza :

Barza cufundati in sine,
pe cuibul ei de ramurele
privind seara de purpuri.



ARTUR LUNDKVIST
(Suedia)

Cotofana

PPasarc a firii meje vintoase,

zboard rotindu-se asemenea helicopterulud,

0 minge de aripi in vint.

Vaduvia veseld, cotofana ride

in ciuda plozilor ei amariti, ride

de hotiile ei izbutite, de cele planuite din nou.

Pasare alba si neagra, care indrageste mestecenii,

familiard insi si-n arborii indoliati din zipada.

Culegatoare -— fara cos — a boabelor toamnei,

cu piceplul strialucind metalic, asemenea cerului stradlimpede iarna.
Mai mull decit paddurea indrigeste gospodariile,

zboara prin fumul hornurilor

ce impristic aromele ciarnii prajite de pore,

culege agrafa, aruncata odata cu apa de imbaiat a sugaciului

sta pe cumpana fintinii si ascultd vijiitul separatorului din bucitarie.
Cotofana, fata vicleand cu coada nervoasa,

nu prea tinidra si neincercatd,

mai degrabd o tinard tiganci cu bani de argint la ureche,

usor de sedus in finul ultim al iernii tirzii

cind picioarele sint reci din pricina ploii.

Dar ea nu-i niciodati o cioard ursuzi

sau un corb riagusit, giambas vagabond

cu sis sub manta si tutun in gitlej.

Nu, inai degraba e inruditd cu sdrmana servitoare din casa parohiald
care dan{uie pe gheata

in ciuda manusilor ei trentuite.

C'otofana cu manunchiul de vreascuri si sticla de lapte,
imbricatd in albusul de ou, ripisit, inmuiatd in smoala burlanelor,
stabilitd la tara in casele de lemn cladite pentru zilele iernii,
unde ciocul si-1 ascute pe tocila

si chicoilind batjocoreste copiif

care se calaria-n pomi.

GUNTER EICH
(R.F.G)

Zi cu gaite

Nu-mi azvirle gaila
pana albastra. '

In zorii zilei se dau de-a dura
ghinzile tipitului ei.

O faina amara, hrana

pe ziua intreaga.



KURT MARTI
(Elvetia)

Indaratul frunzisului de papurl

cu ciocul ei tare

pind la ciderea noptii

taie din crengi si din fructele pomilor
un postav, pe care il asterne pe mine.

Ii seamina zborul cu bitaia de inima.
Dar unde doarme

si somnul ei cu al cui se asemuie ?
Zace nevizuti in bezni

pana, in fata pantofului meu.

Inima ariciului

De ce sa cint

padurile ?

De ce sd preamiresc inima
ariciului ?

Inima unei femei, inima unui barbat
sint mai mari.

Dar cle se impotrivesc cu tarie
sd intre in poezia mea.

Astfel, asezat pe prag,

astept pe cineva care si intre
si-n rastimpul asta cint
padurile si cint deasemenea
inima ariciului.

GABRIELA MISTRAL

(Chile)

Opt catei

Pentru Esteban Tomic

Citeii si-au deschis ochii

intre a treisprezecea si a cinsprezecea zi.
Descoperiserd dintr-odata lumea

plind de dor, de bucurie si teama.
Priveau trupul mamei lor,

usa, poarta de la intrare, care-i si a mea,
suvoiul luminii,

azaleele inflorite.

4 — Convorbiri literare
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Vedeau si mai mult : se vedeau pe et insisi,

pe cel roscat, pe cel negru, pe cel cenusiu,

cum se furisau imprejur si cum sireau pe picioare,
mai sprinteni chiar decit veveritele ;

descopereau ochii mamei,

strigdtul, risul meu.

Mi-ar fi plicut si ma nasc laolaltid cu ei.

De ce nu altid data ?

Sarind din pdduricea de banani,

intr-o dimneata a miracolului,

in chip de ciine, de coiot, de cerboaici.

Privind lumea din ochi imensi,

alergind imprejur, oprindu-mi, gonind, culcindu-ma,
scincind si {opdind de bucurie,

in plind lumini si latrat zgomotos,

necunoscuta fiicA a Domnului, totusi servitoare cereasca.

RENE CHAR
(Franta)

Taurul

Nicicind nu se inopteaza cind tu mori.
Cercuit de bezne ce tipa,
Soare cu doi tepi ingemainati.

Salbatec de dragoste, adevar in spada,
Pereche ce se injunghie, unici printre toti.

ANTUN SOLJAN
(Jugoslavia)

Gazela

Este intr-adevar o adevarata

gazeld si desi putin cam destramata
e animalul viselor mele frumoase,
care incintid sufletul meu simplu.

Cautind in mine mai mult decit exista,
am scotocit in toate ungherele,

am si etichetat in mine totul

dar gazela, de gazeld nu m-am atins.

O gazeld schimbaitoare, in sclipit, in contopire
cu gingasele culori ale nisipului din pustiu,
care-mi preschimbad mlastinile intr-un lac senin,
unde luceste chipul ei blajin.



Se intimpld ca ea sd odihneascd uneori cuminte in maruntaiele mele

de neatins ca un copil pe cale de-a veni pe lume
si uneori sa riticeasci unduioasid fantoma
pe nodurile ursuzenijei si melancoliilor mele.

Cind m3 prinde oboseala,

cind nu mai astept chiar nimic,

aud tropotul mirunt al gingaselor sale copite,
risun sub lovituri ca o tobi imensa.

Galopul ei suplu imi stribate sufletul,

si sufletul meu parci beat.

Si sufletul meu ca o tirfd cinstiti

se desface la atingerea copitelor ei gratioase.

Cum, aceastd faptura exotica
in micul meu suflet domestic ?
Ai zice o printesd sclipitoare
vietuind intr-o cabani oarecare.

Poate oare prezen{a ei preschimba

trupul acesta umil intr-un palat grandios ?
Traiesc cu o spaima care nu inceteazi
c-as putea s-o prihénesc.

Si frica mi-e sa nu inteleg

chemarea ei atit de dulce in vremurile astea de urgie,
si fricd mi-e si nu se duca fir-si gisesc

drumul alchimic al tribului de care {ine.

O am, gazela asta, o, ce gazeli,
acolo in trupul meu, in cochilia mea fetida.
Si fricA mi-e : nici o alchimicid metamorfoza.
Forma wmani imi va apartine.

In roméneste de
PETRE STOICA
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CENTENARUL NICOLAE IORGA

VOCATIA DE POLEMIST
A LUI
M. IORDACHE NICOLAE IORGA

urile rcle contomporane si adversare lui forga, si au fost atit de muite,

sustineau, pentru urechile sensibile la cancanuri, ¢a printre strdmosii scri-

itoruluj s-ar gasi si un gide, venit din Muntenia cu ani fn urmd, in timpul
domniilor fanariote. Daca aceastd raulate meschind atunci putea irita, pentru
noi ea are umor involuntar si valoare documenturd. Ne dovedeste teama fizio-
logicd pe care o resimteau adversarii lui, acei adversari care cunosteau, din pro-
pria experienta, cfectele unui conflict polemic cu N. Torga. Dintre cei care au
incrucisat cu el floreta sau spada pamfletului peate numai Tudor Arghezi s-a
dovedit demn de marele sau adversar: amindoi au fost posesorii unui geniu
polemic incontestabil si ai unei mobilitatl artistice absolut necesard unuj autentic
pamfletar.

Formidabila energie intelectuald a lui N. Jorga se exteriorizeazd nu numili
in multitudinea, aproape neverosimild, a domeniilor In care s-a afirmat, dacid nu
totdeauna prin contributii fundamentale, cel putin prin lucrari temeinice sau
incercéri onorabile. Desigur, nc uimeste masivitaten informatiei, suplejea logica
dovedita de argumentatia subtild dusd pind la limita dincolo de care incepe spe-
culatia purd. L.a el insd mai frapeazd ceva: unghiul de abordare a .problemelor,
mai precis, expresia, fizionomia operei sale.

Nicolae Jorga este un intelectual de expresie polemica, A avut vocalia
acelui ,polemos” care este lupta de idei. Ca a oricdrui om de geniu, personali-
tatea sa pare, la prima vedere, paradoxald: ea este fulgurant romantici dar nu-i
lipsesc virtutile clasice. Explozia temperamentalid izbucneste dintr-o tendinti



accentuat cticistd si dintr-o cautare permancntd a cchilibrului. De fapt acestea
sint cele doud laturi, necesare, alc unui spirit si condei polemic.

Satira clasicilor este o polemicd generalizatd. Principala ei virtute ¢ acea
despersonalizare a caracterului, aglutinarea particularului de cétre tipic — con-
ventie literard putin lasid dar, desigur, elegantd si profitabila. Romantismul, dim-
potrivd, include generalul in particular, cu o indrdzneald specificd si genereaza
pamfletul. Responsabilitatca civiéd a romanticului in pamflet e particularizarea
umanismuluj clasic al satirei. Torga le practicd pe amindoud dintr-o excepiionala
vocatie, nu a controversei, c¢i a baricadei. Este Insd mai dotat pentru expresia
pamfletara care spre deosebire de satird — modalitatea exclusiv literard — poate
fi folositd si dincolo de fruntariile beletristicii.

Torga nu simte numai voluptatea dar si necesitatea polemicii. Mai in tot
ce face, construieste concomitent cu o operatie de demolare sau defrisare. O per-
manentd surescitare a contradictiei ii stradbate uriasa operd. Perspectiva polemica
se resimte chiar sj acolo unde polemistul pare a nu-si justifica prezenta. Parc
numai, deoarece lectura atentd a textelor lui Jorga, istorice, beletristice, politice,
critice ne dovedeste contrariul. Spiritul polemic nu sc consumd niciodatd in van
pentru ¢d autorul e constient de resursele lui. Este semnificativ faptul ca lorgy,
printre primii in literatura noastrd, teorctizeuzad asupra valentelor viziunii pole-
mice, incd din 1903, in arlicolul cu totul remarcabil ,Originea si marginile pole-
micilor* (Semanéitorul, din 28 septembrie).

Vorbind despre sensul polemicii, Iorga, de fapt, se caracterizeazd : ,Polemui-
zeazd omul cinstit care descoperd o faptd rea sau o socoteald sireatd, o momeald cu
mestesug. Polemizeazd acela care se vede atacal fard dreptatle si-si apard numele bun:
Polemizeaza acela care Infatiseard idei ce i se par mintuitoare, dar a céror izbinda
o vede amenintatd de cine nu intelege sau nu vrea s inteleagd. Polemizeaza
omul de gust impolriva a celor ce mint lumea cu frumuseti false si nesdnatoase.
Polemizeazd omul de stiin{d serios contra flcacurilor. Aceasta e polemica buni
pe care ai datoria de a o incepe, de a o urmadri, de a o duce la capit. E ca un fel
de politie sociald, literard, stiintificd” ' Definitia, desigur, nu este completa,
nici intrutotul exactd dar gésim aici un adevdrat manifest al activitafii Iui
viiloare si o explicatie a luptclor anterioare.

Pentru Torga atitudinea polemicd se impune ca o necesitatc a constiinfei
intelectuale si cetatenesti. Datoria polemistului, spune el, e ,distrugerea totald
a nedreptatii, neadevarului si uriciunii. Caci nu e vorba de d. X sau Y.., ci de
lucruri care nu se cade si fie, fiinded sint urite, fiindcd sint false, fiindcd sint
nedrepte si otravesc lumea in care se strecoard. Poate fi vorba atunci de rautate
sau cruzime ?*2,

Dupd cum se vede, Torga nu exaltd latura distructivd a polemicii pentru
valoarea ¢i spectaculard, ci are In vedere, toldeauna, un scop poritiv. Interesante
sint si reflectiile sale asupra partenerilor de polemicd pe care ii imparte in doud

categorii : cei care gresesc dar sint animaii de bune intentii, in care caz trebuie’

descalificati dar crutati ca persoane, si ,vinovati® care gresesc cu bund stiinti,
din considerente meschine ; acestia trebuie desfiinfati, trebuie cum spune autorul
.58 1i se aplice, spre binele tuturora, o puternica actiune de darimare* 3,

Un creator cu vocatic de polemist este, totodatd, un moralist in sensul cel
maj elevat al cuvintului. Nu e vorba numaj de conditia lui eticd superioard si
de franchetea atitudinii. Desigur fard ele nu existd polemicd cj birfd si insinuare.
Polemistul nu e un ucigas cu stiletul sau ciomagu! ascuns in mineca c¢i un gla-
diator al ideilor. Polemica inseamnd urmdrirea unei inten{ii purificatoare, a unui
sens cataractic implicit sau explicit. Pe de altd parte, polemistul este, funciar-
mente, un democrat, un adept al libertd{ii opiniei si, in ultima instantd,—un
dialectician.

.

1) N. Torga, ,.O luptd literard*, tip. .,Neamul Roméanesc", Véilenii de Munte,
1914, p. 72—73.

2) Vol. cit,, p. 74.

3) Idem, p. 75.
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Proclamarea luptei deschise de idei, a polemicii cinstite cra desigur o nece-
sitate la inceputul secolului nostru, intr-o periocadi in care cultura romaneasca
traversa o etapd de tranzitie. Si chiar dacd ideile pentru care a militat Iorga nu
s-au dovedit totdeauna a fi juste sau rodnice, atitudinea sa de luptitor, adeseori
contestatard, a contribuit direct sau indirect la pregitirea importantei etape cul-
turale interbelice. Dar de aceastd chestiune ne vom ocupa ceva mai tirziu si
numaj pentru a discuta despre verva sa de pamfletar, fird a insista prea mult
asupra conditiei ideologice a altercatiilor polemice. Deccamdatd si vedem cum
se manifestd vocatia luptei in alte domenii ale creatiei lui Nicolae Iorga. In
meemorialisticA mu sint cunoscute, cel putin in literatura roméand, autobiografii
literare in care tonul polemic sd fie aproape in permanentd prezent. Incd din
primul capitol, din prima pagin8, autorul avertizeazi parcd pe cei care, prin
forta lucrurilor, vor apare in paginile urmétoare: ,Dacd vorbesti de oameni
incd vii — si ce repede ne trecem, ca niste umbre triste pe ecranul vesniciei! —
atingi lucruri care-i dor — si de ce ai ad&ugi la durerile pe care trebuie si le
cauzezi alte dureri..“4. Maj departe autorul se madrturiseste a fi urmasul, printre
altii, al boierilor din neamul Filipescu. Ne intereseazd foarte puiin autenticitatea
gradului de rudenie cu ilustra familie munteand. Important este ce crede scri-
itorul cd a mostenit de la ei: ,De la acestia simt in mine porniri de lupta.. de
la acesti fAcatori si rasturndtori de Domni, totdeauna sinceri si fard nici un
inters* 3,

Intrind cu volumul al treilea, in contemporaneitate, Iorga devine tot mai
caustic. Desi volumul se numeste Spre inseninare, paginile contin o tot mai
densd atmosferd de turnir, iar lama polemicd e tot mai ascufitd si mai agresiva.
Dacd regele Ferdinand ,auzea asa de mulilt si hotdra asa de putin“, ,mindra
regind“ era ,doritoare de a guverna“ si regreta ci ,n-o poate face personal in
numele ei”$é. Zelea Codreanu asalteazd ,pind la distrugere un bufet de mizerie*’.
Mihalache se remarcd numai prin gulerul inalt si pantalonii cilcati pe muchie.
Iuliu Maniu e tdcutul elev al scolii calvine de la Blaj. Via{a politicd din perioada
interbelicd e, in ansamblu, derizorie. Bréatianu exercita o dictaturd mascatid. Pe
scend se perindau mereu aceiasi oameni ,care nu se putuserd reface nici ca idei,
nici chiar ca puteri*8 Excepfionale ca valoare artisticdA a expresiei polemice sint
paginile despre viata universitarid romaneascd in momentul infiltrdrii fascismului
la noi. Transformarea autobiografiei Intr-un duel cu niste realitd}i politice si
administrative corupte, si, implicit, cu exponentii lor va continua intr-un mod
asemandtor pind la ultima pagind.

Nu ne-am propus si dezbatem justetea opticii lui Iorga asupra contempo-
ranilor. Ar fi mult de discutat in jurul ei. Desigur unele izbucniri vindicative
pot fi considerate astdzi nedrepte. Dar cine mai poate si reconstituie exact comn-
junctura reald care l-a facut pe Iorga si-si dezlinfjuie fulgerele ? Dintre titanii
culturii noastre, trei au fost mai puternic angrenati in destinele poporului romén :
Cantemir, Heliade si el. Tustrei au avut vocatia polemicii. Cantemir ne-a l&sat
wIstoria ieroglificd“. 'Heliade, despre care Calinescu afirmd cd era un pamfletar
exceptional, un polemist de esen{d voltairiand, a realizat, partial, o ,divinad
comedie* proprie, in Biblice. Comparindu-i cu Iorga, fird desarta ambitie de a-i
clasifica, ultimul a avut, cele mai sigure intuitii civice.

De fapt, scriind O viatd de om, ca de altfel si celelalte proze cu caracter
autobiografic, Iorga face istoria epocii dintr-o perspectivd, desigur, foarte subiec-
tivd, dar tocmai de aceea plind de interes.

Autorul ramine, principial, la viziunea polemicd si cind face istorie propriu-
zisd, Cdlinescu sublinia ,pigmentul polemic al creatiei istoricului“ si totusi nega

4) N. Iorga O viatd de om — aga cum a fost — vol. I, ,Copilarie si tine-
rete*, ed. N. Stroild, Buc., 1934, p. 1.
5) Idem, p. 6.

6) Op. cip., vol. 1II. Spre inseninare, p. 32
7) Idem, p. 30.
8) Idem, p. 88,



total valoarea literard a acestui domeniu din opera lui Iorga. Fires}e nu putem
sustine ca scrierile istorice au unitate stilisticd. Dar ceea ce I_e da farme:c,km
ciuda frazei cu concrescente maligne, sint tocmai virtufile polemice. Iorga ramine
si aici un luptator. El nu poate merge pe cai u_mblate. Du_eleagé_ cu 1stor1C1d cog—
temporani lui (roméni sau strdini), cu conceptli asupra _1stor1e1, cu metode 1.e
cercetare, cu prejudeciti de interpretare si chiar cu evemmeqtele sau personali-
tatile istorice in discutie. Nu insistdim prea mult asupra acestei chestlum: Cu gtllt
maj mult cu cit opera istoricd a lui Iorga este indeobste cunoscuta, desi partial,
deci constatarea se poate impune fard dificultate. - o

Situatia pe care am constatat-o in opera de istoric o intilnim si In cea (.ie
istoriograf literar. Stim cd in acest domeniu Iorga a scris enorm, aflindu-se, din
punct de vedere cantitativ, nu si calitativ, imediat dupa G Célines'ctlx. Iq acest
domeniu al creatiei sale intilnim un mod specific de exercitare a spiritului pole-
mic. Polemizeazd cu istoria literard, cu ideile unei anumite epoci, cu un anumit
curent, asa cum le interpreteazd sau le prezintd isto!-iografia literard contem-
porana lui. Pentru exemplificare ne vom opri, di{) cor.:51derente care privesc eco-
nomia lucrdrii, numai la ,Istoria literaturii romdnegti. In‘troducere‘ sintetica®. Si
celelalte lucrari, de care nu ne ocupam, prezintd acelea}sl caracteristici, c}ar am
ales-o pe aceasta pentru ca exprimd, credem, conceptia generala a Iui Iorga
asupra evolutiei miscdrii literare romanesti.

Sclipiri polemice gdsim la tot pasul. In capitolul ,Crearea limbii literare”
se opune unor idei, de altfel juste, cu privire la raportul dintre formarea limbii
si a spiritualitdf{ii unui popor. Pare ca autorul nu are in vedere si formuleze
niste idej ci s se opund unor idei, ceea ce di expunerii o vaditd tentd polemica.

Nu pot fi vazute decit ca excese ale spiritului polemic unele aseriiuni, din
capitolul ,Intoarcerea vechiului fond romaénesc®, cu privire la Maiorescu si rolul
~Junimii literare” in cultura romaneasca.

Aceastd ,privire sinteticd” se incheie cu .Seminatorismul“, Dincolo de el
se afirmd cd ,,..vremea nu a sosit incd pentru a se fixa ranguri..“% Sint atacate
cu o vehement{d de care numai Iorga putea fi capabil, directiile moderne din lite-
ratura noastrd, Nu mai insistim cu citate. Iorga este intransigent in convingerile
sale care, dacd nu escamoteazi valorile estetice ale polemicii mederne, le trece
pe planul al doilea.

Cind isi exprimd parerea despre misiunea artei, Iorga preia integral poetica
clasicismului antic: ,..Ea (arta, n.n.) reunea pe oameni, indliindu-i, apropiindu-i
de lumina vesnicid din raza cdreia pornesc toate” ©. Nici cind se lanseazd in con-
sideratii estetice demonul polemicii nu-1 pardseste. O face insi in contratimp cu
evolujia artei, total refractar la marea literaturd europeana de la sfirsitul secolului
al XIX-lea si inceputul secolului al XX-lea. E amuzant de vdzut cum in articolul
din care am citat mai sus sanctioneazd, dintr-o perspectivd total extraestetics,
dar pe un ton convins si convingitor pentru cei neavizati, cifiva mari creatori :
«El (poetul modern, n.n.) poate batjocori; minti; insela ; poate sfisia inimi josnice
de femei pe care le-a distins o clipd prin favoarea lui; poate trage focuri de
revolvar ca Verlaine, ucigindu-se si pe dinsul la urm3, ca von Kleist, poate
savirsi ticdlosii contra naturii ca Oscar Wilde din Londra.. Si dacd societatea
indrazneste a condamna, e fiinded toti sint burghezi si prosti..” ).

S& ne oprim pufin asupra expresiei polemice a discursurilor lui Iorga. Oratoriei
ii este aproape inerentd polemica. O sectiune a discursului de structurd clasicd se
ocupd cu anularea contraargumentelor sau conceptiei opuse tezei pe care o susfine
oratorul. Dar Iorga face, mai totdeauna, din intreg discursul o striluciti desfi-
surare polemicd. Mai ales prin aceasta strdlucitul retor care a fost — unul din
ultimii mari oratori ai Romaniei — electriza auditorii. Retinem un discurs al carui

9) Idem, p. 208.

10) N. Iorga ,Rostul inchipuit §i cel adevdrat al artei, in O luptd literard,
vol. 1, p. 53,

11) Vol. cit, p. 52,

55



56

subiect pare a nu se preta unei tratiri polemice, ,Comertul cu Orientul” din 11
noiembrie 1938. Frumusetea este cid lorga polemizeazd cu insusi subiectul discur-
sului, lansind teza incA de la inceput si realizind astfel un virtuos si fulgerdtor
~captatio benevolentiae® dupd care discursul alunecd Intr-o pantd foarte subtil3,
spre contemporaneitate, Incit devine pamflet impotriva modului cum era orga-
nizat exportul roménesc in 1938.

Este stiut cd o cugetare este rezultatul unei ample generaliziri, c3 referireu
la un anumit caz sau la o anumitd persoand se exclud. Dar multe din cele ale
ni Iorga au o adresd precisd; lipseste doar numele celui vizat. Mai mult, unele
nici nu au concentrarea impusd de rigorile genului, ci sint niste pamflete in
miniaturd. Pentru posteritate ar fi o muncd ingratd si inutild sd caute a descoperi
victimele acestor cugetfiri polemice. Sint insd unele care nu comportd o astfel de
cercetare. Spre exemplu: ,Un agronom se creste intre ogoare, un péadurar in
vederea padurii, un chimist intre retorte, un avocat la procese. Numai un suve-
ran se creste smulgindu-1 din mijlocul societdtii pe care-i chemat a o stipini sl
ficind din el, prin multd ingrijire, orbul care nu vede, surdul care n-aude, ologul
care nu se miscd, Se pare cd asa se capitd mila lui Dumnezeu ca s nu mai
semene cu ceilalti oameni* 2. 'S4 adidugdm la aceasta incd una, foarte orgolioasa
dar pe. deplin justificatd ; ,Magarul e ircredinfat cd el conduce turma si cd péasto-
rul e argatul Iui* 3,

Se pune intrebarea: de ce e folositd maxima in scopuri polemice ? Desigur
nu cu intentie de a masca atacurile, ci pentru ci specia aceasta este, prin traditie,
investitd cu un plus de autoritate si distinctie In ochii cititorului. Intr-o maxima
chiar se spune: .Intr-o polemicd sa raspunzi cit are nevoie publicul, nu adver-
sarii* . Si, pe de altd parte, maxima cu veleitd{i pamfletare creeazid o impresie
de superioritate orgolioasd ca in urmatoarea mostrd splendidd de preluare a unui
proverb : ,Ciinii care laird cred cad trisura n-are alt motiv sd meargd decit frica
de dinsii. Li s¢ pate fugd ceea ce e numaj urmarea drumului” .

Poezia, pe care Jorga a profesat-o cu convingere o viajd intreaga, o fost pen-
tru el un ,violon d'Ingrés“. Nu este cazul sd demonstram cd ea nu se ridicad nicio-
datd la nivelul marii, adevdratei arte, ¢cd nu depaseste limitele unei versificart
decente, In genul celei realizate de un alt istoric — Bogdan Petriceicu Hasdeu.
Pentru Torga poezia a fost un mijloc de deconectare, abstragere de la luptele
cotidiene, purtate pe atitea fronturi. De aceea va cultiva cu inisistentd pastelul,
meditafia, elegia, arareori oda sau imnul . Au existat insid pentru el chestiuni
fundamentale care l-au solicitat si ca poet de orientare polemicd. Printre acestea
ideea necesitdtii angajérii, a slujirii unui ideal. Nici nu lipseste intentia polemica.

Ca dramaturg, Iorga isi manifestd de gsemenea exceptionala vocatie de polemist.

Dacd in .Contra patriei intentia polemicid e fInviluitd intr-un consistent
strat alegoric, in ,Gheorghe Lazdr", drami in cinci acte, sensul polemic este mult
mai evident., Cé&rturarul ardelean, pe care in ,Istoria literaturii romdnegti® il
portretiza cu o severitate poate excesivad, este aici alter-ego-ul scriitorului, Prin
gura lui lanseazd un atac furibund impotriva patriotismului de parada al politi-
cienilor secolului al XX-lea: ,..Roma mea nu ¢ o armd pentru iine, care n-o
stii ce este.. dar sd v& dati seama de ce a fost, aji cddea in genunchi si cu
aceeasi carne pc aceleasi pietre ati striga tare cédtre mama cea care nu se
poate uita, ati striga citre toate strizile romanesti deodata ; toate, méa, si natia s-ur
face iar ce a fost.. Ce a fost si ce nu mai este.. Ce n-ar mai fi daca to{i roméanii
ar semina cu voi cari v& certati pentru o prescurd ca niste guzgani fldminzi supt
altarul pe care l-a{i spurcat..* '

12) Idem, p. 206.
13) Idem, p. 61.
14) Idem, p. 63.
15) Idem, p. 14.
16) N. Iorga, ,Trei drame®, Ed. Casei Scoalelor, 1924, p. 49,



Marturie convingdtoare a vocatiei de polemist pe care a posedat-o Torga std
literatura luj de calitcrie. Datoritd surprinzdtoarei verve polemice, notele de cald-
torie la Venetfia au o savoare unicdi in respectivul domeniu al literaturii noastre.
Fatd de imaginile superlative ale vestitutului oras turistic, autorul nostru face,
de la inceput, opinie separatd si afirmi chiar In prima fravd: .Venetia nu ¢ un
oras frumos..* Si atenueazii efectul prea dur adaugind: ,..ci un oras unic” 7

Vvestitul Lido, care a facut si curgd riuri de cerneald admirativd, arala,
in optica lui Iorga, astfel : ,lido, carc niciodatd n-a fost un loc prea frumos ¢ pe
cale a se preface intr-un loc banal 8. Notele de caldtorie in Spania sint, de ase-
menca, un amplu pamflet impotriva absolutismului iberic si, in particular, impo-
triva Habsburgilor de Spania.

Formidabila energie §i verva polemicd a lui Joiga ni se inf?tiseazé plenzu_'
in pamfletele politice. In pamflet el n-a cunoscut teama sau refinerea. Aceastd
indrdazne»nld i-a adus, pind la urma, moariea. In 1907 era considerat instigator ;
rezultat al atiludinii sale in problema {Araneascd. Atunci scrisese un fulminant
WDumnezeu sa-i ierte” in care diatriba e encrmd : ,,S& nu-i ierte Dumnezeu... pe
stricdtorii pamintului, pe risipitorii gospodariilor, pe ticidlositorii oamenilor, pe
pingaritorii femeilor; s nu-i ierte Dumnezeu pe ciocoimea proastd si obraznica
care n-a stiut si nu stie a-si intelege, iubi, apdra sau mdécar cruta pe cei de-o
lege si de un neam cu dinsii, pe hizii politicieni, mincati de pofte si nevolnicii ;
...pe cirmuitorii neghiobi sau vinduti inaintea carora, cufundati in orgii bugetare,
fumegad acum acest singe nevinovat“. De altfel, cu un an inainte, cu ocazia expo-
zitiei jubiliare, Torga — pocta vates — avertiza intr-un pamflet aparut in ,Neamui
Romdnesc” : ,Jar pe vita cimpului ({&rdnimea n.n.) rispingeti-o-n pumni, ascun-
deti-o in vizuini ca sd nu strige bucuria risipei anului jubiliar. Taiati mina pela-
groasd care scrie pe peretii aurifi ai salelor Jde banchete un nou .Mane, Takel,
Fares" de amenintare”. Campania se continud in 1908 cind, ca deputat de Tasi in
Parlament, condamnd legea agrara.

Scurta ucenicie socialistd nu rdmine fara urmari. Torga condamni ,clasa
stdpinitoare” pe care-o giéseste vinovatid de toate dezastrele pe care le-a cunos-
cut Romaénia.

Ii repugna incultura si rapacitatea, imporalitatea si atitudinea tradiloare fata
de interesele {arii. Aversiunea lui pentru lumea politicA merge pIna acolo incit
nu iartd nici mortii. Un portret post-mortem al lui Lascir Catargiu arata astfel :
~-Marc bérbat de stat? Apreciator al talentelor ? Spunitor de cuvinte mari?
Ironist, ma rog ? Ce glume proaste. I se zice Lascar Catargiu dar el era cuconu!l
Lascér. Invatase el, dar nu prea. Nu citea. N-a scris niciodatd, N-avea nici un
talent ; Dar avea... un talent, mai putin: o facultate, am nimeri mai binc¢ zicind :
un sim{, un instinct, acela de a sti ce se poate” ",

In fine pamfletul impotriva faunei politice capatd un fond de rechizitoriu :
.Nu i-ati putut da padmint tdranului; nu i-ati putlut da scoald poporului; nu i-ati
putut da administrajia interesului public; nu i-ati putut da politica nationald a
statului ; nu i-ali putut da armata idealului. V-a{i mincat intre voi ca niste chni,
ca niste fiare..” 20,

Odata cu afirmarea fascismului pe plan european, Jorga este printre acei
indrazneti care ii condamna vehement atit pe cel german cit si varianta lui roma-
neascd. Imperialismul german e aseménat cu atletii de circ care mor prematur,
datoritéd eforturilor excesive si riu dozate sau cu regimul lui Aftila, ale carui
vremuri au fost bune pe lingd cele in care guverneazd .forta si sila* hitlerista.
Prin ideile sale in chestiuni de politicd si culturd nationalad se afla, pe la mijlocut
deceniului al IV-lea in situatia ucenicului vré&jitor, ipostazZ de care-si da seama
si pe care o regretd ; apreciazd deci exagerdrile si denaturdrile ideilor sale, drept

17) N. Iorga, .Scrieri despre artda“, Buc. Meridiane, 1968, p. 293.
18) Idem, p. 298-—299.

19) N. Jorga, .Oamenj care au fost", vol. IV, p. 218,

20) Tdem, p. 120,
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.ridicule si criminale®. Pe legionari ii coplesestc cu dispretul : ,Erau tot felul
de camdasi, mai mult sau mai putin spalate, iar in ce priveste corpul care-l1 imbra-
cau camasile acestea, el era cam de aceeasi calitate. Cadmasa verae, camasa
albastrs, cidmasd neagrd, cidmasd bruni® 2.

O a doua tentativd de asasinat, in 1935, nu-l inspdiminti. Pamfletul luj Iorga
continud s& condamne, temerar, fascismul. Atitudinea sa are o puternicd influ-
entd asupra opiniei publice. Adevéirat gladiator al ideilor, rdméne in arene pini
in ultimul moment al vietii.

E cea mai convingatoare dovada ci viziunea sa pamfletard nu a fost numai
modul de manifestare al unui temperament vulecanic ci si expresia unui crez uma-
nist generos. Faptul c¢d in 1903 traducea, primul la noi, din generoasa poezie a
lui Walt Whitman, consonanta cu acest poem al oamenilor simpli ¢ un argument
in plus. Iorga a fost un polemist pus in slujba natiunii, iar marea sa onestitate
si constiinta pozitiei sale temerare si-a exprimat-o undeva cu simplitate tragica :
»In cetatea dreptatii tale poti fi ucis dar nu invins®.

21) N, Iorga, ,Memorii“, vol. VII, p. 433,



CRONICA LITERARA

DANIEL DIMITRIU

Radu incizeci si unul de sonete de dra-
goste alcituiesc ultimul volum al lui
Cdarneci Radu Carneci si, intr-un fel, cu

aceasia am spus aproape tot despre

ambitia si rigoarea gestului. Daca

trecem cu vederea reprezentdrile diversi-

v me a ficate ale iubirii, variatele nuante de in-

Gr ad ina in terpretare gravate pe cele paisprezece

f . d O vgrsuri alteé fieicétrui ;orée_zt,l rii.méine uni‘cé

si marcantd o Intreagd dialecticd a pasiu-

orma € Vis nii. Aceasta se justificd prin existent{a unei

” - cauzalitati intime, a unor procese minu-

+ ! tios elaborate, prin sensul progresiv cu

! care sint explorate sentimentele — toate

restringindu-se in final intr-o imagine
sinteticd, definitiva si definitorie.

Tonul cu care sint rostite cuvintele este
ridicat, soaptei 1i sint preferate vorbele
rdspicat articulate, rotunde. Cam peste tot
poetul invocd: ,Tu fd-mi-te pdrtasi pe
acest nobil rug, / aprinde-te de mine i
fd-mi albastrd para; [ de-ai sd citesti in
stele : al nostru-i naltul crug — [ §i zbo-
rul ne cuprinde, cdci bate-n timple sara.//
Deci, vino ! taina-i mare : de cer §i de pd-
mint — [/ de-acelasi foc sd@ ardem, cuvint
de la cuvint (II). Maérturisirile dau la
iveald printre false ascunzisuri o pornire
virila, apropiatd de explozia naturii pri-
mavara, ceea ce inlaturd din capul locului
orice posibil platonism : ,In primdvard singele dd muguri [ §i sint altar de veghe
tot, la vechi altar, [ cu mir la-ncheieturi §i greu de har, | cu agteptdri-mistuitoare
ruguri. /| Centaurii de piatrd-n mine iar | se rdzvrdtesc de sub tdceri g§i juguri |
$i carnea in aprinse tavdluguri | md chinuie cu spaimele-i, barbar“ (V). In sonetul
XXX vom gasi o senzualitale sugeratd si, ceea ce este rar la Radu Céarneci, o incli-
nare spre ambiguu, spre rafinat, spre pervers: ,Cintarea mult ascunsd acum se

dezrobea, [ iar trupul nostru — unul — era o desfitar@g [ se arcuia sub stele pa-
gine mindra stea ! si dedesubt oceanul cu valuri lungi M sare. /[ Eram o legdnare
in jos, in sus, mereu — [ gi-n nefiinta noastrd domnea W& cer ateu..”“ Elanul vitalist

pe care i-1 cunosteam poetului din volumele anterioar@va consolida aici impresia
de prezentd unicd si debordantd a eului. Un egotlism “furtunos bintuie de la un
capdt la altul versurile, meritul principal al poetului este acela de a nu cddea in
idolatrie ridicola, in pozd. Ne spune el cu orgoliu: ,Sint arbore i vint si-nseni-
nare | §i ploaie si lumind ondulind | si drum cu virful peste depdrtare ! .si mai
ales sunt gind, [ mereu sunt gind. // Si cer adinc si-adinci indltare si-n fiecare stea
sunt ochi vdzind | si-n singe o imensd-nvolburare [ de mdri ce ma inundd rind pe
rind. /[ In toate sunt : nu poti fugi de mine, durerea mea, la care mad adun [ inalt
de domn cu nesfirsirea-n sine. [/ Deci infloreste spre seminte bune [ cind te-nconjur
c-un univers nebun : / balansul meu de blond §i de minune...”“ (XV),
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Volumul este dedical ,celei mai frumoase frumoase* si nu as vrea sd vad
indardatul acestor cuvinte pe cineva anume. Formularca insdsi viseazi o entilate
(ltermenii sint voit abstracti) si nu o identitate. Apoi, versurile in sine, unul dupi
altul urméresc sd defineosca imaginea unui etern feminin, a unei chintesente, orice
legélurd posibild cu o fiintd ,In carne si oase' este de fapl (poate nu in intentii,
dar sigur In rezultat) anulatd, Mai simplu spus, poetul cintd Femeia si nu o fe-
meie anume. Evident, ii creeazi un contur, un contur de raze insd. Ea apare ca o
sfinld cu obrazul sters, cu haloul eternilatii orbitor. Citez la intimplare : , Esente
de lumini surisul tdu, [ enigmd scumpd-n scumpele odoare : | o ceatd dulce peste
tot ce moare [ si aurie peste adincul hdu / | De unde vii, ce astru-sfinx te doare, |
§i care zee arde-n chipul tdu / eternizind ? De ce sublimul rdu [ te-nvdpdie cu
aspra lui dogoare ?2*(XVI). Cintaretul se afld intr-o permanentd stare de extaz, el
nu iubeste numai c¢i si idolatrizeaza, se inchini ca in fata unui altar: ,,0, Doamna
mea, genunchiul-dor se-nclind: | rdmii statuie-imn mereu, rdmii..* (V). In sonetul
XXIX, intr-un studiat context metaforic, este schital portretul ijubitei. Doamna
coboard din ceruri pe pamintul ispitei (XXXII), apare undeva pe o culme, la ca-
patul unui drum plin de adoratii (XXXVIIT) si ia chipul lui Esther, al lui Berénice,
al Daliei, al Demetrei sau al Penelopei. Relatia barbat-femeie este vdzutd din un-
ghiul desdvirsirii. Apare clard tendinta de a merge spre esenfa cuplului. ,De cind
mad stiu de slavd imi este arhetipul, | de cind existi in tine-i un zbor de curcu-
beu, si intre noi nu noaptea se despleteste greu, | eci aurora joacd pe bolta
fruntii. nimbul” (XI1X).

Universul eroticii lui Radu Carneci este pagin. Iubirea esle procesiune, ritual,
speclacol cu decor, cu pompd, cu alese culori, cu lumind zeiascd, cu murmur de
psalmi si miros de smirnd : ,Jubito, sd pdtrundem in vasta catedrald | ca sub inaltul
toamnei, blind luminat de zei, | si-ngenunchiem la tronul iubirii cu sfiald | si sd
uitdm de oameni: de buni §i de misei. [ | Altarul vechi, de piatrd, cu lacrimi nu
se spald, | ci se aureoleazd cu sfintele idei | ce nu pdtrund in carne, ¢-0 dulce-neet
sfirgeald, | prin portile de suflet cu aurite chei” (XXXIV).

Pe madsurd ce inaintdm in lectura volumului, chipul adorat se departeazda de
pamint si, printr-un metodic efort de sanctificare, ajunge sa se confunde cu un fel
de esentd primordiala. La capdtul drumului, poetul exclama : ,.fii cerul meu, fru-
moaso, iar eu al tdu vdzduh* (acelasi sonet XXXIV). Cuplul aspird la un tinul
fabulos, la un Eden al dragostei, aspira la confundarea cu ordinea supremd. Dru-
mul in sus nu esle liniar; asistdm de-a lungul aceslei procesiuni spectaculoase la
o permanenia pendulare intre inalt si abis.

Al doilea tarim (a doua parte) a grddinii in formd de vis se afld foarte
aproape de impdardfia lui Lethe. Un usor parfum de moarte ameninti, dar si ,,da
foc* dragostei. Apar acorduri nostalgice, necunoscute, ca de romantd: ,Lumind
dulce §i uitatd, /| din anii desi cu flori subtiri, | lumind slab incercdnatd | in ochii
palizilor miri, / | lumind trupul tdu de fatd, [ lumind-n timple si-n priviri [ i
licdrind tirziu, oftatd, lumini plind de-amintiri, [ [, cui luminezi prelunyg, fdclie, [
sau poate stinsd esti de dor, / ori poate dormi lingd vecie | in steaua depdrtdri-
lor ?/] Lumind dulce §i uitatd, tu, taina mea incercdnatd...“ (XLIV). Teama d¢
zodie (zodia este destinul, moartea) se cuibdreste printre cuvinte, le tempereazd ca-
dentele. Teama de locul gol ce-ar pulea ramine dupd trecerea poetului face con-
fesiunea gravi. Dorinta d¢ supravietuire prin  cinlec devine aproape explicitd :
.Dupd apusul, soarelui, sofiste | strdind de fapte, de vorbe strdaind, ! in grddina
Ghetsemani, si uneste | cc@yl tiu cu ravdsita-mi tind. [/ Cind muntele cu mdslini
amugeste [ in ploaia tdcutB si find, / simt singele-mi cum rugineste [ si-un intu-
neric plinge pe retin®. [ [Wipoi doudsprezece iubiri | imi vor gusta din bucate, /
vor bea din vinu-mi umbre > subtiri | pe rind, de ochii-mi rdsturnate. | ! Sintr-un
sdrut cea mai frumoasdi ma va vinde — [ tu stringe-md cuvinte din cuvinte...”
(XL.V). Friadarea crosului este aparentd. important ramine totusi faptul c¢a acest so-
net deschide o perspectivd carecum ineditd in ceea ce priveste obiectul adoratiei :
¢l este poezia.

Imaginea finald de supraviefuire in doi, insd si prin dragoste, apare ca aceca
a uni happy-end in Impdritia armoniilor eterne : ,,Acolo, preufrumousv, vesmintul
vom da jos | si rdmind de-a pururi cu chip armonios /| vom trece de arhangheli
prin poarta lung visata, | | vei fi de puritate §i de-ncintdri izvor, | iar ey vazduh



in preajmid — cereasca mea rdasplatd — voi fi de vesnicie §i viafd datdtor... (L1).-

Calatoria In fara Jui Eros ia sfirsit aici. Cele cincizeci si una de trepte ale ascen-
siunji au o ordine a lor, bine stabilitd, fiecare aduce ceva nou faid de preccdenta,
fiind, In acelasi limp, si o portitd de acces spre urmétoarca. Radu CaArneci urmai-
reste, intr-un fel, o demonstratie, isi alege un punct de plecare si unul de sosire,
fiecare sonet include o etapd, o prezenid necesard. In acest caz, volumul este mai
mult un studiu si mai putin o meditatic, este mai mult un act de cunoasterc (de
epujzare a datelor problemei) si mai putin o confesiune. Intregul si partea coabi-
teazd in chip armonios, se subinteleg reciproc. De aici, decurge acea dialeclica a
iubirii de care pomeneam mai sus.

Solar, eruptiv, deci incandescent si dinamic, poetul {raiestc cu sufletul Ia
pgurd, savureazd ametit spectacolul vietii, se cufundd extazial in ea, ii raspunde
prin izbucniri patetice. Cu ecifiva ani In urm3, volumul de debut al lui Radu
Carneci se deschidea cu un Imn soarelui ce avea si desemneze apartenentia poetu-
lui la un lip temperamental prin excelentd vitalist. Poetul, sedus de miracolul
vielii, nu contleneste sd admire si sd glorifice tot ceea ce este legat de materia in
miscare, astfel cd Helios ,,cel de viata datator* va primi suprema jertfa — creafia.
Existd doud motive principale in jurul cdrora este {esutd intreaga urzeald poetica :
Iumina si vegetatia. Ele napadesc totul, cuvintele se hranesc din ele, se umflda de
cle. Trei din cele cinci volume de pind acum ale lui Radu Céarneci lasd sa se in-
trevada, direct din titlu, o anume obsesic a vegelalului : Orgd si iarb%, Iarba verde,
acasd, Gradina in formd de vis. Robust, cu simjurile nealterale, fard complexe in
fata exisltentei, Radu Carnecei se desfatd in fata spectacolului naturii, se Infrupta
din el cu lacomie. Esle fascinal de legile firii, de tot ceea ce inseamna germinatie,
implinire, fiinid, risipa de cenergie.

Desigur, Gr dina in formd de vis nu omile acesle aspecte. Decorul (apare si
grija pentru decor, pentru conventic, deci) aduce a pastorala, a idila exuberanta.
Personajul se confundd cu peisajul, apoape ca trec unul in altul, tariile sevei sint
patrunse de clocotul singelui : ,,Astept cu trupul inflorit [ sub cerul miezului de
stele. | cu miinile-nfrunzind rebele, | cu degetele-n infinit. [ | La timple flori rotind
inele, [ pe wmdr vise de dor moenit, | cu gleznele-n inmugurit | cu mijlocul in
iederi grele. | [Demetra, vino, tu, acum, | din ierburi, dinspre mdri egee, [ intruchi-
peazd-te din fum, [ e timpul nostru blinda zee, [ | s@ binecuvintdm un drum, | si
dam bdrbatului femeie ! (X).

Natura nu este obiect de contemplatic, ea se reduce, de fapt, la niste pro-
totipuri — pamint, radacini, ierburi, copaci — si nu la niste secvente vizuale,
contaminate de prezenta autorului. Nalura nu atrage prin sdlbatacie, prin pi-
toresc sau sublim, prin nostalgia rememorarilor sentimentale, ea se impune pur
si simplu ca purtitoarc a esentelor: vitale si, aproape exclusiv, prin acest din
urma aspect intereseazd. Fatd de naturd, poetul nu apare in poslurd romantica,
avem de a face, mai degraba, cu adulatia pastorald usor galantd, oricum sincera.

Patimas, poetul este fird indoials, dar patimele sale sint inocente. Patima,
aici, nu Inseamna cufundare in morbid, in perversitate, nu inscamnd izbucniri
de simturi pornite din strafunduri obscure. Nu existd nimic subteran in manifes-
tari sau In madrturisiri, totul se pelrece pe pamint, deci la nivelul perfectei vizi-
bilitdti si a indubitabilului. O marturisire de tipul celei din sonelul XXT atesti
pregnant, cred, o aparentd coruptie, o falsd dereglare gi simturilor ; totul este de
fapt gravat pe un solid fundament de sensibilitate s@natoasa : , Dintr-un dezmdt
al cintecului ies | de patimi palid, cldtindu-mi firea, [gmireasd caldd-n jurul meu,
iubirea, / md-nvdluie cu blondul siu eres. | [ De gor mie-carnea dulce-n ton
ales: | ca flautele, oasele-mi dau stirea [ cd spair ei asteapta ddruirea [ §i

trupul séu cu insctatul ses. [ | Invirte-se cu spatiile' cerul | — in durire infi-
nitul zbor — [ sub gestul meu se va topi misterul. w-amare ierbi ne va primi
pamintul | topindu-ne-n-delung, mistuitor... [ .si,'],us(zre, deasupra mnoastrd,
vintul, . ..

Spuneam la inceput c¢d tonul volumului este ridjcat. Dind la o parte crusta
cchivocd a metatorelor, vom gdsi propozitii limpezi. Poetul doreste sd& impund un
anume chip al sdu i nu ne lasi sd i-1 subinfelegem sau, cel putin s& i-1 banuim.
Tehnica disimuldrii 1i este stradind, ambiguitatea este ovoltitz‘l sistematic ; probabil,
in virtulea accleeasi necesitali de a pune totu! in luming, de a plasa totul in

61



62

spatiul firescului si al certitudinii. Ca atare, poezia lui Radu Carneci pare a nu-si
dori subintelesuri, avem, prin exceleni{i, o creajie de text si nu una de subtext.
De aici pind la o anumitd inclinatie spre programatic e doar un singur pas pe
care poetul il face. Il face, dar nu alunecd spre dogma sterild ; reuseste si pastreze
pinad la capdt firescul si gratia atitudinii.Programatismul wunei astfel de poezii
constd in ultimd instantd in fixarea ei intr-un perimetru stabil, cu repere clare,
inteligibile, nemistificate.

Era normal, necesar, as spune, ca poetul sd-si pdstreze intactd pldcerea su-
punerii fatd de forma fixd si pretentioasd a sonetului. Tocmai caracterul progra-
matic al poeziei obligd si la acest al doilea act conformist. Din acest unghi, versu-
rile lui Radu Céarneci satisfac o secretd sldbiciune pentru virtuozitate, desi poetul
nu pare interesat in primul rind de asa ceva. Gasesc interesant faptul cd dorinta
de a fi virtuos nu cunoaste nici ea excese, ii sint strdine degradirile, ea se pdis-
treazd pe un teren solid, cu totul ostil acrobatiilor formale. In dorinta de a fi
virtuos, Radu Cérneci opteazd pentru maxima vigoare, inzestrat fiind cu acest
bun-siint, cu acea intuitie ce face posibild o apropiere nefor{atd intre temperamen-
tul creator si o anume modalitate de expresie.

Un fapt minor, dar care di culoare volumului este aparifia insistenti a unor
motive mitologice (personaje si nume, frinturi de nume, locuri), ceea ce vine, im-
preund cu alte aspecte mai importante, si certifice definitiv o atmosferd si, im-
plicit, semnul unei apartenente estetice. Mai clar: erosul echilibrat si investigat
metodic, caracterul eruptiv al temperamentului, aderarea la ordinea lucrurilor,
fascinatia naturii In postura sa de expresie supremda a vietii, inclinafia spre pro-
gramatic, necesitatea si asumarea riscurilor unor rigori formale, recuzita livresca
si mitologica, toate, si vor mai fi fiind Inca si altele, fac din Grddina in formd de
vis expresia unei vocatii de naturd clasicistd. Vom elimina did acest termen
acceptia de desuet pe care o implicd adesea.

Cautind un sistem de referintd (exterior cumva esenfei si conventional in
acelasi timp, as spune c& senzualitatea aburitd ,parfumul bucolic, spiritul usor
galant ce se adauga adesea ca nuante certificd impresia voluptoasd de spectacol in
genul cuplurilor lui Boucher sau al ,,baigne selor* lui Fragonard.

Maécar din acest punct dec vedere prezenta lui Radu Céarneci in conlextul
liricii actuale socheaza.

[~ — = =Sl e S

Stoica Pelre e spune cid Zeus i-a poruncit lui
Hefaistos sa creeze prima femeie.

1 s-a dat numele de Pandora. Zeita

-
Atena a Inzestrat-o cu insusiri dintre cele
O caseta mai alese. Zeus i-a dat o cutie si a in-
meteu, Cutia a fost deschisd si din ea au

cu ;erp" credintat-o primului barbat — lui Epi-

iesit si s-au raspindit in lume toate relele.
In mare maésurd, versurile din ultimul

A volum (mi se pare al optulea) al lui Petre
' Stoica — O casetd cu serpi (Cartea Ro-
maéaneascd, 1970) — depling ceea ce, in

chip fatal, omul n-a putut {ine ascuns:

inteligenta destinatd propriej sale distru-

) geri. ,Dupd Hirosima nu mai existd le-

&y gende — ni se spune — pdmintul as-
M teaptd alte si alte morminte adinci”.

Volumul exprim& printr-o avalansd de

viziuni sinteza unei nelinisti existentiale.

Apare foarte adesea imaginea unui apo-

calips contemporan din care nu exista

putin{d de evadare. Citez din Urmati de

i prapuri dragi: ,..din cind in cind din

orbitele craniilor | fignesc trasoare de aur



iluminind cimitirul atomic | si scheletele vin citre noi copitele lor de argint | sint
oglinzi fulgerate in praful ce lent / astupdgura destinului liniste liniste | norii des-
carci faetoane blindate liniste | urmatide prapuri largi tobosarii | anuntd erele
noi”. Imaginea potopului atomic revine (asociatia cu Surisul Hirogimei esie ine-
vitabild) se instaleazd definitiv in constiinta poeticd si miscd resorturile nelinistii
si ale indigndrii: ,Peste orag izbucnesc arhanghelii veacului §i aduc | | simfonia
dezastrului deodatd umbrele curg pe asfalt / §i clddirile plutesc remorcate de
broaste testoase fiti linistiti un aerostat din anul 1788 aruncd mereu | mesaje
de pace amestecate cu grenade atomice* (Implinind astfel viziunea).

Nimanui nu scapd ironia adesea macabrad care se suprapune peste astfe] de
viziuni. K& aseazi mereu, in spatele unor secvenie dramatice inconstienta pasnica
a ignorantei: ,..e mai bine sd jucdm o partidd de pocher poate cistigdm /o
multime de zile...“ (Mai bine sd vd spun o poveste).

Viziunilor tragice, distructive, Petre Stoica le opune lumina ireald a unui
ev pierdut. Un soi de paseism funciar toceste asperitdtile prezentului: , ..visdm
avem mnostalgia gramofonului cu pilnie de pe vremea cind doamnele voldnage
domnisoarele polka | se imbdiau in costume metafizice | poftim o bomboand cu
mentd | sd uifi trecutul sd@ accepfi staniolul autentic poftim | o barcd sd plece
fard busold sd pleci fird nimb | s-a aflat cu precizie cd ultima iluzie s-a dizolvat*
(i nu uita §i nu wuita). Paradisul pierdut inseamnid cel mai adesea copildria. Pe
acest fundal este plasatd antiteza candoare-violentd (antitezd care, in cazul lui
Petre Stoica, trece si in expresia poeticid in sine): ,Cine mai intrd in pddurea
copildriei Albd ca zdpada a fost gituitd de pitici [/ piticii au crescut uriasi
s-au decretat maresali | si luptind impotriva ei au murit gloriogi | cine mai
aprinde felinarele florilor §i cine /| ingrijeste animalele bolnave de iradiatie |
cdprioarele se prabugsesc lingd lupi iar lupii | ingenunchiazd lingd iepuri numai
porcii mistrefi | mai aleargd apédrindu-si demnitatea cu coltii“ (Cine).

Mai ales acest din urmd volum imij Intdreste idcea c& Petre Stoica are un
temperament protestatar. Oroarea fa{d de tot ce inseamn& degradare trecc cel
mai adesea de la manifest la agresiv. Poetul incearcd sd submineze fatala ordine
a lucrurilor, ca atare versul siu va fi nervos, acaparator. O neliniste crispatid sc
prelungeste in expresie. Propozitiile sint scurte (In sintax3 sint evitate raporturile
de subordonare), precipitate, secventa ia locul imaginii ample, urmind o dina-
micd interioard neobositd, dictatd de o stare permanenti de tensiune, de revolta.
Textele par gravate pe metal, contururile sint ferme, obiectele se succed in avia-
lanse. Autorul insusi isi vede cuvintele drept niste cioburi, niste zdrenie pe cai:e
le angajeazd in combinatii nu rareori insolite. Frinturi de imagini se ordoneagza
intr-o viziune compactd, perfect unitard — cea a poemului. E folositd aici tdeh-
nica mozaicului, tehnicid Impinsd spre virtuozitate, incit jocul metaforelor Aste
abil, neasteptat de fiecare datd. Poetul renuntd la corsetrll punctuafiei pentru
amplifica senzatia de miscare perpetud, fard oprelisti sill nu rareori, string
citeva versuri un farmec subtil si persistent: .§tau la o sd agternutd cu g
de coniac | printre picioarele noastre aleargd imale ribile /| dar numai in
zori ucidem tigrul acum ! pindim armonia cuvi. Jlui c a sa | e mentd smo-
china ori smirnd si iatd / cd pdmintul ne sldveste p de ce si ne mdnince
vulturul acela [ o §i e vard §i toamnd §i iarnd §i ine fliim in acest carusel
dar nu vd speriafi |/ toate drumurile duc miine la r are ne spald moartea
adunatd pe fatd | §i desigur vom fi [ trefld pe trefld" ( pe trefld). .

Petre Stoica este un romantic lucid, nervos si ental, prin aceasta
modern. Existd la el o usoard extravagantd ce nu frivolitatea ci, mai
degrab3, un spirit de frondd organic.
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ION ISTRATI

Mircea Radu lacoban ste, se pare, destul de dificil si, in
tot cazul, ar fi cit se poate de pre-
tentios si hazardat lucru sd incer-

Lumea o tentioe g Du il 17

cam a prevedea viitorul reportajului lite-

L o o 1} rar, atita timp cit, nu pufin compromisa
’ntr-o p,cafura inir-o vreme, aceastd specie artisticd nici
nu se bucurd de prea mare solicitudine

BUES SADI [ACTRAM editoriala. Ca sd nu mai vorbim cd este,
i cu putine exceptii, ocolitd adesca chiar

de condeie publicistice din cele mai ins-
pirate si mai capabile sd-i confere stra-
lucire in continuare dupa ce, de pilda,
Geo Bogza i-a daruit, cel dintii la noi,
dreptul la existentd si la stima. E posibil
apoi ca infiltratia progresivd, in multe
creatii epice actuale, a concepiiilor psi-
hanalitice s& impund in miscarca ideilor
si In sensibilitatea umand contemporana
preponderenta altor structuri artistice mai
apreciate de public. Din acest punct de
vedere, cxistau suficiente temeri ca o
carte ca Lumea intr-o picdturd sa fic,
dacda nu chiar refuzata de cititor, macar
evitatd sau privitd cu neincrederc. Auto-
rul volumului si-a asumat, oricum, o sar-
cind grea si intfiul lui merit e ca, in

PtCATURA ciuda oricdror prejudecdti si impedimente
obiective {inind de procesul intim si com-
plex al acestor fel de creatii, a cutezat,

1) nu atit s& incerce sd reabiliteze produc-
tikle de aceastd facturd, cit sid pledeze firesc in favoarea lor. De altfel, Mircea

EEUR A ;1_! s

nife ziarului ,Zori noi” din Suceava, iar ulterior in cele ale revistelor .lasul
litefar® si ,Luceafdrul® cu proze confesive, de notatic liricd, aproximativ inrudite
cu gcele de azi. Acum, prozatorul de certd dotatie, care este acelasi Mircea Radu
oban, s-a prezentat gecent in libraiii, in cinstca semicentenarului partidului,
‘ulegerca de reportflje Lumea infr-o picdturd, tiparitd de editura .Albatros®.

E notat ca volume'@ Elsudianty.a, Nedumerit in Atlantida, O mascd in plus
si Cu smicrofonul in bjimnar, zxrul se afld la a cincea sa carte. Toate acestea
marcheaza, impreuna, igur, cele doud savuroase piese de teatru, Tango la
Nisa -— pentru care £»:ernat premiul Asociatiei scriitorilor din lasi pe
1970, — si Fard casce 3 ua si tutun) reprezentate cu succes pe scenc ale

n:ai mullor teatre, tot
In plus, fiinded autor

insemnate trepte evolulive ale creatiel sale literare.
1 i Eugen Barbu, Fanus Neagu, T. Mazilu si C. Chi-
ri{d, un pasionat al Wi, noua aparitie cditorald ne lasd sa speram cd, por-
nind mai departe d liul experientelor deja _cistigate, scriitorul va dobindi
performanfe artisti e si mai deoscbite. Pind atunci, peregrin modern,
ncobosit $i mereu v’ de o neistovitd si salutard curiozitate intelectuala,



M. R. Iacoban revine, cu achizitii din cele mai noi si mai cizelate, la unele,
cum spuneam, din mai vechile sale preocupdri si predispozitii de ordin reporte-
ricese care i-au deschis calea spre travaliul literar. D¢ astd datd, pana sa exer-
satd ne Infatiseazd vibrant, cu inzestrare diversd si robustd si cu o impresionanta
mobilitate asociativa, diferite imagini citadine care, prin ineditul lor, i-au soli-
citat retina. Sint surprinse, ce-i drept, mai a la minute, dar emotional si, nu
de putine ori, cu amar umor, aspecte generice si intrucitva cinematografice din
atmosfera specifica si privelistca complexd a unora din numeroasele orase euro-
pene sau asiatice pe care scriitorul a avut prilejul sd le viziteze in anii mai din
urma. Acestea, situate .intre meridianele 1—40“ si oferind, de altfel, sursa docu-
mentar-inspiratoare a primei jumatati a volumului, sint Nesabar, Istambul, Mos-
cova, Zirich, Milano, Cracovia, Stockholm, Paris etc., fiecare comunicind citito-
rului simt{dminte si ginduri de-ale scriitorului captivat sau nu de peisajul citadin,
de multe ori contradictoriu, in care patrunde. Este o lume plind de contraste
sociale, un microcosmos pe care M. R. lacoban il explorcazd si il comenteazi,
desi fugar, totusi cu destuld obiectivitate si chiar cu putere de convingere, in
pofida faptului cd mai ficce piesd alcdtuitoare a volumului nu depaseste 3—4
pagini aducind mai degrab3, nu o dati, cu arta poemelor In prozd. E adevarat,
cunoscute, parte din cle, din ziarele sau revistele unde au aparut prima daté,
aceste scurte, dar oricum, cursive si instructive reportaje, sau insemnéri de drum,
cele mai multe din ele nu lipsite de inedit si, mai ales, de o apreciabilda fortd
evocatoare puteau cistiga un spor de vioiciune poeticd si de calitate dacd erau
mai atent revazute. Din acest punct d¢ vedere, In chip vadit, si. firesle expli-
cabil, in cel de al doilea compartiment al cartii, intitulat Paralela 45, M. R. Ia-
coban e incomparabil mai in largul lui, mai la el acasd. De data asta el impresio-
neazd atit prin noutatea si semnificatiile substanfiale ale materialului faptic obser-
vat, cit si prin stilul si logica imaginilor la carc recurge. E de regretat, bine-
inteles, cd si aici sint totusi incluse gradbit si citeva insailari pe undeva mai palid
realizate, sprijinite in deosebi pe baza unor mai des uzitate clisee in care albul
contrasteaza ostentativ cu negrul. Acestea necesitau, desigur, un efort creator
mai intens, asa fiind cazul unor fragmente din productii cum sint Conspecte
iesene, Doar rotile carului mare, Unde nu oprea rapidul s.a. In ansamblul ei
insd aceastd a doua jumdtate a lucrdrii pledeaza sustinut, cu argumente din cele
vrednice de retinut si concludente pentru personalitatea artisticd, pentru tempe-
ramentul, pentru vioiciunea si calitatea intelectuald a reporteruiui nostru. Se
detaseaza astfel, prin insusirile lor, o serie de planse mai virtuos elaborate si
consacrate Tarii de Sus. In toate acestea, cu o capacitate aproape asceticd de a
se dedica filigranarii lucrarilor sale, autorul sc pricepe sd selecteze rapid oameni
si locuri, luindu-le cu remarcabild precizie temperatura morald, explorindu-le
ingenios umanitatea si incadrind existenta si destinatia lor istoricd in coordona-
tele procesului edificarilor noastre socialiste.

Din aceastd categorie fac parte reportajele Gligorcea, Cota zero, Altitudine
cu minus, Unde esti, copildrie, Coboard plutele, Pastel de mai, Rememordri la
Putna etc. Ele se impun ca elocvente si reprezentative pentru volubilitatea ideilor
si, in special, pentru proiectia lor artisticd pe ecranul sensibilitafii noastre, cis-
tigind, in ansamblu, posibilitatea de a-i conferi cartii daruri ce-i deschid drum
spre inima cititorilor. Si aceasta fiindcd ceea ce ne determind si trecem, in mod
clement, cu vederea maj toale cele citeva neajunsuri si neimpliniri artistice ca
cele la care In treacit ne-am referit, sint, cel dintii, virtutile de ordin reporte-
ricesc ale autorului, ele disculpindu-l, in cele din urmd, pentru cele cu care,
dintr-un motiv sau altul, arta prozatorului Mircea Radu Iacoban ne-a réamas, e
adevarat datoare, dor nu insolvabila.

5 — Convorbiri literare
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AURA PANA

loanid resimte In versurile lui loanid Ro-

manescu, un poet urmdrit de ideea

Romanescu mortii pe care o consuma intr-un ames-
tec de bravada, de automaltratare si re-

miniscente livresti. Rezultd de aici o

strangulare a lirismului, o fimbolnavire

O oarecare constiintd a tragicului se

m a viziunii si o cultivare ostentativa a diz-
Poe € gratiosului, menit parcd si socheze cu
i orice pref.

Ipostaza fundamentald din perspectiva
cdreia autorul concepe existenfa si o
transfigureazd poetic este aceea a cada-
vrului viu, din poezia Victoria: ,Cind
nimic nu mai ai de pierdut / cind nu ai
de cine pe cine sd aperi | §i singur rdmii
pe cimpul de lupta [ §i scuipi fard gin-
duri pe scut | si se coboard cerul in-
tr-atit / cd luna-gi catd mortii cu mii de
felinare [ si tu nu pleci de-acolo nicd-
ieri — [ respird pind se — opreste vin-
tul | si corbii te mdaninca din picioare”
sau din Cintec de leugdn pentru cel ndas-
cut mort.

Un amestec de sterild suferintd, orgo-
liu si morbiditate circuld in poemele lui
Ioanid Romanescu, ca un vint carc usu-
ca si puslieste. Peisajul preferat de autor
va fi, In consecinid, lipsit de pulsul vita-
litdtii, o proiectie universald a proprici
mortificdri : domind piatra, nisipurile, spinii, arbori de sticld, scrum, cer lesios,
soarele cu coroand mortuard, schelet solar etec.,, chiar si in poezia croticd, de
altfel, agitata de un erotism furibund, de un fel de belie disperald a carnii caduce, ca
in grupajul de poezii intitulat Dans sub sitd; de pildd: ,Sd ne plimbam iubita
mea de ocazie, | acum dupd plogiec pe cimpul desfundat, | pdmintul scoate aburi
ca o spalatorie [ orasul rage-taur injunghiat®.

Obsesia mortii preface maladiv durata existenfei intr-o asteptare fard rcazim,
fara scns, quasidementiald a deznodamintului final. Se naste astfel un fel dc
poezie a golului, a strivirii deliberate a sperantei, a vietii, a omenescului, inlo-
cuite cu martiraje si cosmaruri programatice, din care nu trebuie si lipseasca
hohotul, sfidarea sardonicd, demoniaca: ,Bate luna cu bratul inghetat | un singe
galben wurldtor — | asteptare se umple de urd se varsd | intr-un fard de formd
gol | crapd risul mai departe ] aleluia aleluia corul legilor mdrunte | §i impie-
dicat in ginduri | spinii ti se-nfig in frunte /.| alelulia aleluia corul legilor
rdsund | crapd risul mai departe intr-o ordine mai treazd | vei ajunge fruntea-n
care | nu mai spinii lumineazd“.

Ioanid Romanescu cultivd o expresie poeticd ce aminteste de naivitdjile stri-
dent aberante ale avangardismului nostru, a cdrui pozifie de frondd isi avea insi
legitimarile sale in epocd. Aici e un fel de rascolire a subumanului in imagini de
genul : ,Cintd fata in casd a lumii cintd plingind [ i curge muzicd din botul
umflat pe solduri | pe miini / cintd mica snoabd pind i se golesc oasele | pind
adoarme cu ochiul pe fundul roz al pdmintului /../ cintd fata in casd a lumii ano-
nima Salmacis / creste un Hermes sclerozat §i cu bube pe cap..” Dincolo de drama



pe care ar intenfiona sd o sugereze, asemenea reprezentiri nu reusesc si fre-
zeascd decit repulsia.

Poemele acestui volum ni-1 dezviluie pe autor capabil — insd — si de arderi
de o reald intensitate si puritate poeticd, in care fluxul liric respird in voie, in
simboluri din care indrdzneala fanieziei nu lipseste, dar nu stinjeneste pini la
desfiintare vibratia umand, fard de care poezia si arta, In genere, inceteazi si
mai existe. Asa sint, spre exemplu, primele trei poeme, compunind un gen de
profesiune de credintd, de indefinisabil autoportret — expresie a nelinistii, a
indoielii si a suferintei: ,Cronos ducea de mind fiul vdzului | pe cel frumos ca
o aluzie la Kama [ in loc de ochi acesta-mi puse lotus [ §i md lasd astfel cu sme-
renia / intr-o acutd indoiald | de agsteptare sd mi se albeascd fruntea [ c¢i asal-
tarea mea fiind la toate [ apusul fdard incetare | se rupse nimbul — i in. jur/
aceastd noapte §i aceastd mare“ sau poeziile O, traversare murind, Aqua lux,
Mamd, dupd cum ar putea fi citale crimpeie si din alte poeme.

Insistind pe f&gasul poeziei care-si tip& originalitatea, Ioanid Romanescu
riscd sd se extenucze poetic foarte curind. Ceea ce spunea G. Célinescu, in 1933,
despre Lirism g§i originalitate ramine totusi actual: ,Poezia este in primul rind
lirism, Originalitatea constd in gradul de sterilizare a sentimentului prin tehnica.
Dacid insd vibrajia lirici este absentd, orice sforfarec formald cste inutild, stilul
fiind o tencuial!d pe perefi de sticla”.

Si va ramine, cred, de-apururi actual.

WAV L T 0 AL e T A N R S T Y SR ST T e A SRS
Vasile Constanﬁnescu utorul acestui debut ure sensibili-

tate si sim{ poetic, calitati merito-
rii pentru un anume gen de pro-

~ duciic, ,asczate”, cursive, suav-sentimen-

La !’CM‘MU' tale, de felul acestei romante, definitorii,
cred, pentru structura temperamentald a

c'ipei poetului : ,Stii tu ce-s florile de uts, /

Acele flori mai minunate | Decit o floare
de cais | Si floarea de cires, curate [ Ca
roua purd ce aprinde | Al stelelor mira-
col viu, [ Acele flori de vis mai sfinte /
Ca wviul lacrimei, fierbinte — | Eu doar
in ochii tai le stiu“ (Flori de vis — Pen-
tru Mady).

Astfel de versuri cu un anumit parfum
desuect si nu lipsite de o oarecare gratie
si gingdsie, 1i dau autorului, probabil,
sentimentul banalitdtii (fard a gresi com-
plet), fapt pentru care se va stradui si-si
.modernizeze mijloacele, recurgind la o
recuzitd poeticd straind de propria voca-
fie si care, fireste, esueazd in piese com-
plet neconvingitoare.

Este evidenta contrafacerea in versurile
care emand dintr-o tendin{d de acest gen,
cum sint cele din Pasdre albd, undé schi-
tarea gestului spre ideal, spre puritate
este sugrumatd intr-o compunere artifici-
oasd, in care contorsionarea deliberatd a
expresiei nu poate trece drept viziune,

CONSTANTINESCL
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ori fantezie fulguranta: ,Inalte zarile toate se rotesc pe rugul privirii | Timpul
insemnat in fiinfa de zbor a pdmintului — [ Sublim uman, dumnezeiesc, sferic
adunat lingd buze, | Aur stelar de izvor incendiind orga cuvintului®,

Vasile Constantinescu insistd in a-si falsifica propria naturd poetica, aventu-
rindu-se intr-un fel de clucubratii abstractioniste, vehiculind simboluri care nu
sint decit vizibile reminiscente livresti, fard nici o aderentd la fond, total isto-
vite de fortd de sugestie. Un exemplu: ,In pdsiri se trezeste vdzduhul de clo-
pote | Si cerul g§i-i propria sa intrebare ! Neinchegat inel de trecere a clipei in
minus ecou [ al egalitdtii cu plus nadirul pamintenirii — /.. O, ce nepdtruns de
nervurd esti tu aripd a pdsdrii / nepdsare | Si-n care semn de hotar flacara a rada-
cinii esti ? Sdgeata firii se omeneste (?!) ranitd in ochi nevdzut | de nadir... etc.
etc. (Sdlbatic, singele alb al cuvintului).

Pentru un spirit echilibrat si neproblematic cum pare a {i autorul volumului,
sentimentul aliendrii cu care cocheteazd, rdmine un simplu pretext, o simpld ten-
tativd de experien{ad poeticd, asa cum e, de pilda, poezia Lied, o suitd grandiloc-
ventd de mirdri si intrebari: ,De ce nu-mi amintesc | De tot ce-n mine-a:.fosf
curat §i zace ? | Imprdstiat in agchii gindul tace / Si-acum, cazind, in aschii ma
lovesc ; Si ce fior imens §i straniu-n piept, / Dar cum, din care parte sd m-astept/
Pe mine insumi? O, mi-s pasii grei [ Si nici mdcar parcd nu sint in ei.

Poezia de factura tradifionald pe care o cultivd V. Constantinescu (Dru-
mul strabunilor, Pdmint cu limpezi riuri ale noastre, Din dacic murmur, Fiinta
de lumind a tdrii, Din marmord, aer luminii) penduleaza intre naivitate de manual
(»Plai carpatin-azur §i puritate [ Ce-n veci mistuitor in noi sa sameni | Sfinta
samintd a luminii, plai — cetate | Al dorului de oameni pentru oameni“), drama-
tizare duioasd pe tema strabunilor, striviti in versuri plate (...Aud cum bunicul
tdia in treme brazdd de foc) si prozaism controsionat pin la confuzionism : ,,Cdci
infinitului jertfa-luminda | Sapd cu sfinte aripi albastre | Templu sferic de gind
st de | Timpld a gindului...”

E necesarda pentru autor mai multd consccventd cu sine insusi — fiindca tra-
dindu-se pe sine — trdadeazd poezia.



SINTEZE

Vitalismul estetic
SIMION BARBULESCU Constantin Ciopraga

In critica si istoria literard, Const. Ciopraga* se inscrie in succesiunea lui
Ibraileanu si a continuatorilor acestuia — Mihai Ralea si Tudor Vianu. De la
primul, pe care-l admird pentru ,judecédtile sale de rara finete", preia teoria
specificului national pe care o dezvoltd si o imbogateste, precum si ideea de
criticA completd in sensul unei analize care sd {ind scama In circumscrierea
specificului si a originalitdtii unei opere nu numaj de factorul estetic, dar si
de alti factori cum sint cel isloric, ideologic si social.. De la Mihai Ralea re{ine
ideea cd opera de artd cuprinde nenumarate sensuri si semnificatii, posibilitati
de asociafii si sugestii — pe care, de multe ori, nu le-a avut in vedere nici auto-
rul — fapt pentru care, dupd cum se exprimd Ciopraga insusi ,fiecare lectura
adaogd ceva interpretirii anterioare™ **. La rindul sdu, Tudor Vianu il fasci-
neazd prin unitatca de caracter, prin echilibrul temperamental, prin frumusetea
reflectiei, dar si prin tinuta sobrd si lirismul stdpinit: .,Ansamblul — noteaza
Ciopraga — respird limpezime, simetrie, calm®***

Dintre criticii roméani ij mai sint apropiati : H. Sanielevici si Perpessicius ;
primul — pentru cd a stiut sd toarne in forme noi puncte de vedere consacrate ;
al doilea — pentru inteligenta sa criticd deschisd spre innoiri, pentru eruditia,
gustul si umanitarismul sdu delicat®*. Nu este refractar nici sugestiilor critice din
directia opusd — respectiv de la Eugen Lovinescu (.critic echilibrat*) sau G. Cali-
nescu, fiind constient cad dupa acestia .critica nu se mai poate face ca acum o
sutd de ani**

Dintre contributiile straine i1 atrage in deosebi estetica lui J. M. Guyau;
prezintd insd afinitdfi si cu cercetarile mai noi, cu modul de interpertare al unor
André Berge, Pierre de Boisdeffre, Kléber Haedens sau Albéres — ale caror prin-
cipale lucrari ii sint bine cunoscute.

* Numele lui Const. Ciopraga devine cunoscut din deceniul al saselea. Stu-
diile salc apar, In acest timp, prin reviste ca: Iasul nou, apoi Iasul literar,
Viata romdneascd, Analele stiintifice ale Universitdtii Al I. Cuza“, Steaua s.a.
carora I se adaogad in deceniul al saptelea: Cronica (al cérei prim director a fost),
Ateneu, Tomis, Revista de istorie si teorie literard, Scinteia, Flacdra lasului s, a.
— vizind cu precidere probleme de istorie literard si — mai rar — probleme
ale contemporanceitatii. Citeva edifii ingrijite si prefatate din operele lui Hogas,
Topirceanu, Otilia Cazimir, Mihai Codreanu, G. Ibraileanu i-au inlesnit drumul
spre cercetarea monograficd de amploare. Debutul editorial propriu-zis il consti-
tuie monografia despre Calistrat Hogas (ES.P.L.A., 1960), urmatd de cea inchi-
natd lui G. Topirceanu (E.p. 1, 1966) si de micromonografia: Mihail Sadoveanu
‘Edit. tineretului, 1966), carora li se adaugd culegerea selectiva : Portrete gi reflectii
literare (E.p. 1, 1967), precum si contributiile la redactarea unor manuale scolare...

** of. Const. Ciopraga : Mihail Sadoveanu, p. 229.

*** cof. Const. Ciopraga : Portrete si reflectii literare, p. 249.

*si ™ idem: p. 273 si 247.
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) .Tn Interpretarea esteticii a literaturii, Const. Ciopraga porneste de la ideca
vitalitdfii — componentd eseniiaii a specificului nalional — cireia ii sint implicate
«forfa creatoare si exuberania, sdndtatea morald si consonanta cu izvoarele vietii*.
Este vorba de o conceptie vitalistd dupd care creatia sj receptarca artisticd sint
trepte ale completitudinii vitale, telul suprem al artei si literaturii fiind bucuria
deplind a vietii. In aceastd privinta, cercetitorul romin porneste de la teoriile
esteticianului si sociologului francez J. M. Guyau, grefate pe teoria specificului
national al lui Ibrdileanu. Peniru Guyau .a trdi o viald plind si puternica este a
trai estetic; a trdi o viatd intelectuald si morald este frumosul dus la maximum
si tot o datd pliccrea supremd”. Frumosul — pentru acesta — se defineste ca ,o
percepiie sau o acfiune care stimuleazd In noi viata sub aceste trei forme in
acelasi timp (sensibilitatea, inteligenta si vointa) si prodiuce pldcere prin constiinta
.rapidd a acestor stimulafii generale*, Si mai departe : ,Nimic nu este izolat in noi
si orice plicere intr-adevdr profundd este constiinja surdd a acestei armonii genc-
rale, a acestei complete solidaritd{i care face viata; pldcutul este fondul Insusi
al frumosuluj* ***,

Meritul Iui Const. Ciopraga constd in asimilarea creatoare, in dezvoltarea si
aplicarea acestor idei la specificul literaturii roméame. Dupid cercetdtorul roman,
notele componente ale ideij de vitalitate ar fi: limba, permanenta nationald,
patriotismul si militantismul, setea de viatd si propasire, increderea in popor,

optimismul si caracterul popular — toate, In esen{d, caractere specifice ale lite-
raturii roméne.
Ideea de vitalitate — in conceptia lui Ciopraga — se afld in deplind con-

sonan{d atit cu tradifia (inteleasd ca sursa de idei, centru de iradiatie, ,ca un
ferment declansind energii”), cit si cu spiritul modern, (ca fenomen creator),
opus modernismului, (fenomen nociv de imitatie): ,Traditia si spiritul modern
— afirmd Ciopraga — trebuie sd formeze un ,legatto“ interferentele garantind
soliditatea viitoarelor edificii *.

Aplicarea acestor principii in cercetarea literaturii roméne se face nuantat,
cu spirit de finete. La Eminescu — dupid Ciopraga — esential rdmine interesul
pentru unele aspecte vitaliste ca tonalitatea si culoarea. cu toate cd poetul n-a
fost prin excelen{d un vitalist : .Centrele de interes eminesciene — ni se spune
— sint lumina, muzica, decorul vegetal, acestea suslinind respiratia liricid” ** La
rindul siu, Creangd .e un tarasconez de lingd muntii Neamtului, bonom si com-
plice* la care ,intilnim fondul surizdtor, jovialitatea si hazul* *** Fiind un vita-
list — se spune mai departe — .comunicativul autor de povesti isi afirmi mereu
-participarea la actiune, proverbele constituind un mijloc de a judeca necontenit,
de a condamna sau a aproba, introducind In fesdtura epicd un influx personal” ****
Despre alt clasic, Ton Slavici, se afirmd c3 ar reprezenta pe té&ran ,ca voinfd“;
in poezia lui Cosbuc — dupd acelasi — intilnim ,vitalismul plin de liniste al
oamenilor din popor“; Octavian Goga — la rindul siu — face din jale ,un
principiu activ, mobilizator la lupta pentru libertate nationald si sociald”. Un
poet ca Dimitrie Anghel ,cautd sunete, culori si forme mirifice* si, ca seriitor,
n-a dat atentie ,dramelor sufletesti, dragostea de viati nu-l1 pardseste, chiar dacd
printre rinduri pitrunde melancolia® *****.

Cele trei ample monografii sint axate pe aceeasi idee, pe care intreaga argu-
mentatie are scopul de a o susiine, luminind-o din toate péarfile. Se pare — de
altfel — cad nu Intimplator autorul s-a indreptat spre cercetarea monograficd a
acestor scriitori, ci pentru faptul ci opera lor se preta unei interpretdri vitaliste.
In acest sens, Calistrat Hogas este exemplar pentru ilustrarea conceptului de
iliteraturd sanadtoasid” : ,Obiectivul lui nu-i ,literatura find“, ci creatia robustd,
cu temeiuri realiste® — spune autorul* ElI a creat o literaturd ,luminoasi si

*» 7 M. Guyau: Les Problémes de lesthétique contemporaine, livre 1, ch.
VII; traducerea apud: Tudor Vianu: Istoria esteticei, Buc., 1933, pp. 134 si urm.
* la *™** op, cit, Portrete.., pp. 320, 13, 52—59, 65, 308, 70, 75..



optimisti” *; pe de alti parte .umorul si expresia demonstreazd o neistovitd
vitalitate* *. TLui Hogas, ,partizan al folclorului®, .admirator al celor vechi®, fii
plac . farscle si veselia, risul fiind pentru el un principiu vital stimulator” *,
Ideea exprimati mai sus cste completatd astfel altundeva: ,Farsele si ghidusiile
tin de viziunea senind a scriitorului asupra vietii* ** Cu privire la rolul traditiei
in opera lui Hogas, la raportul intre traditie si inovatic, sc fac de asemenea pre-
cizdri semnificative : ,Asezind la temelia culturii nationale traditia verificatd
de-a lungul istoriei, Hogas nu se mdérgineste la aceasta, ci o considerd ca un
cxemplu stimulator, in masurd sd ducd la promovarea potentialului poporului
si la afirmarea acesiuia ca popor cu o culturd proprie”**

Ampla monografie consacratd lui G. Topirceanu serveste in fond aceeasi
idee : poetul are .un profil poetic luminos* ***; poezia lui .arc atributele unei
arte cuceritoarc” ***, Meritul lui Topirceanu este de ,a fi selectat, in felul Iui
Daumier, trdsdturile ce puteau interesa si dincolo de epocd®, cu toate cd el este
si creatorul unei poezii, denumitd de nemti cu notiunea de Gelegenheitsdichtung ***.
Mai mult decit al{i poeti, Topirceanu ,a Iintretinut interesul cititorilor pentru
poezia roméaneascd” — cum singur isi autoapreciazd meritele. Iatd si o caracteri-
zare sinteticd, desprinsd din citata monografie : .Spirit lucid, dechis prezentului,
el e mereu aproape de pdmint, de cameni : un realist cdruia nu-i lipseste fantezia ***.

Mult mai Inchegatd, mai armonioasd este monografia despre Mihail Sado-
veanu, in carc opera nu mai e urmdiritd numai din punctul de vedere vitalist,
aceasta — poate — si pentru faptul cd Sadoveanu, la fel ca si Eminescu, se pre-
teaza prea pufin unor astfel de interpretdri. Se aratd, totusi, cd — intre Flaubert,
Tolstoi si Hemingway, scriitorul moldovean opteazd pentru vitalitatea tolstoiand :
.In tot ce evocd, in tot ce nareazd, Sadoveanu e Sadoveanu, dar dacd {inem sa-l
asezam intr-o categorie, el se apropie mai mult de tipul Tolstoi, fiind solicitat
de miscarea neostenitd din naturd, ca si de patimile oamenilor. E mai mult un
observator deeit un constructor, — observator al universuluj fizic si al celui
moral® *,

In perfectarca acestor monografii, criticul a folosit o bibliografie impresio-
nantd, incercind sd epuizeze toate izvoarele posibile -— orale sau scrise, literare
sau documentare, A risfoit, in acest sens, mii de pagini de arhivi — documente
de epocad, scrisori, mdérturii, acte etc. Asemenea croilor lui Camil Pelrescu, Const.
Ciopraga c¢ insetat de absolutul cunoasterii, al cercetdrii; el vrea si stie si si
spund totul, fapt pentru care adesea se pierde printre documente care se exprima
doar pe ele si uncori, cu aproximatie, pe cel la care sint raportate si mult mai
putin pe cel care le minueste. Alteritatea criticului se intoarce de multe ori impo-
triva acestuia, excesul de consonant{d cu subiectul devenind o piatrd de poticnire
si nu o treaptd spre adevdrata cunoastere. Criticul fnsusi si-a dat seama de
aceasta, schimbind complet metoda fn ultima dintre cele trei monografii — cea
consacratd lui Mihail Sadoveanu.

In primele monografii precumpinesc precizirile istorico-biografice, nu tot-
deauna esentiale, in sustinerea unor explicalii sau comentarii sociologice prea
abundente. Criticul are — printre altele — si pasiunea identificirii unor locuri
sau personaje din operele la care se referd. Astfel, ni se spune cd ,voiosul ,excur-
sionist’ din Adela lui Ibraileanu, d-1 Dimitriu, nu-i un personaj imaginar, ci
insusi Hogas al acestei epoci, denumit in roman dupd patronimicul real, cel
purtat de protopopul Gheorghe“* sau cd Alexandru Filotti-Buciuman, din Venea
o moard pe Siret, are ca model real pe Roseiti-Roznovanu, cd mos Lascir este
Lascadr Catargiu, iar Iorgu Holban este de fapt A. D. Holban, portretizat si de
Anghel. Acest Holban era ,proprietarul mosiei Ichimeni“, undc se desfésoard
actiunea din Bordeenii ete.

* si ** Const. Ciopraga : Calistrat Hogas, pp. 109, 113, 31, 36, 105 si 100.

*#* Const. Ciopraga: Topirceanu, pp. 326, 270, 352, 257 si 270.

* cf. Mihcil Sadoveanu, p. 221; maj vezi, in acest sens, si Portrete §i reflec-
tii critice, p. 79,
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Mult mai utile ni se par preocupdrile de stabilire a unor filiatii, istoricul
exhaustiv al unor teme si motive cu largd circulatie in literatura nationald si
universald, pe linia indicatd de Thibaudet, dar si de Vianu, cum este — de pilda
— lunga divagatie carturdreascd in jurul literaturii de c&latorii, de la Marco
Polo la Calistrat Hogas, cum si legaturile temei de bazd cu altele inrudite ca
tema naturii, a muntelui, a mirii, a drumetiei, a padurii **. Caracter eseistic au
si paginile despre istoricul parodiei din Renastere si pind la Topirceanu ***, sau
istoricul modului de a vedea peisajul la Alecsandri, Hogas, Sadoveanu ****.

Toate acestea nu constituie decit un preambul la analizele si caracterizdrile
de mare finete si elevatic intelectuald In care exceleazd Ciopraga. Ultima dintre
cele trei monografii (despre Mihail Sadoveanu) este de fapt un adevidrat poem
analitic, In care scriitorul si-a pus in valoare toate resursele sale creatoare si de
cercetare. Aici, relatiile critice au fost absorbite in comentar, pe primul plan
aflindu-se opera de care se apropie prin cercuri concentrice tot mai strinse, spre
simburele ei original. Criticul se comportad fatd de obiectul cercetirii ca un ,poeta
scienziato”, recurgind la apropieri si paralelisme in planul atit al literaturii si
culturii universale c¢it si In acel al culturii mationale. Remarcind picturalul
Rapsodiilor de toamnd sau al celor de primdvard, criticul gidseste imediat cores-
pondentul artistic al acestora in exuberanta picturilor lui Pissaro: .suprafcte
matdsoase, reflexe de pielre scumpe, transparente de acuareld. Paleta impresio-
neazd, cu toate acestea, mai mult prin sinceritate, decit prin bogatie" *. Balada
corbilor ii aminteste de o picturd a lui Veresciaghin, in care corbii .se rotesc
in jurul unei piramide alcidtuite din craniile celor cdzufi in béatalie”*. Tablourile
din Hanu-Ancufei pistreazd ca si pinzele lui Corot ,o picla tainicd®. Menfiunile
lui Perpessicius frapeazad prin concentrarea desenului, culorij $i luminii* pe o tra-
saturd fundamentald“.. .precum in tehnica portretisticdi a unui Daumier* **. Pre-
zenta unor culori luminoase ca blondul si balaiul in opera lui Eminescu recheama
in memoria vizuald a criticului pictura poetica, halucinantd a lui Van Gogh,
.extaziat in fata lanurilor unduitoare, sau cintind dantela florii soarelui” **,

Asocierile se stabilesc insd si pe alte planuri ale artei. Astfel, confesiunile
lirice ale lui Ion Pillal .reclamd ca acompaniament in surdind muzica unui
Grieg" **. Izvoarele din poezia eminesciand ,sugereazd geneza continud, fuga cli-
pelor, melancolia pentru cele duse, invitind la reverie, ca la Ingres (La Source),
ca la Haendel in Muzica apelor, ca la Carducci in Alle fonti del Clitumno. Linga
izvoare, Eminescu se lasi in voia imaginatiei hiperbolice, impletind intr-o simfonie
cosmica apele, codrii, stelele” **,

Mult mai numeroase sint apropierile literare. Filotti-Buciumanu din Venea
0 moard pe Siret este ,un Don Fabrizzio din Ghepardul lui Lampedusa®, iar Anita
ilustreazd incercarea de modelare urmaritd de Bernard Shaw in Pygmalion, de
Liviu Rebreanu in Ciuleandra (motivul modeldrii este ilustrat si prin cuplul Lai
Cantacuzin-Daria Mazu) ; misitul Sapsa — pe de alta parte — este ,un Chir
Costea Chiorul intr-o noud etapd“, iar Evghenie Ciornei .o aparilie puternica,
balzaciand, alaturindu-se lui Dinu Paturicd si Ténase Scatiu din galeria precur-
sorilor*... O altd carte a lui Sadoveanu — Hanu-Ancufei — estc apreciald drept
»echivalentul romanesc al celebrelor Povestiri din Canterbury ale lui Chaucer”.
Vitoria Lipan din Baltagul se inrudeste atit cu Anca din Ndpasta lui Caragiale,
dar ,si cu Krimhilda din Cintecul Niebelungilor”.. Tema provinciald este urmérita
in implicatiile ei deosebitoare la Flaubert (Madame Bovary), la Guy de Maupas-
sant, Emile Zola (altundeva sint cercetate elementele zoliste in Jon Ursu), Tur-
gheniev, Tolstoi, Cehov, Cezar Petrescu si Sadoveanu *. Printre procedeele favorite

* cf. Calistrat Hogas, p. 81.

** idem, capitolul : Calistrat Hogas, pictor povestitor, pp. 121 si urm.

cf. C. Topirceanu, capitolul : Parodia — critica disimulata, pp. 327—352.
¥ of. Mihail Sadoveanu, pp. 116—117.

* of. G. Topirceanu, pp. 307, 310...

** of. Portrete si reflectii critice, pp. 263, 29, 172, 22,

* of, Mihail Sadoveanu, pp. 86 si urm,
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ale criticuluj se afld paralelismul. In acest sens, ar merita citate pentru valoarea
lor literard, dar si pentru incercarea de comparativism, paginile despre Creangéa
si Perrault sau Fratii Grimm, axate pe modul de caracterizare a eroilor la unul
si la al{ii sau triplul paralelism : Bogza-Hogas-Odobescu sau cel dintre Sado-
veanu-Jean Giono, precum si cel dintre Sadoveanu si Creangd* *.

Portretul este un alt procedeu de caracterizare si integrare in atmosfera
specificd unui anumit moment istoric. Portretele lui Ciopraga au un vadit caracter
poematic. Elementele esentiale comune unora dintre cele mai reusite portrete
ale sale sint ochii si zimbetul. Astfel, ochii lui Hogas schiteazd un inceput de
zimbet, cei ai lui Topirceanu erau iscoditori, scinteietori, emanind un zimbet
malitios, iar ai lui Sadoveanu schitau un suris indulgent, atotinielegator...

Const. Ciopraga este — iIn literatura criticA — un ccrcetitor pasionat pina
la inrobire, pind la zidirea intre filele documentelor. Orice scriitor si-ar dori un
asemenea comentator si biograf. El este insi in aceeasi masurd un spirit metodic,
conducindu-se si conformindu-se, pind la pedanterie uneori, principiilor pe care
singur si le-a fixat sd-i lumineze calea. Intre aceste principii, cel al vitalismului
estetic ii este in permanentd far cadlduzitor, Ciopraga manifestind preferinfe pen-
tru ace1 scriitori si acele opere care ne lasd sentimentul tonic al implinirii, al
completitudinii spirituale si biologice: ,Poate fi arta oricit de perfectd in sine,
dar dacéa-i lipseste ‘forta de iradiatie umana, bucuria de a comunica idei si sen-

timente, nimic n-o va sustrage esecului® — sund axiomatic convingerea criticului
vitalist *. Dar, maj ales, Const. Ciopraga este un poet, (si nu numai in stare expli-
catd — cum ar spune G. Cilinescu) **, un poet cu darul evocdrilor, al asociatiilor

neasteptate, al portretelor literare si mai cu seamda al analizei vii in care se imple-
tesc toate procedeele la care ne-am referit, intr-o admirabild varietate in uni-
tate... Ciopraga are stil :

Stilul siu se manifestd nu numai in operd, dar si in activitatca de la cate-
drd si in tot ceea ce face. Cine l-a cunoscut sau l-a vazut — fie si numai o data
in viata!*** — isi d4 seama de aceasta.

Ca om, Const. Ciopraga este mic de stat, adicdA mai mult scund decit inalt.
Ceea ce te izbeste la prima vedere sint ochii vii sub o frunte inaltd adumbritd de
un péar ciufulit. Vorbeste puiin si dacd ceea ce-i spui nu-l intereseazd (si pe Cio-
praga nu-l intereseazad decit ceea ce intrd intr-un mod oarecare in sfera pro-
priilor preocupdri!) did semne de nerdbdare, coborindu-si privirile in bernd. Din
acel moment, interlocutorul nu mai existd pentru el. Se ascunde sub masca grea
a unei sobrietdti coplesitor-dramatice. Are orgoliul propriiler realizdri. Omul ii
inspird sfiald si admiratie. Printre semeni si in literaturd nu mai este In niciun
caz un singuratic....

*x

cf. Portrete si reflectii critice, pp. 78. ’
cf. Portrete..., p. 320. (semnate de Ciopraga).

** Cicluri de poezii au aparut in anii din urma prin Cronica si alte revist-
Dupd cum ne-a confiat Al. Husar, Const. Ciopraga ar fi pierdut un volum de
versuri, in timpul rézboiului, pe front.

** Cum e cazu] autorului acestui articol!

*
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MISCAREA
IDEILOR

I. D. ZAMFIRESCU

Eroul lui Kafka

si devansarea realitatii
[, & 5 . e e s

nera lui F. Kafka s-a constituit,
0 fard indoiald intr-un fenomen li-

terar insolit in spatiul artistic con-

temporan, straneitatea eroilor si a

fabulatiei fiind faptul cert care vio-
lenteaza cititorul. $i este poate una din rea-
lele imprejurdri cind o astfel de aprecie-
re nu intimpind obiectie. Aceastd cvasi
unanimitate, la care ne aldturam, este, in
primul rind, izvoriti din recunoasterea
negativitdtii universale abstracte a trava-
liului creator cu care ne intimpina opera.
Existd de aceea In opera sa un material
concret si esential uman, cu elemente
ce construiesc consecvent structura de an-
samblu a viziunii si unitatea ei activa.
Nu urmarim o analizd ,succesivistd" a as-
pectelor de continut, structurd etc., si nici
o interpretare a comportamentelor psiho-
logice cu care ne intimpind eroii sdi, pen-
tru cd aceastd modalitate ni se pare in
bund m*surd inaderentd operei. Intentio-
nidm numai sd surprindem unul din ,me-
canismele ce au putut sta la baza cre-
atiei sale artistice, a tipului specific
kafkian, a verosimilitdiii kafkiene. Sin-
tem in acelasi timp convinsi cad ceea ce
ne propune scriitorul se incadreazia a-
dinc in realitatea epocii lui. Mai mult
chiar, modalitatea sa de creatie, ce se
confundd cu destinul eroului, s-a ndéscut
din realitidtile etajate si supraetajate ale
societdtii, intemeiate pe raporturi anta-
gonice voite eterne si, de aceea, sufocan-
te.

Ne limitdm exclusiv la doud din opere-
le sale: Procesul si Castelul. Aceasta din
motivul cd amindoui converg cel mai
bine spre ceea ce constlituie subiectul nos-
tru. In al doilea rind, pentru cd operele
amintite se bucurd de o mai larga circu-
latie, despre ele discutindu-se adeseori in
convorbiri particulare, In care sferid se
incadreaza, indirect, si ecranizarea ,Pro-
cesului“ datoratd lui Orson Welles.

Eroul acestor opere este de un tip deo-
sebit si are un caracter de absolut erou
principal, in comparatie si in opozitie cu
eroii din diverse alte productii literare
epice. Intr-un mod cu desdvirsire special,
el este totul, in asa masurd Incit restul
se suprimd Intr-o progresie regresiva, cre-
ind fabulajia si unul din izvoarele ei.
Caracterul de erou literar nu mai existd
deci in acceptie clasici. Acest erou nu
creeazd relatii, nu le dezvoltd; pur si
simplu intrd in realitate, noul sdu mediu
ambiant, pentru c& suma tuturor relatii-
lor posibile au fost deja date. De aceea
eroul pare alcdtuit dintr-o substan{d a-
nalogd copilului, intrat -i el in acel unic
moment al nasterii, in viata terestrd. In
acest context, experienfa lui Kafka rezi-
dd In crearea unui climat de nastere
spirituald. Devine apoi verosimil, in pla-
nul sau estetic, s3 se reprezinte, la o ma-
xim& temperaturd, chinurile, convulsiile,
ete. ce pot decurge dintr-o astfel de in-
terpretare artisticd. Acest programatism
temerar al inventiei abstracte transforma



abuzul posibilului si imposibilului In rea-
litdti  lHmitd. Desfasurarea  propriu-zi-
sd, miscarea, evolutia citre realizarca
Japtei ca proprie decizie devine lot mai
imposibild si fara sens. Fiinta eroului este
strangulald exact in locul si in momen-
tul in care vrea sa actioneze. Asa stind
lucrurile, sansa creerii unci minime si
clasice actiuni epice s-ar anula. Si lo-
tusi, in acesle doud opere existd o fa-
bulatie, pe care o putem numi epici. Ea
este evident mai pregnantd, mai ,,clasicad®,
in Castlelul. Noul arpentor soseste intr-o
localitate pentru a-si lua postul in primi-
re. Pentru aceasla este necesar si firesc
sd discute cu cei mari de la castel. Dar
intimpldrile survenite dovedesc pe neas-
teptate imposibilitatea demersului perso-
nal. Tocmai acest lucru nu are nici o
importantd, nici o ratiune. Dintr-o data
viata wesl-west-iernilor se aratd de ne-
inteles. Epicul Kafkian poate  justifica
acum exacerbarea rcalitétii ca lucru. Fie-
care element al ei se aratd a fi de o prezen-
td absolutd si absurdéd, in neclintire siindi-
ferentd, ceea ce creazd, ca o consecinta, ipos-
taza inamicd si bdnuitoare atit a partilor
cit si a intregului. Eroul rdmine si se
péstreazd opus, dar Isi dd seama cd sin-
gura perspeclivd este parédsirea  acestei
realitdti cu orice pre{; cu preful de a
trai doar in vis. El atenuiazd cruda reali-
tate, transferind-o intr-o visare neagra.
In vis crede, deocamdatd, cd e singurul
stipin, capabil de libertatea de a-1 ac-
cepta sau nu. De aici incepe un alt izvor
si un nou mod al epicului kafkian. La
baza lui std revolta singulard si desperata.
Incepe Odiseea desnad&jduitd a salvérii,
incepe ,procesul”. Suprimarea succesivi,
prin refuzul acceptdrii condifiei de ciine
la usa stapinului, tentativa de a judeca
revoltat aceastd existentd, teama cu pri-
vire la mobilul real al inadaptdrii sale,
fac ca eroul ,Castelului® si fie in ,Pro-
cesul* intr-o masurd mai mare specta-
torul propriilor sale zbateri. Aceste fr&-
mintiri devoratorii sporite de omnipre-
zenta unui Klamm, constituie al doilea
izvor de care vorbeam mai sus. Din ma-
terialul cel mai pufin adecvat, din mo-
mentele psihologice esential antiepice,
Kafka creazi totusi epicul. Un epic sufo-
cant, blocat la tot pasul. Ceea ce a de-
clansat procesul cu societatea este socie-
tatea, inspdimintatoarea ei constructie ba-
zatd pe antagonism absolut. Oamenii vii
se miscd in formule de regulament, viata
lor reducindu-se la locul pe care-l ocupd
in rubricile dosarelor, instrumente de im-

portantd primordiald. FEle consemneaza
implacabil fiecare gest uman, in asa fel
incit viaja pare c¢i si-a dat de mult mo-
dul eci birocratic dupd care urmeazi si
mai aibd si loc... Evidenta birocratica
este totul. Ea existd. Chiar dacd s-ar ad-
mitle, la urma urmei, moartea unui atot-
puternic, (Klamm) faptul nu capata nici
cea mai micd importantd, din pricind ca
moarlca sa fizicd nu are loc previzut in
regulamentele socieldtii. Concluzia : nici
nu se poate gindi despre asa ceva, nu e-
xisld cuvintul. Aceastd organizare dra-
conica are sicaracterul a ceva dat, pentru ca
eroii nu se simt participant{i la geneza ei,
la utilizarea bunurilor in folos propriu ;
lor nu le rdmine decit durata unor mo-
mente legate de fiinta lor morald, dez-
rddicinate si acestea prin violentd, din
context si umanitate. Eroul absolut al
operelor in discutie este deposedatul ab-
solut. Unica lui proprietale, incertd si ea
in viziunea scriitorului, este aceastd dura-
14, care recunoscindu-se si ca ultim drept,
infloreste deformator, creind un univers
grav dilatat, in care se reflectd o lume Im-
pietritd. In aceastd dezldntuire eroul se
vede si se simte intr-un tinut in care e
pindit la tot pasul, f&rd iesire sigurd, e-
sen{a conditiei sale de om fiind pericli-
tata vital. Fari indoiald cad in aceasta con-
sistd si valoarea umand a erouiui. Ur-
versul kafkian nu-1 contestdm sau igno-
rdm din motivul straneitatii. Societates
constringerii, cum este in esen{a ei so-
cietatea in care a trait aulorul, ipostaza
neinventatd a societdii eroilor sii, are
cele mai puternice mijloace de anulare
a libertatii. Aceastd societate care a des-
coperit  birocratismul dezumanizant tre-
buie distrusi, pentru ci ea reprezintd
castelul in sensul prefigurat, si nu Cas-
telul care nici nu existd. O atare societa-
te cu fintreaga ei gamd de structuri si
suprastructuri duce la instrdinare, ceea
ce inseamnd3 pierderea rostului de a fi.
Consecinta : eroul este devansat de reali-
tate. Inainte ca el s o cunoascd, este pus
in situatia de a constata c&d mecanismul
ei diabolic il intimpind, oferindu-i-se ca u-
nicul. Justitia, de exemplu, il intimpin&
ca injustitie institutionalizatd. Esua-
rea eroului pare numai o solutie de con-
secventd in realizarea tragicului. Céci si
in tragedie soluiia s-ar apula da-
cd se intemeiazd numai ca solutie. Willi-
am James spunea undeva cd a filozofa in-
seamnd a gindi consistent in fiecare mo-
ment. Dincolo de imposibilitdiile cuprin-
se In afirmatie, dacd am admile totusi

75



76

acest lucru, credem cd F. Kafka ne su-
gereazd cel mai riguros configuratia u-
nui astfel de individ, prin eroul sdu. Si
aceasta pentru cd marele scriitor nu este
numai un artist cu indeminarea de a i-
lustra realitdti, ci si intelectualul de vo-
catie, care sondeaza realitatea, hatisul
ei si al gindirii : ,Capitalismul este un
sistem de raporturi de dependenta care
merg dinduntru inspre afara, dinafara
spre inauntru, de sus in jos, de jos in
sus. Totul esle ierarhizat, lotul este inca-
tusat”. (Gustav Jonouch : Conversajii cu
Kafka ; dupd Roger Garaudy in ,Despre
un realism netdrmuril, Buc. 1968, pag.
133.). Erou! lui Kafka, devenind erou ab-
solut, se caracterizeazd prinir-o aderen-
{4 extraordinara la mersul gindirii. In
particular se lasd si spectatorul acesteia.
Aceasta mai ales cind, stimulatd, gindirea
creazi noi structuri ca posibile realitati
sau oglindind realitdti, pe care le comen-
teaza inir-o atitudine pro sau contra. $i
Arpentorul si Josef K. sint eroi de o re-
marcabild t{inutld intelectuald, carora nu le
poate lipsi simful ridicolului sau al ab-
surdului. Au deci calitatea de a se dis-
tanta si de a recunoaste in ei ceea ce
sint in opozijie cu ceea ce doresc si pot
sd fie. Daloritd structurii lor rationale,
ei pot de asemenea sesiza ridicolul din
jurul lor. Este vorba de acel ridicol si
absurd cotidian. Caci afirmarea lor ple-
nard izvoréste cu tot dramatismul si
stranietatea .de sus in jos, de jos in sus*,
atunci cind ,totul este ierarhizat, totul
este incatusat“ si intemeiat ca realitate
ce devanseazd eroul, intr-o tentativd bru-
tald de a-1 trece la modul trecut. Existd
extrem de rare momente cind eroii sai
se desprind din edificiul deformator in
care se stiu. Un astfel de momenl apare
intr-una din convorbirile cu primarul
(,Castelul*) sau in alta discutie cu unul
din clientii avocatului si ai Lenei (,Pro-
cesul’). In astfel de imprejurari interlocu-
torii se simt cistigati de o sfinld recipro-
citate, se stiu doi oameni obisnuiti, zim-
besc ca atunci cind uiti sau neglijezi raul.
Prin asta edificiul inuman pare cad se

basm. Prin asta se
fie si pentru o clipa,
cum ar exista ca dintotdeauna, ea fiind
lumea doril®. Dar eroul absolut al lui
Kafka traieste pinad la sfirsit nu numai
solutia tragica, ci si modul lui tragic de
existen{d. In aceasta constd, credem,
semnalul de alarma pe care l-a tras scri-
itorul in privinta evolutiei conditiei u-
mane si a esecului ei intr-o  structura
sociald dusmaénoasd. (c.f. Roger Garaudy,
op. cit.).

Devansarea  realitalii are  consecinje
multiple de ordin strict artistic. Ea ofera
scriitorului  posibilitdfi noi, un curs al
evenimentelor, sprijinit pe acceptarea de
catre cititor a unor neasteptate ipoteze.
Dacd de exemplu, un personaj imaginat
de noi pleacd intr-o localitate oarecare
sd-si inlilneascd iubita, el se va duce la
gard pentru a-si scoate biletul de cala-
torie. Pind aici nu e nimic kafkian, A-
juns in fata ghiseului, cu eroul nostru,
propunem cititorului cu orice prej} acest
fapt : casiera, desi necunoscutd, ii spune
pe tonul cel mai firesc din lume cad de-
mult este asteptat sa i se dea biletul
pind la statia X, de unde va trebui si
coboare pentru a lua un alt tichet pen-
tru un tren care circuli extrem de ne-
regulat. .. .. va mai trebui sd astepte a-
colo sau sa se prezinte la un sef care si
el il asteaptd, dar cd astan-are nici o im-
portantd, pentru cd existd un inlocuitor
ete, ele..... Acceptind ilaritalea pe care
o stirneste de bund seamad exemplul, am
gasit cad el poate ilustra intr-o minimé
masura schema devansdrii unui personaj
kafkian de calre o realitate oarecare.

Viata eroului absolut al acestor opere
se desfdsoara, astfel, sub cupola unui des-
lin ce si-a insusit, sub forma de propri-
etate absolutd, rolul de a transfera indi-
vidul la modul trecut, anulind rostul
de a fi al oricdrei fiinte rationale, soci-
ale. Acuitatea cu care  problematizeazd
condifia lor umand adaugd eroilor lui
Kafka un apanaj modern in plus, de no-
blete si decadere.

ndruie ca inilr-un
compune o lume,



COMENTARII

0 ANALIZA SUBTILA
A ISTORIEI [EROGLIFICE "

Citind cartea Despre Istoria ieroglificd, de Manuela Tandasescu, publicatd in
editura ,,Cartea roméaneascd" ramii, oarecum, socat de contrastul dinire continut —
0 ampld si subtila analizd a mult discutatei scrieri a lui D. Cantemir — si
litlul atit de modest formulat.

Autoarea nu a vrul sd revind asupra unor aprecieri facule de isloricii si criti-
cii literari. A mers pe un drum propriu. Totusi nu a lasal neconsemnate dinire
aprecierile de pin&d acum pe acelea care au situal Istoria ieroglificd printre lucra-
rile valoroase din literatura noastrd, dupd cum nu a uitat si puni la punct afir-
matiile cele mai grave ce s-au facut pe marginea acestei opere ce cuprinde cele
dintli ,,cuvinte potrivite’ (p. 165) din literatura romana. Socotind cd nu este ne-
cesar s se opreascd prea mult la cele doud categorii de afirmatii, opuse, Ma-
nuela Tandsescu a mers, mai mult ca oricare alt cerceldtor de pind acum, la
textul Istoriei ieroglifice, ajutatd, fara indoiald, si de bogatele note si comentarii
ale editiei din 1965, in doud volume, alcdluitid de P. P. Panaitescu si I. Verdes.

Autoarea nu si-a risipit insd efortul pentru a se f{ine strins de evenimentele
ce se desfasoard, si Incad atil de complical, in aceasld operd, unica in felul ei in li-
teratura romana. Ea a desprins unele grupe de fapte, cadutind sa reliefeze sensul
lor estetic si literar. De altfel, D. Cantemir insusi uit3d, parca, uneori, de eveni-
mentul relatat si, cu o imaginatie fard precedent in literatura noastrda, da pa-
gini de alita stralucire literard incit esle, intr-adevar, de mirare cd Istoria iero-
glificd nu si-a gdsit, totusi, atita vreme, un loc stabil in istoria literaturii noastre.

Cartea Manuelei Tandsescu, cu analize pe cit de bogate pe atit de originale
nu poale fi injeleasd, gustald de cel care nu a citit cu atentie si cu rabdarea ne-
cesard textul Istoriei ieroglifice. Scriind-o, autoarea are in vedere tocmai acest
fapt. Ea presupune vorbind, spre exemplu, despre ,Vulpea si scoala ipocriziei®,
»Cetatea Epithimiei, ,Demonicul Hameleon*, ,Lirica filozofica*, ,Madastile”, ,Mu-
zicalul Cantemir® etc. cd cititorul nu mai are nevoie de o initiere in tainele eve-
nimentelor romanului principelui moldovean, de un ghid In adevaratul labirint
care este Istoria ieroglificd. -Paginile cartii sint scrise numai dupa o foarle migéa-
loasd analizd a continutului aceslei opere care este, totodatd, si masura talentului
literar al lui D. Cantemir. Intr-adevar, principele moldovean, ,n-a fost numai un
interesant filozof, un istoric erudil, c¢i si un scriitor de geniu* (p. 18), deoarece
Istoria ieroglificd ,esle de un inedit tolal al formei si confinutului care o face sa
se detaseze violenl de lot ce cunoastem noi in materie de literaturd romana* (p. 10).

Din pacate, aceastd scriere de la inceputul secolului al XVIII-lea a avut si
soarta cea mai vitrega. Divanul sau gilceava infeleptului cu lumea a fost editat
inca din 1698. Hronicul vechimei a romano-moldo-vliahilor a fost cunoscut, in
Transilvania, incepind cu prima jumatate a secolului al XVIII-lea, prin* copii
manuscrise. Istoria ieroglificd esle cunoscutid abia in 1883, cind vede pentru prima
datd lumina tiparului, Dar se cuvine aici subliniat un fapt, ce constituie, de altfel,
o permanentda preocupare in cartea Manuelei Tanasescu: D. Cantemir nu este,
totusi, un izolat in istoria literaturii noastre si, bineinteles, nici in istoria limbii
romane literarc. In Istoria ieroglificd sint pagini ce amintesc de M. Costin sau
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mitropolitul Dosoftei ca si pagini st proccdee de creatie ce-l anuntd pe M. Emi-
nescu, I. Creangd si chiar I. L. Caragiale. In felul acesta Istoria ieroglificd devine
o sintezd iar autorul ei leagd trecutul cu viitoru! in literatura romand. Vizuia
astfel, Istoria ieroglificd trebuie consideratd o carte cu adevidrat geniald. Reusind
sa stabileascd locul pe care-1 ocupad D. Cantemir in lungul drum al dezvoltirii lite-
raturii noastre, Manuela Téandasescu convinge cd, de fapt, D. Cantemir nu este un
izolat. Dimpotriva, el a dat literaturij noastre un impuls, depdsindu-si si sub acest
aspect, ca si in multe alte privinte, epoca in care a trait.

Autoarea Isi asumd, totodatd, o réspundere cind afirmi cd .noi, cei de aui,
trebuie si repardm o nedreptate pe care soarta si timpul au ficut-o unei opere
exceptionale* (p. 7). Cartea ej este, intr-adevar, o contribufie decosebit de valo-
roasa in acest sens.

Vom desprinde ain aceastd lucrare citeva idei ce ni se par foarte insemnate.
Istoria ieroglifica este, inainte de toate, o opera litcrara. Faptul istoric, mai impor-
tant sau mai marunt, constituie doar ,grduntele de nisip care a provocat nasterea
perlei* (p. 16). D. Cantemir lasi impresia cd renunts, oarecum, la ideea fundamen-
tala de a descrie evenimentele anilor 1703—1705, paginile sale devenind chiar pen-
tru el insusi ,o0 adevdrald capcand literard” (p. 13). De aceea Manuela Tandsescu
priveste Istoria ieroglificd ,in primul rind ca o operd de fictiune* (p. 17).

D. Cantemir se vddeste un mare portretist, paginilc cele mai reusite fiind
ccele despre Hamelcon si Strutocamild. Cel dintii, uncalta Corbului, trebuind sa
urzeasca mereu planuri pentru prinderea Inorogului, ,este obiectivizarea urii si
dusméniei violente a Principelui (p. 153). Am adduga cd chiar daca valoarca lite-
rard a Istoriei ieroglifice s-ar reduce la paginile despre Hamecleon ca ar ramine,
in continuare, una dintre cele mai valoroase carli din literatura noastra. Strutoca-
mila cste ,un avorton rizibil, cumplit de grotescd si jalnica“ (p. 1539), mai ales
datoritd contrastului cu frumoasa si delicata Helge. De altfel, contrastele sint deo-
schit de frecvente in aceasta scriere a lui D. Cantemir, caracterizatd de Manuela
Téanasescu drept un ,urias conglomerat® (p. 207). Discursurile in stil ciceronian pot
fi urmate de bocete sau cimilituri de la {ard, o descriere luxuriantd, orbitoarc
poate sta aldturi de paragrafe de un naturalism supdrdtor, fraze de o rard deli-
catete si puritate stilisticd se amestecd cu un limbaj de o violen{d maxima ete. In
special tirania si nedreptatea sint {inta atacurilor deosebit de vehemente ale lui
D. Cantemir, cdruia nu-i putem nega, desigur, unele interpretdri subiective si
chiar patimase. In general, insa, Istoria ieroglificd raminc .epopeca negativd a
ipocriziei, bizantinismului, disimulatiei, uneltirilor si atragerii in capcand” (p. 72).

Cartea prezentald aici insistd si asupra uneia dintre cele mai specifice parti-
cularitati ale frazei lui D. Cantemir, muzicalitatea. Este, de fapt, un procedcu' de
creatic pe care D. Cantemir il foloseste chiar incepind cu prima sa scricre, Diva-
nul sau gilceava infeleptului cu lumea, Astfel de fraze nu lipsesc nici din Hroni-
cul vechimei a romano-moldo-vlahilor, operd stiintifica, cu caracter istoric. Istoria
ieroglificd, aceasta ,vastd partiturd* (p. 183) este apogeul, dar trebuje retinut ca
totdeauna D. Cantemir s-a manifestal ca ,un maestru al muzicii cuvintului”
(p. 192). Chiar numaij acest fapt constituie o dovadad ca D. Cantemir era un foarte
bun cunoscator al limbii sale materne. Insistenta asupra cunoaslerii in cel mai
inalt grad a limbii materne de catre autorul Istoriei ieroglifice _este un alt aspect
foarte valoros ce se desprinde din cartea de care ne ocupam aici, deoarece prm:
cipele moldovean nu a pierdut diapazonul limbii materne, asa cum au afirmat unit
cercetitori. Fara a cunoaste ,puterea fard margini a cuvintului” (p. 110) D. C"dl’l-
temir nu putea deveni ,parintele pamfletului in literalura noastrd* .(p: 1?6). I_al a
fost, totodatd, si un foarte bun cunoscilor alliteraturii populare, al obiceiurilor §i oa~
menilor din popor. A pus literatura populard ,alaturi de forme celebre, studiate
in lumea intreagd, Intr-o perfcctd egalitate stilisticd“ (p. 166). .

Bogafia lexicald a operei eruditului moldovean, este, cu adevarat, uimitoare.
D. Cantemir ,a rascolit toate cotloanele limbii noastre, a lopit-o, a daltuit-o, i-a
trezit toate milurile adormite si a altoit-o cu toate izbinzile literaturilor atunci
glorioase™ (p. 18),



Principelec moldovean a vrut s& reformeze limba sa maternd, caracterizatd de
el ,brudie”, adica insuficient de maturd, in care scop a recurs la creatii personale
$i, mai ales, la Imprumuturi din limbile purtitcare ale unor culturi de prestigiu
(greaca, latina, italiana ete.). Tocmai aici, in Istoria ieroglificd, unde personajele
fin discursuri cu caracter filozofic, unde se pun probleme de logicd, eticd sau
psihologie, unde iau parte la actiuni sau se cutremurd de indignare si nedreptz.ate
planete, stele, constelatii, munii, ape, vai etc. D. Cantemir a avut nevoie (chiar
dacd pentru a le insira, cum afirm& autoarea, in ,carnavalul stilistic® al sdu) de
termeni din diferite domenii ale stiintei. Cele mai multe din imprumuturile sale
vor deveni bunuri ale limbii roméane, chiar dacd maj tirziu si prin contributia altor
cirturari. Important este cd D. Cantemir a intuit in mod genial drumul pe c'arefl
va parcurge lexicul limbii roméne in etapele urmatoare. El a vrut sd dea limbii
sale materne, singur si dintr-odat#, ceea ce, mai tirziu, 1i vor da mai multe gene-
rajii de carturari. Tatd de ce trebuie sd spunem cd D. Cantemir a fost un_.adevé‘rat
vizionar, sintetizind, in realitate, o intreagd epoci din dezvoltarea limbii romane
literare. A afirma, cu foarte multd justete, de altfel, cd principele moldovean .este
cel care naste cuvintele literaturii romane” (p. 199) inseamn4, crgdem noi, a avea
in vedere doar un singur aspect al lexicului, atit de complex, din Istoria ierogli-
ficad.

Desigur, ¢d au mai rdmas multe fragmente din Istorig ieroglificd ce-si asteaptd
cxegetii. Iatd doar citeva exemple. Portretul, negativ, al Cucunozului, incepe ast-
fel: ,Iard in monarhia pasirilor era o pasdre carea sd cheamd Cucunos; aceasta
icste din fire cu socoteald Inaltd, cuvintul vreodatd gios sd-i ramiie nu priimeste,
insd multe graieste, dard putine ispriveéste, la minie iute, la foame nesétu.rut...“
(1. 1, p. 71). Este usor de recunoscut aici influenta lui Gr. Urcche, chiar daca inten-
{ia lui D. Cantemir esle satira si caricatura,

Numeroase afirmatii facute cu prilejul unei rdscoale tardnesti descrise in
Isteria ieroglificd aratd simpatia autoruluj pentru tdranime. Reproducem doar unul:
~pentru slobodzenie si mosic cu einste a muri decit prin mulli véei cu necinste a
trai mai de folos si mai laudat ieste* (I. 1, p. 218—219). Autorul exprimd aici, in
fond, aceeasi idee ca In urmaétoarele versuri din poezia Decebal cdtre popor a lui
G. Cosbuc : ,Totuna e dac-ai murit / Flicdu ori mos ingirbovit / Dar nu-i totuna
leu s& mori / Ori cine-nldnfuit®,

Chiar programul de reformd a graiului sdu matern, sintetizat, tcoretie, prin ,a
limbii ... suptiere" (I. 1, p. 7) aminteste, parcd, de ,cresterea limbii romanesii‘ din
cunoscutul testament poetic al lui Ienachitd Vacdrescu, Toate acestea arala cita
dreptate avea N. Iorga cind in Istoria literaturii romdnesti, 11, 1926, p. 458, afirma:
»D. Cantemir a rdmas si in locuri atit de departate un om al ariji sale”.

Folosind edijia amintild a lui P. P. Panaitescu si I. Verdes, nu si fotocopia
manuscrisului Istoriei ieroglifice, autoarea a repetat uncle erori asupra carora am

vrea sa& atragem atentia: ,troajna cea mai lipicioasd* (p. 42) — iIn loc qe
stroahna...” ; ,ce poate fi felnic sunctul acesta ?* (p. 185) -— in loc de ,...jelnic
sunetul. ..” ; ,suleastec trupul ... Helgii* — in loc de ,suleget...* cte.

Era, in sfirsit, util pentru cititor, s se indice si pagina la fiecare citat,

Lucrarea Manuelei Tan#sescu obligd pe cercetatorii literaturii romane si ai lim-
bii roméne literare sa acorde mai mult spatiu primeij opere cu adevirat geniale
din literatura noastrd. Rezultatele cxceptionale la care ajunge autoarea anuleazi
sau corecteazd afirmatiile prea severe ale unor cercetitori. Cartea selecteazi dintr-o
opera atit de complexd cum este Istoria ieroglifici numeroase pagini care prin fru-
musetea literard si bogdfia lor lingvisticd vor duce, cu certitudine, la imbogatirea
antologiilor si, implicit, la inldturarea unor prejudeciti.

STEFAN GIOSU
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DIN COLECTIILE MUZEULUI DE LITERATURE —IASI

0 PRIETENIE SINCERA : N. TONITZA -
CEZAR PETRESCU

. File ingalbenite de vremec scot la iveald unele dale incedite din viata st acti-
vitatea unor personalitdti de seama din istoria culturii noastre.

Din corespondenfa lui N. Tonitza cu Cezar Petrescu, care se afld la Muzeul
de literaturd a Moldovei din lIasi, am ales numai doud scrisori din anul 1922, pe
care artistul ce era ,mare in toate componentele lui — vocatie, inimé, har, excep-
{ional orchestrate (T. Arghezi) le-a adresat bunului sdu prieten, publicistul de
prestigiu, care semna in diferite publicatii cu pseudonimele Robu, Iago s.a.

E o certitudine ca aceastd sincerd prietenie se infiripase in orasul de pe sapte
coline, in acea atmosfera moldoveneasca ,,visitoare si romanticid“, in perioada cind
tindrul publicist colinda prin redactiile ziarelor ,Opinia“, ,lIasul*, ,,Arena” s.a.

Aminlindu-si de acei ani, autorul romanului ,Intunecare — cel care a creat
o operi ce ,este cea mai bogati in personaje si medii” (G. Calinescu — avea si scrie
cu nostalgie de anii debutului siu. In anul 1918, ,La Iasul era secretar de redac-
tic Pictorul Tonitza. Ma prezentam dimineata si ceream un subiect. Predam arti-
colul si primeam doi poli, suma indestul de respectabild, raportatd la pretul tiga-
rilor din acea vreme*,

Prima scrisoare din 9 noiembrie 1922 ¢ adresatd lui Cezar Petrescu din Vile-
nii de Munte, unde Tonitza picta capete, portrete de copii, peisaje. In acest timp,
Cezar Petrescu sc afirmase ca un condei veritabil in publicistica roméneascd. l.a
jumatatea lunii ianuaric 1919 apare revista ,Hiena", prima realizare importanta u
lui Cezar Petrescu in domeniul ziavisticii, care l-a impus definitiv ca gazetar. [a
1 mai 1921 apirea la Cluj revista ,Gindirea“ care avea ca redactor pe Ce.ar
Petrescu, principalul ei creator. In primii doi-tiei ani de la aparitie, cind aceasta
revisti a fost condusd de moldoveanul care se confunda cu ,gazetaria si cu scrisul”,
,Gindirea“ a adunat In paginile ei multe condee de valoare ale literaturii vremii.
Chiar de la Iasi din cercul ,Vietii roménesti trimiteau lucrari M. Sadoveanu, Ionel
si Ai. O. Teodoreanu, Demostene Botez s.a. Corespondenta acestor scriitori cu con-
fratele lor de la Cluj reliefeazd cu pregnanid o prietenie sincerd ce se stabilise
intre ei.

Iatd Continulul primei scrisori adresatd de N. Tonitza :

Scumpe Domnule Cezar,

Am primit ultima d-tale scrisoare din 31 oct. acum 3 zile. Dacd
iti rdspund tocmai astdzi, o fac pentru cd prietenul meu, pictorul Paolu,
vine in Bucuresti, si am tinut sd-i incredinfez lui, pentru d-ta, atit
desenele ce-ti trimet, cit si rindurile acestea E mai sigur $i mai acce-
lerat decit prin P.T.T.-ul nostru.

Speram sd@ vin chiar eu astdzi sau miine in Bucuresti: Dar, . .iar
nu pot,

Prietenii pe care ii rugasem sd-mi gdseascd o camerd (cdci voiam
s ma car cu cartoane cu tot) nu mi-au rdspuns ined nimic pozitiv, iar



pe de alta parte (colac peste pupdzdj de trei zile md chinuieste o durere
de dinti nebund, care mi-a desfigurat, cu doud boalfe respectabile,
mutra, deja asa de pufin clasicd, in aspectele ei ordinare. Imi pare
rau, se ingelege, c¢d nu m-am putul urni de aici. Ay avea §i eu sd-fi
spun d-tale o mulfime diz proiectele mele §i sd am sfatul d-tale de
publicist, frecat cu neajunsurile editoricesti : Naddjduiesc insd cd, din-
tr-o zi in alta, s@ cad in Bucuresti—si vrom sta atunci de vorbd, pende-
lete Dacd nu mi-ar fi teamd cd ne vom incrucisa in drum, mai mare
plicere mi-ar face sda vii d-ta aici. Dar. ..

*

~ Iti mulfumesc tare muit pentru concursul ce-mi fagdduiesti cd-mi
vej da la tipdrirea albumelor mele. Succesul lor (dacd il vor avea) va
fi datorat in mare parte, prictenescului d-tale sprijin.

*

Iti trimit aici, odatd cu searbetele mele rinduri, incd opt desenc
(din cari 6 destinate Hienei si 2, Gindirii). Apropos: sdptdmina asta
n-am primit ,Hiena* (3) iar din ,,Gindirea” am avut numai primul
exemplar de dupd reaparitie (o publicatie eminamente europeneascd,
pentru care n-am decit o singur@ exclamatie: bravo!)

N-am primit, de asemenea, nici mandatul de una mie lei pe care
mi-l anungi in scrisoarea de la 31 oct., ca fiind expediat. Mi-ai face o
mare indatorire, dacd l-ai impinge (ca §i pe celelalte ce-mi promifi)
citlmai grabnic. (N-am nevoie, cred, sd-ti mai cint povestea grabei
mele).

Cu prilejul acesta am sd te roy ceva: la plansele mele, unde nu
s-a fdcut nici o modificare legendei, sd nu se scrie ,desen de N. Tonitza“
ci numai simplu, dupd titlu : ,de N. T'onitza®.

Ti-o cer asta fiindcd, adeseori, muncesc la forina unei legende
mai mult chiar decit la descnul insusi. E, pentru mine, o slabd, dar
totugi binevenitd, mingiiere,

*

Ti-am expediat, in total pind acum, socotind §i acestea opt deseni
de aici, doudizeci §i opt de planse. Dacd pe cele ce le-ai utilizat pentru
reviste, le ai la indemind, incredinfeazd-le prietenului meu, sd@ mi le
aducd la Vdleni, Imi faci cu asta un bun s§i promt serviciu. Aseme-
nea te mai rog sd incredintezi tot prietenului Padu (moldovean §i ca-
marad de scoald numerile din ,Gindirea” (afard de primul) ce vor fi
apdrut pind acum, precum §i acelea doud ultime din ,Hiena“, cari imi
lipsese din. colectie,

Cu toatd prietenia
Al d-tale Tonitza
9 nov. 1922
Vilenii de Munte {Prahova)
str. Berevoesti 39

De ce ,Gindirea nu se ocupd §i de artele plastice? Francisc
Sirato (care e, dupd mneclintita mea convingere, unul din cei mai sub-
tili cronicari de artd, din citi cunosc eu astdizi, nu numai la noi...)
trebuie sd aibd indemnul hotdrit al revistei Dv. Altminteri va incdpea
iardgi pe mina D-lui Lovinescu §i ar fi obligat sd@ suporte nedelicate-
tele de soiul acelora pe cari le-a suportat cindva la . Zburdtorul®. Si e
pacat. Pentru cultura romdneascd, in primul rind,

6 — Convorbiri literare
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P.S. In cazul cind, intimpldtor, se prezintd vreun amator pentru origi-
nalele deja apdrute in ,Hiena* sau ,Gindirea”, poti si le cedezi, insd
nici intr-un caz sub cinci sute lei bucata si cu conditiunea de a nu
se folosi de ele pentru reproducere (sub nici un fel de motiv) si cu
dreptul, pentru mine de a trage dupd ele un cale, dacd voi avea nevoie.

Cea de a doua scrisoare, contine cileva nole de aspra criticid sociald ,,Caci e
mult pustiu, in sufletele oamenilor* scrie cu amdriciunc marele pictor. Si totusi,
Tonitza asteapld ,clipe de tihna trupeasca si sufleteascd" pentru ca s mai dea ,un
ropot de muncd“. E sigur ca se pregitea sa parlicipe la cea de a sasea expozilie
a g;‘upérii wArta Roména“ si la ,Salonul umoristiler”, ce avea sa se deschidd in
anul 1923,

1922, 4/XII Vilenii de Munte
str. Berevoegsti 39

Dragd Domnule Cezar,

Am fost bolnav in ultimul timp si n-am prea avut putere sa lu-
crez ceva mou pentru ,Hiena*. Cu tlcate ca am cbosate o sumd de
motive. Agtept clipe de tihnd trupeascd si sufleteasca si mai daw un
ropot de muncd,

Sunt plictisit cumplit in pustictatea aceasta... Cdci ¢ mull pus-
tiu pe aici, mai ales in oameni. Unde ne sunt fdranii, in care ne-au
fdcut sd credem povestitorii nostri 2 Eu nu-i vad nicdieri, Pdstrez duar
amintirea adincd « citorva tipuri de rdzesi moldoveni cu duhul sana-
tos si trupul drept ca §i constiinga lor. Taranii de aici, poate de pre-
tutindeni acuma, au o dureroasa asemdnare, fizicd §i morald, cu tdra-
nii“ lui Balzac.

(Uite un roman, care dacd ar fi tradus de un mester viguros al
condeiului nostru, ar zdruncina apreciabil avintul demagogici celed
noui §i poate ar lumina, pe cit poate sd lumineze o carte in fara noas-
trd, masele ordscenesti ratdcite).

Ai cunoscut, desigur, faimoasa revistd de sarjd sociald ,L’assictte
au Beurnc®. [ti aduci aminte de metoda ei de biciuire ? Era foarte
simplu, foarte cuprinzdtoare §i cu un extraordinar efecl.

In fiecare numdr se spdrgea numai un singur buboi, Il spargeau
in prima pagind — iar la ultima, buboiul era stors si cu fitilul curd-
titor infipt adinc in el. Dupd terminarea brosurei aveai sentimentul
pe care orice om iubitor al vietii il are, in sala de operafie a unui
mare chirurg, dupd ce chirurgul isi spald miinile mulfumit.

»Hiena“ ar putea sd incerce si ea metoda aceasta, dedicindu-si
fiecare numdr unei anumite probleme. (O incercare, parfiald, a fdacut
cu ,evacuatit“ §i ,studentii’).

Cred cd ar fi bine de incercat. Ce gindesti ?

*

Iti trimit aici aldturat un articol. Dacd ai nevoie de asemenca
prozd (si dacd-l gdsesti scris acdtdrii) da-i drumul in unul din revis-
tele D-tale. Dacd nu, pdstreaza-l intr-un saltar pind nevom vedea, sou
cedeazd-l altei publicajii, (Se intelege, incasind ceva gologqni pentru
el).

)A‘ propos de gologani. Ce drdguf bdiat ar fi D. Badescu daca mnt ar
putea izbi telegrafic cu cei 1.500 lei pe care d-ta mi i-ai promis, mai
ddundzi. Am o nevoie ndpraznicd de franci, §i imprejurdrile nu i
dau putintd sd@ ma deplasez de aici, in cdutarea lor. Sunt un fel e



prizonier, §i in acelas timp sef de lagdr. Nu pot s md mise nici cum
vreau nici cind vreau.

Din ,,Hiena“ am pind acuma numai n-rele 1—2—3-—4—>5 (dintre
care doud mi-au fost adus din Buc. de un prieten). Mi se pare cd
posta incepe sd le inghitd ca s§i pe ,Gindirea®,

In agteptarea unui cuvint bun de la D-ta, sunt cu toatd prietenia,
Al D-tale, N. Tonitza.

$i din alte patru scrisori, ce se afld acum in colectia Muzeului
de literaturd a Moldovei, se desprnide aceeasi prietenie sincerd, calda,
care i-a legat pe cei doi artisti.

ION ARHIP
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CARTI

Dan Tarchila:
L

10, MIRCEA YOIEVOD"

Intr-o remarcabild conditie graficd, Editura Militard ne ofera, in  colectia
,»Columna*, piesa ,JJo, Mircea Voievod“ a lui Dan Tarchild. Tinem sa subliniem
de la bun inceput aceastd preocupare pentru tinuta cartii, deoarece ea demon-
streazd ce se poate face intr-un domeniu in care media — alimentald, din pacate,
de mai toate editurile — oscileazd mult prea staruitor Intre neglijentd si lipsa
de bun gust.

In ce priveste piesa ,lo, Mircea Voicvod* de Dan T rchild, editarea ei dupa
ce a fost prezentatd pe scend arve, indiscutabil, avantajul oferit de o anterioara
dubld verificare : cu teatrul si cu publicul. Drept urmare, ni s¢ oferd un text
srodat, de un real echilibru, o ciard compozitie si notabild acuratete. Avem de
aceea motive sad credem ¢d si noua conpfruntare — de asta data, cu publicul citi-
tor — se va solda cu succes, mai ales c¢a textul rezolvad in mod fericit dilema
teatru-scenic, teatru pentru lectury. Explicajlia std in natura teatrului Jui  Dan
Tarchila, bazal pe o fabulatie clard si antrenantd. mai pulin spectaculoasa in
planul actiunii scenice propriu-zise, dar eficienta in cel al persuasiunii retorice.
Autorul recurge cu dezinvoltura la folosirea unor planuri paralele de desfasurare
a actiunii, indica utilizarea unui minim de dccor si recuzitd, punclteaza cu grija
momentele de {tranzilie ale conflictului, insistd asupra acelora esentiale, nu re-
fuza monologul, atunci c¢ind eroul, meditind, depune m rturie de credinta, pri-
vitor la destinul sdu si al {arii.

Parfumul de epocd este sugeral discret de citeva modalitdii sintactice speci-
fice, textul revendicindu-se, pind la un puncl, unci viziuni moderne asupra tea-
trului. Pind la un punct, pentru ca autlorul se refuzd exceselor, discursul scenic
organizindu-se In datcle unei — e drept, cam demonstrative — pledoarii pentru
iubirea de patrie, demnitate, pentru o vibrantd si angajatd considerare a devenirii
istorice, ca popor pururea luptlator pentru dreptate si libertate. )

Desigur, o confruntare, la amanunt, cu isloria, cste, in planul arlei, inope-
rantd ; o confruntare cu alte piese istorice, chiar daci ar descoperi asemdndri de
detalii — cu ..Chiajna® lui lon Luca, de pilda, croina care a intreprins demersuri asema-
natoare, dar minatd nu de dragostea de patrie, ¢i dec setea de putere — nu ar
anula originalitatea viziunii dramaturgului. Acesta isi structureaza ferm subiectul
pe ideca inaltei responsabilitdti a domnitorului, care catd a asigura pacea si li
nistea norodului siu, chiar cu pretul unor sacrificii personale. El nu catadixeste
insd a reconsidera lucrurile, atunci cind e cazul, lovind crunt dusmanul si veste-
jind pe tradator. Confruntarea se consuma latent, dommnitorul avind de facul fata
neintelegerii (foarte omenesti) a sotfiei, ostilitd{ii varului Ion, intrigilor prelatului
catolic. Tensiunea este susiinutd mai mult de disputa in plan idealic, momentul



Incercarii de asasinal si cel al luptlei fiind expediate destul de conventional. Este
aici si o sldbiciune a dramaturgului dar si un semn al unei juste aprecieri a pro-
priilor posibilitdti, Dan Té&rchild preferind marilor ambitii, o rationald fructificare
a valentelor scenice ale temei abordate.

O comporzitie cinematograficd si o tensionatd desfdsurare a conflictului fac
agreabila lectura piesei, In care personajele sint onorabile functii ale temei dez-
batute, compensind lipsa de relief epic prin sinceritatea (uneori cam romantioasa)
a tonului, prin pregnanta dramaticd a gesturilor si atitudinilor.

»10, Mircea Voievod® se inscrie ca argument in directia editdrii mai frecvente
a lucrdrilor dramatice — si nu numai in editii... quasi — definitive ! —, ilustrind,
in acelasi timp, modalitatea responsabild de o reald profesionalitate, a unui aseme-
nea gest

AlL. 1. FRIDUS

Dana Dumitriu
L

SMGRATHY

Ceea ce retine, in primul rind, atentia, in cazul scrierilor Danei Dumitriu
este stilul. Un stil in care rafinamentul se Impleteste cu o anume acuitate si
proprietate a expresici, menitd sd surprindd, cu subtild prospectare a domeniului
explorat, multatiile sufletesti — migratiile, sugereaza titlul — din planul unui
univers uman cercetat in aspectele lui intime, difuze, Tonul este confesiv, moda-
litatea analilici: ,,Aveam impresia citeodatd c¢d Arghir era gelos, cd ma suspecta
si-mi reprosa absentele, in felul lui calm si corect, ca pe un adulter. Mai tirziu,
cu mult mai tirziu, mi-a marturisit cad libertdtile mele defensive ii provocau o
inexplicabild inhibitie. Faptul cd acel bdrbat solemn si frumos avea fatd de mine
o cit de micd susceptibilitate ma face, acum, si sper cd indiferenfa lui era doar
o aparen{d si cd in sirul haotic de intimpliri pe care le trdia eu eram un ele-
ment necesar*. (,,Migratii‘‘).

in general, prozele cuprinse in volum se structureazid —dacd acesta e terme-
nul potrivit! — pe o ambiantd crepusculard, contemplatd cu fascinantd curiozi-
tate din perspectiva unei .virste de mijloe”, .intre copildrie si maturitate”, in
care ,timpul nu impune nici o presiune®. Mai mult chiar, ca si in versul bau-
delairean, miscarea esle primitd cu aversiune, deoarece turburd un tablou de-
gustat pentru el iInsusi si nu pentru finalitatea gesturilor celor ce-1 populeaza.
Moartea ,amiralului* — mitoman incorigibil, imaginind la nesfirsit aventuri
marine — este urmatd de invazia galagioasd si meschind a locatarilor inghesuiti
pind atunci in neincapatoarea camerd alaturata. Confesiunea eroinei din ,Ma-
drigal® are loc intre douad crize de ficat, intimplarile perindindu-se intre real si
imaginar si compensind, pare-se, un gol biografic: , Asa as fi vrut si traiesc in
copilarie si adolescentd, crincen si suav, morbid si singuratic, damnatd, predis-
pusd marilor revelatii...«,Umplu cum pot golul &sta de viaid care real nu
primeste nimic”. Insatisfacfie care rcvine obsedant, incomunicabilitatea si inca-
pacitatea participarii afective fiind r&ul care macind existenia personajelor, con-
sliente, de allfel, de acest deficit al personalitdtii lor: ,Indiferenta pe care o
numesti rezistentd la miscare, la adaptabilitate, ca ,horror facti, m-a fortat sa
nu am niciodatd bucuria de a tradi simplu si deci de a iubi» (,Impotriva migra-
tilor*). In spatele acestei atitudini stau traumatisme produse in existenia fami-
liei sau in casnicie, reculul sufletesc al eroinelor vizind un mediu meéschin,
imund sau impur si marturisind astfel implicit disponibilitatea pentru frumosul
pur, gindit insd abstract si, practic, inaccesibil.

Pe deplin stdpind pe cuvint, pe frazd, dotatd cu o percepfie de o finete re-
marcabilid si cu o notabild capacitate de a reconslitui o stare sufleteascd in de-
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termindrile si particularele ei nuante, Dana Dumitriu videste maturitate scri-
itoriceascd. In ciuda aparentelor, aceastd sugestivi prospectare a unui halou
existential ramine calegoric in afara aricirei mode sau influente de ullima ora,
autoarea avind un fel cu totul propriu si defintioriu de a fi — fapt care se
cheamad, in termeni comuni, individualitate artistica.

Ceea ce este mult si foarte promitator,

AL, COMAN

len Lancranjan:
@

YURETUL™

Scriitor care a incercat confruntarca cu fluviul epic in Cordovanit, rcu-
sind in mare parte, dar rdminind Insd si (ributar altor scriitori cantemporani
(Mitru Jui Spinzurdfoame e a copie palidd a lui Mitru Mot din Setea de Titus
Popovici — ca sd nu dau, deocamdatd, decit un exemplu), Ion Lancrdnjan publica
in Editura militard Vuietul care incorporeazd povestirile In genuncii si Vuietul.

In prima povestire, scrisd cu harul multor pagini din opera Iui Lanlerdnjan,
esle dezvaluitd soarta unui bétrin Zevedeiu lui Tona, om trecut de 60 de ani, si
a prea fragedului Jenu lui Mandi care se inlilncsc in temnita improvizatd in beciul
primdriei, adusi de Irod, primarul satului, cu sprijinul nemtilor in retragere, dupa
Armistitiul din 1944. Trod, popa Rosu si alti reactionari ai satului, care credeau ca
~Armistitiul dsta a fost un fel de hai sid fie!..”, cu ajutorul nemtilor, tortureaza
pe toti cei ce manifestaserd, constient sau inconstient, contra fascismului si asteptau
eliterarea padmintului roméanesc ca pe ceva nemaipomenit de scump. Discrimindrile
sint impresionante, deoarece ele implicd, férad discerndmint, convingeri si virste,
Dintre toti arestaiii din beciul primadriei, numai cei doi eroi au previziunea viito-
rului, si, la triere, ambii sint sortiti pieirii. Escortati de nemti spre locul executiei,
Jenu reuseste sa fugd, iar Zevedeiu, dupa ce isi lovise excorta si o dezarmase, este
impuscat de ceilal{i nemii care renuntaserd si-1 mai urmareasci pe Jenu, Scriitorul
prezintd o generatie sacrificatd (Zevedei) in favoarca alleia care va trebui si o
rédzbune si sd lupte pentru a trai liberd (Jenu).

Cea de o doua povestire, Vuietul, are loc dupd ce plecaserd nemtii. Desi se
axeazd pe o problemd esenfiald a trecutului nostru glorios, scriitorul ramine la
suprafata lucrurilor. Scena in care muncitorii luptd pentru inlocuirea unui primar
burghez e schitatd si in Cordovanii, dar ambele situatii rdmin sub cea antologica
din Setea de T. Popovici. In loc si coboare adinc in inimile celor care luptau,
scriitorul se mentine la suprafaid prin o serie de dialoguri, uneori neinspirate, si
prin o serie de lozinci. Deci ,vuietul® luptei l-am fi vrut mult mai ancorat in
esenta ei.

Scriitorul are in vedere situarea povestirilor, in contextul operei sale, aldturi
si mai iInaintea ,Cordovanilor®... Intentia este ldudabild, dar o revizuire artisticd
a unor parti din creatia sa este necesara.

GHEORGHE ANDREI

iconida Tcodorescu :
@

»fRUNZE GALBENE PE ACOPERISUL UD“

Debutul lui Leonida Teodorescu a fost considerat o bund promisiunc pentru
dramaturgia roméneasca contemporani,



Dintre piesele intr-un act, adunate In acest volum, ,,Ripa albastri* si ,Subiectul
Nr. 3# probeazid, ce-i drept, un talent autentic. ,Ripa albastriis ne prilejuieste intil-
nirca cu personaje solitare pe care o inlimplare neobisnuitd le adund sub acelasi
acoperis. Batrinul paznic al farnlui astecaptds de doisprezece ani sd se producd mira-
colul : o furtund fird precedent sid surprindd pescarii pe mare si aceslia si aiba
nevoie de serviciile vechiului far. Omul carc stie si aslepte nu-si va sacrifica ulli-
mele ore ce-l1 despart de punctul zero al asteptarii pentru a ajuta un semen aflat !a
restriste ... Dramatlurgul slic sa rcalizeze tensiunca disputei dintire cele doua ade-
vidruri prin replici scurte, alerte. Batrinul singuratic descoperda cu greu virtutile
comunicidrii cu partenerul. Se pare cd infrigurarea ultimelor clipe de asteptare il
predispune la confidenic neobisnuite penilru firca solilard a perscnajului. Autorul
recurge la o tehnicd apropiatd celei cinemalografice peniru a explica antecedentele
Tindrului. Flash-backul nu treneazi desfisurarea actiunii. ,,Ripa albastrid* amin-
teste — in sensul bun al cuvintului de mestesugul lui Maeterlinck ; tot sub inriuirea
marilor modele, Leonida Teodorescu opteazd pentru depsihologizarca personajelor
sale, pastrind doar caracteristica lor dominanta. Retlinem si meticulozitalea cu care
dramaturgul realizeazd ambianta scenicd, contind mai ales pe efecle sonore orches-
trate cu o grija deosebité.

Piesa ,Subiect Nr, 3“ pune in valoare o alld fatetd a teatrului lui 1. Teodo-
rescu : inclinatia spre grotesc si parodie. Doi béarbath isi dispuld dragostea unei
femei necunoscute, care se dovedeste a fi... o staluie. Cei doi prolagonisti la gra-
{iile frumoasei necunoscute recurg la minciuni jalnice, santaj si amenintari vio-
lente pentru a-si descuraja adversarul. Replicile se incruciseazd intr-un dialog nu
lipsit de surprize ; ,argumentele“ concurentilor vddesc lipsa personalititii celor care
formuleazd aceleasi acte de acuzare pentru trecut pe care il binuim nu din cele
fard patd. Protagonistii se comporti ca in cel mai modern tip de tealru absurd :
depersonalizarea deliberatd a falsilor eroi agonizeazd intr-o explozie de replici fard
logicd. Eroarea celor doi este corectatd de Spalatorul de statui care le dezvaluie ade-
virata identitate a obiectului pasiunii lor.

,Crivitul de aseard“ e drama asteptirii. Personajele — izolate pe un grind in
inima deltei — asteapld mesajul care va marca inceputul secerisului pe imensi-
tatile de stuf ale Dundrii !in miez de jarnd. Semnalul care va marca inceputul stra-
niului seceris intirzie si oamenii gdsesc rdgazul de a rememora fapte si ginduri pe
care le-ar fi dorit uitate. Criviitul de aseard aduce cu el o adiere de puritate; el
declanseazd un sir de actiuni catarctice: asteptarea sccerisului ¢ asteptarea unui
prilej de eliberare a unor energii prea multd vreme stdp'nite, de stergere din
memorie a unor amintiri vulnerabile, Drama lui L. Teodorescu incearca o reinnoire
a modalitdtilor de rcalizare a conflictului : un eveniment asteptat polarizeazi tem-
peramente si interese diferite. Textul obligd la solutionarea unor wrobleme de
montare legate de gruparea protagonistilor in spatiul de joe, trecerile de la un plan
la altul presupunind evitarea senzatiei de monotonie. Sint In textul dramalic pasaje
de reald poezie (scenele in care apare TFata stufului) la a cdror imagine scenicd
concurd impresia de fantastie lunar intr-un spatiu sugerat doar de fascicolul de raze
ce urmireste evolutia in scend a eroinei. Replicile se succed intr-o ordine voit lip-
sitd de ordine: personajele nu-si dau rdspunsuri decit rareori — atunci cind
evenimentul 1i adund pe toti intr-o singurd comunitate — in rest personajele isi deru-
leaz3 firul amintirilor dureroase pentru sine, fard si astepte raspunsul partenerilor.
Alteori scriifura dramaticd ia asmeciul unor frinluri de conversatie mozaicate,
un dialog continuu intre personajele dispuse in avanscend, cérora le rdspund voci
plasate In planul secund al scenei. Teatru metaforic prin excclentd, ,.Crivitul de
aseard“ conciliazd procedee ale dramaturgiei noi cu substanta realistd a personn-
jelor. Pe ling4 calititi incontestabile trebuie si mentionidm momente mai putin ela-
borate artistic, de ordinul cirora tine aglomerarea de evenimenle si conflicte ini~-
rioare ce se desfdsoard simultan, diminuind impresia de concentrare a eroilor pe
momentul prelungit al asteptérii ; intr-o modalitate a teatrului care mai mult suge-
reazd decit numeste autorul recurge la ,enigme* ale personajelor, dezvaluile in final
cu o grijd excesivd pentru concret, explicit. Lucrarea dramaticid se susiine mai ales
prin ineditul personajelor si al ambiantei in care sint plasate, prin felul cum autorul
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stie sd conducd replica, prin crearea unei stdri de suspendare a timpului curent in
asteptarea marelui eveniment purificator.

S. BALANESCU

Alexandru Deal

L
LASIT

Interesantd si cu largi disponibilitdti de sugestie (si interpreture) aceastd noud
atitudine in proza a lui Alexandru Deal (Lasii, roman, C.R_, 1971).

De la bun inceput trebuie spus cd pe autor nu-1 intereseaza epicul in aceastd
ca?te; Lasii nu are un fir narativ, nu existd la modul propriu cvolutii si acumulari
epice.

In roman observatia si comentariul sint ridicate la rangul de modalitdti prin-
cipale de creatie. Se poate vorbi, intr-un anume sens, de un roman de analizi, dar
nu in acceptia pe are o dadea G. Ibrdileanu termenului (vezi eseul Creatie si analizd,
vol. Studii literare),

Dacd fintr-adevdr nu retinem din carte personaje, tipologii (Octav este mai
mult o idee, o atitudine, la fel Gohn), cu toate acestea nu sc poate vorbi de psiho-
logism la Alexandru Deal, de analizd a constientului, a starilor interioare.

Noutatea si in acelasi timp dificultatea acestei carii o gdsesc tocmai in zona
de lucru a autorului : comunicareca.

Actul comunicarii, al atitudinii esle surprins in perioada imcdiald formarii si
inainte de a primi haina sonord. Este acest nivel neobisnuit posibilitatea si aria in
care Alexandru Deal isi desfisoara investigatiile.

Iatd un pasaj definitoriu : ,,Din spate sint gonit de cuvinte care, niciodatd, n-am
simiit cd ar avea acoperire aci, cit de ¢it, justificare in faptd. . M&A consolez la
gindul ca aceastd materie coplesitoare inseamnd abisul in care alcdtuiesc un punct
minuscul, §i sint supus, las, misel si lingusitor, fird sori sau astri dup& care sd-mi
caut orientarea®.

Marea calitate a lui Alexandru Deal (aceea care-1 facc uneori sd meargd prea
departe) este finetea observatiei, modalitatea de transpunerec si disecare a gestului,
comentariul, subtil sau direct. amar sau ironic.

Iar3si ca o notd bund lipsa ,poezismului“ (de care vorbea (. Ibraileanu In
escul citat) ca deficit al analizei, dar — pe aceeasi linie — Al. Deal, prin interca-
l&rile in text, ca si prin comentariul (uneori) prea bogat, riscd sd inire in domeniul
obisnuitului, afirmatiile sale nemaifiind sustinute de idei intercsantc, deosebite.

Dincolo de toate acestea insd, Al. Deal se defineste singur ca un prozator de
rezonantd modernd, cu un comentariu sustinut de o find inteligentd si o fina
observatie.

MIHAI TATULICI

Corncliu Serpan :
L7
LHIRICE

Poet din generatia lui N. Labis, Corneliu Serban estc poale unicul care, in
gindire labisiana, adici a epocii, la care se adaugd romantismul tinerctii privit lucid.
a reusit si-si creeze un univers poetic original, detasindu-se de puzderia de epigoni
care s-au manifestat cu mai mult sau mai pufin efect dupi creatorul Luptei cu



tnerfia. Impotriva inerfiei este, evident, in spiritul intregii generatii, si Corneliu
Serban : ,,Trebuie sd@ fim tot mai intransigenti si severi, [ arderca mnoastrd sd aibd
flacdra ddruirii totale, | pasilor mereu sd le ceri | cadenta epocii tale (Trebuie
din vol. Cuvinte pentru miine),

Poetul se simte responsabil fatd de epocd si de oamecni : ,,Intr-un fel sau altul
[ 0 aducem toti din condei... | Si totusi, totusi, tovardsi, | ce cintec am scris pentru
ei ?* (Ce cintec). Poezia este o avertizare a generatiei sale de a fugi de rutini, de
locul comun.

Liricele sale sint niste miniaturi de o rarad finete. Poezia eroticd cucereste cel
mai mare spatiu in ultimu-i volum : ,,Esti departe, insd ... Eu, la fel, departe .. [
De aceea, timpul e tristete-n noi; [ Dorul ne adund, zarea ne desparte — [ Cit de
singuri sintem fard amindoi [ (Cit de singuri).

Pastel in alb este o poezie de o evidenid si autenticd vibratie lirica: .Lupii
ochii-si joacd, roiuri de scintei — [ Urletul lor straniu vine sd-nfioare [ linistea
cimpiei albe, cdci pe ei [ numai foamea-i mind, numai foamea-i doare”.

Desi escnianjand (poezia lui Esenin fiind o evidentd preferintd a Iui C. Serban,
Final banal, mai ales prin finalul ei, se mentinc totusi la aceeasi pote_ntz'l liricd a
volumului : ,Toate astea-s ca un vin bdul, { nu-i mai stii paharul niciodata... [
Anii sint. Si-au fost. Si au trecut. /| Fata ce-o iubeam e mdritatd”.

Romantismul imbinat cu luciditatea, fuga de inerjie si de locul comun, vibratia
la tot ce e contemporan sint trdséturile poeziei unui poetl cu care adeseori critica a
fost vitregh sau chiar nedreapt.

GH. A.

Constantin Cionaru :
@
JMETAMORFOLE

Din capul locului trcbuie spus ¢d nu avem de-a face cu un volum de poezie
omogen, care, in asamblu, sd poatd fi considerat o reusild sau o nereusitd. E drep!
stdruitoare este impresia de pozd, poate si pentru faptul cd poetul se miscd intr-un
plan dramatic, considerind diversele aspecte abordate sub spccia eternititii :
Histria, Toamna, Timpul e un cintec, Santa Maria, Cintec, etc. De aici si un ton
oarecum retoric, gestul consumindu-se in parte exterior, cu o spectaculozitate reala
dar voit demonstrativd: ,Toamna zburdd pe drumuri ca o minzd / In coamd cu
ciulini si vestede frunzisuri | Si-n goana ei de fiard nestrunitd | Ultima floars o
zdrobeste in grddind“...

Cind renuntd la tonul dcclarativ, incercind o perceptie genuind a universului
Inconjurator, enunful este convertit intr-un discret lirism, capabil si emotioneze :
,.In ochi am adunat verde crud | si negrul fructului de dud, | Galbenul petalelor
de crditd !/ Si albul florilor de lamiitd" (Trec anotimpurile).

In Metamorfoze nu intilnim piese memorabile, dar cititorul amator de poezie
va gdasi totusi destule versuri notabile in care imaginile posedd o anume plasti-
citate si functionalitate in concretizarea ideii poetice : ,.I1 auzi ? [/ Gilgiie / Fintina
timpului / Nesecatd / Din paiete de sunet / Tese cdmasa inflorati / Mereu noud /
a lumii... (Timpul e un cintec). Ceea ce nu inseamnd cd observatia referitoarc la
discursivitate nu ramine valabilid, mai ales cd poectul are obsesia revelatiei marilor
dimensiuni ale existentei, domeniu in care opereazd insd, din pdcate, cu, destule
locuri comune si filozofdri banale: ,Am rdmas stingher. | Bulgdre de nisip/
Fardamitat de vint si de soare !/ si m-am destrdimat cite nitel, /| Pind am rdmas un
firicel, | Purfat de un bou al lui Dumnezeu, | intr-o cdaldtorie fara tel. | Altd datd
cind te rdtdceai | Te gdseam chiar in univers de te pierdeai [ Saldsluiam in tine
intreg si viu, Eu, | Azi cine s@ md cheme ? [ Cadavrul meu ? | (Revelatie).
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Picatul evident al lui Constantin Clonaru pare a fi, pe de o parte, lipsa unui
suport ideatic, iar pe de alta, a unui mai viguros suflu poetie, care si anime
scheletul imagistic, compus, de altfel, cu o reald preocupare pentru coreclitudine si
aspect grafiec. Nu ne ramine decit, dupd aceastd recoltd de 25 de pocexii, si
aslepldm o alta, mai concludentd, in care, debarasindu-se de (false ori veale ?) inhi-
bitii in fata ideii de poczie, poetul sd ni se Infatiscze la adevarata sa dimensiunc.
Pe care e premaur sid o aproximim, permitindu-ne doar a consemna cu interes
in placheta intitulata .Metaforfoze® (ed. .Litera*) cileva puncle de iradicre poelica.

Sobrd si expresivii coperta seminatd de Theodor Salar.

G. EFTIMIE

Elena Alice Podoleanu :
[
AMPOSIBILA EVADARE*

Elens Alice Podoleanu ne oferd in ,Imposibila evadare* o poezie de text si
nu una de subtext, poela practicind expresia clari si evitind contorsionédrile sau
metaforismul excesiv. Versurile sint delicate, disponibilitatea liricd a auloarei
implinindu-se intr-o incantatie suavi. ,Am auzit un cintec ciudat §i am venit sd
vd spun, | Era un cintec de noapte pe fluiere verzi de alun, | Tipau mugurii ca
puii cind coaja si-o rup [ Viata fremdta ca o betie in stup, .. [/ M-am prefdcut
pdmint ca sd infeleg mai bine... | Si noaptea a plouat, toatd, incet peste mine
Asteptindu-md sd md imbrac in verde-galben, crud, | Iceberguri prelungi sd-mi
zimbeascd pe umdrul ud (..) (,Am auzit un cintec”).

Torul este, in ansamblu, al unei confesiuni, cdreia versul clasic si ritmurile
cantabile 1i asigurd comunicarea incidrcati de o undd de reald emotie: ,Te voi
trdda, Mefisto, cu desnddejde si furie | Chemind proriul infern deasuprd-ti si se
ndruie, /| Batindu-mi joc de stafia vampiricilor nopti [ Si ingropindu-fi umbra sub
iederd de porti (,Cintec pentru Mefisto").

Chiar dacd neg*m existenta unei sensibilitdti feminine (cum ar suna, atunci,
o sensibilitate... masculind ?), trebuie totusi sid recunoastem o anume lipsd de re-
zistentsy a poetei la tentatia versului calofil, atent modelat cu idei ro-
tunde, nu lipsit de un anume parfum, dar diluat prin definifie: ,,Voi veni la
ceasul indoielilor sd-{i mai spun un cuvint / S& te fac si crezi in sufletul cald
de pdmint, / S& auzi murmurul primdverii uitat / Cintecul iubirii in nimica pés-
trat // Voi veni lingd tine fird s stii cine sint. / Voi fi stropul de ploaie sivint,/
Iti voi minglia cu o razd ochiul de vis obosit / Te voi ocorti cu bratele goale din
albastrul fard sfirsit” (,Voi veni“).

Si in ,,Thalassa“, poem de mai largd respiratie, cu materia liricd structurata
in patru parti, gisim versuri cu accente individualizante, de o pulsatie notabild
si un dramatism perceptibil.

. drept, spontaneitdtii i este uneori substituitd o manierd compozitd, dar
voluraul, aparut in editura ,litera”, confirmi, in mare, increderea cu care a fost
intimpinatd Elena Alice Podoleanu incd de la publicarea, in ,,Antologia poeziei
iesene*, a unui prim grupaj de versuri. Insumare de reverii, reflectii, desfasurind
o sincerd confesiune liricd (dezarmant de simpld si sincerd, am spune, daca
acensla n-ar pdrea un defect pentru ambitiile poeziei moderne, .Imposibila eva-
dare* atestd un fond poetic de o calda vibratie. ,Linistea“, ,,Ofrandi“,” Pasarea
Sherczadei, ,Desen”, ,Padurea vr&jitd“ si, in primul rind, ,Dragonul® recomanda
mai mult decit ,un amator stimabil“, un posibil destin poetic, care ar merita,
fara indoialda un mai generos si maj concret interes editorial.

I. DUMITRAN



Lucia Wald, Elena Slave:
-4
(L LIMBL SE YORBESC PE 61OB“

Cartea celor doud autoare vinc si anuleze o mai veche carenti a lingvistlicii
noastre : lipsa unei lucrdri de ansamblu privitoare la limbile care se vorbese la ora
actuald pe gloh, clasificarea lor, numarul de vorbilori, aria de raspindire ete. In
perspectiva unor asemenea consideralii, cartea este utild si bine venitd.

In ultimii ani cercetétorii romani au mai abordat aceastd problema, dar intimn-
plator si (cel mai adesea) men{inindu-se la nivelul romaniec, rar la nivelul familiei
indo-europene.

Cartea se doreste eficace si realizatd ca un instrument de lucru si de informatic :
wlucrarea s¢ adreseazd studentilor de la facultdtile de filologie, precum si publicului
iarg, interesat in probleme de lingvistica*.

Structura ei este una clasicd, urmind cu exactitate formele mai vechi @ inira-
ducerea in problem4, tratarea propriu-zisi. concluzii.

Introducerca se justificd, intr-un fel, ca instrument de lucru (de intelegere) a
cuprinsului cdrtii. Prezentarea celor trei clasificiri (geografica. tinologicd. genea-
logicd) folosite de autoare si a caracteristicilor si deosebirilor esentiale ale familiilar
de limbi se dovedeste utild pentru continuarea lecturii.

Prezentarea limbilor se face pe familii si grupe (lipologic si genealogic) res-
pectindu-se insa, in primul rind, criteriul geografic,

Folosirea consecutivd a celor trei criterii submineazd (dupd parerca noastrd)
unitatea de structurd a cartii.

Poate ar fi fost mai indicatd folosirca unei singure clasificiri sau, finalmente.
a doud (combinate), ceea ce ar fi asigurat o mai bund orientare a cititorului si o
vrivire de ansamblu mai usor de realizat.

O limbd este discutatd separat, facindu-sc relatii cu limbile din aceeasi familic
pe baza criteriului tipologic. Desi este la fel de adevidrat cd multe limbi (de obicei
cele putin cunoscute, dificile si foarte indepértate) sint ‘trecute cu vederea (expe-
diate), fird a se insista. Se dezviluie astfel insuficien{a documentard a autoarelor.
Asupra acestei insuficienfe am dori sd insistdm : se acordd mult spatiu limbilor
cunoscute, de circulatie internafionald si foarte pufin pentru celelalte, la care e greu
de ajuns fie si numai prin intermediul documentatiei.

Tatd un exemplu: Europa si Asia (pe consideratii Jjustificabile) ocnni exact

Tatd un exemplu: Europa si Asia (pe consideratii justificabile) ocupd exact
190 de pagini din carte; celorlalte continente (Africa, America, Oceania) unde existd
de asemenea foarte multe limbi, complexe, interesante, necunoscute de noi (dar si
de autoare) li se asigurd un spatiu de numaij 60 de pagini. Pentru spatiul european
autoarele se folosesc insistent de doud lucrdri : Wijk Van (Les langues slaves, Haga,
1952) si Meillet A. (Les Langues dans 1’Europe mnouvelle, Paris, 1928).

Nimeni nu a cerut| autoarelor o lucrare originald, dar am fi dorit (din nece-
sititi de informatie icit mai la zi, sa fie ,compilate” lucrdri cit mai recente. Asa se
face sid unele cifre nu mai reflecta situatia reala, altele pot fi usor modificate.

Cartea beneficiazd de o incheiere foarte utila (in 8 puncte) in care se clarifica
unele probleme ,dificile” intilnite in cuprins sau se evidentiazid citeva caracteristici
ale limbii si evolutiei ei In perioada actuald,

Nu lipseste bibliografia (remarcam inainte, unele aparitii sint destul de vechi :
1909, 1910, 1941, 1946), in final un indice alfabetic si o hartd in culori, toate, utile
pentru orientarea cititorului.

Cartea autoarelor (I. Wald si E. Slave) — depésind observatiile de mai sus,
este o lucrare de prim& utilitate 31 (oricum) de informatie, atit pentiru studénti cit
si pentru publicul larg.

M. T.

9]



REVISTA REVISTELOR

LYATRA* an {/nr. 1 (aprilie 1971)

A aparut primul numadr al revistei ,,Vatra®, publicajie lunard editali de comi-
tetul pentru culturd si artd al judefului Mures. Asa cum se subliniazd in Cuvinte
de inceput precum si in articolul lui Vasile Netea (De la ,,Vatra* veche la ,Vatra”
noud) este vorba de continuarea unei traditii, de simbosgitirea vechii formule (de
revistd) sub semnul prezentului. Primul numdir este mai mult decft promitdtor pen-
tru evolutia viitoare a publicatiei de la ‘Tg. Mures. Aparut in preajma semicente-
narului, numarul cuprinde interesante maleriale dedicatc marii sdrbatori. Pe pagina
I-a Nicolae Vercs, prim-secretar al Comitetului judetean Mures al P.C R., scrie
despre Partidul Comunist Romdn — Partid al patriei. Dr. Vasile Rus publicid un
articol intitulat P.C.R. — forta conducitoare a societdtii romdnesti. In pagina 4
sint publicate saluturile pe care redaclorii sefi ai altor reviste, directori de edi-
turd, personalitati ale vietii stiintifice si culturale din tard si din Tg. Mures le
adreseazd revislei la aparitia acestui numér. Silvia Udrea si Mircea Zaciu sustin
cronica literard la volumele Versuri (de Emil Bolta) si 13 iluzii (N. Prelipceanu).
Observatii competente, asociatii si judecdti in perfectd concordan{d cu obiectul.
JVatra“ propune un poet : Viorica Mereutd, un nume pe care, dacd nu ma insel,
l-am mai Intilnit. Poezii de o deosebitd maturitate pentru o fatd de 18 ani:
semne sigure de talent si seriozitate.

O pagind de prozd ne oferd ,,Vatra® publicind in {raducerea lui Romulus Guga
un capitol din romanul Un leagdn rosu pe cer (de Siito Andras). O pagind de afo-
risme (In spatiu §i timp ) de lon Vlasiu se publicd in pagina 8 (opt).

Articole de restituire literard (Maiorescu inedit), pagind de filozofie, stiinta,
istorie, doud excelente pagini de artd si in final o paginad dec insemnéri (Babel)
completeazd sumarul atit de divers si unitar al revistei ,,Vatra“. Un inceput bun
care se cere sustinut. In numele revistei ,,Convorbiri literare” urez .,Vetrei” viatd
lungé& si foarte mul{i cilitori, sernnul cel mai sigur al valorii.

LSTEAUA™ 1/1—15 mai 1971

Revista clujeana anuntd (odatd cu aparitia acestui prim numdr din noua scrie)
imbundtatiri substantiale : aparitie bilunard, schimbarea formatului si g formulei
grafice si, bineinteles, ridicarea nivelului ei valoric. Aparut in preajma semicente-
narului, nr. 1 dedicd numeroase poezii evenimentului : Istorie si perspectiva, Portre-
tul unei vointe (de Nicolae Dragos), Ginduri in Mai (doud pagini de opinii), Din
documentele Semicentenarului, poezic patrioticd de M. Beniue, Virgil Nistor, Ton
Brad, Techar Mihadas. ,Steaua” publicd (ca ineditd) o piesd radiofonicd de Vasile



Voiculescu (Darul domnisoarei Amalia), Tot in paginile dedicate literaturii Radu
Tudoran publicd un fragment din romanul Maria §i Marea iar Nichita Stdnescu un
poem (Pinzd de pdianjen de Gowya).

) Un frumos poem de Rimbaud (Ofelia) traduce excelent Aurel Rau. Din acest
prim numdr doud pagini se evideniiazd prompt: este vorba de Confluenfe unde
scriu Nicolae Balotd si Romul Muntesnu. ’

Eugen Barbu prezintd Foletul Novel, o capodoperd necunoscutd a literaturii
vechi — se parc cd esle vorba de continuarea acelui binecunoscut si apreciat Jurnal
al Princepelui. Paginile de arld, cdrti si Insemndri in actualitate incheie primul
numdr din noua serie. Dorim revistei sa arate la fel de frumos si pe dinafard si pe
dinduntru. Pentru cd (exceplind citeva pagini) primul numar nu convinge. Schim-
bare, schimbare, dar s-o vedem si noi.

~AMFITEATRU 4/197T1

Si revista ,, Amfiteatru® inchind numeroase pagini Semicentenarului Partidu-
lui Comunist Roman. De asemenea numarul este ilustrat cu reproduccri dupd lucra-
rile studentilor din Bucuresti, Cluj si lasi inchinate celei de a 50-a aniversari a
P.C.R. De citeva numere si ,Amfiteatru® si-a schimbat formula graficd: este mai
batrineascd $i mai bizard ca inainte (5i se mai spune cd e revisla studentilor, adica
a tinerilor).

Formula ,,Comeniarii la..., care inlocuieste vechea cronicd literard a exce-
lentului Mircea Martin, nu ni sc pare satisfacatoare de vreme ce nici unul din
Llitularii” care s-au perindat pe aici nu s-a facul remarcat. Nici mdcar Dumitru
Radu Popa, cel mai insistent. Prin ratiuni de genul ;54 scrie cit mai mulii* nu se
va putea face niciodatd o revistd bund. Remarcam si aprcciem cé ,Amfiteatru’
a renuntat (micar In acest nwmnéar) sa publice pe acecasi paginad cite 10 poeti (cu
10 poezii de cite 3 rinduri).

In acest numdar am remarcat pagina de poczie a lui Ovidiu Hotinceanu (accasta
¢ singura formuld care serveste si revista si pe tindrul crecator), iar dintre ceilalti
poeli numai pe Nicolae Diaconu (cu poemul Vei spune cd e noapte). Proza lui Ion
Duancea Dilema lui Matei rdmine dilematicd pind la sfirsit : nu numai ¢d nu afldm
ce era cu dilema, dar te mai pindesie si Angrozitorul gind c¢d nici autorul nu prea
stie ce e cu chestiunca respeclivd. Ceva mai bune in acest numdr paginile de arta
(dar nu din cauza ca sint asa de mulle).

Aceastd revistd a celor maij tineri creatori, inegald prin apariiiile sale si, din
ce in ce mai mult, ignorald de publicul cititor merild o soartd mai bunéa. Ne aducem de
accea aminte cu placere de vechea scrie cind ,,Amfiteatru® era... ce era.

~ALMA* MATER 4/13T

Consecventd si unitard, de un nivel din ce in c¢ mai ridicat, se dovedeste a fi
revista de culturd a studentilor Universitatii ,,Al. I. Cuza* din Iasi.

Editorialul (Profesiune de credintd), grupajul de pocezie patrioticd ca de alt-
fel intregul numar inchinat semicentenarului, vorbese despre atasamentul tlinerci
generatii la idealurile P.C.R.

»Alma Mater” acordd o pagind poetuiui Conslantin Apetrei rccenlul laureat
al concursului de creatie orgunizat de V.A.S.R. Stil si personalitate, manierd proprie
si muzad de inspiratie proprie, sensibilitate si o anume candoare — iatd atuurile
tindrului poet. Cicerone Sbantu prezintd un interesant moment dramatic, sintitulat
Gara. Se cuvine semnalat cu atit mai mult cu eit revista lizeazd dramaticul azi
cind, mai peste tot, conflictul de idei se iIntinde ca o boald in dramaturgie.

Din amplul Panoramic editorial am retinut recenzia lui Emil Nicolae la recentul
volum al lui Adi Cusin (Umbra puntilor) si consideratiile lui D. N. Zaharia pe
marginea cartii lui Lucretiu Patrascaru (Curente si tendinte in filozofia romdneasca).
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O mentiune cu totul deosebitd trebuie ficutd cu privire la excelentul eseu al
lui Tudor Ghideanu (Eidos §i Axios) din care se publicd prima parte : Max Scheler
sau despre orientarea fenomenclogici spre problematica valabilitdtii si a valorii.

O pagind de poezie italiand (in iraducerea lui Mihail Tatulici), un text de
Jacques Derrida (De la grammatologie) obisnuita Promenadd (in acest numdr cu
Ion Pop), Tema pentru suflet (de Th. Parapiru) ar mai fi materialele care meritd
mentionate in mod deosebit.

In citeva cuvinte, un numér bun care ne indreplateste sa credem in afirma-
rea deplind a revistei iesene , Alma Mater,

MIHAI MATEI

LPOETIQUE", revue de theorie et d'analyse littéraire

O mutatic fundamentald s-a produs, mai cu scamd de la simbolism incouce,
in conceperea artei poctice. O mutatie fundamentald trebuia sd se producd in inter-
pretarca artei poetice. Cuvintul, , materialul” lingvislic, nu mai este dour un instru-
ment de ,transmitere” a mesajului artistic. Cuwntul si-a revendicat in poezie un loc
central — el este nu numai mijlocul si conditfia (si obstacolul...) ,producerii** cxis-
tentei pocziei ca artd; el esle insdsi viaja ei, esenfa ci, Cuvintul este arta insasi,
atunci cind isi intilneste crcatorul care stie sa-i cxploateze toate resurscle semuntice
si poclice.

In acecasld infelegere a relatiei cuvinl-poezie, care cste de profunzime si nu de
suprafatd, de nalurd accidentald, trebuie aflald extlinderca mereu mai mull a cerce-
tarilor de stilistica, a celor de poeticd, conceputd intr-un sens nou, mult diferit de
cel al secolelor indepdrtate care i-au dat nastere ; intr-un sens care apropie poctica
mercu mai mult de stilisticd, un sens nou care duce la confundarea lor, care, vor-
besie despre crearea unei stilistici noi, integrald, altfel de cum o concepea Ch. Bally.

Cercetarii poetico-stilisticc i se consacra acum conferinte, congrese. Apar
reviste specializate in interprelarea stilisticd a creatiei literarc, volume de studii.
Astfel cercul de filologie si lingvisticd din Padova publica acum citiva ani primul
sdu numdr al unor caicte consacrate studierii limbajului poetic, Ricerci sulla lingua
poetica contemporanea (spicuim din cuprins : F. Bandini, Elementi di espresionismo
linguistico in Rebora, 'Pietro Spezzani, Per una storia del linguaggio di Ungaretti
fino al ,Sentimento di Tempo“; A.M.Muterle, Appunti sulla lingua di Pavese
lirico), iar nou apdruta, la Larousse, ,Langue francaise®, consacra nr. 3/1969 stilisticii.

In acest context, Poélique, aparutd la Editions du Seuil, vine si confirme inca
o datd insemndtatea pe care a c#patat-o cercetarea stilistica in investigarca fenome-
nului literar. S4 mai addugdm cid la aceeasi editurd a aparut de curind un volum
de studii despre structuralism, Qu' est-ce que le structuralism ?, intre care Tzvetan
Teodorov  semneazd unul, amplu, despre Poeticdi; si mai adaugd ca
aceeasi editurd a publicat cartea lui Tz. Todorov, Introduction & la littérature fan-
tastique si cd urmeazd sa publice, inir-o colectie specializatd, Poetique, alte sludii
consacrate interpretérii stilistice a atit de complexului fenomen poetic.

Articolul program al primului numér al acestei reviste, apdrut de curind, inti-
tulat Presentation, precizeazi locul pe care si-1 vrea revista in cimpul investiga-
tiilor creatiei literare ; principiul central esle conceperea literaturii ca atare, in afara
circumstantelor ei exlerioare; poetica csle privitd ca loc de inlilnire a tcoriei cu
critica literara ; poetica este conceputd foarte larg — poetica moderna nu poate fi
decit o poeticd deschisid — : studiile publicate aici vor investiga deopotriva litera-
tura cultd si literatura folcloricd, precum si orice altd specie .de jeu sur le lan-
gage et l'ecriture”. Revista se vrea 'in teorie si in practicd, ,,0 revistd fard fron-
tiere“, aceasta deoarece ,nici o gindire asupra lileraturii nu se poate inchide in
limitele nationale fard a se expune unor grave erori de perspectiva‘“.




Metodologia dominantd este cea structuralistd, subliniats, de altfel, de
R. Barthes in primul studiu, Par oit commencer, In care-si ia ca prelext si ca loc
de exemplificare Insula misterioasd a lui J. Verne. Se preia de la lingvisti ideea de
sistem. Romanul este un sistem de informatii. Trebuie identificate in primul rind
doud ansambluri-limild, cel inifial si cel terminal; sc exploreazd apoi caile prin
care ansamblul initial se apropie de cel final; se stabilesc analogii, opozitii: se
identificd diverse coduri si relatiile dintre ele. Dupa ce a descoperit alte doua
ansambluri, Chr, Veshambre (Sur les ,Impression d’Afrique”) interpreteazi carten
lui R. Roussel in functie de un surprinzétor joc de omonimii ; H. Cixous (L’Ecriture
comme placement) investigheaza stilul lui H. James pe baza unor situatii — cheie
in funciie de termeni-cheie; J. P. Richard (Balzac, de la force a la forme) iden-
tificd in interiorul operei lui Balzae, cileva opozitii fundamentale, in plan para-
digmatic si sintagmatie, stabilind clase de actanti in funciie de axe semantice de
tipul singularitate-pluralitate : activ-pasiv ete. (in functie de actan{i interpretase
opera lui Bernanos, A. J. Greimas in Semantique structurale); H. R. Jauss folo-
seste principiul comutdrii In conturarea unei noi teorii a genurilor literare.

Studiilor, foarte substantiale (din care am semnalat doar citeva), le urmeaza o
rubricd de documente; in primul numar Tz. Todorov repune in circulatie idei —
unele stranii, altele mistice, prefigurind insd& mai clar sau mai confuz, multe din
cele mai noi modalitdti de abordare a fenomenului lingvistic si literar, apartinind
unui reprezentat al futurismulni rus, V. Khlebnikov (1885—1922).

Asa cum se prezintd primul numdér, cu studii deoscbil de scrioase, dezbitind
probleme teorelice sau interpretind creatii literare de scamd, apartinfnd unor lite-
raturi diferite, Poetigue se anunid o revisld bine ginditd, un Joc unde lite: dura
isi va pulea dezvélui ceva mai mult din specificilatea sa. Revista este o pledoarie
penlru necesitatea cerceldrii  slilistice a creatici literare,  pentru  Insemunataica
metodelor structuraliste fn abordarea fenemenului literar, chiar dacd deocamditi
studiile se circumseriu toate dear prozei.

D. IRIMIA

. S0VREMENOST**

) Revista .Sovremenost* din R.S.I. Tugoslavia care apare in limba macedoncani
in orasul Scoplje, avind un profil literar, cultural si social, publicd in ullimele sale
numere din octombrie-noiembrie si decembrie pe 1970, un bogat material, ilustrind
preocuparile actuale ale oamenilor de literaturd si cultura macedoneni si in general
iugoslavi.

Astfel, In aceste numere, vom gasi poezii semnate de Tovan Strezovski, de o
adinca esen{d patriotica : .Cuvinte despre viata patriei®, de Miho Atanasovski, un
indragostit al peisajului de toamné si cu un lirism intim profund : ,Patru cintece”,
alicle semnate de Zlate laikoski, Blaje Pavlovski, Bistrita Mirkulovska, Traian
Petrovski, Boris Popstoimenov, pe cind Traice Krstevski ,Slelele care cad”, Divna
Bogoveva: -Cind a crescut Anka...”, Kocio Urdin ,Jurnalul unei dame®... semneaza
proza.

Critica literard sc ocupd atit de problemele actuale ale literaturii si culturii
macedonene si iugoslave, cit si de operele unor scriitori si poeti din trecut.

Sande Stoicevski in studiul sdu ,Asupra poeziei lui Liuben Taskovski* anali-
zeaza in special motivul marii In creatia poetului (unul dintre cei maj cunoscuti
poeti si valorosi lirici macedonieni de azi despre care s-a scris destul), motiv care
in culegerea ,Balada pentru apele natale® si-n altele devine un simbol — metaforad
al bucurieci si tristetii, cu un efect maxim de sensibilizare si cu o expresie com-
pactd si emotivd a versului.

Voia Marianoviei discutd volumul lui Gligor Popovski ,Poveste despre cel mat
viteaz®, o ,poveste a unei voci patriotice inaltaloare prin care autorul isi manifesta
in maniera sa specifici de poct si prozator tendinta de a-si comunica nu numai
emotiile ,eului” sdu, ci si sentimentele colective.

Criticul si striitorul Georghi Stalev, doctor in stiinte, redactorul sef al revistei,
se ocupd mai pe larg intr-un escu al sau de creatia literard si profilul lui Frante
Bevk — cel mai reprezentativ prozator, poet si dramaturg sloven, care a decedat
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in 1970, implinind 80 de ani, iar Miodrag Drugova{ se ocupd de romanul lui M.
Fotev .Sateni si militari®.

Revista prin semndtura lui Blaje Rostovski aduce la cunostinta cititorilor noile
cercetdri ale criticilor si istoricilor literari sovietici ficute pe marginea creatiei si
personalitd}ii creatoare a poetului Krste Misirkov — fondatorul limbii literare con-
temporane macedonene. De asemenea Alexandar Alexiev discutd aportul adus de
Voidan Cernodrinski (sfirsitul secolului XIX si inceputul secolului XX, cunoscut
prin operele sale dramatice ,Singeroasa nuntd macedoncand”, .R&u pentiru rau*,
s.a.m.d.) in reflectarea veridicd a activitdfii desfasurate de .Tindra drujind mace-
donecana“ de la sfirsitul secolului trecut in picsa ,Emigrajia maccedoneand®.

Interesant este eseul lui Dusco Manevski ,Magia in arta poeticd macedoncand”,
in care dupa o tratare a subiectuluj propus, noteaza, totusi, ca din necfericire pina
in prezent Incd nu s-au studiat serios simbolurile magice si imaginatia de miracol in
poezia de dragoste.

Pledind pentru o libertate concretd In creaiia artisticd si considerind-o ca ,un
cuantum de parti componente si legitdf{i pe care irebuie sa le aibd in vedere atit
creatorul, cit si societatea in care actioneazd“, Mile Nedelkovski conchide cé talentul
constituie ,forta motrice a libertdtii de creatie*, pe cind ,libertatea de creatie — o
evocatie explozivd a talentului“, care cu .nici un fel de masuri administrative nu
poate fi ingraditd sau uzurpatd de forte conservatoare carc acfioneazd in insdsi
creajia’. Un cseu demn de luat in seamd semncaza si Blaga Petroska .Despre socio-
logia ca stiin{a tinard“, cu referiri la cuceririle stiintei sociologice contemporane (A.
Comte, G. Gurvitch, P. Sorokin, T. Parsons s.a.), optind pentru o sociologie stiinti:
ficd a actiunii, in carc descoperirile marxiste privind omul si dezvoltarea sociald
constituie un aport maret pentru sociologia contemporond, rdminind si astazi, ¥vii,
actuale si imbogatindu-se mereu, iar stiinta si gindirca sociologicd ..pot fi angajate
in luptd pentru realizarea valorilor de demnitate si libertate umana®.

lingvistul Tudor Dimitrievski in articolul ,,Lucriri de lexicografie macecdoneana”
face un istoric succint al lucrarilor lexicografice macedonene aparute in decursu!
anilor, notind .Gramatica limbii macedonene® In limba engleza de Horas Land din
1952, ,Un lexique macedonien du XVI-a siécle” (Paris, 1958). de Andr¢ Vayan.
Autorul insistd asupra muncii efervescente de elaborare a Dictionarului limbii
macedonene, a celui ortografie, precum si a har{ii lingvistice a limbii macedonene,
lucrdri elaborate de Academia de stiinte, muncd desfdsuratd in conditiile de dez-
voltarc libera si de afirmare mnestingheritd a culturii si fiinjei nationale macedo-
nene.

Nu putem uita contributia Nadei T. Momirovska privind dezvoltarea istoricd
a teatrului macedonean, precum si notele informative privind receptarca literaturii
macedonenc si iugoslave peste hotare (cditarca antlologiei ,Moderne igoslawische
prosa“, Berlin, 1970). aparitia primei antologii de liricd macedoneand, semnatd de
autori macedoneni in America de sud s.a. Semnalam de asemenea prezenta livicii
slovene contemporane in traducere, prin autori ca: Ivan Minali, Dane Zait, Marko
Kravos, Tone Kuntner, Franii Zegorienik, Al. Popovski.

Prin diversitatea malerialelor publicate, prin promovarea unci literaturi cu
adevarat umaniste, nafionald st universald, prin caracterul dinamic combativ al criti-
cii si esteticii literare, prin dialogul liber deschis si principial asupra multor pro-
bleme care intereseazd sensibilitatea i gindirea umanad contemporand, .Sovreme-
nost", de la a carei aparitie se Implinesc 20 de ani, este ¢ revistd carc se impune
in peisajul cultural iugoslav actual.

ANDREAS RADOS
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