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VASILE CONSTANTINESCU

DIMENSIUNEA ESTETICA

A SOCIALULUI
IN LITERATURA

ind Marx, referindu-se la Balzac, ardta cd In opera acestuia, Comedia umand,

a descoperit mai mult in ce priveste tabloul social, in particular elementul

economic, al timpului decit in scricrile de specialitate, afirmatia sa exprima
desigur un adevar de necontestat. Faptul ar parea sa surprindd, intrucit Marx
facea aceastd apreciere asupra unei opere literare, de esen{d esteticd, iar perspec-
tiva din care aprecia era in schimb una general-filozoficd, in care sc coroborau,
in particular, doud laturi specifice, respectiv cea a economiei politice si cea a
filozofiei sociale. Si totusi, desi cauta elementul social, in fapt Marx il gdsea in
literaturd. Acolo unde, asadar, existd o ordine aparte, cea a esteticului, era des-
coperitd, in toatd adincimea ei de intelesuri, substanta socialuluj. Dacd Marx, cu
acest prilej, punea in evidenid dubla relatie dintre social si economic precum
si dintre unitatea acestora si filozofie, pe de o parte, In acelasi timp descoperea,
pe de altd parte, un fapt esential vizind o laturd a interdependentei ordinii pra-
xiologiei si axiologiei : dialectica relatiei dintre social §i estetic. Descoperea,
prin urmare, dialectica unei relatii care, in chip obiectiv, ne conferd toate deter-
mindrile pentru a vorbi de ceea ce numim dimensiunca esteticdi a socialului in
literaturd. S4 ne amintim apoi cum Lenin, fard a face citusi de putin o suprapu-
nere de planuri intre estetic si social — ercare ce avea sd fie sdvirsitd ulterior
de spirite mai pufin profunde —, a realizat o analizd model asupra operei lui
Lev Tolstoi, analizi in care, miscarea gindurilor interogind intr-adevar planul
valorilor, este evidentiati atit unitatea dinamicd dintre social si estetic, precum
si diferenta specificd a acestora ca valori distincte, suigeneris in esenta lor. Sa
ne intrebdm, asadar, in ce constd aceastd relatie dintre social si ‘estetic in litera-
turd. De altfel interesul problemei sporeste cu atit mai mult cu cit de raspunsul
acestel intrebdri depinde, credem, si precizarea notelor definitorii ale conceptuiui
de realism in literaturd, precum si definirea, in continuare. a relatiei dintre lite-
raturda §i umanism.

Dintotdeauna, si in mod consecvent cu sine, literatura adeviratd a avut
vocalia socialului. Istoria literaturii universale, privitd in toatd Inlanfuirea sa,
este o realitate de fapt ce confirmd aceasta. Dupd cum si literatura noastrd, ‘cu
scrierile cronicarilor, cu Scoala ardeleand, cu operele patruzecioptistilor, cu mo-
mentul interbelic, precum si cu perioada de dup& Eliberare — ca sad ne referimn
doar la marile ei sectiuni pe verticald, oferdi aceeasi confirmare, Dacd, in conti-
nuare, vom privi unitatea literaturii si pe orizontald, pe directii, scoli si curente,
precum si, mai amanuntit, pe scriitori luati in parte si opere distincte, rezultatul
ar fi acelasi. In fapt literatura, ca toate celelalte forme de manifesfare spirituala,




este sintezd de ritm interior al istoriei, iar istoria este desfdsurare a socialului.
Istoria constituie mdasurd a miscdrii socialului, iar literatura nu poate fi, din
unghiul propriei specificitdti, decit un reflex al acestui fapt. C4 atare sintezd de
ritm interior al istoriei se prezinta in literaturd, ca de altfel fn artd in general,
redatd conform legilor frumosului, aceasta este o alti problemd. Ea se referd la
specificul literaturii, dar acest specific intruchipeazd o realitate anume pe care o
interogheazd in ordinea legilor frumosului, deci o realitate ca alare: ritmul inte-
rior al istoriei ca masurd a miscarii socialului. In centrul literaturii se afld omul,
dar omul este — In ordinea esentei sale umane — totalitate a relaiiilor sociale,
Un aspect sau altul din unitatea de esentd a omului, deci din ceea ce acesta este
totalitate a relatiilor sociale, va dimensiona opera literard, si opera va apare ca
rdspuns In fata istorici.

Cultura sc afla, ca reflex al istoriei, pe linia progresului isloric. Ea inregis-
treazd devenirea istoriei, Insumeazd organic pulsul viu al acesteia, care nu este
altceva decit miscarea socialului in drumul siu spre progres. In acest sens, lite-
ratura fiecdrui popor, in funciie de loc si de timp, se intemeiazd ca parte de sens
din sensul general al inaintdrii socialului, ca registru in care se sintetizeazi tot
ceea ce cste progresist. Aceastda determinare a literaturii de cdtre dinamica socia-
lului nu este rigidd si mecanicd, fireste, nu functioneazd ca un automatism, dar
ea existd ca atare, insemnind o realitate de fapt. Desigur, existenta ei t{ine de
ceea ce literatura ramine definire a propriului ei specific, incit expresia sa trebuie
cdutatd in ceea ce literatura isi este propria sa viafd interioari. Este vorba aici, prin
urmare, de o problemd fundamentald de congtiinfd; marele artist, scriitorul ade-
varat este astfel o constiinfd-oglinda a ceea ce viata constituie ritm interior al
istoriei ca mdasurd a miscdrii socialului. Sub aspectul progresului istoric in cultura,
marii scriitori sint mari ‘constiinfe care sintetizeazd ; sinteza, in acest caz, are o
dubla semnificatie : inchide o experientd esentiala de viatd si deschide o alta, care
conferd noi dimensjuni vietii. Acest fapt de constiintd a scriitorului in fluxul isto-
riei, de a fi ca artist o constiintd-oglindd a timpului nu este ceva aleator, un lucru
care poate si fie sau sd nu fie. Mai mult, el nu are o fundamentare sociologicd, ci
una ontologicad : natura acestei fundamentdri a legidturii omului cu socictatea este
foarte importantd, esentiald pentru intelegerea faptului de creatie, a mecanismelor
lui intime : a fi, ca artist, constient de legitura cu socictatea, de esenta respectivei
societdti, si tocmai prin aceastd legdturd a fi subiect autonom fin plan estetic, este
o problema care tine de ontologie. Dacd problema ar fi doar de ordin sociologic,
omul ar putea, impunindu-si — justificat ori nu — sé& se sustragd dupd placul sau
din problemele sociale ale timpului, s& se izoleze de ele, sd trdiasca astfel ca ,atom™
fara sa-si deformeze sau si-si sirdceascd esenta sa umand si fard si-si altereze
astfel capacitatea sa de a reda in chip just lumea exterioard si interioard. Numai
cd o asemenea existentd ca .atom” a omului, despre care Marx discutd pe larg in
Sfinta familie, este de fapt pentru om una pur imaginard, fiind fn concret, cum
aratd Marx, neadevidratd launtric, falsd interior, contrazicindu-si subiectiv propria
baza obiectivd. Retinind precizarea lui Marx, aceasta relevd cd legdtura omului cu
societatea este una de ordin ontologic. Omul este om social, integrat societdfii si
implicind in sine societatea, in mod ontologic, de aceea legatura scriitorului cu
societatea este nu sociologicd, ci ontologicd. In acest fel, legdtura artei cu societatea
fiind de ordin ontologic, apare limpede c& criteriul valorii estetice este si pentru
literaturad acela al legdturii dintre estetic si social in plan ontologic, constituind
astfel un criteriu practic, si anume criteriul ce defineste eficienta imaginei artistice
in raport cu idealul estetic al unei societdfi, al claser istoriceste determinate ce
polarizeazd valentele societifii si-i structureazd sensul de miscare istoricd. Concep-
tul de frumos, ca specificitate a artei si literaturii, are deci o valoare practicd,
fnsemnind un autentic pentru om. Cum remarca Tudor Vianu, frumosul -este sim-
bol al moralitdtii. Presupunind, astfel, dimensiunea esteticului, faptul literar implicd
in chip necesar o Intemeiere in sensul adevdrului. De altfel, evidenta acestui fapt
este atit de limepede Incft se afld in afara oriciirei demonstratii. Consemnarea sa
este deosebit de veche, adincd in timp, mergind pina la Aristot. S& ne amintim cd
Stagiritul afirma clar & nu existd artd care si nu se constituie decit dintr-o por-
nire creatoare intemeiatd pe o conceptie adevaratd, fapt care evideniiazi pentru




sfera artei, si deci si pentru cea a literaturii, doud aspecte cu valoare de conditii
sine qua non : necesitatea puterii creatoare, dar, in acelasi timp, pentru ca aceasta
sd se realizeze, si necesitatea ca artistul si lucreze avind drept temei o conceptie
adevdratd despre lume si viatd, constiinta adevdrului concret-istoric al realitdtii pe
care o exprimd artistic. Arta, literatura pleacd de la real si finalizeazd in sensul
ideal al omului, al unui ideal social de frumusete umand. Legdtura sa cu realul
este necesard, inevitabild, determinati organic. Chiar arta fantasticului — si sa
ludm ca exemplu basmele noastre, nenumdratele elemente ale fondului literaturii
noastre populare — pleacd de la real si nu inseamni fugd de real. Fantasticul in
artd reprezintd o negare a laturilor negative ale realului (ceea ce inseamnd, de
fapt, o afirmare — pe linie de ideal estetic — a ceea ce este progresist), la fel cum
arta realistd ca atarc constituie o afirmare a laturilor pozitive ale realului. $Si una
si alta reprezintd aceeasi fafd concretd a realului cu cele doui aspecte ale sale —
pozitivad si negativd, — deci afirmare a unui ideal superior de viatd sociald In linia
generald a progresului istoric. Fireste, plecind de la real, artistul, scriitorul inven-
teazd, dar acest proces al creatiei insumeazi realul si se subsumeazi realului. Scri-
itorul nu inventeazd in afara realului, ci, dimpotrivd, circumscris socialului, deci
exact in sensul In care savantul formuleazd o ipotezd. Asadar, in fapt, inventind,
scriitoru]l imagineazd pentru ca, asemenea savantului ce elaboreazi ipoteza, si dea
seama In fata celorlali{i de realitate. Literatura, in esenta sa, este atitudine; ea
intreabd istoria — ca mdasurd a miscérii socialului — asupra a ceea ce este uman
in interiorul sdu, iar raspunsul pe care il dad este tocmai acela vizind ceea ce este
uman, in ritmul interior al istoriei. deci pulsul socialului ca sons de miscare in linia
progresului istoric.

Intre literaturd si umanism existd o relatie organicd, fundamentald, umanis-
mul fiind de altfel insdsi esenfa acesteia. Operind in planul unei realitd{i umane,
literatura vizeazd ceea ce ecstc uman in aceastd realitate. Trebuie facutd, insi,
asupra acestui fapt o precizare. Spunem, ca fapt acceptat, cd arta in ansamblu,
si literatura in particular, nu au ca obiect realul brut, ci, dimpotrivd, realitatea
umanizatd. Problema este: ce intelegem prin realitate umanizatd ? Céci daci rea-
litatea estc — in totalitate de sensuri — umanizatd, firesc, ea este una — in tota-
litate de sensuri — umand. Inseamns cd este, in substanta sa, ca totalitate de
sensuri umanistd. Si atunci, logic, Inseamnd cd literatura nu ar fi avut, in tot
cursul istoriei, altceva de ficut decit sd redea, cu fidelitate si constantd, esenta
umanistd a unei realititi umanizate. Numai c&, in fapt, lucrurile nu stau deloc
astfel. Cind folosim termenul de realitate umanizatd, ca obiect al esteticului, si
in spetd al literaturii, trebuie sd ludm acest concept folosit de Marx nu separat,
ci In conexiunea tuturor conceptelor sale. Marx a inteles prin realitate umanizatd
realitatea iesitd din sine, devenitd realitate pentru om, pe care omul a reusit sd
si-o apropie prin muncé si creatie. Este deci realitatea In care a intervenit omul.
in care a rdmas sfpat ceea ce este sens uman. Dar in aceastd realitate frdmintatd
de om cu sensul ratiunii sale de a fi, al omenescului, trebuie si existe o relatie
dintre om si realitate intr-o dubly ispostazd : a afirmdrii valorice, si a confirmdrii
ca valoare. Or, sub acest aspect, dupd cum se stie, Marx face in cadrul conceptului
de realitate umanizatd distinetia fundamentald dntre afirmarea si confirmarea
valoricA a omului. Tn procesul devenirii realitdfii din realitate in sine In reali-
tate pentru om, acest salt in pentru om al realitdtii realizeazd unitatea afirmérii
si confirmarii valorice a omului ? Dacd, in ce priveste realitatea, respectivul in sine
este opac, rezultatul obtinut, trecerea ei in pentru om implicd sub aspect istoric o
sciziune. Pentru om, ca atribut al realitdtii, inseamna sciziune in umanizare; apro-
picrea realitatii de catre om este o relatie intre om si  naturd, dar realizarea
acestei relatii se face prin existenta unor relatii intre oameni, de unde amintita
sciziune in umanizare : realitatea umanizatd este deci, in concret, polaritate de uman
si antiuman, ea desemnind faptul ca intre afirmarea si confirmarea valcricad a omu-
lui nu mai existd o unitate, ci, dimpatrivi, un sens invers. In timp ce unii oameni
se afirmd in miezul realitétii, intrucit acea realitate — care le apartine de drept —
nu le aparfine de fapt, situatia este cd realitatea nu-i confirma, ci i infirmé;
afirmarea valoricd a omului este pervertitd in negare umand. Acest proces istoric,
datorat proprietd{ii private, si respectiv relatiilor sociale corespunzatoare unei




atari proprietdii, este analizat amplu de Marx in toate lucrarile sale, de la Manu-
scrisele economico-filozofice din 1844 pina la Capitalul. De aceea, conceptui de
realitate umanizatd, pe care il intilnim in lucradrile sale, trebuie coroborat cu con-
ceptul de om concret istoric, om pentru care realitatea ca rezultat al activitatii
sale de om — in diferite orinduiri, si in raport cu esenta acestora — ii apartine
sau i lipseste. Tn toate orinduirile bazate pe proprietate privatd, cind produsele
realizate de unii oameni devin bunuri ale altora, realitatea umanizatd este, In
polaritatea ei, deopotrivd umand si antiumand, Or, din aceasti perspectiva, lite-
ratura, al cdrui obiect este realitatea umanizati, s-a aflat Intotdeauna in lumina
a ceea ce in realitatea umanizatd este uman. Ea a fost, in functie de timp si de
loc. o fortd de esentd atitudinald, s-a intemeiat ca atitudine in numecle omului.
Atitudine, fireste, de resorturile idealului, ca deziderat al necesitdfii de schim-
bare a realitd{ii pe linia unui continut integral uman. I-a lipsit Insd acestui ideal,
in orinduirile premergitoare socialismului, realul — ca esen{d a socialului —
care sd-i posibilizeze implinireca concretd a vocatiei sale, realizarea faptici a uma-
nismului.

Vocatia umanistd a literaturii implicd o cu totul altd perspectivd in noile
conditii ale societdtis socialiste. Problema umanismului acum, datoritd noii pro-
prictdti si a noilor relatii sociale, de esentd socialistd, are posibilitatea rezolvarii
sale practice. Umanismul, care in orinduirile anterioare era exprimat doar ca
deziderat de diversi ginditori, devine acum un fapt de viatd imanent intregii deve-
niri a vietii sociale. Problema sa, tcoreticid si practicd, se circumscrie in ordinea
realitédtii concrete a ceea ce fdurirea societitii socialiste constituie, din perspectiva
politicii partidului, un tel politic si un proiect social. Inerent politicului, cind
politica partidului constituie stiinfd a conducerii vietii sociale. in mod firesc
umanismul devine fapt social, rezolvare practicd in planul relatiilor sociale. In
orinduirile anterioare socialismului, in ce priveste umanismul, fintre practic si
ideal existd o permanentd distantd neacoperiti. Idealul afirmd umanismul cu o
fortd deosebitd, dar aceasta ridmine numai in sfera idealului intrucit, pentru a
exista un circuit deschis in acest sens intre ideal si real, ar trebui ca umanismul
s& fie pus de insusi planul practicii. In atare caz literatura, arta in general, are
neprefuita vocatie de a umaniza un social neumanizat, si acesta este aspectul sub
care, in substanf{a sa, dimensiunea esteticid a socialului, cu valoare de implicat, se
defineste — continuu efort al idealuluii — ca ordine a vocatiei umanismului. Tn
socialism, problema umanismului fiind pusi la nivelul praxis-ului, existd posibi-
litatea ca umanismul s& se realizeze In insusi planul relatiilor sociale. la nivelul
socialului. Relatia dintre estetic si social devine in aceste noi conditii cum am
aritat si cu alte ocazii, urméitoarea: socialul infdptuieste umanizarea realului,
jar esteticul desdvirseste umanizarea socialului umanizat. Referitor la umanism,
intre ideal si real existd acum un vesnic circuit deschis: idealul pleacd din real
pentru a pune problema desidvirsirii lui, ineit ceea ce a fost ideal devine real,
timp in care s-a niscut un nou ideal ce necesiti, in continuare, noi dimensiuni
ale realului. Iar dacd socialul, prin natura sa, i umanizeazd pe fiecare prin toti,
fn acelasi timp esteticul, datoritd specificului siu, ii umanizeazd pe toti prin fie-
care. Fapt esential, desigur, care 1i conferd esteticului marea sa fortd de a da
plenitudine umanismului, de a implica organic capacitatea de desdvirsite a u-
manismului. Cu sublinierea expresd c8 fsi realizeazd autentic aceastd vocatie
fn misura in care, in relatie cu socialul, nu se perverteste In sociologizare
a specificului, ci rdmine wvaloare esteticd, deci dimensiune esteticd a socialului.
In societatea socialistd, valoarea umand a literaturii sporestec odatd cu ldrgirea
sferei ei de umanitate pe care o cuprinde si odati cu aprofundarca izvoarelor de
inspiratie. Datoritd puterii sale de a se obiectiva prin profunda umanitate pe care
o contine si cireia i se adreseazd, literatura este in chip esential o creatie eticd.
fiindu-i inerentd esenta eticii socialiste. S& ne amintim, si si-i pitrundem adeva-
ratul sens, de afirmatia lui Gorki, care ardta cd pentru comunisti etica viitorului
este estetica. Acest sens pe care il conferca esteticii — frumosul ca eticd a umanitdtii
— este cea maij Inaltd expresie a vocatiei pe care o poate avea literatura Tn noile
conditii ale socialismului de a fnsemna — ca o lucrare de anvergurd nafionald —
prin esenta sa esteticd, desdvirsire a umanizdrii socialului umanizat, intr-un cuvint
desdvirsire a umanismului.




Literatura noastrd actuald, inteleasd in ordinea valorilor ei fundamentale, are
constiinta teoreticd a ceea ce-i este definitoriu, inerent, — vocafia de a desavirsi
umanizarea socialului umanizat, vocatia desdvirgirii umanismului. Aceastd con-
stiintd teoreticd a ratiunii ei de a fi ca realitate de esentd esteticd dobindeste noi
dimensiuni, noi valentc in fundamentarea pe care, evaluind prezentul si prospec-
tind viitorul, i-o conferd recentele documente de partid, Expunerea tovaridsului
Nicolae Ceaugescu la Consfatuirea de lucru a activului de partid din domeniul
ideologiei si al activitatii politice si cultural-educative : ,Noi vrem ca arta §i lite-
ratura sd fie puse in slujba poporului, si se scrie §i sd Se creeze pentru clasa
muncitoare, pentru tdrdnime, pentru intelectualitate, pentru tofi oamenii muncii...
Arta trebuie sd serveascd unui singur scop:@ educafiei socialiste, comuniste. In
acest sens, sintem pentru cea mai largd libertate de creatie, pentru cea mai largd
exprimare a imaginatiei, dar in spiritul conceptiei noastre despre lume si viatd®.




Voievodul

GEORGE LESNEA

Intrd-n griu azi Voievodul
Cu-ai sai sfetnici din divan.
Si cu seceri lungi norodul
11 saluti de pe lan.

Secerile ard in soare
Sclipind dintii lor méirunti
Snopii-s galbeni in picioare,
Ginditori ca niste frunti.
Voievodu-i fara spada,
N-are pinteni, nici topuz,
Vrea cu ochii lui sa vada

Si s-audi-al sdu auz.
Smulge spice din tarina

Pe cind vinturi calde fug.
Si parc-ar purta in mina

O ficlie de belsug.

Misca fruntea citre lume,
Scotind cusma lui de domn,
Cere-o secerd anume, —
Pe cind griul copt e-n somn.
Cu-ai sii sfetnici laolalta,
Impart holda si pieptis
Toti se misca si tresalta

In puternic seceris.

Hohote se-aud departe
Veselie fara friu,

C3i nu-i seceris de moarte
Ci-i sfint seceris de griu.
Dar sub Tulie fierbinte
Stind pe piepturi de voinici
Tine coarnele-nainte
Bourul de pe tunici.

Cind in jar de ziui treazi,




Spun unii

La umbrar de codru-adinc
Caii insauati necheaza
Sunind spade la oblinc.

Ai imbatrinil, spun unii,
Clatinind, c-un zimbet capul,
Dar pe mine, sargul lunii,
Tot isi mai rdsuna trapul.

Arde-acelasi dor de duca
Viu ca si odinioara

Si a dragostei naluca

Pe deasupra zérii zboara.

Anii mei sint bani de aur
in a trupului meu pungi,
Si acelasi mester faur

Norii spaimei mi-i alunga.

Nu-i nimic dacd vreodata,
Privind frumusetea lumii,
Ochii-n lacrimi imi inoata

Cind sub pas simt iarba humii. . .

Stiu ca-i pretutindeni viata
Si nimic din tot ce este

N-o0 sa se topeasca-n ceatd,
(i se va-nchega-n poveste.
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Rodie pura

Rodie de zédpada pe dedesubt cu flori,
Fecioara-Romanie, pe albe culmi inalta,
in tricolor si-n cetini solar sa te-nfdsori
in visul si tiparul, in griul care salta.

Rodie de zapadd pe dedesubt cu greieri,
Fecioard-Romaénie plecatd din Luchian,
matasea si amurgul cu fluierul cutreieri
si calda tresdrire a fiecidrui an.

Rodie de zdpadd pe dedesubt cu ape,
Fecioard-Romaénie, plecatd din Bréncusi,
catrene de albine aduni cu dor aproape

si pleoape afumate de mosi-strdmosi pe usi.

Rodie de zapada pe dedesubt cu sens
Fecioara-Romanie, vidpaia ta de fapte,
e-o hora de miresme si pleoape de ev dens.




Elegie

ION TH. ILEA

Steaua pe care o ating se aprinde,
noaptea-si intunecd ochiul ei plin de
lacrimi uitate, — floarea de catinad
dusi de umbrele tale se clatina.

O, mai ramii, mai ramii, mai ramii,
dragostea ta cu vara prin vii

noaptea ma arde. Somnul din frunza
pleoapele-1 simt ca pe-o boald ascunsa.
Capul taiat al copacului cade,

uitd durerile noastre nomade.
Lasd-ma-n prada furtunii

Singur de mine si rid ca nebunii.
Drumu-mi pierdut

cerul de purpura-l poartd pe scut ;
poate cindva il astepti ca sa-nvie. ..
Soaptele tale si frunza tirzie
inima-mi {ulburd. Numai arinii
numai pe tarm legindrile miinii,
numai aripile-naltelor ploi
vegheazd-n vis lumina dintre noi.




DANIEL DIMITRIU BACOVIA

[portret imaginar]

n oras cu privelisti banale si sirdzi fird nume, Nici-un detaliu

care sd-l1 singularizeze. Aici materia a incremenit in citeva tipare

aproape monstroocase, s-a transformat in case cu ziduri bolnave,
in parcuri seculare si in copaci cu crengile schelete, infipti la granita
cu infinitul. Deasupra — un cer ,de-a pururea de plumb®; jos —
asfaltul umed si noroiul sordid. Materia si-a instalat definitiv mono-
tonia neghioabi a formelor: la stinga, la dreapta, inainte, inapoi. $-a
prelins spre pamint sub povara ploilor in molecule de plumb, de arama,
in stalactite de carbune.

Este orasul unui singur anotimp: ,si toamna si iarna coboard —
amindoud ; si plou#, si ninge, — si ninge, si ploud“. E o ploaie fird
stropi puri, 2 o ninsoare maculati, in delir. Pretutindeni ,e o pace
de phamb*,

Lumina e scizutd, ora — unica; ora zilei pe sfirsite, a zilei palide
si violete. Reflexele vinetii ale crepusculului s-au scurs pretutindeni,
~multimea toald pare violetd, orasul fot e violet*, Un oras aproape
fara dimineti, fird oglinzile limpezi ale zorilor care sd orbeascd roua.

O casa, o strada, o mahala, o cetate. O ora, un asfintit, un anotimp,
o vesnicie. Tot universul zace clddit pe doud tipare (unu] spatial, altul
temporal) concentrice.

Un oras cu oameai de umbre, fird singe, un oras ,cu lume lenesd“,
cu cortegii funerare, Buzele murmurii o singurd certitudine : ,singur,
singur, singur”.

Acolo, deci (intr-un fost tirg moldovenesc) inftr-un asemenea ano-
timp (la inceputul toammnei) s-a nidscut acum nouizeci de ani George
Bacovia, Cu timpul, numele cetitii leagin va imprumuta parca silabe
din numele poetului.

Creatiei bacoviene, se spune, ii lipseste imaginatia, dupid cum; se
mai spune, ii lipseste ideca. Negresti, inventarul obiectelor, al imagi-
nilor (ca secvente uzuale), al locurilor este sérac. Apoi, soarele este
aproape invizibil si nu simtim mirosul de iarba grasi al cimpiilor
intince ; nu se viad nici marea, nici piscuri alpine, nici culmi de dealuri
pe care sa stea agitate satele. Nimic din toate acestea ; Bacovia a elimi-




Atunci cind vine vorba despre Sandburg, citim exclamatgia: ,Cita vitalitate
in ritmul liber al unui vers dezbarat de orice cituse* ). Umanismul a triumfat.
Poezia a devenit bunul multimilor.

Antinomic e vazut insusi procesul de creatie ca o stare poetici pendulind
intre luciditate si inspirajie. Punctul pillatian de vedere porneste de la teoria lui
Paul Valery asupra versurilor esentiale: ,Dupd Valéry, orice poezie se compune
din doud feluri de versuri: unele, pujine, sugerate direct poetului, adevarate ex-
clamari lainice ale constiintei noastre adinci; altele, mai mulle, poruncite de cele
dintii si care le leagd intre ele" *). Cu alte cuvinte Valeéry considera drept produs
al inspiratiei, versurile date spontane care tisnesc neprevdzut si produs al lucidi-
tatii artistice, versurile de legdturd care sint rezultatul efortului constient al poe-
tului.

~Toata arta poetului va fi, deci, de a ingramadi, de a stringe in adincurile
constiintei, printr-o lentd tezaurizare sufleteasca, tdinuita comoard — si, In ziua
recoltei, printr-o muncad in care nimic nu e lisat intimpldrii, de a o valorifica
aproape matematic* 47),

Valéry e pentru Ion Pillat defindtorul marilor secrete ale acestei arte care
se sprijind pe calitdti fundamentale: .Sentimentul aproape divin al proportiilor
si al dozarilor, luciditatea grozava, chiar in clipa extazului poetic, cintdrirea la
miligram a imponderabilului sufletesc; o inteligentd excesiva, alaturi de o infi-
nitd sensibilitate a cuvintului sdu; stdpinirea monstruoasi — inumand — a limbii
franceze, pe care o mladiazd in tiparul versului tradifional pind la limita imposi-
bilitdtii graiului omenesc; domnia desavirsitd pe demonul inspirafiei, al carui
avint sufletesc il inchide pasirindu-l in farmecul unor formule verbale magice™ ).

Ion Pillat, insusi ca poet, face parte din .familia aceea rard de spirite cre-
atoare si critice, inspirate si lucide, totodatd“#). In admiratia lui Ion Pillat pen-
tru Valery, trebuie sd vedem in afard de atractia exercitala de clasicismul cele-
brului autor al lui Eupalinos si o manifestare a conceptiei dupa care arta e munca,
efort constient si lucid ,tot ce poate fi mai strdin stdrii de vis*. Rezultatele mun-
cii poetice, ca si orice alte rezultate ale efortului uman, devin bunuri -cistigate
§i... transmisibile. Ele vor constitui traditia vie, asupra careia permanent va ac-
tiona spiritul modern, ca o fortd novatoare. In felul acesta Ion Pillat descopera
legea dezvoltarii literare, care e continuitatea intre epoci si intre generatii: ,Mis-
carile literare sinl ca firul unui fluviu al carui debit total de apa il da sufletul
national®, fir ce ,e condifionat de izvoarele sale departate, care, de fapt, ii hota-
rdsc mersul si mind inainte riul. Un observator superficial insd, crede ca riul e
dus de firul apei. Tot astfel si cu literatura unui popor. Curentul literar al zilei
pare c&-i hotaradste evolufia, cind acest curent nu e decit rezultanta unor izvoare
foarte departate in timp si fird de care n-ar putea exista“ ),

Ideea de continuitate se opune insd ideii de aparitie spontand. Apare o noua
antinomie. Demonstratia e elocventd : .Simbolismul, ca si parnasul, ca si roman-
tismul, n-a avut o generatie spontand. Precum Rousseau si Chateaubriand prega-
tesc si prefigureazd pe Lamartine si pe Hugo (...) tot astfel, in plin romantism
Geérard de Nerval (...) anuntd pe Baudelaire si pe Mallarmé (...) sau precum
contele de Lautreamont se aratd in ale sale neasteptate Chants de Moldoror un
precurss?r al lui Corbiére, al lui Rimbaud si al tuturor suprarealistilor de mai
tirziu® -1,

$i mai interesant ni se pare cazul lui Victor Hugo: ,Acest neinchipuit Hugo
nu e numai pdrintele direct al Parnasului, al lui Gautier, Leconte de Lisle, The-
odore de Banville, Hérédia si Coppé€, al lui Richepin si Rostand — lucru batator
la ochi si de indeobste recunoscut. Hugo nu e numai (...) izvorul lui Baudelaire,

45) idem, p. 343.

46) idem, p. 279.

47) idem, p. 279.

48) idem, p. 257—258.

49) idem, p. 284.

30) Ion Pillat: op. cit, p. 273.
51) idem, p. 154—155.
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al lui Verlaine, Rimbaud, Mallarmeé si Morcas, iar, prin ci, al intregului simbolism
— el reprezintd, surprinzator miscarile literarc cele mai noiv 5?),

Si, In altd parle cel al lui Paul Valery: .Avem pentru Valery filiatia lile-
rard : Maurice Sceve (poetul lionez din sec. al XVI-lea mallarmeam inaintea lui
Mallarmeé). Racine, Baudelaire, Mallarme™ 53).

Tatd si concluzia generald: .Ficcare miscare literard 1si poartd, printr-un
curios paradox, care poale nu este decit o lege de superior echilibru al naturii,
propriul sau antidot» ),

Continuitatea unei literaturi e garantald de capacitalea vie, dinamica si cre-
aloare a (radifiei de a sc¢ innoi. Forma de cxislentd a acestei continuitai se nu-
meste specific national : Poezia unui popor nu poale deveni de interes universal
inainte de a-si fi gdsil si cxploatat propriul sdu suflet natlional, in forma artistica
cea mai fnaltd*3%). Ori explorarea propriului suflel al unei natiuni e o actiune
conjugatd a generatiilor, In succesiunea lor istoricd, in scopul definirii profilului
spiritual al natiunii. Ion Pillat admite ca o necesitate dialecticA antinomia natio-
nal-universal in raport de care iIntelege caracterul intrinsec al valorilor estetice.
El respinge ismele poetice considerind miscarea fantezistd drept .raspunsul (...)
sufletului francez ndpadit de .dadaismul®, .futurismul®, .cubismul¥, ,suprarealis-
mul* si alte formule poetice .in isme™ de csentd strdaind geniului autohton al
Frantei, ca si versificatia lor anarhica interesantd desigur pentru problemele for-
male ce deschide* %),

Ii apreciaza, in schimb, pe Claudel, Jammes si Peguy pentru ca .poscda
cite-si trei (...) acele clemente de specific si de universal, de concret local si de
abstract general, de noutate si de traditionalism in formd sau in spirit, care, sin-
gure, asigurd unei opere un inleres permanent. (...) Opera lor e autentic fran-
cezd fiard a fi insd mai pufin curopcand prin aceasta* ).

Specificul national ¢ urmdrit cu insistentd si in cazul unui Yeats, la care
admird .acel caracter de autenticitate a unei poezii crescute din p&mintul ances-
tral 58).

Se simte in tonul acestor observatii ceva din mindria pceetului, el insusi re-
prezentant al unci poezii ivitd din strafunduri de paminturi si de frumuseti. ..
anceslrale, semn indisculabil ca teoria exprima insdsi constiinta lui artistica.

Tudor Vianu spunea undeva in ,Estetica® sa cd nimeni nu judecd la intim-
plare si nu admird fara plan. ,Portretele lirice” ale lui Ton Pillat sint o demon-
stratie admirabild a aceslui principiu. De altfel crilica profesatd de poetul .Cae-
tului verde® nu se incadrcazd nici in magistratura de caledra, nici in formula
criticii, dilelante si impresioniste. Abordind eseul, Pillat si-a transformat lectu-
rile in convorbiri suple si elegante cu cititorul, conducindu-l cu sigurantd de Cice-
rone versat, prin mecandrele poeziei universale. A renuntal la aparatura greoaie
a studiului exhaustiv, a introdus in c¢impul exegezei elementul biografic, in
scopul lumindrii faptului poetic, a retinut judecétile de valoare ccle mai inso-
lite si observatiile cele mai elementare, topindu-le in formuldri, care dacd nu-i
apartin ca substantd sint ale lui prin dezinvoltura rostirii dar mai ales prin un-
ghiul de vedere in care le situiaza. Modest, nu si-a pus in lumind cu ostentatie
niciodatd propriile sale descoperiri. Din ce-a retinut si din ce-a elaborat personal,
a intoemit pagini admirabile in care domind o singurd prcocupare: slujirea
poceziei.

52) idem, p. 128. .
53) idem, p. 253.

>4) ITon Pillat : op. cil,, p. 138

33) idem, p. 128,

J6) idem, p. 182.

37) idem, p. 241.

o) idem, p. 316.




EMISFERE

GHAZALURILE LUI GHALIB

Mirza Asad Ullah Khan — ramas posteritatii sub pseudo-
pimul  Ghalib (adoptat conform traditiei clasice a poetilor
Urdu) s-a nascut la Agra, 1797. Prin casatorie, a patruns in-
tr-o familic aristocratda de pce linga curtea Marelui Moghul,
mutindu-se asifel la Delhi, unde a trait pina la sfirsitul vie-
tii (1869).

Bahadur Shah Zafar, ultimul impéarat moghul de la Delhi,
cl insusi poet de apreciabil talent si mestesug, il prefuia in
mod deoschit pe Ghalib, pe care-l1 invila adesea la reuniunile
de poezie din palat.

Au ramas din cele mai de seama scrieri ale lui Ghalib
doud volume de Deevan -(Culegere de poeme), una in Urdu si
cealdlaltd in persana.

Cea mai mare parte a poeziei Urdu a imprumutat formele
liricii  persane, in care ghazalul (gazelul) e structura funda-
mentala.

Traditia majord a poecziei Urdu se contureazd prin versul
reflexiv de maxima condensare, abundenja de efecte lirice si
abstractiuni metaficice. (Aijaz Ahmad, The Hudson Review).

XIX

Daca ai fi slaba de inger
de ce ai dori si-mi impartasesti suferinta ?

Nici o dragoste n-a fost vreodata atit de tilhara ca a fta,
ascunsd sub un val de praf.

Ea ingroapid impiaunatele declaratii de dragoste
si acestea nu lasd in urma lor niei o odrasla.

Nici un cuvint nu ajunge la ureche,
nici o imagine nu atinge ochiul
doar inima isi intilneste mihnirea.

Si totusi, Ghalib, acestei iubiri ii lipseste culoare nebuniei.
Inima a cochetat cu dizgratia, dar a dal gres pind si in asta...



XXIX

E mult de cind dragostea mea sedea aici
si pocalul scinteietor ne incendia seara pe care o impar{cam

Din nou rasuflarea mea cutremurata se aprirnde, ca o ploaic de scintei
E mult de cind am vazut noaptea umplindu-se de vilvatii.

Din nou vechii vrijmasi, inima si ochiul, se alaiura
tinjind dupa prilejul de a o vedea, de a o veghea

Din nou mi-e dor s-o viad aparind in balcon
si vintul infasurindu-i fata cu parul ei negru

Din nou inima suspinad dupa zile si nopti de o purad silbiticie, ca odinioara,
cind nu te gindesti la nimie¢, in afard de ca.

XXX

Locul spre care ma-ndrepl sc¢ indepartcazi cu fiecare pas,
desertul fuge de mine
cu propriile mele picioare...

In noaptea pustie din cauza focului
agonizind in inima mea
umbra s-a desprins de lingd mine ca un fum.

Urma nebuniei mele traverseazi pustia,
ca perle purpurii pe fila unui manuseris

Datorita tie, pocalul se misca prin toate culorile sale.
datorita mie, imaginea ¢ prinsid intr-un singur ochi ncincrezaior !

Si ochiul singereaza foc
si pdmintul si frunzecle uscate ale gradinii
se aprind din cauza mea...

XXXV

Mii si mii de dorinte, cam aceasta, fiecarcia trebuindu-i o viata.
Dintre dorintele mele, multe au rodit, dar nu indeajuns de multe.

Am auzit de Adam izgonit din Paradis.
Caderea mea din edenul mingiierilor a fost mult mai dureroasa,
caci am pardsit locul unde surizi tu.

La ora asta lumea leaga numele mcu de cel al betiei.

S-a asternut incd un ev care are nevoie de cupa lui Jamshed.

De fiecare data cind am asteptat ingdduin{a pentru esecurile noastre,

spada declinului s-a abitut, si ne-am pomenit vecini cu moartea.

0O, preotule, pentru numele Domnului, nu ridica perdeaua de la Kaaba,

cdci sub ea s-ar putea si se ascundid incd un idol in care nu se poate crede!
Traduceri de DAN MUTASCU



aprir.de

nat sistematic tot ceea ce traditia ne-a convins c3 poate si trebuje sa
devind poezie. Lumea lui este a unei singure case, a citorva copaci, a
accluiasi parc. Dincolo e vid. Orizontul este aproape, vizibil, rotund —
un cerc strimt. Ceata si ploaia micsoreazd vizibilitatea si, deci, distan-
tele. Bacovia pare a ignora miscarea, a nu o concepe. E un pictor la
carc peisajul, natura statici si nalura moarti inseamni acelasi lucru.
Nu simte miezul fierbinte al materiei sensibile. Circuitul moleculelor
este infepenit. Natura, ca expresie globali si exterioarid a unei per-
peiui deveniri, a unui clocot vital, nu existd. Pind si copacii si frunzele
sinl obiecte, evidente golite de esentd. Dincolo de forma scheletica a
arborilor nu este intuiti circulatia sevei sau virtuala izbucnire a
mugurilor. Toate sint doar obstacole in calea privirii, surse de senzatii
optice si acuslice. Lumea aceasta este foarte aproape de mineral si are
doar o particularitate — prezenta fizici; ca atare, ea este complet
siraind omului, ostild si brutald se nipusteste asupra celulei vii, o ataca.
Sensibilitatea este striviti de moartea cu chip de forme familiare.

De partea cealalti a baricadei se zbate sensibilitatea acutd, rdnita
mereu de imagini si zgomote, Retina si timpanul capteazi tot. Cali-
grafia si muzicalitatea versurilor lui Bacovia au motivatii adinci, Redu-
cind lumea la doui simiuri principale, el scrie culori si note, Recuzita
simbolistd, in cazul lui Bacovia, tine de strucluri, de imanentd, Rapor-
turile eului poetic cu lumea impun o tehnica.

Plumb si celelalte sint expresia unui conflict aproape de pragul
calastrofei. Se detaseazii o permanenta stare de alertd, de incordare;
in aer pluteste adesea miros de dinamiti., Membrana hipersensibilizata
a sufletului, coplesita de greutatea inerti a materiei moar e incearca
mereu un efort de respingere aseminiitor cu sfortarea disperati a celui
ce vrea si urneascid din loc o stincd. Momentul acesta de suprema
incordare a muschilor, a nervilor, de oprire a respiratiei, de scrisnet
si durere este timpul unic al poeziei bacoviene. Pe acest fir de sufe-
rintd crispati este incercat echilibrul creatiei si cuvintele vin unul
lingd altul ca boabele strdlucitoare de perld. Spatiul poeziei lui Baco-
via este si el unul limitd, fird refugii sau punti, este sirma de sub
picioarele acrobatului.

In virtutea aceleeasi decrepitudini ce caracterizeazi aventura mate-
riei, prezentele umane vor sta sub semnul agoniei, Omul are in jurul
sau boald, cadavre, cimitire, cortegii funebre. Isi contempld moartea
in oglinzi fastuoase. Cum este si firesc, erotica bacoviani sta sub sem-
nul aceleiasi zodii. Apropierea intre sexe, ca necesitate vitald, ca pre-
misd obligatorie a zimislirii, riimine un impuls striin si steril. Femeia
este defertilizati (obraz pal, aparitii hieratice, spasme bholnave) stimu-
lind o atractie satanicd, bizari. Apare intr-un decor a clrui functio-
nalitate este studiati, situatiile si gesturile ce tin de cea mai banald
intimitate capitid expresii ireale, ciudate. Laconismului poeziei ii voi
prefera spre ilustrare un fragment de proza din Bucé{i de noapte :

.Am rimas pe marginea patului, privind un covor, iar fata trecu
in altd odaie, printr-o perdea de mirgele. In noapte ningea.

Prin sald se auzea cite o clampd veche, de fier, o usd uscatd, si
apoi nimic. In lumina verde, cintindu-mi in cap valsurile pianului, ma
dezbricam, inecindu-mi un oftat de instrdinare pentru totdeauna. O
mul{ime de ginduri negindite mi intirziau, fird si dorm. privind prin-
tre gene lumina si licdrirea perdelei de mdrgele, O pisicd verde-pal,
intra incet... se uita spre pat, se arunci usor peste mine...

Un brat gol rasfirind incet mirgelele, o privire despletitd, si fata
intreagi, verde-pal, in odaie. Priveam Dprintre gene si fird miscare
aceste opriri si inaintari pe nesimtite, cu respiratii scurte, si ochii mari.
Sint frumusefi intime care rimin in singuritate. Ninsoarea se lipea




inainte pe fereastrd, si fala se retrigea incet'cu pisica, ondulind per-
deaua, dupi care o umbrd se mai vedea privind,
Cu o plictiseald de orice, candela incepu sii se stinga.

Un sir de emofii pilpiiau, dind loc altora.. .si perdeaua de mar-
gele se infiora in zadar. .
O noapte... la scard zurgildii zuruiau... §i ningea... plecam...

candela verde se vedea prin ninsoare®.

Vorbind despre iubire, Bacovia rosteste, nu rareori, sentinte cinice,
sinistre (.sint citiva morti in oras iubito, chiar pentru asta am venit
sd3-ti spun®), o subordoneazi in intregime unui orgoliu lucid si malefic.

Astiazi, eliberat de povara aventurii sale biologice, poetul Bacovia
apare ca prizonier al propriei sale opere. Numai in operd trebuiesc
limpezite contururile unui portret imaginar. Si nu confundim persoana
cu autorul. Chipul autorului nu se identificd, cum s-ar crede, cu unul
din polii conflictulai, cu cel al sensibiliti{ii ultragiate, EI se afli intre
cele doud forte, in zona lor de ciocnire cea mai violentid. Poetu] este
cel care salisluieste fascinat intre cele doud forte contradictorii si,
prin opera sa, incearci zborul pasirii Phoenix,

»

Avind drept suport conflictul, este firesc si apard in opera baco-
viand germenii revoliei. Ea, de fapt, este aceea care obiectiveazi con-
(lictul, ii conferd autenticitate. Aici, creatia si biografia se intilnesc.
Se stie prea bine cid cel care a fost George Bacovia a simpatizat cu
cercurile muncitoresti, s-a simtit atras de actiune. Numai proletarul
poseda forta de a sfirima zidul unei lumi in degradare., El este acela
care pind la urmi poate urni stinca; tot el este cel mai crunt muscat
de boalli si mizerie. Nu in putine rinduri poetul evadeazi din univer-
sul sdu obisnuit ,in 7zbor sublim de-aeroplan”, scrutind dincolo de zarea
strimti spre celelalte anotimpuri, necunoscute, dar rivnite, spre ,aurori
de aur si rubin“, spre ,dimineti de vara“, spre .zori de ziui“. Revolta
la Bacovia are un masiv fundament existential. Nu este nici cochetirie,
nici bravadai. In consecin{i, ea nu se prezinti sub forma unuj gest de
circumstantid. Sinceritatea poetului este totald, asa cum total este si
dispreful fatd de euforia gratuiti. In manifestidrile ei cele mai conclu-
dente, revolta poetului este una virtuald, gata si izbucneascd. Zbaterile
sint inofensive si, in fond, tocmai aceasti aminare di suflu poeziei.

Privind Iucrurile din unghiul unei ,etici a creatiei* desprindem incd
un sentiment incomod: cel al rispunderii uriase. Bacovia s-a consi-
derat un ,muncitor al visului’, a crezut in nobletea efortului creator.
L-a coplesit mereun zreutatea misiunii sale. Paradoxal, poate, el triieste
senzatia unei comuniciiri directe, de unde si aerul de confesiune impu-
dicd, necenzurati. El nu incearci drama incomprehensiunii in expri-
mare. Are, asa cum s-a spus, o diclie perfecti in rostire, El se vrea
inteligibil nu in comunicare ci in sugestie. Aici, se afli cheia origina-
Iitdtii sale si, in ceca ce priveste, punctul de plecare al oriciirei judec#ti
de valoare. El spune undeva: ,Poezia nouii, in aceste imprejuriri de
schimbdri sociale, nu mai poate fi lisati numai la discutiunile de ca-
fenea de prin orase; menirea ei este de a fi cunoscuti cit mai mult
de toate clasele sociale de cititori, de unde apoi ar putea evolua spre
acel viitor promis pe care il asteptim,..”

Si cu aceasta am spus aproape tot despre actualitatea conceptiilor
sale. 2




GEORGE MOROSANU

Peisaj muzical

Cine-mi zugraveste viorile
pe cerul sublim al orchestrei ?

Cit dunele.
Rascolitoare. Inalte.
Ard strunele.
Pe toate latitudinile.

Din spuma oceanului faur
rodesc fard numdr viori.
Suliti in inima Sfinxului,
adinci —
viorile strazii.
Viori din padurea de miini.

Cu aripi de purpura, limpezi,
viori batind in azur,
prind freamat albastru prin arbori.

Scaldate-n luceferi si zori
rasar i alte viori.
»Susur urcind prin fintini”.

Cascada pe gind.
Nebdnuite, aprinse culori.

Pe cuget dansind
cdprioara
la Polul Nord o vioara.

Mai sprintend alta
spre Sud.
Chemarea de foc i-0 aud. 15
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Nespusa doina din gura.
Din fluier si clopot
pictura.

Solitudine plina

Un soare prea sudic afara.
Culege suris, diamante
si arde-n frunzis neastimpar.

Ceasul culoare imbinad
si ciute adund si imnuri,
trezindu-ti ninsori prin gradina.

O pinzad pe mari, nevazuta —
adie perdeaua-n fercastra.

Pasi vii de mirezme prin casa.
Lumina de cremene. Arsa.




Turn

Cadere

2 — Convorbiri literare

ION HURJUI

O, veslirea venea
Cu ploaia o data,

Cu norii albi ;
Steaua cadea pe turn
Aprinzindu-l.

Sintem aici

Luminosi ca oasele albe
Rédmase pe cimp ;

Tu numeri stelele,
Imbaiate in apele cerului.

Si norii coboara ;
Uite ! doarme

In rochii albastre
Pisica gata sa-si lase
Unghiile sa cada.

Turn melancolic
Singur spre inalt
Derutat privindu-te,
Iatd, cerul s-a impartit
$i jos curg apele

Taind in pleoapele reci.

Tu treci farad scop

Fara sens

Totu-i imens, nimic nu scapa

Caderii de apa

Din turnul lovit

Aseara. 17
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S TOTUS!

Plinsul incet se rdstoarna,
Ca de la inceput

Acum de-abia ne vedem ;
Ochii nostri n-au uitat
Miinile noastre si-au amintit
Si totusi un sfirsit

Trece prin ele fara-ncetare.

Pasarea din vazduh uita,
Totusi zboard din nou bolnava
Ca o peteald rupta

Rasturnatd de vint.

Lacrimile noastre fara cuvint,
Departe se aud cu noaptea
Pe acoperis —

Frunzisul negru in jurul lunii
Fosnegte.

Tu vei veni desigur ferit ;
Acum in lacrimi e intuneric.




STELIAN BABOI

NOAPTEA,

CIND FOCUL AMINTIRILOR
SE APRINDE

I

oapele si ele ciddeau amortite una peste alta. Ochii aveau o ustu-

rime placutd. Zgomotele treceau in zbirniituri de corzi pind cind

se prefiaceau in cintec. Era-n melodie atita farmec, incit Anghel
isi pierdea stdpinirea de sine; capul ii cddea-n piept, dupa care, impins
de o forta interioard, revenea in sus, in lumea reali a zgomotelor stri-
dente.

Apidsd pe maneta de oprire §i se aseza lingd dulapul cu scule sa se
odihneascd, poate si-o reveni din oboseald. Ii rdsireau in memorie frin-
turi de amintiri. Amintirile crescurda mult pini ce devenird ginduri.
sunde o fi acuma Kramer ? Oare Lia e cu el ? Au fost colegi de scoala
la Brasov. Erau momente cind ratia de piine nu le ajungea. Mincau di-
mineata o felie subtire unsd cu marmeladd si o cand de ceai si plecau
la uzind. Nu o datd muncitorii ii pofteau la micul dejun. Foamea ame-
titd de izul de salam sau suncad trecea prin stomacurile lor, dindu-le
senzatii de gol. Kramer cita, de la strungul vecin, pe lingd aparatoare, la
el sa vadd daca acceptase, dupd care acesta incepea cu aceeasi scuza :

— Nu mi-e foame. Noi dimineata servim jimbli cu unt si cafea cu
lapte. Muncitorii stiau cd ei mint dar se faceau ci-i cred.

»Era prin 1950. Iti aduci aminte, Kramere ? Cind suna sirena ne fi-
ccam cad nu sintem grabiti la cantind §i nici nu eram grabi{i pentru ca
amindoi aveam sldbiciunea si frecam glisierile pind ce strdluceau. Se
duceau, atunci pe moment, foamea si oboseala din noi. Si pe obrajii nog-
tri, obrajii nostri de atunci, infloreau ginduri copildroase : sd fie masinile
colosale niste jucdrii pe care si le bagim in buzunarele salopetei si 'sd
fugim cu ele la scoald si acolo sd le desfacem piesd cu piesd si iardsi si
le punem inapoi cum au fost“.

Abia cind ieseau pc poarti si venea de la cantind mirosul de cartofi
prajiti simfeau sub limbd cum 1li se topca saliva. Uitau de jucdrii si fu-
geau, dindu-se pe gheatd, s manince.

l |rmérea cum spanul curge in inele argintii. Somnul ii intepa ple-
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»Asa a fost atunci, acu’ de-am fi elevi ne-ar sosi in fiecare zi la ora
zece, piine cu unt si slanind. Ai uitat oare pedeapsa aceea ? Eram in ora
de matematica, tu stiteai in spatele meu i m-ai rugat, cu un ghiont, si
te las sd copii. Profesorul Haseganu era chior de un ochi, iar cu celidlalt
vedea putin. In recreatie rideam de el inchizind unul la altul cite un
ochi. Haseganu s-a asezat calm la catedrd si n-a privit mécar o singura
data la clasd. Tu ai copiat cifrd cu cifrj de la mine si ai dat teza mai
tirziu, dacd ar fi fost aldturea ar fi putut bénui ci te-ai inspirat de la
mine. A doua zi stia toatd scoala. Am fost sanctfionat numai eu ca sid lu-
crez trei zile la Sectia de Curatatorie.

Cind am intrat acolo mi-au luat auzul ciocanele pneumatice ; sfre-
deleau in zgura pieselor proaspdt turnate. A venit un muncitor si m-a
intrebat :

— Pe cine cauti, baiete ?

— Sint pedepsit sd lucrez aici, i-am raspuns. Muncitorul a strins
din pleoape ca sd m# poatd prinde bine in pupile. Mad simf{eam vinovat,
dar nu stiam pentru ce. Am inceput sid tremur de frici. Am vazut din
fuga privirii un zimbet in ochii lui, da, nu te mint si am avut impresia
cad ride de trupul meu pldpind. De ciudi am izbucnit in plins. El m-a
luat de mind si mi-a sters cu degetele lui aspre lacrimile,

— Nu tu esti vinovat, ci acei ce te-au trimis aici. Tine minte, baia-
tule, nu muncile grele il injosesc pe om, ci lenea. Haseganu n-a vrut sa
facd o greseald in sanctionarea ta, insj a fdcut-o conducerea. Tu habar
n-ai ce e aia prietenie,

Obrazul meu devenise aspru ca si degetele lui si nu mai puteam
suporta lacrimile pe el. Am plins iard, dar am plins in mine far3 sa
vadd el. $i am dat dovadd de impertinentd intrebindu-l, de unde aflase
cele intimplate. A rasuflat ca dupd o loviturd de cutit si iardsi a strins
din pleoape ca sd mi poatd tine in pupile.

— De unde ? De la el. Am fost pe front amindoi.

De atunci n-am mai ris de profesorul de matematica. Ai venit tula
mine sd ma ajuti la frecat, cu periile de sirmi, piesele. Frecam amin-
doi pind ce transpiram si nu stiam cum si reparam cele comise“.

Anghel, si dupa terminarea scolii, a rdmas acelasi visidtor. Se afun-
da in poezie si se lisa cuprins de ftristete, cind se gindea la dragoste.
Pentru el dragosteg ar fi vrut si incolteascd din senin.

»Visam sd stau odati la poalele Timpei si din munte sd coboare o
fatd cu pér auriu §i ochi negri intr-o rochie albastrd cu guler alb si si
ma intrebe : ,,Cine esti¥, si eu sid-i rdspund: ,Eu... eu-s... eu... bilbi-
iala asta ma facea fericit in timpul visului. Tu te-ai imprietenit cu Lia.
Cind ai mers la intilnire m-aji luat s mi-o ariti, sd-{i spun parerea mea.
Era ceva mai inaltd decit tine si purta pantofi cu tocuri. Era blonda si
avea ochii negri, numai rochia ii era de culoarea ierbii. Pe drum, sprc
cinema, m-am intrebat unde am mai vazut-o, si-am descoperit-o in vi-
surile mele. Dar visurile mele asteptau o fatd frumoasid nu intr-o statie
de autobuz, ci intr-un parc sau la poalele muntelui. Fericirea tg inflo-
rea in fiecare zi. A mea se ldsa asteptati si eu nu stiam s-o caut®.
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»Kramere, tu mi-ai cerut ca valsul ,Valurile Dunérii“, atunci, la
club, sd-1 dansez cu Lia. Erai neobisnuit cu bdutura, te ametisesi repede.
Stateai rezemat de scena de pe care cinta orchestra si cautai, naiba stie
ce, pe deasupra dansatorilor. Ai mers din nou la bufet, cind ai revenit
in sald ti se impleticeau picioarele. Rideai fiard motiv. Lia stia de ce bei
tu atit si tu stiai, numai eu nu. N-ai fi inghi{it tu atita coniac si bere
din cauzi cd plecai la armatd, chiar de te-ar fi luat in noaptea aceea.

La gard, m-ai chemat in spatele unui marfar si ai incercat si ma
lovesti. N-am sesizat ura din gestul tadu ; {i-am reamintit, crezind ca esti
inca mahmur, cd-s prietenul tau.

Motorul batea-n gol. Curelele de transmisie alergau zangénind,
timpul se pierdea zddarnic in aerul cald cu iz de cocleald. Zgomotele
erau iritate de ceva si acel ceva erau bitadile in van ale motorului de la
masina lui. Nu mai putu suporta, se apuca de lucru. Vuietul sectiei se
amplifica. Stdtea aplecat deasupra portcutitului urmairind cum placuta
»Vidia® musca flaminda din grosimea metalului. Din cind in cind se
ridica in ecou strigdtul unui om fie de la controlul tehnic, fie de la ma-
gazia de materiale, fie din boxa pieselor finite,

Si iardsi, in timp ce spanul sdrea-n aschii violete, reveni pe geana
memoriei chipul lui Kramer : aveg obrazul posomorit, nu de biutura,
ci de un gind. Kramer a disparut odatj cu trenul. El, rdmas aldturi de
Lia, ii ficea semne cu miinile amindoua. Si dupd ce aburii s-au topit, a
gasit cd a ramas singur cu fata. Lia 1-a luat de braf si au pornit spre
oras. Prima lor intilnire nu i-a ldsat urme placute si nici remuscari.
Erau intilniri obisnuite : mergeau la cinema sau dans. A venit si o sea-
rd cu amurg roz-violet care i-a zdruncinat linistea si l-a ficut sid uite
de prieten. Erau in grddina publici. Lia, ajungind printre copaci, il lovi
indemnindu-1 : ,,Prinde-mi, prinde-mi de poti“.

Alerga printre stejari dupi ea, urmirindu-i cu privirea picioarele.
Fusta lovita de calcii se ridica sus, deasupra incheieturilor genunchilor
cu piele maslinie, fragedi, topitor de dulce. Se tulburd atit de ridu, incit
fu cuprins de un val de cildurd. Lia fugea chicotind atititor. La un ste-
jar din apropierea statuiei lui Enescu — acolo s-a intimplat ce n-ar fi
vrut sj se intimple : tocmai cind se preficea cd o prinde, ca sd nu strice
farmecul jocului, o cuprinse in brate. Fata se inaltd pe tocuri pind aproa-
pe de obrazul lui. i viizu ochii negri aprinsi si tremurul buzelor uscate.
Erau uscate, cu toate cd plouase mult. N-a stiut ce face, si-a lipit buzele
reci de buzele ei fierbinti. In acel moment arcusul statuiei apisa pe stru-
ne slobozind o melodie greu de inteles, dar cristalind si rascolitoare, si
trista. Stejarul se rotea indepirtindu-se de ei.

11
) O sdrutd si-n timp ce o aseza in pat, banda de la magnetofon incepu
sd fredoneze o melodie de jale cintatd de liutari de prin partile locului.
El n-a inregistrat-o, atunci cine ? Cind puse mina pe coapsele fetei api-
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rurd in lumina neagri a memoriei ochii arsi de insomnii ai lui Kramer.
Apdru, apoi, Kramer in haine militare, cu chipiul decolorat de soare.
Pe gulerul vestonului purta petlite verzi, de granicer. Il vdzu la rada-
cina unui stejar, de ce sd mintd, la a unui copac ce aducea cu un ste-
jar — era un fag sau un artar, dar dacd se gindeste bine incling sa crea-
dd ci frunzele aveau o formia echivocd, dar dupd verdele-negru al lor
presupune cd era stejar. Statea cu automatul sprijinit in umar, urmirind
figiile din marginea granitei. Imaginile se tulburarid si Anghel nu mai
rdmase decit cu o starc de apatie.

O sdrutd din nou mingiindu-i cu miscdri imperceptibile sinii. Si-n
timp ce intindea mina ca sd inchidj magnetofonul se ivi, in imaginatie,
un hirlet mic cazon ce sdpa-n pamint. Vizu miinile lungi, péroase cu
vinele iesite ale lui Kramer cum aruncau dintr-o transee, tarind. Arun-
cau repede de parcd s-ar fi grdbit sj astupe ceva la suprafatd. Era plin
tot de lut. Ploua, tare mai ploua cu apd cenusie, amard. De pe chip ii
cddeau bucdti de lut. Anghel avu senzatia cid bucdtile de pamint ii cad
lui in cap. Il mai ziri odatd luptindu-se cu omul pe care-1 astepta ; din
umarul drept ii tisnea singe. Se smulse din bratele fetei intrebind-o :

— Tu ai vazut ceva?

— Ce sa vad ?

— Pe el in haine militare. Are o loviturd de cutit, cred ca-i in spi-
tal acuma.

Fata siri din pat, isi puse pantofii si dispiru, plingind. In camera
ramase un miros ca de coajd de muguri.

v

Comandantul cerceld atent actele fetei. Parea cd nu prea are incre-
dere in acte. Era un om inalt, cu obraz lemnos. Buzele subtiri nu se clin-
teau ca si cum ar fi fost de lut. In schimb ochii ii alergau cu o repezi-
ciune uimitoare pe obiectele din jur. Lia crezu cd are un tic nrevos de
pe timpul rdzboiului.

— Cum te strigd prietenii ? o intrebd in timp ce se uita la bustul
de marmura al unei femei de la biroul lui.

— Asa ca-n buletin, nu-s ridsfitatd, replici ea minioasd de parcd
omul ar fi fost vinovat de cele ce i se intimplase.

— Hm, ca-n acte! Cunosti bustul dsta? Lia nu era in stare si-si
imagineze al cui e, Ca sd n-o creadi proasti rdspunde :

— Presupun ci-i al sotiei lui Marx.

Comandantul nu se araty surprins. Isi puse miinile pe marginea
mesei, se ridicd in picioare ca si cum ar fi avut de comunicat ceva im-
portant nu numaj pentru el, ci pentru intreaga umanitate.

— Multi militari si civili cind vad bustul exclama : ,,Vai, d& unde
aveti bustul sotiei lui Marx ?¢ Si eu, care nu-s omul si-mi ascund bu-
curia, raspund : De la nevastd-mea, fiindcd este al ei. Lia tresdri. Ciutd
repede, dintr-odati, la bust si la om : amindoi aveau cearcdne viorii in
jurul ochilor. Se apropie de bust punindu-i in soaptd o intrebare,




v

Zorii se iveau in tavanul de cristal cu picle de lumind singerii. Era
obosit $i somnoros. Miinile manipulau cu greu manetele,

— Anghele, fa-mi, te rog, trei suruburi de fixare! Muncitorul avea
fata nerasi, imbicsitd de sudoare si funingine, Tot obrazul ii era negru.
— Cam tirziu, nene! As fi vrut sid las motorul sd se rdceasca.

— Tirziu... da-da... e tirziu... ii raspunde muncitorul inghitin-
du-si cuvintele.

— Nu te nec3ji, acusi sint gata.

— Stiu, of, doamne-dumnezeule !

— De ce oftezi nene, n-aj rdbdare ?

— Mii Anghel, mai baiete, tu esti tindr, mult mai tinidr decit mine,
insd ai o mare putere de infelegere. Intr-un cuvint esti destept. Nu, nu
face mutra asta acrd la mine, cd nu te laud. Te intreb: cum e posibil
sd fiu atit de... Ca sa-{i poti da seama pini unde merge prostia : am re.
butat cinci inele de 120. Si de ce-s rebut, mi-am zis, ci doar toate-s in
reguld. Ochiul mintii la mine a fost adormit, doarme s$i acum sau e orb,
dracu’ si-1 ia! (Si se lovi puternic cu pumnul in ceafd). N-am bénuit
cd suruburile de jos de la un bac au ghiventul mincat, nu tine.

Anghel urmidrea gindurile omului si inaintarea cutitului in iasca
metalului. Panglici verzi de span se incoldceau pe cirlig, tisnind din vir-
ful placutei pind-n batiu. Isi ferea miinile de ele.

— S$tii, se pomeni vorbind, locul nostru de munca e mic : o masinj,
un dulap, o distantd dintre masini si o inadl{ime de cristal. Ei bine, nene
Marcu, dacd marinarul e in stare si cuprindid un sfert din mare cu pri-
virea, noi nu izbutim si cuprindem locul de munca. Te-ai intrebat de ce?

— Nu, imaginatia nu m-a dus pini acolo, ii rdspunse cu amadraciune.

Anghel stia din propria-i experientd, cd atunci cind comitea o gre-
scald se autoblama cu cele mai grele cuvinte. Ar fi vrut sa rida, ar fi
vrut si-1 batd pe Marcu pe umir si sd-i spund : ,,Nu te necdji nene, asa
sintem noi, buni cu lumea si rdi cu noi%, insda din felul cum isi exprima
Marcu tristefea isi dideg seama cd omul se crede un neputincios. Se ficu
cd nu auzise nimic,

— Ei bine, marinarul vrea si vadd vapoarele pe valuri, noi vrem
si vedem in lucruri si in geometria lor si nu putem intotdeauna si pa-
trundem in amindouid deodatd, poate de aceca gresim uneori.

— Gresim uneori, ii lua vorba Marcu. Nu-i adevérat, ne cdutim
scuze si de nu le gisim le confectiondm. Eu-s vinovat, geaba incerci sa
ma convingi cd nu-s. Sint si stiu cd n-am sd& am indrdzneala sd dau ochii
cu inginerul. Am si scriu pe coperta desenului cd la reperul 1862 s-au
rebutat din motive tehnice cinci inele... si am sd ma duc acasa.

Marcu plecd tulburat. Anghel il zdri cum, dupa ce-si reparase dis-
pozitivul de prindere, remasura cu sublerul cotele celor cinci inele. Ca-
uta si se amageasca cj vederea si instrumentele nu-l1 ingelaserd. Luase
vreo patru sublere de la alti muncitori, doar-doar va fi unul bun care
s3-i spuni cd nu gresise. Si cu cit mdsura cu atit devenea mai intunecat.
Anghel, in sine, se bucura de framintarea omului si se intrista.,, Venird
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zorii purpurii, aromitori si incepu sj se gindeascd la ziua 5 cincea a
siptaminii. Era in prezidiu o béatrinicd pirpirie cu ochi buni, harnici; un
om trecut de prima tinerefe cu zimbetul aspru ascuns in palmd; un al-
tul nervos frimintind intre degete o bucatid de ziar, o femeie in toatd
firea ce tresdrea la cel mai mic zgomot si mai era unul cu par cernit,
ud, lipit de frunte ce tinea atent intre degete rama ochelarilor fumurii.
In colt, lingd fercastrd, la o masd, un om voinic astepta cu stiloul in
mind si scrie ce va spune el :

Nu meritd ! Eu am plecat in armata si el mi-a furat dupid aceea, o
basmalutad rosie. Cred ca ar fi ascuns-o de nu i-o smulge vintul din
miini.

Se forta sa-1 vadd bine, dar nu putea ziri decit o umbrd ce stitea
teapand pe fata rosie a mesii. Ce rost avea basmailuta visinie, cind a pus
el ming pe asa ceva, nu-si putea inchipui.

— Poate a vrut s sc joace cu ea, de aia a luat-o. Insi a intrat in
casa mea $i cum eram singurd si sufeream de un ger cumplit, el mi-a
aprins focul.

— A aprins focul pentru mama, zise omul cu zimbet aspru.

— Eu rataceam pe atunci, nu el, lasd-mi omule, lasi-mi ci mi dor
amintirile, zise plingind femeia in toaty firea.

Linga el stdtea Marcu cu trupu-i sucit, posac. Urmirea cum omul
cu ochelari de soare citeste cele scrise in procesul verbal si tiia cu un
creion rosu ce era de prisos. Ii vedea pe toti, ca prin ceatid pe cei care
au trdit impreuna cu el o parte din viati.




HRISTU CANDROVEANU

Binecuvintare

Si ieri si astdzi si miine
si-ntotdeauna

proaspat si lacom voi intra

si senin ca luna

in gradinile nesfirgite de meri.

Si merele — cu lacrimi de roua pe ele
am sa le rup de pe crengi

si-am si le-azvirl — stele
pe cerul din mine,

Si-am sd ma-nfrupt

din fiece fruct

cu fapta, cu gindul,

sa le vina tuturora

rindul —

fragede, coapte,

pind tirziu in marea mea noapte.

Fiti binecuvintati

voi,

care le-ati sadit

si le-ati facut sa rodeasca

in lutul cel bun

pentru bucuria noastrd lumeasca.

Alibaba

sotiei mele, Eugenia

Cu degetele tale de lumina,

condeiul meu m3 poartd vrajitor,
impovarindu-ma mereu de vina

cd-i sint doar martor prin gradini de dor,



N-auzi cum strig : ,,— deschide-te, Sesam !"
cind ceruri noi desferec, de magii ?

In fiecare alt epithalam —

eu sint doar mina ta, cu care-] scrii.

Si cite cred visind cd-ntemeiez,
sint imnurile mele de altar,
infiorate de acelasi crez
dumnezeindu-l pe mestesugar.

Stigmatizat de-aceastd vina sfinta,

te chem in templul meu si ti le-ntorn —
eu, martor la suflarea-ti care cinti,
predestinat sa-i fiu regescul corn.




LELIA MOSSORA

Acolo incepe soarele

Timpanul inimii mai zvicneste
inca
in trupul vinovat de amiaza iubirii

povestea cu lebede isi pierde pe drum
o lopata

in delirul pescarilor beti si totusi nu mi-am parasit
trupul precum nu mi-am pérésit nici gindul
inclinat

undeva la mijlocul unui do major

din agonia flautului sub bratul
sting ;

domesticit-am doar steaua

mai mult decit polard inir-un
intelept caliciu

iar daca palmele strepezite de verde
mai descintad cenusa de
treisprezece

ramine pragul de sus sa-mi arate
ca acolo incepe soarele pentru zilele mele
de zestre.
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Fluiere albe

Peste somn

trupul respira

ca intr-o oaza

a dragostei ;

aud despletitad

apa

si piatra

pdmintul spin

ce-mi asteaptd degetele
si larve putrezind
sarutul,

sticlosul ochi de crab
ascuns printre paharele
sparte,

lacasul coapselor

ce se smulge

din noapte.

Lingd adincuri
sufletul isi doarme
osinda

in fluiere albe

de cintec.




AUREL LEON

ROIZI

meteorologice : nu te incrunta, nu scoate limba, fi frumos la

tanti care se coace pe plajd, calculind in vis ultravioletele.

Poate un Goe rasfatat de mam-mare, nefiind nici o toanta carc
sa incurce lucrurile. Isi picurad transpiratia pe batista indiferentd a ma-
rii, albitd de uniformele pescirusilor si ale marinarilor, Calendar nu
existd, oamenii nemaiavind buzunare in epidermd inci de pe cind au
saltat din categoria kangur. Zilele se numdira dupd unguente: iaurt,
chigleag, smintind, sau dupa straturile de decorticare, Vai, ce admirabil
v-ati bronzat! Ce uniform ! Pare natural, V& intinereste, vid face mai
zveltd, mai ales asta !

Aici nimeni nu vrea sd para obed, desi se uitd chioris la portiile cam
mici pe care le escamoteazi ospatarii. Face toate paralele si citesti feri-
cirea rubicondului inginer sef cind reuseste sd-si treaci mingea de plas-
tic printre picioare. E ceva ca §i cum un iceberg pictat in portocald ar
jongla pe sub arcul podului de la Cernavoda. Stef, colegul meu de ca-
mera si de bronzo-tezaurizare, pretinde ci satisfact{ia aceasta o intrece
pe cea manifestatd in forul intim al individului cind amindoi il salutam
in trecere cu ,sa traifi tovardse inginer sef“, desi Stef stie cd e numai
adjunct. Ei, bine, omiterea acestui ,,adjunct“ valoreazd in aceastd goli-
ciune de titluri cit un pepsi la ghiatd. Stef a pus pariu cu mine ca in
ultima zi il va saluta cu ,sd traiti tovaridse adjunct’. Nu cred sa aiba
inima asta, mai ales ca sint si ultravioletele la mijloc. In definitiv, omul
e bronzat perfect ca oricare inginer sef. N-are vreun gol de adjunct nici
cit frunza lui Siegfried de care face atita caz Wagner. La urmg urmei,
Stef mi se pare cam indcrit. El pretinde cd din cauza cataplasmelor de
iaurt, dar eu stiu cd din pricina sistemului osos. Are atitea ciolane pe
el cit mamutul de la muzeul Antipa si toate legate vizibil intr-un sis-
tem de pirghii pe care l-ar demonta si un copil. Cred cid §i inima i std
pdianjen agatat de coaste, atentd la tot ce e in jur, dar mai ales la cortul
verde. Cortul acesta ne std pe suflet de cind am venit. Cele trei fete din
el cred ca s-au instalat pe acest promontoriu calcinat de la separarea
apei de uscat. Poate o fi frunza de palmier pe care tustrele au evadat
din arca lui Noe. Oricum, e o pati cam indrdzneati in aceste tonalitati
obosite, desi eu il gésesc decupat dintr-o pinzid de Petrascu. Practic, e

l ' n cer placid, plictisit probabil sd fie dadacit de toate buletinele
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mai mult punct de reper pentru noi ca si ne gasim fird busola pozitia
geografica, iar pentru fete debarcader din escapadele nautice. De fapt,
numai una e sirend fiind profesoara de muzica la Craiova, celelalte nu
pot fi, dar inoatd grozav, desi a doua e medic pediatru intr-o comuni
de linga Bacdu, iar Rozi e balerind pe undeva, parca la Cluj. Hei, insa
inainte de a fi ce-o fi, Rozi e Rozi. Cind trece printre noi leganindu-si
bronzul soldurilor, celebrg sirend danezd deveniti simbol national ramine
buna doar pentru odihna pasarilor alungate de apa poluatd. Rozi astace
un poem, o statuetd de Tanagra, un refren, mai departe gasiti si dum-
neavoastra metafore, caci, zadu! le merita.

Mong fredoneazd draguf intinsa pe nisip, masurind pozitia soare-
lui prin sextantul bratului arcuijt cétre sin ; Anisoara are ceva copilidresc
in rotunjimea formelor, e apetisantd ca o prajitura cu smeura, dar Rozi
¢ altceva., Cred ca silueta ei n-ar compromite nici reclama plajei mili-
ardarilor americani si ar fi lipita in toate cabinele soferilor de pe auto-
camioanele de cursd lungd. Sa mergi aga, fard leginari pe asfalt, sin-
gur cuc si sad stai de vorba cu Rozi. Sa-i privegti ochii taiati din topaz,
pletele roscate, s-o auzi cum dracuieste cind nu poate fixa pilonii cor-
tului pind nu aleargd Stef sa-i batd cu metacarpul transformat in cio-
can si sa adormi la volan ! Imposibil. Nu putem atipi noi, de sub prapa-
ditul de cearceaf luat cu chirie de la camerista pensiunii si tot timpul
sosotim : Rozi in sus, Rozi in jos! parcid am fi niste liceeri la gardul
nudistelor din Techirghiol. Barem, laminoristul gidldtean, care a coborit
spre mare ca bacii cu oile la iernat carind felurite tarhaturi si sufertase
cu mincare, cind i se prelinge Rozi pe sub imbucaturd, il vedem cum
se bate cu pumnul peste ceafd, semn ca a inghitit pe alaturi si ii dedu-
cem injurdturile de dupd obcinele neveste-sei, una care ocupi un sfert
din refugiul nostru si nu se sinchiseste de relieful cam nepoliticos al
plajei improvizate. Anume am ales limba astag de pamint izolatd, pose-
soare a citorva stinci albe, vreo cinci scaieti albi si un fel de cioburi
sticloase degenerind in nisip. Anume suportim ingratitudinea geologica
spre a ne putea delecta in liniste de cortul instalat jos, unde nisipul e
mingiiat de talazuri si de epiderma lui Rozi. In rest, inertie, trupuri
abandonate soarelui si mofturi de sezonisti care se alinti in diferite
limbi. Stef e de meserie linotipist, culege articole pentru o revisti de
mare culturd, in care abundj citatele anume, incit a prins citeva ex-
presii, cu care a incercat si se lanseze in primele zile. Eu n-am avut
cind invéta limbi strdine, cd am ficut liceul la mare viteza si politeh-
nica la fara frecventd. Mi-am umplut capul de matematicd, de fizica,
sint plin de formule ca un manual de balistici, nu stiu in plus decit
vreo doud strofe din Beniuc si subiectul nuvelei Alexandru Lipusneanu.
Credeam ca si pc astea le-am uitat de cind md distrez cu polimerii, dar
m-a ambitionat Stef, care ii declama Monei din Arghezi (mi-a mérturi-
sit apoi, hoful, cd a lucrat la editia pe hirtie biblie, opere complete cu-
leasa cu corp 6, adicd niste litere pui de furnicd, si fiindcd trebuia si
fie atent memora poeziile inainte de a le bate pe claviaturd, Nu ma pri-
cep, dar i-a prins bine sldbanogului, isi poate da doctoratul in Arghezi).
M-a ambitionat si i-am povestit lui Rozi intimplarea cu Lipusneanu




Voda de i s-au umezit ochii si a fost atit de emotionatd incit s-a arun-
cat in mare si a plecat spre larg pind s-a dizolvat in apd. Celelalte doui
au pornit imediat dupd ca; Stef i cu mine am rdmas pe tirm ca niste
clogte timpite care au crescut pui de rafd. In jur, o nepiasare de-{i ve-
nea sa-i iei la palme : laminoristul introducea in el inghetati cu o lopa-
ticd, inginerul sef (de data asta adjunct) construia un turn Babel din
nisip, iar doi zdrahoni de la Salvamar jucau table pe doi lei partida.

-— Nu se mai vad, tovarasi, le-a strigat Stef.

— Se vad, trei-patru poarta-n casd, a zis unul. Du-te dupa ele daci
esti barbat.

— Aslea merg pind la Mangalia, vin si inapoi, n-o sd ne¢ pierdem
noi vremea, dubla, te-am incuiat, a zis al doilea. Le stim noi, lasid, tova-
rase, vezi de oscioarele matale, l-a calmat pe bietul Stef. Dac-o fi ceva,
tot la tdrm ajung, le aduce apa.

*

Stef mi-a marturisit ¢ intr-o vreme se pasionase pentru ioga. De
azi inainte insid e decis sd devina inotdtor de clasd. Are si calitd{i, plus
incdpatinarea. Ce-o fi cu fetele noastre ? (Le inclusesem in patrimoniul
nostru, contrar egoismului masculin care impune cel mult una §i nea-
pirat ,,a mea“).

— De-ar fi sd se piardd una, pe care ai sacrifica-o ? intreabd brusc
Stef.

— In nici un caz pe Mona, ii raspund. Stef respiri usurat. I-am
dat dreptate. Rozi ii rdminea in exclusivitate. Mi-aparut rdu de Ani-
soara, sacrificata cu forme cam plinute si ris marunt. Picat de ea. N-am
Zis nimic.

— Anisoara e cea mai la locul ei din toate, se trezeste Stef vorbind.
Nu-i asa ?

Mergem prin multime spre pensiune. Lumea se grabeste pentru a
iesi apoi la spectacolul rasaritului de lunid. E ceva magnific si face parte
din program. Nu costd nici bani ca la bar si e accesibil tuturor limbilor
adunate pe litoral. Fiecare zice cum stie si adund imagini pentru unul,
doi ani sau pentru toatd viata. Luna la Mamaia.

— Nu face caz de profesia ei, de cultura ei, continuid $tef de unul
singur. La drept vorbind, nici Mona nu te aiureste cu Bach sau cu Mo-
zart al ei. Vorbeste normal. Dacid nu ne spunea ce meserie are, nici nu
stiam. Poti sj afli cd are si corp frumos.

— In orice caz nu se compara cu Rozi.

— Existenta ei ¢ legatd de suplete ca a mea de digitatie sau a du-
mitale de rezolvarea problemelor tehnice. De accea cred cd n-ar irebui
sa batd monedd pe corp. E un mod de a trisa. Ioghistii au dreptate,
corpul e o povara. .

— O face din cauza imprejurdrilor. Oamenii au o valoare cind sint
in hainele si pe postul lor cel de toate zilele, si alta cind ii arunci goi pe
o plajd pustie. Mi se parc ci am vazut si un {ilm pe tema asta cu un
lord englez devenit subalternul lacheului siu. Rozi e cineva, poate mai
cineva goald pe plaja sau in apa decit acasi la ea, pe scend.
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— Atunci de ce tot bate capul cu baletul cutare din Ceaikovski si
mereu executd piruete savante ? E o giscad increzuta, astg e. Vrea sid le
faca praf pe celelalte si pe noi.

— Stef dragd, nu te pregati sufleteste si suferi mai putin, doar
Rozi nu s-a dizolvat incd in Marea Neagra. Te asigur cd va mai veni §i
in alte veri pe litoral.

— Nu e ceea ce crezi, o lasjy moale Stef si intrdm in sala de mese.

*

Discutdm pe intuneric in camera. Luna bate in partea lui Stef, spo-
indu-i in diagonala peretele. Il vid cum se frdmintd, mototolind perna,
desi imi vorbeste aparent calm despre o veche dragoste a lui care s-a
maritat si acum e foarte nefericitd. Parca il bucurj nefericirea asta pe
care ne-o descrie cam livresc, cu fraze ciutat literarc. Am impresia ca
pe intuneric baiatul incearcad si se dedubleze, S-o fi visind scriitor ?
»Ea suferd enorm, dinsul e un egoist, n-o infelege. Nu viseazi decit
masind propric si bani, ar face orice pentru bani. Ea l-a ajutat sa in-
vete, sd se ridice, a crezut ci o face de dragul ei si al meseriei. Cind
s-a ajuns si-a dat arama pe fata. Tipul e un fel ,chiaburicd“, stii ce in-
seamnd termenul® ?

-— Stef, poate ca in fiecare din noi zace pe undeva un anume ego-
ism, indiferent de ce e legat, si nu ne transformdm in procurori. Tu ai
fi iubit-o mereu ca in perioady romantici a sentimentului ?

— Eu? Eu is un aiurit, tovardse inginer. Uite, dacd mi-ai da acum
o barca as visli cu palmele ca cei din Pago-Pago. ..

— Sint convins, dar miine ?

— Cum, miine ?

— Miine cel indepartat, cind Rozi n-ar mai fi Rozi cea de azi, stii
tu la ce ma refer.

— Pe Rozi nici n-o admit decit asa ca pe-o bijuterie vizutd in vreo
vitrind, ca pe o perfectiune. Daci, sd zicem, ar veni ape mari si ar tiri
cu ele un tablou de pref cum s-a intimplat la Venetia, nu ti-aj risca
viata sa-l salvezi ? Eu as face-o, macar cd tabloul nu-i al meu, n-ar
putea fi al meu pentru ci e al tuturor prin valoarea lui.

— La urma urmei, Rozi e si ea o femeiuscd prin vocatie si pregati-
re intimplator baletistd, dar nu-i o celebritate,

— Sint sigur ca o sa devind. Grozav as vrea s-o vid dansind ca
solistd in ,,Lacul lebedelor“. Trebuie si fie grozavd. Eu si stau undeva
in bezna sdlii si ea albi pe scend. Cred cd munca asta a balerinelor e
teribil de grea.

— Stef, abia acum imi dau seama c# nici nu-i stim numele de fa-
milie. Mi se pare cid e la opera din Cluj. Am putea cercety =ziarele si
vedem ce roluri a interpretat. .

— N-as face asta, s-ar putea si am o deziluzie in ambele cazuri.

— Care ambele ?

— Dacé e prim solistd si scrisd cu capitale — asa se cheami, la noi
tipografii, literele mari — eu ramin doar cel care culeg afisele ei; daci o
gasim prin coada corpului de balet pe lingd etc., se destrami parerea des-



pre ea. Hai mai bine sa raminem asa ; luna la Mamaia, schon, beautiful,
songe, scaieti de argint si Rozi o iluzie. ..

— Pentru mine e usor, dar tu care ai vrajit-o atitea seri sub luna
de la Mamaia ? Asta depédseste iluzia, nu ?

— Deloc. Rozi e atit de sigurd pe dinsa, incit dezarmeazi orice
mascul, Daca o atragi spre tine s-o saruti, ea te ajutd in munca : ,nu va
osteniti, ma ofer singurd pentru a vi satisface plicerea estivald, Pe care
obraz doriti ? Hai, indrazniti, nu stricati cliseul. Pe urmai o sid incercati
mai departe, doar asa sc obisnuieste la mare. Nu e nevoie si faceti nici
un efort, lotul fiind foarte simplu. Uneori sint uzuale si niste fraze des-
pre luna, despre mare si mai ales despre iubirc — marea iubire care nu
vine. Dinsul vorbeste, dinsa e hipnotizata si lucrurile progreseaza, tova-
rdse, ca la manual. Am vazut ca stii din Arghezi. Cautd ceva adecvat si
incepe manevra de acostare. De ce-ai amutit ? Nu pierde vremea ca
fetele ma asteaptd sa le povestesc cum a fost“,

— Chiar asa?

— Actritd, domnule, ce mai vorba ! Stincd trecutd prin toate furtu-
nile, nu vibreaza nici o fibra din minunea ei de corp. $i cite sisteme n-am
incercat ! Doar nu-s la prima. Am un coleg, zetar, care nu stie decit
varianta Alecsandri, ii trage cu peisajul, ii zicem Nicu-pastel. Pe toate le
ia de la ,,natura aceasta superba ca in Alecsandri nu va predispune la...?
Altul 1i trage cu singurdtatea si cu setea dupd un suflet care... Mai
avem unul, disperatul, care face acte supreme : scoate cutitul si si-1 bage
intre coaste, vreg sd se arunce de la etaj aiureli care uneori prind,
femeile sint predestinate sacrificiului.

— Incearca ultima.

— Vrei sj stii cum va decurge drama ? Camila se aruncd in mare
cu intregul ei sistem osos, strigd ajutor pe limba maternd cd asa sintem
noi lasi in ultima clipa, Rozi vine suplad, ma ia de chicd, ma remorcheazi
la mal, imi trage doui palme ca sd-mi revin si ma sfatuieste : data vii-
toare adresati-vd la salvamar, tovardse. $i imi intoarce un spate cum
n-a viazut multe nici marea asta cit o fi ea de batrina.

# Rid de se cutremurd somiera.

— Grozav as vreg s-o umliesc, mai scrisneste Stef. Sj fie in larg,
pierdutd in furtuna cu talazuri cit Lido, si strige disperati sieu si apar
ca in Mariner-Boy, s-o duc pe o plajd pustie, una ravasitd de uragane si
ea sd tremure cu adevarat in bratele mele nu s-o facd pe nebuna : ,,Uite,
tremur ca sa te simf{i si mai grozav, barbate si sd te crezi indreptdfit a
ma proteja. . .%,

Si cu asta luna a trecut la alte treburi, lisindu-ne intr-un intuneric
gras. Stef incepe sd sfordie ca un ibric abia incilzit. Sint fericit pentru el.
Precis ¢a in noaptea asta o va umili, in fine, pe mindra Rozi.

. ;
Cortul verde a disparut bruse, ca si cum pictorul l-ar fi exclus din
peisaj. Fetele ne anuntaserd de acum doud zile ci pleacd, dar o spuneau

in zeflemea : ,Sperdm sia nu vd emotioneze lipsa noastrd, dar locul de
muncd ar fi foarte afectat daca l-am trdda, asa ci...”. Ne pun la incer-

3 — Convorbiri literare
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care, presupuse Stefan seara, nu pleaca cle asa fara sia le conducem la
gard, farz fluturdri de batistd si asigurari de revedere, femeilor le place
s stie ca lasd urme pe unde trec.

— Fie si pe nisip, am conchis eu, alt filozof de sezon.

Si cu asta s-a terminat totul. Locul fetelor a fost ocupat de un grup
de sportivi cehoslovaci cu felurite pneumatice. Au un program metodic.
M-am uitat eu la Stef si el la mine. Ne-am inteles cd locul e hirsut, nu
mai arc farmec. Prea multe pietre, Am pornit pe litoral fard tel, doi
cocori ramasi toamna de cird, chinuiti de nostalgia migrarii. A urmat
plecarea definitivd dupid tipicul cunoscut. S& me scriem. Cind treci
prin Bucuresti nu ma ocoli mi roagd Stef. Eu, cu meseria mea umblu
mereu, dar li promit si-i trimit semne de viatd din diferite locuri.

Au trecut saptdmini, au trecut luni. Cunostintele de sezon au
soarta ilustratelor, cind dai de ele, te miri cum le-ai uitat. A trecut
larna, a revenit primavara, incepem si ne gindim la concediu, la lito-
ral. Semn cid am primit o scrisoare de la Stefan care imj destainuic
cad-si pregateste bacalaureatul. Abia acum incep sa-1 cunosc. Ciudat
complex de inferioritate la aceasts cdmild de linotipist ! I stia pe Arghezi
fiindca l-a cules ? Ii plicea Eminescu din cauza unei editii la care
lucrase ? Mare smecher! Incerc sd-mi Jreamintesc comportarea mea
fatd de el. Nu cred sa-1 fi jignit cu ceva. Poate m-oi fi grozivit cumva
cind mja cerceta pe indelete daca-mi place profesia si cum c treaba cu
transformiérile din mecanismele pe care ni le montau specialistii stra-
ini, dar romanii le invatau asa de repede. Incurcate denumiri si in
chimia asta a polimerilor ! E grea ingineria? Cum se explicd faptul
cd un tdran scolit citeva luni poale deveni tehnician de clasa?
O fi la mijloc inteligenta nativd, energia latentd a unui popor {inut ati-
tea secole la coarnele plugului si care acum se razbuna izbucnind ca
sj cistige teren ?

Rememorez toate discutiile de atunci si abia acum imi dau seama
cd Stefan nu avea o spoiald de cultura si cd stia mal multe decit
intreba. Atunci, de unde sfiala lui fatd de Rozi? =

Stefan imi cere sfatul daci si dea examen la filologie. Ce sa-i
raspund ? Inteleg : nu glumea vorbind despre respectul faid de per-
fectiune. Baiatul acesta viseazd sid atingd o anume f{reaptd si are
indoieli. E bine ca le are, numai asa va reusi.

*

Santiercle se nasc in cimpuri pustii. Cel pe care il vizitez ¢ in f{aza
de finisare, dar in jur vintul se joaca in iarba colilie. Grupurile sociale
abia urcd, in timp ce vopsitorii transformz deja desenul tehnic al instala-
tiilor in cromatica acrianid de recipiente albe, conducte rosii, rezervoare
galbene. Si deodatd, sus de tot, la dreapta noastrd, cineva se leagand
intr-un fel de scrinciob suspendat in gol incit aveai impresia cd picteazi
coviltirul cerului. Cind mi-am dat seama ¢ e o femeie, mi s-a parut ca
leagdnul ¢ prea subred, am masurat cu ochii distanta pind jos. Tinarul
inginer care mj insotea continud sd-mi explice mecanismele montate, dar



fara sd@ vrem intoarcem mereu ochii spre sa'opetla albastra din acel serin-
ciob-jucdrie. Vopsitoarca lucra cu o gratic sporitd probabil de fundalul
celest pe care sc proiecta silueta ci. Isi ficea meseria atit de firesc incit,
urmarindu-i miscarile sigure, iti picrea teama si puteai observa ci poarta
un batic care-i incadreazd minunat parul blond. La un moment dat facu
un balans indrdznet si siri ca in joacd pe o punte aeriand, scotindu-mi
fara vrerc acel strigat admirativ al spectatorului care urmaéreste acro-
batiile la circ.

— Nu vid temeti, nu i se intimpli nimic, ma linisti zimbind cole-
gul de pe santier. E sigurd pe picioarele ei. Asta-i Rozi, solista cchipei
ce dansuri a trustului nostru. A fost si premiata la ultimul concurs.

Nu stiu nici acum de ce am evitat s dau ochii cu vopsitoarca de pe
ultimul palier. Poate fiindcd cram emotionat de neasteptata intilnire si
nimanui nu e indemini s3 i se observe slabiciunile.

In orice caz, lui Stef o sa-i scriu imediat cd am avut norocul s-o
vad pe Rozi a noastrd dansind ca solistd in ,Lacul lebedeclor®, ca a fost
extraordinard, perfectiunea intruchipata si ¢d m-a intrebat despre el.

Si, sd nu uit, dinsa e de parcre sa sc inscrie la filologie unde sigur
n-arc nevoie de Salvamar, mai ales cd n-a avul cind s ia lectii de inot.
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IOAN SERB

Humanitas

In titanice sfortari ale luminii

Elementele din Universul mare

Jaca-n aer pasari, in tarina crinii,

Din seminle-eterne, vesnice tipare.

Universul mic e lumii-ntregi cununi,

Ultima veriga-n lantul lung al Firii

Omule, ce-n cartea viefii esti o runa,

Te deslege duhul, soarele iubirii.

Tu mi te-ai ivit sa stapinesti pamintul,
Mistuit de-un dor prea sfint, etern, de-a face.
Pina-n sfera ta a coborit Cuvintul

Sa te bucuri om cu om, in bunid pace.

Iti sfisie sufletul o simpatie

Pentru al tiu semen, pentru orice fiin{a.
Binecuvintat un har ti-i dat doar tie

Sa stravezi prin umbrd si prin Nefiinta.
Imi esti strabatut de-o sfinida-n veci chemare:
Sa intemeiezi Umanitatii-o ginta.

Nu in viitor, aici, acum rasare

Cum eu vreau a fericirii floare sfinta.

ION PUHA

Vintul s-a dus

Fiicei mele

Vintul s-a dus spre piadure,
lasindu-ti unda aripilor sure.
Dormi puiule, dormi !




GEORGETA EFTIMIE

Te iubim

Te
Cu
Cu
Cu
Cu

Acum vin tiptil somnoroasele stele;
picurindu-{i pe gene linistea inaltimii
vei ride de uritul nopfii ca ele.
Viseazd puiule, viseazi !

Soarele va scoate apoi capul din ape,
ziua cu laptele zirii proaspat te-adape.
Suride puiule, suride!

iubim Roménie, tarid cu cer de legenda
toatd demnitatea lui Decebal,

toata vitejia marelui Stefan

toatd intelepciunea lui Alexandru cel bun,
toatd jertfa singelui strabun'!

Esti atit de a mea, de a noastrd,
Precum radicina rosiei muscate arzind in fereastra.

Te slivim Romanie! Muntii, padurile,

Intinsul cimpiei de ample ecouri rasuna

Te iubim tarad sfintd, cu toatd dragostea, cu toate iubirile
Si toate zidirile-adunate-n cununa'!

Duios cintec

Vine luna peste vint

Ca o pasare in cint

Ca un clopot de argint

Murmurind : Peer Gynt, Peer Gynt.

Fetele cu stea pe sini

Se tot strigd prin miAlini
Si le-audid miezul noptii
In rascruci de vis, cu totii.

Cheama pasirea a dor
Printre iederd de nor;

Un flaciau se-aratd mindru
Gata a s#iri din sea,




Tremura de floare cimpul...
In potire de nuntire
Si in inimi o vestire
Misca pilpiinda stea.

PAUL SAN-PETRU

Puterea de urcus

De cind au inceput si& ne cunoasca,
Treptat sint mai prietenoase-n gest
Aceste culmi de slavd roméanesca

Marunt pornite din rastimp modest.

Calatorim spre-o falnicid-ntilnire
Serbind popasuri largi de cincinal ;
Marcat cu scmne mari de nemurire
E drumu-acesta tinir si real,

Pe care noi, de-un dor stravechi adusi
Slavim o cotd-nalta ce ne leagi
Intr-o putere grava de urcus —

Ce-o datoram partidului, intreagi!

CORNELIU OSTAHIE-COSMIN

Zapada albei pleoape

Din vina niminui eu voj stribate noaptea
in spuma unui inger voind sa intirzii

cind viscolul din crini imi lumineaza noaptea
si-n visul meu se-aruncid luceferi purpurii.

Nu-i nici o vorba care ticerea sid-mi sporeasca,
sub spaima citor miri imi biciuie in singe —
o, dacid-ar sti vreun zeu nevirstnic sid iubeasca
in carnca mea fapiura de pubere i-as stinge!




Dar fara vreo vind si istovit de fluturi

cu mina ta m-alege din toate cite sint

eu voi stribate noaptea din care ai sa scuturi
zipada albei pleoape cu care m-ai infrint.

G. UNGUR

Trandafirii

Frumosi sint azi trandafirii
si-atit de aproape de noi!
lipeste-ti timpla de unul
inflorit din tulpina visului meu
si-mi vei auzi zbaterea inimii.
Dar mai intii lasd-mi fruntea
pe umarul tiu sting,

as vrea si nu pot sa pling;
sint prea frumosi trandafirii.




RESTITUIRI

LUCIAN VALEA

lon Pillat si literatura
universala

audclaire spune undeva cd .e cu neputintd ca intr-un poet s& nu fie s1 un

critic*. El insusi a demonstrat printr-o prodigioasd activitate de criticd si

eseisticd adevarul afirmatfie; facute. Exercifiul critic, la un poet, nu por-

neste exclusiv din ratiuni de schimbare a instrumentulvi de exprimare, cit

dintr-o secretd nevoie de explicare a propriului proces creator, prin analize
aplicate unor universuri artistice exterioare. Din acest unghi de vedcre trebuie
apreciatd si activitatea de eseist a 1ui Ion Pillat. Pledeazad pentru aceasta in primul
rind paralelismul existent intre obiectivele urmaérite de eseist si cele cdarora i
se dedicd traducdtorul. Pillat, eseistul a vorbit si a scris, aproape in exclusivitate
numai despre poetii pe care Pillat, traducdtorul i-a fdcut sd circule in limba
roménd. A traduce si a comenta devin astfel douad actiuri, prin carc Ton Pillat.
poetul, creatorul urmdireste sd-si clarifice propriile sale frdmintdri de artd. In
volumul ,Portrete lirice”, cercetdtorul poate deslusi gustul si preferintele, inru-
dirile de structura, dar mai ales idealurile sale estetice.

Pornite din formula orald a prelegerii, Portretele lirice stau sub semnul
unui inalt ,coeficient de personalitate®, apropiindu-! pe autorul lor de G. Cali-
nescu. Cu deosebire cd profesorul isi scria studiile .nu din raiuni de cunoas-
tere. ori din obligatii profesorale (..) cit din purd placere literard, unitd cu un
foarte special rafinament intelectual care s-ar putea traduce prin nevoia de
a-si exercita recreativ spiritul critic, analitic, si pe alte instrumcnte decit rele
obisnuite” M

Dacd nu acesta e cazul lui Ion Pillat, care, dupd cum am vdzut face cseis-
ticA din nccesitdti de structurd, in schimb formula generald de exprimare e
similard cu cea a eseisticii célinesciene, cseul devenind .o lectie de  finete
servitad filologiei ingust specializate”®

Intilnirea cu marile literaturi si cu rmarile personalititi, Ton Pillat a
facut-o pe caile generoase, ale contactului direet, la fate Jocului, si ale lecturi
in limba originald: .Mi-am limitat preocupdrile si lecturile principale la lirica
si la studiile sau eseurile inchinate ei (..) si nu numai in limba romaéana si
francezd sau germand, ¢i incd in limba englezd, spaniold si ilaliana®?3). Cultura
poetului a fost unul din atributele majore si esentiale ale personalitdfii sale,

I) A. Marino: Prefatd la G. Calinescu: Scriitori strdini, Buc. 1967, ¥d
ptr. lit. univ. p. 9.

2) Idem, p. 15.

3) Viata literard, 6 aprilie 1941, De vorb3d cu poetul Ion Pillat, interviu de
Vlaicu Birna.




despre care avem madrturii  edificatoare. G. Cdlinescu subliniazd ca ,Nu se
poate lauda iIndeajuns larga informatic, cultura plind si sistematicd a eseis-
tului, care poate sd se exprime fard injosire chiar In domenii ce nu-i apartin
in totalitatea lor“*) Pe aceiasi linie de admiratie merge si Horia Furtund :
~Cultura si eruditia lui poeticd nu le avea nimeni la noi si prea putini, cred, in
lume® %) ; Cella Delavrancea: ,Fatetele convingerilor sale artistice erau inta-
rite de o cruditie, in materie de poezie, care n-a fost atinsd in Romania. Citea
si comenta din sapte limbi"%. Dupd 1946 Insusi ,lecturile spaniole (ale lui
G. Célinescu, n.a.) au continuat gratie bibliotecii lui Ion Pillat” ne informeazé
A. Marino 7). Insusi poetul precizeazd: ,N-am avut o tinerete de boemda lite-
rard, c¢i din contra una cu o temeinicd pregitire universitard. Dacd nu s-ar fi
ivit  rdzboiul mondial, care m-a chemat in {ard si mi-a hardzit alte rosturi,
mi-as {i urmat doctoratul in litere si, foarte probabil, m-as fi destinat carierii
universitare" 8)., Nu vom putea aprecia niciodatd cft a pierdut invd{dmintul si
cultura noastrd cd Pillat n-a fost chemat sd predea un Curs de poeticd, similar
cu cel {inut de Valéry IL.a Collége de France.

Sprijinindu-se pe o cunoastere, in adincime, a celor mai reprezentative
fenomene poetice universale, de-a lungul anilor, Ion Pillalt a formulat in scrierile
sale — in primul rind In eseuri — propozi{ii fundamentale capabile sd alcatu-
iascd dacd nu o esteticd originald, cel pufin o viziune proprie asupra frumosului.

Conceptele fundamentale cu care opereazd gindirea esteticd a lui Ion Pillat
sint antinomice : traditie-inovatie. national-universal, umanism-poezie purd, inspi-
ratie-luciditate, comunicare prin limbaj-joc gratuit.

.Cind spunem nou-vechi, tinar-batrin, inovatie-traditie — unul din termem
presupune, ca sd poatd exista pe celdlalt si dupd cum punem accentul pe unul
sau pe celalalt, ij Imprumutdm un sens pejorativ sau nu“?%. De fapt asa cum
observa Al. Dima ,ca in dialectica hegeliand, teza si antiteza se convertese in
sintezd, de fapt intr-un echilibru clasic, tipic pentru poetul nostru®.? Sa [uam
antinomia, traditie-inovatie. Ton Pillat face disocieri nete intre tradifia .vie*,
,dinamica“, ,crcatoare”, .comprehensivd“, .corespunzitcare vietii adinci* si tra-
ditia .moarta", .staticad”, .sterild“, neintelegitoare cu alte cuvinte traditionalism :
una e originald intotdeauna, fiinded porneste chiar din fundul sufletului nostru :
alta inchisad inovatiilor celor mai firesti, nu face deceit sd prelungeascd, osificind-o,
o imitatie luatd cindva de la straini. Dacd am putea compara aceste doud traditii
le-am asemui cu un riu inghetat. Sub gheata care reprezinta traditia moarta, crusta
superficiala, simtim si vedem curgind (raditia vie care Impinge apa riului mai
departe“ '), Deasemenea cere ,sa distingem cu grijd spiritul modern si moder-
nismul. .Unul (spiritul modern n.n.) ne aparc o altoire rodnicd si necesard orl-
carei traditii vii® pe cind modernismul .nu cste decit o imitatie superficiald, un
calc mincinos care nu corespunde niciodatd cu sufletul nostru adine, o planta
de hirtie fard radacini, respinsid de glia ancestrald” ).

Sint retinuti asa dar termenii traditie si spirit modern si sint inlaturati cci-
lal{i doi, traditionalism si modernism. Tocmai de aceca poezia traditicnalistd
.apare ca un lucru de rebut pentru unii* dupad cum .vers modernist ca un ce
de ocard pentru cei din eimpul opus® eseistul considerind ecd ,amindoud pér-

4) Istoria literaturii roméne de la origini pind In prezent, Bucuresti,
Fundatia ptr. lit. si artd 1941, p. 780 ;

5) Vezi Ion Pillat, Marturii despre om si poet, Ed. Publicom, Buec. 1946,
p. 27;
6) Idem. p. 81;

7) loc. cit. p. 10;

8) Mirturisiri, In Rev., Fundatlilor, Anul TX, febr. 1942, p. 276—277.

9 Ton Pillat: Traditie si literaturd, Casa Scoalelor, 1943, Buc. p. 9.

10) Al Dima: Eseistul, in Ion Pillat-Mdarturii despre om si poet, Ed. Publi-
com, 1946, Buc., p.207

11) Ton Pillat: Traditie si literaturd, Casa scoalelor din 1943, Buc., p. 7—S8.

12) Idem, p. 9.
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tile au dreptate fiindcd ceea ce condamnd ele nu c¢ traditia si inovatia adeva-
ratd, ¢i numai umbra lor sovditoarc si trecdtoare” 13,

Concluzia pune cu claritate in lumind unitatea dialecticd dinire cei doi
termeni : .Spirit modern si tradiiie se completeazd armonic fiindcd ele sint doud
laturi ale unui acelasi fenomen vital” %), pentrucd ,tradifia, confundindu-sc cu
inovatia, rdmine pururi vie si tindra, iar inovatia, devenind traditfie, 1si creiazd
un trecut de unde sd poatd creste organic .

Judecald din acest unghi, inovatia nu mai apare ca o problemd de optiune
pentru arlist ci ca o necesitale obiectivd, determinatd de insidsi dezvoltarea litera-
turii : ,,Orice epocd de literaturd isi faureste alt ideal de poezie, in care de fapt
isi oglindeste propriile sale aspiratii estetice si sufletesti* 1¢).

Tocmai de aceea a inova nu inseamnd altceva decit a te integra In dezvol-
tarea obiectivd si necesard, a determina saltul calitativ. .De cite ori un scriitor
incearcd sa revolutioneze literatura epocii sale (...) nu face, de fapt, decit sd re-
vind la o traditie vie (...) sd reia, Impins de toatd puterea riului, insusi marele
drum al inaintasilor, sporindu-l cu aportul unor afluienti noi* V).

Sinteza dintre spirit modern si traditie se infaptuieste in conceptia eseistului
sub semnul tutelar al echilibrului clasic. Ajunsi in acest punct, atingem de fapt
problema centrald a structurii intime a Iui Ion Pillat : .Descoperirea Heladei si
a artei sale, a sculpturii eline si a templului grec in special, a fost un eveniment
capital in viata mea" ). El a coincis cu descoperirea rigorilor artei, a proportiilor,
a formei, cu intelegerea spatiului elin de cultura. Pentru Pillat, spatiul medite-
ranian nu era numai unul geografic ci si unul spirilual. Mediterana .in istoria
lumii (...) a fost destinatd si devind, prin cultura greco-latina, leagdnul civiliza-
tiei moderne in toatd Europa® V). Stdpinul acestei lumi e omul, devenit din anti-
chitate incd masurd a tuturor lucrurilor: .Toatd gindirea, toatd arta elind sint
dominate de aceastd proeminentd a fiintei umane, cu proporiile sale perfecte, a
sufletului omenesc pasionat dar stdpinit de armonie, a spiritului omenesc in-
draznet si echilibrat, senin si lucid totdeodatd™ 20, Spiritul elin, produsul cel mai
fnalt al omului ¢ .hotdrit de dubla tensiune a apolinicului si a dionisiacului, care
reprezintd cele doua aspecte fundamentale ale sufletului mediteranian: armonia
luminocasa ionicd si extaxul trnascendental tracic (...) Apolo cu lira si Dionysos
cu tirsul, muzica si dansul, poezia liricd si drama, soarele si umbra, viata si
moartea* 21),

In eseurile lui Ion Pillat, clasic nu apare niciodald in ecuatie cu modern, in
scop de a defini o structurd, prin opozitie cu alta, ¢i numai ca un concept carc
numeste idealul de armonie si de echilibrare in artd, frumuseiea ei umanista.

Sub semnul clasicismului sint apreciati : Ronsard ,care isi cizeleazd versul
cu aceeasi grijd cu care Benvenuto Cellini isi desdvirsea operele*??); La Fontaine
pentru cd ,.pdstreaza cleganta si perfectiunea proprie geniului poporului sdu si
acea atitudine de moralist — adicd de om cdruia nimic din ce e omenesc nu i ¢
strain — atit de caracteristici literaturii franceze" 2% ; Valéry pentru ca ,pesie
Mallarmé, Baudelaire si Racine, Paul Valéry — si lucrul, dupd mine, n-a fost in-
deajuns remarcat — ¢ un clasic gree, un medileranian Inainte de orice™ 24 ;
Goethe pentru cd .precum a fost intiiul romantic a fost si cel dintii clasic in Eu-
ropa uimitd“ 2%y ; Stefan George peniru cdi .e mai aproape de spiritul antic decit

13) idem 9

14) idem, p. 11.

13) Ion Pillat : Traditic si literaturd, Casa Scoalelor, 1943, Buc. p. 7.
16) Ion Pillat : Portirete lirice, Ed. p. lit. univ. 1969, Buc.,, p. 252.
17) idem, p. 299.

18) Ion Pillat: Maéartumisiri, Rev. Fund. Nr. 2, 1942, p. 286.

19) Ion Pillat : Porirete lirice, p. 387.

20) idem, p. 389. i
21) Jon Pillat: op. cit,, p. 391.

22) ITon Pillat : op. cit.,, p. 18.

23) Ion Pillat: op. cit., p. 60.

24) Ion Pillat : op. cit.,, p. 281

23) Ton Pillat: op. cil, p. 94




oricarc alt poet modern de azi*2%); Hofmannsthal peniru cé a reusit ,minunea
unui echilibru intre muzica si forma, intre gind si faptd, intre timp si spatiu®“?);
Baudelaire insusi e caracterizat drept clasic .urmasul cel mai autentic al lui Ra-
cine, prin luciditatea analizei patimii umane, dar si cel mai racinian minuitor al
versului francez, al alexandrinului traditional™ 28),

Clasicismul lui Ion Pillat este o formd de aderare la raiiune un cull al lu-
ciditatii, o expresie de incredere umanisld, in actul creatiei si de ce nu, o meta-
ford care defineste forma, structura si elegenf{a poemului.

Ion Pillat incearcid o definitie proprie, prin ncgafie .impur e deci lot ccea
ce s-ar putea exprima s§i cu ajutorul prozei. Subiectul si inteniia poemei, adica
naratiunea si morala ei, loatd poezia numai naralivd sau numai descriptiva,
intr-un cuvint toatd poezia care cautd nu si ne incinte, ci incd sd ne invete
ceva* ), In felul acesta ,prin izgonirea, din domeniul poeziei, a naraliunii, a
senzorialului, a fabulei didactice, a povestirii versificate, a rationamentului de-
monstrativ, notiunea de poezie liricd se restringe, dar se adinceste*37).

Drept model de poezie purd ¢ luatd poezia lui Valery care e tangentd .pe
de o parte cu muzica, prin care cautd sd cxprime neexprimabilul si pe partea
cealaltd, cu armonia matematicii superioare, in sensul c& se incearcd sa creeze,
bazati pe date pure, un univers nou, in care legile ratiunii utilitariste sau retori-
cii graiului obisnuit nu sint valabile® 32),

Poetul Ton Pillat n-a scris insd niciodald poezie purd. Participarea eseistului
la dezbaterile stirnite In jurul acestui concept estetic, trebuie inteleasd mai mult
ca o dorinta de a-si aduce contributia la definirea lirismului si la fixarea locului
poeziei in ierarhia de valori a culturii moderne. De asemenea ca o datorie de a
lua pozitie, atit impoilriva ismelor decadente cit si iImpotriva traditionalismului
retrograd. Tn acest sens se pronuntd in interviul amintit al lui Vlaicu Birna :
~Noua literaturd trebuie si se fercascd de doud pericole. Pe de o parte de un
traditionalism prea strimt, prea local, care duce la regionalism literar (...) iar pe
de altd parte sd se fereascd mai ales de literatura internationald, fard caracter
propriu si fara suflet bastinas, literaturd care de fapt, sub formele ei moderniste :
futuriste, supra-realiste, expresionisle a adus decaderea liricii de dupd razboi,
transformind limba Intr-un jargon barbar® 3).

Transformarea limbii intr-un jargon barbar, iatd, esteticeste vorbind, moti-
varea preocupdrilor de poezie purd ale eseistului. Ajungem cu aceastd constatare
la acceptiunea de limbaj, organizat in  structuri specifice, cu care se confundi
tol mai mult poezia in conceptia lui Ton Pillat.

Esentialul, pentru Ion Pillat in definirea limbajului e tehnica: .Fiecarei
epoci (ii) corespunde deci o tehnicd poeticd deosebitd. Spun tehnicd si nu versifi-
catie, clci o versificatie poate fi cristalizatd de veacuri in tipare bine stabilite
(...) si totusi poate {i schimbatd, intincritd, improspdtatd (...) in spiritul ei, prin-
tr-o tehnicd noud, care pune in joc csenta cea mai subtili a fenomenului poetic
insusi® ). La Mallarme si la Rimbaud se pune in evidentd .crearea unei limbi si
a unci tehnici noi de gindire si de rostire a poeziei* 3) ; — _Rimbtaud, rupind orice
legaturéd cu traditia formei si cu logica fondului poetic, devine initiatorul acelor
extraordinare poeme inir-o prozd hogat orchestratd si scrisd pe o cheie muzicala,
pind la dinsul necunoscutd omenirii“ %),

26) Ion Pillat: op. cit.,, p. 304.

27) Ion Pillat: op. cit., p. 305.

28) Ton Pillat: op. cit, p. 141.

29) Al. Dima: op. cit,, p. 211.

30) Ton Pillat: op. cit.,, p. 278. .
31) Ion Pillat: op. cit, p. 279.

32) Ion Pillat: op. cit.,, p. 259.

33) Viata literard din 6 aprilic 1941
34) Ton Pillat : op cit,, p. 229.

35) Ion Pillat : op. cit,, p. 239.

36) Ton Pillat: op. cit., p. 238,
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Din ce mijloace stilistice vor alcitui urmasii lui Rimbaud acest limbaj, ne
spune de pildd Hugo Friedrich : ,verbe la infinitivul absolut (in locul formei con-
jugate, cum ar fi de asteptat) participii construite dupd modelul latinescului abla-
tiv absolut, inversiuni nejustificate din punct de vedere gramatical, suspendarea
diferentei dintre singular si plural, adverbe cu functie adjectivald, réasturnarea
topicii normale* etc...%).

Nu e de mirare cd in asemenea poezii limbajului i se refuzid orice intentie
de comunicare, rdminind sub semn de fintrebare, 1insdsi functia lui de sugestie.
Mallarmé insusi se simte dator si spund: ,Versurile mele au sensul care li se
atribuie®. De aici pind la considerarea poeziei ca un simplu joc al hazardului nu
e decit un pas. Dar tocmai acest pas, Ion Pillat nu e dispus s&-1 facd. Mai mult,
simte nevoia sd-si precizeze fard echivoc pozitia: ,N-as dori si plecati de la
aceastd prelegere cu impresia ci poezia e numai un joc gratuit de sunete goale
(...) s& va inchipuiti cd la Fontaine n-a cdutat decit crearea acestei muzici ver-
bale, independente — dupd teoria Abatelui Bremond — de orice continut nofio-
nal (...) O poezie lipsitd de via{ad reald, o poezie artificiald nu poate ddinui“ ),

Esteticeste se ridicA o noud antinomie limbaj-joc. Ton Pillat acceptd cd poe-
zia e un limbaj, specific, cu legile si structurile lui, un limbaj, pe care fiecare
poet si-1 construieste pentru sine, neglsindu-l in nici o virtualitate a limbii sale
materne : ,Sub influenta lui Rodin (...) al cdrui secretar a fost ani de zile si des-
pre arta cdruia a scris o carte revelatoare (...) poezia lui Rilke finvat{d materia,
solidul, forma in spafiu®3). Si mai departe: ,Intrebuintind, pentru un alt mate-
rial care e cuvintul, o artd si o tehnicd fécutd pentru piatrd, marmorad si bronz,
Rilke Incearcd si reugeste ceea ce logic e imposibil : o poezie pura, de esentd cu-
rat descriptivd” 40). Suprasolicitarea cuvintului si a legilor limbii in procesul de
faurire al limbajului poetic, Ins3d duce in mod inevitabil creatia intr-un impas:
.Obscuritatea lui Mallarmé e punctul fatal pe care l-a plitit tentativa lui inu-
mand si desperatd, dar atit de nobild, de a evada dincolo de posibilitd{ile logice
ale unui grai ficut pentru altd intrebuintare decit aceea pe care poetul a incer-
cat s3 i-o dea“ ).

Reiese limpede din cele expuse c&, poezia purd intrd in preocupdrile lui Ion
Pillat numai intrucit ea {i apare ca un efort In cucerirea expresiei poetice, ca o
biruin{d asupra inertiei cuvintului. Constient insid de sterilitatea ei, sub raportul
comunicarii si al substantei umaniste, eseistul Isi intoarce privirile spre poezia
unor Sandburg, Masters, Robinson, Linsay, care ,nu e artd pentru artd“, e arta
pentru oameni® 42).

Elementul esential al acestei poezii e autenticitatea iar sensul efortului poe-
tilor americani i se pare a fi deliteraturizarea poeziei, ancorarea ei in viatd, in
realitatea cotidiand. ,.Fara trecut literar greco-latin, fiard mostenirea si mai grea a
Renasterii, fard povara mitologiei si a pseudo-mitologiei, fara amintirea unor ca-
podopere prin care poetul european e silit s resimtd literar, ceea ce americanul
simte direct, poetul de peste ocean s-a eliberat de scoli literare si de viziuni con-
ventionale (...) poetul modern american e cu atit mai poet cu cit e mai antilite-
rar — in sensul de mai putin robit formelor literare* 43),

Deliteraturizéarii in planul substanfei, ii corespunde in planul artei poetice,
scoaterea limbajului din zona tiranizati a alchimiei verbale: .Cuvintele pompoase,
dar imbétrinite si sdricite, consacrate muzelor de saloane si Academiei, au trebuit
sd facd loc verbelor din stradd, de pe cimp, din uzina, urgisitelor cuvinte obisnui-
te, si simple — dar pline de viatd, proaspete si putlernice“ ).

37) Hugo Friedrich : Structura liricii moderne, Ed. p. lit. univ. 1969; p. 121.
38) Ion Pillat: op. cit, p. 76—77.

39) Ton Pillat: op. cit.,, p. 284.

40) idem, p. 295.

41) idem, p. 170.

42—43) idem, p. 337.

+4) Ton Pillat: op. cit.,, p. 339.




CRONICA LITERARA

DANIEL DIMITRIU

ste foarte greu sa scrii despre Miron
MIRON RADU Radu Paraschivescu acum cind
PARASCHIVESCU momentul  dispari{iei sale cste

incd atit dc aproape, cind orice
gind se topeste In lacrima pioasa.
Nici mai tirziu, eliberati oarecum de

povara clipei grele, nu cred cd vom reusi

ULT’MELE sd obtinem  si, mai ales, sd acceptdm
acca detasare fatd de om, detasare care,
zice-se, numaj ca schimbd prejudecata in
judecatd lucidd a operci. Criticul, daca
intr-adevar vrea s3i afle ceva si sa a-
jungd undeva, va trebui sd imprumute, in
judecarea artistului, tocmai candoarca yi
simplitatea pe care omul Miron Radu
Paraschivescu a insuflat-o opecrei sale.
Orgoliul de judecdtor subjugat specu-
latiilor docte va ramine, cred, mereu
nesatisfacut si sc va dovedi doar partial

eficace.

: Atlt In ansamblu cit si in amdnunt,
lirica lui Miron Radu Paraschivescu
apare ca o exprcsie limpedc si total

- sincera a artei angajate, a pateticului

N:M o gest de participare la evenimentele con-

FARASLINEECY temporaneitdfii. Scrisul sdu a absorbit

53 fara fincetare, avid suvoiul ficrbinte al

: faptelor, reusind sa le restituic la acceagi

temperatura  inalta. Teritoriul pocziei

oste invadat si fecundat de ele, versul

se naste tocmai din aceasti contopire a

harului cu pulsul epocii, sc innobilecaza

si existd numai prin cl. In Ultimele accentele patetice se fac simfite cu acccast

forta dinainte. Ele apar drept urmarc a refuzului de a capitula, a dorintei de «

intdri si impune ca definitoric o conduitd, un crez estetic, o sintcza a aspira-
titlor nedomolite.

Postura de personalitate ,supcrioard®, datasatld, aerul de sihdsirie contem-
plativd si fals enigmaticd sint negate cu vehementd. Citez dn Si-asa-i bine: ,Ia
spune tu: in ce fel ai habar / Dec muncitor, de dascal, de plugar, / De nadusitul,
oachesul minier, /| De citi indura incd foame, ger, [ De turndtorul ars lingd cup-
tor, / De toti care platesc cu viata lor | Fiece pas suit spre viitor ?! // Sa-i ddm
pe Catavenci in muma lor!... // Ei da, prieteni, am rédmas la fund! / Mindria
asta n-am s-0 mai ascund. / Discursuri roze, jatd, [/ Nici nu stiu / Daci-as putea
vreodata / Sa va tiu“. A scrie Inseamnd a polemiza, a submina si a construi,
deopotriva. Poemul este un manifest, o expresie sintetica a devotamentului civic,
o rostire raspicati a unui crez social si politic: ,, Tu, muncitor romén si mun-
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citoare, / Tdran, ostas, savant si carturar, / Privesti la fara-n liberc hotare /
Fidrd s3 uiti trecutul cel amar. |/ Si-ti amintesti de anii grei, de jale, [/ Cind
munca ta hridnea pe cei putini, / De citi dusmani si uri ti-au stat in cale, / De
trandafiri ostateci Intre spini!“ Izbitoare au fost Intotdeauna la Miron Radu
Paraschivescu franchetea cxpresiei, violenta nedisimulatd, spiritul de confesiune
brutald. Toate s-au rotunjit Intr-un gest firesc, convingdtor si cuceritor. Poetul
nu-si studiazd atitudinile, spontaneitatea si sinceritatea deplind nu-i dau ragaz s-o
facd ; 1i este strdinid ispita autocontempldrii orgolioase, mimetismul, poza. Aici,
se afld tocmai una din virtufile scrisului sidu, garanfia viabilitatii si fortei sale
Sinceritatea dublatd de firesc, apoi intuirea si atacarea directd a timbrului, a
tonalitdtii exacte dau liricii patriotice semnatd de Miron Radu Paraschivescu
patrundere si grandoare, persuasiune si deci, frumusete robustid. Din Ultimele
se detaseaz& tulburidtoare sonuri dedicate patriei si muncii poporului, ca un oma-
giu si vibrant atasament: ,,Ce limpede, Patrie cresti [ Acuma, cind nava
e-nvinsd, / Cind, liberd, lumii dai vesti [ De lupta si truda nestinsd, / Cind fiii
tai cearcd noi culmi / In fabrici si-ntinse ogoare. [/ Cind vara mai freamata-n
ulmi, / Tu pilpii de-o noud dogoare / Si pacea si munca sldvesti / In cintece
largi si largi schele | Cind liberd lumii dai vesti / Prin singele nalt din dra-
pele. /] Iar azi, cind te-avinti spre noi praguri, / Slivite sint zilele-accle / Cind
steaguri ti-ai pus la catarguri / Pornind curajoasd in larguri / Sub steaguri, sub
steaguri, sub steaguri“ (Slivitele zile).

Prefuirea a tot ce inseamnd demnitate, neputinta de a suporta omul inco-
voiat de nedreptate il fac pe poet solidar cu toti cei care luptd in cele patru col-
turi ale lumii pentru a-si cuceri si consolida libertatea. Acelasi profund umanism,
aceeasi disponibilitate tinereascid si dorin{d de participare la evenimentele mar-
cante ale vremii il fac s3 admire cu r3suflarea t#iati primii pasi ai omului pe
luni. Se observad in lirica lui Miron Radu Paraschivescu tendinta, necesitatea de
a se apropia de faptul concret pitruns de grandoare si, in acelasi timp, de trudid
si sudoare anonimi. Este vorba de faptul in care contingentul si durabilul se
contopesc, se sustin si se exprimd unul prin altul. Modul acesta de a privi lucru-~
rile are echivalente frapante in planul expresiei; aici cuvintul uzual ,de fiecare
zi“, nepretentios, proaspit, std alituri de metafora rard, dc simbelul generaliza-
tor. Poetul penduleazd cu sigurantd intre doi poli ai limbajului: intre oralitatea
savuroasi Si rigoarea usor calofild, ingenioasi a expresiei alese. Cred cd aici,
undeva, sti unul din atu-urile artei lui Miron Radu Paraschivescu si faptul mi
se pare verificabil in fiecare din volumele sale si, mai mult ca oriunde, in insoli-
tele Cintece tiganesti.

Revenind la Ultimele, ar mai fi de subliniat o voitd eterogenitate in concep-
tie, as putea spune o necesara si fericitd eterogenitate. Poetul incearcd sd cuprinda
toate registrele cintecului siu intr-o sintezd ultimi. Angajarea pateticd, patriotis-
mul, exuberanta eroticd (acest aspect apare o singurd dat3, admirabil, in Iubiti-le),
meditatia asupra timpului si a sfirsitului presimtit, profesiunea de credintd privind
menirea poetului, afectiunea pentru artistul tinidr aflat la inceput de drum, nease-
muitul parfum de floare rard al cintecelor de mahala — cu toate se topesc sub
un titlu-lespede, ca un tulburdtor epitaf al intregii opere.

Volumul emotioneazi inainte de toate ca document al unei constiinte perfect
lucide preocupatd sid cuprindd intr-un singur si ultim gest o viatd. ,,0 urd se
rasfringe din sfere osindite [ Sclipirea unui astru orbit: SINGURATATE /
Infrint doar printr-un rdcnet deplin si violent / Al fiarei zivorite, in care se
mai zbate |/ Tot freamétul pddurii prin singele torent* — aceste ultime versuri
din A fi liber si multe altele surprind clipa unici a omului aflat fatd In fatd
cu moartea. Sentimentul capituldrii i este cu totul strdin poetului, clipa i se
pare nefireascd prin brutalitatea ei, nu prin iminen{i. Fiecare poezie in ,parte
si volumul in finfregime oferd, de fapt, un afront, un protest demn, o ultimi
expresie a puternicii solidaritdti dintre scrisul poetului si om. Dramaticd, dure-
roasd este plecarea, inevitabila cddere in neant, dovadd netdgdduitd a tira-
niei efemerului. Moartea ingradeste, curm&, dar nu poate distruge nimic din
ceea ce viata a ridicat in finalt, intr-un suprem efort indreptat spre perma-
nenta.




Ultimele dcfincse coordonatele unui talent si ale unui crez artistic, le
definese intr-un moment cheie. Acest moment face din cuvintul nou rostit o
csentd, o mdsurd a tuturor lucrurilor, el impune o reevalunrc a intregii opere,
da semnalul de inceput al bataliei cu timpul

lter ego readuce in prim plan vo-
cafia programatica a poetului Ste-
fan Aug. Doinas, o ilusireazi iIntr-o
sintezd subtila si omogenda, o inte-
greazd Iintr-un sistem organizat si

.STEFAN AUG. incheiat pind In cele mai fine articu-
latii. Inclinatia spre programatic este
DO’NAS departc de a fi un element exterior,

printre altele, ea sc insumeazd coordona-
telor principale ale operei. Pentru Doinag
a scrie inseamnd a medita, a-ti justifica
optiunile. Verbul poetic are intotdea-
una taria de a se privi drept in fati,
iscoditor.

Volumul in discutie este, deci, expre-
sia unor optiuni estetice definitive, preg-
nant sublinjate. El lasd sid sc intrevada

ALTER EGO un fel de conformism de aleasd {inutd
ce triddeaza forta maturitdfii creatoare,
incercind sa largeasca fagasul, sa-1 adin-
ceascd Intru durabilitae. Simplificind
voit lucrurile, am putea spune ca in
Alter ego (mai mult, in intreaga poezie
a lui Doinas) apare tendinta de a ,teo-
retiza“, de a dezbate si ilustra nistc pre-
mise teoretice, niste crezuri. Nu intim-
plator, Doinas s¢ consacrd speculatiilor
critice, dorinfa de a filozofa asupra
pocziei 11 delermind sd se apropie sis-
tematic de ea, s& moditeze lucid asupra
ei, sd-si ordoncze si sd-si explice deta-
liat gindurile. Volumul dec eseuri Lampa

lui Diogene ne dezvaluie un rafinat cunoscator, un patimas, iremediabil... Evident,
dacd tinem cu tot dinadinsul sd stabilim un raport de determinare intrc poet
si eseist, fdard indoiald eseistul vine ,In urma" poetului, Am putea spune céi
analizele critice sint rezultatul si ilustrarea creatiei poetice, eseul aparc ca

o perifrazd a versului.

Alter ego incearcd sa fie expresia unui sistem estetic, discutat si argu-
mentat  in  limbajul metaforelor. Mai explicit decit celelalte, acest volum
apare ca un .tratat de poezie!, ca o complexd .,artd poctici”.

Doinas este poetul ademenit de profesie, tiranizat de ea, nelinistit din
pricina ei. De aici, implicitd si fireascd apare preocuparea de a aduce in prim
plan problema condifiei artistului; chipul acestuia surprins in varii ipostaze,
contemplat si héartuit se suprapune tiranic peste Intreaga creatie, dindu-i anu-
mitd unitate. In scurte confesiuni, in alegorii, in meditatii, in ritmuri de balade
cu tile, il regésim pretutindeni, ca un fel de mdasurd a tuturor lucrurilor.

Poetul fisi priveste chipul ,in adine, nu in extensie”, revine deci, mereu
asupra lui, gestul revenirii il tulburd (si poezia lui Doinas este o tulburatoare
revenire), ochiul nu oboseste niciodatd, la fiecarc intoarcere el priveste chipul
cunoscut cu retind proaspitd. Gdasim In  Alter ego suficiente ,definitii~ ale
poeziei si ,portrete* ale poetului, sondaje ce merg spre adincul procesului de
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cunoastere arlisticd, spre nucleul germinatoriu. Ca atare, volumul pune si ras-
punde la doud intrebédri banale si fundamentale, care, de altfel, justificd si
actul creator. Ce este poezia? Cine este poetul ? Cele doud intrebari odata
puse, cuvintele incep sd opereze in vidul semnificatiilor inerte pentru a se intrupa
in raspunsuri. Poezia este (5i) acel ,tdrim nascut din nou, pustiu avid [/ hranind
0 nefiin{d suverand, pe care-acum il despértea de vid / doar propriul siu fum,
ca o membran&“ (Locul privilegiat). Doinas asociazd mercu actului creator ideea
de caldtorie spre limanuri luminate de eternitate, spre orizonturi virgine, spre
un nord imaginar. Poelul este, desigur, cordbierul ce uraste uscatul si navi-
gheazd plin de primejdii pe crestele valurilor. In aceastd sferd de preocupin
se afld si Mistreful cu colfi de argint si Trandafirul negru (si maij sint si altele)
fapt care dovedeste cd de fiecare datd ni se propunec drept sistem de refe-
rintd un tipar unic. Cordbierul poate fi vindtor sau gradinar. In ultima
instan{d, acelasi chip si, doar, alte masti.

Vorbind despre conditia artistului, Doinas nu se margineste la simple
ndefinitii”, la evidente. Tentajia unei analize mai nuantate se impune. Cora-
bierul nu caladtoreste In neant. A pardsit fdrmul si se indreaptd spre un ori-
zont. Raporturile sale cu aceste doud puncte de reper se cer a fi puse in luminé:
poetul apariine unei lumi, iar arta sa reprezinta aspiratia spre o alta. Doinas
ajunge iIn preajma clasicei probleme a raportului dintre arta si realitate, o
analizeaza lucid si rosteste clar sentinia : »cu lucruri ce traiesc doar in
ivzor, / cu stele-arzind abia pe cerul gurii / hranim asceza celor care vor [
un plai abstras din fonetul padurii: / un rai rostit, o pesterd de vis [/ in care
riul spumegat isi schimbd / materia in goand spre abis / cu ritmul unor sunete
pe limba“ (Poezia ca o ispitd a limbii). In Lampa lui Diogene gasim urmatoa-
rea fraza care, de fapt, traduce cele de mai sus: ,poezia se insinueazi ca un
21t univers care, fdrd a ruina tesdtura celui existent, I se suprapune ca o epurd
impalpabila... .

Alter ego nu aduce rezonante noi fatd de volumele anterioare. El crista-
lizeazd, unificd tot ceea ce a enunfat anterior. Orice creatie apare ca un drum:
drumul de la ego la alter ego si Doinas se opreste indelung spre a-si privi
chipul de peregrin. Drumul acesta este constant reinceput si analizat, supus
unor minutioase evaludri. Ego-ul capteazd faptele, le frdmintd si le decan-

teazd — le aseazd pe virful buzelor. Alter ego-ul le Impinge in lumea adeva-
ruluj artistic, le goleste de efemer si le incremeneste in tipare eterne — le
rosteste.

Poet al rezonanfelor grave, al profunzimilor ideatice, al sugestiei, al rit-
murilor, al sonoritatilor impecabile, Doinas face din fiecare poem un spatiu
rotund §i fecund, Imbibat de semnificatii. Doinag face parte din categoria
acelor poeti care se releveazd plenar in fiecare piesd luatd separat. Versurile
sale rezistd la orice fel de analize, de la cea a conceptelor pind la cea stilistica
ultraspecializala. Pot fi operate sectiuni in toate sensurile fard a exista peri-
colul descoperirii de tiarimuri aride. Pind si anumite secvente acustice pot fi
revelatorii ; as lua, in acest sens, doud .probe“ din Trandafirul negru, permi-
tindu-mi sd atrag atenfia asupra ultimului vers din fiecare: ,In Tarile de
Jos, intr-un vechi burg / incins cu holde arse de pelagrd, / un grddinar visa
intr-un amurg / un straniu trandafir cu floare neagrd“ si: ,Copiii zimbitori
crezurd-o clipa § ca liliacul apei poate fi. / Dar ceea ce li se pdru aripd /
varsind un singe stins, se vesteji‘.

In ciuda unei savante elaborari, poezia Iui Doinas nu lasid impresia de
exces in nici o directie, ceea ce subintelege un temperament echilibrat si
lucid. Se detaseazd in permanentd o totald Incredere in cuvinte, in capaci-
tatea lor de a cuceri sensuri noi §i durabile. Doinas are oroare. de vidu}
semantic, ii este complet strdind si antipaticd teoria necomunicdrii, o contesta
vehement de pe pozitiile celei mai inalte constiinte profesionale. ,Ce insecamna...
indoiala fatid de limbaj? Ni se pare ci aceastd problemd este o falsa pro-
blem3, o gogoritd a criticii literare* — contestd vehement poetul in Lampa
lui Diogene. Si, tot aici: ,Ermetismul inversunat, Ingrosarea expresionistd a
conturelor, imagismului baroc de tip gongoric, automatismuluj suprarealist, pro-




pensiunea pentru jocul de cuvinte subtil si savant ni se par la fel de seci, ba
chiar pernicioase, pentru constituirea unui lirism. autentic, ca si preluarea
mecanicd a conceptualismului plat pentru obfinerea unei poezii de idei".
Stefan Aug. Doinas se situeazd Intotdeauna deasupra acestor extreme, ca un
explorator pasionat al lumilor virtuale existente in cuvinte, al imaginilor neex-
plorate, al acelor crimpeie de frumusete care asteaptd tiria unui fulger pentrn
a iesi din iIntuneric si a fncremeni in metafora definitiva.

LUCIAN DUMBRAVA

ultima Iui formd, Condamnat la

moarte poate fi un ,roman" repo-

vestit, In sensul retopirii intr-un

CONDAMNAT creuzet mai Incdpdtor a unor frag-
mente anterioare ce se prezentau ca nu-

vele independente ale unui aceluiasi su-

LA biect (Taina celor 15 litere, Omul cu pd-

DUMITRU IGNEA ﬁ sa cum se infdtiseazd cititorului in

rul cdrunt. cu adausuri si liante citeodata
MOARTE bine dozate, dar este cu certitudine, ina-
inte de toate, nararea ,pe momente* si
sub anumite unghiuri discontinud a unor
biografii disparate si istoriceste reale. In

g
cUNa AMNAT ciuda titlului care ar sugera proiecfia re-
i flectorului evocator asupra destinului unui
singur personaj, cartea cuprinde aspecte

{ ARTB si atitudini plurale, egale ca extindere si
interes, pe bazd de chestiondri directe, din
activitatea ilegald a unui grup de tipo-
grafi comunisti ieseni In perioada iminen-
tei si a dezlantuiri razboiului antisovietic
din 1941. Asa incit nu avem aface nici cu
un roman biografic si nici cu unul frescé.
Autorul, el insusi fost ucenic tipograf,
participant si spectator adolescentin la
fenomenele ce le descrie in secvente nu
intotdeauna necesare si pregnante din
punciul de vedere al inchegarii si al re-
zonantei conflictului artistic, se complici
intre ceea ce numim obisnuit viatd roman-
tatd — cu dorinta de a spune si de a su-
blinia pind la epuizare anumite fapte —
si tentatiile transfigurdrii cit mai dramatice, literar vorbind, a acelorasi fapte —
extraordinarc cu adevérat putine — in numele unei mai vechi si ispititoare idea-
lizdri a amdanuntului. Infelegind realismul intr-o viziune reportericeascd si specia
romanului exclusiv in perspectiva antagonismului ideologic, D. Ignea construieste din
exterior, dilatind elementele aflate la indemind pind la nivelul unui sperat inedit.
Viata unicid necesard artei literare se ascunde insd dedesubtul faptelor impru-
mutate. De pild4, a intemeia o tipografie clandestind In satul Vl1adiceni este, intr-g-
devdr, o initiativd indr#zneald, inteligentd si nu mai pufin eficientd, verifieatd de
succesiunea cvenimentelor. Insd accentul operei nu cade pe vibratia particulard
a devenirilor umane, ci pe relatarea anecdoticd, lungitd enorm. A sti cd unele
utilaje se pot gdsi in subsolul unui imobil pdrdsit de care nu se mai interesa
nimeni ,de multi vreme* e iardsi o informatie si o sugestie veridicd in lumea
oamenilor de meserie, a tipografilor. Dar, de data aceasta, a-i crea un adevirat
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cosmar artificial lui Mitru Dorneanu, care cunostea ,ca-n palméa“ beciul cu pri-
cina (insarcinal fiind sd scoata de acolo masina Boston), incurcindu-l in inofensive
pinze de paianjen, si provocindu-i o rand cu propria-i rangd pe umdr, este un fel
de a face mult zgomot pentru putin. Intreaga actiune de rapire a masinii decurge
de fapt simplu, repede, farda surprize, conform planului, ne asigura tot autorul.

Un ilegalist cu ,proverbiald“ experientd si perspicacitate, imperturbabil cind
suportd anchelele viclene ale comisarului Popa, cum este batrinul Pastrdvanu, se
fisticeste, acasd la el, tocmai la sosirea neasteptatd a lui Mitru, sclpind piinea din
mind. Sora lui Mitru duce manifesiele la oras intr-un cos de papura, acoperite cu
cirese. Un jandarm, cuprins de tandrete, 1i ajutd. Nu bagd mina sd guste poamele,
nu incearca sa imbratiseze fala, nu stim prin ce emotii trece aceasta. Totusi, undeva
in urmad, lesind mama. Nu este o imposibililate in ordinea biopsihicd dar interesul
prim al cititorului ca in cazul halbei lui Caragiale este aitul si-i oricum o discre-
pan{d Intre voiosia (chiar mascald) a unei situatii si tragismul ingrosat al celei-
lalte.

De dragul accentudrii fortate a nolei de conspirativitate, autorul reuseste dupa
inevitabile peripetii sd-i adune pe principalii ilegalisti intr-un loc sigur, acestia
insd nu-si comunicd imediat si firesc sarcinile ci trebuie s& intilneascd aproape
fiecare pe altcineva necunoscut in plind stradd, la ore foarte precise, sd rosteascad
savante parole pentru a obfine un plus de informatii minore.

In schimbul unor asemenea inlerpuneri ,tari“, plasate in situatii neindicate,
o anumitd atmosferd de tensiune generald, de adversitate politicd dusd la manifes-
tari hotédritoare si exireme, o solidaritate specificd de breasld (mai pufin : insis-
tenfa asupra discutiilor ocazionale dintre Colibaba si Pasirdvanu despre inopor-
tunitatea filozofiei lui Nietzsche ; fuga ,,neamoroasd‘“ a lui Mitru din ascunzitoa-
rea casei mai tinerei doamne Colibaba ; scrisoarea cifrat-alegoricd a tiranului sol-
dat Coslica ; neasteptata clarviziune politicd si agitatoricd a batrinului Dorneanu
la proces ; insistenfa asupra incoruptibilitdtii politice a lui Mandolin, de altfel un
realizat personaj pitoresc) se resimte aproape pretutindeni convingadtoare. Modul
cum se tipdrea in ilegalitate ,Scinteia”, scenele convietuirii culegéitorilor de litere
intr-o prietenie adincd si fard vorbe, ascunsi de lume si trdind intens textele, che-
marile si victoriile partidului sint realizate pagini de literaturd a aventurii mili-
tante, a psihologiei curajului si increderii In antingerea scopului final peste care
privatiunile de moment{ se astern lrecdtoare ca un inofensiv exercitiu de rutina.
Ajuns sa culeagd singur, In tovardsia familiard a tacanitului de vingalac, primul
numdr din Moldova rosie, Mitru Dorneanu regiseste solidaritatea atit de incercata
a lor sai, linistea barbateascd dinainteca unei imediate si importante infaptuiri. Cind
va cddea ultima oara in miinile Sigurantei aceeasi certitudine a izbinzii nu-l1 va
parasi, purtind un impresionant dialog al demnitdtii cu inspectorul de politie Popa.

Dumitru Ignea reuseste aici una din pujinele scene lipsite de naturalismul
violentei cu care nu ne-a prea obisnuit literatura inchinatda ilegalitdtii si prin
aceasta scena respectiva este cu atit mai impresionantad. De altfel caracterul crou-
lui are ceva aparte, prin omenescul sdu cotidian, si, dacd n-ar fi pus sa se con-
solideze in permanentd la umbra cam artificiald a personalitdtii lui Pastravanu,
el s-ar impune cu adevirat in cadrul actiunii, intr-o pozitie centrala. Altfel ramine
mulld vreme neincrezator pind si in acfiunea de pregétire a propriei evadadri pusid
la cale cu invidiatd iscusintd de Prepelitd, un argotic fermecator necunoscut lui
si se pare nici organizatiei, ceea ce atenueazd dorita subliniere a conlucrdrii comu-
nistilor cu masele ; dragostea Dorinei pentru Mitru e evidentd mai ales In scena
drumului prin viscol pentru a-i aduce cu orice risc medicamente, insd Mitru amina
pind in pragul nefirescului marturisirea reciprocitdtii sentimentului — ceea ce in
definitiv secdtuieste inutil un subiect complex. Din moment ce aulorul n-a optal
pentru romantarea exclusivd si fideld a unei biografii obiective, inclusiv datoritd
reludrilor citate la inceput, ce se vede cd nu-1 muliumeau schimbindu-le, cu preca-
dere titlul si rareori materia tematicd, configuratia structurald a acestui ultim volum
impunea inevitabil observatiile prezente asupra mijloacelor epice folosite.

Exprimind concesii unui facil schematism, edulocorarca se invecineaza cu sarja.
Informatorul Trofinicd, un maimutoi cu miinile pind la genunchi, e siret, dotat cu
spirit de anticipatie, dar nu princepe semnificatia elementard a unej descope-
riri deosebit de importante. Pe comisarul Popa niciodatd ,nu-l1 péradseau epitetele



grosolane“ cu care il gratificase directorul gencral al sigurantei iar la alt capitol ni
se comunicd ,prestigiul de care se bucura In fata inferiorilor si superiorilor s&i*.
Lasind impresia cd ar fi un agent versat, abil, el stie cine-i sint dusmanii descri-
indu-i augmentativ in fata subalternilor perplexi: Nu vd cer — spuse Popa cu
emfazd subalternilor — ca pind miine sd venit{i aici cu cite un comunist in dinfi.
Ar fi imposibil. Oamenij acestia nu obisnujesc sd poarte la butonierd semne distinc-
tive. Se deosebesc de ceilal{i muritori prin alte calitdti : rdbdare, vointd, indrédzneald,
curaj, culturd.. lucruri pe care le declard si comunistilor insisi, In fata, fard a
obtine, bineinteles, informatiile dorite. Atunci cum le-ar fi putut obtine prin
colaboratorii ageamii pe care-i mustruluieste si-i desfide in acelasi timn ? Asa incit,
in ciuda intentiilor autorului, inspectorul sigurantei este un detestebil neputincios
si nu un rafinat. In altd imprejurare, aflam ca Popa stie de disparitia subitd si mis-
terioasd a ustensilelor lipografice din subsolul fostului hotel Bejan, dar nu se alar-
meazd decit la aparitia manifestelor rosii, asta, bineinieles, pentru a i se cari-
caturiza, din nou, excesul de furie. La anchete va redeveni diplomat, politicos, cau-
tind o confirmare formald, benevold, asupra unor actiuni pe care lasd certitudinea
cd le stie cu maxima precizie. Atunci de ce mai spumegéd pentru nimicuri si-si teme
viata ca si scaunul ? S-ar putea badnui ca este un ins constient de evolutia viitoare
a evenimentelor la asta concurind si aversiunca sa fatd de extremismul legionaru-
lui Bruma, dar autorul t{ine si ne convingd in mai multe rinduri de contrariu.
Intr-un cuvint, ferindu-se de schematism si rigiditate, alunecd in capcana confuziilor
si a incompatibilitdtii atitudinilor. Tot astfel, nu mai departe Dorina, model de pre-
viziune in comparatie cu Ita, Marta si Aglaia, face sid cadd in miinile Siguranfei cu
usurintd inexplicabild manifestele ce le avea in posetd. Voia sd-si salveze viitoarea
soacra (strdind de amdinuntele refelei conspirative) ignorind consemnul cel mai ade-
sea pomenit ? E jardsi neverosimil ca explicatie psihologicd si ca justificare a dez-
noddmintului actiunii principale, de altfel previzibild in datele ei esenfiale.

Condamnat la moarte nu are o ascensiune tulburitoare a conflictului. Secvente
de cinematograf ne introduc succesiv In transeele bine delimitate ale unei lupte
fard fiorul ineditului, cu mici atacuri alternative, eroii stiind aproape cu totii cine
va cistiga ofensiva decisiva, ignorindu-si destinul fiindcd nici unul dintre ei nu va
avea vreo abatere de la cursul general. Si nu cad in luptd decit personaje
periferice, batrini mai cu seami. Evadind, eroul central este condamnat la moarte
in lipsd. Ceilalti nu se descurajeazd desi fisurile produse sint cam precipitat largite.
Dorneanu insusi se inregimenteazd in alt esalon al luptei antifasciste, cu alt spe-
cific, In munii, mentinindu-se lider ; in inchisoare unde procurorii vor s&-1 ,vadi*’
il ghicim curind eliberat.

Deasupra si in preajma acestui front bine stabilit se interfereazd imaginile
adiacente ale dragostei Aglaiei pentru fldciul sadrac, bunitatea mamei, marsul orb
al soldatilor revarsindu-se peste gliile roditoare, bubuitul indepértat al tunurilor,
dezmdatul pirateresc al ,incatadrdmatilor verzi“, parodia fastului regal, stupefactia
oficialitatilor nétinge in fata rezistentei din umbrd, raziile politiei prin circiumile
fremdtind de inconstientd, o vagd nostalgie populard pentru dreptate si pace etc. —
in general surprinse cu inspiratie. Sint tablouri vii, de reportaj pdtrunzétor, in re-
pede miscare. Un gest, o privire, un peisaj ne refin pentru mai muita vreme medi-
tatia. Stilul e cursiv, cu foarte rare stridenfe neologistice. Pe alocuri reminiscente
din tchnica portretisticii sadoveniene : caluglrul Elefterie ,...scoase o batista
uriasd si pufnind ca o locomotivd aflati sub presiune, isi tampond indeclung fata
mare, stacojie”. Mult spatiu cedat anecdoticului.

Evoluind acum undeva la limita de sus a posibilitatilor sale litcrare, Dumitru
Ignea suplineste lipsa de adincire a analizei psihologice a inventivitatii epice
si a posibilitdtilor sugestive prin mentinerea conflictului la nivelul ideologic riguros
transat fadra scaderi, imixtiuni, incertitudini, printr-un lirism echilibrat, prin
rigoare sporitd in compozilia descrierii si a evocdrii dinamice.  Principiul sau
merit std In perseverenta alegerii tematice.




ANTOANETA MACOVEI

G. lbraileanu si teatrul

dmas in constiinta posteritatii mai mult ca ilustru profesor, animator al

vie{ii publicistice romadnesti, romancier ¢i tcoretician al literaturii, G. Ibrai-

leanu a intrat, prin firea sa deosebitd si comportamentul particular, in le-
genda ieseand, datoritd caldelor cvocdri daruile de Ionel Teodoreanu.

»91 deodatd stelele si teii au roit in geam, viscolindu-ne cu noaptea lor de
vara.

Citdva vreme profesorul Ibrailcanu, cu pelerina pe umeri, zburlit, a stat cu
fata spre noapte” .

Dar Ibrdileanu isi dezvéluie o fatetd importantd a activitatii sale, dacd o
cercetare rdbditoare se apleaci peste filelc ingilbenite din arhivele Statului din
Iasi. Aci, vom descoperi, cu emofie, 0 muncad de ani de zile pe care acest adeviral
Magistru“ a desfisurat-o ca membru al comitetului de lecturd al Consiliului de
Administratie sau ca loctiitor al directorului Teatrului National din Iasi.

Ne-am oprit asupra acestui aspect al activitdtii sale din dorinta de a com-
pleta sirul preocuparilor semnalate incidental, uneori inexacte, d¢ unii biografi.

Fondul Teatrului Natlional, aflat la arhivele iesene este singurul izvor docu-
mentar ce poate furniza date precise in legaturd cu statornica muncad pe care pro-
fesorul Ibraileanu a desfdsurat-o, la aceastd institufie, ani in sir. In genere, cer-
cetdrile de pind acum nu au mentionat cu precizie cele doud etape in care direc-
torul Vietii Romdnesti onora cu prezenfa sa activd sedintele comitetului de lec-
turd sau ale consiliului de administratie, sedinte ce se t{ineau in fiecare zi la
orele 17 a.m., intr-o anume perioadd, iar dupd 1914—1918, o datd sau de doud ori pc
sdptamina.

Biografii sai vorbesc doar de anii 1902, 1903 si 1914 c¢ind ar fi ocupat func-
{iile de mai sus, fdrd a se sublinia cu precizie cind s-a incheial o etapd, cind a
inceput alta, si in ce calitate.

Savin Bratu aminteste de anii 1902—1903 in a sa lucrare Ibrdileanu-omul (ed.
tineretului 1959) p. 167—171, fard insd a continua, In timp, firul acestei activitati,
iar Al Piru, reia faptele adaugind, pe baza corespondentei publicate de Gr. Bo-
tez si M. Bordeianu, cd ,,A giral intre 1914 si 1918 direct{ia Teatrului National din
Iasi, recomandat de Mihail Sadoveanu“?2

Consultind un numar de peste treizeci de dosare, care acopdr anii 1902—1927
putem aduce citeva rectificidri in legiturd cu acest aspect al activitatii lui G. Ibrai-
leanu. Urmarind cu atenfie procesele verbale ale sedintelor, peti{ii, cereri si recla-
maftii, state de personal, scrisori oficiale sau personale ,aflate in fosta Arhiva, a
Teatrului National din Iasi, intratd actualmente in fondul Arhivelor statului, sem-

1) Ionel Teodoreanu: Masa umbrelor. [Intoarcere in timp—Teiul, p. 74
ES.P.L.A. 1957.
2) Al Piru: G. Ibrdileanu, E.P.L. 1967, p. 135.



nalam urmaétloarele : in primul rind, aducem o corijare la afirmatia lui Al. Piru
ca G. Ibrdaileanu nu ,,a giral directia Teatrului National din Iasi intre 1914—1918
(pe toatd perivada pomenitd s.n.) recomandat de M. Sadoveanu", iar al doilea ele-
ment, nelual in discutie pind acum, se referd la lamurirea cu precizie a activitatii
sale, din 1903 pina in decembrie, 1925.

Din dorinta de a restabili faptele, vom prezenta urmdtoarele documente re-
feritoare la primul punct al interventiei noastre.

A girat sau nu G. Ibrdileanu postul de director al Teatrului National din
Iasi ? Cit timp si In ce perioade ?

Raspunsul ne este dat de actele semnate de M. Sadoveanu si G. Ibraileanu.
Inexactitatea istoricului literar Al. Piru porneste de la o notd a scrisorii lui M. Sa-
doveanu cétre Ibriileanu?, datatd 7 august, 1914, pe care o transcrie nenuantat,
absolutizind intervalul de timp : ,,Teatrul National din Iasi, unde era In acel timp
director Mihail Sadovcanu. Intr-adevar, in timpul rdzboiului din 1914—1918, Ibrai-
leanu a girat, in locul lui M. Sadoveanu directia Teatrului National din Iasi®.

G. Ibraileanu a girat postul de director a lui M. Sadoveanu, in timpul razboiu-
lui din 1914—1918 dar nu patru ani, c¢i doar de citeva ori, pe timp foarte scurt, cit
M. Sadoveanu a efectuat concentrdri. Iati faptcle :

Din Dosarul 302/1914—1915 se constatd cd G. Ibrdileanu se afla membru in
consiliul artistic, calitate in care semna referate ale pieselor 4, propuse pentru pu-
nerea lor in scend. Aici gisim de doud ori iscalitura lui G. Ibriileanu, pentru di-
rector si in luna august (zilele 15, 27) fard a se conforma unui act din partea lui
Sadoveanu. fn septembrie aparc din nou M. Sadoveanu.

De altfel, scrisoarca trimisd din Falticeni, de Sadoveanu datatd 7 august 1914
a carei notd a fost preluald total, confirmi cd G. Ibrdileanu era rugat de prietenul
sdu sa-1 suplineascd cit timp va lipsi.

»Iubite prietene,

Am trimis astdzi la teatru o delegatie pentru dumneata: s& ma inlocuijesti ca
director pe timpul mobilizarii si al rdzboiului. Fii bun si ia osteneala, din cind in
cind, de vezi ce mai este pe acolo, iscéleste cite-o hirtie si ia cite-o dispozitie. Dup#
cum vei fi stiind, fusesem iar mutat, si acum concenirat la Piatra-N. Stere a tre-
cut pe la minister, si acum iardsi m-am Intors intre ai mei. ..

P.S. Fii bun si scrie doud rinduri lui Duca si Diamandy ca si trimitd rata timbre-
lor pe trimestrul aprilie teatrului, ca si se poatd pldti salariile pe august®S.

Incd o dovada ca directoratul teatrului, in acest interval, a mai fost girat si de
altii decit G. Ibraileanu este Dispozifia scrisd de mina lui M. Sadoveanu, octl.
1914, in care se afirm&¢: ,Fiind cocentrat la Regimentul meu cu incepere de la
17 ianuarie (1915) dau delegatie D-lui Mircea Pelle, membru al consiliului de ad-
ministratie al Teatrului nostru, ca si mi reprezinte in toate afacerile teatrului in
timpul lipsei mele“. Semneaza M. Sadoveanu. Tolusi, pind la sfirsitul anului 1914 si
chiar 1913, pind in mai, procesele verbale si actele poartd semndtura lui M. Sa-
doveanu.

Abia In 7 sept. 1915, Dosar 322, fila 14 gasim o dispozijie cu urmdtorul text:

»D. G. Ibrdileanu, membru in consiliu de aditie al Teatrului nostru este insir-
cinat si gireze afacerile institutiei cit timp, in concentrarile actuale, voi fi retfinut la
afacerile militare*. Semneazd M. Sadoveanu. La 31 oct. 1915 se inapoiazd directorul
titular.

Interesante sint citeva interveniii pe care G. Thriileanu le are in aceste doud
luni cit a suplinit pe M. Sadoveanu. Peniru a sublinia contributia lui G. Ibrii-
leanu chiar numai in acest foarte scurt rdstimp, vom comenta un proces verbal al
Comitetului de lecturd (N. Gane, I. Petrovici, I. Gavanescu) in legdturd cu directiile

3) Gr. Botez si M. Bordeianu ; Scrisori caire G. Ibrdileanu, Viata romdneascd,
nr. 2/1964, p. 114,

4) Vezi dosar nr. 302, fila 35 din 31 oct. 1914, 7 noiembrie, 1914, fila 37, Arhi-
vele Statului Iasi.

5) Scrisori cdtre Ibrdieleanu, ed. ingrijitd de M. Bordeianu, Gr. Botez, 1. Li-
zarescu, Dan Mdanucd si Al. Teodorescu. Ed. pt. lit. 1966, pag. 250,

6) Dosar nr. 302, fila 27,
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ce trebuiau si se imprime repertoriului pe 1915/1916. Chiar de la prima frazi a pro-
cesului verbal recunoastem stilul lui G. Ibrdilecanu : ,,Comitetul de lecturd a luat in
discufie chestia repertoriului®. .. hotérind si se dea precidere literaturii romaénesti
originale, introducind in repertoriu lucrdri dramatice mai vechi, consacrate si intim-
pinind cu o largd bundvoin{d piesele noud, care se vor prezenta.

— S& se {ind seamd de aproape de momentul exceptional prin care trecem si
sd cdutdm pe cit va fi cu putintd a alcdtui un repertoriu in concordantd cu inte-
resele nationale ale momentului, ficind s8 se reprezinte in decursul acestei sta-
giuni lucrdri atit din literatura noastrd cit si din cele strdine, care prin subiectul
si tendinta lor sint in stare si exalte sentimentele nationale, si orice sentiment de
inaltd valoare morala.

Aceasta, fard a implica un exclusivism care sd inldture din repertor orice alta
lucrare de valoare, cu alt continut, care s-a produs In ultimul timp in literatura
noastrd si in cele striine“. Dosar nr. 319 (fila 8) — In octombrie, 1915 conduce o
sedintd foarte incércatd in urma céreia s-au hotédrit a) inchirierea Teatruluj trupei
rusesti in concert prin impresarul I. A. Keller, b) invitarea ministrului Cultelor si
Instructiunii Publice la deschiderea stagiunii, ¢) adresd c#tre comandamentul Regi-
mentului nr. 25 Vaslui pentru a se obtine permisiunea D-lui St. Braborescu céa-
pitan in rezervd —, precum si alte probleme administrative.

Este la fel de important s& subliniem respectul si creditul de care se bucura
profesorul G. Ibraileanu in acest cerc cultural. Datoritd spiritului sdu ponderat,
lucid si nepértinitor era totdeauna solicitat de colaboratori sd-si spuni opinia. Ast-
fel, comitetul de lecturd citind piesa Autoportretul de Geri Spina, cere ca ,sedinta
viitoare sd fie prezidatd de loctiitorul Directorului (G. Ibrdileanu) pentru a se
evita divergentele de pareri* (Dosar nr. 319, fila 22), 15.X.1915.

La 22 oct. 1915 Comitetul se intruneste sub presedintia lui G. Ibrdileanu —
piesa este admisd, cu mentiunea insa : ,care i se inapoiazd ad corigendum, nadaj-
duind c& autorul va {ine seami de observirile consemnate in cele doud rapoarte®.
(ibid).

Interesant, ni se pare, de asemeni, si procesul verbal din 20 noiembrie 1915
(Dosar nr. 329, fila 32) semnat si de G. Ibrdileanu, privitor la acordarea premiilor
wautorilor dramatici roméni care au reprezentat pe scena noastrd opere meritorii si
care au produs retete ridicate.

Discutind asupra premiilor am hotdrit in unanimitate sd acorddm’ cite un pre-
miu de 1500 lei lui Caragiale si Domnului. B. Delavrancea si 1000 lei D-lui V. Efti-
miu*, Propunerile de premiere ale cdp. M. Manolache si St. Iosif au fost respinse.

Doud date mai confirma activitatea lui G. Ibrdileanu in calitate de director al
Teatrului National din Jasi. Un proces verbal din 23 noiembrie 1916 (Dosar nr. 335,
fila 26) referitor la suspendarea unor refineri si decizia scrisd de M. Sadoveanu
prin care .delegd pe DI. G. Ibrdileanu, membru in consiliul de administratie cu
girarca afacerilor Teatrului, avind dreptul a semna, ordonanta si lua mdasuri in
locul meu*7,

Perioada cit G. Ibrdileanu va rezolva problemele teatrului, in calitate de direc-
tor, este de o lund si jumaéatate. (1 iulie — 17 august 1918).

Din dorinta fixarii cu precizie a timpului in care G. Ibrdileanu a girat postul
de director al Teatrului National, vom conchide, la primul punct al comunicéarii
noastre : nu Intreg intervalul 1914—1918 a fost acoperit de suplinirea profesorului
G. Ibréileanu, c¢i doar citeva scurte perioade, care coincid cu absentele lui M. Sa-
doveanu pricinuite de concentrari sau de vacante.

in legdlurd cu al doilea punct, ce sc referd la anul liminar al calitdtii de
membru in consiliul de administratie a lui G. Ibraileanu la Teatrul National din
Iasi, faptele se prezintda dupd cum urmeaza: in acest sens, amintim cd lucrérile
biografice sau cu alt caracter, cc au in vedere aceastd laturd a activitdtii intelec-
tuale a Iui G. Ibraileanu se opresc la anul 1918. Tn primul rind vom corecla calitatea
in care il gasim pe G. Thrdileanu la Teatrul National, intre 1902 si 1925..Majoritatea
cercctatorilor vorbese de munca sa in comitetul de lecturd. Faptul este exact numai
in parte. Aceasla funciie a detinut-o doar intre 8 aprilie 1902 si 5 decembrie 1904,
cind este Inlocuit cu V. Ghibdnescu. Anii 1905 si 1906 nu-1 inregistreaza pe G. Ibra-
ileanu in nici o calitate.

7) Arhivele Statului—Iasi, Dosar 383, fila 46. Proces verbal din 1 iulie 1918.



fncepind cu 1907 il gisim in Consiliul de Administratie pind in 1909. Intre
1910—1913 G. Ibrailcanu nu apare in nici un act.

Anul 1914 il readuce in acelasi consiliu de Aditie, functie onoratd cu deo-
sebitd abnegatie pind in 1925, decembrie, cu o scurtd absentd in 1923.

Ceea ce frapeazd pe istoricul literar atunci cind parcurge aceste dosare este
surpriza in fata unei activitti care, la prima vedere, nu ar putea fi compatibild
cu spiritul lui G. Ibrdileanu. Omul preocupat de mari generalizdri referitoare la
fenomenul literar romanesc si universal, subtilul romancier, din acesti ani, constiinta
mereu nelinistitd de marile probleme ale culturii nationale, isi dezvdluie noi fatete
ale personalitatii sale atunci cind il descoperim preocupat de starea materiald a
actorilor, de repertoriu, de reconstruirea teatrului, sau semnind dispozi{ii severe re-
fenitoare la disciplina institutiei® Si toate acestea facute in mod dezinteresat
pentru sine, din singurul considerent al unor convingeri inalte despre rolul inte-
lectualului in viata sociala.

Poate cd ferventa activitate dusd in paralel cu cursurile universitare?, mai
ales dupd 1916, cind revislta ieseand isi inceteazd aparitia din cauza razboiului,
trebuie inteleasd si ca o incercare a lui G. Ibrdileanu de a-si mentine un echilibru
moral, prin aceastd munca pusd in slujba colectivitatii.

O observatie cu caracter general privitoare la activitatea lui G. Ibraileanu,
din ultima perjoad&, cind a fost director M. Codreanu, s-ar impune. Fire energic4,
intransigentd, dorea sd impnime in teatru o noud atmosferd. De altfel, rezolutiile
puse pe cererile actorilor, referatele inaintate la minister, dispozifiile de conce-
dieri demonstreazi o alti linie in munca Teatrului National. Scandalurile erau cu
mult mai multe decit sub directia lui M. Sadoveanu. Poate ci desele absente de la
sedinfele Comitetului de Administratie ale profesorului G. Ibrdileanu pot fi expli-
cate ca o neaderare a sa la actele ,tineresti” si poate prea voluntare ale lui
M. Codreanu .

Cert este cd marea prietenie care l-a legat pe G. Ibrdileanu de M. Sado-
veanu se reflectd cu limpezime si in munca grea pe care cei doi au desfisurat-o
la Teatrul National. Mereu tracasati de lipsa de fonduri, necesare acoperirii sa-
lariilor actorilor si personalului adrninistrativ, recuzitei si garderobei teatrului,
membrii Consiliului de Administratie si directorul institutiei fac eforturi conside-
rabile peniru a menfine un climat normal de lucru. Anii rdzboiului cu tot ce
aduce un asemenea eveniment, au fost dinire cei mai grei.

Corespondenta schimbatd intre M. Sadoveanu si G. Ibrdileanu atunci, precum
si actele existente in Arhivele Statului din Iasi subliniazd zbaterile acestei institutii
de a réspunde unui moment de mare tensiune morald si materiald in care
M. Sadoveanu, G. Ibrdaileanu, C. Momuleanu, I. Petrovici, Ilie Bdarbulescu sau
Al Philippide si-au oferit serviciile.

Citdm citeva interpretari :

»oubsemnatii membrii ai ambelor comitete de lecturd si administratie au
hotdrit ca, in imprejurdrile solemne in care ne afldm, repertoriul teatrului na-
tional in slagiunea ce urmeazd, sé fie alcatuit din piese cu subiect national sau
in orice caz, din opere care sd inspire sentimente inaltdtoare de implinirea da-
toriei si de jertfd in raport cu aspiratiile tdrii noastre* "' (semneazd G. Thréileanu,
C. Momuleanu — fard direclorul teatrului .

8) Vezi Procesul Verbal din 13.XI1.1914. Dosar nr. 302, fila 38. .Actorul Cu-
zinschi a maltratat in interiorul Teatrului pe cronicarul ziarului ,Miscarea”. Con-
siliul cere pedeapsa maximd, dupd lege. Dir. loct. si semneazd si G. Ibrdileanu.

9) Grija ca sedintele Consiliului de Administratie s& nu sc suprapynd cu
cursurile de la Universitate este evidentd in diferitele ncte pe care le facea pe
Convocdrile trimise de la Tealru. Intransigenta sa, respectul pentru munca de
profesor sint de necontrazis. A sc vedea convocari in care se¢ poate citi: ,Am curs.
Pot veni joi la 5.G.1.“ (Dosar 399, fila 22, 1920, Dosar 392, fila 110, 1919) etc.

10) A se vedea Dosarul nr. 399/1920, fila 175.

11) Proces Verbal nr. 203, fila 135, din 31 augusl 1916, Arhiv. Iasi.




Un alt proces verbal din 31 oct. 1916 revine asupra acestei idei, addugindu-sc
si ,imposibilitdtile materiale*, mobilizarea aclorilor”, fapte ce au fmpiedicat alca-
tuirea unui repertoriu 2,

O foaie a unui proces verbal din 9 sept. 1916 fixeazd o hotdrire umand, de
micd importantd, luatd de G. Ibrdileanu si C. Momuleanu, dar care demonstreaza
inal{imea morald a celor doi. Desi situafia financiard a teatrului era deficitara,
totusi citim cele hotéarite, pe puncte, de Consiliul de Administratie :

1) Se vor distribui tigdri si cdrti postale (din suma de 100 lei mandatd) ra-
nitilor din spitale de la Seminarul V. Costache si Spitalul militar central.

2) Consiliul hotaraste ca jetoanele cuvenite pe ziua de azi vor fi de aseme-
nea date In scop de binefacere tot pentru riniti 3.

Aldturi de aceste actiuni se mai pot aminti si altele ce atestd grija lui
G. Tbrdileanu, si a membrilor Consiliului, pentru tineret.

Fie cd este vorba de cedarea silii teatrului, pentru un spectacol al studenti-
lor in litere si filozofie, in chip gratuit™ sau de premierea unor actori tineri ca
Anicuta Cirjd, 1. Profir, St. Braborescu, P. Georgescu ' Aurel Ghitescu, Sorana
Topa ', pentiru creatii deosebite, este evident cd munca in Consiliul de Adminis-
tratie nu era usoard, ea reclamind mult echilibru, severitate, dar si generozitate,
pentru bunul mers al uneia din cele mai importante institutii de culturd, din
Tasul acelor ani.

Privite atent, hotdririle luate de G. Ibriilecanu si ceilalti membri ai Consi-
liului, pot iIntari datele cunoscute referitoare la personalitatea sa. Un om deosebit
de activ, de o corectitudine rard si aleasd principialitate, calitdti ce au dublat o
caldurd lduntricd si o permanentd neliniste, ele dezvaluind, in chip constant, o
laturd de mare frumusete a caracterului siu, aceea a unei convingeri inalte, de a
munci dezinteresat In interesul culturii nationale,

12 A se vedea Dosar nr. 203, fila 23, si Dosar nr .383, fila 63, Arhivele Sta-
(ului Iasi.

13) Ibid. Dosar nr. 206, fila 18.

14) Dosar nr. 399, fila 13, pe 1920.

15) Dosar nr. 302, fila 66, pe 1915.

16) Dosar nr. 399, fila 152, pe 1920.



Convorbiri
critice

AL. DOBRESCU

Perpessicius —

,L2Eminesciana‘

ara acecasta, chiar dacd nu . im-
plineste un numdir rotund de ani
de la moartea poetului, memoria
i-a fost cinstitd cum nu se poate
mai nimerit caci, acela care $i-a
dedicat cu piosenie intreaga viajd
descifrarii si editarii manuscriselor emi-
nesciene, si-a strins intr-o culegere ar-
ticolete consacrate celui mai mare poct
al neamului roméanesc. Publicate ante-
rior fie in volume, fie in revistele lite-
rare, cercetdrile, comentariile si confe-
siunile din Eminesciana sint un ultim si
postum omagiu adus lui Eminescu.

Nu poti scrie despre aceasta carte
emotionantd firda a medita la sensul
uriagei munci de 30 de ani, de pe urma
careia s-au ndscut primele 6 volume ale
celei dintii editii cu adevarat critice si
stiin{ifice a operei eminescienc,  Oricit

de importantd ar fi in ordine publicis-
ticd, lucrarea editorului ramine o {truda
anonimad, o jertfa pe cit de utila pe atit
de nerasplatitd. Editorul nu face decit
sa expuna o operd in toate dimensiunile
ei, iar nu sd o si impunad. Edifia critica
este o treapti absolut necesara, dar nu
e impunerea insdsi. Ea pregiteste tere-
nul judecdrii valorice fard si se iden-
tifice cu aceasta, cdci exclude de la
inceput selectia esteticd a textelor. Mai
mult decit atit, editorul se vede obli-
gat de anu scrie despre sine, ci numai des-
pre altul ; el comunicd, nu se comunicai ;
si, cind totusi o face, comunicarea tine
mai cu seamd de domeniul afectivului.
Singura sa rasplatd este  pur moral4,
suprema lui mulfumire este de a sti ca
a contribuit cit de cit la receptarea
cxactd a scriitorului pe care il cditecaza.

Ce reprezintd volumele prime ale edi-
tiei Perpessicius pentru cultura noastra
s-a spus si rasspus in nenumadrate rin-
duri. Avem in momentul de fatd posi-
bilitatea de a citi fird nici o greutate
intreaga poezie eminesciand In fluxul
zamislirii ei firesti si in toate ipostazele
— Eminescu, si odatd cu el, istoria noas-
trd literard, au avut exceptionala sansd
de a gasi in Perpessicius pe editorul
ideal, fidel pind la capat efortului cu
accente sisiphice. Ceea ce ne-a oferit
Perpessicius este un Eminescu viu, pro-
cesual, tomurile ilustrind-dincqlo de o
cxactéi lecturd a manuscriselor — febra
laboratorului din care au iesgit capodo-
percle lirismului.

Eminesciana este jurnalul veghei ne-
intrerupte asupra manuscriseler ingal-
benite de vreme din Biblioteca Acade-



miei. Dacd ca probeazd mai putin verva
constructivd a criticului Perpessicius,
exprimd si justificd — in schimb —
avatarurile trudnicei sale operatii. Cum
e si firesc, editorul s- extaziazid fara
cenzurd in fata oricdrue semn al scrisu-
lui eminescian. In acelagi stil impénat
cu superlative scrie si despre pieseta
papusereascd Elvira in deperarea amo-
rului si despre Lais ca si despre buni-
oard, Sarmanul Dionis. Pentru criticul
Perspessicius, acest mod egalizator de
a privi textele este inconvenabil, insa
pentru cditor era cel mai nimerit cu
putin{a. Fiecare rind trddeazd dragostea
s$i pasiunea pentru Eminescu. Alegem
la intimplare: ,Din fiecare pagini o
flacdrd jucdusd i aratd frumosul si te-
zaurul. Apropie-tc cu smerenie si sufle-
tul poetului, prezent in fiece silaba si-n
fiecare stih oricit de tainic, i{i va vorbi
$i va pune capat indoielilor tale” (Far-
mecul manuscriselor, p. 215). Pagina
manuscrisd inceteaza a mai fi o forma
inertd, ea ,pulseazd de¢ viatd“, este o
frinturd din existenta celui care a fa-
cut-o martorul propriilor ginduri si
vise. De la Perpessicius editorii nostri
ar trebui sd invete, asadar, nu numai
tehnica propriu-zisd a conceperii si ti-

paririi unei ecditii din clasici, dar si
registrul afectiv in baza céruia te ho-
tardsti pentru un scriitor sau altul. Nu

oricine poate fi editor si, cu atit mai
mult, nu orice editor poate edita orice.
Raporturile sentimentale si ,afinititile
elective“ — atit de ignorate azi cind
cutare scoale o editie, sd spunem Iosif
numai pentru cd ne lipseste una — nu
pot fi trecute cu vederea, altminteri ris-
cam sa ne trezim inconjurati de ,editii cri-
tice” cu ,studinu introductiv, note,
comentarii si glosar”, stereotipe, reci,
pretins academice.

Legat sufleteste de obiectul cercetarii,
Perpesscius a intreprins impresionante
investigatii care au atras dupd sine elu-
cidarea unei intregi serii de momente
din viata poetului, aflate pina atunci
sub semnul intrebdrii, sau interpretate
fantezist in absenta datelor sigurc.
Identificarea inspiratoarci ocazionalei
La o artistd cu Carlotta Patti iar nu cu
Eufrosina Popescu (asa cum se crezuse

initial) ; stabilirca contributici lui Alec-
sandri la subventia necesard ingrijirii
poetului prin lectura publica a Fintinei
Blanduziei; dovedirea ipotezei c¢d in-
tr-o forma initiald Oda in metru antic
fusese inchinatd lui Napoleon ; iatd nu-
mai citeva amadnunte de facturd bio-
graficdi in care Perpessicius aduce lu-
mini ladmuritoare. Rectificind esenfial
unele chestiuni ale ,,cazului“ Eminescuy,
autorul nu putea scrie decit in contra-
dictie. O antologic a polemicilor literare
roménesti va contine fira indoiald ce:
putin un text semnat de Perpessicius
si ma gindesc la Opinii contestabile
sau bibliografice dupa ureche, in care
sc procedeaza la o punere la punct a
prea fantezistului istoric literar Ion
Crefu. Dupd cum tot polemice sint pagi-
nile de critici a textelor unde Perpes-
sicius reface o serie de lectiuni eronatc
si greseli tipografice, care au viciat pind
nu demult editiile operei eminesciene.

Lectura integrald a volumului de faia
lasd totusi, in cititor o nedumerire. Per-
pessicius se dovedeste un perfect cunos-
duce din chiar prefata la Eminesciana,
Glosele sale pe marginea operei imbra-
fiseazd aproape toate aspectele acesteia:
poezia, proza, teatrul, publicistica, rela-
tiile cu literatura populard, pentru a nu
mai aminti de studiile cu caracter tematic
(Satira la Eminescu, Eminescu si ,,iubirea de
mosie”, Eminescu om de teatru). $i totusi
Perpessicius n-a realizat ceea ce, in
urma cditarii operei, era firesc sd rca-
lizeze : o monografie Eminescu. Ca in-
tentia a fost mereu prezentd putem de-
duce din chiar prefata la Eminesciana,
unde se precizeazd cd volumul ,nu este,
cum s-ar putea crede si cum, ar fi fost

de dorit, o carte noud, un studiu anume

intreprins in marginea vietii si operei
lui M. Eminescu”. Tentalia a existat,
asadar, insd Perpessicius a sacrificat-o

cu bunad stiinfa pentru a-si duce la bun
sfirsit lucrarea editiei complete. N-a
reusit sd scoata decit 6 volume din cele
20 proiectate. Dar el a facut inceputul,
adicd ccea ce era mai greu, generatiile
viitoare fiind datoare sa-i continue cfor-
tul.



CONST. PRICOP

Lovinescu—

scepticul mintuit

ncercarea Jui Eugen Simion de a

alcatui o monografie a intinsei

literaturi lovinesciene este de la

inceput receptatd cu toate dificul-

cultdtile pe care le presupune.
Aceasta, mai intii, datoritd unor defor-
mari cdrora le-a fost victima criticul de la
»Sburdtorul” si apoi realei greutdti de
a recunoaste, intr-o activitate atit de
intinsd in timp si in opinii, adevarata
structura a acestei personalitaji. E. Lo-
vinescu a fost in cultura rom&nd mai
intii o prezenta si apoi o realitate lite-
rara la care s-au facut referiri in deta-
lii. Mai limpede, el a suscitat mai multe
optiuni sau Impotriviri ca personalitate
omogena si doar in al doilea plan a
fost un motiv pentru disocieri avizate.
Lovinescianismul a devenit deci un
punct de referin{d si, ca de obicei 1in
asemenea cazuri, realitatea scrierilor Iui a
fost neglijatda sau simplificata la citeva
trasaturi, in general adevarate, dar de
neluat in consideratie in numirea lor
fara distinctiile neccesare (sincronismul,
obiectivitatea prozei, mutatia valorilor
etc). Aceste confuzii, uncori deliberte,
alteori impuse de o situatie culurala
tfdra mijloace de disociere, au facut ca
E. Lovinescu sd apard si si se lransmita
generatfiilor urmatoare ca una din fi-
gurile cele mai contraditorii ale culturii
noastre. Initiativa unei car{i care sa re-
zolve o ,situajie” de acest gen, sa o
fixeze si sd o limpezeascd este, cum spu-

Eugen Simion, E. Lovinescu
— Scepticul mintuit

neam, declarabilda de la inceput drept o
actiune riscantd dar si imperioasa. Dis-
tinctiile necesare unei asemenea intre-
prinderi nu sint discutabile doar prin
numirea unei activitd{i complexe, deci
greu de rezolvat, cit prin faptul ca
un demers de aceastd naturd trebuie sa
sutisfacd o intinsd dinamicd a intregii
culturi ; si nu e vorba doar de o perioa-
da usor de delimitat in timp c¢i de un
proces indelungat cu prelungi semnifi-
catii atit in conseciutele sale cit s1 in
etapele precedente. O asemenea rami-
ficatie a faptelorl-a 'pus pe'Eugen Simion
in fata situatieiin care trebuie s& aleaga
fie imaginea unui Lovinescu intr-un
intreg proces evolutiv personal si in
acelasi timp implicat in devenirca lite-
raturii romanesti, fie in acceptarea unui
Lovinescu fixat prin preponderenta unor
gesturi elocvente intr-un cadru si in-
tr-o  imagine oarecum stabild si vala-
bild pentru cei care-l privesc (nu tre-
buie cautat zici un sens pciorativ) din-
tr-o pozitie dec istoric. Alegerea lui Eu-
gen Simion a fost pentru descifrarea
evolufiei lui Lovinescu. ,Evolutie” nu
inseamnd 1insd o succesiune de imagini
disparate c¢i tentatia descifririi genetice
a formularilor apartinind unei personali-
tati si unei culturi. Este motivul pentru care
nu va Incerca s impund considerarea ulti-
melor afirmatii ale criticului drept singure
le valabile, ca un rezultat firesc al unei acu-
mulari, ci relevarea esenfei procesului
de formare a conceptelor respective.
,Transformarea” este poate esenta in-
tregii activitd{i indelung contestate sau,
dimpotriva, prea entuziast apreciate
(asta, adevdrat, mai rar) a criticului.
Impunindu-si un asemenea mod de a
trata problemele, criticul va cauta, in
limitele posibilitatilor, sa incadreze tot
materialul intr-o clasificare pe capitole
cit mai restrictiva, chiar didacticd. E
drept cd, pe de altd parte, insdsi natura
sistematicd a scrierilor lui Lovinescu i-a
usurat opcratia. Impartirea materialului
tinde deci cadtre o simplificare a sferei
de cuprindere a ficcdrui capitol, gestul
permitindu-i s stabilcascd, in limpezi-
mea necesard, procesul dificil de * re-
marcat al continuei deveniri a criticu-
lui. Deci, pentru inceput, .0 definitie a

criticii. Formatia si inceputurile unui
critic impresionist. Tindrul Leovinescu.
Obiectivul unui asemenea capitol nu
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poate fi altul decit cdutarea primilor
germeni ai ulterioarei realitdti pe care
o va reprezenta E. Lovinescv. Tie nu
trebuiese nici exagerate, nici minimali-
zate. Insusi autorul lor a fost detasat
cind a revenit asupra scricrilor de in-
ceput.

Un prim motiv al fixatiilor tinarului
critic a fost frecventarea unor autori cu
principii asemdandtoare tempecramentului
sdu, consacrate si reprezentind o reali-
tate greu de neglijat in epocd. E vorba
de Anatole France, Emile Faguet (care-i
prefateazd lucrarea de doctorat cind o
tipdreste) sau Jules Lemaitre. Acesti
.impresionisti” reprezentau o autoritate
in epocd insa opfiunea tinarului inte-
lectual trebuie sd fi avut ratiuni mai
intime. De nolat aici opinia diferiia a
lui I. Negoitescu despre E. Lovinescu
critic simbolist. Toate apareniele ar fi
inclinat catre o altfel de cvolutic a ab-

solventului studiilor clasice. Abordarea
literaturii ,moderne” arc motive legale
de structura personalitdtii sale inaltera-

restrictiv. - al studiilor.
Trasaturile sint remarcate in succesiu-
nea desprinderii lor din (criteriu nece-
sar pentru acest capitol) discutarea unci
deveniri cronologice. Dincolo de un re-
lativism recunoscut, de provenientd
impresionist-francezd si cu radacini in-

bile, de profilul

time in structura lui sufleteasca, se
pot distinge si citeva restrictii perso-
nale, dacd nu prin formulare atunci
prin »constanta” in cadrui siste-
mului unei critici »E3rd sistein®,
Ele sint subliniate de Fusen Simion;
mai intli autoritatca wmorald si apoi
obiectivitatea. Cerintele pornesc din-
tr-o fireascd intentie de a accepta

critica in acceptia curentd in epoca (si
cu prelungiri valabile pind azi) de a
ridica disciplina criticii deasupra litera-
tprii. Deci ,...primele volume de Cri-
tice aratd un Lovinescu sceptic, relati-
vist, stapinit incd de prejudecata ci, pe
o cale sau alta, critica trebuie si concu-
reze literatura”. Trisiturile sint cele ale
unei disponibilitai elastice, nedogma-
tice, pentru intreg fenomenul literar.
Treptat insd criticul incepe sa aiba
idei, obsesii, cu alte cuvintc s3-si con-
turcze un mod de a privi lumea lite-
rard carc sd-i apartind. Inevitabil va
ajunge la compararea propriei viziuni
critice cu imaginea consacrati a litera-
turii noastre. Prilejul e potrivit pentru
a remarca o situatie, nu intru totul re-
zolvatd, aceea a unor formuldri limita-

cu originea in manuale s care
inireg proces la citeva date,
uneori deformatoarc. Momentul c un
prim motiv pentru proclamarca unor
convingeri ulterior amplificate, referi-
toare la diferentele  dintre  crilica  §i
istorie literard. Proclamind principiul
mutatiilor, Lovinescu refuzd definitivele
afirmatii  ale istoriilor literare. Pen-
tru el literatura inseamnd in primul
rind procesul care duce la o for-
mulare sau alta si doar apoi formula-
rea propriu-zisd. ilotativiaaul  proeie-
mat va fi motivul volumului VI  din
Istoria literaturii romane contemporane,
1929. De la inceput declard in aceasta
carte ca " plecdm de la premisa cate-
gorica, masivd a necputinfei principiale
a formuldrii unei doctrine estctice pe
baze strict stiintifice”. Relativismul ast-
fel declarat poate deveni un prilej pen-
tru un demers sistematic, insd Eugen
Simion, pentru a largi modul de a-l
aborda ca personalitate complexa, tran-
sfera obiectul cercctirii de la ,opiniile
criticului® la ,evolutia  gustului si
fazele formatiei estetice*. In  acest
sens Lovinescu poate fi considerat
cu toale tribulatiile perioadei, fara
a putea reprosa inconsecventele cri-
ticului format de mai tirziu. Este
perioada de inceput in care scrie des-
pre toate carfile la indemind si In ace-
lasi timp perioada primelor incercari
literare, dc o valoare prea pufin re-
marcabilda. Etapa de realizare a criticu-
lui va fi legatd de o manifestare cu un
caracter special. E vorba de o activitate

tive,
reduc un

directd, de stricd actualitate. Organiza-
rea si conducerca cenaclului ,,Sburdto-
rul” si a revistei cu acelasi nume i-au

dat posibilitatea sa-si rcalizeze aspiratii-
le de ,descoperitor de talente”. Printre
cei care au trecut pe la ,Sburdtorul”
sint si Ion Barbu, Liviu Rebreanu, Ca-
mil Petrescu, Hortensia Papadat Ben-
gescu, Pompiliu Constantinescu, Holban,
Vladimir Streinu. Lovinescu a stiut sa
imprime o direcfie cecnaclului, iar accas-
14 directie n-a fost niciodatd dogmatica
si a cuprins tendinte diferite. Esentiala
pentru acest aspect al preocupdrilor sale
este crearea unui grup valoros, de scrii-
tori si mai ales a unei echipe de cri-
tici de certd valoare; o primd generatic
lovinesciand ar cuprinde pe Pompiliu

Constantinescu, Vladimir Streinu, 3.
Calinescu, Perpessicius, Serban Ciocu-
lescu, Tudor Vianu, Acestia sint de

fapt criticii importanti ai epocii. Cum



cra de asteptat, s-au
manierda diferitd a epocii de cea a lui
Lovinescu. Ceea ce-i leaga este, arata
Eugen Simion — ,,0 atitudinc ferm este-
tica fatd de fenomenul literar, clasic
sau modern”. Astazi o asemenea atitu-
dine pare un fapt normal. In epoca
insd, cind predominante erau elemnte
de directie cu origini extraestetice, cul-
tivarea pozitiei era un fapt important.
O prima manifestare a unitatii de for-
matic se remarcd in respingerea, de
aproape tofi cei citati, a ,trairismului”.
Departe de a se multumi cu simpla
criticd de cenaclu, Lovinescu va fi ur-
marit de proiecte teoretice mai ambi-
tiouse. Istoria civilizatiei romane mo-
derne ii prilejuieste lui Eugen Simion
un capitol intitulat Sociologia unui...
beletrist. Firi a intra Iin amdnunte,
trebuie remarcatd incercarca criticului
de a o incadra in intrcaga activitate a
lui Lovinescu. Nu trebuie minimalizat
rolul de teoretician al autorului Istoriei
civilizatiei, insa astazi cartca arc acest
destin complementar. Pentru a o putea
valorifica exact trebuie sd reconstituim
imaginea epocii; dupd sustinutele po-
zitii traditionaliste, cu origini in
sisteme ideologice, era nevoie  fot
de o asemenea manifestare pentru
a putea da o replicd la acelasi nivel.
E mai usor de inteles fenomenul daca
amintim si Spiritul critic in cultura ro-
maneasca a lui Ibrdileanu. Concluzia lui
Eugen Simion cste adecvata: ,Cartea
se citeste cu placerea cu care urmdresti
un escu. Ea si e in realitate un eseu asu-
pra liberalismului romanesc, tratat in
stil lapidar, latin, in intelesul pe care-1
di criticul formulei”. Cu toate cd re-
cunoaste ca: ,Pentru intelegerea spiri-
tului lovinescian, Istoria civilizatiei e
hotdritoare”, ar fi trebuit poate subli-
niatd mai mult sinteza teoreticd pe care

manifestat intr-o

o cuprinde cartea la nivelul superior
al aspiratiilor lui Lovinescu. Pen-
tru ca, citatd azi in ansamblul o-
perei, Istoria civilizatiei este in-

cercarea supremd a lui Lovinescu de a
restructura dupa un sistem propriu
(chiar dacd se declara adversarul siste-
mului) datele culturale care i se ofera
si chiar o ridicare a acestora la nivelul
.tentatiilor” sale. Ulterior, cu rezultate
mai bune dar la un nivel de abstracti-

zare inferior, va realiza in lucrarile
aplicate la texte unele din afirmatiile
acestei carti tcoretice. Chiar daca s-d

considerat in permanenta adversar al

> — Convorbiri literare

sistemului, Lovinescu va fi departe de
o critica dezorganizata. Precautiile lui
crau indreptate in directia respingerii
unui dogmatism nemotivat. Criticii  de
azi care in numele lui Lovinescu  isi
declama lipsa de sistem si fac elogiul
foiletonului nu se sprijind decit pe o
falsd cunoastere a lovinescianismului.
Incercind apoi definirea ,, Conceptului
critic lovinescian”, E. Simion are de re-
zolvat o ,contradiciie”; este vorba de
cea a filiatiei Maiorescu — Lovinescu.
Lovinescu insusi se declard un maiores-
cian, un continuator al mentorului Ju-
nimei. Transferul de atitudine criticd nu
¢ insa valabil in cazul celor doi. De
structuri diferite, ei sint nu doar repre-
zentantii a doua ecpoci ci si structuri cu

totul deosebite. E. Simion subliniaza
aceste diferente, insd le considera doar
rezultatul ,altei epoci®. ,Lovinescu e
insd criticul altei epoci, si credinfele
lui sint silite la o periodicd revizuire.
Miscarea literard cunoaste o mare va-

rietate de forme, revolutiile artistice se
tin lan{ si criticul trebuie sa-si supra-
vegheze neincetat mijloacele de analiza.
El acceptd, atunci ideea ca totul e su-
pus unui proces de mutatie”. Motivul
e insd mai larg si nu doar diferenta
de perioada a dus la distinctiile  din
manifestarea celor doi  critici. Modul
deosebit de a vedea literatura e si re-
zultatul unui proces temperamental. Nu
.conditiile epocii” l-au dus pe Lovinescu
la teoria mutatiilor cit un anumit scep-
ticism originar, pe care de altfel criti-
cul nu-l ascunde, ba chiar il va exem-

plifica literar. Acest scepticism in fata
unor formuldri imuabile i-a permis
sd-si oficializeze traiectoria, adica sd

facd publica evolutia sa in terenul li-
terelor. Un exemplu pentru importanta
oarecum exterioard a dinamicii epocii
este si faptul ca Lovinescu a fost con-
temporan cu M. Dragomirescu, respins
pentru dogmatismul sadu. Este adevarat
insd cd autorul Istoriei civilizatiei a ga-
sit un echivalent al ,cresterii” sale in
cfervescenta epocii. Eugen Simion in-
susi va da o expresie acestui proces in-
tim atunci cind vorbeste despre im-
presionismul lui Lovinescu. »Impresio-
nismul a devenit (...) altceva decit se
anunfa: o metodd pusd sub controlul
esteticii. E. Lovinescu va indica, in con-
secinta, in Mutatia valorilor estetice si in
Memorii «rationalizarea» emotiei, ceea ce
nu inseamna suprimarea ei, ¢i numai ca-
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pacitatea de a ne examina cu luciditate
impresiile si stiinta de a le organiza in-
tr-un sistem®.

Accastd ,rationalizare”
cializarea devenirii de
Lovinescu o credea un proceceu justifi-
cabil tocmai datoritd principiului etic
neclintit pe care-l declara §i care i
justificdi o anumitd descenden{d maio-
resciand. Teoretizindu-si  transformaérile
va aparc in editarea succesivd a unor
articole ,revizuit” nu doar stilistic ci si
in atitudine, in ambele aspecte ale adec-
virii la obiect. Metoda de lucru a lui
Eugen Simion tocmai in aceastd recon-
stituire a mutatiilor ist gaseste eficaci-
tatea. In .Istoric al literaturii romdane
contemporane” sint redate cu o mare
atentie modificdrile de clarificare si
apreciere asupra autorilor cuprinsi in
volumele Pasi pe nisip, Critice, Istoria
literaturii romdine contemporane si in
compendiul cu acelasi titlu. Orice cerce-
titor care va incerca o abordare a lui
Lovinescu va fi nevoit sd consulte car-
tea pentru cunoasterea particularitdjilor
mutafiilor. In acest sens lucrarea lui
Eugen Simion devine indispensabild si
un adevarat punct de referini{d in abor-
darea lui Lovinescu. Autorul Memorii-
lor este insid destul de greu de fixat
tocmai datoritd unei manifestari simul-
tane pe planuri diferite. In Memorii
face uneori criticd literard, altcori me-
rporialisticé propriu-zisd, sau portretis-
ticA riguroasd. In cele patru volume de
rqemorii apare nu numai literatul, dar
si omul care a venit in contact cu ati-
tia scriitori. Descoperitor de talente,
Lovinescu cste nu rareori victima pro-
priilor lui descoperiri. E. Simion il ara-
td supus unor atacuri din parteca unora
dintre fostii membri ai cenaclului, toc-
mai pentru a-i ridica pe acegtia la un
anumit nivel de indepedentd spirituala.
Lovinescu devenise deci un punct de
referintd atit prin acceptare cit si prin
negare. Importanta lui in epoci nu pu-
tea fi mai Dbine subliniati decit prin
aceastd pozitie.

In scrierile dedicate Junimii, Lovines-
cu va proiecta trasaturile lui esenfiale
care nu sint totdeauna  trasaturile
miscarii. E. Simion le surprinde:
.Pentru el (Lovinescu — n.n.) acfiunea
lui Maiorescu se cristalizeazd in doud
principii: lapta pentrn adevédr in oul-
tura, politica, stiintd si disocierea facto-
rului cstetic de elementele eterogene”.

este tocmai ofi-
care vorbeam.

Tot in directia limpezicii personalti&iii
lovinesciene este studiatd reconstituirea
valorilor clasice. Fard a fi ajuns cindva
la o anumitd pozijie statici de pe care
sda poatd reconstitui istoria literaturii
mai vechi, Lovinescu n-a insistat asupra
acesteia tocmai pentru c¢d nu i-a furni-
zat un element pentru ,dinamica vie"
pe care si-o propusese. Sub acest as-
pect, Lovinescu si Maiorescu sint doua
personalitdti opuse. Dacd mentorul Juni-
mii a urmdirit o constructie stabila, atit
in gesturi cit si in fiinta sa intima, Lo-
vinescu dimpotriva, a fost un exemplu
de dinamicd permanenta, de continua
evolutie. Acesta a fost unul din moti-
vele atacurilor indreptate asupra sa; el
reprezenta un tip nou de personalitate
in cultura noastrd. E. Simion il disculp3,
aratind, fard si pronunie, planurile di-
ferite de pe care actionau combatan-
tii. O sectiune speciald este dedicata
mecanismului polemic al conducatorului
LSburéatorului”, alt punct de intilnire cu
virtutile lui Mawmrescu

Ca si in celelalte scrieri dedicate ini-
tiatorului ,Sburdtorului”, prozatorul este
discutat ca o completare a personalitd-
tii criticului. Fard a fi un mare proza-
tor in scrierile sale de inceput, atinge
totusi un nivel estetic controlat cu ci-
clul Bizu. Poate prea legat in constiinja
noastrd de numele criticului, Lovinescu
prozatorul e estompat si privit de obi-
cei ca o ,anexa” a unei prezente. O de-
pdsire a acestei idei preconcepute va
ardta un alt Lovinescu. E. Simion ii
dedicd un capitol in spiritul cartii, cu
o atentd aplecare asupra evolujiei pro-
zei. Cercetarea beletristului va fi poate
maj aplicatd intr-un studiu distantat de
personalitatea teoreticianului si criticului,
studiu necesar si, se pare, posibil.

Intr-un ultim capitol E. Simion isi ex-
pune rezumatul metodei sale laborioasc.
Traiectoria a urmdrit intr-un ,...sens
firul biografic intrerupt in clipa in care
omul s-a retras In spatele operei sau,
mai bine zis, in clipa in care destinul
criticului s-a identificat definitiv cu ace-
la al creatiei lui. El a creat o opera
si opera il crceazd de aici inainte pe cl,
ii da un destin”. Delimitind o trasdtura
a lui Lovinescu, autcrul monografici
face o profesiune de credintd: ,Lovi-
nescu a infeles acest fapt ecsenfial ca
un critic modern, un critic adicd cu spi-
ritul eliberat de prejudecdtile de scoa-



14, nu trebuie sa silcasca literatura a
intra in cadrele strimte ale teoriei lui,
ci el trebuie — sa se supuna literaturii,
modificind, c¢ind este cazul, teoriile“. $i
in acest ,rczumat” monografia isi de-
nuntad vastitatea si stradania de cuprin-
dere exhaustivd. Lovinescu avea nevoie
pentru intregirca noastrd culturala de
o asemenea abordare migdloasd  si
ambitioasd. Cartea lui Eugen Simion

esle o etapd de neintaturat pen-
tru toti cei carc il vor cerceta de aici
inainte pe Lovinescu, poate de pe o po-
zitic mai speculativda. Cu ea se umple
un gol si ne apropiem de o cunoasterc
mai exactd a propriilor noasire posibili-
tiati. Caci, pentru a incheia cu cuvintele
lui E. S, ,Lovinescu s2 confunda 1a
meridianul  nostru spiritual cu  insasi
fiinfa criticului®.

TEODOR CODREANU

Actualitatea
operei lui

Mihai Ralea

n numarul omaginal al ,Vietii ro-
manesti® (nr. 2/1965) inchinat per-
sonalitatii si operei lui Mihai Ra-
lea, se preciza in articolul redac-
tional : ,Ne ingaduim... sd cre-
dem c¢a acfiunea de investigare a opc-
rei sale intreprinsd aici va fi continuald
de istoricii culturii si literaturii noastre
pentru a fixa pe treapta cuvenitd locul
lui Mihai Ralea in cultura roméaneasca
modernd” (p. 5).

Spre regretul nostru, in anii imediat
urmatori, s-a facut prea putin in acest
sens, maji mult, s-au gdsit uneori asa-
zisi entuziasti ai ultimelor mode esteti-
zante, care nu s-au sfiit sa-1 priveasca
pe Ralea de la o asa indl{ime incit sa-i
conteste, de pildd, contributiile aduse in
estetica roméaneascd sub cuvint cd ,pre-
legerile universitare ale acestuia nu
constituic un sistem de puncte de vedere
strict originale”. Este vorba de un tinar

recenzent  al volumului  Esteticienii ro

mini (,Ramuri” nr. 4/1970).
George Gibescu, carc conchide cu un
fel de compatimire : ,Ralea e sociolog”.

Pentru o bund parte a publicului ci-
titor, M. Ralea continud sa rdmina inca
un mare necunoscut. Cel ce a fost ,unul
din cei mai stralucifi intelectuali ai
tarii” si ,poate cel mai stralucit escist
in cimpul ideologiei si criticii literare
romancsti din epoca interbelicd” (V.
R., ibidem, p. 49, 50), isi meritd cu pri-
sosintd locul alaturi de personalitafi ca
Titu Maiorescu, G. Ibrdileanu, E. Lovi-
nescu, G. Calinescu, sau T .Vianu.

Exceptind unele contributii  sporadice
(D. 1. Suchianu, N. Tertulian, I. Negoi-
tescu, Paul Georgescu, 1. Pascadi eto),

afard de numdrul omagial amintit, al
. Vietii Roménesti®, cu fructuoase cola-
bordri ale unor nume ca Al Philippide,

V. Lipatti, . D. Rosca, H. Bratu, 1.
Petrovici, Mircca Mancas, Eugen Ioncs-
cu Demostene  Botez ete,  personali-

tatea multilaterala a lui M. Ralea a fost
lasatd in umbra in ultimii ani, dar fa-
cem comparatie cu cei lingd care isi me-
ritd locul.

"Vedem in Mihai Ralea unul dintre
cei mai ilustri reprezentanti ai spiritu-
lui critic romanesc in traditfia inceputa

in secolul trecut de T. Maiorescu si
Gherea, care, au constituit, de
fapt, in ansamblu, baza evolutiei ulte-

rioare a gindirii
veacul nostru
Ibraileanu.

critice roménest din
prin personalitd{i c¢a: G.
E. Lovinescu, G. Célinescu,
Paul Zarifopol, Camil Petrescu, Lucian
Blaga, T. Vianu, Vladimir Streinu s.a.
Daca in veacul al XIX-lea spiritul critic
romancsc sta in deosebi sub semnul  dualis-
mului, secolul al XX-lea va incerca pentru
prima oara sinteza, largirea orizontului
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critic. Intre cele doud razboaie mondi-
ale, mai cu segjma, critica ajunge sau tinde
sd ajungd la constiinta de sine. In acest
sens, primul critic roman modern in
sensul european al cuvintului este G.
Ibraileanu. Este pe deplin revelator
faptul ca Ibraileanu este primul care
incearca cu succes o definire si o isto-
rie a spiritului critic roménesc in bine-
cunoscuta sa lucrare Spiritul critie in
cultura romaineasca. Ibraileanu poseda
intr-un inalt grad simfiul obiectivitétii,_al
intelegerii critice, gratie unei impresio-
nante iubiri a adevarului, in fapt ceea
ce Mihai Ralea va infjelege prin adej
varata inteligentd, evitarea confuziei
punctelor de vedere. Nu e intimplator
ca devine sustinatorul criticii totale,
concept preluat si dus mai departe de
catre cel mai de seama istoric literar
al literaturii noastre, G. Calinescu.
Celalalt mare critic din epocd, E. Lo-
vinescu, va tinde si el, in ciuda unor ma-
nifestari multilateral estetizante, spre
critica totala. lucru scos in relief si de
Eugen Simion in studiul introductiv la
primul volum de Serieri (E.P.L., 1969)
ale lui E. Lovinescu.
Critica lui Mihai
in tradiiia efortului
gurat de G. Ibraileunu, dar in acelasi
timp, critica sa, de factura eseisticd,
ocupad un loc cu totul aparte in gindirea
criticda romancascd. Ralea n-a lisat in
urma lui o istorie literard, nici madacar o
bogatd operd criticd, sau o sintezd a
spiritului critic roménesc ca aceea a lui
Ibraileanu sau E. Lovinescu. Este ex-
plicabil, intr-un anume fel, de ce a fost
contestat ca personalitate critica, invo-
cindu-se, de catre unii, chiar argumen-
tul cd ne-am afla in fata unui diletant,
nu numai in ce priveste critica literara.
Dar, asa cum pe bund dreptate arita
Paul Georgescu, ,acestia n-au vrut, sau
n-au putut sa priceapd ca evolufia cul-
turii se face atit prin analiza, cit si prin
sintezd. Meritul sdu principal e tocmai
acela pe care admiratorii sdi il ocolesc
cu pudoare: pluralitatea cunostintelor
ce, servite de for{a asociativd, duc la o

Ralea se va
spre sintezd,

inscrie
inau-

intelegere de ansamblu, Fenomenele
fiind polistructurate si polideterminate,
explicatia specialistului e, fatal, limita-
tivad. O explicare curat psihanalitica,

pur sociologicd, exclusiv esteticdi a unui
fenomen, e, prin aceasta insasi, defor-
mata. Specializarea igi are meritele ne-
contestate, dar duce gi la falsificare,

prin unilateralitatea explicatiilor ; peri-
colul in medicind e inlaturat prin con-
sultul specialistilor ; in umanioare, spe-
cialitdtile nu sintetizeazd organic. Diletan
tul stie cite putin din multe domenii ;
Ralea este insd un plurispecializat. Rolul
sau In cultura noastrd e a unui Taine,
Renan sau Etiemble. El continud tradi-
tia lui Heliade si Hasdeu; functia sin-

tezei in toate momentcle unei culturi
este  absolut necesard" (»Umanioare”,
.Romania literard”, nr. 27/1970).

Vom sublinia aspectul cel mai inte-
resant al criticii literare, asa cum a in-
teles-o si a practicat-o Mihai Ralea: el a
adus in critica rom&neasca ceea ce am pu-
tea numi efortul spre o deplind autono-
mie a criticii, concept ce va deveni tot mai
actual cu cfit literatura noasird se va a-
propria de inflorirea marilor literaturi eu-
ropene. La Ralea, intr-o mare masura,
critica inceteazd de a mai fi o activitate
spracticd”, utild, in sensul de a fi sub-
subordonatd literaturii, de a fi indru-
métoarea ei zilnicd, de a descoperi ta-
lente si a le face publicitate. Ralea este
oarecum la antipodul criticii de tip lovi-
nescian, mentorul de la ,.Sburatorul”
fiind considerat criticul prin excelenta,
indeosebi de catre lovinescieni. El a
impus numerosi scriitori, a format 0
nouad generatie de critici etc. evident
lucruri demne de toatd lauda si de ne-
tdgadduitd insemnditate pentru o litera-
turd ca a noastra, aflatd in deosebild
efervescen{d intre cele doua razboaie
mondiale. E si explicabil, pe de alta
parte, de ce critica practicatd de M.
Ralea in acea perioadd a putut si apara
ca un lucru pufin obisnuit. S-a retinut
din critica lui indeosebi aspectul de
directiva, el fiind privit in traditia Ghe-
rea-Ibraileanu. Fard indoiald ca Ralea
a fost unul dintre cei mai straluci{i mi-
litan{i pe térim ideologic si estelic,
chiar daca in ultima vreme s-au gasit
spirite care sd priveascd cu anume sus-
piciune militantismul artistic. La o masa
rotundd organizatd de ,Romania litera-
rd"“ cu prilejul semicentenarului* apari-

tiei revistei ,Sburitorul, Edgar Papu
putea face observatia cd prin Mihai
Ralea critica de directivd intrd intr-o
zond ,tot mai stearsd si mai palidd”
(,,Romania literard”, nr. 19/1969). Edgar
Papu sc¢ referd, probabil, mai ales la



faptul cd Ralea nu s-a dedicat exclusiv
programului estetic §i ideologic initiat
la ,Viata Romaéneascd“ de cétre C.
Stere si G. Ibrdileanu, de unde §i nein-
sistenta sa in critica literard compa-
rativ cu alfi critici din epocd. A privi
insd numai dintr-un psemenea unghi
contributia lui Ralea in critica noastra
inseamnd a-1 nedreptdti pe Ralea insusi
si a nu vedea cu ce a imbogéfit el zes-
trea spiritului critic romanesc modern.

Ralea n-a descoperit si n-a impus ta-
lente. Critica lui nu este o critica ,la
zi”. A practicat cronica literard doar
accidental. Pur si simplu e satisficut, de
pildd de a recunoaste geniul lui Ar-
ghezi. Nu-si face din asta un merit. Se
multumeste sid scrie nu pentru a-1 im-

pune pe Arghezi, constient fiind ca
geniul se impune singur, in definitiv.
Ralea scrie numai dintr-o irezistibila
chemare interiocard. De aceea s-a putut

spune (G. Calinescu) cd Ralea face o
criticA de epicureu. Altii isi fac din ge-
niul cutdruia un merit, se mindresc ca
au spus la vreme lucruri recunoscute
mai apoi de toatd lumea. Cite nu s-au
spus despre meritul lui T. Maiorescu
de a fi proclamat pe Eminescu geniu!
Nici T. Maiorescu n-a facut caez din
asta. Asemenea orgoliu era striin de
inteligenta lui Ralea. S-a mul{umit sa
cunoascdl spiritele, s& descopere ceva din
miracolul care inconjoard geniul. Criti-
ca lui e profund spirituald, eu un fel
de a trai, asa cum poezia e modul de
a trai al poetului. De aici rafinamentul,
profunzimea, subtilitatea paginilor sale
de criticd. Lui Ralea i se potriveste ad-
mirabil concepfia lui Saint-Beuve des-
pre critica : ,Critica este plicerea de a
cunoaste spiritele, nu de a le domina:
niste ochelari, si nu o nuia”. $i Ralea
a trdit ca pufin al{ii bucuria cunoaste-
rii  spiritelor. Nu e intimpldtor ca,
aidoma lui Saint-Beuve, se preocupa
indeoschbi de marii scriitori recunoscuti.
Amindoi au visat sd devind romancieri
si amindoi au scris criticA nu pentru
uzul contemporanilor, ci pentru pro-
pria lor satisfacf{ie launtricd. De aicl
surisul lui linistit atunci cind isi poto-
leste adversarii, ,recunoscind” cd e un
intrus in critica literard, cd pentru el
critica e ceea ce numeste cu expresia
«vio'on d’Ingres” (cf. "Despre critica li-
terara)". De fapt ne aflam in fata unuia
dintre cei mai rafinafi este{i din critica

literara romadneascd, om de inconstesta-
bil gust si o vastd culturd umanista,
pentru care opera de artd si personali-
tatea creatorului ei constituie minunate
prilejuri de a taif3sui cu ideile ca
forma de viatd, taifas ce aminteste de
cel al tdranilor moldoveni din opera
marelui povestitor din Humulesti. Tai-
fasul taranilor lui Creangd este posibil
gratie geniului limbii poporului si boga-
tei experiente de viaid din istoria de
veacuri a Moldovei. Taifasul moldo-
veanului Ralea (,taifas molodovenesc
superior”, cum spunea G. Calinescu)
este al omului trecut prin culturd. Este
critica unui estet. La el militantismul
este cu adevarat artistic, dupid propria-i
expresie din titlul unui binecunoscut eseu
al sdu (cf. ,Militantismul artistic*). Mili-
tantism capabil s& imbogédteascd opera
cu noi sensuri care stau ascune in sub-
teranele operei si sint mai putin evi-
dente pentru cititorul obisnuit. De aici
convingerea sa cd un critic este L,Un
creator de puncte de vedere noi in ra-
port cu o operd" (,Despre critica lite-
rard"). ,,A aborda o asemenea criticad
presupune un mediu literar adecvat, o
literaturd bogatd care sd numere des-
tule personalitidti de geniu si, cind nu
le-a g#sit la noi, Ralea le-a cautat in
tezaurul literaturii universale. Se  stie
cd, in literatura francezd de pilda, cri-
tica de diagnostician si indrumétor se
practicd sporadic, literatura franceza
fiind una din cele mai bogate literaturi
ale lumii. Acolo personalitatile literare
se sustin si singure prin propria lor
arta, n-au nevoie sid fie numaidecit sus-
tinute de critici, Franta avind un nume-
ros public cititor care stie si singur sa
aleagd si s& guste arta. In asemenea
fmprejurari critica iIsi poate permite
sa-si fie suficientd siesi. Nu ¢ intimpia-
tor cad eseul a apdrut in Fran{a purin-
tr-un mare iubitor al taifasului cu idei-
le, Montaigne. La noi, Ralea a adus in
gindirea critici romaneascd elegania
subtilitatea, rafinamentul, volubilitatea
cunoasterii ajutat de un cvident talent
literar. Se impune recunoasierea drep-
tului la existentd a unei asemenca cri-
tici, alaturi de formele consacrate de
traditiile criticii literare romadnesti. Pre-
ferinja tot mai largd pentru eseu din ul-
timii ani este o dovadd de netdgaduit
ci eseistica, al cérei stralucit exponent
a fost M. Ralea intre cele doud razboaic
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mondiale, devine tot mai mult un gen
de criticdA actual, apreciat de pubhicul
cititor.

Vorbind despre eseistica lui TRalea,
Al. Philippide remarca: ,Rasfoind as-
tazi aceste volume de eseuri ale lai PRa-
lea nu ai niciodatd impresia de inve:
chit, chiar dacd unele teme tratate acolo
sint vechi. S& ma grdbese, de altfel, sa
spun cd si aceste teme vechi sint pu-
tine” (Mihai Ralea, escist”, ,Viata rc-
méaneasca* nr. 2 1965). Explicatia  se

afla in legatura profundd cu cele mai
importante laturi ale vietii spirituale.
Citindu-i scrierile, — spunea D. D. Rosca

— nimeni nu se va desparii, cred, de ele,
cu sentimeniul cd si-a pierdut timpul
fard imbogétire intelectuald si sufleteascd"
(Un om intre oameni, V. R. ibidem).
Viabilitatea eseului actual depinde in-
deosebi de aceste imperative esenfiale
care asigurd prospetimea si perenitatea
celor mai bune pagini ale lui Ralea.
Opera sa poate constitui un exemplu si
un indemn cédire expansiunca liberd si
fecundd a spiritualitdfii contemporane.
Dragostca nemarginitd de adevir a stat
mereu chezasie operei acestei personali-
tafi complexe. Si oare nu aceasta este

cerinfa fundamentald a adevaratului spi-
rit critic? Iatd de ce ni se pare abso-
lut necesard cresterea interesului pen-
tru opera celui care a scris LExplicarea
omului. Este si o datorie a contempora-
nilor nostri de a repune in drepturile
ei o mostenire culturald dintre cele
mai importante. S-au reeditat in u'timii
ani scrierile cele mai de seamd ale lui
T. Maiorescu, G. Ibraileanu, G. Calinescu,
T. Vianu, M. Dragomirescu, H. Saniele-
vici, V. Conta, P. Andrei etc., continul
seria de scrieri din E. Lovinescu sau Za-
rifopol, s-au publicat studii ample sau
monografii, desprc acestia si despre al-
{ii, In vreme ce partea cea mai mare a
operei de critic literar, estetician, socio-
log, psiholog, memorialist a lui M. Ra-
lea ramine incd inaccesibild publicului
larg. Exceptind volumul Portrete, cirti,
idei publicat de E.P.L.U, in 1966, nimic
nu s-a mai reeditat din opera lui M.
Ralea in ultimul deceniu, cele trei vo-
lume de Scrieri din trecut (aparute in
1957 si 1958) cuprinzind doar selectiuni
si fiind epuizate de multd vreme. E
drept, in planurile editoriale pe acest
an au fost anuntate doud reeditéri:
Estetica si Memorial de c#ldtorie. Va fi
un inceput. Dar el se cere coutinuat
pind la reeditarea operci complete a
lui Mihai Ralea.



A. MOTOC

Sentimetul
patriotic 1n lirica

actuala

lei ce a cuprins nu numai framin-
tarile invidiului, dar si pe acelea
ale unei colectivitati, a stat un
motiv, la fel de rédspindit ca si
altele, al dragostei faid de pdmintul na-
tal, de istoria lui trecuta si viitoare.
In evolutia poeziei romdénesti, unul din
momentele stralucitoare, in care dragos-
tea de tard a generat tulburiatoare opere
literare, se situeazd cu sigurantd, la
mijlocul veacului ftrecut, in agitata pe-
rioadd patruzecioptistd, cind, de la vi-
brantele cuvinte ale lui Nicoiae Bilces-
cu (,nu voi avea norocul a vedea aceas-
ta zi, desi eu asemeni am muncit §i am
patimit pentru dreptate si ce! din urmai
al meu cuvint va fi incd un imn f{ie,
tara mea dragd"”) si pind Ja poemul
Cintarea Romaniei, acest sentiment si-a
delimitat noile sale coordonate psiho-

In centrul marii poezii, adicd al ce-

sociale.
Atunci, poezia patrioticA a fost, ald-
turi de alte forme ale constiintei so-

ciale, una din principalele componente
ale afirmdrii poporului roman ca indi-
vidualitate nationald. In focul marilor
lupte politice, poezia a fost chernati si
inaripeze sufletele, s& lumineze mintile.
Odatd cu cistigarea unor drepturi goli-

tice si sociale, sentimentul patriotic isi
imbogéteste sfera de inspiratie, dezva-
luind alte noi fatete ale sale, incepind
cu poezia peisajului romanesc, realizatl
de Vasile Alecsandri.

Pastelul acestuia, privit cu atentie, re-
prezintd, in totalitatea lui, un lung pocm
al anotimpurilor, al luncilor si =zdpezi-
lor, al oamenilor si soarelui acestui pa-
mint.

De aceea, a singulariza nofiunea de
poezie patriotici, luind in considerare
doar versurile inchinate de poefi mari-
lor infdptuiri ar insemna o ingustare, o
sirdcire a unei realitid{i bozate. Ne-am
obigsnuit sd-i considerdm autori de poe-
zie patriotici pe Alexandresen si Bo-
lintineanu, pe Eminescu si Goga, pentru
anume etape literare, pe E. Frunza, I
Brad, Dan Desliu sau Victor Tulbure
pentru o alta.

Intrepretdri mai vechi, perpetuate in
diverse prefete ale unor antologii de
poezie patrioticd, au contribuit la ase-
menea delimitdri oarecum rigide. Un
fapt se pierde din vedecre in asemenea
judecati, acela al diferenfei de timbru,
de atitudine, de modul propriu fieclrui
poet de a exterioriza sentimentul.

Una este structura gravd, adinc filo-
zofici a poeziei lui Lucian Blaga din
Mirabila sdmintd si altfel ne comunicd
Ana Blandiana mirarea si increderea in
realizdrile semenilor ei. ,In orasele noi
anotimpurile nu se repetd, [/ Nici o pri-
veliste nu poate fi revazutd, / Lumina
nu incremeneste cu nuante de creti / Pe
nici un cadru stiut de mulfi ani pe de
rost” (Culege ziua).

Lirica patrioticAi nu poate fi un fel
de poezie, ci ea comunicd sentimentul
strdvechi al iubirii de pamint si cer, de
apc si paduri, de oamenii ce au faurit
istoria contemporand. Din acest motiv,
si versul lui Tudor Arghezi §i al lui Lu-
cian Blaga, a lui Marin Sorescu si Mi-
hai Beniuc, al Anei Blandiana si Ion
Gheorghe, Corneliu Sturzu sau Nichita
Stanescu incarcd de sensuri noi nobilul
sentiment.
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Desi este indubitabild traditia poeziei
noastre patriotice, totusi existd un ele-
ment foarte important care deosebeste
lirica veche de cea realizatd acum. In
timp ce creatorii de altd datd  slaveau
in versurile lor fapte si evenimente ce
le doreau infaptuite, de aci un accen-
tuat vizionarism, poetul de azi cinta
mai cu seama o realitate palpabila, de-
venita sub ochii lui certitudine. Deci,
mai departe de ,dulci visari”, de ,vii-
tor de aur tara noustrd are” afldam cin-
tul acestui  Acum, cladit printr-un sir
intreg de lupte sub conducerea partidu-
lui. Insusi viitorul se aratd poetilor sub
0 anumita concretete.

. Poezia contemporana si-a format trep-
tat un nou arsenal poetic, lipsit de gene-
ralitati, in care retorismul si versul plat
sint depasite de vigoarea imaginii mo-
derne. Incidrcatd de confinut, sub as-
pectul pe care-1 discutdm, ne apare poc-
zia unui Marin Sorescu (Trebuiau  si
boarte un nume), Nichita Stdnescu, E.
Jebeleanu, George Lesnea, Zaharia
Stancu sau M. Beniuc (Intoarceti-vi).

Afirmam mai sus cd sentimentului pa
triotic i se adaugd din zi in zi noi ele-
mente, ceea ce ii conferd un plus de
stralucire. Intelegerea largd, a dragos-
tei de tard si popor, fundamentati pe
principiul sdndtos al egalitdtii intre na-
tionalitdti, da la lumind, continuu, 0
poczie angajatd, stenicdi, in care palpiti,

la unison, acelasi ritm ale vietii noi.
Este era unui entuziasm generuil, asa
cum o numise N. Labis. ,Sintem in

miezul unui ev aprins / Si-i d&m a-nsu-
fletirii noastre vamid: ; Cei ¢ nu ard
dezlantuifi ca noi / In flicarile noastre
se destrama”.

Ca atitudine poeticd,
actuala isi gaseste cele mai interesante
concretizdri poctlice de la inchinarea
simpld si sincerd la complexa meditatie,
prezenta atit de convingdtor in versul
arghezian. Fic ca sint chemate indepir-
tate perioade din evolutia poporului ro-
man, ca la Ion Gheorghe in Cavalerul
trac cind pamintul apare inmiresmat si
senin (,A floare de tei miroase pamin-
tul / Traciei / Sdpat cu sapa de bronz; /
A floare de tei miros vitele / La juguri
zugravite. / Griul vinturat cu masura-
tori de bronz |/ Pe cordbii strdine)” fie
ca traim emofia unei vesnice reinnoiri
ca in Bunid dimineata, primivarda! sau
solemnitatea unei marturisiri argheziene,

lirica patriotica

in care poetul se defineste ca un ele-
ment component al intregii viefi a po-
porului sdu: ,Ma simt ca un stihar de
voievod / Tesut incet cu degetele calde /

/ Ale intregului napastuit norod“ (Cin-
tec).
Legatd strins de ideea afirmata mai

sus In legdturd cu atitudinea poetica ce
imbracd o diversitate formald sau in-
cearcd aceasta diversitate, prin valori
noi imprimate verbului, credem ca {tre-
buie subliniatd prezenta unui anume li-
rism, care nu mai este nici bolintinian,
nici cosbucian, neatingindu-l1 totusi pe
cel eminescian — cum observa Stefan
Aug. Doinas intr-un articol mai vechi.
Lirismul contemporan a gasit citeva ex-
primari noi, conforme cu marile eveni-
mente si realizdri pe care le trajeste
individul. Nu mai avem de-a face cu
un lirism in care creatorul isi exacer-
beazd doar propriile trairi; recunoastem
o participare a poetului prin versul sdu
la tot ce inseamn& viatd din jur. De
aceea, poate, poezia patrioticd se imbo-
gateste perpetuu, largindu-si marginile,
dacd le putem demarca totusi, interfe-
rindu-se¢ la un moment dat, cu lirica
sociogonicd sau cu cea a naturii de
exemplu. =

Subliniind aceastd noti noud a poeziei
patriotice, putem afirma cd prin contri-
butia poctilor de toate vistele, ea si-a
largit din ce in ce aria si a fdcut pasul
necesar de la lirismul retoric la unul
complex, meditativ. Versul patriotic nu
mai este unul care celebreazd evenimen-
wul ocazional, ci creatorul imprimi ope-
rei multiple sensuri etico-filozofice, fara
de care poezia modernd nu-§i poate
justifica trainicia.

Chiar dacd poezia consemeneazd un
fapt nemaiintilnit, la dimensiunile lumii
terestre si cosmice, ea nu le mai oferd
nuanta de ocazional, asa cum apirea
la un Asachi, care se minuna de zborul
primului balon, c¢i un sens emotional cu
totul nou, revelator, cu valori simbolice.
(O ascmenea emotie o regdsim in poce-
mele in prozd ale lui Geo Bogza, publi-
cate cu ritmicitatea unui cronicar in
Contemporanul sau in poezia lui AL
Philippide. ,Solia in azur” reprezintd
pentru poet implinirea unui mare i
etern vis al omului de a stapini spatiile
siderale : ,Voiam si merg  sd-ntimpin
pe-acei stravechi eroi, [ Sigetitori si
Herculi haldduind prin astre, /| Pe céi
de ani-lumind s-adulmec stele noi, /



Sa duc solia lumii
noastre”.

Dupd o lecturd cit de cit atentd a liri-
cii noastre patriotice, constatdm cu usu-
rintd evidengierea unor noi dimensiuni,
impuse de o realitate tulburdtoare, de
complexitatea rafiunii umane contempo-
rane, de stadiul formelor de expresie
ce inlocuieste in mod deliberat, sd zi-
cem, vechea comparatie cu procedee
moderne incircate de gindirea poetica.

Creatorul de poezie patriotica este
convins cd forma artisticA in care si-a
comunicat emofia urmadreste sa atingd
sensibilitatea cititorului actual. ,In fapt,
poezia patrioticd, fiind inainte de toate
poezie, trebuie (sau ar trebui) sid se
supund acelorasi rigori estetice ca ori-
care alta, sd-i preocupe pec autori la fel
de serios si de adinc, cum ii preocupa,
bundoard, o poemd ce dezbate réscoli-
toare chestiuni de ordin etic, erotic sau
filozofic, s& comunice in forme cit mai
personale un simt{dmint indltat la scara
universului, dar nu mai pufin unic, sin-
gular, prin determinirile lui imediate,
prin tensiunea emotionald la care a
trdit si prin  perspectiva din care e
interpretat si valorificat”. (Aurel Martin,
Calitate si varietate in poezia patriotica,
.Luceafdrul”, 1966, nr. 39).

In adevar, creatiile poetice de valoare
consacrate dragostei de fard si popor se
cvidentiazd prin noutatea imaginii si
prin forta expresivd deosebiti. Pentru
Ion Brad tara este un ,Tarim al lumi-
nilor pure, / Mireasd cu plete verzi de
padure, / Cenusdreasa veacuri la rind,
Ciautatd de Féat-Frumos flamind, Fe-
cior de prin partile mele, cu struguri
$i vinuri, / Rastignit pe copaci /... (Tara)
sau bucuria de a trdi o viatd luminata

departe-n Cosmos

de o politica inddzneatd isi gdseste o
vibrantd madrturisire artisticd in versu-
rile de facturd modernd ale poetilor
Ion Alexandru, Constanta Buzea, Gri-
gore Hagiu. ,Si eu botezul sfint nici-
cind n-am sd-1 dezmint. / Cint bucuria
vielii si nostalgia ei, / Prin fiece poem
incerc sd reprezintd, entuziasm — acesta
cu noul lui temei. / Sint primul cintdref
in acest neam ce nu cunosc razboiul
si nici o exploatare. / Cint bucuria
asprd cc-o poartd un taran / Venit in
scoli inalte direct de pe ogoare/” (Ion
Alexandru, Copilul pacii).

Este neindoielnic cd lirica actuald isi
gaseste noi cchivalente artistice, confor-
me cu profunzimea meditatiei poetice,
izvorite dintr-e anume structurd tempe-
ramentald, lcultivatd la scoala poeziei
nationale si universale. Nu goarne si
tobe, surle si steaguri caracterizeaza ver-
sul patriotic actual, ci o reald capaci-
tate de esentializarc a unor noi atribute
si evenimente ce compun viaia nafiunii.
Poezia patriotici poate fi consideratd o
cronica poeticd mercu deschisd, a isto-
riei noastre.

Ne gasim intr-un moment in care li-
rica patrioticd actuald nu mai repre-
zintd specialitatea exclusivd a unuia sau
altuia dintre poeti, c¢i ca se integreazi or-
ganic 1n literatura vietii noastre, ca o
componenta netagaduita, pentru cad ea
reprezintd, pe plan poetic, istoria patriei,
padurile si apele, iarba cu cerul si ,aerul.

care nicdieri nu este mai dulce”, cum
gindea Alecu Russo, decit pe locurile
dintre Dundre si Carpati.

Numai statornicia acestui sentiment

a putut genera lirica patrioticd ale ca-
rei rafinate ritmuri infioard astdzi pe
poet si lector, deopotriva.
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AL. 1. FRIDUS

Pledoarie pentru

reportaj

Ilustrat la un nivel de inalti autori-
tate, prn pagini in intregime antologice,
de cédtrc Geo Bogza, reportajul literar a
avut si mai are incad un destin destul de
ciudat. Mai intii, pentru cd este un fel
de specie fard istorie, existind doar in
planul unei binevoitoare exegeze critice,
practic lipsite de obiect. Aceasta, pur
$i simplu pentru cd in considerarea pa-
ginilor care s-ar revendica eventual a-
cestei specii, intervine automat disocie-
rea care atribuie literaturii paginile iz-
butite si reportajului (gazetdresc) pe
cele mai putin izbutite. Drept urmare.
reportajului literar nu-i mai rdmine
nimic !

Mai mult decit atit, cine s-ar incume-
ta, de pildd, sd includa ,Iasii in 1840°
de Alecsandri sau scrisorile Iui Ghica
sau unele capitole din ,Pseudokinegheti-
cos“ al lui Odobescu in genealogia re-
portajului literar ? Probabil nimeni. Pen-
tru simplul motiv cid o atare cutezantd ar
fi prompt sanctionati, fie din perspec-
tiva bunului simf, fie din cea scientista,
a unor rigori estetizante, care absolva
respectivele pagini de pdcatul apropie-
rii de nedemna specie a reportajului
literar. $i totusi, teoretic, ele (memoria-

listica, jurnalul de calatoric ete) se
inscriu in mod cert in  imediata lui
ascendenta.

La drept vorbind, prejudecata care
opeareazd virulent in acest domeniu
este aplicatd ,,consecvent si in cazul

mai sus amintit, al lui Geo Bogza. Te-

oretic, el este creatorul reportajului
literar la noi. Practic insd, volumele
sale sint de ,literaturd®, Bogza fiind
unul din clasicii in viatd ai literaturii
roméne. Ceea ce nu s-ar fi Intimplat
dacd ar fi scris doar rcportaj literar.

Rezulta inevitabil o situatie ambigua,
care a determinat o atitudine cel pufin
prevenitoarc a multor scriitori fatd de
aceastd specie. Putfini au cultivat-o. Si
mai pufini 1 s-au dedicat in exclusivi-
tate. Nimeni nu-si datoreaza reputatia
unor reportaje literare, ori cit de reu-
site, sau ambitiei de a fauri prin inter-
mediul lor cronica unei epoci. $i totusi
Geo Bogza existd! S& Insemne oare ca
el a afirmat, in plindtatea termenuluj,
reportajul literar, numai pentru a-1 nega
definitiv ?

E drept, in ultimii ani, aceasti specie
a mai fost cultivati, wuneori cu reald
fervoare si dotare, gestul avind aproape
caracterul unei bravuri. Ne gindim, de
pild3, la , Arhiva sentimentald“ a lui
Paul Anghel, In care perimetrul inves-
tigat cuprinde o fintreagi spiritualitate
roméneascd, parcursd pe dominante si
panoramizatd din piscurile Implinirilor
unor fundamentali creatori de frumos.
Practic avem de a face cu o sumd de
eseuri, latura comund cu reportajul lite-
rar constituindu-l1 punctul de plecare.
Oricum, prin acest volum se afirmd, o
datd in plus, ca posibild si necesard, mo-
dalitatea eseistici a reportajului. Moda-
litate proprie si lui Traian Filip, ceea
ce-i deosebeste fiind o anume vigoare a
expresiei la Paul Anghel, o tusd delicata,
de liricd reflexivitate, la cel de-al doi-
lea. Ar fi de remarcat apoi modalitatea
analiticd, de un cuceritor patos publicis-
tic, a lui Vasile Nicorovici, cea de nota-
tie-dramaticd a luj George Chirovici, cea
preponderent epicd, anecdoticd, a lui
George Sidorovici, Ilie Tandsache, pre-
cum si formele intermediare cultivate
de Grigore Ilisei, Gheorghe Fartais ete.
De altfel, o minutioasd categorisire nue
lipsitd de dificultati, fiind greu de sta-
bilit, de pildd, cdrei modalitati li se re-
vendicd paginile de reportaj literar, de
o particulard fizionomie — un fel de

verva dinamic-persuasivd — ale unui
prozator si dramaturg de notorietate
cum este Mircea Radu lacoban!



S& dovedeascd acest tablou, inevitabil
incomplet, c& reportajul literar cxistd ?
Pentru a rdspunde, ar trebui, mai intii,
sd ne intoarcem la Iintrebarea prelimi-
nard, privind statutul si ratiunea de a
exista a acestuia. In care sens, ,,Dictio-

narul de terminologie literara* (Editura
Stiintificd, Buc. 1970) face urmaétoarele
precizari : ,Reportaj literar*. Mijloc de

expresie literard, aparut o datd (odata!
n.n.) cu dezvoltarea presei moderne; re-
vendicindu-se din literatura de caldtorii,
reportajul cunoaste o prodigioasd dez-
voltare in secolul al XX-lea. Fiind ini-
tial o specie a jurnalisticii, situat la gra-
nita dintre document si literaturd, a-
laturi de memorialisticd sau jurnalul de
calatorii, reportajul literar prezinta difi-
cultdti in ceea ce priveste definirea sa;
esential ramine insd faptul ca reporta-
jul, tinzind la celdtenie literard, Iisi
pastreazd caracterul documentar. Nume-
rosi scriitori au trecut prin scoala repor-
tajului, de la care au Invidtat sa sur-
prind3d si sa descifreze semnificatii ine-
dite ale faptelor reale, cdrora le-au dat
ulterior (s.n.) expresie literard. Repor-
tajul — spune Geo Bogza — este o scoa-
14 a vietii adevirate prin care trebuic
sd treacd orice scriitor care vrea sd fie
un autor viu, in ale cdrui carti sd se
zbatd, de la  pagind la pagina, viata.
Reportajul este cel mai bun corectiv al
esteticii  turnului de fildes. Nume ca
Reed, Ehrenburg, Risch, Pozner sc im-
pun a fi retinute pentru cultivarea re-
portajului. In literatura roméni, Ale-
xandru Sahia, Geo Bogza precum si nu-
merosi scriitori tineri din =zilele noastre
au inscris pagini merituoase in istoria
reportajului roménesct.

Citatul ¢ lung, dar am reprodus inte-
gral aceastd perifrasticd definitie toc-
mai pentru simptomaticele contradictii
pe care le contine si care sint, la urma
urmelor, ecoul unor curen‘c prejudeciti
in materie de reportaj literar. Fireste
afirmatia iui Geo Bogza isi are deplina
ei valabilitate. In rest, insd, nu se poate
sd nu te miri cum de abia dupd culti-
varea reportajului literar (care este to-
tusi un mijloc de cxpresie literara!)
scriitorii au a da... expresie literara fap-
telor care au constituit substanta res-
pectivelor reportaje ! Astfel abordat, re-
portajul prezintd inevitabil | dificultati
in ce priveste definirea sa‘“. Iar faptul
cd Geo Bogza, Alexandru Sahia precum
si alti tineri seriitori din zilele noastre..

au finscris ,,pagini merituoase®, nici nu
s-ar mai cere comentat, dacd n-ar tre-
bui totusi si notdm a fi merituos din
partea Dictionarului cu pricina cd a re-
marcat acest lucru.

De unde aceastd condescendenti cir-
cumspectie in considerarea reportajului
literar ? E drept, a existat o perioada
de timp cind reportajul literar era ori-
entat excesiv cdtre formule schematic-
demonstrative ; a existat, de asemeneas,
o perioadd, mai recentd, cind snoaba
ostracizare a personajului si a intrigii
din literaturd ,,Innobilind“ abstractul si
»depreciind* concretetea, a ldsat, practic,
reportajul literar fard obiect: prospec-
tarea directd a realitdtii nu mai era de
.bon ton“ literar. Trecut In zona mani-
festdrilor literare ocazionale, acesta a
avut de finfruntat destule prejudecati
pentru a-si face loc, in reviste si in pla-
nurile editoriale (cdrora le revine, de
altfel, meritul de a fi mentinut interesul
pentru reportajul-monografic, ilustrat
prin volume de reald aderentd la cititori).

Si iatd-ne astdzi, din nou, in fata unei
autentice  ,foame de reportaj literar®.
Staruitor solicitat si cu generozitate pu-
blicat in reviste, acesta isi trdieste, ca
sd& spunem asa, o a doua tinerete. Ceea
ce ar implica maturizarea speciei, capa-
citatea ei de a raspunde — si nu numai
prin cazuri de excepfie — unor supe-
rioare exigente si rigori, publicistice si
literare.

Cum s-ar cuveni, asadar, sa ne pro-
nuntdm astdzi asupra speciei in discu-
tie? In orice caz, absolvind-o (practic
si teoretic) de determinantul ,ocazio-
nald“ si reconsiderind-o in perspectiva
importantului loc pe care, fird indoiald,
il meritd, in contextul  publicisticii si
literaturii contemporane. Dar a incuraja
reportajul literar nu fnscamnd de loc
a-l1 accepta in ipostaza minor-gazeta-
reascd, c¢i tocmai, a-1 obliga sid se inscrie,
in mod hotidrit, pe propria lui orbitd,
marcatd distinct si pregnant de prestigi-
oasc precedente. Aflindu-ne intr-un mo-
ment favorabil infloririi reportajului li-
terar, trebuie folosit prilejul pentru a
autentifica nobletea speciei prin  pagini
durabile care sd-1 impund, permitind
insfirsit clara sa definire. In care scop,
controversele, departe de a fi inoportu-
ne, sc impun drept cea mai adecvaté
metodad de orientare in noianul afirma-
rilor publicistice, indiscutabil de bun
augur.,

7
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COMENTARII

AL. DOBRESCU
A ANTOLOGA —

ANTOLOGARE

nthos voia si spund in limba batrinului Esop, floare; de unde curentul

antologie, adicd o mind de flori sau, si mai hine un buchet. Oricine stie

(gradinarii, cu osebire japonezi, pot fi luati de martori) cd buchetul nu

e o ireabd la indemina oricui. A face un buchet presupune, inainte de

orice, sa ai o ideie pe care o vrei ilustratd prin fnmdanunchierea florald.
E drept cd numai cu ideea nu faci prea mare lucru cici, greutatea vine abia din
clipa cind treci la punerea ei in practicd. Care flori ii sint pe potriva si care nu, dar
— mai cu seamad — cum se cuvin imbinate formele si culorile pentru a exprima cit
mai fidel eidos-ul ce le ordoneazd. Totul ® concordanta sau corespondenta dintre
piesele individuale, imaginca maéanunchiului si abstractia pe care acesta din urma
ambitioneazd si o concretizeze. Caci grupul floral capiatd cu adevdrat culoare numai
cind arc un sens coerent.

Aceastd introducere bolanico-graddindreascd ar putea sd pard multora nesem-
nificativa ori, cel pulin, bizard. Sa& nu uitdm insi cd mai toate cuvintele pe care
azi le folosim cu dezinvolturd in cele mai contradictorii ipostaze au avut la obirsie
un sens concret si precis, uneori pierdut prin evolutia limbilor, alteori pastrat intr-o
acceptie metaforicd. Asa s-au petrecut lucrurile cu anthologia care treptat a ajuns
sa insemne pind si o simpld si nevinovald culegere de texte. Alegem citeva buciti
literare, le tiparim insotite de o inevitabild prefatd programatico-explicativd si
antologia e gata. Putem antologa opera unui scriitor, a mai multora, putem antologa
un curent sau o scoalda literard, dupd cum putem antologa pind si evolutia unei
literaturi oarecare. Avem dreptul si facem antologii tematice si netematice, sincrone
si diacrone ; antologheazi cine vrea si cind vrea. Avem antologii ale poeziei, prozei
si teatrului roménesc ; avem, nu mai putin, antologii ale criticii. Trist e cd atunci
cind pornim intr-o asemenea intreprindere nu prea tinem seama de sfaturile batri-
nilor gradinari. De la maistrii floricultori ar trebui sd invadtdm, dacd nu stiinta,
intima a bhuchetului, macar tehnica exterioara.

Am iIn fatd ultima antologic publicata, cea a lui Eugen Simion, intitulatd cam
pretentios De la Titu Maiorescu la G Calinescu. Antologia criticilor romdni, vol.
I—II, Editura Emirescu, 1871. O primé conslatare se impune : E. Simion nu iubeste
florile. Sau daca le ijubesle, atunci detestd buchetul .Sau, dacad nu-1 detestd, in orice
caz nu se prea pricepe sd-1 facad. Criticul nostru are idei; idei pe care le sus-
tine cu fervcare si intolerantd. Tn escurile si studiilec pe care le-a tiparit pina
mai ieri (omitind Scepticul mintuit unde, furat de imensitatea materialului,
cam uitd dupd citeva sute de pagini unde voia sd ajungd), E. Simion g facut
dovada calitdtilor de analist si sintelizator. Citatele sale erau edificatoare pen-
tru sustinerea ipotezelor aruncate in discutie. De astd datd Insd respectatul
critic a fost mai grabit si, — In consecintd — a dat peste cap Antologia contractata
la editura. Ca aceasta este realitatea (si, deci, n-am conflicte personale cu E. Simion
rezolvabile printr-o ,criticd* punere in scend) voi cerea s& ardt in cele ce urmeaza.
Nu inainte de a sublinia cd iInteleg prin antologie o selectie a valorilor reprezen-



talive, in stare sa sustind un anume punct de vedere. Selectia are, prin urmare, un
caracter subiectiv, pe de o parte, dar si obiectiv, pe de alld parte, in méasura in
care devine expresia unei pozitii teoretice justificabile. Motiv pentru care anto-
logia este o veritabild istorie a unei epoci artistice, unde judecata de valoare se
materializeaza In iInsdsi optiunea pentru un text ori altul. Doud sint, asadar,
unghiurile din care putem cerceta reusita unei antologii. Primul vizeaza stricta con-
formitate a formularilor teoretice programatice cu scmnificatiile pe care paginile
selectate le degaja. In aceastd situatie nu punem sub semnul intrebdrii valabilitatea
alegerilor ci numai masura in care ,buchetul* exprimi ideea initiald. Cel de al
doilea procedeazad la verificarea criteriilor si a premizelor antologdrii.

Care sint intentiile lui E. Simion ? Prima propozitie din Nota asupra editiei
ne lumineazd : ,Incerc — scrie autorul — sa prezint o antologie a criticilor si nu
a criticii*. Nimiec mai clar si totusi... totusi prefafa (datorata tot lui E. Simion) spune
altceva prin chiar titlul pe care il poartd: Evolutia conceptului de critici. Ca nu
e o antologie a criticii romanesti ci numai a personalitdtilor critice se vede din
selectia destul de severd a celor inclusi in ambele volume. In o sutd de ani de
istorie literard E. Simion retine numai 22 (doudzeci si doud) de nume. Destul de
putine, important e insd ca& aceastd simpla statisticd ne lamureste in privinta
intentiilor care au stat la baza operatiei critice. Ce cautd atunci articolul despre
conceptul de criticd In fruntea primului op ? Singura explicatie plauzibila ar fi ca
wprefata® in cauzd nu inirase initial in vederile lui E. Simion. Dar cum scadenta
predirii volumelor la editurd se apropia neiertdtoare si cum o antologic isi pierde
orice interes si riscd s rdmind ncvindutda dacd n-are in cap un studiu istorico-cste-
tico-academie, neavind probabil o alta la indemina criticul nostru si-a spus cé nu se
darima cerul dacad o pune pe asta. Ceea ce a si facut repede si degrabd, cu o singurd
modificare : pentru ca inadvertenta si nu devind de-a dreptul supardtoare a avut
tactul de a-si incheia ,prefata” ad-hoc cu urmatoarele cuvinte : ,Dacd propozijiunea
cd nu existd Poezie ci numai poefi e adevarata, atunci se poate spune cd nu
existd propriu-zis Criticd ci numai Critici*. Dupd o asa intoarcere antologia putca
rdmine mai departe a criticilor, prefata putea foarte bine diseca evolutia conceptului
de criticd, iar E. Simion pulea si doarma linistit cdci impacase diplomatic si capra
(prefata) si varza (nota asupra edifiei).

Sa mergem mai deparle. Fiind o antologic a criticilor se naste intrebarea :
pe care ii alegem ? ,,Am avut in vedere.. pe cci care au facut in primul rind cri-
ticd si sint, cu adevarat, inainte de orice critici®. Drept care antologia ii cuprinde
pe T. Maiorescu, C. D.-Gherea, I. Chendi, G. Ibrailcanu, H. Sanielevici, M. Dra-
gomirescu ,I. Trivale, D. Caracostea, P. Zarifopol, E. Lovinescu, P. Constantinescu,
T. Vianu, M. Ralea, Perpessicius, S. Cioculescu, VI. Streinu, G. Calinescu. Am lasat
deoparte alte cinci nume (N. Iorga, N. Davidescu, Ov. Densusianu, M. Sebastian
si E. Ionescu) care, daci E. Simion ar fi fost consecvent enuntarij din propo-
zit{ia mai sus citatd, n-ar fi avut ce ciduta printre celelalte. S& admitem (nu fard
rezerve) pentru a nu mai lungi mult vorba, cd D. Caracostea si M. Ralea ar fi ceea
ce vrea E. Simion si-i facd, adicd niste ,flori* ale criticii, critici ,,inainte de orice"
(chiar dacd — cecl putin al doilea — si-a cistigat locul in cultura noastrd prin
cercetdri in alte domenii) si sd ne oprim la cele cineci cazuri dilematice. Prin urmare,
Torga si Densusianu sint ,inainte de orice“ critici in deplinul inteles al cuvintului ?
Dupa cite stiu, Iorga a fost ,inainte de orice* istoric, iar Ov. Densusianu filolog.
Ca au facut si critica literara, ba incd de cea mai buna calitate, e cum nu se poate
mai adevidrat. Dar a admite c& eseurile si comentariile critice prevaleazda asupra
cartilor de istorie nationala si universald intr-un caz si asupra tratatului de Istorie
a limbii romdne in cel de al doilea caz, cum lasd E. Simion s& se inteleagd, sint
afirmatii ce stau dintru inceput sub semnul indoielii. Are dreptate, apoi, alcatui-
torul antologiei c& Estetica poeziei simboliste de N. Davidescu este un text funda-
mental in descifrarea simbolismului roménesc. Insa de aici si pind la a-l1 considera
pe Davidescu critic ,,inainte de orice* calea e destul de lungd si plind de riscuri.
Céci, consecvent pind la capéat acestei optici, E. Simion ar fi trebuit sd insereze
in prezenta antologie si alte texle critice nu mai putin semnificative pentru istoria
noastra literard, datorate lui Macedonski, Pillat, I. Barbu, Camil Petrescu si altora.
Despre M. Sebastian, Simion crede ca ar fi critic inainte de a fi romancier si dra-
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maturg. S-ar putea ca lucrurile sa stea intoemai. Nu-l conirazic pentru simplul
motiv cd n-am parcurs ,opera criticd“ a lui M. Sebastian. Am citit, in schimb, cu
sufletul la gurd cele patru ,studii* sau ,note* sau cum vreti si le zicefi, cuprinse
in Antologia criticilor romdni (11, p. 501—517). Curios, dar ,,cazul Sebastian®, departe
de a ofcri o perspectivd ineditd, sc transformd intr-un argument hotaritor impo-
triva lui E. Simion, céci ,,mosirele” alese spre edificarea cititorului, nu probeazi
prioritlatea criticului Sebastian asupra prozatorului si dramaturgului ci exact
viceversa., Am infeles ratiunile in virtutca carora Camil Petrescu a fost omis dintre
critici. Nu pot Insa pricepe ce cautd intre acestia M. Sebastian a carui pertinenta
criticA se rezumd la utilizarea dezinvolld a citorva formule consacrate de autorul
Tezelor si antitezelor. Cu alte cuvinte, ignordm profesorul in favoarea palidului
sau scolar ? In sfirsit, citeva observatii privind introducerea Iui Eugen Ioncscu in
breasla criticilor. ,,Esle inleresant — argumenteazd E. Simion — de a vedea cum
procedeazd si un asemenea spiril ce s-a asczat programatic impotriva curentului
general®, (Nota asupra edifiei, pag. XXXVIII). Iniregul esafodaj al demonstratiei
(desfasurate in stilul las’ed stiu eu cum e bine, nu te pune tu cu mine) dovedeste
cu totul altceva.  Jonescu n-a fost un negativist, pentru cd ii lipsea increderea
in rostul si obiectivilalea criticii*. (Ibidem). Afirmatia se refine, cu loate cd ¢ con-
trazisa flagrant cu numai cinci pagini inapoi (p. XXXIII), ¢ind aflam ca, de fapt,
aceluiasi Ionescu ii lipsea increderea, nu in critici c¢i In metodele obicctive ale
criticii. Tonescu nu este asadar, un negativist pentru cd nu crede in criticd. Insj,
daca intr-adevar accasta e situatia, e greu de imaginat cd cineva, care n-are nici
o considerafie pentru criticd, face, in cele din urma, tot criticd. Ioncscu nu este
critic. El e anticritic. Cu ce drepl std aldturi de critici e mai greu de precizat. Sau
e, wtusi, critic, si atunci intreaga argumentatie a autorului cade de la sine, sau
nue critic si atunci... Tertium non datur.

In ce priveste criteriile de selectie a articolelor fiecdrui critic in parte, aces-
tea sint peniru E. Simion doud : opiiunca pentru textele in stare sd explice sau si
justifice o anume atitudine criticd si preferinfa pentru textele reprezentative, atit
in situatiile de dreaptd judecare valoricd a operelor cit si in acelea ale erorilor.
Ar putea fi pusd la indoiald jusletea alegerii unui articol ori a alluia, dar asta ar
insemna de acum exprimarea unei atitudini strict subieclive in selectie. Oricare
critic pus In ipostaza conceperii unei asemenea antologii ar fi vazut-o cu totul alt-
fel. Aceasta este antologia lui E. Simion, ea il reprezinta si, in acest sens, insemna-
talea alcatuirii ei este dincolo de orice indoiald. Dacd pentru specialisti nu aduce
nimic nou, utilitatea didacticd este certd. Defectul capital vine de acolo cd sclectia
este inconsecventd, asa incit —in forma ei prezentd — antologia sus{ine numai par-
tial intentiile manifeste ale autorului ei. Faptul cd din 22 de nume, aproape un sfert
amendeazd pretentiile autcrului ar trewui sd-i dea de gindit macar acestuia. De la
Titu Maiorescu la G. Cdlinescu pune In circulatie un numdar de pagini din critica
romaneasca, dar numai pzntrn atila lucru era suficient si un singur volum. Caci
nu antologdm numai pentru a edita texte niar greu truvabile ci pentru a ne exprima
un punct de vedere, a judeca adicd valoric o opera sau o epocd literara. De unde
se vede cd ucenicia la un gradinar (dacad se poate, floricultor) e mai mult decit
necesard, mai ales cind adori ,buchetele® dar nu prea stii cum sa le faci.



D. IRIMIA

Note
despre LIMBAJUL POETIC

sentiald in studiul literaturii, al poeziei moderne mai ales, este luarea in
consideratie a limbajului poetic, ,locul geometric* al substanfei si expresiei
unei creatii. Ideea incepe a se impune in consideratiile teoretice, chiar daci
in practica interpretdrii literaturii ea este, in general, ignoratd ,sau numai

Luitata. ) o
in poezia si in estetica modernd (creatia poeticd trebuie mt_erpretata in
relatie cu ideile — ale poetului, ale epocii — despre ea) limbajul a Incetat a mai

fi (si a mai fi considerat) simplu mijloc de transmitere a unui ,continut® poet_ic;
el nu mai ,redd numai, c¢i incorporeazi* (L. Rusu). Limbajul poelic nu mai e
,forma* doar (va fi fost vreodata ?), e continut si forma.

Specificul limbajului poetic derivd din aceea cid se cuprinde, in acelasi timp,
in doua sisteme, in sistemul lingvistic (orice poezie, inainte de a fi un text litqrar,
este un enunf lingvistic; R. Jakobson) si in cel al artelor. Prin cuprinderea lui in
sistemul artelor, isi contureazd o individualitate proprie in sistemul lingvistic. Prin
apartenenta la sistemul limbii isi contureazi o individualitate proprie in sistemul
artelor. $i contureaza specificul artei pe care o conditfioneaza.

Poezia se afld intr-o permanentd luptd cu ceea ce o tine prea strins legat3d de
sistemul limbii si care creeazd aparenta (sau nu numai aparenta dar, fird indoialé,
de multe ori pretexiul sau justificarea) unei frine pentru cuprinderea ei in siste-
mul artelor. Poetul trebuie sd se smulgd de sub o suveranitate lingvisticd inte-
meiatd pe functia de comunicare a limbii (1), in drumul ei neintrerupt spre
abstractizare (2). Culoarea, blocul de marmurd, sunetul sint mijloace doar de expri-
mare a unei idei artistice. Cuvintul este mijloc, este component, conditie, obstacol,
toate in acelasi timp, in procesul de transfigurare artisticd a realitétii.

Poetul nu are dreptul (chiar dacd uneori si-l1 ia, cu preful neajungerii la
poezie, insd ; vezi, In acest sens, ,,producte’ ale literaturii de avangarda, sau atitea
dintre ,,productele® poetice actuale) sd ignore funcfia de comunicarea a limbii. El
are doar latitudinea de a o transfigura: comunicarea lingvisticid sd devind comuni-
care esleticd, nu necomunicare. Alifel, poezia iese din sistemul lingvisite, fard a mai
patrunde in cel al artelor, insd. Trecerea dintr-un sistem in altul se face — bine-
inteles fard abandonarea celui dintii — prin incleslarea poetului — creator verita-
bil — cu cel de-al doilea component al suveranitdtii lingvistice : procesul de abstrac-
tizare. In aceastd ,luptd dreaptd® isi conslituie limbajul poetic structura proprie,
opunindu-se mereu mai mult normei, care functioneazd ca limba literara. '

Ideea intrarii limbajului poetic in relatii de diferentiere, de abatere sau chiar
de opozitie nu e noud. Numai ci ceea ce incepuse prin a fi una din caracteristicile
limbajuuli poetic ambitioneazd azi insdsi definirea conceptului. Evident, concomitent
cu o precizare a termenilor de referintd luati in consideratic. B. P. Hasdeu, apoi
T. Vianu, I. Rusu iau ca termen de referintd limba comund, concept nu locmai
clar, rcalitate foarte eterogena. Ch. Bally, J. Cohen, Tz. Todorov considerd ca al doi-
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lea termen de referintd limba scrierilor stiintifice. La fel procedeazd, pind la un
punct, S. Marcus (Poetica matematicd), pentru care limbajul stiintific reprezinta
gradul zero al limbajului“. Dar S. Marcus merge mai departe (chiar prea departe,
dupad opinia noastrd): limbajului liric —exponent al limbajului poctic —1ii opune
limbajul matematic — exponent al limbajului stiintific.

Ni se pare cd cea mai proprie pentru definirea esentei limbajului poetlic este
relatia cu limbajul stiintific (,mediu“), dar privitd dintr-o perspectiva intrucitva
diferita decit se propune in general.

Stilul stiintific este consideral o modalitate de organizare a limbii literare. Ca
si stilul beletristic, ca si celelalte stiluri. Dar siiiurile sint numai in parte (adica
numai pind la un punct) ale limbii literare — ele sint, de fapt, ale limbii comune.
Pentru cd si stilul stiintific, de la un punct (din momentul diversificarilor si specia-
lizarii) si cel beletristic se opun (cel beletristic mai mult, cel stliintific mai putin,
dacd nu avem in vedere limbajul matematic) limbii literare. Qricum, nici un stil,
in ceea ce are specific, nu se confundd cu limba literard. Existd, ce-i drept, un spa-
tiu de suprapunere (difcerit de la stil la stil) dar existd si spatii de manifestare a
specificitatii. Asa incit limbajul poetlic nu poate fi considerat o abatere de la limbajui
stiintific (sau de la limba literara ,standard* consideratd ca suprapunindu-sc¢ peste
stilul stiintific) ; el se afla doar in relatie de opozitie cu stilul stiintific.

Amindoud stilurile — stiintific si beletristic — (si toale stilurile) au acelasi
punct de plecre — limba comuna : intr-o anumitd etapd, limba lilerard — dar pre-
zinta sensuri diferite de desfasurare, cu care prilej isi contureaza profiluri diferite.
Limbajul stiintific, dezvoltindu-se in spatiul lingvistic doar, reprezintd drumul mai
departe, fira contenire, spre abstractizare, al limbii. Limbajul poetic péraseste la
un moment dat sistemul lingvistic (fara a se rupe definitiv de el), patrunde in
sistemul artelor, configurindu-si astfel specificul. Atit ¢t e limba, el reprezintd o in-
toarcere, o negare a drumului spre abstract si, in acelasi timp, o resubstantializare
a limbii devenitd prea mult doar expresie sau tinzind spre aceasta. Ideew apare inca
la Hasdeu : ,,Dacd vom zice c¢d ,limba prozaicd* este o actualitate in momentul cind
se vorbeste, vom caracteriza ,limba poeticd“ ca anacronism in acelasi moment.
Anacronism nu pentru cd poetului ii plac vorbe, conceptiuni suu intorsaturi inve-
chite, uitate, iesite din intrebuintare, ci mai ales pentru cd modul sdu de a se
exprima, in ceea ce esle adevarat poetic, reproduce oarccum copildria limbii*. (Cu-
vente den bdtrini, tom. III, partea I, Buec.,, 1881, p. 118). Este vorba, altfel spus, de
redescoperirea de¢ catre poet a valorilor concrete, lasate in urmd de mersul spre
abstract al limbii.

N-au lipsit, bineinteles, reactiile fatd dec interpretarea limbajului poetic, in
functie de relatiile de opozitie in care intra. Limba poetica — s-a cerut — trebuie
conceputd si interpretatd In ccea ce are specific si nu prin ceea ce se opunc altor
limbaje. S-a cerut dar nu s-a trecut la o astfel dec interpretare, decit cu totul
tangential.

Din punctul nostru de vedere, limbajul poetic trebuie conceput din doua
perspective : — una exterioard, concretizatd in opozitiille In care intrd, si alta
interioard, concretizala in particularitatile sale, 1in afara relatiilor de opozitie.
Cele doud directii nu sint, insd paralele; ele se intrepdtrund, mergind uneori, in
anumite puncte, pina la suprapunere. Valoarea poeticAd ia nastere in acelasi timp
din relatiile de opoazitic cu limba normatd si din transformarea In realitdti este-
tice a unor virtualitd{i de expresie ale limbii, prinr-un proces de sintezd a unei
miscari suflelesti cu o tensiune lingvisticd extraordinard — la marii creatori —
intre ,expresie si ,,substan{d“. Poezia este doar ,0 ezitare prelungild intre sunet
si sens' (P. Valery).

Relatia de opozitie in care intra limbajul poetic are un caracter deosebit de
complex. Profesorul G. Ivanescu afirma la un moment dat ca limbajul poelic cste
semnificativ in masura in care ,nu e cel curent“. Poeti si scoli literare au trans-
format relatia de opozifie in scop in sine, ca si cum poezia ar lua nastere in mod
fatal din simpla negare (sau ignorare) a normelor limbii! (Ideea se pare ca ispi-
teste pe mulii dintre versificatorii actuali). In fapt, relatia de opoziiie este doar
un drum, o cale prin care limbajul poetic isi constituie o altd structurd; negarea
unor norme gramalicale este o fazd numai, una necesard pentru constituirea unei
alte ,,gramatici*. Limbajul poctic esle semnificativ in ma&sura in care nu e cel



curent numai dacd dincolo de acest .altfel* se afla ceva. Intr-un fel, relatia de
opozitie are rolul unui refleclor care scoate la lumind clemente ldsate in umbri
de evolutia limbii. Nemaifiind actuald, o anumitd formd lingvisticd capatda all
relief decit avea pe cind era actuald. Verbul a rumpe, de ex., intrd la Fminescu in
opozitie, la nivel fonetic cu verbul limbii lilerare, a rupe. Semnificatia liricdA nu
se realizeazd, in versurile : ,,Muresan scuturd lantul cu-a lui voce ruginita, / Rumpe
coarde de aramd cu-a lui voce ruginild”, din simpla opozijic cu forma literara ci
din realizarea — prin aceasti forma arhaicd — a unei mai strinse legéturi Intre
nivelul semantic si cel fonic. In felul acesta, limbajul poetic restabileste — fie si
numai prin sugeslie — o relatie abandonatd de multd vreme de limbile istorice.
Se restabileste corespondenta dintre forma si continutul eclementului lingvistic.
fn altd parte, calea realizdrii semnificatiei lirice poate fi alta (valorile stilistice
sint individuale). In poemul Calin, de cxemplu, acceasi forma introduce discretic,
delicatete : ,Jar voinicul s-apropie si cu mina sa el rumpe | Pinza cea acoperitd
de un colb de pietre scumpe*;

Perfectul compus, cu auxiliarul invariabil in functie de numdér, In versurile :
.Si apa unde-au fost cdzut / In cercuri se roteste” introduce, de asemenea, o nota de
opozitie fatd de limba normatla (de fapt, in opozitie intrd intreaga sintagma de
perfect compus, perifrastic) dar, tot asa, semnificatia poeticd rezultd nu din faptul
ca atare, din faptul de a se opune, de a nu fi o constructie curentd. Semnificatia
liricd (parte din semnificatia profundad a intregului poem) se constituie trecind prin
aceastd formd, atit la nivelul expresiei cit si la nivelul semantlic. Semivocala u
cste 0o notd necesard (0o bemolizare) in constituirea structurii muzicale a versu-
lui; fa&rd u s-ar fi creat un ,hiatus“: Si apa unde-a fost clzut, o rupturd in
curgerca fluviului sonor continuu, atit de specific versului ceminecian. Semivo-
cala u si spirania f sint sunele mult mai apropiate, primul usurind trecerea (fizio-
logic si acustic) de la a la §. Semnificatia poeticid trece, la Eminescu, totdeauna
si prin expresia muzicald. La nivel semantic, prezenta formei arhaice au trece
accentul simbolic de pe locul cadderii (Si apa unde-a fost cédzut.) pe actul cdderii,
element de esentd in conslituirea semnificajiei Luceafdrului: ,Si apa unde-au fost
cazut. ...

Pe de altd parte, relatiile de opozitie trebuie privite In chiar interiorul lim-
bajului unui poet. In conturarea profilului stilistic (si nu numai in acest caz, de
altfel) prezinta importan{d maxima identificarea unor principii polarizatoare, iden-
tificarea dominantelor stilistice, adicd. In funcfie de acestea, opozitia se poate
stabili, la un moment dat, nu fatd de limba normatéa, ci fatd de aceste dominante.
Asa, de ex., In poezia lui Eminescu domin& formele de viitor popular. Probabil
pentru cd formele populare, prin structura lor fonetlicd, sint mai proprii contopirii
cuvintelor in fluxuri sonore continui, in interiorul cadrora granitele lexicale ale
cuvintelor, in general, dispar. Se intimpld asa si in Luceafdrul. I.a un momen! dat,
insd, Luceafédrul intrebuinfeazi forma literard : ,,Da, md voi nagte din pacat, / Pri-
mind o altd lege..“ Este momentul solemn al ludrii unei hotariri cu totul deose-
bite — hotérirea suprema, a sacrificiului suprem ; cuvintele trebuje rostite clar,
rdspicat, spre a se evidenfia greutatea fiecaruia. Iar semnificatia poeticd trece prin
aceasta opozitie launtricd, la nivelul expresiei.

Dimensiunea intericarda a specificului limbajului poetic std, cum am mai
spus, in ,exploatarea® unor valente expresive ale limbii, pe acecasi cale a resta-
bilirii solidaritdtii ,subslantd-expresie, a Inlaturdrii statutului de indiferenta.
Dominarea imperfeclului, impletirea lui cu perfectul simplu, perfectul compus sau
mai mult ca perfectul, nu prezintd in episodul cosmic din Scrisoarea I, niciun
punct de opozitie cu normele limbii literare sau cu stilul stiintific, dar se consti-
tuie in element esential in realizarea semnificatiei poetice, prin revitalizarea ,con-
tinutului“ acestor timpuri, si mai cu seamd a imperfectului, timp al duratei, deve-
nit timp al nemarginilor, al lipsei de inceput si de sfirsit, timp al stirii pregenc-
tice. Trecind In prim plan ideea de duratd si de nesfirsit, imperfectul sugereaza
in Luceafdrul permanenta nastere a lumilor : ,Vedea, ca-n ziua cea de-ntii, / Cum
izvorau lumine ;. $i tot fard a intra in opozitie cu normele limbii, distributia for-

melor modale ale verbelor din Lacul (indicativ, gerunziu — conjunctiv — indicativ,
participiu) reprezintd — la nivelul expresiei — reflexul unor miscari sufletesti —
de la nivelul substantei — : certitudine — incertitudine (posibil dar nesigur.. —

t — Convorbiri literare



certitudine ; real — imaginar — reual; dinamic — static. lIar semnificatia lirica se
constituie din solidarizarea perfectda a celor doud nivele.

Dimensiunea interioard cunoasle, de asemenea, opozitii lduntrice, fard a intra,
insd, In vreun fel, in relatii de opozijie cu normele limbii literare (asa cum se
intimpld in cazul opozitiilor launtrice din dimensiunea exterioard a limbajului
poetic). Asa, de ex., poemul Luceafdrul, isi conlureaza ideea poeticd centrald, prin-
tre allele, prin strdbaterea mai mullor opozitii pronominale, la nivelul expresiei.
Mai intli, opozitia dintre Luceafdr si fata de impdrat, sustinuti si de distributia
(dominantd) a pronumelor personale eu, tu si mai ales a adjectivelor posesive :
sfera mea, a mele ceruri, tatdl meu, muma-mea / cidmara ta, lumea ta, in cuvin-
tele ,imaginate ale lLuceafarului. Apoi comuniunea Cdtdlin-Catdlina, sugerata, la
nivelul expresici, prin pluralul pronumelui (sau al verbului): ,Doar ni s-o pierde
urmele / Si nu ne-or sti de nume* (in nici una din chemarile luceafdrului, in
slumea lui*, nu s-a Intrebuintat forma de plural, persoana I). In raspunsul Demiur-
gului la ruga lui Hyperion, opozifia capidtd dimensiunea generalului, primind forma
eijnoi: ,Ei doar au stele cu noroc / Si prigoniri de soarte, /| Noi nu avem nici
timp, nici loc*. In final, dupa ce s-a vadit aparlenenta sa la o altd lume, Luceafi-
rul marcheazd opozitia fundamentald a poemului-eu (omul de geniu) — voi (socie-
tatea incapabild de a-si depdsi conditia limitata) : , Trdind in cercul wvostru strimt/
Norocul vd petrece, / Ci eu in lumea mea ma siml / Nemuritor si rece®.

Importantd pentru definirea limbajului poetic, in ceea ce are specific, este
prin urmare, interpretarea semnificatiei lirice. Iar aceasta se realizeaz& deopotriva
din intrarea limbajului poetic in relatii de opozitie (complexe), dar si din trezirea
la viatd a cuvintelor ,ucise® prin instrumentarea lor in procesul comunicarii.

In definitiv, nu reprezintd cuvintul giulgiul unei realila{i, al unei trairi, din
momentul in care ea a fost constrinsd sd-si dea sufletul unui sablon lingvistic ? $i
nu este oare misiunea poetului tocmai aceea de a tlransmite ,lucrurilor® ucise prin
limba, suflarea vietii, prin limbaj poetic ?



CARTI

Nicolae Labis:
&
VIRSTA DE BRONZ ; ,POEZN“

Cind se vorkeste despre poszia Jui Nicolae Labis se trece intr-o altd ordine
decit cea obiznuitd. Toti (sau majoritatea) comentatorilor lui au insotit analizele
de o undd de sentimentalitate. Faptul nu poate fi .iertat” unui critic si criticii se
feresc de astfel de manifestari. Labiz marcheazd insi nu o virstd biologicd ci una
spirituald in istoria literaturi romane, Il este primul care a deschis posibilitatile
poeziei de azi si acesta e motivul pentru care ii sint indatoraii poetii; nu atit in
procedeele tehmice cit in perspectiva unui autentic orizont liric. Numele lui n-ar
fi trecut insd pind azi printre noi dacd n-ar reprezenta, in acelasi timp cu pozitia
de initiator si valoarea unuj adevirat poet. Asta cu atit mai mult cu cit in lirica
sa Labis nu foleseste ,inventia” ca mijloc de demarcatie ; cititd azi, poezia sa pare
mai mult ,traditionala“ si s-ar putea crede deplasatd afirmatia potrivit céreia el
€ precursorul poetilor ,moderni® ai zilelor noastre. Contradictia (pentru cei care
au cdutat o contradictie) este doar formald. Dincolo de detalii, Labis a fost un
poet al esenlelor, al starilor limita. Inovatia lui in poezie este tocmai
cdutarea momentelor in care existenta Isi deschide intrebarile: ,Din feno-
mene oarbe ce mé-ngrozeau alt-datd / Am deslusit natura necontenit lucrind, /
Materia-n miscare si-n forme distilatd, / Simetrica priveliste de gind* (Primele
iubiri). Drumul deschis de el porneste de la numirea ,simetriei” intre dinamica
din cosmos si cea interioard. Faptul poate parea banal, insd raportat la contextul
perioadei, la o poezie In general conventionalid, are insemndatatea refacerii legaturii
cu {raditia adevaratului lirism. Nu e nevoie sd cdutdm ,Imprumuturi’. E suficient
sd constatdm o stare poeticd asemiénitoare. ,Cu zvicnet timpla mi-o lipese ades [
De pirtecul materiei imens, / De acest pintec binluit de patimi / Care-mi incing
!la alb inchipuirea”. (Entuziasm). Versurile ne trimit la dimensiunile jpoeziei lui
Biaga. Identitatea de ton trebaie insd acceptatd doar ca .a unor sfere lirice de
dimensiuni diferite, dar de vibratie apropiata. Recucerirea lirismului de poetul
Nicolae Labis este cu atit mai pretioasd cu cit a fost fécutd de pe pozitii decla-
rate : ,Traim in miezul unui ev aprins / Si-i ddm a-nsuflelirii noastre vama. /
Cei ce nu ard dezldntuiti ca noi / In flacirile noastre se destrama (Viitorul). Anga-
jarea sa e insd departe de conveniionalismul cu care ne-a obisnuit un anumit fel
de poezie. Apropierea lui de idealurile sociale se face in forma inefabild a Primelor
iubiri. Transcendereca emotiei lirice din domeniul censacrat al dragostei in limi-
teie unei poezii sociale este un gest in primul rind de mare vocatie poeticd. Isenfa
lirismului lui Labis poate tocmai in asta constd : in desfiintarea ,limitelor®, a gra-
nitelor irtre suprafete noetice pind la el indepartale si afirmarea unei prezente
poetice omogene, de imaltd tinut3 tensionala: ,Din cind in cind / M3 urc in lumea
voastrd / In nopti grozav de linistite si senine, / Si-atunci aprind mari focuri
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I $i zamislesc comori / Uimindu-véd, pe cei ce mi-nielegeti, /| Apoi cobor din nou
prin hrube trudnice / Tn apa luminoasa, minunati. / Sint spiritul adincurilor, /
Traiesc In altd lume decit voi”. (Sint spiritul adincurilor).

»Sentimentalismul* de care vorbeam la Inceput ca inerent oricdrei abordiri a
poeziei lui Labis (sentimentalism in sensul bun al cuvintului) este legat si de faptul
cd poezia lui este si o expresie a unei intregi perioade din istoria tarii, deci din
jstoria fiecdruia din noi. Tonul direct al lirismului sdu era tonul necesar pentru
scele zile. Ar fi o greseald sd incercdm aplicarea in cazul lui a unora sau altora
din ,normele* lirice de astdzi (cu toate cid poezia lui este si rdmine poezie adeva-
rald), Insemnéatatea lui este de altd facturd. El are un rol poale mai ingrat, poate
mai important, insd un rol diferit. Labis este punctul nostra de referintd, este un
scmn permanent treaz, al originilor. Versurile sale exprimad cel mai bine senti-
mentul fiecdreia din reludrile poemelor sale: ,Pasdrea cu clont de rubin / S-a
razbunat, iat-o, s-a rdzbunat. / Nu mai pot s-o mingii. / M-a strivit / Dasdrea cu
ciont de rubin, / Iar miine / Puii pasdrii cu clont de rubin, / Ciugulind prin téarini,
| Vor gasi poate |/ Urmele poetului Nicolae Labis / Care va radmine o amintire
framoasa...*

CONSTANTIN PRICOP

Camil Daltazar :
L

,MI-I DRAGA FATA OMENEASCA"

Editura Eminescu pune la indemina iubitorilor de poezie un florilegiu din
poemele compuse de Camil Baltazar intre anii 1964—1969, intitulat Mi-e dragd fata
omeneascd, Parte din ele au fost deja publicate in reviste s§i ziare, parte sint
inedite, toate Inserate dupd o exigenti selectie a autorului lor. Dacad in primul
ciclu al cartii, Solilocvii, fntilnim versuri avind puternice trdsaturi intime, perso-
nale, rezultat al convorbirii postului cu sine insusi, celelalte doud sectiuni, frumos
caligrafiate Nobletea plaiului natal si Inima partidului, cuprind o poezie ceta-
teneascd, cu un net caracter social, In care poetul cintd puterile vietii si splendo-
rile patriei cu un sentiment de adorare uneori calmd, alteori exultanld, adus de;
in{clegerea ci ele isi au rosturi bine definite. De aceea: ,Cum sd nu-{i iubesti
pdmintul, / Slavd sd nu-i dai tu gliei / Cesteia a Romaniei, / Cind nivalnic este
sim{dmintul !

Poeziile antclogiei dau expresie plenari dragostei poetului de viatd, de naturi,
de tard, acelui filon statornic al inspiratiei sale, pe care nici o filozofie irationala
nu-} mai anihileazd sau umbreste. Versurile din ultima culegere exemplifici un
proces sufletesc de reimprospdtare, un peisaj poetic deasupra cdruia sint risipite
orice ceturi metafizice: ,8a fii poet, s-auzi in tine-arpegii / Nemaisimtite-anume
de vre-un om, / In sinea ta si stai la sfat cu regii / Visdrilor ; si fii adesea piatra,
pom // Si crusti a tdrimului vuicanic... $i si ramii mereu dator, / In oameni
cidntind plinirea, / S&-i porti, prin st’h, spre cel mai splendid zbor“. (Credo).

Noua carte a lui Camil Balzatar se defineste, desigur, tot in functie de celelalte
anterioare, dar este si reflexul pe plan artistic al celui care, devenit cetitean al
unei lumi reinnoite, {ine si afirme deschis: ,De am sid mor cintind, s& ma lasati
sd cint, / Am fost o fire cintdtoar2 / $i printre oameni fost-am zburitoare, / Iubind
cumplit acest pdmint". (Zburdtor). In figurarea sentimentelor poetu]l foloseste teh-
nica clasicd, peisagii de proiectii (zidpadd, marea, flori, pdsiri, albatrosi) si gesti-
culatii specifice, cind maijakovskiene (Rapsod), cind blagiene. In rezonanta imagi-
nilor deloc cédutate, desi citeodatd discursive, prozaice, se disting limpede sensuri
iniltdloare legate de om. Elanul de diruire al poetului se cristalizeazi In succe-
siunea anotimpurilor, in recunoasterea maretiei patriei (.Pe sub falduri padurene,
/ Pajisti mari netezitoare, / Duc, pieptis, insoritoare /| Spre frumusetile codrene*),



angajatd sub auspicii favorabile, pe calea unui viitor luminos, cu ,frumusefea
pururea prezenti”, in gindul mortii contemplat cu o asteptare linistitd, in acorduri
frumoase prin vraja ior muzicald si forta de sugestie : ,Despdrtirea nu-i o farima
de moarte, /| Cum rosteste-un adagio francez, / Ci-i a te da dup-o tanicid poartd, /
Fiind un fel dinamic s& viezi, // Dupd ingenuul diminetii, / Ce desfatare-i in amiaza
mare! / Iar amurgul te-ajutd sa dispari, / Cum inchid florile plecape mari“
(Despartirea).

Creatia liricid a lui Camil Balzatar din Mi-i draga fata omeneascd videste o
hot&ritd fendin{d spre confruntarea emotiei ale cdre1 perspective stirnesc ecouri
adinci. Tendita reprezinti rodul orgaric al dinamismuiui lduntric al poetului, care
cu trecerea anilor, igi intregeste experientele de viatd si de creatie. Sub vraja
poeziei sale, puternic ancoratid in realitatea imediatl, existenta insasi se transfigu-
rcazd, dezviluie omului bogétia ascunsd de frumuseti. Originalitatea viziunii, capa-
citatea autorului de a sensibiliza idei, de a transmite emotii, de a invita la medi-
tatie caracterizau in bun3d mdisurd si creafjile lui anterioare. Cu Mi-i dragd fata
omeneascdt, Camil Balzatar realizeaza insd, fird indoiald, una dintre cele mai anga-
jate céarti ale sale. Parcurgind volumul, cititoru] e in drept sd aplaude progresul
realizat de la Vecernii (1923) si Flaute de matase (1924) la antologia din 1971, astep-
tind de la caruntul poet noi dovezi ale incontestabiluiui sdu talent.

VALERIU NESTIAN

Dimitric Stelaru :
®

,PASARI INCANDESCENTE*

O poezie incercatd de pasiunea contururilor dure profeseazd Dimitrie Stelaru
si in aceastd noud carte (o poezie pe care altd datd am numit-o ,polemicd“). Auto-
rul nu propune ci defineste. Sugestia e adinc ingropatd sub straturile prea exacte
ale metaforei : ,,Nu pluteau in crestetul vazduhului, / tdiau cu aripi ndscocite (s.n.
arghezianism) indelungi meridiane. / Din turma lor spasme isi repezeau / la noi,
aici unde eram, sd ne manince”. (Furiile). Desigur, la un poet cu o atit de inde-
lungatd experien{d, cu un spatiu liric bine cristalizat, nu mai poate fi discutatd
acea ,evolutie“ (sau ,involutie®), mereu descoperitd debutantilor. Oricum Insa, la
un nivel interior, prefacerile nu inceteazd. Si, in sensul acesta, citeva piese din
Pdsdri incandescente poartd semnul mutatiei. Apare o anume inchidere, o autono-
mie a fragmentului liric, fapt care nu mai reclami descifrarea poeziei urmétoare,
spre edificarea sensului, ci a ecourilor din sensibilitatea lectorului. Desenul subtil
aminteste deseori de haiku-ul japonezilor : ,Dar eu? Mi s-a golit cimara — /[lumea
din rafturi a fugit / si vechiturile si patefonul / aseard toate au fugit de hohotul
yprofunzimii“ (Dar eu?) sau: ,Pergament fird sfirsit neinceput / adund literele
de midii si zodii / din spuma berbecilor si delfinilor. // Eu caut urma rdmasd in
plaja / si pescarusul iImi atinge zilele" (La mare).

Ciclul Auzire din cdtunul Poezia face o notd distinctd in volum. Tonul bala-
desc insoteste intreaga desfdsurare a celor patru ,auziri“. Iar prezenta ostentativd
a subiectului, fie direct in titlu (o0 auzire se numeste Cintecul lui Stelaru), fie indi-
rect, prin cintecul altcuiva (,—Stelaru, stelarule / voinic baiatule, / s& nu te minii/
cd-n drum te oprii“ etc.), se raliazd pozitiei trubadurilor interbelici. Introdugcerea
in atmosfera ,,cidtunului“ e de un naturism mérunt si aglomerat : ,,Cip-cirip o vri-
bioard / drese struna la vioard; / un sticlete mititel / frinse sunet de otel ; / pri-
goria zvdpdiatd / sus de tfot urcati / clatind din aripioare /[ si-ncepu orchestrd
mare”. (Nici nu mai stiu). Absorbfia cosmic#, reintegrarea in material, lasd impre-
sia de gol, de pierdere. Vagi absente bintuie versul: ,Nici pe soare, nici pe lund /
pasul lui nu mai rdsund, /[ nici o stea nu mi-] aratd — / numai vintul, citeodata..”



(Cintecul lui Stelaru). Apoi, insofirca se consumad tot pe temeiul durerii, in ace-
easi modalilate naturalda a erosului: ,, — Eu paznic {i-oi fi / si te voi jubi / cum
iubesc mioare | ducindu-le-n zare“ (sm. ,C&talina“). In sfirsit, cea mai realizatd
parte a ciclului comunicd zvonuri de transcendent, in relatie cu timpul care mar-
cheazd perisabilitatea vietii : ,,Sus intr-un ungher / o geand, de cer, / printr-o
crapdturd / printr-o jesiturd / un cer c¢it o nucd / ce-ti facea de ducd. / Aici sti-
team / si nu graiam / aici doar asteptam / cu ochi pinditori / din zori pind la zori
/ s& primesc pline / din miine in miine*. (Intemnitarea).

E. M,

Anghel Dumbraveanu :
e

LDOEME BE DRAGOSTE®

Fard indoiald, acel mult discutat ,profesionalism* pe care il neagd sau il
afirmd critica In legaturd cu un seriitor, e a lama cu cel putin doua tdiusuri. Un
scriitor dovedeste ¢d s-a ,profesionalizat* atunci cind se aratd constient de munca
la care a purces (literatura), constient de lipsurile si de virtutile sale, de randa-
mentul si de maniera sa elc. Dar mai existd si un altfel de ,.profesionalism®, une-
ori abia perceptibil sub iscusinta scriiturii — un ,profesionalism* al sentimente-
lor. Sint scriitori care s-au epuizat ori, pur si simplu, duc lipsd la un moment dat
de ,materie sensibld“. $i alunci simuleazd sentimentul printr-o tehnica ,speciala*.
prin asezareca cuvintelor intr-o ordine bazatd pe lunga experientd de .profesionist”.
Incit e necesar ca, din cind in cind, fiecare minuitor al condeiului sd& dea maisura
disponibilitatilor sale afective intir-o lucrare demnd de lual In seama. Si mai ales
poetii trebuie sd facd dovada inspiratiei lor (pentru c8, orice s-ar spune, pind la
urma poezia adevaratd tol dinir-o mare dozd de inefabil se naste). Anghel Dum-
braveanu face aceasta dovadd cu volumul Poeme de dragoste — desi el se vadeste
a fi de obicei, in toate versurile scrise, un poct ,inspirat, prin chiar structura sa.

Mai vechi si mai noi, poemele cartii (frumos ilustratd de Dinu Petrescu) ne
prezintd un spatiu liric intins, dar unitar. Tonul e acelasi aproape in toate cele
peste 150 de pagini, dar impresia de ,monocord* se dizolva in puzderia de imagini
si metafore. Tn literatura noastra conjugarea erosului cu nalura are o traditie inde-
lungatd. Anghel Dumbrdveanu preia traditia prin filiera vechii sale obsesii : marea *
»Avea In mers euritmia maii / Si era singura si palida ca toamna. / Noaptea, venea
pe tarim si briza caldd /O desfrunzea incet si-o daruia / Talazurilor grele sd-i sédrute
/ Lumina de stamini a trupului curat“. (Euritmii). Dominantd e o anume ,absenta*
a femeii. Cind ea se aflda in preajma poetului, distantele se dispun imaginar
(,Parcd esti mereu in intuneric, / Intr-un interval fard capat prin care te caut. /
Umblu prin vid si te strig inutil, / Bat golul negru cu miinile, fard s-apropii /
Lumina gindului tau, linia incordatd a soldului* (Pe malul celdlalt), iar cind dis-
tantele existd Intr-adevar, se simte un descrescendo, o denivelare temporald a rea-
litatii (,,Eu tot ii mai aduceam flori si fructe din piatd / si-am vrul s-o mut in
altd vard, cu vorbe / Aduse din tarile calde, dar ea / cu pulpe lactee, [/ pierise®. —
(Cu miscari submarine). Cam acestea sint coordonatele pe care se desfdsoard Poe-
mele de dragoste. Recuzita si arhiteclura lor apar, foarte bine definite, chiar in
cuvintele autorului: ,Noaptea, patrund in somnul meu rasiritean / Femeia si
marea. ..* (Poem rdsdritean).

EMIL NICOLAE



Emil Manu:
@

MICA ,,EROICA*

Sub monologul de o aleasi sobrietate, cu nerv dramatic bine disimulat, inter-
zicindu-gi digresiuni ori cochetdrii stilistice, Mica .eroicd* a distinsului critic si
istoric literar Emil Manu probeazd — dup&d volumul de versuri Incunambule —
viriutile unui autlentic artist. Cdci jurnalul sdu de front, compus intre 8 august
st 11 cctombrie 1944, are in ciuda avertismentului de la inceputul cértii certe cali-
titi literare. Autorul noteazd parcd pentru propria nevoie de limpezire sufleteasca,
si cu sinceritate deplind, fapte si evenimente de razboi capabile s& dea scrierii o
terisiune liricd subtild. Senzatia de jurnal intim pe care o crecaza primcle pagini
¢ curind depasitd intr-o rememorare a unor actiuni de real interes documentar
pentru o perioadd atit de hotdritoare din istoria cunlemporand a Romaniei.

Insemnarile de campanie sint organizate, cu bune intuitii psihologice, pe un
motiv central : actul istoric de !a 23 August 1944. Prezentind faptele, scriitorul
urndreste deliberat o anumitd tendin{l, un scop educativ, prin apelu] fervent la
drugoste de pace. El e dornic s influenteze pe cititor si s promoveze ideea luptei
pentru libertate, impotriva cotropitorilor, ceea ce d& revelatiilor sale o tinuta
poiiticd precisid. Aceasta ni se pare, de altfel, insdsi raliunea publicarii jurnalului.

Tinarul student bucurestean de la liters si filozofie este dizlocat din mediul
siiu obisnuit si trimis in lumea extremn de durd a razboiului. Transcriindu-$i reac-
tille in fata acestui univers insolit, consemnind cele vézute si trdite, Emil Manu
realizeazd pagini in care pulseazii intens si continuu viata. Unul din cele mai
emotionante episnade este, neindoios, acela din septembrie 1944, cind detasamentul
din care face parte a oprit la Radna Paulis—Ghioroc invazia trupelor hitleriste
dia apus spre centrul Ardealului. Froii de la Paulis, intrati demult in literatura
istoricd si artislica, sint creionati cu ochii unui sentimental, intr-o manierd fireasca,
nespectaculard. Elevi in scolile de oliteri de la Arad si in scoala de subofiferi de
la Radna, camarazii de arme ai antorului se comportd eroic in crincena inclestare
de pe Valea Muresului, dau dovadi de un iInalt spirit de sacrificiu in apérarea
pamintului strdmosesc 5i de o rard modestie : de-abia cind 1i se citeste ordinul de
zi al Statului Major isi dau seama de actele de vitejie sdvirsite de ei singuri.

Valorificind propriile obscrvatii, filele de razhoi, redactate intr-un stil alert,
sint autentice, fapt care le conferd calitatea de document psihologic si etic. Rela-
tarea, scurtd, elipticd, nu se limiteazd numai la intimpléari. O minte intrebdtoare
cautd necontenit semnificatia lucrurilor. Nu avem a face cu un reportaj despre
rdzboi, ¢i cu o viziune personald, din care lipseste tcroarea, groaza, deznddejdea,
abisul interior al combatantului in fo{a mortii. Totul este redat cu un aer natural,
neafectat. uman. Ultimul cuvint revine ratiunii triumfatoare {vezi reflectiile filo-
<ofice Inserate in pariea finald a jurnalului). El aminteste, incd o datd, tinuta
severd si nobild a confesiunilor literare facute de Camil Petrescu, Cezar Petrescu,
Aurecl Mihale, Laurentiu Fulga sau Dragos Vicol. E aceeasi probitate artisticd, o
fidelitate cédtre sine insusi, o demonstratie implicitd cd fiecare episod e ,rupt din
realitate”.

Izbiloare e in carte absen{a totald a artificiului. Autorul, nepreocupat sa ana-
lizeze in profunzime reactiile interioare ale personajelor, zugrdveste ce vede, fara
ca Mica .eroicd“ si fie o scriere cinematograficd. Nu e vorba nici de o spove-
canie serzationala. In schimb este o scoatere la lumina constiintei si a notorietétii
umane a unor experienie de viald intiin legate de biografia contemporand @ po-
porului nostru. Dincolo de marturii de sublima eticd (exprimate pe un ion ce nu
se vrea moralizator. dar trezind cu atit mai multe rezonante), Mica ,croicd* este
documentul urei generatii exemplare, izvorit din ardenfa de a se recomanda viito-
rimii cu propriile sale intentii $i realizdri, Motiv pentru care tralectoria i artistica
prin timp rdmine incandescenta.



Florin Manolescu :
@

HPOFLIAY CRITICHL OR*

Poezia criticilor este o carte antologicd inedita in felul ei. Florin Manolescu
adund in 160 de pagini productiile lirice ale unor prestigiosi critici literari de ieri
si de azi, spre a ilustra o seric de principii emise in introducerea intinsd pe 70 de
pagini, un adevarat eseu, cu o vaditd tentd polemica, asupra caracterului strict
unitar al psihologiei creatiei lilerare. Altminterea, raporturile posibile si existente
intre opera criticd a unui autor si creatia sa artisticd a ispitit numeroase spirite
iscoditoare in dialectica asa-numitei ,duble vocatii* si constituie un subiect pre-
dilect in discutiile despre conditia criticii literare (a se vedea, de exemplu,
Cicd mniste cronicari.., de Cornel Regman).

Prejudecata, foarte veche si hipertrofiata prin adaosuri de speculaiii, despre
criticul coplesit de rigida lui munca de investigare, nereceptiv la valorile intrin-
seci ale operei si incapabil s& creeze, 1a rindul s&u, o operd artisticd viabila, pare
lipsitd de temei. Omul modern a pardsit criterii strict limitate si compartimentate
in sfera unei singure preocupdri specializate, iar examenul interdisciplinar tinde
s& aducd suficiente argumente in stare a justifica integrarea actelor de creatie
intr-o activitate compgletd. G. Cilinescu, bundoard, care s-a voit Inainte de toate
un scriitor de opere pur beletristice, a fost de la inceput atras deopotrivdi de poe-
zie si de criticd, Invederind aceastd dubld vocatie, chiar dacid mai tirziu criticul
avea sd eclipseze poetul. Criticul — scrie Calinescu — ,este si el un poet in felul
lui, un creator si, de altfel, numai criticii poeti au inteles cu adevéirat poezia®.
Considerind sensibilitatea esteticd drept o Insusire indispensabild unui veritabil
critic literar, el sustinea sus si tare cd nu poate fi critic cine nu este sau n-a
fost scriitor ,cine n-a ratat, cel pufin, c¢it mai multe genuri, intrucit ,ratarea este
o participare activa la procesul creator, o garantie de comprehensibilitate”. Reali-
zdrile liricc incontestabile ale criticilor contemporani de autoritate — unele pre-
zente si in perimetrul car{ii — ca G. Calinescu, Tudor Vianu, Perpessicius, Const.
Ciopraga, Victor Felea etc. — vin si confirme o asemenea aseriiune.

In discursul sdu introductiv, Florin Manolescu incearcd sd aducd amcnda-
mente acestui punct de vedere. Sprijinit pe argumente — unele discutabile — ofe-
rite dec piesele inserate in antologie, autorul contesti ideea larg Impdartasitd in
critica noastrd curentd, anume cd poezia criticilor ar putea beneficia de un regim
estetic de prim ordin si demonstreazi pe baza unor interesante exemplificdri ca
aa e mai degrabd o ilustrare de principii critice ale autorului, un apendice al
operei critice. Intre un critic literar — sustine aparent farad gres Florin Manolescu
— ce face din activitatea sa un mod de existentd si un poet in aceeasi situatie se
afld o prépastie foarte greu de trecut. Totusi nenumadrate creatii poetice, remar-
cabile ca valoare esteticd, incluse In volum depisesc o atare afirmatie oarecum
categoricd. Crilica literar@ modernd — se stie — acordd un anumit statut de
autonomie produsului literar, pe care nu-1 socoteste drept legat exclusiv de per-
sonalitatea creatorului lui. Criticul, teoreticianul poezici, omul care stie multe
despre ea si cunoaste drumul anevoios spre Implinire poate fi tdlmdcit, confir-
mat de creatia poetului.

Cartea in discutie atestd un autor cu o solidd culturd filozoficd si literard,
cu o find sensibilitate si gust literar autentic. De aici pozitia lui caracterizatd prin
recunoasterea tot maij stdruitoare a nevoii ca opera literard si fie aprofundatd in
valorile ei artistice proprii. Pozifia aceasta este realizatd cu merile si carente,
dar cu pasiune, cu vocatie si cu nerv. Dec aceea lectura volumului este deosebit
de atrdgatoare si, fard indoiald, rodnicd in urméri pe planul dezbaterii unor pro-
bleme teoretice de actualitate in peisajul criticii literare romanesti.



lon Alexandru Anghelus :
2

»NUNTILE FocuLul*

Marturisesc de la inceput cd am sldbiciune, de altfel fireascd, de breasls,
pentru poezia profesorilor. Sub cupola acestei sldbiciuni am citit cu interes viu
cartea de debut (cam intirziat!) a profesorului Ion Alexandru Anghelus si m-am
bucurat mult, intrucit Nuntile focului — Editura Litera, 1971 — nu reprezinti un
moft satisfdcut al autorului ei. Meritd a atrage aleniia cititorilor cd avem de-a
face cu un poet, nu cu un profesor intre poeti. O spune seriozitatea fiecdrei poezii,
inclinarea catre filozofie a metaforelor, de o ritmicd supld, si Intreaga tinutd a
plachetei.

E de notat, mai intii, stiinta, inspirafia poetului in alegerea titlurilor. Imi
sprijin afirmatia prin citarea citorva, nu chiar la Intimplare : Se tulburd pddurea,
Acuareld in albastru, Baladd, Timp interzis, Cind md plimb cu ea prin codrul ars,
Din crinii negri, S ne culegem fructul. .. Evocator si realist, duios si tandru, plan-
turos si naiv asemeni rapsozilor, fauritor de fine arabescuri, liric, profund si ele-
giac, I. Al. Anghelus are un registru poetic larg. Formula sa liricd este insd a
poetului reflexiv, comentator al spectacolului vietii, cintaret al p&durii, al satului,
al iubirii, al pdmintului natal. Animatd de un dens suflu meditativ, poezia lui
Anghelus se organizeazd in forme armonioase, de facturd clasicd, dar hranite de o
filozofie a omului modern : ,M-amestec cu padurea in ramurile ei / Si cresc in
mine arbori tadldzuind merei. / In lut adinc piciorul se face rddécind. / Imi tremura
o frunzd, ma arde o lumina" (Ton).

Tarimul liricii sale nu este, asadar, direct cel al cotidianului, al peisajului
obiectiv, ¢i al modului in care acesta se risfringe pe dimensiunea lumii interioare.
Ca si I. Barbu ori $t. Aug. Doinas — ultimul, pare-se, poetul preferat al autorului
Nuntilor focului — el se simte bintuit de idei, dornic sd le poatd materializa in
imagini cit mai poetice, mai plastice : ,,Se duc tiptil, prin iarbd pdsadri negre /
Uscate de atitea zboruri ninse / Si noi ne adundm la o chemare / A nuntilor de
foc... Se-apleacd luna !“Prin insdsi structura sa, Anghelus e aplecat spre lucruri
fundamentale, spre seriozitatea interpretdrii. Liric prin excelenid, obsedat de icoane
si mituri (codri, vinatori, cerbi, culoarea albastru si cifra trei, nu exceptat de unele
note teribiliste, cultivind si rondelul, si genul baladesc, el gindeste poezia pe care
o face, chiar si atunci cind o scrie cu inima.

Uneori clasic, alteori romantic, I. Al. Anghelus e un poet al epocii noastre,
trdind cu nedisimulatd intensitate emotionald condifia omului contemporan, in va-
riatele lui ipostaze si incercind sa impleteascd intr-o sinteza personald nelinistile,
bucuriile, dorurile, nostalgiile, intrebarile acestuia. Dotat cu o nedezmintitd capaci-
tate de a gindi In imagini, chiar daca nu rareori tropul nu traduce direct ideea ar-
tistica, ci doar o sugereaza usor, el rdmine un metaforic. Asa il recomandd cele mai
multe versuri din carte: ,Fosneste luna incilcitd-n ierbi, [ Noi alergdm cohortele
de cerbi; // Padurea-n aur greu si-mbracd faima, / Vuind prelung cind cerbii cinta
spaima. // Ne-ntoarcem arsi de somn, pdsim greoi, / Murind pe rind... / Si cerbii
sintem noi“ (Cinegeticd) sau ,,Adorm copaci iIntre zidiri de piatrd / Si iarba
creste-n zidurile arse, /| Cad fulgerate pasiri de cintare / Ca eu reinviatul in Ma-
nole, / Linga o schelarie de visare* (O, cerbii).

Placheta nu are o unitate desdvirsitd. In unele piese se resimte cazna, in altele
artificiul. Ambitia autorului de a se elibera de influenfe poetice si de molive livresti
nu e dusd pind la capat. Mai puteau fi evilale niste cruditéd{i de limbaj (din
Salut, Acuareld in albastru, Bocet), ca si unele dedicatii poctice, amicale, si ano-
dine, cum e aceea adresatd cu orice pref unui personaj obscur (Bisericii vechi). ..

Poet-intelectual, de pregnantd expresie, reusind a -«contura viziuni animate de
un lirism robust, Anghelus este tipul creatorului constient de conditia sa si ca-
pabil a-si marca originalitatea, Avindu-si timbrul artistic neconfundabil si recog-
noscibil, neastimpdrat, iscoditor, el incepe a-si netezi in noua lirica un drum pro-
priu. Drumul poeziei. $i noi credem in el.

V. N.
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Mircea Alexandrescu :
@®

»'MINUNILE SFINTULUI SISOF*

Asa cum bdanuise, Topirceanu are discipoli si emuli in posteritate. Parodiile
in genul sdu specific infloreau acum cifiva ani, poezia farmecului miniatural se
prelungeste si dupd Otilia Cazimir Intr-o anumitd laturd a liricii feminine, idealul
redactorului poet, spiritual, malitios, vindtor ori pescar, indragostit de fete, natura,
sport, mindstiri vdratice, sicane colegiale, conferentiar umorist (nu numai cazul
lui Neagu Rdédulescu) e vizibil printre mulii tineri. La Iasi, cu verva sa epigra-
misticd nici o clipd ostenitd, George Lesnea a facu‘t ca nu numai in ambianta unor
locante de prestigiu si legendd, refacute succesn‘v printr-o buna grijad edilitard, sa
reinvie spiritualitatea de dincolo de boema a lui Péstorel si Mihai Codreanu, a
lui Topirceanu si Milutd Gheorghiu, a lui Marginit, si Labis. Sim{ul umorului, cul-
tivat cu daruire si delicatete, n-a parasit niciodata aceastd urbe.

Motivul Minunilor Sfintului Sisoe, din acele unice fragmente ldsate de auto-
rul Baladelor, este reluat astizi de autori locali, e drept mai putin cunoscuii, cu
precadere in incercari dramatice. Pe de o parte se cautd, cu relativ succes, punerea
in scend a textului topircenian (Const. Paiu de pilda), pe de altd parte acesta slu-
jeste doar ca pretext pentru coiuceperea unor piese originale. Medicul Mircea
Alexandrescu (ni-l reamintim imediat si pe I. 1. Mironescu cu ai sdi Catiheti),
autor de scenete in viziune romanticd (Vicleniile Afroditei, Cdpitanul Costache),
scrie o comedie In sase tablouri cu titlul identic celui din proza lui Topirceanu. El
preia de fapt doar ideea din episodul intoarcerii pe pdmint a ndstrusnicului sfint
fabulind independent inlimpldri pline de haz si de un sens moralizator in contem-
poraneitate. Pentru aceasta e creatd cam facil si o antitezd a orinduirilor sociale
cind Sisoe se afld pogorit printre muritori. Autorul ridiculeazd moravuri vechi ( in
scenele cu jandarmul si popa ) alternindu-le cu observatii caustice la adresa unor
actuale apucdturi tineresti desdntate. Si pentru cd Sisoe nu gasise nici in rai si
nici pe pamint un leac Impotriva ispilelor iubirii, se dedd ca un veritabil Ivan
Turbinca la placerile umeslti. Tot farmecul std in inconstienfa sa cd nu face nimic
impotriva perceptelor stabilite divin pe care le recitd evlavios si convins ori de cite
ori scandaloasa lui comportare stirneste nedumeriri. Mingiind picioarele frivolei Sofia,
cu ochii 1a cer si inginind ,Minunatd-i opera Ta, Doamne, dar dintre toate fapturile
Tale femeia este cea mai ispititoare, Sisoe se confundd cu o excelentd caricatura.
burlescd. Cu toate acestea, jocul luciditate-inconstientd pe care personajul nij-l
propune nu-i sugerat toldeauna de situatii convingatoare. Deseori autorul ,actuali-
zeazd" ingrosind linii in chip excesiv. Interventiile pe scend ale personajului Topir-
ceanu apar firesti, aduc o anumitd relaxare si conventie acceptabild in raport cu
fictiunea, in genul cunosculelor procese literare practicate in mediul scoldresc.
Cu toate cd, dupd parerea noastrd, Mircea Alexandrescu n-a inteles deplin nuania
aparte a ,sfinteniei” lui Sisoe pe care i-a dat-o Topirceanu, personajul e realmente
duios, desi fara iradieri inedite, c¢ind se lamenteazad dinaintea scriilorului, adeva-
ratul lui creator, cerindu-i sd nu-l readucd printre heruvimi: ,Nu tu vin, nu tu
sarmale, ¢i doar smerenie si curmale, . ..

L. D.

@
LAMINTIRE DESPRE EMINESCU*

Dupd atitea studii si monografii si in special dupd acel unic monument literar
ce l-a ridicat G. Calinescu inflacaratului geniu, monografii si studii care, desigur,
au la baza, pe finga alte documente, si amintirile contemporanilor, mai c¢ra oarc

Antologie si editie Ingrijita de Ion Popescu



nevoie de republicarca lor in volum ? $i altid intrebare : Dacd cineva e doritor sid
afle in extenso ce s-a scris despre viata lui Eminescu nu s-ar fi putut indrepta
direct la sursd, adicd la publicatiile unde au fost tiparite aceste amintiri ?

Parcurgind paginile primului volum de Amintiri despre Eminescu — caci Ion
Popescu ne promite si un al doilea — ne dadm seama cé, oricit ar fi utilizat isto-

ricii si criticii literari asemenea preticase documente pentru realizarca exegezelor
lor, ele n-au fost epuizate. Mai rdmin incd numeroase laturi si episcade nevalo-
rificate ; si mai rdmine posibilitatea noii interpretdri chiar a partilor care au stat
in atentia celor ce le-au epuizat. Tatda deci rdspunsul la prima intrebare. La cea
de a doua ne raspunde autorul antologiei, cind spune cd prin astfc! de culegeri
cercetatorul (la carc am adauga : oricare cititor) se vede ,scutit de efortul de a
consulta reviste, ziare sau carti uneori greu accesibile”.

Antologia in discutie mai prezintd si alt avantaj. Pe lingd notele autorilor,
ale redactorilor si edilorilor care s-au ocupat de amintirile despre poet, menite fie
sd completeze fie s& rectifice anumite date, Ton Popescu insofeste materialele publi-
cate cu pretioase note proprii, luminind par{i obscure, incomplete sau eronate™, sca-
pate din vederea autorilor respectivi. In felul acesta aflam, de exemplu, cd Moise
Pompiliu e tot una cu Miron Pompiliu (Moise Popovici); cid autorul german al
cartii asupra artei dramatice pe care Pascali i-o incredintasc lui Eminescu ca s-o
traducd si pe care Stefan Cacoveanu spune cd nu-l tine minte, e Enric Th. Rots-
cher : cd afirmatia aceluiasi memorialist cum cd ,din toamna anuluj 1868 pind in
toamna anului 1869 {..) Eminescu n-a publicat nimic” nu corespunde adevérului;
cd N. N. care a tradus Faust de Goethe, este Nicolac Nicoleanu (1835—1871) etc.

In afara de asemenea constiincioase si utile note informative, amintirile sint
precedate de succinte relatari bio-bibliografice menite s& informeze despre autorii
si imprejurarile care le-au stimulat.

In acest prim volum de amintiri, pe lingd autori bine cunoscufi in privinia
relatarilor despre Eminescu: Teodor Stefanelli, Tacob Negruzzi, G. Panu, Slavici,
Caragiale, Vlahuta, Mite Kremnitz, apar si nume mai putin bénuile In aceastd
privintd sau altele ca 1. Al. Britescu Voinesti, Vintilda Russu Sirianu si Eugeniu
Sperantia, de la care afldm amintiri indirecte. Volumul mai cuprinde si 18 scrisori
in legaturd cu Eminescu ale unor literati si intimi ai poctului, intre care Titu Mailo-
rescu, P. Missir, Henrielta Eminescu, Ioan Shiera, A. Chibici Rivneanu, Vlahut{a
si altii.

O parte din amintirile despre Eminescu se impletese ori se continud cu apre-
cieri de ordin literar asupra operei poetului. Ne intrebdm ducd n-ar fi fost mai
nimerit sd fie omise aceste parti, in favoarea altcr amintiri privind exclusiv viata
lui Eminescu, cum ne sugereaza titlul antologici si in concordanta chiar cu pro-
cedeu] autorului ei, carc si asa ne-a dat fragmentar unele amintiri. Dacd s-ar fine
sema de aceasti sugestie, volumul al doilea ar fi mai aproapc de scopul urmérit
si, poate, si de dezideratul cititorului.

D. FLOREA RARISTE

Gh. Dulgar :
@

LMOMENTUL EMINESCU IN EVOLUTIA EIMBII ROMANE LITERARE"

Incd o carte despre Eminescu! O carte cuminte. .Compusd” dupa teate regu-

lile : ce a fost inainte de.., ce a fost dupé..; cu o Introducere — in care autorul
isi expune pe scurt criginea car{ii, intentiile, ,realizdrile’, emile idei — care s¢
vor caracterizatoare — despre Eminescu, despre momentul Eminescu — repetate

apoi in cuprinsul lucrdrii, si repetate, pentru ultima oard intr-un capitol concluziv

Bucuresti, Editura Minerva (.Universitas"), 1971, 242 p.
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— cu un capitol de Concluzii, deci, cu 0 Addenda — care adund mai multe studii
.laterale“, consacrate unor aspecte speciale ale limbajului artistic eminescian (anti-
teza, comparatia etc.), cu o Bibliografie selcctivd — poate prea pufin selectivd —,
cu un indice de nume, cu un rezumat in ]Jimba francezd, cu note de subsol — mai
cu seamd trimiteri bibliografice, intre care cele mai numeroase atrag atentia asu
pra unor lucrdri apartinind autorului insusi...

Dar aceasta nu-i decit cartea vazutd prin prizma ,cuprinsului“. Ce-i dincolo
de aceastd .structurd”, care poate vorbi intr-o misurd oarecare, dar nu indeajuns,
despre .substanta“ cartii ? Ce-i, adicd, in adincime ? Aceeasi limpezime, care se
afirmd de la prima lecturd a Cuprinsului. Autorul cartii nu se aratd tulburat de
nimic in analiza atit de complexului fenomen Eminescu. Poate pentru cd, in reali-
tate, cartea se prezintd ca un exemplu tipic de contradictie intre titlu si continut,
mai intii, intre intentie §i realizare, intre ceea ce s-a vrut si se vrea si ceea ce
se aratd a fi in realitate, intre... Poate pentru ci-i lipseste cdrtii o concepiie clari :
ne gindim cu deosebire la modul de a considera limba in arta cuvintului, rostul
limbii, adicd, in conslituirea semnificatiei poetice.

Fard-ndoiald cd mai mult decit despre Eminescu nu s-a scris despre niciun alt
creator roman de pozie. Majoritatea covirsitoare a studiilor au abordat, insi, mai cu
seamd ,confinutul” operei sale. Este drept ci n-au lipsit nici interpretdri ale ,ex-
presiei* din diferite perspective, dar lipseste incd un studiu de sintezi. Poate cd asa
ceva s-a vrut cartea ultimi a lui Gh. Bulgdr, care a scris si scrie mereu, si peste
tot despre Eminescu. Poate ca prca mult chiar si prea mereu! Poate cd de aceea
cartea din urmi nu-i o sintezd. Sau mai degrab3 poate cd nu-i o sintez& pentru ci
se aduni aici, de fapt, studii antericare. Sau poate ci din alte cauze.

Momentul Eminescu ? Ca s& scrie viafa si opera marelui poet, G. Célinescu
a scris o Istorie a literaturii roméne; trebuia sd afle care este momentul Emi-
nescu. G. Ibrdileanu numea o intreagd epocd in literatura roméneascd cu numele
sau. O interpretare la asemenea nivel a lui Eminescu e tentants, dar trebuie sa
producd si spaimd ; prezintd multe primejdii. Gh. Bulgir le-a ocolit pe toate vor-
bind maj mult despre ideile lui Eminescu privitor la limba pe care le-a descris,
le-a citat si le-a parafrazat. Interpretarea materialului faptic (adicd tocmai ceea
ce trebuia si fie in aceastd carte) este o simpld anexd. C& structura lingvisticd a
unor creatii artistice este consecinta ideilor poetului despre limba, despre relatia
limba-poezie ecste in afara oricarei indoieli, dar tot in afara oricidror indoieli e si
faptul cd nu se pot trage concluzii despre limba unui creator de poezie numai din
expunerea ideilor sale lingvistice sau estetice. In fapt, aceasta este ,substania*
.cerceldrii* Jui Gh. BRulgdr. Idei despre limb3d fnainte de Eminescu, urmate de
foarte slabe consideratii despre limba, in capitolele Izvoarele modernizdrii limbii
literare. Inifiativele Scolii Ardelene, Limbd §i societate la inceputul secolului tre-
cut. O etapd decisivd pentru modernizarea limbii §i literaturii nationale. Tradifie
st inovatie intre 1848—1870, idei despre limba, despre elementul arhaic, despre
cel popular, cu citeva consideratii despre arhaism si elemenl popular la Eminescu,
idei despre stil, In capitolele de mijloc (Despre fondul istoric al limbii literare,
Sursele populare ale limbajului poetic etc.), idei despre limbd, de influentd emi-
nesciand, la urmasi (Caragiale, Hasdeu, Macedonski). Temeiuri pentru conturarea
unuji .moment” Eminescu, cum se vede, au exisiat, dar... Sint si afirmatii multe.
Pe autorul cartii Intrebarea l-a urmdrit obsesiv, ca o spaimi. Poate cd de¢ accea
(pentru cd, adica, nu izbucnesec organic, am spune, fatal) raspunsurile sint tot-
deauna adausuri, ,lipituri*, precum acele plante parazite care irdiesc ,pe spinarea’
copacului. Cu o deosebire, fundamentald, care face comparafia nepotrivitd — acele
plante parazite au viata, si au viatda chiar cind copacul a intrat in iarna. Afirma-
tiile sint uneori .negriitoare”, pentru ca pot fi lipite oricdrui ,momentl”, precum
afirmatia c¢d ,momentul Eminescu” inscamnd o sintezd intre traditie si inovatic.
Dar Alecsandri nu constituie o asemenea sintezd ? Dar T. Arghezi ? Alteori afir-
matiile denuntd pretiozitatea : momentul Eminescu are valoarea ,unui etalon aur
in istoria limbii si literaturii noastre”, dar oricum ar fi aceste afirmatii, totdeauna
sint ,fard acoperire in aur® (ca sa-i preludm si stilul lui Gh. Bulgdr..., mai exact,
fard dovada acoperirii in aur), aurul fiind aici limbajul emincscian. O afirmafie
chiar plind de substantd are nevoie de demonstraiii; ea trebuie sd fie o concluzie



fircascd la o analizd atentd, de adincime, a unor stari de fapte. Drumul acesta
pare a-i fi strdin lui Gh. Bulgar, Asa Incit ramine strdin si Momentul Eminescu.
O caracterizare a unui asemenea moment trebuie sd cuprindd numaidecit ideea
unet raseruci in istoria limbii romaéne literare; cste momentul in care limbajul
poetic 1si cautd o noud albie, intrind in relatii de opozitie (nu pe axa ,literar-
neliterar”, ¢i pe o alta, de nivel superior) cu limba literard. Este momentul in
care limbajul poetic situeaza limba sub zodia artei, constituindu-se un loc de in-
tilnire, un loc geometric, al expresiei cu substanfa, este momentul in care lim-
bajul poetic romanesc se plaseazd cu o persoralitate distinctd la confluenfa a
doud sisteme, cel lingvistic si cel al artclor. Faptele de limba nu mai pot fi inter-
prctate la Eminescu din punctul de vedere doar al locului lor in procesul de evo-
lutie a limbii roméane spre cistigarea statutului de limbd literard. Si nici iIn
functie de anumite tehnici scriitoricesti. Elementul arhaic, de pild3d, nu repre-
zinta, in poezia sa, in general vorbind, nici o marcd a rdminerii In urma a limbii,
nici o cerintd de realism lingvistic. El este investit cu functii estettce mai com-
plexe. La fel, elementul regional moldovenesc nu mai poate primi explicaliile pc
care le dam aceluiasi fapt in poezia lui Alecsandri. Atit elementul arhaic, cit si
cel moldovenese sint cdi de constituire a semnificatiei lirice eminesciene. Demon-
stratii convingdtoare, prin finetea interpretdrilor, prin bogétia exemplelor, a facut
in acest sens Gr. Scorpan (de ce nu va fi fost niciodatd citat?) si G. Ibrdileanu,
ra sS4 dam numai doud nume.

Articnlele ruprinse la Addenda au aceeasi caracteristicd esentiiald, lipsa unei
conceptii clare despre limbajul poetic. Nu se urmadrcste, fie si tangential, relatia
fond-formd ; Gh. Bulgir nu e nici un moment tulburat de intrebari: de ce aceasta
comparatie aici ? de ce in Cdlin luna, ca o vatrd de jdratic ? de ce, in Scirsoarea
111, comparatii din lumea stihiilor naturii: .Si ca nouri de aramd si ca ropotul
de grindeni®, [..[ Vijiind ca vijelia §i ca pleznetul de ploaic” ? Orice interpretare
monograficd a unei ,figuri de stil” presupune doud relatii, una cu confinutul, alta
cu notele dominante ale limbajului unui anumit poet; din interpretarea lui Bul-
gar cu rare exceptii lipsesc amindoud directiile. Dar cartea lui Gh. Bulgir estc
un exemplu strilucit de corespondentd intre continut si formd, asa incit forma
vorbeste pentru si despre continut. Lipsa unei concepiii clare despre relatia limbd-
poezie, o denunta absenta unei terminologii sigure — limba literara, limbaj artis-
tic, limbaj poetic, limbaj literar (l), stil.. Lipsa unei idei clarc despre Emincscu
il face pe Gh. Bulgir sd creeze, prin modul de exprimare, imaginea unui cautator
de forme, de stil; in poezia lui Eminescu existd idei, pe care elemente de stil
sint menite sd le fortifice. De altfel, existd si o afirmatie rédspicatd : Eminescu c..
~un creator de stil“ (p. 124). $i mai vorbesc despre acelasi lucru o serie de afir-
matii nefundate : la 1870 ,se impune dintr-odatd poetu! cel nou*, (,exegetul” bucu-
restean nici nu se gindeste ci ar trebui combitute alte pdreri in aceastid privinta).
Nu-i adevdrat cd Eminescu este primul poet care valorificd sursa folcloricd. Nu
este adevdrat cd Eminescu are pdreri contradictorii despre Heliade.

Prin formad, ca si prin confinut, cartea lui Gh. Bulgir lasd impresia a ceva
fdcut din obligatie. Sirédciei de idei trebuia s3-i corespundd numaidecit o saricie
in formd, cu formuldri ,urite“, rusinoase chiar, cind obiectul de caracterizare este
opera celui mai mare poet romén: ,mijloace stilistice de mina-ntii“, ,fortd de
plasticizare de cea mai buna calitate®, ,comparafia ocupd un loc de frunte”, ,anti-
tezele sale memorabile*, ,diferenta dintre ortografia Familiei si a Convorbirilor
literare era enorm&®, ,formulele poetului de condamnare”, ,citatul de maj sus
al lui Eminescu”, Eminescu face lui Balcescu o ,caracterizare stilisticd plind de
inyét,éminte si mereu actuald“ (de altfel multe sint la Eminescu pline de invdtd-
minte, instructive §i mereu actuale! ete,

Concordanta perfectd confinut-formd proprie cérlii ultime a lui Gh. Bulgdr
introduce, in mod firese, o discordanis, o contradiciie de csentd intre carte si
afirmatia de pe coperta a IV-a. Dorim colectii ,Universitas® cdrti cu adevirat ,de
structurd exegeticd, exhaustivd“., Spre a i se reda cuvintului exegezi, sensul, dc¢
atitea ori pierdut.

D, IRIMIA
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»CUZA YODA IN TRADITIA POPULARA“

.Cuza e al doilea In fapte, dupd Stefan Voda cel Sfint“, — formulare simpla
51 lapidard a unui glas anonim din nenumaratlele glasuri anonime ale poporului
nostru. .Cuza era milostiv si mare facdlor de bine, — se spune mai departe. Ajuta
pe vaduve si nevoiasi si cel ce alerga la dinsul gdsea totdeauna ajutorintd-.

Din Antologia de literaturd folcloricd alcdtuitd cu note §i postfatd de V. Adds-
calitei, rezultd insa si alte trasaturi morale si fizice, precum si alte temeiuri dupa
care se contureazad si se Intregeste portretul lui Cuza-Voda.

Fapta cea mai de seama care a mers la inima poporului a fost desigur inzes-
trarca taranilor cu pamint, ,boierii nieci nu vroiau sd audd de asa ceva.. si se
uitau la el chioris. Alunci Cuza.. a trimis pe dipotati acasa... $Si s-au apucat cl
singur cu vrco doi oameni de-ai lui si in sease luni au scris o lege dreaptd ca
luminarea”.

Din antologie, rezultd si celelalte reforme infaptuite de Cuza: secularizarea
averilor mandastiresti, infiintarea scolilor, organizarea armatei, ridicarea demni-
Latii statului nostru in opinia europeand, desfiintarea clacii si a bataii si altele.
Toate acestea au ramas in traditia populard sub forméa de povestiri, legende, ance-
dote, cintece, doine, proverbe si zicatori sau chiar legate de urdturi 'de Anul Nou.

Aceastd bogatd si variatd litepaturd folclericd se bazeazd pe amintiri dirccte
ale unora care l-au cunoscut pe Cuza, ale altora care le-au auzit de la unii con-
lemporani cu domniterul, iar altele inviluite in fum de legend3. Din toate, insa,
se crislalizeazd aceccasi personalitate puternicd, Jipsitd de aprecieri contradictorii.
.Bun suflet precum a fost Cuza n-a mai fosl si poate nu va mai fi, ¢it ne va sta
capul in nevoi*.. .Era bun roméan bietul Cuza”... .Cel mai mare si mai bun dintre
toti domnitorii”... ,Bun ca si dumnezeu®“... ,Cuza Voda nu era fudul”.. ,De traiul
nostru nu se rusina. Punea cdciuld mocaneascd pe cap, era cu camesoaie de in
ori din cinepd si o lua prin tard sia-si vada slapinifii”. Asta, desigur, cu scopul
bine cunoscut de a se informa direct de starea lucrurilor si a lua wnasuri de
indreptare.

Culreiera tara .schimbat in fel si chip“, ca mocan, ca ostas, tdran, negustor,
mosneag cu glugd, cersetor ,cu siraie rele si ponosite" etc. Tn felul acesta patrun-
dea prin manastiri, pedepsind apoi pe célugdrii pe care-i surprindea tradind in
farddelegi, prin crisme, ca sa pedepseascd pe negustorii prinsi ,.cu oca micd®, ori
prin cazarme spre a pedepsi sau a rasplati pe oslasi.

fi plicea s3 petreacid intre tdrani §i tinea la obhiceiurile strdmoscsti. Era un
mare iubilor de dreptate si foarle milos cu cei nevoiasi. Cuza apare in folclor ca
o mare personalitate umana si supraumand complexd. El era: bun, drept, viteaz,
frumos, demn, ager Ja minte, prietenos, sfdtos, iertdtor, glumet...

Asemenea insusiri sint sustinute unecori prin fapte ce le apropie de legenda.
Odati cica s-a dus la sultanul turcilor, ,i-a dat bonjour si i-a pus cartea si con-
deiul pd masd : — TIscalesti colea, ca s& nu mai plateascd tara bir! Iscdlesti pri
te tai ? Si-a scos sabia. Si sultanul, di fricd sd nu-l taie, a iscalit”.

Ca si Stefan cel Mare, Cuza a fost cel mai iubit si regretat domnitor. Un fosl
ostas, aflind de detronarea lui, povesteste : .Pind In ziud am plins pe scarile odait
lui. Se dusese bietu Cuza! El care ne-a dat pdmint si ne-a fdcut atita bine. Si
azi Imi pare raw..* Iar alt povestitor: .Dac-o fi murit, s&-1 jerte Dumnezeu si
sd-i fie tdrna usoard c& ne-a scos din robia ciocoilor si era bine dac-avea ficiori,
cd mai capalam si noi o tandrd de pamint*.

In imaginatia poporului, Cuza apare uneori cu Insusiri supraumane. *,Pleca
oriunde fara frica, ca avea la c¢l sabia de aur”, iar ca sd nu fie surprins in somn,
~avea facut tot din mintea lui, un clopotel nizdrivan..* ,Cei doi sau trei feciori
de-ai lui.. cind vor veni, au si scoatd iardsi la lumind lumeca. Unul dintr-insii e
cu cruce in spate, deci, vrind-nevrind, tot Crai are sa fie”.

nZice-se cd fostul domnitor, simtindu-si sfirsitul, a venit la Ruginoasa .sub
straiele mocdnesti, in curte se dezbrica, se asezd in sicriu si inchise ochii pentru



totdeauna”. Ca si despre Stefan Voda se crede si despre Cuza cd va invia, iar
.binele isi dreptatea (care) sad, sdraccle, ingropate in tintirim, vor desi cind le va
striga bietul Cuza“.

Antologia despre Cuza Vodda in traditia populard .se bucurd de unitate tema-
ticd bine inchegatd“, se bazeazd pc un material variat si bcgat, extras din surse
numeroase, oprindu-se, insd, numai la cele mai unitare si semnificative. Pe baza
bogatului material cec-1 cuprinde, s-ar putea face un studiu de mare amploare
{sub aspect istoric, literar, folecloric, sociologic eilc.) care s&i dezvolte valoroasa
postfatd a lui V. Adascalitei.

Dar antologia se adreseazd, in primul rind, publicului de toate categoriile,
ra o lecturd din cele mai agreabile.

Ouillaume Apoilinaire :
®

HSCRIERD ALESE™

Acecastd masiva culegere din opera poetului francez a fost guvernatd de o sen-
sibilitate si de un gust incercate in ocaziile cele mai diverse. Ne referim la Virgil
Teodorescu, alcdtuitorul si ingrijitorul editiei. Lui i se datoreazd o bund parte din
succesul cartii, precum si colaboratorilor sdi in lalmadcire : Nina Cassian, Tcodor
Bals, Mihai Beniuc, Ion Caraion, Leonid Dimov, Stefan Aug. Doinas, Gellu Naum,
Vasile Nicolescu, Tascu Gheorghiu si Dumitru Tepeneag.

Aparatul critic slujind, deopotriva, poezia si proza, este de mare folos citito-
rului. Ca sd& nu mai vorbim de subtila prefati-eseu (Apollingire sau vocatia moder-
nitatii), semnata de Vasile Nicolescu.

De la vestitul sdu Bestiar (sau Cortegiul lui Orfeu} si pind la Poemele epis-
tolare, G. Apollinaire ramine un neintrecut imagist. Nu in sensul curent al
,descriptivului®, ¢i in acela al ,vizionarului“. Spatiile vagi ale poeziei, incomuni-
cabilul — dobindesc contur sub o tehnicd plasticizantd desavirsitd, cu ajutorul
careia malerialul poetic se dispune in ,tablouri” (V. Nicolescu vorbeste despre o
stranspunere ornamentald a sentimentelor*): |, Sa-i admirati puterea cu insem-
nate fete ... Lumina-i prinde glasul intr-un registru...” (Orfeu) ,Destinul meu
la carul de aur vizitiv* (Calul) ,Soarec al vremii, ce-n zile treci, / Pe indclete
viata-mi au ros...* (s.n. Soarecele) ete. De alifel se si banuie cd Bestiarul a fost
scris sub influenta desenelor lui Picasso. Dar catrenele lui Apollinaire nu sint o
simplad reproducere lingvisticd a figurativului. Ele includ si un ,comentariu‘ care
inlocuieste tusa exactd cu sugestia. Si in cazul acesla apelul la imaginatia lecto-
rului devine stringent. Apare aici o problemd mai veche: raportul dintre poezie
si picturd. Circuitul inchis pe parcursul caruia pictorul sacrificd pictura in fa-
voarea timpului (miscédrii) a suscitat discutii multiple. Lessing vorbea despre ,,Gre-
scala de a transporta idealul piclurii in poezie. Primul este un ideal al corpurilor.
Idealul in poezie este un ideal al actiunilor* (din Laocoon — [nsemndri pentru
Laocoon, XXXIV, yuartea a Il-a, pp. 290 Ed. Univers, 1971, trad. L.ucian Blaga). Se-
paratia insid nu s-a dovedit definitivd. Mdarturie stau pictura cit si poezia moderna.
Sinteza spatiului cu timpul constituie insdsi esenta ,vizionarismului“, ca atribut al
poeziei noi. Intorcindu-ne la Apollinaire, iatd un fragment din cartea Alcoolur#-lor
care exemplificd cele mai de sus: ,Palatul Rozamundei in vis profund domol /
Visarea mea descultd o cheama pe-nserate / Palatul dar de rcge ¢ ca un rege gol /
Luat din trandafiri cu cdrnuri flagelate* (s.n. ,,Palat*). Procedeul are un substrat
materializant si aldturd elemente disparate, contradictorii: ,Soneriile din gari
cintecul femeilor la seceris / Sania unui casap regiment al strézilor fira numéar /
Cavaleria podurilor livide nopf{i cu alcool / Orasele ce le-am vézut trdiau ca niste
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femei nebune* (Caldtorul . Evident aici ,suprarealismul* transpare in toate rami-
ficatiile sale viitoare (si chiar Apollinaire impune lermenul prin subtitlul piesei
w3ini lui Tiresias — Dramd suprarealistd in doud acte si un prolog*).

Si totusi, temperamental, poetul este — dacd nu chiar un romantic, din cauza
deficitului de profunzime — cel putin un sentimental. Ne-o marturisesc Caligra-
sebite : ,ploud cu glasuri de femei ca si cum moarte ar fi si-n gind / tu faci sa
ploud in picdturi dulci amintiri din viata mea / norii cambrati prind sid necheze
un univers de orase auriculare / ascultd cum ploud in vreme ce regretul si dis-
pretul pling o melodie veche [/ ascultd cum cade lantul frint care se t{ine sus si jos*
(Ploud). Dar faptul de a fi asczat lexicul in forme vizuale, alcatuind citeodald ade-
varate ,peisaje* (v. ,Inimd coroand §i oglindd*“ sau .,Porumbifa injunghiatd §i ha-
vuzul®), tradeaza nostalgia picturii la G. Apollinaire.

Prozele incluse la sfirsitul volumului de Scrieri alese nu impun o valoare com-
parabild cu poezia, dar certificA iIndeminarea scriitorului si In acest domeniu.
Motivul autobiografic (Poetul asasinat) se aliturd celui cxotic (Otmika), satiric (Ser-
vetul poetilor), fantastic (Disparitia lui Honoré Subrac) sau legendar (Trandafirul
din Hildesheim).

E. N.

Erata : Autorul lucrdrii .Scoala Ardeleand si limba roméand“ (recenzatd in
numdrul trecut al revistei) este Aurel Nicolescu.



