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Lucririle Plenarei C.C. al P.C.R., consacrate dezbaterii si adop-
tarii programului elaborat de partid privind imbunititirea activititii
ideologice, ridicarea nivelului general al cunoasterii si perfecf{ionarea
educatiei socialiste a maselor, asezarea relatiilor din societatea noastrd
pe baza principiilor elicii si echitdtii socialiste si comuniste, au fost
intimpinate de intregul popor cu un sentiment de profundi adez'une.
Scriitorul contemporan este chemat a oglindi chipul omuluj nou, pro-
duciior de bunuri materiale, a surprinde mutatiile ce au loc pe
harta spiritualititii noastre, facindu-si din aceasta o datorie de onoare,
o datorie istorici. Prin scrisul nostru vom insoti fidel istoria, vom
propaga virtutile umane, afirmindu-ne atasamentul fa{id de intreaga
politicd interna si externd a partiduluj si statului.

In acest numir, ne facem datoria de a publica o parte din nu-
meroasele scrisori primite la redactie de la scriitori si oameni de cul-
turd din aceasti parte a tarii.

Instrument de perfectionare a societatii

A face din arta si literatura noastrd ,un instrument de perfectionare a socie-
13fu”, iald o idee care, in stadiul actual al dezvoltdrii societdtii noastre socialiste,
mi se pare de o extrema importani{d. Arta, literatura sint chemate sd puni in
dispozitiv de luptd intregul arsenal de mijloace — talent, maiestrie, dragoste
iatd de oameni, ferma orientare ideologicA — nemijlocit aflate la dispozitia tuturor
creatorilor. Cred cd nu existd si nu poate exista satisfactie mai deplind decit
aceca de a te numdra printre modelatorii de constiinte, printre acei locuitori ai
cetatii care, constienti de menirea lor, isi inchind arta poporului, cauzei socia-
lissnului §i comunismului. Cititorul zilelor noastre se doreste un om cit mai per-
fect, pe masura saltului calitativ fdcut de propria lui societate si, in indeplini-
rea acestei firesti dorinte, literatura s§i arta aduc si pot aduce o subs.antiald
contribuiie, reflectind artistic ce este frumos si ce este urit, ce este bun si ce este
réu, ce este demn si ce este nedemn de retinut din complexitatea vietii noastre de
ficcare zi.

A ne numdira printre cei chemati sd ajute la perfectionarea omului! O sar-
¢ind de mare cinste si onoare care poate fi indeplinitd integral, incepind cu pro-
pria si necontenita noastrd perfectionare.

DUMITRU IGNEA

Mesager al cetatii .

Destin individual, creatorul nu se poate claustra in zonele efemerului, in
afara fluxului dinamic al societdtii, ci tinde a deveni un mesager al cet3tii.

Crezul s3u se apropie de-o stea dubld: una fiind speranta in a deveni atitu-
dine majors, cealaltd desemnind vocatia exislentei.



Meditind In adincime dialectica epocii, perspectivele visului ni se relevd in
incandescenta vizionara.

Din spatiul sau interior, crcatorul exclude contemplarea sterild. Optimismul
epocii trebuie perceput in ceea ce are vital, innoitor. Arta, prin nobleica sa, este
o fortd materiald ce propagad virtutile umane. Literatura trebuie si insoteasca
fidel istoria, uneori s-o ia inaintea istoriei, scoiind in eviden{d ceea ce constituie
dinamica prezentului, germenele viitorului.

In constiinta creatorului, din adincile confruntdri se nasc respectul si dra-
gostea pentru popor. Atvnci, ochii poetului vorbesc cu propria lor lumind in
fata marelui nostru dascal, intelept, lucid, exigent, generos, mereu rendscin-
du-ne lduntrica fiinta.

In acest climat moral — care fnseamni unitate morald, — scriitorul contem-
poran are sentimentul unui integral acord. Frumcasele versurj ale poetului Nico-
lae Labis isi sund, intr-o muzici gravd, ceratele de aur:

»ITrdim In miezul unui ev aprins
Si-i ddm a-nsufletirii noastre vama.
Cei ce nu ard dezldntuifi cu noi
In flacérile noastre se destrama“.

HORIA ZILIERU

Sentimentul adeviarului

Aplecindu-ne cu raspundere asupra sensurilor profunde si de imensa impli-
catie sociald cuprinse In Cuvintarea pe care Secretarul general al partidului a
rostit-o la Plenara din noiembrie, avem un acut sentiment al adevarului. Si iatd
cd pentru un scriitor, acest sentiment al adevdrului Inseamnd tocmai substanta
primordiald a operei sale, inseamnd tocmai punctele de plecare si de sosire ale
creatiei. Invesli{i cu dreptul de a scrie adevdrul — artistic si cu adincimi sufle-
testi neexplorate incd — scriitorii devin crainici ai epocii. In aceastid calitate ei
irebuie si fie capabili a sti ce anume se strigd si se sopteste, ce e ritm si ce e
duiosie. Si strigdtul si soapta si ritmul si duiosia ne apartin, oamenii socialis-
mului le asimileazd existenta lor dinamicd, literatura fiind aceea care trebuie s&
cronicheze anii si caracterele. In fata paginii albe, scriitorul face selectia initiala
a faptelor lduntrice pe care vrea si le abordeze. In functie de aceastd selectie
opera e veridicd sau nu, in funcfie de capacitatea de a doza exact fizionomiile
sociale autorul isi reprezintd anii sau nu §i-i reprezinté.

Omul de artd se poate opri asupra neajunsurilor societdtii noastre. Exista
incd si neajunsuri ; nimeni nu ne opreste a le consemna. Dar existi si acel
~comunist de omenie“ despre care vorbea secretarul nostru general, Comunistul
de .omenie, factorul motor al societdjii, omul de probleme, inteleptul, intolerantul,
vizionarul, romanticul. Existd mai ales acest om, existd deci, mai ales aceastd
tem& care se oferd creatorilor.

ANDI ANDRIES$

Imbold pentru noi avinturi creatoare

Privitd In perspectiva prezentului si viitorului, Plenara C.C. al P.C.R. din
3—>5 noiembrie 1971, prin care s-a dezbitut si aprobat plinul de maisuri privind
imbunatétirea muncii ideologice, va ramine ca un moment de importanta istorica
in viaya patriei noastre. Chemare lucidd la realitate si in acelasi timp imbold
pentru noi avinturi creatoare, acest plan de madsuri elucideazi, o datd mai mult,
care este linia directoare pe care se va dezvolta, cu succese si mai mari, litera-
lura si arta noastrd, puse in slujba idealului inalt al socialismuiui si comunis-
mului, avind drept tel revolutionarea constiintei umane, formarea unui om nou.
Acest lucru va fi posibil numai printr-o si mai strinsi apropiere a scriitorilor de



viata poporului si de aspiratiile acestuia,” fiurind o literaturd de un inalt nivel
artistic si, in acelasi timp, cristalizind in ea, fard poleire idilicd dar si fird nega-
tivism steril, intrecaga problematicd eticd a momentului contempcran.

Oamenii se vor recunoaste mai usor In scrisul nostru dacd ii vem cunoaste
mai bine, dacd nu vom pluti la suprafata sau in afara problemelor vietii, asa dupa
cum s-a intimplat in unele cazuri, datoritd cautarij fara discernidmint a formelor
-inovatoare" cu orice pref. Nu ne este permis sid uit*m, nici mdacar pentru o
clipd, ed numai acea artd care merge la inima omului este adevaratd, devenind
trebuitoare ca aerul si apa, ca plinea si lumina. Ea se poate realiza numaj in
climatul spiritual si moral generat de o bund cunoastere a ideologiei marxist-
leniniste, de patrunderea in esentele intime, superioare ale acesteia. Si nimic nu
este mai firesc decit acest lucru pentru scriitorul patriot, care se vrea a fi expre-
sia sensibild a vietii poporului In mijlocul caruia trdieste si pentru care este
chemat si creeze.

S3 ne ridicdm la indl{imea acestui nobil si* mare{ imbold, chezisia viitoarelor
noastre succese artistice si in acelasi timp a perfectionarii eului nostru moral.

HARALAMBIE TUGUI

lzvor proaspat si viu

Recenta Plenard a C.C. al P.C.R. din 3—5 noiembrie 1971 se inscrie, asa cum
le este dat marilor valori, pe firmamentul incandescent al istoriei patriei noastre,
ca o operd iradiantd si de sine statatoare.

Este o operd cu atit mai valoroasd cu cit avem in mod constient senti-
mentul participdrii fiecdruia dintre noi la consolidarea si iInfrumusetarea ei.

Ca poet, am descifrat In cuvintul rostit de secretarul general al partidului
o metaford plind de continut, plind de o Incdrcaturd de care ar trebui si fie
minatd Intreaga noastrd poezie: dragostea de viatd, dragostea de Om.

Se face apel la intreaga noastrd sensibilitate, la constiinta noastrd care tre-
buie 33 fie vesnic treazd pentru a fi cit mai aproape de acel izvor proaspét s1
viu — poporul roman.

Nu mi s-a cerut si md instrdinez de uneltele mele, am inteles cd mi se cere
s& rdmin poet pe viatd si s nu ma dezic,

Sint constient c& angajarea. mea pe aceastd cale implicd o mare raspundere.
St sint cu a.it mai emotionat cu cit descifrez in chemarea tovarasului Nicolae
Ceausescu un apel nominal: ,Sint convins c& cea mai mare parte a creatorilor
vor raspunde cu noi $i noi opere care si ridice pe culmi superioare arta roma-
neasca*.

As vrea sd ma& numdr si eu printre ei.

ADI CUSIN

Poezia — chemare la perfectiunea umana

Socialismul reaseazi din nou omul pe locul sdu de cinste in scara existentei;
acest loc este acela unde troneazi vocatia desfvirsirii, In sensul material cit si
moral.

Victoria asupra exploatdrii, asupra umilirii fizice a omului inseamnd in chip
necesar si victoria asupra analfabetismului, asupra oricdrei forme a servitufii si
intunericului spiritual.

Nu este decit cu totul firesc ca arta, literatura, poezia, s& militeze pentru
frumusetea omului, pentru bunatate, intelegere, plinatate; umanismul este’ impli~
cit notfiunii de arta.

Tine de asemeni de domeniul evidentei cd notiunea de artd implicd pe aceea
de valoare si accesibilitate ; unui inalt ideal uman 1i poate servi numai o artd
inaltd, demnd si deschisd la tot ce Inseamna valoare umana.

MIHAI URSACHI



0 chemare la seriozitate

Am impdirtasit intotdeauna ideea cd nu existd artd mare In afara sferei
politicului. Ba mai mult, nu ma interescazi creatia ce mi se prezintd ca produs
strict al autocontemplarii ; locul unei artei ,de dragul artei” nu poate fi decit la
periferia intereselor majore ale umanitatii.

Chemarea adresatd noud, scriitorilor — de cétre secretarul general al parti-
dului — este o chemare la seriozitate, la o analizd realistd a rolului nostru de
geografi ai spiritului. Nici nu s-ar putea altfel ; nici nu ar fi uman, altfel. Cici,
fatd de efortul general al poporului nostru, de ce ar fi scriitorul un comentator la
suprafata lucrurilor ? Sau: de ce ar fi el numai un comentator al umbrelor, cind
insusi efortul general de care vorbeam este un efect al Luminii ?

I0OANID ROMANESCU

in numele adeviratei arte

Ceea ce am refinut, in primul rind, din expunerea secretarului general il
Partidului, este ideea unei lupte deschise pentru valoare. N-avem nevoie de imi-
tatiuni servile ale unor modele de aiurea; n-avem nevoie de opere schematice
cu oameni roboti si lozinci in loc de ginduri si sentimente. O literaturd a marilor
probleme de fiecare zi, o literaturd a cautdrilor omului, a esecurilor si a biruin-
t{elor sale, o literaturd despre si pentru om. Lipsa de talent trebuie amendati in
numele artei adevarate, si, pen‘ru acelasi motiv, orice incercare de inlocuire a
criteriilor estetice cu altele exterioare artei. Cici dacd vremea noastrd va trdi in
posteritate prin marile realizdri materiale, nu e mai putin adevirat cd va trai s
prin valorile spiritului.

AL. DOBRESCU

Arma umorului

,Folositi arma wumorului, satirizati defectele ce se manifestd in societate
si la oameni ™

Aceste cuvinte, rostite de la inalta tribund a Plenarei de secretarul general
al Partidului, constituie un viguros indemn pentru oamenii de litere ai Romaniei.
Avem nevoie de pagini lucide si acide, pagini In care realitatea sd transpard in
toatd complexitatea ei, cu strdlucirile dar si petele de umbrd care maij persista.
Scriitorului i se cere — azi ca si intotdeauna — si se afle in inima vietii, s&-i
asculte pulsul, s&-i semnaleze neregularit®t{ile. De la Plaut la Shakespeare, de la
Rabelais la Swift, de la Caragiale la Calinescu, scriitorii au dovedit FORTA
CORECTIVA pe care o are cuvintul. Castigat ridendo mores (prin ris indreptim
moravurile) sund adagiul antic, completat peste secole de celebrul dicton al lui
Marx : Ne despdrfim de trecut rizind.

Mobilizatoarea chemare a tovarasului Nicolae Ceausescu vine si fintdreasca
aceastd idee. Menirea scriitorului, in conceptia partidului nostru, nu e sad picteze
in roz si sid cocoloseascd neajunsurile, ci si le dezvaluie cu talent si curaj, cu
ironie si sarcasm, in spiritul constructiv al celui care stie cd paseste pe un drum
grandjos, pe marginea céruia mai prolifereazd fncd buruieni.

Om tin*r Intr-o tard tindrd, scriitorului comunist i se cere s&-si sprijine
rindurile deopotrivd pe entuziasm si pe malitie. Acesta, cred. e sensul ardentului
imperativ formulat de tovarasul Nicolae Ceausescu. Urmcazi sd-1 punem in fapta.

GEORGE PRUTEANU



0 BIOGRAFIE -
ACT DE CONSTIINTA A TIMPULUI

estinul marilor idei este acela de a polariza constiinta vre-

mii, de a da timpului constiin{i. Sintem un popor care, in

existenta sa de milenii, am nascut mereu, cu luciditate si

generozitate, asemenea idei. Realitatea noastrd ca popor, in

fluxul viu al momentelor fundamentale ale istoriei, a implicat
organic constiinta de sine a poporului ca fiinti. Cind Stefan cel Mare,
in conditiile concrete ale vremii sale, ficea din Carpati, un z'd al
rezistenfei in numele ratiunii de a fi a tirii, care insemna toto-
datd vatrd a existentei intru civilizatie, el sdvirsea nu numai
un fept istoric. ci avea si constiinta misiunii istorice a poporu-
lui, asadar constiinta politicA a istoriei pe care o fiurea cu
mase'e, cu poporul. De asemenea, c¢'nd Mihai Viteazul unea,
desi reusind acest lucru numai pentru o clipd, cele trei provin-
cii romine intr-o singurd tard, el avea, infiotuird istorie, ace-
easi constiintd politici a istoriei pe care o faurea. La fe!, in
contextul unor alte realititi specifice, c¢ind Nicolse Bilcescu
devenea cre‘erul revolutiei de la 1°48 pe pamintul rom3nesc,
opera sa insemnsa, deopotrivd, act istoric si constiintd politicd
a istoriei ca realitate a creatiei povorului, T'mpul a primit, de
fiecare dati in momentele de sintezd istorici a patriei, constiinta
devenirii ca sens. Un act — intre actele celorlalite popoare -—
prin care timpul, se poate spune, a intrat in constiinta de sine.
T'mpul zilelor roastre. contemvoraneitatea primeste — ca rea-
litate a unui popnr intru destinul const’intei de s‘ne a istoriei
— faptele si ideile prezentului socialist al Roméiniei. Fapte si
idei ce drfiresc un ro=or, istor'a sa angajata in opera de fiu-
rire a sncietdtii socialiste. vointa sa de a se afirma liber si
independent in lume, si., in acelasi timp, fap‘e si idei din care
— ¢a incarnare a vo'rtfei poporului — se defireste f'infa con-
ducerii s?le — partidul comunist, si in fruntea partidului —
personalitatea multilateral?, complex3, a tovaridsului Nicolae
Ceausescu,

D'n aceastii persrectivd, cartea Jui Michel-P. Hamelet inchi-
natad vietii si operei tovardsului N'co'ae Ceause“cu, pe care o
avem tradusi in limba romind, este inainte de toate un art de
constiintd a t'mpului. Este expres’a urei constiinte, in sersul de
a te exprma ca om in contemporasne’tate, ¢a ranortare la con-
stiinta timpului crre se expr'mi Ja dimensiunile istoriei con-
temporane. Autorul prezent'nd fapte si idei, in mod pecesar,
organic¢, in cadrul prezentirii biografia devine istor’e: in v'r-
tutea realitafii, conturind o biografie, rractic def'neste o isto-
rie. ,Nu mi-am propus — precizeazi Michel-P. H~melet — <3
efaborez un studfu critic sau polemic, ci si adun lao'a’ti fapte,
sd-1 prezint pe tindr, pe militant, pe seful de stat in contexiul
lor real, fird nici o interventie subieclivi in istor’a Jor, si tin
seama inainte de orice, cum ar spune ch'ar presedinte'e Ceau-
gsescu, de realititile concrete”. Acestei preciziri, definitorii in



ordinea obiectivititii, textul ii rdmine pe dep'in fidel — expre-
sie a extragerii din realitate, privitd in unitatea de sens dintre
biografie si istorie, a esentei. Intr-un stil concis, al rigurozitatii
cercetirii si probititii datelor, autorul relevi momentele funda-
mentale din viata si activitatea tovardsului Nicolae Ceausescu,
semnifieatia lor la dimensiun’le istoriei poporului, sinteza ele-
mentelor definind conducatorul, omul politic, presedintele, omul
ca om, relevind personalitatea — in unitatea complexititii sale
— a omuluj total.

Biografia, intemeindu-se in ordinea fireascA a de-fisvrarii
evenimentelor, dezviluie pregnant identitatea concreti dintre
sensul istoriei si semnificatia unei vieti de om. Omul si istoria,
unitate de sens astizi, se impletesc esential ca sens din straturi
adinei de vreme, din zarea memoriei unde istoria se decanteazi
din Tlegendd. Ziua de 26 ianuarie 1918, cind se naste viitorul
conducitor apartine anului in care Transilvania revine in trupul
tirii, — act de intregire nationali a Romainiei. Satul Scornicesti,
leagdnul nasterii, a dat od'nioari patru capitani armatei lui
Mihai Viteazul. Acest fapt, ecou sfint al acelor vremuri eroice,
vit in memoria familiet sale, a satului intreg, ii frim’nti copi-
laria cu strilucire de flacdrii; spiritul acestei fliciri trece in
spiritul siu. Este flacira care-i mode'eazi fiinta, care-1 formea-
za ca om, la glasul ei calindu-si gindul si sufletul in acei ani
de inceput de secol XX cind realititile satului natal, ca ale
intregii {iri, se aflau sub pecetea siraciei si mizeriei, — efect
al unei orinduiri nedrepte, de exploatare si aservire a celor ce
muncesc. Intrarea in rindurile muncitorilor, odati cu sosirea
in Bucuresti 'n 1929, inseamna intrarea in spiritul revolut‘onar
al tarii. Se intilneste astfel, la virsta de numai 11 ani, cu ideile
comunistilor. In 1933, cind nu avea decit 15 ani — cu prilejul
conferintei luptitorilor antifase’sti din Rominia — este ales
membru al Comitetului national antifascist. Invatd intens, Ia
scoala miscédrii revolutionare, marxism-leninismul, este luptator
activ, in spiritul gindirii si actiunii partidului comunist atlat
in ilegalitate, pentru instaurarea unei lumi noi. Este preocupat,
concomitent, de cunoasterea istoriei nationale, domeniu pe care
il as‘mileazi in profunzime, precum si de cunoasterea culturii
noastre, a valorilor ei fundzmentale, avind predilectie pentru
poezia cl'asicd. Scopul luptei comunistilor ii este problemd de
constiintd, constiinta comunisti — sens al vietii, viata — drum
inchinat inféptuirii socialismului, socialismul — legitate isto-
ricd, principiu, crez. Perioada de formatie este triitd cu maxima
intensitate posibila; la 18 ani, atit sub aspect teoretic — cit si
practie, este deja format conducidtorul politic. Incepe, odatd cu
aceasta, dest'nul muncii de conducpre, se implineste, in fiin{a
tinarului, calitatea de conducitor. Evenimentele, in succesiunea
lor, ii confirmd fundamental vocatia.

Perioada dictaturii fasciste si apoi cea a rdzboiului, care
supun tara unor grele incerciri, aduc numeroase sacr'ticii mafe-
riale si spirituale poporului; salvarea de sub dictatura fase’std,
iesirea din razboiul antisovietic devin cerinte vitale, care in<e-m-
n& salvare a fiintei noastre nationale. Biografia tovarasului
Nicolae Ceausescu este, in punctele sale definitorii, istoria luptei
de salvare a poporului in acei ani. Michel-P. Hamelet evoci, in
acest sens, activitatea laboriocasi a comunistilor care, in condi-
tiile inchisorilor, pregitesc cu luc’ditate si competentda actul
eroic al Eliberdrii, trecerea la insurectia armatid nat‘onald. In
acest context de even'mente, pentru Nicolae Ceausescu
timpul constituie operd politicid, organizare si mobilizare, pro-



ces revolutionar. Inaltele sale calititi teoretice si practice se
materializeazd in actiuni fundamentale, de la activitatea din
lagirul de la Tirgul Jiu de pregitire a insurect{’ei, la mobili-
zarea tineretului pentru a sprijini frontul antihitlerist, de 1la
organizarea luptei in vederea unor reforme largi democrat'ce
pentru refacerea distrugerilor de riizboi si ale secetei la activi-
tatea de infiptuire a objectivelor trecerii la socialism si ale
procesului de consiructie socialistd. Militind ferm pentru princi-
piile marxism=leninismului, pentru aplicarea lor vie in opera de
fiurire a socialismului in tara noastra, viata sa fiind o identi-
ficare cu esenta acestor principii, tovarasul Nicolae Ceausescu
si-a adus o contributie de prim ordin, fundamentald in rezolva-
rea problemelor vitale ale Romainiei. Activitatea sa de astazi
in fruntea partidului si a statului sintetizeazi o intreagd operd
politicd si, in acelasi timp, relevd, din perspectiva acestei opere,
recunoasterea si cinstirea din partea intregului popor a -caliti-
tilor unei personalitdti de exceptie in viata interni si interna-
tionald. Personalitatea secretarului general al P.C.R., presedintele
Consiliului de sfat al R.S.R., sintetizeazi aspiratiile dintotdea-
una ale poporului romin, istoria sa. Cartea lui Michel P. Hame-
let — respectind adevirul istoric — are darul si releve aceasti
identitate de sens dintre biografia conducitorului si istoria po-
porului. Selectia de texte care insoteste biografia evideniiazd
pregnant, inci o datd, consecventa deplind dintre principii si
fapte in opera tovardsului Nicolae Ceausescu, inalta {inutd teo-
retici a conduciitorului pol'tic, spiritul siiu creator, patriotis-
mul fierbinte al comunistului care-si inchini viata, fiinta in-
treagd marxism-leninismilui, socialismului, §i prin aceasta
patriei sale, poporului sau.

Faptul identitdtii d¢ esentd dintre socialism si umanism, pe
care-1 surprinde cu claritate cartea autorului francez, inseamni
pentru Nicolae Ceausescu — conducitorul politicc o tezd, pentru
Nicolae Ceausescu — presedintele un principiu, pentru Nicolae
Ceausescu — omul, un crez. Pentru tovarisul Nicolae Ceausescu,
secretar gener»l al partidului, presedintele Consiliu’ui de s‘at
al R.S.R, identificarea cu destinele poporului roméan, constructor
al socialismului si comunismului, este si tezi si principiu si
crez : biografia sa si istoria poporului sint, ca sensuri comune,
expres'a vie a acestei realilati.

»Vreau sia declar aici — rostea tovarisul Nicolae Ceausescu
intr-o cuvintare tinutd la Cluj— ci in intreaga mea activitate ma
_ voi conduce dupd interesele poporului, cd voi munci fird odihni

cit timp va bate inima in mine pentru inflorirea Romaniei
Socialiste, pentru cauza comunismului, voi fi alituri de popor“.
Este in acest legimint fierbinte, la dimensiunile social’'ste ale
prezentului patriei, un jurimint ce continuid in spirit pe M'rcea
cel Bitrin, Stefan cel Mare, Mihai Viteazul, Tudor Vladimirescu,
Nicolae Bilcescu....

o Opera tovarasului Nicolae Ceausescu a desch’s istoriei noas-
tr¢ nationale, ca realitate, identitatea de ecentd dintre rocia-
lism si umanism. A deschis aceastd identitate de esentd in
fiinta poporului si, ca fiauritor al operei ce exprimi vointa unui
intreg popor, luptd pentru ea, creeazi nentru ea si crede ome-
neste in ea. Iar prin opera sa, revolutionari, comunisti, ori-
ginald, desfisurati in spiritul internationalismului pro’etar, t-ra
imtreaga, poporul intreg, se deschid contemporaneititii. Cartea
lui Michel-P. Hame'et este, prin adevarul viu pe care-1 exprima,
un act de constiin{id in contemporaneitate.

VASILE CONSTANTINESCU



TRAIAN IANCU

Eu imi apar fericirea

Fericirea mea e brazda, peste care, ca albina,
Trec usor si cu durere, céci sub brazda e lumina...
Arde-acolo si inaltd, tara-ntreagid pin’la cer

Si in riuri de bucate si in sonde si-n mister. . .

Fericirea mea e codrul ,ce-l stribat de-a-curmezisul,
Unde soarele ideii invesmintd ramurisul,

Cu inele si cu stele, cu cint clar de pésirele,

Sa rasune vintu-n ramuri, si-i placd iubirii mele. ..

Fericirea mea e vremea, care-si duce-n lume dorul,

Ea-i partidul, tara-ntreagd, steaua ei, ea-i muncitorul

Cu mistria, si ideea, ostenind, pina la singe,

Ca sd-si apere iubirea, zarea, cindva de-a mai plinge! ...

Fericirea mea-i norocul, de-a purta-n vdzduhuri steagul
Visului, care desleagd de urit, tot ce mi-e dragul. ..

E faptura ce-i da {arii o putere si-un inalt,

Ce dintr-un capat al lumii-i duce faima-n celdlalt!. ..

Si-n stejarul omenirii, in cel comunist stejar,

Tara mea-i creanga ce-n lupta a scdpat de greu amar . . .

Ei doar stramosesti sidruturi numai, muncii ii dau vlaga,
Sa-ntareasca mult stejarul ! ... Asta-as vrea si se-nteleagi! ..

Doar o stea avem cu totii, citi uniram pe pamint,
Bratul, sufletul si gindul ; fapta, cum ne e-n cuvint . ..
Fericirea eu mi-o apédr, marturie sd ramina ;

Si stiu lua, dupa nevoie, arma, ori maslinu-n mina ! . ..



I0ANID ROMANESCU

Eminesciana

Cind am vrut sa zbor la frunza
tremurinda in repaos

— duh al paserii pustiei -—
m-au si ars m-au si adaos

sa fi fost s ma insingur
fard tulburarea ta

nu as fi avut a spune
cind otrava urci-n stea

vai cum cintd-n pasari codrul
vezi ririndu-se copacii

insa iarba e aceeasi

chiar de-o calci saltimbancii

vai surparea in neunde
se petrece-atit de sfint
vesnic buzele rotunde
pierd sarutul in cuvint

Respira-mi ochiul—aerul se pierde

Voi crede-ntotdeauna voi crede-ntotdeauna
sint blestemat sd cred — ca niciodati

intreaga te-am visat pe fruntea mea —

eu te voi duce-n ceruri pe-aceastd frunte beata

respird-mi ochiul — aerul se pierde

cu-o mina oarba te dezmierd si sui

dumnezeiescul fum - céci undeva asteapti

un gol imens din care s-au prabusit statui 11



12

tu uitd-mi vina de a fi rostit

abia acuma clipa in care m-am nascut
$i uitd-mi tot ce tac de astizi inainte
ca unui rob in fericire mut

ramii doar tu acestui imperiu inutil

in care imparatul mereu ingenunchiazia —

si te voi duce-n ceruri pe-aceasti frunte beatd
pe care n-a atins-o nici o raza

Extensie

Absenta extensie a degetelor

pe raza ce din ochiul meu se pierde,
aceastd extractie de muzica

imi albeste capul

tu esti acdlo inima care imi bate
si singele fantastic se tulburd inchis

numai sd-mi faci o vizitd in vis

la timpul de care spuneam

dar iatd ca orchestra se retrage

luminile se sting

— Dumneavoastra aveti vreun program ?



FLORIN MIHAI PETRESCU

Launtrice ecouri

O zare se deschide intr-un adinc continuu
Acolo unde-un caer isi toarce mut destinul
Din raze nevizute, cuvinte suspendate,

O mare subteranid cu linistiri fecunde 2
Pecetluind tacerea cetatii scufundate

Cu turlele in vis si clopotele-n unde.

Din cind in cind in cercuri concentrice riasuna
Launtrice ecouri, prelungi cheindri astrale,
Cum lingd focuri sacre serafice vestale
Vechind si ardi treze ca flacira de luni.

O, insule pierdute in.nestiute clime,
Cu fructele in clipa i sevele-n iechime. ..

ILEANA MALANCIOIU

Ochiul tau cel bun

Ochiul tdu cel bun, iubite, care sufletul mi=l stie ~.~

Cum e el nu cum se vede prin tristetea adunati -
S-a-ndreptat din nou'spre mine si mi-e teama cind se uila
Ca ld umbra lui tea sfinti care-n noapte se arati.

N-am murit in'noaptea asta cum credeam ca mor in somn

Doar de sfinta mea gresald in tadcere luminata = -~

Nu sint moarta ta, iubite; dar priveste-ma-n tacere

Daci trupul meu asemeni moartei dragi {i se arata.’ 13
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Pot trai doar din privirea ta-ndreptatd citre mine
Ca un aer bun ce schimbi din ebsteasca agonie

Si sint moartd dacad trupul meu de moartd lumineaza
Si sint vie dacd-{i place chipul meu de fata vie.

Cind se face intuneric, pot trdi din umbra ta

Care umbra mea firavi in ticere o inghite ;

Pot trai din insdsi umbra aruncatd peste lume,

Numai nu-ti lua dinspre mine ochiul tiu cel bun, iubite,

Albastru

Albastru asemenea ochiului tiu, Natanael,
E cerul in ziua aceasta senini

Si caled prin el cu papucii de aur

Firava si blinda regini.

Un trup de copil ca-n clipa in care
In ochiul albastru sezu prima oara ;
O boala de inger de noi nestiutid
Incet il doboara.

Tu ochiul cu lacrimi in el il ridici
Asemenea cerului negru de nori
Si fetei cu aripi de inger ii spui :
Tubito, te rog si nu mori.

Dar cerul se-ntuneci si el ca ochiul
Cind plinsul spre cer il impinge
Si-n bolta de lacrimi iubita bolnava
De-o boala de inger se stinge.

Din nou

Din nou aud glasul, iubite,

Deschide-i, ma roaga, e singur in noaptea cea lunga
Si oricit ar plinge-n técere si oricit ar vrea

Cu trup si cu suflet la mine nu-i chip sd ajunga.

As vrea sd m3 mint cd eu nu i-am simtit
Decit o soptire-ntr-o clipd de vis

Dar umblu plingind prin odaia pustie
Si moarta imi trece prin ochiul deschis.



Cu frici-ti dau drumu-n odaie, iubite,
Poti crede cd trupul sau blind e parere
Si vorbei ei sfinte-ncercind si-i raspunzi
Sa intri in marea tacere.

Dar tu te apropii de parca nu stii

Nimic din faptura ei sfinta :

E nimfa, iubite, asa cum spuneai ca era,
Cu chipul de inger cu-o aripd frinia.

In somn

Vine-o mina care muta
Fata ei cea nevazuta
Peste osul craniului
Si-n orbite pune ochii
Si deasupra pleoapele
Sd-i inchida cind te-apropii
De marginea gropii..
Apoi ia bratul de jos
Si-i pune carne pe os

Si pe urméa-i pune piele
Si pe degete inele

Ca si fie

Mina cum iti place tie.
Ii ridica pleoapele

Sa vada aproapele

Si departele si-1 vada
Si-i salti buzele reci
Fruntea ta de ele-atinsa
S3 tremure cind s& pleci.
Cu mina ca vie

Iti intinde

Inelul de cununie.

15
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GEORGE GENOIU

CALATORIND CU INDELUNGA RABDARE

piesa in 23 de fntersectii

Locul actiunii : O spirald care se continud din fosd. Ser-
pentinele sint marcate cu alb-megru. Aceste pete de culoare
vor fi distribuite in consonantj cu miscarea personajelor de
cétre regizor. Cursivitatea actiunii depinde de o atentd si adec-
vatd dozare a accentelor sonore si ‘a jeturilor de lumina...
Cind incepe spectacolul, o lumina, parci iesgitd din materia
spiralei contureazd difuz silueta. pe intreaga ei dimensiune. ..
Se aude o muzicd prolixd, alternind diverse ritmuri: vals,
tango, marg, menuet; precum si ritmurile moderne... In
accasty atmosferd, pe spirali incepe sd urce un om, intr-un
picior, purtindu-se pe cirje. Sonor, ritti de mars.

Personajele : TINKRUL - s o -

BATRINUL o CALATORUL
BAIATUL MARINARUL
SOTIA TURISTUL
BARBATUL FATA

INSPECTORUL UN GRUP DE FETE



INVALIDUL (disculpindu-se): Am fost impuscat, demult,
intr-o noapte a anului 1946 si nu trebuia si afle nimeni. ..
Nici mécar sotia mea. M-am ingrijit singur, si nu stie nici
pasdrea de noapte a cerului, dar se vede treaba ci nu
m-am priceput... (Urcind cu dificultate, continud sd
strige).

(Incep sd urce pe spirald copii, tineri, bitrini, bdrbati de
diverse virste... Odatd cu ascensiunca lor apar scrise urmd-
toarele cuvinte, pe care ei le rostesc).

Nu uita niciodatd ci esti om.

Timpul descoperd toate faptele omului.

TOTI : Omul e ceva sfint pentru om.

Vintul aleargd mult, dar el nu cauti pe nimeni. Omul, insi

alearga cu rost.

Oamenii nu sint, totodeauna, ce par...

TOTI : Omul, el insusi.

Omul cu totul al sccietatii.

TOTI : Cmul a adus pe lume adevar:il.

Omul se realizeazd prin vis si joc.

TOTI : Omul s nu fie parazitul civilizatiei.

Omul sa fie creator al lumii care se creaza.

Timpul liber este marea problemd a omului de miine.

Cmiul zilelor noastre simte ci 1irekbuie si trdiascd o viata

polilica.

TOTI : Omul e stapin pe soarta sa.

TOTI : Fiecare om si gindeasci cu capul propriu. (Cind apar
scrise aceste cuvinte pe spirald urcd un bdrbat ducind in
spate un altul).

TOTI : Omul, el insusi.

Omul cu totul al societadtii
VOCEA * (Mixeazd sonor imaginea vizuald): Priviti-vd pe spi-

rala vietii!... Cilatoria omului continui prin ani, prin

~ cele patru anotimpuri... Copil, tindr sau batrin, cu pasi

-- *lenti sau grdbiti, fermi sau nehotariti, tiptili sau zgomo-
tosi, omul caldtoreste primidvara, vara, toamna si iarna
in zori, la amiazd sau noaptea; de la nastere la casitorie
spre moarte ; jubind culoarea rogie, galbens, albastri si
verde ; petrecind la botez, la nuntd, la priveghi si in
iarmaroc. .. Céalatorig noastrd, a oamenilor, este o spirala

- cu intersectii cdtre alte spirale... De ce oare, cilitoria
noastrd, a oamenilor uneori devine tristi, mai devreme
decit trebuie ?... Nu poate fi si altfel ?! (pauzd). Si totusi

2 — Convorbiri literare
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noi cdldtori cu indelungd rabdare.
(Pauzd.) Acum cdlitorim cu incredere spre viitorul comu-
nist. Dar drumul acesta nu este usor... In lume bintuie
boala inertiei. Boala aceasta trebuie curmati. .. Uneori oa-
menilor le e fricd de adevidr... Trebuie si-i invitim pe
oameni sd spund adevarul... Unora dintre noi le e usor si
tradeze. Isi tradeazid visele, mama si tatil, fratii si bunicii.
Tréddeazd cu gindul la burta lor, la hainele lor, la obiectele
lor care se demodeazd de la o zi la alta. Dar mai sint si
unii care-si tradeaza vorbele... Vorbele spuse in sedinte. . .
Il auzi pe cite unul : am si fac, am si dreg, am si sucesc,
am sd invirtesc... Dar, trecind timpul, ne ddm seama ca
tovardsul nostru nu face, nu drege, nu suceste, dar se in-
virtegte... Se invirteste in jurul scaunului, s nu puni
nimeni mina pe el... Nu se duce nici méacar in concediul
de odihnid ca nu cumva cineva, s3-i fure scaunul. Mai exis-
ta in lume o altd boala : contradictia ridicolad. La noi, boala
se numeste contradictia ridicold a moftangiului... Moftan-
giu poate fi si poetul... Poetul ridicol, acela care n-are
talent §i nu vrea sid stie cd nu-l are si, vrind in ruptul
capului sd dea dovezi pozitive ci-l are, dd una peste alta
dovezi cid nu-l are, tipirind carte dupéd carte. ..

Luptind cu inertia, cu trddarea, cu minciuna, cu mof-
tangii, oamenii cdlatoresc cu indelungéd rébdare si cu cre-
dinta ca vor aduce pe pamint primavara omenirii. .. Numai
atunci, pdmintul va fi cu adevarat rotund.

Pe spirald coboard bdtrinul — Lumina care delimita
spirala incepe sd se stringd si se recompune intr-o patd albd,
in care se integreazd cel care coboard... BATRINUL priveste
mereu in urmd, ldasind amintirile: un tindr $i o femeie sdru-
tindu-se, un detinut, o femeie purtind in brafe un copil §i
cautd prin mulfime pe cineva. Pata de Ilumind insistd pe
aceastd .,amintire".

Din fosd — baza spiralei — urcid un bdiat in virstd de 14
ani §i priveste indltimea spiralei... BAIATUL poartd in
mind patru baloane colorate : rosu, galben, albastru, verde.. .
La un moment dat bdiatul scapd baloanele care urcd spre
inaltime. BATRINUL incearcd sd le prindd, dar nu reuseste si
refind decit unul din baloane — pe cel de culoare albastrd. .
Cercetindu-l atent, in cele din urmi reugeste sd-l dezumfle. ..
Umflindu-l, din nou, balonul devine negru. BATRINUL —
mirindu-se, se lungeste pe un plan inclinat al spiralei, ase-



zindu-si sub cap balonul, drept pernd... Intre timp, bdiatul
s-a urcat intr-un leagdn. . .

INTERSECTIA 1

Pe o bancd, plasatd central, in qrédind publicd. TINARUL
SI FATA, care poartd doud genti.

TINARUL : De ce portj doud genti ?

FATA : O si afli pind la urma...

TINARUL : Intercsant!...

FATA : N-o si te mai miri cind o sd afli...de ce

TINARUL (aratindu-i degetul inelar): As vrea sj refii ci sint
cdsatorit. . .

FATA (Pauzd): Iti iubesti sotia ?

TINARUL (Pauzd): Cam ce rdspuns ai vrea si dau?..

FATA : Cel adevirat... Eu sint asa cum ti-am spus.

TINARUL (nu schiteazd nici un gest fafd de o asemenea situ-
atie) : Dar nu mi intereseaza.

FATA (Pauzd): Si totusi te vad cam trist. (Introduce certifi-
catul in pogetd).

TINARUL : Ma gindesc. . .

FATA (Pauzd): Crezi in intimplare ?

TINARUL: Da... cred in intimplare.

FATA : $i eu cred in intimplare... (Deschide cealaltd geantd.
Citeste concentratd o hirtie)... Iti place frisca ?

TINARUL : Daci este bine ficutd... Si nu aibd gust de smin-
tina. ..

FATA (ride aproape fdrd motiv, cu voluptate, virindu-se osten-
tativ in el)... La fel si mie... (Stergindu-se la ochi cu
batista)... Ah, cu ce poftd am ris!... Pind m-au podidit
lacrimile. .. $tii ¢d sintem doi oameni care ne potrivim ?...

TINARUL (Curios sd mai afle cum gindeste) : Adica ?

FATA (punindu-i pe umar geanta cu certificatul de castitate):
Si tu si eu credem in intimplare si ne place frisca...

TINARUL : Stii si faci frigcd ?

FATA : Am incercat, cdatd, si era smintina amestecatd cu
faina...O cumpirasem de la un {iran, un oltean sme-
cher.

TINARUL : Poate era moldovean...

FATA (usoard derutd ).... Vorbea destul de repede.

TINARUL : Si stii cd nu toti oltenii sint smecheri. . .

FATA : $tii ceva ? (Pauzd). Nu ma interescazi oltenii. ..

TINARUL (Sd-i faca plicere): Nici pe mine.

FATA (In extaz): Formidabil... Ne potrivim de minune!...
(Pleacd).



TINARUL : Ti-ai uilat geanta cu certificatul... (O arunca si
rdmine agdjati de o creangd de copac. Pata de lumind
insistd pe odicct. Fata se intoarce §i ia geanta respectiva).

— Coertind de jntuneric —
— accent sonor —

INTERSECTIA 2

Undecva pe spirald, Acasd 11 tindr.

TINARUL : Pe cind nu ne-am vazut, prietene ?

TURISTUL (Poartid in mina un pachet dreptunghiular): Sint
citiva ani.

TINARUL : Tot in Bucuresti ?

TURISTUL (Lasd pachetul aldturi): Sint tehnician. ..

TINARUL : Te rog serveste! (Ciocnesc paharele). Bine ai
venit !

TURISTUL : Bine te-am gisit!... Tu, tot cu ziaristica ta..
Ti-a intrat in cap ci trebuje si3 fii ziarist gi basta...

TINARUL : Fiecare face ce se pricepe mai bine.

TURISTUL (Pauzd): Cu sotia cum te-mpaci ?

TINARUL : Destul de bine... '

TURISTUL : Nu-i acasi ?

TINARUL : Nu! (Cautd sd sclimbe discufia). Si cum de te-ai
pornit la drum ?

TURISTUL : Cu un bilet in circuit. .

TINARUL : Singur ?

TURISTUL : Deocamdata !. ..

TINARUL : Inci nu te-ai cisitorit ?

TURISTUL : Stii cd am prejudecati. (Intenfioneazd sd des/aca
pachetul, dar se resemneazad).

TINARUL : Mai prietene tu nu stii ci intre caprele negre s
fetele caste de azi existi o perfecti asemanare ?

TURISTUL : Care ? (Incepe sa desfaca pachetul in care sint
topuri cu hirtie, divers eoloratd). Sint convins ci de data
accasta voi rezolva chestiunea.

TINARUL (Cu ironie discretd): Scrios ?

TURISTUL : Sint plecat intr-un fel de- cdldtorie matrimo-
niala. o
TINARUL ;: Cum adica ? i
TURISTUL : Am si-ti explic indatd : In fiecare oras - sint

panouri publice unde cetdtenii lipesc afise anuntind un.
schimb de locuintd, vinzare de mobild, elevi in gazda...
TINARUL: ...Sau un ferpar mortuar...
TURISTUL (Nu-i convine completarea): Si cum-iti spuneam,
am plecat intr-o cdlatorie in circuit, prin citeva orase din



tara sd afisez anunfuri... (Imprdastie fluturasi colorati

divers).
TINARUL (Citind anunful): Matrimoniale.
TURISTUL (Ca Ta usa unui circ):... Viitoarea sotie, doresc

sd aibd virsta intre 22—26 ani si castd:; inalt3, supla,
indiferent ten; sd-i placd viata de familie, si iubeascs
copiii, infelegatoare, inteligenti ca si pot schimba si eu
doud vorbe in cas#, nu si birfesc sau si citesc ziarul ; si3
aibd liceul cel putin terminat: si aihi servici, Nu am
pretentie la casd; nu vreau masind, deocamdati; nu
vreau fald cu zestre:; sii-si cunoascd irdateririle de sotie ;
sd aibd dorinta de a fi bund gospodini : si fie modests
in tot si in toate; s3 stie pentru ce se cisdtoreste ; si nu
fie arogantd sau cu alte vicii: inclinatii la trinddveli,
cafea. coniac, tigare., minijup, barbati etc.; si tirj la
demnitatea ei si a familiei: si-mi asigure ci o inter-
ventie din afard, de la pdri-~ti sau rude, este exclusi din
partea ei. in familig nonastrd ; si urascj minciuna, ascunzi-
curile, adulterul. infidelitatea afectivd etec.

(Pe aceastd replicd se compune un tablou sugestiv, pe cit
posibil sarcastic. Fiecare interpretd fireazd un accent semni-
ficativ in consonantd cu emisia replicii $i sporeste ridicolul
imaqinii vizuale).

TINARUL (Ironic): Din cite am putut eu si te nrmiresc, mi
se nare cd nu ai spus chiar toate cele 18 conditii.
TURISTUL : A! da! Aminuntele se pot afla in ,,Codul fami-
liei mele“ la care am lucrat trei luni de zile...
TINARUL (Insinuant): ...Si daci te trezesti cu o actriti ?
TURISTUL: (Singur, in fata sugestivului tablou) : ... Dacid nu se
simte fin stare s3d respecte conditiile de mai sus, si nu
caut> si mi tragd pe sfoardi 3 nu-i merge, oricit de
vicleani ar fi. (Pocneste dintr-un bici, ca intr-un manej)...

Sint capabil si depistez orice fals dupid citeva ceasuri de

discutie. (Pocnituri de bici. Tabloul dispare).

— Cortind de intuneric, —

— accent sonor —

INTERSECTIA 3

La unul dintre arlechini — Biroul redactorului gef.
BARBATUL (Citeste la un birou o listd cu probleme perso- -
nale §i cu un creion le bifeazd pe cele rezolvate. Cealaltd
mind se a‘ld pe receptorul telefonic): ...Asa! ...Rezol-
vat ! rezolvat!... rezolvat... rezolvat... Vasazica...
(Formeazd un numir de telefon)... Cu tovardsul Scar-



lat... I.a telefon redactorul sef al ziarului... Am auzit cé
ai un vin bun... 20 de litri... Multumesc... (Formeazd
un alt numdr de telefon). Ce mincare avem azi?. ..
Bine!... (Intre timp intra TINARUL — BARBATUL
incepe sd vorbeascd cu alt ton)... Este chiar la mine in
birou tovardse prim secretar... Voi discuta... Sa traiti!
(Lasd receptorul. Il priveste pe tindr de sus pind jos). Te
lasi foarte greu convins si vii atunci cind te chem.

TINARUL (Calm): Abia acum am aflat...

BARBATUL (Bate semnificativ cu degetul pe aparatul 'tele-
fonic) : Stii cu cine vorbeam ?

TINARUL (Indiferent): Nul!..,

BARBATUL (Pretios): Cu tovarisul prim-sceretar.

TINARUL : Eu stiam c3 insoteste o delegatie finlandezi.

BARBATUL (Cu un ton apdsat): S-a intors...

TINARUL: Mi rog!...

BARBATUL (Simulind preocupare — cu ochii in hirtii, intinde
spre TINAR un borcan cu bani induntru)... Du-te te rog si
ia-mi un iaurt... Banii sint in borcan.

TINARUL (Asezindu-se in fotoliu -— pauzd): De ce simiiti
placerea si ma umiliti ?

BARBATUL (Fals nedumerit): E posibil si-mi vorbesti asa ?

TINARUL (Mai mult pentru sine): Tot ducindu-mi si trimit
soferul la dumneavoastri, a inceput si nu mi mai res-
pecte.

BARBATUL : Pe sofer o si-1 dim afard. (Oferindu-i din nou
borcanul)... Chiar nu vrei si-mi cumperi iaurt ?!

TINARUL (Asezindu-se mai bine in fotoliu — picior peste
picior. Pauzd. Se privesc): Nu! Sint un redactor indis-
ciplinat,

BARBATUL : Treaba dumitale! Dar cred ci eu nu merit o
asemeneg atitudine, din parteca unui om cédruia i-am vrut,
totdeauna, binele,

TINARUL (Rasfoieste o revistd. Pauzd): Astept si discutati. ..

BARBATUL : Ce anume ?

TINARUL (Continud sd foileteze revista): Ceea ce i-ati faga-
duit tovardsului prim-secretar.

BARBATUL (Decis si-l intimideze): Inainte de orice, nu uita
cd te-am ajutat... Ti-am dat casd, te-am avansat... Sef
de sectie la un ziar nu e la indemina oricui...

TINARUL (Lasd revista. In situafie de a riposta): Vorbiti asa
de parcd aceastd casd, ori promovarea in functie, este 6
problemi de moft personal... Am primit casi asa cum
primesc sute de mii de oameni in tara asta... Am fost
promovat in functie pentru cd probabil, asa trebuia. ..

BARBATUL : Dar am pus o vorb3d buna la sefi...



TINARUL : Cred cid nu mi-ati scris dumneavoastra articolele
si nici sefii.

BARBATUL: Te rog si nu vorbesti asa de sefi... (Pauzd,
Privindu-l semnificativ).

TINARUL : Sa stiti ci va suspectez de mici abuzuri. . .

BARBATUL : Nu inteleg !

TINARUL : Faceti din obligatiile dumneavoastra de serviciu
permanente interese personale... Delapidati din averea
cea mai de pret a omului : tihna interioard si demnitatea...

BARBATUL (Simulind nedumerirea) : Mj surprinde cum vor-
besti. ..

TINRAUL (Aproape calm): De obicei am ticut...

— Cortind de intuneric —

— accent sonor —

INTERSECTIA 4

(Pata de lumind se ageazd pe locul unde se culcase BA-
TRINUL. Nu a ramas decit balonul negru. O adiere de vint
rostogoleste balonul de serpentind, pind cind dispare undeva,
in mecunoscut... Apoi se lumineazd o bancd din ‘grddina
publici — aceeagi bancd pe care au stat TINARUL gi FATA.
De data aceasta pe bancd se afli BATRINUL, TINARUL
si BAIATUL... Cei trei stau de citva timp aldturi, dar n-au
discutat nimic. Tofi privesc cerul... Incep si discute. Din
cind in cind mai apar $i ginduri despre intimpldrile din
timpul zilei),

BATRINUL : Ce noapte linistita !...

TINARUL : Sint primele seri de vara. ..

BAIATUL : A cdzut o stea...

BATRINUL : Ti s-a pérut.

BAIATUL : Credeti ?

TINARUL (Pauzg — citre BATRIN): Nepotul dumneavoas-
trd incd nu indrazneste si vi contrazica. ..

BATRINUL : Care nepot ?

BAIATUL : Eu nu sint nepotul dumnealui. ..

BATRINUL (Catre TINAR): Credeam ci vi este fecior. ..

BAIATUL : Neneg e prea tindr si aibd un copil de virsta
mea. . .

TINARUL (Trist) : Poate voi avea...

BATRINUL (Presupunind): Inteleg de ce stati la aceasta

ord in parc; sintefi nerdbdator... .
BAIATUL : Unchiul Ovidiu a facut chef cind a asteptat cele

doud fete gemene.

BATRINUL : Intr-adevar, nu va vdd prea bucuros... Parcd
va ginditi in alti parte.



TINARUL (Pauzi — citre BATRIN): Dar dumneavoastrd ce
cautati in parc la o orad atit de tirzie?

BATRINUL : Cu ale mele... batrin... n-am somn. (Ewvitind
explicatia) Poate cid ar trebui si stim cite ceva despre
biiat.

BAIATUL (Apdrindu-se): Dar, eu sint in vacantd !

TINARUL (Conspirativ): Nu cumva ai fugit de acasi ?

BATRINUL : Citesc prin ziare fel de fel... Lumea-i plind de
vagabonzi minori.

TINARUL : Nu locuiesti in acest orasg?

BAIATUL: Nu...

BATRINUL (Pauzd) : Incotro cilidtoresti ?

BAIATUL (Pauzd): 11 caut pe tata.

BATRINUL (Usor, dojenindu-1) : Trebuia si te tii de mina lui.

BAIATUL (Aproape zimbind) : Dumneavoastrd credeti ci m-am
ratacit de el ?

TINARUL : Pii, dupd cum vorbesti. ..

BAIATUL : Eu il caut pe tata de multi vreme. Aveam doi ani
cind m-a lasat in grija mamei si a plecat... Acum am
paisprezece ani... De doi ani, cu banii pe care-i agonisesc,
cadlatoresc in fiecare vacantd de vari, prin tard si-l1 caut
pe tata... (Pauzd —— gindind mai mult pentru sine):
Atunci cind ne-a dat la scoald o compunere despre tata,
eu n-am stiut ce si scriu... Am luat cea mai mici notd de
cind sint elev...

TINARUL (Pauzd) : Acum ai venit si-1 cauti si in acest oras ?

BAIATUL : Aici, cred c-am si-1 gisesc. Astept s se facd ziui.

TINARUL (Catre Batrin): Ce parere aveti ?

BATRINUL: 7171?21

TINARUL : De ce nu spuneti nimic ?

— Cortinad de intuneric —

— accent sonor —

INTERSECTIA 5
Undeva pe spirald .O sectiune, intr-o camerd

SOTIA (Continud o convorbire telefonicd): Da tu, ne-am ho-
tarit... Vremea trece... Medicul ne-a spus ci nu se mai
-pcate intimpla nimic... Vom lua un copil de la un orfe-
linat... E necesar !... In fiecare casi trebuie si intre un
copil. Obiectele, oricit de valoroase ar fi ele, rdmin nein-
sufletite.., Asa cd, la intoarcerea din concediu vom avea
un copil... Bine! Bine! .,.La revedere dragd Delia!...
(Soneria) Cine e ?



O VOCE (De afard): Posta... o scrisoare.

SOTIA (Deschide usa — intinde mina — primeste scrisoarea) :
Multumesc ! (Inchide usa. Priveste nedumeritd adresa ex-
peditorului. Aseazd plicul pe masd. Porneste spre camera
alaturatd. Ezitd. In momentul in care se apropie de usd,
revine la masd §i cu un gest precipitat deschide scrisoa-
rea. Citeste... Gest de uluire. Dupd un timp merge la
barul din sufragerie. Incepe si bea si si fumeze cu vo-
luptate... Dupd un timp se aude o cheie care deschide
usa apartamentului. Intrd BARBATUL).

BARBATUL (Ramine lingd usd, stupefiat): Ce e cu tine?

SOTIA (Goleste incd un pahar dintr-o inghititurd. Trage a-
dinc din tigard): ...Vreau si ma-mbat !

BARBATUL : Este pentru prima datd cind te vdd in aceasti
stare... Ce s-a-ntimplat ?

SOTIA : Abia azi am infeles totul...

BARBATUL : Ce anume ?

SOTIA : Atunci cind trebuia nu ai vrut s-avem un copil pen-
tru ci tu de fapt, aveai... (Umple din nou paharul pe
care-1 goleste dintr-o-nghifiturd).

BARBATUL (Contrariat) : Eu... copil ?

SOTIA (Strigd): Un copil pe care l-aj abandonat... (Vrea sd
bea. Ridicd paharul)

BARBATUL (Cu un gest scurt, smulge paharul din mina so-
fiei si-l1 aruncad)... Esti nebuni ? !

SOTIA : (Pauzd — cu un ton ceva mai scdzut) : ...Copilul tau
te cheamd miine pe peronul girii.

BARBATUL : (Mingiind-0): Trebuie si intelegi ¢ nu am
nici un copil. (Citegste plicul. Contrariat). Intr-adevar,
scrisoarea este pe numele meu...

SOTIA : (Pauzi): Te rog, pleacd de acasd, vreau si ramin
macar o jumatate de ord singurd... Te rog !

BARBATUL : In starea in care te afli nu te pot périsi.

SOTIA : Stii ca sint un om dificil.

BARBATUL : (Un gind spus cu wvoce tare): Nu te-am vazut
niciodatd plingind...

SOTIA : (Implorindu-1) : Tocmai, de aceea, te rog sa pleci...

(Pauzd). Intelege-ma!... (Abia-§i poate stapini plinsul).
BARBATUL : (Apropiindu-se de usd): Tu, cunosti viata
mea. . .

SOTIA : (Sarutindu-l, cu o mind deschide ugsa): Te rog ...

(Dupd ce iese BARBATUL, femeia izbucneste intr-un .

plins strident... Accent sonor adecvat... Corting de in-
tuneric... Dupd un timp deschide usa si pditrunde in
camerd MARINARUL, SOTIA se freacd la ochi si nu-i
vine sa creadd cd-i adevdrat.).

e



MARINARUL : (Pauzd — considerd necesard o explicatie):
Am gasit usa deschisd si am intrat.

SOTIA : Dacid era acasi si barbatul meu ?

MARINARUL : Imi era indiferent.

SOTIA (Pauzd): De unde vii ?

MARINARUL : (Pauzd): De pe mare... (Privind-o insistent).
Te rog sid-ti schimbi rochia, nu mai pot suporta culoarea
albastri,

SOTIA : (Pune pe deasupra un capot care era la-ndemind) .
De ce ai venit ?

MARINARUL : (Hotdrit): Sa ramin cu tine mereu.

SOTIA (Ride): Nici macar nu mirosi a biuturd. ..

MARINARUL (Sobru): De ce rizi?

SOTIA (Ofteazd): Ai uitat cd sint o femeie cdsitorita.

MARINARUL : Bine dar, noi doi. ..

SOTIA : ...Noi doi ne-am plicut fulgerdtor, cindva.

MARINARUL : Cum, nu a fost altceva decit o aventura ?

SOTIA : Imi plicea sd stiu cd existi departe. Ci dupi o vre-
me vei reveni...

MARINARUL (Usor dezamadgit): Vasizicd, nu e vorba de o
dragoste,

SOTIA : .. .Cilitorind pe apele lumii, am inteles ca ai nevoie
de cineva... De mine, sau de o alty femeie, care si ra-
mind pe uscat si sd gindeasca la tine...

MARINARUL (Stupefiat): Numai atit?!...

SOTIA (Mai mult pentru sine): Dacid nu erai marinar, cu noi
doi nu se-ntimpla nimic. ...Sint si eu o femeie care am
avut curiozitatea celui de-al doilea birbat... Am inteles
ca este necesard discretia... Marinarii cdlatoresc. ..

MARINARUL : Bine, dar eu...

SOTIA (O mingliere. Un sdrut): Tu ar trebui si mi-ntelegi.
...Nu se poate schimba nimic.. .

MARINARUL (Dezamdgit): ...Am privit zile si nopti cerul
si oceanul si-am gindit 1 tine.

SOTIA : Ne-am intilnit odati pe an...

MARINARUL : Acum este a saptea oari. ..

SOTIA : A doua oard intr-un an.

MARINARUL (Pauzd): Azi am inteles de ce atunci n-ai vrut
sa renunt la marina.

SOTIA : Pentru ca si te stiu departe.

MARINARUL : Dar eu nu mai pot! ...Mi-e dor de pamint.
de flori, de lapte proaspit, de latratul ciinilor, de cinte-
cul de cocos. M-am sidturat si viad numai pescdrusi si
delfini. .. (Pauzd) Unde este barbatul tiu ?

SOTIA : Trebuie si se-ntoarca.. .

MARINARUL (Pauzd): Am si-1 astept...

SOTIA: Nu!.. Nul...



MARINARUILL : Trebuie!...

SOTIA : Nu este momentul...

MARINARUL (Privind-o indelung): Te las pind miine si a-
legi calea... Adici sd fim impreund. (O sarutd. lese.)

SOTIA (Rdamine pe ginduri — sund telefonul — nu rdspunde
— telefonul insistd — se decide): Greseald!... Nu-i ni-
mic ! (Sund telefonul) Da!... Nu este acasid... Vi rog

reveniti peste o jumditate de ord... (Ramine pe ginduri.
Fumeazd. Dupd un timp revine BARBATUL).

BARBATUL (Intrd cu prudentd sa nu deranjeze. Asteaptd o
vorbd... Tdacerea continud): Cum te simii?

SOTIA (Soneria. Femeia tresare. Someria insistd). Radspunde
fu... eu mi duc in dormitor... M-am imbatat!...

(Iese in camera alaturatd).

BARBATUL (Nelinigtit) : Sia chem un medic ?

SOTIA (Din camera aldturatd): Altddati!... (BARBATUL
merge §i deschide uga).

BATRINUL (Intrd — cu un pachet) : Bine te-am gasit fiule !...

BARBATUL (Cu oarecare riceald): Aseazi-te !

BATRINUL (Poate din curiozitate, sau din lipsd de subiect):
Unde ti-e nevasta ?

BARBATUL (Ii displace conwversatia): Alituri, se odihneste.

BATRINUL : Am un cadou pentru ea.

BARBATUL (Formalizindu-se): Poate vrei si maininci ceva.

BATRINUL : Mai tirziu, cind se trezeste ea... Somnul de
dupd amiazd e necesar...

BARBATUL : Pot si ma descurc si eu...

BATRINUL (Dupd unele ezitdri) : Spune-mi fiule, mj primesti
sd ramin la tine ?

BARBATUL : In ultimul timp vidd cad ma vizitezi destul de
frecvent. Acum, de cind ai venit, am schimbat citeva
vorbe si de doud ori mi-ai spus ,fiule“... De ce nu vrei
sd intelegi cd nu mj consider fiul dumitale ?!

BATRINUL : Si totusi. ..

BARBATUL : Sj totusi dumneata m-ai abandonat cind eram
in leagdn. Ti-ai viazut de viata personali si cind ai imba-
trinit te-ai sensibilizat si ti-ai adus aminte ci ai un copil.

BATRINUL : Dar eu nu-ti cer si mi intretii tu... Am nevoie
si stau lingj tine...

BARBATUL : Nu-ntelegi cd pentru mine nu insemni nimic ? !
Numaj numele noastre sint identice... Oamenii pot avea
aceleasi nume si dintr-o simpld intimplare. ..

BATRINUL (Hotdrit in glas): Bine, dar tu esti fiul meu!

BARBATUL : Este o chestiune care te priveste.

BATRINUL (Mai mult pentru sine): Sint un om batrin, fara
nici un rost.... Am rdmas pe drumuri... (Pauzd. Schim-
bd tonul). Noi doi putem discuta si ca barbati, nu-i asa!...
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Mama ta era exagerat de nervoasi si rece... Dupid ce
te-a nascut pe tine, eu nu mai insemnam nimic,.. Cind
am padrasit-o. ..

BARBATUL : ...Cind ne-ai parasit...

BATRINUL (Continuindu-si ideia): I-am fost indiferent.

BARBATUL (Ofteazd adinc): Stii dumneata ce-nseamnd sa
fii baiat si si n-ai tatid ?!

BATRINUL : ?!?!

BARBATUL (Pauzi—hotdrit): Noi, nu putem rimine im-
preuna.

BATRINUL (O posibilitate. O speranfd) : Cred ci sotia ta este
o femeie intelegiitoare.

BARBATUL (Aproape cd nici n-a auzit... Preocupat de alt
gind) : Mama mea n-a fost o femeie rece si nervoasa...

BATRINUL : Era o femeie mindra...

BARBATUL : A devenit nervoasi din cauza dumitale... A-
tunci cind ea a socotit de cuviintd mi-a povestit totul.
Ai fost un barbat las...

BATRINUL (Pauzd): Vasazica, voi pribegi in continuare.

BARBATUL : Este propria dumitale eroare...

BATRINUL : Ma judeci prea aspri...

BARBATUL : O fac in numele mamei si cred cd nu gresesc.

BATRINUL : Bine, dar pe lume mai e<ista si iertarea. ..

BARBATUL : Dumneata ai gresit, mai intii, fati de mama.
Ea trecbuia sd te ierte...

BATRINUL : Dar ea e moarti... Am si-i fac pomeni si sluj-
be... Poate va fi bine...

BARBATUL : S-apoi in biografia mea scrie ci sint orfan, nu
fiu de judeccator care a slujit vechza justitie. ..

— Cortind de intuncric -—

accent sonor

INTERSECTIA 6
Pe bancd, in grddind. Disci fia continud.

TINARUL : Si dumneavoastrd aveti o viati complicata... In-
cotro o vetfi apuca?

BATRINUL : Nu stiu! (Pauzd). Biistul a adormit. Bietul -de
el !... Intilnindu-m3 cu acest copil, incep sd-i dau drep-
tate fiului meu...

TINARUL : Sintem in permanenta complicitate unul fatd de
celalalt, L~

BATRINUL : Pentru ¢a omul, deobicei, gindeste la el si la
ziua de azi... Mai putin il intereseazi celalalt si ziua de
miine. . .



TINARUL : Complicitatea seamania cu noaptea.

BATRINUL : Dar noptile sint diferite. .

TINARUL : Complicitatea de asemeni. Sintem trei oameni
intr-o noapte, intr-un pare, toti trei intr-o complicitate. .

Doritd sau nedorita... Dacj nu sintem incd, in cele dir
urma vom fi..

— Cortina de intuneric - -

accent sonor

INTERSECTIA 7
Pe spirald — La redactorul sef, in birou

BARBATUL : Nu trebuia si te comporti asa... Intr-adevar,
nu se pricepe omul, dar are sarcind, rdspunde de aceastad
problema.

TINARUL : Dacid nu se pricepe, de ce rdspunde ?!

BARBATUL : Este atit de greu de inteles domnule?... Pen-
tru cj are sarcina.

TINARUL : Nu inteleg !

BARBATUL : Uneori esti exasperant. . .

TINARUL : Uneori...

BARBATUL (Insinuant): N-as vrea si cred altceva... Tova-
rasul despre care vorbim este de virsta mea; face parte
din generatia care si-a petrecut tineretea pe jumitate.

TINARUL : ...Din cauza razboiului.

BARBATUL : Din aceastd cauzd si din alte motive, si-a in-
trerupt tineretea, a aminat de pe o zi pe alta si triia-
sca, sd petreacd. . .

TINARUL : Sa fie indrigostit. .

BARBATUL (Cu patos): Am indltat = prin munci volun-
tard orase, cdi ferate, fabrici, stadioane si braserii..
Domnule, sintem generatia care am construit braseriile
oraselor si tirgurilor de odinioara. .

TINARUL (Compdtimitor): Si unii dmtre noi, nu $t1m sd dam
drumul la un tonomat.

BARBATUL (Dirz): Sintem generatia care invat3, construind
o lume noua dupa legi incd nescrise.

TINARUL (Glas puternic): Generatia care se purificd prin
combativitate.

BARBATUL (Cu aer de sef): Te sfatuiesc si-ti temperezi
tonul.
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TINARUL : In schimb, imi cereti si fiu categoric in ceea ce
scriu,

BARBATUL : Scrisul, pentru dumneata, este o meserie,

TINARUL : Ce vreti 33 spuneti ?

BARBATUL : Ca trebuie si ne dedubldm.

TINARUL : Cum adica ?

BARBATUL : Cred ci intelegi foarte bine. . .

TINARUL : Vasazica, atunci cind scrid, trebuie si profesez anu-
mite principii, pe care in viata de toate zilele si le tin as-
cunse. .. In articole si combat favoritismul si pilele, iar eu
sa folosesc sistemul relatiilor.

BARBATUL : Nu uita, ci traiesti intre oameni.

TINARUL : Ii caut pe cei care-mi convin. ..

BARBATUL : Indicatiile redactorului sef trebuiesc respectate.

TINARUL : Dar sint constatirile mele. (Pauzd.). . . Responsabilii
ceior trei restaurante, pe care i-am criticat, fura.

BARBATUL : Te-ai lasat influentat de alfii.

TINARUL : Am probe juridice.

BARBATUL (Strigd): Nu admit sub nici o forma indisciplina
dumitale !

TINARUL : Se stie cd redactorul nostru sef se duce si petrece
in separeurile restaurantelor respective, fira sa plateasca...

De citeva ori afi fost si cu inspectorul care ma ancheteaza.

BARBATUL : De ce ma calomniezi ?

TINARUL : Existd dovezi concludenie.

BARBATUL (Sa-l pund, totusi, la punct): Se vorbeste ca ai
o viatd dezorganizata.

TINARUL (Apdrindu se): Minciund!... Nu-i adevirat!...
Vreti si méa intimidati... Nu admit!!

BARBATUL (Surprins de explozia TINARULUI): ...Calmea-

za-te !
TINARUL : Nu sinte{i mult mai batrin decit mine sa-mi dati
sfaturi. ..

BARBATUL : Dar sint seful tau...
TINARUL : Nu m-ati convins niciodata. ..
BARBATUL (N-are altd regplicd la indemind, din cauza ener-
vdrii) : Esti un smecher !
TINARUL (Calm) : Sinteti un impostor !.. .
— Cortind de intuneric —
accent sonor

INTERSECTIA 8
La unul dintre arlechini
INSPECTORUL : (Pe birou, o sticld cu lapte pusd demonstratip
din care toarnd intr-un pahar. Soarbe citeva inghifituri).
...Cred c3 esti de acord cu tot ce-am spus...



TINARUL : Nici micar in parte nu sint de acord.

INSPECTORUL : (Ridicind tonul. Cu un gest scurt, pune paha-
rul pe birou): Dumneata crezi cd eu am timp de pierdut
cu astfel de probleme ?

TINARUL : Dacd nu este o problemz importantd, de ce m-ati
mai chemat ?!

INSPECTORUL : Sa discutam. ..

TINARUL : Adici si ne formalizam... Dumneata sa ticluiesti
o declaratie, asa cum iti convine §i eu s-o semnez.

INSPECTORUL: Discutam intocmai cum sint faptele. ..

TINARUL (Aproape silabisind propozifia): Nu acesta este
adevarul...

INSPECTORUL: Dumneata n-ai nici ..n interes si recunosti. . .

TINARUL : Procedati cum doriti cu mine... In asemenea
cazuri existi o solutie comoda, care se praclici uneori;
inapoi de unde aj venit... Dar se scapi din vedere c¢i
omul cdlatoreste pe o spirald, in sens unic, si ca intoar-
cerea pe o spirald este o cdlatorie inversa dificild... V-as

" recomanda si nu precipitati lucrurile, atunci cind intr-un

fel, hotariti destinul omului...

INSPECTORUL : Va rog sd nu-mi dati sfaturi... (Cu mina pe
sticla de lapte, toarnd in pahar): ...Am studii superioare.

TINARUL ; Dar vid cam lipseste contactul cu viata... Cercu-
rile de la baza spiralei nu le-ati parcurs. Stiu eu, prince
mijloace ati fost catapultat chiar in zona de unde incepe
ascensiunea ? !

INSPECTORUL : Ce vreti s insinuati ?

TINARUL : Nu fac altceva decit si v& propun si un alt punct
de vedere,

INSPECTORUL (S§iret): Ce sa mai lungim vorba : stii si dum-
neata cd in chestiuni de morali nimeni nu este iertat...
Au fost si altii mai mari decit noi... si-au picat.

FINARUL : Aspectele acestei probleme continui si fie nedi-
ferentiate, neintegrate intr-un context de factori... Se
da dreptate, incd de la inceput, celui care vine primul,
iar partea acuzatd nu este, nici micar ascultati. Super-
ficialitate condamnabila !. ..

INSPECTORUL (Destdinuindu-se) : Cumneata crezi cd eu am

in carnetul de sarcinj numai cazul dumitale?! ...Am
zeci de cazuri, cu implicafii diferite... Numai inspector si
nu fii!

TINARUL : Cind nu poti face fatd unor atributii, cauti de
lucru intr-un alt domeniu...

INSPECTORUL : Cu alte cuvinte, ma considerati incapabil. ..

TINARUL : Ca om al acestei societdti, am dreptul si va judec
modul de a lucra cu oamenii.. .
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INSPECTORUL : In ce calitate ?

TINARUL: In calitaiea mea de cetitean si de ziarist, daca
vreti.

INSPECTORUL : Bine, dar declaratiile sint semnate chiar de
sotia dumitale, ..

TINARUL : (Pauzd-gindeste) ...Scuzati-mi! Credeam ci re-
clamatiile apar{in altei persoane.

— Cortini de intuneric —

accent sonor

INTERSECTIA 9
Pe bancd, in gradina publicd

TINARUL : Eu ma duc si dau un telefon la spital, poate aflu
vesti despre sotie. (lese).

BATRINUL (Care se afla la unul din capdtul bdncii, se apro-
pie de copil, asezindu-i capul pe braf si mingiindu-i pa-
rul): Noapte bund, baiatule !

BAIATUL : Nu pot s3 dorm...

BATRINUL : Incecarca!l...

BAIATUL : Am stat cu ochii inchisi, dar am auzit totul...

BATRINUL (Usor mustrindu-l): Vasazicd, te-ai preficut ca
dormi. ..

BAIATUL : Eu am vrut s mi cule, dar n-am reusit si a-
dorm. ..

BATRINUL (Ofteazd): Deci, ai auzit totul...

BAIATUL: Da! ...Mi s-a facut tare mila de dumnea-
voastra. ..

BATRINUL (Pauzd): Vrei sa fii copilul meu ?

BAIATUL (Cu un ris cristalin): Ma faceti si rid!... Cum o
séa fiu copilul dumneavoastra ?

BATRINUL : De ce nu ?!

BAIATUL : Sinteti mult prea batrin... Inteleg si va fiu ne-

pot...

BATRINUL + Vorbesc serios! ...Intimplarea face ca noi doi
sd cautdm o rezolvare... Eu caut feciorul, iar tu, tatal...

BAIATUL :-Dar eu'caut pe tatil meu... Cred ci este un om
mai tindr decit dumneavoastrd... Eu am sa-1 iert... N-o

“~ -58 ma port ca fiul dumneavoastrai.

BATRINUL : Cind o si te faci mai mare o si judeci altfelsi
poate o sd-i dai fiului met dreptate... Poate ci si fiul
meu, dacd mj intilnea la virsta pe care o ai tu acum, ma
ierta... La wvirsta ta, baietii au nevoic de tatd, incep sa
devind béarbati. (Pauzd) — Esti convins ci tatdl tdu e
aici in oras?



BAIATUL : Cred cj da.

BATRINUL : Cum vei proceda sa-1 gasesti ?

BAIATUL : Am purtat corespondentd cu elevi din acest oras,
din alte localitati i i-am rugat sa se intereseze. Mi-au
comunicat o adresi, dupd nume este tatdl meu... L-am
rugat printr-o scrisoare, ca dimineatd la ora 11 sd vina
in gara...

BATRINUL : Si cum o si vd recunoasteti ?

BAIATUL : M-am inteles in scrisoare cd voi striga cit am si
pot de tare : ,,Cine este aici in gard tatil copilului Radu ?¢
...Si cind m3 va auzi, va veni la mine...

BATRINUL : Crezi ?

BAIATUL : Daca va fi cu adevirat tatidl meu, va veni. (Pauza).
Am si-i sar de git.,

BATRINUL : Si ce-o sd-i spui ?

BAIATUL (Pauzd): Nu stiu!l... Atunci, pe loc, o sd-mi vina
niste vorbe... (Pauzd) Mi s-a facut somn.

BATRINUL : De ce nu te-ai dus la adresa pe care o ai ? Dor-
meai acolo, intr-un pat, nu chinuindu-te pe o banca, in
parc.

BAIATUL : Daca este insurat ? Si nu-i fac necazuri.. .

BATRINUL : Si dacj scrisoarea ta a primit-o sotia ?

BAIATUL : Am scris pe plic personal. Cind scrii pe plic asa,
.scrisoarea n-o desface decit destinatarul...

BATRINUL: Cind o sa ai nevastd, o sd vezi cd poate fi si
altfel.

BAIATUL (Simtind nevoia sd se explice): Nu l-as fi cautat cu
atita insistentd pe tata, dacd nu ramineam singur..
Mama mea a murit de durerea tristetii... N-am vazut-o
niciodat3 veseld... Ea mi-a spus ca si tatdl meu ar fi mu-
rit, pentru cd a baut spirt medicinal... Dar eu, nu cred !...
Eu continui sa-1 caut...

— Cortin3 de intuneric -

accent sonor

INTERSECTIA 10

Undeva pe spirald

TINARUL : Nu te-ai schimbat deloc.
CALATORUL : Crezi ?
TINARUL : Pe cuvint de onoare!...
CALATORUL : Nu te-am vdzut de-un car de vreme, desi, sin-

cer si fiu, m-am interesat, in permanen{i, de viata ta...
TINARUL : Si cunosti absolut totul ?
CALATORUL : Esentialul ! ...C& esti un ziarist serios, cinstit.

3 — Convorbiri literare



TINARUL (Contrariat) : Dar, de unde stii ?

CALATORUL : Foarte simplu, m-am abonat la ziarul vostru...

TINARUL : Esti nemaipomenit !...

CALATORUL : Sint la fel cum mi stii. Dar ceva mai batrin.

TINARUL : A} venit in vreo delegatie ?

CALATORUL (Ride cu voluptate): Cum, in delegatie ? Uiti-te
mai bine la mine... Sint rrai batrin cu zece ani decit
atunci, Sint pensionar prietcne,

TINARUL (Privindu-l cu admirafie) : Dumneata pensionar ? !...
Parcd nu-mi vine si cred!.. Dumneata, esti o inima cit
un om...

CALATORUL : Si stii cd eu am venit la tine sa vorbim despre
altii, nu despre mine... In ce mi priveste nu-t{i pot spune
decit atit: o lund pe an céldtoresc. Cutreer prin locurile
pe unde am muncit ca activist, Caut sd intilnesc oamenii
aliturj de care am invins greutafile.. Azi, am ajuns la tine.
Miine plec intr-un sat unde am ajutat la infratirea ogoa-
relor, (Pauzd). Tu ce mai faci?

TINARUL (Pauzd) : Trec printr-un necaz.

CALATORUL : Probabil tot din cauza sotiei

TINARUL : Tot !...

CALATORUL : Unde este actin ?...

TINARUL : La spital... boala s-a inrdutitit... Eu, de cind sint
aici, n-am dat nici un fel de explicatie... Nu vreau si se
stie cd sotia mea fabuleazd, cd are o imaginatie bolnava...
Ea povesteste despre mine tot ce-i trece prin minte...
Cei in masurd s-o asculte se grdbesc sid-i transcrie po-
vestile si o pun si semneze.

CALATORUL : Spune totul cu o convingere si o exactitate
care te determinad s-o asculti cu interes si sid-i daj drep-
tate. ...Eu insj n-am avut ideia s-o pun si semneze o
declaratie scrisd de mine...

TINARUL : Mai rar om de omenie ca dumneata...

CALATORUL : Si lisim !

TINARUL : Cred ci, de fiecare dat#, aceastd cilitorie o faci cu
multéd bucurie,

CALATORUL : Cu bucurie, dar uneori si cu tristete.

TINARUL : De ce cu tristete ?

CALATORUL : Dacid nu-ti place termenul, am si-1 inlocuiesc .
cu nostalgie... Cu nostalgia timpului care nu revine nicio-
data.

TINARUL (Toarnd in pahare): Si bem pentru cilitoria bir-
batului trist. .. (Rid impreund). .

CALATQRUL : In orice caz, trist, in adeviratul inteles al cuvin-
tului nu sint..., Nu sint pentru ci n-am de ce... Nu-mi

lipseste nimic... Uneori, insi, sint mihnit, indurerat in mine...

TINARUL. : De ce ?



CALATCRUL : Din cauza unor oameni care vor, mai mult, si
primeascd, decit si dea... Nu se mai saturd. A pus stapi-
nire pe ei imbuibarea.

TINARUI. : S-au creat conditii.

CALATCRUL : Nu pentru cdpatuiala unuia si a altuia.

TINARUL : Unii asa cred. ..

CALATORUL : Pentru ca sint l3sati s creadd asa... Presa ar
trebu sa fie mai combativa.

TINARML - Ar trebui. .. Dar si opinia publicd are un cuvint de
Spus.

CALATORUL : Eu sint opinia publicd. Spun fara crutare. Eu
spun, totdeauna, numai ceea ce sint convins ca este ade-
varat... I-am intrebat si pe aliii, care au ce sa critice si
stii ce mi-au spus ?

TINARUL : Sint curios !

CALATORUL ... Mi-au spus cd asteaptd si iasd la pensie...
De pensie nu se atinge nimeni, dar de salariu se poate atin-
ge orice sef, mai marc, sau mai mic.

TINARUL (Infuriindu-se) : Si au dreptate ?

CALATORUL : N-au dreptate, dar asa gindesc... De aceea sint
mihnit. Intelegi ? (Ciocnesc paharele. Beau amindoi).

TINARTUL : Cum te-mpaci cu timpul pe care-1 ai ?

CALATORUL : Imi fac de lucru... Fac fel de fel de reparatii
pentru intrefinerea gospodiriei. Imi ajut nevasta... Avem
si o nepoticd. Rodica. E foarte desteapta.

TINARUL : Toti copii sint destepti. . .

CALATORUL : Cind sint mici. ..

TINARUL : Dacd mergi cu trenul §i intrebi périntii care cala-

toresc, cum invatd odraslele lor, toji, dar absolut toti parintii,

iti vor spune ca sint premianti. ..

CALATORUL : Asa sint parintii...! Fiecare vrea sa aibd copilul
cel mai bun, dintre cei mai buni.

TINAR'JL - Din picate, unii parinti vor, dar nu se preocupa.

CALATORUL : .. .Apa curge, pietrele ramin... Hai noroc !

Cortina de intuneric

Accent sonor

INTERSECTIA 11
Banca din grddina publicd.., BAIATUL doarme.

FATA (Se apropie de banci-cerceteazd): Bund seara domnule !

BATRINUL : Buni seara duduie !...

FATA : VA rog si ma scuzati!... Cred ca nu am gresit... Cred
cd trebuia sd ma intilnesc aici cu un bérbat...

BATRINUL : Un bédrbat tindr.. Eu, din picate, sint ceva mai
batrin.
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FATA : Cred ca l-as iubi mai mult... Dar nu pot si-1 vid decit
noaptea... Asa iese el...

BATRINUL : M4 rog !...

FATA : Desi trdim intr-un oras, pind la urmi se afli totul..
Aceasta este banca noastra... Aici ne-am cunoscut... Dar va
rog sd nu vi-nchipuiti altceva... Totul intre noi decurge
civilizat. Deocamdatéd nici nu ne-am sarutat... Dacd ma va
lua de sotie, atunci situatia se schimbd. Am sa-i cedez,
bineinteles....

BATRINUL : Si el va iubeste ?

FATA : Stiti, presupun c¢d el n-a cunoscut niciodatd o fati..
Cred, ca este curios, desi are peste treizeci de ani, ..Eu am
riamas fatd mare cu toate ci... (Pauza) Este ceva ciudat ce
se petiece cu noi, nu ? !... Amindoi credem in intimplare §i
ne place frisgca...

BATRINUL : Cu ce va ocupati ?

FATA : Coafezd... Ma curteazi mul{i barbati seriosi... chiar
si un poet cu renume in orasul nostru. Eu il prefer pe el,
desi este casdtorit.. Bunid seara domnule! (Pleacd).

BATRINUL (Ingindurat): Buna seara!... (Dezbracd pardesiul
si-l inveleste pe copil).

Cortina de intuneric

Accent sonor

INTERSECTIA 12

Pe spirald. Acasd la redactorul sef.

SOTIA : Dimineatd vom pleca la gara...

BARBATUL (Scurt) : Nu plecdm la nici o gari.

SOTIA :De ce ?

BARBATUL : Pentru ci stii bine ci este o confuzie...

SOTIA : Dar poate fi si adevarat.

BARBATUL : Crezi ?

SOTIA : Se poate presupune orice... Este un copil care-si ca-
uta tatal. Poate reusim si-i dam macar un sprijin moral.

BARBATUL (Categoric) : Nu ma intereseazi !

SOTIA : Ar trebui si ai micar atita curiozitate, Conduci un
ziar,

BARBATUL : Ti-am spus de atitea ori si nu te amesteci in
treburile mele...

SOTIA : Ca cititor, pot si te judec : faci un ziar prost.

BARBATUL : Esti o profesoara mediocra.

SOTIA : Inainte de c#sdtorie eram o profesoard excelenti. A1
publicat si citeva articole in acest sens.

BARBATUL : Ai in tine duhul moralei.. Nu de putine ori mi
confuzi cu elevii tai...



SOTIA : Esti un orgolios !...

BARBATUL (Enervindu-se) : Esti o timpita !

SOTIA (Calmd) : In ultima vreme credeam cd esti in crizd de
adjective, dar vad ca m-am ingelat...

BARBATUL : De cind te stiu, simulezi subtilitatea.

SOTIA (Ride): Multumesc pentru compliment !...

BARBATUL : Am fost ironic !...

SOTIA (Ride §i mai puternic): Abia acum am infeles.

BARBATUL (Enervat) : Rizi ca proasta-n tirg !...

SOTIA : Mori de ciudid cd nu m-ai vizut niciodatd plingind...

BARBATUL: Pind azi am convietuit acceptindu-te tacit, dar
nu mai vreau !

SOTIA (Calma) : Si divortdm !

BARBATUL : Ce vorba !...

SOTIA : Atunci ?

BARBATUL : Vreau si te vdd plingind maécar o data...

SOTIA (Ride) : Si dupa aceea, ce se intimpla ?

BARBATUL (Pauzd) : Convietuim in continuare.

SOTIA : Poate altfel...

BARBATUL : Sau ca pini acum.

SOTIA : Totdeauna ai crezut cad totul se poate face cum vrei
tu.

BARBATUL: Lumea stie cid fac risipd de generozitate...

SOTIA : Ca sid-ti rezolvi interescle tale.

BARBATUL : Vad ca stii sa plingi foarte bine..,

SOTIA : Adica sa te depling...

BARBATUL : Crezi ci am nevoie de compatimire ?

SOTIA : Sintem o generatie de tranzit.. Lumea se purifica,
se purifica...

BARBATUL : Sotia isi judeca barbatul...

SOTIA : ..Fiul, tatdl si asa mai departe.

BARBATUL (Pauzd): Vasiazicd, sint un ticdlos. Faptele mele
bune de ieri astazi sint altfel interpretate...

SOTIA : Tu nu ai in biografia ta fapte.. Al dat dispozitii pe
un anumit ton.. Ai o certitudine in glas... Lucrind cu
oamenii timorati, diletanti in meserie te-au crezut ca pe
un dumnezeu. De fapt esti o realitate a conjuncturii...

Personalitatea, nu inseamna birou elegant, haine cu pinza tare
dublatid si ton de plutonier major reangajat.

BARBATUL (Pauzi — ton de uluire): Niciodatd n-ai vorbit
asa despre mine...

SOTIA : N-am avut prilejul. (Vrea sd iasd)

BARBATUL : Incotro ?

Cortinad de intuneric

Accent sonor
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INTERSECTIA 13
Pe banca din grdadina publica

BATRINUL (Cerceteazid dacd pardesiul acoperd bine BAIA-
TUL. Revine TINARUL). .. Ai aflat vreo veste la telefon ?

TINARUL : Nu !...

BATRINUL : (Pauzd. Ezitdri. In cele din urmi se decide sd vor-
beascd) : Nu de mult a plecat de aici o femeie... O fatd mare
batrind cam tulburati la minte... A tot vorbit ne-ntrebata
vrute si nevrute... Cduta un barbat tinar, casatorit...

BAIATUL (Geme-scoate un strigat disperat): Nu'! Nu! ..Nu-i
adevirat ! (Se freacd la ochi si se linisteste)... Ce bine ca sint
tot aici in parec...

BATRINUL : De ce ai strigat atit de tare ?

BAIATUL : Am visat. Am visat ci.

Cortinad de intuneric

accent sonor

INTERSECTIA 14

O anticipare posibild. La arlechinul drept. Pe sonor atmo-

sferd feroviara.

SOTIA (Privindu-gi ceasul): ...Din minut in minut, trebuie si
auzim strigatul...

BARBATUL : Daca ti-am spus cd nu-i adevirat, de ce ai {inut

sad venim aici la gari ?

SOTIA : Cind un copil isi cauti tatil, trebuie si-i dai o mina
de ajutor...

BARBATUL : Poate cineva a vrut si glumeasca.

SOTIA : Nu cunosc asemenea oameni..,

BARBATUL : Si cum il putem ajuta ?

SOTIA : Nu stiu ?... N-am fost niciodatd pusid intr-o asemenea
situatie ?

VOCEA BAIATULUI (Stripd puternic. Nu prea aproape):
Cine este aici in gara tatil copilului Radu ?

— pauza —

SOTIA : Raspunde !....

BARBATUL (Nu prea tare): Eu sint tatal copilului Radu...

SOTIA : Mai tare !...

BARBATUL (Ceva mai intens): Eu sint tatdl copilului Radu.

VOCEA RAIATULUI (Agpropiindu-se): Cine este aici, in gari,
talal copilului Radu ?

SOTIA : Striga si tu cit poti de tare.

BARBATUL (Puternic): Eu sint tatdl copilului Radu.

SOTIA : Te las singur. (Se depdrteazd, rdminind undeva, ca
un singur spectator).



BAIATUL (Se apropie. Ezitari. Pauzd): Dumneavoastra sin-
teti tatdl meu ?

BARBATUL (Nu stie ce sa rdaspundd): Tu ce crezi?

BAIATUL : Tatidl meu m-a ldsat singur de la virsta de doi
ani...

BARBATUL (Nu mai poate suporta jocul) : Nu sint tatal tau. . .
Copilul pe care-1 caut eu arata altfel.

BAIATUL (Intristindu-se): Nu sinteti dumneavoastrid Ion Io-

nescu ?

BARBATUL : Biiete, tara e plini de oameni cu numele Ion
Tonescu.

BAIATUL (Dezolat) : Si eu am crezut ci, in sfirsit, mi-am ga-
sit tatal....

Cortina de intuneric

accent sonor

INTERSECTIA 15
Banca din grdadina publica

TINARUL : Trebuie si stii cd visele urite devin adeviruri fru-
moase.

BAIATUL (Ofteazd): Nu-mi vine sid cred!..

TINARUL (Pauzd): N-ai vdzut incotro s-a dus batrinul ?

BAIATUL : Cred ca este undeva pe aproape.. Are pradesiul
aici...

BATRINUL (Din apropiere): Sint pe banca din dosul bosche-
tului... Astazi am inteles ce am de ficut...

TINARUL : Adica ?

BATRINUL : Nu poti muri de bitrinete, dacd nu-{i legi viata
de a copiilor... Viata omului e o cédldtorie pe o spirald,
pe care nu trebuie s-o faci de unul singur, clandestin.
(Vocea incepe sa capete accent somnolent). Tu, tinere, si tu
baiete, fiti atenti cum wveti calatori. Eu am calatorit
singur, clandestin, si merit si ma sfirsesc intr-o gradina
publicd, pe o bancid intr-un oras oarecare, necunoscut de
nimeni... (Cei doi intrd in panicd). Nu e nevoie de nici o in-
terventie... Totul este inutil...

BAIATUL (Pauza. Cdtre tindr) : Ce facem nene ? S3 nu creadd
ca l-am omorit noi !...

TINARUL : Nu trebuie si plecim pind nu ddm de veste autori-

tatilor. Tu ramii aici... Eu ma duc sd anunf militia... (Iese).

— pauza —

BARBATUL (Se apropie de banca BAIATULUI) : Buni seara !
BAIATUL (Cu oarecare refinere): Buni seara !
BARBATUL : De ce stai la aceastd ora in parc ?



BAIATUL : Am venit astdzi dupa amiaza.

BARBATUL : Cu ce treburi ?

BAIATUL : Dimineata am o poblema.

BARBATUL : In gard ?

BAIATUL : Dar de unde stiti ?

BARBATUL : Am primit scrisoarea... Am bianuit ci vei fi in
sala de asteptare, sau intr-un parc.. Te-am cautat si, in
sfirsit, te-am gasit,

BAIATUL (Pauzd, Fixindu-l bine cu privirea): Dar, dumnea-
voastrd nu sinteti tatil meu.

BARBATUL : Nu, nu sint tatil tiu. Dar as vrea si aflu ce e
cu tine.

BAIATUL (Pauzd): Un bitrin a murit.

BARBATUL (Tresare): Unde este ?

BAIATUL : In spatele boschetului ..Era un om necdjit... Toata
noaptea m-a mingiiat pe cap si m-a invelit cu pardesiul.

BARBATUL (S-a dus sd-l priveascdi pe BATRIN. Ia pardesiul
in miini gi-l impdtureste nervos. Din buzunarul pardesiu-
lui cade balonul negru pe care-l umfla BAIATUL. Nu
dupd multd vreme balonul face explozie): ...Sd mergem !

BAJATUL : Eu nu plec de aici.

BARBATUL : De ce ?

BAIATUL : Astept pe un nene care s-a dus si anunte militia...

BARBATUL : Esti un biiat curajos !

BAIATUL (Pauzd) : Tatal dumneavoastrs traieste ?

BARBATUL : A murit...

BAIATUL : De mult ?

BARBATUL : Nu prea...

BAIATUL : Era un om bun ?

BARBATUL : Era...

BATATUL : A avut grija de dumneavoastra ?

BARBATUL : Da!l...

BAIATUL (Pauzd): Ati avut parte de un tatd cumsecade...
Domnul care s-a otrdvit colo pe bancid a seminat cu tata;
n-a avut grija de baiatul siu.

BARBATUL : Se mai intimpli... Nu vrei si bem putind api ?

BAIATUL : Z3au ci si eu am o sete, de parca as fi mincat cine-
stie ce (Ies impreund).

FATA (Vine dinspre boschet, Se aseazd pe bancd, cu spatele
spre batrin) : Cred cid se doarme bine dupid boschet dom-
nule.. Eu am insomnie... Asa sint fetele mari... Dormiti
destul de bine pentru virsta dumneavoastrd... Nici mécar
nu sforditi domnule!... De fapt n-am vrut si zic: bitrin
Stiti, am o bucurie si simt nevoia s-o impirtasesc... Am
auzit cd barbatii in virsta sint discreti...

Cortina de intuneric

accent sonor



INTERSECTIA 16
Undeva pe spirala

CALATORUL : Am venit sd va ajut in problema redactorului
de ziar.

INSPECTORUL (Ca de obicei bea din sticla cu lapte) De unde
stiti cd ne preocupa acest caz ?

CALATORUL : De la el, chiar azi am aflat... Tindrul in cauzi
este unul dintre baictii mei... Dintre cei buni...

INSPECTORUL : Sinteti tatal lui!

CALATORUL : Nicidecum !... Sint unul dintre cei care a cre-
zut in el... Am fost activist de partid. El a lucrat ca mun-
citor acolo unde eram si eu.

INSPECTORUL : Inseamna cd ne puteti ajuta.. Vasizica stiti
despre ce este vorba.

CALATORUL (Intrind in joc) : Aventuri cu femeile,

INSPECTORUL : Un imoral.

CALATORUIL Credeti ?

INSPECTORUL : Nevestele nu mint niciodata.

CALATORUL : Sinteti convins ?

INSPECTORUL (Stdpin pe chestiune): Am declaratii semnate
de sotia lui.

CALATORUL : A venit cu declaratia scrisi ?

INSPECTORUL (Disculpindu-se): A spus cid n-are ribdare si
scrie...

CALATORUL. Deci, sotia lui a semnat declaratii scrise de
mina dumneavoastra...

INSPECTORUL (Aparindu-se): Eu am constiintd tovarase...
N-am addugat nici un cuvint,

CALATORUL : Cu zece ani in urmai, sotia acestui om venea
si la mine sd-mi povesteasci fel de fel de aventuri, pe
care le facea, chipurile, sotul. Dar nu m-am grabit sa
cer declaratii nici sd-1 anchetez pe om... (Pauzd). Mi-am
dat seama, nu dupid mult timp, cd toate erau, d: fap!
niste fantasmagorii.

INSPECTORUL (Derutat-nedumerit) : Cum, fantasmagorii ?!...

CALATORUL : Imaginatie tulburata...

INSPECTORUL (Uluit) : E posibil ?

CALATORUL : Incercati o expertiza medicala.

INSPECTORUL (Revenindu-si la tonul de om principialj:
Dumneata ai venit sd-1 aperi, inventind o asemenea
poveste. ..

CALATORUL : De ce ma jigniti?

INSPECTORUL : Presupun...

CALATORUL (Pauzd):. ... As vrea sd stiti ca am inceput
munca de partid de foarte mult timp... Eram strungar
intr-n uzind... Cind am inceput munca de partid, nu

mi-a spus nimeni ce am de ficut!... In uzind invita-

4]



12

sem meseria de la un mester. Dincoace, a fost necesar
ca eu singur si aflu cum trebuie si muncesc... Primul
sfat pe care mi l-am dat a fost acesta: cu oamenii si
am rabdarea cresterii unui copil... Incepea o viati noua
care trebuia luatd de la capdt.... Intocmai ca o viata
omeneasca. .. (Pauzd). Mereu stau si md gindesc cit de
greu crestem un copil sd-1 facem om si cit de superficial
il judecdm apoi, cind se maturizeaza. ..

INSPECTORUL : Depinde de om!

CALATORUL : Nu cumva, uneori, considerdm omul, o sim-
pld hield sociali ?

INSPECTORUL : .. .Pentru ca viata este un angrenaj.

CALATORUL : Dar combustibilul este picdtura stoarsd din
sufletul omenesc, ..

INSPECTORUL : Sinte{i sentimental...

CALATORUL : Sint mai bétrin... pot si judec altfel..
(Pauzd)... Si eu am avut cazuri de barbati imorali dar,
totdeauna, am ciutat sj analizez feoarte temeinic cauzele
dar si consecintele... Atunci cind barbatul era un ticilos
si ademenea femeia cu fel de fel de promisiuni, cointe-
resind-o adicd, atunci cind barbatnl nu era bérbat, nu-l
treceam cu vederea. (Pauzd). Tindrul despre care discu-
tdm nu si-a birfit nevasta niciodatad... Ar fi in stare sa
suporte grave consecinfe, dar sd nu-si jigneasca sotia..

— Cortind de intuneric —

accent sonor

INTERSECTIA 17
Pe banca din gradina publicd

FATA : De ce nu spui nimic?

TINARUL: ?1!...

FFATA : Esti supdrat pe mine!

TINARUL: ?!...

FATA : Te-ai plictisit de mine ?

TINARUL: ?!...

FATA (Pauzd): Regreti ca-{i pardsesti sotia?

TINARUL (Intrigat): Dar, de ce sd-ini pardsesc sofia ?

FATA (Simplu): Pentru ca si te cdsiitoresti cu mine. ..

TINARUL (Iritat): Am spus cu cid-mi pidrdsesc sotia?

FATA : Dupa ce va iesi din spital...

TINARUL : Nu-mi amintesc cd as fi ficut o asemen:a afir-
matie. ... (Pauzd. O priveste indelung). Si tu ai o imagi-
natie bogata ?...

FATA (Nedumerita): Ce vrei sa spui?



TINARUL (Pauzd): Sotia mea nu mai este... Sotia mea a
murit... M& intilnesc cu tine, pentru cj si tu esti na
sofia mea, pe care am iubit-o si~am ocrotit-o. (Pauzd). ..
Am eu un prieten care cautd de ani de zile o fatad
casta. ..

FATA : Este casatorit ?

TINARUL : Nu... se-ntelege!

FATA (Mofturoasi): Atunci nu ma intereseaza.

TINARUL : Este un bdiat foarte bun... Vi potriviti de
minune, , ¢ bucurestean.

FATA (Ca pe o doleantd): Vreau ca acela care se insoard cu
mine si facd un sacrificiu. .. Macar sd-si lase nevasta...
(Cfteaza). Altfel, am asteptat de pomand atitia ani...
Sint asa cum f{i-am spus...

TINARUL (Aproape mecanic — Abdtut):... O fati mare,
batrina. . .

FATA (Strigi cu putere): Esti un nemernic !

Cortind de intuneric

accent sonor

INTERSECTIA 18
Acasd la redactorul gsef

SOTIA : A fost vorba cid-mi dai rdgaz pind miine... Din nou
esti imprudent.

MARINARUL : Imi pare ridu cid nu l-am gisit pe sotul tau
acasid. .. Intentionat am venit la aceastd ord de noapte. ..

SOTIA : Sotul meu cautd un copil.

MARINARUL : Al cui?

SOTIA : Un copil care cutreera strazile orasului. ...Isi cautid
tatal.

MARINARUL : Un copil abandonat. ..

SOTIA (ofteazd) : Un omulet nefericit.

MARINARUL : Si, de ce-1 cauta sotul tdu ?

SOTIA : A primit o scrisoare de la el, pe numele lui, cd va
veni in oras; i-a dat intilnire in gari, pentru miine dimi-
neatd... Eu l-am trimis sd-1 caute in sala de asteptare a
garii si prin parcuri. ..

MARINARUL : Sotul tdu a mai fost casatorit ?

SOTIA : Nul...

MARINARUL : (Pauzd): Dar si sotul tdu a fost un copil aban-
donat. ..

SOTIA (Tresare): De unde stii ?

MARINARUL : Tatal lui a fost judecator.

SOTIA (Uluitd) : Intocmai !..,



MARINARUL : Céaldtoreste prin oras, prin parcuri si sdli de
asteptare... A stat si la mine citeva zile...

SOTIA : Dar de unde stii cd este chiar tatidl sotului meu ?..

MARINARUL (pauzd): Ti-a vidzut fotografia.

SOTIA : M-a recunoscut ? ..

MARINARUL (Pauzd): A spus cj semeni cu nora lui... I-am
explicat cd este o femeie care a murit... O iubitd a mea
din Genova,

SOTIA : (Mai mult pentu sine) : Inseamni ca barbatul meu stie
ceva... (reflecteazd indelung).

MARINARUL (Pauzd): Oricum, am venit sd te iau.

SOTIA : Intelegi dragul meu cd mi-este greu sj ma hotérasc.

MARINARUL : Stiam c¢d nu-ti iubesti barbatul...

SOTIA : Dacd da sau nu, este o chestiune care mad priveste
numai pe mine...

MARINARUL ;: Vreau si beau o cafea.

SOTIA : Sa bem o cafea, inseamni timp si nu avem.

MARINARUL : Cum, nu avem timp pentru n cafea?..

BARBATUL (Intrd impreund cu baiatul, purtind in mind par-
desiul BATRINULUI): ...Cine este domnul ?... (Pauzd).
Nu-mi spune cid este un marinar, pentru ci se vede dupi
imbracaminte,

MARINARUL : Ati calatorit mult prin parcuri $i pe strazi. ..
Sinteti extrem de obosit...

BARBATUL : Sint...

SOTIA : Ce este cu pardesiul acesta ?

BARBATUL : O amintire...

MARINARUL: De la cine?...

BARBATUL : De la cineva care se numea tatil meu. .

SOTIA : Nu inteleg!...

BARBATUL : Cautind béiatul acesta, l-am gasit mort. S-a si-
nucis pe o banci, in gradina publica.. .

BAIATUL (Nedumerit): Cum, era tatil dumneavoastra ?

BARBATUL : Dal... (Strigd). Trebuia si-1 oprim aici {Sotiei).
De ce n-ai intervenit sid-1 opresc aici!... De ce, niciodata
nu-mi dai un sfat bun ?

SOTIA (Calmd-abdtutd) : Pentru cd niciodatd nu m-asculti cind
vorbesc... Te gindesi in altd parte...

BARBATUL (Cdtre Marinar): Cine esti dumneata, dom-
nule ...

MARINARUL : Un om de treaba. ..

BARBATUL : Cu ce prilej in casid la mine ?

MARINARUL : Si ne explicdm...

SOTIA (Alarmata-MARINARULUI): Te rog!...

BAIATUL : Eu mi duc, nene.

BARBATUL : A fost vorba cd rdamii cu mine. ..



BAIATUL : Mai bine plec mai departe. ..

BARBATUL : Nu vrei si rdmii aici?

BAIATUL: Nu!...

BARBATUL : De ce ?

BAIATUL : Dumneavoastry m-ati mintit acolo in parc, iar
batrinul mi-a spus adevirul : M-g sfituit ca in viata, sa
nu cilatoresc clandestin, ca el... Nu va fi bine...

SOTIA : Ramii sa dormi astdsearj aici. ..

BARBATUL (Sotiei) : Du-te si da-i si ménince; apoi culca-l.

MARINARUL (Scoate dintr-o servietd pe care o avea aldturi) :
Uite aici o cutie cu baloane colorate, din Italia...

BAIATUL : Mul{umesc !

MARINARUL : Baiete, miire vino in gridina publicd... Am
un costum de marinar pe mérimea ta.

BAIATUL (Se lumineazd la fafd): Z&u nene ?! Miine ma fac
marinar ?

(Iese in camera aldturatd, impreund cu SOTIA).

PAUZA

BARBATUL: Si acum si ne explicim domnule marinar.

MARINARUL : Chiar in aceastid seard ?

BARBATUL : Dara tot ati venit...

MARINARUL : Voiam si mi judec...

BARBATUL : Pentru ce ?

MARINARUL : Dar acum e prea tirziu...

BARBATUL : Niciodatd nu e prea tirziu...

MARINARUL : Acum este in zadar (Pauzd)... Tatdl dumnea-
voastrd a murit.

BARBATUL . L-ati cunoscut ?

MARINARUL : Tatdl dumneavoastrd a fost judecitor. ..

BARBATUL : Intr-adevar...

MARINARUL : A dat cindva o sentinf{d gresiti... Cineva a
suferit o condamnare pe nedrept... Acel cineva mi-a fost
foarte apropiat...

BARBATUL : Nu inteleg ce vreti si spuneti ?

MARINARUL : Anul trecut, l-am intilnit pe tatil dumitale, ra-
tacind pe strazile portului... I-am oferit gizduire.., Mi-a
vorbit multe... Despre erori judiciare si despre dum-
neata. Dupa citeva zile ne-am despar{it. Eu a trebuit si
plec intr-o cursid lungd, in Extremul Orient. Oamenii mai
trec cu vederea citeodatd... Dumneata insi...

BARBATUL (A ascultat atent): Da! asa s-ar fi cuvenit. (In-
cearcd o derutd). Dar de unde stiti cd era tatial meu ?

MARINARUL : In orasul acesta nu existi decit un redactor
sef, dumneavoastrd. Parintilor le place si se mindreasca
cu titlurile copiilor (Pauzd) Stiti ci sinteti un criminal ?



BARBATUL (Consternat): Eu ?

MARINARUL : Dumneavoastrjy v-ati omorit propriul tati...

BARRATUL : S-a omorit singur. ..

MARINARUL : Dar cine l-a determinat ?

BARBATUL (O pauzd activd in care cautd o explicatie) : ?!1?17!...

MARINARUL (Isi dd seama cd e cazul sd schimbe discutia):
Cum va impaécati cu sotia ?

BARBATUL : Imi puneti o intrebare foarte ciudata... Sinteti
un om plin de curiozitati.

SOTIA (intra — catre BARBAT) : Ai aflat ?

BARBATUL (Trist) : Da!

SOTIA (Pauzd. Nu stie ce sd spund): Si ce parere ai?

BARBATUL (Echivoc): Ci lumea e micd... Ci in cele din
urma se afla totul...

SOTIA : Vasazica stii. .. (Pauzd. Incepe sd caute obiecte). Deci,
pot sda-mi fac valiza. ..

BARBATUL (nedumerit) : Unde pleci ?

SOTIA : Cu marinarul...

MARINARUL : Dar este o neintelegere. . .

BARBATUL : Eu nu pricep nimic.

SOTIA : A venit sd ma ia...

BARBATUL (Aproape urlind): Ai innebunit ?

SOTIA : Fricosule ! (Ride. Continua sd-$i pregdteascd valiza).

BARBATUL : Incotro ?

SOTIA : Cu marinarul. ..

BARBATUL : Cine esti dumneata domnule ?. .

Cortind de intuneric
— accent sonor —

INTERSECTIA 19

A doua zi in grddina publicd.

TURISTUL (Lipeste anunfuri matrimoniale. Intre timp trece
o femeie bdtrind care citeste §i gesticuleazd cu mina cd
n-ar fi sdndtos la cap. Apoi trec doud fete tinere care-gi
dau coate. La un moment dat apare un grup de fete carc
se ndpustesc asupra lui, gdldgioase ca un stol de rafe
silbatice).

UNA : Dumneata esti cel care vrei sa te-nsori ?

TURISTUL : Eu'!...

TOATE : Zau ?!. ..

TURISTUL : Dar nu cu toate, cu una.

TOATE : Asa nu se poate.

TURISTUL : La urma urmei, md insor cu cine vreau...

ALTA : Dar ai pus atitea conditii.



TURISTUL : Am pus, bineinteles.

PRIMA (Uritd): Eu sint {ata casta.

A II-a (Exagerat de lungd): Eu sint inalta.

A IlI-a (Foarte slabd): Eu sint supla.

A IV-a (Roscovand la par si pistruiatd): Eu, indiferent ten.

A V-a (Bilbiitd) : Eu, eu siiint. .. ilinteee-li-gen-ta. ..

A VI-a (Mincind-inghite) : Eu stiu sa fac menaj.

A VII-a: Eu sint orfana : n-am rude, n-am parinti.

A VIII-a: Urasc infidelitatea afectiva. ..

TURISTUL (Exasperat) : Dar nu mj pot insura cu toate.

C(OR VORBIT : Ori cu toate, ori cu niciuna.

UNA (Scundd, cu o voce pitigaiatd) : Altfel, ramii neinsurat.

TURISTUL : Cum de-ati venit toate odata ?

COR VORBIT : Sintem tinere. ..

A V-a (Bilbiitd) : lLasd pe-pe-pedagogia.

TURISTUL : Ati venit sd-mi dati o lectie ?

COR VORBIT : S3 ne maritam. ..

TURISTUL : Nu indepliniti conditia 18-a

COR VORBIT : Care?

TURISTUL (Cu o privire de fachir): Sint capabil si depistez
orice fals, dupd citeva ceasuri, de discutie. ..

COR VORBIT : Esti destept nene! (Galdgioase ca wun stol
de rate).

Cortind de intuneric

— accent sonor —

INTERSECTIA 20
Undeva, pe spirala

INSPECTORUL : Totusi, cazul dumitale trebuie elucidat...

TINARUL : Aveti toatd latitudinea.

INSPECTORUL : Problema moralitdt{ii este o sarcind perma-
nentd. Noi trebuie si veghem la consolidarea familiei. ..

TINARUL (Maginal) : Care este baza societatii. .

INSPECTORUL (Insinuant): Si pe care nu totdeauna o pre-
fuim. ...

TINARUL : Si despre care, nu totdeauna, discutdm la obiect. .
INSPECTORUL (Pretios): Ati trimis pe cineva, aici la mine,
sd vd apere ?

TINARUL : N-am trimis pe nimeni.

INPECTORUL : Un caldtor prin tara...

TINARUL : Este un om intelept. N-am stiut c-a venit. .. Ieri a
si fost pe-aici ?!

INSPECTORUL : A incercat sid-mi deruteze concluzule

TINARUL : Sinteti un om ferm. ..

47
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INSPECTORUL : Am si eu sensibilitatea mea.

TINARUL : Ca orice om. ..

INSPECTORUL (Pe un ton categoric). Dar, inainte de toate
principialitatea... Sintem pusi aici sd slujim adevirul,
dieptatea... Un inspector trebuie si ancheteze exact.

TINARUL : Si Viad Tepes a slujit dreptatea prin tragere in
teapa. Asa trebuia atunci. Dar timpul medificd multe.

INSPECTONUL : Nu sint asa cum vrei s spui in articolele du-
mitale. ..

TINARUL : Pe unii ii supdrd cuvintul dogmatic. De fiecare
datd mi s-a sugerat sd gadsesc un sinonim...

INSPECTORUL (Acuzd o durere subitd de ficat): Ah! .. .Fica-
tul ! (Mina la ficat) lardsi. .. (Voce scdzutd). Tovardse dra-
ga, crede-md ci nu-ti vreau rdul... Am o sutid de scri-
sori de rezolvat. $i uite, nu pot s& mid duc sd-mj scot
piatra de la ficat (Ardtindu-i prin cercuirea degetelor). ..
Uite asa de mare este... cit un ou de bibilica. .

TINARUL : Vi cred...

INSPECTORUL (Rugdtor): Ajutd-m3 sd rezolv cazul dumi-
tale. ..

TINARUL : Cum ?

INSPECTORUL : Trimite-o pe sotia dumitale pind la noi, aici.

TINARUL (Privindu-l, ofteazd adinc) : Sotia mea a murit. . .

INSPECTORUL : Unde ?... Cind?... De ce?...

TINARUL (Vorbeste mai mult pentru sine): A murit asta-
noapte, la spital.

Cortina de intuneric

— accent sonor —

INTERSECTIA 21

Pe banca din grddina publicd, de care sint legate
baloanele oferite de MARINAR
CALATORUL : Ce faci biiete ?
BAIATUL : Astept un marinar,
CALATORUL : Este fratele tau ?
BAIATUL : N-am frati,
CALATORUL : Vreo rudi ?
BAIATUL : Non monsieur !
CALATORUL : Stii limbi strdine ?
BAIATUL : Probabil ci o sa devm marinar. .. Si-atunci tre-

buie. .
CALATORUL : Ti-ar place si fii marinar ?
BATJATUL : Cum sd nu!... Am si vid lumea cu ochii mei..

Nu pe atlas.



CALATORUL : De unde esti ?

BAIATUL : De pe Valea Muntelui. ..

CALATORUL : Cum se cheamid muntele ?

BAIATUL : Carpati. ..

CALATORUL (Amuzindu-se) : Esti un baiat umblat.

BAIATUL : Cit de cit.

CALATORUL : Ai parinti ?

BAIATUL : N-am!... Cred ¢ o s ma duc cu marinarul pina
la urmi... Are ceva in el, care m-atrage. ..

CALATORUL : Si dacd nu vine ?

BAIATUL : Imposibil !... L-astept pina vine.

CALATORUL: Si dacd nu vine de loc?

BAIATUL : 1] caut...Domnule dacd vine un marinar, va
rog si-1 opriti. O si vadi baloanele, ca sint de la el si-o
sd-si dea seama. .. Mi duc sa beau apa. ..

FATA (Se apropie de bancd): N-a fost un tindr pe aici ?

CALATORUL : N-am vizut. ..

FATA : Trebuia s mi maérit cu el si nu mai vrea... I-a murit
sotia...

CALATORUL : Ia loc si asteapta-l.

FATA : Am venit si-i spun ci plec... Ma duc la Bucuresti. . .
Am citit un anunf... Un domn cautd o fatj castd... Cred
cid-i corespund. .. Buna ziua (lese)

CALATORUL (O priveste compdtimitor): Buna ziua !

BAIATUL (Intrd fugind): N-a venit ?

CALATORUL : Inca nu... (Priveste ceasul) Eu trebuie si plec
spre gard. Te las cu bine baiete... S3i ajungi marinar ves-
tit !

BAIATUL : Multumesc ? Unde plecati ?

CALATORUL : Am cunoscut in viata bdieti ca tine, care s-au
facut mari, baieti care si-au {aurit singuri visele... Ma duc
sd-i vad ce mai fac...

BAIATUL : Dar cine sinteti dumncavoastrd ?

CALATORUL : Un calator... Si cidlatorului ii std bine cu dru-

mul. ..
Cortind de intuneric
— accent sonor —
INTERSECTIA 22
In biroul redactorului sef
BARBATUL : Ai avut dreptate!... Inspectorul acela va fi

trimis s3 munceascd in altd parte. S-a dovedit incapabil. .
O lichea ! Profita de naivitatea femeilor... O facea pe con-
solatorul. Bea lapte sd creadd lumea cd-i bolnav si cind colo

4 — Convorbiri literare
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el devenise confidentul femeilor. Apoi isi lua partea de
fericire personala in ,suferintd“ si ,compatimire“ tatd de
neveste. ., Tot el s-a ocupat si de cazul tdu ?

TINARUL : Tot !...

BARBATUL (Fauza): Sintem doi barbati singuri... Tie ti-a
murit sofia, pe mine m-a parasit. ..

TINARUL: ?7!?712?!

BARBATUL : Eu zic sj stergem cu buretele tot ce-a fost intre
noi !

TINARUL (Surprins) : Dar intre noi n-a fost nimic. ..

BARBATUL : Si totusi, dragul meu, sint foarte trist... La fel
ca si tine... Am o propuncre...

TINARUL : Vi ascult.

BAKBATUL : Si plecim amindoi, intr-o cilidtorie, cu masina
mea.

TINARUL (Tace. Trage insistent din tigard): Nu!..

BARBATUL : De ce?

TINARUL : Pentru cid nu pot... Pe dumneata te-a pirasit. ..
Dar sotia mea a murit...E cu totul altceva...

BARBATUL : (Pauzd): Am auzit cd a murit. ..

TINARUL : Indiferent cum... a murit...

BARBATUL : {Pauzd) : La intoracerea din cdlitorie cred cd am
sa te gasesc avansat intr-o funciie mai mare...

TINARUL : De ce glumiti ?

BARBATUL : Stiu exact ci va fi asa.

TINARUL : Dar trebuie si vreau si eu.

BARBATUL : O si primesti saicina.

TINARUL : Am si le explic cum devine chestiunca cu optiunca
individului. . .

BARBATUL : Esti naiv !

TINARUL : Ma rog !

BARBATUL (Simte nevoia sd se explice): Naiv, cu semnifica-
fie de puritate.

TINARUL : Am inteles I...

BARBATUL (Pauzd): Deci, nu vrei s3 facem un circuit cu
automobilul.

TINARUL : Nu pot. ..

BARBATUL (Retras in el): .. .Voi cilitori singur. ..

TINARUL : E mai bine asa.

BARBATUL : Mi-am dat seama prea tirziu cj esti un om
serios... Am si eu un pacat, sint influentabil. (Pauzd).
Am sid-ti fac o confidentd... Postul de redactor sef va fi
ocupat de o altd persoana.

TINARUL : De ce glumiti?

BARBATUL : Este un adevir pe care, de fapt, o si-1 constati
si dumneata si al{ii... (Pauzd). Stiu cd multi se vor bucura.
Printre acestia vei fi si dumneata.



TINARUL : Sinteti convins ?

BARBATUL: Ne-am confruntat de citeva ori...

TINARUL : Existenta noastrd este dialectica.

BARBATUL : Dar, omul e om... Se supari, t{ine minte,

TINARUL : Numai dacid vrea tine minte... Omul mai poate
sa si uite.

BARBATUL : Chiar e necesar. (Pauzd). De ce dracuw’ omul,
atunci cind se afld in virful piramidei, se imbolnadveste de
orgoliu, de suspiciune, de trufie ?!

TINARUL : Asta se-ntimpld, mai ales, cu prostii...

BARBATUL : Poate si pentru cd incepi si ai grija de altii. ..

TINARUL: Numai prostul moare de grija altuia.

BARBATUL : Eu ma refer la grija fatd de om,

TINARUL : Eu vizam o altfel de grija... Cea in ghilimele.
Atunci cind cineva se ocupid de mine, fard sa-i solicit
eu ajutorul... Si atunci ma infurii... Fac alergie la
prosti.

Cortind de intuneric

— accent sonor —

INTERSECTIA 23

Pe banca din gradina publicd, de care sint legate baloanele
la fel colorate ca cele cu care a venit la inceput : rosu, gal-

ben, albastru, verde. Din cauza frigului bdiatul s-a facut
ghem.

SOTIA (Mingiind copilul) : Inca n-ai plecat ?

BAIATUL (Tresare) : Dumneavoastrad erati ?

SOTIA : De ce te miri ?

BAIATUL : S-a ficut noapte §i marinarul n-a venit... Oare
m-a mintit ? !...

SOTIA : Nu te-a min{it... Grabindu-se si traverseze strada,
pentru a merge la hotel sa-{i aducd costumul de marinar
a fost accidentat de o masina...

BAIATUL (Disperat) : E la spital ?

SCTIA : E destul de grav...

BAIATUL (mustrindu-se) : Din cauza mea. (Pauzd) Si acum
ce facem ?

SOTIA : Asteptam !

BATATUL : Pinj cind ?

SOTIA : Pind vom afla vreo veste.

BAIATUL : O veste buni.

SOTIA : O veste bund, fireste.

BAIATUL (Pauzd): Si dacid nu va fi buni ?

SOTIA (Aproape in soaptd): Incotro vom merge ?

BAIATUL (Trist) : Dumneavoastrad acasd, iar eu, mai departe. ..



(8%

SOTIA (Tristd) : Nici eu n-am casd, biiete.

BAIATUL (Contrariat): Dar aseara am dormit la dumnea-
voastta !

SOTIA : De aseard e mult... Sint citeva ceasuri de viatd ome-
necsca. .. Ma duc sa dau un telefon la spital sa aflu staiea
marinarului. ..

BAIATUL : Merg si eul...

SOTIA : Mai bine ramii aici...

BAIATUL (Se acopera cu baloanele) : Intr-adevir aceasta a fost
caldtoria mea cea mai formidabila !... Nu mai do.esc nimic
decit sa se facad sdndtos marinarul, ..

TINARUL (Vine agale-fumind): ...Tot aici biiete ? (Se aseazd
pe bancd). Intocmai ca aseard !, ..

BAIATUL : Lipseste batrinul. ..

TINARUL : Nu ti-ai gasit tatal...

VCCEA SOTIEI : Baiete, vino sa-{i dau o veste buna...

BAIATUL : Te las cu bine nene !... Sid ne vedem pe un vapor !
(Pleaca fugind)

TINARUL (Striga) : Vroiam sa te iau cu mine.

BAIATUL (Indepartindu-se, urca pe spiralad): Multumesc pentru
intentie l...

TINARUL (Uimit) : Incotro biiete ?

BAIATUL : In sus, pe spirald, cum ne spunea Batrinul aseara...

TINARUL : Ti-ai uitat baloanele !...

BAIATUL : Da-le drumul, ca vin ele spre mine... (Baloanele
urcd §i trag dupa ele ginduri scrise) :

Nu uita niciodatd cj esti om.
Timpul descopera toate faptele omului.
TOTI : Umul e ceva sfint pentru om.
Vintul aleargd mult dar el nu cautd pe nimeni. Omul ins3,
aleargd cu rost.
Oamenii nu sint, totdeauna, ce par...
TOTI : Omul, el insusi.
Omul cu totul al societaiii.
TOTI : Omul a adus pe lume adevarui,
Omul se realizeaza prin vis si joc.
TOTI : Omul si nu fie parazitul civilizatiei.
Omul si fie creator al lumii care se creaza.
Timpul liber este marea problema a omului de miine.
Omul zilelor noastre simte ci trebuie sj trdiascd o viata
politica.
TOTI : Omul e stdpin pe soarta sa. .
VOCEA (Care mixeaza derularea panourilor scrise}: .. .Priviti-
va pe spirala vietii. Calatoria oamenilor continud prin ani,
prin cele patru anotimpuri. Copil, tindr sau batrin cu pasi
lenti sau grabiti, fermi sau nehotariti, tiptili sau zgomo-



tosi, omul calatoreste primavara, vara, toamna si iarna;
in zori, la amiazi sau noaptea, de la nastere la cisitorie
spre moarte, iubind culoarea rosie, galbend, albastri, ver-
de : petrerind la botez, la nuntd, la priveghi si in iarma-
roc. .. Calatoria noastrd este o spirald cu intersectii cdtre
alte spirale... Si totusi, noi calitorim cu indelungd rabda-
re... (Pauzd). Acum céalitorim cu incredere spre viitorul
comunist. Dar drumul acesta nu este usor... In lume bin-
tuie boala inertiei. Boala aceasta trebuie curmata...
Uneori oamenilor le e frici de adevir... Trebhuie sa-i
invatdm pe oameni sd spuni adevirul... Unora dintre roi
le e usor si tradeze. Isi trideazd visele, mama si tatal,
fratii si buricii. Triddeazd cu gindul la burta lor, la
hainele lor, la obiectele lor care se demodeazi de la o zi
la alta. Da~ mai sint si unii care-si trddeazd vorbele...
Vorbele spuse in sedinte... 11 auzi pe cite unul: am si
far, am si dreg, am si sucesc, am sid invirtesc... Dar,
trecind timpul, ne dim seama c¢i tovardsul nostru nu
face, nu drege, nu suceste, dar se invirteste... Se invir-
teste in jurul scaunului si nu puni nimeni mina pe el...
Nu se duce nici méacar in concediul de ndihnd ca nu
cumva cineva, si-i fure scaunul. Mai existi in lume o
altd boalad : contradictia ridicold. La noi, boala se numeste
contradictia ridicold a moftangiului... Moftangiu poate
fi si poetul... Poetul ridicol, acela care n-are talent si
nu vrea si stie ¢d nu-l1 are si, vrind in ruptul capului
sd dea dovezi poritive cid-1 are, di una peste alta dovem
cd nu-l are, tipidrind carte duni carte...
Luptind cu inertia. cu trddarea. cu minciuna, cu mof-
tangii., oamenii calitoresc cu indelurgd rdbdare «i cu
credinta cd vor aduce pe pdmint primdvara omenirii. ..
Numai atunci. pdmintul va fi cu adevirat rotund.
TINARUL (Tdacut-trist — priveste indltimea spiralei si singur,
agale porneste in ascensiune... Dupd citiva pasi se in-
toarce cu fata spre public si face un popas): ...Cine-mi
dd si mie o tigard ?... (Accent sonor adecvat).

— CORTINA —



HARALAMBIE TUGUI

Pe Crisul Alb, spre [ebea

Singur, pe Crisul Alb imbital de zipadd mieilor
sub zare de abia ghicitd primavara...

O fata mi-a dat ghiocei,

dar ochii mei parcd nu-i vad,

ci alearga, aleargd intr-una prin crengi

dupa ochii Iancului,

banuind frunzele, fluierul.

Sa chem singurédtatea cu numele mamei,
stringind-o la piept ?

Dar n-a facut-o aceasta El, prea destul

pentru toti iobagii ce-i port in singe

linga doina stridbunilor dinspre tatd ?

S3a ingenunchez la fiecare arbore, implorindu-1 :
— Nu esti tu, oare, fluierul lui Iancu, fluierul ?
Negresit, vorbesc cu copacii, negresit

le aud cuvintele cidzindu-mi prin inima

adinc, impletite cu ale mele :

Cadi blestem si mai greu

pe numele orbului imparat, mincinosul
ce i-a furat ochii mintii !

Pulbere fie-i numele, faima spurcati
orbului, mincinosului imparat !

Ci numai tu, Iancule, vino cu mine
prin aceastd dimineatd de primavara abia ghicita
aici, pe Crisul Alb, unde solitudinea
mi-e stelard mireasa

si unde Neamul mi-e mai aproape

ca niciodata.

Lui s& ma-nchin invatd-ma, Iancule!
Lui si acestor ghiocei in care, vai
n-am deslusit dintru inceput

arderea buzelor tale si fluierul,
fluierul acela dupa care alerg

de mai bine de-un veac...



Octombrie

Oglinzi brumate, s-au trezit gorunii
cu huhurezi de buciume-n poiene
cind, strdbitind verzuii zori, alene —
poteci s-alungéd-n ochii pustii, brunii.

In dorul arcuitelor sprincene
ramase-n somn lingd tirzii petunii,
astepti din crengi sa cada barda lunii
si ca de foc tisniri de vulpi viclene.

Dar iata : -n pleoape fosnetul cristal e !
De-un deget brusc padurile sint sparte
vinatul orb cind vrea si-si taie cale.

Apoi sub crengi, cu pusca la o parte
spre-un bot de iepure din iarba moale, —
cu ochi si gind de ger privesti in moarte...

Viziune

Ce dor stelar de vechi visdri nomade
ti-a implinit tristetile severe,
~rofet cind te-ai ivit peste durere
zvirlind in tind princiare spade?

Treceai ticut prin sumbrele unghere
cu bratele-ncdrcate de izvoade,

sa te sldveascd-n veci de veci noroade
pentru a slovei naltd adiere.

Sd nu ma certi cd-n nopti de veghi drumare
ti-am ascultat pierdutii pasi greoi
pe-ntinsurile stepei solitare...

Caci te-am zarit, batrine Lev Tolstoi
prin vremile de-atunci de umbre-amare
trudind, la plug, cu gloatele-n convoi.



DANIELA CAUREA

Pietre de taina

Constantine, Constantine,
M3 intreaba toti de tine. .

Deodata, sub luni, toatid pielea mi-a inflorit,

Cu miros de pai, anotimpul s-a prabusit peste trupul meu.
Prea tirziu, prea tirziu, l-am iubit. . .

O pasadre-roatd imi niruie valul mereu.

Nu-i usor si te lase muti la tdrmuri, ciresii. . .
De dimineatd pinad seara scurmi in nisip.
Se-ncurcd groaznic in spite luna,

Silabele moarte nu iau nici un chip.

Aleargi pe dealuri cu cercuri copii

Pe buza pamintului se aud nendscutii.

In fatd stau oaspetii neinceputei caldtorii,
Precum foarte demult, coreutii.

Cum sé strig sub luni noud, cum sa cer ?
Fosnesc taurii in noapte,

Numai unul isi sund pielea stingher,
Cerindu-si iertarea de cer si de ape.

Cum si strig sub alb nestins si sub clopotul impur ?
De aripi, vocea mad-ncearcd neindoios...

Tu pindesti echilibre sub o punte cu mercur,
Intrebarea mi se scurge in os.

S3 ne numim fericiti, asadar. ..

Pimintul ne-a-nchis pe afari.

Vibreazi cosmosul sub prund de pahar.
Asadar, l-am iubit prin iarna cea rard...

Constantine, Constantine,

se surpd noaptea-n coline ..

Si sd te scoli ranit in oase de umezeala lunii
Chemindu-ti stribunii in legendi mutati,

De pe cind steagul vazduhului il sfisiaserd hunii

Si visleau pe caii de foc, prin semintie, atitia barbati.



O, nici in vis s te vdd nu m-asteptam,

Dar s-a iscat prin lucruri o iluminare

Si ierbile strinse de roud in ham

Pe penele apei, s-au pornit s lunece fiard-ncetare.

Luceafirul de zi se cauti-ntr-o fintina tot mai adincj,
Pe dunga zdrii se-ncumeti valuri de miere,

Te-am vazut pre cind pre o umeda stinca

Incercai pren ierburi junghere.

C4 strdbuna-mea a pacituit fugind cu haiducul, se stie.
In ranita noptii au gisit leacuri de neistovire.
Ecaterina, strdbuna, purta cucute in par, la cununie

Si pe umeri, o ploaie de finuri subtire.

Prin orga oaselor mele il port,

Eu, Ecaterina, nepoata care n-a mai fugit.
Sub prun se-ncumetd leagidnul mort.
Prea tirziu, prea tirziu l-am iubit. ..

VALERIU GORUNESCU
Columna

Partid, cuvint ca zarzarii-n April,

suav, si trezitor, si plin de seve,

ce colt de tarid n-a simtit, aieve,

cum il renaste suflul tau fertil ?

In care brazda n-a cidzut, bogata,

saminta marii tale-nvataturi ?

Intinereste doina pe sparturi

de fluiere, iar vipia-ncéd-o dati,

intr-amurgind, in holde se revarsa ;

Tu floarea bucuriilor ne-o cresti.

Faci sd rodeasca vii pe {arna arsa

si merii — ca voinicii din povesti.

O primdvara pari, ce nu apune, .

din ierni de asuprire coborind,

ne-ai descuiat luminile, pe rind,

din fluvii, din metale, din cirbune —

si au rdmas luminile in noi .
ca jerbe de niddejdi, intremitoare, 5



ce se-nfriatesc cu focul din cuptoare
ca foaia norocosului trifoi.

Partid, esti {arii ochiul ce cuteazi
peste inghet de uri si inertii,

reversi in piepturi jaruri de amiaza

si treaza facla-ntrecerii o {ii.

Tu vezi, prin noapte, mai aprinse stele
de biruinti si spre ele sui

calitul nostru neam in lupte grele,

pe stramosescul drum, caci altul nu-i.
Sorbim povata ta, ca pe un strop
setoasa glie-n zile de dogoare
si-ntorsi ca rasarita dupa soare

spre steagul tadu, iradiind potop

de parinteasca grija si iubire —

ca unul te urmam pe céi de sori,
partid, izvor de vesnice comori,
partid, zdmislitor de fericire !

ION PUHA

De seara

In noaptea técerilor inspicate de luna,
neadormite, riurile inmuguresc poveste
de chipul barbatilor mistuiti de lumina.

Spre lauda zarii, cintarea cintarii
tisneste din ape cu stele, din lanuri.

In livezile sufletului cu pomi de azur
cineve sculpteaza floarea soarelui,
din marmura pura,

din stinca.

Spre lauda lutului, cintarea cintarii
aduna curcubeiele zilei, in pace adinca.



BOGDAN SIRETEANU

Mare-a fost

Mare-a fost durerea roméneasca

De nici muntii n-o puteau incape

Si-au ldsat-o — prieteni buni — sa-si creasca
Turmele intre paduri si ape.

Suijerau securile tdcut,
Tremurau sapinii in rddvane;
Doamne, cite poteri n-au trecut
Peste plaiuri, peste baragane!...

Dintr-un veac in altul, rind pe rind,
Am trecut cu doina si securea
Si-am ficut de-atitea ori comind
Ostilor venite de aiurea.

In pamintul binecuvintat
De strabuni cu singe si-omenie,
Dupéa vremuiri am ingropat
In adincuri, vitele de vie.

Mare-a fost durerea roméneasca ;
Vremurile bine o mai stiu,

Ca diac de limba stramoseasca
Toate-aicea cu dreptate scriu.

ST. SIKLODY

Fantezia

Cele ce sint existd chiar dacid se ascund
Cuvintul mut in tine tuni profund
Curcubeul si visul sint vii peste cetati
Dintii timpului macind doar singuratati
Fantezia-i asemeni minunatei uzine
Mereu creeazi si viata o mentine
Comoara vesnica intre comori
Nu-ngéduie gindul c3 poti si mori.

In romineste de FL. M. PETRESCU



GEORGE PRUTEANU

CALINESCU
la puterea LOVINESCU

Si ressemb'ant que soit un portrait, il tient toujours du peintre, et presqus
autant que du modéle (Gide, Dostoievsky). Aplicabild in varii directii, definind
nodal crtica, ideea lui Gide se verificd din plin in ecuztia Cilinescu-Lovinescu,
anume in refleclarea pr'mului in scrisul celui de-al doilea.

E probabil o fatalitate, o legitate ca spirite majore ale unei epoci si se
resp'ngd sau, cel putin, si intretinid relatii cu totul anemi.ce. Exemplele cele mai

la indemind: Goethe-Beethoven, Da Vinci — Michelangelo. Personalita ea are
un efect de cimp magnetic, se izoleazd, refuzind egalul. Geniul tinde spre uni-
catul perfect — pornire superioara simplei vanititi. Geniul e capabil de o i-e

—- nu si de iesirea din sine, ¢ mereu prizonierul imensei sale sfere; geniul
(marrle talent) e o fascinanti monotonie ,.Pentru a fi franc, criticul ar tre'ui si
spunid : — Voi vorbi de mine a propos de Shakespeare sau de Pascal... (France
La ve littéraire).

Intre Cilinescu si Lovinescu, neinfelegerea a fost largi, si neintelegerile
multiple. Eugen Simion a analizat polemica lor, rotird ¢3 ea ,va trece prin
toate formele de manifestare, inclusiv aceea a pamfletului”, (Injustitii crea’oare,
Rom. lit. 23/°69). Factorul hotaritor e — dupi E. S'mion —, persenalitatea
critica a lui G. Cailinescu, substantial diferiti de aceea, consolidati, a lui E.
Lovinescu” (id.).

Nu insd polemica e obiectul acestor insemniri. Cunoastem polem’'ci mai
acu‘e, mai ned-epte, c-re n-au stirbit nimic din valoarea combatantilor. Mi
gindesc la disputa Barbu-Arghezi (aceeasi siuatie a creatori'or de elita ai
unui timp, antagonici). Un pamflet polemic, date fiind ir tarex si demonul
confrazice ii, al desfiintirii, care il prezideazi, e in mai mare miasurd un portret
al autorului decit al subiectului. Polemica e ,bumerang”, semnificatia ci e mai
mult reflex’'vid decit ac!iva.

De aceea prefer si extrag din paginile lui Lov'nescu despre G. Cilinescu
pe cele mai echilibrate, ponderate prin destinatia lor. Cum vom vedea, ele
poarti toate semnele relatiilor dintre cei doi criticii E vorba de c-pitolele,
doud, consacrate Iui Cilinescu in Istoria literaturii roméne contemporane. Desi
scrise la o datd cind G. Cidlinescu nu produssse decit o mici parte din ceea ce ¢
opera sa, afirmatiile lovinesc ene isi pastreazi sensul, si nu e de presupus ca
ar fi sufe-it modificiri odatd cu cparitia altor titluri. Cu alit mai mult cu cit,
intr-un fel, le prevesteau (sinteza Eminescu, romane).



D:spre criticul Cilinescu, Lovinescu scrie: ,Talent, — as putea zice, dar
nu e numai talent, pentru cd e si munca, $i nu o munci de bivol la jug, ci de
om repede orientat in chestiuni abia intilnile $i priceput in a organiza in sinul
lor o0 rejea de transee si de comunicatii subterane®.

To.uul incepe de la inefabil : recunocasterea indefinibilului — talentul. Primul
cuvint al lui Lovinescu despre Cialinescu e TALENT. Forta de soc a artei cili-
nesciene era mult prea mare peniru a permite evazivul, $i, in Lovinescu, rever-
beratia era cu a.it mai amplid cu cit insusi pre.indea critic.i acuratete si dichis
stilistic pind la orievrerie, har al cuvintelor. Urmeaza un domol dubiu (,as putca
zice”) ; un scepticism relativist guverneazi, se stie, judecata critica lovinesciana.
A spune despre un scr.i.or cid are talent e prea putin, e inifim, pen.ru ci de-abia
de-aici incolo e de pornit discutia §i peniru ca, in sine, af.rmatia e fira gr.utace
(»cercul e ro.und”). E nevoie de lucruri mai pronuntat pozilive: ,e si muncid*
Lovinescu, mar.ir al literaturii, nu putea lauda, in urma talentului, aliceva decit
travaliul fapt.c, munca fizici pe materie. El insusi desfasurasc o ,,muncid de bivol
la jug”, parcurgind si ascultind mormane colosale de lileraturd, si frumusetea sa
morzaia (.amenunatea sa de caracter* — G. C.) il forteazi si nuanteze. Onest,
Lov.nescu ii recunoaste, chiar dacad fugitiv, §i meriiul de pionier (,cnestiuni abia
intilnitc"). Referinta e la Opera lui Mihai Eminescu, aici sint ,tianseele si comu-
nicatiile subterane”. Metafora pamintului forat continua :

we .. A sidpal cu harnicie gi metodd in opera poetului, nu numai vizuid ci si
in cea nevizutia, a ineditelor, galerii inextricabile".

Retea de transee, comunicaf.i subtcrane, sapaf, harnicie, galerii — hotérit,
Lovincs.u avea cultul muncii ba.d.oare la ochi, si imaginea in care §i-1 dezviluie
e aceea a sdpa.crului in pamint, proto.ip al omuluj dind rost si forma amoriuui.
Revine, in aprecierile asupra lui Calinescu, ideea obstinarii lucranve, os.rd.a —
valoar.a relat.vid, pe care Lovinescu afecieazd aici a o prefui in sine.

In uluimul pasaj citat, criticul ia un ascendent asupra omului. Intre cele
doua chipuri ianusiene ale aceluiasi Lovinescu, fraza aruncid o contradictie. A
sdpat cu metoda, scrie el, galerii inextricabile. ,,Criicului’ nu-i scapa me.oda —
pomul” ins.nueazid haosul rezultatului. Dar, din doud una: ori Calinescu, sapind
cu metoud, obfine gaierii meiouice, oruonate; ori galeriile sint inextricaoile,
peniru ca-i lipseste metoda. Cumpana lui Lovinescu inclind (independent, poate,
de cunostin{a sa) spre apreciere, pentru c¢i vocabula ,inextricabil" contine o doza
de fiu, imprecizie, pe cind metoda spune tot.

»Rezuitatul cerce.ar.lor s-a depus intr-o Serie de tomuri masive, pentru
care nu poti avea decit respect si admiratie”,

Dacd ,tomuri" e rostit cu seriozitate, ,masive” implicA o afabild ironie,
Litota care urmeazi ,afirmatia pr.n ncg.tie (,nu poti avea decit") confirma
subtilul recul al criticului. Tomurile, se insinueazia blind, impun prin harnicie,
masivitate, si trezese sentumente moderate : respect, admiratie, Nota bene: Lovi-
nescu nu foloseste in tot paragraful nici un superlativ.

Vine acuza fundamentald: .cautind insi monumentalul, scriitorul s-a pier-
dut in labirin.ul sau hipogeic”. Neintelegerea iese aici la lumin3. Calinescu, in
Opcra lui Mihai Eminescu, nu a cautat nicidecum monumentaful, Studiul siu
nu procedeazd in'ensiv, ci extensiv, pretenf{ia fiind de exhaustivitate, nu de con-
centrare. Cdlinescu nu a {in.it sa ridice un monument, ci si astearna o harta.
Lovinescu nu a inteles ca, in pofida masivitatii, studiul nu e decit o geniald pre-
fata, o punere in temi si nu o concluzie, Adevaratul punct final, sintetic, aens
§i pur e eseul Eminescu (publicat in Studii eminesciene, E.P.L., 19J5), mai com-
primat chiar decit pretindeca Lovinescu, neavind 100 de pagini c¢i 22, poem critic,
capodoperd de conciziune si forti persuasiva.

In propozitia lovinesciand pe care o descifrim mai frapeazi doui cuvinte,
porni.e tot din inalta neintielegere. Lucrarea e poreclita .lab.rint* (desi, reamin-
im, nu fusese contestatd metoda) si, mai grav, ,h.pogeic®. Aluzia la elemen.ul
mortuar e cu tile, defavorizind studiul calinescian, situindu-1 implicit in zona
acelor monstrum eruditionis fdra suflu vital. Ccea ce e o tristd ercare. Lovinescu,
victimd a unei negre umori, nu si-a putut reprima inimicitia. Opera lui Mihai
Eminescu nu are nimic comun cu meandrcle unui cavou antic, fiind o neinfre-
rupta explozie de voiosie a cunoasterii si descrierii. Ansamblul este o specie....
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ciuda’a de ,labirint“ : cu toate ciile conducind spre centru! Cidlinescu exulti prin
Eminescu, desfisurindu-l1 critic,

»Captiv al propr'ei sale ingeniozititi si fantezii, el n-a mai pu'ut dibui ga-
leria ingusti a iesirii”. Asa si fie? In primul rind, ce inseammi ,captiv al pro-
prier sale ingen ozitdf{i si fan‘ezii" ? Termenii sint incompatibili inire ei si, mai
ales, incompatibili cu Cilinescu. Rigoarea analitici, ancheta milimetrici, supune-
rea ribdurie la obiect din Opera lui M'hai Eminescu, rod al .fanteziei"? Se
inielege, Lovinescu s'recoarid cu voaluri de stil ideza ci studiului ii lipses‘e pa-
norama sinte icd, cheia finalid. Ceea ce dovedeste din nou ci nu l-a inteles in
ceea ce este, nu i s-a adecvat, aducindu-i reprosuri strdine de esenta sa. Cal'nescu
a gisit ,iesrexr din labirint”, el a traversat cu constantd tenaci‘ate opera emines-
ciand, si ceea ce pare lui Lovinescu labir'nt, e de fapt un cerc. Cialinescu isi
oferise siesi temelia pentru ,repedea och're”.

Toate oscilidrile lovinesciene isi gisesc expresia tipicA in cea mai ambi-
gud frazi a paragrafului: ,,Simpld improvizafie, prin talent literar si stiin(d
arhitectonicdi, V.ata... a obtfinut aprobarea tuturor”, Inainte de toate, si bigim
de seamd distintarea: ,,a obtinut aprobarea {(uturor”. Nu e in obiceiul lui
Lovinescu s3i decidd valoarea unei cirti prin sufragiu public. Aici, o face —
eschivia. Procedeul e gratics, dar las.

Esentiald este insi aporia: cum poa‘e fi o lucrare ,simpld improvizatie®,
cind e datorati unui ,talent literar” si unei ,stiinfe arhi‘ectonice”? Suni a
»fier de lemn”. Exigenta depidseste limitele, devenind vidd de criterii, aburoasa.
Daci talentul si stiinfa arhitec onici nu hotd:rasc reusila, atunci de ce anume
depinde ? Nici un rispuns posibil, premisele sint false. Se dislinge fard difi-
cultate aceeasi scindare in Lovinescu: om si critic. Calinescu a provocat un
dezechil bru imperturbabilului aristarh. Poate tocmai pentru cid el era, in ochii
Iui Lovinescu, o imagine a idealului acestuia. Lovinescu si-a ratat deslinul dorit.
El s-a realizat plenar, dar alaturi de veritabila, profunda nfzuinti. Contempla
(poate nu cu cei m2i buni ochi) in Céalirescu posibilitatea sa.

Corolarul reprosurilor: .Pentru a fi criticc G. C. are toate calititile... Ti
mai lipseste doar convingerea in valabilitatea misiunii sale critice’. Ambiguitate.
Lovinescu era inhibat de Cilinescu, in atingere cu el inflexibilitatea sa pailea.
Obiecta ridicatd e literalmente gratuiti: cel care scrisese (1928): ,,Si mia pot
entuziasma, si m3a pot invinge in sldbiciunile mele, s& m3 infriifesc cu opera
de arti si s-o comunic apoi en toate mijloacele... acesta este darul esential...
Critica este arta activii... Artistii sint erci, criticul trebuie si fie rege®, acest
spirit, mi intreb, putea fi neconvins de .valabilitatea misiunij sale critice*? Re-
prosul vizeazi probabil aparenta versatililate a lui Cilinescu, de care denigratorii
(de conditie cu totul inferivard lui Lovinescu) aa ficut atita tapaj. Realitatea e
cA aceastd (falsd) versatilitate nu e decit reversul giganticei forte asociative.
Calinescu nu si-a schimbat criteriile-absolute, ci doar punctele de vedere. Nu in
sensul revizuirii, ci al atacului concentric. Ca s§i Lovinescu, in fond, era un
adversar al imuabiliti{ii opiniei. Arta se cere neintrerupt definiti, numaj curen-
tul de opinii ii insufld vitalitate. Critica e Dplasarea operei in coordonate, ori-
zontale si verticale. Opera rdminind aceeasi, ceen ce se¢ schimb3 sinf, pentru
Lovinescu : sistemul de coordonate; pentru Calinescu: pozitia observatorului.

In notele asupra prozatorulu1 (op. cit, 294,5), acelasl balans infre perceptia
Justd, cu valori pronosticante §i eroarea cu ridicini in opozitia temperamentala
(Calinescu, un vulcanic autoritar, personalist focos, egotist la modul sublim, jovial
cu mallgmt.’m repezi si cristaline ca iezerul, pe scurt un rationalist solar, tumul-
tuos si pasionat; Lovinescu, un placid tenace, rabditor si impasibil (G. C. il
vede ca un molatec Antinous), cu vigori stépmlte, strunite piniA la aplatizare, ne-
refuzind efuziunile temperate si rabufnirile reci, asadar un contemplatlv. un
reflexiv flegmatic, olimpian de spe{d maioresciani),

.Scriitorul vede si stie proecta...; capacitatea de a trece din plan real in
plan simbolic...; calititi epice si poetice* — jati trasituri ce prind nu numai
Cartea nuntii, $i e admirabil ¢i au iesit din mina Iui Lovinescu atunci cind
aceasta era unica operd epici a lui Cilinescu. Lovinescu a vizut prin zidul
timpului.



Dar in Cartea nuntii nu ,primeazi inteniia pur epici”, pentru ci romanul
nu e o narafiune (adici o anecdotd lungd cu tile si caractere), ¢i un mit modern
un mit transferat in vremi noi. Greu de spus unde a vizut Lovinescu epic; sub
acest raport r.manul lui C. e cu totul deficitar. Intimplirile sint simple si fara
originalitate : un tindr flirteazA nehotdrit cu trei tipuri feminine, optind impre-
vizibil pentru al patrulea, fata cu care se insoard, Eternd poveste. Psihologia e,
intr-adevar, ,schematicd“, dar nu ,prea”, cum crede Lovinescu. In acest aja-
zis ,exercitiu’, G. Cilinescu nu face psihologie, ci tipologie categoriald, cam
ca in basme., Personajele sint Tindrul neinsurat (cu un termen vetust ,cava-
lerul”, rural ,fldcaul”), Baba, Nubila, Adolescentul etc, Cu asemenea prota-
gonisti nu se face epic. Fiind mit, Cartea nuntii e, prin paradox, un basm cult,
adicd o fictiune cu puteri parabolice, pe teme etern umane. Ceea ce exclude
categoric epicul gol, si face loc, dimpotrivi, fabulatiei arhicunoscute, suprem
banale, va'abilad prin universalitate si atemporalitate. Cartea, nu anti- dar a-epica,
traieste prin lirism, prin sublimarea cotidianului., Bucuresti, ba~, box, modernism
sint circumstante si — utopic vorbind — extirpate, romanul isi pistreazi rezo-
nanta.

In paginile despre Cilinescu dam peste un Lovinescu mai o¢sci'ant decit
aivrea; criticul epocii isi sim{ea periclitatid supremat.a, si oricitd detasare senind
ar fi avut, nu-si putea inchide nesiguranta. Cilinescu i-a intretdiat brutal desti-
nul, derutindu-l.

Calinescu se reflecti in Lovinescu ca intr-o oglindi tremuréitoare.

NOTA : Desigur cd in ordinea noastrd de idei puteau fi abordate incd multe
judecati lovinesc’ene, cu aceleasi conc'uzii. Dar ne-a interesat nu evelutia unei
neintelegeri, ci surprinderea ei, intreagd, instantaneu, intr-un fragment cit nuca.

Caci orice text poate fi test.
G. P
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EMISFERE

SARAH KIRSCH
(R.D.G.)

Sint foarte blinda ma numesc

Camelia

degetele mele sint tandre clddesc
biserici in mina ta unghiile mele
mingiie aripi de ingeri eu sint

vara toamna chiar i iarna in primévara
as vrea sa fiu la tine tu

imi arati tinutul ne ducem

de la un lac la altul pentru asta

va trebui sid traim mul{i ani noroccsi
pestii sint doi

pasarile-si fac cuiburi stam

pe aceeasi frunza

Cerc de creta

Un pictor se insurd cu o sculptori{d au cadpatat un atelier
spatios un copilas dragilas cind au vrut sa lucreze in li-
niste sotul lud o bucata de cretad si desend un cerc sotia
puse copilul induntru arta mergea bine cind trecurd trei
ani copilul avea uneori crampe péarintii umblau imprejur
dddeau din cap se stergeau pe miini cu halatul si erau
uluiti de remarcabilul talent al copilului lor.



Odata

te toldneal in padure pédsari

topaiau imprejuru-ne bure{i negriciosi
strdpungeau muschiul verde tu

nu mai vazusesi altii la fel si spuneai
ca si pasarile

aici parcid ti-ar fi mai stridine,-n Finlanda
existd doar albe

In roméneste de MIHAI URSACHI

5 — Convorbiri literare
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CRONICA LITERARA

DANIEL DIMITRIU

H imi Si prin Cosmos (Editura Eminescu,
Victor thm'u 1971) poetul Victor Eftimiu ne 'Jezvaluie
un spirit eclectic, entuziast, sincer si in-
transigent. Veleitatile clasicizant> sint de-
parte de a reprima fluxul emotional. Pa-
tosul sdndtos, expansivitatea fireascd apar
dublate de un fel de uimire vecind cu
extazul, uimire iIncercatd in fata omului
purtdtor si fauritor de valori. Avem de
a face cu un poet pentru care poezia este
foarte putin aventurd in sine, dar este
foarte mult prilej de descriere a unei
aventuri, a unei fabule cu personaje tip
si deznodamint neechivoc. De aici §i vi-
zibila predilectie pentru evocare, pentru
acoperire a unei tematici sau a unui su-
biect, tendinta de explicitare directs, fals
alegoricd si deloc simbolici, optiunea
pentru un limbaj réspicat stéruitor in
metafore, dar nu si in incifrari. Victor
Eftimiu este unul dintre putinii poeti
care astdzi dd un singur sens demonstra-
tiei, care o epuizeazd, neldsind nici o
portitd deschisd spre insolit. Indirect,
Cosmos ca, de altfel, intreaga sa produc-
C o S Mo S {ie poeticd polemizeazd vehement cu .ere-

ziile* poeticii moderne, le respinge de

pe pozitiile unei consecvente impertur-

habile. Ca atare, la lecturd versurile sale

au aerul unui spectacol lucrat in amdé-
nunt cu deznoddmintul dinainte stiut, cudecor si costumatie ,de epocid*, unde ros-
tirea perfectd a tramei capteazd cu abilitate atentia auditoriului.

Starea contemplativd este secundatid de o angajare constients, premeditata,
ceea ce face ca poetul sd devind in chip deliberat un filozof. Filozof, in sensul
de liber-cugetdtor, dotat cu bun simf{ si luciditate. Fard a avea predilectie pentru
metafizicd, dar, in acelasi timp, ostil oricarui empirism, autorul péstreazd linia
de mijloc a unui rationalism netulburat, convertit in generozitate si comprehen-
siune. Avind in fa{d lumea fenomenald cu metamorfozele ei complicate, cu jocul
neinteles in amdanunte al necesitdtii si intimpldrii, cu reteaua de contradictii care,
detagsate de Intreg, par irezolvabile, intr-un cuvint, avind in fati fortele oarbe
ale materiei, poetul incearcd s3 le stdvileascd printr-un efort grandios de asi-
milare, de supunere a lor unei analize obiective. Relatia om-lume este vazutd sub
sernnul unui echilibru necesar, datorat unei influente reciproce. Haosul, informul
material sint imblinzite de forta ordonatoare a min{ii omenesti, mintea fiind sin-
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gura ce supravietuieste degraddrii biologice. Valorile create in umanitate insta-
ureazii eternitatea. Omul-demiurg infruntd cosmosul si-l ingenuncheaza aflindu-i
lainele ; ca si la Arghesi, mintea este dusmanul lenace al ,pustiei si al haosului.
Citez din Eu sliu ce vreau: Eu bietul om, fapturd trecédtoare /, Stapin pe fruntea
mea si-a tuturora / Bolid incununat cu aurora, / Sublim prin mintea mea domina-
tcare, // St maj presis de spatlil si de hora / Planetelor, in haos rotitoare (...)
inan, ridic planciei un pilastru, / Si ficcare gind al meu-un astru.. / Eu stiu
(e vreau, dar cosmosul nu stie™.

Cuitul pentru valorile stabile, ocolirea ostentativd a oricarui relativism si
sceplivisin aeternund credinla in periecliune, aspirajla spre o netagaduitd desa-
virsite. Radacimle unel astiel de coneeplir pornesc din solul clasicismului antic.
Ca alure, cursiunne in mitologie si 1storia veche beneticiazd de un spatiu intins
$i aila Viclor kEiunuu — fuozof al cultari sioal istoriei — apare ca peregrin
€Xtuziat in lumea zeilor, a personajelor, a eroilor si evemimentelor trecute. lnspi-
lajla lvresca e abunaentd, oamem $1 locuri din vechea lume a Eladei se insird
ca portrele ale unul muzeu fastuos.

Helacerea uncor destine muitologice sau literare trddeazd un efort asiduu de
recuperare. Numelg Sinl prea muile penirua a ti enumerale aici. In citeva locuri
poetul isi tradeaza opjiunea, rostind orgolios : ,,Pe locuri clasice, de-atitea zile, / Pla-
leea, Maratnon, $1 lermopile — / bin neu ma sumt erole §i proteic. // Legen-
Qele §1 plewele auguste / Ma smulg ain lramintarile Inguste, / $i-nu reciddesc un
sutlel prumetelc” (s#e locurt ciaswce), Cetajile, Locas de invdjdaiura, La Putna, Ion
Vodu cet Cumplit, Viad fepeg, aeplascaza aria investigajier pe pamint autohton,
Ca un OmMagiu adus unor vremury $1 oameni de-a pururea vi. Clasicului sonet ii
€sle prelerala lorma poemuiul amplu cu rezonanie ae baladd. licpunea bogata
dainceyle semuubicalille raptulul astorte, clapurile prind reliel de aalltd si aurd
de 1cvaud.

La un moment dat, expansivitatea poelului este dublatd si, mai apoi, absor-
bitd ae un elort dramatic de interioriZare, Dialogul cu virsta incepe sa acapa-
reze, Brusc, liarturisirile vizeaza aspecle inlime, adund noslalgi, risipesc intre-
barl cinmuitoare @ ,N-am mail dat pe-acusé de-un palrar de veac: / Nu mal am
pe Nuneut — crucue-s pierdute — / O wiatd malusa scrie -— sS-0 ajute — [ Nepo-
tului palid, invins §i sarac. / Pling pe fiecare pugina si tac. / Vise si morminte
sinl, tuale, pleraute” (viafa omului). Suu: ,ln nune-a resaril un cinlec nou:
E marea murapre cu piecarile ! / Curind va bate uiumul ecou, / Din tot ce-a fost
ramin aoar aepartarie” (Cintec final),

Meunapa asupra morjli eviuenfiazd acelasi spirit lucid i echilibrat. In
plus, wranspunerca acestor gindurl in turma fixa a sonetulul contfera unej astfel
de medilaill 0 plluredscd desuetudine, sterge legatura cu veacul nostru, asttel
incit avemn nu o aala senzdjla aescoperiri unor lexte veninu wain alle timpuri,
Ln sonet ca Am Just preq mult impune, aul ca tond, cil §1 ca iorma, asoclalii
cu poeli baroculul irancez sau spamwol (cu un Sponde, Maynara, Sau c¢u un
Wueveao) ! LUllap-mal Stergefi-mi tala / Pamintulul §i chipul, s1-amintirea.../
Am 1lost prea mullt. S& nu tiu nicdirea. / Mda-nvalule crepuscuiul §i cedta. /f Nu
vredau sa-mml port In al{n risipirea.. / ‘lopeasca-se in mune insumi gheatla. / Eu
nu mai sint un cintee, dumineata, / Un val ce-§i scalda-n soare unduirea. [/
Undu -ma, cum uwita primavara.. / Sa nu mai fiu si ailora povara, / S1 maij tra-
iesc gi-n alyn cupe grele. // Satul ae voi, [/ §i vo satu de mine, / Lasati-ma-n
ammurg prinire ruine, / Iln libertatea parasml mele”.

N-am epuizat, desigur, inventarul tematic al volumului i, cu atit mai putin
au fost epuizate nuaniele. Am remarcat pe scurt ceea ce tine de o unitate de
structura, spaynle periterice nu intereseaza intr-o astfel de prezentare. Ag spune,
in hinal, ca Victor Erumu este poetul formeleor si .ideilor” tixe, fard a vedea in
aceasta semnele unej sldbiciuni de esentd. $i prin acest volum Victor Eftimiu_pare
a patrona in chipul cel mai discret cu putinia celebra disputd dintre cei vechi
si moderni. Departe de a o socoti insolubild, el opteazd definitiv (prin tempera-
ment, conceptie despre lume si om, prin artd poeticd) pentru primii si e suficient
sd-i deschizi oricare volum, sa-i cilesli oricare poezie pentru a avea clar in fatd
sensul §i motivele optiunii sale. De multe ori, ajung citeva versuri ,asa cum sint,



spre exemplu, cele din In alte veacuri: ,In care veac si unde, o, suflete ma
porti, / Caci pasu-mi sovilieste pe vechea lui carare* Tot in aceastd poezie, un
catren rezuma definitiv un destin: ,In alle veacuri, poate, am fost un alt vas
de lut, / In care sta cenusa jertfitelor vestale, / Céci port in mine doruri de-un
cer nccunocscut, / Si cintece curate, si ginduri virginale*.

AL. DOBRESCU

S. Damian unoscut publicului maj ales prin
_Intrarea in custel si numeroasele
articole publicate in presa literar4,

S. Damian — critic destul de serios
si de bine intengionat —- ni se infatiseazi
cu 0 noud carte mult mai ambitioasi de-
cit precedenta. Scopul recentei sale in-
cursiuni critice, acela .de a gdisi continu-
ilatea motivelor si de a distribui, pe a-
ceste criterii, materialul epic compact®
(p. 6) a facut ca G. C-linescu romancier
sd fie asteptatd ca un veritabil eveni-
ment editorial, nu putini socotind ¢i nu-
mai S. Damian ar fi criticul In mdésura
.58 ne descifreze §i propuni totodati fi-
ziologia internd a universului romanesc
cdlinescian“. $§i chiar dacad asteptarile nu
s-au dovedit Intru totu! indreptatite (cum
vom ardta mai departe), cartea de fatd
ramine singura ceicetare de referintd a
epicii lui G. Cdlinescu. Meritul ei incon-
AL LN testabil vine din aceea c& incearc’ o lec-

o turd coerentd fintre limitele plauzibilului.

o S. Damiar; %riveste dromanul cdlinescian

ca pe o sferd, in cadrul cadreia opereaza

G' CAL’NESCU doud forte existentiale antinomicep (cons-

tringerea si eliberarea), din care decurg

ROMANC'ER toate antinomiile particulare: fecund-ste-

ril, sindtate-boald, terestru-himerie, etic-

estetic, s.a.m.d. Odata stabilite liniile de

misgcare ale spafiului epic, autorul reface

cosmosul din perspectivele succesive pe

care numitele antinomii le creeazd, punindu-l sub semnul comicului si conchizind

ci intregul angrenaj al miscdrii fortelor inverse este o mise en scéne, expresie

a jocului, a apetentei lui Calinescu pentru Spectacol. Aceasta este, in esentd,
noutatea demersului critic din G. Célinescu rcmancier.

Daci privim insd lucrurile la modul ideal (G. C*linescu precum si prefuirea
noastri pentru S. Damian oblig8 la o asemenea oplicd), nu putem trece cu vederea
peste cele citeva serioase rezerve pe care lectura eseului in cauzd ni le-a impus,
Ceea ce i se poate reprosa de la bun inceput autorului este ambitia totalitdtii.
In primele doua sectiuni, care sint si cele mai substantiale, el aduni datele, folo-
seste sugestii anterioare, stringe adicd pietrele de temelie. giseste si liantul (comi-
cul), dar ce pdcat ca nu-si urmireste cu consecventd zidirea. Ori, un merman de
cirdmizi nu e tot una cu edificiul. Cum se explicd aceste .abandon#ri* nein-
tentionate ? Criticul vrea s3 spund tetul despre romanele lui Célinescu. Asa se




face ci, urmarind o idee, o lasid deodatid baltd, trece la o alta, pe care iardsi o
paradseste, revine la prima si iar trece la altcevd, pentru a nu uita cd trebuie sa
spund si cutare lueru, ete. S. Damian ar fi putut evita asemenea obiectii dacd si-ar
fi selectat argumentele, sacrificind améanuntele de dragul esentialului. Dezvolto-
rea nepermis de larg’y a unor chestiuni, reluate fird motiv de nenumadrate ori
(jubirea, desi are consacrat un caoitol special, se afld imninzild pe tnate paginile
c7rtii). nu face avoi decit sid oboseascd si plictiseascd. Aceastd dilutie extrema,
se cuvenea evitatd, chiar dacd autorul tinea nespus de mult la trate fisele pe
care, banuim, le are si ar fi fost infinit mai bine dacd ne-ar fi oferit un eseu de,
haji s3 zicem. o sutd de pagini, v'nde ar fi expus concentrat si sistematic, tot ceea
ce aici se intinde pe nu mai putin de 350 de pagini.

Diluarea cercetfrii propriu-zise are repercnsiuni directe si asunra structurii
volumului. Parcurgind sumarul constatim, astfel, cd sectiunea prima enumerd
fortele de constrirgere (autoritatea clanului, mania si im~ostura). mentru ea vrmaé-
toarea si se ocupe de factrrii eliberatori. care ar fi (citim in ordirea indicatd de
autor) : Iubirea, Creatia, Metamnrfoza. Uritul si Frumosul. CA ivbirea si creatia
pot aven valoarea unor forte centrifuge ru inecane nici o indniald. Neinstificatd
este frsd introducerca aici a celerlalte deu’ canitole. Metamorfoza nn face derit
s4 stabileascd (in smiritul unor sugestii mai vechi) posibile anronieri intre Ioanide
si erni din literatura universald, anronieri in stare sd sustind integrarea nerso-
naiului calinrseian fptr-o anumitd familie de gnirite. dar In nici nn ¢nz sd exnlice
eliberarea certrifugald. CA nimitul canitol disrntd, in aceeasi crdine de idei, anti-
nomia etic-estetic @ un fant ce s cuvire relinut. Dar aceasta. la rindu-i. moti-
veazad nu centrifugarea, ci o predisnnzitie siruecturald a eronni, enm~narativ cu
unele tipologii din Camil Prtrescu si Th. Marn.'Ta fel, Uritul si frumosul. o
~expimere suceintd* a distributiei puterii centrincte si a eelei centrifure, ecte
nu numai neavenit Tn sectiunea In care 71 incadrenzd S. Nomian. dar si inntil
in economia generald a c3rtii. areumentind — mai des=abhd — tendinta eriti-
cului de a relua, iarasi si iar~si, observatii anterinare. Criticu! are, anoi, tentatia
de a confunda motivul cu personajul. Asa se face cd Juhirea cste o fisd a Ini Jim,
dunrd cvm Creatia este o ficA Tranide. Frhivalenta simholicd ne care avterul o
vede Intre procreatie si creatia de orire frl s-ar fi cuvenrti fruetificat® céni, asa
cum e prezentatd in carte, iuhirea se confundd cu pernetunrea sweciei. Creatia
outea ret‘ne, prin urmare, si finalitatea dragnstei in Cartea nuntii si asniratia
Ini Jeanide snre paternitate (Crelv). Tn realitate, naginile eongacrate arhiteetuind
(Creatia) Tnglobeazi toate aventurile sale erotice (Toana, Sul'ana, Mih=ela, Mimi),
perfect adecvate canijtolulni antericr. Se trece prea usor peste un pasaj elocvent
{(pe care, de altminteri, 11 g3sim mentionat la p. 181), anume acela In care Joa-
nide mirturisecte cj pentru el femeile sint numai un stimul al creatiei, iar nu o
ipostazd = acesteia,

G. Cdlinesru romaneier ridici o nrohlems de princiviu a cercetirilar da aenst
gen : ce raport trebnie s& mentin® critieul (sub asoectul graduii d» interes) ntre
ore~3 si comenrtarin ? Aceacta pentrn ecd esen]l se multumeste, totnsi, en o Tecturd
ad litteram, asa incit nu afldm nimic deosehit fatid de ceea ce insusi textul enic
ne comunicd. Noutatea, citd existd, tine de distributia temeler, nu de semnificatiile
consemnate, care — toate — sint de domeniul evidentei. Sigur, pentru inceput,
citirea romanelor in chiar litera lor se dovedeste o operatie necesari. Dar, maj cu
seamd cind e vorba de atit de inventivul creator de sensuri ale operei, Cilinescu,
ne asteptam ca S. Damian si arunce spre dezbatere o ipotezd, fie ea si paradoxala,
si sid se strdduiascd a o sustine printr-o lecturd proprie. In sfera semnificatului,
Jectura existentd este a oricdrui ecititor mai instruit. Nu evenimentele petrecute
in car{i ne-ar fi interesat, nici desfacerea psihologiilor din pagina, ci creatia cri-
ticului, verva unei constructii inedite (si cind te gindesti cad lucrarea se afla sub
semnul imperativei fraze célinesciene: ,A intelege inseamnd a crea din nou, a
reproduce momentul initial al operei* —vezi p. 7). Interesant e cd G. Calinescu
romancier nu ilustreazd numai situatia cind opera face inutild exegeza semnifi-
ca_ltiilor strict literale, dar si reversul ei. Autorul intentioneazd, parca ,0 supli-
nire a operei prin comentariu. Drept urmare sintem in curioasa imprejurare de
a parcurge zeci de pagini ce nu fac decit si rezume romanele lui Calinescu, Evi-
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dent, pentru sustinerea unei observatii sint necesare treceri in revisti ale epi-
soadelor cu valoare de argument. Dar de aici si pind la reluarea firului epic,
distanta e destul de mare. Criticul trebuia s& selecteze (reiau ideea) numai stric-
tul necesar, in rest putind foarte bine si facd trimiterile de rigoare. Aceasta l-ar
fi scutit de atitea reveniri neavenite, dupd cum textul critic ar fi efstigat fn lim-
pezime. Mai mult, se parafrazeaz3 vpasaje din romane, socotind -— probabil — c&
la at’t se rezumd arta de ,a crea din nou" opera. Gestul siu de popularizare se
transformd insi in cele din urmi, fintr-o parodie. Iatd numai una din multele
dovezi (a se urmiri toate descrierile de str3zi, case si persoane). In Serinul negru,
descriind precesiunea inmormintdrii Caty-ei Z&noagd, Calinescu fl prezintd la
fnceput pe contele Tablonski: ,Acesta era un bdrbat inalt, voinic, cu pdrul cdrunt,
tuns marunt si ascuns In parte sub o sapcd dati pe snate. Avea pe el numai un
costum gri cu petice, fcarte umflat. semn cd pe dedesubt era prevdzut cu un cojo-
cel, in picicare purta bocanci grei, iar pantalonii erau stringi jos, la aleznd, cu
cite un qumilastic agros. (..). Pe umerii-sacoului erau cusute doud bucdti de sac
cros, in vederea, f'rd indoiald de a feri haina de eroziune la ridicarea greuti-
filor si de a sluji totodatd ca un soi de perne de amortizare a izhiturilor®. (s.n.,
p. 6). FiArd a lasa si se inteleagd c& e vorba de un citat, cit de cit aproximativ,
S. Damian transcrie: .Un béirbat inalt, voinic, cu parul c“runt. cu o savci dati
pe spate, prartd un costum de haine gri, cu petece, foarte umflat, care aconeri
un eojocel. In picioare are bocanci grei, iar pantolonii sint strinsi jos. 1a glezn,
cu cite un gumilastic gros. Pe umerii sacoului sint cusute dou& buciti de sac
gros, nerre de amortizare* (p. 22).

Admitind c¢3 .orisma comici. fundamentald la G. Céalinesen, motiveazi uni-
tatea viziunii, raportul dintre Tuminos si onzc, intre ceea ce solicitd atentia scri-
iterulni si ceena co i1 1asi indiferent* (n. 103), comentatorul se contrazire singur.
Cum adied ? Toate manifestirile .onacitatii*. exoresii ale fortelor de constringere
a eulni, i sint .indiferente® Jui Calinescu ? Nu negdm oare astfel existenta a mai
bine de drud treimi din naginile romanelor ? Duo® cum, nu anar ca inutile nri-
mele 120 de pagini ale cartii lui S. Damian, de vreme ce trateazi o arie .indife-
rentd" ? Criticul nostru confunda antipatia prczatorului cu indiferenta, si asta
reprezintd, indiscutabil, o gravd eroarc. Si pentru cd e vorba de preferintd, sa
spunem cd sint, intr-adevar, citeva personaje invdiluite de simpatia lui Calinescu.
Dar este arhitectul o fideld ,biografie a ideilor* romancierului, cum s-a spus si
cum sustine si S. Damian (p. 183) ? Supozitiile sint fericite, fie si fard argumente,
citd vreme contrariul lor nu se aratd demonstrabil. De la aparitia romanului, a
circulat ideea cd personajele din Bietul Ioanide (si, apoi, din Scrinul negru) ar
avea corespondente reale. La fel fusese vulgarizat cu ani in urmi Luceafarul, la
fel a fost .interpretat* mai ieri Princepele. Cistigau ceva operele din asemenea tri-
miteri ? Categoric, nu! Ba, le-au fost chiar daunitoare, in méisura in care au
umbrit adevirata creatie artisticd. Cu toate c¢d S. Damian reia de citeva ori ,ne-
potrivirile* intre optica lui Céalinescu si cea a lui loanide, sentimentul ci totusi
aderd la teza identificarilor persistd (v. p. 340. si urm.). N-are nici un sens si
reludm aici intreaga sa demonstratie. Ceea ce vrem sa ardtdm este cd nu Cali-
nescu il partineste si protejeazd pe loanide, ci tocmai S. Damian. Sint momente,
spune el, cind si arhitectul se afla in conul de ironie al romancierului. Dar, spre
deosebire de celelalte situatii, aici avem a face cu ,un comic al simpatiei, care
amendeaza blird i ne eroii nreferati_., Cind nansi Teanide apare nutin ridien-
lizat, ironia e temperats, ficutd fard cruzimea obisnnitd.* (o. 169—170). S. Da-
mian n-a remarcat cd, in realitatea epicd, Toanide traieste sub regim comic prea
putin preferentizl, (referirile le facem la comportamentul sdu strict social lar nu
la aptitudinile creatoare), in cazul sdu fiind vorba de o largd parodiere a livres-
cului. Declarativismul adeziunilor trimite deschis la seriile de romane in care
atasamentul era tot una cu lozineiria (Superomul loanide ii obiecteazd lui Cucly
care-i oferd iubirea, c& .nu vrea si fie un exemplu de imoralitate pentru aceasta
lume noua care se ridiei*, ceea ce nu-l1 impiedicd peste numai o pagind si-si
retracteze practic sloganul). E dreaptd opinia lui Marin Preda, cind scrie cd Ioa-
nide are aerul unej demonstratii cu orice pret (Imposibila intoarcere, p. 202) nu-
mai cd, acesle observatii, acceptate ca scaderi ale romanelor, sint, de fapt, cali-



tai trddind intensa ironie a autorului (a se vedea propunerile de prietenie ficute
Mihaelei ori }lui Mimi, inventarile adolescentine ale scenelor amoroase, retrac-
tarile fatise de la p. 611 din Scrinul negru, ca si memorabila dramoletd de la
p. 999). I b -

Dincolo ins3 de toate aceste obiectii, G. Cdlinescu romancier rimine o sin-

tezd meritorie ce va grabi, banuim, aparitia uncr comentarii de tot mai inalta
{inuta.

L. VOLOVICI

Dan Manuca ensul polemic al cartii lui Dan Ma-
: ! nucd este evident de la bun in-

ceput : o culegere de studii inti-

tulatad Scriitori junimisti in care nu

afldm nici un scriitor junimist con-
sacrat ! Mai cunoscufi sint doar Samson
Bodnarescu, pomenit indeosebi in lega-
tura $1 in umbra lui Eminescu si Vasile
Pogor, figurd marcanta a societdtii, igno-
rat ca scriitor. O lecturd incédpdtinati,
refractard pdarerilor curente, oricit de
autoritare si de perseverente, scoate la
iveald scrieri de un interes nebdnuit. Cu
Dan Manucd péatrunde in rindurile isto-
ricilor . Junimii* un nonconformist. Té&ria
studiilor sale, pe lingi documentarea im-
presionantd, sta mai ales in pasiunea ple-
doartei pentru ,reabilitarea® unor scriitori
nedreptétiti, in Incercarea de a-i repume
in circuitul istoriei noastre literare. Cele
doudsprezece schite monografice sint,
prin urmare, tot atitea incercari de .re-

SCRIITORI SerREB0] Toondummall: e medrept, bont

JUNIMIST!

siderd autorul — la uitarea aproape de-
JUN’M’ T’ plind. (Dintre toti, numai opera lui Bod-
nirescu a avut parte de o editie cuprin-

zétoare).- Toate afirmatiile si aprecierile

anterioare, suspecte de superficialitate;

-sint din nou verificate cu rdbdare si te-
nacitatea aparatorului incrediniat de dreptatea ,,victimei”. In sprijinul demonstratiilor
se afld o cercetare amanuntitd, a tuturor dccumentelor, de la manuscrise literare
la acte oficiale, toate parcurse cu interes constant si transformate in argumente
menite sa forteze traditia, inertia, uneori ingratitudinea istoriei literare. Se dau
foarte multe date biografice, informatii marunte, dar insirarea lor nu ia niciodata
aspectul amorf si greoi al contributiilor arhivistice. O fraza alertd le adund fintr-o
expunere vioaie, atragitoare, cu nerv polemic.

E firesc sa ne intrebdm dacd vor reusi studiile lui Dan Méinucé s& modifice
intr-o anumitd mdisurd configuratia capitolelor consacrate junimistilor in viitoarele
istorii literare. Citeva nume de scriitori vor intra, credem, cu sigurantd, in atentia
specialistilor, poate si a cititoriler, in cazul editarii lor : Tancu Alecsandri, I. Pop-
Florantin, l.con Negruzzi si, sub o infd{isare sensibil schimbatd, Vasile Pogor,
S, Bodnéarescu, D, Petrino, Anton Naum. Ceilalti (Gh. Bengescu-Dabija, Scarlat
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Capsa, M. D. Cornea, Ioan Ianov, N. Scheletti), par si rdmind, dupa cum insinueazi
si analiza productiilor lor literare, nerecuperabili din lipsd evidentd de talent.

Asupra operei scriitorilor luati in discutie, D. M&nuca face unele aprecieri care
pot uimi, prin noutatea si singularitatea lor, pe cititorul deprins cu tabla de valori
cilinesciand sau chiar cu ierarhia fixatid de Tudor Vianu in Istoria literaturii ro-
mdne moderne, El afirm3 fard nici o ezitare: nuvela lui Iancu Alecsandri este
wunul din juvaerurile literaturii roméne din secolul trecut*, S. Bodnirescu, pini
la 1880 ,poate fi numdarat printre scriitorii de seam& ai Romaéniei“, A. Naum repre-
zintd ,un moment distinct al poeziei roménesti din secolul trecut¥, Leon Negruzzi
a scris ,citeva din cele mai reusite nuvele din literatura roméana a celei de a doua
jumatati a secolului trecut“, nuvelele lui I. Pop-Florantin Decebal si Tuhutum
»sint fard discutie, doud dintre capodoperele literaturii roméane din secolul tre-
cut“ s.a. Asemenea sentinte categorice, hazardate la prima vedere, par a fi dictate
si de intentia de a impune numele scriitorului ignorat pind acum, invingind como-
ditatea si prejudecdtile noastre. Pe parcursul analizelor, insi, ele se atenueaza, se
nuanteazd, sint insotite de rezerve serioase, imaginea finald fiind mai plauzibild
si mai convingétoare decit apdrea dupd bataioasa afirmatie initiald.

O nedezmintitd ridbdare analiticd, dusd, uneori, pind la pedantism, insoteste
prezentarea fiecidrui scriitor. De teama unor opinii grabite, nefondate, fiecare text
bencficiazd de o examinare atent3, chiar si atunci cind lipsa oricirei valori literare
o face, aproape, de prisos. Comentariile critice iau deseori forma demonstratiei
riguroase, concentrate in vederea aflirii ,elementelor fundamentale“, a temelor
dominante sau, in cazul poetilor, a fixarii atitudinii lirice caracteristice, obiective
usor de observat si in titlurile capitolelor: ,Apologia dorului“, Poezia de salon,
Asceza romanticd, Cdtre un mit al femeii, Romantismul tinguitor s.a. In atentia
cercetatorului se afld cu predilectie, circulatia temelor si a motivelor, a cliseelor
poetice sau a procedeelor de tehnicd narativd. Nu sint neglijate nici incursiunile
comparatiste, confruntarea traducerilor cu originalul (Faust in traducerea lui V. Po-
gor si N. Scheletti), a manuscriselor cu textul tipdrit.

Dintre scriitorii propusi atentiei noastre, cel putin doi se impun cu o vigoare
deosebitd : I. Pop-Florantin si D. Petrino. Dan Manuca reface viata si profilul
lor moral, nu lipsit de tragism, traiectoria contradictorie a operei lor, cu o verva
portretisticA de autentic biograf.

E usor de remarcat cd si in cazul junimismului, orientdrile si tendinfele mis-
carii apar mai explicite, mai clare, dar si mai simplificate, in scrisul adeptilor
de mai micad importanti. De aceea pe bund dreptate, D. Manuca 1i considerd mai
Lreprezentativi* pentru ,Junimea“ decit marii creatori care au consolidat prestigiul
societatii literare iesene. Pe acestia din urmad, autorul ii pomeneste incidental, dar
ei sint mereu avutfi in vedere in alegerea perspectivei asuora celor ,minori“. Rapide
priviri globale asupra miscérii literare junimiste sint incluse, totusi, In cuprinsul
studiilor monografice : teatrul la ,Junimea®, tipuri de poefi si prozatori junimisti,
originea si formatia lor intelectuald, scriitori profesionisti si scriitori de ocazie s.a.
Imaginea literaturii junimiste iese, astfel, intregitd, corectatd pe alocuri, iar por-
tretele realizate pot fi privite ca schite de detaliu dintr-o posibild lucrare de
ansamblu.

Scriitori junimigti este cartea unui {storic literar format, atras de descoperiri
si reconsideradri spectaculoase, care crede cu convingere cd In domeniul sdu nici
un ,proces® nu e definitiv clasat.



DISCUTII

RITMURI DE CONSTRUCTII
IN ,,CONCERT DIN MUZICA DE BACH¢

2gcifrarea si  intelegerea spatiului
Dpoetic al scriitorului surprind ci-

teva drumuri de acces si nuclee

de organizare in jurul carora ma-

teria se coaguleazdi si se stratifica.
Structura ritmicd a romanului Hor‘en
siei Papadat-Bengescu: Concert d'n mu-
zicd de Bach se b»zeazd re infelege-
rea acestuia ca o conditie indispensabila
creatiei, dincolo de limitele consacrate
ale unei forme exterioare, tinind seama
de apropierea ritmicd a prozei de poe-
zie.

Ritmul, socotit de Dictionarul limbii
romine moderne sinorim perfect cu ter-
menul de tact si cedentd, este o notiune
carea concentrat n jurul ei interesul
poeticelor. Aristotel (Poetica, VII, trad.
de C. Balmus, o. 28) il socoteste, sub
termenul de mirime, un element exis-
tent in orice lucru frumecs ,alcitnit din
parti, presupune nu numai o or‘nduire
in aceste parti, dar si o intindere, care
nu-i intimplatoare, cdci frumusetea sta
in marime si ordire”. Prin masurd, ar-
monie, ritm se defineste oricare dome-
niu, indiferent daci este al artelor, sau
tine de binlogie (de 1a cuvintul grecesc ar-
monie)* alternanta constantd a unor #fru-
p'ri egale in miscarea armonicd a artelor
dinamice—muzici, dans si versul metric"
(.,.Dictionarul poetic® de A. Kviatkovski,
Mosveva, 1966). Pentru R. M.  Albérés,
ritmul este o caracteristici asemdndtoare
unei esenfe platoniciene sau un raport
matematic, care nu se poate inventa san
incarna decit in conditii singulare i
precise (vezi Istoria romanului modern,

p. 427), iar pentru Pius Servien este ,0
periodicitate perceputd”, ceea ce presu-
pune analiza operei si din unghiul de
vedere al cititorului.

Am exclus deci, ca si in ,Teoria lite-
raturii® lui Warren si Wellek, posibili-
tatea abordarii problemei enuntate ca
0 analizd a sintaxei frazei p= beza pa-
ralelismelor sintactice, a repetitiei re
diverse planuri, sau pe baza  analizei
structurilor sonore. Criticii literari ame-
ricani (ritmul — perceput ca o periodici-
tate) admit si teoria care include in
nofiunea de ritm s§i o miscare irepeta-
bila, diferitd de cea a metronomului.
B. Tomasevski, in analiza Damei de
picdi, insistd asupra notiunii de ritin
bazati pe succesiunea tumporald si pe
comparabilitatea observabild, deosebind
tempoul ca un element al timpului su-
biectiv, acceptind deci analiza din un-
ghiul de vedere al lectorului, si ritmul
— ca pe O structurd, nu neapdrat voitd
de autor. Analiza ritmici sesizeazi psi-
hologic perioada, receptare ce este de
obicei subconstientid. In analiza ritmului,
cercetdm o singurd operd, abordind rit-
mul din perspectiva compozifiei, presu-
punind ordine, organizare prin surprin-
derea ,liniilor coordonatoare ale unei
creatii, asezarea §i alcituirea unei struc-
turi viabile, potrivit cu o dominanti
care construieste”. (I. Vliad, Analizd si
sintezdi, p. 73). Analizind structra rit-
mului, vom céuta legile intericare ale
romanului sub semnul ritmului edifici-~
rii, al naturii ireductibile a dinamicii
interioare in operd (vezi I. Vlad, p. 75).



Structura compozitiei este un  element
semnificant esential incorporind  ele-
mentele fundamentale ale universului
investigat (personaje, raporturi umane,

miscarea cauzald a unor evenimente).
%

Titlul romanului este cheia care con-

duce la descifrarea ritmului interior.
Concertul ' pregatit confine: Preludiu,
Fugd, Concert si Oratoriu, reliefindu-

se Coralul, Bach, in sine fiind doar un
punct de plecare ,ceva ca ultima fild din
calendarul unui an bun pe care o rupi
pentru a privi ziua dintii a altuia, de
la care astepti mai bine inca“. (p. 193).

Cautarea unui ritm contrapunctic in
cel de fugd mne-a atras, cédci obiectul
esential al operei este departat de ccl
al romanului traditional. Evenimentul
este un raport intre eu si ceilalti, si
romanul H. P. B. se apropie de romanul
tradifional prin crearea de personaje,
dedramatizate ins#, cdci nu se intimpld
nimic important, iar banalul capatd va-
loare reprezentativid. Personajele nu-si
mai stdpinesc destinul, o valoare esenfia-
14 fiind data contingentelor. Impresia
este de imagine filmata, compozita, fa-
cutd din aparenta ei la un moment oa-
recare al timpului, din interpretarea ei
de diverse cunostinte si pronosticuri
ale vocilor. Tehnica internd este evi-
denta, in crearea unei teme de baz&
careia i se pot suprapune diverse linii
tematice secunddre. In cazul nostru,
structura compozitionald este aceea de
fugsd. In situarea acestui ritm contra-
punctic, sesizim c¢d nu mai existd (o}
lume v3zutd si un romancier indiscret,
ei un ansamblu, complex, lumea e re-
flexul omului si omul e reflexul lu-
mii. Aspectul anecdotic este aproape
inexistent, Concert facind trecerea spre
romanul actual.

Sustineam c& ritmul general al roma-
nului este cel al fugii si 11 definim, ast-
fel ca o miscare in care organizarca
exterioard a materialului, temele ,voci-
lor" si inlantuirea cauzald a evenimen
telor se combin& intr-o tramd armonica,
enuntind si dezvoltind tema subconstien-

tului personajelor, efectul fugii fiind
cumulativ. Structura tematicA a fugii
— - consideratd unanim cea mai sa-

vantd modalitate compozitionala —
comportd un raport intre structura ori-
zontal ritmica si verticald ~- armonici,
incluzind cele mai mari diversitati ale

dezvoltarii in cea mai desdvirsitd unitate
a compozitiei. Subiectul fugii — nici
motiv, nici erou,ci principiude actiune
care descoperd unghiurile de unde totul
se lumineazd si de unde se desfac fi-
rele tematice conducadtoare — poate fi
considerat in Conecert boala fizica si
morald, snobismul de care suferd per-
sonajele. Contrasubiectul, care apare
concomitent cu subiectul, punctindu-i
armonia, este moartea — alternant{d po-
sibild a bolii. Raspunsul la subiect —
temele secundare care se juxtapun par-
tial subiectului — echivaleazd in pla-
nul romanului cu suficienta in dragoste
de care dau dovadad ,Raii* (Ada, Licd).
Raspunsul la contrasubiect — acompa-
niament tematic ce pe alocuri ,colabo-
reazi” contrapunctic cu linia contrasu-
biectului — i1 fntruchipeazd Elena cau-
tind adevarul in dragoste. Pedala —
element de mere importantd in conlex-
tul fugii isi giseste echivalentul in Re-
petitia — prilej de perfectare a concer-
tului — ce acompaniazid din distan{d iIn
distantd motivele principale fard si li
se incorporeze, fird sad se  armonizeze
intotdeauna cu ele. (Boala lui Rim  si
relatiile dintre Rim si Sia se comentenzé
la repetitii ; dupd moartea Siei, Rim
simte revoia si apard mdcar pentru o
clipd la repetitii). Repetitia e Tn acelasi
timp si un prilej de intilnire mondena.
In acest sens, putem considera ta
ecoul  contrapunctic al pedalei Pivo-
tul fugii sustine temelia intregii
constructii. El e factorul  stabliza-
tor, cristalizat in punctele de concentra-
re ale pedalei si contrapedalei.

Analog, Muzica se reflecti in Repe-
titii ca un leit-motiv obsesiv: muzica
purd, muzica si trdirea plenard, muzica
si adevarul. Legile compozitionale ale
romanilui stau sub semnul unor rit-
muri de fugd diverse: lent, in primele
sase capitole (andante). pentru ca In-
cep’nd cu capifolnl VII miscarea  s#
evolvueze in ritmul dat de astentarea
conrertnlui, coninraftd armonic en Taina
natalititii si » Fecioarei despletife. Mis-
carea ce precipitd in canitolnl afl#rii Tajnel
(cap. IX). toate masinatiunile sfireind in-
tr-o intelesere adusd de moarte Siei. Cli-
maxul fugii In roman este coralul, cheié
in intelegerea ,vicleniilor* de constructie :
»Atunci din gongurile de aur ale acom-
paniamentuiui de bas pornird acorduri
regulate, egale, care se urmireau unecle
pe altele metodic, mereu mai pline, mai



sonore... Erau fraze aprigi care intre-
bau neantul. Acordurile se inteteay, go-
neau unele dupa altele, cohorte siste-
matice, dar framintate de insusi mersul
lor succesiv, aproape simultan. Se repe-
tau mereu mai frecvente desi In caden-
{4, -obsedau, cuprindeau in spatiul lor
auzul ca intr-un haos prins intre munti®.
Derutantd este incercarea de a surprin-
de legile dupd care se ordoneazd tex-
tura romanului. Ritmul interior e o
rezultanta a miscdrilor flux-reflux, de
repetare si sincopd, prezente in subcon-
stientul eroilor. Lumea personajelor iden-
tificabile e insotitd pas cu pas si sub-
minatd din subteran de lumea ,vocilor”
interioare. Aparent, o narafiune obiectivj,
Concertul evolueazd dupd o traiectorie
plind de cavcane intinse cititorului :
planul tréirilor, iluzia iluziei concureazi
prin consisten{a realul. Organizarea vo-
cilor — comentarii este montata dupid
tehnica savanti a polifoniei: ,Dupa
plecarea lui Lici, doamna Vera se ostle-
nise in zadar de dupd perdele sd vadi
dacd intorc capul unul dupd altul. Licd
nu intorsese capul si doamna Vera trd-
sese concluzia banald ca barbatii isi bLat
joc de femei si cd fetele sint niste ah-

tiate. (,Vocea" opiniei publice). Sia nu
intorsese capul fiindcad ii atirna  greu,
dar rimdésese un timp in poartd. Ti

parea ridu cd a plecat Licd si 1i era sila
s se intoarcd in casi. Licd venea des-
tul de des si o vadd, dar plimbdrile
erau acum mult mai rare ca inainte.
Mindria de a fi de folos si rangul nou
la care o' ridica functia de infirmierd
in casa Rim se luptau in mintea ei In-
ceatd cu regretul vietii bune de altd-
datd. (,Vocea” Siei) Licd nu Intorsese
capul, fiindcd, o datd plecat de la un
loc, nu se mai gindea inapoi. La vizita

de azi constatase numai, cu mulfumire,
ea lucrurile merg struni. Nu-i trecuse
prin minte sd masoare timpul par-

curs sau sa-si proiecteze filmul trecutu-
lui. (,,Vocea"” lui Lica)“.

La Hortensia Papadat-Bengescu, obiec-
tivarea demiurgului e atit de perfectd,
fncit creatorul omniscient. dispare com-
plet din cimpul de okservatie: ,Vocile
eelor fard nume" (opinia publicd) sint
mai departe de adevar de-~it oricare din-
tre vocile identificabile. Figuratia sono-
rd, chiar dacd primeste un nume —
Coana Vera —, creeazi Reputatia, care
degenereazd exact in contrariul calita-
tii etichetate. (buna Lina devine —

reaua Lina, olimpica Elena — o femecie
pasionald). - Vocile sint instrumentele
orchestrei ce executd o fugd, compunind
contrapunctic ,mai multe subiecte -redate
in diferite impresii dih constiint3, cind

subiectele se schimbi frecvent”, (E..
Auerbach, .Mimesis p. 267). Aceasti
tehnicd — folositd in literatura contem-
porand — a prozei pluripersonale, poate

fi comparatd cu o mare sald a oglinzi-
lor in care fiecare se vede pe sine, dar
si pe ceilal{i, imagini reflectate  unde
fiecare eu este obiect privit si subiect
privitor. ,,Vocile” la Hortensia Papadat
Bengescu nu au aerul de vag, de inde-
finit straniu, sesizabil la Virginia Wolf ;
dimpotrivd, comentariile mentale tradea-
za capacitatea de introsveciie fina la
toti eroii: Licd este contrar asteptdri-
lor, formatiei sale intelectuale, un obser-
vator sensibil, intuind comentariul per-
sonal al lui Maxentiu, partitura corzi-
lor capatind personalitate prin divizare:
.Minciunile, nepregitite dinainte si pe
care nu se sfia sd le improvizeze iIn
fata lui Licd se succedau precis. Licd le
prindea cu indeminare pentru a fi puse
la punct si admitea ca un cunoscitor
talentul cuconitei* (...) Peste umarul
Adei Licd i1 privea cu un fel de res-
pect. Acea stima . a - birbatilor pentru
omul pe care il vor insela" (p. 65). Scena
discutiei dintre Ada, Maxentiu si Licd e
reprezentativi pentru surprinderea si-
mulatd in trei oglinzi a vocilor. (pag. 6).
Egale, ele se combind, liniile tematice
expuse de vori se urmiresc respectind
reguli de echilibru. Nici unul dintre co-
mentarii nu-1 depiseste pe celdlalt. Tre-
cerile de la punct la contrapunct au un
nucleu de atingere in aspectul exterior
mizerabil al prinfului Maxentiu. Ponde-
rea comentariilor depaseste gestul, repli-
ca, mimica. Manifestarea exterioard su-
ferd o deliberatd sdrdcire. Replica- se
videazd de semnificatii, chiar de senti-
ment, devenind automatism. Gestul si
mimica celor trei abia acoperda gindul,
uneori 1 trddeaza, chiar la un rafinat

ca Maxentiu. Se utilizeazd, apoi, frec-
vent tehnica vorbirii directe libere care
dd impresia unui martor-narator. De

aici eroarea unor exegeti ce vad in Mini

un alter — ego al autoarei. Mini nu
depdseste posibilitdtile de introsrectie
ale celorlalte personaje. Din  tehnica

vorbirii directe libere rezultd uniformi-
zarea stilisticA a vocilor, distincte in
dictie prin expresii izolate. Vocile fir&



e

corul antic se interfereazd adesea
cu vocile nominalizate; ,vocea“ coanei
Vera — materializare a opiniei publice
este urmatd de ,vocea" Siei, apoi inter-
vine ,vocea" lui Lic8. Stergind granitele
dintre vorbirea dirertd liberd a persona-
jelor nominalizate (Licd) si ,cei fara
nume”, impartialitatea aparentd a pire-
rii generale gliseazd asupra ,vocii* lui
Licd in calitate de povestitor, narator
al proonriilor actiuni. Punctul de contact
se realizeazd prin repetarea leit-mo*ivu-
lui prezent fn fragmertul discutat, prin:
L,Licd nu intorsese capul”, ,Sia nu intor-
sese cepul”, ,Iicd nu intorsnse capul”.
Deci, irstrumentele isi preiau temele.
Se simte nevnia unor voci supuse, fara
rezister{d. Cifrul este in episodul in
care Marcian preferd vedetelor de m'na
intii .voci juste si maleabile, pe care sia
le minuiascd ca re toste, care si fie scla-
vele artei lui de animator si cu care si
ob{ind perfectia®. (p. 186). Tehnica con-
trapunctica observatd fragmentar in rit-
mul interior este reluatd la nivelul con-
structiei intregului roman, in care moti-
vul conducator este repetifia concertu-
lui, prezentd sau absentd in fiecare
capitol, absenta marcind pauze semnifi-
cative pentru actiure. Tema concertului
este enunfata la taifasul din casa Linei
(cap. II), relua’a abia in capitolul VI
(Mimi-Nory comenteaza evenimentul
muzical) ,Nu s-a vazut in Bucuresti con-
cert ca al Elenei...“ (p. 70), ocupind, prin
prizma  Adei, Iintreg capitolul VIIL
Acum, prin stringerea  tuturor li-
niilor de fortd esupra lui, concertul de-
vine punctul nodal. Linia melodicd su-
portd teme secundare, atingind tema
concertului. Teme referitoare la decrepi-
tudinea fizicd ducind sore moarte (Ma-
xentiu), pasiunea mediocrd (Ada-Lica),
Pasiurea morbida (Rim-Sia), pasiunea
fnnoblatd de muzica (Elena-Marcian)
au, la rindul lor. alte ascrescente: pasiu-
nea paternd (Lica-Sia), maternd (Lina-
Sia), dublul care intrerupe normalul (fra-
tii Halippa), tot romanul fiintind din
dorinta de a realiza un cuplu normal,
imposibil in conditiile bolii fizice si psi-
hice generale. Incepind cu capitolul at
VII-lea pind in final, romanul std sub
ritmul dat de asteptarea concertului ;
.Inceput” pentru teme dezvoltate in alte
romane ale ciclului. Repetitiile sistate
de moartea Cramatulei. explodeazd in
repetitia generald, element contrapunctic
al coralului de la inmormintarea  Siei.

nume,

Concertul a atras din nou asupra sa
interesul liniilor tematice, observatia
voit impartiala fiind un alt nod de
contact al punctului cu contrapunctul,
in melodia generalda a fugii. .Harnica
si spornicd“ la inceputul cap. XIII, re-
petifia intreruptd de doliu (un con-
trast muzical datorat pauzei) amplificd
miscarea ulterioard ingrosatd de tema
mortii cu care, in sfirsit, coincide. Fu-
ga e si un simbol al dorintei si impo-
sibilititii de evadare., Am socotit ca
predominant, climax al fugii —
roman coralul., care are si functie
catarticd, asperitdtile temelor secundare
netez'ndu-se sub tema mortii si a mu-
zicii. Dupd .climax" urmeazi ,coda“,
peroratia vocilor comentatoare in sur-
dira ale motivelor de rind acum cris-
talizind temele in mirrocosmosuri se-
parate pe cupluri (Linia preocupatd ex-
clusiv de Rim, E'ena de Marcian.
Timpul exterior, dirtat de ,voeci”, cu-
noaste fncetiniri, pulverizindu-se in ritm
de havuz re evenimente aparent banale
(timnul dilatat emorm in care cse con-
sumi diseutia Ada-Mexentiu-Lird). Lec-
torul ramire cu senzatia de vid in cA-
dere, in unrele romane fird finalitate
termnor~1ad  si sratiald  (Cindurile i
Mayentin provorate de amenintarea vi-
zitei Adei). Miscarra meandrcd specified
fugii. contrapunctatd in constient si snb-
constient, este ureori complicatd ~u m's-

cari de forare fingreunind directia de
miscrre  initiala, ca si in  Tris‘ram
Shandy, unele personaje sint aban-
donate si activizate in alte capitole

(Sia, pdrasita in capitolul I, este regdsita
fn capitolul IIT in aceeasi pozitie). Rit-
mul interior al cors‘ructiei romanului
este, deci, datorat montajului polifonic de
.voci” reflectate si in migcarea constien-
t3d a fabulei, arhitectura capitolelor sus-
tinind ritmul exterior. Liniile tematice
secundare pot fi observate din unghiuri
diferite, multiplicate sau micsorate, in
functie de sensibilitatea lectorului. Sta-
bilim existenta cltorva cuiburi nodale
in intelegerea fabulei sau a interpreti-
rii. Prima Tecind, descifratd usor si
destul de terestru este aceea a
copilului necunoscut, de unde. re-
zultd Incestul, taind a carei dezle-
gare nu genereaza ,suspensul tragic
asteptat. Alte Taine in constructia eve-
nimentelor sint acelea privitoare la im-
binarea sau desfacerea cuplurilor (Rim-
Sia, Ada-Lica, Elena Marcian, Mika-



Le-n indivizi). Taina esentiala, adevarua-
ta cheie a injelegerii, nerealizata din
cauza suficientei interiorului eroilor, este
fuga spre moarte, partial dobindita prin
muzica. Doua chesuiuni ni se par impor-
tante in analiza 'lamelor: muzica si
boala. Muzica este un limbaj care nu
poate fi transpus in alt s.stem, putind
ti inteleasd aoar prin melodii, armonii,
ritmuri. ,Concertul din Bach" este un
eveniment important, dar la el adera
foarte deconcertant personajele. Incapa-
bile de a sim{i ritmul muzcal, perso-
najele acceptd snob si exterior concer-
tal. Marcian traieste pr.n muzica inal-
fimea cosmica, iar Elena tinde céatre o
treaptd muzicald sugerioara celor din
cercul ei. Apropiatd ocazional de mu-
zicd, peniru a-g1 implini dorintele de
utilitate socialda, manifestd primul gest
lucid din momentul renuntdrii la pian.
Descifrarea Tainei incepe 1n momentul

repetitiei generale cind, in locul unui
torent sonor nediferentiat, se aseazd
imaginea ideilor — motive, teme an-

grenate intr-o complexd dialecticd care-i
da sentimentul valorii autentice printr-p
traire fundamentald. Accentul cade pe
individual, ascultdtoarea aspirind spre
o traire fantasticA a dragostei, tra.re
plenard, dar excluzind contactul cu
transcendentul, Marcian are o perseveren-

ta care-l ajutd sad inteleagd ce spune
muzica, traind-o plunivalent, pe cind
Elena o percepea monovalent. Pentru

ambii, muzica este o revelajie care con-
tribuie monostructural la cunoasterea
de sine si la apropierea lor. Este mo-
mentul maxim al intelegerii. Eroii din
Concert mimeaza boala (Rim), pentru ca
ea le permite sd se manifeste necon-
trolat, dezvdluind laturi ascunse pind
acum de comandamentul social. Boala
este echivalentd cu o inghefare a sensi-
bilitdtii pentru ceea ce este exterior, o
indiferentd contracaratd de exacerbarea
analizei propriei har{i fizice.

Elena nu este capabila de a cinta de-
cit la un singur instrument; in sqb-
constientul spatializat in ,harta“ interio-
rului sdu, pentru Maxentiu. Binele-Raul
nu sint percepute antinomic, c¢i mono-
cord. Moartea poate sd eterizeze, dar si
atunci nu este decit o falsd cunoastere
(Maxentiu moare angelic inventind o
reactie pozitivi din partea Elenei). Tex-
tura romanului cuprinde elemente spe-
cifice tragicului grec sau modern. Tai-
nele dau un al treilea ritm al romanu-

lui, pe lingd cel interior si cel exte-
rior, reprezentind miscarea continui de
fundal a instrumentelor de percutie. In-
cestul generator de tragic antic este
banalizat de eroii autoarei, existind si
alte simililudini care ne permit sd vor-
bim de imposibilitatea tragicd a pgerso-
najelor.

Limitat la viata familiala, romanul
apare apropiat de celula familiei gre-
cesti ; dacd in spafiul antic ritmul ms-
caril personajelor era amplificat de con-

centrare si precizie, personajele din
»Concert” dizolvd in neprecis, conform
Lhartii" lor interioare, ritmul madret al

muzicii. Unitatea de destin (moira), ele-
ment fundamental in antichitate, isi
pierd calitatea esentiald morald si este-
ticd. Eroii evolueazd doar aparent sub
imperiul muzicii. Universul crud si vio-
lent e filtrat intr-o ordine cosmicd supe-
rioara, sublimind in catarsis teroarea si
mila ; pe cind la personajele in discu-
tie, cruzimea si violenta persistd in sub-
constientul nedublat pe plan divin, per-
sonajele avind o existentd sociald, asi-
guratd (cuplul Rim-Lina isi permite o
noud loruin{d; Leonora, divortata, se

casatoreste cu un doctor bogat; Elena
capdtd prin Draganescu avere Ada
cumpdrad nobleta lui Maxeniiu prin

dotd ; Lica, fara ocupatie, pdstreazi da-
toritd femeilor un nivel financiar accep-
tabil). Deci, eroii tensionati intern nu
pot tinde sore o categorie universald ;
daci la Joyce structura odiseicid a mis-
carilor diurne ale lui Dedalus putea fi
observatd de lector, ,in Concert de mu-
zicd de Bach" teluricul apare ca o limita
strictd a evolutiei lor pe verticala. Avind
o existentd asiguratd, ei nu sfideazi
zeii (hybris), culpabilitatea existentiald
viermuind la un nivel mlastincs
Destinul nu presupune la acesti eroi n
migcare supczrior organizati. Dacd omul
grec se ridica prin ratiune deasupra pa-
siunii, omul ,,propus” de Hortens!a Papadat
Bengescu coboara ratiunea la- nivelul tems-
peramentului, iar ritmul antinomic diki
ddiki, raportul binar haos-ordine sint in-
locuite de dialectica haos-suprahaos, deci
n tindere spre lipsa de armonie. Universul
ordonat al compozit'ei din roman este
adus la nivelul supremei dezordini in sub-
constientul fiecdrui individ, dezordine in-
stauratd progresiv si bazatd pe contrazice-
rea Jumii construite pe himere a fieci-
rui personaj. (Lina incearci si posede li-
nistea prin compensatie daruind lui Rim



supunere pentru a se face uitatd greseala
de tinerete). Deci, definitorie pentru mig-
carea personajelor este matricea stilistica
haoticd ; punctele de fugad si interpretarea
acestui haos intern fiind cerutd de con-
siructia romanului. Pedeapsa, fiinjeaza
chiar in conformatia eroilor incapabili de a
sesiza Raul si Binele. Personajelie sint
fiinte incomplete, dorind sa-si gdseasca
complementarul, ales de obicei in contra-
punct, pentru cd dublul nu raspunde ce-
rintelor, ci merge chiar intr-o direciie
antimonicd (Lina il alege ca partener pe
LicAd ce o disprejuieste pentru copil. In
continuare, Rim pleacad tot de la ideea c&
ea este o ,uritd" tard a ajunge la armonia
casnicad pe care cel doi o al.seaza. kum
alege ca partenerd pe Sia, rentru docili-
tate, Sia il uraste pe ,mos”, dorindu-l
doar pe Licd, pentru care ea e un obiect
indiferent ce poate recepta vorbele f{ara
replici -suparatoare. Ada simte nevoia u-
nu1 partener care sd suplineascd lhgsa
vechimii aristocratice. Acesta e Maxentiu
peniru care averea Adei inseamnd o si-
tuatie prosperd; ambii doresc opusul a
ceea ce au obtinut: Ada — un partener
viril,” Maxentiu — o sofie eterica.) Dub-
lul .nu reprezintd necesitatea greacd din
legenda in care fiinta perfectd, fulgeratd
cindva de Zeus, se cautd pentiru a atinge
integritatea initiald, ci fiinta umanid cu
deschidere catre Bine §i Rau. Frajii Ha-
llipa, imagine a dublului realizat, sint
fiinte caricaturale, elemente de jos pe
scara valorilor ce tind catre perfectiune
(Marcian). Ei simt nevoia unei fiin{e pri-
mare, pe care o intilnesc in persoana
Siei. De obicei, cuplurile se realizeazi
prin intermediul unei a treia persoane,
care neutralizeazd intentiile de Réu sau
Bine, readucindu-le intr-un stadiu nedi-
ferentiat. (Ada, indragostitd de Licd simte
dorinta de Bine, tinzind spre o acceptare
sociald. E nevoitd sd introducd in cuplul
de-sus -— aparent perfect — Elena—Drai-
gaénesc) un posibil element al Réului,
pe Marcian, daimonion care poate s3 con-
verteascd pe Elena -din intelepciune cétre
Raul social — -prezenta unui amant . —
miscare ce-i’ conferd Elenei posibilitatea

de a se apropia de muzici. Elementul
de legdturd este indiferentul Lica, silua-
tiile se transformd in contrariul lor, Ada
trecind in situatia sociala ,onorabila” prin
casatoria cu Licd, iar Elena si Marcian
devin cuplul neacceptat. Atitudinea de
intelepciune (fronisis) este dati de ,voci“;
mirate de incapacitatea tragicd a eroilor,
ele 1i indeamn& spre contactul cu muzica
realizat la inmormintare, unde ,societa-
tea" injelege macar exterior muzica, vi-
brind religios. Deci, personajele nu au
decit o singurd dimensiune nefiind ten-
sionate si, de aici, imposibilitatea ca ges-~
turile sa atragd altele, luind proportit
tragice (atractia lui Rim catre Sia ar
reprezenta adiki, dar reacfia Linei in mo-
mentul dezvaluirii tainei este ridicola).
Chiar coincidentele evenimentelor (Ada
il intilneste pe Licd, apoi pe Elena, [osta
logodnicd a lui Maxentiu) nu due, ca in
tragedia anticd, la dezviluirea structurii
tragice, ci devin un element nivelator in
plan social. Cauzalitatea obscurd manifes-
tatd in tragedia anticd in exterior (socie-
tate) cste acum in subconstient, unde nu
mai are funciia de Destin, pentru ci
nu  existd mecanismul actiune-reactie.
Tema dublului, sugerind imposibilitatea
comunicarji dintre personaje, dia nastere
celorlalte teme (frustrarea, neputinta, de
a actiona, sentimentul bolii, al compasiu-
nii), ,prinse* dupid tehnica contrapuncti-
cd in matca riguroasd si lucidd a fugii —
roman.

Hortensia Papadat-Bengescu este o crea-
toare a romanului modern actual. Pentru
ea, muzica nu exprimd idei si sentimente,
ci e inefabilul care are ca rezultantd rit-
mul interior al romanului. Reprosurile
ce i s-ar putea formula romancierei pot
fi identice cu ceea ce i se reprosa lui
Schonberg sau Stravinski: ,cerebralita-
tea”. Marea artj este conferitd de vigoa
rea congtiintei clarvidzitoare. ,Arta fugii”
im .opera autoarei e un imn inchinat ra-
fiunii, purificdrii durerii, sub imperiul in-
teligentei. - 2 !

~ SORINA BALANESE€U
! NOEMI BOMHER



O PLEDOARIE SI CITEVA RECTIFICARI

unostinfele noastre privitoare la pro-
Ccesul de creatie a romanului Pddu-
rea sninzuratilor, la corespondentele
biografice si prototipurile unora din-

tre eroii operei, In special al lui
Apostol Bologa, schitate succint in ,Martu-
1isirile” scriitorului ', au sporit simtitor in
Lltima vreme, atit prin.relatarile si confe-
siunile unor contemporani? sau membri
de familie 3, cit si prin descoperirea sau
introducerea iIn circuitul literar a unor
documente noi sau inedite®. Studierea da-
telor memorialistice, a rezultatelor inves-
tigatiilor in arhive si colectii particulare 4
permis si se pitrundd mai adinc in labo-
ratorul de creatie al romancierului, sd se
cerceteze mai amplu raportul dintre reali-
tate si fictiune, procedeele de transfigura-
re artisticad a realitatii folosite de ,ctitorul
romanului rominesc modern*. Astfel, pen-
tru a demonstra cd d .ema si inclestarea
dintre cele doui datcrii, una contractatd
prin jurdmint fatd de stat si cealaltd, fi-
reascd, fatd de cei de un neam cu el, ia
forme cu mult mai intense la eroul roma-
nului decit la prototipul siu din realitate
{,,wluntar inocent in rdzboi, cam nelinistit
in prlmul rind tn perspectivae cd va trebui
sd.tragd in oameni*), Lucian Raicu, in mo-
nografia sa inchinat¥ lui Liviu Rebreanu,
citeazad un fragment dintr-o scrisoare ne-
cunoscutd pina ac¢um a lui Emil Rebreanu
citre ina din jubitele sale 5. Numeroase $i
emotipnante rinduri din vasta corespon-
denta de pe front a_ lui Emil, sint repro-
duse in documentatul studiu al lui: Tiberiu
Rehreanu despre geneza romgnului .Pd-
durea_ spinzurafilor*. (Steaua, nr. 9/1960).
Autorul. stabileste. fazele distincte ale ela-
boririi operei, schimbarea suecesivi a
planului initial (conceput in urma vederii,
in- 1918, a zguduitoarei fotografii cu cei

peste 300 de cadeti cehi spinzurati), prin
incorporarea unor noi elemente compozi-
tionale si de continut, pe masura dezva-
luirii amdnuntelor despre tragicul sfirsit
al fratelui sau: 1) primele vesti aflate de
la sora sa, Florica si prietenul din Ma-
ieru, Dariu Pop, in primavara anului 1919;
2) confirmarea acestor stiri de catre mama
sa si inminarea sentintei de condamnare
»semnatd" (de fapt, difuzatd la unitafi)
de generalul Karg (sustrasi_de alt frate,
Iuliu, din posta unei unitdii militare . de
la Budapesta) ; 3) aflarea de la martori
oculari, in special de la groparul Paul
Vidor si de la fiica lui, Ilona, a unor noi
date cutremuratoare de<pre executia ero-
ului (in realitate, Ilona era fiica lui Gri-
gore Laszlo, din Figet — Ghimes — n.n.).

Pentru a cunoaste pas cu pas treptele
calvarului lui Emil, scriitorul a intreprins
in anii 1919—1920 o meticuloasd docu-
mentare prin Jocurile peregrindrilor fra-
telui sdu pind in clipa supliciului suprem,
in timpul cédreia, imensa si coplesitoarca
Iui durere nu a impietat asupra lucidi-
tatii creatoare. Pe lingd relatdrile rudelor
si cunoscutilor, Liviu Rebreanu a cercetat
peste o sutd de scrisori si cincizeci de fo-.
tografii ale lui Emil, retinind detalii care,
dup&d cum subliniazd Tiberiu Rebreanu
2w vor fi trecut flrd urmd®$, Relevind
valoarea - documentard " a corespondentei
de pe front a lui Emil pentru procesul
de. creatie a. romanului, Fanny .L. Rebrea-
nu nota de asemenea: Mulle din aceste
ginduri §i imagini erau recitite citeodqtd
de Liviu §i uneori i-au folosit ‘la comple-
tarea si redarea unor pasajé din creatiile
sale, in care realitatea aproape cd. nici n-a
mai_fost . modificatd 7. Iar Stancu Ilin, In
studiul s3u citat mai. sus,- conchide : ,ro-
lul- biografiei lui Emil este totusi funda-

Pe marginea coresponderntei lui Emil Rebreanu



mental in ,Pddurea spinzuratilor® desi
figura lui Apostol nu se calchiazd cu cea
a fratelui scriitorului“®  Scrisorile lui
Emil reflectd nu numai ,viata sa coti-
diand si actiunile militare* la care lua
parte, ci si, exprimat deschis sau numai
printre rinduri, intregul sdu zbucium su-
fletese, pricinuit de continua amputare a
aspiratiilor sale, de dramatismul situatiei
in care ajunsese, fiind silit si lupte im-
potriva fratilor sdi. Tinar deosebit de
inzestrat, ,cel mai vrednic §i mai minu-
nat” caracter dinfre toti® dupi aprecierea
lui T. Rebreanu, . unul din fratii cei mai
iubiti“, dupa Fanny L. Rebreanu, avind
o fire extrem de delicatd si sensibila, deci
usor vulnerabild, predispus spre intros-
pectie, Emil Rebreanu a purtat o bogata
corespondentd cu rudele si prietenii sai,
care a inreg'strat, ca un fin seismograf,
toate frdmintdrile unui suflet pretimpuriu
chinuit. Cercetatorii care s-au  aplecat
asupra sirelor, de o admirabild caligrafie,
ale lui Emil, au fost profund emotionati
si In acelasi timp uimifi de intensitatea
vibratiei simtdmintelor lui, de nobletea
caracterului s3u. .Emil Rebreanu era in-
tr-adevdr deosebit, straniu de deosebit
incit adesea ne punem intrebarea dacd
a existat aievea un asemenea Ssuflet
pldmad.t din atitea §i atitea nuange ale
bundtdtii si sensibilitdgii wmane?, afirma
cu drept cuvint Stancu Ilin, iar in alt
loc il caracterizeazd ca pe un ,suflet no-
bil, de o deosebitd puritate, care ,vibra
intens in contact cu evenimentele perso-
nale s§i sociale* V.

Avoreciind contributia documentard a
studiului lui T. Rebreanu, consacrat ge-
nezei romanului ,Padurea spinzuratilor®,
regretatul Perpessicius remarcd un aspect
.cu mult mai pretios®, in incercarea auto-
rului de ,a schita din fragmente episto-
lare un portret cu adevirat emotionant al
lui Emil Rebreanu* acest ,rar suflet, jert-
fit nesdtiosului Molcch al rdzboiului“ M,
Din pé&cate, scrisorile lui Emil Rebreanu
nu s$int accesibile oricdrui cititor. . Nici
c¢hiar cercetdtorii- literari nu au posibili-
tatea cunoasterii lor integrale, ele aflin-
du-se in pastrarea diferitelor arhive, mu-
zee, case memoriale, colectii particulare
(si o bun3 parte la Biblioteca Academiei
Republicii Socialiste Romaénia). Din cele
peste o sutd de epistole ale lui Emil n-au
fost publicate dupa cite cunoastem — in
afard de rpasajele semnificative citate in
studiul Jui T. Rebreanu, — deéit numai
citeva scrisori in integralitatea lor 2. La
fondul epistolar existent s-au maj ada-

ugat in ultima vreme incd 15 scrisori si
alte documente despre Emil, pe care
le-am descoperit In anii 1964—1967 . In
toatd corespondenia sa, care numdrd acum
aproape doud sute de scrisori, adresate
rudelor, prietenilor si cunostintelor, Emil
este deosebit de sincer, deschis, inclinat
spre confesiune, dar nicdijeri sufletul sau,
complex si sensibil, sfisiat de sovaieli si
elanuri, sperante avintate si chinuitoare
neimpliniri, nu vibreaza atit de emofio-
nant ca in aceste epistole. ,Poate in nicio
altd parte a wvastei lui corespondente —
noteazd in acelasi sens Stancu Ilin, —
nu rdzbat mai pregnant ca in  aceste
epistole, adresate primei lui iubiri ¥4, cele
mai gingase acorduri ale dragostei de
v.atd, impletite totusi cu sonurile triste,
pe care subcongtientul sdu le impinge me-
reu, fdrd rdgaz, in planul real al exis-
tentei sale 5. Subliniind importanta desco-
peririi acestor scriscri, autorul studiului
noteazd cd ele adaugd noi date la por-
tretul lui Emil, dind pos.bilitatea cerce-
tatorilor sa compare mai adincit eroul ro-
manului, cu eroul din viatd, care este,
pind in prezent, ,cel mai solicitat“ dintre
toate prototipurile personajelor lui Liviu
Rebreanu. Valoarea acestor epistole spo-
reste si mai mult dacd tinem seama de
urmadtoarea observatie a lui Stancu Ilin:
»De fapt, nu cunose, in intreaga noastrd
literaturd, un personaj ca Apostol Bologa
care sd fie intr-atit de concurat de mo-
delul sdu din viaga“ s,

Corespondenta lui Emil constituie nu
numai un document uman si de epoci,
incdrcat de o inaltd tensiune emotionala.
Intr-o serie de epistole, mai cu seama in
cele de dragoste, se intreziresc, incontes-
tabile virtuti artistice, vadind un talent
literar autentic. Dorinta de a studia filo-
sofia si de a deveni scriitor a fost supre-
mul vis al lui Emil. Eu gindesc cd timpul
viselor fdrd rost mi s-a sfirgit cu termi-
narea liceului dedatd.. Siraguri de vise
mi-au murit atunci §i tot atitea pdreri de
rdu mi-au sfisiat sufletul... Unde-mi sint
planurile. de filozofie, unde cele de pu-
blicist ? — scrie el cu amdriciune Ne-
licdi Danild, in 27 sept. 1914. Scria aceste
rinduri la un an dupd ce planul lui de a
trece granita in Roménia, pentru a stu-
dia, esuase, pricinuindu-i o amard decep-
tie. Dar chiar si dupd ce imbr&case uni-
forma de voluntar artilerist, Emil nu re-
nuntase la acest gind, impéartasindu-1 in
una din epistole, jubitei sale: ,Si acuma
nu doresc altceva, decit clfiva ani de pace
si de liniste ca sd-mi pot aduna gindu-



rile gi mintile gi — sd — scriu.. In pa-
ginile lui Emil se intreziresc In general
influentele lecturii unor opere romantice,
efuziunile lirice, pe alocuri exaltate si,
pretutindeni, vibratia unei inimi capabile
de mari si infldcarate elanuri. Nu-i este
straind insd nici observatia realistd sau
chiar notatia acidulati. In una din pri-
mele scrisori, trimisd din Catina, la 24
aprilie 1914, surorii sale Maria (Miti),
Emil isi descrie astfel ,stdpinii*: notarul,
un nemes semidoct si scdpatat® ,care ,se
crede D-zeul din ceriu®, sofia lui, pe care
o compard cu ,soata lui Neuman din
Tradam“, — o ,osindd in miniaturd cu
un nas cit un baraboi de-a geminea“, iar
fata, mosten'nd nasul mamei sale, zice
cd ,nici nu se uitd pe un iurist, medici-
nist, filozofter etc.“. Preocupdrile sale lite-
rare si dorinta de a studia filozofia le
impaértdseste Emil lui Liviu, inca din
vara anului 1913, cind fratele sdu ii pro-
pusese- sd urmeze medicina : . Visul meu,
incd de la inceputul anului scolar trecut,
a fost ca sd urmez filozofia §i anume : sd
fz.u. profesor de limba romdnd, maghiard
st 1sto_rie... din cari am fost mai tare de-
cit- orice eminent din clasd.. In cuprinsul
aceleeasi scrisori, Emil revine inca de
doud ori la aceastd idee, aratind ci i-ar
placea filozofia, ci este o stiin{d care nu
i-ar fi fost grea in niciun caz si la care
s-ar fi priceput... foarte bine... (19.VII.
1913). Poate c& visul neimplinit al lui
Emil si ecoul acestor framintdri ale Iui
au staruit in constiinta artisticd a scriito-
rului atunci cind a ficut din Apostol
Bologa un stralucit student in filozofie,
»rasfatatul facultdtii“, indragit de profe-
sori, cu certe perspective universitare. In
aceeasi epistold catre Liviu, Emil isi mar-
turisea veleitdtile sale literare: .Cu’ lite-
ratura incd md ocup i incd foarte mult...
$i eu Scriu: poezi, nuvele, frinturi de
teatru.- Am trimis o datd lui Bornemissa V.
Nu mi s-a publicat din pricina limbii,
care cred cd mi s-a tocmi trdind mai
multd vreme intre romdni.. Imi spune
cd imi vede talentul in scrisul meu si
de dat voi da lucrdri bune, cu sigurantd*.
Trdind - intr-un mediu in care se vorbea
germana si- maghiara,” Emil intimpina re-
zistenta mraterialului expresiv, cu care in-
susi scriitorul a frst mevoit s3 rupte per-
severent. Surprinzétoarea exigentd a lui
Emil fat& de modalitatea expresiei reiese
din confruntarea textului . admirabilei
epistale din 10 Septembrie 1914 citre Ne-
lica Danild ® cu marturisirea sa ingrijo-
ratd :  Niciodatd n-am stiut  de-ajuns

6 — Convorbiri literare

limba mamd, dar acum uit §i ceea ce am
stiut pe vremuri“. Aceste rinduri le scrie
cel care avea sd evoce in chipul urmé-
tor, plecarea unei unitafi militare pe
front, schitind un tablou de certa valoa-
re artistica: ,Aseard am fost s§i eu de
fatd la plecarea in rdzboi a rezervistilor
de la regimentul 62. La 7 oare era adu-
natd in gard o lume intreagd de oameni
st la inceput era un zgomot de ne asur-
zia... Se linigti tumultul acesta, cind se
tinurd mai multe vorbiri de insufletire si
se cintard imnul regal §i ,Himnus“-ul un-
gurilor... Toti acesti soldati erau oameni
insurafi cu nevestele lingd ei.. Plins-au
bietii ,candidafi“ de moarte §i plins-au
si nevestele lor de-ti era mai mare mila
de ei.. Aroi plecard tdcuti.. unul lingd
altul... cu fata intunecatd si cu capetele
in piept, ca §i cind ar fi voit sd asculte
amarul ce se petrecea in inimile lor pline
de tristetea inmormintdrii.. Abia se cld-
tinau din loc in lce ca fiecare sd ajungd
mai tirzivu la vagonul destinat; nevestele
mihnite din cind in cind isi opreau iubifii
in cale, apoi porneau din nou: incet, ca
si cind i-ar insofi pe ultima cale.. In-
tr-adevir, inmormintare pdrea acest trist
convoi, fard dangdt de clopot.. Un ade-
viarat poem romantic, de o mare puritate,
aledtuiesc si scrisorile de dragoste ale lui
Emil, descoperite de noi (dintre care o
bund parte au vidzut lumina tiparului).
De aceea socotim cd nu este o exagerare
a afirma cd, o datd cu executia lui Emil,
a fost ucis nu numai lumina unui suflet
invapdiat, c¢i si embrionul unui talent
literar autentic. Aceastd idee se desprin-
de de altfel si din urmaétoarele rinduri
ale Iui Perpessicius referitoare la Emil:
,Tindrul acesta, cu veleitdti de scriitor,
ar fi ajuns fdrd indoiald si incredinfeze
hirtiei ginduri dintre cele mai frumoase.
Era in el §i dorintd fierbinte si culturd
si sensibilitate* ¥, Se pare, de altfel, cad
talentul literar era un atribut ereditar
in familia invéatatorului Vasile Rebreanu,
in care mai multi descendenfi au fost
.alintati de muze*. Pe bund, dreptate s-a
observat cd drama. lui Emil era nu nu-
mai drama romanului ardelean silit sa
lupte . impotriva fratilor sai, ci si drama
tinerilor cdrturari smulsi de la rosturile
lor si abrutizai ani si ani in cazematele
mortii. Din corespondenta lui Emil, peste
care au trecut o jumitate de veat si doua
rizboaie mondiale, rdsund parcd glasul
lui sugrumat si cu atit mai strigitor in-
dreptat impotriva ororilor si absurditatii
rdzboiului. Document uman emotionant



al unei realitadti sociale si al unei epoci
zbuciumate, marturie certd a unui talent
literar strivit in germene, scrisorile lui
Emil Rebreanu constituie in acelasi timp
un material valoros de istoriografie lite-
rard, oferind cercetatorilor posibilitatea
confruntdrii eroului romanului cu cel din
viatd, aprofundarii metodei de creatie a
scriitorului. ,Operatia descrierii, arata
prof. Al. Dima in articolul Fundamentul
stiintific al cercetdrii literare”, compara
mereu planul fictiunii artistice cu cel al
fenomenelor sociale reale si totodatd pa-
trunde, pe nesimtite §i organic, pe tari-
mul explicatiei*®, De aceea socotim ca
nu ar trebui sd rdmind fara ecou in plan
editorial pretioasa idee a lui Perpessi-
cius?!': ,Emil Rebreanu, am impresuq,
are dreptul la o biografie a sa personald,
iar fragmentele epistolare din amintitul
studiu (Tiberiu Rebreanu, Geneza roma-
nulut ,FPadurea spinzurajtlor* de  Liviu
Rebreanu, Steaua, XI, 1960 — n.n.) su-
gereazd ideea unui volum in care scri-
sorile lui, tipdrite in ordine cronologicd,
si in integralitatea lor asa cum s-a pro-
cedat §i in alte literaturi, cu mdrturiile
celor cazufi pe cimpul de luptd, ar cris-
taliza nu numai o biografie pateticd, dar
si un document pacifist §i omenesc de
mare valoare* 2, S-ar implini astfel, mé-
car partial, visul celui care, ndzuind fier-
binte sa ajunga scriitor, a rdmas in lite-
ratura noastrd prototipul eroului prin-
cipal al unui roman de valoare univer-
sald.

Scrisorile si documentele privitoare la
Emil descoperite de noi, care au fdcut
obiectul unei comuniciri la Societatea de
stiinte filologice si istorice, filiala Timi-
soara, in primavara anului 1964, a arti-
colului publicat in Orizont nr. 7/1964 si a
lucrarii . Realitate §i fictiune in romanul
lui L. Rebreanu ,Pddurea spinzurafilor®
— (scrisd in acelasi an, dar comunicat;?
in aprilie 1966) au retinut ulterior i
atenfia cercetdtorului Stancu Ilin  care
le-a apreciat ca .descoperiri“ proprii de
documente noi sau inedite, valorificindu-le
in articolul ,Documente noi (Gazeta l'itg-
rard, din 2.XTIL.1965) si In studiul ,,L_wm
Rebreanu, Emil §i ,Pddurea sptnzurapz'lor“
(publicat in doud numere ale Revistei dg
istorie §i teorie literard: nr. 4/1966  si
nr. 2/1967).

Dupad cum este si firesc, cercetind in
principal acelasi material documentar si

bibliografic, multe dintre tezele si con-
cluziile stud.ilor noastre sint similare,
asa cum s-a putuf constata si din pasa-
jele citate mai sus. Observatiile lui
Stancu Ilin privitoare la evolutia psiho-
logicd a lui Emil, de la exaltare si ro-
mantism la maturitate si chiar ,inas-
prire* In conditiile vietii cazone si ale
atitor batdlii (p. 632, 639) par intemeiate.
Este plauzibila si ipoteza autorului care
dateaza epistola catre Nelica Danila scrisa
JVineri noaptea“ (si reprodusa integral in
Orizont nr. 7/1964) dupa sigiliul postei
din Catina pe plicul francat in 13 iunie
1914. In orice caz, epistola nu e trimisi
mai tirziu de aceastd datd. Corespunde
realitatii presupunerea ca tatidl fetei, se-
verul protopop leronim, s-a opus iubirii
tinerilor, nevazind in Emil, a carui viata
era incd neasezatd, o partidi prea stra-
lucitd (p. 636). Precizez ca dorinta lui era
sd aiba drept ginere un urmas in parohie,
fapt care s-a si intimplat (prin casatoria,
in 1916, a Corneliei Danila cu preotul
Liviu Stupineanu). Dupa toate probabili-
tétile, asa cum just se remarca in stuuijul
amintit (p. 637), Liviu Rebreanu nu a cu-
noscut scrisorile pe care Emil le-a trimis
Corneliei Danila, insa restul coresponden-
tei pe care a avut-o la dispozitiie si pro-
priile amintiri i-au furnizat romancieru-
lui suficiente date pentru configurarea
cit mai reald a trdsaturilor si zbuciumu-
lui eroului. Pe lingd aceste chestiuni de
detaliu, existd in studiul lui Stancu Ilin,
publicat in 1966 si in al meu, scris in
1964, pe aceeasi temd, o serie de inter-
pretari si concluzii comune, asupra ca-
rora desigur, nu este necesar sa insist.
In cele ce urmeazid ma voi limita la ci-
teva precizdri, completéri si rectificiri pe
marginea studiului lui Stancu Ilin :

1. Supozifia ca scrisorile ar fi ,reco-
piate* (p. 632) nu se verificd. ,Cizelarea
frazelor* e mai curind rodul talentului.
al exercitiilor literare, lecturilor si puter-
nicului sim{dmint de dragoste al lui Emil.
De altfel, una din scrisorile descoperite
recent, redactatd in acelasi stil, e scrisd
cu creion chimic.

2. Nu corespunde realitad{ii interpreta-
rea care s-a dat mobilului scrisorii de
wvineri noaptea*® — (si anume ca fata, mai
realistd, a ris de el spunindu-i cid-i ,bi-
tucit fard masurd“ — p. 632). .

3. Nu se poate susf{ine cd Emil ,obis-
nuia sd trimitd scrisori de dragoste pé-
timase* (p. 632) Nelicai, desi locuia in
aceeasi comund cu prietena sa. Cu ex-
ceptia scrisorii de repros de ,vineri



noaptea*, a unei ilustrate si a unei carti
de vizitd, toate celelalte marturii de dra-
goste infladcaratd dateazd dupa plecarea

din Cétina. —

4. In legiturd cu .promisiunea de mare
importantad"“, ce revine mereu in scriso-
rile lui Emil si pe care incearcd sia o
descifreze Stancu Ilin, (p. 633) precizez ca
este vorba de legdmintul de cas&torie al
celor doi tineri in ajunul plecarii 1lui
Emil sub steaguri. Epistolele tatdlui fetei
care l-au ,imbucurat* pe Emil nu se re-
fereau la accastd promisiune, deoarece el
se opunea la céséatorie.

5. Sint discutabile o serie de afirmatii
privitoare la confruntarea eroului din
roman cu cel din viatd, la caracterul
inoportun*, in conditii normale, al ho-
taririi lui Emil de a o cere pe Nelica
in casdtlorie (p. 638), la ,zdpdceala §i lipsa
de initiativd in discutii a lui Emil in
prezenta iubitei, compensatd printr-o pre-
tinsa .verbialitate si frecventd a scrisori-
lor sale chiar cind se afla cu fiinta dragd
in acelasi sat (p .638). Cunoasterea mai
profundd a imprejurdrilor biografice si
trasaturilor lui Emil duce la concluzii
contrarii.

6. Este gresitd afirmatia lui Stancu Ilin
cd Emil, scriind sorei sale Maria cd va
»putea trdi fdrd persoana dragd.. clci nu
mai trdim in lumea trubadurilor” (p. 639),
se referea la casatoria iubitei sale Elena
Halita, (prototipul Martei Domsa din ro-
man). In realitate era vorba tocmai de
Cornel’a Dé&nila.

7. Autorul foloseste necritic, fard a cita
sursa, afirmatia mea din Orizont nr. 7/
1964 (p. 88) ca Emil Rebreanu venise in
Céatina in anul 1913 (p. 631). Cercetérile
ulterioare mi-au infirmat aceastd presu-
punere, reiesind cd Emil a venit in Ca-
tina in primavara anului 1914.

8. In legdturd cu data plecarii lui Emil
din Céitina, Stancu Ilin afirmi c3 nu stie
dac3 el paraseste satul in mijlocul lunii
iunie 1914 (p. 633), cind a fost serisid
prima epistold de ,vineri noaptea* deve-
nitd acum a sasea, dupd ce am descope-
rit celelalte cinci scrisori anterioare
acesteia). Din izvoarele cercetate si din
scrisorile pe care le detin, rezultd ca

Emil a plecat din Cé&tina spre tragicul
sdu destin in prima duminecd sau luni
dupa 6 august 1914 (deci 9—10 august
1914) la Bistrita, unde a imbréacat uni-
forma militard, iar peste citeva zile, la
13 august 1914 a fost trimis la Scoala de
artilerie din Osorhei (Tg. Mures).

9. In legdturd cu epislola Mariei Re-
breanu (Miti) pe care Stancu Ilin arati
cd a descoperit-o In pachetul de scrisori
trimise de Emil Corncl'ei D&nila, fiind
adresatd unor prieteni .neidentificati* inca
de autor (p. 641) si (publicatd de el in
articolul ,Documente noi* — Gazeta li-
terard din 2 decembrie 1965, p. 11) pre-
cizez cd am gdsit-o tot in anul 1964, iar
destinatarul ei este familia Danil3 si Stu-
pineanu (numele Corneliei dupd ce s-a
caséatorit, in 1916).

10. Contradictia dintre continutul aces-
tui bilet (din 21 ijanuarie 1919) si episto-
lele ordonantei Iovan Kurici (august—oc-
tombrie 1917) cu privire la data informa-
rii certe a familiei despre moartea lui
Emil a provocat autorului o .nedumerire*
pe care sperd c& ,alte documente o vor
elucida* — (p. 641). Cred ca explicatia
constd doar in faptul c&, In atmosfera
de suspiciune din acea vreme, o parte din
membrii familiei, si in special Livia, a re-
fuzat si dea crezare stirilor ordonantei,
sperind c& nu se va adeveri. La confir-
marea stirii, in ianuarie 1919, cdasatorita
cu poetul Ovidiu Hulea la Blaj s-a im-
bolnavit.

11. Este inexactd afirmatia lui Stancu
Ilin c& scrisoarea lui Emil trimisad la 8
mai 1917 ar fi ultima (p. 641). Cea din
urmé epistold a fost scrisd in 10 mai
1917, chiar in ziua cind a incercat s&
treacd linia frontului.

12. De asemenea, este gresitd data exe-
cutiei luj Emil — 10 maij 1917, — indicata
de autor (p. 641). Se stie cd a fost prins
in 10 mai 1917, anchetat timp de trei zile,
judecat si condamnat la moarte prin spin-
zurdtoare, iar sentinta a fost executatd
in ziuva de 14 mai 1917.
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§i etape in laboratorul romaenului ,Pddurea spinzuratilor* in Steana, XXI, nr. 11,
(250), 1970, p. 20—27; Vezi si volumul ei ,Zilele care au plecat”, EPL., p. 72—77;

4 Vezi documentatul studiu al lui Tiberiu Rebreanu, citat mai sus, precum si
articolele : Cezar Apreotesei, Date noi despre prototipul lui Apostcl Bologa, in Ori-
zont, XV, 1964, nr. 7, p. 87—92; Id. Documente privitoare la protctipul lui Apostol
Bcloga, in Familia, V, 1967, nr. 9 (25), p. 22, Stancu Ilin, Dccumente noi in Gazeta
literard, XIII, 1965, nr. 49 (682), p. 11, Liviu Rebreanu Emil si Pddurea spinzura-
tilor (Note pe marginea unor materiale inedite) in Revista de istorie §i teorie lite-
rard, tom. 15, 1966, nr. 4, p. 629—642 si tom. 16, 1967, nr. 2, p. 305—312; Valentin
Raus, O scrisoare a lui Emil Rebreanu in Tribuna, IX, nr. 48 (461) din 2 decembrie
1965 ; Petronela Negosanu si E. Bosca Malin, De la Apostol Bcloga la Emil Re-
breanu, in Steaua, XXI, nr. 11 (250), noiembr’'e 1970, p. 77—83. Vezi si Al Piru,
Documentaristii §i Liviu Rebreanu, Roménia literard, IV, nr. 7 (123) din 11 fe-
bruarie 1971, p. 10.

5 Vezi : Lucian Raicu, Liviu Rebreanu, E.P.L., Bucuresti, 1967, capitolul con-
sacrat ,Pddurii spinzuratilor — p. 113—148. Subtilul eseu al autorului este bazat
pe un bogat material bibliografic. In lipsa unei erate, consider cd este necesar s&
corectdm aici doud greseli de tipar strecurate la pagina 147: 1) in scrisoarea lui
Emil cétre Nelica Dénilad din 10 Sept. 1914 in loc de ,sd tinem si sd omorim oameni
dusmdnogi ai tdarii noastre* se va citi ,sd fintim si sd..“ iar 2) la trimiterea biblio-
grafica data in nota nr. 2, se va citi : Orizont, nr. 7, 1964, in loc de : 1965.

6 Citat si de acad. Perpessicius in Liviu Rebreanu in ultimii 20 de ani, in
~Steaua®, XV, 1964, nr. 12, p. 139.

7 Fanny L. Rebreanu, Cu soful meu, p. 128.

8 Stancu Ilin, Liviu Rebreanu, Emil si ,Pddurea spinzurafilor“ in ,Revista de
istorie si teorie literara“, tom. 15, nr. 4, 1966, p. 630.

9 Ibidem, p. 635.

0 ITbidem, p. 631.

! Perpessicius, art. cit., p. 139.

2 Cf. Toan Rusu, Colectiile documentare George Cosbuc g§i Liviu Rebreanu la
arhivele Statului din Ndsdud, in Probleme de muzeografie, Cluj, 1960, p. 102—109 ;
Fanny Liviu Rebreanu, Cu soful meu, E.P.L., Bucuresti, p. 138—140.

3 Dintre acestea, zece scrisori au fost gasite in anul 1964, iar celelalte cinci
in 1967. Primele au constituit obiectul unei comunicdri prezentate la filiala din
Timisoara a Societdtii de stiinte filologice si istorice, a articclului amintit din
Orizont, nr. 7/1964 si a lucrarii ,Realitate g§i fictiune in romanul lui L. Rebreanu
sPadurea spinzuratilor”, scrisd in vara anuluj 1964, dar comunicatd, dupd nepre-
vazute avataruri, abia in aprilie 1966, la filiala din Tim'soara a Societdtii de stiinte
filologice si istorice. Lucrarea a fost predatd in aprilie 1965 la revista Orizont,
unde a primit o apreciere pozitiva, urmind a fi publicatd. Dupa realizarea acestor
lucrdri am depus documentele descoperite in anul 1964 la fondul Rebreanu al
Bibliotecii Academiei R.S.R. Ele au fost ,redescoperite* de Stancu Ilin, valorificate
si partial publicate in articolele sale citate mai sus din .Gazeta literard®, XIII,
1905, nr. 9 (682) si din ,Revista de istorie si teorie literard“, tom. 15, nr. 4, 1966
si tom. 16, nr. 2, 1967. Cele cinci scrisori pe care le-am descoperit la inceputul
anului 1967 si observatiile pe marginea articolelor lui Stancu Ilin mi-au prilejuit
o noud.comunicare la filiala din Timisoara a Sccietdtii de stiinfe filologice si i_sto-
rice (martie, 1967), intitulatd ,Noi documente §i precizari privitoare la prototipul
lui Apostol Bologa (pe marginea corespondentei inedite a lui Emil Rebreanu). Una
din aceste scrisori a fost publicatd in facsimil in Familia, nr. 9/1967, p. 22. In anii
1969—1970 am contribuit la depistarea unui nou lot de peste 40 scrisori, apartinind
Elenei Halitd, ccnsideratd prototipul Martei Domsa din roman.

¥ Emil Rebreanu fusese nevoit si peregrineze ca elev, ajutor de notar si apoi
cadet, prin mai multe lccalititi : Pata, Simleul Silvaniei, Turda, Ilva Mare, Ilva
Micad, Nuseni, Bocsig, Catina, N&s3ud, Bistrita, Tg. Mures ete. In aceste impre-



jurdri, el legase pretutindeni prietenii cu diferite fete, purtase o bngatd corespon-
dentd, avusese un sir de idile — ,buburuze de drageste cum le numeste el plastic.
Intre ele amintim pe Anuta, fata preotului din Ilva Mare, Reghinuta Hangra,
cumnata notarului Alexandru Candale din Ilva Mic4, Tinuta din Nuseni, Ccrnelia
Dé&nild din Catina, pictorita Lucia Pletosu, fiica preolului Grigore Pletosu, profesor
al lui George Cosbuc, Elenag (Titi) Halitd din Né&siud (prctotipul Martei Domsa
din roman) in ultimele luni ale vietii Ilona, fata groparului din F&get. Intr-un
Cintec de dragoste din 12.VIL.1913 el scrie: ,,O inimd, ce mai zvicnesti /| De-o dulce
amintire /| Ce wvrdji te-ndeamnd sd-mi vorbesti de trista mea iubire, iar intr-o
pagind melancolicd Adio la Ndsdud regreta ca pariseste pe Anufa.. cel mai scump
tezaur al viselor. Asadar epistolele citre Nelica Danila, scrise mai tirziu, in 1914,
nu sint adresate ,primei lui iubiri, dar, dupd cite sintem inclinati s& credem,
fiintei pe care el a iubit-o cel mai profund, cu care a dorit arzator sd-si intemeieze
un cadmin. Emil insusi scria, nu fard o notd de umor, in 18 ijunie 1916 verisoarei
sale Virginia Todoran, in legiturd cu fosta lui prietend Tinuta din Nuseni: Apoi
eu am corespondat §i corespondez cu zeci de fete §i ce-ar mai rdminea din mine
dacd pe toate le-as lua de nevastd ?

15 Stancu 1lin, art. cit., p. 635.

6 Ibidem, p. 630.

7 In editura lui Sebastian Bornemisa din Orastie va apare primul volum de
nuvele al lui Liviu Rebreanu ,Framintdri“ (1912).

8 Publicatd integral in Orizont nr. 7/°964, p. 88-—90; un fragment este re-
produs si in ,Revista de istorie si teorie literard“, tom. 15, nr. 4, 1966, p. 634—635
de Stancu Ilin pentru ,frumusetea* sa si numeroasele ,elemente de literaturd“ pe
care le contine,

¥ Perpessicius, art. cit., p. 139.

2 Cf. Luceafdarul, VII, 20 (153) din 26 septembrie 1964, p. 1.

21 Ibidem, p. 140.

22 Perpessicius, art, cit., p. 140.



COMENTARII

STEFAN GIOSU

Violenta limbajului, o particularitate
a stilului lui Dimitrie Cantemir

itind cele trei opere importante scrise de D. Cantemir in limba romanf.

( Divanul sau gilceava inteleptului cu lumea, Istoria ieroglificd si Hronicul
W e N A a 0 s . .

vechimei a romano-moldo-vlahilor, atit de diferite prin continutul, struc-

tura si chiar prin limba lor, remarcdm cad una din trasiturile insemnate

ale stilului celui mai erudit carturar al culturii noastre vechi este tonul

polemic. Violenfa polemicii atinge, uneori, limitele maxime. Sub acest aspect (ca

si sub altele, de altfel, cum ar fi bogif{ia informatiei, analiza minuticasd a fapte-

lor, ciutarea unor mijloace noi de expresie, ce lipseau, in epocad, limbii roméane
etc.) principele moldovean i-a depédsit pe toti carturarii de pinad la el.

Unii dintre istoricii si criticii literari au atras atentia asupra tonului polemic
la D. Cantemir. Cum insid nu s-a insistat asupra uneia dintre particularitatile
scrierilor lui D, Cantemir, si anume, violenta limbajului, socctim cd nu este lipsit
de inleres si ne oprim mai mult asupra ei. Desigur, este vorba de cuvinte, expre-
sii si alte constructii mai putin obisnuite. Acestea i<i au insd justificarea pe de o
parte In continutul celor trei opere amintite, pe de alta in ideile, convingerile si
sentimentele eruditului moldovean.

Divanul, scriere cu caracter filozofic si etic, este opera in care sint puse fati
in fatd donwA concentii oobuse, hedonistd si asceticd, reprezentate prin doud perso-
naje simbolice, intelentul si lumea. Aceastd confruntare intre cele doud conceplii
ia forma unui lung dialog, ce ocupd cartea I a Divanului, cea mai originald, de
altminteri, din aceastd scriere, deoarrce cartea a Il-a este, in cea mai mare parte,
o culegere de citate biblice iar a III-a o traducere (evident, cu unele interveniii
ale lui D. Cantemiry dupd un opuscul al umanistului polonez Andrea Wissowatius.

Este firesc, asadar, ca prima carte a Divanului si aiba si caracter polemic.
Dar, de data aceasta. tonul polemic este mai estompat. Autorul r&mine, oarecum.
deoparte (sau, cel putin, creeazi aceasti impresie) l3sindu-i pe cei doi interlocu-
tori, lumea si Inteleptul. si-si expund, pe rind, sirurile de argumente. De aceea
aici termenii violenti, duri sint rari si nu ating gravitatea acelora din Hronic si,
mai ales, din Istoria ieroglificd.

Tnteleptul se intreabd, spre exemplu, cum de lumea, ,atita... de amdgitoare,
mincinoasd” mai poate exista. .0, nebunule si desertule de minte* ii raspunde
acesta. $i ceva mai departe: ,Vai, nepriceputule si streinule de minte, ce dzici
cd ai bund pricépere ?* (D. 35)' Apoi: .Dard cu aciasta minte te porti si cu

1 Folosim, in acest articol, urméatoarele abrevieri pentru cele trei opere ale lui
D. Cantemir: D=Divanul, editie Ingriiitd si studiu introductiv de Virgil Céandea,
Bucuresti, 1969 ; I, si I, = Istoria ieroglificd. vol. 1 si vol. 11, editie ingrijitd si stu-
dru introductiv de P. P. Panaitescu si I. Verdes, Bucuresti, 1965 ; H = Hornicul vechi-
mei a romano-moldo-vlahilor, publicat de Gr. G. Tocilescu, Bucuresti, 1901, De fie-
care datd cifra aldturatd indicd pagina.



aclasta socotiald imbli, o, zburatvle de minte ?* (D. 39). In alt3 parte lumea §i stri-
g3 inteleptului : .0, putin socotitoriule ! Dard ochii de ce triabd ifi sint ? Au nu
ca a mea ghizdavi si frumoasi luminid s3 pravesti ?* (D. 45).

Pentru intelent, in schimb, lumea este .stricdtoare®, este ,jintunérecul cel
primejdiuitoriu“. Concluziile sale sint. de aceea, formulate in termeni ca: ,Deci
fiind tu intunéric, cum nu te voiu uri?“. Sau: ,C4& ce féliu si fard de minte a fi
acela carele mai virtos Intunérecul decit lumina ar iubi?* (D. 47).

Dialogul este viu si numai uneori personajele recurg la termeni mai putin
obisnuiti prin duritatea lor.

Divanul, prin aceastd prim3 carte a sa, este cea dintli operd roma&neascd
scrisd sub form3 de dialog. Caracterul polemic al discutiei dintre cele doui per-
sonaje da acestei parti a Divanului un element atractiv in plus. Numeroasele copii
monuscrise ce s-au descoperit, desi lucrarea fusese tiparitd, sint o dovadi incon-
testabild cd aceastd scriere, judecatd poate cu prea multd asprime de unii istorici
literari, s-a bucurat nu numai in epocd, ci si mai tirziu, de circulatie.

In Istoria ieroglificd, operd ce prezintd fapte legate de o perioadd deosebit
de zbuciumatd din istoria celor doua imparitii, a Leului (Moldova) si a Vulturu-
lui (Muntenia), D. Cantemir este nu numai polemist, ci si pamfletar. Aici violenia
limbajului atinge limit~ nemaiintilnite pinad la el, fiind expresia amaraciunii si a
urii autorului. Forma alegoricd in care este scris romanul i-a permis lui D. Can-
temir si dezviluie linsa de scruoule a unor p#siri si jigdnii ce reprezentau ma-
rea boierime sau uneltele acesteia, si descrie cu un lux de amdinunte unic in lite-
ratura noastri coruptia si decadenta Imoverinlni Otoman nrecum si nemilosa asu-
prir= la care erau suouse tirile romé&ne. Principele moldovean, un excelent cn-
nosciftor al limhii romane. face din cuvintele si din exrresiile violente o adevi-
ratA arm® en care Isi pledeazd propria cauzi sau se rdzbunid. Romanul prezintd
si multe Intimplari, unele destul de mirunte chiar, ce-1 priveau direct pe Tnorng
(D. Cantemir), al cdrui vrdjmas principal era Corbul (C. Brincoveanu). Intervin,
de aceea. aici, si mnlite fante ecu caracter snhiectiv, D. Cantemir clocotind de mi-
ni~ si indignare. urméarindu-c<i si el. Ja rindnl sfu. adversarii. cu o adevir=aty pa-
tim%, Toti acecti factori explicd stilul atit de personal din Istoria ieroglificd. ca-
racte~izat. foarte adesea. si prin envinte si exnresii de o duritate fird nrecedent
in literatora noastr®. mereind chiar pind la Invectivd. Nu lipsesc, binein{eles,
niei unii termeni vuleari si obscent.

Forma alegoricd i-a permis autorulni si dea friu liber imaginatiei sale, s3
introduca, uneori, in desffsurarcq evenimentelor. am#nnnte de tot felul (unele
dintre ele nieci nn sint consemnate in alte izvnare), pentru a biejui si mai mnlt
anumite personaje caracterizate prin cruzime, lipsd de scrupule, ipocrizie, grotesc,
siretenie, lacomie, arogantid sau prostie. Nu lipsesc, din [Istorin ieroglificd, nici
scen~ < deserieri naturaliste. Fste de retinut ci Istoria ieroglificsi infitiseazd o
vastd lume de personaje negative din punctul de vedere al autorului ei, si nu
nmai din fmn*ratia Volturului. ci si din cea a Leulni, De altfel. Parasaia (Pani
Comneno) s~ fndoiecte. fntr-tin Jumg dismirs re eare §1 tine, cd fmndrdtia Tenini
va jerta pe cel ce i se Impotriveste: ,Cine dard in lume, o, priietinilor, atita de
sedimos la minte si strdmtos la cuvinte s va afla, carile s& socoteascd sau s3 gra-
iascss ca cel fmpotrivd de supt bratul Leului va putea scépa...?" (I. 1—145).

Dusmanul adevérat al Inorogului este Corbul, epitrop in monarhia Vulturu-
lui (adica domnitor al Munteniei). Aceastd ascensiune a lui Brincoveanu este pre-
zentatd sub forma unui basm. Inainte de a fi domn, Corbul era .un pdstoriu de
rimatori”, care nu mai auzise altceva in viatd decit .grohditul porcilor®. Dar,
cum ,norccul si pre porcariu si pre olariu tot cu o orbime cautd’ (I. 2—12%),
iati-1 ajuns, peste noapte, .la corona monarhiii”, incit dimineata, dupd ce por-
carul se sculd din pajiste si .la urdurosi ochii” se frecd, fu urcat in lecticd impé-
rateasca, de unde vine, nu uitd si consemneze autorul, si dictonul: .Sara ghigariu,
dimineata spdtariu® (I. 2—127). Acest basm este una din cele mai mari ofense
aduse Corbului de citre Inorog.

In lupta sa impotriva lui D. Cantemir, C. Brincoveanu a solicitat mai ales
serviciile lui Scarlat Ruset (Hameleonul). Uneltirile acestuia din urmd ocupd o
buni parte din Istoria ieroglifici. Credem, de aceea, ci personajul cel mai bine
conturat din roman este tocmai Hameleonul, unealta principald a Corbului. Misi-



unea acestei mici jigdnii era sd urzeascd prinderea Inorogului. Hameleonul avea
tnat~ insusirile pentru indeplinirea unui astfel de rol, deoarece ,cind intr-o parte
si intr-alta va sa caute, nu capul, ce melciurile ochilor isi intoarce, cu carile in
tcate pdrtile slobod cautd” (I. 2—13). El avea si darul de a iesi din situatii difi-
cile, ,céci cind va si s& suie sau sd coboare pre varga supiire, precum cu brin-
cele apucd, asé si coada In giur impregiur isi impleticéste, ca din mina de s-ar
scépa, de coadd spindzurat ramiind, iardsi a sid apuca sa poatd” (I. 2—13). D. Can-
temir marturiseste, de altfel, c&d scriind Istoria ieroglificd a reflectat indelung ca
chipul sd semene cu firea dihaniei (I. 1—4). Iatd de ce lexicul si expresiile pria
care autorul il caracterizeazd pe Hameleon, un adev&rat Iago al literaturii ro-
mane, pare a fi inepuizabil. Astfel el este .organul fdralegii, vasul otrdvii, lin-
gura vrajbii, tocul minciunilor, silta amdgelii, cursa viclesugului, vdpsala strim
batdatii si vindzitoriul dreptdatii®. (I. 2—16). Acesta, adecit diavolul mai diavol”,
~decit i{catd filara mai vrdjmasd si mai sdlbaticd” (I. 2—129) l-a pus pe Crccodil
(pristavul bostangiilor) sd stea la pind3, pentru a-l1 prinde pe Inorog. Actiunea
rcuseste, veste ce face ca muniii, codrii, vdile, intreaga naturd sa se cutremure.
Bineinteles, Hameleonul aleargd, imediat, la Soim (Toma postelnicul) spre a-si
ardta ,nevinovatia“. Dar Soimul, care trecuse de partea Inorogului, il intimpind
cu cuvinte la care Hameleonul, desigur, nu se astepta: ,O, pricaz de ndcaz si
pacoste pricaznicd, Hameleoane, bdlaur mic §i zmdu in venin, Hamelecane, dom-
nul diavolului si dascalul cacodemonului, Hameleoane, fundul rdutdtilor si virvul
viclesugurilor, Hameleoane, mreajea dracului si painjina tartarului...! O, duh
spurcat de turburare si viver necurat de amecstecare, Hameleoane! Cine pustiiul
rdutate peste rdutate si pdcat peste pdcat a gramddi te-au invatat ?“ (I. 2—141)
Apoi : ,Au te gindesti, osinditule, cd cu cuvinte sicuite si cu voroave céptusitle,
grefoase gi scirnavele-ti fapte vei astupa ?“ (1. 2—142).

incoltit atit de vehement, Hameleonul recunoaste cad a uneltit prinderea
Inorogului, motivind insd ca a fédcut-o ,pentru prdpadeniia nepriietinului amin-
duror monarhiilor* (I. 2—143). Soimul, nemaiputind suporta ,greata“ cuvintelor pe
care mica jiganie .cu nedogorit obraz... boriia“ il intrerupe, strigindu-i ,Piei de
aicea. .. jiganie spurcatd si fdtarnicd... Ca intr-adevidr cel ce dinceput ai fost,
tot acela esti si tot acela vei fi, pind cind, ca cdpusile de singe implindu-te, ca
circeii begicindu-te, plesnind, vei crdpa“ (I, 2—144).

In altd parte, nefiind de acord cu felul cum Hameleonul i-1 descriscse pe
Inorog, adicd ,intelegind ca toate acestea wvdrsdturi asupra curdtdniii Inorogului
le boreste, Soimul f1i strigd:“ ,Sterge-{i gura... si de ieste cu putintd stiupitura
iardsi iti inghiti §i boritura iardgi iti sorbi" (I. 2—78).

Tatid-1 si pe arogantul si nesitiosul Cucunoz (Mihai Cantacuzino spataral),
partizan al Corbului, amenintind dobitoacele in asa fel Incit .cuvintele deodatd
cu balele isi stropiia* (I. 1—71).

Intentia autorului de a-si bate joc de unele personaje este foarte evidenta.
Dulaul ciob#nesc (adicad unul dintre agentii lui C. Brircoveanu) devorase mifa.
Foarte satisfdcut, bineinteles, .dirz duliul si cu coada birzoiatd, ni la un spin $i
ni la altul picicrul dupd obicéiu ridica (I. 1—255), dar nici prin munte nu-i trecea
ca si el va fi facut ,bucati-bucatele” (I. 1—256) de catre Lup.

La o adunare a animalelor, In care se negociau unele rdscumpéarari din robia
de la Grumadzii-Boului (Tarigradul) apare, pe neasteptate, Vidra (Conslantin
Duca). Sositd cu intentia de a-si relua domnia, ceea ce nu a putut obiine, Vidra
reusi, in schimb, in putinul timp cit participd la aceastd intrunire a dobitcacelcr sa
dubleze suma pe care aceastea trebuiau s-o dea la Poartd, fapt care urma sd apese
greu pe umerii tuturor. Asadar, Vidra intr-un timp atit de scurt, ,spre inddusala
a tuturor jiganiilor, nu putine fumuri slobodzi (1. 1—230).

Hronicul este opera in care D. Cantemir s-a angajat si scrie o vastd istorie. a
poporului romén. Aici principele moldovean face o eruditd discutie a originii latine
a neamului, a traiului ,necurmat“ (H. 50) al roménilor in Dacia, aducind *argn-
mente in sprijinul a ceea ce el numeste .nedezruptd continuatia® (H. 107) popo-
rului roman in Dacia incd inainte de a fi aparut teoriile tendentioase ale unor
istorici strdini ca Franz Joseph Sulzer sau Robert Roesler. Ceea te-1 preocupd: in
mod deosebit este respectarea adevarului. Fl marturiseste chiar ca ,sufletul odihni
nu poate afla pind nu gaséste adevarul” (H. 139). Isi da seama ci nu este deloc usor



si scrie o operad atit de vastd, cd trebuie s& inldture multe obstacole din calea sa
pentru a scoate adevarul la lumind: ,Méarturisim, si nu fard putind tinguiald ne
cutremuram, de mare si de nepurtat greuinta caré asuprid-ne vine ; cdci mari stinci,
in mijlocul drumului, ca neclétite stau; si multe si impleticite Impiedicdturi ina-.
intea pasiler ni sd arunca“ (H. 297). Aceastd marturisire subliniazd r#spunderea
ceosebitd pe care o are istoricul adevarat. I'. Cantemir a folosit, de altfel, atitea
.gramdadzi de carti a mai vechi mai noi istorici®, incit are impresia cd a intrat
intr-un adevéarat ,lavirint* (H. 75).

Nimic nu-l revoltd mai mult decit defiimarea originii roménilor. Nu de putine
ori, de aceea. Simion Dascdlul mai ales, dar si Misail Calugdrul, intrrpolatorii
cronicii lui Grigore Ureche, sint tinta atacurilor, deosebit de vehemente ale lui
Cantemir, care se deosebeste de M. Costin, in aceastd privintd, nu numai sub aspec-
tul infcrmatiei, c¢i si din punct de vedere temperamental.

Hornicul trebuie si fie o ,oglindad* pe care autorul o pune in fata cititorului,
,stearsd” ,de tot pravul indointii* (H. 57). Aceasta il obligd la o analizd atentq,
minutioasd, de pe pozitia unui adevarat istoric, a izvoarelor folosite si il duce Ia
revoltd Impotriva tuturor celor ce falsificaserd adevarul.

Expresia acestor stari de fapt este folosirea, si In Hronic, a unor termeni si
expresii de o rard violentd. D»r acestea nu-l duc pe autor la o interpretare subi-
ectiva a adevarului istoric. Totul se explicid, In aceastd operd, prin dragostea de
fard a Iui D. Cantemir, unul din marii patrioti ai trecutului nestru. Prin continutul
Hronicului. nrin patriotismul fierbinte ce se degajd si prin soiritul de rdsnundere
pentru stahilirea adeviruluj istoric D. Cantemir poate fi considerat un precursor
al lui N. Béalcescn si A. D. Xenopol.

Violenta polemicid il apropie pe autorul Hornicului de istoricul bizantin
Nicetas Choniates (secolul XII). D. Cantemir este, am putea spune, un Choniates a!
epocii sale. Dar nici acest istoric bizantin, caracterizat in Hronic ca fiind .de toata
credinta’ (H. 393), nu este crutat atunci cind ,cam cu minie aprins, citeva peste
hotardle istoricului cu huld asupra vlahilor scrie* (H. 401).

Ne vom opri, mai intii, la termenul hloricar, foarte elocvent pentru discutia
noastrd, desi apare numai o singurd datd: ,,Acestea sint dard rdzboaiele si biruin-
{ele carile istoriile adevarate pomenesc si fie avut Ladislav, ce l-au poreclit sfin-
tul, asupra Unilor, pre carile hloricarii (iard nu hronicarii) pomeniti, amestecin-
du-le si schimonosindu-le bldstdmdtéste, cu duhul minciunii le-au spurcat® (H. 150).
S-a spus cd hloricar inseamn& b&utori de holircd, rachiu“2 S-a mai spus cd hlori-
car, ,cuvint fabricat de Cantemir”, este alcatuit din hronicar si hlor ,clor’ si ca
insramnd ,,om care adoarme ve altii cu minciuni“3. Dacad autcrul ar fi avut in
vedere termenul holired (horiled) cuvintul ar fi trebuit si aibid forma holircar
(horilcar). Nici a doua explicatie nu poate fi acceptatd. Contextul aratd cid acesti
,hloricari” au denaturat adevirul. Plecind de aici, D. Cantemir stilceste, adicd dena-
tureaza intentionat cuvintul (cum o si spune, de altfel). Numai in felul acesta numele
corespunde operelor lor, care nu sint ,istorii adevirate“. Avem a face, asadar, cu
slutire a numelui, lucru considerat de autor suficient pentru a-i scoate pe acestia din
rindul istoricilor iubitori de adevadr. De altfel, nimic nu-1 aprinde mai mult decit
.basna cu Lasldu”. D. Cantemir vrea si descopere ,céptuseala acestii basne pinid la
goliciune” si sd4 o arate tuturor ,cit de grozavd si de scirnovd si fie" (H. 144). In
altd parte, vorbind, iardsi, de Simion Dascéalul, autorul, modificindu-i numele, spune :
»~Ce Simionul acesta, ce-i dzic Dascal, dard adevdrat nedascal, de acestea de toate
sarac si gol fiind...* (H. 367).

Basna cu Laslau ,Simion acesta... singur din capul sdu au scornit-o sau de la
vreun prostac insd zavistuitorin mai denainte din crieri fdtatd au aflat-o”. Si intr-un
caz si in celdlalt Simion nu este decit un mdzac, adicd un .mizgalitor* : .datoria
adeverinth istoricesti ne sileste... sd ardtim de unde ieste Incepdtura acestii basne
si cum si In ce chip pind la acel mézac Simion au agiuns !“ (H. 138). Tot in Hronu
vorkeste si de ,Misail mdzacul* (H. 470).

Adesea autorul se adreseazad direct interoolatorilor cronicii lui Grigore Ureche -
~Nu asé, nevrednicule® — 1i spune el lui Simion (H. 367). Apoi: ,iard a voastrd

2 P. P. Panaitescu, Dimitrie Cantemir, Viata §i opera, Bucuresti, 1938, p. 150
3 Giorge Pascu, Viata si operele lui D. Cantemir, Bucuresti, 1924, p. 68.



ocard si bldstdmatd mdzdcie ca tdlanita dezmdfatd pre ulitd a sd purta, priciné sin-
teti, pricina dati* (H. 366).

Capitolul XIII din Hronic vrea s& arate ,din ce izvor s-au scurs pistelnita
acestii puturoase basme® (H. 139). Dar negdsind nicdieri insemndri despre acest
lucru, D. Cantemir spune ca bd&snuitorii ,o0 basnd ciudatd ca aceasta alcétuind
prostimii s& o creadzd cu condeiul hirtia au muruit* (H. 144). Interpoldrile Ilui
Simion si Misail sint scornite ,din uscatd tidva lor“ si in cronica lui Gri-
gore Ureche ,fird nicio rugine a le amesteca au iIndréznit® (H. 470). Relatd-
rile lor nu au nimic a face cu istoria, sint ,scornite... din floace de cojoc si din
hirburi de oale* (H. 471—472). Minciuna este scirnavd, dar .insutit mai scirnav
minciunosul carile o scornéste” (H. 393).

Dupa ce aratd originea adevdrati a romdnilor, cu care se mindreste (In acest
sens citeazd si autoritatea lui Nicetas Choniates), D. Cantemir se adreseazd, satisfa-
cut si ironic, celor doi basnuitori : ,Vino, acumu, bunule Simioane si frumosule Misaile
si videti pe romanii din Volohia, pre carii pre acestea vrémi dziceti cd n-au fosl
nicdiuri* (H. 393). Dupa ce intreaga discutie asupra originii si continuitatii ponorului
roman va fi terminatd, autorul scrie, usurat: .Dupd citd trudd ni-au adus basnui-
torii. cu Lasl3dul lor cel minciunos, atita odihnd simtim acmu, cind noi intr-o parte
dindu-ne, toti scriitorii strdini condéile mai ascutite decit sulele si mai lungi decit
sulitele asupré-le-s buireadza si ca niste buni vitéji a istoriii adevirate padzitori si
scutitor’ din trufas scaunul minciunii privdlindu-i, ca fumul si pulberea de vintul
vivorit imprdstiindu-i si rdschirindu-i, 1i face asé : ca dupd ce le va peri numele cu
sunet, sa treaci si si si intoarci si nici locul sd nu li se mai afle” (H. 447).

D. Cantemir foloseste exvoresii violente si cind este vorba de alii istorici. Dupa
ce-i combate pe cei ce nu admit ci roménii ar fi, cum crede el, elini la origine,
autorul reia firul istoriei astfel : ,Pentru caré si noi imputita lor covdsald mai mult
a amesteca parasindu-ne, la cuvintul nostru ne intoarcem* (H. 101). ITmpératul roman
Heliogabal este ,ocara lumii, pilda blastomdatiilor si decit toti spurcatii mai spurcat”
(H. 205). Imparatul Tulian, nepotul lui Constantin cel Mare, educat in religia orto-
doxAi, s-a ardtat, la inceput, sprijinitorul ei. Dar el nu era deeit lunul imbrécat in
piele de oaie, cici, pe urma devine ,rau idololatru” si ,,ca cinile la boritura sa s-au
intors... si singur spurcatelor idolesti slujitoriu... s-au facut”. (H. 251),

Fste locul, la sfirsitul acestor rinduri, s& ne intrebdm dacd violenta limba-
jului dduneazd sau nu scrisului lui D. Cantemir. Credem cd ea este justificata, fie-
care din cele trei lucrdri avind specificul ei: ciocnirea de idei din Divanul sau
gilceava inteleptului cu lumea, satira si caricatura, determinate, adesea, si de intercse
si convingeri personale in Istoria ieroglificid, dragcstea de adevér, de tard, mindrin
originii latine a neamului in Hronicul vechimei a romano-moldo-vlahilor. Cuvintele
si expresiile mai tari nu infrumuseteazi stilul, sint, dimpotriva, adesea, o scddere
a lui. Dar trektuie sd observdm, totusi, ca. cel putin in unele cazuri, ele au rolul de
a inviora fraza, adeseori atit de grecaie, de a introduce elemente noi, care si retina
atentia.

Acest limbaj dur, aldturi de pasaje de o rard delicatete si de adeviratd poezie
nu constituie, de altfel, unicul contrast la Dimitrie Cantemir. Am putea spune
chiar ca opera eruditului moldovean se caracterizeazd prin numeroase conlraste.
Astfel, pentru a mai da doar citeva exemple, aici elementele savante, reflectate, de
reguld, in frazd si lexic, se impletesc cu constructii populare dintre cele mai autentice :
alaturi de fraze lungi intortocheate si ingreunate de ornamentatii de tot felul se intilnesc
si fraze scrise in cea mai fireascd imba roméneascd ; la fel, un discurs dupd model
ciceron‘an poate fi urmat de bocete si blesteme rostite parcd din gura unor femei
de la tard. Toate acestea dovedese complexitatea stilului lui D Cantemir



I. D. LAUDAT

PAGINI NESCRISE
DIN ISTORIA CULTURII ROMANESTI

ucrdrile despre vechea noastrd culturd sint din ce In ce mai ciutate. Cer-
Lcetatorii acestui domeniu au alcdtuit studii nu numai de punere in valoarc

a unor texte vechi, dar au trecut la lucrdri de sintezd despre unele probleme
ale culturii noastre vechi. Rezultatele la care se ajunsese in cercetirile anterioarec
au fost mult amendate. La aceasta a contribuit folosirea noii metode de cercetare
— materialist-dialectici — cu ajulorul cireia fenomenul cultural a fost abordat
pe fete multiple. Exemplele sint la indemina oricui; neci vom mentiona doar
doud. Referirile noastre privesc mai intii lucririle invatatului slavist P. P. Pana-
itescu : ,Inceputurile si biruinta serisului in limba roman&* (1965) si .Introducerea
la istoria culturii roménesti® (1969). Apoi, sint acelea ale inv#itatului pedagog
iesean Stefan Birsdnescu despre .Schola latina“ de la Cotnari (1957), .Academia
domneascd din Jasi* (1962) si ,Pagini nescrise din istoria culturii romdanesti” (1971).

Ne oprim asupra ultimei lucrdri semnatd de Stefan Birsdnescu, a cérei im-
portantd dep~seste lucrdrile anterioare prin orizontul foarte larg al problemelor
re care le ridicd si le solutioreazi.

Titlul lucrarii este semnificativ. ,Pagini nescrise”, inseamnd ,contributii noi"
la istoria culturii si a institutiilor instructiv-educative ale poporului nostrn din
epoca strdromand (veacul al X-lea) pind in a doua jumdtate a veacului al XVI-lea
(1561).

Ceea ce face trdinicia lucrdrii este fantul cid e alcituitd pe baza invatéturii
materialist-dialectice, care aratid cd ,educatia si cultura sint elemente de supra-
structurd, generate si determinate de baza economicd a s~cietitii. O dati gene-
rate, acesteu, la rindul lor, joacd un rol activ asupra bazei, influent{ind dezvol-
tatea ei* (Prefata, p. 6).

Scopul lucririi este acela de a demonstra c& institutiile vechi romanesti
sint mérturia unei culturi proprii autohtene, cu un caracter integrator, totus:,
in cultura universala.

Tnainte de abordarea multor probleme ale Inerdrii, autorul indici a serie de
principii de la care a pornit in demonstrarea faptelor din lucrarea menfionata.
Intre ele este unul, care ni se pare fundamental : ,Pentru lucruri mai vechi se
pot folosi izvoare mai tirzii, dacd acestea reflecti o stare de lueruri mai veche”.

Lucrarea cuprinde trei parti. In prima se studiazi unele probleme de istoria
culturii roméne din rastimpul : sfirsitul veacului al IX-lea si prima jumétate a
veacului al XIV-lea (1376). Partea a doua se ocupd de fenomenele de culturd
roméneasd specifice perioadei intemeierii, organizirii si consolidarii statelor feu-
dale romdnesti (1356—1483). Partea a IIT-a analizeazid institutiile de culturd si
educatie din Principate dintre anii 1488—1561.

Ne vom opri la citeva probleme spre a concretiza natura lucrérii profeso-
rului iesean si valoarea concluziilor sale. O prbolem& de bazi a istoriei culturii
poporului roman este limba {inceputurilor noastre culturale. Aceastd problemi
este tratatd in capitolul ,Limba de culturd In fosta Dacie, in epoca feudalad“
(p. 24). Pornind de la trei izvoare (p. 24) autorul lucririi deduce cd In veacurile
X—XVI s-au folosit trei limbi in biserica nord-dunireand. In secolele X—XIIT.
latina si greaca, fn secolele XIV—XVI: slavona. (In secolul al XVI-lea, aldturi
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de scrieri in limba slavond apar manuscrise si tipdrituri in limba romé#nd, semn
ca incepe s& pdatrundd si limba poporului In bisericd).

Documentatlia constatdrilor amintite ¢ constituie ,Legenda Sancti Gerhardi“,
in care se spune ca la sfirsitul secolului al X-lea exista la Morissena (Cenadul
de azi, lingd Arad) o ménastire cu cilugiri care foloseau in bisericd limba greacd.
Minastirea fusese ridicatd de Ahtum, voievodul romdanilor din acele parti. Folo-
sirea limbii latine se bazeazd pe existenta episcopatelor catolice de la Cenad,
Oradea Mare, Alba Iulia, infiintate incid de la inceputul veacului al XT-lea. De
asemenea, unele documente privind Tara Romaneascd si Transilvania, din veacul
al XIV-lea, atestd folosirea limbii grecesti si latine in bisericd : iar cele din Mol-
dova folosirea limbii slavone.

Faptul ci in aceste veacuri se foloseau trei limbi in biserica roméneascd,
limbi intelese de clerul inalt si de patura conducdtoare, explicd evolutia rapida
a culturii ncastre.

Altd problemd, tot asa de insemnatd, se dezbate in capitolul : ,Numele popo-
rului romdn® (p. 21). Numele popoarelor sint o dovada istoricd pentru felul cum
s-au fermat. Noi ne numim romdni sau maj corect — duod schimbarea sune-
telor — rumdni, In toate dialectele limba noastrd e denumild rumdneascd. E un
nume popular, numele oamenilor, nu al statului sau al {inutului, e numele popo-
rului roman, pierdut de toti romanicii din apus, pastrat numai de neamul de
tdrani romani de la Dundre.

Numele de wvlahi, volahi, olahi pe care ni l-an dat strdinii este traducerea
in limba Jor a numelui romanus. Termenul de vlahi a fost folosit intii de ger-
mani, indicind pe romdni. Ei le spuneau Welschen. De la ei l-au luat slavii, folo-
sindu-l pentru toti romanicii. (Polonii si azi i numesc pe italieni wlochy). Numi-~
rea de vlahi, volohi, care inseamnad romani in general, atribu'td de slavi romd-
nilor, este o dovada cd ei traduceau in limba lor numele romanilor, ca si iribu-
rile getice. La coborirea slavilor in nordul Dunérii, latinii de la Dundre f§si
ziceau romani. Slavii au tradus in limba lor numele de roman prin cel de
vlah. Slavii au privit pe roméni ca pe un popor unitar cu limba si denumirea
inruditd cu a italienilor. (P. P. Panaitescu, Introducere la istoria culturii roma-
nesti, Buc.,, 1969, p. 139—142).

Pornind de la aceste date, prof. Stefan Birs&nescu isi propune sd comple-
teze datele de mai sus cu altele, pornind de la un rationament strict logic:

1. Germanii au dat numele de walahi, romdnilor, In perioada cind au venit
ifn contact cu populatiile romanice din nordul Dundrii ca gofi, ostrogoti sau
vizigoti si in nord ca germani. 2. Slavii au imprumutat denumirea de walahi, de
la germani, inainte de coborirca lor intre granitele Daciei, inainte deci de seco-
lul al VI-lea. Daca denumirea de popor wvalah, adicd de popor roman, s-a dat
romanilor pe baza identildtii de limba, cu limba latind, atunci avem aici un
indiciu cd acest nume s-a dat Intr-o epocd indepirtatd in care limba roméneasca
era o limb& latind populard, neamestecati cu elemente strdine. 3. Numele popo-
rului romdn e un nume vechi, datind cel putin din secolul al V-lea, desi incepe
s& fie consemnat abia In veacul al X-lea de scriitori si cronicari, cum au fost:
Kekaumenos, notarul regelui Bella al Bulgariei, cronicarul rus Nestor ele. 4. Fiind
un popor vechi care a intrat in istorie In veacul al V-lea — al VI-lea aceasta a
avut o urmare fericitd In procesul de consolidare si unitate etnicd. Pornind de la
aceastd constatare, reprezentantii Scolii Ardelene (Sammil Micu, Gherrghe Sincai,
Petru Maior) au facut din notiunea de rom&n o nctiune ideald, cerind tuturor
reménilor pe baza identitdtii de limba, cu limba latind, atunci avem aici un
virtutile romane: gravitas, constantia, virtus, precurn si constiinta demnitétii
nationale de urmasi ai vechilor romani.

Altd problemd importantd inruditd cu precedentele — dezbatuti aici +— este
«Congtiinta latinitdtii la romdni. Intr-o scrisoare a lui Flavio Biondo adresatd
in 1453 lui Alfons de Aragon, regele Siciliei, In legaturd cu o cruciada crestinid impo-
triva turcilor, se spun citeva lucruri care denotd ci roméanii aveau constiinta latini-
tatii lor cu mai mult de 200 de ani Inainte de data cind o gisin afirmati in
letepiseful {arii Moldovei de Grigore Ureche.



Sint discutate apoi probleme de istoria Invitdmintului, cum este aceea a
JInvatamintului oral prin predicd®, aradtindu-se cd acesta este cel dintii sistem
de invatamint de duratd la romani. Se ia apoi in discutie prima scoald de p¢
pamintul patriei noastre: ,Scoala de la Morissena” (Cenad). In ea se folosea
lin.oa latina. Existenta ei este atestatd de scrierea hagiogralca .Leaenda Sancti
Gerhardi Episcopi®. In ea se preda: gramatica, muzica, retorica si dialetcica.
Prin aceste discipline invatamintul nostru de la iInceputul veacului al XI-lea
se sincroniza cu cel din centrul si vestul Europei, unde se studiau discipline
asemadandtoare. Acestor probleme li se adaugd altele: .Pregdtirea cadrelor ecle-
ziastice in tdrile romdne in secolul al XIV-lea si al XV-lea ,Scolile mandstiresti”
(din {arile romaéanesti). Documentarea care atestd asemenea scoli furnizcaza date
in privinta disciplinelor de studiu, a metodelor folosite in procesul de inva{dmint.
Aceste scoli au dainuit pind in veacul al XIX-lea, cind s-au Infiintat scoli de stat.

O institutie mult discutatd de specialisti in problemele vechii noastre culturi
a fost ,Academia dommneascd a lui Alexandru cel Bun'. Pe gplan european, in
vremea dommnitorului moldovean amintit (1400—1439), termenul de academie de-
semna fie o sccald superio.rd (universitate), fie o inaltd scoald de teologie (cum
era Academia patriarhiei din Constantinopol), fie o grupare de carturari din
anturajul unui domn (cum a fost Academia Carolingiani). Studiind problema res-
pectivd sub cele trei aspecte, autorul ajunge la concluzia cd Academia de la
Suceava a fost o grupare de oameni instruiti adunat% in jurul voievodului térii.
Sint mentionati invétatii respectivi in frunte cu Grigore Tamblac, reprezentantul
patriarhiei din Constantinopol, trimis in° Moldova timpului cu misiune ecleziastica
si politici de mare insemnitate pentru ortodoxism.

Lucrarea invétatului profesor iesean cuprinde multe a'te probleme din isto-
ria invatdmintului nostru. Prin ea ca si prin celelalte doud [ucrdri mentionate
la inceputul acestei recenzii se aduc servicii imense culturii nationale. Cariera
stiintificd, inceputd cu eminente studi teoretice acum citeva decenii in urma, se
Incununeazd de la an la an cu altele in care, pornind de la o bazd documentars,
ff'(_)l(;sin(ii: datele specialifatii, se ajunge la reconstituiri pe care nimeni nu le-ar
i facut.
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CARTI

fioria Badescu:
L4
»MARILE ELEUSIE"

Cu impliniri robuste si limpezi, debutul lui Horia B&descu ne prilejuieste
o noud fericitd intilnire cu poezia in care se spune intr-adevar ceva, cu gru-
vitate simpld si har autentic. Versul lui Horia Badescu este cel al cintecului
sclemn, epurat de Incarciturile imagistice alambicate si nebuloase, care ii mai
tenteazd pe unii tineri poefi cu fascinatia falselor bijuterii.

Poetul descinde, negresit, din lirica lui Lucian Blaga, la a carui scoalad si-a
facut ucenicia, descoperindu-si un eu liric extatic In fata miracolelor naturii, in
care fantezia avintatd nu se rupe totusi de idee si de echilibrul ratiunii: ,,Cum-
pana zilei nesuitoare / Pind la inimd, pind la gind, / Pind la raza stelei de
mare / Pe miscitoare bolti picurind, / / Cumpdna noptii peste intinsele / Zari,
cum urca-se-va pin-la prinoasele, / Pin& la prinsele si neprelinsele / chei ce
ne-ngdduie cintul si oasele”. (De profundis) Existd in aceste versuri o anumitad
ondulare cosmicd, sugerind scurgerea infinitd a materiei, senzatia proiectdrii
eului uman pe ecranul universului. Alteori vorbirea devine profeticd, precum in
acest admirabl ,Psalm” ipostaziind neogoita sete de cunoastere a omului:
»Adevar zic voud: [/ va veni o zi cind vom plinge fard sfirsit / aburul acestui
mai, ndscdtorul de roduri. / Va veni o zi si buzele ei / vor fi steaua cdzutd in
ape / si nu va fi nimeni pe {irm. / Teme-te duh al meu [ de stiinta si cugetul
vintului ; / intr-un hotar / o lacrimd umbla fard odihni /| si gleznele ei / ochii
mei albastri / de vesnicie”.

Harazit vesnicei peregrindri, poetul rdmine mereu prizonier intrebdarilor :
~Acum muii spre sud, mereu inspre sud / ca-ntr-o suavd, pierdutd memorie
doar pdsari se scutur din stele / si ierburi batute de lund gonesc inspre madri. /
Numai atita de-ar fi. / Dar ce vini ma pornira /| mereu amiazd? / $i din-
colo de crucea sudului, / dincolo ?* (Spre sud) Viziunea hieraticd asupra lumii
ii prilejuieste lui Horia Badescu o adevarati voluptate a contopirii in marele
fluid wuniversal : ,,O, stelele cum ard acolo sus / Si ne iubesc intunecafi de
moarte / Pentru prelinsa-mbréatisare cind | C3latorim spre ele mai departe, / /
Mereu, de-atita timp aud. / Cutremur de singuritate peste / Atitea nesfirsituri de
ticeri / Fosnind siminta dragostei celeste... o(Rugd pentru alb) Tonul confesiv
pe care poetul il foloseste cu predilectie, duce In mod fericit la cultivarea unei
simplitdti elevate, comparabild cy atitudine nu numai cu cea blagiand, ci chiar
cu cea bacoviand, sentimentul solitudinii primind dimensiunii cosmice: ,Dar
nu sint cdrdri [ si nici sunet ciudat nu raspunde; / prin ierburi, la rharginea
lumii, / mor stele, / mai spune-mi de toamnd — pe unde ? (Ingdduie).

Intreg ciclul ,De taini" pare a se dezvolta pe aceastd coordonati a reflec-
tiei soptite, cu penumbre muzicale menite a deghiza gravitatea interiocard a dis-
cursului poetic: ,Si se aud inciruntind mesteceni / In cringurile bintuite-n ploi.



.81 se aud) E o atmosferd de ,gind pe care nu-l spui’ si de ,inalt necuprins
mister” (Vezi umbra..), ,de prelungd deznaddajduire a cidrnii .(§i cum..), de
ascultdari ,cu spaimid“ (Quo wvadis), culminind cu nelinistea mistuitoare din
»Rugi pentru fiu“: ,Dar cine va fi, cine va fi / Dulcea, crincena povara a
mea |/ Cu care sa-mi numdir cuvintele / In clipa aceea de stea ?”

Ciclul ,Marile Eleusii* avind ca motto ,Nu credeam si-nvd}{ a muri vreo-
data" se constituie dintr-o suitd de sonete (fara respectarea strictd a canoa-
nelor clasice, in schimbul unor certe cistiguri in planul exprimarii) in care
meditatia pe tema existentei si a iubirii primeste inflexiuni elegiace, intr-o
atmosefrd de contemplatie senind, dominatd de echilibrul apolinic : ,Masura
mea, hotarul mai putin / de-o floare doar; mai mult de va si fie / ar fi acelasi
chip. E totul plin / de-un mugur cu lumina strdvezie®“. (IV)

Ceea ce se poate reprosa In unele cazuri rare poeziei din aceasti faza a
lui Horia Bdadescu sint unele tonuri trikutare modelelor blagiene, precum si
unele imagini usor artificioase, probabil datoritd tendintei de modernizare a
expresiei.

Purtind amprenta cintecului de ritual al rodniciei (dupd cum le anunta
titlul) poemele din volumul .Marile Eleusii* confirmd prezenta unui poet sobru
si grav, care debuteaz& dupd o maturizare lenti dar sigurd, si care stie ce este
adevarata poezie.

Haralambie Tugui

Gherohinescu Vania :
@
»ACOLO SUS., STEAUA“

Cele 38 de mici poeme cuprinse in carte, inchinate celei ce-a fost Dom-
nita Gherghinescu Vania (ea Insasi scriitoare si traducatoare), sint doar ,sec-
vente dintr-o vie durere continud”, cum maérturiseste Insusi pcetul. Gherghi-
nescu Vania recunoscut ca simbolizind elanul tinerese, candoarca si pasiunea
eroticd ne oferd in mdanunchiul de mici poeme — un adevirat crez de virtute
lirica.

Versul lui limpede, finetea sentimentului ce-i d& delicatefe si transparenta
sint caracteristici notabile. Suferinta poetului, fird a fi creionatd patetic, reto-
ric, se transforma intr-o melancolie dulce si in lacrimi ascunse. Imaginea fiin-
tei iubite ii apare insofitdi mereu de marturisita dificultate a realizdrii ei prin
cuvinte : ,Ca o lumind infloritd / Ca un alai [/ De primdvara continud, / Asa
erai... / Ca sa te cint / Mi-ar trebui cuvint / S& facd cer din pdmint |/ $i stea/
Din inima mea / Dar in zadar | Puterile mele, din suflet / Eroic traduse si-1
dezgroape / Cuvintul acela / E incd plutitor peste ape (Impas). Intimitatea
doritd se realizeazd prin mijloace mai concrete: ,Cu capul inclinat putin intr-o
parte / Gest familiar [/ Asa ai rdmas” (Vesnicie) sau intr-o transfigurare nota-
bild: ,Zile in sir / Al urmdrit cum se deschide Corola unui trandafir... Ii
admirai, in extaz, Ametitoare frumusete / Si-1 respirai cu atita nesatiu / Incit
mi se pdrea / Ca are sd dispard / In respiratia ta /.../ Ai disparut tu / In vraja
respiratiei lui“ (Vrajd).

Poetul trece de la melancolia evocdrii la exprimarea mai directa a pro-

priei decrepitudini, pe un ton de confesiune demn&d: ,Acolo sus, steaua /
Clipeste a chemare... / Virtejuri / Din vintul ce-atunci se-abitu, / Seard de
seard, mereu, / Imi zgilfiie oasele. / Imi vinturd mintea.. / Sint tot mai, puiin
eu / $i tot mai mult — tu” (Acolo sus, steaua).

Aproape peste tot ijubirea si deznadejdea sint zugradvite intr-o perspec-
tivi — de frumusete si Iumina.
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Irina Grigorescu :
®

»ROBINSON $1 INOCENTHI"

Nu stim dacd prozatoarea, in acest roman, n-a ales copilidria doar ca un
pretext. Ca si unii scriitori anteriori, Irina Grigorescu a vazut in simplitatea
infantild posibilitatea de a creiona cit mai original aceastd ,naturad®.

M intii copiii au aversiune fatd de tot ce e conventional in comporta-
rea oamenilor maturi fatd de ei si cautd sid evadeze undeva In lumea fantasti-
cului in care, subintelegem, nici un ,om mare“ nu poate patrunde.

Facem cunostinta cu ,acea insuld” pustie a lui Roktinson si calul botgros
al cavalerului Ipolito cu redingotd si abtibilduri de catifea... albastrd si ochi
galbeni migladalti®, cu Ron ,care a adormit intre timp pe blanile de foca
intr-o pirogd mare* cu acea lume fabuloasi si apropiatd copilului. Sti-
lul devine expresia sensibilitatii, dar si a stingdciei celor mici: ,Frances a
intrat in casd cu ochii plecati si s-a oprit lingd geamul unduitor in caldura
dupé-amiezii $i prin care i-as fi dat brinci cu multd placere chiar atunci. M-as
fi apropiat de ea cu pasi rasundtori si umdarul mi s-ar fi inclestat cu nepi-
sare in lemnul cald al pervazului, apoi, cu pleoape inchise, precum un tinar
preot, as fi asteptat ca pustii din curtea cu gratii sd hotdrascd prabusirea des-
poatei®. (p. 5.). $i pentru cd autoarea exagercazid pe aceastd linie, fraza incepe
sd se Intunece, si fie mai putin inteligibild, lectura devine greoaie pentru citi-
torul oricit de ingaduitor. s -

Viorica Toporas Zbranca



