REVISTA LITERARA FONDATA DE SOCIETATEA JUNIMEA DIN

A
CONFERINTA

unem la dispozitia cititorilor

nostri materialul ce va sta n

centrul dezbaterilor Conferin-

tei nationale a scriitorilor, vast
program teoretic privind sarcinile ca-
re revin in momentul actual literatu-
rii noastre. llustrindu-se liniile prin-
cipale ale climatului cultural, asa
cum apare el caurmare a hotaririlor
Congresului al X-lea si a Plenarei
din 3—5 noiembrie, anul trecut, acest
program pune pregnant in eviden-
ta atit realizarile cit si neajunsu-
rile din activitatea scriitorilor, ara-
tind limpede ca succesele obtinute
trebuie sa constituie o premisa sti-
mulatoare n directia ridicarii scri-
sului roméanesc contemporan la ni-
velul cerintelor actuale ale dezvol-
tarii societatii noastre  socialiste.
,Societatea noastra — se aratd in
aceste documente — are nevoie de
o literatura de fTnalta calitate, ca-
pabila sa actioneze profund asupra
constiintelor, sa emotioneze, sa con-
tribuie la formarea noii conceptii
despre lume si Wiata Durabilitatea
operei literare decurge din Tmple-
tirea strinsa a doua esente; cea a
general umanului si cea istoricg,
realizindu-se astfel acea unitate din-
tre valorile estetice si imperativele
istorice.

Umanismul socialist ca realitate
indiscutabila a artei noastre concepe
omul in toata complexitatea si ma-
retia fiintei sale si, ca atare, res-
pinge orice tendinta spre unilate-
ralitate, schematism si saracire mo-
rala : ,Umanismul socialist se ca-
racterizeaza prin capacitatea inte-
rarii superioare a tuturor valori-
or spirituale omenesti".

Documentele ce preced Conferin-
ta nationala a scriitorilor pun 1n
discutie, Tn spiritul ideologiei si
conceptiei noastre marxist-leniniste,
notiunea de realism ca permanenta
a literaturii noastre valoroase, no-
tiune care Tn conditiile de azi ca-
pata noi valente si aprofundari. A
scrie realist Tnseamna a surprinde
ntr-un limbaj accesibil marile tran-
sformari revolutionare pe care le
faureste poporul roman, angajat n-
tr-un continuu proces de perfectio-
nare a valorilor materiale si spiri-
tuale. Literatura realistd este in
acelasi timp un stimul Tn cautarea
mijloacelor de expresie adecvate u-
nui continut bogat, un apel la ino-
vatie si experiment fertil, elemente
fara dc care literatura nu se poate
lipsi. Neajunsurile manifestate de
unele productii literare din ultimii
ani sint analizate critic si se arata
ca directiile actuale ale literaturii
militeaza consecvent pentru nlatu-
rarea oricaror manifestari ce con-
travin spiritului de  efervescenta
creatoare, de fermitate ideologica
ce animad cultura roméaneascd de
azi. Critica literara are Tn acest sens
un rol hotaritor, ei Ti revine sarci-
na de a aprecia si, Tn ultima instan-
ta, de a impune acele opere care
raspund_unor Tnalte exigente ideo-
logice si estetice.

Revista ,Convorbiri literare", a
carei noua aparitie a avut loc 1n
conditiile unei atmosfere deosebit
de propice pentru activitatea scrii-
torilor, promoveaza si_va promova
cu consecventa si spirit de raspun-
dere partinica tocmai acele princi-
pii majore pe care Conferinta na-
tionala a scriitorilor urmeaza sa le
dezbata.
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INntre nNnatura

S

ornind de la cele doua simbo-

luri propuse de un exeget ita-

lian .,pentru a ilustra tema cen-

tralda a literaturilor clasice din
sud si a celor romantice din nord,
templul si padurea" (il templo si la
silva), Tudor Vianu conchidea, intr-un
substantial studiu, ca literatura romana
s-ar gasi, sub acest raport, pe ,0 po-
zitie intermediard”. Nu este posibil
un portret interior al poporului ro-
man, fara descifrarea relatiei com-
plexe om-naturd. Padurea si piatra,
desi intr-o strinsd solidaritate natu-
rala, nu s-au putut regasi, nsa in
trecut, - din pricina unei istorii tra-
gice — Timbinate, prin produsele lor,
in mari arhitecturi monumentale. Fon-
dul silvestru, concretizat intr-o predomi-
nare a lemnului (in detrimentul pietrei)
explica, la noi, un anumit tip de sti-
lizare. Brancusi descinde dintr-o mi-
lenard stirpe de mesteri ai lemnului.

In structura sensibilitatii foclorice,
Hasdeu observa, exact, ca formula
Jfrunza verde", definind un climat

specific, ,s-a nascut de-mpreuna cu
nationalitatea roméana, nu la  Tibru
sau la Guadalquivir, ci la noi aca-
sa, pe teritoriul Daciei". Problema de
entogeneza, cu implicatii estetice ex-
ceptionale, explicind. de ce, de, la poe-

literatura

tul anonim si pina la Sadoveanu, pa-
durea este, mai mult decit in oricare
alta literatura, o prezenta seducatoare.
La Eminescu, padurea e succesiv, sim-
bolizare a eternitatii si spectacol su-
blim (ca in Revedere), freamat para-
disiac al vietii (La mijloc de codru...),

muzica a timpului, cu rezonante me-
tafizice, cromatica in tonuri de argint,
metafora a euforiei erotice. Somptuo-
sului baroc din saloanele europene,
aurului, stofelor scumpe, si celorlalte,
li se opune, intr-o simplitate genuina
(ca in Dorinta), cadrul silvestru gene-
ros, sacralizat prin iubire. Tranzitia
prin intermediul erosului, de la veghe
la somn, marcheaza, pe alt plan,

trecerea din relativ si provizoriu in
timpul etern, neit padurea reprezinta
poarta catre linistea spiritului @ ,A-
dormind de armonia / Codrului batut
de ginduri, / Flori de tei de-asupra
noastra / Or sa cada rinduri-rinduri..”
Linga efigia lui Eminescu, in ipostaza
lui de maxima seninatate - ca in
acest final inundat de Ilumini mozar-
tiene — ar trebui sa figureze, ca bla-
zon spiritual explicativ, Tn arriere-plan,

un simbol a! ,Codrului Mariei Sale".

Fascinatia padurii nu este mai pu-
tin durabila la Sadoveanu, care,
de la primele povestiri pina la Tara
de dincolo de negura si Povestile de
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Fagurele

Tot cerul de agata care-mi apasa timpul

nu lasa nici o umbra de spaimad pe meninge

monstruosul munte moale pe care visul ninge

a nascocit zapada care tinea Olimpul.

La virstele gindite si-a algelor albastre

nu ma Tntoarce noapte cd nu ma Tnspaimintd

tacerile astrale, sau mari care se svinta

cit semnele din sfera zadarniciei noastre.

O, fagurele firav care-mi asteapta mierea !

nu stiu din cite laturi si ce durata-1 scrie

dar urias, informu-i destin in galaxie

imi ordoneaza ritmul, si timpul si puterea.

la Bradu-Strimb, atit de Tmbibate de
natura, a lasat, sub acest aspect, pa-
gini antologice. Sa nu se uite ca in Zo-
dia Cancerului, umblind prin codri de
o vechime imemoriala, oamenii traiesc
la modul elementar, intr-o miscare

neverosimila, aproape de basm, suge
rind arhaitatea cea mai deplina. Pa-
durea constituie, de altminteri, in toa-
te evocarile istorice sadoveniene, un
cadru cvasi-obligatoriu, cu reverbera-
tii psihologice, substituindu-se  altor
decoruri. Intr-o splendida naratiune cu
fond tragic (Codrul), psihologia pro
tagonistului, un padurar taciturn, »e
revela analogic, sonorizatd de zbuciu-
mul arborilor : ,Soaptele frunzarelor
pareau in adevar tremurarea  unui
suflet ; cresteau din arbor Tn arbOf,

din ramura n ramurd, scadeau, se de-
partau, spuneau ceva neinteles, ceva
foarte vechi si foarte trist...". Exista

voci ale padurii, cu rezonante carac-
teristice asadar sufletului nostru, com-
parabile oa fond afectiv cu ecourile

stepei la rusi sau cu acelea ale pus-
tei la maghiari. ,Am vazut si aiurea
paduri, pe coastele ce se oglindesc in
Rin sau pe fruntariile Spaniei, pe cerul
cenusiu al Scotiei sau 1n insulele i-
nundate de soare ale Mediteranei (...)
Paduri pline de pasari, de murmur sl
de poezie.,. Nici una Tnsa nu mi-a
vorbit ca codrul. Frumoase si strdina,
toate ma fTneintau cu glasuri felurite,
-dar graiul Lui ma Tngenunche si ma
doare..." Rindurile acestea, patrunse
de specialda emotie, nu apartin unui
poet al naturii. Poartd semnatura unei
romanciere de tip analitic ; Hortensia
Papadat-Bengescu (voi. Ape adinei).
Mult mai putin frapanta e cealalta
reprezentare : a naturii-templu. Intr-un

sonet celebru (Correspondences), Bau-
delaire utilizase, nu cel dintii, insa
cu mult & propos analogia : ,La Na-
ture este un temple ou de vivants pi-
liers..." In padurile montane ale Mol-
dovei, la un moment dat, clasicizan'ul
Hogas are sentimentul sublimului : ,Ai
fi zis cad te afli sub o imensa bolta
de templu, sprijinitA de mii de coloa-
ne din Tnédltimea careia cu greu mai
strabatea inlauntru lumina ogivala a
cerului" (Spre Nichit). La lon Pillat,
frontoanele templelor din Helada se
interfereaza cu legendele  padurilor
natale. Idealul clasic al poetului Ar-
gesului © ,0 vraja de pilastri si de
proportii drepte”, se materializeaza in
nevoia luminii solare, In  geometria
perfectelor raporturi intre lucruri.

(continuare in pag. 11)
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ONFERINTA nationala a scriitorilor, menita sa ana-
lizeze activitatea literard a perioadei care a' trecut si
sd stabileasca principalele linii de dezvoltare a lite-
raturii pentru viitorii ani, are loc intr-un moment
important al dezvoltarii patriei noastre.

Animati de un profund elan creator, oamenii muncii
participad la transpunerea in practica a sarcinilor grandi-
oase trasate de Congresul al X-lea, eveniment de semni-
ficatie istoricd Tn viata partidului si statului care a jalo-
nat ‘principiile de bazd ale evolutiei social-istorice a Ro-
maniei moderne si a deschis etapa construirii societatii so-
cialiste multilateral dezvoltate. Romania se afla astazi in-
tr-un moment de prodigioasa crestere a potentialului social-
economic si de ridicare a nivelului ei general de civiliza-
tie, de bunistare materiald si culturald. Transformarile re-
volutlonare petrecute in tara noastrda au creat conditiile
declansaru energiilor creatoare ale Tntregii natiuni, ale 'in-
tegrarii constructive si eficiente a tuturor fortelor in ope-
ra de edificare a Romaniei noi. Oamenii muncii au deve-
nit cu adevarat stapinii propriei lor tari, ai propriului lor
destin. S-au produs schimbari fundamentale in structura
sociala a Romaniei, avem o noua clasa muncitoare, clasa
conducatoare a souetatu noastre si 0 noua taranime, coo-
peratistd, eliberate de servitutile exploatarii si care se
bucura de roadele muncii lor, s-a format o noud intelectua-
litate, legata prin toate fibrele de interesele si nazuin-
tele cele mai fierbinti ale poporului muncitor.

In spiritul polltlcu nationale marxist-leniniste a par-
tidului nostru, s-a Tntdrit si se dezvolta neintrerupt priete-
nia si fratia dintre cei ce muncesc, fara deosebire de na-
tionalitate, n lupta si munca unita pentru faurirea so-
cialismului in patria comuna, s-a dezvoltat unitatea popo-
rului nostru n jurul partldulw coeziunea societatii noas-
tre socialiste.

Avintul puternic al vietii economice si sociale a fost
Tnsotit de un proces continuu de adincire a democratis-
mului societatii noastre socialiste. Masele largi ale celor
ce muncesc au fost Tn mod activ antrenate in activitatea
social-obsteasca si participd cu spirit de raspundere si
competenta la conducerea treburilor statului si a socie-
tatii in ansamblu, le elaborarea si infiptuirea programului
construc‘glel socialiste.

Succese de seama au fost obtinute Tn acesti ani in do-
meniul Tnvatamintului, stiintei si culturii. Au cunoscut o
ampla dezvoltare si extindere mljloacele de informare si
difuzare a culturii. Adincile transforméri care au avut loc
in toate planurile vietii au contribuit la faurirea unui om
nou cu o conceptie Thaintatd despre lume, au creat con-
ditiile necesare pentru inflorirea nestlngherlta si afirma-
rea plenard a personalitatii umane. Ca urmare a aplicarii
consecvente a politicii partidului, se traduc cu hotarire
in viata principiile echitatii socialiste, se_ afirmd tot mai
pregnant in intreaga noastra viata sociala umanismul so-
cialist, se nfaptuiesc principiile eticii noi. A aparut un
publlc cu un grad de culturd si un _univers spiritual su-
perior in stare si recepteze si si judece cu maturitate
fenomenul de culturd, sa-si exprime Tn mod exigent opi-
niile si si participe cu ntelegere si pricepere la orientarea
si organizarea activitatii pe acest tarim.

Programul P.C.R. ‘cu privire la Tmbunatatirea acti-
vitatii ideologice, care se bucurd de sprijinul angajat si
entuziast al maselor largi, a constituit si pentru scriitorii
romani un prilej de mobilizare si concentrare a energiilor
in actiunea permanenta de ridicare pe o noua treapta a
efortului creator, de faurire a unei literaturi in stare sa-
si aduca o contrlbu'gle cit mai eficienta la mersul Tnainte
al patriei, la ridicarea nivelului general al culturii si e-
ducatiei, la infaptuirea principiilor eticii si echitatii  so-
cialiste si comuniste Tn societatea noastrd, faurirea omului
nou.

Conceptia noastra despre lume fsi are radacinile n-
tr-o incredere profundd in om, in p05|b|I|tat|Ie sale de
perfectionare. Acest Tnalt si nobil umanism, care cores-
punde idealului social, |nsufleteste Tntreaga noastra intelec-
tualitate creatoare, ilumineazi sensurile, telurile  trudei
nobile pe tirimul literaturii, se bucurd de adeziunea to-
tala si inflacarata a tuturor scriitorilor.

Acesta este cadrul istoric care determind locul si sar-
cinile literaturii, ca factori de educatie multilaterala, me-
nita sa contribuie activ la formarea unui om nou, socia-
list, capabil de daruire, de generozitate, elan revolutionar,
n acela5| timp curajos, plin de initiative, part|C|pant activ
la istoria noud, cu o Tnaltd constiinta souallsta n stare
sa puna deasupra intereselor personale, interesele colec
tivitatii.

Conceptia despre aceasta inalta misiune a artei si li-
teraturii reprezintd esenta politicii partidului fata de li-
teraturd, de aici decurgind sarcinile care revin scriitorilor
in aceasta etapa. Sintem chemati, Tn emotionantul apel
rostit de catre tovarasul Nicolae Ceausescu ,,sa puneti
talentul vostru si maiestria de care dispuneti in slujbei
unei arte inchinate poporului, cauzei socialismului si_co-
munismului Tn patria noastrd”. Sintem chemati deci sa
faurim o artda militants, deschisa fatd de realitate, care
sd joace un rol activ in procesul de formare a noii lumi.
A unei arte care sa ajute la instaurarea unor relatii u-
mane bazate pe principiile eticii si echitatii comuniste, ba-
zatd pe respectul fatd de fiecare om, strdine oricdror ten-
dinte de acaparare, capatwala sau dominare. O literatura
militantd care si lupte impotriva influentelor negative si
a vechilor obiceiuri generate de societatea bazatd pe ex-
ploatare.

Societatea noastra are nevoie de o literatura de_ Tnaltd
calitate, capabila sa actioneze profund asupra constiintelor,
sd emotioneze, s& contribuie la formarea noii conceptii
despre lume si viatd Literatura adevarati nu poate_fi
declarativa, marile valori pe care le propune si le apara
trebuie sa fie continute adinc Tn intimitatea si structura
operei, s& nu ramina exterioare ei, rezultat al simplei in-
tentii a creatorului, chiar daca el este sincer. Avem ne-
voie de opere vii, durabile, Tn care esenta umana si esenta

istorica sa nu fie separate, ci vazute realizindu-se conco-
mitent. Generalul uman nu exista in forma purd, el ia
forma concreta si este modificat continuu Tn procesul is-
toric care-1 determina si-1 dezvaluie.

Estetica ce se fundamenteaza pe filozofia marxist-
leninista este straina sectarismului, izolarii fenomenelor.
Ea postuleaza unitatea dintre general si_particular, dintre
fenomen si esentd, legatura ce se exprima organic in o-
pera de artd. Sub acest raport istoricul si durabilul, carac-
terul actual si constructia de valori perene nu numai ca
nu se opun, dar se si interconditioneaza. Acelasi lucru se
poate afirma despre raportul dintre latura universald si
cea concret nationald a operei literare adevarate.

Conceptia despre lume marxist-leninista, vazind toate
fenomenele Tn interrelatie si determinare reciproca, dar si
n concretul lor, se opune atit autonomiei valorilor, rupe-
rii artei si literaturii de mediul concret istorico-social, cit
si unei conceptii simpliste care reduce fenomenul literar
la cauzele si scopurile sale, negindu-i valoarea specifica.
Valoarea esteticd are o autonomie relativd ; ea exprima so-
cietatea si problemele ei cele mai acute, are o functie
sociald activa, o utilitate larga, dar se conformeazid si le-
gilor ei interne, specifice, care-i guverneaza structura, legi
corelate cu Ieglle generale ale societatii. Straina si opusa
exclusivismului, simplificarilor si izoldrilor, estetica mar-
xista se exprima nu prin norme exterioare operei, impuse
din afara, ci, adoptlnd o ozitie stiintifica, studiaza feno-
menul literar Concret unctie de aceste legi proprii si
1l integreaza unei V|2|un| generale, filozofice despre lume
si societate.

Unitatea valorilor estetice cu_celelalte valori si cu im-
perativele istorice se exprima prin umanismul socialist ca-
re_priveste atit geneza, cit si structura si finalitatea ope-
rei, continutul sau de idei |mpI|C|te Si epr|C|te in ultima
|nstanta toate sintetizind atitudinea fatd de lume. Uma-
nismul socialist integreazd vasta traditie Progre5|sta a o-
menirii care Tn mod constant a glorificat figura omului,
personalitdtii creatoare, a luptei stravechi de eliberare de
sub stihia unui destin copIeS|t0r in care s-a concentrat tot
ceea ce Tl limiteazd si-l oprima pe om. Umanismul socia-
list reprezintd un stadiu mai Tnalt al umanismului, in ca-
re problema eliberarii si demnitdtii omului se pune nu nu-
mal abstract, ci si concret, se vizeazd nu numai nizuinte-
le, dar si mijloacele istorice de trecere din imperiul nece-
siitatii In imperiul libertatii.

in expunerea sa, la Plenara C.C. al P.CR. din 3—5
noiembrie 1971, tovarasul Nicolae Ceausescu vorbea des-

re necesitatea de a clarifica notiunea de umanism socia-
ist, ,oare presupune o intelegere’ mai complexd a omului
in societate, luat nucaindivid izolat si exagerind trasaturile
sale. |nd|V|duaIe ci ca om social aflat in strinsa legatura
Si |nterdependenta cu semenii sai, cu interesele maselor largi
populare”. Pornind de la aceasta indicatie, este nevoie sa
subliniem tocmai conceptia socialistd despre om ca pro-
dus_al societdtii si al istoriei, dialectica persoanei si a co-
lectivitatii fiind o majora sursa de inspiratie si meditatie.
Tocmai faptul c& acest raport este dialectic, deci dinamic,
determind multiplicitatea sa de aspecte, bogatlaconcreta a
afirmarii sale, sursd de tensiuni si conflicte, dar si de
sperantd in victoria valorilor umane superioare. Umanis-
mul socialist exprima n felul acesta, pe latura unor in-
trebari esentiale despre destinul individual si colectiv al
omului, a valorilor si a fericirii sale, intreaga problemati-
ca bogata a filozofiéi noastre, a marilor probleme ale se-
colulur nostru. Departe de a fi un cod de norme rigide,
el potenteaza creatia literard, o aseazd Tn zona marilor,
Tntrebari si solutii ale unei epoci de transforméri revolu-
tionare. Marea literaturd a fost intotdeauna caracterizatd
prin esentialitate, prin capacitatea de a exprima o epoca
si framintarile sale. Umanismul socialist reprezintd atitu-
dinea specificd societitii noastre de a se apropia si in-
terpreta esenta timpului istoric pe care-1 traim. El are si
o latura polemlca de opozitie fatd de tot ce deformeaza fi-
inta umani si idealurile sale, fatd de elogiul decaderii, a
mortiii si al lipsei de perspectiva, e o replica impotriva in-
josirii omului, a exploatdrii sale, a transformarii sale din

scop_si centru — in mijloc, n unealtd. Umanismul socia-
list in acest sens este si o conceptie eticd, el priveste pe
om nu rupt de idealuri — si valori, ci insufletit si ridicat

prin ele. Decaderea omului este rezultatul ruperii sale de
ideal, prezentarea sa in nimicnicia groteasca a izolarii sale
de lume si societate. Tn afara tensiunii implicite si expli-
cite cdtre un ideal superior, nu se pot scrie opere de arta
valoroase, esentiale.

n acela5| ‘timp, umanismul socialist, ca rezultat al
modului de a vedea omul in raport cu mediul sau social,
il concepe Ca pe un om multilateral dezvoltat, adicd in
masura a-si valorifica toate Tnsusirile lui umane, cu mul-
tiple nevoi si fatele, animat de numeroase asplratll n-
trucit relatia sa cu_lumea nu este monocorda, saraca i
amputanta. Conceptia noastra despre om este complexa
deschisa si lucida, lipsitd de unilateralitate, opusa tabu-
urilor care contravin prin definitie unei atitudini stiin-
tifice.

O componentd de seama a conceptiei marxist-leniniste
este si considerarea omului nu ca o entitate data, cu o c-
senta imuabild, ci ca pe o fiintd mereu perfectibila. Do
aici si accentul pus pe transformarea constiintei, pe forta
ei activa in afirmarea fiintei umane.

Necesitatea unei literaturi majore, care sa fie capabild
sa modifice constiintele, exprimind problemele specifice
timpului nostru, societitii noastre,» pune cu toatd acuita-
tea problema realismului. Tntelesul acestei notiuni, cu o
atit de bogata istorie si pluralitate de semnificatii a fost
obiectul a numeroase dezbateri care nu pot fi considerate
incheiate. Este necesar ca ele sa continue, pentru a ne
apropia de o Tntelegere cit mai adecvata si cit mai putin
restrictiva. Desigur, ar fi gresit si chiar impotriva logicii
orice Tncercare de a extinde fara limite sfera notiunii de
realism. O notiune care nu are nici_un oponent si nici o
margine, deci o notiune practic fara sfera, este o abera-

tie si nu poate servi nici unei operatii logice, pierzindu-«p
orice caracter determinant, fard de care nu se poate sta-
bili nici o judecata si nici un raport.

in acelasi timp insa realismul nu poate si devind un
retetar de metode pentru a produce literaturd, pornind
de la preconceptii sau chiar de la_concepte inchise. Arta
si literatura sint forme ale creatiei spirituale, ele nu re-
prezintd ilustrari de teze, ci un mijloc _specific de cu-
noagtere, cunoastere care progreseaza prin analiza reali-
tatii si prin perfectionarea expresiei, Tn procesul de for-
jare a operei. Forma de expresie trebuie sa fie adecvata
continutului, modificatd din interior de necesitatea de a
face cit mai pregnant si mai viu mesajul pe care-1 contine
opera. Continutul nu trebuie sa fie strain de limbajul sau,
ci realizat In efortul, in lupta dialecticd cu formele meni-
te sd-1 faca sensibil. Exista o bogata traditie realista, un
filon major in intreaga istorie a culturii. Formele si mo-
dalitétile literare realiste cu o bogatd traditie, verificate
n tlmp isi_ pastreazd valabilitatea ‘si astazi. De altfel, o
conceptie dialecticd despre progres este straina negat|V|s-
mului, rupturilor cu traditla progresista, care este pre-
luatda si dezvoltatda. insa ideea de progres si de creatie
|mp||ca totodata o Tnnoire a_limbajului artistic. O artd le-
gata intim de dialectica vietii nu se poate Tmpéca Tn ace-
lasi timp cu sclerozarea formei, cu inertia academista. Du-
pa cum schematismul programatlc reprezinti — in afara
cazurilor de neputintd artistici — o expresie a fugii de
realitate, deci e un antirealism, o fuga in abstractul gol
de la problemele concrete si vii care ne confruntd epoca,
tot asa experimentul nesustinut de necesitatea exprimarii
contlnutulm este 0 eroare estetici si ideologicd. Problema
realismului trebuie mutata din domeniul studiului formei
in acela al raportului_dintre form& si continut, dintre o-
perd si sursa sa de inspiratie, pe de o parte, si finali
tatea sa de comunicare, pe dealta parte,

O literatura realistd va fi aceea care, folosind formu
le si limbajul cel mai_potrivit, se va inspira din_bogatia
de probleme ale realitatii inconjuratoare ,din marile trans-
forméari revolutionare, cu tot ce _implica ‘ele ca modifica-
re de destine umane. Realism, Tn primul rind Tnseam-
nd_pentru noi dorinta de participare si atitudine activa
fata de realitate, respect fata de adevdr, efort de intele ere

lui. de pe p02|t||e filozofiei materialist- dialectice, fara
a ocoli nici conflictele, nici confruntarile, fara a plerde
din vedere sensul dinamic si perspectivele societatii noas-
tre. Realism fnseamnd, deci, pasiune ardentd, atitudine
deschisa fata de realitate, consecventa revolutlonara in a
precierea el. Nu fotografie cenusie si fara relief, nu ,re
dare” monotond, ci o atitudine de cunoastere activé, n-
sufletitda de idealuri.

O literatura realista este o literatura accesibild. Pro-
blema accesibilitatii, dezideratul de a face opera I|terara
inteleasd de cit mai multi oameni, nu fnseamn& un apel
la simplificare didactica si la facilitate. Accesibilitatea nu
se opune complexitatii si nici nu pretinde crearea unor
opere care sa nu presupuna nici un efort mintal. Ea este,
de altfel, asa cum o aratd istoria culturii, 0 notiune dina-
mica. Lucruri mai greu accesibile imediat devin, prin e
ducatie, accesibile tuturor. Ne opunem insa unei conceptii
aristrocratice despre artda, bun al unor alesi doar, precum
si_dificultatii artificioase, inutile, ce adeseori ascunde ne-
intelegere si confuzie chiar in mintea creatorului.

Orice operd trebuie sd aibd limbajul cel mai potrivit,
cel mai organic continutului sdu, crescut din acest conti-
nut de care nu poate fi despartlt decit didactic, teoretic,
nsa sensul unei opere literare este de a transmite acest
continut cit mai deplin, deci cit mai pregnant, unui numar
cit mai mare de oameni, cu o asemenea fortd de patrun-
dere Tneft s& determine Tn ei nu numai plicerea esteticd
(desi ea este absolut necesara si are o functie educativa
specificd), dar si o atitudine, capacitatea de a transforma
ulterior emotia Tn atitudine cu consecinte sociale. Limba-
jul realist trebuie si fie expresiv, puternic reliefat, inte-
IigitI)iI, Tncarcat de semnificatie, pentru a putea transmite
ncu

Literatura realistd, se opune nu inovatiei si experi
mentarii, ci pe cele doud laturi mentionate mai sus, eva-
Z|on|smuIU| retragerii pe linia neesentlala a unor opere
sarace n con'glnut n ultima instantd abstracte si neau-
tentice si, de asemenea, unor cautdri formale sterlle ne
potrivite contlnutulw unui limbaj inutil criptic, pentru cé ade-
seori nu contlne nimic, ci se reduce la o nsiruire de cu-
vinte goale.

A te inspira din tumultoasa noastra istorie contempo-
rand, a-ti pune problemele ei, a face efortul de a le inte-
lege creator si a transmite poporulm din viata caruia te
inspiri rezultatul confruntérii  sensibilitatii tale cu epoca
ni set pare ca este adevarata problema a realismului. Ope-
rele realiste, prin insasi pregnanta si esentialitatea _lor,
sint accesibile, cu mai mult sau mai putin efort, fard sa
fie facile. Ele reprezintd un progres pentru cunoastere, nu
0 repetare abstractd de teze si concepte deja cunoscute.
Ele reprezintd o contributie la’ istoria acestui timp si pot
fi o marturie a lui peste’ veacuri. Un mijloc de durabili-
tate atit a operelor, a autorilor_lor, cit si a_experientei, a
oamenilor care au inspirat-o. Tn ele cititorii se recunosc
ntrucit 1si recunosc problemele si sentimentele.

O literatura realistd poate crea opere esentializate la
idei, fenomen aproape de neindlturat intr-o epoca atit de
bogata n semnificatii. Conditia realismului este autenti-
citatea problemelor si ideilor, gradul lor de implicatie
pentru noi.

n lirica, esential este adevarul sentimentelor, legatu-
ra lor cu sentlmentele cu emotiile poporului. Th acest
fel, farda sa extindem fara rost limitele realismului, 1l
privim ca o problema a relatiei dialectice dintre forma
si continut si nu ca o problema strictd de forma si lim-
baj. Ca un ‘aspect al problemei noastre centrale: crearea
unei literaturi bune, majore, militante.

I ITERATURA noastrda din ultimii ani s-a dezvoltat

Hn climatul spiritual nou pe care l-a instaurat Con-
gresul al X-lea al Partidului Comunist Roman. Linia poli-
ticii culturale, elaborate cu acest istoric prilej si urmarite
fird abatere, a dus, cum se stie, la inlaturarea unor pie-
dici care stlnjenlsera simtitor, o bund bucatd de vreme,
creatia. S-au eliminat |nger|ntele supardtoare n actul ar-
tistic; au fost curmate practicile administrative, folosite
adesea in locul muncii de indrumare ideologicd prin con-
vingere, au fost combatute si eliminate efectele dauna-
toare ale conceptiilor vulgarizatoare cu privire la moste-
nirea literard, s-au lichidat tendintele de centralizare exce-
siva a editurilor si publicatiilor. Toate acestea au avut o0
imensd Tnsemnatate pentru viata literard. Aerul sanitos si
innoitor, adus de Congresul al I1X-lea si al X-lea peste tot,
a patruns cu vigoare si in literaturd Climatul favorabil
si stimulator pe care Partidul i l-a creat muncii scrii-
toricesti, poate fi recunoscut usor n cfteva aspecte evi-
dente. A crescut numarul editurilor literare. De la una
singura, existenta Tn 1967, avem astdzi sase, dintre care
doud n provincie. Apar in prezent 22 reviste literare, fa-
ta de 11 cite puteam numara cu cinci ani Tnainte. S-a in
multit numarul titlurilor de lucrdri literare  aparute;
timpul de la fncredintarea unui manuscris editurii, pina
la tiparirea lui s-a scurtat simtitor; registrul tematic_ al
cartilor publicate a devenit mult mai variat. Transformari-
le revolutionare din viata societdtii noastre au facut sa
creasca apreC|ab|I numarul cititorilor; nivelul cultural si
gustul lor se afla ntr-un continuu progres. Literatura vine
sa Tmplineascd azi la noi o autenticd si serioasd nevoie



spirituala cu caracter realmente de masa. Toate acestea
ilustreaza imboldul puternic pe care l-a dat climatul nou
procesului creator si concomitent, sporirea sensibila, gratie
lui, a fortelor scrutorlcestl Ultimii ani au Tnregistrat ma-
nifestarea’ in cimpul literaturii cu lucrari valoroase a nu-
merosi_autori, care pareau a-si fi Tntrerupt activitatea. Tot
datorita climatului incurajator au reusit sia se afirme in
anii din urma, ca talente |nc0ntestablle peste 100 de po-
eti, prozatori si dramaturgi noi, romani, maghiari, germani
sau de alta natlonalltate Majorltatea lor sint oameni ti-
neri cu o contributie Tnsemnatd la configurarea peisajului
literar actual si acesta e un fenomen foarte Tmbucurator,
pentru ca ilustreaza vitalitatea literaturii noastre. O lite-
ratura care nu-si Tmprospateaza permanent fortele arata
ca o padure amenintatd cu vestejlrea Nu aceasta e in
fatisarea literaturii romane de azi; alaturi de arbori ma-
sivi si bogati, se ridica zeci si zeci de vlastare tinere.
Meriti subliniatd in mod special continuitatea pe care
a asigurat-o, cu traditia Tnaintata noul climat, lichidind
atitudinile de subestimare a zestrei noastre clasice. Pre
zenta marilor scriitori din trecut Tn constiinta publicd,
printr-o vie si necontenitd reactualizare critica, a marit
sensibil Tncrederea n geniul poporulw nostru, a_constituit
pentru autorii contemporani o Tnaltd scoald civica si ar-

directi

ririi ei cu cuvintele, nelinistea nobila pe care i-o impri-
ma spiritului setea cunoasterll

In multe din aceste trairi lirice, poetii nostri, romani,
maghiari, germani si de alte nationalititi au izbutit sa
aduca o sensibilitate realmente contemporand, o viziune
originald, o inventie verbald inedita, Tnrudite prin con-
ceptia comuna asupra lumii si totodata personale prin
forta talentului.

Si Tn proza se remarca efectele salutare ale aceluiasi
proces innoitor, chiar dacd nu sub o formi atit de izbi-
toare. Aici, observatia vetii a devenit mai atentd si mai
pertinenta. Personajele romanelor si povestirilor scrise n
anii din urma prezinta o complexﬂate psihica superioara.
Comportarile. umane apar studiate in determinarile lor
multiple, neignorindu-li-se resorturile intime, mobilurile
de multe ori inavuabile, impulsurile inconstiente si dile-
mele interioare. S-a largit, Tn ansamblu, spatiul prozei a-
nalitice, de explorare a sufletului omenesc. S-au ivit, de
asemenea, romane Si naratiuni interesante, care nu se sfi-
esc sa recurga la mgemoase insertii eseistice sau la  pro-
iectii fantastice, pentru a-si ampllflca si ascuti problemati-
ca abordatd. E vaditad si o perfectionare a mijloacelor de
expresie. Tot mai firesc sint utilizate, chiar si in proza
de creatie obiectiva, rasturnarile cronologlce constructia

de dezvoltare

ale literaturii contemporane

tisticd, un Tndemn viu la atingerea si depasirea realizari-
lor obtlnute pind acum. Valorificarea mostenirii literare,
intr-un  veritabil spirit leninist, s-a dovedit, practic, a fi
0 problemad de prim ordin a culturii souahste care este
interesata direct si vital sa asimileze critic tot ce a creat
durabil in trecut poporul nostru. Numai astfel literatura
prezentului_se poate ridica pe temelii trainice, dobindind
o constiinta profunda a legaturilor ei stravechi si intime
cu nazumtele de libertate si justitie sociald, cu asplratla
spre adevar, dreptate si frumusete a oamenllor acestui
pamint. Asa iese la_iveald o experientd umana originala,
alcatuitd din traditii creatoare progresiste si din opere
contemporane, in stare si Tmbogateasca patrimoniul cul-
turii universale.

Valorificarea mostenirii literare se Tintregeste prin
eforturile similare dépuse n literaturile nationalitatilor
conlocuitoare, unde sfera de cercetare Si |nvest|gat|a corn
paratista se largeste continuu, iar generalizarea sintetica
contribuie la o viziune stuntlflca asupra mostenirii cultu-
rale specifice a acestor nationalitati.

Umanismul socialist se” caracterizeazd tocmai prin ca
pacitatea integrarii superioare a tuturor valorilor spiri-
tuale omenesti. Lui Ti e straina saracirea literaturii noastre
de autorii si operele care au avut o reala contributie is-
torica la dezvoltarea progresista a societatii. Tendintele
izolate de ignorare sau negare a unor scriitori  valorosi
din trecutul Indepartat sau apropiat sint in ultima instan-
td, resuscitari ale Tngustimilor vulgarizatoare si neavind
nimic comun cu reconsiderarea marxistd, nu pot si nu
primeasca o replicd promptd n noul climat instaurat. Tot
asa, tentativele de a renunta la spiritul critic Tn actul
preluaru mostenirii literare nu sint acceptabile sub nici
un motiv, si ele contrazic principiile valorificarii marxis-
te, care reactualizeazd din trecut numai ceea ce corespunde
efectiv  cu nazuintele lumii socialiste, ceea ce a ramas
ntr-adevar viu si meritd sd traiasca. Acolo unde se ma-
nifesta ignorarea acestor cerinte avem de a face cu persis-
tenta unor conceptii invechité. Politica partidului nostru
in problema mostenirii culturale, caracterizindu-se prin-
tr-o grija de a asimila cit mai comprehensw dar cu fer-
mitate principiala_si ascutire criticd valorile trecutului, ca-
patd o reald viatd Tn cultura romand contemporani

ARALEL, largirea apreciabild a orizontului spiritual,

prin posibilitatea cunoasterii a tot ce s-a infaptuit
si se infaptuieste de pret pe plan spiritual, in alte parti,
a contribuit la ascutirea interesului literaturii noastre pen-
tru problematica vietii contemporane si a facut-o si aiba
ambitii superioare. Tn centrul interesului literar se afld
firesc experienta autorilor din tarile socialiste, precum
si a_scriitorilor cu vederi_inainte din ntreaga lume. Seri
itorii nostri se simt nfratiti cu toti acei care militeaza azi
pe glob, prin literatura lor, pentru marile idealuri _ale
omenirii, pentru pace, libertate, independenta nationala si
echitate sociald. Autorii romani se considera angajatl n-
tr-un larg front al artei_revolutionare si progresiste, ti-
nind sa-si aduca o contributie orlglnala la aceasta lupta.

Caracterlzmd global evolutia ei Tn acest climat nou,
putem spune ca activitatea scriitoriceascid a stat sub sem-
nul unei mari fertilitati. Practic, au apdrut multe_carti_re-
marcabile si nu putiné, care au sanse serioase sa |nvmga
uitarea. Aproape toti scriitorii nostri consacrati au dat in
ultimii ani pagini dintre cele mai bune ale operel lor. La
un Tnalt nivel de originalitate si inventivitate artistica s-au
situat si contributiile unor talente afirmate chiar n pe-
ricada la care ne referim si ajunse_repede sa rivalizeze
cu numele cunoscute. O imagine graitoare a calitatii su-
perioare cistigate de scrisul contemporan poate fi scoasd si
din tinuta debuturilor celor mai semnificative.

in general, literatura noastra a cistigat mult in finete,
diversitate, profunzime, elevatie intelectuald si expresivi-
tate. Productllle primitive, concepute , dupa niste sabloane
uzate si bazate pe o viziune maniheist3 a. vietii, scrierile
reduse la_o observatie sdraca si superficiald, doar a unei
ideistici simpliste, sau la versificarea citorva lozinci, ajung
sa fie tot mai rar tiparite si, chiar atunci cind se |nt|mpla
aceasta, ramin intr-o zona de interes nul. Dar si cdutarea
succesului  facil prin retete ,garantate”, vinarea pitorescului
in sine, reluarea acelorasi motive, fara nici 0 adincire,
terlblllsmele simulatia Tndraznelii au Tnceput sa |nt|mp|ne
0 rezistentd crescinda.

Unul din principalele aspecte ale spiritului Tnnoitor
patruns in literatura noastrd actuald, e adevarata explozie
liricd pe care ea o cunoaste. Asistam in ultimii ani la o
incontestabila inflorire a poeziei romanesti contemporane.
Aceasta si-a extins si aprofundat considerabil universul,
tinzind spre o Tmplinire a necesitatilor spirituale cores-
punzitoare umanismului socialist. S-au _scris miscatoare
versuri de identificare cu idealurile politice care anima
azi poporul nostru. S-a dezvoltat in acesti ani o inflacéarata
lirica patrioticd ; ea a reusit si exprime, in accente sufle-
testi autentice si metafore inspirate, atasamentul pentru
tot ce a faurit, infruntind asprimile istoriei, poporul ro-
man ; dramatica tenacitate cu care el a Iuptat spre a-si
apara pamintul, independenta, dreptul la o existenta libe-
ra si demnd sub soare, pentru a asigura progresul mate-
rial si spiritual al Romaniei, contributia sa la dezvoltarea
civilizatiei mondiale. Nu putlne versuri vibrante au dat
glas unitatii granitice a natiunii noastre socialiste in ju-
rul Partidului.

Amplul reglstru liric n-a neglijat, Tnsa, si alte sfere
ale omenescului : infiorarea in fata misterelor firii, Tntre-
barile rascolitoare privind ciclurile vietii, nasterea Si
moartea, sentimentul cosmic si reactiile intime, dialectica
dragostei si participarea la miracolele naturii, bucuria si
melancolia, zborul imaginatei creatoare si chinul  urma-

epica, bazatd pe tehnica muzicala a contrapunctului, mo-
nologul interior, colajul de documente brute, dublarea pla-
nulul imediat prin altul alegoric sau simbolic, Tnlocuirea
naratorului cu diverse persoane, chemate sa faca lungi
si independente acte confesive etc.

Cita vreme asemenea procedee au o justificare orga-
nica, si nu urmeaza doar o0 ,moda", ele maresc expresivi-
tatea textului si-i reliefeazd sensul. Merita, de aceea, sub-
liniat puternic un lucru: autenticul aspect nou al prozei
noastre actuale rezulta din facultatea ei de a trece printr-o
meditatie profunda observatia asupra vietii. Fie ca se o-
cupd cu realitatea exterioard sau interioard, numai acele
crti care au reusit sa conducd faptele relatate sau anali-
zele psihologice citre niste adevirate probleme contempo-
rane au stimit interesul cititorului. Multe romane, ori na-
ratiuni scurte, scrise adesea bine si compuse cu destula
dibacie, au I3sat publicul indiferent, pentru ca le-a lipsit
0 asemenea problematica sau au Tncercat sa o Tnlocuiasca
prin una artificiala. Dimpotriva, succesele, acolo unde au
avut efectiv loc, au coincis cu o mdreptare sporitd a aten-
tiei cdtre viata_sociald. Fenomenul reflectd faptul simplu
cd nu e posibild o literaturd care s scoatd la iveald pro-
bleme Tntr-adevar actuale si interesante, ocolind preocu-
parile curente ale oamenilor, conditiile lor de trai si ra-
porturile dintre ei.

Cele mai substantiale carti de proza aparute Tn_anii
din urma se vadesc a fi rodul unei intelegeri superioare
a realismului. Dincolo de diferitele tehnici narative sau
descriptive folosite, Tn ele apreciem bizuirea lucrurilor Tn-
fatisate pe experienta noastra istoricd concretd, pe datul
trait nemijlocit, pe adevarul vietii cotidiene. Realismul i
reclama scriitorului si exploreze lumea in care ne mis-
cdm, sa ia act neaparat de conlumea Tn care ne miscam,
sd ia act de contradictiile ei, s& contribuie la_gasirea so-
lutiilor pentru perfectionarea continuid a socieitli. Aceasta
inseamna a face din literaturd un act de constiintd si_im-
plicd, prin insdsi prezenta activd a spiritului critic, folo-
sirea observatiei pentru 0 reflectie profundé asupra vietii.

Cu o situatie, nu mult deosebita, ne ntilnim n dra-
maturgia ultimilor ani. Ne- am oblsnwt sa spunem ca lite-
ratura destinatd scenei a ramas in urm& Dar uitdim, re-
petind astfel de afirmatii, un lucru: examenul public,
la care sint supuse operele dramatice e mult mai sever.
Ce ecou real are un roman sau o placheta de versuri me-
diocre nu se vede usor si Tndata. O piesa slaba, Tnsa, cade
si judecata facuta asupra ei e imediata si fard apel. Oare
alte genuri literare, supuse aceluiasi regim, nu ne-ar apa-
rea mult mai sarace ? Sa retinem, atunci, faptul ca exista
autori dramatici contemporani care, in ciuda examenului
sever amintit, au fost jucati cu sali pline, in epoca din
urma, ani de-a rindul. Secretul succesului lor e iarasi a-
bordarea curajoasa a realitatilor vietii, infatisarea veridica
a unei largi si nuantate galerii tlpologlce umane, a unor
conflicte semnificative, a infruntarii dintre vechi si nou.
Literatura noastrd dramaticd s-a Tmbogétit apoi, tot Tn a-
nii recenti, cu citeva valoroase piese istorice care rasfring
prin problema‘uca lor lumini revelatoare si asupra pre-
zentului. Reactualizind mari figuri eroice ca Stefan  cel
Mare, Petru Rares, Mihai Viteazul, Horia, sau importante
evenimente natlonale ca_Unirea Prmmpatelor ele sint in
stare a exercita o certd operd educativa, patriotica. Suc-
cese revelatorii a obtinut in acesti ani, imbratisind aceeasi
larga problematicd umana, si dramaturgia nationalitatilor
conlocuitoare din Romania. Daca tinem seama ca si for-
tele autorilor dramatici au sporit si numara azi o serie
de talente noi, remarcabile, ca nu putine din textele tea-
trale scrise in ultima vreme au ajuns sa fie jucate cu suc-
ces chiar peste hotare, n-avem motive sda mai consideram
dramaturgia originald ,ramasa in urma’.

Miscarea nestlnjenlta a veritabilei imaginatii poetice,
Tncurajarea originalitatii, au facut sa creasca apreciabil
si calitatea literaturii pentru copii, a literaturii stiintifico-
fantastice si a literaturii de aventuri. S-au scris de aseme-
nea Tn acesti ani citeva scenarii cinematografice intere-
sante, care au permis realizarea unor filme bune.

ACA vrem sa caracterizam insd exact fenomenul

literar prezent nu putem sa ignoram si un anumit
revers al proceselor descrise. Climatul favorabil n-a fost
folosit uneori Tn chipul cel mai rodnic. Cintarite bine,
rezultatele sint inferioare conditiiloi- atit de prielnice care
s-au creat. Calitatea productiei literare a crescut evi-
dent in_genere, dar numarul operelor mari, de o puter-
nici stralucire, chemate si cunoasci o intinsa popularitate
si sa se |nt|pareasca adinc in constiinta publicd_a ramas
relativ. mic. Nu totdeauna finetea a fost insotitd si de
substanta. Prea putine carti au atacat problemele cele
mai arzitoare ale societdtii noastre in etapa ei actuald,
pentru a le discuta cu indrazneala si profunzime revolutlo-
nard. Participarea literaturii contemporane la viata popo-
rului, la lupta si munca lui neobositd, e o realitate incon-
testabild. Dar operele angajate, cu un caracter social-politic
ascutit, de o Tnaltad valoare artistica si, implicit, de o pu-
ternica fortd educativd nu au intrunit Tncd un numar sa
tisfacator. Uneori, stradania pentru asemenea creatii a fost
Tnlocuita cu |ntervent|| publicistice. Ba n-au lipsit nici
cazurile cind creatia literara contrazicea profesiunile de
credintd scriitoricesti, vadind preocupéri minore, latural-
nice, fard vreo Iegatura serioasa cu realitatile V|et|| sau
chiar evazioniste.

Din destule romane si piese de teatru lipsesc contra
dictiile adevarate ale vietii noastre, conflictele cu semnifi-
catii sociale adinci, fiind tnlocuite cu drame singulare si
nesemnificative, cu framintari intelectuale sterile, cu spe
culatii abstracte. Largirea tematica a fost |nt,eleasa de
unii ca o ocolire a temelor majore. Investigarea intregii

sfere_a omenescului a fost uneori Tnlocuitd prin cantona
rea in zonele sufletesti obscure, abisale, Tn starile anxi
oase si depresive, in cimpul reflexelor individualiste si re
veriei gratuite. Aceasta n-a dus, pe o zona a liricii si epi-
cii, la diversitate, ci, dlmpotrlva la uniformitate.

inlaturarea  obstacolelor dogmatice, care Tmpiedicau
exercitiul fortei creatoare artistice n-a fost Tnsotitd, din
pacate si de o dezvoltare corespunzatoare a raspunderu
scriitoricesti la toti creatorii, in climatul nou n-a functio-
nat o destul de vie reactle impotriva tendintelor de ‘a1
folosi pentru unele manifestiri straine spiritului literaturii
noastre socialiste si telurilor ei principale. Desigur, astfel
de fenomene n-au fost Tn stare sa schimbe cursul litera-
turii noastre si nici sa-i altereze substanta, dar i-au um-
brit realizarile.

Paralel cu numeroasele scrieri valoroase, a proliferat
si o literaturd veleitard, a carei singura insusire era o anu-
mitd Tndeminare stlllstlca un vag nivel de ,scriiturd”
cum se spune.

Simplificarea binevenitd a procesulw aparitiei cartilor
a avut efectul nedorit de a intretine si o asejmenea pro-
ductie. Se spune, pe drept cuvmt cd pentru ca operele
majore sd rasarda, e necesar sa fie Tncurajate orice zvic-
niri de talent, intrucit din ele se aleg, cu vremea, scrierile
merituoase, iar aceasta ar implica fatal si tiparirea unor
lucrari discutabile. Productia literard presupune unele a-
semenea riscuri, dar stridania de a le reduce la minimum
nu trebuie si absenteze. Lipsa de raspundere a unor re-
viste, edituri si critici a neglijat tocmai aceasta _grija.
Ne-am trezit astfel cu o puzderié de veleitari literari, gra-
biti s&d-si tipareascd versurile sau_prozele, adesea anodlne
sd se considere apoi automat scriitori si si ceara imperios
primirea in Unjune. Numai in fiecare an al diferitelor fa-
cultati din tard, cel putin sapte-opt studenti au preocu-
pari ‘beletristice si reusesc sa le dea, datoriti lecturilor,
un anumit lustru’ intelectual, desi sint lipsiti de autentica
vocatie. Dacad toate aceste productu ar lua inevitabil ca-
lea tlparulw cum s-a cam Intimplat uneori Tn ultimii ani,
numarul pretinsilor poeti, prozatori romani ar creste as-
tronomic peste foarte putind vreme. Facilizarea afirmarii
talentelor nu trebuie confundatd cu abandonarea exigentei
in procesul selectérii elementelor realmente finzestrate. O
asemenea conceptie nu asigura un teren fertil creatiei, asa
cum lasd falsa impresie. Orice gradinad trebuie plivitd ca s
creascd Tn ea florile.

Alt fenomen care a venit sa paraziteze procesele in
noitoare generate de noul climat e epigonismul. Largirea
orizontului cultural odata cu stimulentul intelectual rodnic
imprimat creatiei a iscat si o dispozitie la imitatia sterila
printre autorii cu o slaba personalitate. Acestia au _pornit
sa transpund, fard discernamint si dupa o mecanica faci-
1, teme, situatii, conflicte si stari psihice din_literatura
apuseana contemporana in lumea noastrd, refuzind si va-
da cd ele nu aveau adesea nimic comun cu ea. Au luat
nastere astfel si unele lucrari dramatice construite pe senti-
mentul absurditatii existentei, pe artificiale dileme exis-
tentialiste, atribuite unor personaje (in special din mediul
|ntelectual) care nu le-au trdit niciodata, preocupate de
cu totul alte probleme A aparut o tendlnta de imitare a
Jhoului roman”, dispusd a reduce epica la un joc forma-
list cu planurile naratiei. Tn asemenea scrieri, eroii se pre-
zentau vaduviti de orice apartenentd la o societate con
cretda si istoric determinatd, plimbindu-si printre filele
cartilor o prezentd fantomatica si fard rost. Creatiei de
figuri memorabile; sau analizei p5|holog|ce chemate sa re-
leve o problematlca morald interesantd si caracteristica
pentru experientele vietii noastre, li se substituie astfel
0 speculatie |ntelectuallsta trudnica. Tot asa, o proza bo-
tezatd ad-hoc ,onirica" s-a grabit sa reclame reptul la
delirul verbal dupa cum alta, intitulata ,,experlmentala
la o pdlavrageala pretentioasd, fara nici o noima.

O plictiseala ucigdtoare se degaja din asemenea copii
servile dupd niste mode literare intrate Tn desuetudine de
i)e acum. Fenomene de epigonism s-au manifestat si in

iricd, unde obiectul imitatiei l-a constituit mai cu sea-
ma poezia noastra interbelica. Unii au redescoperit curente
literare ingropate de mult si s-au apucat sa le repete ex-
perientele, fara prea multe rezultate, nici la data cind au
fost facute pentru prima oara. Si aici, formule poetice,
cu o anumita justificare in epocd, le gasim reluate in com-
plet alta ambianta istorico-sociald, careia nu-i spun ni-
mic, ba dimpotriva Ti contrariaza gusturile si aspiratiile.
Motive lirice lipsite de orice legdtura cu realitatile din
jur (solitudinea, regresiunea Tn_primitivitate, cultul’ insoli-
tului si_extravagantei), o recuzitda metaforica prafuita care
a apartinut traditionalismului gindirist (ingeri, vestigii tra-
cice, duhuri telurice) au inceput si prolifereze prin nume-
roase versuri. Nu lipseste nici arsenalul Ilmbajulm poetic
purist (simboluri matematice, formule ermetice) ; in alte
productii  Tntilnim bizareriile avangardismului |nterbellc
expresule socante cultivate absolut gratuit. Eplgonlsmul
tinde s& functioneze chiar fatd de poetii contemporani.
Ideile poetice ale celor mai Tnzestrati dintre ei sint ra-
gld pastlsate si demonetizate printr-o repetitie n serie.
aradoxal e ca acest epigonism a luat fiinta, invocind
principiul originalitatii. Dar Tntelegind formal  si superfi-
cial lucrurile, nepornind de la niste realitati tréite, nea-
vind o experientd omeneasca bogata si hranindu-si scri-
sul cu o materie livrescd, unii produc tocmai Th numele
originalitatii o literaturd unlforma fara relief si varietate.
Ea se infatiseazd ca o copie pallda a ceea ce s-a mai va-
zut_odatd si plictiseste prin stereotipie. Literatura e‘pl go-
nicd se condamna singurd prin lipsa oricarei originalitati.
Unii cred c&, luindu-se dupd modelele din Occident, SCri-
erile lor vor gdsi mai usor rasunet peste hotare. Dar nicio-

(continuare Tn pag. 4)

Pe Arges, Tn sus

Ma duc pe Arges Tn sus, —
mi-e dor de Arges.

Ma duc pe Jiu in sus, —
mi-e dor de Jiu.

Ma duc pe Cerna in sus, —
mi-e dor de Cerna.

Ma duc pe lza in sus, —
mi-e dor de lza.

Ma duc pe Mures Tn sus, —
mi-e dor de Mures.

Ma duc pe Siret in sus, —
mi-e dor de Siret.

Ma duc pe Dunare n sus, —
mi-e dor de Dunare.

Atéatea ape rid in sufletul meu, —
mi-e dor de curentul electric.

Argintul apelor este culoarea mea, —
mi-e dor de Romaénia.

lon BANUTA
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(urmare din pag. 3)

datd literaturile cu o difuziune mondiald n-au fost intere-
sate sa traduca opere care sint imitatia celor produse de
ele. Dimpotriva, au cautat mereu sa ia cunostinta pe a-
eeastd cale, cu o viziune asupra lumii si o sensibilitate
umana inedite. Numai prin ce sintem noi Tnsine astazi Ti
putem interesa pe altii. Ceea ce vrea sa afle lumea din
cartile noastre e o marturie sincerd, profunda si instruc-
tiva asupra marii experiente omenesti ficute de Romania
socialista. lata motivul pentru care pina si reluarea pre-
ocupdrilor literaturii noastre interbelice indepéarteaza, prac-
tic, scrisul nostru contemporan de adevarata sa originali-
tate si numai actualitatea puternica, adica explorarea cu-
rajoasa a tot ce are revelator In ordine universala speci-
ficitatea locala si istoricd i-o poate conferi.

Epigonismul e reprobabil si fiindca devine vehiculul
unor conceptii, idei si stari sufletesti care nu ne apartin
si Tn care nu ne recunoastem. Prin el tind sa se infiltreze
in literatura noastrd, de pilda, diverse forme ale dispera-
rii si nihilismului anumitor medii intelectuale din lumea
capitalistd modernd. Neputinta oamenilor de a comunica
intre ei, viziunea sumbra eschatologicé a viitorului, devine
optica unor scrieri care-si reprezinta existenta ca si cum
ar fi traitd cu o gluga pe ochi. Mimetismul a adus si n
liricd niste dispozitii sufletesti mistice curioase, nclinatii
de a face apologia primitivitatii si izolarii solipsiste sub
semnul aristrocratismului intelectual, atitudini Tmprumu-
tate fara spirit critic din poezia_interbelica. o

La tolerarea acestor concesii ideologice incompatibile
cu umanismul socialist a contribuit si altceva: unii s-au
simtit tentati sa interpreteze afirmarea specificitatii crea-
tiei literare Tntr-un sens estetist. Ei au reinviat teza ca
arta Tsi e siesi suficienta si ca simpla ei existentd o jus-
tifica socialmente. Altfel zis, operele literare izbutite din-
tr-un punct de vedere asa-zis .strict estetic” isi Tmplinesc
fatal functia educativa si raspund cerintelor umanismului
socialist. Nu e greu de observat cum o _asemenea teza lasa
drum liber influentelor ideologice strdine. De vreme ce
numai ,reusita artisticd" Tn sine intereseazd, mentalitatea
pe care o exprima o carte iese din discutie. Dar e lim-
pede ca nu insuflind sentimentul zadarniciei eforturilor
umane sau imposibilitatii cunoasterii adevarului si distin-
gerii binelui de rdau, vom forma oameni hotariti sa-si da-
ruie toata energia cladirii societatii comuniste. Nici predi-
c¢ind cinismul, indiferenta fatd de colectivitate, resemnarea,
ori cautarea Tmplinirii noastre in extazul mistic, nu vom
contribui la dezvoltarea constiintei socialiste. Tot asa de
clar e ca apologia primitivitatii nu ne va ajuta sa ducem
Tnainte revolutia tehnico-stiintificd si sd aSiguram popo-
rului romén o viatd demna si civilizata

Estetismul ascunde tocmai aceasta confuzie grava. El
I-a fdcut pe unii sd ocoleascd preocuparile centrale obstesti
si sa-si cheltuiasca talentul Tn exercitii gratuite, lipsite
fatal de orice valoare prin lipsa de importanta. Tnca o
data putem verifica ipocrizia funciara sub care estetismul
se ascunde. Daca ar urmari numai perfectia artistica, ni-
mic n-ar fi trebuit sa-1 deranjeze in a promova o litera-
tura puternic angajatd, cu un bogat continut umanist so-
cialist, atita vreme cit ea ar avea o Tnalta tinuta artistica.
Dar in realitate atitudinile estetiste s-au caracterizat prin
repudierea problematicii contemporane si cultivarea evazi-
onismului, ceea ce dovedeste ca substratul lor ideologic nu
e deloc neutru, cum se pretinde.

Asemenea tendinte se conjuga, ca de obicei, cu un
nemarturisit snobism intelectual. In locul muncii dificile
pentru atingerea autenticei fineti artistice, s-au gasit vi-
nii care sd aleaga calea mult mai usoara, a sofistificaril
expresiei. Ni s-au oferit astfel niste texte alambicate si
ininteligibile, decretate culmi_ale subtilitatii. Obscuritatea
lor Tnsa, am avut prilejul sa constatam, era chemata sa
acopere o observatie sdraca, o gindire lipsita de articula-
tie si un vid al sentimentelor. In asemenea scrieri fara
sens, aride si plicticoase, victimele snobismului intelectual
se grabesc sa declare ca gdsesc mari intelesuri filozofice
si tilcuri ascunse, acolo unde adesea nu exista altceva ni-
mic decit_o biiguiala pretentioasa. B

Reactiilor bunului simt Ii se opun tot felul de teorii
asupra artei dificile care cere o initiere speciala. Dar ma-
rea literatura, atunci cind reclama efort de Tintelegere
(Dante, Novalis, Rimbaud, lon Barbu), 1l recompenseaza
cu o bogatie realda a continutului, nu cu platitudini formu-
late sibilinic. Snobismul intelectual Tintretine obscuritatea
artistica inutila si care simuleaza profunzimea. Spectacolul
ne apare de-a dreptul colnic, amintind reactia lui Jupin
Dumitrache Tn fata frazelor iimbecile din Vocea Patriotu-
lui Nationale si replica personajului: ,E scris adine !

Trebuie sa subliniem, Tnsa, ca toate aceste fenomene
negative au avut un caracter periferic si n-au afectat de-
cit superficial cursul mare al evolutiei literaturii noastre
Chiar si atunci cind galagia facuta Tn jurul lor a cautat
sa creeze impresia falsa ca ocupd atentia scriitoriceascd,
realitatea s-a dovedit a fi cu totul alta. Literatura romé-
na contemporana si-a urmat drumul ei ascendent, capa-
tind o mare constiintd de rosturile sale in procesul fauri-
rii omului nou, al societatii socialiste multilateral dezvol-
tate. Un adevdrat salt calitativ s-a produs in intelegerea
cailor specifice prin care ea poate efectiv participa la o
atare opera nobila si dificila. Partidul incurajeaza o cit
mai mare diversitate de forme, stiluri si viziuni artistice,
se opune uniformizarii personalitatii artistice  necesare.
Unitatea telurilor se realizeazd printr-o dezvoltare a tu-
turor Tnsusirilor proprii_diverselor talente. Tocmai acest
fapt ne determina, oricite realizari importante am avea,
sa nu trecem peste neajunsuri, ci, dimpotriva, sd le scoa-
tem la ivealda cu luciditate si simt al rapunderii. Abia
pentru ca dezvoltarea literaturii noastre Tn noul climat
confirma justetea politicii partidului si deschide si mai lu-
minoase perspective creatiei, ne simtim datori sa exami-
nam de pe aceste pozitii definitiv cistigate slabiciunile ei.

rolul criticii

RITICA este constiinta unei literaturi. Prin urmare,

situatia literaturii noastre actuale este, fireste, in-
tr-o strinsa legatura cu modul cum functioneaza critica li-
terard. Aceasta nu poate, oricite stradanii ar depune, sa
creeze ea operele pe care ar dori sa le vada aparind. Dar
contribuind ca literatura sa se cunoasca mai bine, adica
sa-si aprecieze cu luciditate realizarile si scaderile, sa-sl
reprezinte foarte concret ecoul lor efectiv in constiinta pu-
blicd, sa capete o intelegere profunda a raspunderilor isto-
rico-sociale ce-i revin si sa-si indrepte eforturile catre o-
biectivele chemate sa le Tmplineasca, va fnlesni si grabi
ivirea_unor asemenea opere.

Daca am constatat o crestere simtitoare de nivel cali-
tativ al scrisului Tn ultimii ani, faptul se datoreste si pro-
greselor criticii. Ea a devenit mult mai atenta la valoarea
artistica a productiei literare. Comentariul cartilor recen-

zate tine astazi seama fintr-o masurd superioara de na-
tura specifica a creatiei literare, poezia, romanul, nuve-
listica, dramaturgia sint analizate Tn conformitate cu
structurile lor proprii, intime, e un progres incontestabil
consolidarea acestel optici care evitda sa mai ceara liricii
sa exprime lucruri destinate a face obiectul prozei si iu
vers. Au crescut simtitor si facultatile criticii de a evi-
dentia diversitatea peisajului literar, scotind la iveala pat
ticularitatile artistice ale operelor izbutite si individuali
tatca talentelor. Exegeza a devenit mai subtild si mai per-
sonald, s-au rarit cronicile literare care semadnau una cu
alta Ca doua picaturi de apd; in locul aprecierilor unifor-
me, s-au Tnmultit observatiiile diferite sI noi asupra ace-
lorasi volume. in aceastd tendinta de aincire a Interpre-
tarii operelor si realizarii individualitatii creatoare, criti-
ca si-a perfectionat mijloacele analitice, a reusit sa-si in
suseasca anumite metode moderne, dovedind cd stie sa
le foloseasca, nu o datda, cu pricepere. Se schiteaza si o
tendintd de a conduce observatiile particulare cdtre ima-
gini mai generale ale literaturii noastre contemporane. Au
aparut carti de criticA axate pe teme ca: din directiile
liricii si epicii roménesti actuale, domeniile sufletesti ine-
dite pe care Tncearca sa le exploreze proza noua anali-
ticd. In astfel de volume analiza pe text se conjuga adesea
fericit cu eseistica si clasificatia sintetica. Critica are
meritul si de a fi Tnldturat o parte bund din prejudecatile
dogmatice care sugrumau inventivitatea poetica si, Tmpie-
dieind-o sa se exercite, condamnau scrisul la schematism
si sablonizare. Totodata, punind accentul pe specifitatea
actului creator, a corijat urmarile profund daunatoare ale
unei optici Tnguste, Tncuraljatoare de productii literare pri-
mitive, simpliste, fara valoare artistica si care saraceau
universul omului contemporan si patrimoniul siu cultu-
ral. Trebuie sa notdm, 1nsd, ca asemenea realizari s-au
Tnregistrat/ mai mult in cimpul istoriei literare decit in cel
al exegezei aplicate pe fenomenul literar contemporan.
Paginile care vadesc nivelul superior atins de critica ro-
maneasca actuala apartin cu precadere studiilor consa-
crate Tn ultimii ani clasicilor nostri, Eminescu, Creanga,
Caragiale, Maiorescu, Duiliu Zamfirescu, sau marilor scri-
itori din prima jumatate a secolului XX, Goga, Bacovia,
Sadoveanu, Rebreanu, Lovinescu, Arghezi, Blaga, lon Bar-
bu, Calinescu. Un fenomen similar se poate constata si
in critica literara maghiara din Romania, atit in ce pri-
veste exegeza autorilor clasici maghiari, de exemplu Cso-
konai, Jokai, Arany Janos, Jozsef Attila, cit si analiza fe-
nomenelor si operelor dintre cele doua razboaie, ca de
exemplu monografiile si studiile consacrate lui Salamon
Erno, Gaal Gabor, Tamasi Aron, Asztalos Istvan. Si sin-
tezele despre clasicism, romantism, semanatorism, popo-
ranism, avangardism, expresionism  privesc curente lite-
rare din trecut.

Slabiciunile criticii noastre literare se manifesta Tndeo-
sebi sub raportul militantismului ei staruitor si eficient
Pentru promovarea tendintelor celor mai Tnaintate din
iteratura noastra contemporana Efectele negative pe care
cu ani In urma le-a provocat un anumit dirigism critic
ingust au fost, pe bund dreptate, combdtute si Tnlaturate.
Tot atft de gresita a fost Tnsd si tendinta de a nega orice
interventie orientativa a criticii Tn viata literara. Litera-
tura ar Tnflori, conform acestei pdareri, doar atunci cind
s-ar dezvolta absolut spontan ; critica n-ar fi chemat:! de-
cit a Tnregistra roadele unei asemenea evolutii ldsate in
voia hazardului, a selecta valorile, dar a se feri si-si a
firme preferintele pentru vreo directie sau sa schiteze vre-
un gest de Tndrumare. Neindoios ca fiecare scriitor obtine
rezultate optime, atunci cind lucreaza dupa imboldurile
sale firesti, fara sa simta nici o constringere. E Tnsa la
fel de adevarat ca marii critici n-au renuntat niciodata sa
exercite si 0 actiune orientativa n viata literara. Asa a
procedat Maiorescu, asa au procedat Gherea si lbraileanu.
Chiar criticii care au pledat cu pasiune pentru o larga
diferentiere a creatiei, n-au ezitat sa sustina fatis o anu-
mita directie pe care o socoteau mai fertila. Eugen Lo-
vinescu a Tncurajat literatura de inspiratie citadina sl
proza obiectiva. George Cdlinescu n-a obosit sa caute a
demonstra superioritatea clasicismului. Numai pe aceas-
ta cale au reusit sa aiba si o influenta Tnsemnata asupra
Tnsusi cursului literaturii  noastre.

Critica noastra nu poate fi decit o criticdA marxista, In
consens cu orientarea ideologica a Tntregii literaturi si so
cietati romanesti. Exegeza literard, oricum s-ar particu-
lariza, porneste de la o conceptie stiintifica, materialist-
istoricad asupra literaturii si e datoare sa fie consecventa
cu ea. Aceasta implica neaparat militantismul.

Dirigismul marginit si dispus sa recurga la constrin-
gerl administrative nu trebuie confundat cu rolul Tndru-
mator al criticii. Primul e detestabil si direct daunator
creatiei, al doilea constituie o necesitate vitala pentru
ea, fiindca-i deschide orizonturi noi si-i ajuta sa-si ga-
seasca fagasele cele mai potrivite in care sa se miste.
Functia orientativa a criticii se Tmplineste nu prin decre-
tari si prejudecati exclusiviste, ci prin pledoaria inteligen-
ta, convingatoare, pasionata pentru un ideal estetic. Ea
este o parte indisolubild a militantismului umanist socia-
list. Nu poti sa te declari critic marxist si sa fii in ace-
lasi timp adeptul spontaneitatii, sa contempli olimpian
cum se dezvolta de la sine literatura, multumindu-te a a-
lege doar ulterior ce a rezultat. Filozofia marxista pleaca
de la premisa transformarii lumii. Cu atit mai mult va
nazui sa promoveze o0 arta care sa raspunda idealurilor
umanismului socialist.

Ezitarile criticii noastre de a-si exercita functia orien-
tativa Tn sprijinul tendintelor Tnaintate au daunat creatiei
literare si sub alt aspect. E o iluzie sa ne nchipuim c3,
acolo unde nu are loc o pledoarie vie si sustinutd pentru
idealurile umanismului socialist, terenul ramine neutru.
Alte orientari Tsi croiesc drum si nu totdeauna cele dorite.
Multe din fenomenele literare parazitare pe care le-am
semnalat s-au ivit si pentru ca interventiile critice che-
mate sd le combata au lipsit sau au fost extrem de timi-
de. Tn schimb, asemenea tendinte au gasit voci grabite sa
le sustinda si sda le Tncurajeze. Sub semnaturi fara ras-
pundere, cultul psihologiei abisale, teza absurditatii exis-
tentei umane, cochetarea cu irationalismul, apologia pri-
mitivitatii, mitomania, excentricitatile, onirismul delirant
si jongleria verbalda fara noima au fost nu o datd, aplau-
date. Lipsind reactia care sa descurajeze asemenea ten-
dinte strdine conceptiei noastre despre lume, sigur ca ele
au proliferat si au creat destule confuzii Tn constiinta li-
terara.

ntr-un chip similar s-au facut simtite 1n activitatea
critica infiltratii estetizante. Slabul interes aratat operei de
orientare a creatiei a deplasat accentul pus cu findrepta-
tire pe valoarea artistica Tn aceasta directie. Unii critici
au Tnceput sd neglijeze complet discutarea idealurilor sl
sentimentelor pe care le exprima o carte. Critica marxis-
ta, respingind ignorarea specificului creatiei artistice, nu
face nici o clipa abstractie de continutul social, moral,
gnoseologic al valorilor estetice. Ele se constituie din sub-
stanta lor transfigurata intr-o expresie particulara, pro-
prie artei. A nu voi sa discuti ce spune o opera literara
Inseamnd a nu putea emite practic nici o judecatd este-
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tica serioasd asupra acesteia. Critica absolut Tn afara sem-
nificatiilor creatiei artistice n-a izbutit sa faca pina as-
tazi nimeni, chiar daca a avut asemenea pretentii .

Dar si fara prea multe discriminari teoretice, e lim-
pede ca o criticdA militanta pentru cauza umanismului so
cialist nu poate ramine indiferenta Tn fata continutului
operelor literare. Daca, prin absurd, o carte, oricit de iz-
butita artistic ar fi ea, ar inculca cititorului porniri antiso-
ciale, I-ar Tndemna sa admire barbaria, razboiul, cruzimea,
injustitia, egoismul salbatic si sa dispretuiascd omenirea,
e sigur cd nu va contribui la edificarea lumii comuniste.
Dimpotrivd, Tntr-un asemenea caz, pe masura ce talen-
tul autorului s-ar dovedi mai mare, ar exercita o influ-
enta mai primejdioasa asupra sufletelor.

Estetismul nu reuseste sa fie nici consecvent cu el n-
susi. Am constatat aparitia unor scrieri epigonice, care
imprumutd un relativ lustru formal, dar nu ofera nimic
nou si interesant. Ne-am fi asteptat ca tocmai criticii al
caror program este selectarea valorilor artistice originale,
Ireductibile, sd respinga asemenea fabricate artificioase. in
realitate, neglijind continutul si oprindu-se doar la aspec-
tele de suprafatd ale productiei literare, la ,scriitura",
confundind creatia adevaratd cu mimetismul steril, ei
le-au stimulat. Critica noastrd are vina de a fi tolerat
estetismul si de a nu-1 fi combatut cu promptitudine si
vigoare acolo unde a tins sd se manifeste.

Climatul prielnic creatiei presupune o atentie treaza
a criticii la tot cimpul literaturii. in ultimii ani productia
beletristica este urmarita mai Tndeaproape, se scrie mai
mult despre cartile care apar si mai cu grija. Aria de
observatie a fenomenului literar contemporan a crescut
considerabil, numarul cronicilor si recenziilor umplu pa-
ginile revistelor, uneori chiar in dauna textelor de proza
sau versurilor, se revine asupra anumitor carti, adesea
cu folos. Toate acestea sint de natura sa ajute creatiei.
Dar nu putem trece si peste un aspect mai putin imbucu-
rator. De multe ori spiritul de grup Tsi spune cuvintul
n atentia acordatd anumitor scriitori si Tn aprecierea vo-
lumelor care poartd semnatura lor. E firesc ca autorii de
talent sa polarizeze comentariile criticii. Nu totdeauna, n-
sa, critica ignora pozitia ocupata de autorul respectiv Tn
organele de conducere ale Uniunii Scriitorilor, in redac-
tiile editurilor si publicatiilor literare sau pur si simplu
in diferitele grupuri. Obiectivitatea judecdtilor ajunge ast-
fel sa fie viciata. Nu putine carti interesante risca sa ra-
mina Tn umbra, daca autorii lor nu au prieteni printre
critici. Tn schimb, altele, citeodatd de o valoare dubioasa,
izbutesc sa-si asigure automat o presa favorabila. Misterul
consta in politica literara de grup. Se Tntimpla chiarca sd
se fabrice mari talente peste noapte, printr-o asidud cam-

anie critica, organizata pe aceeasi baza Tn jurul numelui
or. Sint autori care scriu sistematic unii despre altii si in-
variabil elogios, dupa cum, altii sint primiti de unii critici
cu ostilitate, orice ar publica.

Practicile acestea deformeaza adevarata imagine a pe-
isajului literar, creeaza reliefuri artificiale si lasa zone
umbrite. Sint cazuri cind comentariile critice Tntrec prin
abundenta toata opera destul de debilda a unui autor. Spi-
ritul de grup ia la anumiti critici asemenea forme fla-
grante, Tneit e suficient sa cunosti constelatiile amicitiilor
si aversiunilor literare ca sa prevezi dinainte ce caracter
Vor avea cronicele lor la diferite carti. Bineinteles, aceste
practici nu pot, pina la urma, Tmpiedica afirmarea unei
scrieri valoroase si nici confectiona pentru multa vreme
o falsa glorie. Ele Tnsa intretin tensiuni artificiale Tn viata
literara, enerveaza spiritele, provoaca nemultumiri.

E bine sa amintim ca un critic isi cistigd autoritatea,
asa Cum arata Eugen Lovinescu, Tn primul rind printr-o
inflexibila rectitudine morala. Nici talentul, nici pregati-
rea, nici cultura nu pot suplini o asemenea calitate. Criti-
cii care se lasa tiritl in politica literara de grup Tsi dis-
trug singuri prestigiul. Independent de aceasta, conduce-
rile revistelor sint datoare sa lupte Tmpotriva acestor ma-
nevre. Ar fi de dorit ca sa se manifeste 0 mai mare grija
si pentru independenta morala a criticului, atunci cind i
se incredinteaza o cronica literara. La combaterea spiri-
tului de grup ar contribui si introducerea unor foiletoane
saptaminale, atribuite celor mai seriosi critici ai nostri,
n marilei ziare.

Aceasta ar ntari si legatura criticilor cu dpublicul larg
cititor. Comentariul cartilor nu se adreseaza doar scritiorl-
lor in cauza sau unui cerc restrins de specialisti. Critica es-
te magistratura publica si ea trebuie sd aiba posibilitatea
de a se exercita. Limbajul alambicat si pasaresc, formu-
lele lunecoase, care evita judecatile ferme si clare, n-au
nimic comun cu aceastd menire nobild. Tnclinatia pentru
un astfel de ,stil" n critica tradeaza gindire cetoasd st
egocentrica. Criticul de talent stie sa dispara, ca si scril-
torul bun, Tndaratul operei sale. Din ea vorbesc pentru el
ideile patrunzatoare si fine, argumentele valid articulate,
proprietatea si justetea judecatilor. indreptarea mai hota-
ritd a criticii noastre spre publicul cititor va fi spre fo-
losul atit al criticii, cit si al literaturii si va putea reme-
dia multe din neajunsurile pe care le-am amintit.

orientarea
revistelor
sl a editurilor

DEVISTELE literare constituie domeniul de afirmare

«'cel mai viu al poeziei, prozei, dramaturgiei si cri-
ticii contemporane. In paginile lor apar de obicei pentru
prima oara, integral sau fragmentat, scrierile noi. Aici se
manifesta principalele tendinte care anima literatura pre-
zentului si se poarta discutiile cele mai aprinse asupra cl.
In revistele literare au loc debuturile semnificative si se
formeaza talentele. Periodicele mentin contactul cel mal
strins al scriitorilor cu publicul cititor. Ele au astfel un
rol capital Tn crearea opiniei literare. Lectura revistelor
noastre ne duce la constatarea ca activitatea lor din ul-
timii ani raspunde numai Tn parte acestui deziderat. A-
vem astazi multe publicatii literare Tn care-si gasesc locul
0 bogatda productie beletristica si numeroase comentarii
critice. Sumarul revistelor a devenit mai variat si mal
interesant ca Tnainte. intilnim in el si o Tnmultire a forme-
lor publicistice foarte vii prin care cititorul ia cunostinta
de actualitatea fenomenului literar (anchete, mese rotunde,
interviuri). Unele reviste au izbutit sd aiba un profil pro-
priu, acordind o atentie speciald fie eseisticii, fie preocu-
parilor teoretice, fie mostenirii culturale, fie descoperirii
de noi talente. S-a Tmbunatatit simtitor si aspectul grafic
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al majoritatii publicatiilor noastre literare. Se remarca si
o emulatie Tmbucuratoare intre ele, sub raportul calitatii
textelor publicate. Dar si multe din asoeciele nesatisfaca-
toare, pe care am avut prilejul sa le constatdam in dezvol
tarea literaturii noastre, se datoresc felului cum e dusa
munca redactionala a revistelor. Actiunea lor de stimulare
a tendintelor celor mai Tnaintate s-a facut prea putin sim-
tita. Fenomenele negative din viata literara nu au primit
la timp replica cuvenita si n-au fost combdtute cu con-
secventa si destula putere de convingere. Ba s-a ales ade-
sea Tn activitatea de orientare calea cea mai usoara si in
eficienta. Colectivele redactionale s-au multumit, nu o da-
td, sa publice editoriale care pledau pentru o literaturd
militanta si inspiratd de realitdtile constructiei socialiste,
dar sa tipareasca in cuprinsul revistei materiale fara nici
0 legatura cu asemenea Tndemnuri. Intre principiile arti-
colelor de fond si felul cum erau ele aplicate la aprecierea
concretd a scrierilor comentate se puteau remarca frecvent
contradictii flagrante.

Revistele literare nu sint simple cutii postale al caror
continut Tntimplator sa fie trimis la tipar. Colectivele re
dactionale sint chemate sa exercite prin ceea ce publica
0 muncd staruitoare si influentd de indreptare a efor-
tului creator spre telurile majore ale societatii noastre si
spre_nevoile el adinci si reale.

E firesc ca anumiti scriitori sa simta afinitati intre
ei, sa lucreze mai bine atunci cind se inteleg, au gusturi
apropiate. Dar adevaratele amicitii literare se bazeaza pe
Tnalte idealuri sociale, morale si estetice comune si nu pe
interese marunte, pe atitudini exclusiviste si pe organiza-
rea vedetismului. Revistele literare sint ale tuturor scrii-
torilor si nu doar ale celor citiva dintre ei care le conduc
temporar. Obstea scriitoriceasca este perfect indreptatita
sa_reclame ca publicatiile sale sa fie deschise oricarei lu-
crari valoroase, sa Tncurajeze realmente varietatea stilu-
rilor Inflorite pe temeiul aceleiasi conceptii asupra lumii,
sa aprecieze cu obiectivitate productia beletristica Tn spi-
ritul principiilor criticii marxiste, fara prejudecati de grup
si ,aranjamente” de culise.

Cititorii asteapta din partea revistelor literare sa in-
locuiasca ecourile certurilor si animozitatilor personale cu
dezbateri serioase si de Tnalt nivel intelectual ale proble-
melor creatiei actuale. Nu putine chestiuni privind realis-
mul, spiritul militant, accesibilitatea, raporturile intre tra-
ditie si inovatie, tehnicile artistice moderne, implicatiile
ideologice ale anumitor atitudini estetice si alte aspecte
teoretice ale muncii scriitoricesti au adinci implicatii prac-
tice si necesitd lamuriri importante. Asemenea discutii cu
ecou larg, duse Tn spiritul marxismului creator, fara inhi-
bitii dogmatice sau concesii facute ideologiei straine, sint
de natura sa fnvioreze revistele noastre, sa le sporeasca
influenta.

Hotaririle plenarei din noiembrie 1971 a C.C. al P.CR.
cheama publicatiile literare sa se apropie mai mult de
realititile vietii sociale, s& aiba o atentie treaza la trans-
formarile profunde prin care trece azi societatea roma-
neasca, sa caute a contribui ca ele sa fie cunoscute si
ntelese. Aceste fenomene inedite, de un mare interes pen-
tru o literaturd cu adevarat contemporand, merita sa pa-
trundd masiv Tn paginile revistelor.

Reportajul literar, inteligent, informat, autentic, care
nu ocoleste neajunsurile, dificultétile si obstacolele, dar
nici realizarile impresionante, are facultatea sa-i familia-
rizeze pe scriitorii nostri cu realitatile noi. De aceea re-
vistele au datoria sa-l cultive in forme originale si eloc-
vente, azi mai mult ca oricind. Totodatd, o stradanie se-
rioasa si perseverenta de a Tncuraja, fara concesii facute
calitatii, literatura inspiratd efectiv din realitatile socia-
liste va spori considerabil prezenta publicatiilor noastre
in actualitatea arzdtoare a vremii. Aceasta le va mari si
numarul cititorilor, fiindca trebuie spus ca o parte din ele
se adreseaza Tnca unui public foarte restrins, nu-si justi-
fica rostul si se bizuie aproape exclusiv pe subventiile
Uniunii.

Constatdm cu satisfactie cd reorganizarea de acum doi
ani a sistemului editorial a Tnceput sa-si dea roadele astep-
tate. Reprofilarea si_ descentralizarea a contribuit la di-
versificarea productiei literare, a creat un spirit competitiv
intre edituri. Faptul ca scriitorul are acum posibilitatea
sa-si aleaga editorul a eliminat multe frictiuni, si a creat
raporturi noi, stimulatoare atit pentru unul, cit si pentru
altul. S-a simplificat si s-a ameliorat apreciabil munca re-
dactionala cu autorii. S-au realizat si unele progrese in
scurtarea duratei de tiparire a cartilor. infatisarea lor.
litera, hirtia, legatura se prezinta mult mai bine, copertile
sint executate adesea cu gust. A crescut si atentia acor-
data publicitatii (lansarea unor lucrari importante). Edi-
tura Uniunii Scriitorilor, -Cartea Romaneasca". pornita cu
succes la drum, si-a cistigat repede o meritata notorieta-
te si a avut citeva initiative laudabile Tn directiile amintite.

La aparitia multor opere literare valoroase redactiile
editurilor si-au adus o pretioasa contributie. Dar si aici,
ca n cazul revistelor, se menifestd destule neajunsuri.
Principalele tin, de un insuficient simt al rdspunderii. Da-
ca s-au publicat numeroase scrieri care surprind cu veri-
dicitate si pregnanta artistica aspecte sociale si morale ale
procesului construirii socialismului Tn tara noastra, au fost
trimise la tipar prea usor si unele carti care nu-si justi-
fica aparitia. Literatura ,nimicului” n-a ntilnit o rezis-
tenta categoricd, asa cum ar fi trebuit. Ideea justa a_ren-
tabilitatii, inteleasa Tnsa gresit, a dus la concesii facute
unor scrieri triviale sau senzationale. Nu s-a vegheat Tn-
deajuns la o mai judicioasa selectie a traducerilor, publi-
cindu-se pe lingd multe opere de o mare valoare prin
continutul bogat umanist si tinuta lor Tnaltd artistica din
literatura universala clasica si contemporana, scrieri ne-
semnificative, alese numai dupa reclama comerciala care
li s-a facut in Apus.

Editurile noastre sint focare puternice de cultura. Pro-
gramul lor este chemat sd contribuie intens la educatia
umanista, socialistd a publicului cititor. O astfel de sarci-
nd nobild culturald cere un spor serios de raspundere sl
exigenta Tn alcatuirea planurilor editoriale, Tn utilizarea
referentilor celor mai competenti si Tn munca redactio-
nala. Ponderea pe care o acorda Tn volumul productiei
lor editurile literaturii originale are o influenta directa
asupra dezvoltarii acesteia.

O mare importanta are activitatea de traducere, atit
din literatura clasica, precum si din cea a literaturii tari-
lor socialiste, ca si din literatura universala contemporana.
Este de dorit intensificarea traducerilor si pe mai departe
din limba romana in limbile nationalitatilor conlocuitoare.
De asemenea, se cere un efort sporit in talmacirea opere
lor scriitorilor maghiari, germani, sirbi, ucranieni si de
limba idis Tn limba romana, solicitind pentru realizarea
lor scriitori de prestigiu.

C CRIITORUL societatii socialiste nu este si nu poate
J fi un izolat, un luptdtor singuratic, Tntrucit o ca
racteristicd a societatii noastre este tocmai integrarea din
ce In ce mai adinca si mai deplina a tuturor oamenilor in
procesul complex de faurire constienta a istoriei. Pornind
de la o0 conceptie pentru care practica sociala este sursa si

integrarea activa a fie-
_societatii devine si un a-
inspiratie necesara creatiei

verificare suprema_ ;
carui si scriitor n viata
jutor pretios pentru

iterare.

Uniunea Scriitorilor, profesionala, dar
sl cu sarcini educative, ca for de
dezbateri fructuoase, ca instrument al aplicarii politicii
partidului Tn literaturda, este Tn acest fel menitd sa con
tribuie la integrarea tot mai activa a_scriitorilor in viata
sociala. Sarcinile ei cresc si Tmbracad forme noi, de la
etapa la etapa, pe masura ce insasi societatea noastra de-
vine mai complexa si mai bogata. Este suficient, pentru a
dovedi cresterea importantei politice a Uniunii noastre, si
amintim faptul organizatie, face parte din Fron-

Unitatii Socialiste, care, sub Partidului Co-
munist, Tnmanuncheaza toate fortele sociale ale natiunii
noastre.

sarcinile
uniunii
scriitorilor

socialiste, ca si perfectionarea

socialiste impun sarcini sporite U-

n acest context istoric, jalonat de

IX-lea si X-lea al P.C.R., de Plenara din

1971 Comitetului Central al Partidului, se des-

activitatea noastra.

activitatea ani. Uniunea Scriitorilor

a factor promovare a unei literaturi bune si

diverse, numeroase cai la o autentica in-

creatorilor literatura Tn viata socialda, de an-

n In ciuda acestor realizari,

Scriitorilor nu a_fost ferita si de unele

Astfel facut eforturi suficiente

fundamentale de estetica,

n De asemenea nu s-a

indrumarea Uniunii asu-

pra sale literare, fapt care a avut consecinte

atit Tn privinta continutului unor articole publi-

cit si Tn ce priveste relatiile din interiorul redac-

tiflor, spiritul de munca si responsabilitate colectiva. Au

aparut manifestari de subiectivism ce reflectau interese

inguste. Uniunea nu a combatut cu energie grupurile ba-

zate de astfel de intereese meschine, ca si unele manifes-
tari negative din domeniul eticii scriitoricesti.

Intructt principiul vietii noastre sociale este conduce-
rea intregii activitatii de catre Partidul Comunist Roman,
sarcina principala a Uniunii Scriitorilor este de a aplica
politica partidului atit Tn literatura, cit si Tn viata lite-
rara. Ea are datoria de a veghea la statornicirea unei vieti
obstesti a scriitorilor in care sa se aplice principiile
ideologice si normele etice ale partidului, dreptatea si e-
chitatea socialiste, ce reprezinta una din laturile esentiale
ale ideologiei noastre. Pentru a putea fi cu adevarat edu-
catori ai maselor, scriitorii trebuie sa se educe ei Tnsisi.
Este o problema dificila si complicata, aceea a educatiei
educatorilor, asupra careia atragea atentia Tnca Marx in
Tezele asupra lul Feuerbach.

De aceea sarcinile Uniunii Scriitorilor se Tinscriu pe
citeva linii esentiale aflate strinsa interdependenta si ra-
port dialectic. Uniunea Scriitorilor este un for obstesc
continua clarificare ideologica, un for de princi-
piale, un cadru institutional Tn care se dezvolta o conceptie
esteticd marxist-leninista in acord cu dezvoltarea societatii,
cu dezideratele ei, ca cu fenomenele literar-artistice vii
si concrete Tntr-o dinamicd desfasurare. trebuie sa ai-

ba un caracter de scoala, stimulare a marilor
directii din literatura
fi for un
for
este.
bine
faptele
acum mai

ganizeze pe scara larga

menii muncii, vizite si

intllniri cu cititorii, cu colectivele
turd, scoli si unitati militare. Sa
rare, lecturi de texte Tn public,

Tn centrele tarii. Attt scriitorii, cit
cit de beneficiat de aceastd legatura

nu au de-
cu mari tra-

ditii de altfel Tn istoria noastra Desigur, noi
pornim de la o intelegere dialectica de crea-
tie, care are rddacini in realitate, pentru vi-

talitatea ei, cuprinde un moment de retragere si reflectie
creatoare ca apoi opera sa reapara in Tmbogatin-
d-o. Arta si literatura nu sint informare di-
recta, ci de esente trecute Tn imagini vii care presupun
un proces de generalizare si adeseori ndelunga elabo-
rare. Acest adevar condamna fuga realitatea vie si
complexd care determind si impresioneaza sensibilitatea
artistului. Tocmai de aceea accentuam importanta acestei
sarcini a Uniunii Scriitorilor. De altfel, continua lega-
turd cu problemele reale ale vietii nu Tmbunatateste nu-
mai inspiratia artistica, dar creste si putinta participarii
directe a scriitorilor la viata sociala si politica a tarii.
Scriitorul, ca fiecare cetatean, are dreptul si datoria de a
fi un participant activ siI constient la toate marile pro-
bleme ale vietii publice, care intereseaza ntregul popor.

In deplin acord cu politica externa a Partidului si sta-
tului nostru, Uniunea Scriitorilor are obligatii si indato-
riri internationale. Scriitorii duc mesajul de prietenie al
natiunii noastre catre tarile socialiste prietene si organi-
zatiile lor scriitoricesti, cu care de altfel am incheiat inte-
legeri de colaborare, catre toate popoarele si toti scriitorii
din lume. Intensificam legaturile de prietenie si colabo-
rare cu toate organizatiile scriitoricesti progresiste, natio-
nale si internationale, primim oaspeti din strainatate si le
facilitam cunoasterea realizarilor noastre, trimitem scri-
tori peste hotare ca pe niste propagandisti ai culturii noas-
tre socialiste, cit si pentru largirea orizontului lor cul-
tural si politic.

Trebuie sa intensificdm eforturile pentru a face cu-

noscute peste hotare realizarile cele mai de seama ale
literaturii noastre clasice si contemporane, sd promovam
traducerile, aparitia de antologii, jucarea pieselor noastre
de teatru. Consideram ca literatura romana este mai pu-
tin cunoscuta Tn lume decit o merita.

Uniunea trebuie sd asigure permanent un climat lite-
rar sanatos. Existenta unor simpatii reciproce sau predo-
minanta unor personalitati bine conturate, nu sint o ca-
uza, atunci cind domneste o atmosfera principiala, pentru
generarea de conflicte. Puncte de vedere deosebite pot fi
doar sursa de schimburi de opinii, de discutii aprofun-
date. Uniunea, prin forurile sale de conducere colectiva,
liber alese, trebuie sa exercite un control asupra tuturor
ublicatiilor si organismelor sale, pe baza principiilor fi-
ozofice ale partidului nostru. Totodatd, pentru a putea
lupta, asa cum ne cere partidul, Be plan general, pentru
adevar, echitate si democratie, trebuie sa le aplicam con-
secvent Tn propria noastra casa.

Intr-un  climat sanatos Uniunea se poate achita cu
succes de o altd importantd sarcina a sa, educarea tine-
rilor scriitori, ajutorul dat talentelor tinere sa se afirme
si s& se integreze in viata sociald a tarii, conditie de alt-
fel a infloririi lor nestingherite. Un rol principal al aces-
tor opere educative este cresterea tinerilor scriitori in cul-
tul muncii, Tn respectul fatd de producatorii bunurilor ma-
teriale si spirituale ale societatii noastre, Tn spiritul exi-
gentei fatd de propria lor creatie. E limpede ca _fard o ex-
perientd bogata pe care o poate da numai participarea di-
recta la efortul constructiv al poporului nostru, tinerii
scriitori nu vor putea crea opere durabile, bogate Tn sub-
stanta. Este nevoie de o deosebitd grija si de o politica
inteleapta si supld pentru realizarea acestui deziderat. El
este In functie de climatul general, un aspect al sdu foarte
sensibil. O literaturd sinitoasa creeazd un cadru propice
afirmarilor noi, infloririi continue de talente. Atentia cu
care veghem procesul de profesionalizare, uneori nejusti-
ficat de prematur, poate evita numeroase deziluzii si ra-
tari de mai tirziu. Dupd cum lipsa de atentie si solici-
tudine fatd de talentele autentice care doresc sa se afir-
me si isi cautd un drum nu este justificatd Tn nici un fel.

esigur, Uniunea Scriitorilor are de administrat un
patrimoniu, Tn grija ei sta si sprijinul material acordat
scriitorilor, apararea intereselor lor legitime, atit a* celor
materiale, cit si a celor morale, legate de creatia nsasi.
Uniunea va trebui sia se preocuPe n continuare de Tm-
bunatatirea colaborarii cu editurile pentru promovarea lu-
crarilor valoroase, pentru ncurajarea si sprijinirea talen-
telor adevarate. In spiritul prevederilor ei statutare, Uni-
unea se va preocupa in continuare de nevoile sociale ale
scriitorilor, de sprijinirea activitatii de creatie. ~

Desigur, este de dorit si se si simte nevoia unor Tm-
bunatatiri Tn statutul si structura Uniunii. S-au_Tinfiintat
asociatiile locale, in frunte cu_cea din Bucuresti, menite
sa preia o serie de sarcini, sa descentralizeze activitatea
Uniunii si n acelasi timp sa& permitd o participare mai
intensa a tuturor scriitorilor la viata obsteasca. Uniunii,
in acest nou context, Ti revin sarcini noi. Ca factor coor-
donator trebuie sa-si intensifice caile si mijloacele de in-
fluentare a vietii literare Tn forme cit mai democratice,
n acord cu principiile de baza ale societatii noastre. Dez-
batind toate aceste probleme, Conferinta este chemata sa
perfectioneze Statutul Uniunii Scriitorilor, sa-si aducd o
reald contributie la Tmbunatatirea structurii organizatorice
si a functionalitdtii organizatiei noastre.

Efervescenta ideologica din ultimul an, amplele dis-
cutii cu privire la rolul artei si literaturii Tn societatea so-
cialistd, la care au participat si foarte multi scriitori, in-
dicatiile personale date cu diferite prilejuri obstei noastre
de catre secretarul general al Partidului, tovarasul Nicolae
Ceausescu, au dus toate la intelegerea si mali clara a res-
ponsabilitatii  scriitorului  in ~ cadrul  societatii  so-
ciaiste, au Intarit ideea cid opera iterarda trebu-
ie sd se aldture si sa sprijine efortul general de per-
fectionare a societatii Tn care traim.

In mesajul adresat revistei ,,Contemporanul”, tovarasul
Nicolae Ceausescu spunea :

.Literatura si_arta ce se creazd astdzi in patria noas-
tra au menirea sd redea in mod veridic realitatile speci-
fice ale societatii socialiste Tn care trdim, sa Tinfatiseze
dialectic procesul dezvoltarii noastre sociale, lupta dintre
vechi si nou in toate sferele creatiei materiale si spiritu-
ale, sa contribuie la Tnlaturarea a ceea ce este negativ
n societate, sa cultive un model Tnaintat de viata. Numai
astfel ea putea deveni un factor activ al progresului, o
fortd transformatoare dinamicd Tn mersul nostru Tnainte.
Situindu-se pe pozitiile gindirii materialist-dialectice, care
releva rolul hotaritor al maselor in faurirea istoriei, forta
creatoare a omului, care preamareste poporul — faurito-
rul tuturor valorilor materiale si spirituale — este firesc
ca literatura si_arta sa puna Tn centrul atentiei lor cu-
noasterea si reflectarea vietii celor ce muncesc, existenta
multilaterala a_ omului”.

Scriitorii din aceasta tara, cei care-si merita cu ade-
varat numele, au raspuns prin cele mai bune opere ale lor
acestui mare si fundamental adevar, exprimat atit de lim-
pede de conducatorul statului si Partidului nostru, iar as-
tazi, in pragul Conferintei nationale a scriitorilor, se de-
clara, uniti, purtatorii unei Tnalte sarcini de care depinde
nu numai creatia lor viitoare, ci insusi locul si rolul lor
in societatea careia Ti apartin. Nobletea si Tnaltimea aces-
tui loc se afla in ei, in sufletul lor, in mfinile lor, Tn pu-
terile lor, care, toate la un loc, devin si vor deveni cre-
atie. Responsabilitatea pe care scriitorii, membrii obstei
noastre, o simt fatd de semenii lor, cititorii, sinceritatea
lor, fard de care nu poate exista literaturda autentica, cre-
dinta lor in destinul frumos al omului, constiinta ca apar-
tin unei colectivitati socialiste, unei patrii céreia Ti rostesc
cu mindrie numele, sint tot atitea argumente si emotii
pentru cartile multe si de valoare, pe care, sigur, le vor
scrie. Mobilizati de aceste idei si sentimente, toti scriitorii
patriei noastre, romani, maghiari, germani sau de alta na-
tionalitate, strins uniti Tn jurul partidului, sint hot&riti
sa-si consacre intreaga energie creatoare infaptuirii poli-
ticii _sale, ridicarii continue a civilizatiei si culturii Ro-
maniei socialiste, bunastarii si fericirii Tntregului nostru
popor.

Femeie

Femeia, cald, muritor univers

Vene de energii se framinta in tine
Sa nasca lumina

Si n-o pot zamisli

Sfios cu gura ating aerul

Si ramine din loc in loc prin vazduh
Aer Tnsufletit

Poate fi si aceasta un semn dupa care
Cineva sa te gaseasca-n momentul
Cind fortele tale se vor implini

Dar acum, sau oricind, pentru mine
Nu va putea fi decit semnul

Ca poetul te-a cautat si nu te-a gasit.

lon CHIRIAC



caletele

ous les elegiaques sont des canailles (Leconte de Lisle).

De ce, auzindu-i mi-am amintit de viziunile horifice, de

infern, de monstri, de animalele bizare de pe catedralele

gotice numite atit de benign : gargouilles ? Oare la
Londra in Hyde Park vazusem pe gzaon, pe acei teddyboys
despre care atit vorbesc cronicile mondene ale revistelor i
asistasem, daca se poate asista la asa ceva la o pyjama par-
ties, cum ar trebui sa faca ai mei din snobism in Janus ? Unde
era Chelsea, ca asta-i mahalaua cu staif in care se petrec ase-
menea lucruri... Din Grotius : Dreptul razboiului si al pacii.
- la esenieni proprietatea comuna era intemeiata pe afectiune.
Imitatorul imitatorului gaseste imitator (Baudelaire) (despre arta
sosurilor si a patinei). Elie, Elie, lama sabactani din Patimile dupa
Matei pentru Janus, daca nu cumva mi se va parea prea pa-
tetic sau Via Crucis a lui Liszt sau ceva din Parzival (nu Par-
sifal, pentru ca-mi place mai mult prima grafie). Carei muzici
balcanice ar corespunde Princepele ? Ar trebui sa fie ceva cor-

cit si incd nu este. In pictura un amestec de Patrascu cu lser...
Cei ce produc opere geniale nu sint cei ce traiesc in mediile
cele mai delicate si care au o conversatie sclipitoare, cultura
cea mai intinsa, ci acei ce fincetind deodata de a mai trai
numai pentru ei au avut curajul de a face din personalitatea lor
un soi de oglinda, astfel incit oricit de mediocra ar fi putut fi
de altminteri viata lor din punct de vedere intelectual, ea se
resfringe in ea, caci geniul consta in puterea reflexiva si nu
in calitatea intrinseca a spectacolului reflectat (La umbra fete-
lor in floare). Swann care rinduia chathleyele Odetei de Crecy
pentru a-si anunta dorinta de a se culca cu ea (de unde a face
chathleya.) Eleganta este emanatia citorva persoane, putine la
numar care o proiecteazd pina la un grad destul de indepar-
tat in cercul prietenilor lor sau al prietenilor prietenilor lor ale
caror nume alcatuiesc un fel de repertoriu... (Prous). Cind ma gin-
desc la N. nu stiu de ce mi se pare ca i se potriveste aceasta vorba
a aceluiasi autor: Nu fncerci sa-ti faci vilegiatura in latrine. Am
o virginitate fatd de muzica care o sa ma ajute sa o strabat ca
si cum as cunoaste-o... La drept vorbind vor crede ca o fac pe
nebunul, cd am colectionat toate astea ca sa-mi dau aere cul-
turale, dar putin Tmi pasa. De fapt intre aceste fraze, muzici si
lecturi am trait. A fost o obsesie, cartea pe oare 0 scriu nu
poate fi priceputa fara calatoriile din acest rastimp, fara China,
fara America, fara Europa ploioasa, farda muzee si fara con-
certele de la orele 24 de la radio, fara ideea ca trebuie sa
acumulez nebuneste. Note sumare despre alhimie Pitagora lao-
laltd cu marii erotici, ce poate fi comun in asta ?, nume de
plante in grai popular, parcuregerea unor descrieri de datini, co-
lectionare de expresii din cronicari lectura lui Cantemir care
este infernala, mai ales descoperirea lui Gavril Protul, mare
scriitor muntean parca, uite ca i-am si Tncurcat, pe urma iar
coborirea in ezoterism, cercetarea unor carti masonice si des-
crieri geografice de teritorii de dincolo de mari, istoria plante-
lor si evocarea Evului Mediu cu ceea ce avea el mistic si ini-
tiatic. De ce sa dau bibliografia ? E ca si cind ai fi luptator
de circ si-ti etalezi muschii. Dar a fost o obsesie, asta mi se
pare cel mai important. Plus poezia obligatorie, servitd in can-
titati mari ca sa ramina ceva... Plus Mateiu, plus nu mai stiu
ce... Omenirea va fi salvata cind isi va privi in fata si isi va
striga vinovatia (Camus prin Jacobus Bohme). Poetica muzicala
a lui Stravinski : — fenomenul muzical nu e altceva decit un
fenomen de speculatie. Muzica este o artd cronica, asa cum
pictura este o arta spatiala. Tot el :

— Gesamtkunstwerkul este o opera de arta totala.
- drama wagneriana tradeaza o emfaza continua.

— forta, spunea Leonardo da Vinci se naste prin constringere
si moare prin libertate (mare vorba). Citeodatda ma trezesc
noaptea dupad o petrecere si privesc oamenii pe strada care
alearga spre lucrul lor si am un sentiment pedepsitor de ras-
cumparare. Ar trebui sa-i Tmbunez pentru ca ei ma vad si ma
simt ca vin din alte locuri, nu din somn si se intreaba ce fac,
cum Tmi rascumpar eu timpul liber. Ei nu stiu cite ore stau dea-
supra masinii de scris. In fata lor esti virgin in absenta ta de
la un efort continuu, comun si asta nu se iartd. Revolutile se
produc in zori, mai ales iarna, cind se matura strazile la ora
5 si viata pare fara nici un rost in fata obloanelor dincolo de
care altii dorm Tmpacati Tnca... Complicitatea asta cu organi-
zatorii placerilor noastre. Nu vrem sa se strice nimic atunci cind
ne este bine, nu ne trebuesc legi noi, nu fulgere si cutremure,
nici macar deraieri de trenuri, nimic, totul sa fie neclintit, sacru,
inestricabil, numai pentru cafeaua noastra cu lapte cum e mai
bine linga ciinele si pisica personala. Afara poate sa piara
lumea. Dar nici o viata mereu cu pusca la picior nu poate
duce la cugetare.. . Geniul este incurabil (Calinescu). Elementele
aleatorice din Diferences de Luciano Berio. Da Vinci despre

Botticelli : de altminteri acest pictor picta peisaje jalnice (Tra-
tatul de picturd). Dar nici Botticelli nu se lasa : ajunge sd a-
runci un burete Tnmuiat in vopsea pe un perete ca sa ai cel mai
frumos peisaj. Un erou din Janus care ar trebui sa viseze flip-
pere cu imagini soc. ... Unul care vineaza cite un cuvint cu care
face cariera. De pilda : autist (pentru izolat). Despre Eminescu,
sd zicem : Eminescu era un autist si gata Academia... Tar-

tina cu unt de Mozart, pian sters cu degetele, ceva deli-
cios la modul muzical, baroc, stralucitor... (Pentru Janus). Ce
cuvint mare ; Jonca.. Sau sampan... Giraudoux : orice opera
este un plagiat dupa altd operd, prima raminind necunoscuta
(vezi Istoria plagiatului). Parca din lorga, VII, 322, slujpba Sfin-
tului Dumitru Basarabov, alcatuita de Filaret (al Mirelor) : Cei
ce vor sa se bucure in viermuirea celor veselitoare cintari sa
nu cinte cintecele curvesti si dracesti ci catavasii si irmoase...
(asta limbd). Plinius spunea ca romanii socoteau mierea ca
pe o rouda a cerului....

De ce numai literatii sint crezuti rai de gura, lata-l pe De-
bussy spunind cite ceva despre Tetralogia lui Wagner (pentru
o Istorie a pamfletului) : a, asta e un vast Bottin (anuarul de
adrese si de numere de telefon din Franta) muzical. Dar Schi-
ller ? lata-l caracterizind Creatiunea lui Haydn: Este un mis-
mas fara caracter. Haydn este un artist caruia 1i lipseste inspi-
ratia. Compozitia sa e rece.

Dar Ludwig Spohr despre Beethoven ? la 30 de ani dupa
moartea ultimului : Simfonia a IX-a este lipsitda de educatie
estetica si de simtul frumosului.

— Girillparzer despre Euryante de Weber : o lipsa totala de
colorit, muzica e oribila. Aceasta denaturare a sonoritatii,
aceasta violare a frumosului ar fi fost de condamnat prin lege

in Grecia. O astfel de muzicd meritd sa fie interzisa de poli-
tie. Odette de Crecy ? Imi spuneam si eu. Acesti ochi tristi. Stii
fnsd ca nu trebuie sa fie prea tinara. Imi aduc aminte ca
m-am culcat cu ea in ziua cind a demisionat Mac-Mahon. ..
(Proust). Valery : un om traieste familiar cu o cantitate de
contrarii stabilite Th penumbra gindirii sale si care vin pero-
rind n scena... Ferranta care-si tinea dusmanii Tmbalsamati

in vestimntele preferate de acestia in viata... Doctorul meu
are legaturi strinse cu aristocratia maghiara din Cluj cita a
mai ramas. Ocupatia lui de baza : le scurteaza matele pentru
ca mai ales doamnele fac ocluzii. A suferit enorm din cauza
a doua catastrofe : i-a murit sobolanul de experienta si cola-
boratorul de gripa Hong-Kong... La Florenta pinda si condu-
catorii de catiri stiau pe dinafara tertine din Dante si le cin-
tau umblind pe lingd animale... Ariosto in Sonetul 34 : non
creder sopra il tetto. Il faut mourir en simetrie... (M-me de
Sevigne) pentru Janus. Sfintii Haralambie si Tanase, buni de
ciuma... (Cronicarii) un dascal musicos sau : in sinul pla-
cerilor bucurestene sau : pulpanele milostivirii noastre  sau ;
Sarutd cu cazutd supunere sau . spuse rugaciuni cazute... (Cu-
vintele).
hierodule, cuvint regal pentru curve in Janus...
N. ca un paranimf — aducator de mirese de la Bizant...

C_____________

eugen

b ar bu

La originea orasului a stat inundatia. Orasul este universul
pe care omul si-l construieste singur (Wolf Schneider).

Din viata de dragoste a lui Wagner de Louis Barthou, o
scrisoare a compozitorului catre d-na Ritter . aceasta dra-
goste desi moarta Tmi va umple viata pina la sfirsit cu amin-
tiri vesele si cu senzatii binefacatoare, lata si un fragment din-
tr-o scrisoare catre Matilde Wesendorck : ,Desmierdarile tale
de dragoste sint cununa vietii mele, razele bucuriei care au
impodobit cununa mea de spini, latd-ma mindru si fericit !

Nu, nu te cai, nu avea remuscari |... Esti intr-adevar tu acela
pe care o simt? Ochii tai? Gura ta? Miinile ? Inima? Sint
eu ? Esti tu? O, delicii ale sufletului! O, dulce sublima, ar-
dentd, magnifica, fericitd | Voluptate | Betia bucuriei | Extazul

fericirii ! Tu si cu mine | Totdeauna uniti | (asta pentru Janus,
cinicul personaj principal, scriindu-i in batjocura Ilui Ceshire
chat pentru a o face praf). Gide : Paludes sau Prometeu rau
Tnlantuit . pesti — aceste stupori opace... Cocteau despre

Debussy ; ureche mioapa (pentru o Istorie a pamfletului).
Procopius care scria despre Justinian laudindu-l in Despre
Edificii si in Istoria secretd 1l detesa (vezi Diehl citind Cartea
Anecdotelor). O, hrysous neanias Alexios frumosul tinar aurit
(Alexie Comnenul) pentru Princepele, poate messerul... O

nebunie cu metoda (Polonius despre nebunia lui Hamlet).
Sfintul loan Chrisostomul, sfintul elocintei care-l protejeaza pe
M. C. pentru Saptamina nebunilor, erotodouleia-serviciul dra-
gostei, messerul se afla in acest serviciu... Notiuni de lupta
ale maghiarilor in lucrarea Taktika a Tmparatului Leon Filo-
zoful. De cautat. Rockerii-ingerii negri cu motociclete in
Janus... Piticul Mime care reproseaza lui Siegfrid lipsa de

tandrete, in Wagner. .. Pentru Janus, Imnul Sfintului loan de-
dicat Tnvatarii notelor in secolul Xl :

Ut queant laxis
Re sonare fibris

Mira gestorum
Famuli tuorum
Solve poluti
Labii reatum
Sancte loannes

Geniul meu sta in nari (Nietzsche). In Pastorala lui Beetho-
ven un trio cintat de privighetoare, cuc si vrabie. Cam ieftin,
zic unii, de la papa Haydn care punea toate lighioanele in
muzica sa... Gehleni. Omul este animalul inca nefixat, des-
chis impresiilor capabil de evolutie, aflat abia la Tnceputul
determinarii sale ca specie. .Julius-o baby sitter care ajuta
batrinii sd treaca strada. Ce mai mi-a facut... in J. G. Nove-
re gasesc pantalonii tonnelets, scurti, deasupra  genunchilor,
bufanti, ca niste butoiase pe care-i purtau fetele la mare in 57

cind Tncepusem idila cu T. Sugestii din Al. Marcu pentru o
Introducere la Venetia. Orasele ca expresii ale orgoliilor prin-
cipilor : Majus bonum est mea vita quam universorum. Giui-
cciardini : Tnalta si pura semnificatie a Eului... Neoplatonis-
mul Florentei prin Tmpdacarea crestinismului cu paginismul. De
cautat Tratatul despre voluptate de Lorenzo Valla. Omul
campion al Renasterii (Papa Borgia la 62 de ani calarea, iar
fiul sdu Cesare Borgia ucidea tauri in piata Navona. (Spre
asta tindea P. Gimnast, filosof, violent casnic domic de copii multi).

Aceeasi prefata : ca sa intelegi Venetia trebuie sa Tintelegi acest
veac In care Beatrice d’Este trecu de la jocurile de papusi la jocul
Ambasadelor, gonind in timpul liber cerbul in padurile de la
Vigevano__ O Ilume de uriasi, grosolani si subtili in acelasi
timp, intre pergamenturi si frescuri, o viata innabusita, rituald,
ceremoniald. Senzualitatea Venetiei, divinitatea omului, divi-
nitatea istoriei.

Tot Marcu : acele campaniile sonore (ca instrument arhitec-
tonic) in orasul atemporal si etern. Totul Tn natura aceasta se
desfasura sub semnul unei perfecte gratii (in contrast cu ae-
rul infestat, balcanic din Princepele, nostalgia messerului, poate
in Saptamina, explicatia acestei nostalgii). Arhitectura ca ar-
monie, dedusa dintr-o existentda armonioasa. Bisericile deve-
nite prea bogate, asudind de aur. Aventurierii secoleleor cir-
culind dintr-un capitol in altul, Tnghesuiala surrealista a bas-

tarzilor pe tronurile supraaglomerate (idee de poem). O lume
in care gurile de tun erau desenate de Donatello, Cellini sau
Michelangelo. O lume a drapelelor bisericesti pline de capo-
dopere, in care atentia mergea pinda acolo incit si hamurile

cailor se parfumau. De asemenea caii si banii. Asta in con-
trast cu luxul extrem oriental, aceste descompuneri fatd in
fata (vis & vis de Curtea Princepelui, lasind deci dracului
prefata deoparte si cazind in decorul romnaului poate terminat

ori pe terminate). Orase ale cortegiilor, cu case Tmpodobite pina
la refuz, pline de cintatoarele bussolini d’argente cu tacimuri
ornate cu devize de dragoste, ornindu-se la banchete serve-
telele cu picturi semnate de artisti renumiti, cu recipiente ci-
zelate si metale incastrate, pline de incizii bogate, subtile, in

toate otrava ca un simbure, ca un fruct al unei gindiri mala-
dive (despre asta poate vorbi messerul Evanghelinei). O lume
de smalturi, de bibelouri, de argintarii si bronzuri ciocanite,
de oreticii (bijuterii), o lume a picturii In afresc. Pe mesele
de joc : tarocchi (carti de joc poleite), lume a miniaturilor. ..

incerc sd raspund indirect unor atacuri adresate fiintei rele
din mine, polemistul care nu lasd mediocritatea asta mai agre-
sivd ca mine sa doarma. Totul este respins amabil. incerc sa

pledez cu argumente tari, parca Proust nu pusese pe d-na de
Villeparisis sa spuna rautati pe seama lui Musset, Balzac, Vig-
ny, Flaubert si Chateaubriand ? Bine, bine, dar ei se aflau in
Paris.. . Unul cu spirit care declara dupa caderea ultimei sale
piese cd, hotarit, publicul avea din ce in ce mai putin talent...
Mi se pare ca Stravinski scria... de ce va plingeti de snobi ?
Sint servitorii cei mai utili ai noilor tendinte. Daca nu le slu-
jesc din convingere, o fac cel putin in calitatea lor de snobi.
Socotind bine snobul e el Tnsusi un pompier de avangarda.
Parca-l vad pe Filip Mesiodax cind citesc toate astea, ala
care maninca mereu la patriarhi si isi scurteaza matele la

doctorul B. A intelege inseamna a egala (Rafael). De unde
i-o fi trecut prin cap una ca asta ? Judecindu-l dupa tablouri,
parca nu ar fi a lui.... Poate cd anumite capodopere au fost
compuse cascind (Proust). il recunosc. Lenea de la 11 dimi-
neata in odaia lui captusitd cu pluta, cafelele poate, drape-
rile grele si moi, aerul acela statut, recules, farda oxigen in
care viata finsasi este sugrumata cu stiintd pentru a da" loc
acelei emasculari in care trebuie sa cugeti ca sa supravie-

tuiesti. .. .Tot el face uluitoarea observatie : in citeva fragmente
ale Sonatei de Vinteuil se observa acea nebunie inexplicabila,
ca nebunia unei catele sau a unui cal... Trec la Dostoiev-
ski de minie, la recitit, baiete, prea ai taxat capodoperele
drept nebunii ale criticilor tocmiti... Lecturile care nasc li-
teraturda. Existd un tip de scriitor care ma turbeaza de o invi-
die creatoare : Calinescu, de pilda, cel care a inventat pentru
toata lumea literatura baroca, atit de moderna, a asociatii-
lor, a celor mai mari placeri ale stiintei despre obiecte, oa-
meni si filosofie. Marchizul de Saint-Loup en Bray, nu e un

Petru, nu blond ca acesta, dar sclipitor, cu monoclul sdu de
jucator de carti, efeminat si plin de cultura ? Cuvinte : relic-
varii, catacombe, tramvaie, canale, balansoare... Domnul de
Charlus care nu admitea ca barbatii sa poarte macar un inel...

Demagogul asta cumsecade .scund, onctuos, care are 0 bio-
grafie pentru fiecare categorie de ascultatori, cel ce-mi po-
vesteste ispravile sale cu un ton degajat, care vrea sa spuna

ca era erou fara sa vrea, ca asta se intelegea la el, dar cum
putea sa fie erou un tip atit de ticalos care si-a luat o astfel
de nevasta, diforma, fara gratie, numai pentru cd probabil
avea niste relatii formidabile, li privesc pe plaja ; el e Tnalt,
suplu, plin de frumusete virila. Ea, rotunda, grasa cu buze li-
picioase umblind dupa peste. Omul ori este impotent, ori este
un mare mincau, ori a visat sa faca cariera cu orice pret (Pen-
tru Janus, Plumitivii).

PRINCEPELUI



e-am vazut, spunea Aanei
Gavril, cu mult n urma3,
poate cu zece ani Tn urmg,
eram atunci elev la scoala

agricola si noud ni se dadea liber
simbata dupa-amiaza si duminica,
ne puteam plimba, mai ales dumi-
nica dupa-amiaza, pentru ca di-
mineata eram dusi la slujba, dar
eu am folosit o vreme acest ragaz
ca sa fug acasa, Tn sat. Asta era
dupa ce mama murise. Ajungeam
acasa si-mi petreceam timpul fa-
cincl acolo ceva, de obicei reparam
gardul pe care copiii vecinilor ii
rupeau, pentru cd asa se ntimpld
cu gardurile caselor nelocuite, al-
teori insd _mergeam la o ruda de-a
mea dupad tata, Ipate, care Tmi
lucra padmintul dupa vointa mamei.
Asa hotérise ea.

Eu stiam c& in secret, cei care
pleacd din sat sint compatlmltl Si
chiar dispretuiti, dar daca l-ai fi
intrebat pe vreunul dintre cei care
ramineau De ce, el n-ar fi stiut ce
sa raspunda.  Apoi mai stiam ca
intr-o casa trebuie si arda focul,
macar din cind Tn cind. O casa pa-
rasitd, Tn care cenusa se sleleste
pe vatra, trebuie darimata. Ve-
neam deci si aprindeam focul cam
de doua ori B lung, ma ghemu-
iam Iinga soba, priveam flacarile
si simteam miscarea aerului cald
care se prelingea pe lingd mine
si atingea peretii stergind umbre-
le rele, frigul, ‘gindurile primejdi-
oase, spaima si boala. Dar trebuia
ca pina la urma drumurile mele
in sat, peste cimp, sd se rdreasca,
stiam de-acum ca tot nu ma voi
mai intoarce... si dujminica, dupa-
amiaza ma pllmbam prin oras, de
cele mai multe ori singur, |ncepu-
sem sd ma obisnuiesc cu strazile si
cu oamenii de aici care (iIn mintea
mea) se deosebeau grozav de cei-
lalti, de cei pe care 1i stiam eu,
adica de tdrani, asa cum un om
gol se deosebeste de un om imbra-
cat. Intr-una din aceste zile te-am
vazut. Eram uimit cd o fata poate
S& mearga singura printr-un oras
strdin. Stiam_ de-acum _suficient de
multe lucruri ca s&-mi dau seama
cd esti elevd internd la normala.
Unde” mergeai ? De ce nu te gra-
beai ? Nu pot s&-mi dau seama da-
cd tu m-al observat. Mi se Tntim-
pla apoi destul de des s& zaresc —
chiar de departe, la foarte mare
distantd Tnaintea mea o eleva sin-
gura si_sdé ma opresc Si poate ca
erai iardsi tu, Tncepusem sa te re-
cunosc dupi felul mersului, foarte
drept, mergeai privind |na|nte, cu
spinarea foarte dreapta ca si cum
ai fi purtat pe crestet, in echili-
bru, o mare greutate si totusi tre-
buia sd nu tradezi prin nimic efor-
tul corpului tdu_ si asta-ti dadea
un aer neobisnuit,” frumos, mi-am
zis eu. Apoi te-am mai vazut o
data de foarte aproape si te-am si
auzit vorbind cu fratele tau Vla-
dimir, erati amindoi pe o banca in
gradlna de tir, Tti amintesti ? Era
dupa-amiazd, Tti amintesti ?

Tot cam atunci casa a ars, era
pritadvara, cald, n-am putut sa
scot din foc decit prea putine lu-
cruri si le-am dus la Ipate, EI mai
spera Inca sa ma ntorc, sa renunt
adica la scoald, chiar si eu aveam
mari Tndoieli Tn aceastd prlvmta
dar el continua sa ma ajute fara sa
banuiasca gindurile mele si, cind
i-am dat lucrurile, el le-a luat Si
le-a dus Tn camara, aratindu-mi
chiar_si locul unde le-a pus, din-
du-mi ‘astfel si inteleg cd de fapt
am casa lucrurile mele, cit de
putine au mai ramas, au un ada-
post, deci si eu am si voi avea un
addpost 1h casa _lui, cind va fi sa
fie. Si tot atunci (noaptea am dor-
mit la el, aveam arsuri pe miini
si femeia lui nu m-a lasat sd plec)
el mi-a spus_ ca din  Tntimplare:
S-ar putea sa-ti fi pus cineva foc.
Mai multi ma intreaba daca nu
vinzi pamintul. Nu-1 vinzi ? Si eu
am spus Nu, iar el a fost multumit,
fti 'mai spuneam c& Ipate Robu,
asa-1 chema se legase de mine
prin slabiciunea celor fard copii.

Am terminat scoala agricola si
cind am ajuns la ferma ma gln-
deam ca n-o sa te mai vad apoi ui-

tam. Tnsa cind trebuia sd vin la
oras cu treburi Tmi reaminteam.

Trebuie sa-ti spun ca Tmi ,rea-
minteam*“ totul intr-un chip destul
de curios, Tmi imaginam adica —
in timpul calatoriei spre oras, n
tren sau Tn cabrioleta si de obicei
eram singur — Tmi imaginam, zic.
strazile pe care le cunosteam de-
acum destul de bine si imaginile
pe care eu le construiam Tn minte
cu acele strazi si acele cladiri bine-
cunoscute alcituiam  un alt oras
(foarte asemandtor dar altul) Tn ca-
re tu trebuia sa apari undeva,
un colt de stradd, pe neasteptate,
|ndepart|ndu -te. Erai tu, stiam ca
esti tu cu toate ca aparitia treca-
toare prin durata ei raminea de-
rizorie. Era, in fond, un joc.

Asta pina intr-o zi, si eu numai,
despre aceasta zi am sa-ti vorbesc
acuta.

n ziua aceea, aproape de prinz,
m-am intilnit cu Procopie. in pri-
ma clipa nu m-am bucurat,
putea sa-ti spun exact din
tiv,

motiv

~De ce nu
cut domn, vad
hainele ncit era sda nu mai
nosc, ce faci tu acolo, la mosie, ai?
Faci pe nebunu’, ai? Si cind
mai mic faceai pe nebunu’,
cd stiu eu, nu vinzi pamlntul "

il ascultam Tnca nepasator,
trat, circiuma se afla chiar mar-
ginea bilciului si zgomotul muzici-
lor devenise asurzitor (era o ora de
virf), incit un timp nici n-am_prea
nteles ce vrea de la mine: T ve-
deam doar falcile miseindu-se vio-
lent. Tnsa apoi, treptat, am
sa inteleg. Pe el 11 amuza
grozav cuvintul ,domn” si astam-a
trezit spun .m-a trezit" pentru
pe neasteptate, privirea mi s-a lim-
pezit si am vazut atunci iarasi
de data asta foarte, foarte exact)
dintii lui de aur.

N-are prea mare importanta ce
am vorbit noi atunci acolo. Oame-
nii se miscau destul de incet in a-
propiere, tarani mai mult, alti bar-
bati care se Tntilnisera ca si noi,
intimplator, si care intrau acolo, n
spatele gardului scund ce Tmprej-
muia terasa ca sd se cinsteasca. Al-
til cumparau vin si-I beau pe mar-
glnea santului, nu departe. Era ca
Tntr-un joc si hu numai pentru ca
noi ne intilnisem si vorbele noas-
tre, Tn general, se refereau la amin-
tirile copildriei dar poate ca si cei-
lalti, chiar si cei care cumparase-
ra cai si acum plateau aldamasul
cerut de negustor, chiar si acestia
erau prinsi in joc, poate ca si ei isi
aminteau doar cele doud trei eveni-
mente frumoase din viata lor, poa-
te ca de asta si cintau cei foarte

tinindu-se de dupa cap. lar
eu priveam acum fn jur cu laco-

RADU MARES

ana sau
pasarea
lira

mie si bucurie, vedeam tirgovetii
si femeile lor trecind la brateta in
departare, copii cu sdbii si ‘coifuri
jucindu-se in praful gros din mij-
locul strazii, ofiteri adevarati cu
sabii adevarate si trasuri si eram
multumit, nu-mi dadeam finca sea-
ma ca am uitat si ca privirea mea
a ramas foarte goald de vreme ce
nu vad decit figuri necunoscute si,
mai mult, nici mdacar nu sper sa
recunosc totusi pe cineva, tu muri-
sesi atunci pentru mine...

Cine te-a mintit, spunea  Tnsa
Procopie, tu nici nu vii acasa, n-ai
ce cauta Tn sat, sa stii de la mine.
Ca nu mai ai parinti si n-ai nici
casd. Si cind ai fost n-ai mai tre-
cut pe la noi, crezi_ca nu stiu? Tu
nu vii la vecinii tai si la prieteni
ca esti ,domn* ai treburi, faci a-
faceri... Bea, s traiesti, s3 stii ca
eu m-am bucurat sd te vad !

Astfel am ramas destul de mult,
dar trebuie acum sa-ti vorbesc si
despre circ.

Circul era nu departe, se cuvenea
sa mergem si noi si am si plecat
ntr-acolo. Pe estrada din fata in-
trarii (imi amintesc) se afla un bar-
bat care striga, chetaa oamenii la

panoramd, asa cum se obisnuieste,
ilar in spatele lui era marele cort de
pinza rosie. imi mai amintesc un
lucru ciudat care s-a petrecut fin
clipa cind noi doi am Tnceput sa
urcam treptele spre estrada, tre-
buia deci sa ajungem Iinga cel care
striga si am simtit (ureind) cum
zgomotele se  Tmputineazd, ca si
cum — aparitia noastra — toti
cei care priveau amutiserd. Mi s-a
facut fricd. Ce cautam eu acolo ?

De ce urcam niste trepte de lemn,
sovdiam, de ce-mi era frica? Nu
intra decit cei strigat

circarul, ne observase probabil, si
Procopie m-a zmuncit violent. Nici
el nu intelegea, dar nici eu si, Tha-
untru. ne-am oprit si ne-am privit
in ochi citeva secunde simtind si
mai clar ci ceea ce s-a petrecut ne
depaseste ntirzie, ca "N

ceasta |mpreJ urare a

brede si a unui cort mare,
foarte urit mirositor.
multime
n-am
nu
fri-
cine nu ne gin-
e_
ram de
noastre
pentru ris-plins.
_ Pro-
copie
cul
va
?
) me in mai
te inaudibile.
ntii si-ntii piticul c ) pe
scena chiar linga primul rind de
scaune, acolo ne asezasem din a-

cel loc se vedea foarte bine deta-
liul fizionomie pe care, de regula,
distanta 1l sterge. Figura lul si-
reatd, asadar, Tmbatrinita, zbircita,
vesmintele colorate, destul de vag
uzate la tivuri. Piticul se opreste Tn
mijlocul scenei si scoate un sunet
necuviincios. Multimea ride si citiva
aplauda chiar, aplaudd si’ Proco-
pie apoi, Tn I|n|$tea care urmeaza,
piticul spune: Ma cheama Stefan
Si repeta acelasi zgomot de zece
ori, numarind cu voce tare, iar la
sf"rS|t intreabd : Cine mai poate ?
Si mult,lmea iarasi 11 aplauda. Se
facuse cald. Apol apare pitica si
piticul scoate din sih un bat din
lemn si o ameninta cu el Tntr-un
fel care sugereaza  perfect tema
scenetei si a treia oard oamenii rid,
erau_nadusiti si curiosi, poate ca
le si placea gluma porcoasa_ si e
firesc sa fie astfel dar, priviti de
aproape, cei doi schilozi inspirau
dezgust. Eram mult prea aproape
si nu_ma mai puteam misca, era
prea tirziu. Apoi: o femeie este ta-
latd cu fierastraul dupa ce a fost
inchisa Tntr-o lada, fapt cu totul
amuteste urma-
fierastraului in
tresarind (ca un
singur el Tnsusi ar fi
_metalici) cind
un tipat Tnfricosator,
Si-si drumul. Din guraei
ntredeschis3, la citiva pasi, se pre-
linge o suvitd de singe.

AN dracului de frumoasal ridea
Procopie si ziua incepuse de mult.
Spectacolul se terminase.

lar in oglinda perfectd a dinti-
lor lui se reflecta aceasta_zi Iunga
si cerul si ma puteam privi si eu,
cumva micsorat si deformat, bustul
si bratele mele : aplecat peste ma-
sa umeda la care ne-am intors.

.Era frumoasa, zicea el, si poti
sd te intrebi tu dacd au tdiat-o
sau nu. Crezi c-au taiat-o?

A dracu’ | De unde s-o0 taie, au ei
cite o femeie ca asta s-o taie in
fiecare zi ? Vai de mama lor !“

Lumea ce-0 puteam eu vedea in
aceea oglinda deveni si ea cu to-
tul si cu totul de aur, eram de-a-
cum ceva mai beat si lui Proco-
pie 1i placea si rida iar eu, privind
atent oglinda cu capul rezemat in
miini ma gindeam ca lumea ce o
descopeream acum era — sigur cd
da! — o lume foarte reala, perfect
verosimild, si 1l vedeam 1n acelasi
timp si pe Procopie si dintii lui,
dar si perspectiva drumului  spre
maidan, cortul abia parésit, jocurile
rotindu-se. Omul cu cap de bou,
adevarat si el, poate ca singurul
lucru adevarat ratacit in mascara-
da, omul cu fdlci monstruoase care
pot fi pipaite de cei curiosi, cu o
limba rosie, obscena, revarsindu-se
peste_buze, si acest cap e contem-
plat intr-o nefireasca tacere, ntr-o
adinca si rece tacere plina de rit-
mice suvoaie de singe revasindu-se
in cascade prin milioane de artere
insd cu un zgomot atit de puter-

rind scrisnetele

femeia

Cocorl

Nu cadeti, mesteceni,
cu trupurile albe in noroi |

peste noi

Trunchiul subtire se-ndoaie supus,

coroana pilpiie

cutremurata  sus,
ostasul mingiie bratele pure,

umerii reci' si ingusti de padure.

Nu cadeti, mesteceni !

sa strige iar peste mlastini,

cocorii nostri in arc deschis.

Milenii

Rotiti-va etern,
lujeri de taina peste infern ;
ca un Vvis,

de lumina

Se leagana asupra-mi vasta holda

De stele, ca un Vviscol

care vine,

Si eu astept fara cuvint ca bolta
Imens un brat sa-ntinda catre mine.

Stau singur, nalt,

la mijloc de cimpie

Cu lumea ierbii-ntinsa la picioare
Si alb de bruma noptilor tirzie

M& tem si sper si vreau si

Dar se aduna zarile incoace
grele,
fara pace,

incovoiate sub calciie,
Si eu strabat prin spatii

mi se pare.

pPatrund ca un pilon de pod prin stele.

Luceferi umbla orbi cu lumi

in spate,

In suflet arde ceara lor amara.

O nava este vazul ce strabate,
lumind ma-mprejoara.

Milenii de

Revine ziua

Revine ziua,
vapai
in acest

veghea mea apune,
nedureroase ma ajung
prag ce nu se poate spune

cind fluxul trece prin reflux, prelung.

Visez la calendare
si vamesul la stele,
Ca la schimbarea anilor

nic incit toate celelalte palesc si se
face liniste, apoi un calugar oprit
in marginea  drumului sau mai
multi, tigani, copii, femei, barbati,
tirgovetii iesiti la spatir, cerul, pa-
sarl lenese cu aripi de ceard, in-
serarea orasului si stepa doar ba-
nuitd dincolo de " ultimele ziduri,
caii, deci o Irjme galbuie dar
orbitor stralucitoare cu o femeie —
sarpe si o femeie — pdianjen : cea
care n-are decit cap si. atunci cind
se di Tn laturi cortina, publicul
scoate un tipat de oroare caci
capul normal, expresiv, vag obosit,
incercédnat, e pus pe o tipsie de
argint si in jurul lui se misca pi-
cioarele’ cenusii, ingrozitoare de pa-
ianjen dar si mirsavi pitici si o
femeie foarte grasa care isi poarta
sotul ca pe un fular in jurul gi-
tului, da, erata beat, ma gindeam
eu si Procopie continua sa rida :
iar eu, dindu-mi seama ca e nor-
mal sa rizi, am Tnceput sa rid. Ri-
deam acum amindoi. Pentru ca era
vorba despre o lume, o lume fru-
moasa,voi zice, minunata chiar, eu
ma puteam g|nd| la ea ca si la lu-
mea moartd a memoriei mele 1n
care sute de personaje episodice
incremenisera in atitudini de nein-

teles . chiar si cei morti apdreau
acolo dar asta nu inseamnad ne-a-
devarul mortii ; chiar si Proco-

pie cu picioarele sale fripte, sub-
tiri, scheletice, picioare ce spriji-
neau un trunchi puternic si bar-
batesc, strins Tn chimir, apoi dintii
de aur si toate celelalte. Apoi ziua
nesfirsitd a copildriei. Apoi iarasi
si lardsi.

LA fAcut iar pe nebunu™, a ob-
servat Procople Era multumlt ca
rideam impreund  si el hotarise
asta. S-au ti-a fost frica ?!

L-am impins putin destul de u-
sor si blind, dar eram beat si ime-
diat apoi_am vazut fata lui, ‘dar a-
cum serioasd, undeva foarte a-
proape.

,Da-mi
strigat.

»,Da-mi un pumn, ma Aaanei, hai
sd vad si eu cum e un pumn cu

un pumn, Aanei ! mi-a

ndreptate
aprig, sint.
imi  bate

in timple inima fara pamint.

doud degete, ciungule ! Tndraznes-
te, ca eu nu am timp sa astept...”

Stiu ca ar fi trebuit sa ne batem,
stiam s-o fac si cu stinga, eram
mai puternic oricum si el a ghi-
cit asta cu toate ca era foarte beat
si a tipat. Poate cd s-a speriat.

+Eu ti-am dat foc la casd ciun-
gule I

. .Dupa care, nu mult mai tirziu,
era de-acum liniste. Era fintuneric
si nu era decit linistea reald, cea
pe care seara 0 umple de imper-
ceptibilele zgomote ale intunericu-
lui si pe care le poti distinge doar
atunci cind esti foarte linistit. Ca
si cum zgomotele s-ar auzi 1n tine.
Jocul se Tincheiase, Tntelegeam c&
se incheiase definitiv. Jocul lui Pro-
copie fusese crud si stupid. Al meu
— naiv, pur si simplu, si tot stu-
pid.

Si mi-am reamintit, dar altfel.

Ma gindeam. Unde esti?

Poate ca si_tu, Tmi spuneati, erai
undeva pe aici, prin preajma, insa
purtai 0 mascad necunoscutd, cum
sa te fi putut recunoaste in multi-
me ? Tu existai, sigur ca da, nu se
putea altfel pentru ca, prin tine,

pornind de la tine, eu construisem
pina acum o Tintreaga lume, falsa,
sa admitem, dar ce s-ar fi Tntim-
lat daca tu nici nu existai? Am
inteles abia atunci de ce ezitasem
si treptele subrede scirtlind sub
tilpile mele, iar toatd alcatuirea de

pinza si sfori clatinindu-se. Unde,
n ce parte se afla pericolul despre
care eu nu stiam Tnca nimic ? Poa-
te ca exista doar un lucru ferm n
jalnica mea plasmuire, ziua despre
care-ti vorbesc se va incheia curind,
era de-acum Tntuneric, liniste, si ma
gindeam. Sigur ca o voi intilni, va
fi o zi cind dintr-o data cine stie
cum... dar imi era foarte frica, Tmi
mai ziceam ca da, asa se Va si in-
timpla, totusi intr-o zi ne vom fin-
tilni, atit ca eu te voi privi a-
tunci strdin, nu voi mai descoperi
nimic in sufletul meu, nu voi putea
sa te mai iubesc, va fi Dar nu,
nu...



NICOLAE TATOMIR

in_poezia lui Nicolae Tato-

mir expresia unei seninatati

absolute, o viziune emina-
mente calma, sprijinita pe o te-
melie solidd de certitudini. Din
comoditate, sintem tentati sa ne
ghiddm dupa un sir de aparente,
ignorind semnificatii  mai de a-
dincime care nu sint in realitate
atit de limpezi si lesne de califi-
cat. In cazul de fatd poetul rivnes-
te la un calm _al esentelor si a-
ceasta pentru ca, de fapt, nu-1 po-
seda. Ca poezia este un mijloc e-
ficacje si, Tn acelasi timp, ideal
de echilibrarea latentelor, nu 1n-
cape Tndoiala, dar acest jucru nu
trebuie sa subinteleaga acea liniste
interioarda sinonima cu sterilitatea.
Exista apoi la Nicolae Tatomir un
stdruitor efort Tn elaborarea unei
tehnici, o nedisimulata aspiratie
spre ordine la nivelul ultim al

Nu cred ca trebuie sa vedem

GEO BOGZA

POETUL SPATIULUI 1IN TIMP
SI SUFLET

Ca si arta de a trai, critica e per-
manent o chestiune de optiune. A-
ecasta continua optiune declansea-
za tristetea renuntarii. Scrii despre
acest aspect tacind nenumarate al-
tele, constient de multa eludare.
Pentru criticul lucid harta unui scri-
itor are pururi pete albe.

Ultima carte a lui Geo Bogza-«
mi-a provocat duium de ginduri.
Sa fi vorbit despre esenta literara

din urma de cercetare istori-

co-literard, as spune ca ei au

stat sub zodia ineditului. Cu-
prinsi parca de o maladie arhivis-
tica, tineri si virstnici, specialisti
si ne — se intrec Tn a scotoci bi-
bliotecile, colectiile particulare, ar-
hivele, doar-doar vor gasi un act,
0 scrisoare, 0 Tnsemnare Tn stare sa
lumineze ntr-un sens sau altul o
epocd, un om ori o operd. Reviste-
le ne ofera Tn fiecare saptamina
pagini intregi de inedite sau mai
putin cunoscute, unele — e drept —
de un deosebit interes, altele — Tn
schimb —, si cele mai multe, mino-
re in orice privinta. Daca s-ar adu-
na in volume masa de inedite din-
hai sa zic — ultimii doi ani, nu-
marul lor ar fi de natura sa spe-
rie pind si pe cel mai asiduu ama-

Dacé ar fi sa caracterizez anii

expresiei, nivel unde se eviden-
tiazd o manierda si in acelasi timp
un crez adinc. Alura clasicizanta a
poeziei sale decurge dintr-o necesitate
organica, dintr-un demers lucid, a
caror finalitate este divulgata sis-
tematic. Ordinea formei apare ca
un spatiu de refugiu capabil sa a-
tenueze o anume obsesie a derizo-
riului si a incertitudinii. Acurate-
tea termenilor, cizelarea accentua-
ta, ,dogmatismulf* formal constient
si urmarit cu consecventa fac din
poezia lui Nicolae Tatomir un mo-
del de parnasianism reevaluat si.
n acelasi timp, o resurectie a ide-
alurilor ale scolii lui Jean Moreas.
Suprasaturati de vag si de vizio-
narism.  obositi de instabilitatea
cuvintului Tn libertatea lui abso-
luta, fondatorii Scolii romane pre-
fera sa se reculeaga Tn liniste sub
rotectia contemplarii si a lucru-
ui de atelier.

Jnsdmintind"  argila purtdtoare
de efemer cu lumina unei stele ne-
cesare (vezi Recviem), poetul reven-
dica neobosit permanenta inscrip-
tiei pe marmurd, cauta sa dea u-
neltelor vigoare magica: _in ine-
fabila marmura / Cuvintele-ncep
sa renascd, / Soptindu-si, din moar-
tea lor lenta.. // Cu fiece daltd o
lume" (Cu fiece daltd). Lectia de
anatomie impune cu deosebita cla-
ritate si natura optiunilor estetice.
Putem banui un crez aproape mal-
larmeian, usor sofisticat si eliberat
de obsesia cuvintului unic, sino-
nim cu tacerea: ,Nimicul, trans-
parentul, prea purul nevazutul /
Visau, prin mici incizii sa iasa din
namoL / Heruvii si serafii, nelogo-
diti cu lutul, / Tisi sfisiau aripa n
ace de formol. Cu bisturiu de a-
bur poetul, costelivul Plutea ca
0 tangentd la propriu-i univers,
Cind stele inodore cadeau din pan-
dantivul / Efeminatei gratii in fie-
care Vvers Gratia efeminata, cul-
tivatda cu pasiune si aplicare devi-

a reportajului, despre relatia dintre
el si notele de calatorie, sau despre
relatia dintre aceasta carte si mari-
le reportaje anterioare ale lui Geo
Bogza, sau despre Geo Bogza ca
Orfeu al cosmosului teluric, sau...
A trebuit sa aleg. Si mi s-a parut
ca esentialul — cel putin esentia-
lul pe care-1 transmite aceastd din
urma carte — e Tn legatura cu

1. Obsesia spatiului sufletesc si a
timpului istoric.

2. Sublimarea  universului  pa-
mintean Tn metafora

1. Privelisti si sentimente e o car-
te de contemplatie si meditatie.
Contemplatie jubilanta si meditatie
metaforicd. Geo Bogza, ,inimitabil
amestec de exaltare si luciditate,
de bucurie si amaraciune” (Radu
Popescu) este, poate, cel mai tu-
multuos suflet al literaturii romane.
Poemele sale, vehemente si agresi-
ve, fisele si pamfletele — petarde
literare, faimoasele reportaje — cti-
torii ale genului — péatimase si
tensionate, scrise parca cu ,Strean-
gul pe inima", tulburatoarele table-
te din Contemporanul sunt, toate,
izbucnirile unui scriitor a carui con-
stanta este Energia, trepidatia. O
forma de a exista a lui Geo Bogza
este calatoria. (In treacat semnalez
ca umbletul consemnat are o seri-
oasa traditie Tn literele romanesti.
Daca adunam cit au parcurs Mi-
lescu-Spatarul, Golescu, Codru-Dra-

tor de ,noutati”. Nu neg valoarea
acestei largi actiuni de luminare a
ungherelor. Pacat ca sint prea pu-
tini cei care se preocupa de pune-
rea lor in lucru ca argumente ale
unor posibile ipoteze. Sa ne gin-
dim numai la situatia colectiei To-
routiu, atit de rar solicitata de in-
vestigatiile istoricilor nostri literari ;
sa ne gindim, iarasi, la soarta ati-
tor stradanii consemnate in publi-
catii mai vechi sau recente si peste
care se asterne praful uitarii. Si-
gur, mai ales daca e vorba de a-
cestea din urma, se poate obiecta
ca ele nu sint sistematizate, ca nu

exista nici un indicator bibliogra-
fic pentru mai usoara lor detectare.
Lucrurile stau Tntocmai; dar oare
de ce repertorii similare beneficiase
lorga sau Dimitrie Popovici ? Scu-
za € mai mult lacunda decit justi-
ficare, mai ales cind din comodita-
te n-avem decit sa stam linistiti la
birou si sa extragem informatii pen-
tru ,noile" noastre lucrari din
La litterature roumainc a l'epoque
des lumieres.

O exceptie se dovedeste Paul Cor-
nea, istoric literar cu oarecare re-
nume explicabil prin preocuparea
pentru interpretarea faptelor, ca si
prin afectarea limbajului critic. E-
fortul sau, vizibil de altfel, este de
a iesi din canoanele cercetdrii di-
dactice, reformulind Tn baza unei
informatii solide, opinii iesite — nu
0 datda — din caldura fotoliului.
Epoca Tn jurul careia graviteaza
investigatiile este, prin forta Tmpre-
jurarilor, handicapanta pentru isto-
ric. Probele intelegerii ei, cite se mai
afla, stau Tn buna parte prin arhi-
ve si biblioteci razlete, de unde si
marea dificultate Tn Investirea lor
cu atributele argumentelor Tintr-o
demonstratie. Dincolo Tnsa de aceas-

ne un bun cucerit, intens folosit, 0
prezenta activa si, in final, un re-
per al intregii poezii.

Cartea mea de lut se poate Tm-
parti in doua secvente principale,
fiecare aflatd sub semnul unei do-
minante : ele sint timpul si crea-
tia. Acestea se interpatrund une-
ori, alteori pot fi gasite ca realitati
de sine statatoare, alcatuind fieca-
re o temd independentd, enuntata
épre ilustrare.  Interpatrunderea
ecurge dintr-un raport strins de
interconditionare, de solidaritate
obligatorie.

Timpul Tnseamna neputinta izvo-
ritd din succesiune alarmanta si

© Murim, zi cu zi, apa-

rent. Si medicul vremii semnea-
n actul fals al uitarii. /

In spaima de-a nu fi fost nimeni/
Ne face sa batem cu pumnii / A-
adincul tacerii / Tn lemnul
clipei, / Mereu rasucindu-se
Sa scape din sumbra strin-
Ci n-aude pe nimeni, /
soarele palid nu poate / Pa-
trunde bezna din noi" ?Murim,
zi cu zi aparent...). Perisabilul pro-
alergii si tristeti sumbre, fapt

n evocarea naturii con-

prea devreme de toamna.

sint taramuri pre-

soare.

frunze

De-afi
nic naturii, Attila
tenebre” (Attila vegetalelor te-
nebre). Spatiul ambiant este vazut

gusanu, Filimon, Hogas, Ralea, Ro-
setti, Calinescu, avem cu ce da
briu globului de citeva ori).

Geo Bogza (homo vagans) este un
perpetuu Columb, pentru care Cala-
toria este Tntotdeauna o descoperire a
Lumii. In Jurnalul sdu, spune Via-
nu la un moment dat (ed. 1970, p.
256): ,Savoarea, suculentba extrema
a spectacolului lumii ma Tmbata".

E si simtamintul lui Geo Bogza, am-
plificat de un temperament infinit
mai febril. Dar e o betie lucida,
0 betie controlata, un soi de vizio-
narism cum cerea Rimbaud. Aflat
deasupra ierbii si dedesubtul stele-
lor, norilor plop ginditor Tntre pamint
si cer, Intre coama dealurilor si coa-
ma norilor, Geo Bogza trebuie i-
maginat ca o descdrcare electrica
ntre acestea, un fulger de cuvinte.

»Scriitorul cel mai_ neprecis  si-
tuat, cel mai nedefinit", 1l socoteste
Radu Popescu ; Manolescu il numes-

te ,prozatorul inefabil*. Ca orice
e artd de buna spetd, paginile lui
Geo Bogza deruteaza. Cred to-

tusi ca spiritul lui Geo Bogza poate
fi definit ca: mediana dintre con-
templatia petulanta si reflectia me-
taforica.

Spiritul lui Geo Bogza este arcul

ta tentatie a epuizarii surselor, este
remarcabild la Paul Cornea perse-
verenta in a aprofunda o aceeasi
perioada a istoriei literaturii roma-
ne. Dovezi ale acestui tip de con-
secventa ntru obiect sint opurile
pe care elle-apublicat, de la Studii-
le de literatura romana si pina la
Originile romantismului romaénesc.
Asa se explica si Tmprejurarea ca
acesta din urma, prima sinteza sem-

nata de Paul Cornea (celelalte carti
sint culegeri de studii privind 1n
primul rind personalitatile cultu-
rale sau artistice ale epocii; micro-
monografia Anton Pann nu se pre-
tinde altceva), valorifica o buna
parte a cercetarilor sale anterioa-
re.

Consecventei exterioare de care
pomeneam 1i corespunde o alta, e-
sentiald, tinind de conceptie si me-
toda. Studiul de istorie literard este
un act de validare, o sistematizare,
0 organizare posibila (,explicatiile
fenomenelor" — considera autorul
— trebuie ,sa integreze un maxi-
mum posibil de fapte, raspunzind
n cit mai mare masurd structurii
complexe si totdeauna contradicto-
rii a realului, fird a eluda ceea ce
nu se acomodeazad ipotezei, deci
motivind nu numai convergentele,
ci si dezidentele", Originile roman-
tismului romanesc p. 603). Curios
mi se pare faptul ca, acceptind
drept principiu al judecdrii plauzi-
bilitatea, Paul Cornea tine cu tot
dinadinsul sa o distingd net de

numai prin ceea ce el poseda ca
permanentd, de unde repetata evo-
care a monumentelor si a vestigii-
lor supravietuind vremelniciei : ,In
auriu, albastru si rosu salt alegru /
Vitralii ascutite strafulgera-n  pe-
reti. / Se-ntuneca azurul de negre-
le sdgeti / De piatra. Si pamintul,
acest imens arc negru ! (Domul
din Koln).

Cum e si lesne de inteles, creatia
opune efemerului semnele frumuse-
tii stabilite. 11 Tncremeneste Tn for-
me si ritmuri verificabile deopo-
triva in ansamblu si in detalii. La
Nicolae Tatomir frumusetea creatiei
are ca semn distinctiv cantitatea de
mestesug investit,  meticulozitatea
slefuirii. Acest efort de convertire
a minereului Tn substantd purad vi-
ne sa garanteze, Tn conceptia auto-
rului, izbinzile artistice. Din aceste
motive, materia fluida devine sino-
nima cu inconsistenta, iar menirea
poetului este sa Tnchege Tn forme
armonioase aceasta curgere,  sa-i
transforme opacitatea Tn transpa-
rente si straluciri de bijuterii. Ca
atare, poezia apare ca materie so-
lidificatda, durd, bloc mineral su-
pus anterior loviturilor maiestre de
dalta. Marmora, emailul, oglinzile,
cristalul, aurul, apoi coloana, peris-
tilul, fresca, ogiva, ca finalitati i-
deale, sint invocate si percepute
drept simboluri. Ca gen de scriitu-
ra, cel mai mult convine inscrip-
tia. Si pentru a exemplifica citez
Catrenul purul : ,Catrenul, purul!
Visul sideral, / Creuzet al transpa-
rentelor, revarsa Lumini-triun-
ghiuri. Cheie de cristal / In tetrae-

drul de cristal intoarsa".

cu placheta Panopticum a
carel vehementa a atras dupa
sine confiscarea  versurilor.
Spiritul protestar izbucneste  in-
tr-o ambianta generala ostila ori-

I on Caraion debuteaza n 1943

voltaic dintre fiorul cosmosului si
fiorul istoriei.

Spiritul lui Geo Bogza e intre se-
ninatatea de finceput de lume a
Bucovinei si Tncordarea nisipie,
tulbure si valuroasa a  Dobrogei.
L~Sufletul meu e, cu fosnetul lui,
al Bucovinei. Dar oasele sunt, cu
calcarul lor vechi, ale Dobrogei" (p.
105).

Cele doua locuri de romanie dau
cele doua feldeinte ale Iui Geo
Bogza : ,Fire inclinata spre medi-
tatie si violenta...* — se marturi-

tie Sl olent
seste Tnsusi (p. 98).

Cutreierarea extatica a Bucovi-
nei ii satisface setea de meditatie,
dindu-i ,fiorul si constiinta cosmo-
sului" (p. 97). Parcurgerea Bucovi-
nei atinge in el coarda violentei
care 1i da ,fiorul si constiinta isto-
riei". (Sa observam si la nivelul
limbajului dualitatea de care vor-
beam adineauri: contemplatia —
Sforul”, si reflectia — ,constiin-
ta"). Bucovina lui Geo Bogza e pi-
cior de plai, gura de rai, tarim ie-
sit din ,zimbetul lui Dumnezeu",
e cel mai romanesc pamint, ,leaga-
nul nostru" (p. 105), tinut al carui
aer e Inmiresmat de statornicie. Do-
brogea e un loc al istoriei agitate
de dinainte de descalicat. ,Acolo
unde c¢ leaganul nostru, pe dulcea
arcuire de munti a Tarii de Sus,
gindul meu nu trece mult mai de-

parte de Stefan cel Mare. Dar pe
paminturile ce s-au numit cindva
Scitia Minor, el se duce pina la Da-

coerenta structuralista. La urma ur-
melor plauzibilul nu Tnseamna rea-
lul ci posibilul; mai mult ,coe-
renta" nu ignoré ,Ceea ce nu se a-
comodeaza Ipotezei”, insemnind toc-
mai si explicarea unor asemenea
inadvertente. Coerenta este un prin-
cipiu de lectura care asigura obiec-
tivitatea criticului si priveste ,ri-
goarea cu care el va aplica operei
(sau oricarui alt limbaj — n.n)
modelul pe care si-l va fi ales" (R.
Barthes, Critique et Verite, p. 20);
coerenta este deci respectul codului
acceptat in lectura. Pare cu atit mai
de mirare acest refuz al principiu-
lui cu cit Paul Cornea adopta to-
tusi metodologia structuralistd : n-
tli prin alegerea unui cod, apoi prin
respectarea riguroasa a acestuia. Si,
trebuie sa o spun, Originile roman-
tismului romanesc ramine o deose-
bit de interesanta cercetare mai
ales datorita acestui atit de repudia-
te ,coerente".

Istoricul literar refuza juxtapune-
rea istoriei propriu-zise cu faptul
de cultura; pentru el istoricul se
repercuteaza in cultural, care este
un reflex mediat al prefacerilor

politice, economice si sociale. Aces-
ta este codul ,lecturii" lui Paul
Cornea si el poate fi detectat, de
altminteri, si in mai vechea cerce-
tare asupra lui Conachi, si in ulte-
rioara privitoare la Cezar Bolliac.
(Ideea acestui unghi de ,citire"
se cuvine retinutd ca atare pentru
temeinicul motiv ca instituie 0o noua
fazda a activitatii noastre istorico-
literare. Consecinta  lui imediata
este ca personalitatile, scrierile, Tm-
prejurarile culturale nu mai sint
remarcate ca fapte de sine stata-
toare, ci ca participante la amplul
proces al cresterii culturale. Nu per-
soana intereseaza, cit masura Tn

carui crez major, aducind o nota de
tragica intoleranta si viziunea unor
idealuri naruite. In continuare, O-
mul profilat pe cer (1955) vine sa
denunte cu aceeasi violenta, printr-o
suitd de imagini apocaliptice, raz-
boiul si urmarile sale. La un mo-
ment dat poetul se demasca intr-o
marturisire ale carei sensuri pot fi
identificate aproape Tn toata poezia
sa ulterioard. Obsesia martiriului il
va urmari in permanenta si n varii
ipostaze, avind ca punct de ple-
care doua versuri din Confluenta :
mi place sa cint disperarea si gi-
antescul / sa-mi iubesc floarea
olnava care-mi zace in came".

Ecoul razboiului se prelungeste Tn
Cintece negre (1947) unde tonul pas-
treaza aceeasi intransigenta dureroa-
sa. Poezia devine manifest, Tmple-
teste hiperbola cu exprimarea la
obiect, orientindu-se spre un reto-
rism elevat. Poetul trdieste ceea ce
numim o drama existentiala, ale
carei efecte sint urmarite lucid, ac-
cepta cutremurat consecintele unei
lovituri Tn plin.

Volumele mentionate prefigurea-
za n chip evident un destin care
nu se va putea desprinde de sem-
nele Tnceputurilor. Insatisfactia per-
manenta determind o perpetua cau-
tare a unui punct de sprijin. Chiar
daca ulterior tonul nu va mai pas-
tra aceeasi violenta, starea de spi-
rit se va mentine, apeITnd la alte
elemente de referinta si la alte
modalitdti de exprimare.

Ciclul Tirzia din tara vinturilor
cuprinde poezii scrise Tntre 1950 si
1955, Expresia sufera mutatii sen-
sibile, dirijate spre o anume ,inchi-
dere" concomitenta cu o temperare
a rostirii. Discursului amplu si voit
grandilocvent vine sa i se substi-
tuie tonul scazut al confesiunii pu-
ternic Tncarcate emotional. Se re-
simte o accentuatd ntoarcere in
sine, un dor nestapinit de recule-
gere discret patetica, nuantata si

rius, si de acolo se intoarce intr-un
necontenit tropot de cai, intr-o ne-
contenitd Tnvolburare de neamuri"
(p. 105).

Daca Privelisti si sentimente nu
aduce ceva esentialmente nou 1in
literatura lui Geo Bogza, poate ca
aduce ceva nou cu privire la Geo
Bogza finsusi, spunea Radu Popes-
cu. In adevar. Ea lamureste mai
bine situarea lui Geo Bogza Tn lu-
me. Cugetarea sa este rodul logod-
nei dintre ideea de spatiu (geo-
grafic, etnic, sufletesc) si timp (is-
toric, arhaic, afectiv). Spatiul gene-
rand contemplatie si bucurie a sim-
turilor, timpul obligind la meditatie
asupra violentei. lata cele doua li-
nii paralele ale sufletului bogzian :

Bucovina-Cosmos-Meditatie

Si
Dobrogea-Istorie-Violenta
Precum se fintilnesc in virf cele
doua linii ale plopului-parafa a lui
Geo Bogza, asa se intilnesc acestea
n Tncremenirea cristalina a artei
cuvintului.

2. Ca sa scrii un singur vers, zi-
cea Rilke, trebuie sa fi vazut multe
orase, multi oameni, multe lucruri.
Dar pentru Geo Bogza, zicerea poa-
te fi si intoarsa. Ca sa VEZI in-
tr-adevar ceva, trebuie sa se fi
scris Tn tine multe versuri.

Geo Bogza vede Th Lume o pa-
dure de simboluri.

»qui l'observent avcc des regards
familiers".

care ea se integreaza ntr-o curgere
fireasca sau se manifesta — Tm-
potriva ei. Caci, istoria literaturii,
prin chiar numele pe care 7l poar-
t& — nu este istoria operelor, nici
a autorilor, ci istoria literaturii ca
institutie, Tn care insii singulari sint
elemente ale unei serii convergen-
te. Asa cum istoria unui neam este
istoria devenirii sale ca neam, nu is-
toria evenimentelor sau a comandan-
tilor, lafel, istoria literaturii este is-
toria manifestarii si edificarii posibi-
litatilor artistice. Numenul este ar-
gument, iar nu esenta Tntr-o ase-
menea istorie si cu acest cod ar
trebui ,cititd" si literatura noastra
moderna. Introducerea Tn cuprinsul
istoriilor literaturii a unor paragra-
fe generic titulate ,cadrul istoric",
ale cdror consideratii nu depasesc
cuprinsul a citeva pagini, dupa
care se Tinsiruie fisele bio-artistice
ale autorilor, nu face decit sa mis-
tifice realitatea, prin aceea ca ig-
nora impulsurile si transferurile de
la un compartiment la altul). Fara
doar si poate, modelul adoptat de
Paul Cornea 1n Originile roman-
tismului roménesc are si justifi-

cari ce tin de calitdtile obiectului
discutiei. Prima se desface din im-
prejurarea asa-zicind  accidentala
ca este urmaritd stabilirea fizio-
nomiei unui curent; ori, manifes-
tarea sa ca stare de spirit pretin-
dea investigatii in toate sferele vie-
tii publice: politica, societate, spi-
ritt. A doua se leagd de particu-
laritatile societatii romanesti la
sfirsitul secolului al XVUl-lea si
Tnceputul celui urmator, de coinci-
denta dintre ,nasterea” romantis-
mului si *statutarea literaturii ca
institutie autonoma. Faptul ca au-
torul Tsi justificda modelul prin
conditiile implicate de obiect, fara



complicata pe alocuri. Elegia intre-
tinutd vine sa elibereze Tn subtext
ndelung acumulate nelinisti, sin-
guratati invulnerabile, certitudini a-
junse la punctul limita. Atit in cic-
lul mentionat cit si Cele patru cin-
tecc ale singuratatii si Tn volumul
Eseu, claustrarea se impune ca ne-
cesitate fara scop, ca stare imuabila
si coplesitoare : ,Nimeni nu-ti des-
copera nimic, tu singur / descoperi
minunile Tn care poti crede. / Toa-
te celelalte minuni au murit de o

mie de ori / intr-o mie de oameni /
si nimeni nu se mai intreba de
ele /decit ca sa _se mintd Tncd o
data, incd o datd". (Despodobire).

La lon Caraion melancolia devas-
tatoare este imanentd si permanen-
ta. Spleenul poetului e de factura
speciala, el trddeaza revolta surda
si oroarea de poza. Sinceritatea este
indiscutabild, gesturile si marturi-
sirile au motivatii adinci. Oroarea
de compromis transpare nealterata
chiar daca uneori — asa cum se tn-
timpla in nu putine texte alese din
Cirtita si aproapele — nu lipsesc
accentele de confesiune filozofico-
moralizantd (Pungi de pisicd) ori
concluziile decent — sententioase :
,2Am vazut lumea si am vazut idei-
le. / Singuratatea imi urca la git. |
De-atita Insingurare si atita urit, /
isi prafuiau boltile curcubeile (..) Cu
szarile si epitalamuri / de-a valma
pe umeri, sub leaturi — / vislasi
nazuind spre uscaturi, | ne-neaca
pustiurile  anii. / / Destrabalatele
vinturi Tncaleca sesul. / Timpu-i de
piatra si iarba. / Aceasta inima
niciodata n-o sa mai fiarba : / i-am
ascultat intelepciunile si-i  cunosc
ntelesul” (Pomi).

Versurile din Selene si Pan se
organizeaza dupa doud directii prin-
cipale: prima este cea violenta,
protestara, cu radacini puternice n
istorie si social, ostila oricdrei am-

In universul asa cum i simte el,
~parfum, culoare, sunet se-ngina
si-si raspund".

Privelisti si sentimente Tnseamna a
contempla vizibilul prin prisma su-
fletului uman, prisma ce desface
totul in razele componente. Geo
Bogza — si asta aminteste pe Bau-
delaire, pe Blaga si pe Cilinescu —
ofera ochilor nostri cosmosul Tn
continua metafora. Modul de agin-
di si a simti al lui Geo Bogza este
metafora, adica transformarea uni-
versului natural Tn univers spiritual,
contopirea pamintului cu  gindul.
Metafora reprezintd la Geo Bogza
simbioza dintre meditatia cosmica
si violenta senzoriala. Caci ,din se-
tea de a restaura congruenta din-
tre concret si abstract” s-a nascut
metafora, constatd Blaga gTrilo%ia
culturii, FBPLA, 1944, p. 360). Ea
tine definitiv de ordinea structurala
a spiritului uman, care fiind ma-
sura tuturor lucrurilor, tinde sa a-
duca totul la sine.

De aceea, scrisul lui Geo Bogza
sublimeaza tot ce e spatiu natural
in spatiu spiritual. Privelistile vor
fi deci asociate metaforic spatiului.

antropologic :

~carausii se zbateau... in gingii-
le humei" sau ,Pe prundul de pia-
trd trece la vale ceva atit de vioi
(Bistrita), de parca ar fi o fata
cu genunchii goi si glezne de flu-
ier";

a-i estima mai larga posibilitate de
aplicatie Tn cadrul istoriei literatu-
rii, nu-i stirbeste cu nimic meritele.
De altfel, in Preliminariile cartii,
unde gasim precizarea obligativita-
tii unui asemenea cod (,..deoa-
rece romantismul romanesc sau ori-
care altul este expresia mediatiza-
ta prin starea de spirit a unor me-
tamorfoze survenite Tn structura e-
xistentei sociale, e necesar ca ex-
plorarea originilor sale sa implice,
sub o forma sau alta, cele trei ni-
veluri ; literatura, mentalitatea, rea-

litatea istoricd" p. 16), fraza In cau-
za contine Tn subsidiar o intentie
de generalizare mult mai larga, de-
cit pare si o arate fatis autorul,
asa Incit ,dubla recurenta" se adec-
veaza investigatiilor oricarei epoci
literare. In orice caz, se remarca
din aceastd adastare prelungita a-
supra valorii codului  folosit de
Paul Cornea consecinta imediata a
largilor perspective deschise astfel
studiilor istorico-literare. Bineinte-
les, modelul este pefectibil, caci
nu Tntotdeauna rigoarea ,lecturii” e
aceeasi; furat de ineditul informa-
tiei, Paul Cornea ramine Tn unele
situatii la stadiul enuntarii nouta-
tii furnizate de arhiva (a se ve-
dea Tn acest sens pasajele privind
contributia lui Gh. Lazar la crea-
rea Tnvatamintului Tn limba natio-
nalad).

Meritele ,lecturii" de fata s-ar
remarca si mai clar dacd as trece
in revistd capitolele Originilor ro-
mantismului romanesc, semnalind
succesiv concluziile, nu odata neas-
teptate, pe care textele le impun.
Cum nu acesta era scopul rindu-
rilor de fata, angajate mai ales ca-
tre o discutie de principiu si cum,
iarasi, nu ma findoiesc, specialistii
nostri o vor face cu mai multa

biguitati, a doua, cea nostalgic —
meditativa, este dominata de o re-
semnare superioarda, Tmpovarata de
luciditate. Ambele pleaca de la o
stare de alerta spirituald, necesara
tocmai datorita faptului cd ea da
curs si justificare confesiunii. lon
Caraion nu mimeaza, ci se contem-
pla ingrijorat, dind Tn orice clipa
a Tntelege ca exprimarea prin cu-
vint 1i este indispensabila. De aici
si marea pretuire pentru legile in-
time ale versului, munca obstinata
asupra verbului, cdutarea insistenta
a asociatiei rare, cultul pentru in-
cantatie si armonie. Daca In mate-
rie de tematica nu putem vorbi de
eclectism, in ceea ce priveste stilul
avem toate motivele s-o facem. Cu
precautie Tnsa.

-Exercitiile" de stil, departe de a
Tnsemna experiente si capricii, tra-
deaza nevoia adaptarii temelor la
cele mai diferite registre formale.
Reusitele lui lon Caraion sint mai
putin vizibile, cred eu, In poemele

ample pronuntata viziune
dernista se Vv y
Textilierul din Avignon Zapada
care nu ninge niciodatd),

texte
ce releva
imagistica, o Tnlantuire de emotii

pure. Retin, ca semne ale unei neta-
gaduite izbinzi, poemele erotice, in-
tre care, In chip deosebit, Carmen
saeculare si Abur. Din ultima citez
citeva strofe: ,Sub cerul vast si ti-
nar, de falanga, subancorele-ar-
zind pe litorale, / am sa aplec la
soldurile tale / pridvorul 'nalt, cu
stele, ca pc-o creanga”. ,Ca rasfl-
rind In paru-ti abanoase (nu con-
stelatii pure, ci genune), / te-am ri-
sipit sa nu te mai adune / din nici
0 zare zarile frumoase. / / Tu n-aj

zoologic :

(,Oprite de baraj"), turme intregi
de tauri, turme intregi de crocodili
si de tot felul de balauri lichizi
isi urla dreptul de a-si face de
cap. Dar digurile de beton, dogma-
tice — iatda un dogmatism cu care
sunt in sfirsit de acord — nici
nu vor sa le asculte" sau ,Dar
spuneti-mi, daca Voronctul ar fi sa
se transforme in fiinta vie, ce ar
putea deveni decit caprioara ?" ;

artistic :

LJApusurile acelea, atit de rafinat
picturale, le-am mai vazut apoi dea-
supra desertului Gobi" sau ,Mara-
cinii Dobrogei, Tn ciudatenia si as-
ceza lor, par cei doi memorabili
regi ai marelui sculptor Henri Moo-
re..., facuti parca sa taie vintul";

istoric :

»In acea primavara splendida si
alarmanta, cerul ne acoperi cape-
tele cu un fastuos patrafir bizan-
tin" sau ,Cerul s-a boltit asupra
noastra atit de incarcat de stele...
asa se aplecau pesemne mitropolitii
Rusiei, in vesminte Tmpodobite cu
mari nestemate, peste trupurile ta-
rilor, cind le dadeau ultima Impar-
tasanie" ;

stiintific :

~Fard indoiala ca in afara de apa
grea, a atomistilor, exista in lume

pregnanta, ma marginesc sa atrag
atentia asupra deosebitelor paragra-
fe referitoare la ,,gustul public"
autohton Tn aceasta perioadda de
rascruce culturalda. In sfirsit, o ul-
tima chestiune legata de utilizarea
conceptului de romantism de catre
Paul Cornea. In Preliminarii este
mentionat faptul ca cercetarea nu
a urmarit definirea romantismului
ca ideal-typus ci, ,ceea ce el a fost
efectiv ca Tncarnare a dialecticii ra-
portului dintre individ si societate
n epoca de tranzitie de la feuda-
lism la capitalism..." (p. 13). Esen-
ta va fi degajata din fenomen, par-
ticularul instituindu-se Tn proba a
generalului. Drept care Paul Cornea
deosebeste trei romantisme, reflexe
ale istoricului: apusean dinainte de
1830, apusean de dupa 1830 si ra-
saritean. Ce sint aceste romantisme
particulare, daca nu expresii ale a-
celui fond comun ideal modelat de
timp si spatiu? si care este, fon-
dul comun al oricarui romantism ?
~ruptura de prezentsi de formele
realului — citim la pagina 14 — re-
vendicarea intensiva sub raport a-
fectiv a eliberarii din diversele con-
stringeri posibile (religioase, politi-
ce, sociale, estetice, etice, etc) si
depasirea inautentica a contradic-
tiei dintre subiect si obiect". Asa-
dar, romantismul ar fi, Tn esentd,
0 negare a ,coanelor" si statuta-
rea unui alt model ideal. Instala-
rea contestatiei ca principium mo-
vens, are, evident, o valoare tipolo-
gica, aistorica ; negarea este termen
al existentei dialectice, nu parti-
cularizare definitorie si sub unghiul
nonconformismului fiecare noua e-
pocd este romantica. ~ Acceptarea
modelului ideal, altul decit pina a-
tunci, model totusi, traduce — 1n
schimb — o apetenta clasica. Para-

ION CARAION

visezi tirzii seraiuri; / eu
n-am sa mai cobor din tavernale ;

sinii p ca doua catedrale,
putrezi Ab-
surori
n
mortu-n
spate” !
lon Caraion este in prt-

vinte un poet al rigorii. Rigoare nu
Tnseamna la el echilibru, ci, In pri-
mul rind, consecventa in construirea
unui edificiu artistic netulburat in
obsesiile sale. Aceasta consecventa
se sprijina pe o disciplina interioa-
ra de tip special care refuza orice
tentatie a mimarii, pe 0 scrupuloasa
operatie de supunere a cuvintului si
de inchegare a lui in ansambluri
perfect concepute.

Daniel DIMITRIU

si 0 apa usoara, altceva decit cea
de toate zilele, si dintr-o astfel de
apa era se vede fiinta Bistritei

...Si putem gasi si alte spatii pe
care le nunteste Geo Bogza. Caci
metafora — si metafora sa — nu
face alta decit dovedeste unitatea
esentiala a lumii, a lumii dinafara
cu cea dinlauntru, cautindu-se ca
jumatatile lui Platon. Caci orice,
prin forta spiritului, poate capata
corespondenta cu orice.

Tot asa cum sufletul lui Geo Bog-
za, legat prin aceastd carte de fiin-
ta Bucovinei si a Dobrogei, are
corespondente, afinitati, legaturi —
o stim — si cu locurile Oltului, ale
Tarii de piatra, ale Taii de foc, ale
Vaii Jiului, ale vaii petrolului, deci
pina la urma, cu tot ce este loc
autohton.

Inima mea — scrie Geo Bogza pe
ultima coperta — ntre Moldova si
Dobrogca. Nu, mai mult decit atit.
In inima lui Geo Bogza pulseaza
intreg romanescul pamint.

George PRUTEANU

* Privelisti si sentimente, ed. Mi-
nerva, 125 pp., cu un desen de au-
tor pe cop. a IV-a

doxul romantismului este de a nega
constréngerile vechi pentru a in-
staura, in locul ramas gol, altele
noi. Motiv pentru care nu exista
romantism propriu-zis decit Tn faza
incipienta, a revolutiei. Tnfaptuirea
ei (substituirea libertatii prin rigoa-
re) echivaleaza cu clasicizarea ro-
mantismului. Distinctiile lui Paul
Cornea, definesc romantismele par-
ticulare prin fenomenalizarea tipo-
logicului. In privinta romantismu-
lui romanesc el accepta deci c3,
pentru a vedea ce si cum este, tre-
buie sa apelam la conditiile speci-
fice care i-au dat nastere. Princi-
pial, nu putem beneficia de o defi-
nitie decit Tn masura Tn care ea ne
este impusa de analiza faptelor. Pe
de altd parte, apeleaza la tipologia
ideald pentru a avea dreptul sa nu-
measca romantism manifestarile par-
ticulare. Schema logica ar fi urmatoa-
rea : ceea ce se intimplain cultura ro-
maneasca la Tnceputul secolului al
XIX-lea este romantism pentru ca
se suprapune in datele fundamen-
tale tipologiei generale romantice.
Ori, asta, sa-mi fie cu iertare, e pu-
ra tautologie : romantismul roma-
nesc este romantism pentru ca e
romantism. Noroc ca  supunerea
la obiect I-a facut pe autor sa ,ui-
te" pe parcurs aceste disocieri pre-
liminare.

P. S. La pagina 514 se cuvine
facutd o rectificare de amanunt
cel care ,a observat just" ca for-
mula ,masca fara creieri" (lon Ma-
iorescu) anticipa ,forma fara fond"
(Titu Maiorescu) nu este  Adrian
Marino, ci D. Caracostea (Critice
literare, 11, 1944, p. 82).

Al. DOBRESCU

<
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MIRCEA |ORGULESCU

MARIN PREDA

itite din perspectiva romanelor de mai tirziu, dar fara preju-
decata lor, schitele si povestirile pe care Marin Preda (n. 1922)
— unul dintre cei mai importanti scriitori roméani din

pind de la virsta de 20 ani si care formeaza materia volumului de
debut intilnirea din Paminturi (1948) ne aratda mai curind un autor
indecis, ezitant .sovaind intre formule diferite si care nu anticipeaza
in vreun fel opera ulterioara. Talentul scriitorului, remarcabil sub as-
pectul unei neobisnuite sigurante lingvistice si al unei rare capacitati
de observatie, amintind de Caragiale, se exerseaza in registru minor,
fapt vadit in preferinta manifesta pentru subiecte ih sine spectacu-
loase ; ,scene din viata taranilor”, aceste proze sint, cele mai multe,
instantanee ale unor momente de eruptie a instinctelor si numai ra-
ceala extrema a stilului Tmpiedica alunecarea in facil. Lumea scrieri-
lor de Tnceput ale lui Marin Preda este Tntunecata, elementara, popu-
latd de fapturi primitive stind sub dominatia unor impulsuri obscure
si traind prin ferocitati, prin acte de o rara salbaticie. Doi ciobani,
Bilea si Stroe, violeaza bestial o fata pe care o gasesc adormita sub
un tufan (La cimp), un taran, Gheorghe Florea, isi ucide calul, deve-
nit inutil din pricina batrinetii, cu cruzime Tnmarmuritoare, lovindu-|
in cap ,des si chibzuit", ,cum ar fi taiat lemne" (Calul), un muribund
ncearca sa sugrume pe medicul care ii spune cit mai are de trait,
scos din minti de certitudinea aceluia (inainte de moarte), citiva fla-
cai se bat crincen cu maciucile pentru o fata (Intilnirea din Pamin-
turi), la orie, in timpul treieratului, taranul llie Resteu face o vio-
lenta criza de furie (in ceatd). Cit de departe sint aceste povestiri
de viitoarele romane ale Iui Marin Preda, al caror univers — dupa
insasi calificatia scriitorului — este ,scaldat in lumina eterna a zilei
de vara", poate sa-si dea seama oricine |

Prozatorul inca nu s-a descoperit pe sine, experienta sa literara
precumpaneste in raport cu vocatia autentica, revelatd dupa nu
putine cautari, in ciuda identitati de cadru, povestirile din  prima
carte a lui Marin Preda se afla, macar sub aspect tipologic, la o
imensa distanta de romanul Morometii, care avea sa-l consacre
drept un mare prozator. Existenta personajelor din intilnirea din Pa-
minturi se desfasoara automatic, prin reactiuni ce indica un fond
sufletesc rudimentar, iar absenta constiintei este totala. Drama rami-
ne exterioara prin inexistenta vietii launtrice si prin incapacitatea
de reflectie ; scriitorul este interesat de fiziologie si nu de psiholo-
gie. Starea animalica, lipsa de complexitate, reductia sint sugerate
prin stilul aspru si implacabil, eminamente descriptiv, brutala exac-
titate a scenei violului din schita La cimp fiind caracteristica.

Notd aparte in volum face doar O adunare linistita despre care
s-a sustinut, Tntr-o coplesitoare unanimitate de pareri, ca ar fi o
versiune concentratd a romanului Morometii. Ceea ce este profund
fals. Fiindca in realitate O adunare linistita nu e altceva decit un
agreabil exercitiu literar, constind in amplificarea unei snoave prin
rasucirea ei pe toate partile cu o placere nastratinesca. lar autorul
nu se fereste s o expuna si intr-o forma lapidara, parca anume pen-
tru a-si demonstra virtuozitatea : ,Uite : doi crestini se duc la munte
sda vinda porumb. Au plecat la munte. La bariera la Pitesti, asa de-
geaba, unuia i se ia dublu. De ce i-l ia, nu ne pasa. | l-a luat si
gata | Scurt| Ce sa mai lungim vorba. Ajung crestinii la munte.
Cum ajung, nu mai spun (I Il), nu ne priveste. Acolo al care era cu
dublu’ luat gaseste cumparator; vrea sa vinda ; n-are cu ce sa
masoare ; cere merticul tovarasului ; tovarasul nu vrea sa i-l dea ;
se supara si pleaca singur. Asta e tot". Cu toate ca taranul care
,S€ supara ca nu vrea" este infatisat, datoritd unui exces explicativ,
si prin alte intimplari, tot farmecul povestii std in ,lungirea vorbei"
si In seriozitatea bufonda a naratiei, punctul culminant .,poanta" fiind
obtinerea falsului paradox ,Adica, eu Patanghel, iti cer tie, tu Miai,
sa-mi dai merticul tau, situ te superica nu vrei". Dar senina si rafinata,
asa cum vor fi adunarile din poiana lui locan, atmosfera din O
adunare linistitd, nu este, caci personajele de aici (sau mai bine
zis, autorul) inca nu poseda stiinta subtila de a se bucura de jocul
pur al inteligentei. Candoarea ironica a lui Patanghel ascunde in
fond o ranchiuna, el vrea sa-l ,demaste" pe Miai, in sfirsit, reas-
tia auditoriului nu este tocmai elevata : ,toti Tncepura mai  mult
sa zbiere decit sa rida" (s.n). In Morometii se ride subtire, nu se
zbiara |

In roman scriitorul nu a procedat la unificarea unor fragmente, ci
a Tnaltat o constructie monumentald, a creat un univers distinct, 1in
totul deosebit de cel al povestirilor anterioare. Situatiile violente,
brutalitatile, evenimentele spectaculoase nu sint putine in Morometii,
dar sensul lor este esential altul. S-ar putea spune cda Marin Preda
a trecut de la forma la substanta, intuind si desvaluind sufletul as-
cuns al unei lumi pind atunci privita din afara. Vietii stereotipe si
desfasurate intr-o succesiune plana de intimplari, ce traduc o exis-
tentd exclusiv terestra, a taranilor i se descopera o dimensiune spi-
rituald profunda, de unde posibilitatea aparitiei de individualitati,
pe care scriitorul nu intirzie sa le aduca in scend, llie Moromete,
eroul acestei carti care e una din capodoperele literaturii noastre,
nu este un oarecare ins din masa, al carui chip se evidentiaza prin
forta expresiva a trasaturilor, ci o personalitate complexa cu un
destin exemplar : in Morometii romanul de caractere se conjuga cu
fresca sociald, viata oamenilor este proiectata pe fundalul grandios
al istoriei, rezultind o extraordinara bogatie de planuri. Primul vo-
lum este destinat in primul rind reveldrii unei umanitati specifice, al
carei inefabil transpare in iluzia de echilibru si armonie pe care o
nutresc o parte dintre eroii cartii si in rafinamentul pe care il pre-
supune comportarea lor ; In volumul al doilea se impune tema gra-
va a destinului acestei lumi, confruntatd dramatic cu perspectiva
unui sfirsit iminent. Romanul are o curgere de epopee, este melan-
colic si nostalgic in prima parte, zbuciumat si tulbure in cea de a
doua. O singura data reapare vechea Tinclinatie a scriitorului catre
senzational : este vorba de Tincercarea pe care o face un grup de
tarani de a se Tmpotrivi noilor intocmiri ,vaspindu-se" in sustinatori
devotati, acest carbonarism fiind cu totul de prisos in ansamblul
romanului si chiar daunator ideii de neintelegere si de rezistenta
pasivd pe care o reliefaserda celelalte episoade.

(continuare in pag. 10)

* Intilnirea din Paminturi, Risipitorii, Intrusul, Marele Sin-
guratic. Pentru Morometii, v. Arges, nr. 1./1972.
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N. D. COCEA

Sunt acru astdzi. E duminica, a
fost o adevarata zi de primavara,
ce mare si frumoasa trebuie sa fie
viata pretutindeni aiurea.

Eu am mincat de doua ori la po-
pota cu ofiterii, am facut vizita ge-
neralului, am stat de vorba un
ceas cu dinsul, am jucat poker, am
avut musafiri, am refuzat doua in-
vitatii, tot la poker, pentru dupa-
masa, am Tnchis cu politetd usa in
nas monstrului care Imi face ochi
dulci, suspina si-mi da tircoale pe
la ferestre, am prins pe Stanciu la
borcanul cu miere, am mintuit de
citit ultima carte din toate biblio-
tecile tirgului si adineaorea, cind
intram Tn casa o plosnita, cit un
bou, se plimba agale pe muchea
patului.

Am prins-o ntre doua foi de
hirtie si am strivit-o cu deliciu, cu
un sentiment absurd de razbunare
feroce, ca si cum as fi strivit un om
sau omenirea Tntreaga.

Mi-ar trebui zece pagini scrise des
de Balzac, ca sa descriu cum Ma-
iorul isi Tndeasa un colt al serve-
tului Tntre git si gulerul desfacut
ca masura de precautiune de la
Tnceputul mesei si cum Maioreasa
baga, cu gesturi migaloase si ma-
nierate, doua colturi ale servetului
intre bluza diafana si sinii ei e-
normi, haotici, revarsati peste masa
ca doua mamaligi nefierte si prea
moi.

Am fost rau ieri. Casa ma mortific
am citit azi disde-dimineata, rind cu
rind, meditind la sfirsitul fiecarei
fraze si Tncercind sa Tnteleg ceea
ce citeam, un articol, de Corneliu
Moldoveanu, doua articole de lorga,
trei cugetdri de 1. N, vre-o sase
coloane de note, situatii, informatii,
de acelasi si doua pagini din ,L’In-
dependance Roumaine®, o

upa penitenta asta m-am simtit
infinit mai_bine.

Am gasit! ,Hoitul"! Caut de-un
an titlul asta. Cite nopti nu m-am
torturat ca sa dau de cuvintul sim-
plu, puternic, biciuitor, unic, care
sa sintetizeze tot romanul intr-o
singura expresie si sa oglindeasca
Tn acelasi timp situatia reala din
Roménia ultimelor luni de neutra-

Acum e aproape miezul noptii.
Ma gindesc cu compatimire putin
ironizat, la satele model, la cazar-
mile de educatie agricola si ceta-
teneasca, la minastirile de infirmi
si literati si as vreasafiu cu capul
in poala unei iubite pe care n-o
cunosc Tnca si-n soapte usoare sa-i
spun pina dimineata toate versurile
pe care n-am apucat sa le spun lu-
nei.

Ah, Nicoara, Nicoara, ai Tnebu-
nit de-a binelea. Pentru cd e puti-
na primavara in aer, uiti ca tu ai,

Sunt, fara Tndoiald, la marea, la
ultima raspintie a vietii. Ma cu-
nosc deajuns si citesc limpede in
mine. Oscilatiile nenumarate care
Tmi purtau sufletul de colo, colo,
cari ma Tmpingeau pe un drum si
ma ldasau Tn mijlocul drumului, cu
regretul altor zece, cari mi-au fa-
ramitat viata Tn sute de Tncercari
neizbutite, de tentative avortate, de
opere nerealizate, se reduc Tn defi-
nitiv, acum cind ma gindesc mai
matur si mai bine, numai la doua:

De 15 ani imi caut calea unici a
vietii, si adevarul e ca de cinspre-
zece ani oscilez ntre douda cai di-
ferite, alerg de la una la alta, le
aleg si le parasesc pe rind, as vrea
sa merg pe amindoua Si nu reusesc
sa fac un pas Tnainte pe nici u-
na.

alt jurnal nedit
GD

batute pe muche, 38 de primaveri
tomnatice.
|

O singura raza de poezie. Azi pe
la patru, vintul a Tmprastiat ceata.
Padurile de pe creasta dealului e-
rau fermecdtor de albe, parca de
frig colinele si-ar fi aruncat pe u-
meri o blanda de hermina

Cum stam azi singur, cufundat in
ginduri si ntr-o paginda de Scho-
penhauer, m-a vizitat moartea.

E curios, dar devre-o doi aniin-
coace, ideea mortii care mi se parea
altddata absurdda si ireald, se in-
filtreaza pe nesimtite si pe zi ce
trece tot mai mult, in viata mea
de toate zilele.

De cind i-am gustat odatda savoa-
rea pe buzele Titei, umbra ei sau
ceva mai inconsistent si mai sub-
til decit o umbrd o reminiscenta
vaga de parfum sau de armonie,
ma urmareste Tn ceasurile triste ca
si In clipele vesele, cind sunt in
zgomotul lumei sau Tn linistea sin-
guratatii. Vine pe neasteptate, de
cele mai deseori nedorita si neche-
mata. Simt atunci ca un fel de
abis care mi se deschide imens,

Cu siguranta e la mijloc un viciu
de conformatiune fizica, morala sau
intelectuala.

Simt bine ca singura mea chema-
re e scrisul. Dar tot asa de bine, cu
aceiasi intensitate, simt in acelasi
timp ca marea chemare a vietii me-
le e o opera vasta de luminare si de
fericire a altora. Doud idealuri se
bat capincap in sufletul meu: li-
teratura si propaganda. Am in mine
doi oameni. Un scriitor incorigibil
si un propagandist neadormit. [..]

Am Tingropat adolescenta. S-a dus
tineretea. Am trecut de citiva ani
pragul virstei mature. Admitind i-
potezele cele mai fericite de sana-
tate, de Tmprejurari prielnice, de
buna stare materiala si de liniste,
imi mai ramin cel mult 15—20 de
ani de munca intensa si fecunda.
Drumul e prea scurt ca sa-l mai
bifurc in doua. Trebuie sd aleg. La
anul, peste doi sau trei ani, va fi
prea tirziu. Un glas implacabil imi
repeta deja de citava vreme ca a-
cum trebuie sa aleg ori niciodata.
Un fel de constiinta anti-datata ma
mustra de pe acum si-mi aratda cu
degetul pustiu sterp spre care ma

Cocea, Tudor Vianu, poetul sovietic losif Utkin, D. Corbea, Victor Eftimiu, Scarlat Calimachi, Radu

litate si a celor dintii luni de raz-
boi.

Binecuvintat fie tirgul Negresti-
lor. Aici mi-am gasit titlul roma-
nului. Si fara nopti de insomnie,
fara sa-l caut aproape. Mi-a venit
singur, usor, natural, logic, inexor
si fatal cum luam astazi ceaiul la
5 si 10 minute, in casa Doamnei X
cu toatda societatea aleasd a Ne-
grestilor din jurul meselor de carti.

.

Sunt rupt de oboseald. Am urcat
si am coborit toate dealurile din
imprejurimi. M-am abatut pe la
centru de convalescenti. Am luat-o
iarasi rasna peste dealuri si eram
pe muchia care duce la Frenciugi
cind a rasarit luna ca o minune din
basme. Am mers cu dinsa vre-0
doud ceasuri prin noaptea alba ca
ziua. Nu era tipenie de om. Mi-am
reamintit tot repertoriul de poezii
si de versuri uitate, le-am comple-
tat cum am putut in ceasurile astea
ireale de inspiratie si le-am de-
clamat lunei. Ma opream 1in loc,
ridicam bratele spre dinsa, parc-as
fi putut sa-i trimit sufletul pe-o
raza, si ma simteam bine, inundat
de-o fericire dulce, caldd, volup-
toasa ca si cum m-as fi scadldat in-
tr-o baie de raze de luna

Boureanu, Bucuresti 1945.

adine sub picioare. Un pas numai,
si-as aluneca intr-insul. Ceva indes-
criptibil imi trece ca un fior prin
suflet. Ceva care seamand cu sen-
zatia de vertigiu si de neant pe
care mi-o dau: spectacolul cerului
strapuns de stele, o paginda de fi-
lozofie, un gind profund, o opera
de arta sau pur si simplu dorinta,
c¢ind ma uit lung n ochii unei fe-
mei pe care n-am avut-o.

Dar azi ideea mortii a fost pen-
tru intila oara, agresiva si amara.
Nu era Tntovarasita, ca de obicei, de
procesiunea amabilda a gindurilor
triste, consolatoare sau dureroase de
desertaciunea vietii. Era cruda si
brutala.

Am 37 de ani. Daca as muri as-
tazi! Ce-ar ramine din toate visu-
rile, din toate nazuintele, din toata
opera mare si buna pe care o ro-
tunjesc mereu de 15 ani Tncoace,
fara s-o realizez vreodata ? Ce-as
lasa oamenilor si Dinei ? Neant.

Si moartea mi s-a parut atroce.
Mi-a fost frica. M-am simtit las.

poartda anii acestia lamentabili de
incoherenta si de indeciziune.

Si ceea ceemai goaznic decit toa-
te eca vadraul, vad primejdia si nu
pot, mi-e cu neputinta sa pot alege,
din propria mea initiativa si voin-
ta. E destul sa iau intr-un fel sau
altul hotarirea definitiva, ca peste
cinci minute un apus de  soare
sa-mi inunde sufletul de frumuse-
te si de zadarnicia luptelor politice
sau sa renunt la toate visurile de
artd, pentru ca intr-o pagina neroa-
da de gazetd o nedreptate Tnchisa
n trei rinduri prost scrise, m-a
facut sa urlu de indignare si de re-
volta.

Ce sa fac?

S& fug de lume, undeva, in mijlo-
cul uner paduri, in fundul unei pes-
teri, ca sihastrii de odinioara, sau
sa ma arunc orbeste Tn valurile lu-
mii ? Unde voi gasi raspintia ? Unde
e scaparea ? Ce eveniment exterior
ma va sili, cu genunchiul pe piept,
sa iau Tn sfirsit hotarirea pe care
nu stiu si nu pot s-o gdsesc Th mi-
ne insumi ?

Sa nu fiu ipocrit. Stiu care e eve-
nimentul. 11 presimt si-1 astept.

Revolutia si arta.

Text stabilit de N. FLORESCU

(urmare din pag. 9)

Risipitorii, carte care a trecut printr-o suitd de prefaceri radicale
de-a lungul celor trei editii aparute (ultima, din 1969, este si cea
,definitiva") reia intr-un fel problematica din Morometii, caracteri-
zindu-se printr-o mai deschisa preocupare morala si prin restringe-
rea la o singurda latura a existentei. Romanul este, in fond, o ,carte
a nuntii" putindu-se, compara cu scrierea cunoscutd a lui G. Cali-,
nescu. Dar in vreme ce dimensiunea dominantd a acesteia din urma
este exultanta Tmplinirii, jubilatia participarii la realizarea fireasca
si senind a unui arhetip. Risipitorii este o naratiune in care istoria
este implicata adinc si fnriureste decisiv miscarea vitala. Romanul
a parut un experiment si nu altceva este in realitate : insa experi-
mentul nu constd in trecerea la universul citadin si in constructia
de personaje intelectuale, cum s-a zis, ci In observarea felului in

care se petrece, In conditile speciale, un act fundamental al exis-
tentei cum este intemeierea familiei. Scriitorul a putut astfel sa
declare fintr-un interviu ca ,Problemele dezbatute nu sint specifice
numai capitalei, ele pot foarte bine sa fie ale oricarui intelectual sau
activist de partid, profesor, inginer, medic, muncitor, om de stiiinta,
in orice loc l-ar fi trimis profesiunea Iui". Opozitia Tntre generatii,
nasterea si consolidarea prieteniei, dragostea si casatoria — iata
temele asupra carora fisi indreaptd atentia prozatorul, interesat de
formele pe care le capata acestea fintr-un anumit moment istoric.
Romanul este aproape didactic, abundent in sentinte, in reflectii de
ordin moral, in fine si minutioase analize ale sentimentelor, totul

exemplificind magistral o idee pe care autorul o expune cu fran-
chetea unui discurs teoretic: ,In epoci insa in care viata unei societati
e mai mult sau mai putin stratificatd, in care marile schimbari s-au
produs de mult si generatiile lasd mostenire una alteia valori morale
si materiale stabile, atentia oamenilor asupra caracterului irepetabil
al marilor acte ale existentei lor individuale are la dispozitie i

timpul si rabdarea sd astepte si sd staruie. Se mosteneste ideea ca
esti singurul raspunzator de Tmplinirea lor, marile tipare din afara
neputind sa te ajute decit cu echilibrul creat intre generatii si men-
talitati. Un om insa Tindragostit de o femeie, al carei dosar de pilda
se ncarca exact in timpul n care urmeaza sia se decida daca va
avea sau nu loc intemeierea unei noi familii, nu mai poate avea
sentimentul intreg cd e raspunzator de Tmplinirea acestui act.

MARIN PREDA

Risipitorii este, de aceea, un roman al iluziilor pierdute, nsa eroii
cartii nu sint niste ratati, cum s-a afirmat, caci ei sfirsesc prin a se
integra intr-o ordine colectiva, fara a avea sentimentul ca sint in-
vinsi. Adaptarea se produce cu pretul unor suferinte morale ce variaza
ca forma si intensitate de la un personaj la altul — nu lipsesc nici
ipostazele maladive — dar tuturor le este comuna o zadarnica in-
vestitie de incredere, o ,risipire" de energii sufletesti. ,Eroarea" celor
citeva cupluri de tineri — uniti prin iubire sau prietenie — care se
formeaza si se desfac pe parcursul romanului este de fapt rodul Tm-
prejurarilor speciale carora trebuie si le faca fata. Ca si in Morome-
tii, In Risipitorii drama rezultd ca efect al plasarii unor personaje
firesti In Tmprejurari deosebite . acolo era vorba de viata unei ntregi
colectivitati, aici asistam la felul in care se Tmplineste un act funda-

mental al existentei umane, si intr-un caz si Tn altul istoria interve-
nind implacabil si modificind cursul vietii. Daca taranii din Morometii
sint amenintati cu pierderea unor valori care alcatuiau insasi ratiu-
nea lor de a fi, personajele din Risipitorii isi irosesc, Th dureroase
experiente personale, tineretea — adica elanurile si puterea de a se
darui. Prin succesivele revizuiri la care a fost supus, romanul a cisti-
gat in profunzime, fiind eliminate toate acele elemente care particula-
rizau Tntr-un mod exterior destinele individuale dindu-le aparenta unor
exceptii.

Un risipitor" este si Calin Surupaceanu din Intrusul. Adolescentul
fost zugrav de acoperisuri, obisnuit sa contemple lumea de la Tnal-
timea turlelor de biserica, devine constructor pe un santier, incepind
prin a construi baraci, fel de a spune ca modul lui de viata a suferit
o schimbare hotaritoare : romanul este prin excelenta simbolic. Apro-
pierea lui Calin Surupaceanu de pamint prin noua indeletnicire suge-
reaza existenta in cadru obiectiv si incapacitatea de abstragere si,
deci, de analiza. Este istoria mai clementa cu cei pe caire 1i tran-
sforma in instrumente ale ei la un moment dat? Calin Surupaceanu

pardaseste de bunavoie un anumit fel de viatd, merge pe un santier,
participa la zidirea unui oras, se calificA In meseria de electrician,
fiind prin toate aceste date un agent al noului, un reprezentant al
istoriei asadar. Se petrece insa ceva neprevazut: voind sa salveze pe
un muncitor beat cazut intr-o cisternd, el sufera grave arsuri care 1l
desfigureaza si il fac inapt pentru practicarea in continuare a profe-
siunii de electrician. Mai mult decit atit, actul sdau este privit cu ra-
ceala si chiar judecat cu asprime de locuitorii orasului ; insasi nevasta
lui, Maria, 1l dezaproba, finvinuindu-l cd in momentul in care a sal-

vat pe cel care alunecase in recipientul fatal nu s-a gindit la ea si
la copil, acuzatie nu chiar enormd, fiindca Surupaceanu nu se con-
duce dupa criterile de comportare pe oare le invoca in subtext femeia
lui (solidaritatea familiei pusa pe primul loc), ci dupa norme in curs
de a se forma si consolida. Eroul este exclus din orasul pe care Il
construise, alungat aproape, ceea ce 1i lasa in suflet o durere pe
care nimic nu o poate stinge, nici chiar blestemul pe care il arun-

ca asupra fostilor lui concetateni : ,Traiti si munciti in noul vostru oras
pind o sa-i dati batrinii care i lipsesc si apoi mortii care sa asculte in
tacerea mormintelor lor viata urmasilor. Si creati-va legendele care or
sd va convind. Pe mine m-ati gonit si atit cit asta poate sa va mai
pese, nu veti avea iertarea mea. Sinteti flaminzi de viata, dar nu de
fericire, si singura voastra sansda e ca nu sinteti eterni si ca altii mai
buni, poate, va vor lua locul. Nu sperati cd vd vor menaja 1..."

Evolutia acestui personaj, paradoxald, ilustreaza un capriciu al
istoriei pe care el o reprezintd la un moment dat: uzura foarte ra-
pida si inlaturarea oamenilor de care se serveste. Surupaceanu se ilu-
zioneaza ca alianta pe care o fincheie cu timpul atunci cind por-
neste spre locurile salbatice unde va construi, increzator in fericirea
visata, este definitiva si de neclintit; el se afla Tn situatia unul revo-
lutionar care descopera uluit, dupa victoria cauzei pentru care si-a
riscat viata, cd poate deveni inutil in noile conditii, fiind obligat sa
se transforme sau sd piara.

fnainte de a parasi orasul pe care il intemeiase. Calin Surupa-
ceanu promite cuiva care dorea sa-i ramina camera lui ca nu va in-
stiinta pe cei de la spatiul locativ, dar nu este crezut pind cind nu
este de acord sd fie ,platit" pentru serviciul pe care il face ; episo-

dul are o valoare de simbol ; binele, generozitatea nu pot fi accep-
tate ca gratuitati, exista un cod pe care eroul 1l nesocoteste in dorinta
lui de perfectiune. Intelegind ca este un ,intrus" n lumea la a carei
nastere contribuise, Calin Surupdceanu nu Tsi altereaza fiinta morala,
dar capata constiinta dificultatii pe care o presupune orice Tnnoire
si a primejdiilor la care se expun cei care — asemenea lui — cred in
posibilitatea de a schimba totul dintr-o data. Despartirea de Maria
si de orasul unde lasa prizonieri zece ani din viata este jerta pe
care o cere aceastd ntelegere. Aceasta este adevarata ,desfigurare”
a personajului lui Marin Preda din cel mai concentrat roman al sau,
ultimul de pina acum 1in care isi gaseste expresia marea obsesie a a-
cestui scriitor de exceptie : lupta omului cu ,vicleniile istoriei".

Fiindca Marele singuratic pare a reedita destinul romanului. Risipito-
rii ; prozatorul acorda Tintlietate experientei sale literare, cartea fiind
bogata in fapte mai spectaculoase in sine decit ca semnificatie (o
crimd, o iubire tragica, scene din viata artistica), iar destinele perso-
najelor sint matematic determinante. Mare prozator Marin Preda si in
aceasta scriere recenta, dar echilibrul superior si armonia romanelor
anterioare ramin termeni de referintd obligatorii...



LIMBA LUl VASILE ALECSANDRI (lI)

a n general se face greseala
Ide a se crede ca numai scri-

itorii creeaza limba literara
curentd. Dar limba literara
propriu-zisa, limba normald, este
nu numai o0 creatie a scrutorllor

ci a tuturor celor care scriu, deci
si. a oamenilor de stiinta, a publl-
cistilor etc.  Scriitorii romani au
avut un rol important din acest
punct de vedere pina pe la 1850

—1860. Dupa aceea limba litera-
rd roména este mai ales opera
popularizatorilor culturii, a publi-

cistilor, a reprezentantllor presei
perlodlce si foarte probabil si a
traducatorilor. Scriitorii ramin sa
joace, dupa 1850 sau 1860, un rol
important numai Tn ce priveste
dezvoltarea limbii artistice. De a-
ceea nici Alecsandri, nici alti scri-
itori contemporani, moldoveni sau
munteni, nici scriitorii din gene-
ratiile urmatoare : Odobescu, Has-
deu, apoi Eminescu, Macedonski
etc. nu vor juca un rol prea im-
portant Tn fixarea limbii _literare
romanesti ; ei vor avea Tnsa un
rol extraordlnar in dezvoltarea lim-
bii artistice roméanesti, in dezvol-
tarea limbii romane ca arta.

Ca Alecsandri n-a contribuit
prea mult prin limba sa la dezvol-
tarea si fixarea limbii literare o
dovedeste faptul cd limba lui se
deosebeste n  multe privinte de
limba literara de azi; mi refer
la limba literara Tn sens restrins,
la limba culturii. In limba sa, a-
vem, cum am mal spus deja, fie
elemente dialectale, care caracte-
rizau atunci dialectul literar mol-
dovenesc, fie elemente dialectale
introduse n limba literara de seri-

TNntre natura si

(urmare din pag. 1)
Ce consecinte de ordin

stilistic national

itor, caci ele nu alcatuiau norma
dialectului literar moldovenesc de
atunci, foarte laxa de altfel, fie
forme artificiale, create de poet,
fonetice sau morfologice, asa nu-
mitele forme hipercorecte, foarte
numeroase in acea vreme, fie neo-
logisme care au iesit din uz sau
Tntr-un fonetism care nu mai e cel
actual. Vom Tinsira aici citeva fapte
de limba mai batatoare la ochi
din volumul Doine si lacramioare,
Paris, 1953: pre- |ub|tuIU|; galbi-
ne ; perlghetoare sorioarda ; sap-
te, ma giur; giurati (|mperativ);
vechie; sede; calcae (forma hi-
percorecta, creata de Alecsandri
pluralul moldovenesc calcaie a fost
Tnlocuit cu forma inexistenta Tn
romana calcaie); tufariul; clente-
nind ; degite ; rapide; pustiiu: ai-
ce (pentru vers): daoar Domnul;
,dare-ar Domnul" (caracteristic
nordului  Moldovei); n'a vrea,
daoar duhul, farmecat. Satan, fer,
pept; O stea lung-au cazut, s'au
pus o patd, focul au scdzut, gloc
t-oiu cinta, diochi, soarte (pl);
tc-oiu  discinta, pin ,prin”, sufle-
tumi s’au Tnvrajbit, Ada-mi, a tai
ochi, dismierdat, ca ,caci", ma giur,
vircolaciul, paserea, fuiorul s'au
sfirsit, voinicul n'au venit, resarit ;
Tncungiur, abie ,abia" rldlcata,
streluceasca  (pl) pintre, de mii
duce si'mprejuru-i imprejurul ei";
isvor, se disfasoara, discintind, res-
pund (pl); te-am perdut, dismer-
darc, ingercld, un suvenir; corona;
picate ,cazute", a lor suflete cu-
rate sbor varsind duioase _plingcri
scumpe strugurele, albe margarita-
rcle (pl.), caci soarele iubirii Tn cer
au resarit; paseri! radica; ochiul

literatura

seu; ziori ,zori", in sinul omenirii
varsind al iernii ghiatd; O! ceas
ferice-n care fiinta ce |ubesc, M-au
desteptat in raiuri cu glasu-i Tnge-
resc. Sbura caii nostri cu aripi de
smei; pe carari perdute; Si-n ta-
cerea noptii ce ne-ncongiura, Su-

fletele  noastre ca si noi sbura
Sbura ca doi ngeri din stele in
stele; S-un soare mai fierbinte in
ceru-mi s-au aprins, term mai fier-
binte ; dismerdari, jaleste (sing).
Alecsandri a fost un reprezen-
tant al dialectului moldovenesc,
dar In primul rind al dialectului
moldovenesc literar, si mai putin
al graiului popular moldovenesc.
Caci el n-a avut ca program intro-
ducerea oricarui element popular
moldovenesc Tn limba literara. Ca
si Conachi, Tn poeziile caruia vom
intiini  elemente populare moldo-
venesti, cum sint hojma ,mereu”,
se miara ,se mira", Alecsandri va
utiliza si el, in operele sale, ase-
menea fapte de limba: la el a-
pare hojma Tn Convorbiri literare,
1V, 311, relevat de Tiktin, Ruma-
nisch-deutsches Worterbuch, II, p.

736), tama ,tama", glod ,noroi"
mai dinioare ,acum citeva minu-
te, adineaori”, mini ,miine", care

apar chiar in drama Ovidiu. Dar,
cum a relevat Stefan Munteanu,
Limba literara Tn opera poetica a
lui  Vasile Alecsandri, Orizont,

1965, nr. 10, p. 281, Alecsandri re-

curge sl la forma munteneasca
miine.
Aceleasi particularitati lingvisti-

ce se regdsesc n teatrul lui Alec-
sandri de pina pe la 1870, atit in
ceea ce se poate considera limba

siv, presupun mai
td externa: organicitate
eneral,

tatd in ethosul

De observat ca

intelectualului  Alecsandri, cat. si
in limba_personajelor sale.

Aceasta faza de moldovenism
lingvistic, ca sd ne exprimam asa,
a lui Alecsandri dureaza pina in
anii de dupa 1870, cind marele scri-
itor moldovean se convinge, desi-
gur, ca varianta moldoveneascd a
limbii literare nu njai are sorti de
a se impune ca limba literard a tu-
turor roméanilor si Alecsandri se
hotaraste sa renunte la unele par-
ticularitati de grai moldovenesc, a-
nume fonetice, oarecum cele mai
batatoare la ochi si cele mai lipsite
de semnificatie Tn problemele. de
stil. Drama Despot Voda, Bucuresti,
1880, prezinta, din acest punct de
vedere, o limba unificata, caci a-
pare j in locul lui gi din dialectul
moldovenesc: nu-i ~ajuta, ajutor,

X1: se Tncunjurd (prezent). In
locul lui jele avem jale, in locul lui
furnicariu - avem furnicar, Tn locul
formei de persoana a treia singu-
lar a perfectului indicativ, cu au,
avem forma cu a etc.

Nici Tn aceasta perioada, limba
lui Alecsandri nu se apropie Tnsd
prea mult de cea de azi. Dimpotri-
vd, ea se deosebeste prin multe par-
ticularitati, atit dialectale, adici
moldovenesti, cit si arhaisme sau
neologisme, acestea din urma cu o
forma fonetica deosebita de cea de.
azi. lata alte fapte de limba din
aceeasi opera: el Tntrebuinteaza
acum se in loc de sa semn al con-
Junctlvulul Apol: menite de.a um-
plea; aste cuvinte; zimbire; ai
adaugit ; se prinda la pene de vul-
tur ; in sferile nalte ; nouri, sume-
tie, umbrele legendare atitor eroi ;
i-a venit greu de a se reintoarce ;
pasmnelor au Tnvescut ,au Tmbré-
cat" stremoseasca admirare ,ad-
mirat,le . a esplica ; fulgeroasd : is-

mult decit o consonan-
profunda, reflec-
Tn filozofia cotidiana.
latinescul terra (pamint) a

ricand e locul terorii.
quiers) vorbea de riutatea elementelor.
problema relatiilor om-natura,
romana reflectd o dialectici proprie o data
accentuind pe ideea de soZ humanise, alta-
datd pe aceea de natura antropologlzanta

o datd omul mode-

toria Moldovii; afara din rinil ,ex-
ceptional”, ,extraordinar”, asemine
naturd, i-am dat dcsghin prin de-
dalul tlmpllor pascari, Tncepctoare,
Iccsiile : la moarte acestue, Caro!
Quint, batalia, este pr||m|t aice, ma-
rirei, se uzurpeze (scris: se usur-
peze) apasa, fer, guvernator a mai
multor orase, rasipitor, se intclneste,
capitan, una suti calareti, calari (cu
i consonant), Sccuimei, farmecatori ;
prepusurile ,,banmellle dlspart
teara, espeditie, suit pe tron, astd
data, aice, Constantinopoli etc.

In ceea ce priveste substantivele
latine Tn -or, -oris, Alecsandri era
de parerea acelora care le dadeau
in limba roménéa terminatia -or (sau
-oriu) daca ele erau masculine, si
terminatia -oare, dacd ele erau fe-
minine. Printre cei dintii care pro-
cedase astfel — dar poate la el se
gasesc numai substantive masculine
n -or —, trebuie sa socotim chiar
pe Conachi, la care se gaseste Amo-
riu, favor etc. Alecsandri va spune
pina la sfirsitul vietii sale (vezi de
exemplu  Ovidiu) :  amor, onor,
dezonor, favor, dar si favoare, fu-
roare, eroare, ardoare, splendoare.
El s-a opus Tnsa net lui onoare, pe
motivul cad romana nu poate sa dea
acestui cuvint, atit de important
rin contlnutul sau semantic, genul
eminin.

Alecsandri pastreaza asadar tot
timpul o serie de forme’ care nu
se mai gasesc astazi in limba. Lim-
ba literarda de azi n-o vom Tintilni
nici chiar la scriitorii care s-au a-
firmat dupa 1859, ci abia la cei ca-
re se aflrma dupa 1870, ca Emi-
nescu, l. Slavici, I. L. Caraglale dar
in s eC|aI la generatla de scriitori
de dupa 1880.

G. IVANESCU

Si Hugo (dupad ViIIe-

literatu ra

se pot deduce de aici ? Literar vorbind, na-
tura constituie ea un factor modelator ? Un
mod evident, indiscutabil, de diferentiere ?
Sigur este, c& pe o mare intindere, litera-
tura romand formati la scoala privirii, de-
monstreazd o mare vocatle cromatica, plas-
ticd; nu e de mirare deci ci pastelul a
imarcat unul din momentele de prestigiu ale
poeziei moderne, un fenomen de crestere
din propria noastra seva, dupa ce Tnain-
tasii repudiasera, ca |naderente diverse ex-
perimente romantice. Cu exceptla lui Emi-
nescu (poet al naturii, nu Tnsa un descrip-
tiv in sens riguros), exceptlnd de asemenea
pe un Macedonski, scriitorii secolului al no-
uasprezecelea nu sint, orice s-ar spune, nis-
te naturi problematlce oameni compllcatl
cu obsesia dezbaterilor existentiale. Solici-
tati intr-un mod sau altul de’ romantism,

citiva dintreei sint tentati de prestigiul artei
clasice, altii aliniindu-se sub stindardul re-
allsmulw — la unii cromatica, pitores-
cul, atestd contacte multlple cu lumea con-
cretd, lucru normal citd vreme _spirituali-
tatea romaneasca lua constunta de sine,
pornind, logic, de la realitatile Tnconjura-
toare, delimitindu-se lucid de modelele ve-
nite din afard. Preocupdrile de ,pitoresc”,
Tn spirit abuziv, continua la unii si in se-
colul al doudzecilea, Tn paguba aprofunda-
rii _zonelor umbrite, pina cind descriptivis-
mului comun iseopune, cu alte ratiuni, a-
naliza. Din Tmprejurarea cd o literatura
spune o importanta covirsitoare pe elemen-

devenit, la noi, tard, exprimind astfel, spre
medie. In nici un caz, totusi, formula: deosebire de alte limbi romanice, Iegatura
sClasicismul e analitic" nu std Tn picioare cu solul stravechi, lucrat de terranus, deci
si G. Calinescu Tnsusi, Tn acelasi studiu,

se referda la tendinta clasicilor de a rapor-
ta observatiile lor la universal. Sentimentul
naturii are, Tn literatura romana, valoarea
unui act de comunicare cu universalul iar
privit ca fenomen etnopsihologic, raportat
la fondul milenar autohton, el traduce, de
asemenea, la modul general, clasic Tn e-
sentd, o atitudine colectiva, dictata de con-
ditii istorice.

Pentru locuitorii asezarilor medievale din
Italia, natura se oprea la portile orasului.

In alte tiri din Apus, se observd retros-
pectiv, aceeasi delimitare. Gindite in pri-
mul rind ca ,locuri de aparare", orasele

raspundeau functional ideii de cetate (,place
forte", fortezza®) si numai in al doilea
rind dezideratului de a fi un Urbs. Cilato-
rul roman constatd cu surprindere (cum i
s-a Intimplat lui Tudor Vianu) ca: ,mai
toate vechile orase ale Toscaneli si Umbri-
ei opun masa lor de piatra naturii undu-
ioase din preajma" (Imagini italiene), as-
pect neintilnit la noidecitin putine locali-
tati transilvanene. Citadinul occidental, cla-
ustrat Tn incinta oraselor de tip inchis, are,
iesind Tn naturd, sentimentul unei evaziuni.
Excursia se transforma Tn aventurd. Pentru
romani, printr-un fenomen ce tine poate de
subconstientul colectiv, contactele cu natu-
ra au, mai degraba, semnificatia unei re-
gasiri, a unei racordari, peste tlmp cu spi-
ritualitatea Tnaintasilor, oameni ai spatiului

de taran, om al pamintului. Pentru defini-
rea destinului uman, in totalitatea Iul, se
fac, normal, analogii cu natura, drept care,

prin intermediul unui personaj din Oamenii
Mariei Sale, Sadoveanu constata Tn spirit
popular :

~Avem hodina vintului si tihna apelor,
statornici intru nestatornicie..".

Simpla coincidenta 7 Ideea apare identic
la Goethe, intr-o strofa pe care o traducem

liber: ,,Suflet al omului / Cum semeni cu
apal / Destin al omului / Cum semeni tu
vintului ...

Perspectlvele se Tntregesc reciproc. Natu-
ra nu e numai munte si padure, cu fauna

lor, ci si orizont acvatic, cu oameni medi-
tativi, |nplantat| solid in decor, deschisi in-
finitului. Pina la Sadoveanu, natura a fost

pri vita pe fragmente, spatial pe anotimpuri.
Sadoveanu face o mare sinteza, dind un
sens plenar timpului si spatiului. La mol-
doveni, Tn genere, natura se reveldin ipos-

Dubla figuratie, asadar :
leaza solul, umanizindu-1, altadata natura
modeleazd pe om. Tntre om si natura se
stabilesc raporturi de intimitate, cele doud
parti manifestindu-se solidar, ca la Sado-
veanu si Goga. Padurea, la cel dintfi (in
Noptile de Sinziene), actioneaza misterios,
protector, in apdrarea autohtonilor amenin-
tati de invazia exploatatorului strain; OlI-
tul, la Goga, e asociat durerii (,jalei"), re-
voltei si sperantei. Monumentalitatea se
suprapune, n acest caz, aerului de intimi-
tate. Dovedindu-se uneori ermetica, ascunsg,
nu lipsita de contraste, natura nu e sumbra,
nedeclansind niciodatda dezacordul.

Formula lui Amiel, natura ,etat dame"
ar trebui corectata, Tn ce priveste literatu-
ra romand, poate in sensul: natura compo-
nenta existentiala. Prin urmare, nu e
vorba de o stare pasagera (tinind de relati-

vitate), ci de o constantd. Tipologic, prin
adeziune la ordinea naturii, ne situdam cre-
ator Tn lotul literaturilor clasice, meridio-
nale. Spiritului demonic, anxios, obscur, intal-
nit pe anumite directii romantice, i se o-
pune ceea ce Camus numea ,La pensee du
Midi", echilibrul solar, amintind exemplele

artei eline. Scriitorii romani percep natura
ca fenomen de continuitate si integrare, Tn-
cit Tn balansarea dintre viata si moarte
natura intervine ca element de certitudi-
ne, ponderator al anxietatii, factor nu de
instrainare, ci de con5|mtam|nt orientind

meni ca
care

tul naturd”, ca devine ,precumpanitor des- liber si

criptiva", G. Calinescu tragea concluzia ca cu si Sadoveanu, de pilda, ideea de spatiu
o astfel de reprezentare ar fi ,neclasica” (Sen - natural cheami neapérat

sul clasicismului). Aici trebuie s& se tinad cale afectiva, ideea de tim

seama de precizdrile introduse prin ter- vine, Tn acest caz, prezenta contemporana

,,precumpanltor SI

presupun iesirea

TOMELIAN — A cere parerea li-
nei redactii trimitindu-i o singura
oezioara, e ca si cum te-ai duce
a doctor, ai bate Tn wusa, el ar
veni sa-ti deschidd si atunci tu i-ai
baga un deget prin gaura cheii si
l-ai intreba: Ghici, ce am? Poe-
zioara dumitale e ca prlmul ei vers:
~plapinda si usoara".

IONEL GH. CARSTINA — Ne
bucurda ca si scrisoarea ne-ati scri-
s-0 Tn_versuri. Compunerile alatu-
rate ei ne-au fintiparit convingerea
ca arta caligrafiei Th tara noastra
are in dv. un vajnic reprezentant.
In rest, vorba lui Hamlet: vorbe,
vorbe, vorbe...

DAN IGNAT — La prima poezie
ti-am raspuns in nr. 5. La a doua
mi-e jena sa mai adaug ceva, ca sa
nu te superi.

EDUARD GASNER — (Are 17

scovirsitor",
din comportarea

si timp Tintors

in expresia lor literara,

ani, e elev.) lubesti poezia, si asta
e bine. Deocamdata ea nu te iubes-
te pe tine. Insista.

CITITOR (Bucuresti) — Scrisoa-
rea dv. este _asa de elogioasa incit
citind-o, toatd redactia a rosit. Nu-i
rdu ca din albastru sa mat devii si
rosu.

CANDID TAUGENICHTS —
sDomnule Optimist, Aveti ceva
contagios in modul de a “face se-
menii sa capete incredere in ei"
Perfect, acceptam complimentul.
Ceva fior liric e in compunerile du-
mitale. Dar chestia cu ,cocosii care
cinta-n vid" ne-a ingrozit. In ase-
menea conditii e groaznic sa fii

€OCOS.

MIRONEL COTESCU — S& va
spun o istorie. Un_individ, aflat sub
0 anume influenta, se afla in pa-
dure si tipa: Heii! Heii! Hauu!

orizonturilor deschise. La Emines-

Tn  memorie, pe

n trecut. Natura si

velistica lui

padurea de-

Si Istoria,
sporitd succe-

Uaa! A venit un padurar si l-a-n-
trebat: Ce faci, domle ?— Cint na-
tura! a raspuns tipul.

Z.0O.1.L. — Ati copiat-o de prin-
tr-un fel de Cosbuc, dar ati copiat-o
prost.

V. IFTODE — Ceea ce dv-, cu
dragoste paternd, numiti ,articol"
e de fapt descrierea fotografica a
unei reviste.

IOAN ZUB — Pe verso-ul plicu-
lui dv. scrie: loan Zub, Liceul de
cultura generala nr. 2, Radauti.
Scrieti cu atitea greseli de grama-
tica si cu atita lipsa de gust, Incit,
daca sunteti profesor sau nvatator
acolo, va compatimim elevii. Daca
sunteti elev, va compatimim profe-
sorul de roméana. Cit priveste poe-
ziile. Luati o hartd, masurati dis-
tanta dintre Radautl si San-Fran-
cisco, si veti afla cit de departe

taze adecvate contemplatiei ;
Galaction,
Geo Bogza, povestlrlle lui V. Voiculescu)
sint mai degrabd dinamici.
mai apropiat de moldoveni. La
Cooper, apa, vintul,
le violenta; padurea (multiseculara ame-

muntenii (nu-

. Fenimore
vegetatia ascund n e-

sunteti de literatura.

DORU PRUTEANU —  Dorule
dragd, tu mina ai. Nu-i departe vre-
mea cind ceea ce vei scrie se va
numi, cu toatd seriozitatea, proza-
Deocamdatd umbli cu fofirlici. In
aceasta a doua nuvela pe care mi-o
trimiti, faci tu ce faci si-ti tot bagi
eroii Tn pat. Nu merge asa. Dra-
gostea e si 0 chestiune de lumina. Si
pe urma, ea, dragostea e, cum sa- t|
zic, ca ameteala Adica trebuie s&
te fi dat cu capul de multi pereti
ca_sa stii bine ce-i aia. Nu mai scrie
Jfiindca capotul". Si cauta-ne la
redactie.

LUMINITA PLATON — Emotio-
nanta si pllna de bun-simt este scri-
soarea Luminitei Platon '(sa reti-
nem numele, cine stie ?!), eleva a
unui liceu din capitald si Tn virsta
de 16 ani. Cuvintele sale cristaline

anticipd, ceea ce modernii,
te contrarii,
Blaga si altii,

privirile spre verdele arborilor si soare, Tn-

Cartea Oltului de tr-un cuvint, — tot n perspectlva clasicis-
mului — ficind legatura intre individual
lon Pillat e insa si universal. Miorita rezumad, sintetizeaza si

vor redescoperi, ]
dupa lungi ocoluri.

au aroma talentului ce-si deschide
floarea. Citam integral, pentru sen-
sibilitatea suava si buna tinuta de
cultura, poezia Orga gindurilor :
».Nu mai stiu daca / Gindurile mele
sint | Mori de vint / Miscate de
Eros, / Sau cupe in care curge
Nectarul lui Bachus. / Nu mai stiu
cind am fost / La Verona si cind
m-am Tntors. / Poate-s acolo si
visez / Ca-s aici... | Am calarit cu
Achite, / Si-apoi tot eu i-am / Sa&-
getat calciiul, | Si i-am supt singe-
le, / Cazut pe roze, / $i m-am in-
tepat in spinii / P&durii de-ntune-
ric. / Poate am murit demult / Si
colind ca fantoma / Lui Shakespea-
re / Prin nisipul desertului / Peste
turle si crini".

OPTIMIST
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soI|C|tat,| de for-
prin Lucian



Kostas Assimakopoulos

debutat la virsta de saptes-
A prezece ani cu o culegere de

poezii intitulata Calea rindu-
nelelor si de atunci a mai
scris Tnca opt carti de diferite ge-
nuri, incluzind impresii din cala-

toria facuta in  China Populara,
Antologia Mondiala a Povestilor
pentru “copii. Cartile sale Tnsetati
si Tradari cu densitatea psihologi-

din ultima saptamina de Ila-

satul secului. Un soare a-

mortit se tira fara chef pe
orizontul inghetat. Pe neasteptate
niste sunete de cimpoaie si dara-
bane ajunsera pina la locul sapa-
turilor. Copiii se tulburara.

Era 0 dupa amiaza de iarna,

— Dansatorii!... Dansatorii mas-
cati !.. strigara.

Si toti Tmpreuna napadira repe-
de piata din fata templului

Thesseu ca sa vada dansatorii mas-
cati care jucau n jurul prajinii cu

panglici pestrite. Numai trei din-
tre copii ramasera in mormintele
antice.. Alkos, Melita si Mihalis.
Erau cei mai mici, cei dispretuiti
pentru mica lor V|ata de citiva
anisori de restul prietenilor ~ de
joaca.

Acestia, cind vazura ca cei

mai mari se Tmprastie, crezura ca
au gasit momentul asteptat ca sa
scotoceasca Tn ruini, nestinjeniti,
singuri. Coborira in gropile noro-
ioase, acolo unde mai Tnainte sco-
toceau tarina copiii mai mari, si
ncepura sa scurme pamintul. Cea
dintii, Melita, cum ridicd o bucata
de marmora, gasi o pdpusa de lut.

Aceasta papusa Ti Umpfu de bu-
curie pe cei trei copii. Ti amagi
si-i coborf Tn cel mai adinc put us-
cat, cu speranta ca ar fi gasit a-
colo comori nepretuite. $i asa, la-
sati_in visul si credinta lor cei trei
copii s-au gasit in bezna pamin-
tului. La Tnceput se infiorara, se
temura putin. Dar cind Tncepuré

a pipdie orbeste in jurul lor, prin-
sera curaj, crezurd ca atingeau o-
biecte stravechi, de pret. Primul,
In intuneric, apuca Alkos ceva
greu si curios, ceva ce pina acum
nu mai atinsese in viata lui.

— Am gasit! strigid si dadu si-l
ridice.

Dar imediat se produse un zgo-

mot teribil. Putul se luminda in-
spaimintator. Pamintul dimprejur
se cutremurd. Bulgari de pamint.

pletre si bucati de carne omeneas-
ca erau aSV|rI|te

Cnieva, In departare, tipa:

— Grenada !.. S-au dus copiii !...

Se spune cad ntre viatd si moar-
te, chiar si la cea instantanee si
neasteptata existd o clipa meteo-
ricd. E o particica infima de timp
pe care ceasornicele nu pot s-o0
prinda si s-0 Tnregistreze. insa, in
aceastd clipa minima, omul care
pleacd, trdieste intens bucuriile si
tristetile trecute, visele si idealu-
rile ce i |mpodob|ra vremelnicia.

AlKis, cu un spasm puternic Tsi
deschise larg ochii. Devenira a-
tunci doua cercuri uriase pe un
chip nnegrit de fum, dou& cercuri

Redactia: lasi,

ca a eroilor lor, cu dinamismul su-
biectelor si lirismul lor realist au
venit sa dea un suflu nou genu-
lui neglijat, pentru o perioada, al
nuvelei neogrecesti. De aceea, au

si fost traduse Tn multe limbi stra-
ine si au aparut in publicatii foar-
te cunoscute, ca Nouvelle Revue
Frangaise.

Cu ape negre si rosii asemanatoare pe-
telor de pe coada pictatd a paunilor.
Si cu acelasi spasm acesti ochi se um-
plura de imaginea unui om. Era
un barbat Tnalt, cu piept lat, cu
timple Tncaruntite si un zimbet lu-
minos. -

Ah, de ar fi putut acum sa aler-
ge Alkis linga el, sa se arunce ca
altd data la pieptul lui, si-1 Tm-
bratiseze, sa-l sarute si sa-i spuna
,bine ai venit, tata ..

Umplea casa de bucurie cit timp
era acolo. Numai cind se apropia
ceasul sa se Tmbarce din nou, se
lasa o tristete grea. Atunci aduna
copiii Tn sufrageria mare si gin-
ditor, serios le dadea sfaturi: sa
asculte totdeauna pe mama, sa se
iubeascd, sa Tnvete lectiile si alte
multe asemenea lucruri. Si de fie-
care data Tsi Tncheia vorba dragas-
toasd cu ceva ce, desi era impor-
tant, copiii mai mari se obisnuise-
ra si asteptau sa-l auda :

— A, sl inca ceva, spunea sim-
plu ca si cind nu voia sa dea im-
portanta Acum cind voi lipsi o
sa capatati. daca vrea Dumnezeu,
incd un_fratior. S&-1 iubiti si pe
acesta si s-0 ajutati pe mama sa-1
creasca.

Tntotdeauna, la aceste vorbe, par-
ca Ti dadeau lacrimile. Dar tusea
imediat, isi aprindea luleaua
sculptata si adauga bine dispus:

— Haideti, haideti acum. Spu-
neti-mi _ce vreti s va aduc cind
voi veni.

Copiii spargeau seriozitatea aces-

tui moment si-i dadeau veseli co-
menzile.

.— Noteaza-le, 7i zicea mama, ai
sa le uiti.

— Ce spui, femeie ? Am altce-

va Ja care sa ma gindesc in timpul

Cal%tOI’IEI" Am uitat vreodata ce
va ?

— Nu, desigur. Dar anul acesta
s-au, Tnmultit. Au ajuns noua cu
mezinul.

— Foarte bine. Si la_ viitoarea
calitorie or sa fie zece. Tin minte
si pentru inca atitia.

Ultima data cind veni, era la-
satul secului. Cumparase pentru
toti copiii costume noi pentru car-
naval, 7l deghizd pe unul Tn es-
chimos. pe altul Tn indian, isi pu-
se_si el o palarie chlnezeasca co-
micad si toti Tmpreund au facut
multe fotografii, mascati.

Pe urma, sosi ,Kathari Deftera-l
Dis de dlmlneata lumea urca dea-
lurile Pnyx si Filopappos. Erau
oameni simpli de prin vecinatate si
din cartierele departate care ve-
neau sa se bucure de ospatul cim-
penesc si sa Tnalte, asa cum era
obiceiul, zmei multicolori. Atunci,
cerul azuriu se umplea de ciudate
si aratoase pasari cu forme neo-

strada Palat ni

bisnuite, ce faceau jocuri nebune
cu cozile lor de hirtie si_se stra-
duiau care mai de care sa ajunga
mai sus.

De mai multe zile, Alkis astep-
ta aceste ceasuri si luase un zmeu,
alb si albastru, ca un steag cu
ciucuri crete, cu o coada stufoasa.
A urcat Tmpreuna cu tatal lui pe
dealul Pnyx si a dat drumul ghe-
mului de sfoara. Dar zmeul tot ca-

dea si nu voia sa se Tnalte. Si ba-
iatul se Tintrista.

— Nu te necaji, 7i spuse atunci
tatdl. La anul am sa-ti aduc un

zmeu din China. Acolo fac zmei
dintr-o  membrana subtire. Sint

ULTIMA CLIPA

drept in frunte, strainul mugi, se
zbdtu, se umplu de singe si aluneca
de pe ea ranit mortal. Cind il va-
zZu asa, se Tngrozi si-si dadu seama
ce o astepta. Nu mai avea ce cau-
ta n sat

Asa, se pomeni in salasurile par-
tizanilor, avind si ea 0 arma a-
gatata de umar si doud benzi 1n-
crucisate cu cartuse pe piept. Si
atunci l-a cunoscut acolo pe tina-
rul ciudat cu pielea ca portelanul
si cu iluzii multe. Ti vorbea de li-
bertate si de dreptate sociald, Ti
flacira inima si spiritul si o ficea
sd coboare navalnici la sosea si
sd lupte vitejeste, sfidind moartea.

Pe chipul el Tnegrit de fu-
mul prafului de pusca, 1in pur-
tarea ei barbateasca indrdzneatd,

el credea ca vede Grecia Iuptlnd
curajos_Tmpotriva cotropitorilor ei.
A indrégit-o nebuneste si a_Tnceput
si-i  vorbeascd de fericirea ce
urma sa vind sa-i gaseasca intr-o

fragment —

frumosi si intinsi si se-naltd atit
de sus, Incit nu-i mai ajunge o-
chiul. Le pun si un fluier de tres-
tie In coada ca atunci cind sufla
vintul sa cinte, ai sa vezi.. O sa
fie ca un paun sau ca un balaur.

De atunci copilul nu Tinceta sa
se gindeasca_ la acest zmeu minu-
nat ce era sa fie ca un animal din
basme, ce ar fi putut sa lupte Tm-

potriva vantului sd atinga inima
cerului si sd-si cinte zborul.
Si iata acum 1l vedea Tn unifor-

ma lui bleu si luleaua lui sculp-
tatda atirnind de buze. Numai ca
de asta datda chipul se tulbura in-

tr-una, parca se findeparta intr-o
ceata alba, si Tnainte de a apuca
sa auda ,Bine ai venit tata..“ de-

ja disparuse

Un ropot de cal rasuna in ure-
chile lui Mihalis. La Tnceput ajun-
gea sters de parca se auzea de-
partat intr-un somn placut. Dar se
Intdrea intr-una si peste putin pot-
coavele lui de arami loveau pu-
ternic, parca cddeau aBroape pe
un caldarim de granit. Baiatul pa-
rea ca se trezeste si-si trase linis-
tit pleoapele, asemenea florilor ce
in zori isi desfac domol corola, u-
datd noaptea intreagid de bruma.
A vazut atunci un cal alb de tot
cu crupe Tnalte, puternice si doua
valuri de spuma drept coama si
coada, galopind repede spre eI
Potcoavele, din cauza iutelii, sca-
parau scintei pe caldarim si dir-
logii lui liberi se loveau pe gi-
tul si pintecele lui. Imediat Mihalis
si-a intins mina si cind calul a
trecut pe ligna el, insfaca dirlogii,
sari pe el si aplecindu-se Ti sopti
la ureche:

— Repede, Vintule, fintr-acolo !..

Calul stia unde trebuia sa-1 du-
cd Pe culmi Tnalte si prapastii
salbatice, acolo unde s-a nascut ba-
iatul si a simtit lucrurile de neui-
tat ai celor dintii ani ai lui.

Mihalis nu era un baiat de ca-
sa. Nici nu simtise vreodata cal-
dura familiei. Nu pentru ca_ nu-si
cunoscuse mama si tatal. Dar a-
tunci cind s-a nascut, erau si ei
doi copii nebuni care |ubeau Si
luptau cu acelasi avint, fard sa stie
nimic pe deantregul S-au Tntilnit
in munti ca_partizani pe vremea
cind dusmanii cotropisera tara.

El era un tindr inalt, fin, de o
ciudatd frumusete ce amintea prin-
tii Tndragostiti din balete. Avea o
piele ca portelanul facuta parca
din ceatd, pura, densd si douad sco-
bituri din apa unui lac cristalin
drept ochi albastri, prelungi.

Ea dimpotriva era malul opus al

riului. O fatd viguroasa si puter-
nica, facutd numai din luminoase
amiezi de vara ce arsita le abu-

reste pe cimpii. Harnicia deborda
din palmele si din soldurile ei, din
umerii puternici si era Tn stare sa
tind singura o gospodarie taraneas-
cd cu multe griji, sa Tngrijeasca o-
goare si vite.

intr-o amiazi de vard, in timpul
ocupatiei cumplite se inapoia sin-
gura de la bostanaria ei. Soarele
cald dogorea drumul si facea gre-
ierii din copaci sa cinte neconte-
nit si arzator. Deodata, cind coti
pe o cdrare |ngusta un soldat stri-
in, un dusman, sari in fata ei si
0 Tmbratisdi cu o patimid nebuna.

Ea se zbatu in bratele lui, luptd
cu pumnii, cu picioarele si_dintii,
dar cind Tn cele din urma cazu

jos ca un catarg rupt doboitit de
talazurile enorme si vazu ca totul
era pierdut, puse mina pe o pia-
trda de linga ea si-l izbi cu putere

casuta linistita Tndata ce se va ter-
mina razboiul.

Ea crezu cuvintele lui. Le pri-
mea Tn ea asa cum trece soarele,
ploaia si vintul prin porii arborilor
si Tmprastie viata n ei. X se darui
cu tot sufletul si intr-o noapte de
iarnd, n intunericul cortului lor,
vazu deasupra ei seninul albastru
al ochilor lui prelungi si-si simti
trupul deschizindu-se ca tesutul u-
nui trunchi _spintecat la altoit ca
sa prlmeasca n el rdmurica_noua.

de zi fata simtea ca saminta
V|et|| noi creste in ea, devine un
COle |ntreg ce o Tingreuna si o

stinjenea sa aseze pusca in piept
si sa-si urmeze tovarasul Tn lupta,
departe pe sosele.

Pind ce, intr-o dupd-amiaza n-
flerbmtata veni ceasul si fata se
elibera. Nascu un badiat sanatos,
de culoarea griului, cu ochi albas-
tri si par negru, ondulat ca in-

volburarile  apelor ce se lovesc,
cind se rotogolesc de pietrele pira-
ielor. Acesta, un copil obisnuit, nu

era o faptura paminteana. Era un
ingeras indraznet si zburdalnic fu-
git din Imparatla heruvimilor, ars
de soare si calit in focul Iuptelor

Partizanii fsi pierdurd capul de
dragalaseniile lui, Tnnebunira. Ati-
tia ani de robie departe de cami-
nele lor, alungati in _vagauni_sdlba-
tice, Ti dezoblsnwsera de duiosii, i
facura sa-si cearna vorbele. Se o-
bisnuisera sa tina pustile si sa
spuné cuvinte indispensabile, ho-
taritoare pentru libertate sau moar-
te. $i iatd cd acum venea acest
prunc si le aminteascd ca departe
de sdlagurile lor erau acoperisuri
ce adaposteau leagane si jucarii si
cd oamenii legdnau acolo pruncii,
balansau copilasii pe picioarele lor,

se jucau nebuneste cu copiii, ne-
poti si strdnepoti. Asa, anii tre-
cuti, anii viitori, aleanurile, doru-
rile, amintirile, tot ceea ce era in-
gropat adinc Tn inimile lor iesi
incendiat la lumina si deveni du-

iosie si dragoste pentru acest co-
pilas.

La inceput, toti ezitau sa martu-
riseasca ca se schimbase ceva in
ei. Fiecare se temea sa arate ca
ceva duios si blind rdaminea me-
reu n cutele adinci si inaccesibi-
le ale fiintei lor, ceva care nici
manierele aspre, nici Tncetarile din
viata sdlbatice n-au putut sa ni-
miceasca

Dar veni o zi cind copilasul zim-
bi capitanului. De dragul lui fa-
cu pe obrajori doua gropite, fra-
gede si delicate ca adincitura ce
0 au frunzele trandafirilor. Cum
le vazu, cépitanul se topi de dra-
goste. Nu se mai stapini. isi intin-
se miinile si-1 lua in bratele lui,
apasa cu degetul lui ars gropita
ce avea copilul sub buzele lui.

Asta asteptau sa vada ceilalti
partizani. Si atunci au lasat la o

10, tel.

parte sovaielile si temerile. Au ta-
barit cu totii asupra copilului i
fiecare se straduia si ndscoceasca
ghidusii si jocuri ca sd1 multu-
measca mai mult. Palmele, arse de
teava incinsd a armei, se Tmple-
teau improvizind leagane ca sa-1
balanseze pina sus.

Si cu cit copilul crestea, cu atit
se_bucura de aceste iubiri. Partiza-
nii se certau in zori care din ei
sa-1 ia la vinatoare iar noaptea
care sa-i astearna mantaua ca sa-1
culce lingd el. Era de ajuns un
cuvintel de al lui ca sa-i faca
dintr-odata cinci prastii o pri-
vire plingdtoare de a lui era su-
ficientd ca sa-i arate stelele de pe
cer si sd-i explice minuirea ar-
melor lor. Dar ceea ce dorea mai
m{JIt era Vintul, calul alb cel mai
iute

Dar nu apuca sa-si vada acest
vis implinit. Timpurile s-au schim-
bat, tinuturile au fost eliberate,
partlzanu s-au Tmprastiat.

Acum dispdruserd scopurile mari
ce ii uneau pe oameni 1n adapos-
turile din munti si-i faceau sa
para fiecare frumos Tn ochii ce-
luilalt. Asa, pe neasteptate, tina-
rul cu plelea ca portelanul si ilu-
zii multe o vazu Tn fata amiezilor de
vara si se mira cum petrecuse a-
titea nopti aldturi de ea

Pentru Tntiia oara isi dadu sea-
ma ca era dintr-o altd lume si c&
7i despartea un riu adinc. Dar nu
apuca sa-i spunda aceasta, pentru
ﬁ?lese trezi dupa zabrelele unei ce-

din fnchisoare se du-
se si 0 gasi intr-o odaie Tnchiria-
Tingd “templul  Thesseu.  Min
gue distrat capul si-i vorbi ore in-
regi.
Anii petrecuti in Tnchisoare,
u spuse, mi-au bagat mintile in
cap. E timpul s& ne schimbdm via-

ta Si sda vedem putintel ce vom
face.

A adus dupd aceea vorba de o
propunere de cdsatorie cu o vadu-
va bogatd care l-ar fi ajutat si pu-
na la cale o afacere proprie. Ea, in
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timp ce 1i vorbea, 1l privea nauci-
ta, pierduta.
— Aveam si eu_ o chemare_ de la

fratele meu, s& ma& duc s& ma ma-
ute in Australla. Pina acum nici
nu o discutam. Dar acum vad ca
trebuie s-0 primesc si sa plec Nu-

mai. ..
— Ce?
— Sa.. Copilul sd-1 tii tu.
Tinarul sari Tn sus:

— Nu. desigur. Numai asta nu
se poate. Vaduva care ma vrea, ia
un_tinar necasatorit si nu tatdl u-
nui copil. Este de ajuns cad am a-
titea pe capul meu. Detentie, so-
maj... Cum sa-i spun ca tirasc
dupa mine si un copil ?

,— Si_eu, 1l intrerupse, cum am
s&-1 tirasc dupd mine ? Oare cu-
nosti pe vreunul care ia de nevasta o
femeie cu un copil din flori ? Sau
crezi cd Tn timpul cit ai stat tuin
inchisoare, eu nu faceam nimic
pentru el *

Din bucatarioara de alaturi, co-
pilul auzea toatd aceasta dlscutle
Ochii i se umplura de lacrimi si
un sughit puternic 7l sufoca ca un
streang ce se stringe in jurul gi-
tului. Nu putu sd se stapineasca
mai mult. Se avinta si dadu buzna
afard, in timp ce in urma lui usa
se trintea cu putere.

Copilul insfacd repede haturile

cu miinile lui insingerate si_sari
pe sea; calul, ca si c¢ind ar fi as-
cultat de comanda micului célaret,
se avinta cu picioarele lui lungi,
subtiri, si galopa ca un sunet, ca
un vmt departe spre culmile Tm-
padurite.
Trase haturile si cu cit se apropia/
cu atit recunostea peisajele luj
dragi cu taberele mindre ale par-
tizanilor.

Imediat ochii copilului se Tmpa-
ienjenira de fericire. $i un zim-
bet miji pe buzele lui. Zimbetul
lui cel mai_frumos. Zimbetul lui
cel din urma

— Grenada !.. S-au dus copiii ...
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