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DOUAZECI SI
OPT DE ANI

cum doudzeci si opt de ani, poporul roméan traia unul dintre mo-

mentele cruciale ale existentei sale, atit de zbuciumata si nedreaptd,

din care nu s-a stins nici o clipa sfinta-i aspiratie de a fi stapin

pe tard si pe destinele ei, stapin absolut. La sfirsitul lunii august
1944, tot ce avea acest popor mai drept si mai neclintit in dragostea de
patrie — Partidul Comunist Roman — a ridicat Tntreaga tara la eliberarea
sa, la zdrobirea fascismului. ,Memorabilul act de la 23 August 1944 — cum
sublinia tovarasul Nicolae Ceausescu — a deschis poporului nostru calea
cuceririi libertatii sociale, a realizarii celor mai Tnalte aspiratii ale celor
ce muncesc, a victoriei revolutiei socialiste si trecerii la construirea noii
jrinduiri“. Uitindu-ne acum Tnapoi, pe drumul parcurs, drum de nemaipo-
menit efort al omeniei si talentului, drum de mari sacrificii, dar mai ales
si de bucurii ale Tmplinirilor spirituale si materiale, ne dam mai bine
seama ce-a insemnat pentru existenta noastra actul de la 23 August : pre-
faceri fara precedent pe chipul tarii si tot atitea prefaceri in sufletele
noastre. In intreaga sa istorie, poporul roman n-a atins nicicind asemenea
cote la care, din totdeauna, in chipuri felurite, au visat mintile cele mai
luminate si inimile cele mai pline de dragostea acestui pamint. Dar, mai
cu seama cotele de omenie la care ne-am ridicat. Privind Th urma, ca sa
Tntelegem mai bine prezentul si sd scrutdm mai cu temei viitorul, simtim
mai profund ce-au Tnsemnat si inseamna Tn Romania comunistii, Partidul
Comunist Roméan. Ceea ce facem in aceasta tard, in primul rind, a dus
faima si prestigiul Romaniei socialiste pe toate meridianele globului. Cu
ceea ce iesim din tara, cu gindul de pace si omenie, sporim acest Tnalt
prestigiu pe care nicicind nu l-a avut patria noastra.

Alaturi de ntregul popor, la cea mai mare sarbatoare nationald a
tarii, noi scriitorii, cronicari ai acestui timp atit de generos, ne simtim
cu Tntreaga noastra fiinta mai mult ca oricind fiii acestui neam, ajutoare
de nadejde ale partidului. Cu cit ne distantdm in timp de memorabilul
august, cu atit ne dam mai bine seama ca, desi sint nenumarate paginile
deliteratura ale acestui moment, o carte a eliberdrii patriei noastre inca
n-a fost scrisa ; scrisa cu inima si mintea prezentului, cu toate gindurilc
de frumusete si omenie ce anima spre viitor. Momentele mari ale istoriei
unui popor se_pare ca_nu pot fi surprinse de literatura in datele lor esen-
tiale decit printr-o minima distantare. Acum o avem. Simtim nu numai
sacrificiul celor care au luptat cu arma in mind Tmpotriva fascismului sau
n zilele si noptile de lupta, poate mult mai complexa si mai dificila,
aceea de rasturnarea burgheziei, de a reface tara, de a oaduce la culmea
de astazi. Fiecare pagind pe care o daruim omului de acum si celor ce vor
veni, fiecare cuvint de artd formeaza continuu cartea drumului ce l-a par-
curs de-atunci, de la o Romanie istovita de razboi si asuprire sociala, la
cea de-acum, Romania socialista, liberd, independenta si stapina pe des-
tinele ei. Acestor destine, si numai lor, — pentru ca prin ele deslusim
destinele tuturor popoarelor, — le in- g

chinam noi, scriitorii, paginile noastre. %_-*1

personalitatea un ei

par In tara noastrd nu-
meroase reviste literare.
Mai multe decit oricind.
Nimic mai Tmbucurator.
De vreme ce apar, se vede ca

altceva ma preocupa.
Tn trecut, o revista

publicatiile noastre literare de
astazi ? Nu ma refer aici la po-
zitiile ideologice si politice, ci

literara

sint cerute, se citesc. Deci, fe-
nomenului literar i se acorda
atentie in complexitatea lui si
nu numai operei luata in indi-
vidualitatea ei.

Ma Tntreb daca revistele ras-
pund acestei cerinte. Tn defi-
nitiv, ce conceptie {dirijeaza

era, de obicei, opera unei per-
sonalitati literare, desi ea gru-
pa in jurul ei mai multe per-
sonalitati. ,Viata romaneascal
era expresia literara a activi-
tatii lui Ibraileanu. Atita vre-
me cit a condus-o el, revista a
purtat pecetea personalitatii, a

CRESC DIN TRUPUL TAU, ROMANIE

Cresc din trupul tdu, Romanie,

tot mai frumos si mereu mai barbat,
cautindu-ma-n tine ca-n apa vie

a unui basm din care bei neincetat.

Si ma fac luna si ma fac soare
in dragostea ta infasat, Romanie,
si zbor cu muntii si ma ingrop in ogoare
cununindu-ma, tinar, cu vesnicie.

Unde s& min ? Unde s-adorm ?m Mereu
ma-ntreb prin zile si nopti, Romanie,
fara flacara pura a singelui tau,

fara vulturii tai planind in tarie ?

Ci iatd-ma glasuind prin pamintul tau, Romanie,
atit de suav si-atit de fierbinte,

incit si peste veacuri o mie

voi lumina din arborii acestor cuvinte.

IASI, LA

CABIN BALASA:

conceptiei literare, politice si
ideologice a criticului de la
lasi, a gustului lui. Amintirile
celor care au lucrat in redac-
tia ,Vietii roméanesti4 vorbesc
despre intrunirile celor ce for-
mau grupul ,Vietii roménestil
— si printre ei figurau perso-
nalitati de seama lui Sadovea-
nu — ; consemneaza discutii a-
prinse, dar revista o facea I-
braileanu, liniile directoare e-
rau cele fixate de el, literatura
publicata era aceea pe care,
pind la urmd, o selecta Ibra-
ileanu, critica era aceea care
intra Tn vederile lui Ibraileanu.

Acelasi fenomen era ntil-
nit si la ,Sburatorul4 al lui E-
ugen Lovinescu si la ,,Jurnalul
literarlf al lui George Calines-
cu.

Mai este posibil un aseme-
nea fenomen astazi ? Structu-
rile organizatorice ale redacti-
ilor — pentru a incepe cu as-
pectul formal — nu mai Tnga-
duie repetarea celor petrecute

altadata. Conceptia despre o
publicatie literara, ca expresie
a ansamblului miscarii litera-
re de mari proportii din tara
noastrda, nu permite o asemenea
practica. Exista, de asemenea,
teama de ,dictaturaéd unui con-
ducator de revistd care — sla-
biciune omeneasca — avind in
mina un asemenea instrument
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puternic cum este o publicatie
literard, si-ar impune punctele
sale de vedere care ar putea
veni Tn contradictie cu intere-
sele generale ale literaturii ro-
manesti si cu acelea ale obstei
scriitoricesti.

Si, totusi, o Tintrebare care
staruie este aceasta . au gresit
Ibraileanu, Calinescu, Lovines-
cu, Rebreanu atunci cind, im-
punind personalitatea lor, au
scos revistele pe care le con-
duceau si le-au imprimat pe-
cetea cunoscutd ? Mie mi se
pare ca este greu sa se ras-
punda ca au gresit. Revistele
la care ma refer — si altele —
reprezinta o contributie extrem
de valoroasa la dezvoltarea li-
teraturii roméne. Nu este ris-
cant sa afirm ca fara ele, lite-
ratura romana ar fi aratat alt-
fel. ,,Convorbirile literarel ale
lui Maiorescu reprezinta de a-
semenea un moment important
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reviste ||

’ «TINERETE» (proiect)

Tn istoria literaturii noastre.
O revista literara, mai mult
decit orice alta publicatie, are
nevoie de un spirit conducator
care 'sa «imprime o0 anumita
configuratie acelei
determine o anumitda miscare
n jurul ei, s& provoace apari-
tia unei anumite literaturi. A-
sa cum creatia literara are ne-
voie de mari personalitati, tot

reviste, sa

astfel revistele literare — fe-
nomen complex al artei scrisu-
lui — simt nevoia de a fi con-

duse de personalitati. Desigur
ca aceste personalitati sint pro-
dusul unor medii, iar activita-
tea lor este puternic influenta-
ta de colectivul care le Tncon-
joara.

Fara aceste spirite conduca-
toare elevate, revistele, ele n-
sele, nu vor avea personalitate.

George MACOVESCU

< Proza de Radu
Ciobanu Cpag. 6—7)
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cronicaril

despre

CRONICA LITERARA

1. Care este raportul
intre efemer si etern

de cronica literara?
Amintiti-va citeva
proprii propozitii cri- 2.
tice pe care trece-

nul din raspunsurile la a-

ceasta Tntrebare ar putea fi

propozitia lui  Perpessicius

din 1923, cind, situindu-si cu
modestie activitatea de critic lite-
rar ,in tinda unei registraturill, no-
ta: ,Este un viciu al contempora-
neitatii 1 de a nu vedea decit
partial".

O atare ,partialitate” este, desi-
gur, inevitabila, de vreme ce, prin
forta lucrurilor, cronicarul comen-
teazd cile o carte a unui autor Si

imediat dupa aparitia ei pe piata

despre
shakespeare —
omul nu stim
aproape nimic

— asadar, adeseori fard perspec-
tiva ansamblului creatiei, care sa-i
permitd o mai_mult sau mai putin
sigurd judecata globald, cu sanse
sporite de durabilitate, — dar si
in absenta acelei necesare distante
n timp, atit de frecvent invocata
ca auxiliar al criticii, conform a-
proximativei ziceri cd vremea ar
avea ultimul cuvint in privinta va-
lorilor. Dezavantajele acestea sint
nsa dublate de un avantaj de loc
neglijabil : acela de a forta opinia
sa se manifeste prompt, de a su-
pune spiritul critic unui exercitiu
necesar de intuire rapida si ferma
— Tn ultimd instanta de a-1 obliga
sa participe, viu, la viata literatu-

rii Tn desfasurarea ei. Orgoliul a-
devarurilor ,definitive" poate su-
feri, desigur, oarecari eteriorari,

insd implicarea ™n_ dinamica mo-
mentului nu este lipsita de satis-
factii. Spunind ca vom lasa timpul
sa hotarasca, nu facem decit un
transfer ilicit de responsabilitate :
adica timpul e doar al altora, noi
nu sintem timp. Or, daca e adeva-
rat_ca critica este constiinta litera-
turii, aceastd constiintda nu cred ca
se poate mai pregnant exprima_de-
cit Tn cronica literard, act de ime-
diatd luare 1n posesiune a operei,
de constientizare necesara a valo-
rii. Fara a neglija servitutile ofi-
ciului ,cronicéaresc”, se poate spu-
ne, cred, ca V|rtutea lui esentiala
derivd din calitatea cronicii de a
surprinde procesul viu al recepta-
rii si asimilarii valorilor, de a con-
strui, Tn timp, diagrama constiintei
literaturii.

Revenind la chestiunea ,partia-
litatii" viziunii asupra operei in
cronica literara, problema se poate
pune, desigur, si Tn_sensul limita-
rii subiective a opiniilor pe care
indeosebi asa-numita ,critica de
gust" e de natura a le genera, —

rea anilor le-a, sa
zicem,
n judecata enuntata tot
care

asa, citeva pe
le-a infirmat.

Cum explicati opi-
niile total inverse e-

validat. Si,

3. Numind dificultatile
extralite-
rare de care v-ati

literare si

ori, Intr-un caz extrem, al devierii
judecatii de valoare Tn functie de
criterii subiective, exterioare litera-
turii, determinate de atitudini con-
juncturale. Pe terenul criticii pro-
be, neconcesive, daruite Tn exclu-
sivitate literaturii, cu generozita-
te si dezmteresare se poate cere
nsd cronicarului o intuitie sigurg,
gust, o largd receptivitate la cit
mai variate stiluri si formule cre-
atoare (sustinutd de o culturd so-
lida), fermitate si franchete a opi-
niilor.

Un anume ,spirit al epocii”, o a-
numitda atmosfera culturald poate
genera, desigur, opinii care, intr-o
perspectiva temporald mai_vastd, sa
treaca Tn zona ,efemeritatii". Dar,
in aria destul de restrinsa pe care
constiinta cronicarului o poate cu-
prlnde acest ,efemer"” poate fi re-
dus prin efortul de permanenta in-
tegrare a operei comentate si a mo-

'mentnlui ce-1 reprezintd, Tn ansam-

blul evolutiei istorice a formulei
Jlustrate”, prin fixarea unor si-
gure puncte de reper. Situindu-ne
intr-un unghi de vedere ideal, cro-
nica literara ar trebui sa fie o mi-
ca ,sinteza" criticd, un fel de punct
de rascruce din care sd se poata
privi, cu destula claritate Tn tre-
cut, In ,traditie”, dar sa si poata
fi banuiti germenii unor directii
viitoare. Zic o sinteza in mic, Tntru-
cit in spatiul de care dispune de
obicei cronicarul, el nu numai ca
nu-si poate permlte comentarii ,,ex-
haustive”, dar nici nu trebuie sa re-
curga la un arsenal excesiv de da-
te si argumente ; sugestia pregnanta
si concisd a unor repere indispen-
sabile situarii cartii comentate nu
e mai putin convingitoare. Marea
sinteza (si ea, la urma urmei, ,re-
lativa" si ,,efemera ) se va reali-
za, deS|gur cu timpul, profitind,
cum o arata istoria literara, si de
acele judecati ,partiale” emise 1n
cronicile literare — uneori chiar
de catre autorii ,sintezelor". De-
tractorii cronicii literare, ca activi-
tate strict efemerd, ar putea pri-
mi astfel un raspuns categoric.
Pentru aceasta Tnsa, cronicarul li-
terar trebuie sa fie, ca orice critic
adevarat, secondat de un istoric li-
terar si un teoretician cu principii
estetice clare. Astfel de cronicari
au facut ca simplele cronici sa ra-
mind, pind astazi, puncte de refe-
rinta. Cazurile lui G. Calinescu, P.
Constantlnescu Vladimir Streinu
sint de naturd a mentine Tncrede-
rea in destinul acestui mod de ma-
nifestare a judecatii axiologice

Tensiunea dintre ,efemer” si ,e-
tern" 1n cronica literara deplnde
asadar, dincolo de inerenta istori-
citatii oricaror atitudini, de autori-
tatea critica a cronicarului. Adica,
repet, de probitatea lui intelectu-
ala, de sensibilitatea lui de artist,
de capacitatea lui de sinteza.

2. Slmultaneltatea unor ,,0p|n||
total inverse" asupra unor carti re-
lativ recente este, dupi cite reusesc
si&-mi dau seama, un fenomen foar-
te rar, daca nu cu totul absent din

erimetrul acelei critici responsa-

ile despre care am vorbit pina a-
cum. Cartile cu adevarat valoroase
n-au prea trecut prin acest ,purga-

toriu”, dovada ca n-a fost nevoie
de ,ajustari" artificiale ale opini-
ilor critice, Tn functie de criterii

extraestetice. Exclud, desigur, de-
vierile dogmatice, opace la comple-
xitatea valorilor literare si inapte
sa le inteleaga specificul. I-a putut
nega cineva cu adevarat pe Blaga
sau Barbu ?

In ,lumina tunsa, grea, de sobd"
a scrierilor mediocre si a unei cri-
tici fraterne, fenomenul nu e fnsi
de loc surprinzétor. Confundind
cartea cu autorul, unii vor lauda
mereu ceea ce e de respins, si in-
vers. In asemenea cazuri, scuza
Ldistantei in timp" nu mai poate fi
invocatd : ,distanta" nu e in timp",
ci In ... constiinta cronicarului.

3. Fard a avea o activitate de

mise simultan asu-
pra unor carti rela-
tiv recente ?

lovit Tn activitatea
de cronicar literar,
va rugam sa medi-
tati citeva clipe la
efortul pe care ba-
nuim ca l-ati facut
pentru a le depasi.

cronicar literar foarte bogatd, pot
spune totusi ca dificultatile pe care
le presupunetl decurg din cele a-
firmate mai sus. De-atitea legi se
tine seama-n aer — vorba_poetului
— incit e imposibil ca macar una
sa nu devina un obstacol Tn calea
opiniei critice. O anume_timiditate
in fata_ cartii ce urmeazd a fi co-
mentatd e o stare prin care trecem
cu totii si, de altfel, aceasta e si
cea mai benignda. In ce ma prives-
te, daca mi-as putea dori ceva in
calitate de cronicar literar, ar fi sa
pot evita mereu acea forma degra-
datd a cronicii care se cheama, mai
mult n soapta, ,cronicd de servi-
ciu”

O dificultate ce pare cvasi-gene-
rald Tn critica actualitatii literare,
este, evident, generata de confuzia
despre care vorbeam, intre autor
(sau functia lui social-administra-
tiva) si opera lui. Cite o schimbare
pe tabla de sah a unei redactii (dar
nu numai a ei) mai schimba, din
pacate, si Tnca foarte brusc, culoa-
rea judecitii de valoarea asupra
cartilor lui X sau Y. Mai exista a-
poi si un fel de complex de infe-
rioritate al criticului n fata scri-
itorului mai mult sau mai putin
consacrat, despre care, in momentul
aparitiei unei carti mai slabe, cro-
nicarul se sfieste sd spuna clar ca-
re e situatia. Si asa mai departe.

Din toate acestea extrag (pentru
mine) un adevar ce mi se pare de-
finitoriu pentru condi'gia cronicii
literare si a cronicarului ; scoala si
scolar al curajului, forma si pute-
re a renuntarii la orice altceva de-
cit solitudinea fertild din preajma
operei. De meditat incd o data a-
supra faptului cd despre Shakes-
peare — omul nu stim aproape ni-
mic, si acest lucru e departe de a
ne provoca intristare.

lon POP

iata unei carti depinde 1in
mare masura de comentariul
critic pe care 1l stirneste si
mai ales de posibilititile
multiple de a-l incita mereu, de a
produce 0 neliniste permanentéa cri-
ticii. S-au TIntilnit cazuri cind va-

conditia
aceasta
morala nu
pare de
invidiat

loarea interpretarii critice a depasit
valoarea cartii analizate, ceea cein-
seamna ca eternitatea a fost de partea

criticului _si nu a scriitorului. Dar
acestea sint  exceptii. Tn general,

cind_criticul scrie  despre o carte
slaba isi condamna singur studiul la
perisabilitate.

Vreau, nsd, aici sd vorbesc n
mod special de travaliul cronicaru-
lui literar, al acelui indaratnic ci-

titor al majoritatii cartilor editate.
El are o situatie aparte. Judecata

pe care o enuntd este o judecata
subiectivd, rar imbracind ca o hai-
na prea larga sau prea strimta ver-
dictul obiectiv al istoriei. Traind
intr-un anume climat literar sin-
tem supusi influentei lui oricit de
dornici am fi s& cipatdm o privire

impersonald. Traim Tn raza unor
prejudecati literare ale momentului
si fara sa vrem ele exercitda o pre-
siune subtila asupra gustului artis-
tic, notiune la rindul ei foarte re-
lativa- Timpul de aparitie al car-
tilor nu coincide de multe ori cu
timpul optimei_ lor valorificari,
vreau sd spun ca o carte poate in-
tra Tn circulatie Tntr-un moment

neprielnic receptdrii ei depline, fie
ca este vorba de o perioada
de succese, cum a fost anul
1968, cind cronicarii literari nu mai

puteau tine piept numeroaselor
carti de deosebita calitate (tin min-
te ci si discutia pentru premiile
literare a fost extrem de Tncordata,
fiind dificil de ales intre atitea vo-
lume de exceptie), cind o carte
ce anunta un talent, fara a fi cu
totul remarcabild, nu se mai putea
strecura in interesul criticii, fie ca
este vorba de o perioada cu oare-

cari minusuri (cum mi se pare,
a fi cea prin care trecem acum).

Chiar si numai aceste  lucruri
pot determina, uneori, perimarea
timpurie a opiniilor critice.

Am finceput sa public articole cri-

tice de prea putin timp pentru a
va oferi exemple de verdicte va-
lidate sau infirmate de vreme din
propria mea activitate. Am fost to-
tusi printre primii publicisti care
au salutat aparitia in literatura a
unor scriitori foarte dotati, pe toti
descoperindu-i Tn rafturile librarii-
lor si nu prin opiniile altora (Al
lvasiuc, Alice Botez, Radu Petrescu,
Doina Ciurea si altii). Recunosc a

fi fost Tnsa prea Tngaduitoare cu
multi debutanti care nu mi-au con-

firmat ulterior Tncrederea _acordz_it_é
de aceea nici nu-i mai eitez aici.

De altfel s-ar putea ca viitorul sa
ne mai rezerve surprize- Tacerea pe
care o las asupra lor este incd un
semn cd mai cred Tn prima mea
impresie.

RBu_ e nimic surprinzator in fap-
tul cad se emit pareri deosebite des-
pre aceeasi carte. Critica literard
nu este formata din oameni de a-
celasi gust, de aceeasi culturd, de
aceeasi experientd si de aceeasi
virsta. Perpessicius, pe care 1l sti-
mam deosebit, scria cu entuziasm
n ultimii sdi ani despre carti si
autori pe care generatia mea i
socotea periferici. Uneori viata li-
terara este alcatuita din confrerii,
membrii fiecdreia simtindu-se da-
tori sa se apere intre ei. Este un
lucru care se mai intimpla.

Grupurile se formeaza nu Tintot-
deauna din pricina unor interese

mici, ele supravietuiesc  datoritd
unei comuniuni de credinte esteti-

ce (bune sau rele) si se risipesc a-
tunci cind se Tntocmesc pe baza
unor combinatii particulare.

Atita timp cit unui critic Ti este
necesard 0 argumentatie legata
pentru apararea confratelui el pune
Tn _joc propriul crez literar si tre-
buie judecat ca atare.

3- Din numeroasele dificultati as
spune extraliterare pe care le-am

intimpinai Tn activitatea mea destul
de modesta una mi s-a parut je-
nantda. O dificultate de ordin moral.
Fiecare carte, indiferent de valoa-
re, este rodul unei constiinte si al
unei sensibilitati, este materia vie
nu neaparat a unei ambitii vane ci

a unei sincere  pasiuni. E cu atit
mai greu sa fii dur cu acei care nu
au acces prin bunavointa Tn spatiul
valoric. Ca semnatard a unei ru-
brici de recenzii la Romania litera-
ra si apoila Arges am fost asaltata
de aceia care vor s intre in litera-
turd numai cu ajutorul propriei lor
bunavointe. Terenul este atit de fra-
gil Tncit o executie Tncepe prin je-
na judecdtorului de a da verdictul.
Uneori  situatia criticului pus sa
spuna cuiva cad este netalentat este
echivalentd cu cea a doctorului si-
lit sa puna un diagnostic neindura-
tor. Scriitorii cred ca un critic Tsi
suportd conditia cu dezinvolturd si
ca are chiar o voluptate a desfiin-

tarilor”. Marturisesc ca, vazuta din
interior, conditia aceasta morali nu
pare de invidiat.

Dana DUMITRIU

orbind despre efemer si e-
tern n judecata criticd, nu
cred catrebuie sa-i cream

cronicii literare un statut
aparte. Datorita utilitatii ei,
cronica  literara are o  viata
scurtd. Este ceruta de mo-
ment si, ca atare, se supune legi-

crizele de
orgoliu sa nu

treaca 1n
pagina scrisa

lor momentului. Faptul ca inte-
resul pe care-1 poate suscita des-
creste odata cu trecerea timpului
nu Tnseamna ca judecata de va-
loare (cea mai importanta dintre
judecatile critice) este compromisa.

In ceea ce ma priveste, e impo-
sibil sa vad ce a validat sau ce a
infirmat ,trecerea anilor". Scriu

cronica literard de mai putin de un
an de zile.

2. Am sa plec de la doua exem-
ple, dupa parerea mea concludente
pentru ceea ce pune in discutie a-
cest al doilea punct. Anul tre-
cut au aparut doud carti asupra
carora, Intr-adevar, s-au emis opi-
nii ,total inverse". [E vorba de
Dictionarul ... lui Marian Popa si
de Semne si repere de Al. George.
Bineinteles, scandalul nu  poate
face dintr-un  anonim (fie el si
vechi in ale meseriei) o celebri-

tate, asa dupd cum nu cred cd o
carte proasta poate determina ,o-
pinii total inverse".

Marian Popa, 1intr-o carte nu
fara cusururi, a ranit susceptibili-
tati, iar Al. George, emitind opi-
nii cel putin discutabile,” a cla-
tinat (sau, md rog, a Tncercat
sa  clatine) o serie de certi-
tudini. Reactia a fost fireasca, din
moment ce prima carte venea si
stabileasca o ierarhie intr-un sis-
tem fin care ,lupta pentru exis-
tenta" literara este in plind des-
fasurare, iar adoua s-a pus sd cla-
tine virfurile unei ierarhii n care

de bine de rdu exista 0' oarecare
ordine.

3. Nu cred ca trebuie sa exage-
ram dificultdtile extraliterare ale
cronicarului. El are de Tnvins n-
totdeauna o inertie (includ aici si
propria inertie) iar aceasta se poa-
te manifesta sub cele mai subtile
forme. In ceea ce ma priveste, cele
mai mari nemultumiri le am atunci
cind, odata iesit de sub tipar, ma-
terialul devine un prilej de amen-
dari pe care propriul meu spirit
critic nu ntirzie sé le facd. Dupa
cum se vede, cele mai mari ne-
placeri sint cele procurate  din
mine Tnsumi. A crede in ceea ce
scrii nu e totuna cu a te instala
definitiv in fotoliul, evident con-

fortabil, al suficientei.  Asemeni
poetului sau prozatorului, criticul
nu este scutit de Tndoieli, esential

este, ca aceste mici (sau mari) cri-

ze de orgoliu sa nu treaca nicio-
data Tn pagina scrisa.

Daniel DIMITRIU



despre I1magistica
shakespeareana

(cu aplicare

unui dictionar. Pentru dresarea ei, un cartu-

rar si un contabil ar fi trebuit s lucreze. cot

la cot, toatd viata. Caroline Spurgeon a preluat
sarcinile amindurora si ne-a ardatat — Tn Shakespe-
are's Imagery — ce aproape sint, uneori, arta si nu-
marul. Tabelele criticului dezvdluie imaginile care
bintuie cu precadere teatrul shakespearian expri-
mind — la scara simturilor noastre — chipul si
curgerea lumii.

Aslazi ni se repetd mereu analogia dintre orbitele
nucleare si traiectoria corpurilor ceresti. Dar nu nu-
mai de-acum, dintotdeauna a existat Ispita de-a gasi
analogii structurale intre mieros si macros, intre
conexio idearum si conexio rerum, pentru a ne con-
vinge cd ordinea leagd omul de plantda si statul me-
dieval de gradina. Ea se exprima prin simbolul
botanic,

Lista imaginilor  shakespeariene are grosimea

Omul poarta-n el ritmul si primejdiile plantei.
La-nceput Ti cresc_mugurii. Asteaptd si sperd. Apoi,
cu trecerea vremii, iatd-I Tn floare, Tncarcat de onoruri.
lar cind rodeste, 1l surprinde ucigatorul Tnghet, this
is the state of man. Astfel isi plinge ducele de Nor-
folk disgratia (Henric VIII, 111, 2); unul din nenumaratii
Norfolk care se-agita din tata-n fiu prin istoria Angliei,
de la o cimpie la alta, cu sabia-n mina, tradindu-si
regele sau murind pentru el. Dupa cum cer interesele,
hazardul sau onoarea. Plenitudinea insului — si ea —
e transcrisa-n acelasi dialect botanic. Plimbindu-ne
prin Complete Works 1l vom ntilni pe ,cedrul Cym-
beline" sau pe Posthumus de care-atirna fructul
miraculos numit Imogena: ,Hang there, like fruit,
my soul, / Till the tree die. (v. 5, 263). Ultima noas-
tra zi seamana ultimei frunze. Desdemona, sortita
mortii e trandafirul Tnca proaspat pe tulpina, iar
mindrul Antoniu e arborele descojit.

Omul acesta, omul-plantd, trdieste-n cetatea (sau
statul) gradina. lar gradinile lui Shakespeare sint
pline de buruieni peste care nebunia noastra sviri?
gunoi ca sa le dea putere. (Hamlet, I, 4); de o-
mizi, pe care scrie Bushy, Bagot, Green sau alt i-
lustru nume de lingau. Gradinile lui Shakespeare sint
nefericite, ca Anglia pe vremea celor doua roze. Pen-
tru ca Shakespeare face istorie si cetatile fericite
n-au asa ceva.

in Richard Il, o scena-ntreagd e dedicata acestei a-
nalogii dusd pina la detalii (Ill, 4). Gradinarul si
ajutoarele sale, urmariti Tn taina de regina, Tsi fac
meticulos meseria. Dar zadarnic pune foarfecele or-
dine si masura Tn gradina ducelui de York, cind
cealalaltd gradina, Englitera, a fost lasata-n paragi-
na. lar el, regele Richard, e-mbratisat de balarii
care-1 usuca, sprijinindu-1.

in Coriolan, unde se ciocnesc metafore din toate
domeniile, simbolul plantei apare o singura data.
Cind Coriolan promite sa lupte Tmpotriva in-
viermanate. Pentru cetatea Romei, — na
ta — pare sa fie simbolul predilect.

Ne familiarizasera cu el celelalte piese istorice
Nu exista, cred, una singura in care personajele sa
nu ne aminteasca macar in treacdt ca statul e trupul
nostru comun (commod body), iar trupul nostru un
minuscul regat (little kingdom). Luptele intestine par
niste rani adinei (civil wounds) iar tara — sfasiata de
razvratiri — are obrazul desfigurat
scars of infamy). Regatul regelui risipitor e pat de
moarte ; Danemarca e putreda si trupul Romei can-
grenat. Infectia cuprinde timpul. Relatiile nefiresti
dintre oameni cheama semnele bolii. Un stigmat, asa
i se aratd lui Hamlet desfriul Gertrudei. lar fiica
denaturatd e un furuncul in carnea béatrinului Lear.

in Coriolan imaginea trupului vatamat se rosto-
goleste prin toata piesa. Fiecare dintre adversari il
considera pe celalalt boala cetatii. Pentru Coriolan,
plebeii sint lepra si riie. Pentru plebei, Coriolan e
o febra galopanta (violent disease), el vrea sa sfisie
maruntaiele tarii. Dar nu trebuie si alergdm din
vers Tn vers ciugulind comparatiile. Prima scena a
piesei se deschide cu parabola membrelor care s-au
razvratit Tmpotriva stomacului.

v

Nu corpul, nici planta. Furtuna, pretinde G. Wilson
Knight este simbolul cel mai cuprinzator .C&ci eroul
marilor tragedii comunica prin fir direct cu fratele
sau, universul. Furtuna de Pe Mediterana, ale carei
valuri ar vrea sa stinga stelele, prefigureaza catastro-
fa lui Othello. Uraganul din Lear, chemat sa-nece
clopotnitele, s-a pornit si-n sufletul regelui. Furtunii
— simbol al dezordinei, al ciocnirilor — se opune
muzica. Ea sugereaza pacea, buna intelegere si iubi-
rea. lar cel care nu iubeste concordia sunetelor e
destinat abjectiei.

Dar poate nici cuplul furtuna-muzica nu explica gene-
za continud a negatiei. Caci negatia nu este un raufa-

la Coriolan)

cator din tara uriasilor, din Brobdingnang. ratacii pe
planeta noastra. De-ar fi asa, l-am prinde si l-am po-
pri. Negatia este Tnsusi fermentul vietii, conditia ei.
Asa fiind, ar fi cuminte sa ne indreptam spre elemen-
tul primordial din care, cindva, filozofii spuneau ca
se trag toate celelalte. Si dupa ce-l vom fi gasit, sa-1
regasim — sub forma de simbol — in opera lui Sha-
kespeare.

V.

Poate ca la temelia lumii std apa. lar soarele, cind
cade seara in valuri, soarbe putere din elementul
primordial. Numai astfel e-n stare sa-si reia stralu-
citoarea slujbd. Sau poate aerul e substanta ultima.
Din condensarea lui se naste vintul, se nasc pamin-
turile si piatra. lar daca nu credem nici in aer, ne
ramine nedefinitul. Presocraticii le-au acordat rind pe
tind privilegiul prioritatii,  Tntrebindu-se cun?
poate naste o singura  substantda, diversita-
tea: sa devina stinca, de pilda, si suflet.  Si
imobild fiind, cum ar puteasadevina miscare? Pen-
tru cd raspunsurile nu l-au multumit, Heraclit si-a
spus ca la temelia lumii nu poate fi decit focul
cel pururi viu, subtil ca spiritele si prezent ca mate-
ria. El este cel care domneste asupra pamintului.
liidicindii-ne ochii, Ti regasim Tn ceruri puritatea.
Caci soarele zilei si stelele noptii sint de foc. Ar-
derea lor, gospodaritd de Erinii, pastreaza — Tinte-
leapta masura.

In caligrafia tremuratoare a focului citim lupta
contrariilor, marea lege a lumii. Focul e cel dintii
razboi, iar razboiul e mama si regind a tuturor lu-
crurilor.

VI.

Aprinderea focului alarmeaza epiderma, vesteste
urechea prin troznete si fluieraturi, iritd nasul si da
spectacol celui mai nobil dintre organe: ochiul. Ea
deschide, intr-un cuvint, colocviul simturilor. Apoi
distanta purifica focul de primejdie, Ti distileaza
fumul si zgomotele, oferindu-1 sub  forma luminii
pure, ca pe-un produs finit.

Focul si lumina sint — asadar — de-o fiinta si
mintea le-nregistreaza nedespartite: pentru ea focul
e lumina iar lumina, foc. Dar pentru simturi ele pot
fi doua realitati deosebite. Privind lampa de pild3,
sau steaua, se naste pentru simturi o noud realitate,
independenta : a izvorului de lumina.

Simbolistica sacrda preia disocierea. In textele ei,
lumina si focul se dezbina si se dusmanesc. Caci la-
casul luminii e cerul iar cel al flacarilor, gheena.

Acceptand traditia sacra. Shakespeare Tntruchipeaza
si el, Tn luming, valoarea suprema. Acel ,absolut"
cu care eroii isi dau Tntilnire. Adica dragostea, pu-
nerea si dreptatea (sau indurarea). Caroline Spurgeon
semnaleaza prezenta stdruitoare a sorgintei fosforice
n Romeo si Julieta. Indragostitii se percep, unul pe
celalalt, drept lumina. Julieta pare un inger de lu-
mina Sbright angel), ochii ei sint mai stralucitori de-
cat stelele. lar Romeo, la rindul sau, e ca o zi n
noapte. Tn Antoniu si Cleopatra, celdlalt mare poem
de dragoste — scris treisprezece ani mai tarziu —
simbolul isi pastreaza aceeasi vigoare. Fata lui An-
toniu. asemeni cerului, cuprinde un soare si 0 luna
destinate sa lumineze acest mic O, pamintul.

Faptura iubitd se recomanda prin fiinta ei. Si
orice defect ar avea, el se preschimba-n calitate
prin simplu fapt ca-i apartine. Ragetul magarului
devine muzica pentru Titania. lar petele diur-
ne ale lui Antoniu sint meteori pentru pasiunea
nocturna a Cleopatrei. ,His faults in him. seen as
the spots, of heaven / Are fiery by night blakness".

VII.
Puterea e cea de-a doua_ valoare. Sau poate pri-
ma. Toti Enricii si Richarzii pentru putere lupta.

Din aceasta pricina cele doudsprezece drame ,engle-
ze" sint teribil de variate si surprinzator de mono-
tone. Dar ca sa devina luminoasd, putereatrebuie a-
sociata dreptatii. Caci puterea fara dreptate e oarba,
iar dreptatea fara putere, goalda. Purtatorul puterii e
razboinicul ; cel al dreptatii, judecatorul. Ei se intil-
nesc Tn persoana regelui, primul dintre razboinici si
cel dintii dintre judecatori.

Asa se explicd de ce imaginea regelui-soare (cum
il vor numi francezii pe Ludovic) apare cu-atita
frecventda in dramaturgia shakespeariana. Regele soa-
re, dupa care tinjesc personajele, e generos si pu-
ruri egal cu sine. Razele sale se revarsa asupra tu-
turor, aducind sfiald, belsug si clipire din ochi. In
fata noului soare Bolinbroke, fiinta fostului soare
Richard se va topi ca o momiie de zapada (a mockery
king of snow).

Cind fiinta iubitd, sau cea dreapta si puternica, a
disparut, catastrofa e iminenta. Dupa moartea Des-
demonei, maurul asteapta eclipsele; Timon, cel
gata de moarte, invitd soarele sa se-ntunece. The sun
of Romc”is set, va spune si Cassius despre cvasi-
regalul sdu prieten Brutus. Eroii marilor tragedii au
constiinta nelimitatului. ,,Si — spune Wolfgang Cle-
men — intilnim mereuin imaginile lor trufasa do-
rintd a prabusirii Tntregii lumi; dar atit de mare
e propriul lor destin cad li se Tngaduie aceasta dorinta.
(Continuare Tn numarul viitor)

lon OMESCU

antazi Ghica era fratele lui lon Ghica; nascut la 17 mar-
tie 1831, dupa ce Tnvata la Sf. Sava, e trimis Tn 1846 la

PParis. in 1847, intors, devine secretarul Magazinului istoric

si dupd aceea, propagandist al lui Balcescu pentru revolu-

tie. Anul 1848 l-a zguduit pe el ca si pe ceilalti tineri. in 1849
Pantazi, D. Berindey, doctorul latropolu, George Creteanu si Al
Zisu se inteapa la brat si subscriu cu singele lor un act prin care
se leaga cu juramint sa trdiasca ,toti pentru unul si unul pentru
toti“. Dupa miscare pleaca la Paris pentru studii juridice pe care
nu le termind, revenind Tn 1853, Tnsurat cu o franceza, Camila.
Lucra Tn 1859 Tn redactia Dimbovita lui Bolintineanu de la care
pastra bune amintiri, filnd Tn 1860 arestat pentru delicte de pre-
sa. Tnainte de acest an se afla sef de divizie Tn Ministerul de ex-
terne (dupa ce citiva ani in urma, in vremea razboiului din Cri-
meea ajunsese a fi cé?itan otoman). Tn genere facu avocatura si
politica fiind deputat liberal. A fost Tnsa si prefect de Buzadu si
n 1881 inspector al monumentelor istorice. Pantazi s-a facut ilus-
tru prin injuriile cu care l-au acoperit Eminescu si ceilalti con-
temporani. El e ,uriciunea fara suflet, fara cuget, / Cu privirea-m-
parosata si la falci umflat si buget / Negru, cocosat si lacom* cres-
~Sub poalele Fanelii”, care vindea bilete pentru a sa ado-
cafenelelor : ,EIl legi da si-arunca retoricele-i suliti /

capistea cea plina de saltimbanci de uliti".

Si Caragiale 1l infatiseaza urit, zevzec si ghebos, Tn goanda dupa
tinere stele teatrale, din care pricina fu si uns odata, printr-o
pacaleald, cu chinoroz pe obraz. Si era intr-adevar cocosat (,ume-
rii sai erau putin cam ridicati“) si pentru asta cineva 1l ironiza Tn
Camera. El raspunse cu o vorba byroniand ca individul 7l vedea
cocosat fiindca nu i se arata decit spatele. Eminescu si Caragiale
sint nedrepti. Pantazi nu numai nu pare zevzec, dar este, hotarfit,
un om cu o larga culturd literara. Afara de aceasta, polemica lui
vadeste un om delicat, un adevarat boier. Avea ,vitii", blajine,
indeosebi acela, sustinut printr-o teorie speciala a fericirii, de
a cultiva actritele germane ori franceze de pe la varieteuri. Fanela
era o astfel de cintdareata franceza de la Orpheu, localul lui I.D.
lonescu, peste drum de Prefectura. ,Fantazaki" e un boem, ,re-
gele boemei romane", zice Macedonski. Acest fel de viata I-a si

PANTAZI GHICA*

descris intr-un roman. Nu mergea decit Tn trasurd, iubea clinii
si detesta pisicile, fiind superstitios. A murit la 17 iulie 1882 (in
strada Cometei) si a fost inmormintat la Ghergani, cu suficienta
pompa spre a fi numaidecit uitat. o )

Pantazi va lua atitudine Tmpotriva Convorbirilor literare, a-
vind teorii literare proprii. El va gasi ca critica lui Maiorescu e
lipsita ,cu desavirsire de conditiunile unei critice serioase" ,care
consista Tn a studia o materie, a 0 analiza dupa regulile artei,
a constata partile ei cele bune si acele sovainde". Repudia roman-
tismul si aproba scoala realista, intelegind prin realitate nu nu-
mai_ceea ce exista ci ,$i aceea ce ar putea sa existe". Alecsandri
Tn Dumbrava Rosie si Tn Despot Voda atinsese ,culmea sublimu-
lui”. Va combate si_teoria macedonskiand a absurditatii sublime.
Imaginile sint permise Tn poezie si in prozd numai daca sint sem-
nificative adica, dupa Pantazi, inteligibile. Tsi amintea de un pu-
blicist mort la acea data (1880) care prin 1859—60 vestea o0 re-
vista cu titlul ilogic Aripile furtunoase. (Publicistul era Const. G.
Florescu si foaia Aripile furtunoase a aparut la 17 iulie 1860). ,,in
proza ca si Tn versuri se cere mai Tntfiu de toate o cugetare sana-
toasd, ratiune si logica ; se cere fraza corectda, termeni nemeriti
bine, principii de cuviintd si o expresiune veridica si energica,
se cere mai cu seama armonie : armonia limbii si armonia stilu-
lui cu cugetarea”. Frumosul ,sa fie unit cu binele".

Pantazi Ghica a scris numeroase nuvele Tn care este invederata
lipsa de talent. Mai mult decit limba plind de suPérétoare neolo-
gisme tinind seama de momentul istoric si de felul de cultura
al eroilor (agitatiune, guarde de onoare, adat, demisiune, blafard,
bagagiu, fidantat, ancsietate, sordid, prodigiuri etc.), decit caden-
tele stilistice si poliloghia («doua fete, doua copile" ; frumoasa,
desteaptd, cu inima, cu simtire, cuminte si cu intelepciune" ; ,a-
cea ura, acea obosire, acel satiu"; ,amor salbatec, amor de tigru")
supara lipsa unei intentii oricit de modeste a coloarei istorice.
Marele vistier Candescu isi da ,demisiunea”, Domnului i se Tm-
potriveste, in veacul acela, ,cugetul public”, tot vistierul Tsi strin-
ge ,bagagiul”, ,orologiul suna noaptea jumatate”. Radu Buzescu
~servea” apa Doamnei, Mihnea ,activeaza marsul" etc. Eroii sint
melodramatic demonici, ca acel Dinca Sarbul ,searpe Tncolacitor,
fiinta tirftoare, astucioasa, hipocrita, furba si tradatoare, suflet
damnat, spion si confident al lui Michnea”, Satanismul si maca-
britatea sint Tn floare : ,toatd lumea tacutd si cuprinsd de o a-
dinca Tntristare pastra un silentiu lugubru”; tigrul Tnversunat

strabatea cugetator toate camerele palatului”; ,un suerat oribil
de satisfactiune sdlbateca se escala din peptul sau"; ,un riu~ de
singe Tn care se scdldau citeva cadavre"; ,imi scapa si ei ! racni

tiranul Tnfigindu-si unghiile Tn carne" ; ,este noapte, o tacere a-
dinca, spaimintdtoare ca aceea care domneste printre morminte" ;
»,un carucior in care rinjea Tn mod oribil un sarman paralitic tim-
pit". Eroii sint, dupa moda romanticd, demoni si ingeri. Imitind
pe Bolintineanu, mai cu deosebire, Pantazi expediaza naratiunea
n stil cronologic : ,Vom trece de aci Tnainte repede asupra eve-
nimentelor fara insemnéatate cari se petrecura in timpul si dupa
Tmpreunarea tiranului cu avaritiosul Venalkadir pasa”. Cu toate
acestea autorul a facut o adevarata scoalda. Adulterul cuprinde
mai multe digresiuni ce vor a fi spirituale si in acelasi stil exal-
tat si anost povestea unei femei adultere care se caieste a fi
Tnselat un sot implacabil si care, devenitd calugaritd, pica moar-
ta cind isi da seama ca sotul o mai iubeste. Numai descrierea i-
nitiala a unui interior da o idee de finetea unui om de lulme din
acea epoca

»,0 camerd, a carei ziduri sunt acoperite cu hirtie verde, si mar-
gini argintii, mobile de stejar vechuu Tmbracate cu rips de ma-
tase verde si bande de tapiserie, biroul si biblioteca asemenea de
stejar vechiu sculptat, citeva tablouri de Aman si de Grigorescu,
trei portrete de familie, citeva statuie, bronzuri, objecte de arta;
0 pendula a carei cadenta grava si regiulatd indica curgerea timpu-
luil, un goblen vechiu reprezentind o vinatoare a regelui Ludovic
al XV-lea isn gédurea de la Compiegne, cumparat de la Paris de
la vinzare publica, pus acum in perete d'asupra tiranului, si pe
dinsul acatate o sisanea anticd, o sabie turceasca cu lama de
damas, o pusca si 0 carabina Lefaucheiux, o sabie de infanterie
cu fina lama Solingen, doua revolvere si doua pistoale cari au
servit in vreo patru dueluri; un cazier de stejar vechiu plin cu
dosare, contracte, procure si sineturi vechii Tn sfirsit hirtii, carti,
dosare, aruncate Tn desordine pe toate rrnesele : — iata cabinetul
de lucrare al d-lui*** advocat".

Elena cea frumoasa e un soiu de schitd din viata moderna. Elena
este austerda cu cine o banuieste de infidelitate si generoasa cu
cei modesti. Doar Tn cdutarea Elenei prin munti cu facle aprinse
un scriitor poate gasi o sugestie.

’ Din Lstoria literaturii romane de la origini pinda in prezent
(p. 337—338).




Nemuritori

Si iar urcam pe dealuri muritoare —
Soarele ne iubeste.

Singe/e nostru se plimba prin arbori —
Nimeni nu 1l aude.

Arunci hainele coapte pe pajisti —
Trupul tau de copil se revolta.

Trec wvulpi surizind —
Viata curge in iarba

Suntem nemuritori —
Clipim pe dealuri muritoare.

Sufletul: poate chiar
calul meu sa-l pasca

Sufletul meu dusman de_ moarte Tmi este :
Eu il cunosc dar nu il vad —
Poate chiar calul meu sa-1 pasca.

Doarme intr-o0 scorburd ; il aud respirind
Si nu pot sa-l ating. El are )
0 puscd mai mare decit rasuflarea-i.

Cu o mie de picioare merge din ram in ram
Si cred ca are armurda medievala —

Visez: capul sau e o globula rosie.

Se rostogoleste Tndragostit prin frunze

Si le omoara : poate sa-mi sard in spate,

Sa ma batd pe umar si sa rida de mine, prinzindu-ma.

Ea

Ea avea la git margele de meteoriti,
Ea la degete avea inele de marmora ;

Ea la glezne purta bratari reci de vulcani
Sfarimati in secunde.

Parul ei din nimicitele alge-ale marii era, .
Dintii din cristale sfarimate sub roti de qvadriga.

Buzele sale mingiiau aerul viu,
Ochii ei ma aruncau in vazduh.

NeTnteleasa

Neinteleasa privirea iubitei — )
Ea vine murmurind, Tmbracata in valuri.

Trupul ei e freamat de cring —
Soapta cruda in iarba necoapta.

Pe lume ceva se intimpla —

Aud stelele umblind pe coline.

Doar ea se incumeta sa mai coboare
Hainele oarbe linga izvor.

Auzi ? Vintul adie | Auzi,
Vulpea-ngenunche. . .

Noi doi infricosati ca toamna
In casa ne arunca.

E-atit de lunga viata

Cine ma aude

'vino in gradina — 3 .
Crede ca sunt tinar?

Am sa numar fluturi.

Vino linga lac Hai. ma tine-n brate —

Sa murim pe ginduri. Fericirea doarme,

A muri pe ginduri

Cind ma-arat la fatd e gl
E un privilegiu.

Ma lumin la suflet.

Cine ma iubeste
Ma Tinchide-n ginduri.

E-atit de lunga viata —
Buna seara, bunda dimineata.

scriitor si

arii nostri Tnaintasi in lite-
raturd au fost nu numai
straluciti artisti, ci si oameni
de o aleasd noblete spiritu-
ala. Toate informatiile ce
ne-au ramas din trecerea lor, si
in primul rind cartile, ni-i nfati-

cetatean

seaza ca fiinte deosebite ce si-au
subordonat ntreaga viata  operei
spre care au tins continuu, Tncit,
sub raport moral, Tnsasi viata lor
a devenit un fel de rezultat al o-
perei respective. Cu rare exceptii,
ale unor autori de la periferia li-

realismul Tntre istorism
si logism

red cd in caracterizarea rea-
lismului au dominat aparen-
tele, privirea necriticd asu-
pra artei si gindirii artistice
a secolului XIX contemplativ.
Logica interna a reflectarii realiste
poate fi extrasa din sublimareain-
tregii istorii a raportului realitate—
arta nu din ipostazierea unilate-
rala a unui singur moment, cel

descriptiv. Practica social-istorica
cunoaste perpetuu trecerea de la

descriptie la Tntelegere si apoi la

un balzac al

transformarea lucrurilor, a raportu-
rilor existente. Realismul, ca moda-
litate a artei este parte a practicii
umane deci nu numai descriptie ci
mai ales, intelegere, interpretare,
transfigurare, transformare a lumii
omului. Realismul, calitatea esteti-
ca specifica numai anumitor opere,

nu se poate confunda cu o singura
forma de manifestare imagistica,

doar cu un singur moment din is-
toria artei.

satului

ardelean

reatie a generatiei Daciei lite-
‘ rare, nuvela romaneasca s-a

nascut am putea spune matura,

Alexandru Lapusneanu a lui
C. Negruzzi fiind o capodopera. De-a
lungul urmatoarelor decenii aceasta
specie literara si-a dovedit in con-
tinuare vitalitatea, cultivata fiind
de un Filimon, de un Alecsandri,
de un B. P. Hasdeu, de un N- Gane,
de un Odobescu, intr-un cuvint, de
toti prozatorii care au Tnsemnat
ceva in istoria scrisului  national.
Cind, n deceniul al optulea al se-
colului trecut, Tncepea sa scrie nu-
vele loan Slavici, vigurosul proza-
tor ardelean intra  intr-un teren
pregatit. Nuvela roméaneasca avea la
data respectiva un trecut, o traditie.
Beneficiind, la Viena, si de ndru-
marile marelui sdu prieten M. Emi-
nescu, autorul Morii cu noroc a fost
scutit de bijbfieli, de cadutdri epui-
zante, adus fiind Tn situatia de a

se gasi pe sine relativ usor, de a
intra fara dificultati prea mari, fa-
ra ocoluri, Tn posesia propriei na-
turi literare. De la Tnceput, Slavici
s-a orientat spre popor si spre lim-
ba lui. Intitulate Novele din popor,
naratiile sale Tsi iau subiectele din
viata satului si sint scrise Tn limba
vie a poporului de la tard, prelu-
cratd, bineinteles, curatata de regi-
onalisme, ridicata la nivelul limbii
literare.

Noutatea cea mare a nuvelisticii
lui Slavici consista Tnsa Tn continut,
in fenomenele de viata pe care le
exploreaza si in vigoarea cu care
le expune. Nimeni, pina la acest
scriitor, n-a cercetat cu atita pa-
trundere si perseverentd aspectul
social, conditiile  vietii materiale
ale lumii satesti, nimeni n-a nfa-
tisat In aceeasi masura strinsa co-
relatie Tntre fenomenologia vietii
sufletesti si modul de trai, pozitia
economica, existenta sociald, Tntr-un

despre sociologia lecturii

Ldisciplind” prea veche. In

1958 aparea in colectia ,Que

sais-je" o carte cu un titlu nou
si ambitios — Sociologie de la lit-
terature — semnata de Robert Es-
carpit. Aparitia ulterioara a unor
valoroase studii in acest domeniu
dar mai ales finfiintarea centrului
de cercetare de la Bordeaux, ,le
Centre de Sociologie des Faits Lit-
teraires” au raspindit si au stimulat
noua modalitate de studiere a lite-
raturii. In 1965, Centrul de la Bor-
deaux se Tnglobeaza Tntr-un institut
mai cuprinzator — I'lLTAM (I'Insti-
tut de Litterature et de Techniques
Artistiques de Masse) caruia i se
asociaza cercetatori din diferite do-
menii de diferite orientari filoso-
fice (marxisti, pozitivisti, sartrieni,
sa) si din diferite tari (Ca-
nada, S.U.A., Belgia, Cehoslovacia,

Sociologia literaturii nu este o

Ungaria, lugoslavia etc.).
In ultimul timp, mai ales sub in-

fluenta structuralismului, receptarea
literara, lectura s-a relevat ca un
domeniu de investigatie interesant
si nou. Cartea Iui Arthur Nisin
La litterature et le lecteur (1959)
demonstreaza faptul cu excelenta.
Sociologia lecturii, ca parte com-
ponenta a sociologiei literaturii, ofe-
rd o noud perspectiva Tn abordarea
relatiei autor-opera-public. Asistam,
Tn actualitate, la un proces de ge-
neralizare a lecturii ca mijloc de co-
municare. Dar modalitatile comuni-
carii si receptarii literare s-au di-
ferentiat. Lectura nu se realizeaza
numai prin contactul direct cu car-
tea, ci si prin mijloace audio-vizua-
le: banda sonora, pelicula, discul,
ofera noi modalitati de lectura. De
altfel, si in trecutul destul de inde-
partat existau mai multe feluri de

teraturii, toti cei care ne-au lasat
uriasul tezaur de artd a cuvintuluf
au fost deopotrivd artisti si ceta-
teni de o exemplarda conduita eti-
ca.

Chiar daca, Tn ultima instanta,
pentru istoria literaturii viata u-
nui scriitor conteaza mult mai pu-
tin decit valoarea cartilor sale, e-

volutia scrisului artistic ne arata
destule exemple, cind vieti dezor-
donate, lipsite de coordonate mo-
rale, macinate de egoism, au de-

gradat talente autentice, au spul-
berat Tnca de la finceput, putina

dotare de la naturd a unor autori.
Pentru cd, mai mult sau mai pu-
tin vizibil ceea ce este scriitorul

ca om fisi pune amprenta pe ceea
ce este el ca artist, pe rezultatul
muncii sale. Omenia sau neomenia

Daca ar fi sa-i credem pe isto-
ricii moderni, realismul ar avea un
sens limitat, un act de nastere in
deceniul al 6-lea al secolului XIX
si un act de botez atestind paterni-
tatea lui Gustave Courbet, artist
declarat ,fara ideal si fara reli-
gie"2, care si-a intitulat ,Realist"
pavilionul de pictura deschis cu lu-
crari respinse de salonul oficial, a-
cademist, si alte lucrari facute dupa
natura, asa cum este, fara infrumu-
musetari, adaosuri si sofisticari. Dar
,Domnisoarele de pe malul Senei",
pictate Tn 1856, zestre a municipali-
tatii pariziene, expuse anul trecut si
la noi Tn tard, ca si alte imagini
foarte palpabile senzual, bogate Tn
amanunte bine mestesugite, fidele
fatd de modele si fata de fiecare

cuvint. Lupta pentru existentd, cu
implicatiile ei complexe, imprevi-
zibile, raporturile de clasa, contra-
dictiile de interese economice sint
scoase, in proza lui loan Slavici,
in prim-plan, devenind substanta
Tnsasi a unor nuvele, ca si a roma-
nului Mara. Cu o deplina veridici-
tate, scriitorul nascut in cimpia A-
radului releva diferentierea de cla-
sa Tn lumea taraneasca ardeleana
din ultimele decenii ale secolului tre-
cut, diferentiere ce afecteaza psiho-
logia, relatiile de ordin intim dintre

oameni. Baciu, taranul instarit din
Vecinii, nu si-1 poate reprezenta pe
Andrei, vecinul sarac decit ca pe
un dusman, si daca i se intimpla
vreun rau, este sigur ca Andrei i I-a
pricinuit, desi nu-i asa- Chiar intre
gospodari cu stare, precum Mitrea si
Stan, din nuvela La crucea din sat,
se nasc suspiciuni, cel dintii avind
mai multa avere decit celalalt si,
in consecinta, ezitind sa-si marite
fata cu flacaul lui, deci cu unul pe
care 1i socoteste cu o0 treapta mai
jos Tn ierarhia sociald. Stratificarea
sociald a generat o mentalitate ri-
gida, ce aminteste de aceea de la
curtile senioriale de pe vremuri. Pe-
titul, bundoard, devine un adevarat
ritual, si desfasurarea lui e magistral
filmata Tn Gura satului, unde totul :
vorbele, gesturile, tacerile persona-

lectura: vechea ,lecturda" orala, in
care autorul inventa si povestea Tn

fata unui_auditoriu, sau acea forma
de lectura aristocratda Tn care re-

ceptarea se realiza prin intermediul
unui ,lecteur" sau ,lectrice" care a-
sociau virtutile lor declamatorii trans-
miterii mesajului literar. Intimpurile
mai apropiate a dominat lectura direc-
ta, lectura propriu-zisa. Care este ra-
portul intre diferitele categorii so-
ciale de cititori si diferitele modali-
tati de lectura ? Desi concurata de
mijloacele audio-vizuale, cartea ra-
mine totusi modalitatea esentiala de
comunicare a mesajului literar. Mai
mult ca oricind, se Tnregistreaza in
luinea contemporana o adevarata
sexplozie™ a cartii. Care este rapor-
tul intre nivelul de dezvoltare eco-
nomica a unei tari si productia ei
de carte ? Devine cartea 0 marfa in
conditiile contemporane ? Dar ceea
ce se numeste sociologia lecturii nu
se margineste doar la aceste fapte.

Lectura, ,acest miracol cotidian"
(Arthur Nisin), este numai aparent
simpla. Despre psihologia lecturii s-a
discutat mult. In 1922, de pilda, apa-



lui nu poate sda nu lase urme pe
opera sa.

Este stiut ca scriitorul din tot-
deauna a pretins cd s-a ridicat Tm-
potriva a tot ce a umbrit frumuse-
tea omului si de fiecare datd, cind
opera sa a slujit cu adevarat omul,
progresul social Tn genere, aspira-
tia respectivd s-a concretizat stra-
lucit. Acest gest, pentru noi, scri-
torii comunisti, dintr-o tarda ca a
noastra cu mari si trainice tradi-
tii de omenie, capata o noud sub-
stantd, rezultata din scopul suprem
al societatii socialiste — faur’rea o-
mului nou. Scriitorul Tsi are as-

tazi locul sdu Tu societate, un loc
de primd marime, munca sa este

unanim pretuitd si ncurajatd, spre
el se Tndreaptd sute de mii, mi-

lioane de priviri, ca spre un exem-
plu de omenie: spre el si ca om

cusdtura ori infloritura a vesminte-
lor, sint mult mai departe de rea-
litatea esentiala a societdtii france-
ze din anii revolutionari 30—48, a
Comunei de la 71. Realitatea natu-
rii, a lumii Tnconjuratoare, a socia-
lului si psihologia interioara a mode-
lelor, acea trecere dincolo de ochi—
ca ferestre ale sufletului, deci rea-
litatea spirituala, toate le gasim,
mult mai profund oglindite in o-

perele unor contemporani cum sint
Corot si Daumier, care nu pretin-
deau a fi realisti, sau chiar in pin-
zele monumentale ale unui romantic
cum a fost Delacroix, primul elibe-
rator de sub canoanele academismu-
lui, ale conventiei care idealiza lu-
mea, o transforma Tn spectacol es-

tetic.

jelor se incadreaza intr-o stereoti-
pie perfectd, nimic nu e spontan,
neprevazut, totul decurge protocolar,
toate efectele sint premeditate, in
fine, totul este pus la punct, ca Tn-
tr-o piesa impecabil jucata.

Prin ascutitul simt realist, loan
Slavici a inaugurat in literatura ro-
mana o puternica directie, care atit
prin el cit si prin continuatori de
talia unui Liviu Rebreanu, Agirbi-
ceanu sau a unor nuvelisti si romanci-
eri din generatiile urmatoare — de
la Pavel Dan si Al. Sahia la Titus
Popovici si lon Lancranjan — braz-
deaza adine epica, pina Tn zilele
noastre.

Observator tenace al realitatii,
scriitor deprins sa prezinte viata
asa cum e, fara infrumusetari, con-
ventionale, fara idealizari, vazind in
interesul economic mobilul esential,
factorul determinant al intregii e-
xistente umane, asezind in centrul
naratiunilor oameni care lupta pen-
tru a trai mai bine, cred ca n-am
gresi considerindu-1 pe Slavici un
Balzac al satului roméanesc. Recru-
tati din straturile populare sau din

sinul tinerei burghezii rurale arde-
lene, eroii sdi sint oameni ambiti-

osi, harnici, Tntreprinzatori, razba-
tatori, plini de vigoare, clocotitori
de sanatate. Ei difera profund, sub
aspect caracterologic, de personajele

rea la Paris o lucrare a lui Nicolas
Roubakine, intitulatd Introduction a
la psychologie bibliologique. In ulti-
mul timp se vorbeste si despre o
sociologie a lecturii. Criticul, scria
Roland Barthes (Critique et verite),
nu se poate substitui lectorului, caci
a citi Tnseamna in primul rind a
dori o operda. In ce masura locul
in societate al unui individ sau al
unui grup de indivizi dirijeaza a-
ceasta dorintda, aceasta optiune ?
Caci ,iluzia unui lector mediu,
transformat intr-o constanta mate-
matica, se sustine tot atit de putin,
ca si cea a izolarii ipotetice a lec-
torului (Silvian losifescu, Construc-
tie si lectura).

Metoda cea mai des folosita in cu-
noasterea raportului dintre catego-
riile sociale (clase, paturi sociale,
categorii socio-profesionale etc.), si
optiunea pentru un anume fel de
literatura, este cea statistica. Dar
aprecierea cantitativa nu e sufici-
enta. In cautarea unei metode spe-
cifice sociologiei literaturii si impli-
cit sociologiei lecturii, unul dintre

tocmai pentru cd este scriitor,
cel care, prin cartile sale,

sd Tnriureasca_ Tn bine
pe cei Tn mijlocul

latd doar citeva motive en
care acum, mai mult ca oricind,

nu ne mai ;
ce sintem ca oameni in

sintem ca

ale existentei

ca, se consuma

telor aspiratii

care 1l slujim; iata

nile noastre, rezultatul

noastre, chiar gesturile cotidiene,

devin o chestiune care priveste in-
treaga societate, nu numai pe
dividul respectiv.

Beneficiind ca niciodata_
cadru material ce-i asigurd

exercitare a menirii sale —
factor exceptional Tn

Se intimpid si cu artistii condeiu-
lui asemenea inadvertente, discre-
pante intre ideile programatice, po-
litice, estetice si opera propriu-zisa-
Balzac, Flaubert, Dostoievsky de
pilda, au fost realisti Tn paginile lor
chiar fara sa doreasca acest lucru.
Am cistiga puncte de sprijin cobo-
rand tot mai adine si mai departe
n paginile de rezistenta ale lui Cer-
vantes, Calderon, Shakespeare, Tacit,
Flaut, Juvenal. Dimpotriva, altii
se declara realisti si se straduiesc
sa fie, fara a reusi.

Nu-i destul sa vrei sa fii realist,
sau sa constientizezi teoretic aceasta
necesitate. Mai este nevoie, in pri-
mul rénd, ca prin coordonatele o-
biective si subiective, prin datele
spiritualitatii individuale, ideatice si

altor scriitori de seama din aceeasi
perioada, chiar daca scopurile ur-
marite si de unii si de altii sint a-
celeasi. Un Tanase Scatiu, de pilda,
parvine prin diverse manevre de
culise, prin specularea slabiciunilor
si declinului ineluctabil al boierului
Dinu Murgulet. Miticii lui Caragia-
le recurg, Tn vederea capatuirii, la
felurite masinatiuni levantine, prac-
tica lichelismul Tn toate variantele,
sint niste ,invirtiti". Oamenii lui
Slavici uzeaza de cu totul alte ar-
me. Ei acapareaza avutia fie prin

cercetatorii importanti ai ILTAM-
ului propune un concept nou:
personalitatea de baza sociala si li-
terara (Gilbert Mury, Sociologie du
public litteraire in Le litteraire et
le social, Flammarion, 1970). Con-
ceptul acesta tinde sa Tmpace ana-
liza istorica si conceptuala a scolii
lui Georg Lukacs (pe care Lucien
Goldmann Tl urmeaza Tn stabilirea
Jiomologiilor" sale) cu cercetarile
empirice ale centrului de la Bor-
deaux. ldeea lukacsiana despre
sconstiinta posibila" a unei clase,
constiinta care poate fi definita da-
ca se cunoaste locul acelei clase Tn
societate, Tn sistemul raporturilor de
productie si in functie de care noi
putem determina felul, cantitatea de
iluzii de care membrii respectivei
clase au nevoie, este Tnlocuita de
una noua care nu mai ignora com-
plexitatea intelectuala particularaa
individului, ce poate fi cunoscuta
prin cercetarea empiricd. Conceptul
de personalitate de baza sociala si
literara presupune considerarea fi-
intei umane individuale, dar si a

afective, sa fii cel mai in masura
a transfera
sa descoperi

nu retetele unice, imuabile, valabile
Tn secolul anterior, de pilda, pentru
a zugravi oamenii si evenimentele,
intentiile si faptele, motivatia lor a-
dinca, toate asa cum sint, nici mai
bune nici mai rele.

Poti sa pictezi sau sa descrii, sa
cinti sau sa torni Tn bronz imagini
ale unor obiecte fiind fidel formei
lor exterioare, dar departe de reali-
tatea lor traitda, inteleasa, adecvata
la om, Tn miezul actiunii unui veac
de transformari. Se pot oglindi fidel
amanunte Tndepartindu-ne de esenta
realitatii si de atitudinea realista.
Sau se poate ca pretextind visul,

loan Slavici ceea ce intemeietorii
marxismului spuneau despre

rul ,comediei umane"; anume ca
opera lui este mai edificatoare sub
un anume aspect, in ce priveste cu-
noasterea procesului de formare al

relatiilor capitaliste, decit studiile
tuturor economistilor, istoricilor si
sociologilor.

Cele zise pina acum se aplica
Tntregii nuvelistici, ba chiar intre-
gii proze de inspiratie ruralda a lui
Slavici. Fixindu-ne doar asupra u-

nuvele Tnceput, grupate in
Popa Tanda
acelei constante care-i uneste pe

indivizii unei categorii sociale. Cla-
sele si categoriile socio-profesionale,
desi au elemente comune Tn ce pri-
veste preferintele literare, sint to-
tusi neomogene. Preferinta dife-
rentiata pentru anumite lecturi n
cadrul aceleeasi categorii sociale
tinde sa reflecte atitudini latente
ale cititorilor, originea lor sociala,
ambianta familiala etc. Determina-
rea personalitatii de baza literara
ar putea fi una dintre metodele
necesare sociologiei literaturii, pen-

tru ca aceasta sa se constituie ca sti-
inta : fara a-i lipsi obiectul cerce-
tarii, sociologia literaturii Tsi cauta
metode specifice de studiu, metode
care sa Tmbine cercetarea ,cantita-
tiva" ,empirica" si cea conceptuala.
Sociologia lecturii, ca parte a so-
ciologiei literaturii, se constituie din
necesitatea cunoasterii preferintelor
si particularitatilor de receptare li-

terard ale unui grup social, fara
a-l ignora pe cititor ca entitate in-

dividuala. Optiunea pentru un
anume gen literar, pentru un anu-

care, pu-
har mij-
scri-
tolera ran-
care face

cea mai sfinta
ne sluji stralucit
ca ceea ce Tn-
cartilor noas-

durere, Tmplinire
la frumusetea

din jurul

_care transforma
bine intreaga tara.

pardasim masa de
cetate, nu pu-

sa fii realist ca
Creanga.
transforma idealitatea in rea-
A fi realist Tn artd mai n-
seamna a pastra un echilibru Tn-
tre si Tntre u-
nei epoci si sociala a rea-
lizarii ei, a nu confunda lucrul voit,
dorit, cu cel realizat.

O asemenea capacitate reflectoric,
cum este realismul artei, nu se nas-
te Tntr-o zi, dintr-o datd, sau o data
pentru totdeauna, intr-o forma sau
tehnica fixa, ca un instrumentar a-
plicabil oricind, oriunde, mereu, sim-
plu ca o recuzitda curenta. Imagini

care au fost realiste acum un veac,
ne par acum naive sau chiar idilice.

Realitatea depinde de optica, expe-
rienta, actiunea subiectului uman, nu

juns de naive, tributare unei gindiri
romantice, proprii burgheziei aflate
intr-o prima etapa a ascensiunii
ei, nuvela Popa Tanda devine un
frumos elogiu al muncii, o scriere
efect educativ nealterat de di-
dacticism. O propaganda in favoa-
rea muncii, a perseverentei n ur-
marirea telurilor legitime este si
Budulea taichii Tn care Hutu, ba-
iatul nu prea dotat de la natura
al cimpoiesului Budulea, ajunge
prin sirguinta la Tnvatatura, ceea
ce neam de neamul lui nu visase
cd ar putea deveni. Trimis la scoa-
prinde anevoie cu-

Dar minu-

n-

drame de constiin-

me tip de carte sau colectie, rapor-
tul dintre cumparare si Tmprumut,
atitudinea fata de ,lectura audio-
vizuald", capacitatea de deschidere
fatd de inovatiile formale pot fi
mai bine cunoscute dacd se con-
sidera si calitatea sociald, a citi-
torului. Raportarea personalitatii
de baza literara la personalitatea
de baza sociala este cea ce propu-
ne Gilbert Mury ca metoda Tin
studiul sociologiei lecturii.

Alte aspecte ale studiului socio-
logic al lecturii ar fi legate de e-
ficacitatea expozitiilor de carte, a
inovatiilor grafice, de raportul din-
tre interesul cititorului si recla-
ma de carte etc, toate aces-
tea cu atit mai mult cu cit in lu-
mea contemporana si cartea a de-
venit un fel de ,marfa" cu o va-
loare de intrebuintare specifica.

sa nu gindim la trecerea

semenii nostri, nu
ci si ca oameni,

Tnaltd conduita
acum, mai mult

nu este vreme de la-
/ paguboasa si
stim scrisul nos-

energie ce

inchinam

Poporului demnitate si
intreaga forta a talentu-
aspirind continuu sa in-

mai mult sufletul minu-
omul din aceastd tard, in-

astfel efigia scriitorului ce-

tatean, profund responsabil si demn

titlul pe care 7l poarta intr-o

societate ca a noastra, atit de ge-
neroasa Tn frumusete si omenie.

lon MOLDOVEANU

numai de obiectul ,in sine". Realis-
mul este de aceea procesualitate per-
petua, dobindire continua a capacita-
tii de exprimare poetica, emotionan-
ta, a unor valori certe, economice, so-
ciale, politice, etice, filozofice, gene-
ral umane, asa cum au aparut in e-
poca, Tn functie de idealurile oame-
nilor, dar fara sa se confunde cu
acestea, Tn opozitie cu monstruozi-
tatile, absurditatile, diformitatile a-
bisului inuman, fara a le ignora pe-
ricolul, Tnvingindu-le.

Radu NEGRU

1 V. I. Lenin, Caiete filozofice,
Buc. E. P. 1956, p. 223—224.

2 Histoire illustre de la peinture
(1000) F. Hazan, Paris, 1961, p.
240—241.

ta. Pe unul ca el nu-1 poate atinge
nimic din ceea ce nu priveste di-
rect cariera. Hutu va da, prin ur-
mare, la o parte orice obstacol, ca-
re ameninta sa-1 abata de la deci-
zia lui, si o va face fara sentimen-
tul unei rupturi interioare. Aseme-
nea popii Tanda, Hutu este un om
dintr-o bucatd. Un om dintre aceia
carora scriitorul le daruieste ntrea-
ga lui simpatie si a cdror ascensiu-
ne o urmareste cu vadita satisfactie.
Alta e situatia celor ce, posedati de

ambitii nemasurate, de lacomie a-
troce — ca de exemplu Dutu din
Comoara, Ghita din Moara cu no-
roc —uita de orice precepte mo-

rale, calca n picioare normele
intangibile ale Tndatoririlor fata de
lege si dreptate, fatd de aproapele ;
acestia ne sint aratati alunecind pe
panta dezumanizarii sau chiar pra-
busindu-se iremediabil. Dar despre
acestia altadatd, cine stie cind. Ra-
minind la nuvelele de Tnceput, ele
ne reveld, cu oricitd exigenta le-am
citi, nu doar un foarte bun cunos-
cator al lumii rurale transilvanene
de odinioard, dar si un adevarat
scriitor, un observator atent si lu-
cid al vietii umane de toate zilele
si al miscarilor psihice implicate n
comportamentele omenesti.

Dumitru MICU

Observati Tn librarii, biblioteci,
expozitii, chestionati asupra gustu-
rilor, preferintelor, studiati dupa
virsta, sex, mod de viata, tempe-

rament, apartenentd, lao anume cla-
sa sau categorie socio-profesionald,

cunoscuti deci din punct de vedere
psihosociologic, cititorii se pot re-
vela la fel de interesanti ca si au-
torii si operele. O ,istorie" a nenu-
maratelor lecturi individuale ar fi
inutila; o ,istorie" a lectu-
rilor diferitelor ,personalitati de
baza literard" este deocamdata im-
posibilda, dar ar fi utila si seduca-
toare. Pina atunci, ceea ce s-ar
cere, pentru cunoasterea completa
a procesului literar, ar fi o investi-
gare totala (empirica si analitica n
acelasi timp) a fenomenului literar
care este lectura.

Viorica S. CONSTANTINESCU



n toamna se mutara Tn noua vila. Evenimentul in-
Itirziase oarecum deoarece Titus, si dupa el Corio-
lan, ambitionasera sa construiasca ceva cu totul deo-
sebit, una dintre acele case, care Tsi suplinesc proprie-
tarul ;: trecatorul sa exclame ,asta-i vila Candrea" si prin
aceasta si spund tot. Eventual si i se mai impuna si o
completare : ,a costat atitea milioane"”, ceea ce ar preciza
imediat dlferenta fata de vilele din jur care in nici un
caz nu putusera costa atita. Constructia _era pretentioasa
si putea deveni materialiceste epmzanta Titus si Coriolan
Isi_dadura seama de aceasta inca din 1921 Si de aceea nu
voiau si treacd la o asemenea intreprindere fard s se fi
asigurat in prealabil sub aspect financiar. De participarea
sa la Tintreprinderea ,Petrol-Govora"” Titus reusise sa se
debaraseze fara pierderi, mosia producea multumltor anii
fusesera favorabili recoltelor si ,Foresta", fabrica de che-
restea cumpdratid de la Oxenfeld, pe care o extinsese a-
daugindu-i inca trei fierastraie, era mai rentabila decit se
asteptase el insusi. In iunie 1923 se nfiintd Societatea a-
nonima U.D.R. si ceea ce Titus rata cu ,,Petrol Govora",
recuperd aici. Resita era o uzind serioasi, cu traditie si
cu viitor, nu ca petrolul de pe terenuri prospectate n
graba azi era, miine seca si te trezeai mofluz. Abia dupa
ce Tsi vazu Tn casa de bani teancul de actiuni noi, tiparite
pe hirtie de bancnote intr-o culoare dominant3 aseme-
nea aceleia a cafelei cu lapte, Tncepu constructia. Mai pre-
cis, Tn primavara lui 1924.

Durara mult si lucrarile. Proiectul apartinea arhitec-
tului Maximilian si materializarea lui 1l caracteriza per-
fect atit pe el, cit si pe Titus si Coriolan. Maximilian isi
petrecea cam doud ore zilnic pe santier, cu o casci alba,
coloniald trasa pind deasupra sprlncenelor si cu o bluza
albastrd cu mineci scurte. Nu urca decit rar pe schele,
prefera sa stea jos, cu picioarele Tndepartate si cu dege—
tele mari ale miinilor virite pe dupa bretelele pantaloni-
lor de doc. Striga la mesteri gesticulind taios, ca regizorii
care se vor energici si dirijeaza intregul angrenaj al spec-
tacolului din sald, urlind la cei din scend. Era un tip co-
mod pinda la indolenté si toate astea Ti cereau un efort
deosebit pe care accepta sa-1 faca doar din consideratie
pentru Titus si Coriolan. Mai in gluma, mai in serios le-o
si amintea uneori, exagerindu-si participarea si sugerind
surmenajul Pe Titus Tnsa nu-1 impresiona si, in forurile
sale intime, trdia chiar cu teama ca Maximilian nu- Si su-
praveghea suf|C|ent opera. ,La pretul dsta ai putea sa stai
si cinci ore..” ii replica el surizind strepezit. Se temea ca
lucrétorii 1l fi>rd, ca inlocuiesc materialele de calitate co-
mandate de el cu altele proaste sau ca modifica mixtura
oetonului. Venea el Tnsusi pe santier sau Tl trimitea pe
Coriolan si, c¢ind credea cd nu-1" vede nimeni, Tsi fixa tot
felul de repere: cite un lemn, piatra sau sirma cu care
spera sa controleze cantitatea materialelor, dar foarte cu-
rind Tsi dadu seama de totala lipsa de eficacitate a me-
todei. In cele din urma, desi se afla aproape zilnic pe
santier se resemni sa se lase in nadejdea lui Maximilian.

Cartierul era nou, multe asemenea vile se ridicasera
inca de citiva ani, iar altele erau n lucru. A lor se afla
destul de aproape de centru, pe o strada linistita si um-
broasd, una dintre primele strazi din oras care Tn loc de
obisnuitul pavaj de piatra cubica era asternuta cu asfalt.
Cu "turnuri si turnulete, balcoane, terase si scari, semina
cu acele esafodaje de dulciuri pe care cofetarii si le pun
in vitrine ia ocazii festive. Dora se ingrozise incd de cind
vazuse planurile lui Maximilian, dar, cum_stia c& opinia
ei conta prea putin, nici nu incercase si si-0 exprime,
Intr-o zi, cind totul era aproape gata, Coriolan o aduse si
vada vila. Mesterii mai lucrau doar in interior, la finisari
si Dora, cu alura ei visatoare si absentd, strabadtu tacuta
casa, de la subsol pina la mansarda. Peretii nu se zvin-
tasera nca Tn Tintregime si peste tot staruia un miros
placut de vopsea de ulei si tencuiald proaspata. Coriolan o
urma mindru si putin intimidat, dindu-i explicatii pe care
de altfel ea nu le cerea, ca unui superior venit in inspec-
tie. Abia la plecare, nainte de a se urca in masina care 1
astepta, Dora mai intoarse o datd capul, cuprinzind toata
cladirea intr-o privire. ,E oribild — spuse resemnatd, mai
mult pentru sine_— dar bine cel putin ca e spatioasd_si
confortabila.. »Dar cum ai fi vrut tu sa fie ? pufni Co-
riolan iritat, cu o ironie abia retinutd. Ea surise blind si
pe cind masina pornea, isi aseza fncet mina prelungd peste
mina lui crlspata si energica. ,Mai simpla, dragul meu,
simpla de tot, raspunse Tmpaciuitoare. Dar, vezi tu, asta
ar fi fost pentru bietul Max mult mai compllcat de rea-
lizat decit un tort de zahar ars. La urma urmelor n-are
nici o importantd, se poate trai foarte bine si aici..

Casa era intr-adevar spatioasa si confortabil, caldu-
roasd iarna, racoroasid vara, lucratd temeinic si fira zgir-
cenie. Cele zece camere erau Tmpartite Tn doud: juma-
tate, la care se addaugau un hol vast si bucataria, se aflau
la parter, un pciter Tnalt de la intrarea caruia coborau
clteva scari de piatra naturald; celelalte erau la etaj si
se ajungea la ele pe o scard interioara de stejar patinat
care urca intr-o spirala larga din hol. De la etaj, pe o
scard de lemn mult inclinatd, se ajungea la atelierul Do-
rei, o Tncdpere largd cu pereti de cdaramidd, amenajata
in mijlocul podului ; peretele dinspre sud era Tn Tntregime
din sticla, ca si o parte din_acoperisul care tinea loc si
de tavan. Scara de acces pina aici era smgurul lucru in-
comod din casa, dar era 0 incomoditate deliberatd, reali-
zatd la cererea Dorei care intelegea astfel séd-si apere ate-
lierul de vizitele unor inoportuni, devenite suparitor de
frecvente Tn atelierul din casa batrineasca. Jos, la subsol,
alaturi de cele doua garaje Tn care masinile trebuiau sa
coboare pe un plan inclinat, se aflau dependintele si de-
pozitul de lemne. Acesta singur ocupa jumatate din Tn-
treaga suprafatd pentru a putea cuprinde toate lemnele
necesare unei asemenea case.

Se mutard Tn octombrie 1925 si pina fura Tnintregime
instalati trecu o saptamina intreaga. Sfintira casa Tn dumi-
nica imediat urmatoare. Era o zi cu un soare Tngaduitor, cu
lumina galbend care parea cd se prelinge peste lucruri.
Cei de pe urma trandafiri ardeau patetic. In aerul tremu-
rator pluteau funigei. Frunzele spulberate de pasi aveau
0 mireasma dulceaga si tristd. Fusesera cu totil la biseri-
cd — de curind ridicata Si aceea — Si se intorseserd, cu
oaspeti cu tot, tntr-un lung sir de masini, ca o nunta.

Roxana avea un gust fluctuant, incd needucat, dar cu
toate acestea vila mai_mult o impresiona decit Ti placuy,
ceea ce nu inseamna ca nu se simtea si ea intr-o anumita
masurd mindrad. Masa era asternutd Th marea sufragerle
de la parter si ea stdtea in coada, Tmpreund ,cu tindretul”,
cum zicea batrinul Titus. Evenimentele Si agltatla ultime:
lor zile o prinsesera si pe ea si acum ar fi fost pe deplin
fericita daca n-ar fi resimtit lipsa lui Tiberiu, ca o umbra
coborita peste suflet. Minca incet, abstrasa din palavragea-
la copiilor din jur, atentd mai mult la discutiile celor
mari, din celdlalt capat al mesei. Tn frunte stateau alaturi
Titus si protopopul Inculet cu barba lui scurta, alba, tunsa
rotund si cu reverenda elegantd, din stofa englezeasca.
‘Urmau apoi ceilalti invitati cu doamnele, arhitectul Maxi-
milian, purtind Tnca povara dulce a felicitarilor pe care
le primise, generalul Pantea in_ mare tinuta, consilierul
Crainiceanu, a carui vilad se afla inca Tn constructie, pe a-
ceeasi strada doctorul Avram Damian, chestorul pollt,lel
Caius Marcu. Se discuta aprins despre recenta asasinaré a
prefectului politiei din lasi de catre un oarecare Csrneliu
Zelinski si, majoritatea celor de fata fiind liberali, ca si
prefectul asasinat, isi exprimau |nd|gnarea

SUB ZODIE

— Alexandru copiilor in ce-
aprinserd. Ce-mi dati sa

Pantea, care se hiriise cu

S-0 sa stea linga sofer

inghiontise Tn vazul lumii

ca locul de linga sofer nu era

prilejul sa se rizbune.
— Nenea anunta ea plingaret si tare, zim-
tinta la Alexandru. Alexandru
are !

radu

ciobanu

Se produse rumoare si discutiile se Tintrerupsera. ,,0
s&-ti rup cozile, vaco !" scrisni Aléxandru simtind cum se
nroseste si in aceeasi clipa tuna glasul lui Coriolan :

— De unde o ai, miselule ?

— Te rog, Tncerca Dora sa-l potoleascd, nu e momen-
tul...

— Ce moment, cind gindesti tu ca e momentul, cind o
toca si el in cap pe careva?! Apoi se adresa tuturor, circu-
lar © Voi nu vedeti din cine-si face idoli tineretul ? Si,
sfirsit, catre Alexandru: Sa te duci pe loc si sa adum
fotografia aceea !

Baiatul lasa ochii Tn pamint, scoase din buzunarul de
la spate al pantalonilor o fotografie mica in sepia §i, oco-
lind masa, l-o duse. Coriolan o contempld o clipd dupa
care pufni dind-o si celorlalti :

— Poftim | Pe cine poartd el Tn buzunar! Mergi la
locu-ti, dobitocule !

Fotografia facu ocolul mesei — copiii ardeau de ne-
labdare s-o vada si ei, dar lor nu li se dadu — doamnele
gasira ca tipul era prezentabil, tinar, cu un fel de fana-
tism poetic in cehi, consilierul Crainiceanu 1l Tnjura
neaos de mama si in cele din urma ajunse la Titus. O
privi citeva clipe cu bratul intins si cu capul dat pe
spate, cobori colturile buzelor a nedumerire*si dispret si
i se adresa blind si rar lui Alexandru:

— Si de unde ai tu asta, iubite?

— Mi-a dat-o un coleg, mormai acela cu ochii in
pamint.

— Cum se numeste ?

Alexandru aruncda o privire rapida si furisa Tnspre
chestorul Marcu :

— Nu pot sa spun.

— Asta-i frumos ! aplauda arhitectul Maximilian. Ba-
iatul e cavaler!

— Bine, bine, nu insist, facu Titus adresindu-se din
nou tuturor. Dar vedeti voi cum umbld chipul acestui
vagabond pe sub bancile tindretului, ca si fotografiile
de curve ? -0 Intinse chestorului: Poftim, frate Marcule,
tine-o sa-ti Tmplinesti cultura generala...

Caius Marcu zimbi si  cu gesturi meticuloase rupse
poza in bucati marunte pe care le lasa sa cada peste
resturile de frlptura din farfurie. Alexandru tinea mereu
capul in pamint, 7i venea sd plinga si Ti tremura bér-
bia. Protopopul observd. | se facu mild de el si dori si
schimbe vorba.

— Teama mi-e ca va veni 0 vreme sinistra, spuse el
st crucea de pe piept Ti luci in lumina blinda a amiezii.
O epoca de inflorire a instinctelor si de dispret pentru ceea
ce este dumnezeiesc in om, o vreme Tn care se vor pune
temeliile unui alt razboi, mai cumplit, care va azvirli o-
menirea cu mii de ani Tndarat..

fragment din

— Vorbesti ca la o Apocalipsa, Prea Onorate, Tncearca
si glumeasca generalul Pantea.

— Apai sa stiti dumneavoastra ca un nou razboi ar
fi chiar apocalipsa. Numai nadejdea Tn nemurirea sufle-
tului ne-ar fi minglierea si ea ar trebui sa ne fie de pe
acum.

— Puteti fi linistiti, cd de razboi nu va mai fi vorba
Tncd multd vreme, interveni cu vorba lui latd doctorul
Avram Damian.

Dora pind atunci mai mult tacuse sau participase la
conversatie monosilabic, dupa obiceiul ei. Acum spuse
deodatd, cu glasul ei |ndolent dar cu timbrul grav si
placut:

-- Nu pot sa impartasesc parerea dupa care nemuri-
rea sufletului ar fi un avantaj.

Urma o secunda de stupoare Tn care batrinul Titus
incetd s& mai mestece. Coriolan Tncepu sa bata usor cu
virfuriie degetelor Tn masa.

— Nu-i vorba de un avantaj, doamna Dora, vorbi cu
uedagogica blindete  protopopul Inculet. Nu-i iertat sa
privim problema sub acest aspect. Nemurirea sufletului
e un dar, o sansa pe care Dumnezeu o da drepteredin-
ciosilor sai.

Dora insa si urma ideea ca si cum nu l-ar fi auzit

— Adica ce dar poate fi acela care ma face sa fiu
constienta si sa contemplu in veci porcéria asta de pe
pamint ? Ati putea sd-mi explicati ce ,sansa" ar fi asta?

Arhitectul Maximilian care sedea alaturi de ea izbuc-
ni intr-un ris galagios, cuprlnzmdo cu bratul pe dupa
umeri.

— lar o idee tipica de-a Dorei! hohoti el. Vedeti, din
astea se naste opera, iubitilor, opera cu o mare. Ai fost
adorabila, Dora dragd, dar baga-ti odatd-n cap ca lu-
mea prefera ideile artistilor sub formd de opere finite,
draga !

Dora 1l privi in treacat, cu ochi obosit si resemnat.
+Esti un iremediabil dobitoc, Max iubitule”, ar fi vrut
sa spund, dar se cufunda iar Tn tacerea ei. Ceilalti risera
luind drept bunda interventia lui Maximilian, chiar si
protopopul rise si astfel totul trecu drept una dintre ino-
centele C|udaten|| ale Dorei.

Roxana urmarea cu fervoare toatd discutia, se bucu-
ra de patania lui Alexandru pentru cd si ea socotea
inadmisibila purtarea lui fata de Osinella, se declara n

secret de partea Dorei n dialogul cu protopopul — se
afla chiar Tn perioada cind descoperea biologia i
incepea s-0 atragd medicina — si in cele din urmi ra-

mase uitindu-se lung la bratul arhitectului carea abia
ntr-un tifrziu se desprinse, cu parere de rdu parca, din

jurul umerilor Dorei. . . ] o
in priméavara urmatoare, Titus si Coriolan simtird
pentru prima data anumite simptome care T1i avertizau
ca proprietatea lor putea oricind intra sub zodia nesta-
torniciei. De altfel Titus nici nu-si facuse vreodata iluzii
in privinta aceasta, de aceea si urmarise el sa se con-
solideze mereu, pentru a fi la addpost de zguduiri prea
brutale, dar nu banuise ca primejdia era atit de aproape,
intr-o dimineatd, dupa ce-si bau cafeaua cu lapte, se
aseza la birou unde-1 astepta cu mirosul sdu de tipar
proaspat ,Glasul adevarului”. Parcurse cu ochi rutinat
titlurile si avu un mic acces de tahicardie cind descoperi
un titlu cu atit mai nelinistitor, cu cit era asezat Tn
pagina si scris cu o literd anume aleasd in asa fel ineit
sa treaca pe cit posibil mai neobservat: Grevé la Resita. Dis-
cretia aceasta era alarmanta. Daca titlul ar fi fost scris
cu o literd grasa si aruncat peste vreo trei coloane, ar-
mai fi existat p03|b|I|tatea ca totul si nu fie decit unul
dintre obisnuitele articole de scandal pe_ care cei de_la
»Glasul adevarului” le lansau din cind Tn cind ca sa-si
mentind tirajul. Asa Tnsd nu era loc pentru nici o 1n-
doiala. Coriolan fiind plecat la tribunal, Titus se agita
toata dimineata solitar. Tl irita si constiinta ca nici pre-
zenta lui Coriolan nu i-ar fi putut ameliora nelinistile.
Ceea ce se adeveri la prinz, cind acela se fintoarse. In

- —leonid

Apol
Apoi, cind am ajuns din nou in tinda
Am cintat cu totii un fel de colinda
Spre mirarea zeitatilor de hirtie
Care nu mai puteau de bucurie
Si-au pornit, toate de-odata,
Sa& coboare o lumind mata
Care ne-a-nvelit si ne-a facut sa dam Tnapoi
Catre zilele Judecatii de Apoi
Unde ni s-au servit pahare cu lapte
Si chifle moi, dimineata, la sapte.

Prea scurt

Fiertura aburind printre ceasloave,
Amestec orb de sunete lingave,
Paianjeni coborind din Tinaltime,
infipte poze mici, cu vicleime
Si-n tinda, lenesii, aspritii, hotii
Jucindu-se viclean cu Pestalozzi..

O, somnul greu ce simt cd ma cuprinde
In noaptea forfecata de colinde.



NESTATORNICA

rom anul

oras — spunea el — nu se aflase sau cel putin nu se

agita nimeni din cauza aceasta. Era drept ca actionarii

D.R-ului erau putini aici. Se gindi sa telefoneze™ unuia
dintre ei, doctorului Dudea — nimeninu stia de ce 1 se
zicea ,,doctor — proprletarul fabricii de faianti. Renunta
nsd pentru ci nu voia si apard in posturd de neinformat
sau — cu atit mai putin — de nelinistit. Se macina tacut
in el, inchis Tn birou si asta se transmise Tintregii case,
Toti paseau pe virfuri, iar la masa, Tn fata prezentei lui
taciturn-sumbre si lesne exploziva, domnea o liniste cu-
vioasa Tn care clinchetul tacimurilor parea un sacrilegiu.
In sfirsit, a doua zi pe la prinz, primi aceeasi veste
intr-un plic oficial, de la consiliul deadministratie al u-
zinelor. Stirea era la fel de laconica, dar mai cuprindea
si. |nV|tat|a — nu lipsitd de o anume rezonanta dramati-
cd — de a part|0|pa la o sedinta a consiliului. ,Bine ci
v-ati trezit si voi a treia zi dupa ce a ars sura’, mormai
el, tremurind de enervare. De vreun an si ceva incepuse

sa tremure usor cind se enerva si isi dadea seama de
asta, ceea ce 1i sporea iritarea. Se gindise de citeva ori
sé-1 consulte pe Avram Damian, dar tot amina pentru
ca se temea de rdspuns si nici nu-i placea sa-si martu-
riseasca slabiciunile. Rupse plicul marunt, ca si cind s-ar
fi razbunat asupra lui, si 1l aruncd in soba albastrd de
teracotd. Oricum, se consol3 el, era bine ca se organiza
sedinta aceea unde se va lamuri cum stau lucrurile Si
le va spune citeva, asa, ca de la el, acelor domni. Daca
nu erau in stare si administreze si sa asigure securitatea
capitalului actionarilor, sd se faca hingheri sau ce i-0
ajuta capul si sa lase locul altora mai vrednici”® Se opri
cu miinile la spate Tn fata ferestrei. Era pe la inceputul
lui martie, o vreme sa nu scoti nici clinele. Simtea cal-
dura placuta a biroului s&u in ‘spate, dar in fatd, dincolo
de geam, vremea staruia_surd, cu lapovitd si zloats Si
oamenii umblau pe stradd parcd furisindu-se, grabiti si
uzi, cu apa siroind de pe umbrele. Nu-i suridea de loc
caldtoria care 1l astepta, asta nu era timp de umblat,
dar totusi trebuia si-1 cheme pe Coriolan si sd-1 puna
si& se intereseze de modalitatea de a ajunge la Resita,
drum incomod si complicat. Nu se interesa el Tnsusi de-
oarece limbajul ceferistilor i se pdrea criptic si prin a-
ceasta terifiat; ora douazeci si douda si treizeci in loc
de zece ore si jumdtate era de-a dreptul insuportabil,
mereu trebwa sa stai o clipd si sa socotesti. Se Tndrepta
spre usd si-1 cheme pe Coriolan, dar in mijlocul camerei
se opri. daca pe cei de la ReS|ta 1i_apucase maorbul bol-
sevismului si facusera grevd, cine 1i garanta ca nu vor
face si ceferistii azi, miine si cd nu se va pomeni para-
lizat pe vreme de asta in cine stie ce nod de cale ferata
batut de Dumnezeu ? Bine cd avea el automobilul lui care
1l scutea de a fi la cheremul lucratorilor! Porunci sa se
pregateasca masina, sa se puna Tn ea paturile si cele
doua blani de urs cu care mai de mult, cind nu aveau
ncd masina, se Tnveleau Tn sanie si i spuse lui Coriolan
sa se pregateasca si el. Tn asemenea imprejurari era bine
sa nu fie singur si, pe de altd parte, nu era rau sa vada
si Coriolan cum se trateazd asemenea chestiuni, nu putea
decit si-i foloseasca pentru cind va ajunge el singur cap
al familiei. ,Pe toti ne ia dracu o data”, conchise el cu
un soi de umor sumbru, dar imediat uiti de asta si 1l
chema pe Coriolan punindul sa telefoneze la hotelul
sDacia" din Lugoj sa le retind camere caci acolo Ti va
prinde noaptea.

Se intoarserd abia peste cinci zile, caci sedinta se
prelungi, continud si Tn ziua urmatoare, cu fete obosite
si palide, fintr-o atmosferd grea de |ngr|jorare. n sala
elegantd, cu fotolii comode, era o caldurd inabusitoare,
sporita si de usile capitonate cu piele, de draperiile albastre,
grele si de covoarele adinci. Becurile in forma de luminari
din candelabrul de cristal ardeau Tn permanentd si din
cauza aceasta pierdurd cu totii notiunea timpului. Aerul
incremeni de la o vreme si deveni aproape viscos. Fumul
de tigari plutea Tn fisii compacte, albastrui si senzatia de

dimov ----

Fiara

E un mamifer pitic Si ne schiauna, peltic,
Prevazut cu solzi si ghiare, Si ne musca de picioare :
Alb pe numele cel mic, Unde musca el, nimic
Negru-negru pe cel ma'e. Nu rdmine. Totul pare

Cind se suie noaptea-n dric Paralel si inamic...

Lui 1i vine sd coboare Ci lasati-l sa omoare

De pe vesnicul colnic Lumea-ntreagd, mezelic
Unde std n asteptare Pentru pofta-i de mincare.

Nocturna

Clopote, noaptea, la bai,
Lupi seinteind prin bradele
Poze cu munti si femei
Puse-n sipeturi secrete,

O, termometrul s-a spart |
Sparte-s, in juru-i fiole.
Negru stihar de brocart
Flutura pese cupole :

Talpa cu grija s-0 pui
Jos, pe ciment, lin a cioburi.
Vino | Prin abur galbui
Suie carute cu globuri.

sufocare nu disparu cu totul nici cind cineva deschise un
geam si Tn sala izbucni aerul umed si rece, cu miros de
gudroane si funingine al acelei zile cenusii de sfirsit de
larnd. Se discutara toate posibilitatile, de duser tratative cu
muncitorii, se facura chiar incercari de a-i mitui, oferin-
du-li-se pozitii privilegiate. Situatia se arata mai compli-
catd decit si-o imaginasera ei de acasa si asta pe Titus Tl Tn-
taritd. El fu acela care spre sfirsitul celei de a doua zile
de discutii, cind toti simteau ca le crapa capul, rosti calm,
din fundul fotoliului sau: ,Nu, domnilor, ar fi indicat sa
mai gustati din vinul acela rosu cad improspateaza singele
— asa zice doctorul meu curant — si poate mai prindeti

un pic de inima. Situatiunea este ca lucratorii ne string
cu usa, dara usi avem si noi. Eu asa gindesc si de aceea
nu consimtesc la nici o concesie, fiindca orice concesie ar
fi o dovada de slabiciune si asta ar da nas acestor oameni
de nimic.. La urma urmelor, si vedem care pe care: cine
0 sa crape mai repede de foame ? Oarescari amanunte,
domnilor, ma fac sa cred ca nu noi vom fi aceia.."

Dupd ce se Intoarsera acasa urmad o perioadd de agi-
tatie surda si de asteptare. Ziarele aduceau zilnic vesti
despre noi greve la Cluj, Bucuresti, Oradea, Calan, Cimpu-
lung sau te miri unde, la U.D.R. trecerea zilelor nu adu-
cea nimic nou. Trecu asadar toatd luna martie si greva tot
continua. Batrinul Titus se mira de unde aveau aceia atita

putere de rezistentd. ,,Am spus eu Tntotdeauna — mormaia
el ingindurat — cd nu e bine sa te freci de lucratori.."
Cu toate acestea, Tn timp ce se plimba meditind tacut prin
birou, trebui sd recunoasca un foarte discret sentiment de
admiratie pentru ei. Ti placusera intotdeauna adversarii
despre care socotea cd erau pe masura lui.

Pe la inceputul lui aprilie greva atinse si orasul lor.
Dimineata, cind plecarda la scoald, Roxana cu Alexandru
«i Octavian vazura cu uimire tramvaiele goale, oprite la
intimplare pe linii. Copiii profitau de ocazia rara si sunau
din clopotele vagoanelor abandonate, fugarindu-se prin
nauntrul lor. Pietonii, mai numerosi acum, mareau anima-
tia strazilor, dar, Tn general, pe fetele oamenilor se im-

primase o expresie de Tngrijorare. Aceeasi expresie 0 re-
gasira si pe fetele profesorilor. La amiaza tramvaiele se
aflau tot acolo. Animatia strdzii devenise si mai mare.
Ziua era primavaratica si luminoasa. La ,Carul cu bere"
si la cafeneaua ,Bulevard" se ridicasera pentru prima
datd marile vitrine dinspre stradd. O lume eleganta, n
majoritate barbati, discuta agitata, ocupind toate locurile

la mese, Tnsa fara a mai avea in fata ziarele, ca de obicei,
pentru cd se aflau Tn greva si tlpografu Deasupra orasuIU|
nsorit, stiruia dinspre cartierul Magurele urletul prelung
al unei sirene. Era ceva nelinistitor si straniu Tn acel su-
net lugubru — obsedant si egal — care nu se potrivea de

loc cu exuberanta zilei pline de lumind. La prinz se discu-
ta despre situatie care era socotitd cu atit mai grava, cu
cit de la Resita nu venea nici un semn de Tncetare a
grevei. Se apropiau Pastile si ei mincau pentru prima data
ciorbd de cap de miel cu tarhon si drob cu salatd verde.
s,Dar dacd cer salarii mai mari — spuse Roxana cu totul
pe neasteptate — Tnseamnd ca astea pe care le au nu le
ajung.."” Roxana nu se amestecase hiciodata Tn asemenea
discutii si interventia ei stirni uimire. Alexandru rise ca
de o nazbitie si, dupd citeva clipe de tacere, Titus 1i ras-
punse cu o bunavointd blinda: ,Le ajung, nu te teme.
Dar lucratoru-T tigan: cu cit 7i dai, cu atit ar mai vrea.
El vrea platd ae ministrusidacaar fi numaiunul i-asda,
dar pe toti nu-i pot face ministri ca n-am de unde, nici
eu n-am saci fara fund plini cu galbeni, cum gindesc ei.."
Roxana rdamase ginditoare. Gasea raspunsul Tntelept si
totusi simtea ca undeva Titus n-avea dreptate Tn ciuda a-
parentelor si a bunelor sale intentii pe care ea nici nu se
gindea sa le punda la Tndoiala. Exista un fel de calcli al
lui Ahile Tn acest raspuns si o indispunea faptul ca ea
nu-1 putea sesiza. ,,Si ce-0 sa se intimple daca au sa intre
n greva si cei de la ,Foresta" noastrd ?" intreba Octavian.
~TU nu te amesteca Tn treburile astea, vezi-ti de cartea
ta", 1l repezi Coriolan pe care-1 enervase nca Tntrebarea
Roxanei. ,Lasa-1 — facu Tmpadciuitor Titus — la toamna
va fi student e bine sa se intereseze de chestiunile fa-
miliei.." Se Tntoarse apoi spre baiat cu aceeasi binevoitoare
blindete: ,La noi, la ,Foresta", Tavi iubite, e esclusd o
greva deoarece eu si cu tatal tau stim conduce o intre-
prindere si la noi lucratorii sint multamiti. Le-am facut
si oarece Tnlesniri si Tn afara de aceea ,Foresta" e izo-
latd, departe de oras si acolo nu ajunge propaganda co-
munista.." De fapt la ,Foresta” nu lucrau muncitori, ci
tarani din satele vecine, deprinsi cu padurea. Singurii mun-
citori autentici erau cei patru nemti de la joagare, ramasi
ncd de pe vremea lui Oxenfeld. Acestia Tnsa locuiau acolo
cu femeile lor blonde si ciolanoase, stateau in case curate
si vesele, in stilul chalet-urilor elvetiene si, in general,
n-aveau motive sa se plinga. Se aflau intr-o pozitie privi-
legiata, Titus, ca si Oxenfeld, Ti socotea un fel de supra-
veghetori si 1i platea bine. Erau mecanici buni, pedanti
ca orice neamt si nu furau Tn ceea ce-i privea pe ceilalti
Tnsa, Titus venise in Tntimpinarea unor eventuale nemul-
tumiri . le facuse unele Tnlesniri Tn obtinerea lemnelor
de foc si cumpérase doud camioane vechi, rezolvind astfel
problema transportului  lor zilnic pind acasa. ntr-adevar,
se parea ca muncitorii de la ,Foresta" erau multumiti...

Greva de la Resita dura pind in mai si din toata afa-
cerea aceasta cei mai jumuliti iesira micii actionari. Titus
nu se resimti Tn mod deosebit si pierderile, cite fura —
temporare de altfel — le compensa ,Foresta” care devenea
tot mai rentabila. De aceea sarbatorile pastilor, care cad in
anul acesta in aprilie, trec Tn spiritul traditiei de pace si
crestineascd Tmpacare.

in vinerea mare, spre seard, coboard cu totii din ma-
sind Tn fata bisericii noi, ai carei pereti interiori nici nu
sint Tnca zugravm induntru e racoare, sint flori peste tot
si lumea continua mereu sa aducad altele. Pretutindeni ard
lumindri galbene si miroase sfisietor a ceard, a tamiie_sia
liliac. Tnainteaza Tncet pe covorul lung, rosu, se apleaca pe
rind si sdrutd mormintul ingropat in flori, sub baldachi-
nul din mijlocul bisericii, pun alaturi banii méarunti pri-
miti de fiecare de acasa, dinainte pregatiti si apoi mai stau

«xTREPTELE DIOT IMEI»

o vreme tacuti, cu miinile Tmpreunate, fara sd se roage, in
soaptele si pasii cuviosi ai celor care continud sa se pe-
rmde. La semnul lui Titus se inchind si ies si afard, pe cind
coboard, impart maruntis calicilor tinguitori si schilozilor
care Tsi Tnaltd la vedere cioturile fioroase de carne bofita.
Lucrurile se repetd in fiecare an, dar abia acum Roxana
isi dd seama cd si sardcia are mai multe fete. Mizeria asta
e alta decit aceea pe care o intilnise In casa Inei Dragan,

colega ei, astia, calicii si schilozii acestia par a fi pe ulti-
ma treaptd a nemerniciei omenesti, strecurati incoace de
dincolo chiar de mahalale, din bordeiele de pe marginea
mlagtinei Tncremenite, rdmasita a marilor mlastini de alta-
datd, unde orasul isi azvirle acum gunoiul si scursorile..

Se intorc spre casid n aceeasi rinduiald, stabilitd si
asta de mult si parcd o datd pentru totdeauna Coriolan
in fatd, linga sofer, Titus si Dora in spate, copiii pe stra-
pontlnele de la muloc Afara s-a racorit o data cu Tnse-
rarea Si P~te tot orasul, din turnurile tuturor bisericilor,
rasuna toaca. Au risirit stelele. Tn sufrageria mare, masa
e asternuta festiv. Pe comoda, in vase largi de argint fili-

granat, asteaptd oudle rosii, proaspdt vopsite de Maica. Au
fost unse cu slanind ca sa luceascd si lumina candelabru-
lui de cristal se rasfringe in ele. E inca post — toti stiu
asta — si_nimeni nu se va atinge de ele pina in dimineata
de dupa inviere, dar simpla lor prezenta, acel tipat singe-
riu in argintul vaselor este un prilej de bucurie si un chi-
ot al vacantei. Copiii sint rupti de foame, n-au pus nimic
n gurd de ieri seara si toatd ziua le-a I3sat gura apa gin-
dindu-se la cina aceasta unic3, serviti doar o data in Tie-
care an si asteapta cu |nfr|gurare. iahnie rece de fasole
presdratd cu aschii marunte de ceapd prajitd, inimi galbui,
fragede de varza muratd, zemoasa care pocnesc intre ma-
sele si apoi se mistuie Tn gura ca untul, chiftele de praz_si
peste toate, atit cit vrea fiecare, prellns dintr-o cana mica
din falanta veche de Paris, anume {tinutd pentru acest
prilej, untdelemn mirositor, de o culoare fnchisd, verde
ca veninul, din seminte de dovleac. in platouri Tnguste si
pre'ungi uepj-rtelan stau cepele de un albcrud cu cozile lor
stufoase, verzi ntunecate, aldturi de rosul greu al ridichi-
lor proaspete. Berea blonda se-nvolburd stirnind gulere
Tnalte de spuma Tn pahare cilindrice, foarte inalte. Feli-
ile de piine pufoasd, cu coaja p|r||toare miros cald din
cosuletul de argint

Dupa ce toti se Tmpréstie prin odaile lor, satui, oste-
niti si putin ametiti de berea rece, baut dupa o foame cu
care nu sint obisnuiti, Roxana se strecoara la bucatarie.
Aici e curat, vasele ‘au fost spdlate, masa stearsd, pode-
lele maturate. Maica isi Tmbraca hainele de sarbatoare.

— Unde te duci ?

Stie foarte bine ,,nde se duce, a vazut-o doar in fie-
care an, intreaba Tnsa pentru ca azi pare a descoperi din
nou toate lucrurile. E ca si cind lumea s-ar fi decis sa-i
arate si cealalta fata, aceea pe care pina acum ar fi tinut-o
ascunsa de ea si totul e foarte ciudat si chiar putln trist,
asemanator cu mireasma aceea de biserici plina cu bu-
chete de liliac, foate in anul acesta au fost neobisnuite,
ori e ea ametitd acum de bere si de foamea prea repede
si Tmbelsugat astimparata.

— Ma duc la biserica, fata.

Fata.. Tot fata 1i spune, ca atunci, la Tnceput. Roxana
suride ca si cind ar fi dat peste amintiri despre care
nu-ti vine sa crezi ca sint ale tale.

— Acuma, asa de tirziu?

— Acuma, da. Cine v-ar fi dat de mincare dacd ma
duceam mai devreme ?

— Tncad n-ai mincat ?
— Am sa maninc c¢ind ma intorc.

Maica ride. isi leaga basmaua neagrda de matase, cu
flori rare, méarunte, rosii intunecate si ride. Nu-i pasd. Ga-
seste cd e firesc asa, ea sa-i |ngr|jeasca sa-i curete, sa-i
hraneascd pe toti si abia pe urma sa se roage si ea, sa
manince si ea, sa se culce si ea. Ultima. Si dlmlneata sa
se scoale prima si s-0 ia de la Tnceput Asta nu era cea
de a treia fata a saraciei ? Si cite fete va mai fi avind
saracia? Si n-ar fi ajuns si ea, Roxana, tot astfel daca
Mosu Titus n-ar fi avut pentru ea aceasta ciudata slabi-
ciune ?

Maica e gata de plecare. Ride mereu, pare fericitd, e
sarbatoare si pentru ea si, dupa toate aparentele, gaseste
cd n-are nici o importanta faptul ca sarbdtoarea ei arata
altfel decit a lor.

— Du-te, fatd, sa nu se supere domnii ca stai p-aci..

Domnii | Asta e: de-o parte domnii care trebuie Tn-
grultl si hraniti si care pot sd se supere din tel miri ce si
intre care face parte acum si ea, iar de cealalti parte
ceilalti. Care ? Ceilalti.. Oamenii. Exact oamenii. Nu-1

anunta Maica pe Titus sau pe Coriolan de cite ori suna
cineva : ,a venit un domn“ sau ,a venit un om“. A treia
alternativd nu exista: venea sau un om sau un domn.
Domnul era poftit Tn birou sau in salon, omul astepta in
vestibul pina iesea Titus sau Coriolan si numai uneori
patrundea cu el mai departe, Tn birou.

A venit un om, a venit un domn.. Roxana se intoarce
de-a lungul camerelor intunecate. Ajunge la ea, aprinde
veioza de pe noptierd si se dezbraca. tirziu, trecut de
miezul noptii si_pe fereastra Tntredeschisa patrunde mi-
reasma racoroasd a gradinii. Peste somnul orasului sta-
ruie mereu, ca un mesaj straniu, toaca. Miine seara va sosi
Tibi.. O céldura placuitd i se revarsa in jurul inimii. Tl
va intreba si pe el ce crede despre toate astea Camasa de
noapte difand, de un albastru foarte deschis, Ti invaluie ca
0 aureolad trupul tinar. Se strecoara sub plapoma si se bu-
curd, fird sa-si dea seama, de prospetimea asternutului

alb. la albumul cu reproduceri din Van Gogh si 1l deschide
la intimplare. Dame pres d'un berceau. Veghea acelei fe-
mei necunoscute e trista, e o Tndelunga si rdbdatoare as-
teptare, ea Tnsasi face parte dintre ceilalfi, dintre oameni,
e, prin urmare, deprlnsa cu asteptarea si stie si rabde, iar
och|| mari Si |ndepartat| unul” de altul, rotunzi ca ochii de
pasdre, inchid in spatele lor o nellnlste Tntrebatoare care
ar vrea sd iasa si nu poate, n-are la ce, n-are la cine si
atunci se fringe dureros asupra ei insasi, devenind in cele
din urma tacere si asteptare.



GEORGE CHIRILA

ntre ,Agorall, ,Orientalia“ si
Fiul, volum aparut Tn acest
an la ,Junimea" existda o dis-
tanta apreciabild. Balanta va-
lorii Tnclina spre cel de al treilea
si  nu mai putin important este fap-
tul ca Tnsdsi factura poeziei a sufe-
rit modificari vizibile, Tn anumite
privinte spectaculoase, as spune. Pri-
vit prin comparatie, Orientalia a-
pare acum exuberant, excesiv exube-
rant, o a doua lectura a scos la
iveala gratuitati anterior neobserva-
te.
Fiul este o carte grava, de o gra-

tul modern al basmului. For-

tele raului provoaca o incurca-

tura, pe care fortele binelui,
cu inteligenta si abnegatie, o des-
cilcesc.

Romanul politist este o literatura
cu tema datd. Obligatoriu el tre-
buie sa se structureze nu pe fap-
tele simple si imens semnificative
ale vietii, ci pe ,faptele diverse".
Roinanul-roman se constituie  pe
dragoste, ambitie, ura, moarte ; ro-

R omanul politist este echivalen-

AL. DIMA

utor al unor interesante stu-

dii aparute acum mai bine

de trei decenii (Aspecte si

atitudini filozofice, 1933 ; Fe-

nomenul roménesc sub  noi
priviri critice, 1938 ; Conceptul de
literaturd populara, 1939), Al. Dima
s-a dedicat in ultima vreme unei
activitati cunoscute sub numele de
literaturda comparata, cu care oca-
zie — dupa traducerea micului tra-
tat al lui Paul van Tieghem — a
conceput niste Principii de litera-
tura comparata, aflate acum la a
doua editie. Neasteptat e faptul ca,
extrem de bine primitd la prima
editie, cartea nu s-a mai bucurat
de cronici la fel de entuziaste la
reluare si Tmi explic  fenomenul
prin familiarizarea criticii cu me-
todologia si perspectivele compara-
tisticii. Principiile lui Al. Dima e-

vitate expusa Tntrucitva ceremonios.
Motivul principal (unicitatea si re-
petarea_ne indicd, de fapt, prezenta
unui leit-motiv) este cel al dezrada-
cindrii. Tn acest sens, autorul nu
poate fi suspectat nici o clipa de
afectare. Faptul se cuvine subliniat
pentru cd asemenea tentatii pot de-
veni lesne, Tn absenta ,fiorului au-
tentic”, prilej de nostalgii fictive.
“Imposibila intoarcere"” — ca sa fo-
losesc 0 expresie la moda — capéata
n Fiul accente de un autentic dra-
matism si dezvoltd un spatiu liric
ferm conturat. Geografic, acest spa-
tiu este situat Tn Nordul montan.
Datele toponimice din texte (la ca-
re am g_utea adauga ceea ce stim
despre biografia lui George Ghirila)
ne trimit spre tarimul Tarii de Sus.
Muntele si padurea sint adevarate
obsesii : ,,0, muntele meu, neastep-
tatul, / de un mileniu te caut, pe-
depsit, / dar neincetind sa te caut.
Se tes / ploi si pinze de paianjen
peste / abisurile tale. Din neguri tur-
me se zamislesc si tatal meu
poartd / sarica, din Iina ultimului
miel. Si tatal se Tnchina tie, o
muntele / meu, macinat de vulturi"...
(Imn_ de patima blinda). Evocarea
vetrei stramosesti este facuta intr-un
limbaj puternic nuantat, lipsit de
emfaza, dupa cum aceeasi lipsa de
emfaza este intilnita si Tn profesiu-
nile de credintd : ,Si totul e un dor,
dar nu pricep, / septembrie Tmpras-
tie mari vornici, / as Tncerca un cin-
tec sa Tncep, / dar anii fug si anii
mi-s datornici. / Un cintec vast,
asemeni unui disc / ce poarta in ro-
tirea-i universul ; / O, ce departe-i

manul politist pe delicte, mobiluri,
probe. Adevarata literatura — in
care intra si Simenon sau Poe —
priveste omul sub unghi moral, ro-
manul politist sub unghi penal. Ro-
manul politist mijlociu e un re-
portaj judiciar.

Ce face ca acest tip de sub-lite-
raturd, .genul dubios® cum 1l nu-
mea Camil Petrescu, sa aiba asa o
fortd de atractie ? Tncerc citeva ras-
punsuri: t) Gustul unei mari parti
a publicului pentru senzational. 2)
Precaritatea intelectuala a genului.
Romanul politist nu pune proble-
me. Relatiile dintre oameni sunt
aici extrem de reduse si schema-
tice. Unul e seful, altul e subalter-
nul, altul e criminalul urmarit, al-
tul e complicele, al cincilea e mar-
torul. Nuantele sunt excluse. 3) Co-
mertul cu iluzii. Lumea romanului
politist e de obicei simplistd si ro-
zulie. Capitanii fumeaza tigari de
soi si beau la cafele, se suie apoi
in masini si fac urmadriri palpitan-
te, idilele amoroase se infiripa gin-
gas si progreseaza repejor, totul e
lin si voios.

Dar sa citim Tmpreuna citeva o-
puri dctectiviste de-aie noastre,
mai recente, fard sd uitdm cd si
aici, precum oriunde 1n literatura,
existd mari modele fata de care ne
raportdm : Poe, Conan Doyle, Gas-

ton Leroux, Maurice Leblanc, Si-
menon, Agatha Christie. In fond,
conteaza cita viatda presari prin-
tre crime.

rau si continua sa ramina utile,
prin ele cititorul neavizat avind
posibilitatea de a lua act de isto-
ricul si principalele realizari ale
disciplinei, cu atit mai mult cu cit
editia de fata ,completeazda — cu
numeroase date noi din anii re-
centi — informatiile privitoare la
progresele literaturii comparate pe
plan mondial si national, deopo-
triva" (Cu prilejul editiei a doua,
p. 9). In plus, caracterul sistema-
tic al lucrarii permite Tncepatoru-
lui cunoasterea treptatda a proble-
melor pe care le ridica  studiul
comparatist al literaturii, valoarea
formativa a Principiilor fiind de
necontestat.

Important de stiut e daca lite-
ratura comparatd are cu adevarat
un obiect si o metodologie parti-
culara, Tn virtutea carora sa se
poata defini ca disciplinda autono-
mad a cercetarii literare. Al- Di-
ma_ recunoaste cd ,n-au lipsit o-
piniile care au contestat literatu-
rii comparate ca ar fi Tn posesia
unui cimp de cercetare distinct"
(p. 77), invocind drept marturie pe
trei dintre ele: 1) metoda compa-
ratd este una cu caracter general,
utilizabild si Tn alte domenii ; 2) i-

dentitatea  obiectului literaturii
comparate cu cel al folcloristicii
ca si cu al 3) literaturii univer-

sale. Obiectiile 1 si 3 sint cit se
poate de seriocase Si e de mirare
cda Al Dima le expediaza prin
contraargumente subrede. In lega-
turd cu prima el precizeaza ca
~practica de cel putin opt-noua de-
cenii a demonstrat specificitatea
domeniilor disciplinei” (p. 77). In
ce o priveste pe cealalta, autorul
afirma ca literatura comparatd ar
avea ca oObiect ,un aspect parti-

cular al fenomenelor literare si a-
nume nu cercetarea lor izolatd sau

muntele de pisc / si _cit de stins e
citeodata versul I (Tirziu, la vina-
toarea efemera).

inscriindu-se Tn context, erosul
std sub semnul retrospectivei. Uneori
apar aluzii la fapte concrete (situate
dincolo de banal), aluzii care impun
un anumit farmec si amplificad nos-
talgia: ,Acolo, unde trdiesi, Tn ora-
sul de platind, / ziua scade cite pu-
tin, noptile se astern / tot mai lungi.

rasul, din felinar n felinar, fumega
somnul castanelor. Nu-i nimic / de
te inchizi si taci. Vinzatorii de
ziare / Tmi divulga numele. Numai

tu nu auzi, / numai tu. Pe pietrele
unde se scutura arborii / ca un cas-
tel pradat, trupul ti se ridica din
fluviu, / dar eu nu-i pot atinge li-
nia, talia. Tu traiesti Tn orasul
acela ndepartat / si-mi tulburi nop-
tile cu Orientalia", etc. (Acolo, unde
traiesti Tn orasul). Tn dese rinduri,
iubirea este prilej de problemati-
zari, de insinuare a unor nelinisti
de alta naturd. E ceea ce realizeaza
douda admirabile catrene unite sub
titlul Pornise catre ziud: ,Si ce de-
parte-i vara, spre anotimpul nins

pamintul sub copite Tl pierd caii
batrini ; / din ape se desprinde un
cormoran Tnvins / fum de cocori se
cerne peste pierdute stini // lubirea,

ION OCHINCIUC: EGRETA VIO-
LETA (Ed. Albatros, colectia ,A-
ventura”, 280 pp.). Un sprinten si
dibaci ziarist, Anghel Cernica, com-
pundtor de romane politiste, se a-

mesteca Tn  ancheta privitoare la
misteriosul pictor Theo Boniga din
doua motive, unul profesional si
unul moral. Cel profesional este

nevoia de subiect iar cel moral
simpatia fata de fiul pictorului,
poetul pletos dar talentat, Sergiu
Boniga. Ancheta are loc Tn Delta,
unde, pe o insuld, se afla vila pic-

torului, ins bizar si fascinant”, ci-
nic si afemeiat. In jurul lui gravi-
teaza alte personaje ca Dana Voici-
13, inginera tinara si frumoasa (i-a
fost amantd), Rolo Miron, biolog,
specialist Tn califari, dar cu un

ciudat comportament de detectiv
(explicatia la urmad), Marcu Nisip,
inspector, Milica, altd amanta a
pictorului, precum si iscusitul ca-
pitan Voinea Tndrumat de la cen-

tru de sagacele colonel Coman.
Theo Boniga, pe linga matrapazli-
curile lui etice se pare ca are la
activ si niscai spionaj. El furnizea-
za strainatatii informatii  privind
,efectul R“: ,cercetarile electroni-

n grupe distincte Tn cadrul isto-
riei respective, ci raportarea lor
(...) la fenomene analoage dintr-o
alta sfera nationald" (p. 15), in
vreme ce literatura universala ur-

mareste ,reliefarea tezaurului mon-
dial al valorilor literare" (p. 78).

Wellek observase ca, la fel de bine,
comparatismul poate fi aplicat si
in sfera aceleiasi literaturi, ceea
ce vrea sa spuna ca este vorba de
0o metodologie cu aplicatie gene-
rald. In istorie, economie politica,
sociologie, psihologie, el Tsi afla o

egala intrebuintare. Tot asa, n li-
teraturda, comparatismul ramine o
metoda, un mod firesc si necesar
de studiere a fenomenului artis-
tic, Tndreptatit ca atitea altele, n
nici un caz o disciplina. Dar, chiar
daca ar fi totusi, o0 metoda speci-
ficA numai literaturii, cercetarea
comparatda se vede lipsitda de un
obiect distinct. Caci, ce Tnseamna
ca literatura universala  vizeaza,
Jreliefarea  tezaurului mondial al
valorilor literare" ? Nimic alta de-
cit ca, printr-o anume procedura
se realizeaza definirea acelor va-
lori. Or, definirea impune ca o
conditie sine qua non compararea
lor prealabila, sesizarea raporturi-
lor de orice naturd dintre ele. Me-
toda compararii asadar, departe de
a crea o disciplina aparte, prega-

deltd alba, din care norocos, / por-
nise catre ziua feciorul de pescar /
ne-ntinde aripi ude — la ceasul de
prisos / cind flacari surghiunite a-
dorm pe minutar".

George Chirilda ne spune povestea
fiului risipitor, ispitit de pocainta, ca-
re nu gaseste in sine suficiente re-
surse pentru a scapa de vina ce-1 a-
pasa. Poetic, aceasta ipostazd cu-
noaste rezolvari interesante intr-o
carte perfect unitara care inseamng,
indiscutabil, mai mult decit prece-
dentele.

oetul Andrei Ciurunga a de-
butat foarte devreme (la 16

ani), la 24 ani avind tiparite

deja 4 volume. Dupa 1944 a
publicat " rar, Tn 1968 i-au aparut
Distihuri iar anul acesta ,Cartearo-
maneasca"” i-a tiparit Vinovat pentru
aceste cuvinte. Urmarind succe-
siunea aparitiilor editoriale, se poa-
te conchide ca poezia a fost o pa-
siune de tinerete, ultimul volum ve-
nind oarecum sa confirme aceasta
ipoteza tocmai prin aerul de supe-
rioara resemnare.

Avem de a face cu o culegere Tn-
chegatd, al cadrei ton este placut
iar timbrul — curat. Banuiesc un
fond temperamental robust, ademe-
nit de expresia fragild, pe alocuri
evanescentd, caracteristica simbolis-
mului romantios. Combinatia nu este
fortata si aceasta ar fi principala ca-
litate a versurilor semnate de An-
drei Ciurunga. in ciuda notei grave,
sustrasa mimarii, Tn ciuda consec-
ventei tematice (e vorba de o per-

ce cu aplicabilitate in constructia
de masini”. In final, artistul moare
intr-o inundatie, lasind Tn urma-i
o opera valoroasa (tabloul ,Egre-
ta violetda"). Complicele sdau, Marcu
Nisip este demascat. Dar Rolo Mi-
ron? Ce-i cu Rolo Miron? Ei bi-
ne, enigma lui Rolo Miron se re-
zolva astfel : sunt doi frati gemeni.

Acum, citeva amanunte si cite-

va citate. ,, — Plecati pentru mai
multe zile ? starui Sergiu. — Sine
die, dar.. carpe diem! mai rosti
biologul..”.  Sine die nu-nseamna

L~numar de zile neprecizat", ci data
nefixata. ,,Citi tare..marca tigarilor
e care le consuma gazetarul: —
un Hill I". Nu exista. Poate Dun-
hill. ,De quoi s-agit-il mon ingi-
neur ? m-a Tntrebat el pe neastep-
tate". Patru greseli intr-o propo-
zitie este prea mult. Corect este
»,De quoi s‘agit-il, mon ingenieur ?".
.Je cherche mon bien, ou je le
trouve, declara pare-mi-se Moliere",
zice la P. 166 anchetatorul Voinea.

Autorul nu trebuia si-1 lase sa fa-
cd atitea erori. Intli, ca fraza de
mai sus se traduce ,caut bunul

meu, sau Tl gasesc". Al doilea, ca
Moliere a spus: ,Je prends mon
bien ou je le trouve". lata si doua
citate in limba romana: ,— O fti-
ara ? i Tntinse Coman cutiuta de
emn, Tncrustata artistic n ateliere-
le Fondului Plastic", ,Delta, Tnsori-
ta Delta a Dunarii, isi deschisese
larg portile”. ,lar dupa ce-si mai
strinse o datd mijlocul Tn palme,
bombindu-si sinii rotunzi, hotar?
sa iasa". ,Si-n acel moment simti
bratul lui Rolo Miron, care o cu-

teste prin specificul ei aprofun-
darea valorilor artistice universa-
le. Ea este o treapta a cercetarii
literare si nimic mai mult. Numai
lipsa de aplicatie a unor specia-

listi pentru studiul creatiei lite-
rare a condus, cred, la aceasta si-

tuatie bizard. De ce oare istoricii,
care tot sint istorici, nu s-au gin-
dit s& propund si, mai ales, sa sus-
tinda existenta unei discipline a-
parte, numite — sa zic — istorie
comparatd ? Din fericire el n-au
ajuns Tnca sa confunde o metoda
generala cu obiectul particular a-
supra caruia se aplica.

nt intrigat — am spus-o de

citeva ori — de usurinta cu

care se Tnjghebeaza azi un

volum de criticd. Sint Tn-
sa si mai nedumerit de practica
unor critici care, dornici de a a-
vea cit mai multe carti in fisierul bi-
bliotecilor, nu fac nimic sau mai
mal nimic pentru realizarea dezi-
deratului si, totusi — culmea! —
le au. lata-1, de exemplu, pe Matei
Calinescu ! A scos prin 1970 in co-
lectia ESEURI a editurii Univers un
volum de 160 de pagini despre Con-
ceptul modern de poezie, subintitu-
lat De la romantism la simbolism,
lar de curind, la editura Eminescu
de asta data, un altul masiv (296 de
pagini daca excludem Bibliografia
selectiva — 8 p. —, Indicele de a-
utori — 10 p. —, si inevitabilul
Resume — tot 10 p.), cu subtitlul
De la romantism la avangarda.
Pina aici nimic deosebit, veti zice:
la urma urmelor Lovinescu n-are
atitea Critice ? Numai ca trebuie

facutd precizarea — jumdtate din
ultima carte semnatd de Matei Ca-
linescu este o simpla transcriere a

ANDREI CIURUNGA

manenta referire la amenintarile vir-
stei), ,rezolvarile” poetice sint mai
utin dramatice decit premisele de
a care se pleaca.

Cred c3a, in cele din urmg, inte-
resul pe care-1 pot suscita versurile
lui Andrei Ciurunga se datoreste
transpunerii unei tematici austere Tn-
tr-un Iimbalj tpitoresc — de foarte
multe ori al fabulei — cumva pre-
ocupat de elementul decorativ. Citez
integral Sentiment: ,Treceam cu
pusca-n berna prin padure / bolnavi
de moartea cerbilor ucisi. / Punea
amurgul Tnceputuri sure / pe ochii

nca [uminind deschisi. // Un frea-
prinse de mijloc. — Erai aici? fa-
cu ea suprinsa. — Voi fi mereu,

se oferi acesta etc."

Actiunea e destul de trenantd,
stilul banal, iar finalul cirpit. Ro-
manul ar fi trebuit dus prin ate-
lierele Fondului Plastic.

ILIE TANASACHE: PALMYRA
CERE RENDEZ-VOUS (Ed. Alba-
tros, colectia ,Aventura”, 288 pp.).
Absolut ilizibil este romanul lui
llie Tanasache, altminteri reporter
interesant si original. Palmyra cere
rendez-vous este Tnsa scrisa Tntr-
un stil atit de bombastic, de sablo-
nard si atit de Tncarcat de un fals
si prolix lirism, Tneit de la primele
20 de pagini piere orice umbra de
curiozitate pentru elucidarea vastei
actiuni de spionaj economic desco-

peritd prin anchetarea unui acci-
dent de circulatie. lata citeva
amprente  ale  stilului cartii:

,— Cine sunteti ? sfredeleau tim-
panul vocalele si consoanele fulge-
rate pe firul telefonic". ,Fusese o
joaca nebuna intre pamint si u-
nealtda. O joaca din care omul ie-
sise Tnvingator.. O victorie ce con-
sumase — ca de fiecare data cind
omul Tsi afirma vointa si prezenta
in fata inamicului si partenerului
de duel neintrerupt, natura — o
postatd buna de peisaj intre care,
victime definitive, plopii smulsi din
radacina”. ,,Un virtej, un sorb ori-
zontal azuriu, biciuia pielea lucie
a asfaltului (.) Copacii erau prea
voinici si prea batrini ca sa se

celei din 1970. Ceea ce nu pricep
eu sub nici un motiv este de ce

autorul n-a publicat acum numai
a doua parte (ultimele 150 de pa-
gini), mentionind eventual locul sl
data aparitiei primei sectiuni. Lu-
crind in stilul acesta ne putem as-
tepta ca, peste vreo doi ani, Matei
Calinescu sa scoata iar un Concept
modern de poezie, adicd materia
editiei actuale cu douazeci de pa-
gini de aducere zi. Bine, mi se
va replica, dar oare Boisdeffre, Pi-
con, Alberes nu-si reiau din timp
in timp cartile editii ,revues
? Exact! Numai
aminteasca acest
Si, din pacate,
cazul nu e singular. Al. Piru pu-
blica drept micromonografie (1967)
capitole din Literatura romana pre-
moderna (1964) care, la rindul lor,
tinusera loc de prefatd la Poetii
Vacaresti, Versuri_ alese, editie al-
catuitd de Elena Piru (1961) ; dupa
cum tot drept micromonografie
(Introducere  Tn opera lui I. H.
Radulescu, 1971) va da si prefata
la operele lui I. H. Radulescu (1967).
Sau iatda micromonografia lui D.
Micu Tnchinata lui Tudor Arghezi.
o ,editie selectivda" a mai vechiu-
lui opuscul Opera lui Tudor Arghe-
zi, Eseu despre virstele interioare
(1965). De altfel, profesorul Micu
pare sa se fi specializat in a-sl
face ,cartile lioi" din altele ante-

nu uita

rioare. In 1964 el era prezent in
librarii cu_sinteza Literatura ro-
ména la Tnceputul secolului XX

(1900—1916). n acelasi an, Editu
ra didactica si pedagogica i tipa-
reste primul volum din Istoria lite
raturit roméane (1900-—1918), o Li-
teratura romana”,.. Tn uniforma
scolara. Al doilea volum va apare
>a aceeasi editura peste un an



mat ca o spaima -ntrevazuta / ne-a-
meninta sonor de peste tot. / — Veni
si noaptea Tn salturi, ca o ciuta, /
sa lingd cerbii dureros, pe bot. //
Chirciti pe linga neguri, vinatorii /
se dezmorteau in gindurile reci. /
Simteam de jos cum ne-nconjoara
zorii / cu frigul scos, metalic, de
prin teci. // Si-ncerc zadarnic sa-mi
aduc aminte / de sentimentul Tmpar-
tit cu-ai mei. / se scuturau copa-
cii de cuvinte, / sau noi, de frunza
timpului, sub ei ?*

mai ai zeu, / Vietatile numai

adunate Tn arca, / lerburi im-

punind semintele, / Un stilp
de pdmint sunind frunza pe apa /
Si simburi ascunsi, din care descar-
ca / Sufletul prisosinta mereu'l sin-
tetizeaza, cred, volumul Pedeapsa
de viata lunga. Apetitul pentru pa-
rabola si rezolvarea ei intr-un lim-
baj complicat (nu criptic), Tn care
elipsa sta alaturi de extravagantele
asociative, dau poeziilor ioletei
Zamfirescu 0 nota de obositoare ori-
ginalitate. Ele, am impresia, solicita
mai mult pe autor decit pe cititor
acesta din urma constata, alaturi de
serioase investitii de inteligenta si
un considerabil efort de elaborare
(textele demonstreaza o lipsa fla-
granta de spontaneitate), un puls
liric debil.

Obsesiile sint sofisticate cu con-
secventa. Limbajul cautat, ingroparea
sub straturi succesive de viziuni le
fac neinteresante. Orfica ofera o
gama Tintreaga de elemente capa-

La persecutia  Tnecului  nu

mai 1infricoseze de un_ capriciu.
Crescuserd la scoala apriga a criva-
tului de cimpie..."

FLORIN ANDREI IONESCU :
UNCHIUL DUMNEAVOASTRA E
BRUNET ? (Ed. Eminescu, colectia
~Clepsidrall, 226 pp.). Prin urmare;
trei tipi cu balonseidele pe mina
intra_ in magazinul ,Voiajor" si,
bazati pe revolvere, Tnhata valuta,
bauturi si tigari, cloroformizeazd pe
vinzatori, se suie Tn masina si plea-
cd. Vinzatoarea, suferind cardiac,
decedeaza sub actiunea cloroformu-
lui.  Capitanul Vornicu fincepe cer-
cetdrile. Semnalmentele faptasilor,
culoarea magsinii si alte date folo-
sitoare. Urmariri pe sosea, urmariri
in tren,un cadavruin W.C. O ma-
sind care-si  schimba hocus-pocus
culoarea. Tn viata capitanului Vor-
nicu apare Alina, femeie galesa si
mladioasd. Tmpuscaturi ntr-un_de-
pozit de lemne. Interogatorii. Pinde
in noapte. Treptat, prin intercepta-
rea unor mesaje radio, furtul se
dovedeste a fi in legaturd cu o ac-
tiune de sabotaj economic. Urmea-
zd sa se dea in functiune o noud
hidrocentrald si dusmanii sunt cu
ochii pe ea. Vor s-0 arunce n aer.
Jaful n-a fost decit o diversiune
Hotii sunt prinsi. Evenimente/e se
precipitd. Mesajele radio devin tot
mai dubioase : ,Unchiul dumnea-
voastra e brunet?* E prins si in-
termediarul. Mai lipseste doar cre-
ierul din umbra, marele boss. Se
intercepteazd un mesaj radio din
Parcul Libertatii. ,In patru minute

(1965), fiind apoi reluat Tn 1970 la
editura Minerva, impreuna cu —
bineinteles — aceeasi Literatura
romana..., sub genericul Inceput
de secol. Curente si scriitori. Si sa
mai spuna careva ca n-avem mul-
te, multe contributii istorico-lite-
rare.

Pentru a nu lungi la nesfirsit
o discutie preliminara sd spun ca
ea e, mai degrabd, de resortul edi-
torilor, nu al cronicarilor si e trea-
ba primilor daca sint dispusi sa
taxeze drept inedite niste simple
reeditari.

Aminteam cd& micromonografia
Tudor Arghezi, apartinind. profeso-
rului Micu, este obtinuta prin ti-
nerea la regim a Operei lui Tu-
dor Arghezi, care numai Eseu si
inca despre virstele interioare nu
era. Subtitlul atit de pompos nu
ascundea decit o diluata descriere
a operei poetului. Si, cum se in
timpla de obicei la comprimarea
unor texte masive (D. Micu ar pu
tea scrie un la fel de masiv stu-
diu autobiografic despre efortul de
a stringe 420 de pagini formal
540x840/16 1Tn 110 pagini format
700X1 000/32, fara a omite nimic),
din dorinta de a nu scapa vreo
idee pina la urma le pierzi pe
toate. Cartea din 1965, chiar dacd
numai onesta, realiza o prezentare
globald a scrisului arghezian, ba
avea si un criteriu de ordonare a
textelor, fie el si al strictei crono-
logii. Cea din 72 pare a renunta
la cronologie fara a pune n loc
nimic altceva. Este un SOi
de  comentariu poematico-pate-
tic (,Poemele se umplu de
ape spumoase neindurator fereca-
te intre peretii granitici ai stihu-
rilor indislocabilell p.23; ,Cioplite
cu migald, aurite Tn virf, slobozite
dintr-un arc impodobit cu cresta-
turi maiestrite, sdgetile executd in

bile s& complice (nu ideea, ci emo-
tia) : ,Sint si nu sint, — luna pe-
trece, noud — / Un zbor de timple
rasarit, Tn care bate /Plinsul fecioa-
relor hiperboree, — doua/ La Del-
fi-n sanctuar sacrificate. / / Vestalele
lui Olen si Apollo / Purtau pe crestet
floarea muncii, dusa cult / Sau imn
frumos, zeilor vremii, si demult /
Imaginea lor cintec e acolo. // Su-
flete, doua vulturite, soare, / Pietrele
raului lovind, prin cita sita / Ma-
tasa, strecurate pier ? Neadormita /
Beau picatura amintirii curgatoa-
re.// «led, am cazut din lapte», ce
blestem este / Destinul meu, tri-
podul jar fierbinte / Cules din urna
lor tezaur. Teme-te, / Dintii Balau-
rului Timp Ti smulg, / Cint sa-l
ucid, / Si el / Ma tine mintell

Fara a profesa o poezie intelec-
tuala, sedusa fiind de performante
extrem de dificile Tn domeniul lim-
bii, Violeta Zamfirescu Tncearca, fa-
ra prea multe izbinzi, s& epateze prin
originalitate. Cu citeva exceptii, poe-
ziile din Pedeapsa de viata lunga
dau impresia de sterilitate.

Dintre poeziile remarcabile citez
Stare de dragoste pentru nota el
(inedita) de franchete: ,Buzele blind
aiurind’ mingfieri. / Si pare barbat
miniat mimatul, / Explozia verii e
roua pe aripi, / Tn arbori taceri, /
Sub pietrele calde, stapine si finul, /
Mi-e umbra sopirla 1 chii tai
verzi / Trasi solz al Cimpiei sau
frunzd de girla / La scalda marei
amiezi. // Ce vrajba e-n cer, pa-
mintul Tmi cearta / lubirea si buzele
tot amarui, / S& trec nalucire prin
fluviul de iarba / Al lumii, cu sufle-

eram acolo". Am recunoscut-o  de
la distantd, zice capitanul Vornicu.
Marele boss era tocmai... Va dati
seama cine.

Stilul Tncearca sa aiba umor,
reuseste ici-colo sa fie  sprintar,
dar cu stridente de genul: ,Sece-
leanu parea parca vinovat".

VIOREL CACOVEANU: BLON-
DELE INTOTDEAUNA TRISEAZA

(Ed. Dacia, colectia ,Scorpionul”,
183 pp.). Net mai sobru, mai dens
si mai viu este romanul lui Viorel
Cacoveanu. Pretextul seamana cu
cel anterior. Doi tipi ataca un ma-
gazin, iau banii, responsabilul moa-
re din pricina cloroformului. Procu-
rorul Octav Vornicu Tncepe cerce-
tarile. De aici Tncolo Tnsa Viorel
Cacoveanu capata un ascendent
clar_ fata de ceilalti autori. lata
motivele. In primul rind el nu
complicd pompos actiunea cu spio-
naj, mesaje  radiofonice etc. Are
inteligenta de a construi o enigma
plauzibila si dificild plecind de la
o afacere comunda. In al doilea
rind, el are bunul simt de a nu
rezolva impedimentele cit ai cli-
pi din ochi. Ancheta Tnainteaza
Tncet, se comit si citeva erori,
totul dureaza aproape un an. De
aici, o anume senzatie de veridi-
citate. Aceasta senzatie e amplifi-
cata de al treilea motiv, cel de
capatii in fond. Viorel Cacoveanu
are, intr-o masurd suficienta pen-
tru un roman politist, perceptia
corectd, netrucata, neregizata, a
vietii. Procurorul nu e o masina

vazduh piruete, Tnainte de a lovi
tintal*, p. 94) cu merite indiscuta-
bile Tn respectarea canoanelor gra-
maticesti. Structurat pe ipoteza ca-
linesciana (.nota fundamentala a
poeziei argheziene este aspiratia
catre lumina, vointa de a se spala
de noroill), proaspatul Tudor Ar-
ghezi nu-si asuma decit sarcina de
a aduce argumentele necesare.

Drept care, uzind de o tehnica
particulara, D. Micu isi propune si
reuseste a relega, pentru efectul
demnostratiei, volumele si poemele
hotaritoare in  definirea  actului
poetic arghezian.

Caoi ideea s-a instalat Tn critica
pind la a fi loc comun, numai par-
te a acestora indicd drept ,nota
fundamentaldl ,aspiratia spre lu-
minall. O buna parte a poemelor
deschid o perspectiva de adincime
in care domind fintrebarile  fara

raspuns, stimulate categoric de ex-
perienta launtricd a poetului. Po-
ezia lui Arghezi este o zbatere
perpetua ,intre doua noptil, for-
mula ce denumeste oscilatia unui
suflet intre teluric si astral. Psal-
mii, intre care cel din 1959 traduce
doar un moment al pendularii, se
Tnscriu Tntr-o linie fireasca, mereu
frintd, ce duce pina la Noaptea.
In aceastda  ordine  de idei,
tentativa lui  D. Micu  esu-
eazd prin aceea ca unilate-
ralizeaza creatia poetului. Vo-
lume precum 1907 si Cintare omu-

lui sint descrise cu lux de ama-
nunte, altele Tn schimb, mai ales
Cuvinte potrivite si Flori de mu-
cigai (ca s& nu mai spun de Frun-
ze si Noaptea), sint citite numai
ca marturii ale tezei luminoase. Un
Arghezi poet al germinatiei (p. 65),
al ,bucuriilor caminului  s1 gos-
podarieill (p. 71), al omului biru-
itor (p. 83) e tot ce ne ofera D.
Micu. Conchizind Tn acelasi spirit
cd, ,haturd robusta, Arghezi n-a
fost niciodatd un poet care sd se

VIOLETA ZAMFIRESCU

tul dat nimanui ?* Exista toate te-
meiurile pentru a vedea Tn evolutia
poetica a Violetei Zamfirescu o pro-
nuntata tendintd spre manierism,
ceea ce, pina Tn momentul de fata,
nu este o0 garantie pentru reusita.
Violeta Zamfirescu se incadreaza in-
tr-o foarte cuprinzatoare ,miscarell
poetica Tn care idolatrizarea nejus-
tificatda a expresiei creeaza iluzii,
nu si poezie autentica.

Volumele urmatoare ne vor arata,
poate, ca Tn prezent avem de a face
cu o optiune pasagera.

Daniel DIMITRIU

electronica, ci un_ om ca toti oa-
menii, cu nevasta, copil, griji, o-
boseli, neplaceri cu sefii. La un
moment dat, dupa citeva luni de
la deschiderea anchetei, pe motiv
cd nu s-a Tnaintat destul, Vornicu
e Tnlocuit. EI va continua cauta-
rile pe cont propriu. (Aici e ceva
din Fagaduiala  lui Diirrenmatt).
Banditii nu-s doar niste unelte
oarbe si timpe ale Raului, ci in-
divizi cu personalitate  proprie,
produse ale unor biografii trauma-
tizate. Inspirindu-se cu folos din
Dostoievski si Simenon, Viorel Ca-
coveanu reuseste Tntrucitva sa ofe-
re psihologia complexa, nuantata,
tulbure a infractorului. Mediile n
care traiesc acestia, comportamentul
si limbajul lor sunt fixate preg-
nant si cu diversificarile de rigoa-

re. Asa se face ca ei nuramin doar
ca niste cobai leiti pe care s-a e-
fectuat o experienta politista. Sunt
fiinte  vii, chinuite de  porniri
contradictorii. Datorita indeminarii
de portretist si observator, datorita
coerentei, cursivitatii si simplitatii
tramei, datorita abilitatii cu care e
insinuata ,culoarea locala" (Clujul),
romanul e mai mult decit merito-
riu.

Din pacate, asa cum nu exista
crima perfectd, pare-se ca_nu exista
nici roman  politist fara scapari.
Autorul a comis la locul faptei o
gafa : sotia soferului se numeste la
p. 90 Susana Iclodean, iar la P.
113 Nastasia odean..

George PRUTEANLI

DUMITRU MICU

complacd Tn melancolie, sa-si de-
guste durerile" (p. 41), autorul tre-
ce cu o incredibila usurintd peste
adevarata meditatie existentiala.

Un Arghezi pentru care moar-
tea, finalitatea lumii, credinta
sint doar ,temell accidentale nu e

xistd, iar daca ar exista totusi, n-ar
mai fi un mare poet. Un Arghezi

autor numai de ,luminoase cintece
ale Tmpliniriill (p. 109) este o pura
mistificare si lipsa de convingere
cu care e scrisa cartea dovedeste
ca nici autorul ei nu crede pe cit
aratd Tntr-o asa imagine.

Sa citim mai bine cu folos, in-
comparabil pe adevaratul Arghezi,
cel din volumele pe care el si-a
pus semnatura.

Al. DOBRESCU

CINCI
POETI
ROMANZP

zintd poetul si traducatorul lon Caraion — este nu nu-

mai o contribute la cunoasterea unui spatiu poetic fer-

til, dar si un argument pentru Tnlaturarea unei idei pre-
concepute in materie de traduceri ; poate si un motiv de re-
flectie vis-a-vis de ceea ce ar trebui sa fintreprindem noi
insine, spre a zdruncina unele prejudecati, pentru punerea
in lumind a valorilor certe ale literaturii noastre.

Cu. aproximatie, stie cititorul roman de poezie -— asa cum
spune in prefata cartii lon Caraion — ca Elvetia ,are banci
mari, neutralitate, ceasornicari ireprosabili, turism si cantoane".
Dar nu stie cd intre Alpi exista si poeti ,cu nimic mai putin
vrednici de toata curiozitatea noastrd".

Oricit de subiectiva ar fi selectia facutd de lon Caraion
(sintem de acord cd prezentele unor Claude Aubert, Anne
Perrier, Maurice Chappaz — iata si indici ai subiectivitatii
noastre ar fi fost cel putin la fel de salutare), antologia
Cinci poeti romanzi ne oferd un grup de personalitati ale li-
ricii contemporane. Faptul ca poetii cuprinsi in antologie sint
structuri si stiluri diferite ne intareste ideea ca traducatorul o
urmarit sa ne dea — totodatda — si un tablou al diversitatii ac-
tualei poezii de limbd franceza dintre Alpi, ceea ce ne trezeste
ae pe acum interesul fatd de promisiunea sa (o viitoare edi-
tie, mai cuprinzdtoare).

Sint prezenti in traducerea lui lon Caraion : Vahe Godel,
Georges Haldas, Philippe Jaccottet, Jean-Georges Lossier si
Gilbert Trolliet. Unii dintre ei mai aparusera — cind si cind
— prin revistele noastre. Insd si in cazul acelora, abia acum
ne putem forma o imagine de ansamblu.

O poezie de mare incarcatura emotionald scrie VAHE
GODEL. latd doud exemple de realizare a imaginii prin re-
luarea ideii . ,bunicul se face nisip / vintul serii 7i smulge
unghiile si dintii" ; ,cade o pasare / se casca o bresd" (So
bita exilului). Intr-un admirabil poem (In zori de zi) dedicat
lui Brancusi, existenta eternd a artistului este vazutd ca o ur-
mare fireasca a sacrificiului pind la ardere completd sa obser-
vam citeva versuri in care, de astd datd, imaginea si relua-
rea ei ,cu intirziere" plaseaza poemul pe o treaptd superioa-
ra . ,sint butucul unei roti invizibile 1 la fel cu mine-i copscul
de atunci / / in zori de zi / toti prietenii-mi pleaca / sotia mea
e ocean Tinaltd ruguri de pene albe / in fata copacu-
ui lovit de trasnet / mi-ngenunchiaza copilul” (s.n).

Explicind (in Golul) ce inseamna un dialog, GEORGES
HALDAS explica — indirect — geneza Poemului. Fatd de ceea

C inci poeti romanzi — volumul-florilegiu pe care ni-l pre-

ce poetul are de spus, rolul vointei lui este ,sd nu se Tmpotri-
veascd". Incisivitatea versurilor sale este sustinutd de o tehni-
ca adecvata, fara prea multe .paranteze” si fara linii secun-
dare : ,Fiecare zi, ca un bou / Injunghiat, se prabuseste. / Se
scurge un val negru / si puternic, seara. / / Cu marii-i ochi
stinsi / napaditi de ceata, / boul intreg se clatind. / Nedume-

riti, copiii / se tin de mina, admird / cit singe-ncape-ntr-un
bou. / / Si muntele-i trandafiriu / iar cerul rotund si limpe-
de. Fericit, macelarul / isi scuipa in miini" (Macelul timpu-

lui).

PHILIPPE JACCOTTET, mai  cunoscut decit ceilalti, este un
poet-artist, un rafinat al expresiei poetice, un ,autor — pro-
blema" cind e cazul sa fie tradus (cum finsusi recunoaste lon
Caraion). Cu atit mai mult ne bucuram s& citim in roméaneste
versuri precum : ,Cel ce se-afunda in umbra aceasta / n-o vo
uita o viatd" (Cintec), ,Cu cit Tmbatrinesc si cred in nestiin-
ta, / cu cit mai multi mi-s anii, cu-atita n-am si nu-s. / Tot
ce-i al meu, — un spatiu rind pe rind / inzapezit sau sclipitor,
dar pururi fara viata" (Nestiutorul).

De altfel, aproape in aceeasi masura va fi fost solicitat
traducatorul si in cazul laboriosului JEAN-GEORGES LOSSIER,
pina sa intram in posesia unor asemenea splendide versuri :
JPentru  tine, Dbiffluita-mi  de nelinisti, m-am rugat, / inimii
zobitd-n care curge vinul vremii slute. Peste—oratii zbor '
Chem trupu-mi, tot in infinit scaldat ; / Unduind spre nevazu-
te / / Vami, i1 chem celest la Tronuri, pur si magic diamant, /
Vie-adeverire, tintd — unoi sulite divine, / Lemn de aur din
neanturi ce se-ndreaptd spre-neant / / Germenul minunii-n
sine / Si al clipei ce ne leaga de insecte foarte mici, / Sau de
arbori ai sfielii sau de animale mute.. / Si eu strig, jn Cer
se-afunda sufletu-mi, zalog aici, / Da, iubirii absolute ! .

Ultimul cuprins in antologie, GILBERT TROLLIET este re-
prezentat prin poeme de o rarisimd economie verbald. Dacd
din unele s-ar elimina un singur cuvint, intelegerea nu ar mat
fi posibila ; iata, spre exemplu, poemul Viermele, ,Viermeje
lucreaza / In fruct. / / Raul / In umbra / / Strigatul / in ta-
cere”. Dovada mdiestriei la  care aajuns Trolliet (numarul
cartilor sale e impresionant) constasi in faptul ca, desi se
exprima prin atit de putine cuvinte (ca si cum ar prezenta
niste concluzii asupra unor dialoguri ce au avutloc Tintre el
si cititor), uneori reuseste sa creeze si ,cimpuri difuze" — pre-
texte pentru posibile dialoguri.

Subliniind meritele  editurii ,Albatros" (redactor Nicolae
loana) si — inca o data — cele ale traducatorului care este
lon Caraion (un exemplu de scriitor care se comunicd nu
numai pe sine), ne exprimam convingerea ca volumul Cinci po-
eti romanzi suscitd in mare masura atit interesul publicului
cititor, cit si al specialistilor. Pentru ca, de fapt, este vorba de
cinci valorosi lirici europeni si de cinci moduri ale poeziei
contemporane.

loanid ROMANESCU

*) Traducere, prefata si note de lon Caraion. Ed. Albatros,
1972.




T. MAIORESCU
din
EPISTOLARIUM

ntrarea in circuitul istoriei

literare a secolului XX a ce-

lor doua monumentale si de-

finitorii documente autobio-

grafice maioresciene: Jur-
nalul 1 'si Epistolarium-ul2 dau pu-
tinta cercetatorului de astazi de a
continua si completa, nu fara fo-
los pentru cultura romaneasca, e-
xegeza lui E. Lovinescu3. Caci pro-
punindu-si ,,0 Tncercare de reconsti-
tuire biograficdA nu numai cu aju-
torul datelor si actelor publice, ci
si In latura ei_intima si psihologica"
prin monografia din 1940, Lovines-
cu considera ,jurnalul" drept izvor
primordial, dar Tndepartarea de ca-
tre Maiorescu a unor caiete (iulie
1859 — ian. 1866)4 Z constringea
la recunoasterea lacunei si la re-
gretul de a nu fi putut consulta
Epistolarium-ul.

In acest sens, al luminarii unei
zone biografice mult prea vag sti-
ute, dar de mare importanta pen-
tru formarea spirituala a lui T.
Maiorescu, ne-am propus o selec-
tie de scrisori inedite consemnate
de epistolarul aflat la Biblioteca
Academiei Roméne in Arhiva Ti-
tu Maiorescu : Epistolarium, 4. voi.
(24 oct. 1856 — 25 ian. 1869).

Perioada este aceea a studiilor
din Franta, octombrie 1859 — dec.
1861, intoarcerea Tn tara.

Trecindu-si doctoratul la  Uni-
versitatea din Giessen in iunie
1859 cu magna cum laude, tinarul
Maiorescu se afla la o rascruce si
drumul de urmat era pentru el
inca nebulos. La 10 iulie 1859 tri-
mitea tatdlui sdu o scrisoare din
Berlin Tn care cerea permisiunea
de a se intoarce acasa pentru va-
canta cu toata cheltuiala de prisos
impusa de calatorie, pentru ca se
simtea singur si trist. Dar mai e-
ra o cauza care T1i lua linistea —
viitorul sau: ,Cauza _primitivé din
care ar fi bine s& ma intilnesc cu
D-Ta acum, e asta. D. Baber de aci,
care pleaca Tn August Tn Moldova,
imi facu Tn privinta viitorului meu
nemediat, adecd pentru 3 ani ce
urmeaza... 0 propunere ce Tn pri-
vinte pecuniara si spirituala e pen-
tru mine splendida, ce prin ur-
mare TE-ar libera pe DTa de orice
spese pentru mine. Mi-a propus pos-
tul de inspector peste mosia lui
Bals cel mare, inspector adica pes-
te scoale, biserica si toate actele
relative spirituale..

Intr-o asemenea clipa de dezo-
rientare, lon Maiorescu extrem de
exigent cu instructia copiilor sai,

se afla din nou linga fiul lui, 7l re-
cheama la Bucuresti si Tl sfatuieste
sa se prezinte la un examen al E-
foriei pentru obtinerea unei burse
de studii la Paris. Trecind exame-
nul la 15 sept. 1859, Titu Maiores-
cu pleaca spre capitala Frantei, un-
de incepe neintirziat diligentele ne-
cesare pentru a primi echivalenta
studiilor germane cu licenta in li-
tere, ceea ce se si Intimpld; n
continuare cere Eforiei sa-i accepte
ca disciplina de studiu dreptul.

Licenta Tn drept, doctoratul in li-
tere (cu o teza de filozofie dat fiind
ca Tn Franta fiinta Facultatea de
litere si filozofie) devin obiectivele
sorboneze ale tinarului roman, iar
convingerea sa neclintita este ca
Lstiintele filozofice” sint adevara-
ta-i chemare.

Interesul acestor scrisori pentru
un curriculum vitae este evident
(In acest sens corijarea unor date,
coroborarea  altora sint salutare),
dar importanta lor este cu atit mai
mare cu cit ridica intr-un prim-
lan aspiratiile si preocuparile ﬁfi-
ozofice, culturale, sociales) ale lui
Titu Maiorescu, afirmarea naturii
sale active. Pentru ca departe de a
Tnsemna doar o etapa de studii di-
dactice, anii 1859—1861 se Tnscriu
intr-o etapd creatoare; sa nu ui-
tdm ca Tn acesti ani va apare sin-
gura lucrare de filozofie a lui Ma-
lorescu: Einiges philosophische in
gemeinfasslicher form (,Considera-
tii filozofice pe intelesul tuturor"),
Berlin, 1860, 1ar ,Societatea de fi-
lozofie“~din Berlin, organul central
al hegelienilor, 1l va numi membru
corespondent.

Excelentei Sale,
Domnului Ministru al Instructii
Publice si Cultelor5

Domnule ministru,

Am terminat studiile de filozo-
fie. Am facut, de asemeni, pri-
mul an de drept la facultatea din
Berlin.

Anexez, ca dovada, piesele jus-
tificative ale studiilor mele.

Am speranta, Domnule Ministru
ca, examinind aceste titluri, veti
binevoi sa-mi acordati o echiva-
lenta a diplomei de bacalaureat
in litere (bachelier es lettres) si
a ma dispensa Tn acelasi timp de
examenul primului an de drept,
astfel Tncit sa pot Tncepe imediat
studiile anului al doilea de drept
la facultatea din Paris.

Am onoarea de a fi
Domnule Ministru
al Excelentei Voastre
prea umil servitor

TITE-LIVE MAIORESCU
dr. in filozofie
4 bis Bulev. Sebastopol
(rive gauche)
Paris, 10 dec. 1859

Monsieur G. Sturzas, a Berlin,
Taubcnstrassc, 12 u 13

Paris 17 dec. 1859.

Trebuie sa-ti multumesc mai in-
tii de toate pentru tramiterea lui
Hcrbart si a lui Kant. Fata cu a-
titea semne de intimitate prin ca-
ri mad distingi, n-am decit sa ma
rog a-mi da si mie ocasiune de a
Te servi In ceva. Vei stisingur, ca
orce cerinte din partea DTale, a
carei Tmplinire depinde de la mi-
ne, voi corespunde imediat si cu
placere.

Eu acum sed Tmpreunda cu Ro-
setti7 (boulevard de Sebastopol,
Rive gauche, 4 bis) Tn adevar un
tindr cu inteliginta si cultura a-
funda. E singurul din compatriotii
mei care ma face sa pot exista in
Paris. Este un lucru curios. Toata
maniera purtarei si_a studiilor in
Franta este opusa directiunei mele.
Lasa ca studiile la facultati sint
putine si de tot incomplete, ca
lipseste facultatea filosofica si stu-
diul filosofiei 1ntregi, dar apoi Ssi
ce se afla, este incungiurat de un
formalism asa de pedantic si gol,
incit de o placere curat stiintifica
nu mai poate fi vorba

Voi avea altadatd ocasiunea a-mi
motiva aste afirmatiuni mai pe
larg.

Cit despre mine, sper ca mi se
va concede de la ministeriu niste
petitiuni de esamen. Atunci depun
pestre 3 lune esamenul intii de
drept (Dreptul rom. si Code Napo-
leon) peste alte 3 lune esamenul al
doilea (spre a deveni avoue «As-
sessor- (Code Nap.) proced. civila,
legislat, civila si dreptul criminal).
Apoi peste vro 5 lune ultimele e-
samene pentru advocaturd.  Cum
vezi, am sa fac intr-un an ceea ce
de regula se face Tn 4. Dar va
merge.

Strat e aici. Strat tot Strat;
naturam furca expelles etc. (,inla-
turda naturalul cu furca", etc. n. ed.).

Altfel nemica nou.

Cum mai merge cu psichologia ?
Esti Tn relatiune cu Hassel ? Cum
iti place? Dar Theodori? Oare de
cc nu-mi scrie? Ce mai spune
Werder? Ce mai aflati din Prin-
cipate? Ce mai — ce mai,

ei .stai, frate, sa scriem n finesi

Titu
ca daca nu, nu mai ispravesc cu
ntrebari.

Complimentele usitate.

1 Editat partial de |- Radulescu
Poeoreanu (insemnari zilnice, 3
voi.. Buc.,, Socec, 1937—1943 si
incluzind Iperioada 1855 1891).
manuscrisul  ,jurnalului” tinut
de T. Maiorescu n 42 de caiete,
se afla astazi in doua principale
biblioteci bucurestene, la Biblio-
teca Academiei Roméane si la Bi-
blioteca Centrala de Stat.

2 Acest epistolar va fi inclus ca
AddendaaJurnalului lui T. Ma-
iorescu (editie integrald) Tn pre-
gatire la Ed. Minerva de catre
colectivul: prof, doctor Liviu Ru-
su, Geta Dulgheru si Domnica

Filimon.

E. Lovinescu: T. Maiorescu —
monografie Tn 2 voi., Bucuresti
1940 ; T. Maiorescu si contempo-
ranii lui, Bucuresti, 1943 ; T. Ma-
iorescu si posteritatea lui critica,
Bucuresti, 1943.

4 Mentionind etapele lacunare |I.
Radulescu Pogoreanu in vol. |
al Tnsemnarilor zilnice, p. 119
preciza: ,Lipsesc adica Tnsem-
narile  privitoare la:  restul
timpului petrecut Tn Germania,
timpul petrecut la Paris pentru
licenta in filozofie la Sorbona
(astazi stim ca era vorba de un
doctorat) si licenta In drept, ca-
satorie, ntoarcerea Tn tara, ma-
gistratura si activitatea sa la Bu-
curesti  (dec. 1861 — dec. 1862),
asezarea la lasi — cu perioada
asa de fecundd si dramaticd a
profesoratului sau la Universi-
tate, la Liceul national, la Insti-
tutul preparandial ,Vasile Lu-
pu“, cu finceperea ,prelegerilor
populare” si Tntemeierea societa-
tii Junimea (1863) si a Convor-
birilor literare (1867), i

wo

hiatusuri
care puteau fi Tmplinite, asa cum
Tnsusi Maiorescu o spunea, doar
de Epistolarium.

5 Originalul In Ib. fr.

6 Printul George Sturza, care se
afla pe atunci la studii In Ger-
mania Tmpreunda cu fratii sdi Ma-
tei si Dumitru; ei aveau ca pre-
ceptor pe Dr. Cimpeanu, care va
fi si un fel de epitrop al lui Titu
Maiorescu desemnat de tatal sdu.
Asa cum dovedeste corespondenta,
Titu Maiorescu era cu ei Tn rapor-
turi de buna colegialitate.

7 Theodor Rosetti (1837—1923) co-
leg de studii la Paris, peste citiva
ani unul din membrii fondatori ai
Junimii.

Text stabilit si adnotat de
Domnica FILIMON

AUGUSTIN BUZURA

omanul Absentii (1970) a atras pe neasteptate atentia asu-
pra lui Augustin Buzura. Desi scriitorul nu era un debu-
tant, aceasta carte, care avea sa-i aduca o faima rapida,
fusese precedatd de doua culegeri de povestiri (Capul Bu-
nei Sperante, 1963; De zboara vulturul?, 1966). Cele doua volu-
me sint Tnsa, hotarit, inferioare romanului si citite azi prozele
de nceput ale lui Augustin Buzura par simple Tncercari, intere-
sind numai documentaristic, Tn masura adica Tn care pot deveni
jaloane pentru reconstituirea unui exemplar traseu interior al
scrisului sau. Augustin Buzura a gasit greu ,tonul" cel mai
convenabil naturii sale si ceea ce se remarca numaidecit in pri-
mele lui bucati este inadecvarea expresiei, e drept, progresiv di-
minuatd. Paginile acestor exercitii au un aspect scolar : ,Simion
Heres cobori din masina stapinit de un sentiment ciudat de ne-
liniste obositoare, care-i cutremura fiecare fibra, 1i tulbura pri-
virea, singele. Miscarile, desi-i erau calculate, calme, aparent
plictisite, de-abia si le putea controla, iar iarba moale, care de
obicei dd o senzatie de liniste, de pace, de data asta Tl enerva,
ca si fisiitul cazmalei, pe care o tragea dupa el. Mergea Tnainte,
fara nici un tel, cu gindurile ravasite, Tnvolburate, pe cimpul
ars de soare, neferind gropile acoperite cu iarba. isi asculta ic-
netul arterelor de pe timple, care pulsau din ce Tnh ce mai re-
pede, ca dupda un mare efort". Cu timpul naratia capata adinci-
me si relief, iar fraza disciplinatd, incheiatd m strictete dulghe-
reasca, desi se disloca si se complica sub pr nea parca tot mai
accentuatd a unui vulcan pe punctul de a erupe, cistiga vizibil
in siguranta si finete. Aceasta maturizare nu este atit o evolutie,
cit o armonizare, o punere de acord intre forma si substanta.
Pe Augustin Buzura il atrag Tn special conflictele dure, violente,
dar nu Tn sine, cu valoare de spectaculos, ci determinind aproa-
pe insuportabile tensiuni sufletesti. Personajele sale din aceste
povestiri sint naturi puternice, de o vitalitate exceptionald, sur-
prinse Tn momentele unor intense descarcari de energii sufle-
testi ; Tnca insuficient de experimentat pentru a sonda in pro-
funzime deplasarile de straturi ale lumilor launtrice, scriitorul
recurge, Tn volumul de debut mai ales, la reprezentarea misca-
rii interioare prin circumscrierea cadrului fizic. Procedeul este
greoi, iar Augustin Buzura, ardelean, nu are dezinvoltura nece-
sard pentru a-i suplini prin dinamism limitele. Ceea ce se retine
este fascinatia pe care o exercita asupra scriitorului situatiile
dramatice, ,arcurile voltaice” ale constiintei ; povestirea Ecoul,
relatind Tnfruntarea surda si istovitoare dintre un jandarm si un
partizan care se pindesc reciproc ntr-o padure, stind ascunsi
dupd copaci, pind cind, extenuat, primul cedeaza (“— Eu ies.
Daca vrei, trage! Nu mai pot rezista..") este caracteristica : per-
sonajele lui Augustin Buzura nfrunta de reguld mari obstacole,
piedici uriase le stau Tn drum, ele ,se misca despicind parca
straturi de aer_dens, refractar” (Valeriu Cristea). Dar nu victoria
este importantd, ci Tn primul plan se afla verificarea personali-
tatii, analiza psihologica facind loc pentru observatia morald.
Puterea eroilor din primele povestiri ale scriitorului este interi-
oara si exterioard, reflex al unei armonioase structurdri launtrice,
prin voluntarele lor acte, prin incercarile, prin ,probele” la care
se supun exprimindu-se o masiva aspiratie a demnitatii, Tntot-
deauna suprema calitate a personajelor lui Augustin Buzura.

Tn acest sens, punctele de contact intre primele sale carti si
romanul Absentii pot fi socotite numeroase : o stare de criza, un
conflict interior de mare tensiune, un personaj care Se auto-
examineaza cu o Tndirjire atingind ferocitatea. Dar distanta nu
ramine mai putin considerabild. ,Arta" prozatorului s-a precizat
deplin, s-a format, mai exact spus. Autorul nu mai cauta efecte
Jartistice”, iar dintre obiectivele sale ,literatura™ lipseste cu de-
savirsire : scriitorul nu foloseste o formula sau alta, adoptind si
adaptind circumstantial, ci inventeaza una, element organic al
universului pe care Tl creeaza. Viciul adinc al unei bune parti
din proza contemporana este tocmai aceasta anterioritate a for-
mulei, compozitia Tn conformitate cu un ideal literar exterior,
redus la un cliseu: avem, de aceea, mai mult ,literatura" decit
literatura | Tntr-un exces de formalizare, personajele, subiectele,
temele se transforma in simple conventii, prilej de remarcabile
performante stilistice de obicei, dar nu mai mult decit atit, fi-
indca lipseste o implicatie profundd, o intrebare asupra omului
si asupra lumii. Elementul dramatic este sistematic exclus sub
imperiul unei rafinate calofilii si in loc de o viziune asupra lumii
vom intilni de multe ori o viziune asupra literaturii, generala
si impersonald fiindca ,materialul de lucru™ 7l constituie in
acest caz, prefabricatele literare si nu o realitate umana anume,
un continut sufletesc. Orientarea decisa catre roman a unui grup
compact de prozatori aparuti in ultimii 4—5 ani este in primul
rind o reactie de Tmpotrivire Tn contra acestei sterile orientari
spre virtuozitatea stilisticA superficiala, orientare sustinutd in
special prin ceea ce s-a numit ,fenomenul proza-scurtd"; dacd
meritele autorilor de ,proza-scurtd" (nu este vorba de speciile
scurte, de schitd, nuvela, povestire!) de a fi Tmbogatit mijloacele
de expresie, de a fi Tmprospatat vetusta proza reportericeasca a
deceniului trecut, de a fi adus un nou orizont sint imposibil de
negat, nu e mai putin drept ca ei, ajung la un estetism” minor,
constind Tn special in supralicitarea abilitatii, a Tndeminarii au-
tomatice.

Izbitoare Tn romanul lui Augustin Buzura este indiferenta
pentru stil ca element exterior, independent, avind o valoare in
sine, ca element separat si separabil de structura cartii, intere-
sant de remarcat fiindca tocmai Tn aceste conditii scriitorul a-
junge la citeva autentice performante de ordin tehnic, care nu
pot fi Tnsd izolate de intreg. Asa cum Tn Patul lui Procust, cu
exceptia celor doua epiloguri (unul apartinind autorului Tnsusi)
si a primului capitol, ,actiunea" reala se desfasoara Tn camera,
mai precis Tn patul unei actrite vag prostituata (Emilia), martu-
risirile acesteia, scrisorile lui Ladima, amintirile si reflectiile
eroului-povestitor (Fred Vasilescu) formind adevarata ,actiune
a romanului, Tn Absentii totul se petrece pe parcursul citorva
ore, intr-o ncdpere in care se gdseste un singur” personaj. Eroul
lui Camil Petrescu se cufunda in el Tnsusi (,Ma trag gindurile
ca 0 apa. E ceva care raspunde din mine. Propria mea viata si
toate Tntimplarile pe care le stiu trecute se desfac din nou ca un
strigoi care ar ridica o lespede pusa deasupra lui" ; ,..trebuie sa
merg spre destinul gindurilor mele, pentru ca ma duce intr-acolo
0 memorie care scapd oricarui itinerar al ratiunii, cum viata
vegetativa scapa controlului vointei. De altfel, aceasta® trdire in
trecut, aprig si voluptuos dureroasd, tine fara Tndoiala de ordi-
nul vegetativ. N-as putea sa o provoc oricind vreau si nu ma
pot sustrage ei orice sfortare as face"), iar personajul lui Au-
gustin Buzura ,coboara" si el intr-un fel similar: ,facusem o ha-
otica si nedorita incursiune Tn timpul meu trecut".

in



stilul lingvistic al poeziei
lui Lucian Blaga (1V)

rticolele mele anterioare despre stilul lingvistic al poeziei

lui L. Blaga au fost o pledoarie pentru identificarea sti-

lului Tnalt. Am spus cad acest stil caracterizeazd poezia

lui Lucian Blaga, care, intocmai ca si poetii simbolisti
si expresionisti din Apusul Europel are intotdeauna ceva grav
de spus. Tn multe din poeziile sale vom gasi elementele sti-
lului Thalt. Am spus ca aceste elemente se recruteaza din cu-
vinte care nu constituie norma obisnuita a limbajului, deci
din arhaisme si din elementele dialectale si neologismele
care nu caracterizeaza limba literara. Blnelnteles stilul inalt
se materializeaza si prin figuri de stil; dar ‘cercetarea figu-
rilor de stil caracteristice unuia sau altuia din stilurile funda-
mentale nu s-a facut Tnca.

n poezia Cintaretii bolnavi (La cumpana apelor, vezi editia
Poezii, 1966, p. 138—139), poetul compara tristetea metafizica
a sa si a epocii sale, cu o boala pe care o suporta stoic, Jfara
lacrimi”. E tema obsesiei lui Blaga din acea epoca si gravi-
tatea ei trebuia sa duca la un limbaj grav. In aproape toate
strofele acestei poezii gasim elemente ale unui limbaj Tnalt.
Schema poeziei este constituita de o serie de idei, fiecare ex-
primatd prin cite o strofd de patru versuri sau prin cite doua
versuri. Tn prima strofd (Purtdm fara lacrimi / o boalda n
strune / si mergem de-a pururi / sub soare apune), poetul vo-
ind sd spund ca omul merge mereu spre sfirsit, spre moarte,
recurge la termenul distins, arhaic de-a pururl ~mereu" si la
termenul popular soare apune ,apus, asfintit” (punct cardinal).
Cuvintul de-a_pururi caracterizeaza n epoca veche limbajul
religios, asa ca da si aici o nuantd de solemnitate, de mistic,
exprimarii. Avind Tn vedere in prlmul rind pe poeti, Blaga
recurge la vechea imagine a cmtaretulw pe un instrument de
coarde ; de aceea boala e ,in strune" ; dar aici avem o figura
de stil, iar nu ceea ce numim Iimbaj Tnalt.

In a doua strofa (Ni-e sufletul spada / de foc strinsa-n tea-
ca / Ah, iarasi si iardsi / cuvintele seacd), ideea fundamen-
tald e aceea ca orice entuziasm se prabuseste. Autorul recurge
la splendida imagine de stil, luatd din Biblie, a sabiei de foc,
pe care o purtau ingerii, dad el o vede ~stinsa Tn teaca". Cu-
vintul utilizat pentru a exprima ideea de sabie este neologis-
mul spada, element al limbajului Tnalt. Ideea pieirii_oricarui
entuziasm este redatd si_prin imaginea Tncetdrii oricarei vor-
biri:  cuvintele  seaca. In cadrul  acestei imagini,
acestui simbol, Tnsusi cuvintul seacd este o figura de
stil, el nefiind termenul care se leagd in mod obisnuit cu sub-
stantivul cuvintele. Este de semnalat aparitia frecventd a a-
cestui cuvint Tn poezia lui Blaga din acea epocd ; dam un sin-
gur alt exemplu : Un fluier seacd, / altul nu s- arata din poe-
zia Fum cazut (La cumpana apelor p.. 107, editia C|tata) Poe-
tul recurge acum la formula iarasi si iarasi, pentru a exprima
ideea de_,mereu”, exprimatd mai Inainte prin de-a pururi.
Faptul ca aceasta expresie este deosebitd de cea curentd, me-
reu, si, cd e rezultatd printr-o repetitie care_ de asemenea ca-
racteriza limba veche, anume cea rellgloasa — biblicul tara
si iarda — da o nuantd de mister exprimarii.

In strofa a treia poetul vrea sa ne spuna ca lumea este 0
realitate Tn care pare ca se petrece ceva neobisnuit si mereu
asteptat, cd oamenii se nasc ntr-o asemenea lume, care as-
teapta ca fiecare dintre ei sa devina un erou de balada ,,V“nt
veshic rasuna / prln cetini de zada / Purces-am n lumd ' pe
puntl de baladd”, Prima idee este redatd prin imaginea vin-
tu'ul csre ,rasuna prin cetini_de zadd". Aici vesnic apare ca
un al treilea echivalent al ideii de etern, de mereu, si e de a-
semenea un termen care aduce aminte de atmosfera religioasa.
Cuvintele cetina si zadd, care apar asa de rar in limbajul nos-
tru obisnuit si se referd la realitati prin_ele nsesi impresio-
nante, fac in mod obligatoriu parte din limbajul poetic (ca si
cuvintele rozd, laur etc). A doua idee din aceastd strofd, nas-
terea omului, a trezit in mintea poetului imaginea plecaru cui-
va in lume ; dar poetul nu zice: am plecat sau plecat-am. ci
recurge la arhaism : purces-am, care mai este incd pe alocuri
si un_termen popular. Tn strofa a patra, autorul revine la ideea
mortii, din prima strofd, dar o exprima astfel ; ,Strabatem a-
murguri / cu crinii albi n gura / inchidem Tn noi un  sfirsit
in armurd”. Ajungem la moarte, ne spune poetul, cu toata
puritatea noastra si cu toatd pregatirea pe care o avem ca lup-
titori pentru un ideal. Imaginile la care recurge poetul : stra-
baterea unor ,amurguri cu crini albi in gura-, se comunica
fara a se recurge_la termeni neoblsnum Dar ideea urmatoare,
care apeleaza la imaginea ,armura” si la cuvintul neologic ca-
re o expr'ma, utilizeazd si o exprimare metaforica a ideii de
moarte . ,inchidem n noi un sfirsit".

Dupa strofa a cincea, care este identica cu prima, poetul
Tncheie poezia cu o strofi in care se arati din nou ci uma-
nitatea nu poate! decit sa sufere si, cd, prin aceasta suferintd,
care se exteriorizeazd intr-un mod oarecare (poezie, fllozofle)
noi Tnsine constituim un nou mister, care se adaugd nenuma-
ratelor mistere de pina astazi : ,,Ranl ducem lzvoare — / des-
chise sub haind. / Sporim nesfirsirea / c-un cintec, c-0 taind".
Prima idee din aceastd strofa recurge la_imaginea ranii des-
chise, care singereazd mereu, sub haing iar a doua revine la
imaginea cintaretului ca simbol al poetulw si filozofului si al
cintecului drept un mesaj al celor ce au ceva de spus
Imaginea rédnii a adus-o pe aceea_a izvorului, dar poetul nu
recurge la un limbaj ales, deosebit. ldeea ultimi se exprima
prin cuvinte alese, unele arhaice si amintind de misterele
crestine : sporim in loc de marim, nesfirsire In loc de infinit,
taina in loc de mister.

Este clar ca, Tn aceasta poezie, ideile declanseaza imagini
care la rindu- Ie pot declansa alte imagini, si ca aceste imagin’

recurg cel mai adesea la un limbaj care nu e cel obisnuit, al
limbii comune, ci ori arhaic, ori si arhaic si popular, si cind
e arhaic e adesea limbajul religios care ne duce spre o lume
de miracole, care ne evocd ceva misterios. Nimic altceva decit
imagini si un limbaj ales, deosebit, care constituie stilul Thalt,
creat desigur, Tn ce priveste contlnutul prin insesi ideile si
imaginile pceziei : ideea de suferinta, de eternitate, de infinit,
de sfirsit, de nastere, imaginile: Iacrlml rani, amurguri, ar-
mura, crini, izvoare, cetini, zad3, punti, balada.

Ideile Tnsesi si imaginile provocate de ele sint cutremuratoa-
re sau impresionante. Si ele sint cele dintii Brin care poetul ne
transmite sentimentul misterului. Dar limbajul utilizat, lim-
bajul ca atare, nu imaginile exprimate prin el, este de aceeasi
naturd, contribuie el insusi la crearea acestui sentiment. Fap-
tele I|ngV|st|ce despre care vorbim nu sint dispersate @ ele se
integreaza toate Tn limbajul distins, solemn, fermecator, in-
diferent dacd sint arhaisme sau elemente populare

G. IVANESCU
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CAMIL PETRESCU. Ultimul nu-
mar al lunarului Viata romaneasca
este dedicat in |ntreg|me lui Ca-
rnii Petrescu, de la a carui moar-

s-au Tmplinit 15 Revista
Alhimie
permitem
ne'nte-
leasa / Intim pahar zare de

tasa murdara si o-
pacd ) Azvirli un mic cristal / Si
totusi e pe cale D In treacat
Zimbit / Si pina dimineata mi-a-n-
florit In sufletu-mi trudit de in-
doiala ) (In tulburatu-mi
mi-a-nflorit) O rece floare
teleasda"), si 6 scrisori inedite. Mai
remarcam din cuprins: republica-
rea interviului luat lui Camil
trescu de Vasile Netea in 1943
articolele semnate de Florin

ilescu gCamiI Petrescu sau

mul reflexiv) si Al. Paleologu

sa la dosarul ,Mioara").

SPRE CINSTIREA BIRFEI ?
trebindu-se daca scriitorii in
re au o funciard aptitudine

birfa raspunztndu-si
Si
atitia
mediul literar si artistic, Ov.

Crohmalniceanu Tsi propune

mai_mult nici mai_putin decit re-
abilitarea Lhaturii si  formelor
birfei". Cum ? Sustlnlnd cd scri-
itorii si artistii se -foarfeca- Intre

continuari e

AUGUSTIN BUZURA

(urmare din pag. 10)

Spre deosebire Tnhsa de Fred Va-
silescu, medicul Mihai Bogdan,
protagonistul din_ Absentii, este
constiintd ultragiata, retrospectlva
fiind momentul suprem al unei cri-
ze si avind totodatd o semnificatie
terapeutica. Cu toatd aceastd dife-
rentd, prin fervoarea cautarii ade-
varului, prin luciditatea febrila a
eroului, prin conditia de intelec-
tual, a acestuia, romanul lui Augus-
tin Buzura se situeazd in prelun-
girea uneia dintre cele mai fertile
traditii ale literaturii roméne —
proza p,autentica" a lui Camil
Petrescu, aceea nelinistita a lui
Anton Holban, Mihai Sebastian s.a.
Personajul lui Augustin Buzura a-
junge la drama din pricina exce-
sului de luciditate, Absentii fiind
cartea unui foarte
examen pro-

de

Tntr-un
Mihai dra-

durabilitate ;

nua, spaima va

frica: ,zilnic ne luam
pierdem

din zi

tare

0 ma
mine ] ]
din mina, tra-

sila". Absentii este tocmai car-
tea unei asemenea ntilniri cu sine,
romanul unui moment al adevéaru-

lui. Sub presiunea socului produs
de constatarea ca doctorul Nico-
lae, singurul sau prieten, Timpreuna

cu care forma un cuplu de ,ab-
senti", singura relatie pura, necon-
tamlnata de emanatule stagnantei
atmosfere din institut,  evolueaza
intr-un sens negativ, citre o du-
plicitate interesata, Mihai Bogdan
se_supune unui atroce rechizitoriu.
Stind inchis in camera sa ,bintui-
ta cumplit de luciditate”, el deru-

ei", neavind ,paradoxal, orgoliul
tagmei lor" si ridieindu-se astfel ,la
Tnaltimea autocriticii". Si mai de-
parte ,Birfa coleglala e dintr-un
anumit punct de vedere strict ne-
cesard". Care sa fie oare acel ,a-
numit punct de vedere” ce consfin
teste necesitatea birfei ? lata-Ir
,,creatla artistica apare ca o forta
miraculoasa. Dar pentru cei care
trebuie sa o si _realizeze practic, e
nevoie ca ea sa fie desacralizata.
Operele si autorii lor se cer adusi
pe pamint, altfel arta n-ar putea
deveni o profesiune. Birfa Tndepli-
neste aici o functie salutara. Aju-
tind si se vada bine ci si Homei
din cind in cind adoarme, Tmpru,

muta si altcuiva acel minim curai
fara de care nimeni n-ar cuteza sa
-Forfecarea- confratilor

un creator o oimnasfica

absolut utila". Ca sa

crezi, ce functiune

pentru creator blrfa cea

Dar asta Tnca n-ar

Caci, ,birfa scriitorilor st

— ne avertizeazd Ov. S

— se si sublimea-

za estetic, de cele mai multe ori"
Deci birfa ajunge si la rangul de
artal! Cum doamne ? Nimic mai
simplu: spre deosebire de ,rauta-
tile" care circulda n alte medii si
sint apreciate ,prin prisma eficien-

continuari = continuari

leaza un apasator film interior al
supliciilor morale ndurate; este
refacuta ambianta sufocantd a in-
stitutului, sint rememorate  vechi
|nt|mplar| intr-o _curgere liberg,
fara control. Retrdind situatii umi-
litoare sau dramatice, chinuit de
viziuni cosmaresti — fiindca eroul
isi improvizase, cu ajutorul unui
somnifer, o Iiniste falsa — ascul-
tind fara sd vrea lamentatia de-
lirantd a unui vecin, un batrin pro-
fesor, Tncercind simbolic si des-
chida fereastra pentru a sorbi aer
proaspdt, Mihai Bogdan reface ima-
ginea _unui proces de depersonali-
zare. Torturat de gindul ca pentru
ce n-ai facut sau nu ai putut face,
indiferent de cauzd, nu existd cir-
cumstante atenuate, aspirind ca-
tre Tmplinire prin daruirea ener-
giei afective si spirituale  (,mi-e
dor de niste sentimente mai ome-
nesti, mi-e dor de entuziasm, de o
treaba in care si-mi pun tot su-
fletul"), el sfirseste prn a-si fixa
diagnosticul. Nu altul era punctul
de plecare al cartii: ,,Tn fond, ce
te Tmpiedica sa-ti pui singur dlag
nosticul, sa strigi ce te doare, pri-
ma datd in tine, deschis, apoi ca-

tre alti adormiti Tntru frica ?". Tn-
treg romanul nu este altceva de-
cit o Tncrincenatd fncercare de a
pune ordine Tntr-un continut su-
dominat de indecizie, de
neliniste : ,Ne obseda
de face odatd Si o-
desavirsitd in lumea

de a ne fixa pe
definitive", si

ntrebam ntim-

spaima

BARBU ION 19 martie 1895 la
Muscel — m. 1961 la

— numele literar al poe-

Barbilian, doctor in ma-

tematicd, fost profesor la Universita-
tea Bucuresti. Pseudonimul este
luat dupa numele bunicului care se

numea — lon Barbu. Poetul a debu-
tat cu versuri LSburatorul",  co-
ulterior la ,Umanitatea”,
~Viata Romaneasca", LTiparnita",
LContimporanul” etc. (in
numelui literar
vezi madrturiile facute de
~Manuscriptum"
170—173).
Bibliografie :
1921) ; Joc
Cultura Nationala
ro-
1956);  Portret (poem,
postum in ,Ramuri" nr. 3
1964) ; secund (culegere ca-
Tnsumeaza si poemul inedit
,lacob Steiner", E.P.L. 1966.

Scrieri despre: T Vianu: lon
Barbu (Ed. Cultura  Nationalg,
1935) ; E. Lovinescu: Istoria lite-
raturii roméne contemporane, Buc.
1937 (Poezia cu tendinta spre er-
metism ; lon Barbu, pag. 169—171) ;
G Calinescu : Istoria literaturii ro-
mane... (Buc,, 1941, pag. 808); Geor-

ge lIvascu : Barbu — Poezia ,Jocu-
lui secund" Tn ,Confruntari litera-
(E.P.L., 1966, pag. 385—392).

tei stricte" (?-, ~Scriitorii si artistii
se «maninca- intre ei si cu o re-
lativd gratuitate. Unde mai punem
ca birfa lor, avind ambitia sa fie
si amuzanta, sfirseste prin a-si sim-
patlza fn secret modelul, ca orice
creatie”. Asta-i prea de tot! Daca
Si blrfa a ajuns creatie n-avem
decit sa strigam: birfiti-va frati-
lor, aceasta e premiza zamislirii o-
erelor de mare talent! Daca n-o
acem este pentru cd respingem cu
fermitate asemenea ,argumente".

CALATORIND... ,Nu cred ca
am calatorit atit de mult pe cit
banuia un critic_literar, dar, pro-
babil cd am scris mai mult decit
altii despre calatorii. Nu ascund ca
tin jurnale si ca folosesc pixul ori-
unde ma aflu, in trenuri, In avi-
oane sau Pe vapoare. Este un vi-
ciu si de o lipsa de memorie
pe care o aJut cu aceste rinduri
tremurate, alcatuite Tn grabd pe
genunchi si corectate acasa. Dru-
mul in China l-am comentat abia
dupd_ 5 ani de la superba vizita
facuta pe continentul acela inde-
partat si nu pentru cd mi-ar fi fost

pentru cad mi-am dorit
foarte mult sa Tnteleg ceea ce va-
zusem acolo si pentru a reusi a-
ceasta a fost nevoie de foarte mul-
te lecturi”. Astfel isi Tncepe Eugen
Barbu serialul de note de drum din
Steaua (nr. 13). Citeva pagini mai
departe o excelentd proza de Vasi-
le Salajan, Noaptea vegetala.

ODISEU
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pla cu noi, Tncotro, de ce, pentru
ce, pina cind, unde". Posibilitatea
de a se transforma Tn unul dintre
curtenii lui Poenaru, acceptind o
situatie dezonorantd, redus la rolul
de numar, depersonalizat pare a fi
unul dintre cele mai adinci mo-
tive ale acestei tentative de depa-
sire. prin analizd necrutdtoare, a
unei situatii critice . la |nceputul
cartii_ca pe o scend, apar pe rind
colegu si superiorii de la institut,
ale caror figuri sint asezate pe
trupul unui clovn imaginar, care
-adunase Tncet, metodic, pe neob-
servate, ca un magnet, toate obse-
siile"” eroului. De altfel, aceasta
proiectare Tn exterior a starilor in-
terioare este caracteristicd roma-
nului lui Augustin Buzura, si nu
intimplator, pentru a se marca ten-
siunea extraordinara a disectiei la
care se supune personajul, clima-
tul de necrutator examen de con-
stiinta, Mihali Bogdan aude prin
perete o teribila  imprecatie. La
capatul calvarului, eroul Ilui Au-
gustin Buzura — care nu este de-
loc o naturd fragild, un neputin-
cios ori un Tinvins prin deficit de
energie vitala, fiindca numai pu-
terea de a suporta 0 asemenea
atroce radiografie moralda indica in
el uimitoare resurse — hotaraste
sa Tnfrunte deschis riscurile unei a-
titudini care exclude retragerea
prudenta, duplicitatea. Singura san-
sa de salvare este curajul de a
spune adevdrul, de a lupta: nu e
o simpla intimplare ca finalul ro-
manului lui  Augustin Buzura sta

sub semnul imperativului.

intocmit de Gh. CATANA

BART JEAN (n. 28 noiembrie 1874

la Burdujeni — Suceava, m. 12 mai

1938) — pseudonimul prozatorului
Eugeniu P. Botez (comandor). Pseu-
donimul este imprumutat, prin tan-
genta profesiei de marinar de la
numele vestitului corsar francez Jean
Bart. Datorita profesiei sale a cala-
torit foarte mult. A locuit mult timp
la Sulina. Este fintemeietorul LLigli
Navale ~ Roméne". A debutat la
-Munca literara si stiintifica” in 1894,
A fost membru corespondent al Aca-
demiei Roméne. (La bibliografie sint
consemnate numai lucrdrile cu carac-
ter literar).

Bibliografie :  Jurnal de  bord
schite si nuvele, 1901) ; Sarmanul
ionisos (poema scenica, 1909, in
colaborare cu G. Orleanu) Datorii
uitate (nuvele, 1916) ; In cusca leu-

lui (1916) ; Printesa Bibita (1923);
In Deltda (roman, 1925); Peste o-
cean (1926 si 1929 ; note dintr-o
cadlatorie Tn America de Nord) ;
Tnsemnari si amintiri (1928 ; dru-
muri de apa (B.P.T., fa); Pro-
za (f. a); Europolis (roman, Buc.
1933, prefata de G. Calinescu, re-
tipdrita in 1956 cu o prefatd de
G. lvascu) ; Marturisiri literare (in
nr. 3 din 1944 al ,Revistei Funda-
tiilor™).
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congestie

an buzunarul drept am noua

copeici : douda monezi de cite

trei copeici si alte trei de cite

0 copeica fiecare. Maruntisul

_ suna la fiecare pas de parca

ar fi pinteni, nu bani. Trecatorii

se uitd banuitori la buzunarul cu

pricina, dar copeicile zorndie Tna-
inte fara grija.

Pe usa cafenelei de-i zicea Tna-
inte ,La Filipov" citesc un anunt
scris pe o bucatda alba de hirtie:
«Zilnic servim bors, pastruga calda,
meniu doud feluri — 1 rubla".

Scot din buzunar cele noua co-
peici si le arunc pe r ola trotu-
arului. Deodata un lvid cu o
beretd marinareasca ponosﬂa pur-
tind niste pantaloni ca vai de lu-
me si incaltat cu o singura cizma
se apropie de cele noud copeici ca-
rora — dupd cum se pare — le
acordd o atentie deosebitd — si mi
se adreseaza in termenii urmatori:

,un amiral al flotei marlne va ex-
prima gratitudinea sa". Apoi aduna
monezile si Tncepe sa cinte cu o vo-
ce puternlca de tenor ,,Crlzantemele
s-au vestejit de mu-u-ult.” Tre-
catorii isi vad de drum in tacere ;

un amiral Tncaltat cu o singura
cizma care cinta cit 7l tine gura pe
bulevardul Tverscoi la ora patru
dupa amiaza, cind arsita e n toi,
nu pare sa fie un spectacol care sa-i
surprinda.

Observ ca mai multi cetdteni se
tin liotd dupa mine. Unul Tmi zice :
,,Stralnule marinimos, da-mi Si
mie noua copeici. Ala de colo e un
sarlatan, n-a fost niciodata ami-
ral". Aud pe altul ; ,Profesore, fa-ti
pomana..

un pustan care aduce cu viteazul
si neinfricatul Cernomor — mai pu-
tin barbat — se avinta in aer intr-o
sariturd de toatd frumusetea si re-
citd ragusit. ,La a Kalugal bariera
un tilhar pe nume Komarov se a-
fla...”

Tnchid ochii sa nu-1 vad
si-mi spun Tn sinea mea: ,Sa pre-
supunem ca e arsitd. Merg pe stra-
da si zaresc un bdietandru. Face
pe acrobatul. E vagabond. Cind,
deodatd, de dupa colt apare direc-
torul casei de copii. O personalita-
te remarcabila. Tinar, cu ochi al-
bastri. Fata rasa, Bariton. Si excla-
ma : ,Ei, baiete, baiete I“ (Peste
hainda e Tncins cu un sort). ,Sort ?*
— Tintreaba Tn soapta creierul de
sub sapca.

.Cine are sort?"
rindul meu, mirat.

intreb la

,Cum cine ? Asta, directorul ca-
sei de copii".

-Nu fi prost! — raspund eu.

~TU esti prost. Si pe. deasupra
n-ai nici talent" — imi raspunde
creierul Tnciudat. — ,Sa vedem

Redactia : lasi,

strada Palat nr.

cerebrala

ce-ai sa maninci astdzi, dacd nu
te-apuci imediat sa scrii o schita.
Grafomanule !*.

»Pai, n-are sort, ci halat...”

»De ce halat, cretinule ? Raspun-
de I*.

~Pai, sd zicem cd tocmai a_ter-
minat de pansat piciorul unei fe-
tite bolnave si a iesit sa-si cumpere
tigari ,Trest" (Aici_se poate intro-
duce portretul unei vinzatoare din
comertul de stat) Directorul zice:
.Baiete, baiete...” (vad eu mai tir-
Ziu ce zice dlrectorul) 1l ia de mina
si-l duce la casa de copii. Si iata-1
pe Petka al nostru la casa de copii,
(l-am numit astfel, fiindca Tintot-
deauna copiii gasiti pe strada se nu-
mesc_ Petka); acum nu-1 mai pre-
ocupa istoria neinfricatului Koma-
rov-banditul, Tntre timp a Tnvatat
alfabetul, are obrajii bucalati si
povestirea mea se poate intitula
-Petka e salvat!“ (asemenea titluri
sint Tntotdeauna pe placul redacto-
rilor).

»,Ce naratiune insipida !“ Tmi
bubuie sub sapca. ,Parcd am
mai citit-o undeva .

,Tacere!* — rlpostez eu si_des-

chid ochii. ,,Sa luam de pllda un
militian. La ei vine un cetatean
oarecare...”

LEl si?" — ma iscodeste curios
creierul.

-M-da... Vine si zice . ,Mi-a dis-
parut ceasul”. Atunci militianul Tsi

scoate revolverul din teacd si stri-

ga: ,Stai! Tu ai furat ceasul, ti-
calosule ?!*, fluiera din tignal. A-
gitatie generald. Hotul — recidi-

vist este prins. Cineva cade cu zgo-
mot. Rasuna focuri de arma".

JAsta-i tot?* — ma intreabd ze-
flemitor coiocutorul meu. Am o sin-

gurd obiectie de formulat: poves-
tirea dumitale nu va fi acceptata.
Chestii d-astea — strigdte, revol-
vere scoase din teacd, urmariri —
pot fi la fel de bine atribuite Si
unui politist din vechiul regim.

N’est-ce pas tovarase ?“

Urc treptele subrede ale scarii
ce duce la redacfie. Afisez o mind
veseld, degajatd. Intru Tn Tncape-
rea cea strimta fredonind ,De dra-
gul caramizilor am Tindragit fabri-
ca ce le produce...“. Aici 1i ga-
sesc pe redactorul-sef, secretarul
de redactie si inca doi tipi fara o-
cupatie precisa. Tn spatele ghiseului
zaresc ciocul de pasare de prada al
casierului. ,Lasa caramizile-n pa-

| tel. 16242, 17287.

ce!™ — Tmi  zice redactorul-sef.
Lsunde-i é)ovestirea pe care mi-ai
promis-o ?"

.Imaginati-va grotescul situatiei
prin care am trecut — zimbesc eu

amabil — Mi s-a furat ceasul pe
stradall Tacere generala. ,Mi-ati
promis ceva bani" — reiau eu si
oglinda imi Tintoarce imaginea u-

nui chip livid, seménind izbitor cu
expresia unui ciine calcat de tram-
vai.

-Nu avem bani" — raspunde sec
redactorul-sef, pe cind fata lui tra-
deazi contrariul.

~Am Tn minte proiectul unei schi-
te" — fincep eu cu un tremolo sub-
tiratic de tenor. V-o aduc luni la
ora doud dupid amiazi.

.Ce fel de proiect ?

~-Hm... E vorba despre un pre-
ot...“. Cei de fatd dau semne de
interes. Unul dintre indivizii fara
ocupatie sigura isi ridica capul.

»SI?".

LS a murit”.

.Si zici cd e umor ?* — Tintreaba
redactorul-sef, miscind interogativ
din sprincene.

sumor". — raspund eu pierdut.

~Uumor avem destul. Ne ajunge
pentru trei numere. Sidorov  I-a
scris. Poate ai ceva de aventuri...“.
LAvem, cum sa nu" — raspund

prompt.

-Povesteste-ne pe scurt intriga"
— zice,inmuiat, redactorul-sef.

-Hm. Un Nepman pleaca in Cri-
meea.

J5i?*

(In timpul acesta Tmi storc cre-
ierul molesit pentru a da la ivea-
la o picdturd salvatoare de fante-
zie).

»--- SI banditii Ti

,Cite rinduri ?*.

~Ar fi 300, dar la nevoie se poate
Si mal putln sau mai mult, dupa
caz".

,,Completeaza -ti o chitanta de 20
de ruble” — zice redactorul-sef —
dar, te rog, ada-mi neaparat schita".

Scriu cu o vadita placere chitan-
ta, dar creierul refuza sa-mi dea

0 mina de ajutor ; acum e mic, pi-
pernicit, Tn loc de circumvolutiuni
are peste tot niste cute uscate, ne-
gricioase. A amortit de tot.

ntre timp casierul protesteaza:
»Nu-i dau nimic. Si asa a luat 60
de ruble...”

sDa-i  totusi". — vine raspunsul

din partea redactorului-sef.
Plin de urda casierul Tmi da o
hirtie nou-noutd de-ti ia ochii si
un ,sunator" cenusiu cu o crapatura
la mijloc.

Zece minute mai tirziu ma a-
flu la masa, ferit de razele arzatoa-
re ale soarelui la umbra palmieri-
lor de la ,Filipov" cu o halba de
bere Tnaintea mea. ,Sa mai facem
o Tncercare” — ma adresez halbei.
,Daca nici dupa bere nu-si revine,
s-a Sfll’$|t cu mine. Proza mea e de
vina ; l-a dat gata. Daca nu se tre-
zeste din letargie, fac praf cele 20
de’ ruble, apoi imi pun capit zile-
lor. S& vedem ce mutre vor face
cei de la redactie si cum fTsi vor
recipita banii de avans de la ra-
posatul de mine...“. Gindul acesta
Tmi da o buna dispozitie contagi-
oasd. Trag o dusca, apoi Tncd una;
la a treia incercare simt un curent
viu in dreptul timplelor, venele mi
se umfla, iar lichidul maduvei se
pune Tn miscare spre cutia crani-
ana.

-Mai traiesti ?* — fintreb eu.

fura valiza".

.Da" — deslusesc 0 soaptd de ras-
puns.
LEi, atunci da-i drumul! Sa-mi

compui de urgentd o povestire. Bu-
ndoard cam asa incep eu a-

rins. ,Strada rasuna de trilul me-
odios al unei motociclete. Un si-
criu galben cu ochiuri de sticla %i-
utobuzul) ~Merge bine!* — -
serva creierul vioi. ,Mai comanda
niste bere, ascute-ti bine creionul
si nu te sfii... Ei, inspiratie — in-
spiratie ..."

Peste C|teva minute inspiratia se
napusti vijelioasa de pe estrada in
sunetele marsului militar de Schu-
bert — Tauzig, in cadenta clinche-
tului de farfurii si a tacimurilor
de argint Scriu o0 schita pentru
sRevista ilustrata”, pe cind creierul
fredoneaza si el in ritm de mars :
.Ceé — zici — domnule — de-a-sa-
in-spi-ra-tie I".

Uf, ce zaduf, mare caldura !

Administratia : Bucuresti,

Soseaua Kiseleff, nr.

la o institutie, e vesnic ocupa-
td ,pina peste cap“, veshic
grabitd ca nu cumva sa in-
tirzie. De-ar fi sa socotim de cite
ori pe zi Elena Vasilievna pronunta
fraza ,Dumnezeule, am intirziat",
apucindu-se cu mfiinile de cap, am
obtine un numar cu trei cifre de
loc neglijabil.
Cind lipseste de acasa Elena Va-
silievna, fiul ei Mika, ramine 1in

LEONID

Elena Vasilievna, functionara

crima si

grija_matusii Fisa, o persoand ca-
runta, respectablla care se min-
dreste teribil cu bolile ei ciudate,
iesite din comun. Mika nu recu-
noaste autoritatea matusii Fisa, o
numeste cu impertinetd ,tanti Fis-
ka", ba o data a savirsit un atentat
la adresa ei, incercind si o arunce
n aer cu ajutorul unei mine de fa-
bricatie proprie. Mina aceea ,anti-
tanti” a consumat toatd hirtia de
ziar din casa si o cutie de chibri-
turi furate de 'la bucatarie. Explo-
zia n-a mai avut loc, dar era cit
pe ce sa izbucneasca un incendiu,
lar tanti Fisa, din cauza spaimei,
a contractat o mincarime nervoasa
intr-o forma complicata, localizata
in regiunea genunchiului. Citise un-
deva ca Regele Frantei, Ludovic
al Xll-lea suferise de prurit la_ge-
nunchi, si, de bucurie, tusa Fisa
mai ca nu si-a _pierdut capul.

— Imaginati-vd, — spunea ea
cunoscutilor. — Dintre toti Ludovi-
cii, numai al Xll-lea a avut prurit
la _genunchi.

Cind unii 1i reprogeazd cd nu a-
re grija de Mika si cd baiatul e
rasfatat peste masura, tanti Fisa se
SUpAra:

— Nu pot sa-I stapinesc si pace.
Baiatul asta are o hiperexcitabili-
tate nervoasa.

Ca de obicei, Tn drum spre casa
Elena Vasilievna are emotii. S-a
oprit Tn mijlocul troleibuzului aglo-
merat, lumea o Tmpinge fara mila,
iar fantezia ei plasmuieste tablouri
macabre: Fisa a plecat pina la o
vecing, iar Mika, profitind de Tm-
prejurare, cade de pe balcon! Sau
sparge oglinda! ,Dumnezeule, am
intirziat!" Masina se opreste si E-
lena Vasilievna observa ca trebuie
sa coboare. Se repede spre usa de
coborfre dar nu poate sd se stre-
coare. Atunci, dind cu disperare
din coate, repeta : ,Dumnezeule, da-
ti-mi voie, am intirziat !“. Isi cro-
ieste drum pind la_usa din’ s ate
si sare din masina in 'ultima clipa.
Nici n-a a ucat sa-si tragd sufla-
rea, cd aude un f.uierat tdios si n
fata ei se profileazd amenintitoare
silueta militianului:

— Pentru ce nu respeti ordi-
nea publica, cetdteano? Ce nu stii
cd nu e voie sa cobori prin spate ?

Logica de fier o Tnversuneaza pe
Elena Vasilievna :

— Dumneata s& nu ma prelu-
crezi — spune ea minioasa. Nu pri-
mesc sfaturi. Dumnezeule, am in-
tirziat |

— Fara agitatie. Mai e timp des-
tul... pentru cei ce intirzie. Deo-
camdata trebuie sa platesti amen-
a.

— Bine. Poftim banii. Numai da-
cd se poate, mai repede! — si-i
Tntinde militianului o hirtie de trei-
zeci de ruble.

— Cetateano, nu am rest.

— Alti bani nu am la mine. Dum-
nezeule, am Tintirziat!

— Cum asa, iesi la plimbare si
nu ai bani potr|V|t| pentru amend !

— N-am tlmp, tovarase. Am 1in-
tirziat. Acasd ma asteaptd copilul...

— Nu vad nici un copil, vad o
infractiune |

— Doar am vorbit clar si lamu-
ritt am intirziat si acasa ma as-
teaptd copilul bolnav. Are hiperex-

LENCI

pedeapsa

citabilitate nervoasa.

— Daca n-ai comite infractiuni,
n-ai intirzia la copilul dumitale hi-
per .

— 'Decit s3-mi tii lectii, mai bine
ai fi mai atent la ce spune lumea
despre dumneata.

Pe fata severa a pazitorului or-
dinii publlce aparu o_expresie, tra-
dind o curiozitate vie, amestecata
cu oarecare teamd. Cel putin asa i
se paru Elenei Vasilievna care in
aceeasi clipd o zari pe tanti Fisa
pe trotuarul de vis-a-vis, stind Tn
poarta casei.

Elena Vasilievna intelese ca s-a
intimplat o catastrofd. Cu un gest
brusc depune Tn mina militianului
bancnota cu ghinion si se arunca
in bratele matusii Fisa.

— Unde-i Mika ? — Tintreaba ea
sufocata de emotie. A cazut de pe
balcon!

— Mai rau..

— Dar spune “odat? !

— A muscat o militianca. Toc-
mai iesisem din casd. M& duceam
la brutdrie cind, deodatd, Mika o
zbugheste din mina mea si se re-
pede _la militiancda — una mica,
grasutd, seamand cu Niusa noastra.
O stii pe Niusa, nu-i asa? — si-i
spune: ,Tanti, di-mi revolverul
matale sa trag odata cu ell; Si i-
magineaza-ti, insfaca asta, cum Ti
spune, unde Tsi tin m|||t|en|| pis-
toalele, aha, fnsfacd tocul. Atunci
militiancé tipa ca muscata de sar-
pe si-l apuca bine pe Mika .. Mika
tipa ca _din_gurd de sarpe si o
musca. Eu tip ca din gura de sar-

pe, ma arunc intre ei... A trebuit
sa mergem la postul de militie.
Vai, Lelia draga, se pare cd asta pe
tine te cauts..

Elena Vasilievna se intoarce Si
\éede silueta militianului cu amen-
a.

— Poftim restul si chitanta.

Elena Vasilievna ia banii, ii pu-
ne in geanta, dar m|||t|anul nu

pleacd. Rosu la fatd, se mutd de
pe un picior pe altui, semn ca ar
vrea sa zica ceva, dar nu se poate
decide. n sfirsit s-a decis :

— Spuneti-mi  va rog, ce spune
lumea despre mine .

— Lumea_ spune ci toti oamenii
sint ocupati, toti se grabesc. Ba
unele femel au si copil pe care i-au
lisat acasd fard supraveghere. Dar
dumitale_putin Tti pasa. Stii una si
buna: si dai amenzi.

— Dau amenzi deoarece cetatenii
comit infractiuni.

— Depinde de la caz la caz. Chiar

si la tribunal mai Tintirzie lumea
jar in sentinta se spune: ,Luind
in consideratie...“ pe cind dum-

neata nu iei nimic in consideratie!

— Pe cetatenii care nu ne lau
n con5|derat|e nici noi nu putem,
nu-i asa? — sa-i luam Tn conside-
ratie, Uite, de pild4, minorii.., Sint
nlste infractori. . malcullta ma-
m&! Chiar azi a fost adus unul

de-o schioapa nici nu ajunge bine
cu barbia coltul mesei; bine, a
muscat o militianca. Ce feI de ma-
ma o fi avind ? Daci feciorul mus-
cad la virsta asta, atunci maica-sa,
desigur, te sfarma-n bucati!

Desigur | — spune Elena Vasi-

lievna rosind. — Nu e bine, sa
musti! Trebuie s&-i respectam pe
semenii nostri.

— Exact!

Militianul duce mina la chipiu.

Ar vrea sa plece, dar, prada emo-
tiei se agitd pe loc si zice:
— Luati-va banii 1napoi.

— De ce? Doar am comis o in-
fractiune ! . .
— Luind Tn consideratie faptul

cd aveti un copil hiper ..

— Nu trebuie. Nu-i iau.

— Luati-i, stiti, respectul..

Acest ciudat negot mai dureazi
citeva minute. Militianul duce mi-
na la chipiu; Elena Vasilievna 1l
salutd si ea cu mina la bereta. Cei
doi se salutd pentru ultima data,
iar militianul pleaca
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