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oate mai mult ca oricind eve-
nimentele care au dominat in
1972 viata Tintregii tari, au im-
plicat si munca noastra, a scri-

itorilor. Au implicat-o in  sensul
pretuirii  de care ne bucurdm in
aceasta societate, dar si al dato-

riei firesti pe care o avem fatd de ea.
Dupd cum stim, Tntreaga noastra
activitate s-a aflat sub semnul masu-
rilor adoptate de Plenara din noiem-
brie 1971, masuri care ne-au Tndem-
nat sa dam scrisului, artei pe care
o profesam, un mai pronuntat carac-
ter revolutionar. Cine ar rememora
toate cite s-au petrecut in 1972, chiar
numai prin simpla rasfoire a presei
din sutele de zile ce s-au scurs, Tfsi
va da cu usurintd seama de prezenta
activa a scriitorilor la toate aceste
evenimente, culminate de Conferinta
Nationala a partidului si de sarbato-
rirea Republicii, — prezentd ce a ara-
tat nu numai raspunsul lor fata de
masurile ideologice luate de condu-
cerea partidului, ci si afirmarea ple-
nard a atasamentului scriitorului din
Romania la politica partidului, dra-
gostea de patrie. Rememorind momen-
tele anului trecut, nu ’se poate uita
ca, alaturi de impulsurile spirituale
pe care viata literarda le-a Tnregistrat,
au fost si altele de ordin material,
deloc neglijabile. Ma gindesc in
primul rind la Tnfiintarea unor  noi
edituri, la sporirea dreptului de autor,
la aparitia unor publicatii sau la
transformarea altora n bilunare sau
saptaminale, ntr-un cuvint, la faptul
ca baza materiald a activitatii literare
a continuat sa se Tmbogateasca i
in ’72, dind astfel scriitorului posibi-
litdti mai bune de munca si viata.
Gesturile fundamentale Tnsa ale scri-
itorului, cele care-i justificdA nu numai
celelalte gesturi, ci Tnsdsi existenta si
menirea lui, rdamin cartile, literatura
pe care o da. Schitind acest cadru
spiritual si material, firesc ar urma
sa ne Tntrebdm : ce a Tnsemnat '72
pentru literatura, ce-a dat el litera-
turii ? Nu Tncerc nici un fel de bilant,
si nu pentru ca nu posed instrumen-
tarul criticului, ci fiindcd o asemenea
ntreprindere, de oricine ar fi facuta,
s-ar dovedi pind la urma prematura.
N-am citit oare atitea Lbilanturi”
de literatura, la Tnceputuri sau sfirsi-
turi de an, pe care timpul nici n
parte nu le-a confirmat? Opinia ca
asemenea ,,masuratori” sint inutile nu
Tnseamna nici scepticism si nici alt-
ceva, ci doar ideea ca Tn acest do-
meniu nu putem opera oricum si ori-"
cind. Cred totusi cd se poate spune,
cu destula certitudine, ca anul tre-
cut a fost pentru literaturda unul obis-
nuit, cd au aparut destule carti bune,
dar si carti proaste, cd, din toate
volumele ce poarta pe ele 1972, timpul
va avea ce sa retind. Poate unii gra-
biti si amatori de bilanturi ar veni cu
Tntrebarea, reprosindu-ne o Tnchipuita
inertie : oare rezultatele au fost pe
masura cerintelor si conditiilor schi-
tate mai sus ? Daca existenta scriito-
rului este dominatd vesnic si de ne-
multumirea fatd de cele ce-a realizat
(cum s-ar putea altfel ?), asta nu Tn-
dreptateste respectiva Tntrebare care
simplificd lucrurile pina la vulgarizare,
ignorind specificul acestei munci. Un
autor poate sa taca ani de zile, c'ni-
nuindu-si opera care 1l va reprezenta
in viitor, sau poate da un sir de
carti slabe, pregatindu-si (si astfel)
capodopera de miine. Aici nimeni nu
poate planifica nimic, nici chiar sa
prevada producerea marilor surprize.
Ra@mine doar certitudinea vointei noas-
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tre de a ne autodepasi continuu,
nestramutata Tncredere ca din manus-
crisele la care lucram, din gindurile
celor care au facut sau fac  primii
pasi in literatura, se vor naste si alte
carti de cinste pentru literatura ro-
mana. Repet, Tntrebarea pe care am
formulat-o aici (poate nefericit), pe
care am auzit-o nu o datd, dovedeste
nu numai neintelegerea muncii noas-

tre (care nu-i deloc  confortabila
cum Tsi Tnchipuie unii), ci si prejude-
cata cd ,produsul" de literatura poa-
te fi masurat ca alte produse. Sub

toate aspectele, operele Ilui Emines-
cu, Creanga, Caragiale, Rebrea'nu,
vor ramine asa cum spunea cineva,
uriase si inepuizabile, Tn eternitate,
mine de aur, pe cind cele fizice pot
secatui la un moment dat. Eu a;
mai adauga aici ca pe aceste pa-
gini am Tnvatat cu totii limba ma-
terna si ca, pe multe din paginile
scrise astazi de noi, miine vor fin-
vata primele cuvinte, copiii copiilor
nostri. Din asemenea prejudecati
despre care vorbeam se nasc altele,
producatoare de confuzii, menite sa
ne Tncurce.

latd, de la o vreme fintrebuintdm
foarte des Tmpreunarea de cuvinte :
maculatura literara.

Dar, curios, nici o carte a
unui scriitor consacrat (care
poate avea si momente'' de o-
boseald) sau ale unui autor de ne-
numadrate volume, sub orice nivel,
n-au fost numite maculatura litera-
rd. Sincer sa fiu, asemenea Tm-
preunare de cuvinte n-o pot numi
decit ca pe ceva antiliterar, dar
daca o Tintrebunitam totusi, de ce
ocolim pe unii si pe altii (mai ales
pe cei tineri) nu? Cum Tmpartim
exigenta, ce ciudate criterii intra n
functiune cind spunem un categoric
nu unui autor care a Tmplinit abia
doudzeci de ani. Sigur, trebuie sa
avem o grija deosebita fatd de cei
tineri si mai ales de debutanti, dar
nu descurajindu-i, nu aruncind apo
din scaldatoare cu copil cu tot.

Ne sfiim Tnca sa scriem de exem-
plu, ca 1in cutare roman autorul
descrie. . de multe ori ne jucdm cu
notiunile fara a le patrunde sensul
fundamental, le Tmbratisam absolut
sau le abandonam la fel. Nu mai
vorbim deloc de experiment, dupa
ce am Tntrebuintat acest cuvint aco-
lo unde era si nu era cazul. Oare
nu mai experimentam ? Poate trai
literatura sau critica fara experiment,

fara confruntarea experimentelor cu
publicul ? Hotarit nu, fara cdautare,
fara chinul de a gasi noi posibi-
litdti de exprimare artistica, nu pu-
tem ajunge decit la autoanulare, la
moartea scrisului. Literatura revolutio-
nard nu poate fi decit novatoare,
inovatia fiind una din trasaturile ei
esentiale. Inovatia nu se referda numai
la beletristicd si, asa cum am spus,
si la criticA. Mai poate face oare
astazi abstractie critica de ce-a rea-
lizat totalitatea disciplinelor ce vizea-
za fenomenul literar si, mai ales,
un critic marxist trebuie sa repete i-
dei si teze arhicunoscute (de teama
unor eventuale erori), in loc sd aduca
un plus de originalitate in efortul de
a surprinde fenomenul literar in
datele lui reale, adevarate ? Raspun-
sul se subintelege, conceptia marxist-
leninistd nu numai cd nu limiteaza,
dar si presupune originalitate. Si la
originalitate, la adevar, nu se ajunge
prin repetarea unor lucruri stiute, ci
prin experiente repetate. Mi se pare

(continuare in pag. 11)
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Poezia ineditd ,,intelepciunea lumii* (comunicatd de Georgeta Sau-

ciuc) poate fi Tncadratd in acel ciclu general :

~Iimpresii din  muntill.

Scrisd n iulie 1952, la un an dupa debutul ,bucurestean™ cu ,,Gazeta de stradd" din ,,Viata romaneas-
" nr. 6, piesa de fata reliefeazd Tncad o datd constiinta unui poet pasionat de evenimentele epocii sale.

,.Badita'tare ma mai tem !"
Paspatru, vara sluta ...
Nu-i strop de vint: copacii gem
Si noaptea-i strabatuta,
Prin vuet lung, de-un glas nating
Dind ordine scrisnite
Tncit abia auzi cum pling
Tarinele ranite.

— ,Badita tare ma mai tem !" —
Un fratior ma stringe
Cu ochii negri, de blestem
Pe zarile de singe.
Se retrageau fascisti mereu ;
Si-oprindu-se’ntr’o noapte
Mi-au singerat satucul meu
Cu flacari mari si coapte.

— ,,Badita, uite, au intrat

Pe poarta si mi-i frica ! ...
Badita ... vai, ca ne-au puscat

Purcelul... si mi-i frica ! ..
Ba uite, ca s-au dus cu el. ..

S’au dus colo, la scoala ...
Purcelul meu cel mititel

Cu ochii de sineald"

Un ofiter a spus ceva
Rinjind spre scoala noastra .. .
O ordonanta se svirlea
De-a dreptul pe fereastra
Si aducea — trofeu —, grabit,
Caiete, — abecedare,
Si jucarii de lemn, cioplit
in ore ,,de-aplicare" . ..

— ,,Ce fac badita ?"... L-am lipit
Scrisnind, de piept ; bricheta
Peste hirtii a pflpfit,
Se’nfipse baioneta
in purcelus ... Trosneau, ardeau
Caietele de scoala ...
Un purcelus se rumenea,
Dar ochii, tot sineala ...

Din nou un ordin : nu era
Destul de nalta para ...

Alt geam Tn tanduri. .. Aducea
in brate pline, fiara,

Un raft cu carti (ce Tl citeam
Duminica, anume ...

Si ca-i Tntr'insul — socoteam —
intelepciunea lumii.. .

Tnvatatorul nostru, bun,
Mi’'mprumuta dintr'insul...)
Acum, ard cartile’'n carbuni . ..
1l Tnecase plinsul
Pe fratior ... Sareau scintei
Tipau aprinsi carbunii. ..
Ardea ce eu credeam ca e
intelepciunea lumii...

E scurtda noaptea, vara, dar
Cu inima palita

Am stat cu ochii tintd'n jar
O noapte nesfirsita.

Si’'n zori, cind noaptea se topea —
De-atitea flacari, poate,

auzit venind incoa

Victorioase-armate ...

Valenii — Stinisoarei, 16 iulie 1952
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Tnceputul lui 1973 mai staruie viu Tn noi, cu emotiile rod-
nicului bilant a 25 de ani de Republicd, cu atmosfera specifica
fiecarui Tnceput de an, de traditii si Tnnoiri, cuvintele celui
mai iubit fiu al poporului, ale secretarul general al Partidului,
sint ca Tntotdeauna imbold si Tmpliniri, Tn inimile noastre si
pe intinsurile patriei :

— ,,...Planul pe anul 1973 prevede un puternic avint in
industrie si agriculturd, ridicarea calitatii si eficientei Tntregei
activitati economice, Tn wvederea sporirii avutiei nationale
si cresterii bunastarii Tntregului popor. Sta in. puterea fieca-
ruia dintre noi de a realiza Tn cele mai bune conditii planul
pe anul viitor...".

Cu sentimentul Tnaltator al participarii la faurirea unei
creatii fird seaman, la Tnaltarea patriei spre destinul luminos
spre care ne conduce Partidul Comunist Roméan, am si Tnceput
seria noilor marturii ale vointei noastre de pace, pe calea pro-
gresului si prosperitatii tarii. Marturie sint primele succese
din 1973; ale metalurgistilor de la Hunedoara, Galati si iasi,
ale colectivelor Grupului industrial de petrochimie din Ploiesti,
Uzinei de masini grele din Bucuresti si_Uzinei de fire si fibre
chimice din Savinesti, ale minerilor din Horasti—Motru, ale
docherilor din Constanta si Galati. In primele zile ale lui 1973
a iesit de pe banda de montaj cel de-al 80.000-lea autoturism
,Dacia**, iar la Brasov si-a Tnceput cursa de proba primul
autocamion ,,Roman" din seria acestui an.

In sere, Tn laboratoare, Tn statiuni experimentale, in ate-
lierele de creatie, pe scene, in sdlile de operatie, sau la masa
de scris, pretutindeni, pe Tntreg cuprinsul patriei se desfasoara
o efervescenta activitate laborioasda pentru Tnfaptuirea cu suc-
ces, calitativ si plenar, a sarcinilor trasate de cel de al X-lea
Congres_al P.C.R. si de Conferinta Nationalda a partidului din
iulie™ 1972.

Subliniind caracteristicile politicii externe promovate de
tara noastrda, Tn cuvintarea rostitd la posturile de radio si te-
leviziune cu prilejul Anului Nou, tovarasul Nicolae Ceausescu
a precizat definitoriu_si activitatea de viitor pe care o va des-
fasura statul nostru Tn acest domeniu : ,,Romania intra in noul
an hotarfta sa-si_ aducd contributia activd la normalizarea_cli-
matului international, la instaurarea pacii si securitatii in
lume. Consideram ca, actionind unite, popoarele pot pune ba-
zele unei lumi mai bune, mai drepte, eliberate de cosmarul
razboaielor, ale unei lumi Tn care fiecare natiune sa se poata
dezvolta liber, bucurindu-se nestingherit de roadele muncii
sale, de cuceririle civilizatiei umane™.

Pe aceasta linie, a extinderii colaborarii tarii noastre cu
toate statele, Tn spiritul coexistentei pasnice, s-au Tnscris ca
evenimente de seama ale acestui nceput de an, vizitele pre-
sedintelui Consiliului de Stat al Republicii Socialiste Romania
Nicolae Ceausescu, Tmpreuna cu tovarasa Elena Ceausescu. in
Pakistan si lIran. Salutind evenimentul, ziarul ,Pakistan Ti-
mes a apreciat ejogios cd: ,Actuala vizita a celui care pe
drept cuvint poartd titlul de Erou al Republicii Socialiste Ro-
mania este de natura sa stimuleze puternic cooperarea Tntre
cele doua tari In toate sferele de activitate™.

Prestigiul international al Romaniei este dealtfel mereu
consemnat de. emisiuni ale posturilor de radio si televiziune,
ca si de publicatii de pe toate meridianele globului. Ample ar-
ticole despre tara noastra au aparut Tn ultimul timp in ziarul
vienez A olksstime"”, Tn saptaminalul marocan , Al Bajane",
InTiTLax<presse de Tunisie”, Tn cotidianul partidului  Tanu.
,»Uhuru", de la Dar es Salam. Tn revista pariziand» Arts et
Tounsme, Tn .;Le Monde" si , Times". Pe plan extern. Romania
a fost prezentd Tn aceste zile si prin expozitii de fotografii la
Tunis si Teheran, printr-un festival al filmului documentar la
cinematograful ,,Rossia” din Moscova, printr-o expozitie de arta
populara roméaneasca la Brasilia. De asemenea, cu prilejul
aparitiei Tn Statele Unite a unei antologii_de versuri emines-

clene, intitulata ,Eminescu — cel din urmad romantic”, in tra-
ducerea lui Roy MacGregor-Hastic, si a volumului Iui Marin
Sorcscu — ,Rame", la sediul Bibliotecii Romane din New

York a avut loc o searda de_ poezie roméaneascd Tot n aceste
zile, la Accra a fost deschisa expozitia ,,Personalitati ale stiin-
tei si culturii romanesti™.

Revenind Tn actualitatea interna, consideram necesar sa a-

mintim si doua evenimente deosebite din viata culturalaj des-

chiderea’ la lasi a Muzeului de literaturd a Moldovei — Casa
Pogor si decernarea Ipremiilor Uniunii Tineretului Comunist
pentru lucrari _ social-politice Si pentru literatura.
Pentru literatura beletristica, scriitorilor:  Adrian  Pa-
unescu : Istoria unei secunde (poezie) ; Gabrie’a Me-
linescu : Inginarea  lumii  (poezie) ; Frieder  Schuller :

Kreise ums Umvolendete (Rotire in jurul nedefinitului — poe-
zie); Virgil Duda : Catedrala (roman); Vasile Saldjan : Coborind
spre nord-vest (roman); Szilagyi Istvan : U116, dozszo, harang
(Nicovala, toba, clopot — roman); WValentin Hossu-Longin :
lara Lotrului (reportaj) ; lon Pop : Avangardismul poetic roma-
nesc (critica literard) ; Voicu Bugariu : Vocile vikingilor (proza
stiintifico-fantastica).

Consemnarea primelor evenimente ale anului 1973, atit pe
plan intern, cit si in ceea ce priveste prezenta tarii noastre
in viata internationald, reliefeaza Tncdodata una din caracte-
risticile, fundamentale specifice politicii Romaniei socialiste :

continuitatea. ..
OBSERVATOR

L-am auzit odata, cred ca sint
zece ani de-atunci, pe Alexandru

intreg, un capitol de carte, un ar-
ticol, o pagina de ziar. Si asta o

e mai multe ori, Tn Enigma Otiliei, direct sau indirect,

vine vorba despre nebunie. Fixatiunea lui_ Costache Giur-
Duiuveanu, ramolismentul senil al lui Simion, Aurica tul-

burata de crize erotice, sint cazuri de naturda psihiatrica.
Dintr-o interpretare moderna, Folie et Deraison (Pion, 1961),
cu larg orizont filozofic, aflam ca nebunia ar fi o variabila a
psihicului Tntre doua limite : raison si deraison. Acestea sint
dupa Michel Foucault, in functie de raporturile, — schimbatoare
si ele — dintre cel ce priveste (rezonabil) si cei priviti (nebunii).
Otilia are, fie si Tn mica masura, sentimentul excentricitatii. Stie
cd poate parea nebuna iar trioul feminin Tulea o si considera
ca atare, dar ,nebunia" ei, nonsalanta, da farmec unei Virste.
E un mod inconstient, genuin, al tineretii abia iesite din copi-
larie : o prelungire a registrului infantil, care pentru ,rezona-
bilii"* lipsiti de imaginatie trece drept dereglare. Ceilalti evo-
lueaza neted, Tntr-un singur sens. Otilia are nostalgia regresiunii
originare si curiozitatea viitorului. Se misca Tn spirald, trdieste
expansiv, Tn real si fictiune, descoperindu-si alte raporturi cu
lumea, de la niveluri necontenit schimbatoare. Pot avea ceilalti
— si chiar au — trasaturi mai lesne de definit, relevate clasic:
unul e avarul, altul vointa de a Tnvinge, celalalt omul de lume

gentil. Toti acestia apartin unui orizont al pozitivitatii. Otilia
transcende din propria-i biografie. situit:du-se prin gratia inde-
finisabila pe o traiectorie a ideaiulu- (de unde esecul rolului
Otilia Tn film).

Toti protagonistii romanului pot fi asezati, prin ceea ce au
ei esential, Tn categorii etice, sociale, psihologice clare. Li se
gaseste cite un echivalent Tn dictionarul personajelor lui Balzac.
Singura Otilia, de o feminitate cuceritoare, face exceptie. Cine
e Otilia? Ce secrete ascund ,nebuniile” ei? Solitarul Felix,
conturindu-si prematur personalitatea, si mult mai virstnicul mo-
sier Leonida Pascalopol (indragostit si el, dar mentinindu-se n-
tr-o expectativd decentd), formeaza Tmpreuna cu tinara fata un
triunghi de forte in dezacord. O cunoastem pe Otilia, nhumai in
masura caic oscileaza spre unul sau spre celdlalt, deveniti
niste termeni de referintd. Otilia e anticonventie; partenerii
sint conformisti. Felix nu e un Rene sau un Werther, la care
iubirea ncrealizatda face sa se Tntunece universul, ci mai de-
grabda un Julien Sorel moderat, interiorizat si metodic. Nimic
tragic nu fringe nici echilibrul iui Pascalopol, la care diferenta
de virsta, virtual motiv de mari probleme (cazul Codrescu din
Adela), nu intra Tn discutie. Destinul Otiliei nu se reveld nici
prin Felix, nici prin Pascalopol, care nu au, Tn existenta ei, un
rol catalizator, nici prin muzica, nici prin evaziunea Tn exotic.
Eroind a unor incompatibilititi fara iesire, destinul ei este de
a ramine Tn ambiguitate, Tntre da si nu, Tntre solar si mister,
intre real si utopic, aparent undeva intr-un anotimp muzical si
nedefinit, in realitate, un fel de demonie Tnscriindu-se simultan
in Eternul feminin si Tn clipa. Pe scurt, Otilia da gravitatea
lucrurilor usoare si superficializeaza prin ,jemanfisism". prin
persiflare si neinteres, lucrurile grave. Tnsasi dezordinea din
camera ei traduce inconstanta, imposibilitatea de a se fixa. Pen-

canzoncle ,,.una
ci.sa dai ciel caduta"—),

Venus valachica.

realist. An-
ton Holban cultive - Tsi disputda Tintiietatea mai
multe suflete, Tntre si damnare.

functie de lucruri
fiziologic, exa-
0 imagine a

naturalda. Otilia nu problematizeaza decit
concrete; nu e nici cerebrald, nici

gerat sensual, sugerind Tnsa prin reactiile
Vietii. Renan, rationalistul, o putea contempla Tn acest sens, ca
o ilustrare a propriei teze, chiar daca Otilia nu e numai instinct
»Plus I'homme se developpe par la tete, 1l reve le pole
contraire, c'est a dire [Ilirrationnel, le repos dans la complete
ignorance, la femme qui n’est que femme, l'etre instinctif qui
n'agit que par I'impulsion d’'une conscience obscure™ (Souvenirs
d’enfancc et de jeunesse). Rascolita de un pasaj furtunos din Rap-
sodia ungara a lui Liszt, Otilia trinteste o data capacul pianului
cu motivarea : ,,imi vine uneori sa alerg, sa zbor (.) Vrei sa
fugim ? Hai sa fugim !“.. Felix e derutat, iar Mariana, slujnica

treaga civilizatie e prea mare pen-
tru carti mici. Ea nu Tncape, fizic,

de o sfintd povara. Am pornit de ge Tnainte, cetind nu mai
la Arghezi Tn aceste rinduri, care, ci mai mult, de la toti, si de la

despre ,,nebuniile™
Otiliei (1)
= - 7

reactioneaza opac . ,llaida! A-nceput nebunia”... Disonanta din-
tre tinerii parteneri nu tine de limbaj, ci de modul de a inte-
lege idealitatea gestului. Psihologia feminina se sprijina pe dis-
ponibilitati infinite, iatd teza; la Otilia, cochetdria si capriciul
Tmbraca ma> °le stil al artei, deghizind realitatea sub o armura
invizibila Lui Felix i se spune, explicit, cd ,nu cunoaste bine
sufletul feminin”, cd ,o fatda admirda un tinar cu ginduri serioa-
se, dar se oboseste si adesea preferda oamenii mediocri”. Proiec-
tul unui oarbat de a face din femeie o transcendentd serafica
(,icoanda pentru uzul sau personal”) iritd si Tndeparteaza iar
Felix e ,,de o profunditate care speiie o fatd". Prin ,epicureismul
lui de om cult" (,foarte subtire"), Pascalopol, intelectual cu preo-
cupari literare si muzicale, calatorit prin toatd Europa, posesor
de mobile rare, mosierul, galant, e in avantajul unei experienta
mai de pret decit atractia tineretii. Recapitulindu-si vechile aspi-
ratii artistice, el Tsi spune ,un ratat”, Otilia Ti da sentimentul
unei revit'ilizari si tet tactul lui constd Tn a si-o apropia cu pru-
denta.

Dilema Otiliei, Tntre un barbat virstnic, aparent dezinteresat,
si un partener tinar, de o frumusete caligrafica, dar cu idei prea
grave, Tndfrjit sa se afirme, se rezolva, destul de obscur, tinara
optind pentru cel dintii. Normele apar rasturnate. Pina la un
punct, enigma tinerei fete e de a se mentine Tn incertitudine.
., Te-al dus la Paris — Ti spune Felix — si ai stat atita vreme cu
Pascalopol. In ce calitate ? Il iubesti ? A crede asta inseamna sa
nu mai cred in vorbele tale. In tot cazul, el trebuie sa te iu-
beasca. Pentru mine,, Otilia,- ai Tnceput sa devii o enigma, si
Pascalopol si eu sintem Tndreptatiti sa credem ca ne iubesti si,
totusi, nimeni nu stie sigur”... Joacd Otilia o comedie? Se com-
place ea Tn atitudini cinice, de femeie stiutoare sau de mala
pianta? Nici vorba, nu. Se decide pentru acela care-i ofera
imediat perspectiva unei existente comode, totusi nu Tn urma
unui calcul limpede, cum se Tntimplda de o mie de ori in alte
romane. Intervine, poate, si un impuls al afinitatilor, de ordinul
inefabilului. Profilul Otiliei este, sigur Tnsa, locul geometric al
unor discontinuitati. Romanticii ar fi facut din ea c personificare
a capriciului juvenil. Gratuitatea gestului, demonstrata Tn sute de
Tmprejurari, pledeaza, Tn cazul ei, pentru un fel de irationalism
suav, Tn sensul ca absent-ginditoare, ea se complace in nepreva-
zut, asa cum altii adora fantasticul. Pare, chiar, ca dependenta
de mediu s-a intrerupt, protagonista (neinteresatd de mostenirea
rentierului) aspirind spre inefabil, dematerializata, integrata unui
ritm ce nu cunoaste deloc sentimentul tragic. inteleasa ca o
sublimare a Frumosului, ea apartine, la modul general, Umanu-
lui. participind natural la imaginea de armonie a Vietii. In ipo-
teza individualizata, particulara, Otilia e un amalgam de intuitii,
de instinct si mobilitate. Privitd schopenhauerian, ea e glasul
speciei. E de Tinteles de ce Pascalopol, cu distinctia sa respecta-
bila, 1l Tntretine cultul. In perspectivd larg umana, comporta-
mentul lui este explicabil, desi atitudinea fatd de Otilia ,,nu se
clasa™ deloc printre sentimentele paterne. Fata de virtualitatile
materne, firesti la orice femeie, detectabile deci si la Otilia,
junele Felix Tsi manifesta, la un moment dat, ,,sentimentul filial,
ramas nefolcsit din pricina mortii timpurii a mamei lui”. Felix
simtea nevoia sa i se marturiseasca, sa se aseze sub protectia
ei, sa faca intocmai ce i se ordond"...

Antiteza si constructia Tn contrapunct caracterizeaza romanul
in totalitate. Vulgaritatea se confruntd, in zeci de moduri, cu
nobletea gestului, marginirea cu elanul pur (Otilia nu are senti-
mentul infinitului), aerul Tnchis din casele de pe strada Antim
contrasteaza cu cerul Tnalt al Baraganului, acesta din urma
fixat Tn pagini antologice. Deoparte inaptitudinea pentru frumos
a lui Titi, de alta fiorul liric al Otiliei cintind din Liszt sau de-
licatetea lui Felix descifrind o pagind din Folies d’Espagne de
Corelli. Otilia are uneori — scrie prozatorul — ceva din mado-
nele lui Carlo Doici. Elogiul finetei sund memorabil, Tntr-o fraza
a lui Pascalopol : ,,Emotivitatea, delicatetea sufleteascd, astea sint
produse ale inteligentei, sint complicatiuni superioare”. Imagi-
nea frumusetii potentatd de sensibilitate si Tnnobilatd de inte-
ligenta, reprezinta Tn ierarhia valorilor, la Célinescu, un summum
bonuin : bunul suprem.

Finalul e deschis Pianista de talent, separata de Pascalopol
pentru a Tnsoti pe altul, pierzindu-si apoi urma la Buenos-Alres,
Otilia persistd Tn enigma. Tsi interogheaza destinul si nu-i ras-
punde nimeni, nici din exterior, nici dinduntru. Un scriitor cu
alta structura ar fi accentuat, la Otilia, nelinistea.

Const. CIOPRAG \

putin,

Rosetti, povestind urmatoarea in-
timplare cu infatisare de anecdota:
,Un gazetar l-a intrebat odatd pe
Tudor Arghezi — De ce scrieti, dom-
nule Arghezi ? Arghezi s-a gindit
adine, si abia dupa o clipa a ras-
puns foarte serios, — Din manie".
Din manie, a raspuns el, cu ac-
centul care a intrat Tn legenda,
plat, strivit, putin Tnecat, o voce
de om care parca a Tinvatat de
mult si cu silintd intonatiile umi-
lintei celei mai depline.

Mi s-a parut un raspuns genial,
si tot ca pe o anecdota am Tnce-
put sa-l povestesc si eu altora,
parindu-mi rau ca nu-l puteam da
drept al meu. Abia mai de curind,
tot repetind gluma, am Tnceput sa
ma fTndoiesc de simplitatea ei, am
inceput sa-i studiez continutul. La
urma urmei, hai s-0 luam ca pe
un raspuns serios. Din manie. De ce
din manie ? Ce fel de manie ?

Arghezi a scris o viata de om.
El, ca Sadoveanu, ca Lovinescu,
si altii, (din pacate nu cei mai
multi Tn literatura noastrd care cu-
noaste atitia brilianti ce si-au pus
talentului mai mult in zbuciumul
vietii personale decit Tn opera, si
au trdit in chip_sarmant lasind al-
tora sarcina sa-i idolatrizeze ca pe
~oamenii u>nei singure carti'l), a
fost intr-adevar o dovada vie a
scrisului zilnic, nulla die sinea
linea, nici o zi fara un rind, si a-
cest rind nu a fost niciodata unul
singur. Adesea a fost un poem

viata de om, pina cina penita s-a
culcat singura pe hirtie, a suspinat
si a murit, cu simplitatea cu care
se termina nisipul dintr-o clepsi-
dra, ca ultima fluturare de aripi
a pasarii ce se aseaza, dupa un
zbor nesfirsit, fara zare, zbor spri-
Jinit dinduntru de un incomparabil
instinct.

Asemenea scriitori  devin = sino-
nimi, la capatul vietii, cu tot po-
porul care i-a nascut. A scrie zil-
nic e un tip de actiune publica de
formidabil efect. Un asemenea scri-
itor devine parte a atmosferei co-
tidiene, ca o particulda a aerulul
In aerul constiintei, prezenta unor
nume, este ca un compus chimic,
parte din Tntreg. Opera, intinsa pe
ani de zile, si—daca cineva ar T1n-
cerca 0 asemenea experienta —
pe zeci de metri patrati de paging,
Tnseamna patria acestor ani. Se
poate spune, la urma urmei, ca
Intreaga Romanie Tncepe in opera
argheziana, si ca numai din citi-
rea cu seriozitate a acestei opere
un spirit din afara poate Tntelege
adevarurile fundamentale ale nea-
mului nostru. Caci ntinderea ope-
rei nu este un criteriu vulgar. Si-
gur ca un popor poate fi exprimat,
prin fericita formulda a geniului,
si Intr-un singur poem. Dar a re-
prezenta integral, enciclopedic, mo-
numental, bogat, cuprinzind si le-
gile si nuantele, nu poate fi rea-
lizat fara conditia elementara a
dimensiunii. La urma urmei, o in-

in carti mici. Ea are nevoie de acea
carte fluviala si epopeica, pe care
un autor dedicat o scrie toata viata
in jurul sau, clipa de clipa si pa-
gina cu pagina, cartea vietii.

O asemenea manie, care umple
0 viata, duce la modele de angajare
ireprosabila. Si atunci, cind cau-
tam sa ne Tnchipuim patriotismul
artistilor, ne dam seama ca el e
cuprins Tn foarte multe trasaturi.
Tema eroicd, tonul sarbatoresc, vi-
rilismul civic sint elemente usor de
recunoscut la prima privire, si fi-
reste ca au valoarea lor. Dar ma
gindesc la patriotismul Tntregii o-
pere, acela care e suma tuturor
cuvintelor. Arghezi de pilda a
scris pina si 0o mitologie a jucarii-
lor. A facut din stropi de aur nis-
te poeme mici, Tncheiate in coada
de soarece, care au fost, sint si
vor fi deliciul generatiilor de copii.
A slavi o patrie inseamna a scrie
pentru ea in toate felurile, a-i hrani
toate nevoile si aspiratiile, a te
face parte din ea in orisice. Fieca-
re rind sa cada intr-o constiinta,
sa cladeasca ori sa sprijine ceva,
sa se lege de celelalte rinduri in
alte domenii, constiinte si Tntre-
prinderi, si intregul in intreg. A fi
patriot, in arta, Tnseamna a fi pre-
zent zilnic, in toate. Si cum e pre-
zent scriitorul ? Scriind, numai
scriind, mereu.

Povimirea romantica asupra foii
si condeiului, ani de zile, a frint
grumazul si a rotunjit umerii, ca

de fapt, aveau alta tintd. Poet a-
tit de plin de miresme cimpenesti,
Arghezi a fost un om al cetatii,
gazetar, voce politica, constiinta
publica, factor modelator cl socie-
tatii. Analist social fara pereche,
mare innoitor al limbii si temelor, a
fost un om al progresului Tn toate.
Simpatiile sale de stinga corespund
unel trude de ctitor in formarea
unei constiinte scriitoricesti anga-
jate si moderne, Tn ridicarea unei
prese militante, democrate, de op-
tiune politica. Republica noua, care
a Tmplinit un sfert de veac, el a
salutat-o, si i-a dat condeiul sau.
A murit Tnaintea acestei sarbatori,
Tnaintea acestei nunti de argint a
poporului unit cu o forma sociala
cu totul originala.

A murit, pieritor la trup ca toti
nemuritorii. Si generatia sa, Si ge-
neratiile cu cinci, zece, douazeci
de ani mai ftinere, ne-au parasit si
ne parasesc. Tinerii scriitori, care
l-au Tnvatat pe Arghezi la scoald,
au si pasit in locul lui, TIn forul li-
terelor si al societatii, si pe umerii
lor Tnca neinchegati cade misiunea
care a frint dupa o viata umerii
maestrului.

Acesta e adevarul, melancolic, al
succesiunii generatiilor. Trebuie sa
facem noi ce-a facut el, ce-au facut
altii ca el. Trebuie, adica, sa fa-
cem ce-au facut ei pentru literatura
si pentru patria acestei literaturi,
trebuie sa facem la fel de bine, ba
nu, mai bine, pentruca timpul mer-

artisti.

Atunci, trebuie sa ne luam foarte
in serios, mult mai Tn serios decit
pina acum, scrisul de fiecare zi.
Sa scriem mai mult si mai cu miez,
si carte si pagind de presd, si ne
gindim ca fiecare semn e un fir
de nisip al clepsidrei, o contractie
a inimii nationale, un strop de lu-
mina Tntr-un om care ne citeste.
Sa ne gindim ca scriem pentru
patrie, dar nu numai Tn tema si
ton, ci Tn fiecare fraza, metafora,
concluzie, ca totul se leaga de tot
si totul are importanta, in fata
unui public imens, tinar si sever,
care ne va cere si mai mult noua
ceeace a cerut, si a capatat, de la
scriitori de statura universala.

Romania n-a fost niciodata mai
cunoscuta. N-a trezit niciodata mai
multd curiozitate, mai mult interes,
si mai multd consideratie, prin oa-
menii ei, prin faptele si succesele
ei, prin arta ei. Dar pentru aceste
performante, a fost nevoie de o
asprd, uneori fingrozitor de grea
munca de zi cu zi ,de harnicia de
aljpind a sute de mii de oameni,
care au scris viata noua rind cu
rind, clipa de clipa, ca Arghezi,
a fost nevoie de foarte mult eroism
sisacrificiu.

Noi, tinerii artisti, noi, benefi-
ciarii cei mai_ norocosi ai acestui
eroism si sacrificiu, despre el tre-
buie sa scriem.



scriitorul si societatea

un interviu cu AL. PIRU

1. Stimate tovarase profesor, va propun
sa Tncepeti aceste marturisiri, vorbindu-ne
despre lasi. Pentru existenta si formatia
dv., lasul este sinonim cu anii sfirsitului
de adolescenta. Ce-a Tnsemnat, pentru dv,,
orasul acesta de glorioasa traditie cultu-
rald ?

— Datorez lasului formatia mea spiritualda
si, ca s& ma exprim goethean, anii de uce-
nicie. Am fost student al Facultatii de Li-
tere si Filozofie din lasi Tntre 1936—1940.
colaborator la principalele periodice care
au aparut la lasi Tntre acesti ani, cu deo-
sebire la Tnsemnari iesene si Jurnalul lite-
rar, jurnalist profesionist. Am avut profe-
sori straluciti la romana si filosofie, sectii
pe care l-a Tnceput le-am urmat deopotri-
va, dintre care n-a mai ramas Tn viata

decit academicianul lorgu lordan. Pastrez
o vie amintire lui Octav Botez, llie Bar-

= /AS// - ORASUL ,,ANILOR DE UCE-
NICIE" = REVIN TOTDEAUNA CU PLA-

CERE LA IASI = INTRE IBRAILEANU SI
CALINESCU = SPER, NATURAL, SA
SCRIU DESPRE G. CALINESCU = N-AM
DESFIINTAT, CRED, PE NICI UN SCRII-
TOR DE TALENT < CINEVA M-A DE-

SEMNAT CA URMAS AL LUl SERBAN
CEL RAU = MEDITEZ LA UN TABLOU
AL LITERATURII ROMANE CONTEMPO-

RANE < NU CULTIV SCRITORIlI PE

VIRSTE.

bulescu, George Pascu, Ilie Minea, Mihai
Ralea, Petre Andrei, lon Petrovici, Dan
Badarau, G. Calinescu. Venirea lui Cali-
nescu la lasi Tnca din primul meu an de
studentie a Tnsemnat cea mai Tnsemnata a-
ventura a vietii mele intelectuale. Mi-a
prezidat examenul de licenta Tmpreuna cu
Octav Botez si lorgu lordan, Tn 1940.

2. Sinteti moldovean de origine. Consi-
derat ,de catre unii, greu de ... Tmblinzit.
Sinteti sentimental ? Ati mai putea reveni
la lasi?

—M-am nascutin Moldova si am vietuit
in Moldova 27 de ani. De 28 de ani m-am
stabilit Tn Muntenia. Cred ca am dreptul
sa ma consider deopotriva moldovean si
muntean. M-am Tmpacat bine oriunde am
stat temporar, Tn Transilvania, Dobrogea,
Oltenia. Am fost pretutindeni iubit de cei
mai multi si urit de putini. Revin totdea-
una cu placere la lasi, fara a fi un
iesenist. Nu eram iesenist nici cind locu-
iam Tn lasi, dimpotrivd, simteam de pe
atunci dorinta de a fugi la Bucuresti. Nu
sint ceea ce Tnseamnda un sentimental,
n-am nostalgia locurilor parasite. Ceea ce
nu Tnseamnda ca am uitat lasul, cd nu-mi
face placere sa revin din cind n cind la
lasi. Nu poate fi vorba, desigur, sa revin
pentru totdeauna la lasi, nu trebuie sda se
teama nimeni de o0 asemenea eventualitate.

3. Teza de doctorat si prima carte pu-
blicata au fost dedicate vietii lui Ibradi-
leanu. Erati foarte tinar cind murea Ibra-
ileanu. Ce rol a avut personalitatea Ilui
Ibraileanu pentru literatura romana ?

— Eraminultima clasa de liceu, a opta,
c¢ind a murit lIbrdileanu, nu Tmplinisem Tnca
19 ani. La lasi, toamna, Tn primul an de
studentie m-a intimpinat fotografia lui de
doliu. Nu l-am cunoscut in viata, dar l-am
considerat totdeauna unul din  profesorii

mei. De altfel, la lasi, pinda la venirea lui
G. Calinescu, Facultatea de Litere si Filo-
zofie era impregnatd de spiritul lui. | se

spunea inca ,domnul" Ibraileanu. Am_fost
incintat cind am aflat ca Ibraileanu lasase

cu limba de moarte ca locul lui la Uni-
versitate sa fie ocupat de G. Calinescu. Il
instituise legatar in acest sens pe Mihai
Ralea, care i-a respectat cuvintul. Am pu-
tut deci sa-mi Tmpart simpatia intelectualda
in mod egal ntre lbraileanu si Calinescu.
Fascinat de cel din urma ca student, pe
Ibraileanu l-am descoperit, ca sd zic asa,
mai tirziu. Am luat hotarirea sa scriu o
carte despre el Tnca din 1940. Ibraileanu
a fost sufletul marei reviste ,Viata roma-
neascd" intre 1906—1933 Tn a carei ideo-
logie m-am regasit.

4. Lui G.
vreme un apropiat

Calinescu, i-ati fost multa
V-a iubit. Spuneati,

undeva, ca adevaratul dv. debut a fost acela
de la ,Jurnalul literar". V-ati gindit la o
carte despre Calinescu ? Calinescu v-a fasci-

nat, v-a Tnspaimintat? Cind va aparea
Jstoria literaturii romane de la origini
pina in prezent" ?

Am fost legat de G. Calinescu aproape

trei decenii. Relatiile noastre au fost ntii
de la student la profesor, apoi de la asistent
la profesor, In fine de ordin literar. A in-

curajat colaborarea mea la Jurnalul literar,

apoi_m-a facut celebru in_lIstoria literaturii
roméne de la origini pina Tn prezent. Rindu-

rile pe care mi le-a Tnchinat acolo provoaca
astazi invidia colegilor de generatie. Cu-
vintele lui Calinescu m-au ajutat mult n
cariera literara urmatoare, pricinuindu-mi
si mari neajunsuri. Am publicat fara nici
o dificultate Tn 1946 Viata lui G. Ibraileanu
la Fundatia pentru literatura si arta
de sub directia profesorului Al. Rosetti, dar
mi s-a cerut totdeauna mai mult decit Tmi
cerea G. Calinescu Tnsusi, satisfacut de fie-
care data de ceea ce faceam. Sper, natural,
sa scriu o data despre G. Calinescu, nu
Tnainte Tnsa de a-i reedita Istoria literaturii

roméne in forma pe care a lasat-o la moar-
tea sa. Am pregatit aceasta editie pentru

tipar. Cartea se gaseste Tn redactia editurii
Minerva.

5. Pentru ca am pomenit de ,Jurnalul li-
terar", amintiti-va de poetul G, Margarit.
Ce impresie v-a facut cartea sa de poeme
LSVulturii amiezii" aparuta la Editura Juni-
mea ? Tl reprezinti?

Am scris despre volumul lui G. Margarit,
Vulturii amiezii Tn Romania literara din 10
decembrie 1969. Articolul destinat initial re-

vistei lasul literar n-a ajuns la destinatie.
Spuneam acolo ca nu vom sti niciodata cit
de sus ar fi urcat elanurile lirice ale lui

G. Margarit, daca n-ar fi disparut prematur
Tn 1961, cele patruzeci de piese din Vulturii
amiezii nereprezentind doar, ,citeva fragile
ecouri ale unui destin vitreg, cu notatii de

jurnal in asteptarea mortii, palide exaltari,
si Tntrezariri ale infinitului". Memorez din

poeziile mai vechi un elogiu adus lui G. Ca-
linescu : ,E-un anotimp de frenezie cu min-
tile in arc, / Condeile ne-asteaptd muiate-n
aurorda ; / Sa ne traiesti tu, optimiste Aris-
tarc, / Luceferii ivind pe mare si la prora".

6. Permiteti-mi sa va fac o destainuire:
ati fost (si sinteti) profesorul iubit al stu-
dentilor Facultatii de Limba si literatura ro-
mana din ultimii ani. La examene... gene-
rozitatea dv. era absoluta. Pe contemporanii
~maturi", pe scriitori si critici i-ati tratat cu
severitate. Este Tn aceastd atitudine un re-
vers... pedagogic. Tl reprezintd pe sustinito-
rul ,controverselor" ?

— Am fost si sint generos cu studentii

buni. In ultimii ani datorita conditiilor se-
vere ale examenelor de admitere, toti stu-

dentii sint buni. Am contribuit cu ceva la
usurarea muncii studentilor, prezentarii lor
la examene, prin cursuri tiparite (intiia oara
Tn 1961 si 1964). N-am cerut si nici nu cer
tuturor studentilor sa devina poeti, prozatori
sau dramaturgi. Aici e vorba de vocatie pe
care 0 ai sau n-o ai. Am fost si sint la fel
de generos Tn critica atunci cind am avut
de a face cu scriitori de vocatie si amabil
sau cordial ironic cu cei lipsiti de har. Na-
tural, vin Tn contradictie cu opinia altora,
de unde controversele. De fapt reputatia
mea de critic rau e falsd. N-am desfiintat,
cred, pe nici un autor de talent, am scazut
doar Tnaltimea la care unele pseudovalori
fusesera, fara temei, ridicate. Ca unul ce
sint incapabil de urda am restabilit adevarul
cu umor, amuzindu-ma. Cineva m-a desem-
nat drept urmas al lui Serbancel Rau, dom-
nitor neatestat Tn istorie, Tn vreme ce au
existat Alexandru cel Bun, Alexandru cel
Rau si Alexandru cel Mare.

7. Ati fost nedrept cu Popovici D. in apre-
cierea activitatii sale de critic. Veti mai
scrie, vreodata, altfel despre el ?

— Contemporanii (G. Calinescu, Pompiliu
Constantinescu, Serban Cioculescu, Vladimir
Streinu) nu au fost mai buni decit mine fata
de D. Popovici, aprobat doar de D. Cara-
costea, si de caracostieni. Ma numar prin-
tre adversarii hotariti ai lui Caracostea si
ai elevilor sai. D. Caracostea a ocupat la
Universitate locul lui E. Lovinescu. Este

drept ca Dimitrie Popovici era altceva,
nu m-am Tnscris Thsa si nu ma Tnscriu
printre  admiratorii  lui. 17 lipsea ta-
lentul  polemic. Vezi Tintepaturile lui

nefericite la adresa lui G. Calinescu Tn co-
mentariile la editia |. Heliade — Radulescu.

8. Cum Tl vedeti pe ,universitarul” de as-
tazi, pe colegul de catedra?

— Categoria de ,universitar" e abstracta,
folosita Tn criticd in Tnteles peiorativ (,cri-
tica universitara"). Pretuiesc pe colegi prin
activitatea lor de la catedra ca si prin ceea
ce publica. Sper a nu da loc la interpretari
nedorite, obisnuiesc sa scriu ce gindesc. Din
nefericire n-am totdeauna prilejul si nici

timpul sa scriu tot.

9. Numiti citeva carti fundamentale ale
literaturii noastre contemporane.

— Fundamentale Tn literatura noastra de
dupad razboi sint romanul Ilui Stancu, Des-
cult, Morometii lui Marin Preda, Groapa lui
Eugen Barbu, unele poezii de Mihai Beniuc
si Emil Botta, romanele lui G. Calinescu,
studiul lui Serban Cioculescu despre Ar-
ghezi, lucrarile Ilui Adrian Marino despre
Macedonski.

10. Ce revista literara In afara de ,Ra-
muri", va place ?

— Numai Romania literara. Celelalte re-
viste, In frunte cu Viata romaneasca, sint Tn
suferintd la sectorul critic *.

11. Pe cind urmatoarea dv. ,panorama" ?
La ce scrieti acum, Tn materie de istorie si
critica literara? Veti mai scrie proza ?

— Meditez la un tablou al literaturii ro-

mane contemporane din perioada 1950—1970
n patru volume tratind despre poezie, proza,

teatru si criticd. Nu pot preciza data cind
1l voi termina. Proza voi publica de Tndata
ce voi avea .''w.

12. Care scriitor tinar va intereseaza ? De
ce ? Stiti vreun vers pe dinafara?

— Nu cultiv scriitorii pe virste. Stiu multe
versuri pe dinafara din toti marii poeti. Re-
citalurile le dau Tnsa numai Tn intimitate.

Lucia Negoiti — CHIRILA

* Redactia nu Tmpartaseste multe
dintre  opiniile distinsilor  nostri
interlocutori, dar le tipareste inte-
gral, respectind astfel punctul lor
de vedere.

Trecere

Supunere, nesupunere,
face-se Dunare.
Murmura apa: ,Te vreau,
lunecd-n marele sleau”
Stins naluceste

coada de peste,

sinii potire,

din amintire.

apa matrice

nu se dezice,

pestera moale
unduie-n vale.
Scalda-ti copila,

apa, cu mila...

Maria BANUS

Octombrie

Vrabii de nisip izbesc obrazul
Ciulini de gheatd cresc pe trotuare
Ca laptele de blind sclipeste mina
Cu care tin noaptea de ieri.

lubitule, furtuna-i pe ocean

Legati la ochi ca pesti noi nu vedem nimic
Alunecam pe visul nostru ca pe burta
Balenei albe Moby Dik.

Romanta

Lichide orele curg, ride mascariciul regal
Unde ti-ai uitat aripile_suave, Tngere
Singura pe-oceanul neptii Tnfrunzesc de ginduri
Lucrul in sine e-aproape de-atingere

Rochia de iarba se tese pe-ntuneric

Ne aruncam cu pieptul Tn turnuri ascutite
Cuvintele ghilotineaza porumbei Tn piete
O floare carnivora esti, iubite.

Sunete reci izbesc geamul din ora n ora
Lumea ne cere, lumea ne pierde.

Nu te trezi, eu plec, ma duce trenul
Spre rochia ce-acum se tese, verde.

Eu nu sint de vina...

Eu nu sint de vina ca ninge

Cu flori de singe peste meninge

Eu nu sint de vina cd iapa de iarba
Numadra apa.

Regele cucilor este iubitul meu

El are-n vazduh o catedralda din maci
Suna luna Pe tabla acoperiselor
Sarutul ultim 1l taci.

Tarina falcile negre-si deschide

Sa ne prinda timpul de efemeride

Bata-te doamne moartea, cd ne mii cu soarele
Cum baciul si mina cu biciul spre

tiiere mioarele

Mara NICOARA

De-a soarele

A Tnceput sa-mi fie frig,
semn ca iubitul meu apune.

Dar miine iar voi fi
n locul unde el apare.

Am stele intre gene
si pieptul mi-e de briza-nfiorat.

Simt cd& ma schimb n tarm —
iubitul meu va rasari din mare.

Legamint

Ca-n fiece tirziu de toamna

ma grabesc sd ajung la copacul
ce ma asteapta

cu ultimele frunze necazute.

Un tainic legamint
ma-ndreapta catre el —
un tainic legamint

il face sda m-astepte.

Imi este dat sa-l mingii
de frunza lui cazutda —
7i este dat din suflet

durerea sa-mi desnrinda.

La despartire

7i las de pe acum Tn ramuri primavara
si iau cu mine frunza

ce-n crestet mi-o asterne.

Ana GRIGORAS
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O generatie de poefi (I1)

4. La MIRCEA DINESCU se remarca freamatul juvenil, bucuria
unei vitalitati in expansiune, jubilatia adolescentina. El fsi nu-
meste volumul de debut Invocatie nimanui, intr-o sfidare orgolloasa
tlplca deoarece sensul ei adevarat este risipirea nepasatoare de
conventii a elanurilor primei tinereti:

Sufletul meu e ca lebada, sau

ca o bland de urs cind se-nvolbura,

pe ce neliniste ar fi sd-1 dau

de nu pe timpul care suna-a scorbura.

Curg flacari pe sub talpile-zapezi

ca urma de comoara printre oase,

subtire-n singe o sa-mi desenez

un animal cu narile frumoase.
Poetul se recomanda de altfel, dreptun Jnar"  a carui carne ,inflo-
reste”, cu ,piele de tigru" si ,cu spatele frumos”, cerind ,drept
hrana lapte din sfircuri de’  cometd” si dorind ,sa-mi creasca
ceru-n  suflet si_stelele Tn os". Un oarecare exces de publicitate
facut Tn jurul lui se poate transforma in cel mai primejdios ina-
mic pentru viitorul poetului Mircea Dinescu.

5. Niste ,imnuri ale melancoliei" sint cele mai multe dintre poe-
ziile publicate de PAUL EMANUEL in volumul cu titlu impropriu
Existenta si cuvintele (1971):

si_ meirgind Tn somn cataie ziua ide mfine

s& simti miirindu-te melancolic

c& sufletul este 0 scoica cu rezonante profunde

pe subt ale canui bolti mai stiruie Tnca

necunoscutul palpitind Tn valuri si unde.
inclinatia cétre crepuscular, tonul ,confesiv', nostalgia unui spatiu
ideal plerdut n tlmi:) sub actiunea disolvanta a Jtrecerii" sint tra-
saturile definitorii ale acestui poet rafinat pind la discretia si deli-
catetea unei expresii de o0 sugestiva nuditate :

dtnunde-ncet Tn mine lumea la amurg
lincit Tmi pane o Roma nchiséd-n suflet
ce, totusi, mai tresare supt navaliri barbare
ademenind soldatii cu jocuri din tari orientale
la zaruri prin taveme-ucisi apoi de slugi
caci ma ntorc n astd seard
plin_de amintiri de umbre si regrete .

Exista insa riscul unei alunecari Tn prozaisme facile si pretentioase :
am veniit la tine sa-mi redai punctul fix
distilat printr-o enigmatica alchimie
de milenii si civilizatii scufundate demult
ca sa pot citi intre ruine nostul din totdeauna.

6. Si la DINU FLAMAND exista o zgura discursiva, reflex al ten-
tatiei ,filosofice”, pe care o tradeaza Tndeosebi flnalurlle poeziilor
sale din volumul peiron (1971 ; titlul este, de altfel, semnificativ),
fiindca poetul S|mte uneori nevoia unor .explicatii" in care emotia
e Tnlocuita prin cugetare :

Ar fi de-ajuns Tncet s& ne privesti ;

de-acum ar fi de-ajuns un timp comun

sa vezi prin fiecare curgerea.

Tu esti strigare —

pina la,noi din lucruri nu ajungi.

Fara durere ti-adaugi

aproximatii imateriale,

despre tristete umbla cuvintul

prin goluri egale
Insa adevarata vocatie a lui Dinu Flamand pare sa fie caracterizata
dc inclinatia catre surprlnderea aspectului suav al lumii, in Tnte-
lesul nu atit de simplitate cit Tn acela de puritate, de neprlhamre
Surprinzétoare este sugestia_unei_fragilitati tinzind spre imaterial.

lubita mea, sinitem mai puri ca roud

imbobocita-n zori pe cerceveile,

lar dimineata lipai cu-ndirjire

Apa ce horcéiesitei din cismele.

7. Eterice, aproape impalpabile, patrunse de o sublima gratie
angelica sint viziunile lui ADRIAN POPESCU:

Pilc de mesteceni pe un deal cind ploua
Trunchii fragili s-au dezbrécat de_frunze
Si o femeie I-ar putea urca pe umar

Si doar un Tnger si-ar ciopli o luntre.

lar eu alaturi infricosat de biruinta :

Si "trupul meu se umple cu pamant

Tulbur si dulce plin de umezeala si

Nici un strop .nu Tmi pateaza coaja.
Aproape toate poeziile sale din volumul Umbria (1971) se remarca
prin aceasta sublimare a materiei devenita lumina augusta :

Prin pulberea lumii, copil, cu parul plin

De viespi mari de aur si fluturi de noapte

Cit .ai mers sfamind praf alb cu talpile

Pina la steaua Tn care te-ai aprins.

8. Autor al volumului Istm (1971), ION MIRCEA s-a format, la
fel ca Dinu Flamand si Adrian Popescu, n cercul revistei studen-
testi Echinox de la Cluj; muzicalitatea si transparenta sint Tnsusi-
rile cele mai pretioase ale poeziei_sale, care se defineste prin aspi-
ratia catre un spatiu al candorii vazutd ca ordine asentiala a lumii:

Mai usor cobori. Tn nemiscare

daca adormi cu fata catre cer

auzind

si golurile dintre_luni.

Dair uiHmi ou pielita subtire

ca in ureche la miei,

Mestecenii de sticla gri

cind se inftinde-n somnul tau Etherul

si nuri mai poti opri.

Cu vremea si ochii tai vor_ajunge

doud mari ntunecate papadii.
Poetul este ,aplecat" dintr-o ,virsta de crin" Eerceplnd universul
sub regimul unei sensibilitati nealterate, capa ila sa Tnregistreze
fosnetul sacru al vietii, prefacut in izvor al cintecului:

Aplecat din VIrStha mea de crin

cu mainile prea subtiri

intinse afara din somn

pot sa fiu cantdrit cum stau Tn miini

si numar

in praful lor inmiresmat

pleoape de orga.

9. Oricit de riscante ar fi previziunile, mai ales in cazul unor
autori aflati la Tnceput de drum, cind inca nu se stie citi vor aban-
dona dupa primul pas si citi vor persevera, dincolo de cota Tnalta a
debutului poetilor citati trebuie observata prezenta unui element
comun : Tncercarea de ase situa Tn interiorul unui lirism de esenta
muzicald. Caracterul relativ unitar al atitudinii lor fatd de poezie
ne poate indreptdti sd afirmam cd deceniul in care am intrat sta
sub semnul aparitiei unei generatii dlstlncte de poeti. Puritatea si
gratia viziunilor, expresia subtil ,naiva", cu precadere orientata in
directia exprimarii unor stari de sen3|b|I|tate refuzul abstractiunii
uugatoare de poezie, inaderenta la poezia-masa de cuvinte, disci-
plinarea imaginatiei si a simtirii prin culturd sint cele mai evidente
trasaturi ale acestor poetl Va fi unul dintre ei cel pe_care-l astep-
tam, Marele Necunoscut caruia toti ne vom inchina miine ori steaua
acestuia Tncd nu a rasarit ? Numai timpul poate da un raspuns;
timpul, dar poate si unul dintre ei.

Mircea IORGULESCU

angajare—principiu
estetic fundamental

atd o problema asupra céreia
nu-i rau sa se revina orieind.
A zdbovi asupra conceptului
de angajare nu Tnseamna,
cum s-ar parea, doar vehicularea
unor slogane, simptomatice pentru

0 anume conjunctura, daca princi-
piul e inteles cu toatd convingerea
ca o realitate esteticd fundamenta-
la. intr-adevar, se vorbeste acum,
mai mult ca orieind, despre crezul
si forta sociala a literaturii, despre
functiile ei ideologice, despre par-
tinitate, despre responsabilitatea
civica a scriitorului ; dar resurectia
conceptului de angajare trebuie Tn-
teleasda mai Tntii ca o riposta nece-

sard_data unor tentative de evaziu-
ne, iar pe de altd parte se explica

printr-o fireasca evolutie ideologica,
la nivelul conditiilor noastre ma-

teriale si spirituale.
Afirmarea ideii de artd cu func-

critica si

tudiul mentalitatii artistice a

unei colectivitati aflata Tn-

tr-un moment sau altul al e-

volutiei sale se  desfasoara
pe sectiuni multiple si convergen-
te. Acest tip de cercetare totali-
zeaza si contributiile critice, frag-
mentare, conferindu-le acestora u-
nitatea elastica a sistemului. Con-
sideratda ca un fapt de culturda in-
tegrata organismului _social, ~ ope-
ra literara ajuta la gasirea liniilor
de forta ideologice si estetice, ca-
racteristice epocii Tn discutie. In-
ventarierea, Tn prlmul rind, a tu-
turor factorilor Tn masura sa duca
la gasirea asa numitilor indici
este o operatie esentlala ce nu se
poate efectua cu mijloacele obis-
nuite ale criticii foiletonistice. Pro-
blema este Tn ce masurd cutare
fenomen are valoarea unui test si,
mai larg, a unui indice cultural.
Intereseaza aici frecventa Tn cir-
culatie a fenomenului sau ideii
respective, precum si consemnarea
ipostazelor sale. Se cunosc, de pil-
da, suficiente date despre teoria

coridaleana a y,adevarulul  dublu”
ce a fertilizat, in veacul al XVII-
lea, gindirea intelectualului din

spatiul sud-estic. Se stie ca teo-
ria aceasta, ce a provocat o seri-

un personaj

tie sociala expresa a constituit din-
totdeauna chintesenta ,artelor poe-
tice" ale scriitorilor autentici de
pretutindeni. Ceea ce nu inseamna
ca au lipsit reactiile contrare chiar
din partea unor literati de certa
notorietate, ca sa nu mai vorbim
de acei inovatori cu orice pret, de

periferie, care au fost compromisi
de Tnsasi ,opera" lor. Exhibitiile u-
nor asemenea frondeuri au avut de
multe ori ecou mai cu seama in
rindurile tinerilor, in genere dis-
pusi sa accepte insolitul si atitu-
dinile iconoclaste. Tn numele ,liber-
tatii absolute" a artei, repede s-a
ajuns la negarea oricarei relatii cu
materiile extraestetice, care i-ar a-

fecta, chipurile, esenta. Invocin-
du-se asa-zisa presiune a lumii fe-
nomenale, a evenimentului pur, ,ti-
rania precaritatii”, s-a crezut ca e
posibil sa evadezi din aceastd lume

sistem

oasa bresd 1n scolastica medievala,
nu este creatia lui Teofil Coryda-

leu, ci a lui Averroes, care unise
de altfel Tn conceptul de ,intelect

unic* cele doud forme ale intelec-
tului aristotelic, activ si pasiv. Ras-

pinditd Tn perimetrul  peninsular
ea poate asadar testa o noua o-

rientare, cea laica, chiar daca n-
tre acceptiunea ulterioard a lui

loan Cariofilis si cea a lui Dimi-
trie Cantemir exista deosebiri de
loc neglijabile. Tntrebarea este daca
putem considera fenomenul de mai

sus drept un indice cultural de-
finitoriu pentru formatia spirituala
a sud-esticului dintr-o anumita pe-
rioada, aceasta Tn pofida cerceta-

rii am spune arhivistice, la care
am fi obligati? Cu alte cuvinte,

am putea concluziona despre via-
bilitatea unui indice cum este cel
amintit, numai recurgind la stu-
diul unei  singure  personalitati

creatoare ? Credem  ca raspunsul
este afirmativ dacd ne raportdm la

un Dimitrie Cantemir ce reprezin-
ta, dupa ,invataturile" lui Nea-
goe Basarab, cea de a doua mare
sinteza a literaturii noastre
vechi. Pe de alta parte, lucrari ca

Tn cautare de epilog

atente Tinclinatii  detectiviste
il determinda pe cititorul
neavizat sa se intereseze,
dupa lecturda, de destinul
uman al unor personaje literare,
aduse, cu candoare, la dimensiuni

biografice normale. Setea noastra
de certitudini Tl obligd, iarasi, pe

naratorul popular anonim sa ne
asigure ca, dupa atitea palpitante

peripetii, incheiate cu nunta tra-
ditionala, eroii basmului vor trai

mai departe fericiti, ,pina la adinci
batrineti". Ni se ofera, cu alte cu-
vinte, un epilog.

Dar epilogul ne poate uneori a-
vertiza ca o continuare a operei,
Tn datele ei esentiale, nu mai e po-
sibila. lesita de sub zodia adoles-
centei, Otilia nu ne mai intere-
seaza, pentru ca — ne sugereaza
G. Calinescu Tn ultimele pagini ale
romanului — destinul ei literar
s-a Tncheiat prin refugiul in casa-
toria cu Pascalopol, la Paris. Orice

incercare de a o continua, nu face
decit sd tradeze substanta cartii.

Barbat matur, Felix contempla fara
emotie fotografia frumoasa a unei

alte Ofilii. Faptura de fum a celei
de demult se refuza Tnchegarii Tn

tipare precise si, cu toata dezmin-
tirea data Tn ,Istoria literaturii.."

de autorul Tnsusi — dacad n-o fi o
malitie! — enigma persista.

Pe Stefan Gheorghidiu, hiperluci-
dul erou din ,Ultima noapte de

dragoste, ntiia noapte de razboi",
autorul 1l paraseste Tn viitoarea
unor evenimente supradramatice,

cu suferinta sa intima estompata
prin experienta noud, coplesitoare,
a razboiului. Este o carte fara epi-

log sau, ceea ce se cheama obis-
nuit cu final deschis, stratagema

prin care romancierul modern il
sileste pe cititor sa poarte, el, mai

departe, povara chinuitoare a Tn-
trebarilor lansate Tn pagina de li-
teratura. Una din ele se poate re-

te Tnalti

printr-un fel

prin incifra-

ininteligibil,

prin oficierea sub  zodia

automat, prin reprezentarl

onirice, abisale, absurde etc. S-a

crezut ci universalitatea artei con-

sistd tocmai Tn desconsiderarea rea-

litatii contingente si in atingerea

unui tarim propriu, pur estetic, ab-

solut izolat. Ca Tn acest caz nu

poate fi vorba de libertate a artei,

ci de moda si de imitatie, usor se
poate vedea.

Adevarata libertate Tnseamna de-
votamentul pentru o cauza Tnalta,
care sa fie a tuturora, lupta pen-
tru Tmplinirea nobilelor aspiratii
ale Omului. ,Si libertatea are ne-
voie de stapin”, spune Schiller. A-
cest ,stapin" este slujirea unui tel
inchinat oamenilor, necesitatea de
a crea 0 operda cu destinatie catar-
ctica precisa. Exemplele, cum se
stie, sunt nenumarate. in toate e-
pocile creatorii au raspuns unor
supreme comandamente sociale. Cre-
atia folclorica a oricarui popor,
spun esteticienii, are intentionalita-
te practica-sociala. De la Ghilga-
mes, la tragicii greci, de la Dante,

Cervantes, Shakespeare, la Balzac,
Dostoievski, Eminescu, Caragiale
etc. — literatura si-a facut din an-

gajare conditia sine qua non a pre-
zentei sale. Actualitatea marilor

~Studiile greco-romane" (Demoste-
ne Russo), ,Bizant dupa Bizant"
(Nicolae lorga), comentariile lui
Constantin Erbiceanu, investigatiile
lui Nicolae Cartojan etc, pot servi
la desprinderea, de catre cercetato-
rul actual, a unor trasaturi de ba-
z& cel putin pentru perioada veche,
unde procesul necesarelor acumu-
lari s-a incheiat in buna masurd

Frecventa faptelor de culturd nu
este Tnsa suficienta pentru a se tra-
sa cu oarecare exactitate conturele
ideologiei si ale sensibilitétii este-
tice colective. Elementele depistate si
urmarite Tn circulatia lor se ntil-
nesc, sensul acestora devine con-
centric luminind din mai multe un-
ghiuri o atitudine politica, 0 idee fi-
losofica etc. Pentrua analiza gindi-
rea intelectualului Tn curs de laiciza-
re, Virgil Cindea studiaza in mod con-

vergent circulatia cartilor, scoala de

la Tnceputul secolului al XVIll-lea,
fondul doctrinal si cel etic al inte-
lectualului, extragind de aici ,indi-
cii culturali ai turcocratiei”, deci
acele, sa le zicem, constante ce
configureaza fundamentele de ¢in-
dire ale epocii Tn discutie. In mod
oarecum asemanator procedeaza
Paul Cornea intr-o lucrare com-
plexd, dedicata originilor Romantis-

mului romanesc, sau Alexandru Du-
tu, care se ocupa de rolul functio-
nal al ,cartilor de intelepciune” in
cultura noastrd. In acest proces, de
reconstituire dar si de esentializare.

feri si la evolutia ulterioara a lui
Stefan Gheorghiu. ,Eroul dezerteaza
— se precipita cu raspunsul, prin-
tre primii, B. Elvin (,Camil Pe-
trescu”, E.P.L., Buc, 1962, p. 134) —
si, asa cum citim Tn Patul lui
Procust, sfirseste Tn fata unui
pluton de executie" (s.n.). Apelind,
din nou la romanul, ,Patul Ilui
Procust”, Constant lonescu (,,Camil
Petrescu. Amintiri si comentarii”,
E.P.L., Buc., 1968, p. 153) Ti rezerva
eroului acelasi sfirsit si d&, ca orice
memorialist care se respecta si in-
formatii suplimentare : ,Dupd ce
s-a despdrtit_de sotie ﬁqg a_ savir-
sit, cu vointa anume chibzuita, un
act_de grava insubordonare mili-
tara, pregatit cu grija Tn ama-
nunt (!), care i-a atras degradarea
si condamnarea la moarte” (s.n).
Dar confruntarea textelor de mai
sus cu pasajul amintit din cel de
al doilea roman al lui Camil Pe-
trescu, citit mai atent, ne releva
0 alta soarta a nefericitului perso-
naj . ,Sublocotenentul Tn  rezerva
Stefan Gheorghidiu — gesticuleaza
in parlament unchiul Nae — si-a
gasit pedeapsa in fundul ocnei... si
nimeni dintre noi, dintre cei de a-
celasi singe cu el, n-a facut vreo-
datd cel mai mic demers ca pe-
deapsa sa nu fie executata (de aici,
confuzia — n.n.) pina la ultima ei
litera.. (op. cit, ES.P.LA, 1957,
p. 265). latd dar ca moartea fizica



artigti constd tocmai in faptul ca
au fost contemporani ai_vremii n
care au trait, reprezentind fortele

sociale cele rr'g\alt progresiste. tLtenln GABRIELA
spunea ca: ,A trdi in societate si

apfl liber de societate e un lucru SCURTL)
imposibilll. S-a facut chiar si afir-

matia ca de la Homer incoace GABRIELA SCURTU,
nu existd scriitor asocial, ne- elevd in anul al Ill-lea
pasdtor fatd de framintarile epocii, la Liceul ,Dimitrie Can-
intelegind prin aceasta ci si acei temir® din lasi, incredin-

teaza literei in plumb un
florilegiu liric. Fina citi-
toare de poezie, avind
modele tutelare marturi-
site in Blaga si Ana
Blandiana, 1si transcrie
seismele unei Vvirste au-

care s-au iluzionat cu detasarea
totala au avut de fapt o atitudine.
Ceea ce nu trebuie nteles ca, so-
cialul fiind o dimensiune imanen-
ta a literaturii, va fi adoptata

claustrarea si evitata participarea reolate  de puritate si
programatica si solidaritatea deci- candori. Rta_mme datoa-

re, In continuare, 1IN a
swa_cu fortele Tnaintate. Actul face mai vizibilda aces-
sului — s-a precizat de te semne pe care le cre-

— este echivalent cu un dialog.
Constiinta scriitorului

fie mereu deschisa spre ceea
este uman. Scriitorul este

sa realizeze, constient si

arta mllltanta mobilizatoare,
nivel artistic elevat, e dator s& co-
laboreze activ la nobila misiune
cunoastere a omului.

Literatura noastrd a avut de la
Tnceputuri vocatia socialului. Scrii-
torii ei autentici au stat si stau
sub semnul Tnaltelor idealuri u-
maniste. Cronciarii, pasoptistii, ma-
rii nostri clasici, reprezentantii de
frunte ai literaturii contemporane

speculatia_critica nu poate depdsi
anumite limite, chiar daca risca sa
se transforme Tn atit de incrimina-
tul tip de cercetare universitara,
cu pedanteria si lipsa de originali-
tate teoretica a celui care o profe-
seaza. Intr-un asemenea studiu, un-
de optica istoricului literar se n-
tilneste cu aceea a teoreticianului
intru abordarea unui domeniu ce
reclama o pregatire multilaterald,
erorile sint inerente. De aceea, sin-
tem de pdrere ca un preambul teo-
retic si mai cu seama practic, chiar
daca se limiteaza, la Tnceput, la
aria mai ,restrinsd" a literaturii,
este Tntotdeauna binevenit fiind su-
pus discutiilor cu caracter construc-
tiv. Concluziile ce se desprind din
analiza, n spiritul de mai sus, a

unei probleme 1in final preponde-
rent literard, alcatuiesc nu doar

liniile de fundal, ale unui ,spirit
de epoca”, ci si un sistem de idei
ce exercitd citeodatd o adevaratd
functie coercitiva asupra cercetato-
rului. De plida, clarificarea concep-
tului de balcanism 1n literatura
noastra, privit Tn evolutia sa, nu
poate face abstractie de balcanita-
tea implicata Tn literatura reiigioa-
sa, filosofica, literara etc. a lui
Neagoe sau Cantemir. Datele unei
axiologii comune, specifice popoa-
relor peninsulare, atitudinea antio-
tomand ce a rabufnit adeseori pe
parcursul istoriei statelor din Bal-
cani, proliferarea literaturii parene-
tice de Tndepartata traditie bizan-

a eroului principal poate reprezen-
ta, chiar pentru un specialist, sfir-

situl ideal de roman. in ceea ce-i
priveste pe autorii de amintiri,
convingerea noastra este ca ei sint
tentati prea adesea sa ia propriile
fantezii drept realitati istorico-lite-
rare.

Dar poate constitui, in cele din
urmg, nota-capcana din ,Patul lui

Procust” un epilog verosimil pentru
Tntiiul  roman camilpetrescian ?
Descoperind-o, critica s-a grabit sa
brodeze teorii pe marginea ,trada-

rii" lui Stefan Gheorghidiu : ,defe-
tism" (Ov. S. Crohmalniceanu),

-mai mult o sinucidere” (B. Elvin),
,0 sinucidere deghizata" (C. lones-
cu). Credem ca interpretarile depa-
sesc intentia autorului. Din propria

sa opera acesta imprumuta doar un
nume — simbol, menit sa ilustre-

ze, asociat lui Ladima, cum s-a si
aratat, antiteza dintre intelectualul
Jdizolvant" si oliticianul ,con-
structiv”. Procedeul nu angajeaza
nsa cu nimic constructia epica an-
terioard. Camil Petrescu Tl mai uti-
lizeaza o datd, cind 1l readuce pe
Ladima Tn doua povestiri fara a-1
mai raporta la universul si proble-
matica strictd din ,Patul lui Pro-
cust”. Tn contextul acestuia, gestul
lui Stefan Gheorghidiu este, desi-
gur, credibil, dar el pare — cum

tind sa impune concluzia despre
caracterul tragic al balcanitatii = ce
se prelungeste, luind forma unor
nervuri mai greu depistabile, pina
Tn epoca lui Anton Pann, pentru
a-1 reintilni apoi, in .melanholia"
Princepelui lui Eugen Barbu. Efor-

tul depus n urmdrirea acestui fi-
lon, alaturi de cel al balcanismului

consacrat Tn mod unilateral prin
ceea ce Ss-a numit instabilitate mo-
rala, cuvintul picant sau situatie
burlesca, duce, 1n plan teoretlc

la accentuarea poate excesiva a u-
nor repere metodologice axate 1in
jurul ideii de relatie, mai ales 1n
cazul balcanismului literar propriu-
zis, circumscris mai multor numi-

tori comuni tipologici, tematici sau
de ordinul motivelor literare. Ti-
pologia lui Dinu Paturica, cintecul
de lume (de la Anton Pann la M.

R. Paraschivescu) picarescul balca-
nic intilnit la Mihail Sadoveanu,

dar si la Panait Istrati sau Zaha-
ria Stancu, esenta si functia pito-
rescului, motivul luminii conjugat
cu cel de rezonantd orientald, al
ciclicului s.a, toate acestea reclama

unghiul comparativ, subsumat fi-
nalmente sintezei  Tnchinata pro-

blemei ce ne preocu‘pa Dupd opi-
nia noastra conceptul, deocamdata

atit de vag, al balcanismului lite-
rar, se gaseste la Tntretaierea inves-

tigatiei orizontale — prezidatd de
criteriul cronologic si pornind de
la indicii culturali ai balcanitatii ce

si este — ,enigmatic”, din perspec-
tiva celuilalt roman, contravenind
nu numai conceptiei si conduitei
personajului central, ci si ntregii
structuri narative.

Departe de a fi un ,roman-repor-
taj”, cum fincearca sa ne convin-
ga Maria Luiza — Cristescu Tntr-un
articol recent din ,Viata roméaneas-
ca" (nr. 5 1972), daruit printre al-
tele cu citeva amuzante amnezii
literare (Geo Bogza ar fi scris ,Va-
lea Oltului” si ,Moldova dupa raz-
boi" ! iar G. Cosbuc ,Scrisoarea ca-
poralului Gheorghita" !'!) ,,.. .Intlia
noapte de razoi” tine, formal, de
conditia memorialisticii. Autorul
Tnsusi pare s-o confirme, c¢ind Tn

tr-un articol din 1938, vorbeste de
abandonarea intentiei de a mai po-
vesti ,amintirile sn) sale din a
doua parte a razboiului". In acest
sens, nu e greu de observat cd
eroul-povestitor se plaseaza n car-

tea sa intr-un timp secund si nici-
decum concomitent cu evenimente-
le. latd, pe Maria Manciulea, fata
inimoasa acuzata de spionaj, el o
urmareste, admirativ, dincolo de
spatiul narativ concret, vorbind de
o revedere la lasi. ,Ba — continuda
el comentariul — acum, am auzit
ca e si In cartile de citire". Din

preludeaza directia care depaseste
limitele ,spiritului muntean" — cu
cercetarea verticald, ce urmareste,
Tn sectiuni transversale, constituirea

in_sens estetic a conceptului.
Din cele de mai sus rezulta ca e
vorba desigur de o criticd de sis-

tem, ce poate fi etichetatd cu usu-
rinta ca lipsitd de originalitate si
care ramine sd fie in-firmata ori,
dimpotriva, con-firmatd de practica
cercetarii. $i in cazul cind porneste
de la textul literar, valorizarea se

transforma treptat intr-o critica a
ideilor de diferite nuante. Asa cum

am afirmat cu altd ocazie, menirea
teoreticianului este, Tn ultima ana-
liza, aceea, de a chintesentia obser-
vatiile criticului si istoricului lite-
rar Tn constructia de idei, sortitd
(deseori programatic!) vietii eter-,
ne... Deziderat seducdtor si plin

de candqa_re n acelasi timp! Actul
de-a anticipa o asemenea construc-
tie ilustreazd nevoia, intr-un fel
grabitd, de certitudini si sugestii,
Tmpreuna cu Tndoielile  obisnuite
care stau la originea oricarei ju-
decati critice. Nu este o justificare

aceasta, cum s-ar putea crede, Ci
un punct de vedere. Tn_ce ne pri-
veste, considerdm ca prin rindurile

de mai sus n-am _féc_ut_ altceva decit
sa supunem meditatiei critice una

dintre cele mai interesante proble-
me ale culturii noastre literare.

Mircea MUTHU

acelasi unghi retrospectiv sint pri-
viti, undeva, si fostii sai colegi
de arme: ,acum, cind scriu, stiu
ca Tn afara de doua-trei exceptii,
au fost poate cei mai de ispra-
va ofiteri ai razboiului romanesc".
Exemple s-ar mai putea gasi, cum
ar fi bombardamentul revenind ob-
sedant in visele eroului, ,timp de
noua ani".

Nota din romanul ,Patul lui Pro-
cust”, este deci, un fals epilog. De-
sigur, cu toata plasarea sa, inten-
tionata, Tn imponderabil, traiectoria
lui Stefan Gheorghidiu este, cum
demonstra, reluind o idee mai ve-
che, Marian Popa, in monografia a-
bia aparuta, ,previzibila" : angaja-
rea Tn alte experiente de sinceri-
tati, ridicate la aceeasi Tnalta ten-
siune vizind absolutul. Eroul e sor-
tit sa repete, la nivelul constiintei
egal cu sine Tnsusi, aceleasi nlan-
tuiri, prabusiri si ellberarl ntr-o
|nfr|gurare perpetua si, plna la un
punct, sterild. Caci ,,|elele eroului
camilpetrescian sint fiice ale danai-
delor. Drama existentiala a lui Ste-
fan Gheorghidiu trebuie sa rami-
na, prin vointa autorului, fara re-
zolvare.

Doru SCARLATESCU

dem de bun augur.

din timple...

din timple noaptea curge
ca 0 rana
nu-i frig sa-nchid ferestrele
tu stii
cind inelam zapezile prin_ singe...
erai aici si te-asteptam sa vii

n locu-acesta
cu icoane-a'lbastre
curate ca spalate dupa plins
tu stii,
ne-am ars cu miiinile legate
si ne-am fintors Tn rumegusul stins.

de toamna...

pamintul se dezleaga —
suprematii de fruct

au curs cu lacomie Tn cupe aburite
0 lenesa cadere
se prelungeste-n ploi

si-n nervii muti ai frunzei
stau seve prabusite

aceastd toamna creste
copiii fara Jocurl

ramasi zalog pe cimpuri pina la coptul
n palme mi se roaga
mintitul fruct

ce-1 vreau, 7l rog si-l simt
cum moare-n albiile miinii.

Sl se sopteste...

si se sopteste-n frunze
predestinatul cintec
al miinilor surprinse
la stresinile fruntii
c¢ind toamnele-n icoane
straluminindu-si chipul
isi redesteapta mirii
la cumpenele nuntii...

in gestul de pedeapsa
neterminat de tainic
cind mesteri mari
veni-vor
Tn noi sa se rasfringa
si nunta s-o jertfeasca
in pirguite roade,
putinta aminarii
s-0 cer cu mina stingd.

de undeva

de undeva din nu stiu care somn

cu ochii obositi de ncercarea
de-a raminea deschisi

tu firul meu de domn

palng surprlns dintr-o mlscarea miinii

n joacd
m-ai nchis Tn somn de fum...

si este-un loc in care m-am prelins
si-un mare timp din care-as vrea
sa stiu cum am plecat

si cum as mai putea pleca

de cu seara

trebuie sa ne simtim mai buni
in apropierea noastra se afla
aerul expirat

si inspirat a nu stiu cita oard
acela§| aer care

ne gaseste de fiecare data

altii

si care ne umple toate golurile
noi si vechi

ca miinile care vor sd ne acopere
ranile

Tmi place sa beau aerul tau

mai mare si mai generos

dar pentru aceasta

trebuie sa te simti mai bun

ca sa-mi pot trece Tn jurul ranilor
sentimentul ca pot fi altfel.



Fragmentul de fata
care face parte din ro-
manul Umbra dintre ei
si ceilalti, prezintd un
episod semnificativ din
culisele fostei Case re-
gale, dezvaluind toata
meschindria si coruptia
din preajma tronului.

Se
ceturi pas.
lui iulie vremea
aturisti. Veni
nesou nu mai
pind la sacrificiu
Cind, intr-o
de maior si ceru pe
sa vina imediat
printul
Sa ! preaiza
ca patronul
tate. Sa-1 cheme —
Altetei Sale impunea
incredere n
Blindu lipsea de
lui plimbari pe
uri si le trimise unul
sa-1 caute si sa-l
Aghiotantul
distractie cit :
rind activitatea
ori.. Abia cind
calmul: 1l
un general...

ghEtantuI.
— Pentru

Peles,

ca-i vorba
— Nu, |

lucru, mai
lesira

nira

mai ,aproape
Totul

n

vrea

mentale

unghi

Georgica

conducerea

sculptata

bastonul. valet Apoi
usa fu deschisd larg iuda Tn primire,
prlvmdu 1 de sus pina de politist, parc-ar fi vrut
sa afle cam ce avea ; dupa aceea grav :

I— Alteta Sa va asteapta !

Intr-adevar 1l astepta: teapan Tn mijlocul incéperii, cu mi-
na stinga proptita Tn _sold si cu dreapta viritd Tntre nasturii
vestonului, Tntr-o pozad napoleoneanad si ostila.

Sa traiti, Alteta Voastrd! spuse Blindu, inclinindu-si
calpul intr-un salut respectuos, dar fard nici o nuantd de ser-
vilism.

Printu facu un pas Tnainte si-1 masura atent, din ce in ce
mai surprins. Uniforma lui de colonel al reglmentulw 1 V'Ina-
tori de munte scirtli usor ca un harnasament inca nou. Mus-
tata-j tunsa englezeste batind ntr-un galben cafeniu, tresari
scurt ca la motanii porniti pe joaca.

— Dumneata esti patronal cazinoului ?

— Nu, Alteta. Sint numai loctiitorul sau.. Patronul e bol-
nav la Bucurestl asa c&, pentru citva timp, conduc eu.. Ti
explica Blindu fara sa se lase intimidat; stia inca de pe vre-
mea legaturilor cu marchiza de Bellois ca ,excrescentele" as-
tea cu blazon trebuiesc infruntate cit mai demn.

— Patronul dumitale tot asa arata ?

Nu. Patronul meu e un om foarte bine, manierat si dis-
tins. Regret ca-i bolnav, pierzind astfel preafen(:lta ocazie de-a
se inclina in fata Altetel Voastre.

Printul Tsi imfrind _ brusc parca un acces de vinovatd Tnga-
duinta, Tsi .agitd miinile, Tsi Tnaltad fruntea, Tsi Tngrosd vocea
sl rosti artagos ca un plutonler major :

— Sant informat ca voi astia care exploatati cazinoul pla-
titi anual o suma foarte importanta sotiel primarului ca sa va
asigure protectia Familiei Regale.. E adevarat ?

— Nu stiu nimic, Altetd. Si nici nu cred ca-i posibil. O a-
tare suma ar trebui si figureze in scriptele intreprinderii, deci
s-0 cunoastem cu totii. Dar nu figureaza.. Doar dacd patronul
0 plateste din buzunarul sau, ceea ce iarasi mi se pare cu
neputinta.. De altfel nici n-am avea cum si ne aratam de
galanti. ‘Afacerile merg foarte prost. Asta iarna, eram gata-gata
s& Tncetdm activitatea si sa parasim Sinaia...

— Nu pot crede. S&nt informat ca salile
antotdeauna pline.

— Pline de curiosi care se multumesc numai sa
Vin ca lx o distractie oarecare, intr-un cadru mai

— De ce nu-i dati afara?

— Nu_putem stablll o distinctie precisa Tntre cei care
numai_sa priveasca si oei care vin cu ceva bani si sint dis-
pusi si-i_piarda Tn folosul nostru.. Daci-i pierd. Fiindcd unii
mai si cistiga...

Prlntu tdcu diplomatic, aranjindu-si mansetele.

— Pentru ce nu faceti mai multa propaganda ca sa
alientela care va este absolut necesara ?

— Am facut. Dar am ajuns la concluzia cd numai atat nu-i
suficient... $i, pentru ca am nesperata ocazie de-a putea vorbi
Altetei Voastre mi-as permite sa prezint Tn fata viitorului
rege al Romanlel unele chestiuni de un interes mai general..

= Care chestiuni ?

. Daca-mi permiteti, as fi de parere sa facem toata publi-
citatea si_pregatirile_de rigoare ca sd aducem in tard cit mai
multi vizitatori strdini. Ca in Elvetia. Le vindem si noi aer
ozonat. privelisti admirabile, dar si confort in hoteluri, minca-
ruri bune.in restaurante.. Mai intii trebuie s-avem nsa aceste
hoteluri si aceste restaurante. Si, bineinteles, maniere cit mai
civilizate si ospitalitate exemplara, o marfa care prezinta ma-

dincolo
de
aparente

fragment de roman de CONSTANTIN APOSTOL

rele avantaj ca nu costa nici un Dar asa ceva se poate
nfaptui numai din initiativa statului : sa-i Tncurajeze pe par-
ticulari, ba chiar sa-i ajute cu fonduri_ca sa construiasca ho-
teluri restaurante, sa faca instalatii pentru sporturile de

formeze un grup de ghizi pentru ascensiunile "n

ma rog, faca necesar, orientindu-se dupa
Printul git gulerul vestonului
parca
— Ca ~ces sales valaques\
Stiti  frantu-
A
— printul, Tndrep-
de-ai rdmas n
afacere Anseamnd cad se
te poate
— Da, ma mii lei pe luna,
un mo-
dest, daca
am
fluenta. Daca
dupa
un motiv
jeze ]
Sale
s ) C rezistenta. Se
its prlmprejur un si rabufni Tn gura mare, fara
nici un . ) )
— asi I A intervenit
pe langa nimic, s-o lasam mai de-

parte mendrele cum pofteste ! Parca toatd Sinaia
ar fi domeniul ei! Nu-i destul ca l-am pus pe barbatu-sdau

primar pe viatd | Acum mai pretinde ca la cazinou tot ea sa
aiba cuvantul hotarator si sa traga toate foloasele | Si mama,
care &ntotdeauna s-a multumit cu niste biete cadouri de cite-
va mii de lei, o sustine .. Dar de-acum nu le mai merge ..
Si cu pr|V|r|Ie nfipte Tn ochii 'lui Blindu, continud dezlintuit:

Voi, cei de la cazinou, cadeti Tn lotull meu de afaceri. Ne an-
telegem cat puteti sa-mi dati si de azi anainte santeti exclusiv
sub protectia mea ! Nu-mi trebuie coroana regald, daca nu mi
se atribuie chiar din prezent toate privelegiile si veniturile au-
xiliare | Asta trebuie sa intre in capul tuturor I.. Apoi, subit,

deveni ceva mai calm si se uitd la Blindu parca, pina acum,
de-abia il zarise.. Ce mai voiam sa te antreb ?.. A, da. Mi s-a
spus ca la voi, la cazinou, exista unul care manevreaza cartile
e joc mai teribil ca un iluzionist. Cine-i &la?

— Sint mai multi...

— Nu, mie mi s-a vorbit numai de unul care-i ceva extra-
ordinar, ai antrece pe toti trisorii din lume.. Cine-i ?

— Cred ca despre mine vi s-a vorbit... dar nu sint chiar asa
de extraordinar.. se cam exagereaza.. 1i spuse Blindu cu o
modestie care-1 facea si mai simpatic, si mai interesant.

— Tu esti ? Bravo ! Ami_pare foarte bine ca te cunosc! se
entuziasma prlntul Cum zici cd te cheama?

— Theodor Blindu...

— Theodor Blandu.. Bravo, Blandule! Excelent! Ai sa-mi
faci chiar acum o demonstratie... Aghiotant, adu-mi repede un
pachet de carti !... vezi dintr-alea comandate Tn Anglia !... Asa-
dar tu esti iluzionistul birlicului, geniul atotstiutor al Jocurl-
lor de noroc ... Blandu... Blandu... Da, da, ami amintesc” bine...
chiar asta-i numele care mi s-a dat..

Si-i zZimbi afectuos, privindu-1 cu atata admiratie parca
niciodatd nu mai intalnise un personaj asa de ilustru si util.

Dar Blindu nul parea de loc flatat.. Abia acum observa ci
printul nu-1 putea pronunta pe i.. In gura lui aceastd vocala
devenea &, cu oarecare tendinta spre a.. ,Tot strain si asta!
gindi el. Desi in curind va urca pe tronul Romaniei | intocmai
ca toti strainii de peste granita, care, fara exceptie, Tmi ziceau
numai Blandu ori chiar Blandu. Pacat | M&car limba si ne-o
fi cunoscut !“...

— De-acum ancolo te angajez profesorul meu. Ati promit ca
voi fi cel mai silitor elev| Vreau sd faci din mine un as al
jocurilor de carti, daca nu ca tine, cel putin pe-aproape.. Si
pretindeai cd nu esti de meserie, cd nu ai competenta pentru
conducerea cazinoului | Mare smecher mai esti | 7l admonesta
printul, de asta data foarte jovial, ca un admirator sincer Si
convins.

Blindu se uita la miinile Altetei Sale... niste labe greoaie, cu
degete pline, butucanoase... LMiini de calaret sofer si vinator!"
constata el, cu dispret.. Tngrosate anormal.. De altminteri, ca

tot restul: picioarele, buzele, pleoapele, urechile.. Cu asemenea
labe putea deveni cel mult rege, dar tr|$or Prevedea ca-i va
fi tare greu sd dea lectii unui astfel de elev !.

Aghiotantul aduse pachetul de carti si Blindu intra imediat
n rolul sau de ,profesor". Intrucitva era deprins. De la se-
dintele obisnuite cu Bombonel, Armeanul, Mitrut si Leonte.
Numai ca aceia nu erau printi mostenitori si cunosteau per-
fect toate notiunile elementare. Pe deasupra mai aveau niste
miini ! Jonglau cu foitele” ca la o intrecere diabolica, mai
ales dupa antrenamentul din ultimul timp.. Pe aceia putea
chiar sa-i sanctioneze oricit de aspru, daca nu se dovedeau la
Tnaltime, dar pe viitorul rege al Romaniei ?...

Totusi porni la lucru, punind la contributie intreaga Iui dex-
teritate si tot elanul siu pedagogic.. Dadu primele exemple,
executand figurile de bazd ale acestei Tnalte stiinte: cum se
sustrag cartile si se ascund Tn mansetd, cum se introduc n

exact atunci cind e nevoie, cum trebuiesc insemnate pe
dos ca sa fie recunoscute atunci cind se afla in miinile celor-
lalti... Totul, limpede, precis, magistral, ca de la o catedra
universitara...

— Deocamdata, e suficient... sa facem si citeva exer-
mai Tn amanunt, mai pe-ndelete... Fiti atenti ... si maes-
palma dreapta pe teancul de carti aflat la mijloc,

apoi | mina cit mai sus pentru ca ceilalti s- 0
si pe de palma avea o carte prinsa
invizibila... bine ! Pot misca degetele

I Nimic nu ma stinghereste !...
cit si aghiotantul holbara privirile uluiti. Bu-
Altetel chiar se ntredeschiserd i mod

— sa |ncercam cu doua carti.. continua _profesorul.

Si numar Ti reusi perfect, ceea ce provocd o si mai in-
uimire pe chlpurlle spectatorilor.

— Tncercati, va rog, si dumneavoastra se adresa el vlasta-
regal. Primul

tronului
,dumneavoastra" ;
deasupra cartilor
prinse nimic. Mai incerca
— ! vrea !
— iertati-ma ca anticipez!.. v-am si

nu observa ca-i spusese neproto-
se grabi sa execute exercitiul ; lasa
dar Tn podul palmei nu se

si Tnca o data...

zimbetul 7 se stinse repede, preo-
cartea in podul palmei...

— profesorul. Greu, dar, printr-un
sigur ca veti reusi. Tncercati asa cam
si Daca incercati de o suta de
mii de deveni chiar as..
— Zece mii de ori! Asa de mult?.. se sperie Tnvatacelul.
— Asta-i arta superioara, Alteta. Cere munca, nu gluma !

Asa am facut si eu. Numai pentru miscarile astea douda am cheltuit
mai mult timp si energie decit mi-a trebuit ca sa-mi iau li-
centa si doctoratul in drept. Dar si cind am reusit, ce satis-
factie pe mine! Fiindca astea-s miscarile cele mai dificile.
Restul se fnvatd mult mai usor. Cam cit ai invata pentru
bacalaureat.. Perseverenta nsa, incredere in propriile forte si
succesul e asigurat!... Mai incercati, va rog |ncercat||. De
altfel, asta va fi tema pentru acasd, cum se spune la scoala..
— Si daca anvat bine toate mlscarlle astea, crezi ca pot

stapani orice joc ? Bridge-ul, de exemplu ?

— Bridge-ul ?2... Ar fi pacatl E un joc prea nobil, mai mult
de inteligenta. Nu merita si-1 pangarim.

— Si ce daca-i nobil ? Se preteaza cu atit mai bine. Ca si
toate ‘celelalte prerogative ale nobletei, marturisi printul ca
un desavirsit cunoscator.

— Deocamdata o sa fac o demonstratie cu pocherul.. Mai
chemati, va rog, un aghiotant ca sa-1 avem si pe al patrulea..
Un pocher mic, la zece lei deschiderea, ca sa nu spuneti ca
vreau sa profit de situatie.. Uneori, Tmi voi permite sa intre-
rup jocul si sa va expllc toate trucurile care se pot folosi...
Miza e totusi necesard, lectia cipatand astfel mai multa serio-
zitate...

— Blandule, prefer ca mai antdi_sa stabilim ceva.. Sa fii
absolut sincer si sa-ma spui ce suma Tmi poate plati cazinoul,
anual, ca sa aveti protectia mea? Nu numai acum, dar s.
cind voi fi rege..

. rege...
Printul zimbi

BALADA

Tn noaptea bogata de august luna era ca un gulden,
averi importante pierdusem la marea ruletd a noptii.
Cind iata intr-o caleasca de scoicd la care erau Tnhamati
o pereche de struti, se nazari din padurile luxuriante

la Rirette, la Birette.

Ea avea parul bogat ca o jungld de aur, toamna )
parului el isi lasa greutatea pe umeri, pe talie, pina la solduri.

»EU sint Brunhilde”

mi zise, si hohotul mic — biciulet de matase —

Tmi plesni fata Tn noaptea bogata de august, Tn noaptea-tezaur.

MIHAL unsacni

Larirette, larirette.

Avari importante pierdusem la marea ruletd a noptii.

De prin cotloane secrete, cabuterii, elfii si alte centurii de spiridusi
ma persiflau cu cruzime in noaptea profund persistenta.

In noaptea ca un vistiernic flamand cu o mie de fete.

»IN_noaptea aceasta,

Larirette, larirette.

Tmi spuse, la ora aceasta, poti plinge,

caci se Intimpla ceva, se intampla”. Constelatii baroce
sdvirseau milenare manevre pe bolta ca o esarfa
violacee. ,Se Intampla ades naufragii”, raspunsei.

Larirette, larirette.



u intrasem atunci ntr-un Bucuresti gindit, era orasul

pe care trebuia sa-l iubesc. Dar iata ca m-am po-

menit intr-o asezare de maghernite, cu miros puturos

si c-un stapin care-mi spusese de cum am ajuns si
deindati ce-am mincat niste peste sirat cu piine 60, acea
piine de Bucuresti vazuta Tntiia oard!) ca ma asteptau
afara, lipite de zid, doua garnite noi si-o cobilita. Cu in-
strumentele astea care aveau sa mi se Tnfiga Tn trup, facmd
parte din mine, trebuia sa cunosc orasul Bucuresti.

Prin urmare, cum nu ma dusesem acolo sd colind
aiurea strazile, m-am apucat chiar de a doua zi sa intru
in conditia impusd, adicd sa circul purtind pe umeri o0
cobilitd de capetele careia erau agdtate doua bidoane mari,
a douazeci si cinci de litri fiecare, si carora noi — cum am
mai notat — le spuneam gamiti. Zic noi, fl'n.dca nu eram
numai eu acolo, ne strinsesem vreo sapte badietasi, plus
Saie, hozdron in toata firea, facind cu toti acelasi lucru,
adica eram angajatii lui Batica sa vindem cel putin ate o
sutda de litri de gaz pe zi. Procedeul nu era complicat. ne

duceam la cea mai apropiata statie de gaz — pe atunci
Betrqlql lampant se vindea in cantitati uriase el fund com-
ustibilul cel mai folosit — umpleam garnitele si ne ras-

pindeam apoi pe strazile cartierelor, care cum apucam,
strigind din toate puterile ca am sosit cu marfa. Deobicei
pretul 7l dublam; cu ce mai scoteam dm spuma ne intor-
ceam la Batica si la Victorita cu un cistig de citeva ori
mai mare decit ,capitalul" investit. Nu opream nimic pen-
tru mine. Ma asezam pe pat si scoteam dm tasca '
bani absolut totul, leu cu Banii fc.on”i-
ea era cea care se Ingrijea de activitatea noastra. Banca

marginindu-se doar la a _trag)e cu ochiul
Care a mers mai bine? Pe

vea un farmec cu totul 1 intrecerea p<
care-o provoca intre noi Batica : cel care aducea cas-
tigul cel mai mare se putea aseza linga el. la masa

Tnaltd pe care astepta o sticla cu vin, pachetul tigari si

cartile de joc gata ficute. Daca te-ai descurcat bine, daca
ai stiut cum sa tragi pe sfoara cucoanele, ca erai
barbat serios si Batica tocmai asta voia sa te faca sa in-
telegi, el nu pierde timpul cu copiii. Pe vremea aceea nu
ma incintau nici vinul nici tigarile, iar jocul de carti mt-a
ramas si azi necunoscut. Cu toate astea stateam adesea la
masa cu Batica privindu-1 de acolo pe Saie _care-mi_soco-
tea meritele ca fiind binevenite pentru amindoi. \inZin
gaz pentru Baticd si multumindu-1 cu afacerile

el Saie, avea sa primeasca cinci suta

jar eu sa intru Tn toamna la $coala de impiegati. asa
cum Tmi doream. Nu era un lucru de nimic, Batica Tmi
dadea mincare. eu n-aveam de stat acolo decit patruzeci si
cinci de zile si pe de-asupra o intilnisem si pe Vila fi.ca
lui si fosta mea colegd, acum o fatd Tn toata firea, un
par lasat pe umeri si atit de negru de parca ar fi vrut sa
demonstreze ca numai ea ar fi avut cel mai teribil par
toatad istoria parului omenesc. Vila era o fata cu o burticica
bine ancorata ntre cele doua solduri, cu niste ochi mar.
plini de siretenie: ,nu te supara, nu eu ti-am spus sa
vinzi gaz", cu niste picioare zdravene, si dotatd cu un piept
senzational pe care Tl aveam absolut in toatd vremea co-

lindind cu cobilita strazile Cotrocenilor. .

Tncit, o data, pe cind rasturnam din garmta lichidul pu-
turos in fata unei doamne si nebagind de seamda ca nu
era Vila, era cit pe-aci s8 ma reped s-0 musc de sini.
Aceasta viziune fascinanta a constituit, de fapt, motivul
pentru care nu_m-am dat Tndarat de la noua mea misiune
provizorie Tn viatda : daca trebuia sa vind gaz, gaz trebuia
sa vind, si poate ca a fost o rasplata acea frunte aplecati
asupra mea si acei ochi nchisi si parul acela negru ca-
zut din belsug si cuvintele si mingiierile pe obraz, Tn vreme
ce eu nu planamundeva, intr-o lume mai buna, elioerat cu
desavirsire de orice povara :

— Nu cumva sa-i spui tatei. Tata te-ar omori! Si pe
tine si pe mine ne-ar omori Tn vremea asta mama ei
Victorita, era la fabrica de piine Herdan, unde lucra, la
serviciul de calcul, Batica la politie, pazind probabil bor-
fasii iar Saie, prietenul meu, Tnalt si desirat, undeva pe
strdzi strigind cum ca& mai are gaz n garaita.
prefacuse ca se duce la scoala ei, eu de asemenea, ca voi
vinde gaz si ne virisem intr-una din maghernite fara sa
ne sinchisim de nimeni si de nimic. Nu fusese un lucru
negindit, dimpotriva mi se infiripase Tn minte chiar din
clipa In care ajunsesem acasa la ei si ea ma fixase cu un
Zimbet nitelus visator si oftase si daduse din cap spunin-
du-mi : ,vai, cum ai putut sa stai atit de mult la tara *
iar parintii ei, Batica si Victorita o asigurasera ca o sa fiu
neaparat impiegat de gara ,uite, el vrea sa dea examen la
C.F.R., si o sda dea“. Probabil ca pentru gara aceea unde
eu aveam sa fiu impiegat ar fi fost, totodata, si aventurile
grozave care-0 asteptau, pentru ea lucrurile se si Tmpli-
nisera, eu o sa fiu impiegat salutind trenurile de noapte
si de zi iar ea 0 sa ma astepte de fiecare data privind pe
fereastra acelei cladiri din lemne rotunde si deschizindu-mi
usa frematind. Apoi eu aveam s-0 sarut, intdi pe obraz, cu
grija sd nu i-1 umezesc, apoi pe umar, pe nas, pe par, pe
git si 0 sd fim toata viata plini de fericire. Numai ca ea
nu stia cd eu eram acolo provizoriu, chiar Tn sufletul ei
eram instalat provizoriu, asa cum Tn mod provizoriu stri-
gam pe strazi, mintind, cd eu eram acela care vindea gaz
Exista si acum pe Calea Victoriei, cam prin dreptul Pietei
Amzei, o cladire cu o curte dreptunghiulara, n care lo-
cuieste un bun prieten al meu, si ori de cite ori ma duc

NOPTII

DE AUR

Fructul carnos si sevos, fructul rosu, fabulosul fruct rosu

VILA

o prozade VASILE BARAN

pe la el, vad, deodatd o multime de capete iesind pe bal-
coane si aud si  acum multimea aceea de voci chemin-
du-ma sa urc pe scara cutare, la etajul cutare si eu urcam
vesnic Tngrijorat, vesnic agitat, citi litri o sa vind la eta-
jul 3, citi la etajul 4, poate ca scapam acolo de tot ce
aveam Tn spinare, fiindca cea mai teribila bucurie a mea
din zilele acelea era sa ma stiu cu garnitele goale, flutu-
rind vesele pe umeri, una intr-o parte, cealalta in alta..
Si mai tin minte ca, dintr-o hotie a mea, nu-i dadusem,
intr-o seard, Victoritei, toti banii cistigati, Tmi oprisem o
virind-o n cel mai adine buzunar si egala

pretul unei muzicute pe care o zdrisem n vitrina 'mei
Am cumparat-o a doua zi, trecind anume pe

in orele cind era deschis, dar n-am reusit niciodata

ea pricind pe stradd n-as fi putut aveam
miinile ocupate, iar acolo, Tn maghernita lui_ Ba-
fi auzit Si stia foarte bine ca nu
Astfel n cele din

Dimbovitei Am

uneori de-

l-am povestit

Tntimplare si el mi-a spus,
fiecare T1si are

spun ca acea

erau Batica,
n mi faceam

— alergam cobilita
nefiind alt-

visam, lipsit

mare :

J— ca-

urma

i gisca,
trei

Nu ma-
sale —

elegante
Nu

era prea
dadeau puterea

pe

fara la
des-
Si dupa rasturna continutul Tn
se aseza putin scaunel, in fata mea. Nu
minca numai cind in cind aranja tacimurile si tot
era sa consum gogosarii savurind-o din ochi.
Era tendinta m-apuce de gogosari de 1n-
data aparea fi dat seama de pri-

jumatate de

s&-mi i
am atitia
pe C
varsta
n-
consilier i acele
mi-a deschis
— camasa camasa
git
et — cum
sa-i
adus un rest de nimic, zic de fiindca s-a

totul uimit de cum facusem eu socoteala, desi nu oprisem
pentru mine nici macar un ban. Si acum

observatia s,Daca te-ai lasat Tnselat pietar, nici
la scoald n-ai si faci mare brinza. Vezi c& acolo unde zici
ca dai examen matematica e pe primul plan !* Si-a tras
dupa obiceiul sau nasul ca un berbec Tndirjit si mi-a pro-

care era gura ei, lasa sa se vada semintele albe si crude-ale dintilor.

»Da, da, Tn luna aceasta se_-ntimplé_ ades naufragit,” ré}sp_unsei,
~ploaie de stele cad Tn adincuri vietile celor naufragiati".

Larirette, larirette.

»Dar o iubire gentila si gratioasa ca un capriciu, poate sa faca

s& cada-n farime chiar Domul asa dureros construit ; iar la fereastra

fnaltd cu gratii, cind vei privi dimineata talerul rosu din ceturi
ai putea sa gasesti spinzurinda, cu chipul umflat ca un gulden,

la Rirette, la Rirette

,Dar o iubire Tnsingerata, scaldata in singe, o iubire Tn Domul

incendiat, un incendiu de singe, Walhalla, incendiul

a tot ce exista, betia de singe si foc, incendiul de singe
a tot si a toate, un naufragiu prin flacari, in marea de singe...“

Larirette, larirette.

Raspunsei... Luna pe cer spinzura buhaita,

soareci si broaste purtind felinare furnicau cete-cete,
dar nu se mai poate gasi, in fantastica noapte-tezaur
aceea ce eu am pierdut la marea ruletd a noptii

la Rirette, la Rirette

mis cd ma va ajuta sa capat aprobarea atit pentru disPensa
de virsta cit si pentru faptul cd nu eram copil de ceferist,
si, Tntr-adevar, peste citeva zile, cind mi-a spus sda ma duc
la el, m-a intimpinat surizator anuntindu-ma ca dorinta
mea era Tmplinitd. Cu toate astea, ajungind la locul exa-
menului n-am fost primit din pricina ca eu nu eram trecut
pe lista celor ce aveau dreptul sa intre. Nu m-am mai dus
la lvanoiu, nici nu mai aveam cind si pentru ce, m-am
dus la maghernita mea, mi-am luat de acolo boarfele si
am pleact acasa cu primul tren folosind pentru bilet tot
capitalul Tncredintat mie de Batica Tn scopul umplerii
garnitelor cu gaz destinat a doua zi vanzarii. Un bilet de
tren costa atunci enorm, era pe vremea inflatiei, mi se
pare citeva milioane de lei, peste citeva zile putea sa coste
si mai mult, era un timp al devalorizarii si al impropor-
tiilor, un kilogram de prune uscate era mult mai scump
decit un ceas de aur. Baticd facea atunci servici la o
banca, (circula zvonul ca o sa apara Ieé;ea stabilizarii) si
venea * mereu acasa cu saci de bani din hirtie, cu saci
burdusiti de hirtiisi ar fi avut nevoie de mine sa-l ajut
sa-i schimbe, de mine si de altii, dar eu am plecat fara
sa-1 anunt. De altminteri si el si Ivdnoiu ma Tnselasera,
nici unul nici altul nu facusera pentru mine ceea ce le ce-
rusem.

Din toata afacerea, nedumeritda a ramas doar Vila, si
poate sT tristd, si poate si cu un sentiment mai activ decit
al tuturor fiindca, peste ani, cind am dat examen la Insti-
tutul de teatru si arta cinematograficé, ea a fost aceea
care s-a mirat ca ajunsesem pina acolo. Dupa ea, nu mai
aveam nici un merit, nici macar sa traiesc.

T n prima clipa mi s-a parut ca intru in asfalt. lrecuse
o vreme destul de lunga de cind n-o vazusem |

1 timp, intors la Tg. Jiu ma alesesem cu o scoala de
contabili unde aflasem cine au fost Pionierii din Rotschild
cum se tine o evidenta contabild intr-o cooperativa sdteasca
de consum si cum se face, dupa celebrele sc~me ale lui
Marx, calculul plusvalorii, lucrasem o vreme la o coopera
tiva dintr-un sat departat, sus Tn munti, la Crasna, apoi a
Polovragi, si cum dealurile acelea pe care le urcam si !
coboram Tmi apareau, adesea, ca 0 imensa estrada pe care
eu dadeam tot felul de spectacole: dansam, cintam si
recitam cu glas tare orice-mi trecea prin minte, de la ,Boul
si vitelul" lui Grigore Alexandrescu pina la poemele iui
Pablo Neruda, m-am hotarit s& nu ma las pagubas, sa dau
examen la Institutul de teatru, nu se putea sa nu fie pe
undeva un institut de teatru. Incade pevremea cind fuse-
sem paracliser la biserica mi se infiripase Tn minte gindul
asta si acum simteam cd realizarea lui se aPr°Pia’
depindea numai de hotarirea mea de a pleca. 5i am plecat.
Institutul era unde este si acum : acolo, pe malul Dimbo-
vitei. Am dat examen si am cdazut. Am cazut, cum se
spune, de la etajul sapte. Puteam sa-mi musc limba, pu
team sa-mi smulg unghiile, puteam sa-mi dau singur opt-
zeci de palme, patruzeci pe un obraz, patruzeci pe celaiai
si era cit pe-aci s-0 fac dar am Tintilnit-o pe ea si n-am
reusit decit sa ma bilbii. Ca sa spun ceva despre noua el
infatisare voi aminti de parul si de ochii ei negri, care
ramaseserd la fel. Era o femeie supld, fermecatoare, si mai
era din cite-mi spusese, studenta la Institutul de Stiinte
Economice. Ceea ce m-a tulburat ingrozitor a fost faptul
ca o intdlneam Tntr-un moment Tn care cu nici un chip nu
m-as fi asteptat, la numai citeva minute dupa ce aflasem
cd am cazut la examen. Cercetasem listele afisate m hol,
intii de sus Tn jos, apoi de jos Tn sus, apoi de la stinga
la dreapta, apoi de la dreapta spre stinga, apoi cu ochii strinsi
deschizindu-i doar la cite un nume ales la intimplare ru-
gindu-ma Tn gind sa fie al meu. Erau acolo tot felul de
nume, erau acolo zece liste cu tot felul de nume, dar intre
toate, nu era niciunul care sa fi fost al meu. Listele ace-
lea fuseserd pentru mine ca un vas care avea sa inconjoare
pamantul, cladirea nsasi avea oarecum forma unui vas, un
vas cu o misiune dintre cele mai stralucitoare, construi
anume sa caute fericirea. Aproape cd as spune ca eu In-
sumi Tl construisem si-1 asezasem cu prova spre larg, gata
de plecare. Dar cind a venit clipa, mi s-a cerut biletul si
eu n-aveam bilet. ,De ce tocmai eu ?“ ma Tntrebam. ,Cum
de nu mi-am dat seama ?" Trecusem prin fata uinei comisii,
0 comisie in care crezusem, eu singur venisem Tn fata ei
de-acolo, din muntii mei, eu singur o alesesem, dar~ nici
presedintele nici comisia nu fusesera Tn stare sa vada vi-
surile pe care le nutream. Ce fel de comisie mai e si
aceea care nu stie sa vadace gandesti? — ma intrebam eu
cu o mare nedumerire. Atunci ce vede o comisie ? Daca
nu vede ceea ce nu poate fi vazut, atunci de ce mai exista
comisii ? o

evolta mea intrecuse marginile. Pentru un moment

nu-mi doream nimic, as fi vrut s& mor sinu atit s

mor, cit sa ma fi vazut mort. Dorinta asta a mortii

era atunci foarte blinda, Tnvaluita de un aer roman-
tic, ma vedeam mort, Tn acelasi timp Tnsa si viu, toata
lumea ma Tnconjura cu respect. ,11 vedeti ?" auzeam eu in
jur, e un mare actor, dar n-a reusit la examen. Nu-i de
vina el, el e un talent, se spune ca au mai fost si altii
ntr-o situatie asemanatoare".

Ma priveau, trecind prin parc, oameni de toate virstele
»,NU se poate, nu se poate" exclamau ei putin speriati de
giulgiul alb Tn care ma-nvelisem. Dar eu mergeam, mer-
geam. ..

Atunci am intélnit-o pe ea.

— Ce-i cu tine ? am auzit foarte aproape o voce cu-
noscuta.

In primul moment am crezut ca visez, nu puteam nca
sd cred ca voi ntilni-o atit de repede si mai ales fara
s-0 caut eu, fiindcd, Tmi propusesem neaparat s-o caut,
dar dupd ce terminam cu examenele, Am ramas cu gura
cascatd, marginindu-ma numai si trag aer in piept. [-am
raspuns cu demnitate :

— Am venit la examen ! o

— Examen ? s-a mirat Vila ca si cum as fi zis ceva
cu totul neasteptat, ceva de natura asta:

— ,Am venit n vizitd la presedintia consiliului de
ministri".

— Da, da, la examen, mi-am pastrat eu glasul de om
stapin pe singe, cu toate ca-mi tremurau si inima si ge-
nunchii. L-am si dat.

Nu era numai uluirea c-o0 intilnisem exact Tn clipa
aceea, nu era numai un adine sentiment de tristete ci si
de urd, o ura inversunatda Tmpotriva acelei cladiri in chip
de vapor Tn care eu n-avusesem dreptul sa ramin. O, cum
as fi vrut sa fi reusit

As minti dacd, Tn ciuda tuturor esecurilor pe care le
traisem, n-as fi crezut nitel Tn minuni. Mi-am luat cu de
la sine putere acest dar miraculos si cind Vila m-a intrebat
dacd am reusit, i-am raspuns fara sa clipesc :

— Sigur ca am reusit!

Ma privea coplesita si m-am grabit sa-i cuprind umerii
si s-0 sarut repede pe amindoi obrajii. Apoi am fugit
aruneindu-i din mers :

— Am sa trec eu pe la voi; acum am niste treburi !

Ea a ramas probabil foarte rascolita si ori de cite ori
vad astazi o tinara femeie cu umerii mici, lasati deodatd
n jos, si ochii larg deschisi gindul ma duce deindata la
acel moment penibil Tn care am mintit ca un nerusinat.
tOrIicum, hotarirea pe care am luat-o a fost sa nu capi-
ulez :

Si trebuie fa mai spun ca aceastd reactie Tn urma
insuccesului a nmas aceeasi pina in ziua de azi: ,Nu te
descuraja, e 0 clipa neplacuta care o sa treacd, ambitia ta
de azi e o fagaduinta pentru viitor".



MARIN MINCU

terica noapte, al treilea vo-
lum de versuri al lui Marin
EMincu este interesant prinel
fnsusi si, implicit, prin lumi-
na pe care o pr0|ecteaza pe cele
doua precedente : Cumpand_si Ca-
lea Robilor. Volumul de fata ‘aduce

date noi, unele surprinzatoare daca
nu chiar suspecte, evidentiind o

mare disponibilitate Tn a schimba
registre, in a Tnlocui obsesii, Tn a
descoperi teritorii noi cel putin la

EUGEN BARBU

aietele Princepelui i sunt un
CJ_urn_aI_ mai_mult sau mai pu-
tin intim, si tipic si piezis fata

de modelele genului (J. Re-
nard, Goncourt, Camus, Stendhal, Pa-
vese, Gide, lonesco etc.). Ce este un
jurnal ? sau mai exact ce trebuie sa
ie ca sd emane valoare literara ? Dat
fiind ca el se compune, cum stim,
din notatii spontane relativ. marunte
si, mai ales, neorganizate in virtutea
unei structuri preconcepute (cel care
tine un jurnal a uitat ce a scris ieri
si nu stie ce va scrie miine intr-insul),
nu putem judeca aceasta specie —
cu tot mai mare priza azi, cind se
cautd faptul si marturisirea brute —
din unghiul constructiei, al dispunerii
partilor ntr-un ansamblu  armonic.
Dar inseamna ca jurnalul e condam-
nat sa fie un bric-a-brac, un talcioc
s'\||:)|r|tual un depozit cu ,diverse"?
ici pe departe. Noima unei aseme-
nea scrieri_ e sa tradeze, prin toc-
mai alcdtuirea sa neplanlflcata Si

compozitd, drumul unei gindiri, al
EMIL MANU
ercetator remarcabil prin o-
nestitate si cronicar la Sapta-
mina culturala a Capitalei a-
utor de elegante versuri
de facturd livresca si al ri-
nei culegeri de articole despre Ar-

ghezi, Emil Méanu a publicat in a-
nul care a trecut, la Editura_Acade-
miei, o lucrare intitulatd Reviste ro-
manesti de poezie. In principal a-
vem a face cu un inventar al re-
vistelor de poezie de pina la 1944
(sintem Tncunostiintati si despre a-
paritia viitoare a unui al doilea vo-
lum  consacrat timpurilor mai noi),
de un netagaduit interes documen-
tar, ale carui calitati esentiale sint
sobrietatea si aplicarea la obiect, mo-
tive pentru care el va putea fi con-
sultat cu folos la nevoie. Personal as
fi preferat un examen al poeziei din
reviste, mult mai semnificativ pen-
tru o eventuald istorie a liricii au-
tohtone (de a carei absentd ne izbim
ia tot pasul), decit o suitd de rezu-
mate ale publlcatulor cu profil strict
poetic. Acestea, de altfel, au avuto
existenta efemeri si un ecou ce n-a
depasit mai niciodata marginea raf-

fel de prielnice ca cele vechi, poate
chiar mai convenabile.

ndeobste, la poetii tineri, mai
ales, asemenea |nconsecvente poar-
t& numele de cAutari si In marea
majoritate a cazurilor acesti cava-
leri ratacitori sint priviti cu stima,
trecind drept temperamente neli-
nistite, neputincioase de a descoperi
din primul moment singurul si, de-
sigur, adevaratul chip. Posibilita-
tile de a exersa pe diferite parti-
turi, de a privi in perspectiva unor
'dziuni poetice complet diferite sint

uneori incredibile. Tn aceste cazuri
lectura aparitiilor editoriale suc-
cesive echivaleaza cu un veritabil
slalom, urmate fiind, evident, si-
nuozitatile cautarilor si cotiturile
radicale. Polivalenta talentului, Tn-
cercarea unor modalitati noi de
expresie nu sint, fara Tndoialg,
fapte reprobabile din  principiu.
Suspiciunile apar atunci cind ast-
fel de mutatii — multe dintre ele
survenite la intervale mici — tra-
deaza capacitatea (pina la un punct
laudabila) de a exersa practic la
infinit pe teme date, izbinzile o-
norabile depinzind de un anume
grad de profesionalitate ce poate fi
atins dupa un efort staruitor.

In Eterica noapte Marin Mincu
se simte atras de ,vraja adincuri-
lor" de asta data acvatice, de ca-

unei sensibilitati al unui fel de
viatd. Un jurnal e ca un grafic, pe
care punctele sunt puse si sunt dear
de unit prin linia care-1 va Tnsufleti.
Asadar nu un -film* e jurnalul, ci
un montaj de instantanee. -Impresii
telegrafiate*, cum spune Barbu.

Prima Tntrebare : cui sunt transmi-
se aceste telegrame ?

Jurnal deschis. E. Barbu da peste
un nume : -Agafet*. si exulta; ,Va
dati seama ce umor... I* (p. 49). Des-
crie citeva prejudecati, si apoi : -Fiti
siguri, vom scapa si de «moda» astal*
(p. 49). In alta parte: _la ginditi-ia
la aceasta ! etc.*. Cum se vede, no-
tele lui Barbu sunt la persoana a ll-a
plural. E rar in jurnale, si e semni-
ficativ pentru princepe. Autorul nu
se adreseaza siesi, E. Barbu nu este
deloc un introspect, ci Celorlalti. Jur-
nalul e conceput — voluntar, involun-
tar, nu importd — pentru Altll Fire
histrionica, spectaculara. Eugen Bar-
bu are nevoie de public, de adre-
santi. Chiar si jurnalul intim i se
naste parcd nu in cabinet ci la tri-
buna.

Un Jurnal — spune la pagina zece
— e de fapt un dialog platonician,
0 disputa cu tine Tnsuti. Definitia
este excelentd, dar nu vine Caietelor
Princepelui, care nu-s dialog plato-
nician. ci mai degrabd _gilceava a
Tnteleptului cu lumea*. Barbu este in-
tr-o vesnica stare de replica. El se
Tncalzeste numai lovit. Un simplu bo-
birnac produce o rafala arghezia-a

Un temperament de tiribomba. Ci-
ietele Princepelui sunt tixite de ex-
clamatii. Vocativul, exclamativul, im-
perativul sunt modul lui E Barbu.
De altfel, daca despre Stendhal putem
zice ca-si tinea jurnalul Tn fata o-
glinzii, E. Barbu si-1 tine la mega-
fon. Entuziasmele ca si dezgusturile
sale (fizice, intelectuale) se-ncheie cel
ma! ades cu semnul strigarii. —Alt
frumos acest Weimar I* (p. 25).

lume ! ce limba Tn cronicari, ce fast
n Cantemir!” (p. 41). ,O, iubire ce
nu poti fi oprita ™n loc!™ (p. <8

»Vai, ce batrin sunt am o nepoata de
18 ani ! (p 70). Sau: ,,Ce dracu fa-
ceam la Bucuresti pe vremea asta ?!*
(p. 277). ,Exista domni si  doamne

tului de biblioteca; neafiliate decit
prin titlu miscarilor poetice de an-
vergura, animate de convingeri e-
clectice depozitare a tone de macu-
laturd. printre care se mai strecu*a
ici-colo si cite o poezie, ele au fost
cel mai ades efectul bovarismului

nor azi pe drept uitati veleitari ce
nutreau visuri de glorie literara.
Marea poezie romaneasca nu s-a ti-
parit Tntaia datd nici in Versuri, nici
In Poezia, Revista poeziei, Pleiada.
Gong, Harfa Litoral, Prepoem sau
Zarathustra. E totusi de admirat rab-
darea de benedictin a autorului care
a lecturat miile de pagini amorfe
pentru a afirma la sfirsit cd revis-
tele de poezie au fost .cel mult, In
citeva cazuri, fise ale unei istorii a
poeziei romanesti” O mentiune spe-
ciald pentru paragraful din ’'ntrodu-
cere (Situatia revistelor de poezie)
unde, plecind de la compararea re-
vistelor poetice de la noi cu cele
din occident, Emil Méanu face citeva
observatii_asupra situatiei liricii noas-
tre a carei preocupare de capatli
nu ar fi existenta insasi a poeziei,
c¢i ,valorificarea ei pe plan social*.

LIVIU CALIN

ortrete si opinii literare este

o scriere hibrida, aliaj imper-

fect Tntre memoralistica si ana-

liza critica, fapt relatat si de
autor Tn prezentarea de pe coperta
ultima : ,La formula acestei carti am
reflectat indelung, simtindu-ma, si
nu o data, fulgerat de emotia Tin-
tamplarilor evocate. Atunci cind ele
puteau aluneca Tn anecdota am pre-
ferat marginalia critica”. Ca Liviu
Calin va fi reflectat indelung n-am
nici o Tndoiald, dar se vede ca re-
flexia s-a prelunglt pind foarte a-
proape de data intrarii volumului la
tipar, ceea ce l-a Tmpiedicat sa re-
citeasca cele asternute pe hirtie, Tneit
contine exprimari neingrijite, impro-

latoria decisiva, de gestul unic al
desprinderii de tarm, "al plecarii spre
orizonturi fascinante : »Sa fii aruncat
pe o insula singuratica / sa stai cu
cerul deasupra si apele Tmprejur /
fara sa vina o femeie sa te min-

glie_ /pasdri sleite de oboseald sa
cada pe umerii tdi / si sa stai ne-
miscat / s& nu se afle ca esti viu/
si esti om / ca un copac stingher

sd astepti / atitea toamne zadar-
nice / doar pasarile surpate de
marile calatorii / sa te viziteze /
tu sa te agati de aripile lor si sa

plangi* (Sa fii aruncat pe o insula
singuratica...).

) T_ncéTn primul ciclu al volumului,
intitulat Plaja, suavitatea, transpa-
renta acvatica, policromia Tnlocu-

iesc vocabulele aspre, imaginile e-
nergice din cartile anterioare. Toa-
te aceste schimbari sint poate mai

pregnante Tn al treilea ciclu, Ade-
varatele muzici, cuprinzand cele
mai bune versuri ale lui Marin

Smith, dar nu toti suntem Smith, pen-
tru Dumnezeu '* (p. 65). L|p5|t de
logica si de decentd. Brrr!* (p. 47).

Tocul fiert in untdelemn, care se
bea dupa aceea (brrrr)* (p. 183). -Nai-
ba sa-1 ia de scriitori! prea nu le
place nimic!* (p. 93). .Sublim sno-
bism Tmputit ““ (p 185).

Limbajul e si el adaptat acestui
mod naravas si frust de a scrie:
_<Gcethe) il mai ciupeste pe  Sha-
kespeare*: .(Gide a) capatat destule
dupa ceafd"; -prea mi s-a scos pe_git
ca nud stimez pe omul de stiinta
Goethe*; -teoreticienii care vaneaza
obscuritatile ca pe un gdainat celest*
S a
Vocatia pamfletului. Unele pagini din
Caiete-, poarta numele de -lIstoria
J<amf|etum|* altele sunt de-a dreptul
Jiamflete Sunt convins ca E. Barbu
este until din cei mai mari minuitori
de vorba tdioasa pe care i-a avut

tara lui Arghezi si Cocea. Cuvintele
plesnesc ca un sfichi de bici si cad
contondent Conform .egii paradoxelor
psihologice, Barbu se marturiseste un
timid (.vorbesc in genere putin si
mormait*). Dar asta nu-I |mp|ed|ca
sa fie acerb producator si vanator de
Lrautati*  Multe bucati din Caiete—
sunt consacrate incocde-.eri.or recipro-
ce cu care s-au Tndeletnici: condeierii.
In cerneala sa. Barbu toarna vartos
ou si otet. Scriind cu sufletul la gura
si cu pumnii strinsi, Eugen Barbu —
fanatic al adevarului gol-golut —
risca uneori donquijotismul, Tn sensul
ca Tnversunarea sa pocneste biete a-
ripi..

Complexul culturii.  Altereaza in-
trucatva firea literara a acestui mare
scriitor ceea ce s-ar putea numi:
ccmplexul culturii Eugen Barbu, mo-
lipsit de Calinescu. este ahtiat de
multilateralitate, avid de cultura u-
manisticd la modul imens. Sprijinit
de o grandomanie justificata Tn bu-
na parte de talentul si energia sa,

prietati si inadvertente (din lipsa
de spatiu trimit la copioasa lista Tn-
tocmitda de Al. George in Luceafarul
nr. 50/1972) In portiunile evocatoare
sintem invitati sa ludm act de mo-
dul in care el a ficut cunostinta ce-
lor 20 de scriitori inclusi in sumar,
dar — din pacate — Tmprejurarile,
descrise cu lux de amanunte, sint
de un interes Tindoielnic (daca fa-
cem abstractie de valoarea lor pur
sentimentald). Liviu Célin poate fl
linistit : n-a riscat nici o clipa sa
,,alunece in anecdotd*, pentru ca,
practic, nu avea de povestit mare
lucru. Departe dar de a furniza e-
lemente inedite pentru posibile re-

constituiri psihologice, .scenele* n-au
ca ,eroi* pe respectivii scriitori, cl
pe Liviu Calin, care se face de fie-
care data luntre si punte pentru a-1

cunoaste personal siTi abordeaza cu
insolenta (termenul Ti apartine), for-
tindu-i sa-i arate manuscrisele (in

schimb, in alta parte, sanctioneaza
a posteriori lipsa de delicatete a u-
nor redactori ai televiziunii care

i-au solicitat lui Arghezi sa elabo-
reze -un poem anume pentru te-
lespectatori ), dupa care nu uita sa
relateze cum le-a inlesnit sa-si tipa-
reasca volume (in care scop transcrie
si autografele primite de la acestia
in semn de recunostinta). Si  peste
toate, parada de iubire nesfirsita in-

tretinuta prin valuri de superlative
care mai de care mai sforditoare,
fara vreo acoperire Tn comentariu, a
carui valoare este data de citate.

»Fulgerat de emotia Tntimplarilor e-
vocate"” Liviu Calin exalta fara pau-
za pe 200 de pagini, incit ma Tntreb
daca nu cumva si aceasta idolatrie
de zile mari n-are resorturi egotiste.
Scrisa sub regimul emotiei si ambitio-
nand sa se constituie doar din ,,modes-

Mincu, foarte greu de pus alaturi
de medltatule crispate din Calea
Robilor ca sd& pomenim numai de
ele. Un anume fast (deloc parazitar,
nici ostentativ) se face vizibil 1n
chip aproape surprinzator, aducind
dupd sine o fincordare emotionala
reald. Obsesia teluricului dispare,
intalnim insistente raportari la cos-
mos, la eterul a carui liniste grea

inspaiminta, la lumina purificatoare
a astrilor. Si o consecinta: daca
in Alint (al doilea ciclu al Etericii
nopti) erotica e de o senzualitate
conventionald, Tn Adevaratele mu-
zici ea capata aureola adulatiei
contemplative, nota de mister, sen-
timentul cosmic aducind cu sine
rezonante de apoteoza ,pe tarm
Tnvelite-n nisipuri / luminind n
noapte ca astrii / din marile de
dulce-ntristare // acolo pe aripe
de Tngeri / odata cu somnul mo-
latec / rasfirindu-se lenes Tn aer /
coboara-n laguna pacatul // aro-
mind balsamuri pe ape / ciudatele
pasari polare / absorb trupuri scal-
date cu luna / surpind uitarea pe
pleoape / pe tarm tolanite-n nisi-
puri / in Lesbia fecioarele dorm*
(In Lesbia fecioarele dorm).

Tn Eterica noapte ambitiile sint
dintre cele mari, Marin Mincu se
simte atras de zodii, pare-se mai
favorabile.

Eugen Barbu este siclit de lipsa unui
prestigiu de carturar. ,Ce imbecil,
mereu ma confundd cu un hot de
buzunare care si-a scris  memoriile
din Cutarida !“ (p. 180), sau ,La drept
vorbind, vor crede ca am colectionat
toate astea ca sa-mi dau aere cultu-
rale, dar putin Tmi pasa" (p. 273). S-o
ludm binisor Intr-adevar, numai im-
becilii I-ar putea confunda cu un hot
de buzunare, dupa cum tot numai ei
ar crede ca doreste doar ,s-o0 facd pe
nebunul*. Totusi, nu pentru imbecili
a pus Barbu frazele astea, caci e
limpede ca pe un om cu asa suse
preocupari si pasiuni, acestia Tl lasa
rece. E aici o ciuda Tmpotriva unei
anume opinii literare mai largi, da-
toratd nu ,imbecililor*. Si, din pa-
cate, din aceasta ciuda ce ar putea
produce capodopere Tn pamflet sau
roman, tisnesc gesturi cu ceva osten-
tativ. Barbu este realmente un lite-
rat cu herculeene, as zice: paroxisti-
ce lecturi ce i-au format o bunid cul-
tura — si de aceea sunt reprobabile
sau pemblle momentele de parada.
Din pricina acestui ,complex* si a
temperamentului  intempestiv, Barbu
uitd, cind si cind, ca cultura e co-
loan vertebrald, nu mantie.

Conspectele. Cred ca din acest
complex s-au ivit si cele mai plicti-
coase pagini din Caietele Princepelui
— 1n care, mai e nevoie sa adaug ?,
sunt cel putin tot atatea pasionante.
Dar astea din urma nu le scuza pe
rimele si, mai ales, nu salveaza vo-
umul de un oarecare aer bizar, a-
mestec de catedrala si bazar.

E vorba de conspectele pe care Eu-
gen Barbu le introduce in jurnalul
sau EIl are dreptate cind spune: ,a-
cest Jurnal Tmpovarat de citate ex-
prima o harta spirituala. Nu_te o-
presti decit la ceea ce-ti seamana sau
urasti" (p. 14). Perfect, toate jurna-
lele de cind lumea contin nenumarate
citate, si asa e rostuit sa fie. Un altul
a spus Tnaintea noastrd ceea ce gin-
dim si noi. li preluam gindul, ni-1
asumam, pentru ca ne reprezinta il
traim. Merg pina acolo si spun ca
un jurnal poate sa fie Tntocmit nu-
mai din citate — si tot va fi un clar
portret al autorului sdu. Deci nu ci-
tatele-s buba.

te omagii" (si astaTntr-o literatura care
nu duce lipsd de o asa marfa), Por-
trete si opinii literare nu contine nici
puncte de vedere inedite asupra tex-
telor consemnate si, cu atit mai pu-
tin, argumentarile fara de care ac-
tul critic este lipsit de nteles.

FANICA N. GHEORGHE

ste de a dreptul laudabila ini-
tiativa Editurii didactice si pe-
dagogice de a pune la Tndemina
profesorilor de literatura roma-
na texte model ale lectiilor dificile,
mai ales ca manualele scolare abunda
Tncd Tn obtuzititi si interpretari sim-
plificatoare. In privinta lui Eminescu,

bunaoara, efortul din ultimii ani al
criticii de a reveni la o perspectiva
estetica n-a prea avut consecinte Tn
sintezele didactice, tributare si acum
straniei perspective furnizate acum

doua decenii de lon Vitner. Mihai E-
minescu. Analize si sinteze de Fanica
N. Gheorghe ar vrea sa fie tocmai
un asemenea indreptar, dar nu este
Tn prima lui parte decit o dezvoltare

a capitolului Eminescu din manualul
de literatura, minus paragraful arhi-
stiut: viata si activitatea literara.
Scris intr-un limbaj ceva mai curatel,
conservand insa formule simplis-
te . In timp ce vlastarele bo-
ierimii paraseau tara, mergind pentru
studii la Institutul Theresianum din
Viena. la Berlinsi mai ales la Paris,
unde-si pierdeau vremea prin cafe-

nele si lupanare, Mihai, feciorul ca-
minarului Gheorghies, Tsi cauta, cu a-
dinca nevoie, tovarasia copulor de
tarani, a ciobanilor si prisacarilor, cu-
treierind dealurile si padurile din ju-
rul Ipotestilor, sau se lasa purtat pe
lungile si frumoasele drumuri ale ta-
rii sale de vraja doinelor poporului,

Tncercare de

MIHAELA MINULESCU

fet spre ziua al Mihaelei

Minulescu. Avem de a face

cu 0 poeta cerebrald, trasa-
turd ce determina o utila cenzurare,
o discretie care da confesiunii un
aer ocult si misterios. Atmosfera
se incheaga din citeva notatii, e
vorba de o atmosfera apasatoare,
aflatd la limita dintre real si fan-
tastic. Calmul e aparent, el vine
sd amplifice prin contrast nelinis-
tile secrete: ,Pasari ciudate se
string, se fring / ntr-o penibila
spaima / umbresc
marea sub aripile lor, / sub gin-
dul lor strdin. // Sub fantasta
viziune, sub calma batere, / dega-
jata scumpe prietene te privesc/
calma si caldda si eu care... //
Un_ proroc nebun se stinge intr-o
scoica sidefatd. / Stranie inocenta

l 'n debut promitdtor este Pro-

gestului. / Dar e tirziu, dar gin-
dul_Tmi_bate, / dar Tmi bintuie
odaia" (2)

Sint cautate cu precadere orele
crepusculului  si ale noptii, mar-
turie directd (si fals ironica) fiind

Amurgul, mai convingator parin-
du-rni Tnsd un fragment din De-
finitiv: ,Si noaptea pasii se scad

Acest prim volum din Caiete... are
28° de pagini. Pe spatiul a circa 110,
E. Barbu rezuma studenteste, conspec-
teaza corect, extragind ordonat, pe
puncte si pe larg,_ ideile prlnmpale
din urmatoarele ‘carti : R. Caillois :
Au coeur du fantastique, J. Bois : Le
satanisme et la magie, Van Lennep :
Arta $l alchimie, J. Marques-Riviere-
Amuléttes, talismans et antacles, Ar-
mand Constantinescu : Cer si destin,

Levi; Histoire de la magie, Ed.
tenure : Schitda asupra istoriei secre-

te a religitlor, M. Privat; La loi des
etoiles...
oin ele citate, ci literalmente le con-
specteaza integral, adica transcrie Tn
jurnal fisa de lucru continind rezu-
matul lor. La ce bun? Ca unele Ti
vor fi folosit pentru o fraza sau mai
multe din  Princepele — admirabil.
Dar reprezinta ele, aceste opuri, des-
Bre semnele zodiacale, simbolurile ca-
alistice (reproduse graflc) angeolo-
g:e si demonologie pantaculara, teh-
nica otravurilor si elixirelor, transmu-
tatiile alchimice ale elementelor —
reprezinta acestea ,harta spirituala"
a lui Barbu? Ar fi prea de tot s-o
credem! Sunt niste chestiuni asa de
abracadabrante (undeva ni se talma-
ceste si ce Tnseamna abracadabra) in-
cit, dincolo de documentarea pentru
Princepele e de neinteles cu ce au
putut ele retine atentia unui ins cu
un atit de puternic simt al imediatu-
lui, al realului cum este Eugen Bar-
bu. Prin toate aceste minuni vor fi si
simboluri fecunde, incitind meditatia

dar sa rezumi intr-un jurnal, to-
muri Tntregi de alchimie si ghicit Tn
stele ?!

Stilul senzual. Mai liber ca in alte
scrieri, stilul lui Eugen Barbu se dez-
valuie aici prin excelenta senzual.
Spirit cu_perceptie multipld si crin-
cena, E. Barbu_traieste emotiile este-
tice cu toate simturile, si le’ exprima
ca atare. Cutare idee e ,»suptd”, o
imagine 1i ,zgfrie" ochiul, un roman
prost ,miroase” a nustiuce, sub cu-
vinte gaseste ,,zgrunturi”, Jurnalul lui
Gide e un ,,cazan infernal™, primaim-
presie din China e ,mirosul de san-
tal ars", scriitorul aude ,,infrunzirea
unui copac” etc. Tntreaga fiinta sa e

de mirajul milenarelor cetati ale Ar-
dealului, ori de suflul mesianic al tri-
bunilor revolutiei de la 1848". (p. 10),
volumul reia temele traditional didac-
tice 1 conceptia despre menirea poe-
ziel si a poetului, poezia revoltei Tm-
potriva nedreptatilor sociale, folclo-
rul — izvor de inspiratie iubirea si

natura, poezia filozofica, proza, Emi-
nescu Tn literatura nationalda si uni-
versala. Analizele sint Tn genere co-
recte, pentru ca sistematizeaza — asa
cum le std bine unor analize. de ma-
nual — opiniile critice de circulatie.
Date fiind intentiile pedagogice evi-
dente, materializate exact pe masura
eX|genteIor Tnvatamintului nostru
n-as fi scris despre aceste
analize si sinteze daca ele r-ar ficu-
prins in partea finala sectiunea U-
r’versul rural Tn opera lui M. Emi-
i <seu. despre care Perpessicius opi-
nase cindva ca este unul ,dintre cele
mai sintetice si patrunzatoare studii
in materie”. Aprecierea superlativa e
explicabila avind Tn vedere bunavo-
inta si delicatet,ea proverbiala a cri-
ticulut, ,,studiul™ in cauza fiind rea-;
lizat dupa aceeasi tehnica a sintezei
pedagogice, ineit pare aproape im-
posibil de stabilit ce-i apartine nu-
mai lui Fanica N Gheorghe. Tndraz-
nesc totusi sa afirm ca ale lui si nu-
mai ale lui sint interminabilele fraze
Lsimtitoare™ ce umplu paginile (,,Desi
nu cunoastem pe deplin biografia a-
cestui  «inger» tutelar, rapus de-o
moarte pretimpurie, cert este totusi,
ca chipul [sic!] de cosinzeana nubila
a [sic!] fetitei pe care Eminescu a
ir.dragit-o cu o patima curatd si pe
care o eternizeaza in versurile sale
nu este altul decit cel al tarancutei

din Ipotesti — poate lleana, copila
morarului din Cucordni —, cu care
Mihai, ajuns in pragul marilor aspi-

ratii [?], cutreiera dealurile, lunca si
dumbravile din preajma satului Tn-
deaproape veghiati Tn iubirea lor cu-
rata de soare si luna, de baterea do-
moald a vintului si_de Tnaltul ierbii,
de murmurul iazurilor, sau de lim-
pezimea lacului cristalin din lumi-
nisul codrului, aramit de amurguri,
de’ pe dealul Haraminului®... (p. 179).
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pe caldarim / si creste corul ti-
ganilor In spatele viorii / si  se
ridica aburul cald Tn cetate, cred./
Si daca sosim prea tirziu / prin
rigole fistie frunze stravezii / si
iardsi e cald Tn cetate / si curge
luna pe strazi cadaveric".
Tensiunea interioard nu este

peste tot aceeasi. Tnregistram ,ca-
deri“ suficiente ca rezultat fie
al unor complicatii de natura idea-
ticd. fie al unor mai mult sau
mai_putin spontane efuziuni_supra-
realiste. Tn mod voit, banuiesc,
Mihaela Minulescu Tncearcd o Tn-
gropare a sensurilor sub straturi
de combinatii ingenioase (sau nici
macar atit, uneori), dind inteli-
gentei, un statut parazitar. Obscu-
rul incitator devine obscuritate
latd; .Soarele va curge din um-
ra / lung vaer alb atirnda de
crengile de tot goale, / adesea gol

cum roata trasurilor de piatra,

sfintul se surpa Tn minastiri la
poale. / Tnsingurari de sarpe des-
fac brunul din verde / tot timpul
lunecérii / soarele ar putea fi
podul cu cariatide nebune / ntin-

zind acelasi ochi spre-acelasi ban
ar putea fi rosu-tabac / ca-n ziua
cind pestele inghitit de cel mare 'Ti
Tnghiti plasa din viscere redindu-i
respiratia” (Requiem).

Oricum, considerind cele de mai

un calcii vulnerabil de frumos sau

urit.

Daca trebuie sa consideram Caietele
Princepelui un autoportret Tn ulei al
lui Barbu, sa fortam putin cuvintele,
spunind cd Tn acest ulei Tncins sunt
fierte victimele spiritului vituperant
al pamfletarului si polemistului, dar
si ca, In ceea ce In fond nu-i apar-
tine, adica Tn lesioasele rezumate,
Barbu dilueaza uleiul portretului fa-
cindu-1 untdelemn ordinar Cartea se
citeste cu curiozitate, pentru cd e un
Barbu par lui-meme, doar ca acestei
curiozitati Ti trebuie sprinteneala de
a sari peste unele gropi.

asim Tn Cronici de carnaval *
( — un Fanus Neagu al ingenuita-
\V/_J tii si candorii infantile. De

fapt, pe jumatate, Fanus Nea-
gu este un copil. Un pusti dintr-un
cartier bucurestean, cu toate notele
de rigoare: si puslama, si peze-
venghi, si mucalit, si slobod la gura,
si visator, si artagos, si zvapaiat, vo-
Ios si_cind se rasteste si cina mm
glie. Fanus Neagu sustine_ ca scrie
despre sport pentru cd afla in el o
Tntoarcere Tn  copildrie. 1l credem.
Sportul, cu sublima sa gratuitate, dar
si cu dedesupturile uneori desucheate,
este Tntr-adevar un carnaval vesnic
adolescent.

Pe cind Ti citeam cronicile prin re-
viste, gindeam c& atuul suprem al
lui Fanus Neagu este, aici, metafora.
Acum mi se pare cd nu este asa, desi
scriitorul, care e un vitalist, un clo-
cotitor, in perpetua jubilatie Tn fata
spectacolului lumii vegetale, animale,
umane, cdrora le simte frenetic co-
respondentele, e un vulcan de meta-

fore.

Dar farmecul esential al tabletelor
sale cred cd se afla Tn umorul miti-
cesc. Fanus Neagu este un Mitica,
adicd un Creanga al Bucurestilor. Ci-
tatele vor bucura si vor lamuri. La
cutare echipa ,la loc de stima se
afla controlul picioarelor, nu al ba-
lonului”. Pentru un fotbalist, ,,Glu-
lestiul e Tn stare sa care apa cu

upd un studiu de istorie lite-
XD rard (Literatorul) si_trei cérti
de proza (Trecuta virsta a Ju-

lietei, Domnisoara cu miosotis

si Insula), dintre care doar primul
consacra un autor, Adriana lliescu
isi onoreazd adevarata, vocatie prin
Revistele literare la sfirsitul secolu-

lui al XlIX-lea. Indiscutabil, expe-
rienta sa epica s-a_ dovedit folosi
toare, adaugind clasicelor caUtatiale
unui cercetator literar altele dou ,
dupa opinia mea, de_ exceptie ;. ap-
titudinea reconstructiei si Vvioiciunea
stilului. Asa se explica de ce, desi

vehiculind un impresionant, volum
de informatii, textul nu e citusi de
putin arid, citindu-se cu interes si

chiar placere pina la ultima

Examenul publicatiilor literare din
deceniul 1890—1900 Ti permite autoa-
rei sd refaca atmosfera literara a
sfirsitului de veac dominat de pro-
blema posteritatii lui Eminescu si
Alecsandri, amindoi morti de putina
vreme. Poetii si criticii sint astfel
pusi Tn situatia de a alege intre u-
nul si celalalt, ceea ce duce la
constituirea a doua curente de opi-
nie aparent polare Autentica optiu-
ne va fi legatd Tnsa numai de nu-
mele lui Eminescu, ea generind, pe
de o parte, eminescianismul si, pe
de alta,, eliberarea modernista (fe-
nomen semnalat si Tn Marele Alpha).
La acea datd lucrurile nu se puneau
totusi atit de transant, dovada ab-
senta unor grupari literare ferme,

cercul Literatorului chiar — singurul
care ar putea fi invocat ca argu-
ment contrariu — profesind tradi-

tionalismul de conceptie si recla-
mindu-se de la pasoptism. Deopotri-
va, Tn acesti ani, se arata primele
semne ale profesionalizarii scrisului:
sporirea tirajelor (care dovedeste o
crestere a numarului cititorilor, re-
crutati ,,mai ales din populatia fe-
minimd cu o culturd modesta") su-
gereaza scriitorilor ideea cd s-ar pu-
tea trai din scris, de unde manifes-
tarea deschisa a interesului autori-

sus drept ,malformatii” inerente
unui debut si tinind cont de fap-
tul ca impresia generala este po-
zitiva, nu ne ramine decit sad as-
teptam cu incredere al doilea vo-
lum de poezii al Mihaelei Minu-
lescu

VALERIU PANTAZI

n debut care te obligd sa-l
iei Tn seama prin neastepta-
tul  rafinament stilistic este
Estimp de Valeriu Pantazi.
Obsesia cuvintului magic e martu-
risitd : ,eu sint orb de cuvintele
care ma cauta" sau — ceea ce de
fapt este titlul unei poezii — ,cu-
vantul care spune ceva e o explo-
zie". Cel mai adesea e vorba de
o explozie de lumina, imateriala
deci, acest fapt fiind si el men-
tionat Tn chip explicit: -Ce ne
ramine este simplu contur boreal
(..1 Si ademenind clorofila isto-
vita a florii nocturne / ma ating
de marii paianjeni luminosi: /
CUVINTELE" (O. gindul meu are
un frate geaman).
Coerenta  (poetica) este relativa
de unde si senzatia, pe alocuri de
joc, de divagatie subtila. Sint si-

Lui

identifica

tru acele

remii

te, care

sprintar

trusnice. Mustata data
in copt... Rapidul un pui de hai-
mana... Cineva

rac si i-a ramas la lingurica...

tic, dar de-a surda... Toate
chipele tund oaia la subtiori cu foar-
feca de unghii... Asta asa, d-ai dra-
cului, ca sa fim noi mai breji...
Basica suiera la_ firul ierbii...

dimineata, se crapa
I-a umplut capul cu
sa bibilim
s-0 dea pe dupa I
n doi peri
zabale... da cu
pe pingele... da
gura la luna... fis,
da-i cu bidineaua, naiba nu
ne-ntrece ci
pim 1n trei lulele
belalie. glasul
tucuras, gologaneste
mi
tru
rie a literaturii noastre nu le t
trece cu vederea. Concluzia fi-

reasca : sfirsitul secolului al XIX-lea
se dovedeste, contrar opiniei de cir-
culatie (care-1 privea din perspecti-
va literaturii de dupa 1900), ,,un mo-
ment viu, fecund Tn opere de va-
loare si activ pe planul estetic”, des-
pre aceasta efervescentda revistele a-
parute atunci depunind cea mai
graitoare marturie.

Prezentarea publicatiilor, desi mo-
nografica, depaseste cu mult cadrul
simplei descrieri, urmarind (ca siin
cazul studiului mai vechi despre Li-
teratorul) o dezbatere nuantatd a
chestiunilor de orientare ideologicd
si esteticA pe care acestea le ridica
si, lucru surprinzator intr-o lucrare
de acest gen, concepind veritabile
rofile ale scriitorilor si ideologilor
iterari reprezentativi. E suficient sa

amintesc observatiile patrunzatoare a,,
supra autonomismului si estetismului
unor Negulescu si Dragomirescu, a-
supra criticii lui D. Evoloceanu, a-
supra valabilitatii ideilor generale
formulate de Gherea, si a Tintelesu-
lui contextual al terminologiei sale
din aplicatiile critice (si care are
drept rezultat definirea istorica a
unor notiuni precum realism", ,o0-
glindire™, ,zugravire", Limitare").
Adoptind perspectiva ,,contempora-
nilor  momentului 1890 si ci-
tind revistele cu_egala rigoare, A-
driana lliescu ajunge adesea la
puncte de vedere nealiniate, cu atit
mai interesante cu cit textele trans-
crise le sustin. Necedind prejudeca-
tilor, autoarea afirma ca Vatra nu

tuatii cind efectele se sustrag gra-
tuitdatii, contribuind la conturarea
unui spatiu ireal Tn care se simte
ruperea definitiva a unui echili-
bru pasnic Tn aparentda. Se fac
simtite angoase care trimit la a-
pocalipsurile transparente ale lui
Chirico : ,indragostiti, purtind un
miez de noapte / din care fulgu-
iau arsurile luminii. In piete si
havuzuri dorm trandafiri salba-
tici / Tmbratisind masini in func-
tiune. Stele filtre purpurii,
singuratatile cresteau si carnea
pe fata era grilaj / de
pieptul rece se  apropie"
(Creanga de vid Tinflorit) sau: ,0,
vine decit Orasul

) Bgrfo-
iarba —
e JR—

2 orasul
greieri

) somn -
(O, vine somnul : nu-i

decit Orasul celdlalt...).
voca-

inefabil.
dar

Daniel DIMITRIV

FANUS NEAGU

tice—
ba— merg pe
Am facut groapa in tablia
mi-ar
masa guler
la spaga... La
a o fata de bidon turtit
Si argou
Cionicilor

George PRUTEANL

liescu”

rach-iana
RJ *
)D)

suil
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ADRIANA ILIESCU

era o presamanatorista,
»~mai degraba, prepoporanistd”,
Vieata are ,literar vorbind, o im-
portanta cu _totul mediocra”,
Floare albastra e ,,convorbirista,
maioresciand”, nu samanatorista
Recitind cele scrise despre volu-
mul Adrianei lliescu, ma Tntreb dacd
nu cumva am exagerat putin. Pro-
babil cd da, cadci cu unele portiuni
ale lucrarii nu ma pot declara de
acord. Am socotit Tnsd ca Tn fata
calitatilor evidente, partile discuta-
bile pdlesc fara vreun efort special
din parte-mi. Si, apoi, dupd par-
curgerea atftor carti care n-au de-
cit meritul de a fiI aparut, am tot
dreptul s& ma entuziasmez Tn fata
uneia care o merita !

Al. DOBRESCU

despre traduceri

Literatura ,nu e un sceret pentru nimeni, este expresia unei ideo-
logii. Cum, la fel de adevarat e ca unii se fac ca uitd acest lucru
sau ca nici nu l-au stiut, atunci cind vorbesc despre o arta ,inde-
pendenta”, lipsita de orice fel de determinare. Relatiile literaturii cu
celelalte fenomene sociale sint complexe, nu urmaresc o linie fixa,
bine demarcata. Nu este aici locul pentru demonstrarea acestei afir-
matii, dar prin caracterul articolului de fata sint inerente anumite re-
feriri. Asadar vom Tncerca sa schitam citeva puncte despre finalitatea
acestui act cultural, despre semnificaiiile sale Tn contextul literar al
momentului de fata.

O literatura nu poate trai, bineinteles, izolatd, fara contacte, fara
a fi fecundata de alte modalitati de expresie artisticA sau de alte
tipuri de sensibilitate umana. Influenta motivelor a fost detectata de
cercetatori fnca n folclor, deci intr-un mod artistic oral, cu o cir-

culatie implicit mai dificila si inexactd. Contaminarea motivelor este

fireasca, nu numai datorita influentelor cit si a unei sensibilitati
specific umane, cu puncte comune in problemele ei fundamentale.
Daca folclor circulatia universalda a creatiilor se dovedeste a avea
referitor la situatii existentiale fundamentale : moartea,

dragostea, sacrificiul, durerea, bucuria s.am.d. situatia in literatura
este alta. Stabilindu-si zonele de patundere in cele mai

detalii ale vietii sociale, literatura actuald devine inevitabil, nu

— act politic. Ar fi gresit daca ne-am referi la traduceri ,in bloc".

putea vorbi foarte bine si de o istorie a fenomenului, de o isto-
Primele perioade din literatura noastra presupuneau

ca un act de culturd egal cu creatia originald. Existd virste

de aici deriva puteri de influentd (intelegind prin a-

o ,incitare” la traduceri) diferite. O literatura in ,curs de
care nu a trait un anumit numdr de experiente estetice,
neaparat de traduceri pentru a-si mari gradul de diver-

(@) ajunsa la maturitate, cum este literatura noas-
astazi, nu mai poate asimila orice din alte literaturi. Criteriile
trebuie sa fie foarte riguroase si trebuie urmarit in per-
fiecarei carti traduse. Pentru cd nu orice carte

literatura nationald este la fel de necesara si in alta,

veche traditie, cu o limba obositd de expresia a zeci

sute) de autori de primd madrime, sint inevitabile momentele
s-a facut trebuie clatinat printr-o anumitd miscare socanta,
dese prin exagerari. In alte culturi, in care etapele sint
transpunerea unor asemenea carti nu poate ex-

sau o simpla curiozitate, sau snobism. Insd traducerea

marginale, pentru ca prin tipdrirea ei intra n circuitul unui

larg public. Am vrea sa vedem pe cei care acum citiva ani
proclamau genialitatea noului roman francez, sustinindu-si din nou
Dintre acesti scriitori unii s-au dovedit a fi onesti, citiva

citeva carti bune. E un exemplu care trebuie sa sublinieze

cu care trebuie alese textele de tradus. Un

este cel al unei sensibilititi proprii. Este cunoscut faptul ca
noastrd, deci si cititorul, are afinititi pentru un anumit fel

aceasta nu poate definitd Tn termeni matematici. Inten-
tia este de a se urmadri totusi o anumitd armonizare a tra-

originale, toate acestea fiind privite prin prisma

lasat la urma, dar in ultimul rind, o altd problema
cei care se ocupa de traduceri : prdfilul nostru ideo-
logic Societatea noastra de astazi, cautind sa formeze omul
socialist,, cauta sa-i Tnlesneasca toate cdile de
de sensibilitate. O cale importanta pentru
Dar nu trebuie sa uitdm ca, tocmai
exemple de trdire, cei care sint responsa-
doar pe cele autentice. Traducerile trebuie
noastre spirituale, profilului nostru umanist
literatura din tarile socialiste, in general atent
noastre editoriale prin realizarile sale de
decit sa completeze evenimentele deosebite, efor-
si desavirsirea unei vieti noi, realitatea din-
tr-un sistem social caruia ne integram prin drumul pe care l-am ales.
acesta, traduse sint cartile de care avem Tintr-adevar nevoie,

cele care sa si s& completeze literatura originala.
Exista in apus imens sistem publicitar care face carti de succes din
lucrari recunoscute chiar de a fi ,en marge". Criteriul succesului nu
poate fi un adevarat criteriu pentru traducator, mai ales ca el se do-
vedeste a fi de multe ori efemer. Pe de altd parte existd miscéri
in literatura universala care, facind mai putin zgomot pot fi conside-
rate deosebit de fertile autenticul umanism exprimat. Un exem-
plu elocvent este literatura Americiii Latine, din pacate nu suficient
tradusda si  cunoscuta la  noi. 1n schimb sint traduse unele
carti de succes acum citiva ani, dar uitate azi in propriile lor tari.
Sau, alte ori, carti al caror criteriu de selectie nu ni-l putem explica

in nici un fel.

Nu putem vorbi despre traduceri fara a fi atenti la cei care le
fac. De multe ori traducerile sint facute de scriitori care stiu Tntr-ade-
var sa ,re-creeze" un text exprimat in altd limba. Exemple aici pot
fi date multe. Chiar autori ai nostri din cei mai mari nu s-au ferit
sa faca traduceri. Alte ori avem traduceri oneste oferite de buni
cunoscatori ai limbii. Profitul unor asemenea carti este mai mult
de informare decit artistic. Dar nu putine sint cazurile cind Tntilnim
traduceri ,literale”, facute fara nici o participare la realitatea este-
ticd a lucrdrii. Cartile realizate in aceasta maniera fac un deservi-
ciu in acelasi timp literaturii noastre si autorilor respectivi.

In cadrul acestei rubrici am urmarit traducerile mai importante
aparute la noi Tn ultimul an. De cele mai multe ori au fost carti
semnificative, transpuse fara a face deservicii originalului. Am con-
siderat ca o carte importanta din literatura universala este mai adec-
vata prezentarii decit critica unei traduceri proaste sau a unei lu-
crari lipsite de importantd. In urmatoarele numere vom Tncerca totusi
sd urmarim si aceste realitdti — cind va fi cazul — pentru a ne apro-
pia cit mai mult de definitia ,criticii".

calitate,

Constantin PRICOP



Axiologie si conditie umana

rice efort teoretic esuat 1si are originea ntr-o eroare ra-
dicala. Aceasta deviatie de Tnceput, decisiva, este de obi-
cei bine ascunsa Tn textura expozeului si greu de inden-
taficat Luind Tn mfiini cartea Iui Ludwgi Grunberg
~Axiologia si conditia umana" (Editura politica), esti de aceea
surprins si nu poti sd nu recunosti autorului o anumita luci-
ditate si franchete, descoperind in prima fraza de pe prima
pagind a cartii sale viciul rdspunzator de orientarea gresita
asupra ansamblului problemei pe care si-o propune. ,Unica Si
permanenta tema a meditatiei folozofice o constituie conditia
umana“ — spune autorul. Or, nu este asa. Si de aici rezulta
toate riscurile.

Aristotel a spus-o deja, o data pentru toti filozofii: obiectul
vesnic al tuturor cercetarilor trecute si prezente, Tintrebarea
care se pune totdeauna este ti to on: ce este fiindul (ca fiind,
fiindul Tn firea sa). Daca Ludwig Grunberg a avut vreun mo-

tiv sd nu-1 creada, el putea apela la Marx. Dat fiind ca
materia este originea si fundamentul a tot ceea ce este, este nor-
mal ca ntrebarea din care toate celelalte chestiuni filozofice
derivd sa vizeze materia. Sau poate are preferinte pentru gin-
direa de Tnceput? Atunci Parmenide i-ar fi precizat ca firea
si gindirca sint acelasi lucru. El determind gindirea pierind
de la fire (care in materialismul filozofic marxist se numeste
materie). Definind gindirea, Parmenide nu spune nici un cu-
vint despre om; caci, cum ar putea fi explicatd ea plecind
de la om ? Dimpotriva, omul trebuie sa se defineasca printr-insa.

Este drept ca Tn interiorul metafizicii are loc o deplasare an-
tropocentrica, fenomen corelativ instalarii subiectivismului in
filozofie. De fapt, antropocentrism si subiectivism sint doua

tendinte coesentiale. Dar chiar si aici, chiar si Tn stadiile finale
ale metafizicii — la Hegel si la Nietzsche — firea ramine nca
tema centrala a meditatiei, desi subiectivismul lor radical vede

Tn subiect primul obiect al unei reprezentdri ontologice.
Oricum am lua-o, afirmatia de baza a lui Ludwig Grunberg

nu rezista, si stitid la temelia constructiei lui teoretice exercita
de acolo o constantd actiune nociva, care 7i mineaza din in-
terior esafodajul argumentatiei.

Daca investigatia ar fi plecat de la chestiunea firii, atunci ar
fi devenit vizibil urmatorul fapt: valoarea este o limitatio a
firii. Aparuta tirziu, Tn stadiul terminal al metafizicii, determi-
narea firii prin valoare (stiut fiind ca limitarea este esenta de-
terminéri? este deja prefiguratd Tn opozitia kantiana dintre
fire (Sein) si datorie (Solleng. In fata a ceea ce este, Kant situ-
eaza imperiul a ceea ce trebuie sa fie. Or, fundamnntul datoriei,

pe care se sprijind vointa imperativd, este valoarea. Valorile
nu sint. Valorile valoreaza. Valoreaza, adica, dau masura, nor-
ma. Sa negi valorilor fiinta inseamna sa le admiti ca opozitie
la fire. Dar, Tn cazul lor, limitarea firii, Tnteleasda ca domeniu
suprasensibil, nu mai vine din partea sensibilului. Valoarea este
ceea ce firea nu este Inca, ceea ce ea urmeaza sa fie si trebuie

sa fie. Contintnd Tn ea notele de imperativ, de norma, de pro-
totip, de dat exemplar si de model de referinta, valoarea, cum
bine se vede, este o paradigma a ideilor platonice. Ea Tsi are
originea Tn ideea binelui, asa cum a finteies-o Platon. Tn sens

ontologic, nu etic. Valoarea este o idee a ideilor, un termen de
referinta al suprasensibilului, situat in domeniul suprasensibil

Este de mirare cum Ludwig GrQnberg nu-si da seama ca
vorbeste un limbaj metafizic atunci ckid afirma ca valorile sint
ireductibile la determinarile lucrurilor sensibile (pg. 4. . sau
cd lucrul este suportul sensibil al valorii, cardausul ei material

(pg. 51), sau ca valoarea supravietuieste si dincolo de distrage-
rea suportului ei fizic, cd nu este o parte a lumii sensibile (pg.
208). Acest limbaj poarta marca metafizicii. Si e firesc sa fie
asa, cita vreme originea valorii trebuie cautatd in sciziunea
platonica dintre sesibil si suprasensibil. Dar aceasta chestiune,
decisiva, a originii valorii, strins legata de aceea e esentei sale.
Ludwig Grijnberg o pune in termeni subiectivisti. El cauta a-
ceastd origine Tn facultatea umana apetitivd. Ceea ce. inca c
datd, greseste total datele problemei. Chestiunea originii valorii

este si ramine o chestiune ontologicd, al carei rdspuns trebuie

cautat Tn Tnceputul sciziunii dintre fire si valoare.

Ignorind aceasta dimensiune istorica a problemei, Ludwig
Grunberg traieste cu iluzia ca valoarea ar fi o permanenta ir.
istoria filozofiel. El ajunge sa afirme ca filozofii Tonieni ar fi
avut preocupdri axiologice si ca ,din zorii filozofiei studierea
conditiei umane a implicat reflectii constante asupra
(pg. 7). Or, trebuie spus raspicat: Grecii nu au avut notiunea
de valoare. Axia este Tn elind un cuvint sinonim cu doza si
Tnseamna punere Tn luming, iesire Tn evidentd, situare la loc

de vaza, prezentare (in mai mare masura decit alte lucruri, care
se prezintd si ele) Or, prezentarea este pentru greci determina-
tia fundamentala a firii. Axia este pentru gindirea prescocratica
0 determinate a firii (inteleasa ca prezentare), nu a valorii.

Dar mai regretabil este faptul ca, debusolat de tenta antro-
pocentrica pe care o da elabordrii contologice a chestiunii va-
lorii, Ludwig Grijnberg ajunge sa descopere Tn marxism o ten-
dinta axiocentricd si sa-1 situeze pe Marx in acelasi plan —
este drept, la polul opus — cu Nietzsche, un plan determinat
de coordonatele fire-valoare.

Eroarea este evidentd: Nietzsche face, intr-adevar, o ontolo-
gie in termeni axiologici, meditind Tn perspectiva sciziunii din-
tre fire si_valoare. Marx Tnsa gindeste Tn_perspectiva relatiei din-
tre fire si gindire (materie si constiintd). Problema fundamen-
tala a materialismului dialectic si istoric este formulata Tn
acesti termeni. Marx face, cel mult, o economie politica Tn ter-
meni timologici (timos: pret a ceea ce poate fi vindit, cumpa-
rat sau schimbat), dar nu se angajeaza niciodatda Tntr-o onto-
logie axiocentrica.

Ontologia in termeni axiologici este la locul ei numai Tn ca-
drul unei metafizici voluntariste, acolo unde vointa — sub toate
figurile sale — este substituita firii. Relatia dintre vointa si va-
loare este esentiald si indisolubild. Specificul valorii este capa-
citatea sa de exigentda, de impunere. Ea reprezinta fundamentul
vointei imperative si ordonatoare, este sinonimd cu constrin-
gerea fara rezerve, neconditionata, care da forma, din interior,

unei ratiuni autonome, ce urmeaza — potrivit conceptiei subiec-
tivist-voluntariste — si organizeze apoi datele realului, inteles
ca_natura pur apetitivd, care poate fi doritd Tn acest scop.

Dar voluntarismul si subiectivismul sint trasaturile cele mai
caracteristice ale metafizicii, ele nu au nimic comun cu marxis-

mul. -
Mihail GRADINARU

de

vorba
cu

acad.
JULES NITULESCU

P.G.. Tovardse profesor, cum
stiti, vin din partea unei reviste
de literaturd. Literatii, Th majori-
tatea lor reprezentativa, sunt niste
insi persecutati de Intrebarea: ce

este si cum este viata (pe care
menirea lor este s-0 reprezinte,
s-0 transfigureze s-o esentializeze).
As vrea sa stiu: ce este viata pen-
tru un fiziolog ? Cum priveste fi-
ziologul fenomenul vietii ?

Acad. JULES NITULESCU :
S-a-ncercat, de nenumarate ori,
sa se dea o definitie a vietii. Tn
fapt, pina acum nu s-a reusit decit
formularea unor caracteristici ale
ei, care Insa nu pot constitui o de-
finitie Tn sensul logic al curtatului
definitie. Vorbim de arnimite trasa-
turi, anumite proprietati, care deo-
sebesc materia vie de materia
moarta. Pentru a le preciza putem
spune ca esenta fenomenului vital
este : auto-tatretinerea unei miscari
extrem de complexe a materiei,

care se reproduce, se repeta si se
mentine Tn legile ei, Tn contextul
unei imense varietati a fenomene-
lor exterioare care tind s o Jm-
prastie*. dar fata de actiunea caro-
ra miscarea aceasta complexa si
organizata rezista. As face compa-
ratia cu un vast balet, pe care 1l
joaca un numar de molecule foar-
te variate, ce intra In acest balet,
n acest dans, din afard, ,dansea-

zd* un anumit timp, pentru ca
dupa aceea sa paraseasca -hora*.
Dar hora continud mereu, cu alti
Si alti parteneri. Deci.intr-o mul-

time foarte neregulatd, cu miscari
dezordonate — materia moarta __,
se constituie anume centre de .ho-
ra*, ca sa le spunem asa, Tn care

moleculele exterioare sunt antre-
nate, si, odatd intrate Tn ,hord**
sunt obligate sa respecte un anu-
mit program. Joaca, obosesc, para-
sesc hora, dar hora continua. A-
ceas*a este hora vietii care a in-
ceput la originile lumii si continua
nesfirsit. Programul de care ziceam
e variabil, dar oricum ar aparea,
el respecta aceasta regula primor-
diala: o miscare auto-tntretinuta
si cu personalitate proprie. Tmpre-
jurarile initiale care au dus la a-
ceasta sistematizare, la aceasta
standardizare si, daca vreti, stereo-
tipizare, sunt Tnca nebulos cunos-
cute. Nici pasii acestui ,balet" nu-i
putem descrie, decit partial. Cu-

noastem o serie de reactii chimice,
dar ele apartin si materiei moarte,
esentialul este gruparea, serierea
lor care duce la acel fenomen de
auto-intretinere.,.

GJ*.: V-as ruga sd-mi permiteti
0 mica Tntrerupere. Citeam mai de-
mult despre experientele unui ita-

lian. parca Daniello Petrucci, care
— daca am inteles eu hine textul
din acea revista de stiinta popu-
larizatd — se spunea ca reusise sa
produca viata n eprubeta.

JULES NITULESCU: E cu totul
altceva. Experienteie lui, dupd cite
stiu n-au fost confirmate si chiar
a fost acuzat ca..

GJ*.: Auzisem cd ar fi intervenit
Vaticanul care ar fi protestat. .

JULES NITULESCU: Toate pro-
testele Vaticanului, daca experien-
tele se verificau si se reproduceau
si nu'erau o simpla iluzie — ca sa
nu zic altceva —, ar fi fost inutile
in fata adevarului. Dar e altceva.
El n-a creat viatda. El a permis
dezvoltarea celulei vii, un ou, 1n

eprubetd. De cind s-a creat viata
Be pamint si pina azi, acele mira-
ile conditii n-au mai putut fi repro_
duse. Nu se mai creaza viata. Din
acest punct de vedere, apare un
paradox: toate fiintele vii mor,
dar viata e nemuritoare. Asadar, in
gluma fie spus, noi folosim pentru

,cred in fericirea prin cunoastere"

reproducerea vitei, butucii lui Noe !
De la prima celula vie care a apa-
rut, in timp imemoriabil, si pina
azi, materia vie n-a facut decit sa
se transforme. Toate speciile sunt

transformari ale unei prime celule.
Sa adaug ca materia vie are pro-
prietatea de a da viatda materiei
dimprejur, Tnvata — ca sa conti-
nui imaginea — si moleculele stra-
ine si joace si ele Tn acea infinita
hora...

GJ*.. As vrea sa va intreb daca
se poate vorbi de o ameliorare
fiziologica a omului, daca biologic
omul s-a perfectionat peste secole ?

JULES NITULESCU: Cred ca
dovezi n-avem. latd, desi cunoas-

tem infinit mai multe decit cei din
epoca Eladei, creierul nostru nu e

mai perfectionat ca al lor. Cunoas-
tem mai multe, dar, calitativ, nu
suntem superiori lui Platon.

G.P.. Dar acumularile cantita-
tive...

JULES NITULESCU : .. .Sporesc
rezultatele intelectuale, dar nu ca-
litatea creierului.

GJ*.. Ma gindesc ca dezvoltarea
aceasta a protectiei prin artificial
(case Tncalzite, haine etc.) dovedeste

o slabire. Ne creem universuri ar-
tificiale. Suntem tot mai putin a-
daptati.

JULES NITULESCU: Ne asiguram
0 lungire a vietii nu numai prin
faptul ca ne-am facut case, medii
artificiale. Ne-am asigurat posibili-

tati de lupta Tmpotriva acelor

factori ce tind sa distrugd viata.
O vaccinare, de pilda, nu e un

mediu exterior schimbat. O vacci-
nare artificiala_nu e decit o co-
pie a vaccindrii ,naturale". Poate

ca forta intr-adevar a scazut. Dar
nu si rezistenta. Simt cazuri = si
cazuri. lata, soldatul de la Ma-

raton, dupa cei 42 de km, a murit ;
azi, cu maratonistii nu se-ntimpla
acelasi lucru. Chiar dacd unele

calitati fizice s-au pierdut, nu s-a
pierdut cea principald, calitatea
de adaptare. Funciar, nu e nimic
schimbat. Asta ca sa nu mai po-
menesc de faptul ca cei vechi
mureau la 20—40 de ani, In timp
ce azi virsta medie trece de 60.
Montaigne, la patruzeci si ceva
de ani, s-a retras in biblioteca lui
ca un om care si-a mintuit ciclul
vietii si care asteaptd, comod si
impacat, moartea; spunea: LNnu
mai am mult** — nimeni azi, la
virsta de 40 de ani, n-ar socoti
asa. Batrinetea are doua aspecte:
cel al leziunilor provocate de via-
ta, si cel al fatalitatii ciclului
biologic. De schimbat, nu s-au
schimbat decit conditiile de viata,

deci leziunile**  posibile; ciclul
insa nu.

GJ*.: Cum explicati ca durata
medie a vietii este mai mare la
femei decit la barbati ?

JULES NITULESCU: Nu stiu
dacd e ceva general. In orice caz,

e Tn functie de conditiile vitale.
Deci nu de biologie depinde, ci
mai curind de mediu.

G. P.: Deci de sociologie. Totusi,
daca-mi Tngaduiti, apropo de dis-
proportia  dintre dezvoltarea  fi-
zica si cea intelectuald, Tmi amin-
tesc imaginea pe care o folosea
un biolog, sustinind, poate pe ju-
matate Tn gluma, ca omul viitoru-
lui va arata precum 1n caricatu-
rile tipice: un cap mare pe un
trupsor mititel.

JULES NITULESCU : As adau-
ga o observatie facuta de curind,
de Mircea Malita, in Aurul cenu-
siu, volumul al doilea, o carte

foarte buna. Spune acolo Malita,
parafrazez. crelerul omenesc e ca
un ordinator. Pina acum noi, o-
menirea, n-am folosit decit cinci
la suta din posibilitatile pe care
acest aparat le are.

G.P.: La rindul meu, Tmi per-
mit sd evoc ideea lui Calinescu,
care emitea ntr-o Cronica ntr-ade-
var optimista, asertiunea ca o-
mul normal ar trebui sa fie inte-
ligent ca Platon, perspicace ca
Newton, sensibil ca Eminescu, si
ca In caz contrar el nu reprezin-
ta normalitatea, ci o etapa inferi-
oara. Era, fireste, o butada..,

JULES NITULESCU: Totul a-
tirna de cum definim  normalul.
Orice am spune, Platon reprezin-
ta un maximal. Si Tnca... Daca ne
gindim la ideea lui Malita, rezul-
ta cd Platon folosea**, sa spu-
nem, 7 la suta..

G.P.. Credeti ca o ,cantitate"
mai mare de inteligentd, asigura
Tn mod automat o mai mare a-
daptabilitate la conditiile vietii co-
tidiene ?

JULES NITULESCU: O legatu-
ra direca nu cred ca se poate face.
sInteligenta** e si ea o  notiune
prea generica. Un inteligent 1n-
tr-o anume directie, poate sa fie
prost intr-alta. Poti sa fii mate-
matician de geniu, si sa nu te
poti conduce Tn viata. Poti sa ai
un teribil spirit practic, si-n rest
nimic. Vorba poetului: ,Et si je
prends souvent dest faits pour des
mensonges/ Et si les yuex au
ciel, je tombe dans les trous, /
Une voix me console et me dit
Garde tes songes — / Les sages
n'‘en ont jamais de si beaux que le
fous P,

G.P.: Homer nu fuma. Shakes-
peare nu bea cafele. Scriitorul mo-
dern, din secolul trecut Tncoace,
consuma excitante (de fapt, n
genere, intelectualul): cafeaua, al-
coolul, tutunul, ca sa nu pomenim
si altele, folosite aiurea. Au ele o
cit de mica influenta asupra mo-
dului de a gindi, a vedea lumea?

JULES NITULESCU: Eu nu
cred.

GJ*.. Balzac zicea ca fara un
litru de cafea pe zi nu poate lu-
cra, nu-si poate pune creierul in
ebulitie.

JULES NITULESCU: Sunt de
acord. Dar asta nu pentru ca un
creier uman ar avea hevoie de
aceste stimulante. Se creaza  de-
prinderi de care nu te poti dez-
bara, asta-i tot Dar ele, atari sti-
mulante, sunt perfect dispensabile.
Nu fumez, si nu cred ca produc
mai putin decit dac-as fuma.

G.P.: Spuneti-mi, va rog ,nu vi
se pare ca creierul uman e mai
mult un aparat ntrebator decit u-
nul ,raspunzator"? fntrebarile no-
dale pe care le naste sunt mult
superioare raspunsurilor.

JULES NITULESCU : Tintrebarea
este ea Tnsasi un raspuns. Un ras-
puns la alte intrebari. Aici este un
sistem de reciprocitate. O fintreba-
re nu se poate pune decit pe baza
unor premise. Tntrebare... ras-
puns : diferenta nu e funciara.
Un ordinator nu poate da raspun-
suri la Tntrebari pentru care nu e
preparat. Asa si creierul. De fapt
orice progres in cunoasterea inte-
lectuala este nu o descoperire, ci
stabilirea existentei unei legaturi.

G.P.. V-as mai cere sa-mi in-
gaduiti o-ntrebare. Stim ca gindi-
rea e Tnnobilarea noastrda. La ni-
velul individului, gindirea, usurea-
za ea viata, sau o ,complica" ?

JULES NITULESCU : Parerea
mea € ca o usureaza. Desi... 1in
acelasi timp o si complica. O usu-
reaza pentru ca gindirea  aduce
Tntelegere.

G. P.: Dar Tintelegerea poate a-
duce_ tristete. Prin sentimentul ne-
putintei. Sau al inadmisibilului.

JULES NITULESCU:... Si a te
misca printre lucruri pe care le-n-
telegi e mai usor decit sa te des-
curci printr-un hatis, printr-o pa-
dure Fsimbolicé sau nesimbolica).
Eu prefer sa cred ca e mai potri-
vitd cu progresul spiritului ome-
nesc fericirea cistigata prin  cu-
noastere, chiar dacid aceasta din
urmid poate da si umbre de ama-
raciune.

Petru Eugen GORA



SCRISORI CATRE REDACTIE

In virtutea dreptului la replica,
rog sd Tnserati Tn paginile revistei
urmatoarea precizare, prilejuitd de o
Tnsemnare dedicatd cartii de eseuri
articole, Corabia argonautilor, si mai
cu seama subsemnatului, autor.
aceasta Tntrucit etichetari'e

ratuite. ircniii-> minore si

alse pe care le Tnsira cu
ra recenzentul dvs. permanent
o legatura evidenta fondul
ne cit cu persoana autorului.
faptele :

1. Chiar din preambulul
sale, recenzentul Tsi arata i-
ritarea provocata de
nem cu orice pret sa
Nici n-a asteptat sa
a noastra si a
nintare. ..

2. Lasa
ar fi o parabola (horribije
cind. 1n_ realitate,
cele douazeci si
ta subtitlul
o Tncercare (altfel eseul
ta numai criticilor.
nici nu are tiraj

3. S-a mai
cauza »subtil si
Dragan. ", si aceasta
carton cu o parabola Nu
torul ,se bucurd" de
raterului dvs. Cum mai

Tncercarea noastra nu
(si nici_nu este important lu-
cru), Tsi anuleaza automat si
tele cu care era cit pe ce sa feri-
ceasca.

4. Jumatate din textul recenziei
dedicat glumelor pe bazd de
trunchiate (metoda veche!), din ulti-
mul text al cartii, etichetarilor dras—
tice de tipul ,,|nC|IC|t si fara noima"
etc., spre a putea pronunta in final
un triumfator LE clar, nu?“ de o
ironie aproape ucigatoare. Dupa
s-a luptat atita cu.. parabola, recen-
zentul. ca si epwzat isi aminteste to-
tusi cd e vorba de o carte de critica,
(drept care aduce urmatoarele
tii ,,critice”

a) poza; b) parada de eruditie
culturd; c) disproportia dintre instru-
mentul critic si  obiectul investiga-
tiei; d) ,un subdezvoltat simt al va-
forilor™; e) nostalgia polemicii(’); f)
comentariu ,,personal adica ,,bom-
bastic si plat”, ori, mai rau ,.pura
vorbdrie goald". Daci ar fi funda-
mentate obiectiile de mai sus, elear
putea fi considerate aproape., fun-
damentale. lata Tnsa argumentele"
si logica demonstratiei " critice”

a) Poza s-ar deduce din

fapt ca facem undeva aluzie la un
articol mai vechi al nostru despre
Bacovia publicat Tn Ateneu, nr.
1970, sau din_aceea ca ne permitem
si fudm ,la intimplare” o carte
raftul cu poeti contemporani.
ne-poza, vorba e ce legatura

ideile de fond ale cartii,

cenzentul le ignora

ingenuitate rarisima,

sa afle daca o proza eseistica (Ulti-
mul argonaut) Tsi merita ori
titlul de ,,parabola critica".

b) ,,Parada de eruditie
este motivata prin faptul
mai multi autori Tntr-un
zind o lunga incursiune
problematica mitului, fara
monstra eventuala inutilitate
ori eventualele erori
interpretare, caci
din nou obligat sa intre Tn
de fond, fapt ce
obisnuintele sale.
provine din faptul
rea la lucrurile naturii
jteste recenzentului,
poemul De rerum natura
neste, Despre natura lucrurilor)
Lucretius. _Ironia
sizatd Infierbintat,
culori, adica arada!
poein sau eidyllion
ne sustine |deea Tn cuvinte
de chiar acelea in care am
facem iarasi ,,parada” de
cultura™ !

¢) Disproportia dintre instrument si
obiect o afla Tn citeva generalltatl
despre poezia contemporand, ce pre-
ced analiza unui volum de Radu Cér-
neci. Disproportia este de fapt lipsa
de legatura Tntre una si alta, destul
de evidentd ca sa-i prllejwasca re-
cenzentului pentru a doua oara cele-
bra-i exclamatie ,E clar, nu?“ Mai
rdmine un ,argument": frazele ,,pozi—
tive" despre sus-numitul poet. Aici
insd e vorba de o disproportie Tntre
gusturile noastre Tn ale poeziei si
acelea ale recenzentului, si asta-i o
alta caciula.

d) Negarea existentei simtului va-
lorilor are, pe lingd invocarea nu-
melui lui Radu Carneci, Tnca un ar-
gument la fel de ,,zdrobitor": citarea,
intr-un articol despre patriotismul po-
eziei, a unor poeti din generatii di-

NOTA REDACTIEL In ceea ce priveste Corabia argonautilor,
punctul nostru de vedere este unul singur asa_cd nu revenim asupra
problemei. Referitor la unele acuze si insinuari care nu privesc_volu-
mul in discutie, tinem sa facem citeva precizari :
matia potrivit careia Tncercarile lui Al

cartilor de critica. 2) ,Articolul

respins toate manuscrisele"

Ghcorghe DRAGAN

13 (1) al revistei

0 parte din materiale nu_ corespundeau profilului numerelor,

fiind nepublicabile. Tmpartasim intrutotul
vit careia cartea trebuie sa se apere singura. Si,
tor sef nu trebuie sa Tndrepte gindurile redactorilor si

rilor sai.

parerea_ lui_Gh. D.
n sfirsit, un redac-
colaborato-

1) Este inexacta afir-
. S-au exercitat numai
t ultra-elogios" din Flacara
despre romanul Paralele de Corneliu Stefanache nu are nici o Iega-
tura cu transferarea Iui Al. D. la Convorbiri literare. 3) Referitor la
afirmatia din finalul scrisorii — ,,dupa nr.
—, mentionam cd am procedat astfel fllndca

AMURGUL COPILARIEI

curge pe geamuri
Rosie amintire

pe i ferestrelor
pasari hamesite foame
plinge
pur
in dar
ca
Asta
mare entuzias-
care sa zicem,
francez,
ca negarea absolua acum, dupa
asistam la entuziasmul unora atit
conceptia Lukacs ca si cea

a lui N. Frey (esteticieni cu totul o-
pusi in crezul lor), incit te intrebi
care sint convingerile reale, optiunile
criticului respectiv, care este stabili-
tatea si continuitatea lui ?

In concluziile la consfatuirea pe ta-
rd a activului din teatru, se remarca
faptul ca in practica nu se Tncura-
jeazd cu prea mult entuziasm lucra-
rile dificile, in schimb cele ,fara pro-
bleme" sint acceptate fara nici un
fel de opozitie. Mi se pare cd o ase-
menea tendintd nu si-a facut loc nu-
mai Tn teatru, ci si Tn redactiile unor
reviste si  edituri. ,Dacd nu ri-
dica probleme, totul este in regula !—
mai auzim pe cite unul exclamind.

Cum poate fi o literatura re-
volutionard, o literatura care sa in-
fluenteze omul de astazi si pe cel de
mfiine, Tn spiritul ideilor comuniste,
fara probleme, fara o problematica
deosebita ? Sa& mai spunem ca o
carte mare nu se poate naste din lu-
cruri minore, din superficial, ca tocmai
noutatea de exprimare, prospetimea
opticii autorului, convingerile lui filo-
zofice,' larg sociale, posibilitatea
lui de a patrunde probleme esentia-
le si de a le intui sensurile evo-
lutiilor lor, dau garantia valorii tex-
tului  respectiv ?

in strinsa legatura cu aceasta ten-
dinta, cred ca unii Tnteleg lucrurile
numai la suprafatd si in ceea ce
priveste notiunile de actualitate sau
anagajare a scriitorului. De multe ori
mi se pare ca dam un sens foarte
restrins notiunii de actualitate, atit de
restrins Tnet (dintr-o ciudata graba)
fundamentarea teoreticd este superfi-
ciald, sau nu o data lipseste complet
Numai daca ar fi sa rasfoim editoria-

aripile
mele
prins cu ceard,
un
zbura

aduci
n dar
suferintei
mele
prinde, Luna.
margaritar.

~vom explica
poezia  respectiva
alocuri.

nefericitii in dra-

SANDULESCU

— . lulian G1R-
DANILOV —
BAROMA — Piatra
— Bacau.

: AUREL

lasi, V. CARAI-
OTTAVIO NISSI-

MIHAI MIR-
HORIA BOD-
din ver-

Dan GHEORGHIU

nu

revistelor noastre — unele abun-
prin sabloane — si ne
da lesne seama de acest
fapt. Desigur, ne intereseaza in pri-
rind ceea ce se intimpla astadzi ?
fenomenul literar, acele carti de
acum, care sint expresia lumii Tn care
trdim, pe care am creat-0 si 0 credam
pe masura idealurilor comuniste, dar
cred ca trebuie sa punem in lumind
adevarata dintotdeauna
si, mai ales, s-o facem cu acel plus
de originalitate si prospetime. As mai
adauga aici ca nimeni nu are nevoie
de declaratiile noastre, miine, ca si
astdzi, nu acestea vor avea sansa sa
traiasca sa fie de folos oamenilor,
valoarea Angajarea

politica
este ceva de moment, ea are o

CALUGARU ION — numele literar
al prozatorului Buium Croitoru (n.
14 februarie 1902 la Dorohoi — m.
22 mai 1956 la Bucuresti). Inca din
perioada cind era elev a inceput sa
colaboreze la Sburatorul, fiind aju-
tat de E. Lovinescu, care i-a ales si
numele literar. Tnainte de a Tncepe
sa publice ar fi dorit sa semneze
Barbu Célin (cf. Sasa Pand). A mai

semnat I.C., I. Haiot si /. Cg.
Tnhainte de 1944 a colaborat la
Clopotul, Flacara, Vremea, Cuvintul

liber, Contimporanul, 75 H. P, Unu,
Integral, Azi, Reporter, Era noua, Fla-
cara, etc.

Bibliografie : Caii lui Cibicioc
(1923) ; Haiducul Codau (1924) ; Pa-
radisul statistic (1926) ; Abecedar
de povestiri populare (1930) ; Omul
de du?é usa (1931) Don Juan Co-
cosatul (1934) ; Erdora (1934) ; Dc
la cinci pina la cinci (1935) Coplla-
ria unui netrebnic (1936) ; Trustul
81937) lon si Salomeea (1947) Am
at ordin sa tragd (1948); Lumina
primaverii (1948) Clovnul care gin-
deste (1949) ; Miseaua stricatd
(1949); Otel si piine (1952) ; Casa
soarecilor = (1958).

CERNEGURA CICERONE pseudoni-
mul prozatorului Cicerone lonescu (n.
1932). A urmat liceul la Piatra Neamt,
fiind la Tnceputul carierei corector si
redactor la presa locald. Ulterior a de-
venit colaboratorul revistei ,Ateneu”
(Bacau). A publicat volumul de proza
Moartea lui Armand din Abanara (Ed.
Eminescu, 1971).

CHENDI ILARIE — critic, nascut la 21
noiembrie 1871 — m. 25 VI. 1913, se
numea Cindea. (vezi llarie Chendi :
Pagini de critica, E. P. L, 1969). A

pietrele de care ne agatam
drumurile,

ele sint aripile noastre

in timp.

Acum nu mai am securea de ape

cu care le slefuiam interiorul,

ar trebui s&-mi aleg un riu mat
ascutit,

un riu care sa-mi slefuiasca ochii.

Mihai Mircea GRAJDEANU
DE ZIDIRE

Tu trebuie s& poti uimi,

cu trupu-ti din flori si ntuneric
noaptea.

Tu nenascuta Tnca visarilor abrupte,

tinguiitor_sa-ti_rezemi vina
de-a ratici stinghera-n oaza
desperecherilor umile.

0. Doamna, soarele apare
venind din lumi de neputinta
tdmaduit,

rand pe rana

sd nu doara

copilul umbra si Vioara

se va zidi pentru vecie
cu tine ruga si fecioara.

Horia BODNARESCU
BUSTURI

Raspintii daruite cu_semnale,
Ferind de ratacire catre gusturi
Infaptuiau veniri autumnale,
Spre patima aflarii intre busturi.

Pastrate-n amintirile de ceatd,
Taiate fara riduri din ispite,
Pe-aleile-ncneierilor de viata
Pireau de veghe fete impietrite.

Cind se-mplinise Tnsa pasuirea,
Potop pornindu-si apele din stele,
Destainuise Tn busturi faituirea,
Poate am dat din nou de ele.

loanid ROMANESCU

continuitate fireasca, ea este o parte
din Tnsdsi existenta noastra. Angaja-
rea pentru noi nu Tnseamna declara-
tii, articole entuziast-facile, ci pagini
de literatura adevarata despre oame-
nii acestei tari, despre ceea ce sint
si devin mereu, despre bucuria rezul-
tatelor lor, si despre toate cite 1i fri-
neazda in Tmplinirile materiale si spi-
rituale.

Alaturi de asemenea prejudecati
semnalate, mai sint si altele. Si, cu-
rios, ele sint Tntretinute si de catre
unii dintre noi, scriitorii. Punindu-le
aici, poate le-am formulat nu toc-
mai fericit, ideile mele pot fi comba-
tute, dar oare nu prin dezbateri des-
chise, sincere, putem sa ne clarificam,
sa Tndepartam ceea ce ne mai in-
curca in munca noastra ?

Tntocmit de Gh. CATANA

mai semnat cu pseudonimele :  Gh.
Dumbrava, |. Ch. llariu, Fidelio, ich,

Ch. si Cronicar.
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PETOFRI

Scos-am parul satrei si-am pornit pe cale.
Presimtiri cetoase Tmi dadeau tircoale,

Ca, de plec, gasi-voi eu ceva prin lume,
Insd presimtirea n-a spus ce anume.

Nu mi-a spus pe unde aflu calea, buna,

Dar sa merg Tmi spuse, sa tot merg intr-una.
Glasului launtric dat-am ascultare.

Casa parinteasca azi departe-mi pare

Ca un vis cind omul treaz de-acuma este,
Tatal meu si mama n-au de mine veste.
Tata si cu mama au cazut la jale,

Buni vecini la dinsii Tsi facura cale

Si, ca sa-i aline, vorbe bune poarti

»N-aveti nici o grija de-a lui Sandor soartal
Lepadat de Domnul, un copll ca dinsul
Merita el oare grija voastrd, pllnsul’7

O mai da cit poate insa, pin’ la urma

Tot In streang, da Doamne, zilele isi curma
Nu-s de azi pe lume, Tnsa din vechime

Un soi rau ca dinsul n-a mai fost alt nime".
Pe batrinil-mi astfel i-alinara, iata

Ca s-a-ntors cu mama lumea dintr-odata,
Capu-n pat plecindu-si, a-nceput sa plinga
Pe-al ei fiu, pierdutul, miinile sa-si fringa
Tatei doua lacrimi numai Ti dadura

Si-si usca el ochii c-0 Tnjuratura

Si, Tmpodobind-o ca blanarul blana,

Cu minie surda si-a rostit dojana :

»Pe curatu-mi nume o atare pata?

Daca-n streang nu-1 suie, eu 1-impusc pe data“

Vorba asta merse, m-a ajuns cu zorul

Si pe pragul tatei n-am mai pus piciorul,
Caci dintotdeauna eu stiam prea bine,
Cind T1si da cuvintul, cu credintd-1 tine,
Tmi venise dorul s&-mi mai vad batrinii.
Insa totdeauna m-am temut ca-i minii.
Numai cind aflat-am partea mea pe lume,
Doua tari stiu astazi ce-am aflat anume,
Doar atunci pe poarta le-am pasit si tata
Nu mai sta cu pusca de primire gata.
Dureros pornise inima sa-i bata

Si-i umpluse pieptul tot ca niciodata.
Vezi, azi nu mai zice vorbele aceste

Ca patat de mine numele Ti este.

Dar vecinii, bunii ? astdzi spun de mine:

.Ti-am tot spus intr-una, ti-am tot spus, vecine.

Nu fi rdu cu Sandor. caci noroc el are,
Om de treaba fi-va fiul tau cel mare*
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Ici Tn pusta, unde ai de mers atita
Ca sa poti vedea un munte cum arata,
Multumit traiesc cu zile fericite,

Viata mi-e de bucurii Tnconjurata.
Eu la crisma gdzduiesc si-aici e tihna,

Numai noaptea, uneori e galdgie,
Bun batrin si om de treaba-i circiumarul
Dumnezeu sa-i daruiasca bucurie

Fara bani am casd, masa, bautura,

N-am avut, de cind ma stiu, noroc mai mare,
Cind la masa ma asez, n-astept pe nimeni,
Dar de-ntirzii, ma asteapta fiecare,

N-am decit o suparare: circiumarul

Se mai ceartd uneori cu-a lui sotie,

Insd cearta Tn curind se potoleste,

Dumnezeu sa-i daruiasca bucurie!

Uneori vorbim de zilele trecute.

Caci el, Doamne, fericit a fost odata,
Casa-avea, pamint si bani si-avere multa
Si cireada Ti era nenumarata.

Insa oameni fara cinste-i luara banii,
Apa Dunarii-i lua casa-n vijelie,

Si de tot a saracit, biet circiumarul,
Dumnezeu sa-i daruiasca bucurie !

Steaua vietii spre apus i se apleacd,

Cei de virsta-i nazuiesc doar spre hoding,
Dar asupra-i soarta, vai, Se-nversuneaza,

$i, de rele coplesindu-l, nu se-alina.

El din zori si pind noaptea e la munca,
Nici duminica nu poate s-0 mai tie,

Cit 7l pling pe bunul meu crismar, sarmanul,
Dumnezeu sa-i daruiasca bucurie!

Ca sd-1 mingii, spun ca soarta i se schimbd,

Clatinind din cap asemeni vorbe scapa
.Da, fireste, ma asteapta fericirea,

De pe-acuma c-un picior ma aflu-n groapa”.

Ma arunc Tnduiosat atunci de gitu-i,
Lacrimi grele pe obraji Tmi curg si mie,
Caci crismarul cel batrin, Tmi este tatd,
Dumnezeu sa-i daruiasca bucurie!

Alb de flori salcimul
Crengile-si Tndoaie
Si sub el o fatd

S-a ferit de ploaie.
Drumu-i ud, dar ploaia
O si treaca-ndat3,

Eu din pragul casei
Lung ma uit la fata.

«Intra, hulublta

Cit 0 sd mai cada
Ploaia, hai Tn casa

Si-0 sa stai pe lada.
Te-0 sui eu daca-i
Nalta pentru tine,

lar de-ti va fi tare,

Pe genunchi te-oi tine...»

«Pastoras, flacau sarac cu oi domnesti,
Vreau sa-tl cumpar saracia. Te- nv0|est|7
Vezi cit aur are-ntrinsa punga mea ?
Da-mi iubita, pe deasupra, pentru eax»

«Doar arvuna de-ar fi tot ce mi-ai menit,
lar ca platd de-ai aduce Tnsutit,
Lumea-ntreaga pe de-asupra Tnca dind,

Pe iubita mea, straine, nu ti-o vind !»

Roseata-n frunze a patruns. De-acum

E bruma-n cimp si soarele-i ca-n scrum,
Crengi suiera in vint, sub norii suri,
Pastor, haiduc tinjesc dupa calduri,

Pastorul insa-si are un camin,

O strachina SI plosca lui de vin,
Cind ospateaza mai si bea apoi
Si doarme cu nevasta'n perne moi.

Haiducul n-arc vatrd-n casa lui,
Prin pusta-si sund lanturile sui,
In cring se culca, fara foc, "flamind
Al noptii frig de toamna blestemind.

Amutit-a a furtunii harpa

Crunta, din rasunetu-i cumplit,
Linistit e cimpul cum e fata

Ce-a luptat cu moartea si-a murit.

Ce frumoasa-i seara cea de toamna,
Se mai vede doar un nour sus
Ratacind peste verzuia pusta,
Amintire-a vremii ce s-a dus.

Asfintitul Tnveleste-n aur
Turle de clopotnite satesti,
Sate-n apa mortilor se misca
Parca-ar fi corabii din povesti.

Nesfirsita-i pusta! cit se vede
Se ntinde fara de hotar,
Inima-mi_1i seamana; flori n-are,
Verdele iubirii-nstr-insa-i doar.

Si sub greutatea lui se-ndoaie
Ca un pom a carui ramuri sint
incarcate intr-atit de roade,

Ca se pleacd pina la péant.

Inima Tmi este-o cupa pling,

Se revarsd dragostea_ din ea,
Si-ar fi rdu sa curgd in taring
la-o, moarte, tu si-ntreagd-o bea.

Chiar si tu de mine-ti rizi, naturd?. .

C& de-atunci de cind e moarta ea,
Calda, luminoasa primavara
A venit Tn miez de iarna grea

Gheata de pe Dunare-i topita.
Muntii Gellert de zdpada-s goi
Doar ca ochii mei si bietu-mi suflet
Sa se plece sub batjocuri noi?

Pentru ce-ati tacut, stihii trindave ?
Lupta cum de n-o porniti aici?
Vint de miaza-noapte, vultur aprig
Aripile-n vuiet nu-ti ridici ?

Pentru ce n-alergi tu dupd nouri
Ca puscasul dupa-o pasdrea ?
Pasarii din slava pene-i scapa,
Norul din vazduh presara nea.

Cum as vrea cu inima-mi asemeni
Mindra lume sa se faca iar,

Sa se schimbe gingasia firii

lar in picla grea si-n frig amar.

O, dar poate cu-nsorita-i vreme
Nu §i-a ris natura nicidecum
Ci caldura-si sufla, milostiva.
Sa nu-nghete ea sub glie-acum.

Ici, de-a lumii forfota departe,
Intr-un biet satuc,

Viata, fericit pind la moarte
As voi s-0 duc.

Fericit | Tn lumea asta mare

N-am fost fericit,

Oameni, cer, pamint — fara-ncetare
Toti m-au prlgonlt

Fara pace, ziua-mi fu amara,
Noaptea tot la fel,

Unde-am fost, Tn inima-mi intrara
Ochi de lup miseL

Dar mi-am strins calabalicul, iata
a§ fugii colea,

lar sclipeste-n bolta-ntunecata
Luminoasa stea.

sfint _ungher! In astd vagauna

Muntii ma-nconjor,

Mina-n git nu poate sd mi-o puna
..Nici un creditor.

n roméneste de N.

SANDOR
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