politica prin critica

e amintim ca Hegel proorocea

ca toate artele vor cadea in
Ncriticé, iar Anatole France, in
acelasi spirit, sustinea ca ge-

nul critic e genul viitorului. Pronos-
ticuri Tn parte adeverite de situatia
faptica de la noi. Niciodata critica
literara n-a avut ponderea si audien-
ta pe care le are azi. Unii se pling
ca ea n-ar mai avea autoritatea pe
care 0 avea, sa zicem, la vremea ei,
vocea lui Maiorescu. Asa de-ar fi,
avantajul e al prezentului. Cuvintul
lui  Maiorescu avea acea autoritate
de fier pentru ca n-avea ,concuren-
ta", pentru ca, ani buni la rind, n-a
fost numai cel mai autorizat, dar a-
proape singurul. Azi, datoritd multi-
tudinii de voci critice, deficitul  de
autoritate e compensat de un spor
de varietate. Si, la drept vorbind, de
ce aceasta fetisizare a ,autoritatii" ?
Frumusetea criticii std tocmai n  li-
bertatea ei interpretativa. Orizontul ei

e fascinant tocmai pentru ca e circu-
lar, adica e o infinitate de puncte
de vedere, si nu unul singur, impus
printr-o autoritate de cine stie ce sur-
sd, Setea de ,autoritate" denota un
refulat instinct al puterii, cu totul ne-
fast la un om care ar trebui sa inte-
leagd ca el este dedicat cartilor, si
nu cartile lui. E adevarat, Calinescu
spunea odata ,Autorii sint eroi, criti-
cul este rege", dar cine ia butada in
sensul ca criticul este investit cu pu-
teri discretionare, se inseala. intelesul
e ca criticul trebuie sa se situeze dea-
supra oricaror animozitati, asigurin-
du-si o0 superioritate moralda, prin
cinste si seninatate.

Asadar, critica noastra are azi mai
mult, poate, decit ,autoritate” - are
audienta. E un fapt ca volumele bune
de critica dispar din librarii mai re-
pede chiar decit poezii sau romane.
Care e explicatia ? Ni se pare a gasi
una Tn aceea ca publicul, educat de
0 politica de stat Tnteleapta, vrea, in
forme tot mai directe si In cantitati
tot mai mari, adevaruri. Nu Tntimplator
cele mai mari succese ale deceniului
sint reportajele istorice si romanele
non-fiction. Din cauza unei mai vechi
perioade in care cuvintele Tnzorzonau
uneori realitatea, cititorul de la noi a
redescoperit i anii din urma sacrul
gust al adevarului. Fictiunea e suspec-
tatd, se cauta confruntarea nemijloci-
ta. (Sociologic vorbind, nu e semnifi-
cativ succesul deosebit al  volumului
de atitudini al lui Marin Preda, Im-
posibila Tntoarcere, care a intrecut pe
a| oricarui roman ?). Or, critica pare
sa ofere aceasta sansa, a dezbaterii
pe fatd. Onest practicatda, ea este mai
mult decit un balet al ideilor este
un duel al constiintelor. O dez-valuire
1 esentelor. Poezia, ca si romanul, e
o trans-figurare. Critica, dimpotriva : o
de-mascare.  Literatura, beletristica,
este viatd esentializata. Critica este
transformarea acestei esente n exis-
tenta. Autorul traduce viata in ima-
gini, criticul face din aceste imagini
adevaruri. Sprijinita pe o ferma prin-
cipialitate comunista, pe o buna cul-
turd si pe un bun simt al realitatii,
critica poate fi o filosofie a vietii va-
zuta prin carti.

Dar din aceasta Tnaltd sansa si din
aceasta ampla audientd deriva si o
catena de responsabilitdti. Ca propa-
gator implicit al unei anume filosofii,
e limpede ca criticul e mult mai mult
decit un comentator, fie el si ,obiec-
tiv’. El nu poate fi un simplu - daca
ni se Tngaduie expresia — ,bagator
de seama", un vames impasibil care,
conform unui regulament, spune : asta
da, asta nu. In acest caz, criticul ar
fi, riscdm iar o comparatie, ca un con-
trolor de calitate care, cercetind niste
camasi facute din sirma, ar verifica
daca-s bine croite, daca au toti nas-
turii, daca sirma nu e ruginita — fara
sa se ntrebe cine ar avea nevoie de
asa ceva si daca asa ceva se poate
purta. Nu, fireste, simpla evaluare e
doar premisa unui act critic de durata
si seriozitate. Restul, adica greul, Tn-
seamna atitudine, adica lupta, adica
optiune. Misiunea sa este de a cintari
cit frumos si cit adevar cuprind scrie-
rile. Ca detector de frumos, el este
un estet. Ca detector de adevar, el
este un filosof al realitatii imediate,
odied un om cu Tnvestitura politica.

Da. politica este intrinseca gestului
r-c Chior criticii cei mai putin a-

tenti la semnificatia politica a spuse-
lor lor, o fac, ca domnul Jourdain
proza. Fireste, nu vrem sda spunem ca
orice cuvint, sau orice fraza, sau orice
articol are numaidecit un tilc politic.
Dar orice activitate critica de o anu-
me constanta il are. In Romania, sub-
stratul politic al oricarei intreprinderi
critice nu poate fi decit unul : acela
al corpului vast si fecund, deschis si
neanchilozat al ideilor marxiste. Criti-
cul este un om public, un om care
lucreaza pe constiinte. Cartile nu sint
entitati metafizice, ci marturii, putem
zice : depozitii, Tn care rasuna nu
doar aspiratia spre frumos, ci si aspi-
ratia spre anume idei, spre un anu-
me viitor, spre anume valori. Criticul
are de dat seama tocmai asupra a-
cestor aspiratii.

Dar a face politica prin critica are
si un inteles mai restrins, ceea ce nu
fnseamna moi putin important Critica
este principiul de echilibru si echitate
al unei literaturi. Critica este literatura
din literatura, este ochiul care, provi-
zoriu .Inchis afara, inlauntru se des-
teapta”, este, cum s-a spus, constiinta
literaturii de ea insasi. Critica este
bunul simt al unei literaturi. De aceea,
facem politica prin criticad si  atunci
cind veghem ca literatura sa fie lite-
raturd. Facem politica prin critica si
atunci cind veghem ca textul critic sa
fie realmente critic. Cind un critic, alt-
minteri prob si cult, lauda o carte tri-
viala, alaturind-o lui Boccaccio —
vedem in aceasta o abdicare. Cind un
scriitoras, Tn a carui mentalitate fan-
tasmele ce ne populeaza somnul sint
mai importante decit zbuciumele ce
ne populeaza zilele, scoate o carte
stranie, si critica nu scoate un cuvint
— vedem n aceasta o abdicare. O fi
tacerea de aur, dar in critica e de
plumb. Cind un critic, dintre cei mai
buni de fapt, aflat in fata unui ro-
man cu grave chestiuni de viata, nu-
mard epitete — vedem 1in acesta o
abdicare. Cind citiva critici, poate
bine intentionati (dar stim ca bunele
intentii au fost folosite pina si la pa-
varea...), iau un teanc de carti foarte
deosebite una de alta si le arunca
vehement in sacul pe care se afla o
eticheta dura si rusinoasa — gestul ni
se pare o abdicare. Critica Tnseamna,
da, atitudine, dar atitudine nu e si-
nonim cu bruschete. Si un critic spu-
ne ce are de spus cu stiloul, nu cu
biciul. Gnd un publicist care mai
are inca serioase lipsuri la gramatica
se manifesta nestinjenit in critica, ne
intrebam : unde ni sunt nenduratii
ochi de gheata ? Critica este lucidi-
tate activa. Toleranta este cancerul
criticii. Cind insa un alt critic, des-
finteaza  aproape o duzina de
autori, pe care insa prudent, nu-i
numeste — foptul denotd o men-
talitate cu totul necriticd. Gnd
un critic tinar, n fond talentat,
jigneste, pur si simplu, pe unul din cei
mai cultivati eseisti de azi, ironizin-
du-i virsta si lecturile — ce-i aceasta
decit o decadere de pe platforma e-
tica a criticii ? Cind un grup de lite-
rari isi lauda prin rotatie lucrarile,
nu e aceasta preschimbare a criticii
in purda propaganda ? Gnd cautarea
de pete intr-un soare al literelor

romane devine 0 moda si o sursa co-
moda de glorietdA — nu e asta o al-
terare a demersului critic ? Critica e
fundata pe intransigenta, dar ce are
intransigenta cu  sicana ostentativa?
Criticul care Tn fata papurei nu-i vede
zveltetea, ci nodurile si numai nodu-
rile, dovedeste spirit meschin. Cind un
critic, din cei mai notorii, este acu-
zat, din mai multe directii, cad nu tot
ce a semnat a si scris, si el nu gaseste
de cuviintd sd raspunda o iotda —sin-
tem fTndreptatiti sd& ne intrebam : cri-
ticul, ca exponent al adevarului lite-
rar si existential, isi poate permite sa
practice politica.. , strutului ? Cind un
critic (precizam iar : dintre cei de
Lelitda"), vorbind de autorul unei bune
si incitante carti de sinteza, declara
ca acesta, nici mai mult nici mai pu-
tin, ,nu stie sd scrie" — nu e acest
puseu de rea-credintd un moment de
slabiciune a criticii ? Cind mai exista
critici care-si inchipuie ca profesiunea
lor e sa transforme limbajul operelor

(continuare Tn pag. 11)

Dimilrie GAVRILEAN:

,Triumfuri noi“

calea noastra

Tu tine doar atit:

Am infruntat destul urft,
S-avem si noi cindva fereastra
Deschisa catre zarea-albastra.

Oriunde ai sa mergi nainte,
Subt pasul tau sint oseminte,
Oriunde face-vei popas,

De singe urme au ramas.

Acolo sint Tnaintasii
Pe urma carora urmasi

Noi, ducem drumul mai departe
Tn era noastra fara moarte,

Noi, virstelor apuse-pruncii
Ce poarta flamurile muncii,

Sa fie-o noua Romanie
nfloritoare-n vesnicie.

Sa aiba tara noastra stea

Cum trebuie si fie ea :

Stralucitoare cum e focul
Cu simbur luminos : norocul !

Mihai BENIUC

deasupra

De-aici, dintre molizi, cotind mereu

poteca strimta se ridica-n aer.
Amurgul arde ca un minereu

cu pete albe-ntr-un tarim de vaier.

O, tronuri ale vazului ! Ce scund

isi poarta cimpul frumusetea calpa !

n umbra ta padurile s-ascund,
piraiele 1ti izvorasc din talpa.

Mai jos ca noi, dorm astrele — ca uli

sub puntea unei ndvi pe care fluxul

cu brate de serafici carauli
a-ngramadit paragina si luxul.
Atita har ne-a coborit pe frunti,
cd ziua care nu exista Tnca

ne vede-acum de dincolo de munti

si suie palida din stinca-n stinca.

Stefan Aug. DOINAS

lin celelalte paginii;

din albumul PICTORII IESENI de Claudiu PARADAIS

ecconeccoc

Dictionar de pseudo
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UE LA ILA IS

~ Fara inuoiaia ecourile actului de Tncetare_a focului Tn Vietnam

si restabilire a pacii m aceasta parte a lumii vor avea Tncd mui-
tipie rezonante In riudurile opiniei publice mondiale, Dupd auinca
satisfactie si bucuria prilejuite ne ceremonia <le ia vans, dn<
tostut ralat Majestic de pe Avenue Kleber, acum toate popoarele
iubitoare de pace urmaresc cu lireascd ' atentie si nauejui sporite
aplicarea cu .strictete de catre toate partile a acordului pentru n-
cetarea rdzboiului si restabilirea pacii In Vietham. Asa cum s-a
sublimat Tn mesajele tovarasilor Aicolae Ceausescu si ion
Gheorghe Maurer, adresate conducatorilor de partid si de stat ai
K. L. Vietnam, ai Frontului National de Eliberare si ai uuver-
nulu Revolutionar Provizoriu ain’ Vietnamul de sud, Romania este
ferm iiotarita sd sprijine in continuare _aspiratiile nationale ale
poporului vietnamez, asigurindu-1 de sprijinul sdu internationalist
111 vederea fauririi unei vieti libere si independente, pentru refa-
cerea tarii si unificarea patriei. ] L

in cadrul actiunilor menite sd ducd la Tntarirea pacii si secu-
ritatii Tn lume, si Tn. primul nnd pe continentul euiopean, pe
primul ioc se situeaza consultdrile multiple de la Helsinki. Cea
de a doua faza, incheiata la 9 tebruarie, a lost caracterizata <%
ambasauorul Valentin Lipatti, loctiitorul sefului delegatiei romane,
ca ,faza de armonizare a propunerilor”, iavorizind trecerea ,ia
elaborarea concreta a lormularii primului punct al oruinei de zi
a conferintei”, deziderat ce se va putea realiza in viitoarea
etapa a convorbirilor, ce urmeaza sa aiba loc — dupa cum au
anuntat agentiile France Presse si Reuter — cu fincepere de la
26 februarie a.c.

Paralel cu consultari.e multilaterale de la Helsinki, in capitala
Finlandei a avut loc si conferinta pentru cooperare si securitate
europeana convocatd de Uniunea interparlamentara, reunind peste
200 de reprezentanti ai Parlamentelor din cvasitotalitatea tarilor
europene, din S.U.A. si Canada, precum si numerosi observatori
ai unor organizatii internationale. Documentul final al Conferintei
interparlamentare .adoptat in unanimitate, sprijind convocarea
conferintei general-europene ,la nivel guvernamental, in timpul
cel mai scurt" si consemneaza ,caile si mijloacele de dezvoltare
a_unei cooperari egale in drepturi, de edificare a unei paci dura-
bile si a securitatii in Europa".

insemnele filelor de calendar vorbesc de fapte si oameni care
au fost, reamintesc pagini de lupta revolutionara — ca eroicele
actiuni de acum 40 de ani ale ceferistilor si petrolistilor, sub
conducerea_ neinfricatd a comunistilor, — consemneaza  acte’ isto-
rice care si-au verificat In timp profunda lor semnificatie, deschi.
zind noi orizonturi relatiilor internationale ale Romaniei — cum
este primul Tratat de prietenie, colaborare si asistentd mutuala
romano—sovietic, de la a carui semnare s-a Timplinit la 4 februarie
un sfert de veac, marcheaza evenimente de importantd deosebita
in Jupta sociala — cum a fost constituirea organizatiei U.F-D-R-
in urma cu 25 de ani, la 14 februarie 1948 —, ori ne readuc in
memorie personalitdti de seamd ca renumitul chimist Petru Bog-
dan, de la a carui nastere s-au Tmplinit la 3 februarie 100 de
ani, ca si In cazul compozitorului si pedagogului Theodor Fuchs,
nascut ia 4 februarie 1873

In ceea ce priveste calendarul primei parti a lunii februarie,
ne vom referi de astddata la consemnarea unor evenimente lite-
rare_de epocd, cu semnificatii _multiple. o

Ea 1 februarie 1905 a aparut la Bucuresti primul numar al
revistei ,Vieata noud”, in al carui articol editorial Ovid Densu-
sianu scria : ,sintem Tnca mici, va trebui Thca in multe sa facem
pe ucenicii altora, dacd cumva nu ne credem deja prea cuminti —
tocmai cusurul cel mare al nostru. Slabiciunea literaturii noastre
n multe_parti vine, mi se pare, de acolo ca am rdamas si rdaminem
prea straini de ce au proaus de seama alte literaturi”. lar mai
departe, autorul articolului ,Rataciri literare” afirma: ,Nu se
fac, cum ne inchipuim, din colturi strimte de lume, din farimituri,
din lucruri de nimic suflete mari de scriitori. In plamadirea lor
intra mai mult decit credem, mai mult decit cer unii". Ovid
Densusianu indemna de asemenea, la maximum de originalitate
si_personalitate, factori esentiali in crearea unor opere literare de
.aloare universala : ,Nu ascultati scriitori, pe criticii vostri —
exagera el, Tn incheiere, dupa ce isi ncepuse articolul cu afirmarea
ca »0 patima de care nu ne putem desface e patima exagerari-

lor» ; — lasati sd scrie.. scriu pentru ei. Cintati, povestiti ce
va sopteste inima... spuneti tot ce pot fi hrand sufleteasca pentru
voi ... si_spuneti Tn graiul_plin vibrator, magic al adevaratei

arte ; lasati sufletul vostru sa vorbeasca asa cum e, cum vi s-a
dat, cum i-a’gi faurit;, ramineti fiecare ce sinteti, nu vd schim-
bati chipul si cautati sa va deosebiti cit mai mult unul de altul ...
Cimpul e mai frumos cind flori deosebite il smaltuiesc".

ard conditiile materiale necesare, redusa la_propriile el
mijloace, revista avea sa-si Tnceteze aparitia dupa 20 de ani,
nemaiavind cui_sd_ se adreseze, dupa cum afirma acelasi Ovid
Densusianu : ,Tinerimea care se ridica azi duce razboi cu ‘idealis.
mul, pretuieste imediatul si expeditivul, preferd exaltarile n ri-
sipiri si repezirile zgomotoase, lar cit despre literaturd, o multu-
mesc contrafacerile, ce striga, sc.ipeste si I se pare nesurmenant".

Tot intr-un februarie, Tn 1910, a aparut la Bucuresti si ,Viata
sociald" avindu-l ca director pe N. D. Cocea. In loc de articol-
progiam, revista a publicat pe prima pagind poezia lui Tudor
Arghezi : Kugd de seard. La un an de la aparitie, editorialul re-
vistei consemna : ,Daca Viata sociald va Tnsemna ceva in viitor
in istoria_literaturii noastre, e pentru ca ntr-insa au scris cele
dintii pagine Tudor Arghezi, G. Galaction, V. Demetrius, N. Da-
videscu, N. Porsenna si atitia altii, fara sa mai vorbim de studiile
lui Traian Vuia, Toma Dragu, d-rul Fulga, C. Ressu etc.".

Colaboratorii revistei Viata sociala s-au reintilnit peste ani in
Facla literard, tot sub directia lui N. D. Cocea, la 1 februarie 1923,
continuatoare a Faclei din 1910, in al carei articol program se
declara: ,Facla va agita flacara unui ideal neinvins de cultura si
dc dreptate sociala. Ea va chema spre dinsa elementele risipite,
razlete, deznadajduite ale democratiei roméne.. Ea va zgudui
toate energiile, va trezi toate constiintele, va arde putregaiurile
inutile care indbuse viata politica, intelectuala si sociala a aces-
tei tari".

Calendarul aniversérilor literare consemneaza si aparitia la 12
februarie 1915 a revistei ,Cronica", sub conducerea lui I. N. Theo-
dorescu — Arghezi si Gala Galaction. In editorialul primului nu-
mar Tudor Arghezi se marturisea astfel : ,Tinem sa spunem ca
tot ce va_cuprinde aceasta revistd, excluzie facind de partea-i do-
cumentara si informativa, viitoare, trebuie considerat Tnainte de
toate ca literatura, o literatura aplicata —“

In 1919, tot Tn luna februarie, a aparut la lasi sdptaminalul
snsemnari literare”, avindu-i ca redactori pe M. Sadoveanu si
G. Topirceanu. Intre 2 februarie si 21 decembrie 1919, au aparut
45 de numere. In numarul 30 (7 septembrie 1919), G. lbraileanu a
publicat o schitd de istorie literard despre Titu Maiorescu, carac-
terizindu-1 »~european desavirsit, care a Tntrupat in el Tnsusiri ale
rasei romane".

Si tot intr-un Tnceput de februarie, Tn 1928, a aparut numarul
princeps al seriei | a Biletelor de papagal despre care Tudor
Arghezi scria : ,Cititorii Biletelor de papagal, deprinsi cu ziarul
dc Tmpachetat Tn 18 si 20 de pagini de afis, este bine sd ia seama
la ceea ce firimitura noastra dc ziar le aduce cu totul nou ; Sana,
tatca. Masurate cu kilometrul patrat, nici marile ziare nu dau
cititorului, afara de hirtie de ambalaj, un material literar mai
volumings". . . . . . .

lar in februarie 1936 a aparut Era noud, revista de filozofie,
literard si stiinte, n al carei ,cuvint Thainte” N. D. Cocea afirma
categoric : ,Proletariatul reprezintd- interesele vitale si culturale
ale omenirii. Progresul acestei clase coincide cu progresul general
al umanitatii..."

Toate aceste publicatii pe care ni le-a reamintit calendarul
lunii februarie au avut comun nu numai idealuri de a promova o
literaturd valoroasd, adine ancoratd Tn realitatile romanesti si re-
flectind aspiratiile spre progres social si frumos ale poporului
nostru, ei reprezinta totodata marturii de seama ale luptei con-
secvente duse de literatii romani pentru un umanism nou, parti-
ciparea lor activa la revolutionarea artei si societatii...

OBSERVATOR

n conceptul de ,spatiu mioritic" capatd un timbru_ nou
Isugestu din Frobenius, din Spengler, din Alois Riegl

si altii, privind influenta formelor de relief, mai exact

rolul mediului natural ca determinant al stilului unei
culturi. Nu la teza lui Lucian Blaga, seducatoare Tn perspec-
tiva poetica, subiectiva Tn esenta, discutabila deci, — si amen-
dabila — ne referim Tnsa aici. Plaiul Tnalt, orizontul ondulat,
succesiunea deal-vale. dorul dupa un ,dincolo" transcendent
nu lamuresc, singure, originalitatea profilului. spiritual roma-
nesc. Vom retine insa ideea ca Tn Miorita, una din perlele
folclorului universal, s-a cristalizat _sugestiv un mod existen-
tial major, legat de istorie, cu radacini probabile Tn protois-
torie, de unde ecoul Tn timp si vibratia pe intreg spatiul geo-
rafic. Generatiile au aderat, fard reticente, la sensul ei pro-
und. Relatind la modul baladesc un omor ipotetic, Miorita
e o lliada stilizata, fara varsari de singe, prin ale carei trans-
parente solare se perinda alegoric, exponential, un repre-
zentant al spatiului liber, pdstcrul, personaj cvasi-mitologic.
Cu toate diferentele de profil estetic si filozofic, la  marii

poeti care problematizeaza, la Eminescu, la Blaga, la Arghezi,
la altii de asemenea, sint vizibile, din perspectiva unifica-
toare a baladei, atitudini convergente.

Eminescu e un suflet scindat, impartit intre terestru si as-
tral. Probabil prin intermediul lui H-isdeu, poetul va fi fost
sedus de opozitia: viata (suferinta), moarte (eliberare), atri-
buita de savant religiei geto-dacilor, de unde Tn Rugaciunea
unui dac deznodamintul vazut ca ,vecinie repaos" sau .atin-
gere eterna”. Adera poetul radical, categoric, la ideea nean-
tului pur ? Raspunsul corect ni se pare a fi negativ. In na-
tura (o natura deschisa larg Tmpacarii, rasuna surdinizat, cu
ecouri ce traduc aminarea, suspensia, cornul romantic. ,indul-
cind cu dor de moarte", sufletul ,nemingiiet"... Moartea e
(in Peste virfuri) o fatalitate nedeterminata temporal, per-
ceputa metafizic. Sensurile grave sint sclubilizate. atomizate,
descompuse Tn particule inofensive, printr-un transfer de la

individ catre naturd, indulcae afectiv prin narcoticul muzicii.
Nici o Tndoiala, sfirsitul nu e dorit in sens literal Altfel nu
ar avea inteles elegiaca interogatie din final: ,Mai suna-rei
dulce corn. / Pentru mine rre = data > Dealtminteri sfirsi-
tul. imanent, genereaza reactii diverse: revolta transpusa in
mit ca Tn_ Strigoii, revolta fatisd din Mortua est, sentimen-
tul relativitatii generale (a fi sau a nu fi ?*) Sau constatarea
unui absurd insurmontabil : -De e sens intr-asta, e-ntors si
ateu”... Existentei vremelnice, ,Vis" al ,unei umbre”,
suprapune un ,Mereu” dincolo de moarte, intr-un prezent
etern. De retinut cd. Tntre limite ca acestea, eresul se consti-
tuie, pasager. intr-un antidot al nefiintei : natura, asociata,
incinté. Peste toate prezideaza, ascendent, (ca in Mai am un
singur dor si variantele congenere) ideea de orchestratie,
de armonizare finala Tn univers, facind ca impulsurile meta-
fizice si filozofice, de aspect pesimist, sd se estompeze. Fapt
semnificativ, natura (,codrul aproape") si ,cerul senin", au la
Eminescu tangente subterane, inefabile de substrat stilistic,
cu mioriticul. Chiar daca nu converg n alegoria nuntii cos-
mice, luna, bradul, talanga (toate cu ecouri simbolice), cere-
raonialul Tn spatiu deschis implica — lucrul a fost observat —
afinitati cu orizontul spiritual al arhetipului din balada: ,Pe
c¢ind cu zgomot cad / lzvoarele-n r-una,  Alunece luna / Prin
virfuri lungi de brad [...]7 De-asupra-mi teiul sfint / S&-si scu-
ture creanga.."

Natura e sacralizatd, iar cerul laicizat La Blaga, fenomenul
apare analog. Erosul. ca moment de maxima existentiald, de-
vine un principiu de unificare intre teluric si cosmic, forta n
care contrariile fuzioneaza: ,Nebun = ca niste limbi de foc
eu bratele-mi intind. = ca sa-ti topesc zdpada umerilor goi.."

Privit ca un miracol laic. in eres se incruciseazd un sens
ascensional, figurat prin flacari, si un altul, descendent, te-

luric, figurat prin astre cazatoare. Din aceastd perspectiva,
erotica reprezintad. Tn cele din urma, o intrecere ,contra-cro-
nometru” cu moartea la orizont, intr-o neliniste devoranta. O

confesiune precum Noi si pamintul rezuma un mod al ui-
tarii, propunind o eliberare sui generis, nu prin evaziune in
transcendent, ci prin fuziune cu terra, cu principiile origi-
nare: ... cind scrumul noptii o sa piarda dus / de-un vint spre-
apus, / in zori de zi as vrea sa fim si noi cenusa, / cenusa /
noi si — pamint 1"

Atitudinile variaza, se contrazic. De la presentimentul sfir-
Sitului Tndepartat si viziunea linistii" viitoare (din Gorunul)
pina la strigatul existential crispant (,opreste, Doamne, cea-

sornicul cu care ne masuri _destramarea..) din In marea
trecere, curba coboarda si urca. Tntocmai ca la Eminescu. im-

potriva fortelor obscure, din interior sau din afara, prin care
se face simtit destinul, la Blaga actioneazd un sentiment cos-

reflectie goetheand suna
O astfel : ,pentru a intelege

tilor cu izvoade de zodiac, fn
~Spiralele candide" ale jocului

despre reprezentarea
tragicului (i)

mic, ordonator, neutralizant, substituind, ca Tn balada, ima-
ginii sumbre a mortii ,bolta Tnstelatd". Tnsusi actul poetic,
m fondul lui intim, e tot o,substituire adica transformare:

»un vestmint n care ne Tmbrdcdm iubirea si_ moartea” (cum ni
se spune intr-un aforism). Printr-o delicatd transpozitie, le-

gata_de preeminenta cadrului natural Tn formarea spiritualitatii
roméanesti, trecerea Tn nefiintd echivaleaza la Blaga (ca 1n

elocventul Mi-astept amurgul) cu o continuare ntr-un spatiu
de mister' ,Astept sa Tmi apund ziua / si zarea mea pleoapa
sd-si Tnchidd, / mi-astept amurgul, noaptea si durerea, / sa-mi
intunece tot cerul / si sa rasara-n mine stelele, / stelele mele /
pe care incd niciodatd / nu le-am vazut..."

Muzicii eminesciene, Tnsotitd de vaporosul ,dor de moarte",

i se gaseste, la Arghezi, un ecou distinct: ,Niciodatd toamna
nu fu mai frumoasa /Sufletului nostru bucuros de moarte..."
Precum la Eminescu si Blaga, la autorul Cuvintelor potrivite

nelinistea metafizica, Tntrebarile fara raspuns, intunericul ino-
culat spiritului (Duhovniceasca, Priveghere) lasa loc, progre-
siv, unei acomodari cu ideea exodului. De-a v-ati ascuns...
e moartea-alegorie, cu alte perspective decit in Miorita; ca-

dru Tn care, In locul nuntii cosmice, gasim tot simbolic un
joc terestru. Momentul, intrind in normele de fier ale exis-

tentei, trebuie luat ca atare, urmind deci firul baladei. Tmpa-
carea cu sine se afirma, la sfirsit (De ce-as fi trist ?) sub spe-
cia unui orizont de clasicitate: ,De ce-a.'; fitrist? Ca pacea du-
ioasa si blajina / Ma duce ca o luntre prin linisti de lumi-
na ?/ E un suris si-n vraful de carti, sa ma alinte / Vieti noi
tresar vioaie din foste oseminte. / Vad frunze ca scoboara din
ramuri cite una. / Le ruginise bruma, le argintase luna. / Aud
si ginguritul de dragoste cu jele, / Oprit cu porumbeii pe coa-
ma_casei mele. / Nu mi-e claditd casa de sisa peste Trotus, / In
pajistea cu cringuri? De ce-as fi trist? Si totusi"..
Fragmentul apartine volumului Frunze (1961). Ne putem re-

zuma. De o parte, constiinta destinului, omul dominat de
fortuna labilis, de alta echilibrul etic-filozofic in fata deve-

nirii si disparitiei. Cosbuc n-a fost nca citat si_era necesar.
Concluzia la care acesta ajungea, Tntr-o cunoscuta _baladé, de-
riva. ca sens existential, din fondul de observatii popular;

-A'u cerceta aceste leqgiPropozitie ce nu pledeaza pentru
...l :sm. Propune numai insertia omului in legile eterne,
june sau rele, ale vietii si mortii. Finalul baladei cosbuciene
trebuie pus Tn corelatie cu acela dintr-o meditatie existentiala
roz.un.fiva. (Vara), tratatd de unii ca simplu pastel: ,Na-

turd, Tn mormintul meu / E totul cald, cd e lumina"... Doua

versuri simple, despuiate, cum de la poemele indiene pina
astazi, se vor fi compus fara numar, in sute de idiomuri, Im-

p-ortant pentru noi, pe planul originalitatii literare, e ca aceastd
filozofie reprezintd o viziune roméneascd asupra destinului.

Sa se adauge, fie si Tn treacat, detasarea lui Creanga, care,

prin intermediul unui personaj, persifleazd moartea, fiorul
tragic lipsindu-L De mentionat atitudinea lui Sadoveanu; nu

numai ca stia s vada, dar, prozatorul avea intuitii exceptio-
nale. Deznodamintul unui_batrin puscas (Pe Deleleu), in pa-
durea albita de prima zapada, pare o transpunere Tntr-un

plan concret, oarecum localizat, a dramei din Miorita, n
aceeasi perspectiva a imanentei. La Rebreanu, intr-un capitol

din lon, alt batrin tdran, adapostit in casa Glanetasilor, defi-
neste moartea in fraze comune, cu un subliniat aer de genera-

litate, legat de orizontul popular : ,,Omul traieste ca sa moara.
Si cum traieste asa moare. ..“. Nu intereseaza aici, fireste, ze-
cile de descriptii privind sfirsitul, ci reactiile existentiale n
care, literar, ne descoperim originalitatea. Balada mortii de
G. Topirceanu, cintecele de ,dragoste si moarte" ale lui

Adrian Maniu, meditatiile lui lon Vinea, repetatele ,tristeti si
moaste de regrete" ale lui Demostene Botez, Balada taieto-

rului de lemne de G. Lesnea converg, in general, Tn directia
unui tragic moderat, devenit un mod al melancoliei. La multi

altii, tonurile stinse sau cenusii alterneaza cu lumina. Plumbul
bacovian e o exceptie. In foarte putine cazuri avem de a face

cu un tragic chinuitor, de duratd. Oameni ai spatiilor des-
chise, scriitorii roméani; in mare parte, au preferat reprezen-

tarii unui tragic ce sapa in interior, revarsarea n univers.
Fenomen tipic, dedramatizarea tragicului  caracterizeaza,

pe o mare intindere, literatura romanda mai veche. Tranzitia
de la reprezentarea in suprafata, de la fresca la o literaturd
a profunzimilor se produce, dupa o lunga acumulare, sub

ochii nostri. Modernii au un mai subliniat sentiment al tra-
gicului. Citeva romane din ultimii ani, diverse piese cu

subiect istoric, citeva reusite constructii de aspect parabolic,
poezia Tn unele privinte, reflecta, Tn parte, acest reviriment.

Const. CIOPRAGA

timpul e facut din credinta ne-
stramutata si din indurare fara

un poet, trebuie sa-l vizi-

tezi n patria sa“. Nu
dintr-un motiv de ,noir cha-
grin”™ ci dintr-un subiectivism
secret, voi incepe cu o quasi-
definitie a spiritului tinar: A
fi tinar inseamna a fi spontan,
inseamna a fi aproape de izvoa-
rele vietii (...), a cuteza acolo
unde altora le lipseste curajul
actiunii si anume a te cufunda
din nou in elementar" (Doctor
Faustus).

Vin dintr-o regiune subcarpa-
tica, zona harazita cu toate for-
mele de relief. Pe fundalul ori-
zontului, spre miazanoapte, se
ridicd muntii: niste munti-bar-
bati cu atractie adolescenting,
intre ei si copilul de atunci, se
isca un fel de osmoza, — o tinga
a optiunii. Folclorul pluteste n
vazduhuri, in ,suprarealismul”
florilor de pe ii, in stilpii por-

popular, in cintecele de dragoste
si de moarte. latd izvoare ce
curg dintr-un fagure ancestral,
pe un prund greu de definit, un
fel de Lancram al fiecarei stir-
pe. De la acel folclor am luat
metafora, ritmul si naivitatea
nesimulatd. Puterea descriptiva

a cintecului popular mi-a trezit
setea fabuloasa de concret. Ti-
parele fixe mi-au impus o dis-
ciplind de care tin: candoarea,
cristalizarea, simbolul, sugestia
muzicala. Respectind legitatea
versului (clasic, liber, alb, tipo-
grafic) am ramas la cel cu ca-
noane, sub dictonul : artis me-
trificandi. Si ntotdeauna, cind
inchei un poem, gindesc vorbe-
le tragicului Holderlin : .iarta-
ma, draga mea mama, dacd nu
reusesc sa ma fac pe deplin in-
teles de tine, la-ma in paza ta,

margini*

ard sugestia cuiva, am

descoperit marea aventu-

ra in lumea cartilor, in

acea ,cintare a cintari-
lor*: Cuvinte potrivite. Titlid,
cu o alta esenta de struguri an-
tonpannesti  zdrobiti in  noul
teasc, era un miracol. Cine n-a
simtit, citind Cuvinte potrivite,
»din ce rezerva initiala de forta
pleaca cuvintul intotdeauna n-
cordat, incarcat cu toatd com-
primarea_ care l-a apasat ?*
(Ralea). Insusi Arghezi zice :
»,Un cuvint cintareste un mili-
gram si alt cuvint poate cintari
greutatea muntelui rasturnat
din temelia lui si Tnecat in pa-
tru silabe ... Cuvinte fulgi, cu-
vinte aer, cuvinte metal ... Cu-
vintele scapara ca pietrele sau
sint moi ca melcii... Prin cu-



GEORGE PRUTEANU:  Spu-
ne-mi, te rog, crezi ca ai niste
obsesii literare ?

ALEXANDRU CALINESCU: A-
diea scriitori, opere...?

G.P. Adica, pentru a fincerca alt
cuvint, niste idei fixe Tn materie
de literatura. Dar te rog sa dai
cuvintului un sens nobil.

A. C.. Obsesii literare am avut
mai multe. Si am si acum. Poa-
te altele decit la Tnceput

G.P. : Perfect, sa ne ocupam de
devenirea lor.

A.C.:. Prima mea_obsesie lite-
rara, ca si zic asa, Tn sensul pe
care-1 dai tu, a fost multd vreme
Calinescu.

G.P.. Si ce perioadda a ocupa-
t-o el?
A. C.: Adolescenta. Si studen-

tia.

G.P.. Cum ai intrat in Calines-
cu, si cum ai esit" din el?

A. C.: N-as putea spune ca am
iesit, c¢i pur si simplu cid a fost
0 perloada cind citeam avid pe
Calinescu. In aceasta perioada e-
rau ,sub-perioade“ cind citeam nu-
mai pe Calinescu. Efectiv numai.
Si juram numai pe el Pasiunea

a ramas aceeasi, Tnsd acum nu
mai jur numai pe el.

G.P.. Pe cine mai ,juri"?

A.C. De fapt acum nu mai
jur. Tncerc sa nu mai jur pe un
nume. Obsesiile literare de care
vorbeai nu mai simt acum pen-
tru mine nume, ci idei.

G.P.: Aici voiam s-ajung. Ca-
re-s cele fixe?

A.C.. Ideile mele fixe se re-
flectd Tn si comandd, dirijeaza, o-
rienteaza preocuparlle mele actua-
le. Printre altele, Tn rubrica din
Cronica. Tncerc aici sa ridic o se-
rie de probleme fin plan teoretic,
si ma preocupa foarte mult —

deci ar fi o obsesie, o ,idee fixa",
in sensul pecare vrei sa-1 acorzi
acestui cuvint — chestiunile  de
poetica a prozei.

G.P.. De ce existd acest quasi-
paradox : poetica prozei9

A.C.: S-a ajuns la el pe o cale
foarte fireasca. Este o reactie fata
de proliferarea criticii jurnalistice,
foiletonistice. Poetica prozei impli-
ca desigur actul critic, dar ea tin-
de sd gaseasca un sistem de nor-
me, pornind de la text sau de la
un ,corpus” de texte.

G.P.. Dar orice sistem de norme
este a posteriori, deci nu se exercita
asupra originalitatii creatoare.

vinte trec lampile cu raze diver-
gente ale talentului de a le re-
constitui ..."" Am adauga : lam-
pa fiind, ,,0 inima ce se goleste".

a faza (lunii) influente-

lor, ,Carticica de seara”

mi-a declansat, in laten-

ta lirica, o limpezime
eroticd de glas. Gustul fiind de-
acum o0 ,ecuatie personald”,
m-am mdreptat spre Linfernul
si edenul” poeziei erotice, — E-
rosul neexcluzind expenentele
fundamentale, certitudinea e-
xistentei eternului Tn perisa-
bil. Stlu un stih memorabil din
Dan Botta: ,vad lumile in E-
ros gravitTnd". Tulburadnd pu-
tin apele, Tmi voi alege si-0
masca: poate, a unui romantic
clasicizind. Limpezimea clasica
si sfisierea melancolica a unor
crepuscule interioare au ace-
lasi impuls originar. Gide spu-
nea ca in fiecare spirit e 0 n-
clestare intre clasicism si ro-

A.C.. Nu e un sistem normativ
orientativ. Instrument de lucru, a-
tit. Sau, mai modest spus, o ipo-
teza de lucru, ce raspunde uncr
exigente metodologice. Ca sa se
evite arbitrariul si notatia impre-
sionista.

G.P.: Cred ca esti de acord ca, Tn
sensul acesta, si Calinescu facea o-
data un exercitiu de ,poeticd a
prozei" cind, intr-un _foileton, a-
sea cele N tlpurl de intrigi posi

le Tntr-un roman. Gasea structurl
universal valabile. Poetica intrigii.

A.C.: Perfectabila. Calinescu ga-
sea 6 tipuri posibile, Etienne Sou-
riau, mai prudent decit Calinescu,
fiind mai stiintific, poate tocmal
de aceea, isi intituleaza o carte
Cele 200000 de situatii  dramatice.
Cercetari cum sunt acelea ale lui E.
Souriau, Propp (Morfologia basmu-
lui) (si Calinescu are o carte in-
teresanta despre Estetica basmului)..

G.P.: A lui Calinescu o un fel
de Fenomenologia basmului.

A.C.: Mai curénd. Deci, Propp,
formalistii rusi, apoi cercetarile lui
Levi-Strauss despre mituri — toate
acestea au servit drept punct de
plecare unor investigatii cum sunt
acelea ale lui Greimas, cel mai com-
petent n acest domenlu de forma-
tie semiotician si I|ngV|st sau Bart-
hes, Todorov, iar dintre romani,
iaté, ce lucru excelent a facut lon
Vlad Tn lucrarea despre Povestire
(prima cercetare romaneasca de a-
semenea anvergura).

G.P.: Ma-ntorc nitel Tnapoi. Pro-
nuntai cumva expresule critica foi-
letonistica, jurnalistica, impresionis-
td cu un anume ton peiorativ?

AC. : Nu. Cu stinjeneald o nu-
mesc astfel. N-am alti termeni. E
0 criticd foarte utila, asigurda con-
tactul dintre scriitor si public. Ce-
tateanul, speram noi, se_ghideaza
dupd o cronicd, nu dupa 0 carte
de poetica a prozei. Dar eu vad
practicabil acest tip de critica mai
ales in ziarele de mare tiraj. Aici
criticul ar capata autoritate. Si ar
fi, deci, cazuri cind cineva s-ar du-
ce sd cumpere 0 carte pentru ca a
citit cronica lui Cutare. Dar la noi
situatia e urmatoarea: foarte multe
cronici apar Tn reviste mult timp
dupa ce cartea s-a epuizat. Atunci
ma-ntreb ? ce rost au cronicile as-
tea Tn stimularea pietii literare ?

G.P.: Da, dar tu privesti chestiu-
nea foarte restrictiv acum. Acorzi
criticii doar un rol propagandlstlc
(.asta e bun, cumparati ; asta nu-i
bun, nu cumparatﬂ“) Dar critica
are si 0 valoare in sine, dincolo de
factorul stimulativ, de trimitere a
publicului spre librarii. Propaganda
editorialda mi se pare una din mi-
siunile minore ale criticii.

A. C._ Misiune minora a criticii?
Cred ca e una din cele mai im-

ortante ale criticii de acest tip,
oiletonistice.
GJ*.. Sunt de acord ca face le-

gatura intre scriitor si _public, dar
nu intre public si I|brar|e Pentru
asta existd buletinul CARTI NOIL.
lar faptul, relevat de tine, Cca une-
le cronici apar tardiv, nhu mi se
pare a avea vreo importanta.

A.C.. De acord. Un articol poate
fi valabil si dupd un an, sau mai
multi. Dar cronicii de tlpul de care
vorbeam mai Tnainte i se acorda
0 mare importantd in revistele
noastre. lata, observ 0 adevarata
inflatie de cronicari literari.

G.P.: Crezi ca sunt chiar asa de
multi ? Toate revistele au C|te u-
nul."maximum doi (LUCEAFARUL,
ORIZONT).

A.C.. Fapt e ca citesc de multe
ori cronici, recenzii, a caror utili-
tate n-o vad deloc. Sunt fie pur
rezumative, total insignifiante, deci,
fie flagrant subiective.

mantism. Orfeu, Tntrucit poezia
mea are un ,timp" si ,spatiu”
erotic, imi este monada accep-
tata. Sentimentul de dragoste
are un univers al sau cu o e-
xistenta dialectica fabuloasa.

Femeia (pentru unii opera a na-
turii) : femeia-planeta, femeia-
haos, femeia-idee, Tn plan liric,
cunoaste metamorfozari astrale.
Erosul este conditia mea de
poet.

espre poezia bacoviana
Ds -a spus ca ar fi ,secre-

tia unui organism bolnav,

dupa cum Igrasia e lacri-
ma zidurilor umede" (Lovines-
cu).Mi-as transcrie aceste pie-
tre pretioase, ca motto, pentru
fiecare poema de dragoste. Nu
e el, poetul, intre real si fan-
tast, o orga scufundata Tn ape
traversate de curenti contradic-
torii ? In lupta cu cuvintul data

n spatiile afective, e torturat de

G.P.: Obiectivitatea deplind n

critica  este imposibila,  Tntru-
cit fiecare scrie conform tem-
peramentului, experientei de
viatd si  culturii  sale, si  nu

conform unor norme fixe si abso-
lute. Doar dacd vrem sa intelegem

prin obiectivitate acel suport de
cinste si de curaj-al-adevarului.
Chiar curajos si cinstit fiind, nu
esti  obiectiv deplin — adica im-
personal — pentru ca ramii tu n-
suti.

A.C.. Obiectivitatea o realizeaza
pe alt plan — cercetarile de care-ti
pomeneam. Acolo nu mai e vorba

daca am fi de aceeasi parere,

de ce am mai

sta de vorba~?

tudinile  absolute, ,inghetate”, de-
cit, repet, cele tip ,romanul are
18 capitole”. Nici o afirmatie ca-
tegorlca nu e p05|blla in literatu-
ra, unde nu trdieste decit impre-
sia. Fireste, impresia elegant si
argumentat oferita.

A.C.. Cum se poate evalua ,stiin-

literatura si

literaturii.
da
G.P.. Alta idee fixa, a patra.
A.C.. Nu mai am idei fixe.

G.P.. De ce citesti? Cele mai
ascunse motive pe care le poti tu
acum gasi pentru care citesti lite-

O criza, fireste, fecun-

societatea

un dialog cu ALEXANDRU CALINESCU

de subiectivitate Tn apreciere. Sunt
niste tentative de scientizare a ac-
tului critic.

G.P.. A privi stiintific literatura
mi se pare a te limita s spui doar
aut: cartea are 318 pagini, pagini-
le sunt facute din celuloza, titlul
are 32 de litere, numele autorului
e de origina greaca etc.

A.C.: Cei care vorbesc de o sti-
inta a literaturii se refera la cu to-
iul altceva. Ti-as rdspunde cu un
argument pe care nu l-a oferit To-
dorov intr-o discutie ; se confunda
ndeobste disciplina de studiu cu
obiectul ei. De pilda, magia nu e
stiintd, dar poate fi studiata stiin-
tlflc; literatura nu e stiinta, dar
poate fi studiata stiintific.

G. P.: Intre actul literar si cel
suintific nu esie iaentincare. Sti-
inta lucreaza cu certitudini fixe, le-
gice, universale. Literatura ,,Iucrea-
za" cu particularul, cu impresia, cu
emotia, cu imponderabilul, inefabilul
sau rum vrem sad-i spunem.

A. C.-: Stiintific nuTnsemneaza nici
matematic, nici fizic, nici chimic...
Tnseamna a tine cont de citeva evi-
dente. Ca literatura Tnseamna, de
pilda, a afirmat-o atit de categoric
Valery, inseamna Tn primul rind
limbaj.

G. P.: Dar limbaj e si textul sem-
nat de Honore de Balzac si un
proces-verbal al unei sedinte la o
tabrica de suruburi. Care alte pre-
mise ar mai fi Tn sprijinirea ideii
de studiu stiintific al literaturii?

A. C,: Ei, deci, vorbesc de aceas-
ta ,gramatica a prozei” ...

G.P.: Nu, nu, lasa-i pe ei, apara
tu ideea de ,studiu stiintific al li-
teraturii*.

A.C.: Vorbesc de ,ei" fiindca
trebuie sa judecam lucrurile dupa
ceea ce au facut pina acum Grei-
mas, Barthes, Todorov si ceilalti. Te
trimit la cartile lor pentru a te
convinge tu insuti. Asadar avem
apoi la Tndemind aparatul teoretic
si_metodologic furnizat de semiolo-
gie si de lingvisticd. Am putea gasi,
vorbind de proz3, o suma de sche-
me, de situatii epice, de tipuri de
intrigé, am putea disocia implica
tiile ,perspectivei narative”, ne-am
putea opri asupra aspec:eior iegate
de ,temporalitatea” naratiunii

G.P.: Care vor dovedi ce? Ca-
pacitatea de analizd a celui care a
scris cartea, inteligenta sa, cultura,
informatia sa, felul de a gindi —dar
va fi acesta un mod de a face sti-
intd pe literatura? Cum poti eva-
lua si comenta .stiintific" frumosul?
Putem masura un curcubeu Si
putem calcula valoarea numerica a
vibratiei luminii in el, dar cu asta
nu vom da o idee de ce este un
curcubeu unui orb. Si apoi Tn li-
teratura sunt cu neputintd certi-

teama ,razbunarii" cuvintului.
Vorbirea ritmica e ,Tnzestrata
cu facultatea de a exprima emo-
tiile sale, intr-un fel asemanator
cu al muzicii" (Vianu). Inova-

tia incepe de la inzestrarea vo-
cabulei cu alte ntelesuri. Un
poet francez contemporan se
entuziasma, ca ,oiseau” (pasare)
contine atitea vocale (fara ai—
toate ale limbii noastre !), Tn-
cit ,poate zbura spre clopotni-
tele noi". Cuvintul, ca si mar-
mura si culoarea, e capabil s
capete diverse forme pentru a
trezi in noi senzatii, emotii, i-
dei. Cu el putem atita ,,sensibi-
litatea poetica prabusita in
somn"; de ce sa-I dispretuim ?
Poezia este si 0 arta muzicalg,
melodia Tnsasi adaugind ceva la
misfer. Vigoarea mollarmeeana
explicd magistral obscuritatea-
Ltransparentd”. Starea de dra-
goste (insemnind : visare, delir,
teamd, durere, absentd, moarte)

tific" frumosul ? Dar ,nestiintific"
il poti evalua? Toate eforturile
formalistilor rusi, si ale cercetatori-
lor ce i-au urmat, au mers n di-
rectia relevarii ,literaritatii" textu-
lui, adica a ceea ce confera textu-
lui caracter literar. Constat Tnsa
ca punctele de vedere sunt asa de
diferite. Tncit discutia pare imposi-
bila.

G.P.. De ce? E minunat. In loc
sd ne cintdm Tn strund, ne contra-
zicem. Stii vorba lui Caragiale...

A.C.. Nu tin sd pozez in teore-
tician. Vorbesc doar de niste cer-
cetari care m-au tentat si care a-
cum ma pasioneaza.

G.P.. Eu vreau sa spun ca ana-
liza stiintificd este neputincioasd n
fata textului literar. C& nu-i poate
surprinde esenta, asa cum nu poti,
apuca aer cu un cleste. Dar s-0
ludm socratic: consideri cad litera-
tura poate fi cercetata stiintific ?

A.C.: Literatura poate fi cerceta-
ta stiintific. Aceasta este o etapa.
Nu zic ca da secretul aprecierii o-
perelor literare, cheia care deschide
orice usa, passepartout ul  miracu-
los. Este o etapd In primul rind
descriptiva. Deci si un roman cu
totul oarecare poate fi analizat sti-
intific, ca sa vezi mecanismul de
producere a unei carti proaste.
Chiar m-ar amuza ideea.

G.P.: Alta idee fixa a ta.

A.C.. Holban. Este
foarte interesant, Tintr-o familie
.de exceptie" Tn proza romaneascs,
un precursor, Si un romancier care
se pretesteazd la o tratare ,eseisti-
cd". Pe mine m-a interesat in pri-
mul rind delimitarea dintre per-
sonaj si autor, caci s-a exagerat,
de catre o anume critica impresio-
nista. identificarea lui Holban cu
Sandu. M-a interesat apoi si ca pre-
cursor al prozei miturilor citadine
(telefonul.  magazinele, localurile
etc.).

G.P.: Dar ce din tine ai cautat
__ sau ai gasit — Tn Holban ?

un prozator

A.C.. Nu stiu, nu m-am gindit
la asta. In fond, personajul lui
Holban, daca ar fi sa-1 ,scot" din
fictiune si sa mi-1 nchipui real,
mi-e foarte antipatic.

Gf.: Deci: stiintificul in litera-
turd (1) si (2) Holban. O alta idee
fixd a ta in materie de scris sau
citit.

A.C.. A treia e Gide. Lucrez la
0 carte Les Faux-Monnayeurs. E
un roman care se gaseste la o Tn-
crucisare de drumuri. Gide a vrut
si facd un roman-sumi. Gasim aici
toate marile probleme ale prozei
romanesti. Tehnic, e o carte foarte
incitanta. Romanul e o sintezd a
dramei creatorului modern. Si e o
carte semnificativa pentru ,criza"

o vad intr-un fel de idolatrie
armonizatd cu mai generale im-
plicatii existentiale.
& nu cadem prada, insa,
Slmpmgeru experientei pina
la limita sa si jocului si-

militudin_ii fonetice. Cum,
la altcineva I'aigue devenea, prin

asemanare fonetica, algebre. A-
sadar, masura, echlllbrul armo-
nia (chiar daca nu ma impa-
minteam Tn lasii Moldovei) sint
insemnele unui blazon. Sensi-
b_ilitatea _fiino! ~suprema dimen-
siune a inteligentei”, de ce ne-
am feri de acel profil de tru-
ver sincer, pe buze cu stihurile
cmtaretglw Laurei ?: O cintec,
te previn: simtirea | Cu potri-
vire sun-o in ureche".

i daca poetul e o voce
treaza in interiorul unei

lumi,  descoperind i
transpunindu-i  in  metafora
.deposedarea” umana, cre-

ratura.
A.C.: Citesc pentru ca asta fac.

G.F.: Bine, sa spunem ca e fa-
talitate, dar e o fatalitate constient
asumati. Motivele acestei asumari
le vreau.

A.C. :Nu stiu. Eintr-adevar o fa-
talitate constient asumata. ,Fatali-
tate", ,asumatad”. Vorbim de parca
ar fi o pedeapsda, un chin; dar
atunci e un dulce chin.

G.P.. Tu, prin critica ta, Tncerci
sa ridici niste intrebari sau sa dai
niste raspunsuri ?

A.C.: Sa ridic niste Intrebari. lar
raspunsurile pe care le dau sunt
partiale si provizorii.

G.P.: Deci te consideri mai mult
un critic interogativ decit unul a-
iirmativ.

A.C.: intrebdrile mele sunt niste
probleme pe care le pun. Solutiile
pe care eventual le gasesc stiu ca
sunt perfectibile, amendabile, con-
testabile. Si asa trebuie sa fie. So-
lutiile definitive ucid literatura si
critica.

G.P.: Si care-s intrebarile de la
baza criticii pe care o faci?

A.C.: Ele se leaga de ,faimoasa”
obsesie care a ocupat Tnceputul di-

alogului nostru.

G.P. : in fine, poate totusi mai
gasesti o idee fixa, o obsesie ?

A.C.: S& ma gindesc. Da. Sa zi-
cem ca e un nume legat de o i-
dee: ,Alma Mater", revista studen-
tilor Universitatii iesene, pe care
0 conduc de citava vreme (mai pre-
cis, de unsprezece luni). E ideea de
a face o revista buna, de a grupa
pe tineri in jurul ei, de a ,lansa"
niste nume (si, crede- ma, ele exis-
td, meritd sa depé$eascé etapa
Jansarii"). ,Alma-Mater" e o ,ob-
sesie" pentru ca ma acapareaza e-
fectiv ; am reusit, sper, sa publi-
cam poezie si proza de calitate, sd
asiguram o ,permanenta”  critica
(am descoperit critici care pur si
simplu se ignorau, care nu mai scri-
seserda nici macar o nota, o recer-
zie), am obtinut colaborarea unor
scriitori pe care Ti apreciem_si laca-
re vom mai apela. O revistd stu-
denteasca, dar pe care o vrem de
cit mai Iargé audienta.

G.P.: Spune-mi ,fraza" din llol-

ban pe care o consideri cea mai re-
prezentativd pentru tine-insuti.

A.C.: Imi ceri un lucru foarte di-
ficil. O selectie din selectie. E mai
mult decit j’embarras du choix",
este ,le choix dans l‘embarras". Sa
deschidem, mai mult sau mai putin
la |nt|mplare cartea. lata: ,Cum sa
stiu adevarul asupra e. cind nu
stiu adevarul asupra mea ?"

George PRUTEANU

zul sau se aseamana cu o stea
dubla: una fiind speranta in a
deveni atitudine majora, cealal-
ta desemnind vocatia existentei.
Destin individual, el nu se poa-
te claustra Tn zonele efemeru-
lui, in afara fluxului moral al
Cetatii. In spatiile sale interi-
oare, intre momentele de gratie
si de abandonare, are revelatia
descoperirii unui nou cosmos.
Experienta aceasta se cheama
iluminare. Nefiind un simplu
.memorialist’, reface drumul
lui Orfeu cu Eurydice, perpe-
tuind reprezentarea mitologicu-

lui. In azurul constiintei, in tu-
multoasele confruntéari, se nasc
dragostea si respectul pentru

patria-mama, careia 7i bem a-
pa, lumina, vinul si singele ros-
tirii ; ,,In fagurii grei de noroc |
albina Titi sint | rostindu-ti mor-
minte de foc,/Tn mersul i
sfint".

Horia ZILIERU



BUJOR NEDELCOVICI

(fragment)

denta este hotdritoare. Fatalitatea se manifesta prin filiatie;
iar succesiunea este vazuta sub triplul aspect al implicati-
ilor biologice, psihologice si individuale. Lumea se concen-
treaza Tn individ, locul descriptiei Tl ia introspectia, planul su-
biectiv se substituie celui obiectiv; Tncetind sa mai fie elemente
ale unui mecanism exterior, personajele devin expresia unui im-
puls tragico-eroic, Intrucit sunt Tn acelasi timp obiectele neputin-
cioase sI executorii implacabili ai unui ,legat testamentar": exis-
tenta se confunda cu situatia, posibilitatea de optiune este exclusa.
In Ultimii (1970), primul roman al scriitorului, aceste preocu-
pari sunt exprimate Tn forma unei acceptari orgolioase a ,moste-
nirii" determinante: personajele 1si cunosc destinul si, departe
a Tncerca sa-1 schimbe, actioneaza in sensul unei realizari
tice. In fapt, este vorba de pieirea unor reprezentanti simbolici ai
unor structuri sociale condamnate de istorie, o batrina aristocrata
si un taran cu mentalitate arhaica. Doamna Rujinski este ,cea
din urma doamna cu rochia lunga si cu palarie cu boruri largi, ea
reprezinta un tip anume de femeie; acum Tnsa a ramas singura,
ultima. Este mindrd, chiar maiestuoasa in tristetea nefericirea
ei (S.n)*“; eroina Tsi desfasoara existenta automatic,
tare aproape perfecta, Tn virtutea unor deprinderi
straia de multe ori o adinca apatie, o absenta, pe
0 observase pentru ca «gesturile» unei
ajutau totusi sa traiasca printre ceilalti Tn limita firesc
rabil iar micile Tncurcaturi anterioare le
si abilitatea cunoscutell. Paralel cu ,oboseala"
doamne, manifestata printr-un deficit de vitalitate
compensatia ntr-o rafinare extrema a
permite sa-si reprezinte cu precizie situatia fara
afla, postasul Petran accede la o pozitie
neverosimila a puterii intuitive: ,In toata
nimic din ceea ce se humeste siretenie,

zitatea omului ce capata — prin viata durd pe —

teri noi; datoritd faptului cd Ti lipsesc alte posibilitati, mareste a-
cuitatea simturilor care ajung pina la perfectionare — proces sino-
nim (insa pe alt plan) cu nevoia de a cunoaste — 1l
conduc catre ceva a carei reprezentare Ti

zul doamnei Rujinschi, forta neobisnuita

unei reactii de aparare, produsul anormal al proximitatii
sfirsit inevitabil; sdlbatic, primitiv, elementar, sfidind

constituite ale vietii, Petran se gaseste Tn

tionald, de ultim exponent al unei forme de viata pe cale de
disparitie. Spre deosebire de maleabila aristocratd, ajunsa la
noblete de.stirpe printr-o sublimare Tn sens spiritual

lui, postasul este incapabil de adaptare,

ginar, arhaic. Printre oraseni, Petran este

fiinta hirsuta care sperie si atrage in acelasi timp:

pindar, padurar, ai umblat singur prin codru si

are rasina lui cu care Tsi vindeca ranile fara sa aju-
tor cuiva (..) Tu nu esti Intr-un singur loc.

poate esti peste tot, in fiecare din noi cei care Tti spunem
ceva. Te-ai Tntrebat de ce iti povestesc acesti oameni despre

g...) Trebuia sa existe cineva care sa poata asculta durerile
ara sa se intrebe de ce a fost ales tocmai el; este nevoia noastra
de a gasi un om care sa semene eu noi. dar sa fie mai
bine zis sa fie mai mult decit noi, sa fie mai

laolaltall. Uniti prin destin, postasul si

nsd opusi prin pozitie; puterea celui dintii este si
primara, Tn vreme ce doamna Rujinski traieste exclusiv

stiintd; Tn primul caz legile de convietuire sunt

functioneaza un superior mecanism de adaptare ; indiferent insa de
aceste deosebiri, actiunile celor doi au un caracter

adesea diabolic, expresie a hipertrofierii unor functii sub amenin-
tarea sfirsitului inevitabil: fiindca ambii sunt ultimele exemplare

Pentru destinul personajelor lui Bujor Nedelcovici descen-

ale unor specii care agonizeaza prin ei. Cu aceste persona-
jele romanului se transforma in actori ai unei
cu anticipatie, interesul cazind asadar pe supunerea de

tipar. Scriitorul Tl refuza insaintr-un fel

a cartii, Tn centrul careia se afla un sir de morti enigmatice, de-
plaseaza atentia de la adevaratele mobiluri raspunde
unei necesitati de imprevizibil si de Bujor Nedcl-
covici evitd, dintr-o fricd de banalitate ce-i sa
analizeze Tn sine procesul letargic, proiectindu-1 ntr-o perspectiva
insolitd care pune Tn valoare mai mult eroizata
adesea) a personajelor decit coruptia deformarea substantei
umane Tn conditiile incheierii unor cicluri vitale. In ciuda soar-
tei comune, rafinata aristocrata si negurosul taran se angajeaza
intr-un conflict ireductibil, devorindu-se reciproc; mai puternica
decit identitatea destinului se dovedeste fi adversitatea .de
specie”, prin care triumfa, in fond, ,mesajul" obscur al descen-
dentei. Doamna Rujinski este, prin inteligentd, infailibila n ra-
port cu oamenii legi; singur Petran are, datoria Tnzestrarii na-
tive, puterea de a intui adevarul, dar capacitatea lui de patrunde-
re se preface intr-un factor de autodistrugere. Suspectele decese
petrecute sunt impenetrabile pentru anchetatori; postasul dezleaga
enigma, dar va fi socotit vinovat: Tnclestarea dintre cei doi este
fatala pentru amindoi, grabindu-le pieirea. Sentimentul urd
ancestrala precumpaneste fatd de instinctul de aparare, fiindca
intre eterica aristocrata si taranul cu chip dur si inflexibil
pot exista decit relatii de beligeranta: ,Esti singurul om de
mi-a fost teamd, dar n-am vrut sa recunosc nici fata mine
Tnsami si iatd ca frica mea a fost Tndreptatita.. asa trebuia sa se
intimple si asa s-a petrecut .. esti singurul si ultimul., parca
asteptam de mult... dar sa stii ca vei plati atunci cind iti veni
rindul”. Paradoxul acestui roman consta in dezvaluirea existen-
tei unor energii nebanuite Tn personajele care sunt imagini ale
destramarii; desi este deviat canalizata, forta vitala a postasului
si a doamnei Rujinski ramine singurul si totodatd cel mai pro-
eminent factor de separatie n_raport cu ceilalti eroi, rudimentari
unii, prea suavi si diafani altii, ceea ce duce in mod automat la
o absolvire a celor dintii prin aspectul ,frumos" si ,fermecator"”
al luptei pe care o poarta, chiar daca ambii dispar Tn finalul
nfruntdrii. Examinarea starii de crepuscul biologic si social se
preface astfel Tn mdtologizare: ,numai Tn povesti ne regasim. n
povesti ne intalnim si nu ne mai simtim singuri, domnule Petran!
acolo unde nu mai stii ce este adevarat si ce apartine oamenilor
care le-au rostit, doar prin legende ne cunoastem, doar prin le-
gende comunicam si nu trebuie sa le pierdem, nu avem voie sa le
distrugem pentru ca acolo sintem noi, si cel buni si cei rai, si
barbati, si femei, si copii, toti laolaltd". Consecinta acestei atitu-
dini este transformarea protagonistilor in martiri ai descendentei,
cu toate ca ei actioneaza strict sub constringerea instinctului de
conservare suprasolicitat prin situatia Tn care se gasesc; Petran
si batrina Rujinski, personaje-simbol, poartd o eroica aureold si,
cu toate cd romanul contine toate elementele unei drame, printr-o
estompare a contururilor dureroase si prin Tnlocuirea unei reci
obiectivitati analitice cu o compasiune nostalgica avind puternice
note de sentimentalism; se ajunge la un transfer in poem si 1n

legenda.
Mircea IORGULESCU

Realismul Tntre exclusivisme

si prejudecati

N

am mai spus, si

si-nca la modul peremptoriu.
Al. Dima 1l citeaza pe
potrivit caruia ,rea-
din termenii echivoci

la toate interpre-
Constantinescu de-

fin discernamint critic,
teoretic al realis-

ideea ce trebuie, n

din interesanta
interventie a lui D.
numai ca se refera
desavirsit cunoscator la
Dana Dumitriu

mai si subliniaza
contributie perso-

de baza: ,Arta,
realista (..) are dato-

.) In limitele

stiintific si ale  explica-
Sa trecem

final si sa ne

doar Balzac s-ar fi li-
lor  economice

fi limitat e un

nici ma-

Cum

res-

infi-

V mul-
inventate

poetica suspiciunii Tn romanele
hortensiei papadat-bengescu

manele Hortensiei  Papadat -
Bengescu (ciclul I—]allgpa? din

7 perspectiva dimensiunii_for su-
biective poate surprinde. Exista, nu-
mai part’al Tndreptatit de opiniile
unor mari_ critici, sentimentul cla-
sarii definitive a acestei parti din
opera scriitoarei la capitolul litera-
turii cu caracter ,obiectiv". Desprin-
derea, odatd cu trecerea la roman,
de impresionismul liric si asociativ al
inceputurilor, a putut parea dovada
unei metamorfoze radicale. Certeste
doar ca, Tn trecerea la roman, Su-
biectivitatea s-a desprins de lirism
(treptele tranzitiei, sint in Balaurul
si Fecioarele despletite), adica de
expresia sa cea mai directa. In acest
sens, procesul de ,obiectivare” este
netagaduit. Semnul sau cel mai

se aratd Tn creatia tipologi-

cu primul volum al

dar mai ales Tn Concert...,

Drumul ascuns si, partial, in Rada-

Tncercarea de a interpreta ro-

cini, exista, _realitatea
in  meca-
re-
reprezentari ale
Hallipilor.
Si
reflexive, e-
(pro-
distila-
sileit-motivele
ale obsesii fundamentale)
mentin _d lungul ntregii opere
a Hortensiei Papadat-Bengescu. n

ciuda unor firesti si frapante schim-
bari de ,accent”, mai subliniate Tn tre-
cerea la constructia ampla, romanes-
cd. Dar focarul de convergentd a tu-
turor acestor constante, nucleul struc-
turii ﬁdespre care se poate vorbi abia
in ciclul Hallipilor), 1l constituie toc-
mai subiectivitatea, care n-a disparut
odata cu lirismul, ci, dimpotriva, s-a

rafinat, insinuindu-se n textura ro-
manelor (inclusiv Tn tipologia) si n
semnificatiile lor dominante, ,invo-
luntare".

In definitiv, subilitatea esentiald a
acestei constructii, epice, este, absor-
birea subiectivitatii In procedee i
tehnici, compatibile cu pictura de
mediu si creatia tipologicd. Examenul
formelor duce astfel spre straturile
profunde ale operei, indica sursele
unicitatii ei de substantd sl viziune,
dezvéluind totodatd secretele organi-
zari interioare care dau fictiunii un
fel de organicitate proprie, mai tul-
burdatoare si mai ,adevarata" Tnca
-decit cea a realului.

Nedesprinsd inca de lirismul 1n-
ceputurilor, in  Fecioarele despletite
romanciera interpune intre ea si per-
sonajele sale propria imagine, abia
deghizata Tn sensibila si inteligenta,
totusi palida Mini, ,raisonneur" inte-
riorizat al romanului. Nu este Tnsd o

si arbitrara conventie, ci 0
necesitate reald, nascuta din ritmica
initieri, intrare na-

umea
ntr-un | vor
si profund.
ascuns
aparente, superficii.

detaliile, deformindu-le. Sem-
vagi, reluate Tnsa insis-

tent, ale unor esente obscure
prin izolare, portretele : ,obrajii
portelan roz" ai Lenorei, bratele
datele lungi ale Rim
»gTtul scurt si gras" ori ,miinile
se si urite” ale ,bunei Lina"
atitea semnalizari ale
tent, dospind_  undeva, T
Cum s-a mai spus, atentia
nunt (vestimentar mai ales)
feminina, mai subtil
insa dizolvarea unui graunte
litie in comentariile pe
ma: ,In ce priveste
Linei, rochia ei verde
purtatd de dimineata pina
gospodarie, la spital, in oras,
de mult forma bunei Lina,
botitd si curata, Tneft p
aceeasi rochie si Si

1

sentiaid, privind considerarea realis-
mului psihologic ca fiind rupt, sau
nu, de realitatea obiectiva. Si sa ob-
servam, fie si numai din perspectiva
nunului simt, ca un realism rupt de
real, de realitate, e un nonsens. Mai
a'es daca Tnlaturam ,una dintre pre-
judecdtile privitoare la_realism" care
sporneste de la acceptiile diverse ale
cuvintului de realitate. Astfel, pen-
tru unii realitatea s-ar margini la
realitatea exterioara omului, la na-
turd si societate, In timp ce tarimul
constiintei _ar tine de latura subiec-
tivd si prin urmare nu_ar avea ce
cauta intr-o arta realista" (lon Pas-
cadi — ,Realismul intre prejudecati”).
Oricit de ameliorabila ar fi aceasta

afirmatie — asa cum_ demonstreaza
Vasile Constantinescu Tn articolul ci-
tat — ea vizeazd o stare de fapt,
nu_fard consecinte Tn pozitia adop-
tatd de unul sau altul dintre partici-
pantii la discutiile despre realism.
JPosibila” ruptura dintre_analiza psi-
hologicd si realitatea obiectiva (%sr
hicul' fiind ,insusire a materiei su-
perior organizate, proprie omului de
a reflecta realitatea obiectiva"—D.L.
R.M.), porneste tocmai de la 0 ase-
menea interpretare simplistd si nu
dovedeste decit un viciu de gindire,
in_plan ideologic. Desigur, “analiza
psihologica poate deveni un demers
in sine, dar aceasta nu prin_ruptura
de realitatea obiectiva, ci falsificind-o
prin ,oglinzi mincinoase” — cum se
subliniaza Tn articolul ,Critica de
artd — parte componenta a Tndruma-
rii culturii de catre partid" (Dumitru
Popescu, ,Era socialista" nr. 2/1973)-—
oglinzi" care deformeaza totul pind
fa grotesc, pina la hidos sau dilueaza

contururile fantomatic", — ,eul" fiind
tratat, in acest caz, ,ca 0 enigma to-
tald, lipsit de orice conditiondri so-
ciale morale, biologice, ca un nor
dezlinat, purtat de vint si metamor-
fozat incoerent Tn forme stranii". Fo-
rind n straturile adinci ale spiritu-

lui uman_contemporan, scriitorul are
datoria s& pund In fata oamenilor o
.oglindad Tn stare sa reflecte trasatu-
rile reale ale portretului lor sufle-
tesc" (spiritul fiind vazut ,in toatda
complexitatea determinarilor sale ex-
terne, de ordin social, precum si a
celor intrinsece, exprimate Tn mira-
culoase volute ale vointei, ale caracte-
rului").

Prejudecata semnalata de lon Pas-
cadi e veche, dar si_mai_veche e
yractica literard care inclind balanta
ie spre (simpla) observatie, fie, prin
revers, bravada sau teribilism, spre
otioasa analiza psihologica, deve-
nita astfel scop Tn sine. Despre o
fericitd Tmbinare a observatiei (rea-
lismul secolului al XIX-lea avea cul-

tul observatiei) si a analizei psiho-
logice (realismul secolului al XX-lea
tine, aproape Th mod m«nob, la loc de
cinste analiza psihologicd) se poate
cricind discuta. Cu mentionarea fap-
tului cd aceastd Tmbinare, si Tnca la
modul exemplar, o Intilnim frecventin

marele opere sau, daca vreti, in
capodoperele umanitétii care, dupa o
vorba de spirit, au realizat, n timp,
implicit, prin caracterele zugravite,
remarcabile lectii de psihologie apli-
catd. De altfel, referindu-se la o-
biectul artei, Marx preciza ca ei nu
este realitatea fizica, chimicd, socio-

ea". Alteori,, unor asemenea notatii
li se asociaza gestul revelator, ridicat
la rangul de sugestie analitica :
»(Mini) Nu-si putea deloc Tnchipui pe
Leonora la oras si n tinutd de stra-
da, departe de un pat cu polog de
tul si panglici mov, altfel decit con-
turata plastic de un chimono indiscret
pe care stringindu-1 printr-un gest
permanent Tn jurul corpului, parea
a se dezbraca astfel la fiece minut".
Aceastd adevdratd sui generis ,scoa-
la a privirii", Tn ale carei rafina-
mente sintem introdusi prin Mini, e
cea dintli forma sub care se infu-
zeazd 1n remap proiectia unei su-
biectivitdti specifice.

O fizionomie, un gest, o replica,
atmosfera unui_ interior se_recompun
pe un ecran launtric, dupa legile u-
nel deformari care insinueaza ,ceva",
totdeauna altceva decit spun aparen-
tele. Totul std sub semnul impulsului
dominant, primordial, al suspiciunii.
Efecte unice se obtin printr-un fel
de montaj ,stereo" al impresiilor si
senzatiilor : ,Din cind Tn cind T(Le-
nora) apuca brusc mina Linei fara
sa spuna nimic. Lina soptea atunci

cuvinte linistitoare si i lua pulsul.
O invita sa bea apa zaharata in care
turnase o lingura de valeriand, dar
Lenora respingea paharul din care
cadeau picaturi pe plusul vrde, pic-
tat cu guasa ce acoperea masa. Lina,

gospodind neobositd, le stergea cu
servetel brodat". Este Tn acest frag-
ment o eclipsd a auzului, derularea
imaginilor  fara ,sunet" si sugestia
imperfectul verbelor) de reluare
2 acelorasi miscari, reactii, gesturi
imprimd scenei ceva din ritmul si
atmosfera imprecisa a visului. De
relieful  nuantat al perceptiei
o atintire interioara, a gin-
Intre pinda detectivista a sim-
turilor si muzica vaga a propriilor
delimiteaza un _limb al
semi-absentelor, al receptionarii ince-
care coerenta_superficiala
ste Tncd o data subminata.
aceeasi ambiguitate, relativizare
Tntretine si starea de
simturile pe
Tnselator, dificil, raminind

in stare veghe.
mai multe ori, Tn Fecioare-
le despletite, reflectia generalizatoa-
nu este decit

fara
pretiozitati) a intuitiilor de-
enigmatic sensorium
obsedat de contururile Ssu-
fletesc”, ,auz" sa deslu-



logica, ci ,realitatea umana”, sintag-
ma pe deplin edificatoare.

Asadar, rar exista o fericitda imbinare,
inerfia, locul comun sau manieris-
mul afectind, nu o data, intinse zone
ale literaturii, constituite in fal-
se traditii. ~Motiv pentru care
Stendhal, autodefinindu-se Tn epoca
si Tn literatura, a ndazuit constient la
un altfel de discurs epic decit cel
straditional". E vorba, de buna_sea-
m&, si de particularitatile unui ta-
lent, explicatia lui Taine fiind, in
acest _sens, deosebit de sugestiva.
Disociind arta romanului stendhalian
de cea a_ romanului balzacian, el
spune . ,Fiecare talent este (.) ca
un ochi, care n-ar fi sensibil decit
la o culoare. Din lumea infinita, ar-
tistul Tsi alege lumea sa. Aceea a
lui Beyle Tintelege numai sentimen-
tele, trasaturile “de caracter, relele
atimei, deci viata sufletului.  In-
r-adevar, el vede adesea hainele,
casele, peisajul si ar_fi in stare sa
construiasca o intriga . Sub  cerul
Parmei a dovedit-o.” Dar nu se gin-
deste la. ea.. EI observa numai lu-
crurile interioare, siragul gindurilor
si_al emotiilor. E psiholog. Cartile
sale nu sint decit istoria Inimii. Se
fereste sa povesteasca dramatic e-
venimentele dramatice ; Nu vrea,
zice el, sa farmece sufletul citito-
rului prin mijloace usoare".

De altfel, refuzul virtuozitatii Tn sine
si al efectului facil va fi mereu pre-
zent In profesiunile de credinta ale
artistilor “si  scriitorilor, si aceasta
inca de la Courbet, care a folosit
primul termenul de realism, cerind
ca artistul sa fie ,si pictor si om"
Si pina la_ Romain Rolland, care
exclamda: ,E ceva fals si  jignitor
pentru inteligenta locul _disproportio-
nat pe care-l "au astazi anecdota,
faptul divers, farima de praf istoric
in dauna sufletului omenesc”. Pen-
tru ca, la rindul sau, Anatole France
(,Crima lui Sylvestre Bonnard") sa
afirme (spre sublima, posibila, in-
dignare a lui Al): ,In toate do-
meniile artei, artistul nu-si zugra-
veste decit propriul sau suflet”...
Lopera lui, orice forma ar imbraca,
1i este contemporand prin spirit. Ce
admiram Tn ivina Comedie, daca
nu marele suflet al lui Dante? Si
sculpturile Iui Michel Angelo ce alt
lucru extraordinar reprezintd, daca
nu pe Michel Angelo insusi".

E drept, anecdotica va fi repudiata
si de catre noul roman francez, de
asta datd tocmai pentru ca este pur-
tatoare de sens si semnificatie (dupa
:um deschis marturiseste ~ Robbe
Grillet). Dar, fapt este cd oglindind
mecanismul relatiilor interumane, so-
ciale, eliminarea ei este, practic im-
posibild, anecdotica  Instituindu-se
drept matrice a confesiunii umane.

Motiv pentru care nu poate lipsi, cu
desavirsire, dintr-un roman realist.
Care ar fi insa situatiaTn cazul unui
posibil realism psihologic  (termen
conventional, ca oricare altul) ?
Daca " depasim ,falsele opozitii" la
care, Tn mod foarte judicios, desi
cu nuantari diferite, se refera Al
Dima (Cronica nr. 2/73) si D. Balaet
Contemporanul nr. 45/72), nu_vom
escoperi Tn anatemizarea ,realismu-
lui psihologic" decit o superstitioasa
teama de cuvinte. Pentru ca Tincor-
porarea analizei psihologice Tn proza

seasca ,vocile" interioare, latente sau
reprimate, din fiinta celorlalti: ,Nu
plingea, nu scincea — e vorba de Le-
nora — dar Mini auzea perfect cum
tipa,_ cum boceste. Jsi aminti legea
fizicdA pe care credea ca ea a des-
coperit-o : cum sunetul care nu a
luat contact cu aerul pentru a capata
sonoritate, inchis acolo in universul
sensorial al fapturei, e mai zgomotos
decit cel perceptibil auzului si trans-
mis altor receptoare sensoriale, altor
urechi ale sensibilitatii". Tudor Via-
nu a analizat Tntr-o pagina magistra-
la din Arta prozatorilor. romani, pro-
cedeul ridicarii unei impres’i sub-
constiente” la ,claritatile constiintei”,
prin ramificari  succesive si _rotiri
concentrice reflectate in ritmurile in-
terioare ale expresiei, Tn stil. Ace-
easi secventa de autoanalizd revela-
torie sugeredza un fintreg itinerar
anterior, complicat si obscur, al a-
cumularilor si interferentelor de sen-
zatii, stari interioare, aparente reac-
tii capricioase etc., pind la cristaliza-
rea aproape, materiala a obsesiei ;
JAcea uscaciune a sufletelor era azi
un ce material care molipsea atmo-
sfera din jur. Mini cautase tot timpul,
in chip inconstient, apararea Tmpotri-
va acelei uscaciuni, simtise o nevoie
permanentd sa atingd lucruri netede
si reci, portelane si_crista’e". Alaturi
de tragismele privirii, undele sub-
constientului si filtrarile lor treptate
pind la reconstituirea  constientd a
meandrelor strabatute alcatuiesc plas-
ma subiectiva a romanului, infrastruc-
tura lui de obsesii implicate Tn per-
ceptie.

Dar toate observatiile facute pina
aici, toate argumentele noastre in fa-
voarea unei subiectivitati subterane,
difuze Tn textura Fecloarelor des-
pletite  si  coexistente cu pla-
nul ,obiectivat" al romanului,
se pot lovi de o intrebare care
nu trebuie evitata : nu sint ele, oare,
numai dezvoltarea unor ,date" ale
spersonajului” Mini ? Si atunci nu
se subordoneaza tocmai cerintelor o-
biectivarii, chiar daca ,partitura" ei
este focarul organizarii si receptarii
subiective a epicului ?

Justificarea_ particularitatilor de vi-
ziune si tehnica si in planul pur epic,
obiectiv, al operei nu altereazd cu
nimic functia lor mai profunda. pe
care am fncercat s-o subliniem in
cele ardtate pind aici. Dimpotriva, a-
ceasta le asigura organicitate deplina
la ambele_niveluri de organizare a
semnificatiilor. lata, de pilda, pune-
rea Tn scend a curiozitatii si suspiciu-

de mai mica sau mai mare Tntindere nu
apartine ca ideie. Danei _ Dumitriu
(Intr-un  studiu introductiv. Marian
Popa — ,Realismul" p. 93— arata fap-
tul ca Henry James (1843—1916), este
sconsiderat unul dintre fondatorii rea-
lismului _psihologic™ !%._ Apol, diversita-
tea de stiluri, proprie literaturii noastre,
ferm anqajate_ pe pozitiile umanismu-
lui socialist, implica inevitabil adec-
vari_ale modalitatilor epice, la rea-
litati aflate Tn profunda devenire.
Astfel Tnelt restructurarea gindirii e-
ice — la care se referd si Dana
umitriu — este un fapt obiectiv,
dialectic, raspunzind unor cerinte
concrete. O spune si D. Balaet, care-1

citeaza pe Paul Nazim, potrivit ca-
ruia : ,situatia unui scriitor din 1845..
e infinit mai clara. nteleg in ra-
port cu eroii posibili", decit a unui
romancier din secolul nostru. Ceea
ce implica deci un sporit efort cogni-
tiv, desfasurat atit pe calea obser-
vatiei, cit si a analizei psihologice,
modalitati care, departe de a fii con-
tradictorii, se dovedesc a fi funciar
complementare_ coexistind Tn arice
autentica opera de artd. Aceastd i-
dee o putem ntilni si in textul Da-
nei Dumitriu, atunci cind spune :
(descriptia epicd nu mai are ca o-
biect o imagine, ci reflexul ei in
personaj” sau cind reclama ,partici-
parea nemijlocitd a _ scriitorului la
intelegerea lumii prin cuvint". A
lumii, deci nu a unor trairi in sine.
Si e momentul sd& amintim referi-
rile la Hortensia Papadat_ Bengescu,
-analistd", cum_ o prezintd cartile
scolare, Tn paginile careia aristocra-
tia crepusculara este mai viu si mai
autentic Tnfatisatd, nu numai fata de
paginile lui Mateiu Caragiale, dar si
de cele ale lui Calinescu, scriitor de
tip balzacian. Nu vad deci de ce am
transforma cultul observatiei, pro-
priu romanului traditional, Tntr-un
exclusivist cult al romanului obiectiv.
Adica, bazat pe un studiu ,impar-
tial, impersonal, obiectiv", cum pre-
cizeaza Rene Wellek Tn Conceptele
criticii, autor care, ,in ciuda opiniilor
atit  de  fervent sustinute ale unor
scriitori" ezitd sa considere ,0-
biectivitatea, Tn sensul eclipsarii_ au-
torului, un criterul indispensabil al
realismului”, Ar fi de adaugat ca un
studiu implicd nu numai observatia,
ci si analiza, care angajeaza inevita-
bil scriitorul si ca_subiectivitate.
De altfel, clasificarile, adeseori
didactice si simplificatoare, au de-

fectul ca sdracesc — mitizind for-
mule abstracte — o0 realitate de o
nesfirsita varietate. Si-atunci, daca
vorbim de ,romanul obiectiv", la

cine ne referim ? La Flaubert (care,
totusi, a crezut, inselindu-se, caa-
preciaza mai presus de orice stilul si
apoi Adevarul ? — cind conceptul de
realism este foarte strins legat
de cel de adevar!); sau la_Stendhal
ale carui personaje 1i apareau lui
Paul Leautaud superioare (celor ale
lui Balzac!), pentru ca ar fi ,mai pu-
tin reale, mai speciale, mal inven-
tate"? La Tolstoi sau la Gogol ?
La  Faulkner sau la Maurois ?
Flaubert nega a fi un realist,
Stendhal se voia romantic, Tn timp
ce Dostoievski exclama: ,am fost
calificat drept psiholog ; e o greseala.
Eu sint mai degraba un realist Tn
sens superior, adica descriu toate

nii care o anima pe Mini suplineste,
vadit, nervul epic inexistent, este un
mod de a ,dramatiza" materia roma-
nului. Fara findoiald, butada lui Ca-
linescu ,Nimic nu se intimpld, in a-
cest roman (e vorba de Radacini), to-
tul se afla", se potriveste tot atit de
bine Fecioarelor despletite. Furtuna
produsa de flirtul Mikai-Le cu prin-
tul Maxentiu, abandonarea acestuia
de catre logodnica sa, Elena, povestea
amorului _“vinovat al Lenorei cu
zugravul italian, Tn urma caruia a
venit pe lume ,lacusta”, destramarea
familiei Hallipa, precedata de avata-
rurile unei Lenore bolnave si de in-
trarea In declin a Prundenilor, chiar
~mariajul" Elenei cu Draganescu sau
tribulatiile si  manevrele Mikai-Le.
totul este mai intii banuia'a sau re-
constituire ipotetica, ancheta monolo-

gicé, conversatia de salon si spiritul
e cancan devin mijloace de drama-
tizare a atmosferei. Dar deficitul de
miscare epica reflectd un vid al exis-
tentelor, iar Tn acesta se Tntrevad sur-
sele exceselor, anomaliilor, ale mon-
strilor vietii morale. Astfel, o parti-
cularitate a ,metodei narative" apro-
fundeaza, pe de o parte, implicatiile
picturii sociale sl caracterologice si
sustine, pe de alta, impu sul primor-
dial’ al suspiciunii, care constituie ,te-

rna" subiectivd a romanului.

Cu alte cuvinte, chiar pusa pe
seama personajului—martor si_raison.
neur care este Mini, subiectivitatea,
in apele céreia se scalda ,tabloul" si
receptarea ,epicului" din Fecioarele
despletite, depaseste cu mult cerintele
reale ale partiturii eroinei. Mai de-
graba se poate afirma ca personajul
Mini este ,inventat", ca solutie, pen-
tru a da un_minimum de justificare
epica proiectiei  subiective, primoi -
diala aici, decit ca dimensiunea subiec-
tiva a romanului ar urma din datele
personajului. B .

Chiar” portretul, mijloc traditional
de a crea iluzia vietii, este minuit
de Hortensia Papadat-Bengescu Tinca
din Fecioarele despletite Tntr-un sens
care-i este propriu. Procedeul consta
in a-1 obisnui pe cititor cu detaliile,
unele chiar reluate, cu mult Tnainte
ca ele sa adere reciproc, conturind,
esential, efigia unei individualitati fi-
zice si morale. In sinteza portretului

profunzimile sufletului omenesc.

Ne intoarcem astfel la problema
esentiala, si anume ,ce este realis-
mul”, domeniu Tn care un_ util punct
de reper 1l poate constitui G. Cali-
nescu ;. ,,Ce este realismul 1n fond ?
Oglindirea fenomenului sub speta i-
deologicului” Sa credem ca acest
lucru a vrut s&1 spund si Dana
Dumitriu prin ,identificarea " scriito-
rului cu constiinta umana", ar fi
prea mult. O oarecare dezinvoltura
cu care a folosit diversi termeni fi-
lozofici si de critica literard ne Tm-
piedica sa-i receptam clar demersul
critic._De aici_insa si pina la a afir-
ma cd ignora finalitatea sociala a
artei sau_ ca ar considera analiza
sihologica rupta de realitatea o-
iectivd (ceea ce, dupa cum aratd Al.
Dima, e si imposibil, pentru  ca
.analiza psihologica nu se exercita
n gol, adica metafizic, Tn sine, ci
lare ca obiect rasfringerea Tn con-
stiinta estetica a scriitorului, a_ in-
citatiilor mediului si momentului is-
toric respectiv'); — deci a face a-
ceste afirmatii ar Tnsemna sa inter-
pretam fortuit un text care nu ig-
nora, totusi, social-istoricul, ci se
refera la ,mizeria socialda" prezenta
in romanele secolului trecut, si care
considera ca ,a da Tntfietate trairi-
lor sufletesti, trairilor interioare, nu
constituie prin ea Insdsi o ,abstrac-
tizare". A da Tntlietate, deci, ceea
ce nu Tnseamna ,a rupe" de reali-
tatea obiectivd. Si_dacd Dana Dumi-
triu nu_se exprimd, poate, nici com-
plet, nici perfect, (,stilul metaforic este
stilul, inexact"”, spune Taine) nu inseam-
na ca putem sa-i atribuim afirmatii pe
care nu le-a facut si intentii pe care nu
stim daca le-a avut. Oportunele co-
rectari operate de D. Baldet si Va-
sile Constantinescu, precizarile (poate
prea acidulate) ale lui Al. Dima, con-
figureazd un spatiu de discutie, util
si fructuos, atita timp cit nu_ este
poluat de critica interjectionald, n
enul celeia practicate de A. Isac.
n prelungirea_ unei asemenea discu-
tii — ale cdrei concluzii n-au carac-
ter normativ, ci de fecunda prospec-
tare teoreticdh — ar mai_fi de abor-
dat si alte aspecte, printre care,
sa zicem, raportul dintre proza o-
biectivd si caracterul angajat al li-
teraturii noastre socialiste, avansul
in planul modalitatilor literare, im-
erios reclamat de devenirea pro-
unda a realitatilor noastre social-
politice, a civilizatiei secolului nos-
tru samd. De la ,Risipitorii" de
Marin Preda, la ,Facerea lumii" de
Eugen Barbu si pind la romanul de
o_atit de subtild modalitate stilisti-
cd si manifestd angajare politica,
~Anotimpul posibil” de" Al Simion,
realismul literaturii noastre, consi-
derat din perspectiva inductiva (cum
arata Al. Dima) se autodefineste, tot
mai mult, practic, obligind la un a-
decvat efort de elaborare a statutu-
lui_ sdu teoretic. Cu asta ar si tre-
bui sa se finceapa, altfel existind
riscul ca, dupa spirituala expresie
a lui Anatole France, prelungind
mereu discutiile Tn vag si vorbe fru-
moase, sa se ajungd a se vorbi in de-
taliu, despre necunoscut.

Asa cum a demonstrat-o, din paca-
te, arbitrara interventie a lui A. Isac.

Al. I. FRIDUS

definitivat, unele trasaturi semnalate
anterior apar, altele nu, nu putine
isi schimba semnificatia din perspec-
tiva Tntregului. E Tn_aceasta o Imi-
tatie subtilda a 1insusi procesului de
triere a impresiilor, disparate si de-
seori relative pina la organizarea lor
n imaginea plasticd a esentelor ca-
racterologice. Rezultd un ciudat sen-
timent de familiarizare cu personaje-
le. cu atit mai contrariant cu cit_cele
mai multe dintre ale personifica_fie
abjectia, promiscuitatea, fie automisti-
ficarea izvorita din neputintd, exis-
tentele  trucate, masca virtutilor
calpe etc. In cronica sa la Drumul
ascuns, A. Holban sublinia capacita-
tea romancierei de_a urmari viata ca
proces de continua refacere a con-
tururilor individualitatii. ,Portretele",
niciodata cristalizate definitiv, parti-
cipa astfel, in planul obiectivat al
operei, la obtinerea reliefului miscator
al realitdtilor in necurmatd devenire.

Dar tot ele mentin cititorul intr-o
incertitudine nelinistitoare, 1l intro-
duc Tn atmosfera de suspiciune a
ciclului Hallipilor.  Efectu acestei
ortretistici Tnseldtoare este compara-

il cu cel al tehnicii indeterminarii
svocilor", la Faulkner, despre care
scria Nathalie Sarraute In L’Ere du
soupton. Descoperind realitatea pro-
funda, ascunsd, a personajelor, sintem
surprinsi ca de o eroare grava pe
care am fi facut-o noi Tnsine trecind
usor peste semnalele anterioare ale
raului Tncuibat organic Tn aceste na-
luciri de ,,[I)_anolgtlc al degenerescen-
tei" . Mika-Le, Rim, Maxentiu, geme-
nii Hallipa si atitia altii, unele din-
tre aceste personaje capatand treptat,
in celelalte romane ale ciclului, va-
lente simbolice.

In Fecioarele despletite, subiectivi-
tatea perceptiei, ,mizanscena” de an-
chetd sui-generls, portretistica ambi-
gua orchestreaza tema subiectiva a
suspiciunii, aflata Tnca, prin Mini si
Nory la suprafata romanului. Subiec-
tivitatea va deveni ,subterand”, se va
insinua  Tn structura in romanele
repulsiei si cruzimii analitice, sub
semnul cdrora va sta relatia roman-
cier-personaje, dincolo de ,momentul”
suspiciunii, in romanele de mai tirziu
ale ciclului Hallipilor.

Nicolae CRETE

Pareri literare?

evista ,Cronica" (nr. 6/1973) publica un articol —
RSimpIe pareri literare — semnat de Mihai Dragau.

Obiectul respectivului articol este impostura si ve-

leitarismul Tn literatura. Fapt foarte laudabil, mai
ales ca, desi ni se sugereaza existenta acestor tare si prin
alte parti, autorul se opreste la lasi. Ceea ce impresioneaza
ne'placut este nu numai limbajul folosit sau afirmatiile ne-
argumentatc, ci, mai mult, lipsa numelor celor vizati.
Cine sint acesti ,impostori”, ,veleitari", ,semidocti" etc.?
Deoarece in ultima vreme o0 asemenea practica — de a
Tnlocui numele unor autori prin cuvintele unii si altii —
a cdpatat amploare si, dat fiind ca nu avem de-a face
cu niste ,simple pareri”, ci cu grave afirmatii, Tl ru-
gam pe M. D. sd argumenteze si sda precizeze numele
respectivilor, cu faptele lor, fiindca exprimarea sa de
acum este lipsitd de claritatea necesara unei polemici sau
unei dezbateri cinstite. Nimeni nu poate fi crezut pe cu-
vint Tn asemenea cazuri, si cu atit mai putin un cerce-
tator meticulos fata de datele exacte, cum este M. D. in-
trebarile care ne sint sugerate de articolul Simple pareri..,
pot fi grupate, pentru a pune mai bine in lumina ,me-
toda" lui M. D., In urmatoarea ordine :

_ _A. Acuzatii foarte aspre, dar si foarte goale, adica
fara adresa :

1. ,Prin urbea unde au activat Maiorescu si lbrailea-
nu — zice M. D. cei care dau ,directii» Tn critica"
sint ,niste improvizati Tmpotmoliti Tn cuvinte, publicisti
fara nici un fel de autoritate morald”. ntrebare: Cine
sint publicistii, cum s-au compromis ei din punct de ve-
dere etic si unde si-au pierdut autoritatea morald ?

2. Acestia ,0 fac si pe «modernii»...“ Tntrebare :
in ce texte anume pe care le-au tiparit publicistii vizati
s-au manifestat ca ,moderni”, si, Tn general, ce sa Tnte-
legem prin ,0 fac si pe «modernii» ?

3. Acestia ,ataca valori recunoscute”. Tntrebare: unde,
cind, si ce valori recunoscute au ,atacat" publicistii, des-
pre care este vorba?

_ 4. Acestia ,cartesc [..] Tmpotriva marilor scriitori ro-
mani". intrebare: ce inseamna_,cirtesc” si care sint marii
scru_torJ) romani Tmpotriva carora cei Tncriminati au
,eirtit" ?

5. ,vedete trag nadejde sa fie si _aceia care au fost in
facultate repetenti (de trei-patru ori)..". Sa se precizeze
care publicisti (citi ?) au repetat Tin facultate de ,3—4 ori",
precum si anil repetati.

6. .Recenzenti obscuri ataca tpe profesori in bloc". in-
trebare : Sa se precizeze care profesori au fost atacati, unde
anume si de cine?

. 7. ,Critica adevaratd este suprimatd..". intrebare: De
cine? Sa ni se dea macar un singur exemplu de critic
adevarat ,suprimat” n lasi.

8. ,Functia criticii [..] este limitatda de Tmprejurari, de
teama sau chiar de indigenta unor redactori".. intrebare:
Care sint Tmprejurarile ce ,limiteaza functia criticii",
precum si redactorii ,fricosi si indigenti" ?

B. Folosirea unor _citate, cu intentii vadit compromita-
toare dar, la fel, fara indicarea sursei :

1. ,Un astfel de critic (cine ?] poate spune ca lbrailea-
nu «nu reprezintd nimic in critioa romaneasca»". Bizara si
revoltatoare afirmatia acestui (?) critic! Cerem lui M.D., in-
sistent, Tn numele igienei literare, sa ne dezvaluie pe auto-
rul penibilei opinii.

2. .Recenzenti obscuri, ataca pe profesori in bloc, spu-
nind cd acestia «nu Tnteleg literatura»". intrebare : Dc unde
a fost luat citatul ,nu inteleg literatura” ? Cui apartine ?
— pentru ca orice publicist, darmite un autor ca M.D,, tre-

huie sa dea, In asemenea cazuri, in primul rind sursele
citatelor folosite.

3. ..Astfel de semidocti (care cred ca Sadoveanu «nu prea
se citeste Tn ultima vreme»)".. Desi afirmatia nu ofenseaza
cu nimic memoria lui Sadgveanu, dorim totusi sa se preci-
zeze : cine, unde si cind a facut-o ?

4. ,Unul declard, negru pe alb, cd Saint-Beuve (sic)),
Calinescu, Pompiliu Constantinescu l-ar fi batut pe umar
si i-ar fi soptit la ureche ca este mare cronicar" ... ntre-
bare: Cine a facut ,,neg;ru pe alb" aceasta rizibila decla-
ratie, Tn ce revista, cind ?

C. In sfirsit, acuzatii cu stridente suburbane, la adresa
unor colaboratori sau redactori mai ales (se subintelege)
de la ,,Convorbiri literare".

I. Acestia ,fac critica mercenara”. intrebare : Cine sint
aces'g; -mercenari”, in solda cui se afla, ce-si vind, unde,
cum 7

2. Acestia ,cirtesc, printr-0 practicd negustoreasca si
versatila Tmpotriva...” Tntrebare : Tn ce consta practica ne-
gustoreasca si versatila a respectivilor critici si unde anu-
me s-a manifestat ca ?

3. ,In spatiul intelectual iesean (...) au credit, si spatiu
din abundenta la reviste, tocmai asemenea redactori cu apc-
tituri de parvenire sociald". Tntrebare: Cine sint veleitarii
(I_alplllu’)ral), si cum si-au tradat ei ,apetitul de parvenire so-
ciala" ?

4. Acestia .nu au nici sentimentul muncii". Tntrebare :
Care sint_criteriile dupa care M.D. da verdicte cu privire la
cine arc si cine nu arc sentimentul muncii ?

Nu cautam sa analizam mobilarile care l-au determinat
pe M.D, sa foloseascd asemenea Tmperecheri de cuvinte si
nici de ce si-a retezat curajul cind a ajuns la nume si ar-
gumente. Dar pentru ca numai la ,Convorbiri literare" e-
xistd o rubrica (amintita de M.D.), ,Critica criticii", si a-
ceasta este semnata de Al. Dobrescu, o amintire Tsi cere
dreptul cu insistentd Tn acest context. Tn urma cu citiva
ani, pe cind Al. Dobrescu-studentul era redactor sef al re-
vistei Alma Mater, lectorul universitar Mihai Dragan ni
lI-a recomandat in termeni foarte elogiosi. Mi-a placut cum
scria Al. Dobrescu si I-am Tncurajat;, meritul de a-1 fi des-
coperit ramine nsa al lui M.D. Ma intreb: cum oare stu-
dentul eminent de acum 3 ani s-a putut metamorfoza atit
de repede in ,semidoct”, ,parvenit social" etc. ? Poate M.D.
ne va da raspuns si la aceasta intrebare.

Dupa cum se poate vedea cu usurinta afirmatiile lui
M.D. nu sint_doar niste simple afirmatii de genul: Duna-
rea se varsa in Marca Neagra. Dc aceea, speram ca semna-
tarul articolului cu pricina se va respecta pe sine si va da
explicatiile necesare la toate intrebarile puse aici. Altfel
vom fi nevoiti noi Tnsine sa venim cu precizarile necesare,
repetind Tn transcrierea lor un gind stravechi potrivit caruia,
cine insulta mereu si pe toti, cine nu-si poate duce curajul
pina la capat, nu mai ofenseaza pe nimeni.

Corneliu STEFANACHE




sadar ‘
A’Adam, Adam, spunea Clara Mardirosian, cum traiesti

tu? Cum faci, care, unde este puterea ta?

Erau sus la Han in odaia Clarei, in timp ce ospatul
continua jos Tn Tncdperea pardositda cu mari lespezi de pia-
tra. Nu-si ascunde invidia, cind ma fintreaba, gindea Adam.
Nu poate. Dar nici eu nu stiu de ce sa-i raspund, fiindca
eu insumi  simt puterea ei ca pe o boalda a mea Eu insd
tac! Eu tac si in felul asta puterea mea creste! 11 las si
pe Basarab sa creada in tot ce crede el ca poate deslusi min-
tea lui. Ti las pe toti sa creada ce vor.

Dar ma fnspaiminta calmul cu care invidia lucreaza asu-
pra mea. Rautatea cu care unul spune despre mine sa sint
bun. Nu inteleg. Daca as sti cind sint cu adevarat bun sau
rau.. (Imbecili, va spuné Basarab, cind Adam va repeta m-
tr-o altd Tmprejurare acest gind, oare cind veti intelege ca
binele si raul sint la fel de adevarate ca si zidul de care nu
va izbiti capetele, raul este atunci cind faci rau si binele
atunci cind faci bine. Am sa dezvolt asta Intr-o carte.)

Adam, spunea Clara Mardirosian, trebuie sa aflu : tu esti
puternic si nu te intereseaza puterea ? Atunci cum de ti s-a

METAMORF

dat  Nu este oare o nedreptate ?1Eu ma simt puternica fiind
ca fac. ceea ce am hotarit sa fac, vointa mea este lege pentru

mine. Dar tu obtii totul parca Tmpotriva vointei tale. Nu Tn-
teleg si mi-e fricd de tine. Azi dimineatd Dobre lonescu ti-a
spus .. Adam, pleci in Canada cu delegatia de la ]

usoard. Si tu: parca trebuia sa plece Vulpe. St toatd discu-
tia de dupa asta, el ca un parinte grijuliu, da, Dobre lonescu.
si tu ca un fiu nepasator. Ma uitam la Basarab, stiu ca de
cinci ani se luptd sa faca rost de asa ceva si nu reuseste

si el stie sa lupte, nu glumeste! .
(intr-un caiet al lui Basarab se poate citi: acest Adam

este de fapt un abulic a carui arma este ipocrizia. Ajunge
pina la urma sa-i faca pe toti sa-l creada dezinteresat u

privesc doar curiosi, nu li se pare primejdios, Tl comenteaza
cu simpatie si neincredere. Mai mult, individul nu este lip-
sit de farmec si de ceea ce ei numesc simtul humorului.
Evanghelistul Luca povesteste cum, Tn multime, o femeie
bolnava s-a atins de poala hainei Tnvatatorului si s-a vinde-
cat, iar el a zis s-a atins de mine cineva, caci am simtit pu-
terea care a iesit din mine. L-am auzit pe Adam vorbind

despre asta, in limbajul lui obscur voia sa spuna ca cei-
laltl, noi adicd, profitam de energia, de bunatatea, de rela-

tiille lui si cad el simte dar nu se opune. Excroc. Transcriu

0 parabola a lui: oamenii sint Tngaduitori cu nune — este
limpede ca Tncepind asa te asiguri de simpatia ascultatorilor
— descoperind la mine simtul humorului, oamenii — de

addugat zimbetul, aerul fetei lui atunci and

Tmi dau intotdeauna un loc n prunele rfndun. fara sa iac
ceva pentru asta. Dar Tntr-o zi adun multimeain piata cea
mai largd a cetatii si din varful turnului Tnalt n spun ce
cred eu despre ea. Crezi ca voi fi crezut? Nu, prietene, ma
vor ardata cu degetul si vor striga: glumeste, cum credeti ca
un om fintreg ar putea vorbi asa? Si Tn loc sa ma alunge
cu pietre ma vor Tngadui ntre ei si vor spune. are haz, n
mai descreteste fruntile. Mai mult, aceasta pacdleala Tntoarsa
va deveni o datd Tnsemnatd Tn istoria cetatii: despre un
anume lucru se va spune ca a avut loc Tnainte sau dupa
predica lui Adam in Piata Mare. Este stiut insa ca invidia
loveste deopotriva virtutile ca si pacatele tale. Aici s-ar in-
cheia parabola, cum spune el. Ca sa folosesc limbajul lui
Anatol, iatd, Tn plina luming, acest stupid limbaj fabuhstic.
0 inventie noua de vreo trei mii de ani. Ca si cum {ti-at
pierde limba. Si asta ca sa nu spui lucrurilor pe nume. M:-e
sild. Ca si cum un limbaj obscur ar putea salva o gindire

mediocra). . . - - = .
Cum reusesti Adam, cum faci, trebuie sa stiu, spunea Cla-

ra Mardirosian. Vorbind, ea se Tnvirtea in jurul lui cauta la
el ceva nedeslusit, un lucru pierdut poate in altd viatd si
care ar fi putut fi gasit pe neasteptate acum Tn aerul care
iesea din_gura barbatului, fluturind la glezna sau ncheie-
tura miinii lui, lipit pe frunte sau pe lobul urechii atimind
n nara lui stinga sau tisnind din crestetul lin. L

Adam o privea. Nu mai era tinara si oricind puteai sa-i
dai dreptate lui Anatol: urita. Bunica Alexandra spusese
cindva la fel si addugase: curca. Vreme indelungatd ea.pu-
tea trece neobservata prin mijlocul aceleiasi adunari de bar-
bati si intr-o zi, fara ca vreunul din ei sa-si dea seama, se
pomeneau toti imbulzindu-se Tn jurul ei. neizbutind s-o ajun-
ga. Mina ei Tntinsd si ochiul care alege, si ntunericul ivin-
du-se la marginea padurii. Sa fi fost o intimplare sau totul
se petrecea intr-adevar numai atunci cind ea voia? Miracol,
metamorfozd? Vorbe, dar Clara Mardirosian era acolo, vie,

o stapind. lar Adam se intreba la randul lui: unde se as-
cunde puterea ei? Cum face ?

In odaia _ljumétat_e_ de lemn jumatate de piatrd, lumina
tru de crucile subtiri de plumb in care era prinsa stjrfa.

venea prin doua ferestre patrate Tmpartite fiecare in pa-
Ochiul pasarii care se rotea deasupra Hanului, Tn aerul fier-
binte al dupéa-amiezii, liliachiu acum si aici la jumatatea
drumului spre virfui Muntelui Ou; ceia 1300 cum spune

ferestre lucind Tntunecat ca spinarile pestilor in adfnrwl
meteorologul Lazar, ochiul rotund si galbui vedea cele doua

apei luminate de soare. Adam priveste si el feiestiele. Poate

din cauza lor, departate una de alta. mici, peretele pare
urias, prea alb, prea lat. Perdele de borangic. Viermii raa-
cerind frunzele de dud, verdele prafos Tn Tncéperi racoroase
si intunecate, mesele lungi, mirosul, nceputul lent al firului
in adincul _inelelor moi, crisalida, cosmosul mic si apoi flu-
turele. Citd libertate! Pinza tesutd la razboaie de lemn pe
Valea Reprivatului. Apa izbindu-se n pietrele mari, uleioasa

in scolul morii, lovind cu furie roata in timp ce in case
pinza se infasoara pe drugul lustruit. Mina femeii aruncind
suveica.

(Lumina in_odaia Clarei Mardirosian. O altd infatisare
a zilei, scria Basarab in caietul sau, ceva naiv si patetic,

o lumina modificata, Vermeer, da — un da scris cu litere mari,
apasate, strimbe —, lucrurile trdiesc aici Tn alte Tmprejurari,
orice lucru capata forme strdine lui; nepasator treci si duci
cu tine o provocare ascunsa, un impuls nesigur: el std la
pinda, asteapta ; forme fintimplatoare apartinind lumii vii,
adevarate si de neinlaturat ca si somnul si visele ; de dez-
voltat asta’n nuvela despre vinatoare...)

Lucheria, fata uriasa care avea Tn grija bucataria, Ti spu-
sese lui Adam, intr-o alta dupa-amiaza: . .ieri, doamna Clara

a cumparat de la oLarul Machidon doud oale smaltuite cum
mai are. Oale. Olarul Machidon si ginerele lor si trei fectorl
si doi nepoti toata ziua Tnvirt la roatd si umblda cu miinile
si cu labele raschirate si paroase prin lut si pe urma
hai in cuptor, potriveste bine focul si pe urma stai mo-
miie 1Tn fata cuptorului si astepti sd se coaca oalele.
Olari sint si prin alti munti si la Dundre si la malul marii,
eu pe olarul Machidon 1l cunosc, are barba surd, si obrazul
uscat si niste pungi mari sub ochi, goale si flescadite, nu
pungi cu galbeni a fost si calugar dar nu seamana cu losif
care seamana cu un gindac care se urca pe sortul meu. Dar

doamna Clara la ce-i  trebuie oalele lui Machidon? Le pune
pe-o politd. Pe urmd se uitda la ele. Eu zic ca ajunge un

singur ciomag pentru toate oalele ei. Pe urmd se tot misca
prin odaie. Odaia ei seamdnd cu o chilie cum avea maica

Amfilohia la_schit unde tinea capra_ei legatd chiar sub gea-
mul chiliei. Dar de ce zic eu o chilie? fiindca este, valeu,

cu mult mai mare, si mai Tmpodobita nici nu mai spun. Pe

george

alaita

urmd mai sint birnele mari si negre din tavan, la chilie
nici bime nici scoarte pe pereti si nici blanurile de fiare
intinse pe jos, ursul, lupul, risul. Doamne fereste. Ursul
mare cit o cadsoaie dar mai gros mai umflat, si risul, o pi-

sica cit un lup si lupul n-am vazut altul mai mare nici cind
i Tmpuscau din podurile caselor si de la primarie prin gea-
muri, cind au navalit lupii Tn sat, a fost o iarna, urlau si
chelaldiau si umpleau drumul mare. Dar vulpile si iepurii
si dihorii ? Toti intinsi peste tot, bland lucioasa si ochi de
sticla ba si cite o limba rosie. Pe urma, un uliu pe o creanga,
umplut cu paie cu plumb, am pus mina pe el, gata sa se
repeada la o bufnitd, se tot repede, se repede, creanga Tn
perete, si nu mai ajunge dar si cand o ajunge. Pe urma si
geamurile, cum or fi asezate, stai si te uiti si curge mie-
rea prin odaie. _

Lucheria ride cu mina la gurd de ce vorbe ies pe acolo.
Dar nu le poate opri. Adam o ascultd si zimbeste. Trupul ei

mare se misca fard greutate, cu usurintd chiar. Lucheria nu
simte daca, cercetind-o, ochiul barbatului este lacom sau nu-

mai curios. Rochia ei fusese albastrd, ce mai bucatd de pinza
intrase acolo, s& acoperi cu ea o clopotnitd, spunea femeia

marunta si roscatd care o datd pe sdptamina, joia, aducea
la Han trei casuri cit rotile de moard nu se putea sti cum

le cara ea pind acolo, poate In spinarea unui catir dar ni-

meni nu vazuse vreodata catirul. In zilele cu soare, Lucheria
arunca pe pamint o umbra neobisnuit de intinsa si intune-

catd. Lucheria spdla cu lesie putinile de brinza, si apoi sarea
sudorii uscindu-se pe picioarele ei inalte si groase Tn timp

ce ea se apleaca, deasupra cazii de zinc, in intunericul ma-
gaziei, vintul trecind usor pe acolo, cine poate sti ce vede

Lucheria Tn adincul cazii de zinc? Si apoi bratele ei dea-
supra mesei lungi din bucatarie. Masa: un animal greoi si

molatec, o spinare lata si unsuroasa si patru picioare, e drept,
nemiscate, dar putind sa stea astfel o mie si mai bine de

ani. Satirul negru despicind osul acoperit_cu sgirciuri lune-
coase si stravezii ca niste oud de gheata.

Lucheria tace pe neasteptate .Cind Adam se ridica de pe
trunchiul din fata sobei de caramidda netencuitd, Lucheria
pleacd ; n-ar vrea sa mai fie atit de mare,cu o graba cara-
ghioasa, ea se misca n jurul mesei, poate se afla vreun leac,
vreo fiertura de ierburi care bautd te-ar micsora, ea nu vrea
ca domnul Adam sa se apropie prea mult fiindca, iata, mi-
rosurile grele ale bucatariei se ridica din carnea ei acum si
tot peste ea cad. Ce mirare si spaima, cum de trec astfel
de ginduri prin capul unei femei? Sa rizi_dar sa-ti fie si
frica: nu s-a mai Intimplat ! Cum, mirosul tau sa treaca prin
capul tdu? Ea stie prea bine ce are de facut aici la Han,
si acum, deodatd, ceva nou! O simtire adinca si nelinistitoa-
re. Cind losif se repede la ea si bagad mina in buzunarul sor-
tului ei si stringe (dar cit poate sa stringd pacatosul de lo-
sif 7 1), ea se apara cu o singura mina iar el cade Tn patru
labe, adulmeca doar si parul i se zbirleste pe spinare, Ti tre-
ce Tnsa si se ridica, rinjeste si o Tnjurda in timp ce isi aprinde
tigara. Ea ride. Dar acum ea 1l cautda fara rusine pe acest
strdin, Adam, si Ti vorbeste, iar el o asculta (fara Tndoiald,
in bataie de joc, altfel de ce? dar lasa-1 sa asculte). Un

strdin, un domn, un om de la oras de care ea nu va avea
niciodata nevoie, si nici nu ar putea face el vreodata ceva
pentru ea. Ce sa faca? Un smintit, cu toate cd are trecere,

se vede bine; o fi avind si vreo putere la Bucuresti ? Oho,
tocmai la Bucuresti, nu jos, la Albala! Cu toate ca la Albala,
orasul zgomotos de pe malul Lacului intins, si nu Tn alta
parte, traiesc oameni care au o atit de mare putere) Tneit cuo
singura strimbatura din gura l-ar putea alunga pe Luca Mar-
dirosian de la Han, iar pe seful de post cu tot cu pusca
lui cu teava groasa, l-ar face sa vorbeasca cu cel mai mare
respect si sa-si pocneasca potcoavele si sa faca sluj cu ala-
murile si curelele lui cu tot.

Lucheria nu iese pe usa. Se intoarce spre Adam si vor-
beste cu gura pina la urechi. Adam fumeaza si arunca scru-
mul peste tot. Asta place Lucheriei, fratii ei fac la fel. Ea
asteaptd. Un gest al barbatului, o umbra, o licarire pe fata
lui sint semne pentru femeie. Semne asemanatoare, ar spune
Basarab, acelor bice lungi cu care poti lovi bine si sint in
acelasi timp un fel de harpoane : sfichiul subtire si puternic

infasoara glezna sau mina sau gitul celui lovit si Tl aduce
la tine. Coada scurta a biciului: o prelungire a miinii omu-
lui. Cind o vorba a Lucheriei 1l face pe Adam sa rida cu

placere si ngaduinta, femeia ia totul de la Tnceput, Tngroasa,
mareste, deformeaza. Risul lui trebuie sa tind cit mai mult
Cine nu a vazut un sugar care se intrece cu gluma sau un
cline fericit?

.. .da, spune Lucheria, si 0 cana mare smaltuita, cum le
face olarul Machidon, cu ape si pesti lungi, eu am asezat-o
intre cele doua oale cumpdrate ieri de doamna Clara. Pun

pe masa cana si ma duc la usd cind ma intorc si ies, vad
cana pe masa dar nu mai era cana, acolo seinteia si-ti lua
ochii un pocal de aur care l-am vazut eu la castel cind
eram mica cind mai trdia Sadbei batrinul, el avea o suta
de ani si eu cinci ani si sora-mea Paraschiva treisapte si jos
n ograda mare ardea focul si soldatii se Tncalzeau la foc
cu pustile alaturi iar ofiterul stdtea linga stilpul patului
cu chipiul Tn mind si cu capul Tn piept) si cu o ureche taiata,
avea Tn loc de ureche o gaura mica atita cit sa bagi virfui
degetului mic iar printul Sadbei murea in pat iar patul era
mare cit un pogon si un cort deasupra lui pe patru stilpi
auriti cu aurul cam cazut si cam mincati de cari si mos-
neagul a zbierat odata cit era de mort sa-i aduca nu stiu ce
si ofiterul cit era de suparat a ris, 7l tineam minte de cind
avea amindoua urechile si calarea pe marginile lacului si
i-au adus batranului pocalu asta si a baut din el iar eu cu
sora-mea Paraschiva ne uitam printr-o crapatura si vedeam
tot. Era pocalu asta, iar eu am pus pe masa cana nu pocalu...

Adam se ridica face doi pasi, ride. Bunica Alexandra
spunea despre printul Sadbei: el Tsi zicea cneaz, era rau era
un adevarat stapin, trebuia sa-l vezi cum batea de trei ori
din palme si dadea porunci, Tmpusca pasarea din zbor si
scotea ursul din, birlog numai cu o curelusa subtire. A murit
¢’ispretuindu-i pe regii nostri, le spunea venetici. Tarii i-ar
trebui un domnitor, spunea. Conacului Ti spunea castel, dar nu
era chiar o gluma, Tn cele din urma reusise sa faca din el un
castel. Tu Tntelegi ceva? Daca ma uit la tine, 1l vad pe el, ceva

mai scund si mai Tncruntat. Este o asemanare Tntimplatoare
dar ma gindesc la asta uneori. lar cind mi-o aduc aminte
pe batrina doamna lurascu, matusa lui din partea mamei se
face Tn capul meu o ceata. La ea sub scara, mai atarna
girbaciul si la treizeci de ani dupa dezrobirea tiganilor. Sa
fie acolo, spunea. Adam se misca prin bucatarie tine miinile
la spate si ride. Lucheria clatind capul : cneji si boieroaice,
babe si mosnegi. Unchi si matusi, spune Adam, si ride acum
n hohote.

Dar, spune Lucheria, pocalu lucea acum ca o chivara. Ce
pusesem eu pe masa si ce vedeam ? Ca nu mai era nici oa-
l1a si nici pocal. Era o luminda. Vream sa fug dar dracu ma-
npingea Tnapoi la masa. Numai ce vad un soarece gras si albi-
cios, trece Tncet, incet ca un boier cu suba prin fata mea.
Doar n-are sa-ti fie fricA de un soarece, ce-i un soarece?
Dar el nu mai trece, se opreste in fata mea si Tncepe sa
creasca, chiar asa, un boier gras care semana cu un motan.
Si mi s-a facut frica atunci si am urlat un urlet mare fiindca
mi-am adus aminte ca la noi la Varlaam a intrat un soarece
intr-o femeie adormita.

Adam nu o mai ascultd pe Lucheria. Cu miinile in bu-
zunare, el priveste pe fereastrda. 11 vede pe losif Tndreptin-
du-se spre cotetele porcilor. Lucheria ia un stergar gros de
cinepa si se apuca sa frece cu el o tingire de arama. Tingi-
rea are pereti Tnalti si toarte subtiri, niste urechi clapauge.
Cirpa facuta ghem se misca in adincul vasului roscat, odata
cu mina femeii. Pumnul ei Tnfundat Tn cirpa se aflda jos sau
sus, dupda cum cealaltd mina poarta vasul. Dar te poti intre-



-4

ba: cum va iesi pumnul ei de acolo? Fiindcd gura vasului
este mai Tngustda decit fundul lui. Cum a intrat pumnul aco-
lo? intrebati ? Ehe, iatd un lucru greu de aflatl Si dacd
in cele din urma va fi cu neputintd de scos acest vas din
capatul miinii Lucheriei, atunci nu mai ramine decit sa o
faci sa intre cu celelalte trei labe ale ei ir» trei vase asema-
natoare, se si vad acestea agatate in rama de_deasupra_mesei.
Altfel ar umbla schiopatind, i-ar veni greu, sarmana, si poate
Luca Mardirosian ar alunga-o : pleaca, ce si fac cu o hui-
duma ca tine care mai trage si un picior?

_ Lucheria mai spune ceva:.. si_ cind ajung lingd masd,
canile erau cani, erau oalele olarului Machidon, era trecut de
amiazd, soare, jar perdelele n geamuri fluturau, fluturau.
Batea vintul. Si o auzeam pc doamna Clara urcind scérile,
asa ca am iesit din odaie.

In picioare, Tn fata lui, Clara Mardirosian, 1i intindea
paharul pe jumatate plin: un amestec Tntunecat. Buruieni,
fructe ? Daca ridicai paharul si priveai Tn lumind Iumea
lua forma unui cristal nu mai mare decit un ou, o piatra
care ar fi iesit din Tmpreunarea rubinului cu ametistul: o
alta piatra cu alte puteri. Adam zimbea?

Aratd-mi, spunea Clara Mardirosian, cum faci sd iasa
totul dupa cum vrei tu ? Cum ? Tii miinile Tncrucisate si fluieri.
Cum? Ceilalti fac totul foarte greu. Pentru tine e usor 2.
Fata ei osoasa, prelunga, capul unei iepe, capul unei fap-
turi cu aripi se facea capul stiut al Mariei din Magdala
iesind dintre cutele vestmintului albastru. Era frumoasa si
se umilea acum. Nimic poruncitor. Primitoare. B

Oare, spunea Clara Mardirosian, oare felul Tn care stii
tu sd renunti nu te face sa te simti liber? Nu este asta
libertatea ? Dacd as putea Tnvata asta de la tine..

_ (Fire usoara si schimbatoare, scria. Basarab 1n caietul
siu, poti turba de ris, Clara Mardirosian si teoria liberta-
tii absolute! Cum, si la ce, renuntd acest Adam, dacad el
nu intreprinde niciodata nimic ? !)

Clara Mardirosian se lasa sa alunece Tn scaunul ei, un
fel de jilt adinc, captusit cu blana unui urs roscat Capul
fiarei atirna peste spatarul destul de Tnalt, labele curgeau
n parti. Vazut din locul unde statea Adam (rasturnat n-
tr-un cot pe marginea_patului scund si foarte lat, si avind
in ochi mereu lumina intratd prin cele doua ferestre — una
deschisd, perdeaua miscindu-se in valuri usoare) totul: (scau-
nul, blana ursului, femeia) parea la un loc o fiara cum
poate numai cei de Tir vor fi vazut in spaimele lor. Avea
capul enorm, ginditor, prostanac si ipocrit Tn acelasi timp,
ochii Tncremeniti erau de o cruzime fara margini, iar labele
greoaie acoperite cu bland roscata asteptau. Gheare
incovoiate. Dar spinarea_acestei fiare primejdioase era pin-
tecele unei femei lipsita de putere si plina de gratie. Si
ar putea fi chiar Tnteleasa furia si grija acestui monstru
nevoit sa-si apere cu partea de dinaiate si de dedesubt gin-
gasa lui povara omeneasca, perfect alcdtuita dar atit de
slaba incit si un copil izbind cu pumnul ar fi putut-o sfa-
rirna.

Dar Clara Mardirosian se ridica din scaunul ei si umbla
prin odaie. Era Clara Mardirosian, » femeie trecuta de pa-
truzeci. Sa renunti, spunea ea. Acum glasul ei era nghetat,
negustoresc. Asculta Tntimplarea pe care Seherezada o po-
vesti intr-a paisprezecea noapte : Fecioara se luptd cu un
efrit. Pentru a birui, fiecare se transflo-md pe rind in altce-
va. Metamorfoza ar putea fi nesfirsiia, el este un leu, ea
o sabie, si pe urma, sarpe si scorpion, vultur si pajura, pisica
si lup, rodie si cocos si asa mai departedar in cele din urma, prin
Jfatalitatea destinului" lupta ia sfirsit, efritul este Tnvins dar
fecioara nu_ supravietuieste victoriei. Dar nu pentru deznoda-
mint ti voi citi acum povestea fecioarei si a efritului...

Femeia deschise cartea. Adam asculta. Avea ochii Tnchisi.

Tacere apoi. Si iarasi glasul Clarei Mardirosian. Din nou
schimbat, cald, familiar. Vibratia unui vas vechi despre care
Basarab a scris undeva: un aliaj secret, un metal cu Tnsusiri
miraculoase, avind un suflet si pornirea vaditd spre o viatd
sentimentald. Basarab a scris asta? Pare impotriva sulului
sau ! Da, chiar el!

In _adolescen'gé, spunea Clara Mardirosian, voiam sé@ fiu
un baiat zdravdn si_temut. Unul blond si Tnalt, un_bun juca-
tor de fotbal. Poate Tmi placea chiar bdiatul care voiam sa fiu,
cel pe care Tl alesesem atunci, de fapt, eu voiam sa fiu un
bérbat puternic si lipsit de prejudecdti, un fel de cascador,
s-ar putea spune azi, dar asta am stiut mult mai tirziu, cind
am cunoscut prima oard un béarbat. Eu ar fi trebuit sa fiu
acela. Nu pot renunta la ideea asta, dupt) cian nu pot renunta
la nici una din hotaririle mele. (Acum, din nou. un glas care
vinde si cumpdra. Atit). Dacd as putea irtvata de latine stiinta
abandonului ! O, ce prosteasca iluzie: Us putea renunta la
Luca, Tnainte chiar ca el sa faca milionul lui nenorocit la
hanul asta...

(Sarmanii, noteaza Basarab. ei nu sti» ce vor si ratdcesc
printre cuvinte. Clara, pe care toti o crefl un om de actiune!
Va muri sufocata de cuvinte. Vei explica astaintr-an roman. De
retinut la eatentatia, idealul metamorfozei. Nimic nu exista
fnainte de a fi necesar. De vazut cum se integreaza aceasta
afirmatie. Confuzia pe <care ea o face Tintre fre-
nezia glandelor ei si suferinta sufletului. De dezvoltat:
sarutul la animale are o semnificatie Thalta, ele fac pui; ea, nu.
Simturile ei colosale. Poate ea Tnsasi nu este altceva decit

fragment

matca din care venim si spre care aspiram cu
totii. Altddatd, putea fi vazuta, se putee ajunge la
ea dacd nu venea ea finsdsi la tine. Un taran,
Jon Hneggvidsson a intilnit-o pe cimpia de la Tvidaegra, unde
sint cele mai multe lacuri din Islanda. Se lupta cu ea multa
vreme, in timp ce negura din miazd-noapte si ceata rosie
dinspre Borgarfjord acopereau pamintul. tji oare Tn cele din
urma nu ea fu aceea care, intinsd cit o colina ntre lacuri,
urla cu ciudd n urechea taranului aflat deasupra: ,foloses-
te-te de cdzatura Jon Hreggvidsson daca esti barbat ?*)

Un barbat, un cunoscut al meu, spunea Clara Mardirosian,
a facut un lucru foarte amuzant.. )

Adam o asculta atent, miinile Tmpreunate sub barbie. (Ba-
sarab noteaza : C.M. are nevoie de spectacol. Spectacolul este
chiar puterea ei. Tn mijlocul arenei imense este ea, C.M., iar
in jurul ei lumile pe care ea le vrea, ea sch«mbindu-se odata
cu ele. Ideea unei nuvele sau integrat in romanul A. Metamor-
fozele Clarei sint spectacole scurte si grandioase. Trufia ei
nemasurata).

..un lucru foarte amuzant. Era un om cit se poate de
obisnuit. Asa cred. Avea o mare putere fizica datr era blind,
asa cum se scrie de atitea ori Tn carti : uriasii care ucid bi-
volul cu o lovitura de pumn sint blinzi si. se tem de forta

lor, fug de ea si n cele din urm& cad victime acestei forte.
Chiar si intr-o nuveld de Basarab am citit asaceva. Nu era

chiar atit de nou pe cit voia sa para! El Tnsa trata totul cu
foarte multa seriozitate. Am auzit ca ia mereu premii literare.

Se poate. leri seara, el spunea: de o parte sint cei slabi_de
cealaltd cei puternici. lar tu ai spus: exista o singurd tabara.
Cei care par tari plutesc o clipd pe deasupra. Numai o clipa.
El te-a privit cu atentie, umbra lui batjocoritoare acoperea
peretele de bime. A spus: ai fost vreodatd deasupra, acolo,
unde spui, o clipa, doud? Da* ai ris tu, Adam, cind eram cu
Dobre lonescu in elicopter. M-am uitat la tine: cine naiba
erai tu? Dar ce pot spune eu, O biata femeie, atunci cind doi
barbati se infruntda? Eu va privesc doar si astept ca unul din
voi sa cistige. As putea, hai sa zic,sa aduc apa Tncioc unuia
sau altuia, dar atit! Dar mai departe; prietenul meu avea o
singurd mare placere, filmele si cartile politiste. Tintrutotul
constiincios in profesiunea lui onorabild, solemn& chiar, el se
vindea patimei Iui inofensive. Nu stiu>de ce, pe ascuns, ca un
adolescent, c_éruia_i se interzice fumatul, el mergea la toate
filmele poltiste si colectiona carti de acest gen, pe care le
tinea Tntr-un dulap, cheia la el tot timpul. Un prieten din
Franta Ti trimetea regulat ultimile noutati in editii de buzu-
nar care miros atit de bine. Pe semne, lacul cu care este data
coperta. El era un om foarte placut, in nici un fel complicat,
era linistitor sa stai linga el. Era un om cu adevérat sanatos,
ceva rar, un vin tonic sau un grapefruit. latd Tnsa Tn cite

feluri nebunia ne poate ajunge: omul urmarea un serial la
televizor, o poveste lunga Tn care protagonistul stia sa se bata.
Batea formidabil. Brutal si elegant, violenta lui, mie (am ur-
marit si eu vreo doua episoade) mi facea bine, dar nu dadeam doi
bani pe el, nu poti s& dai bani pe asa ceva, mai ales c&, sint sigura,
nici tipul acela masiv si nepasator nu dadea doi bani pe restul lu-
mii IDa, Tnsa de la o vreme, prietenul meu Tncepu sa urmareasca
tot mai nelinistit bataile nemaipomenite pe care le facea
englezul. Cred ca totul e un truc si tipul dsta un eunuc, spu-
nea bunul meu prieten. As vrea sa-1 intilnesc. Si din senin,
omul meu pasnic sfarima cape nimic un scauncu spatar Tnalt.
Am ris: cit de blind si naiv era acest voinic! Dar eram la
Tnceput. Cred ca totul a fost un truc, am mai auzit de citeva
ori, ¢ind, intr-o zi, bunul meu prieten Tncepu sa frecventeze
o sala de box. Isi instala in mica lui baie o para de antre-
nament, lucra si cu haltere mici, cu extensoare, platea un fost
campion de iudo cu care lua lectii de trei ori pe saptamina.
Curind, mica gradina din spatele casei lui se transforma
intr-un fel de parc sportiv cu piste scurte de zgurd rosie si
aparate Tnalte de gimnastica, fringhii, inele, bare, fel de fel
de obstacole, bani nu gluma Nu mai facea nimic altceva. Se
pare, economiile lui erau bine puse la punct. intr-o anumita
epocd, asa ceva se numea, in gluma, a fi in forma! Dar aici
nu era vorba de nici o gluma. Prietenul meu avea de gind
sa-1 bata pe englezul atit de iubit de femei si temut de barbati.
Cum ? Ajungind sa fie Tn forma, bineinteles! Apoi o calatorie
n Anglia! E destul de simplu. O provocare si bataie cum nu
s-a mai pomenit. Rizi ? Nu inventez nimic. Daca a plecat?
Nu Tnca, se antreneaza, dar eu nu glumesc cind spun asta.
Desigur, a trebuit sa renunte la serviciul lui pretentios, antre-
namentele Ti luau prea mult timp. Si-a gasit o slujba de func-
tionar undeva, un program comod, obligatii minime. Tn rest, se
antreneaza. Si acum vei ride cel mai tare: eu sint sigurd ca
intr-o zi englezul va minca o bdataie adevarata.. Numai n
cazul Tn care scapa de ospiciu ? Bine, nu mai ride, este vorba
despre altceva: intr-un fel este 0 mare asemanare intre mine
si prietenul meu care Tsi cautd cea mai buna forma. larasi
Tti spun: nu ma pot opri, asta ma inspdiminta. sinti numai
intr-un locjiu pot scapa. Tu esti liber, esti pretutindeni si
nicaieri. Daca mi-as schimba sexul as putea sa fiu chiar tu,
cu toatecdatunci te-as pierde si as pierde si puterea mea fe-
meiasca. o foarte mare putere. Sint caraghioasa, Basarab m-ar
dispretui si tu rizi ? Rizi, fiindca intr-adevar, singurul lucru
important este ca te afli acum linga mine. Trebuie sa taci, nu
trebuie sa faci nimic, trebuie sa ma asculti. Apropie-te, Adam.
Tu nu simti dar singele meu curge rece si incet fara tine.
Ne-am vazut rar si intotdeauna eu te-am cautat pe tine. Pot
spune chiar: eu te-am gasit! Aveai cei mai candizi ochi de
golan si nu te interesa cine plateste masa. O, ce minune de
baiat! Citi ani sa fie ? Treisprezece ? Nu te mai gindeai de
mult cind am reaparut, uitasesi chiar ca ntr-o seara de
iarnd, bunica ta Alexandra ti-a aratat o fotografie stearsa :
asta-i Clara Mardirosian ! Si acum, aici, la Han: tot ce spun
eu nu Tnseamna nimic. Tu esti aici si eu sint o femeie aproape
batrind. Cu toate astea, esti aici. Ma intind Ilinga tine si tu
ramii nemiscat-Esti bun, este bine ca pot aseza palma pe
umarul tdu. Restul e ambitie, plictiseald. Parodie. Tot ce
vreau este sa stau acum linga tine, Tn tacere. Este ceva ca o
samintd sau ca o sferd: nu se mai poate adauga nimic fiindca
nu lipseste nimic.

Mie Tnsami mi-am citit despre metamorfoza fecioarei Si a
efritului. O, daca totul ar fi asa, dacd totul este stiut dinainte,

inseamnad ca tu trebuia sa fii aici, acum. Si ca nu se mai
poate schimba nimic. O, Adam, stiu cd nu, dar nu ride, si
spune dupa mine : cred..

Stind peste scurt timp, aceeasi zi, linga cotetele porcilor,
Tn ograda animalelor, departe Tn spatele Hanului, dincolo de
curtea acoperita cu lespezi de calcar, iarba rabdatoare si flori
aduse de jos, dc departe, acolo unde orasul si lacul fac o
altd lume, asadar Tntre cotetele de lemn atit de bine infipte
n pamintul pietros, lemnul Tncheiat grosolan dar pentru tot-

de roman

deauna, birnele, seindurile groase, usile zabrelite, scunde,

destul de largi, spinarile lungi si greoaie ale porcilor freein-
du-se de maginile acestor usi, dupd ce mai Tnainte capul cu rit
si_ochi ascunsi Tn vesnica grasime se iveste, dimineata, si nu
priveste Tn cer ci in pamint dupa cum i-a fost la_ inceput
porunca, porcii iesind si intrind in cotete, coada scurtd, Imbir-
ligatd Tntre pulpele murdare, noroiul uscat si parul aspru
acoperind animalul cu o platosd a virtutii porcesti, stind cu
talpile pe pamintul care seamand cu o lava inghetata in timp
ce mai clocoteste Tnca (pamintul din tarcurile unde traiesc
animalele cu copite mici si despicate) cercetind ca o stipina
si zornaindu-si cheile, Clara Mardirosian striga la losif:
porcule si fariseule, am sa te dau afard, ma inseli, ma furi
acum chiar am vazut registrele si vad si ce-i aici, si stiu si ce
mi-ai spus dimineatd, popa tuns si fara rusine ce esti,
javra de calugar spurcat vrei sd te procopsesti pe spinarea
mea ? Nu stii ca aici eu sint stapina si-l pot chema pe
plutonierul Spiru sa vie si sd te ducd legat la Albala? Ce
crezi tu, tap juganit si claponule ca dacda ma lingusesti si ma
iei cu pildele tale rasuflate, gatal Nu ma pdacalesti tu pe
mine ca pe popii tai nespdlati si puturosi, Tn trei zile s& pui
la loc ce lipseste si sa lichidezi afacerea si sa nu plingi fiindca
n-am sa cred lacrimile tale mincinoase. Porc! Pleacd!

adio

Nici astazi nici miine dar poate ca intr-o alta zi
sa reiau totul de la capat

cu alte sanse. Adio iubita mea poezie pura,
fara lacrimi ma despart de trecut.

Am fost un cintdret printre faclii dar
mi-a disparut Tntunericul.
nca odata adio.

sfint artar

Ma ametesti cu povestile tale despre
cautatorii de comori din insule despre
navigatori solitari
despre vindtori de animale fioroase
cruzi mercenari traficanti
de came vie
exista deci oceane Tngrozitoare si continente
existd Tara dc foc Saigon Hong-Kong
existd diamante
asemenea inteligentei,
existd pasarea paradisului
si eu stau pe acelasi scaun de doudzeci de ani
stau si privesc pe aceeasi fereastra
acelas sfint artar care desfrunzeste incet
Tncet
de teama ca zgomotul sa nu ma Tnspaiminte.

datoria pina la capat

Fericite timpuri Tn floare,

ma chemi sa dansez la balul de simbata seara
cu ingerii fabricii de
confectii,

zilele mele lucratoare n-au sarbatori,

frumoasele calclie ale femeilor

sint amintirea unor aripi smulse,

lasa-ma sa-mi fac datoria continua

cu putine imagini sd acopar invizibilele fisuri
dintre Tndragostiti,

sa pazesc sa nu treaca pragul

melancoliile altor veacuri.

tatal

Atit de tacut Tn smircuri, atft de tacut.
Ca puii primavarateci de vrabie

copili casca gurile Tn cuib

tatal se Tntoarce acasa din trufasul oras

cu draga noastra bicicletd argintie.

Trebuie dupd semnele cerului sa fie simbata
seara,

iatd-1 gonind oboseala drumu-i lumineaza

si iatd o coadd de peste iesindu-i din traista.

Taci! intoarce-ti privirile

sau vorbeste-mi de altceva.

TN drum spre mare

Cimpia plina de pitpalaci, un palat de pitpalaci

portile vintului si macii.

Un copil pe muchia colinelor, un copil
cu o insecta de aur in mind

imaginatia mea staruind pretutindeni

sate in sfera albastrd a melancoliei de
august.

Lucrind asemeni naturii

fructe cu proportii necunoscute

nici taurul nu-1 poate dobori pe poet.

In drum spre mare fara sa vrei

strivesti hirciogii ce traverseaza soseaua
nationala.



Jebeleanu cunoaste doua di-

rectii principale: una esen-

tialmente  liricad, de natura
sentimentala si egolatra pleaca de
la Elegie pentru floarea seceratd,
continuindu-se ntr-un registru mai
putin patetic Tn Riul pe obraz, in-
tliul ciclu din Hanibal; a doua di-
rectie, polemica, vizeaza evenimen-
tul civic, politic sau istoric, Suri-
sul Hirosimei aparind ca o rezol-
vare epico-lirica a acestei proble-
matici iar Parabolele civile (al
doilea ciclu din Hanibal) mareind
un accentuat proces de esentiali-
zare, de reducere la sentinta. Eros
si Polis—ca sa folosim distinctia

IDoezia postbelica a lui Eugen

PUMIN MUCUR

APROAPE
NOIEMBRIE

FLORIN MUGUR

lorin Mugur e dintre acei oa-
meni de litere de la care nicio-
datd nu stii la ce poti sd te
astepti. O decenta dar si neli-
nistitd versatilitate a guvernat dru-

I POMPIUU MARCEA
,cpnvorbiri

li erar? ..
si spiritul critic

POMPILIU MARCEA

ritica acuza Tn genere doud
‘ forme de originalitate : una
a ideilor, cealalta a dovedirii
lor. Care Tnsa e hotaratoare ?
fnclin a crede ca ultima, chiar da-
ca noutatea ipotezei cucereste de
la prima vedere. Oricit de mare

ar fi, totusi, gradul de originalitate
al punctului de vedere exprimat, el
este nul cita vreme se vede lipsit
de argumentele Tn stare sa-1 vali-
deze. Caesentiala este demonstratia,

nu obiectul ei, se poate deduce si din-
tr-o alta Tmprejurare. Anume ca o
ipotezd mai veche, dar ncd nede-

monstratd, capata autoritate abia n
clipa Tn care i se gasesc argumente
convingatoare. Adevaratul critic nu
este acela care lanseaza supozitii,
ci acela care face efortul de a le
conferi autoritate prin demonstra-
tie. Sigur, idealul ar fi ca cel care
emite o ipoteza sa o si sustina. Rea-
litatea este Tnsa ceva mai compli-

lui Al Paleologu—sint ca niste
zei tutelari ai intregii creatii.

De altfel, dubla apartenentd este
trasatura  definitorie a personali-
tatii lui Eugen Jebeleanu. E aici
un unghi complicat de scrutare a
umanului : prin individ si prin
specie careia i se circumscrie o
ambianta istorica precisa. Ceea ce
numim umanismul generos al po-
eziei lui Jebeleanu este rezultanta
unei complicate interactiuni din-
tre ,egoismul" cu care se apleaca
asupra durerii intime si participarea
yaltruista” la dramele istoriei.
Dubla apartenenta se verifica in con-
tinuare in cadrul fiecdreia dintre
cele doud ipostaze: Eros este se-
cundat de Thanatos iar Polis nu
poate fi despartit de Ethos.

S-a spus, Elegie pentru floarea
seceratda reface legenda cauta-
rii  lui Eurydice. In  Hani-
bal durerea nu porneste atit
de la evenimentul biologic, e-
vident catastrofal, cit de la con-
stiinta irecuperabilului capatata pe
parcurs. In Surisul Hirosimei re-
chizitorul era motivat de consecin-
tele palpabile, materiale ale dezas-
trului. Poetul ia contact direct cu
urmarile catastrofei, ceea ce de-
clanseaza o reactie imediatd, ca o
revolta a simturilor. Si aici momen-
tul catastrofei- fiind prea aproape,
minia si indignarea sint primele
reactii. In Parabole lirice actul de-
gradarii si al umilirii este cumpa-
nit, judecat Tn consecinta si clamat
in forum Tn chip sententios.

Astfel, spre deosebire de volu-
mele anterioare, cu o problematica
similarda, Hanibal marcheaza o dis-
tantare (in timp) de eveniment, o
evaluare a evenimentului de la

mul poetului care in 1S5S traversa
pentru a beneficia ac-
tualmente, intre poeti, de un _destin
intermediar. Un demon al schimbarii
la fatd da scrisului lui Florin Mugur
nn aspect aventurist Si histrionic.
Spiritul autorului sufera de boala lui
Ahashverus : vaganta (mai romanes-
te : haladuiala). Fiecare scriitor, ca
tot insul, iti cauta sinele, adica ex-
presia cea mai adecvata a locului sau
comun. (Goethe parcd spunea ca
geniu Tnseamnd a inventa un loc
comun). Florin Mugur nu a gasit
locul comun al obsesiilor sale, si de
aceea talentul Iui nu std locului.
Asta 0 calitate  si un defect.
Calitate, intrucit e miscare, surprizg,
devenire. Defect, intrucit instabili-
sau. ca sa spunem asa, nu
stiu cititorii de unde sa te ia si cri-
ticii unde sa te puna o
Acest dracusor al metamorfozei si-a
bagat coada si in recentul
al lui Florin Mugur'. La
inceput carte, la mijloc "alta, in
fina a treia. De aceea, poate, tot
sunt felurile in care poate fi
privita. o
ma In  primi
parte, intitulata se rela-
teaza cam sub forma_ unui  jurnal
(doar ca cronologia e _in zig-zag), ex-
perientele unui- tinar profesor de
literaturd la tard. Titlul e pus prin
recul, pentru ca ceea ce bate la
ochi in aceasta parte este tocmai a-
plecarea in afara, spre Ceilalti, cu
ignorarea eului si deci minim dc
introspectie. Observatia se fixeaza pe

catd, Tn sensul ca deseori demon-
stratia ramine un simplu deziderat,
multe ipoteze critice capatindu-si
argumentele abia dupa trecerea unei
Tndelungi perioade de timp. Drept
care, Tn ordine critica, nu paterni-
tatea ideilor este preponderenta (ea
isi pastreaza, Tn schimb, interesul
din unghiul istoriei circulatiei idei-
lor), ci paternitatea dovedirii lor.
Arhitect nu este cel care opineaza
ca s-ar putea construi o cladire sfe-
rica, ci acela care stabileste prin
calcul posibilitatea realizarii practi-
ce. Nu altul este cazul lui Maio-
rescu. Majoritatea ideilor care con-
stituie ,ideologia junimista* fusese-
ra exprimate cu mult Tnainte de
1867. lbrdileanu detectase elemente
ale criticismului prejunimist la Ru-
sso, Negruzzi. Kogalniceanu si Odo-
bescu. Ceva mai devreme ele pu-
teau fi intilnite la Eliade si, Tn-
tr-o forma organizata, in Principii-
le criticei, la Radu lonescu. Chiar
daca observatiile mergeau in cu
totul alte directii, macar titlul ar-
ticolului lui Petru Manoliu, Filozo-
fia pasoptistda — T. Maiorescu (Floa-
rea de foc, 1933), continea un sim-
bure de adevar si Pompiliu Con-
stantinescu gresea principial nese-
sizind aceasta filiera ideologica
(Titu Maiorescu-pasoptist sau sim-
ple paradoxe inutile). Daca nu se
poate, asadar, vorbi despre origi-
nalitatea ideologica a Junimii, se
poate Tn schimb sustine ca Juni-
mea, prin Maiorescu, a conferit a-
cestei ideologii autoritate. Si Vianu
se Tndeparta de adevar cind pre-
tindea ca ,Dintr-o doctrind si o
atitudine atit de raspindita (sic !
nu se poate face o trasatura pro-
prie a Junimii" (Istoria literaturii
romane moderne). Dimpotriva. Ex-
primarea acestor idei fusese Tnainte
sporadica si sustinerea lor de natu-
ra afectiva. Pasoptismul se carac-
terizeaza prin entuziasm tempera-
mental si criticism asemenea. Abia
cu Maiorescu spiritul critic capata
0 baza rationala si, mai mult, un

nivelul luciditatii.

Cineva a spus foarte bine ca in
totalitatea ei creatia lui Jebeleanu
ar trebui sa poarte un singur nume :
Cintece Tmpotriva mortii. Intr-ade-
var, Tn acest protest vehement se
intilnesc cele doua constante ale
poeziei sale; ele coexista intr-o armo-
nie specifica raportului dintre parti-
cular si general. In fata mortii auto-
rul lui Hanibal dispare ca individ, o
responsabilitate dureroasa 1l obliga

sa fie al tuturor, sa primeasca moar-
tea alaturi de ceilalti. In consecinta,
moartea apare ca opusul izolarii:
sGloantele trase’'n lume mi-au ciu-
sase flori tulpine fragile de
(Inima si heruvul). Daca igno-

Elegie pen-

tru floarea seceratda si Riul pe obraz,
vazuta in primul

CuU ras-

sfera observam

uriasd responsabi-

fata mortii provine din
ei eveniment politic
in primul rénd, din
deliberat. De
moartea apare
forma asasina-

din Su-
acuma ne
responsabilitatea u-
clameaza poetul
parada, ci

un refuz al
premeditate. lata
este po-

risul Hirosimei)

copiilor si ale celorlalti

pe diverse intimplarf ale

pe destinele citorva localnici

In acest sens, (Tnsu-

mind doua treimi din volum) nu ¢

departe de factura unor carti ca a-

ceca a doctorului Ulieru sau a lui
Caius Mihailg,

[ Naratorul nu are doar vocatia
didactica, ci si pe cea — mai rara —
a vietii rurale. Adaptarea pare per-
fecta, si_n finalul evocarilor se i-
veste chiar umbra unui regret de a
pleca. Dar naratorul, consanguin au-

torului, arc si el patima deambularii
aveam sa ramin acolo toata via-
ta—, aveam de gind sd& cunosc si

orase").

In partea urmatoare

tema e reluata la alt in-
strument si, implicit. Tn alta tonali-
tate. Un Altul — de fapt, un alter-ego
— citeste Tnsemnarile de sub titlgul
‘am _si face unele precizari,
nuantari si adaosuri. Atmosfera e
aici mult mai declarat intelectualista
(sunt amintiti, intre lecturile conien:
tatorului, Marin Preda, R. P, auto-

Tnteles constructiv. Radu lonescu,
desi dezvoltase o pozitie similara,
a ramas fara ecou pentru ca, serie
Pompiliu Mareea n ,Convorbiri li-
terare" si spiritul critic, ,n-a reu-
sit sa se ridice deasupra contempo-
ranilor spre a da prestigiu si libe-
ra cale ideilor sale” si pentru ca ,a
fost numai un teoretician al criti-
cii, fara capacitate de confruntare a
tezelor teoretice cu realitatea con-
cretd a literaturii noastre” (p. 18).
Faptul ca a fost ,numai teoretician"

principal
lonescu si

criticului —

E. Lovinescu si antinomiile
criticii,

afirm a propos. .Con-
vorbiri literare* si spiritul  critic
In ]
ipoteze
Junimii fusese
Semne si repere Al
,exclusivism"

Si
(Titu Maiorescu fa-

ta de noi Tot de la Maiorescu),

mana odioasd ca mi-a fost dat- s
mai  trdiesc/dupa atitia morti//
Caci am trait nu Tntr'o/gradina/
ci Tntr'o macelarie/ Sa spun, asa-
dar, ca miriadele/ de picaturi de
sange / sunt rubine //Sa mint pe
toti, mintindu-ma,/ ca am trdit nu
printre semeni atérnati de"streang,
ci leganati de raze/ Tn racoroasele
gradini ale/ Semiramidei™ (Semi-
ramis).

Revenind la acel Polis, cred ca
se poate face o.utila apropiere n-
tre Parabolele civile si Istoria unei
secunde a lui Paunescu,. aceasta
sub aspectul conceperii poeziei ca
act politic Tn primul rind si mai
putin ca o ilustrare a politicului.
Vorbind despre  propriul volum,
Adrian Paunescu a facut aceasta
interesanta deliinitare, indirect
dind politicului din poezie o dubla
semnificatie : una intentionala si
0 alta pragmatica, aplicatd. Ade-
rarea lui Jebeleanu la anumite
principii politice si umane Tn ge-
nere se face prin  condamnarea
raspicatd a altora si aceastd ope-
ratie de separare facuta de pe po-
zitii radicale ne obliga la o evalu-
are a trasaturilor morale ale omu-
lui ca artist si ca cetatean. Actul
poetic este Tn conceptia lui Jebe-
leanu sinonim cu afirmarea fard
echivoc a unor principii politice si
morale si, simultan, cu punerea
lor in miscare spre a deveni fapte
politice si fapte morale. Ca si in
alte domenii, dar poate mai mult
ca Tn alte domenii, Tn poezie indi-
ferenta echivaleaza cu un'fel de
complicitate, poezia politica urmind
n mod necesar a fi negarea activa
a acestei complicitati. Poezia politica
de acum a lui Eugen Jebeleanu a-

rul cartii Proze, Dos toievski, R.
M. Rilke, Kafka, Isaak Ba-
bel, A. Bek, Camus). Stilul e mai
esimist, paginile sunt sprijinite pe
ormulari sententioase, de buha tinuta
moralistd. Intr-un lde, gasim o reflec-
tie pe marginea fiintei fabuloase din
basmele romane denumita Jumatate
-de-om-calare-pe-jumatate-de-iepure-
schiop, a carei conditie este de a fi
numai si mereu tovaras de drum. De
retinut. Si cu acest acord de flaut
s-a_ pregdtit  trecerea Tn partea a
treia, Interludiu 1968, predominant li-
rica. Aici ideile s-au dizolvat in me-
tafore, povestirile in _poem in proza.
Din aceeasi materie deci, Florin
Mugur face intii o ,cronicd", apoi o
~meditatie” si-n fine, poezie.
Continutul, ca sa-i zic asa, trece de
la evident la discutabil si de acolo la
ambiguul inefabil. Procesul e asema-
ndtor aceluia prin care Pisica lui
Lewis Caroll se subtiaza pind ramine
din ea doar un zimbet.
2. Exercitii de stil. Cartea in_ doi
t|m|p| (acum-atunci) si trei miscari
(Allegro, Adagio, Adante molto can-
tabile) a lui  Florin Mugur are si
alura” unui pur si simplu exercitiu de
stiluri. Naratiunea la persoana intii,
care priveste in jur (nu Tn oglinda).
Naratiunea la persoana a treia, care
arc privilegiul de a o vedea pe per-*
soana intli. Si nenaratiunea, adica ri-
dicarea la puterea lirismului. Persoa-

care relevase si meritul gruparii Tn
sfera creatiei valorilor (Sensul crea-
tor al junimismului) etc. etc. Ori-
ginalitatea Tintreprinderii lui Pom-
piliu Mareea este de substanta si
ea priveste, Tn consecinta, expli-
carea fenomenelor. Monografie a
Junimii prin prisma organului pu-
blicistic al acesteia, ,Convorbiri li-
terare si spiritul critic suscita in-
teresul din doud directii :

1) Pompiliu Mareea argumentea-
za 0 perspectivd organica asupra
literaturii noastre. ,in istoria unei
culturi — spune el — cu greu vei
gasi promotori fara precursori” (p.
60). Maiorescianismul avant la le-
ttre al Tnaintasilor nu este, am va-
zut mai Tnainte, o vorba goald, iar
Junimea n-a aparut din senin. Ea
a sistematizat un fapt de traditie
Si ,i-a dat autoritate, Convorbirile
literare facind din spiritul critic
.axa structurii lor”. Mai mult, pos-
teritatea curentului este impresio-
nantd. Nu numai prin punerea ba-
zelor practice ale criticii literare
nationale. Dar ,Formula «formelor
fara fond» {..) a stat, douda dece-
nii si ceva mai tirziu, la baza i-
deologiei samanatoriste” (p. 52—53),
actul de nastere al curentelor tra-
ditionaliste de la Tnceputul secolu-
lur nostru fiind studiul lui Maio-
rescu, Literatura romana si strai-
natatea (p. 95). Ele nu descind din
ideologia pasoptista, pentru ca a-
ceasta _era prea departatd, in timp
ce maiorescianismul era de actua-
litate directa* (p. 129). Pe de alta
parte, desi clasic Tn receptarea poe-
ziei. Maiorescu, premerge Tn citeva
randuri interpretarile modeme, for-
rrrulind deziderate pe care poezia
le va Tmplini abia Tncepind cu
Baudelaire. Citeva dintre frazele ex-
trase de Pompiliu Mareea din Des-
pre poezia romana sint elocvente :
.Dusmanul cel mai mare al poeziei
este tocmai cuvintul* ; poetul ,a
dat numai un tndemn gindirii si
a lasat liber sirul reprezentarilor
sa se dezvolte Tn constiinta citito-

pare in primul rind ca refuz dra-
matic al umilintei, Tn nici un caz
ca 0 suma de pilde Iluminoase:
» — glorie/ acelora ce-apasati de
lespezi — / cred Tn forta descatu-
satoarelor vinturi,/ Tn tine, pri-
mavara mea, si Tn eternitatea celor
care asteaptd/ Tnvaluiti in giulgiuri
mari de piatra" (lzvoare).

Din punct de vedere strict este-
tic (iIn  masura In care cuvintul
strict are ce cauta aici), poezia lui
Eugen Jebeleanu poate determina
anumite retineri. Nu ma refer la o
serie de texte dintr-o anumita pe-
rioada care au impresionat si im-
presioneaza neplacut pentru faptul
ca autorul si-a permis sa fie comod.
E vorba chiar de acest Hanibal
atit de putin spectaculuos Tn apa-
rente, atit de auster si interiori-
zat. Riul pe obraz este de o simpli-
tate  ostentativa, nu-i lipseste
mult sd fie o lectie drastica de
anticalofilie. Al. Paleologu face in
acest sens citeva precizari de bun-
Simt: ,Poemele acestea [din Hani-
bal] sint grave si severe: nu sint
«poetice», nu sint «frumoase», nu
urmaresc sa fie admirate. Ele pro-
clama direct, sau cu un minimum
de retoricd, indirectd, lucruri esen-
tiale si presante. Aceasta nu Tnseam-
nd deloc cd ar fi «anti-poetice» sau
«prozaice» n spiritul lirismului de

avangarda. Jebeleanu nu propune
nici o formulda si nici o tehnicg
nici novatoare nici traditionala.

Nu-si pune probleme de arta; arta
cea mare a acestui poet e de aspune
adevarul cel mai omenesc Tn for-
ma cea mai lapidard. Materia lui
verbald e rezistentd ca piatra sau
ca arama.

Aceastd masiva carte are 0 va-

nele dispar, ramine numai jumatate
de surfs bonom calare pe jumdtate
de surés amar.

3. In sfirsit, triada poate fi luatd
st ca o ancheta pe piste multiple in
cautarea aceluiasi adevar labil, n
cautarea _aceluiasi timp mistuit. Se
recurge ntli la forta faptelor. Se
recurge apoi la forta gindurilor. Se
recurge in Cele din urma la forta
emotiei. Traiectorie definitorie nu
numai pentru o carte, dar si pentru
un anume tip de scriitor.

Aproape_noiembrie, scriere in egald
masura traitd si construita, pentru ca
lire si naturaletea unui_jurnal dar si
gide-ismul unel lucrari = care-si este
propriul ei subiect, este o carte-a-
nialgam a unui scriitor-amalgam. Nu

numai actorul e numeros prin profe-
sie ca un hotel.

HORIA PANAITESCU

preciabil autor pentru copii,
mai putin  afirmat si pentru
parintii “lor, Horia Panaitescu
ofera, prin aceastd din urma

rului, dupd propria sa individualita-
te" ; ,Cuvintul scris este numai un
fragment al raportului ce se sta-
bileste ntre suflet Si suflet, res-
tul se acorda pe tacute si formea-
za ascunsa armonie a simtaminte-
lor omenesti".

2) Firesc, in centrul cartii lui
Pompiliu Mareea sta Maiorescu, i-
dentificat aproape cu junimismul
si explicatiile furnizate in chestiunile
ce privesc actiunea criticd a aces-
tuia sint pe deplin acceptabile. Din
lipsd de spatiu ma opresc numai la
doud dintre ele. Analizind O cer-
cetare critica.. si remareind pozi-
tia sa transant negatoare, autorul
se Tntreabd@ ce resorturi interioare
au determinat-o si, imediat, preci-
zeaza ca ,exclusivismul manifestat
a fost mai degraba un program
decit o convingere". Intr-adevar,
finind seama de,nivelul celor 34 de
poezii selectate la finele articolului,
se poate obiecta ca Tn epoca mai

erau si altele de aceeasi valoare,
pe care Tnsa Maiorescu le ignora,
ceea ce nu Tnseamna ca nu le cu-
noaste. La mijloc este o chestiune
de psihologie publica. ,Spre  a-i
convinge pe oameni de erorile n
care cazusera multi literati, trebu-
ia ca tabloul pe care-1 Infatisezi
sa fie aproape un dezastru. Dra-
matizarea situatiei tine aici de o
psihologie elementara. In asemenea
Tmprejurari, nu e loc pentru con-
cesii, pentru nuante prea multe,
pentru tolerantd fata de cei pe ca-
re-i combati. De aceea, Maiorescu
adoptd tonul unui legislator sau al
unui magistrat, care judeca si con-
damna" (p. 23). Despre poezia ro-
mana T1i prilejuieste lui Pompiliu
Mareea citeva remarci in legaturd'
cu didacticismul studiului, adica
Jinsuficienta aprofundarilor teoreti-
ce". Si el afirma ca numita defi-
cienta a teoreticianului este, de fapt,,
calitatea de prim ordin a indru-
matorului cultural, caracterul di-
dactic al studiului lui Maiorescu
dovedindu-se ,virtutea sa funda-



loare exemplara de comandament
moral. Ea nu contrazice, ci pur si
simplu anuleazd toate prejudecatile
despre incongruenta poeziei cu e-
tica_ civica".

Odata pusa la punct (prin in-
termediar, se Tntelege) problema
compatibilitatii dintre etic si este-
tic la Jebeleanu, o ultima preciza-
re: poetul contopeste premeditat,
aproape simultan, pasiuni civice si
erotice, nu omite ca pe verso-ul
unui manifest agitatoric sa procla-
me findoiala de sine si nevoia de
reculegere, se deschide  ametitor
s%re faptele istoriei si se stringe
abatut sub carapacea elului devas-
tator .invocd si huleste moartea,
intr-un cuvint, incearca sa nu igno-
re nimic din cea ce apartine ome-
nescului. In numele acestui omenesc
si numai prin el, de fapt, poate fi
condamnat orice act indreptat Tm-
potriva omului. .

Repet, Jebeleanu demonstreaza
in mod convingator, dupd opinia
mea, ceea ce stim foarte bine cu
totii si anume ca poezia politica nu
este un simplu gest de adeziune,
ci unul de implicare. In acest sens
Hanibal poate fi considerata si ca
un pamflet.

inchei pe un posibil  motto
JAS putea sa zbor si sa va para-
sesc,/ dar inima mea este urechea
unei pande :/ palidd-n Tntunericul
surd/ asteaptda sa auda fosnetul
zborului vostru/ smulgand frunzi-
suri de pasari' (Desprindere).

data voit desueta mai ales n
acest inca nu. lon llorea dez-
valuie un temperament doar

Poet al expresiei limpezi, nuo

nuveld’, o gratioasa carte usoard. Un
tatd de sub cincizeci de ani si un fiu
de 18 fac o excursie de o saptamina
la Londra. Asta-i tot.

Cartea e — ca sa zic asa — cu
un ,picior" Tn impresiile de calatorie.
Celalalt sta pe terenul ceva mai so-
lid al unei discrete analize psiholo-
gice a virstei de_trecere. Profitind de
voiaj, de aceastda izolare vaganta in
doi, tatal Tsi studiaza fiul. Notatiile
surprind nuantat si cu amabil umor
amestecul de maturitate si pustie din
firea baiatului, mixtura de gravitate
si candoare, de naivitate si seriozi-
tate ce defineste sufletele aflate pe
muchea taioasa a acestui prag de
viatd. Tactul pedagogic se conjuga cu
certe virtuti de observator.

Drept condiment si fundal al iscu-
sitei Investigatii afective, sunt presa-
rate vioaie ,,ilu_strate" din Londra,
ziua sau ,by night" ;

~Masini coada, una dupd alta, lume
pe trotuare mai multa ca ziua... Se
amesteca Tn suvoiul de oameni nime-
rind linga o pereche, un marinar d'-
brat cu o femeie Tmbracata intr-o
rochie galbend cu verde, culori tipa-
toare,_mai cu seamd Tn lumina pu-
ternicdi a neonului.. lar reclame,
uriase, acopera_ zidurile, lumini rosii,
verzi, auril, clipind intr-una, barbati
muschiulosi, femei, mai ales femei din
ptnza si neon cheama: beti whisky.
«Johnnie  Walker e cel mai bun»,
coca-cola, «for sale», «Strip non stop»,
intrati .

Amindoi la Stratford e o carte ce

mentald". ,Dacda Tn locul acestui
studiu utilitar criticul ne-ar fi ofe-
rit o doctrind docta si savanta, ca
si Tn problemele de limba, rolul
sau Tn epoca s-ar fi diminuat. Ci-
titorul de rind si scriitorii ar fi fost
ndepartati si comunicarea dintre
ei si critici s-ar fi realizat cu greu-
tate, neexistind suficiente punti de
legaturd. Maiorescu a calculat (sau
a intuit, e acelasi lucru) ca pentru
a avea ecou trebuie sa stabilesti
gzél)l de comunicatie reciproce." (p

~convorbiri literare" si spiritul
critic va declansa, sint sigur, atitu-
dini contrarii, tocmai datorita vadi-
Itej lipse de prejudecdti a autoru-
ui ei.

AL. PIRU

a permis publicului familia-

rizarea cu textele lui N.

Cartojan, D. Popovici, G. Ca-
Ilnescu s.a, Al Piru a trecut la
stringerea intre doud coperti a in-
terventiilor sale Tn presa, operatie
inaugurata prin acest prim Varia.
Preciziuni si controverse. Autorul
are indiscutabil complexul cul-
turii, numai asa explicindu-se aglo-
meratia de titluri si date despre
care crede ca-i asigura autoritatea
literara. Informatia bibliografica
este punctul sdu forte, ceea ce nu-1
opreste sa condamne ,excesul bi-
bliografic" al altora. Recenziile
(uitam sda spun ca Varia se com-
Pune din recenzii) au aspectul unor
ise de biblioteca, si ideile autori-
lor recenzati intereseaza mai putin
decit omiterea din bibliografia lu-
crarilor a nu stiu carei contributii.
Cind vine totusi vorba de punctele pe
vedere exprimate, Al. Piru accep-
tad sau respinge fara vreo grija
pentru argumente, ca Si cum

Dupé atitea volume prin care

in foarte micd masura spontan. Cu-
mintenia limbajului corespunde u-
nor surse de inspiratie traditiona-
le, legat puternic de sat, 11 va
simti mereu ca pe un leagan aban-
donat Tn chip fortuit. Clipele de
tristete apdsatoare trimit ntotdea-
una_spre locurile natale:; ,Si cind
va fi ca umbra mai rara s&8 ma
cheme, Catre sfirsitul verii ori
poate mai devreme, Dincol’ de
Rapa Morii, In sus catre Dileu, /
VoI cauta pe unde-am umblat cind-

va si eu, / .. / Acolo unde-i dru-
mul de tard-n amintiri / Si salci-
ile-n-clina facliile subtiri / Sa mai

ajung" etc. (Si cind va fi). Starea
poetica convine cel mai mult
este melancolia, registrul fiind al
elegiei. Pe fondul vigorii traditio-
naliste, uneori peste o cautata seni-
natate bucolica apar umbre de tris-
tete care, In cele din urmd, submi-
neaza si pun sub semnul Tndoielii
optimismul initial. In poezia lui
lon Horea se intilnesc si coexista
un fond afectiv robust si o delica-
tete apropiatd de rafinament. Cel
mai bun volum al sdu Umbra Plo-
pilor, contopeste Tn chip fericit cele
doua prezente, amesteca efuziunile
sanatoase cu discretia, cu un tel de
sfiala plind de farmec.

Tnca nu este, asa cum s-a obser-
vat deja, un volum ceva mai agi-
tat, mai direct confesiv. El eviden-
tiazad un aspect anterior mai greu
de prins si anume ca melancolia
nostalgica, lirismul duios, aproape
evanescent, sint Tn permanenta des-
chise spre exterior, au un spatiu
de referinta precis. Elegia nu se a-
limenteaza atit din resurse interne,
din reactii intime, cit dintr-o
ambianta la care poetul este

se parcurge si din care, dupd o sap-
tdming, Tti rdmine chipul unui badiat
ca toti baietii, Tn haloul neonului
desédntat

categorie laterala, dar Tintru-
totul stimabila a producatorilor
de literatura : aceea a amato-
rilor perseverenti. Profesia sa, dupa
cum ne-o indica fotografia de pc
coperta a patra, este aceea de ofiter
de marind, iar pasiunea, dupd cum
ne-o indica lista de pe ultima pagina,
literatura. El a scris pina  acum
versuri (Marinar de frunte, 1936).
nuvele, povestiri, romane, note de
caldtorie, fictiuni stiintifice s.a.
Recentul roman 3) dovedeste cd te-
nacitatea autorului n-a fost zadarnica.
Fard a avea siguranta in stil si ta-
ria in viziune a unui scriitor format.
lon Arama e totusi departe de a fi
un simplu veleitar. Numerosi asa-zisi
profesionisti au 0 minda mult mai pu-
tin abila. Furtuna alba este un roman
onest, foarte Tngrijit scris si chiar
bine construit as " zice, daca finalul
n-ar veni sa clatine melodramatic

totul. Povestitorul, proaspat coman-
dant al unei vedete, istoriseste, con-

Ion Arama face parte dintr-o

simplul  fapt al enuntarii ar
avea 1n cazul sau valoarea
demonstratiei irefutabile. Pe Al
Piru trebuie sa-l credem pe
pe cuvint ca are dreptate.
Orgolios si Tndeminatic printre Cse
(care-i suplinesc ideile) el se con-
siderd calinescian (unii au  mers
pina acolo ca l-au crezut si Tn a-
ceastd privinta pe cuvint), de parca
a fi calinescian e tot una eu a re-
zuma opere si a inghesui informa-
tii istorico-literare in paginda. De
la Calinescu a luat numai teh-
nica exterioara, nu si aptitudinea
constructiei si acest Varia (impro-
priu subintitulat ... .si controverse”),
marcheaza Tnceputul unui  sfirsit.
Caci, dupa ce un autor comite ani
in sir, indiferent prin ce mijloace,
exegeze si opuri de sinteza si, deo-
data, Tsi abandoneaza toate proiec-
tele pentru a incropi o culegere
de articole e semn cd ceva nu mai
merge. Motivul ? Popovici a Tnce-
put sa fie reeditat, Cartojani si Ca-
linescu nu vor mai putea fi Intir-
ziati multa vreme, la fel lorga si
altii, iar cititorii vor avea in sfir-
sit posibilitatea sa-i cunoasca n o-
riginal. Ceea ce vrea sa spund ca
rolul de mijlocitor interpretat atita
timp de Al. Piru a fost desfiintat.

Dar cel mai interesant lucru e
altul . anume ca Piru-publicis-
tul si-a subminat propriile ,jizvoa-
re". latda dovada ! Intr-un text din
Varia intitulat N. Cartojan (p. 306—
308), el afirma despre Cartile Popu-
lare ale acestuia ca sint meritorii
prin identificarea originalelor unor

romane cavaleresti, dar ca ,data-
rea unor traduceri nu mai poate
fi admisa astazi, iar studiul ma-
nuscriselor astazi Tmbogatite nece-
sitd o revizuire". Cel mai tare 1l su-
para nsa »bibliografia excesiva",
care ,pare extrasa din cataloage
fara consultarea cartilor". Asta o
spune Al. Piru care, ca sa dau
citeva exemple, vorbise despre pre-
lucrarea slavoneasca a panegiricu-
lui lui Tamblac (Pohvalnoe slavo

deosebit de receptiv. De cele
mai multe ori lon Horea ra-
porteaza propriile trairi la fap-
te, la evenimente istorice, sociale,
la natura, la obirsie etc., printr-o eva-
luare sentimentalda a lor. Poezia
patriotica (una din prezentele cele
mai substantiale din volum) e con-
struita pe tiparele evocarii, meritul
ei principal este de a nu fi descripti-

ION HOREA

va ori strident pateticd. Tendinta
de arhaizare a limbajului, prozodia,
Tmping textele undeva spre epoca
lui 1848, vizata fiind Tn chip evi-
dent o anume savoare cronicareas-
ca: .Si erau puteri ascunse nu in

gurile de clopot / Dar carora guri
de clopot le-au cintat cuvinte sfin-
te, Si bateau Tn zid din ziduri
de-nchisoare si morminte, Parca
armii de departe se-auzeau venind
n tropot: / Hai, treziti-va! Aceas-
ta noapte s-o mai tingui n-o pot./
Dati tarina la o parte, scoateti ar-
mele ‘ascunse, Si de iarba-n tre-
murare si de fosnetul de frunze,
Si-aduceti-va aminte de ce-a fost
mai Tnainte / Nu mai sta nici tu
la Putna in mormint Stefan Pa-
rinte, Cautati Tn graba trupul,
rascoliti intreg Ardealul, Dupa
domn taiat la Turda, cel de aur si
uraniu, / Si luati icoana vie de la
Minastirea Dealul" etc. (Idem).

Daniel DIMITRIt

trapunctic, o misiune periculoasa pe
timp de furtuna si, in flash-back, tre-
cutul sau sentimental. A existat o
fatd pe care a iubit-o, si ea I-a
jubit, dar a intervenit malefic o0 ma-
tusda neintelegatoare si_iubita dintii
este acum’ sotia, cui? Tocmai sotia...
Dar sa nu frustram pe cititori dc o

ION ARAMA

grandilocventa surpriza.

Cartea se citeste pe nerasuflate, asa
cum se si ui*a._Adaug ca pasajele dc
)rozd ritmata Tn dorinta dc a suna
iric n-au nici un sens.

) Florin  Mugur, Aproage
noiembrie, ed. Albatros, 1972,
202 pp., cu un portret al aut.
ne cop. a IV-a.

Z) Horia Panaitescu, Amindoi
la "Stratford, ed. Cartea roma-
neasca, 1972, 152 pp.

3) lon Arama, Furtuna alba,
roman, ed. Militara, 1972, 211
pp., cu un portret al aut. pe
cop. a IV-a

George PRUTEANI

svetomu...) parafrazand un pasaj din
Cartojan; de aceeasi maniera fu-
sese citata arhiva orasului Sibiu
cu privire la Catehismul roménesc
din 1544, cartea lui Honterus (Re-
formatio ecclesiae Coronensis  ac
totius Harcensis provinciae), Cate-
hismul lui Coresi etc. Dupa nan
tot neconsultarea originalului  ex-
plica transcrierea gresitd a pasaju-
lui Tn care Cartojan preciza ca
Simon Mossa si Marcus Fuchs .ne
nstiinteaza la 12 martie 1559 ca
Johannes Benknerus, primarul Bra-
sovului, cu ceilalti senatori au re-
format Biserica Valahilor si ca a
propus catehismul spre citire si Tn-
vatare" (Al Piru zice ca _la 12
martie 1559 Jonannes Benknerus a
reformat biserica Valahilor si a
propus Tnvatarea preceptelor cate-
hismului™). Nici Istoria literaturii
romane vechi nu e mai bine pri-
mita ;. primul volum este Tn mare
parte dependent de Istoria literatu-
rii roméanesti de N. lorga si abun-
da in defecte (,nu se face nici o
distinctie intre fenomenul -cultural
si cel literar, se exagereaza ele-
mentul original al traducerilor, se
introduc Tn literatura romana, fara
suficiente justificari, opere strdine,
se confunda chiar opere intre ele") ;
al doilea ,este tributar operei lui
G. Calinescu" (?), al treilea ,e cel
mai slab si cu cele mai multe e-
rori". Pentru ca articolul sa sfir-
seasca pe un ton condescendent :
~Natural, istoriografia lui N. Car-
tojan, care n-a trecut dincolo de
stolnicul Constantin Cantacuzino,
si-a avut epoca ei". N-am nimic
Tmpotriva atitudinii exprimate de
Al. Piru, desi nici una dintre obiectii-
le formulate (exceptind pe cele de in-
formatie, bineinteles!) nu este do-
veditd. Ma mira numai faptul ca
niste texte pline de confuzii si e-
rori, care ,si-au avut epoca lor", au
fost reactualizate fara  modificari
in_Literatura roméana veche a ace-

luiasi Al. Piru.
Al. DOBRESCU

un poemu

raciucerea poemului 12 de Alexandr Blok Tn roméneste este un
“j act In acelasi timp util si dificil. Util pentru ca, pe lingd marele
talent al lui Maiakovski, revolutiei ruse i s-au dedicat si alte
®  personalitati literare de primd marime, iar dificil datoritd faptu-
lui ca, asa cum din Esenin este greu de transpus tonul permanent
estompat, de destdinuire, cadentele cu sugestii simbolice ale Iui Blok sint
foarte strins legale de spiritul limbii ruse. Aurel Rau, poet la rindul sau,
reusesie sa ne dea o versiune Tn care totul sa sune firesc in limba noas-
trd.” Faptul este important si trebuie subliniat de la Tnceput pentru ca
oemul lui Blok face parte din categoria acelora care nu pot fi ,para-
razate". Semnificatiile nu pot fi traduse altfel daca nu sint_exprimate
de discursul poetic, iar Aurel Rau Ti da masura unei expresii sugestive
n romaneste, fard a se departa prea mult de la cadentele originalului :
sintre case Tnalte, / Un cablu intins./Sub cablu-o pancartda — pe care a
nins : / «Toatd puterea Adunarii Constituante !» / O batrinicid se omoara
plingind, / Nu-ntelege : ce vor fi vrind / Cu-q astfel de pancartd in vint
ramasd, / O bucatd asa de mare? / Cite objele-ai putea croi / Pentru
tincii desculti, de-acasd ... / Babuta, ca o gdind, / Troianul, cumva, l-a
tiecut gemind. / — Of, Maica Precista! / — Of bolsevicii ne baga-n,
mormint !“ (p. 14). Din fragmentul citat se poate vedea cd importanta pe
care o dam ,formei" traducerii nu e gratuitd, luind Tn consideratie
greutatea data de schimbarile de ritm, de soriurile adute sau grave pe
care Alexandr Blok le minuieste aici cu siguranta acelui caruia nu-i
sint straine tehnicile subtiri ale simbolismului : ,In jur-doar focuri fara
numar . .. / Cureaua armelor — pe umar..." ép, 22{, LSeara tirzie / Si
suier rastit / Un vagabond / Taie, girbovit, / Strada pustie” (p. 16), ,,SI}
in ochi / Steaguri se zbat // Pas rasund / Cadentat. // Te-i trezi
Dusman spurcat.." (p. 56). Stratul sonor poate fl uneori ignoiat Tn
poezie sau, Tn orice caz, importanta lui pare a fi_ Th multe texte_moderne
estompata. Nu acesta este insa cazul acestei poezii, in care sonoritatile merg
la sugestiile cele mai simple, onomatopeice (poetul chiar, Tn perioada
elaborarii, era insotit de un vesnic ,vuiet al schimbarilor" — cum spu-
nea), pina la rezultantele cele mai grave, conforme unui mecanism de
sugestie subtil si dificil de numit cu un nume exact. Autorul traducerii,
remarcd Tn cuvintele de introducere ;. ,Ceea ce rdamine tot atit de fru-
mos ca si torentul de ritmuri si valori poetice e starea aceasta de transa
care le prezideazd nasterea, credinta misterioasa, ca la Hugo, intr-o
comunicare superioard cu cosmosul”, (p. 9). Urmarind o structura de
difuzare a mesajului sugestiv, poemul se prezintd intii ca o realitate
fonetica specifica (schimbari de ritmuri, cadenta obsedantd etc.) pentru
a dispersa sugestia, fard nici o _stridentd, Tn ,semnificatiile” gestului.
12 este un poem despre revolutie si multi vor recunoaste aici unele
modele ale unui tip de poezie folosit suficientd vreme pentru a le fi
compromite. Dar poemul nu-si pierde la lectura nimic din autenticita-
Nu e o revolutie utopicad cea din poemul lui Blok, ci una pe care o simti
desfasurindu-se Iingd tine. Armoniile cu miscarile cosmice sint si ele
firesti tuturor marilor evenimente ale lumii si este_meritul poetilor_ de
a reusi sd sugereze aceasta. LIngd expresia solemnd: ,Seara neagrd. /
Alb pamint. Vini, vint! / Sa stai In picioare e greu. / Vint, vint— /
Pe pamintu’ lui Dumnezeu !“ (p. 14), limbajul tirfelor : ,...Si noi am
avut adunare.. / ..O frumusete.. / ..Uite-n clddirea asta mare.. / Am
lamurit — am stabilit: Pentru o datda — zece pe noapte — doua-
zeci-s-cinci... / Mai putin nu se ia de la nimeni.. / ..Hai la culcare.."
16), forta poeticd a blestemului: ,,Ura, amarnicd ura/ Clocoteste
in piept.. / Ura nea%;ré si sfinta ura.. / / Fii cu ochii in patru, tova-
rase, / Mersul drept!“ (p. 18). 12 este un pretext epic, personajul cen-
tral, daca putem s&-i spunem asa, este o stare de spirit, o continua
asteptare, o presimtire a zguduirilor si a transformarilor ce vor sa
lina . .. Astfel merg cu pasul mare — / Tnapoi — un lup flamind, / Tna-
inte — lung in zare / Steag de singe, fluturind, / Si de viscol aparat, /
Si de glont, nevatamat — / Cu pas gales peste salbe / De fu||_?i reci,
sticlind” frumos, / Sub cununi de roze albe— / Inainte-—Isus Hristos".
(p. 62). Pentru cititorul de azi toate acele schimbari, a_cadror prevestire
e exprimata iu poem, sint cunoscute. Nu trebuie sa uitam Tnsd ca auto-
rul nu avea perspectiva asupra lor, poemul fiind terminat Tn ianuarie
1918. In felul acesta poemul sau poate fi primit ca un semn de
la Tnceputurile unei epoci catre cei care o traiesc astazi.

S pm ceputuri

cifreze, In acelasi timp, doud niveluri mitologice : mai intii pe cel
cuprins in cadentele textelor, apei pe aceia care I-a desemnat pe Or-

eu drept unul din ,initiatorii- poeziei moderne. ,Initiator” este folosit

aici in sensul de initiere, o prima perioada a poeziei fiind aceea a cintecelor
initiative. Dar_caracterul lor functional — de_la Tnceput — are o impor-
tanta prea mica astazi. Singurul profit ar fi unul informativ, de docu-
mentare, in perspectiva celor care studiaza istoria ca succesiune de
evenimente si motive. Pentru cititorul de astazi importanta Imnurilor
orifice ca si a Epitafurilor lui Orfeu din ,Antologia palatind" sau a
Extraselor din poemele atribuite lui_Orfeu si fragmentelor din poezia
orifica pastrate in scrierile antichitatii tirzii rezida dintr-o eventuala
eoniiuniare a surselor primare lirice cu acceptia moderna a lirismului.
Pentru c&, trecand peste informatia mitologica a textelor, cititorul cautd
Tn primul rina ,fiorul liric", disponibilitate creata de tapt Tn vremuri
mai apropiate. Intervine deci o Tncercare de suprapunere a unui anumit
fel de a concepe poezia si a unor texte clasice, ,produse" la vremea
lor pentru alte scopuri. Cum spuneam, mitologia poate fi cunoscuta si
dinlr-un manual. Marea majoritate a textelor ,orfice" — ghilimelele
si.it necesare pentru ca astazi prin orfic se Intelege adesea lirismul n
stare cit mai purd — sint invocatiile mitologiei timpului, alcatuite dupa
codui etic al epocii : ,Asculta-mi dar piosul glas / Si vietii mele hara-
zeste-! un asfintit senin si demn", (p. 35), ,Asadar tie-ti cer, zeita, si
oua.~ rodr.ice-anotimpuri . / / Aduceti pace, sanitate si fieciruia mult
>por - (p. 32), ,..Dm slava cerului Demetra ce-si impleteste spice-n
par \a revarsa din sinu-i darnic asupra brazdei rod bogat", (p. 16),
-.Bundvointa ta vadeste-o prin favorabile-anotimpurr ! p. 46),
sa.in.d. Asadar legenda poeziei orfice primeazd, a calitatilor suprana-
turale Me "versului insotit de muzica, Mitul lui Orfeu contine Tntimplari
ca ace.ea ale mblinzirii fiarelor prin mestesugul neasemuit, ba chiar,
asa cum anrmaVico, a civilizarii Greciei : ,,In sfirsit iatd ca vine Orfeu
»pre a-i Tnvata sa fie oameni ; si aceastd Grecie pe care o0 gasise nespus
oc saicatica, ei o preface Tn tara unei natiuni atit de strdlucite Tneft
devine prin aceasta tovardsul lui lason in_calatoria pe mare pentru
Una de aur [..], si tot el ajunge s& insoteascd pe Castor si Pollux fratii
Elenei, din a carei pricind s-a iscat povestitul rdzboi al Troiei. latd dar
. in v3ata unui singur om ,atitea fapte de civilizatie, carora

altfel abia le-ar ajunge o mie de ani pentru a se vedea savirsite !".
Citatul este edificator, atit pentru tonul in care poate fi discutat per-
sonajul mitologic al lui Orfeu, cit sl prin dimensiunile ce 1 se atribuie
Existenta sa nu poate fi certificatd, cu sigurantd, dar ea are un loc
sigur in traditiile poeziei. Mutatiile operate de timp sint fundamentale,
2ar.1j. textele traause cu daruire de lon Acsan si prezentate la obiect si
lara divagatii inutile de Zoe Dumitrescu-Busulenga, se gasesc suficiente
rindun care sa declanseze acea ,suprapunere" de care vorbeam. Caci,
citind_textele orfice, sau pretinse a fi, fiecare insoteste cuvintele cu
amintirea celui plecat fara intoarcere in cdutarea iubirii desavirsite a
r?A Sentllnelltetor care transpar prin carcasa retorica a compo-
”Doctrli?a . _pornea de la explicatia moralda a sufletului
omenesc, amestec de bine si rdu, rasplatit dupa moarte _cu viata ferici-
tilor ori pedepsit cu caderea Tn Hades" (p. 5) se remarca in cuvint Tna-
sSTVZIrt!,™ sntet-UL C(>?mogonic sau teogonic orfic, dincolo de nume
. slruc.turd reiatiuor_ dintre ele, se desprinde o copstanta . pozitie
etica, o Tmoinare perfecta a poeziei cu viziunea filozofica si eticaDaca
astazi nu mai poate fi un ,model" pentru procedeele poetice, in schimb
poate sa ne arate felul in care a aparut si a ,functionat” noezia a
inceputuri. Acest fapt nu este lipsit de importanta, avind in vedere
atitea teorii moderneé care pleaca tocmai de la prdclamarea poe/Tel ca
fund ouhea . Dai nu putem incheia aceste citeva rinduri fara a da un
model de ,vaioare de circulatie" prelungita pina Tn zilele noastre- O
somn, puterea ta subjugd toti zeii Si toti muritorii, / Puzderii de vietui’

totl . ' ) I
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de Alexandr Blok, Tn roméneste cu o prefatd de
Aurel Rau, Ed. Dacia, 1972

9 Orfeu, Imnuri, Tn roméneste de lon Acsan. cuvint Tnainte
de Zoe Duniitreseu-Busulenga, Ed. Univers—1972.

E propiindu-se de aceste Imnuri orfice, cititorul este nevoit_sa des-



confruntari
despre om si cultura

T ntreaga filosofie a culturii de pina la aparitia marxismu-
lui a fost caracterizata, prin modul de a privi omul, deun
neajuns principial: definirea culturii Tn afara_ unei expli-
catil social-istorice, de interpretare materialist-dialecrica

a societatii, Tn lumina determinismului legitatii istorice. Asa-
numitele teorii ale ,crizei culturii”, TMntilnite 1n filosofia pre-
marxista, pe care le aflam si in filosofia nemarxista contem-
porana, preluate intr-o forma sau alta, sint marcate tocmai de
acest neajuns fundamental. De altfel nu numai Tn legatura cu
fenomenul culturii a circulat ideea de ,crizad". Se stie ca Lenin
a trebuit sd dezvolte o intreagad polemicd la adresa empiriocri-
ticismului privind ideea de criza a fizicii. Am facut aceasta
paranteza pentru a sublinia importanta, actualitatea si  valoa-
rea generala a modelului leninist de analizd a ideii de ,criza"
intr-un anumit domeniu — de la planul ontologiei, al filoso-
fici sociale, sau al sociologiei, pina la cel al filosofiei istoriei,
sau al filosofiei culturii. Si am deschis aceste ginduri, care nu
sint de fapt decit niste Tntrebari pentru citeva posibile directii
de meditatie, odatd cu lectura volumului Confruntari despre om
si culturd (Edit. Acad. RS.R., 1972).

Cartea se deschide cu o0 ampla lucrare datorata acad.
C. I. Gulian — De la filosofia la sociologia contemporana a
culturii, Tn care este realizata o expunere sistematica a teoriilor
filosofice si sociologice asupra culturii, de la Ditlhey la Toynbee,
prin degajarea notelor comune si a diferentelor specifice, pen-
tru ca n continuare autorul sa Tntreprinda un demers teoretic
al evaluarii acestor teorii cu privire la criza culturii, iar inter-
pretarea lor de pe pozitille de gindire ale filosofiei marxiste, sa
releve deopotriva elementele demne de retinut, dar si limitele
fundamentale, de principiu care le framinta de la un capat la
altul.

Un interesant articol de idei in cadrul acestui volum este
Umanismul si dificultdtile ambiguitatii teoretice, semnat de Oc-
tavian Ghetan. Ideea pe care o aduce autorul, dacd avem Tn
vedere ca problema cea mai solicitatd Tn preocuparile filosofice
este aceea a umanismului, se dovedeste intr-adevar surprinza-
toare : nu exista Tnca o teorie sistematicd asupra umanismului.
Dar dacd aceasta afirmatie surprinde, argumentele care o sus-
tin Ti probeaza insa autenticitatea. Referindu-se la teza ,anti-
umanismului teoretic- la Marx, formulata de L. Althuser, care
neaga Tnsasi posibilitatea caracterului teoretic al umanismului
marxist, ca si la teza .umanismului integral* al marxismului,
promovata de A. Schaff. care considera umanismul marxist ca
nsemnind deopotriva si fenomen practic si teorie, dar aspectul
teoretic fiind o abstragere si o sintetizare a semnificatiilor
celorlalte categorii filosofice ale marxismulu:, Octavian Ghetan
arata ca Tn ambele cazuri, desi pozitille de principiu difera,
poate fi constatat faptul ca umanismul nu a devenit Tncad un
concept cu un statut teoretic elaborat. Se resimte nevoia unei
teorii de sine statatoare asupra umanismului socialist, asemana-
toare celorlalte discipline co-structurale ale marxismului Arti-
colul se opreste aici, fara a trece sd schiteze citeva linii care
sd marcheze momentul constructiei in construirea unei atar:
teorii, dar ramine de evidenta actualitate in semnalarea unei
stari de lucruri si formularea unui frumos deziderat

Un material rotund, cu multe pagini de densitate ideatica,
este articolul Georg Lukacs sau -sinteza imposibild", apartinind
lui N. Tertulian. Afirmind ca Estetica lui Lukacs este ,mult mai
mult decit o teorie a artei*, adunind o imensa traditie de cul-
tura, prin multiplicarea filoanelor. de la metafizica realista si
etica nicomahica a lui AristoteL morala lui Ejacur, epistemolo-
gia lui Bacon, etica lui Spinoza, antinomiile filoaofiei kantiene,
dialectica hegeliana, pina la rasturnarea revolutionara produsa
in filosofie de Marx. articolul lui N. Tertulian pledeaza pentru
ntelegerea operei lukacsiene ca sinteza.

In articolul Semnificatiile ti limitele antropologiei filozofice
a lui Max Scheier, material mai mult de interpretare decit de
enuntare a unor ipoteze de cercetare sau premise de lucru, Al
Boboc realizeazd o dezbatere competentd, la obiect asupra proble-
maticii umane Tn opera ganditorului german care a trasat o linie
proprie Tn filosofia "eman.stda de la finceputul secolului. De-
mersul analjtic ntreprins este marcat de autentice judecati de
valoare. Regasim si in acest articol aceeasi modalitate de cer-
cetare stiintificd din ampla lucrare a autorului dedicata neokan-
tianismului ; referirile directe la surse, preocuparea pentru lo-
ica interna a discursului, scrupulozr.ate pentru amanunt, pro-
unzime Tn analiza materialului. Toate acestea sint fara ndo-
iala dovezi de probitate si spirit de finete, in schimb, modul
realizirii unei analize care uzeaza masiv de citarea textelor din
operele cercetate, citare Tmpinsa pina la epuizarea tuturor po-
sibilitatilor, lasa impresia. in unele locuri, ca studiul este prea
Tncarcat, oricum foarte greu de urmarit

Pe aceeasi linie a interpretarilor sint si articolele Jaques
Maritain — esecul umanismului teocentrist, de Gh. Vladutescu
si P. Francastel si analiza structuralist-sociologicd a obiectului
figurativ, de Miana Brucar. De retinut din articolul lui Gh. VIa-
dutescu, o data cu efortul in directia claritatii analizei, preo-
cupare evidenta pentru stil, o mai veche ambitie a autorului,
care si de data aceasta pare a fi Tncununatd de succes. Poate
fi constatata nsd, uneori, o anume distantda neacoperitd ntre
treptele succesive ale cercetarii efectuate. Dar acest fapt, pre-
supun, s-ar putea datora decuparii acestui articol dintr-un stu-
diu mai amplu, caz in care din cuprinsul analizei au fost omise
paragrafe ntregi. Tn ce priveste articolul Mianei Brucar, care
dovedeste o buna orientare Tn problema si stapanire a mijloa-
celor de investigatie, lasa totusi impresia ca se aluneca uneori
pe latura unei stricte prezentdari a datelor problemei, de unde
senzatia unei expuneri ample dar neimplinite.

De un real interes in cuprinsul volumului este articolul Cul-
turd-ideologie-umanism, apartinind lui Al. Tanase. Dupa ce
contureaza, Tn mod succint, o expunere privind confruntarile
ideologice Tn problemele culturii, prilej cu care sint definite
unele concepte ca esenta umana, valoare culturald, semnificatie
a valorii etc, autorul trece s& circumscrie tematica Tn cimpul
teoretic al marxismului si, corelativ, Tn sfera practicii sociale
specifice realitatilor socialiste. Urmarind apoi raportul dintre
traditie si inovatie Tn culturd, Al. Tanase se refera la caracterul
social-militant al filosofiei marxiste, singura  conceptie care,
interpretand stiintific lumea si societatea, poate oferi o expli-
catie profunda a culturii si omului, ca si a semnificatiilor u-
maniste ale valorilor creatiei culturale.

Fireste, o carte realizatda este aceea care, diversa fiind, se
regdseste ca unitate Tn dinamica diversitatii sale. Fapt cu atit
mai rar intflnit cind este vorba de carti alcatuite din articole
apartinind mai multor autori, fiecare cu problema sa si, la
urma urmei, cu felul sdau de a scrie. Volumul Confruntari des-
pre om si cultura, chiar daca nu realizeaza aceasta unitate ideala
la care m-am referit, ramine Tn schimb o lucrare deosebita
prin actualitatea temei puse in discutie, ca si prin lipsa pre-
tentiei — ceea ce are o foarte mare importanta — de a fi spus

totul.
Vasile CONSTANTINESCU

din personalitatile stiintifice

cele mai remarcabile ale me-

dicina roménesti contempo-
rane. N-am sa va fac un portret,
dar nu pot trece peste faptul ca dv.
sinteti creatorul primului laborator
de somn din Roménia si unul din-
tre descoperitorii unor aspecte ine-
dite ale somnului. latd ce m-a a-
tras la dvs. solicitindu-va un in-
terviu Tn exclusivitate pentru pres-
tigioasa revista iesana ,Convorbiri
literare”. Permiteti-mi sa va adre-
sez urmatoarea Tntrebare : Somnul,
n afara a ceea ce cunoastem des-
pre el, poate constitui un capitol
atit de important in cadrul cerce-
tarii medicale ?

Tovarése profesor, sinteti una

Desigur. Somnul reprezinta una
dintre cele mai dificile probleme
de cercetare, dar in acelasi timp
una dintre ceie mai pasionante. Se
stie, de pilda, ca timp de 2500 de
ani sau emis cele mai fanteziste
teorii referitor la rolul biologic al
somnului si al viselor si la meca-
nismele de declansare si intretinere
a starilor de veghe si de somn si
totusi este ciudat ca abia Tn ulti-
mii zece ani s-a ajuns sa se cu-
noasca ceva mai mult si totusi putin
din aceste probleme

_ Abia Tn_ultimii zece ani? Cum
interpretati faptul ca acum mai

bine de 30—40 de ani arta s-a a-
plecat tocmai asupra acestui sec-
or?

Oare exista vreo corelatie intre
visul descris de artistii anilor trei-
zeci si cercetdrile realiste de azi?

Experientele artistice de atunci
poate se datorau neputintei stiin-

tei de a patrunde Tn aceste domenii

atit de obscure ale activitatii cere-
brale.

Sustineti deci ca pionieratul n
arta ar putea constitui o etapa ce
se 7va materializa intr-o zi Tn stiin-

ta

Da, poate pentru ca acest pionie-
rat Tn artd a constituit si constituie
un stimul Tn cercetarea stiintifica.

In ce mod v-a influentat ea pe

dvs, sau ati pornit de la o simpla
intimplare ?

N-am pornit de la o simpla in-
tfmplare; miezul cercetarilor mele
si ale colaboratorilor mei se refera
la studiul somnului paradoxal, res-
pectiv la somnul cu activitate oni-
rica.

Deci dupa dvs. existd mai multe
tipuri de somn, da?

Da, existda doua tipuri principale
de somn: somn lent, clasic, ,orto-

dox", cel cunoscut de fiziologi pina
acum doua decenii si considerat

drept unicul tip de somn, si cel
paradoxal, somn rapid sau_somn
cu activitate oniricd, ai carui pa-
rametrii fiziologici si patologici s-au
putut descifra abia Tn ultimii ani.

Sa precizam aceasta noua clasifi-
care a somnuluil

Somnul lent reprezintd aproxima-
tiv 75—80% din totalitatea somnu-

un interviu cu prof. univ.

lui. Aici asistam la o fluctuatie ex
traordinara a celor cinci stadii ale
sale (A, B, C, D, E), modulate de
0 complexitate extraordinara de
mecanisme nervoase si biochimice.
Acest somn lent este singurul somn
care ar fi reparator, odihnitor, asa
cum intuise marele Shakespeare n
Macbeth: ,somnul inocent care
descurca itele grijilor noastre este
0 baie dupd munca istovitoare a
zilei, un balsam al mintilor noastre
obosite, ...un nutritor de cdpetenie
n ospatul vietii".

Afirmatia lui Shakespeare a fost
tot o neputinta a stiintei ?

Este genialitatea scriitorului care
a intuit magistral ceea ce omul de

de

obisnuit este aproape exclusiv Vi-
zuald si monocromatica. Dar la ar-
tisti ea poate fi reprezentare vizu-
ala colorata, precum si auditiva.

latd un Baudelaire pe care nu

l-am banuit si un rol al artistului
cu totul deosebit. Somnul, Tn cerce-

tarile dvs, Tn care parte a somnu-
lui clasic isi desfasoara activitatea ?

In nici o parte a somnului clasic
cunoscut.

Si atunci ?

El reprezinta un cu totul alt
tip de somn, care apare periodic,
cu o ritmicitate extraordinara — de-
monstrata de noi Tmpreuna cu cer-
cetatorii francezi si americani, pe-
rioadele respective fiind extrem de
scurte — de citeva minute la n-
ceputul noptii pind la 20—25 minu-
te spre dimineatd, survenind perio-
dic tot la doua ore.

Descrieti-mi acest fel de somn, la
a carui identificare ati contribuit.

Somnul paradoxal se caracterizea-
za printr-o activitate electrica cere-
brala foarte asemandtoare cu cea
de veghe, prin miscari oculare, de
urmdrire a imageriei de vis, prin
prabusirea tonusului muscular i
printr-un haos extraordinar al acti-
vitatii vegetative (cardiaca, respira-
torie, vaso-motorie etc.). Toate aces-
te fenomene demonstreazd valabi-
litatea unor cercetdri la care ne
raliem si noi, ca fazele paradoxale
reprezintd un tip aparte de somn sau

I Goya e Tnca un contemporan
prin replica sa,Somnul ratiunii

stiintd din vremea aceea n-a putut
sd demonstreze.

lertati-mi  paranteza, credeti ca
neputintele stiintei, indiferent de eta-
pa istorica Tn care se petrec, Tsi
pot gasi materializarea intr-o forma
a artei ? Credeti Tn aspectul de
experiment pentru cunoastere  al
artei ?

Da, sint convins de caracterul de
experiment si de caracterul cogni-
tiv al artei si cind spun asta ma

refer la un alt mare creator, pe care
eu personal Tl consider cel mai mare

neurofiziologic dintre poeti si pe
care-1 citez la toate cursurile mele
de fiziologie a creierului.

Despre cine este vorba?
Este vorba de Charles Baudelaire.

Baudelaire, poet neurofiziolog,
iatd ceva interesant. N-ati vrea sa
completati acest portret cu totul
surprinzator si inedit ?

Baudelaire a descris  magistral
complexitatea activitatii  nervoase
superioare, relatiile dintre constient
si inconstient, dintre somn si  ve-
ghe. A definit, de pilda, creierul ca
0 imensa piramida, ca un vechi
cavou defdaimat de luna, ca un bu-
duar plin de trandafirii vestejiti ai
trairilor anterioare, dar pe care se
cladeste existenta noastra de astazi,
si cind a scris aceasta caracterizare

s-a referit la o serie de mecanisme
neurofiziologice ale memoriei si la

depozitarea si transfigurarea infor-

matiilor noastre, cu un rol urias
Tn procesul de cunoastere. As putea

spune ca el n-a fost numai un neu-
rofiziolog, ci si un deschiziator de

drumuri pentru cibernetica si teo-
ria informatiei si ca sda revin tot
la Baudelaire, el a fost acela care

impresionat de sensurile tulburatoa-
re ale visului, a conturat acesta

experienta a omului: ,totul pentru
ochi, nimic pentru urechi". Intr-a-
devar aceasta experientd a omului

poate o a treia stare, aldturi de
veghe si somn, asa cum s-a intuit
Tnca Tn Upanisadele stravechii Indii.
Aceastd a treia stare se Tnsoteste de
o0 extraordinara activitate a celule-
lor nervoase, mai intensa poate de-
cit cea din starea de veghe si pre-
supune masive remanieri functio-
nale ale celulelor nervoase care in
cursul acestor stadii sistematizeaza
imensitatea informatiilor de peste
zi si din perioadele anterioare, de-
pozitindu-le Tn tipare ale creierului
sub forma de engrame, care stau la
baza memoriei noastre. Asa se ex-
plica aspectul ilogic, haotic, fantas-
tic al continutului visului, care re-
zulta din interferenta  multiplelor
informatii mai noi si mai vechi,
cu trairile noastre mai noi si mai
vechi, si care au stat la baza unor

ir_lterp_retgiri fanteziste, mistice ale
visului si poate la unele denaturari

n artd. In fond, somnul oniric pe

care noi preferdam sa-1 denumim
somn paradoxal, Tntrucit la multi
oameni, nNu se manifestd prin _ex-
perienta oniricd bine conturatd si
reprodusd, reprezintd o activitate

fiziologicd extraordinard, necesara
pentru procesele de Tnvatare si me-

morizare, reprezintd un consum u-
rias de energie si nu un repaos al
creierului, asa cum s-a crezut. De

altfel, una din contributiile de
seama Tn aceasta problema o consi-

der tocmai surprinderea in labora-
toarele noastre a polimorfismului
poligrafic al somnului  paradoxal.
Astfel, noi am descris si am pre-
zentat recent la primul congres eu-

ropean al Societdtii Europene de
Cercetare a Somnului de la Basel,

din octombrie anul trecut, opt ti-
puri de somn paradoxal, care ates-
ta variabilitatea extrema a acestui

tip de somn, in functie de starea
functionala a structurilor neurofi-
ziologice care constituie  suportul
material al somnului paradoxal. A-
ceasta variabilitate a fost demon-
strata de mine si de colectivul nos-
tru de lucru atit la individul nor-

mal, cit si Tn diverse afectiuni neu-
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ropsihice, asupra cadror nu insistam,
ntrucit ele vor sta curind la dis-
pozitia cititorilor in prima mono-
grafie romaneasca si europeana a-
supra somnului, cu titlul ,Somnul
normal si patologic”, pe care am
scris-o cu colaboratorii mei si care
este sub tipar la Editura Medicala.

Este vorba de lucrarea citatd Tn
,Medical Tribune" din 27 octombrie
1972 ?

Da. Cercetarile mele au fost am-
plu comentate in revista la care
va referiti si sint socotite ca o
contributie de seama la cunoasterea
acestui tip de somn, prin implica-
tille sale profunde teoretice, dar
mai ales practice.

Am citit Tn aceasta revista cuvin-
te extraordinare despre munca dvs,,
pe care atit de modest o numiti
contributie. Dupa cum stiu din co-
mentariile presei, ati produs o ade-
varata senzatie cu comunicarea dvs.
Vorbiti-mi despre ea.

Intr-adevar, pe un studiu efec-
tuat la 224 de cazuri am demon-
strat ca somnul paradoxal isi mo-
difica parametrii poligrafici Tn func-
tie de natura, intensitatea, exten-
sia si localizarea leziunilor pe struc-
turile neurofiziologice bine preciza-
te, la ora actuald, ale somnului pa-

radoxal.

Ce intelegeti prin polimorfism po-
ligrafic ?

Tnteleg tocmai variabilitatea la
care ma refeream cu privire la

al nostru
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comportarea in laborator a diversi-
lor parametrii urmariti de noi : mo-
dificarile respiratorii, miscarile glo-
bilor oculari, activitatea musculara,
activitatea cardiaca, activitatea elec-
tricd cerebrald, tensiunea arteriala
etc.

Toate acestea constituie de fapt
laboratorul de somn ?

De fapt laboratorul de somn con-

stituie un angrenaj de multiple dis-
pozitive de intregistrare concomi-

tenta si de reprezentare grafica a
acestor parametrii, la care noi am
adaugat si studiul reactivitatii la
diversi stimuli Tn timpul acestor
stari de somn paradoxal, ajungind
la concluzia uluitoare, ca de fapt
in timpul acestor stadii — indivi-
dul este mai mult treaz decit ador-
mit. Acest fapt lasa deschisd in-

terpretarea cd procesul de cunoas-
tere se ntregeste si m perioadele

da somn paradoxal, o constructie
din datele realitatii, mai mult sau
mai putin  organizata, mai mult
sau mai putin denaturata si difor-
ma...

Deci somnul paradoxal, ale ca-
rui caracteristici de amanunt le-ati
descris pentru _prima oard in_lite-
ratura medicala mondiald daca in-
teleg eu bine, nu prea seamand a
somn, ci este 0 a treia stare, n
care celula nervoasa, sub un anu-
me cod format din anumiti para-

metrii, ne transmite mesajul sau ?

Da. Tocmai din acest motiv pre-
feram termenul de somn paradoxal,
pentru ca in realitate nu este somn.
In acest stadiu (cu toate tipurile
sale, individualizate de mine), care
poate surveni nu numai nbaptea,
dar si ziua, _asistér_n la o activi-
tate neobisnuit de intensd a celu-
lelor nervoase, puse in joc de o se-
rie de structuri cerebrale. Tocmai
din acest motiv modificarile desco-
perite de mine au o deosebitd va-
loare Tn stabilirea unor diagnosti-
ce de finete Tn patologia neuropsi-
hiatricd si a unor scheme terapeu-

tice de mare viitor.

liviu popoviciu

Ati folosit cuvintul viitor, deci
permiteti-mi urmdatoarea ntrebare :
daca somnul paradoxal Tnseamna
0 activitate intensa biologica, inclu-

siv electricd la nivelul creierului,
credeti ca descoperirea dvs. va du-

ce Intr-o zi la ceea ce pare uluitor,
si anume la descifrarea gindurilor
si transformarea Tn imagini vizuali-

zabile, prin diverse metode, a me-
sajelor, a codurilor pe care celulele

nervoase le vehiculeaza ?

Da, sub acest aspect sint foarte
optimist. Daca la ora actualda noi
am putut sa surprindem diversele
coordonate biologice care Tnsotesc
si contureazd cu foarte multa pre-
cizie fluctuatiile starii de veghe si
ale diverselor stadii si tipuri de
somn, sint convins ca nu-i departe
ziua Tn care ,misterele” paradoxa-
lelor faze de somn si implicatiile
lor subiective vor putea fi desci-
frate si cunoscute.

Asta Tnseamna ca descoperirea
dvs. ne va fura pentru totdeauna
singuratatea, dar mai ales tainele
ei. O simpla apasare pe buton si
tot ce credem ca este taina noas-
tra va deveni document de arhiva,
nu?

Sint convins ca Tn acest sens vi-
sul nu va mai fi o simpla ,fictiu-
ne", ci un fenomen material ,pal-
pabil" cu ajutorul prelungirilor mii-
nilor si ale ochilor nostri, care se
cheama tehnica si metodologia vii-
torului, si ca onirografia nu este
0 simpla utopie.

Traim Tn epoca tuturor contradic-
tiilor, ati sesizat oare ca aceste
mfini si ochi ce ridica valul ce as-
cunde o lume materiald, vor ser-
vi si In alte scopuri decit ale cu-
noasterii ?

Pentru oamenii de buna credin-
ta, pentru cercetatorii care-si de-
dica eforturile progresului omenirii,
nu poate sa serveasca in alte sco-
puri. Descoperirea mea si-a altora,
care se ocupa de acest aspect al
stiintei, serveste la largirea orizon-
turilor cunoasterii, la dezvoltarea
civilizatiei si la progresul umani-
tatii.

Oare nu cu acelasi gind au des-

coperit Oppenheimer si  colaborato-
rii fisiunea nucleard, iar apoi au

fost nevoiti sd iasa in strada sa
protesteze Tmpotriva ei?

Depinde desigur de sistemul so-
cial Tn care individul va fi situat.

Descifrarea gindurilor si visurilor
individului respectiv intr-un anu-

mit context de relatii sociale poate
sluji Tn scopul oprimarii, ceea ce
I-a dus pe Oppenheimer Tn strada
si mi-ar dicta o conduitd identicd,
sau dimpotriva, Tntr-un alt tip de

relatii sociale, ar putea sluji la cu-
noasterea si perfectionarea omului,

si in acelasi timp si a integrarii
sale perfecte in societate, precum
si la Tmbogatirea arsenalului tera-
peutic m cele mai variate afectiuni
r.europsihice.

Integrarea de care vorbiti nu ar
duce ia anularea personalitatii ?

Dimpotriva, cunoasterea comple-
xa a indiv.dului sub toate aspecte-

le somatice si psihice ar duce la
ridicarea personalitdtii umane si la

deservirea sa multilaterala.
Sinteti sigur de asta ?

Da. Pentru ca in lumea Tn care
traim avem suficiente exemple,
marturii, ca progresele' stiintei ser-
vesc numai interesele omului.

Permiteti-mi sa-nchei  afirmind
ca asertiunea lui Gerard de Ner-
val ; ,sa nu jigniti pudoarea zei-
tatilor visului*  este de mult pe-
rimata si ramine memorabild doar cu
rangul de subtila metafora litera-
ra. ..

..Dar Goya e inca un contempo-
ran al nostru cu replica: ,somnul

ratiunii naste monstrii..”

ION VERGU DUMITRESCU —
Ploiesti. Fiecare poezie a dv. conti-
ne imagini frumoase (,acolo e visul
meu parasit / si te asteaptd” —
Acolo : ,cind ;ci-am dat trandafirul
degetul tau lacrima singe" — Din-
tr-un somn). Dar nu trebuie sa mi-
zati numai pe imagine. Si, apoi, de
ce ati adoptat o forma neadeevata
ritmului dv. sufletesc ? Deseori ver-
surile dv. sint ,rupte” unde nu e
cazul, ceea ce duce la o scadere a
tensiunii lirice. V-0 spunem priete-
neste, acum, cind sinteti in pragul
aparitiei editoriale. Poate ne ascul-
tati.

LIA DOBRESCU — Bucuresti.
Metempsihoza e pe o idee originalg,
interesanta; doar citeva ,zorzoane"
deranjeaza. Scrisoare e cea mai re-
usitd. Va asteptam.

ION STRATON — Ploiesti, Basm
pe sfirsite si Cum apa aceasta se
varsa-n izvoru-i sint poezii. Insa nu
va inchipuiti ca sint foarte bune.
Mai trimiteti.

TROANCA IOANA — Constanta.
Pina la un punct, proza Jucarii e
reusitd. Revedeti partea a doua, Tn
special finalul.

APLAUZE SI CITEVA SUGESTII
PENTRU REVISTA LITERARA T.V.
Frumos, viu incitant primul numar
(luni 22 ian.) al Revistel literare T.V..
coordonat de Adrian Paunescu Con-
ceputd Tn spiritul realist si de o
sobra verva ce 1l defineste pe auto-
rul Ultrasentimentelor, emisiunea si-a
propus — citam din_cuvintul intro-
ductiv rostit de Adrian Paunescu —
sa fie ,,0 emisiune a_ adevarului...

Sa fim severi, sa fim flexibili.. .
Vom oferi si analize concrete ale
relelor scrisului” Acest preambul

ne-a bucurat, ntrucit prea fuseseram
chisnuiti s& vedem pe ecranul mic
literatura doar Tn hainute de serbare
si cu zZimbete de un optimism-bonbon.
In mare parte, aceasta prima emisiune
si-a onorat preambulul. Am asistat
astfel la o discutie severa si flexibila
a lui A.P. cu Eugen Barbu (,suntem
aici pentru ca amindoi avem ‘gura
mare") despre patrunderea scriitorii-

lui In viata si a vietii Tn scris. A-
celasi subiect a constituit fondul an-
chetei la care au raspuns, cu_patrun-
dere si sinceritate, Gh. Trica, Petru
Popescu, loan Alexandru. loan Gri-
orescu, Ov. S. Crohmalniceanu s.a.
arin Sorescu a citit un poem, Cra-
iova vazutd din car. rememorare in
stilul hazului liric a unor crimpeie
de copilarie olteneascd. Emotionanta
tableta lui Meliusz loszef, Griu greu.
N. Dragos si M. Ungheanu au avut
un schimb de opinii asupra poeziei lui
lon Gheorghe, putin prea doct si
lipsit de degajarea necesara unei e-
misii T.V. O rubricd de Atitudini si
o Cronicd a ineptiilor au dat petele

de culoare ale numarului prim.
Tocmai pentru ca el a fost o
reusita certa, adresam realiza-
torilor si citeva observatii critice :

1) Unele dialoguri au avut un aer
oarecum ,inghetat”, crispat, fara na-
turalete si_spontaneitate.  Conteazd,
credem, chiar si locul pe care-1 alegi
ca sa stai de vorbd Spatiul ambiant
trebuie variat si adaptat, sa nu tot
vedem acelasi colt de masda cu mi-
crofon, linga care schimbul de cu-
vinte are o alura ,fortatd". 2) Multi
autori Tsi citesc cu totul nefericit lu-
crarile. Efectul e Tn defavoarea lor,
n defavoarea emisiunii. Th defavea
rea telespectatorului. Ce folos ca
vad chipul si cravata autorului, dac;
el citeste fonf sau fad ? 3) E de do-
rit s& se asigure 0 prezentd repre-
zentativa si scriitorilor buni care lo-
cuiesc in orase ca lasul. Clujul, Ti-
misoara, Brasovul, Bacaul s.a. 4)
Absolut de acord cu utilitatea unei
~Cronici a ineptiilor", dar suntem de
parere ca 1n lectura burlesca si bat-

politica prin critica

(urmare din pag. 1)

intr-un limbaj de o mie de ori mai
complicat, un soi de jargon chipurile
stiintific, din care nimeni nu intelege
0o boaba — s& nu vedem fin aceasta
o tentativa de a preface critica
din explicatie in complicatie ?! Cind
mai exista (putini) cronicari literari al
caror ,punct de vedere" e atit de
mic, incit nu se vede, cronicarii care
scriu Tntortocheat si ,cuminte”, adica
scriu pina au ceva de spus — nu e
in aceasta o coborire a criticii de la
atitudine la platitudine ?

Critica este o forma de implicare
si, am spune de implintare a consti-
intei iIn maduva faptelor de cuvinte si
a faptelor de viata. Critica este un
mod de a trai social, adica a fi
atent si raspunzator de ce se petrece
fn jurul tau. Scriind bine si cinstit, cri-
ticul ajutd, din coltul sau de pagina,
la’ propasirea spirituala a oamenilor
acestei tari care a ales ca resort
funciar al Tnaintarii ei Adevarul. Se-
parind griul de neghina din cimpurile
spiritului, criticul nu face o munca
mai putin utila decit cel care aduna
griul-griu  din  cimpiile-cimpii. (Dar,
daca. . . bate cimpii de pomana, fara
a culege nimic si fara a plivi nimic,
criticul devine o frina, un factor de
poluare a cugetelor). Politica prin cri-
ticA Tnseamna adevarul prin critica.
lar adevarul fin criticA se naste din
.Cei trei C" : clarviziune, curaj, cultura,

EUGEN PELIN — Pitesti Am
descoperit in ultimul plic al dv.
vreo patru poezii care ,bat frumos"
la ochi: Preludiu, Altruism, Unde
sint miimle mele de poet? si Mi-
rare suprema. Asteptam. Sa vedem,
intr-adevar, cu cine avem de-a
face.

AUREL DIACONU — Dolj. Text
ilizibil.

ILIE ILARIU — Craiova. Daca
dv. credeti ca aveti umor, adresa-
ti-va revistei ,Urzica". Noi nu pu-
blicdm umor si — deci — nu avem
simtul umorului.

IOAN IORDAN — Birlad. ,Prin
prezenta o sa va expediez citeva pa-
gini din creatia (s.n .)mea, cerin-
du-mi scuze prin faptul ca nu sint
dactilografiate”. Acesta e stilul dv.
epistolar. Sa trecem la creatia pro-
priu-zisa : ,Pastrez Tn mine expresia
I simbolica, sinceritati tale / prin
demarcarea culorii". Am citat din

jocoritoare a lui _ Dumitru_ Furdui,
orice text poate pdrea caraghios. Pro-
cedeul e 1Inonest. 5 Tocmai pentru
ca e o0 emisiune literara, unii scri-
itori ar trebui rugati sa paraseasca
dialectul ilfovean si sid adopte cu
incredere limba literara. Altminteri,
iar ne strepezesc urechile pronuntii
ca da, din, pa, pin (adica : prin), dupa
(in loc de: de pe), si altele da a-
ceeasi factura. « SA SPUNEM PE NU-
ME. Cel putin bizar, este articolul sem-
nat Eugen Lucain Rom. lit, 2/73, in
care autorul declara _ca el per-
sonal a citit, ,cu extrema bundvointd
si benedictina rabdare unsprezece pla-
chete de versuri dintre cele recent
tiparite". Pentru cei_curiosi, el _pre-
cizeazd cum le-a citit: ,pagind cu
pagind si rind cu rind, pe toate —
mal groase sau mai subtiri, dar un-
sprezece in cap — le-am citit". Dupa
acest_efort colosal, autorul este foarte
necdjit : ,si iatd-ma acum 1n situatia
de a marturisi cu mihnire zadarnicia
acestei obositoare stradanii”. Dar, in fi-
ne, cine sunt cei 11 ,impostori"? ,Si de
ce i-as_denunta oare, daca sunt_ de
mai Tnainte Tncredintat de ineficacita-
tea criticii_care a fost numitd judeca-
toreasca si pe care fnsumi am prac-
ticat-o cindva?'. Ei, dar cu asa o
bundvointd si cu rabdarea sa benedic-
tind nu-i de mirare, el poate practic,
orice. Dar sd lasdm detaliile deopar-
te si sa trecem, vorba ceea : judeca
toreste, la fond. Latura cea mai vulne-
rabild a articolului semnat E. Luca,
dincolo de afectarile egotiste, este
lipsa de curaj. De vreme ce avea de gind

sa semnaleze un fenomen atit de
grav_ca impostura, era firesc si_onest
sa aiba curajul raspunderii si sa pre-
cizeze Tnainte de toate faptele de la
care pleaca, numind pe cei 11 (11 ,in

cap”) impricinati. Altminteri, geaba
pune el mina pe inima (,jur"!), e
greu de luat Tn serios asemenea

acuza engros. < UN ESEU CAPTI-
VANT. Dens si elegant, intr-adevar
este  eseul Inedit al Iui Vladimir
Streinu, Medeea, publicat de George
Munteanu Tn Rom. lit., 3/73. Citam
din final : ,Medeea este un instrument
al fatalitatii _amoroase. ( ..) Nu pa-
siunea Medeii provine din” virilitate,
ci_virilitatea este un efect al pasiu-
nii. Astfel Tneit ea, spre deosebire de
alte personaje tragice grecesti, nu e
urmarita de ‘nici un blestem al zeilor,
ci ea urmareste pe altii ca un bles-
tem, ea a oferit linistitei Grecii spec,
tacolul viitor al personalitdtii mo-
deme. C&ci Medeea nu era din Gre-
cia". «<ERATA (3). Ne facem o pla-
cutda datorie din a semnala citeva
marunte erori strecurate in coloanele
revistei Luceafarul, 3/73. Astfel, in
p. 2, col. a ll-a, citindu-se dintr-o
cronicd semnata de G. Pruteanu_Tn
revista noastrd, apare: ,«am citit cite-
va pasaje de citeva ori»"; textul a-
parut in Conv. lit. suna: ,am citit
unele pasaje de cite trei ori". Dife-
rtnta este desigur fard importantd. In

CRIDIM

Numele literar al epigramistului
Christea N. Dimitrescu, nascut Tn
1878 la Bucuresti. Licentiat al Fa-
cultatii de drept.

Scrieri : ,Epigrame" (Buc., 1908),
LAripi albe" (1932). A mai semnat
cu pseudonimele : Ridi, Kapa-Ro,
Lacrima Christi, Palma Christi,
Hrisanth, Mos Cuminte.

DALOCRIN

Numele literar al poetului avan-
gardist Nicolae Oprea Dinu (n. 9
aprilie 1877 in comuna Vulcana-
Pandele-Tirgoviste, m. 1in aceeasi
localitate la 4 iunie 1943).

Scrieri sInginerul Tinea", Edi-
tura Dragonilor de Foc, 1914. A co-
laborat la revista Meridian, care a
aparut in 1935 la Craiova si Bucu-
resti, sub conducerea lui lon Mi-
haescu si Tiberiu lliescu.

Referinte bibliografice : Antologia
literaturii romane de avangarda,
E.P.L., 1969, pag. 199—202.

DAMIAN MIRCEA

Pseudonimul  prozatorului CON-

ceea ce era mai aproape de limba
romana. Ne-ati cerut parerea. Dar,
in definitiv, dv. ce parere aveti ?

Atltori de locuri comune: CLE-
LIA GHEORGHIU — lasi, OLGA
RISCUTA, — Brasov, N. ROGOBE-
TE — Caracal, STELIAN SANDU-
LESCU — jud. llfov, D. AND —
lasi, REMUS POPEL — lasi.

Autori de naivitati . C. S. — Lu-
goj. GABRIEL SOCO — Bucuresti,
NELU — Radauti, ELENA FLOREA
— lasi, F. TIBERIU —Reghin, G.
M. BULDUS __ Arad, T. PASCARU
— lasi, C.P. SILIS — Constanta,
C. CRISTIAN — Bucuresti, C. I10R-
DACHE — Constanta, LUCIA NE-
NATI — Botosani, VIOREL COS-
TIN — Tileagd, LUCA OLENDREA-
NU — Galatl.

Mai trimiteti : RODICA TRIPON

— Oradea, VASILE LUCIAN —
Bucuresti.
inca nu: MIRCEA — MARIUS

GOGA — Cluj, AL. FLORIN TENE
— Dragasani, CRISTINA CORDU-
NEANU — lasi, EUGENIA PAS-
CADI — Bucuresti, N. MANOLES-
CU — Buzau.

loanid ROMANESCU

aceeasi coloanad este ,citatd" o frazd
(,«Dana Dumitriu zugruma fie emo-
tia, fie personajele»") inexistenta 1in
textul din Convorbiri... ; acolo apa-
ruse : ,Dana Dumitriu abia asteapta
ca un personaj sd prinda viatd pen-
tru a-1 supune unei zdravene sedinte
de interpretare... Se petrece vechea

poveste : inteligenta zugruma emo-
tia". Multumind  semnatarului din
Luceafirul pentru frazele pe care

generos ni le atribuie, semnalam cele
oe mai sus cercetatorilor care se o-
cupd de tehnica citarii. ~—«PENTRU
PROF. HADDOCK. Intr-o recenzie
din Contemporanul, 4/73, un critic
scrie ; ,Intr-un stil cam diurn ni se
relateaza ca etc“. Confuzia este a-
muzantd. Diurn, prin opozitie cu
nocturn, semnificd ce se petrece ziua,
sub soare; Diurn nu-nseamna  coti-
dian, dupa cum cotidian nu-nseamna
neaparat banal. «CINE NI-S PALA-
VRAGII ? Foarte alarmante sunt ob-
servatiile pe care le face Al. Ivasiuc
ntr-unul din foiletoanele rubricii sa-
le ,Pro domo", intitulat Idealul de
valoare. ,Poezia... e IiEsité mai
totdeauna de directitate (?) si e pin-
dita de verbalizare". ,0 frapan-
td _lipsd de _ echilibru  se con-
statd si Tn proza. Nici opere de mari
dimensiuni, . .. nici aplecarea ime-
diata, cruda, de o acuta autenticita-
te". In critica: ,Din cauza acestei
retrageri [Ia lui Ov. S. Crohmalni-
ceanu, Paul Georgescu s.a] unele pu-
blicatli nu mai au cronicari de pres-
tigiu,_ inlocuiti fiind de modesti con-
deieri sau, sl mai rau, de sarmani
Tmbatati cu cuvinte, palavragii lite-
rari lipsiti de rigoare, criterii si cul-
tura .. .. In genere, constata amar
Al. lvas'uc, ,apare un nou cenusiu,
0 noud monotonie”. In lanidarul ta-
blou schitat de d-Sa, situatia cea mai
criticd o are critica. Ca unele reviste
n-au cronicari de prestigiu pare a-
devarat. Dar Al Ivasiuc procedea-
za ineficient si oarecum demagogic
vorbind atit de aspru de ,palavragii
literari lipsiti de rigoare" fara a-i
numi, pentru a-i oferi oprobriului pu-
blic. Cind nu are adresd precisa, 0
acuzatie e cu atit mai goala cu cit
e mai vehementd. »GLUMA LUNII.
Gluma lunii o realizeaza, la modul
nervos si sardonic, (deja) cunoscutul
critic al_Ramurilor, G. Gheorghita. In
ce consta gheorghitismul  glumei? A a-
firma: ,a urmat primei sale carti o inva-
zie (1) de confidente ale acestui maniac
(") aparute n pagini’e puse la dispozitie
cu generozitate excesiva (!) de catre
revista Luceafarul”, este 0 insolenta,
dubla: la adresa eseistului si la
adresa redactiei Luceafarului. In rest,
scriind despre Al. Paleologu, criticul
Gheorghita Ti demascd Linfatuarea
stingaci disimulatd”, ,aglomerarea de
banalitati si truisme”,” ,caraghioasa
pretiozitate”, ,entuziasmul snob". Ca
gluma totul e minunat..

ODISEU

Tntocmit de Gh. CATANA

STANTIN MATUSA, (n. 14 1l
1899, Tn com. lzvoru-Romanati, m.
1947). A debutat in 1928 la
Universul literar, condus Tn a-
cea perioada de Camil Petrescu. n
decursul anilor a colaborat la Bile-
te de papagal, Lumea romaneasca,
Azi, Vremea, Viata literara, Vitrina
literara (1929, publicatie scoasa de
el, ca si Romania literara, Pumnul,
Bucuresti, 1941 si Fapta, 1945).

Scrieri: 1929 — Eu sau fratele
meu ? ! (schite), 1932 — Celula_nr.
13 (memorialistica), 1933 — Doua si
un catel (schite), 1935 — Bucuresti
(reportaj), 1936 — De-a curmezisul
(roman), 1936-—Om (roman), 1937—
Gheorghe 1. Marin (roman), 1945 —
Rogojina (memorialistica).

Scrieri despre :

E. Lovinescu : Istoria literaturii

romane contemporane (Buc., 1937,
pag. 263—265), Ov. S. Crohmalni-
ceanu : Literatura romana fintre

cele doud razboaie mondiale (voi.
I, Buc, 1972, pag. 304—305), Du-
mitru Micu : Un prozator ignorat —
Mircea Damian (,Cronica”, 15 aug.
1970, pag. 8).
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ROGER HOCK

ecou

Stind pe marginea unui nor
miroase a fum

Se rostogoleste

Se scufunda
Tnlocuieste culori

si caldura

Mi se aduna in obraji.

SALLY LEE

ruine

Tmi petrec zilele mergind

De la o ruind la alta:
Construind monumente subterane
Privind orice sfarimatura
Curatindu-mi de praf ruinele,
Pazind'!-mi fortareata de ruine.

Si uneori o ruind ma ntreaba

Daca ei sau lui nu i-ar fi mai bine liber:
JVrei sa fii scrum?

Vrei sa fii tarina?

Daca vrei sa fii ee spun eu

Trebuie sa fii o ruina."

JOAN JENSEN

haiku

In aceasta dimineata
numai o rata pe
n loc de

Tocmai de ajuns
pentru toata aceasta
seara de iarna.

Gindac verde
ti se vede camasa rosie
cind ridici aripile.

NADORA TIFFANY

biaira

Trupuri buhdite de paianjen

crescute in linistea nascutda din piatra
linistea foamei de dincolo de hrand
umplu copertile marilor reviste

cu ochi de pamint, galbeni, murdari,
Acolo ei mor.

In fetele copiilor negri

apa ciuntita atirna

de constiinta unei mame straine
verde Tn laptele vietii

oetii ~ prezentati in a-

ceasta pagind sint toti
p legati intr-un fel sau
altul de California Wes-
tern University din  San
Diego, Ei au descoperit
o similitudine de Tntelegere
a imaginilor  asociative in
poezie si interesul  dezvol-
tarii poeziei catre straturile
L.Ccrutate* ale  constiintei si
experientei. Au lucrat cu to-
tii intr-un fel de atelier fluc-
tuant timp de peste un an

fi reprezentati in ,,Noua poeti
din San Diego- o antologie
din opera lor care va aparea
catre sfirsitul acestui an.
Roger Hock a ,lucrai" ca
interpret folk, vinzator de
librarie si sofer in San Fran-
cisco. Sally Lee, fosta profe-
soara in Oregon, absolventa
la San Diego, a fost parte-
nera lui Hock in libraria
Vrajitorul*. A fost apoi func-
tionara intr-o banca si acum
incearca sa cumpere un te-l

pe ferma ei din Colorado. Lu-
creaza la covoare si broderii
pe care le-a expus In mai
multe expozitii.

Don Eulert, cel care i-a
condus pe cei mai multi din-
tre' ei In ,atelierele” univer-
sitatii Cal-Western este actu-
almente profesor de poezie
americana la Universitatea
ieseana si prezinta opera a-
cestor poeti la Convor-
biri literare. Kathy Newman
si Nadora Tiffany de la ace-

O poeti din san diego

anului 1970 revista literara
Opus. Cea mai tinara dintre
acesti  poeti este  Marlene
Beatty, studenta n literatura
la Universitatea Vanderbilt
din  Nashville. David Cis-
mowski a cistigat concursul
pentru unul din cei mai buni
doua sute de oameni de sti-
inta din Statele Unite. Tsi pre-
gateste, ca bursier, teza de
doctorat la Universitatea din
California, Santa Cruz.

incepind din 1969. Aproape ren agricol in New Mexico. easi Universitate sint amin- prezentare

toti sint foarte tineri, dar toti Joan Jensen, doctor in isto- doud interesate yoga. si traducere de

au publicat fn revistele cali- rie, autoare a doud carti de Peter Dragin, originar din '

fomiene si nationale. Ei vor specialitate, lucreaza de un an lllinois a scos cursul St. AVADANEI

Bintuiti de plus

oameni parfumati de zvonul de crame

si continua

slujbele cuvintului, ale hirtiei
cu fervoare unica dar

chiar formele promise, adunate
ca ziarele pe pragul gospodinei
nu schimba nimic.

Si in recolta apei de iarba
oamenii puieti

sint primii taiati in distrugere.

DON EDLERT

dealul pinetop

Privesc dincolo de unde zboard
piatra, arcuitd parabola

de pamint mereu mai aproape,

imi place cum cade; sint coarda
ma-ntinde in zboru-i catre pamimt.

Dar piatra nu zboard, Ea cade,
explozien cursul de ap3,
si-mi face copilul sd rida,

Il las s& mearga-nainte

sd urce pe dealul stincos.

Arcuiesc piatra dupa piatra,
copilul zboara le-asteapta,
pin’ ce se-mplinta in apa.
Vad dincolo de unde piatra
nu poate zbura, ca prin ani

Tmi ride copilul. indoi
mereu alte pietre — sa-i placa.

KATHY NEWMAN

cintecul tacut
al cerbului

Imi sint ploapele negre
si calde
si umede
se nchid
visez
eu sar
iarasi sar
ma Tnalt
eu alerg
se pravale
n soare
pajistea
se usuca
aurie
soarele
pe pajiste
pleoapele-mi
sint negre
Tntunecata
umbra de pin

BEATTY

despre natura

(privind rasaritul de luna noud)

Noapte de velur
deasa, moale, Tnconjuratoare

In ea am fost martor

unei Tnvieri de veacuri
vreo iesire din pintecul energiei
Neon antic
Virginal
infasurat in alb
Cuprins de o ceata goala
Miscarea naturii
neridicind
o n ceruri
nicl un cintec
nu a finsotit zborul
Multimi mute. Nici o celebrare
. _ doar eu
chiar si natura era linistita
Singuratatea
intreruptd numai de vuietul
cintarii
apelor Tnvolburate

DAVID CISMOWSKI

prin cernerile
astei zile

Tnapoi de la aceasta lauda mare |
Tnapoi!

Mai avem de luptat cu dupa-amiaza

Si cu noaptea... )
i
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Dar finainte de noapte
batrinul din piata
pentru o clipa doar intinderea
maturii sale
cu toate sufletele lui ca maturi
cu ochi si nas si urechi si picioare
ca maturile —
Tmpingind praful
ridicindu-1 in nor
ndaratnic
catre miine
Luna vine saltind dupa cint ca o minge.

Ore la rind m-am uitat In oglinda

s& vad cum Tmi creste parul pe fa(a
Tnmarmurit. Ea intra strigind
sRidicol, trezeste-te, rade-te

Vreau sa-mi spal parul".

de sticla in marea de singe
Nu mai vedeam, m-am tdiat, singerez
ce mult voiam sa mor. Cam asa :
Picaturi de vin celest din parul ei intr-un
vas de cristal

picaturi de apd din parul ei
pling, acum cint, ca un copil.

18 3399. Tiparul: I. P. lasi



