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30 mai 1973

REVISTA LITERARA FONDATA DE SOCIETATEA JUNIMEA DIN

dspunzind aspiratiei de a ne o-

firma ca natiune, literatura ro-

mana exprima, Tncepind cu cro-

nicarii, tendinte militante, cu
resorturi multiple. Pentru romani, feno-
men general cunoscut, secole de-a rin-
dul, o exista a insemnat a lupta. Era
normal ca literatura dintre 1840 si u-
nirea principatelor sd fie creatia unor
generatii dinamice, la care condeiul se
asociaza armelor. Impresionat, Emines-
cu avea sd descopere in reprezentantii
entuziasti ai epocii ,firi vizionare" cu
profil exemplar. Manifestul atit de fe-
cund n urmari care a fost programul
lui Kogalniceanu la Dacia Literara, o-
rientind spre istorie si folclor, consti-
tuia o voce a ratiunii. Ideea de pro-
gres, nevoia de libertate, ca dezidera-
te fundamentale, concorda, se stie, cu
difuziunea europeana a romantismu-
lui. Poezia beneficiaza — in cadrul u-
nui romantism romanesc cu particula-
ritdti nationale — de suflul curentului,
pentru a da curs atitudinii active, ca-
nalizind energiile in vederea unui ri-
sorgimento  fecund. Scriitorii isi
fac un  merit din a lucra pentru

destinul patriei, de aceea la Alecsan-
dri, la Russo, Bolintineanu si ceilalti
profetismul si accentul au mai mare
pret decit perfectiunea. Din Asocia-
tia literara fondatda in 1845 de Bélces-
cu, Tmpreuna cu Heliade si lon Ghica,
faceau parte si militanti moldoveni,
intre care Negruzzi, Alecsandri si Ko-
gdlniceanu. In perimetrul preocupari-
lor revolutionare intrau, in ciuda obsta-
colelor de ordin politic, toate provin-
ciile, unul din obiectivele propuse fi-
ind unirea. Ce mijloace de rascolire a

este emines-
cian) au utilizat protagonistii ?  Intii
Kogalniceanu, peste citiva ani Balces-
cu, publicd documente istorice, unul

gazin istoric pentru Dacia, desteptind
interesul pentru cunoasterea trecutului.

Un curs de istorie nationald tinut de
Kogalniceanu 1843—1844)
Academia  Mihdileand, se adresa

unui auditoriu motiv ce avea
sa determine interzicerea. In acest con-
text, Costache Negruzzi scrie fragmen-
te istorice ; dupa unul din aceste
fragmente (Cetatea Neamtului), A-
lecsandri realiza o mica dramatiza-
re. Ruinele vechilor edificii istorice fa-
vorizeaza, fertil, meditatia, ncit Cirlo-
va, Heliade, Gr. Alexandrescu si altii
evoca ,slova stramoseasca" a  Tirgo-
vistii , iar ieseanul Al.  Hrisoverghi
(stins la douazeci si sase de ani) mo-
nologheaza lingd Ruinele cetatii
Neamtu.

Scena si presa au utilizat, cu toate
obstacolele, mijloacele lor, de aceea,
printre spectacolele ,rascolitoare" se
citeaza un Mahomet de Voltaire, dra-
ma cu substrat antifeudal, in regia lui
Costache Aristia, piesele tinarului A-
lecsandri  si altele ; in 1846, Alecu
Russo se vedea surghiunit la Soveja
pentru denuntarea privilegiilor boieri-
mii Tntr-o piesa jucata la Teatrul Natio-
nal. Pentru schitarea cadrului general,
sd rezervam 0 mentiune unor gazete
precum Pruncul roman, din iunie 1848
(sub directia lui C. A. Rosetti si E. Vin-
terhalder), Poporul suveran redactat
de Bolintineanu, cu colaborari de la
Balcescu, Boliac, Gr. Alexandrescu, iar

IASI,

in Transilvania Foaia pentru minte i-
nima si literaturd a lui Barit si publi-
catiile lui Cipariu (Organul national,
fnvatatorul  poporului), urmarind ca
spiritele ,sa se destepte din somnul
cel letargic". Cezar Boliac, refugiat la
Brasov, scotea si el 1n martie 1849,
Expatriatul, continuind lupta. Prin con-
ciziune si ritm, poezia cu mesaj revo-
lutionar s-a dovedit adecvata scopuri-
lor. Trecem astazi repede pe linga A-
nul 1840, Tnsa meditatia lui Gr. Ale-
xandrescu inaugura un capitol cu par-
ticularitati nationale semnificative. Spe-
ranta intr-un timp ,maret, reformator”,
reprezenta  impulsul spre o literatura
cu fond activ, militanta. Poetul, tem-
perament clasic, avea in vedere stari-
le de spirit europene, considerind ca
L-vremea" pentru afirmarea duhului,
nou ,a sosit". La Boliac, apelul la cc-
tiune 1n favoarea ,robilor muncii", la
Bolintineanu (exilat, pribegind un in-
treg deceniu), ,anatemul” Tmpotriva
.boierilor romani antinationali", la A-
lecsandri elogiul haiducilor sint moda-
lititi ale idealurilor democratice. Pe

toti 1i leagd un aer mesianic, un pro-
fetism fierbinte. ,Ora celor ce suspi-
na, iata, suna, a venit", — scrie Bolin-

tineanu, evocator al unor figuri isto-
rice  monumentale. Catre ,un falnic
viitor" cheama, la rindul sau, Alecsan-
dri.

Limbajul vizionar din Desteptarea
Romaniei (,N-auziti prin somnul vos-
tru acel glas triumfator ?) concorda, ca
puls, cu acela al transilvaneanului Mu-
resanu.

Finalul energic exprima in popularul
Rasunet al acestuia din urma nu nu-

LA 1 MARTIE 1867.

APARE BILUNAR. PRETUL 2 LEI

Fericire In veci, leagan de daci

Cine pleaca din tine, oriunde, fireste
Cu seva de-aici secular infloreste
Legiuni de romani si arbori tenaci.

Eram Mihai Viteji in Albe lulii

Si gratie Tn zborul libelulii

Icoanele pe sticla Tncrustind
Cu-aceiasi galbeni din amurgul blind.

Cu lacrimi mari de piatra pling. Doamne, Brincovenii
Dar a ramas ne-nfrint zborul catre cupole

Si zarile moldave au cite un Manole

Ori un Stefan zidind Tn veac pentru milenii.

O, luna doar, doamna decapitata,
Fantoma si-o trecea peste zabrele
Cind bintuiau nelinistile-acele

Sa fim prin noi Tnca si Tnc-odata.

Istoria acuma suride-n mersul ei

Neabatut de hoarde, nestavilit de spade
Dusmane capetenii atirna-n streangul trei
Cind indraznira lacomi ceea ce nu se cade.

Scandati, divine trimbiti arginturile pure,
Cravate rosii, inimi legate-n tricolor

In fata noastra-i timpul sa stdm pentru onor,
Si armele-s de geniu — stihiei Tnca dure.

Tresare Capitala dintr-un oras Tn altul

Ca razele-ntr-un cerc triumfuri Tmplinind

Caci noi sculptam in suflet mai viu ca in cobaltul
Tn care nemurire si umbra se cuprind.

La tine Tmi plec mintea, oriunde-ai fi, Balcescu,
lar ochii Tn speranta mi-i limpezesc acum

Cind Roménia-n lume din nou Tsi afla drum

De glorie a pacii sub scutul-Ceausescu.

Florin Mihai PETRESCU

nu e nici slobozenie, si acolo unde le-
gea e numai pentru unii iar ceilalti
bine-n lupta, cu glorie depling, / de- sint scutiti de subt ascultarea ei, slo-
cit sa fim sclavi iardsi Tn vechiul nost* bozenia a pierit.. si fericirea e stin-
pamint".. G. Sion, George Baronzi, sd." Nu o datd, cugetarea ia Tnfati-
lon C&tind, nume acoperite de uitare, sdri  sententioase : ,Dacd  dusmanul

mai o hotarire, dar si o memorabila
idee despre demnitate : ,Murim mai

se alatura celorlalti, in lotul patiioti-
lor, daca nu Tn acela al creatorilor.
Lui George Creteanu, eroismul pompie-
rilor din dealul Spirii in lupta cu tur-
cii i parea un ,Termopile" romanesc,
evenimentele de la 13 septembrie 1848
constituind un ,exemplu de onoare".

Intre elegie si speranta, Cintarea
Romaniei de Alecu Russo, elaborata
probabil la Soveja in 1846, ramine
sub aspect estetic opera cea mai sem-
nificativa a spiritului pasoptist. Istorie
poematizatd si meditatie, alegorie,
chemari transparente la actiune i
in special un ton vizionar, intr-o reto-
rica de factura romantica, iata profi-
lul acestui poem vibrant, in care se
face elogiul ,slobozeniei”. Interogatii
in serie urca intr-un crescendo pate-
tic: ,Nu esti frumoasd patrie, nu esti
fnavutita ?(..) N-ai feciori multi, care
te iubesc ? N-ai cartea de vitejie a
trecutului si viitorul Tnaintea ta ? (..).
Pentru ce curg lacrimile tale?" Fiorul
liric lasa loc, ritmic, argumentelor de
nuanta rationald : ,Priveste ia Miaza-
zi, la Miazanoapte, popoarele Tsi ridi-
ca capul".. ,Acolo unde nu e lege,

vostru va cere legaminte rusinoase de
la voi, atunci mai bine muriti prin sa-
bia lui, decit s& fiti privitori Tmpilarii".

Exista, pe de alta parte, o literatura
de retrospective si evocari, fie de la
micd distantd de evenimente, fie pe
baza de reconstituiri de arhiva, la

distante mari. De regretat e<ca A-
lecsandri a parasit ideea unui roman
care trebuia s& se numeascd Dridri.
Fragmentul cu acest titlu si Un epi-
sod din 1848, redactate la un sfert de
veac dupa consumarea faptelor, includ
citeva date revelatoare, de pilda des-
pre psihologia maselor, sau despre e-
xilul - revolutionarilor in Franta. Mai

tot ce urmeazd ca literatura citabilda
pe tema lui 1848, apartine, in rest, al-
tor generatii. Din poemul eminescian
Geniu pustiu, cu insertii  fantastice,
cu scene tari, Intr-un decor cetos, se
detaseaza fantoma unui Muresan in-
spirat, revolutionar transilvanean ro-
mantic. Sub masca personajului trans-
figurat poate fi intrezarit, uneori, 1in
unele secvente, Andrei Muresanu.

(continuare Tn pag. 11)
Const. CIOPRAGA



O vizita de importanta
Istorica

ara Tndoiala,
vizitain Ita-
lia a pre-
sedintelui
siliului  de Stat
al Romaniei, tova-
rasul Nicolae Cea-
usescu, va ramine
consemnata n is-
torie ca un eve-
niment de o de-
osebita importan-
ta, cu multiple
semnificatii si des-
chizator de am-
ple perspective
n evolutia ul-
terioara a relatii-
lor dintre tarile
europene.
Asa dupd cum
a reliefat condu-
catorul statului
nostru si In cu-
vintarea rostita la Campidoglio, Tn sala ,Horatilor si
Curiatilor" din cadrul primariei Romei, In fata se-
filor misiunilor diplomatice acreditati Tn Italia, pre-
cum si a numerosi oameni de arta si culturg
personalitati politice, deputati si senatori : ,Romania
si Italia sint tari cu orinduiri sociale diferite, dar
viata, Tnsesi relatiile dintre tarile noastre demon-
streaza ca orinduirile diferite nu pot si nu trebuie
sd constituie un obstacol Tn calea unei colaborari
rodnice, prietenesti" .

Declaratia Solemna Comund, semnatd la 22 mai
1973, la Roma, de catre presedintele Consiliului de
Stat, tovarasul Nicolae Ceausescu si ministrul aface-
rilor externe George Macovescu, din partea Republi-
cii Socialiste Romania, precum si de cdtre presedin-
tele Consiliului de Ministri Giulio Andreotti si mi-
nistrul afacerilor externe Giuseppe Medici, din par-
tea Republicii Italiene, este un document program
de importantd deosebitd, asigurind dezvoltarea Tn
continuare, pe multiple planuri, a relatiilor romano-
italiene, care pot deveni — dupacum a subliniat to-
varasul Nicolae Ceausescu — ,un model de felul cum
doua popoare pot sa colaboreze, pot sa actioneze n
comun, pentru o lume mai buna, pentru demnitate,
pentru independenta, pentru pace si progres social”,
chiar daca este vorba de tari cu orinduiri sociale di-
ferite.

Angajat plenar Tn vasta opera de ridicare a pa-
triei catre noi culmi de progres si civilizatie, popo-
rul roman este vital interesat ca Tn intreaga lume
sa domneascd o atmosfera de pace, Tntelegere, cola-
borare, de securitate.

Creatie a Partidului Comunist Roman, potentata
de gindirea politica cuprinzatoare a secretarului ge-
neral al partidului nostru, de activitatea sa neobosita,
multilaterala, pentru afirmarea Tn viata internatio-
nald a unui climat propice destinderii, Tncrederii si
colaborarii, politica externa a Romaniei se Tntemeiaza
pe cele mai Tnalte idealuri de pace si progres so-
cial, de Tntelegere si cooperare Tntre state.

Fundamentata pe o analiza temeinica si multila-
terald a fenomenelor si legilor obiective ale evolu-
tiei sociale, pe cunoasterea temeinica a realitatilor
internationale contemporane, politica noastra exter-
na se distinge prin realism si obiectivitate, printr-un
profund caracter stiintific, raspunde imperativelor
majore ale lumii contemporane, cauzei pacii, cola-
borarii si Tntelegerii Intre popoare. ,Cine vrea sa
priceapa Romania, scria la 22 mai a.c. Giancarlo Vi-
gorelli Tn MOMENTO SERA — trebuie sa mearga la
radacini : este o tard care priveste spre viitorul ei.
lar conducatorul ei, Nicolae Ceausescu, este un pro-
tagonist nu numai al tarii sale, dar unul din perso-
najele cele mai cutezatoare de pe scena politica mon-
diala". lar Clelio Darida, primarul Romei, inca Tna-
intea desfasurarii evenimentelor declara trimisului
special al revistei LUMEA : ,caun om politic, consi-
der vizita presedintelui Nicolae Ceausescu deosebit de
importantd. El actioneaza pentru destindere, pace Ssi
cooperare Tn Europa, convins ca principiile respec-
tarii independentei si suveranitatii nationale, egali-
tatii In drepturi, neamestecului Tn treburile inter-
ne, avantajului reciproc reprezinta fundamentul trai-
nic al Tntelegerii si cooperarii rodnice Tintre state,
menite sd faca sd cada barierele psihologice si ob-
stacolele ce pot diviza popoarele Europei".

Declaratia Solemna Comuna semnata la Roma rea-
firma cu toata vigoarea aceste principii ca izvor
nesecat de dezvoltare a relatiilor interstatale In toate
domeniile, este 0 noua si extrem de graitoare dovada,
a participarii active a Romaniei la dezvoltarea re-
latiilor euorepene, la viata internationala, la pro-
movarea tendintelor pozitive de destindere si nor-
malizare a raporturilor interstatale pe plan mondial.

Vizita presedintelui Consiliului de Stat al Romani-
ei, tovarasul Nicolae Ceausescu, In Italiaa confirmat
incd o datd orientarea stiintifica, realista, a politicii
externe a Romaniei socialiste, spre destindere si co-
laborare multilaterala, precum si faptul cda — indis-
cutabil — contactele directe, la cel mai Tnalt nivel
dintre conducatorii de state, Tnlesnesc identificarea
mai precisa atit a domeniilor si elementelor de cola-
borare reciproc avantajoasd, cit si a posibilitatilor
de cooperare Tn vederea unei contributii cit
mai eficiente la solutionarea problemelor de ordin
general.

Acest eveniment determinant in dezvoltarea rela-
tillor roméano-italiene a fost intimpinat de editura
milaneza ,Il Calendario del Popolo" si prin editarea
celui de-al treilea volum ,Nicolae Ceausescu — Scri-
eri alese", ceea ce ilustreaza Tn chip elocvent pres-
tigiul mereu mai Tnalt de care se bucura politica in-
terna si externa a tarii noastre, secretarul general al
Partidului Comunist Roman, personalitate de prim
rang Tn viata publica internationala.

OBSERVATOR

Con-

,Plamadita in conditi asemanatoare,
desfasurindu-se in aceeasi perioada, pro-
clamind teluri comune, Revolutia de la 1848
a avut un caracter unitar in toate cele trei
tari roméanesti. Faptul ca pe steagul revolu-
tionar din toate aceste provincii erau scrise
aceleasi idealuri supreme — desfiintarea
servitutilor feudale si eliberarea taranimii

rhivele au consemnat de-a lungul secolelor, intimplarile
vremurilor si faptele oamenilor, asa cum au fost, bune sau
rele, si le-au pastrat Tntiparite pe miile de file Tngalbenite
de vreme.

De la stravechile hrisoave scrise cu maiestrie pe pergamente
de care atirna cu snururi de matase peceti grele voievodale pina la
dosarele si registrele cancelariilor zilelor noastre exista un fir
neintrerupt care reflectd activitatea umana asa cum a fost, sincer
si fara tagada.

Arhivele considerate ca memoria poporului constituie astazi
sursa principala de documentare pentru scrierea istoriei patriei.
Ele contin un tezaur nepretuit de materiale documentare de tot
felul care ne vorbesc despre lupta neintrerupta a poporului ro-
man pentru unire si independentd nationala.

In depozitele sacre ale Arhivelor Statului unde s-au adunat
si pastrat cu grija aceasta memorie a poporului au cercetat cu
migala oameni ale caror nume sint strins legate de istoria culturii
poporului roman. Au pus mult temei pe cercetarea arhivelor oa-
meni ca N. Balcescu, M. Kogalniceanu. B. P. Hajdeu, A.D. Xe-
uopol, D. Onciul, N. lorga si altii.

lorga considera documentul _nu ca un obiect de discutii ab-
stracte sau ca un prilej de a nascoci fantasme personale, ci ca un
glas viu straba ind la noi din trecut, ca o protestare de revolta,
ca un indemn la lupta.. sa ascultam... “

lata documente care ne vorbesc atit de graitor despre situ-
atia economica si despre framintarile social-politice premergatoare
revolutiei de la 1848 in Moldova. Ele ne dau date bogate fara
de care evenimentele din martie 1848 nu pot fi Tntelese si jude-
cate la justa lor valoare. Documentele ne vorbesc despre multi-
mea obligatiilor pe care le datorau locuitorii proprietarilor de
mosii si statului. Tot pe spatele lor cddeau si nemasuratele cerinti
pentru Tntretinerea ostilor strdine. Bugetul statului era folosit
In cea mai mare parte pentru pla'a tributului si a tinerii curtii
domnesti.

Peste toate bintuiau cao molim& abuzurile si nedreptatea Tneit
cu drept cuvint un document afirma ca tara ajunsese Tngenun-
chiata si taranii la sapa de lemn. Toate acestea faceau ca Tn tard
sa domneasca o mare nemultumire si framintarile pe care docu-
mentele vremii le prind ca intr-o fresca, toate ne arata ca ceva,
se lucra, ceva se pregatea pentru a Tnlatura acest tablou sumbru
al anilor Tnainte de 1848.

Se pastreaza multe documente care ne vorbesc despre razvrati-
rile taranesti. Un document din 1832 ne aratd masurile luate de
ocirmuire pentru infrinarea razvratitilor de prin sate :

Llspravnicia de Hirlau raporteaza despre locuitorii de pe mo-
sia londseni, de la tinutul acela, care, razvratindu-se, nu numai
ca nu se supun Tndatoririlor ce au catre stapinul lor dar inca in
fiinta de fata si a ispravnicului au Tndraznit a ridica minule si
a bate pe vechilul mosiei si pe un logofat al jaluitorului boier si
Tn sfirsit, cd& numitii locuitori Tn loc de a se linisti se razvratesc
din zi Tn zi mai mult, umblind tot cirduri prin sat si laudindu-se
cu vorbe si amenintadri Tngrozitoare si pentru staptnul mosiei".

Tn 1835 tulburarile ajunseserd Tn asa masura ca domnul Mihail
Sturza, ca un umil si devotat functionar al Portii ,pina la moarte",
este silit a cere de la Poarta otomana autorizarea de a lua masurile
cele mai severe pentru reprimarea acelor persoane ,care auinceput
sa arunce saminta instigatiei".

,Datoria mea de fidelitate si de supunere — scria Sturza catre
Sultan — este de a lua masuri spre a potoli pe instigatori si pro-
cedind pe baza legala sa actionez Tn asa fel Tnelt, neintirziat fara
nici o exceptie, cd aceasta situatie trebuie sa Tnceteze".

Documente din 1838 ne arata masurile severe de cenzura pen-
tru publicatii Tncepindu-se cu mustrarea redactorului ,,Albinei Ro-
manesti" pentru articolul ,Despre ruinele si ruinarile Moldovei",
care desi iscdlit ,un tinar moldovean" se descoperd a fi Costache
Negruzzi, iar alte documente din 1839 ne vorbesc despre ,complo-
tul descoperit la lasi de rdi cugetatori”. Tn 1840 ocirmuirea inter-
zice aparitia revistei ,Dacia literard" a lui M. Kogalniceanu pen-
tru articole ,jignitoare" la adresa societatii de atunci.

Un document din 1842 descrie actiunea unor tineri din lasi
,care neavind ce face critica mereu guvernul Tn public'. Gu-
vernul subliniaza faptul ca Tn Tintrunirile lor ,redacteaza dife-
rite pamflete si corespondente si le raspindesc lipind afise Tn
piete pentru a instiga populatia".

Documentele citeaza nume pe care le vom gasi pomenite Tn
documentele anului 1848.

Importante documente ne vorbesc despre razvratirea lucra-
torilor de la ocnele de sare din Tg. Ocna in 1843. Peste 123 oameni
au venit ,in putere" la lasi ,lasind ocnele Tn nelucrare".

Sint de asemenea documente care ne ofera stiri importante cu

iobage, cucerirea de libertati democratice,
scuturarea dominatiei straine si realizarea
unitatii si independentei nationale — ilus-
treaza comunitatea de interese si aspiratii
ce-i unea pe fiii aceluiasi popor, in pofida
hotarelor despartitoare artificiale si vremel-
nice".
NICOLAE CEAUSESCU

privire la ,complotul” din 1846 de la Ghergheleu si Holmu, tinu-
tul Vasluiului, unde Tsi avea locuinta Grigore Cuza, acela care n
martie 1848 va prezida adunareade la otelul de St .Petersburg. A-
colo se adunau Toader Sion si Costache Negri, care Th mai 1848
vor iscali Printipiile noastre pentru reformarea Patriei, redac-
tate la Brasov, Teodor Riscanu, V. Malinescu si altii. Tn volumi-
noasele dosare rezultate din cercetarile facute se pot constata
legaturile cu tinerii din Birlad, Bacau si Focsani, pe care i vom
intilni si Tn evenimentele anului 1848.

lata documente din 1847 care ne vorbesc despre ,tulburarile"
facute cu prilejul alegerilor de la Bacau in care apare numele lui
Zaharia Moldovanu, bine cunoscut nouda Tn evenimentele anului
urmator, si de Anastasie Panu care la Husi ,s-a facut cdpetenie
razvratirii si unealtd prapaditoarelor cugetari”. Ei sint arestati si
dusi la cazarma din Galati, asa cum se va proceda si cu arestatii
din mrtie 1848

Deosebit de interesante sint si documentele din acelasi an 1847
privitoare la ,revoltantii" din Birlad unde intilnim nume cu-
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noscute ca lon Cuza, Manolache Costache, lorgu Radu, lordache
Lambrino, Costache Cuza, Stefinache Raclis si altii.

La lasi cenzura oprea difuzarea piesei lui Vasile Alecsandri
»Piatra din casa".

Arhivele din 1848 constituite la Departamentul din Launtru al
Moldovei, la politie si ispravnicii, contin acte foarte importante
privitoare la evenimentele din acest an. Se pastreazd pamflete si
manifeste din martie 1848 :

Catra

Romani

Voi ce stati Tn adormire ! Voi ce stati Tn nemiscare
N’auziti prin somnul vostru acel glas triumfator
Ce se’naltd pin la ceriuri din a lumei desteptare
Ca o lunga salutare
Catr'un falnic viitor

Libertate'n fata lumii au aprins un falnic soare
S’acum natiile mindre catrda dinsul atintesc
Ca un cird de vulturi ageri ce cu aripi mintuitoare
Se cer veseli ca sa sboare
Catre soarele ceresc

latda cronica lui Manolache Draghici care ne vorbeste despre
adunarea din 27 martie 1848 de la otelul Petersburg din lasi.
.Trei seante — adica sedinte — de asa fire zgomotoasa s-au
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tinutin coastele Curtei domnesti la otelul Petersburgului care auzin-
du-le Voda, nefiind lucruri de neauzit, dupd ce si droscarii si ca-
ratorii de apa, sacagii lasau trasurile Tn ulita si se suiau in sa-
lonul concordiei ca sa faca parte Tn adunarea nationala si sd dei
voturi aplaudind pe oratorii boieri ce in lipsa de tribuna se suiau
pe 0 masa n mijlocul oddii si spuneau cuvinte entuziaste norodu-
lui. Le-au trimes raspuns Sturza prin aga de oras capeteniilor com-
plotului pe care Ti cunostea anume care sint s& conteneasca de a
se anima prin crisme si de a Tntarita publicul la nerindueli ca va
fi silit a-i Tmprastie cu politia si a-i aresta".

latd si petitia celor 35 ponturi — adica articole — de reforma
care cuprlnd intre altele : ,,Sa se ei grabnice masuri de Tmbunata-
tire n starea locuitorilor sateni, scoalele sd se Tntocmeasca pe o
temelie largd si nationald pentru ca toti locuitorii din tard, atit
mari cit si mici, atit bogati cit si saraci sd se poatda Tmpartasi dc
lumina Tnvataturilor. S& se pazeascd pravilele — adica legile —
tarii judecatile sa se faca in tribunale cu usile deschise, sa se
desfiinteze tenzura, sedintele Adunarii Obstesti sa fie publice*!
i alte multe cereri de reforme a relelor de care suferea tara.

In documente se reflecta grija si nelinistea de care era sta-
ptnit domnul si Tn general ocirmuirea de agravarea situatiei din
tara si graba cu care se pregdteau pentru oprimarea .jevoltantilor".
Se pastreaza ordinele originale cu privire la cercetarile efectuate
si masurile luate pentru Tndbusirea revolutiei. ,Citiva netrebnici
cu cugetari tulburate si cu tintire de a Tnvalui linistea obsteasca
mascuind — adica ascunzind — partinirile lor priviri cu viclene
Tnchipuiri si ademeniri s-au facut Tn curgere de citeva zile pricina
de neodihna iubitilor nostri lacuitori din capitald, obraznicin-
du-se iar si rastdlmacind rabdarea ce noi am aratat Tn privirea
lor cu nadejde de a-i Tntoarce catre datornica rinduialda”. Deci
poruncim pe uneltitori sd-i arestuesti indata, tinind pe vinovati
supt paza spre a-si primi osinda cuvenitd’ suna porunca dom-
neasca din 30 martie 1848. Condicile din arhiva ,Criminalului”
ne da numele unor arestati Tn noaptea de 29 spre 30 martie intre
care si artistul lon Foni. Citiva din cei ,mai vajnici revoltanti"
au putut fi prinsi intre care si Al. I. Cuza, dupa ce au fost crunt
batuti au fost trimisi la Galati, iar Tmpotriva celor care au sca-
pat s-au emis porunci sa fie urmariti si arestati. Pentru unii ca
de exemplu Toader Sion si C. Moruzi, care dupd ce au scapat
umblau prin sate sa riscoale poporul trebuiau fi prinsi ,Vvii sau
morti".

latd un manuscris contemporan scris de un martor ocular al
tragicelor evenimente de la lasi din martie 1848:

,,La 6 ceasuri au trimis domnitorul tarii militia comenduita
de fii sai Dumitrache si Grigore au Tnceput a lega si a bate si a-i
duce la cazarma.

Peste noapte au prins pe 3 frati Rosatesti, pe Manolache Epu-
reanu, Alecu Cuza, lon Cuza, Zaharia Moldovanu. Sandulache
Miclescu si alti vreo 29 si i-au trimes cu carute la Galati. Cei
ce au scapat Vasilica Alecsandri, Teodor Sion, Vasilica Ghica,
Cogalniceanu oropsiti ca vai de ei au trecut homarul Tn Bucovina.
A mai prins pe Miclescu la Birlad, pe Lambrino, Dunca, Ton
Poni, Miler si altii Ti da pe unii la cazarme pe altii la criminal,
unde pune de-i sacela cu cite 100 de toege la spate, apoi le ne-
tezea fruntea ca sd nu se cunoasca cd s-au usturat si luindu-i de
mina le zicea bonjur, bon voiaj si le da drumu®

Documentele ne aratd cd cu toata represiunea deslantuita
miscarea revolutionard din Moldova nu a fost Tnfrinta ci ea se va
dezvolta mai departe.

Locuitorii satelor continud razvratirile. Prin sate au fost desco-
perite ca circulau in copie, cu oarecare modificari, pe ntelesul
taranilor, cele 35 ,ponturi" din petitia de la lasi. Un document
din 5 aprilie 1848 ne spune ca taranii din satul Cotnari ajunsesera
Lintr-o grozava anarhie Tn asa grad incit acum au Tnceput a umbla
bulucuri prin sat* si ca in ,tainicile lor adunari s-ar fi vorbit de
Tntamplarile din Galitia si Bucovinall. Locuitorii mai tuturor sa-
telor erau Tn aceeasi situatie si documentele nc-o arata cu pri-
sosintda. lata ce spune despre aceasta un document din 27 noiem-
brie 1848 : ,Un duh de revoltd, de nesupunere si de anarhie se
infatoseazd astazi — cel putin Tn parte — intre locuitori o idee
vaga ca o epidemie politica, trecuta de pe aiurea, circuleaza n
fantazia lor ca ar fi sosit timpul cind sa se ridice Tn contra pro-
prietarilor, s& Tmpartd mosiile sau cel putin sa Tncalce proprie-
tatile lor“.

Dupa evenimentele tragice petrecute la lasi, Tn luna martie
1848, o parte din emigrantii revolutionari moldoveni, care au
reusit sa scape teroarei declansatda de Mihail Sturza, au trecut,
fiecare pe unde a putut, Tn Transilvania si s-au Tntrunit la Bra-
sov. La acestia se adaogara si citiva tineri ce se reintorceau de
la Paris intre care si Costache Negri. Poetul Ghcorghe Sion, par-
ticipant la evenimentele dc la lasi si care ajunsese si el la Bra-
sov, va descrie, mai tirziu in ale sale Suvenire contimpurane, pe-
rlpetule prin care au trecut emigrantii pind au ajuns la Brasov,
participarea la adunarea nationala de la Blaj, Tntoarcerea la
Brasov, discutiile avute aici care au dus la definitivarea unui
program al luptei revolutionare ce urma sa se dezvolte mai de-
parte. Acest program constituie cel mai important document al
anului revolutionar 1848. Intitulat Printipiile noastre pentru refor-
marea Patriei, a fost scris de poetul Vasile Alecsandri si semnat
de toti revolutionarii moldoveni aflati la Brasov. Originalul a
fost Tncredintat spre pastrare lui Toader Sion care-1 va duce cu
mare grijd la Cernauti unde a fost adus la cunostinta comitetului
revolutionarilor de aicl, din care faceau parte, pe linga cei veniti de
la Brasov, Alexandru loan Cuza si Mihail Kogalniceanu si a stat
la baza redactarii Dorintelor partidei nationale tiparite in anul
1848.

sPrintipiile de la Brasov", redactate la 12/24 mai 1848, pre-
vad intre altele Tmproprietarirea locuitorilor sateni fara nici o
rascumparare din partea lor si Unirea Moldovei si a Valahiei
intr-un singur stat ncatirnat romanesc.

Participarea emigrantilor roméani la marea manifestare popu-
lard de la Blaj, din 3/15 mai 1848 a avut darul sa-i ntareasca si
mai multn convingereaca pindla urma revolutiava reusi. ,Re-
intorsi la Brasov — scrie poetul Ghcorghe Sion — in zilele acele
de efervescenta politicA nu ne puteam opri dc a nu cugeta la
afacerile din launtru ale tarii noastre. Faceam conciliabule Tnde-
site si ne formulam bazele pe care sa reorganizam tara dupa ce
vom reusi a reintra Tn ea. incheiararn un act prin care ne obligam
a lucra pentru Unirea Principatelor, pentru emanciparea tiganilor,
pentru Tmproprietdrirea taranilor, pentru armarea poporului si
alte reforme frumoase ce aveau de scop ridicarea romanismului
din mizeria Tn care se afla. Ceea ce vedeam mai Tnainte de toate
ca trebuia de facut, era o noud miscare in Moldova spre a ras-
turna guvernul”.

lancu Alexandri, fratele poetului, pleca la Bucuresti unde lua
legatura cu Balcescu. O scrisoare inedita a lui Balcescu din 9 iulie
1848, catre Costache Negri si Vasile Alecsandri la Cernauti, ne
aratd ca Balcescu era pus Tn cunostintd cu toate actiunile emi-
grantilor moldoveni Tn Transilvania.

Documentele de arhiva ne arata legatura strinsa ce a existat
ntre revolutionarii din Moldova, Tara Roméaneasca si Transil-
vania, dovada indiscutabila a caracterului unitar al revolutiei din
1848 Tn Tarile Roméne. Cind Mihail Kogalniceanu redacta la Cer-
nauti in august 1848 Dorintele partidei nationale Tn Moldova, avea
sub ochi atit faimosul document redactat la Brasov dc revolu-
tionarii moldoveni cit si Proclamatia de la Islaz.

Principiile revolutionare cele mai avansate ale anului 1848,
concretizate in documentul de la Brasov dc revolutionarii moldo-
veni emigrati Tn Transilvania au fost gindite, framintate Tndelung
in Moldova Tmpreuna si cu Balcescu, cind venea Tnca din 1846 la
Tntrunirile de la Minjina lui Costachc Negri, si reafirmate la
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Brasov, la Blaj, exprimind dorinta de unire si independenta a
romanilor de pretutindeni.

Au trecut ani. Toader Sion, acel ce era urmarit de Mihail
Sturza dupa evenimentele din martie 1848 cu porunci strasnice sa
fie prins viu sau mort, a pastrat cu sfintenie documentul Tncredin-
tat lui la Brasov. La Intoarcerea Tn Moldova s-a retras bolnav la
casa lui din Cosestii Vasluiului unde a murit Tn obscuritate. Peste
ani, un nepot al sau, Ghcorghe Sion, care locuia la Tg. Ocna a
plecat la Cluj si a donat intreaga sa colectie de documente, carti
si manuscrise rare bibliotecii din Cluj. Cu acest prilej vestitul do-
cument elaborat la Brasov a trecut din nou Carpatii si a ajuns la
Cluj, aceasta peregrinare simbolizind parca tocmai trecerea dintr-o
parte in alta Tn Tarile Roméane,peste care nu odata se abdatusera
vifore naprasnice, a marilor idei si dorinti de unire si indepen-
denta nationala.

Revolutia din anul 1848 in Tarile Roméane a avut un larg ecou
in Europa. Arhivele de peste hotare — Paris, Bruxelles, Constanti-
nopole etc. — ne vorbesc pe Iarg, prin documentele ce le contin,
despre evenimentele petrecute Tn anul 1848 in tara noastra. Este
vorba, Tn primul rind, de rapoartele uneori zilnice, ale consulilor
care erau la Bucuresti si lasi si care nu odatd le-au Tnsotit de me-
morii, scrisori, manifeste incredintate lor de oamenii p0I|t|C| ro-
mani, care prin acestea aduceau la cunostinta Europei, mai ferm
si mai organizat acum, nazuintele juste ale poporului roméan despre
libertate si unire.

Vom da doar citeva date pe care le-am ga5|t n arhivele din
Paris si Bruxelles, pe care am avut prilejul sd le cercetdm.

Consulul Belgiei Tn tara noastra a urmarit cu deosebita atentie
evenimentele anului 1848. El gdsea cu totul Tndreptatitd lupta ro-
manilor si privea cu toata simpatia nazuinta poporului roman spre
libertate si unire, asemanind-o nu odata, cu nazuintele propriei
tari, care nu de multd vreme obtinuse independenta. Din acest
punct de vedere sint interesante instructiunile pe care ambasado-
rul Belgiei la Constantinopolele da consulului din Bucuresti la n-
trebarea acestuia in legatura cu atitudinea ce trebuie s-o adopte fata
de evenimentele anului 1848 Tn tarile romane: ,Misiunea dv. nu
este ca a altor consuli. Ca belgian, cum s-ar spune, apartinind
unei natiuni libere care a cucerit independenta cu armele Tn mina
se poate forma Tn adincul inimii dorinta arzatoare pentru eman-
ciparea poporului Tn mijlocul cdruia trdiesti. Ca functionar al unui
guvern liberal trebuie sa se pazeasca sa militeze pentru partea
absolutista deoarece aceasta ar fi sa-si renege natiunea si drapelul
sau".

Aceste sentimente animind pana consulului Jacques Poumay,
care fusese martor ocular al evenimentelor anului revolutionar
1848, 11 va Tndemna sa compuna mai tirziu, Tn februarie 1866, un
amplu raport — adevarat studiu — asupra obiceiurilor si carac-
terului romanilor, care incepe cu urmatoarea apreciere : ,,Romanii Tsi
iubesc tara. Ei vorbesc mult despre ea si se emotioneaza cu usu-
rintd la auzul numelui patriei lor. Literatura lor se bazeazd 1n
ntregime pe acest sentiment si pe acel al iubirii. Eu cred ca acum,
sub o mina abild, coarda patriotismului ar vibra tare si ca aici
rezidd elementul real al viitorului. Roméanii au o inteligenta vie.
0 conceptie prompta si un spirit fin | Imaginatia roméanilor este
vie si mobild, toti sint poeti".

Acelasi consul a scris de asemenea documentate rapoarte dupa
anul 1848, in care trateazi despre originea latina a poporului ro-
man, despre lupta pentru unire si independentd, despre ,spiritul
revolutionar" care exista la baza acestei lupte si pe care marile
puteri cautau cu orice pret sa-l Tnabuse. ,Revolutia de la 1848 1n
Principatele Roméane — scria consulul belgian — a fost Tnabusita
n principiul sdu sub loviturile, arestarile si deportarile cele mai
putin legitime. Tribunalele care au judecat pe revolutionari erau
compuse din boierii de prima clasd, Tn acelasi timp judecatori si
parte interesata si astfel triumful marei aristocratii asupra spiri-
tului de reforma a fost evident".

Tn alt raport, de peste 20 pagini, consulul belgian din Bucu-
resti arata starea social-politicd din Tara Roméaneasca dupa
.revolutia nationala din 1821 condusa de roméanul Tudor Viladimi-
rescu”. Arata situatia premergdtoare anului revolutionar 1848, cu
abuzurile domnilor, a prefectilor si subprefectilor ,care Tntreceau
orice limita". Situatia taranilor 7l intereseaza Tn mod deosebit si
arata ca acestia sint ,jefuiti si storsi de orice avere, abuzuri striga-
toare la cer". Tot el mai aratd ca in anul 1842 boierimea fiind soli-
citatd de voievodul Alexandru Ghica de a Tndulci soarta taranilor
pentru a se preveni o catastrofd, un boier deputat a strigat Tn plina
sedinta a Adunarii ,,ca nimeni nu poate atinge ceea ce le apartine
si cad taranul este capitalul boierului”. Consulul reflecteaza ca
acest cuvint ,infricosetor de cinism meritd singur o Tntreaga isto-
rie".

Tntr-un raport din 15 iunie 1848, consulul belgian la Bucuresti
descrie evenimentele petrecute acolo in zilele de 8 iunie si urma-
toarele. Consulul subliniaza faptul ca in multimea de oameni adu-
nati Tn ziua de 10 iunie, catre scara, se remarcau multi oameni din
mahalale si cd nu era vorba de a se cere numai eliberarea celor
arestati ,ci de a se semna o constitutie care ar cuprinde sufra-
giul universal, egalitatea de drepturi, prin urmare abolirea rangu-
rilor si perllegqur, a dijmei, a corvezilor, libertatea nelimitata a
presei, instituirea unei garzi nationale compusa din toti cetatenii”,
consulul descrie momentul cind Bibescu a fost silit sa semneze si
ca ,a protestat vehement asupra punctelor privind sufragiul uni-
versal si dispozitiile privitoare la proprietate".

Consulul subliniaza Tnsa faptul ca, fata de amenintarile din
exterior ce sc ridicau ca norii grei de furtund, populatia tarii se
pregatea de rezistentd. ,Patriotii — scrie consulul — conteaza mult
se pare pe tarani, care se ridicaserd deja Tn citeva districte".

Un raport din 19 iunie 1848 ne vorbeste despre circulara lui
Balcescu ca ministru de externe, despre lupta poporului pentru
eliberarea guvernului provizoriu, atacul cazarmii, situatia colonei-
lor Solomon si Odobescu si alte multe amanunte asupra desfasu-
rarii revolutlel

Foarte interesante sint rapoartele primite la Bruxelles de la
Constantinopolc. Un raport din 13/26 aprilie 1848 din Pcra sc
ocupa pe larg de ,miscarea dc la lasi". ,Moldova — scrie diplo-
matul belgian la Constantinopole — girbovita sub greutdatile cele
mai mari a facut un deosebit efort pentru a se ridica, Tnsa i-a lipsit
inima si acum este recazuta iarasi Tn servilitate si degradare".

Un document datat 22 iunie 1848 arata ca ,la Bucuresti s-a
proclamat republicd si cd mai multe mii de transilvaneni au pa-
truns Tn Moldova pentru a veni Tn ajutorul revolutionarilor".

Arhivele vorbesc este caracteristica lor din zilele noastre.
Aceasta sc vadeste prin miile dc cercetatori carc-si fundamenteaza
lucrarile pe documente veridice pastrate cu grija Tn labirintul dc
rafturi ale bogatelor depozite de arhive din care cum spunea ma-
rele istoric al Frantei si prieten al romanilor, Jules Michelet, fost
sef al Arhivelor Frantei prin 1846 : ,in tacerea aparentd a acestor
galerii se aude un murmur, o miscare care nu este moartea. Aceste
hirtii, aceste pergamente, care zaceau acolo de mult timp, nu cer
prea mult decit sa fie scoase la lumina zilei. Acestea nu sint simple
hirtii ci Tnsasi viata oamenilor, a provinciilor, a poporului®.

Arhivele i-au vorbit si lui Balcescu, cind le cerceta prin 1840
pentru studiile ce le publica Tn Magazin Istoric pentru Dacia, lui
Kogalniceanu care publica Arhiva roméaneasca si Daria | iterara
cit si lui Vasile Alecsandri, fost prin 1850 sef al arhivelor Statului
de la lasi. Ei s-au patruns de acel glas al poporului din strafundul
de veacuri, imortalizat pe pergamente si hirtii vechi, care cerea
unire si independenta nationala.

Gh. UNGUREANU
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JPrintipiile _noastre pentru reformarea Patriei" 12/24

Mai 1848, Brasdu

1848, iunie 28, Cernduti. Procesul verbal al Gamitetului

revolutionarilor de la Cernauti privind_ alegerea mem-

brilor "Comitetului executiv_si indatoririle ~lui, format
din C. Negri, Al. Cuza si P. Cazimir.
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1848 iulie 9, Bucuresti. Scrisoarea lui N. Balcescu .adre-
sata membrilor Comitetului revolutionar de la Cer-

au
,,Iubltllor Negrl si Alecsandri si voi toti frati mol-
doveni citi va aflati in Bucovina primiti _ din parte-mi
multd sanatate si fratle Aveti incredere in a ucatorul
D. Sanders care are sa va spuie ceva din_parte-mi".
Salutare si fratie
N. Balcéscu



ANIVERSARI CANTEMIR

Valoarea
,Ltextualall a
Istoriei
ieroglifice

rintr-o opera geniala (si poate de aceea oarecum bizard) Dimi-
trie Cantemir a produs o ,rupturd” in_evolutia literaturii roma-
nesti : de la cronica medievala cu functie in primul rind istorico-
documentara la creatia intentionat beletristica.

Ceea ce surprinde astazi in ce priveste exegeza literaturii. noastre
vechi este faptul ca multa vreme cercetarea literara s-a straduit sa des-
copere valori artistice Tn opere care se impuneau mai ales ca documen-
tare (cronicarii, la rindul lor, realizasera si ei o cotitura importanta prin
trecerea de la basm si literatura popularé la cronica-document), in timp
ce lIstoria ieroglificad, operd numal In _ultima instanta istorica si docu-
mentara, nu a fost cercetata si receptatd ca o creatie "artisticd, asa cum a
fost conceputa de autorul ei. In ultimul timp textul acestei scrieri a fost
receptat ca artistic si eseul excelent al Manuelei Tandsescu (Despre Isto-
ria ieroglifica, Buc. 1970) reprezintd un moment important n procesul
reevaluarii operei lui Dimitrie Cantemir.

Nu Tntimplator Istoria ieroglifica este recunoscuta ca opera de o va-
loare cu totul deosebitd pentru literatura roména Tn epoca poeticii mo-
derne, stiintda nterdisciplinara ce Tmbina critica literard si lingvistica,
tinzind sa restituie literaturii calitatea ei esentiald, aceea de a fi ,artd a
cuvintului" ; substanta reald a operei literare o reprezintd ,relatiile intra-
textuale"” (I. M. Lotman) raportate la cele ,extratextuale".

Fara a sustrage opera lui Cantemir din contextul ei istoric, filosofic,
moral, etnografic, asupra caruia s-a staruit Tndelung, textul scrierii se
oferd cititorului de astdzi ca un domeniu necercetat suficient. Prin va-
loarea textuala a Istoriei ieroglifice, carturarul ne apare ca un ,prooroc
al literelor romanesti" (Manuela Tanasescu).

-Romanul" lui Cantemir este deopotriva in fictiune si istorie. Fictiu-
nea se realizeaza, in buna parte, prin ,discursul™ poetic. In Izvoditorul
cititorului, se afld, poate, cheia receptarii poetice a operei: ,A triia si
cea mai cu deadins pricina este ca nu atita cursul istoriii Tn minte mi-au
fost, precit spre deprinderea ritoriceascd nevoindu-ma, la smicea groa-
sa ca aceasta, urca aspra piatrd, multd si Tndelungata ascutiturda sa fie
trebuit am socotit” (I. 1., vol. I, p. 4, Buc., 1965).

In ce priveste ,arta cuvintului", Cantemir ne apare astazi ca un

fenomen ; el a parcurs singur o evolutie in timp, devansind nu numai se-
colul sau, dar si pe cele care au urmat, caci el transforma ,brudiia"
in termenii sai) noastra limba veche intr-o limba artistica hiperrafinata.
aptul, mai putin, poate, evident, Tntrucit Dimitrie Cantemir — literatul
nu a fost obiectul unor cercetdri aplicate, asa cum opera sa 0 impune,
este considerat si Tn studiul citat al Manuelei Tanasescu.
. Istoria ieroglificd nu retine _doar prin_logica actiunii, prin persona-
je, cadru, ca oricare operd epicd, ci sl prin ritm, imagini, raporturi gra-
maticale noi, ,melodic”. Ea permite, in analiza, colaborarea dintre moda-
litdtile de studiu ale prozei (modalitdti care, in general, se refera la
intrigd, personaje, cadru si care dupa opinia lui Tzvetan Todorov ar_fi
valori extratextuale) si cele ale poeziei, care se refera n primul rind
la ,discursul poetic”.

-Istoria ieroglificd nu_este o constructie ; ea se aseamand cu o magma
solidificata care pastreaza unele forme — ca de exemplu cele noud poves-
tiri, exceptionale realizari ale genului — ce pot fi socotite ca o marturie
a posibilitatilor formative ale acesteia. .

Ceea ce se impune de la inceput prin lectura si releetura ,romanu-
lui" este magia cuvintului, ,deprinderea ritoriceasca”. Autorul crede in
puterea creatoare si distrugatoare a cuvintului, Tn cuvintul-arma si cu-
vintul-arta.

Se observa astfel ca ,,jig_’élniile" si ,paserile” (personajele cartii) nu
apar de loc. in postura lor biologica, nu sfisie, nu devoreaza, nu rapesc,
dar ele ,actioneaza", ucid, prada, sfisie prin_cuvint. ,Ca sfatul si cuvintul
cit de prost, scrie Cantemir, Tn samad nebagat multe cetdti au sfarimat
si mari Tmparatii au rasturnat”, sau ,Ca mai multd nadejde de biruinta
in lipsa sfatului vrajmasului decit in mult numdrul, tare mina si ascutita
sabia ostasului este”. In aceastd monarhie ,shakespeareanad” de la ,por-
tile Orientului, care face obiectul Isto-iei ieroglifice, totul devine posibil
prin ,iscusinta voroavei". latd-1 de pilda pe Hameleon salvindu-se dintre
dintii Crocodilului : ,0, domnul si stapinul meu, o, pricina mortii si a
vietii _mele, o, puternicule puternicilor si biruitorul biruitorilor, pind a
nu ma face strante printre coltii tai, spre plecatele si ticdloasele cuvintele
mele audzul _ti-J pleacd.." (vol. Il, p. 11). )

Prin cuvintul-artd se realizeaza fictiunea. S-a mai observat cd alego-
ria la Cantemir lunecd spre fantastic, dar acest fantastic este unul intra-
textual”, el se realizeaza prin cultul exagerat al detaliului, prin descom-
punerea Tn descriere amanuntitd a obiectului. Des citatul portret al Ha-
meleonului devine astfel terifiant. Nu Tintimplator autorul se realizeaza
plenar in descrieri, cuvintul fiind aici mai liber sa se combine Tn aso-
ciatii imagistice, sonare, gramaticale cu totul neasteptate. Toate valen-
tele cuvintului se evidentiazd Tn descriere. Astfel, prinderea Inorogului,
vazutd de Cantemir la proportiile unui cataclism cosmic, este unul dintre
cele mai reprezentative modele descriptive : ,,Ce ei inca acestea orinduind
in toate potecile si cdile intinzind, strimbatate ca_aceasta, Tn multd vreme
ceriul a_privi, pamintul a suferi neputind, de naprasna din toate partile
si marginile pamintului, vivor, tremuri, cutremuri, tunete, sunete, tros-
nete, plesnete scornird, atit cit tot muntele Tnalt cu temeliile Tn sus si
cu sirful in gios rasturnarda si tot copaciul gros si inalt si frundzos din
radacina 1l dezradacinard, si ase, toata calea si cararea pre pilmint si_in
aer cu grele neguri si cu Intunecos nuiri. ca_un vesmint negru cdptusind
astupara si tot drumul de pe fata pamintului cu stinci pohorite, cu dea-
luri si holmuri rasipite si cu paduri saciuite pretutiderclea inchisa si
incuiara™ (vol. I, (g) 225), . L i . .

In descrierea Capistei boadzei Pleonexiei, Dimitrie Cantemir realizeazd
un tablou baroc de o_inegalabila frumusete, Din descriere se trece pe
nesimtite Tn alegorie si pe zidurile templului se contureaza scene vii cu
animale si oameni ce prind relief si tind sa se desprindd parca din
fresca: ,Lupul dupd turma_oilor pre piept se tirfia, cibanii, unii ca de
somn adormiti, Tn cirlige razimati, altii ca de ploaie si dc vint rece cu
glugile peste cap lasate si pre un cot lasati la pdmint era, iar duldii Tn
picioare sta... (voi. 1, p. 167). . . . o

Descrierea este 0 Cofigiruetie stabila, o _sinteza dlfeﬁlfgjé]%la jo eare
atent;a cititorului e retinuf@a de text, el nu tinde, ca Tn {ile;°sa cu-
noasca mereu ,ceea ce va urma", textul devenind astfel un centru de ira-
diatie semantica, = _ L . i .

‘Istoria ieroglificd are o intriga redusa; ea favorizeaza lectura frag-
mentard, lectura sonora si releetura; toate aceste modalitati dc contact
sint cerute de operele la care textul este Tn primul rind cel care se
impune.

pModerné si foarte interesanta e conceputa la Cantemir subconversatia
realizatd Tn parantezele care formeaza partea a doua a celor mai multe
fraze, Este o0 subconversatie pe care cititorul o poate ocoli, dund cum
insusi autorul Ti sugereaza, dar care reprezintd de fapt o parte din ceea
ce s-ar putea numi structura extratextualda care o completeaza pe cea
intratextuala. Cazul e cu totul original caci valorile extratextuale. sint
consemnate chiar de catre autor, receptarea fiind Tmbogatita dar si Tn-
drumatd intr-un fel. . N . . . N

In text sau in subconversatie, cuvintul este folosit cu ,lacomie”, in
asociatii diverse care realizeazd un adevarat ,carnaval stilistic" (M. Ta-
nasescu). Cuvintul este plastic_ si muzical : ,Eu m-am finvechit, jn-am
vestedzit si ca florole de brumd m-am ovilit. Soarele m-au lovit, cdldura
nt-au palit, vinturile m-au negrit, drumurile m-au ostenit, dzilele m-au
vechit, aii m-au Tmbatrinit, noptile m-au schimonorit, si dc cit toate
mai cumplit, norocul m-au urgisit si din dragostele tale m-au izgonit"
(voL I, p. 86). Dupd aceastd tinguire urmeaza un flux baroc de epitete Si
comparatii ce sporesc patetismul textului: ,lar acesta nou, vios, vlagos.
Niizdav si frumos, ca soarele de luminos, ca luna de ardtos si ca omatul
ie afcicios ieste (scrie Cantemir despre unul dintre prietenii Inorogului).

soimului, pieptul leului, fata trandafirului, fruntea iasiminului, gura
i-x>:-z2c-  dintii lacrimioarelor, grumadzii paunului..." —

la ,,ggrnavalul stilistic* al Istoriei ieroglifice cuvintele .de miere" se

i ir-iz- ~cele ,de fiere" (Cantemir), dupd o logica Proprie, uneori
-uetci ;- - |ned|tuIdC|, o logicd ce impune conventia fiara de care re-
ades.

cad nu vom putea realiza 0 cunoastere si o receptare

-zglifice fira o analiza speciald_a gramaticii aces

ei a fost studiati ades, dar fara a fi considerata
sistem de relatii. . .

creatie artistied ce impune un studiu com-

cercetari de poetica, cercetari in care dome-

cu acela al criticii_ literare. Fara a se

filosofici, istoriei, logicii, eticii, ar fi

in mod esential textul propriu-zis

V Orica S. CONSTANTINESCi
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Nnote despre critica

oate ca nu suntem prea depar-
te de adevar afirmind ca nimic
nu tradeaza mai limpede anu-
mite dificultati Tn definirea cri-
ticii ca aceea ca ea este 0 componen-
tda fundamentald a atitudinii omului
fatd de realitate si, Tn acelasi timp,
un ansamblu de preocupari dezvoltat
in felurite directii tocmai pe baza
acestei atitudini. Critica  Thseamna
deopotriva viziunea analitica, discri-

minatorie, liberd asupra unui feno-
men dar si o vasta disciplind cu ac-
cente mal curind constructive, cu-
prinzind interpretarea,  ntelegerea,

Judecarea acelui fenomen. Desigur ca
In Tntelesul ei primar si, de ce n-am
spune-0 ? mai propriu — critica nu
se confunda cu judecarea artei. Cri-
tica e o actiune” mult mai modesta ;
ea e, adicda, un act intelectual care
trebuie eventual sa duca la judecarea
artei. Critica e Tn acceptiunile ei.
initiale un simplu act de abordare
lucidd, fard preconceptii sau retineri
a unui fenomen. Si totusi nu putem
afirma ca acela care ar privi in mo-
dul definit de noi mai sus, sa zicem,
0 piatra, ar face critica. Critica nu
e posibila decit In legatura cu ideea
de piatrda, adica Tn masura Tn care
discuta opiniile despre ea, modifica
un punct de vedere, are Tn vedere
un consens.

Criticul literar se afla In situatia
nu de a-gi_creea obiectul in discutie,
ci de a injgheba o discutie Tn jurul

dictionar

gramul alcatuirii unui ’Dictio-

nar de idei literare publicind
rimele articole din lucrarea sa, sa-
utam initiativa criticului in care ve-
deam un gest eminamente construc-
tiv. latd acum, Tn fata noastra, rea-
lizat, primul _volum (dintr-o serie de
trei) cuprinzind sub forma unor a-
devarate studii monografice, si nu
sub aceea sumara a _articolelor din
obisnuitele enciclopedii, o seric de
termeni de primd importantd in lim-
bajul criticii si al istoriografiei lite-
rare. Caci nu este vorba — cum ob-
servam chiar Tn momentul lansarii
ideii unui asemenea dictionar —
doar de o simpld tentativa de a sta-
bili o terminologie literard, de a clu.
cida sensurile cuvintelor prin uzua-
lele metode lexicografice, de a defi-
ni notiuni (obiectiv de altfel primor-
dial) ci de a Tmbogati sfera notiu-
nilor prin raportari, prin relatii, din-
tre care_ multe noi, printr-o analiza
semantica ,Tn_profunzime".

Nu avem in acest Dictionar al
ideilor literare doar. o lucrare de e-
ruditie, desi eruditia autorului este
evidenta. drian arino, pe care,
la sfirsitul Compendiului sau_de Is-
toria literaturii roméne, G. Calinescu
il definea un ,,.. eseist curios si ma-
lign, mare scotocitor de carti, cuun
stil intelectual si acut. inca dc pe a-
cum, de excursie livresca...", este,
cu adevarat, omul vastelor explorari,
al despuierii _sistematice, a celor mai
labirintice bibliografii. Cind vorbes-
te, In preambulul cartii sale, despre
desfatarea pe care i-a prilejuit-o lec-
tura cartilor vechi privind™ problema
~gustului”, 11 intelegem prea bine. Dc
altfel, experienta personald de la ca-

u citiva ani in_urma, cind A-
( :drlan Marino Tsi anunta_  pro-

despre barocul

a intrebarea dacd exista un
baroc literar roménesc raspun-
surile au fost, pina Tn prezent,
= destul de apasindu-se
mai mult Be dependenta acestuia de
literatura baroca a occidentului eu-
ropean, fara sa_ se treaca cu vederea
rolul de Jfilierd" al culturii neogre-
cesti. ntr-un fel, fanariotismul —cu
prelungiri firesti Tn _mentalitate si
arta — este o epocd baroca, dupa
cum_ creatia literar-artistica a Bizan-
tului ia formele unui  expresionism
sui-generis in diferitele etape ale e-
volutiei sale. Intr-o vreme cind feno-
menul diglosiei de pilda atinge un
stadiu de ‘incordare maxima, iar dez-
echilibrul_social sl sufletesc se con-
verteste Tn spectacolul logoreic ce
nu-1 poate rezolva, arta oficiala se
intiineste cu cea populard ™ spe-
cia curioasa a ,cintecului de lu-
me". Chiar daca partiald, Tnlaturarea
dualismului _ specific _altadata culturii
bizantine si, implicit, peninsulare,
Tntilneste tocmal acum si in _mod
paradoxal cu finalul procesului de
alexandrinizare (a poeziei mai ales),
fenomen trecut — inca din timpul lui
Cantemir — prin retortele complica-
te ale retorismului de traditie bizan-
tind. Chestiune de limbaj dar si de
context social-istoric barocul, ca ,ar-
td a_contrareformei, nchisa la apelul
istoriei" si pentru care noteaza
Paul Cornea — n-ar fi existat ,con-
ditii propice Tn societatea roméaneas-
ca a vremii" lui Anton Pann, este
prevestit totusi de ,bizantinismul mai
miscat"  (Lucian Blaga) al ,Istoriei"
cantemiriene sau n _ intreprinderea
lui Dosoftei care, dupa cum demons-
trase  Al. Elian, prelucrase prologul
la ,Erofile" al versiunii neogrecului
Chortatzis. Desigur, Tn societatea con-
formista a vremii, localizatd Tnainte
si dupd 1821, nu poate fi vorba de
scultul formelor care zboara" (Euge-
nio d’Ors), ci, mai degraba, dc o ne-
voie de eliberare interioara, de fapt

obiectului, adica de a invoca opinii,
a le examina, a le confirma sau con-
trazice. Ideea de dialectica e insepa-
rabild deci de aceea de criticd, si
de aici necesitatea pentru critic de
a-si_ face din cititor un interlocutor,
daca nu dinopera. Cine se ocupa de
0 operd artistica nu se poate menti-
ne tn stil de monolog decit daca in
jurul acelei opere exista un consens

general bine stabilit, iar afirmatiile
criticului constituie numai una din
vocile Tn dialog.

Nu acesta e cazul, fireste, al ope-
relor nou aparute cu care criticul
urmeaza sa se confrunte. El e obligat
atunci sd dea cititorilor sai macar
0 ,idee" despre lucrarea de care vor-
beste, facindu-i rezumatul, dind ci-
tate copioase si semnificative, pu-
nind-o In relatie cu alte opere ale
aceluiasi autor sau cu unele straine
pe care e de presupus ca cititorul le
cunoaste. Un dialog deci trebuie sa
njghebe criticul, si de aceea el e
obligat sa vorbeasca un limbaj in-
teligibil pentru interlocutorul sau nu
unul de maxima specializare sau de
tehnicism obscur. Acest limbaj nu e
acela_al artei, cum credeau putinii si
adevaratii impresionisti, ci acela al
logicii.

imprejurarea e ajutata si de fap-
tul ca la baza actiunii criticului sta
un act simplu de intuire a operei ar-

tistice — desi multi depling acest lu-
cru. Ei ar prefera trepte de Tntelege-
i1 de idei

re, porneste Marino _Tn expunerea dc
{)_rmmpu _prin care fsi introduce Dic-
ionarul Tn textul programatic intitu-
lat ,Pentru o «noud criticd» si cri-
tica ideilor literare", este, intrucitva
surprinzator,  una dc un_ superior
epicureism intelectual. Criticul vor-
beste despre placerea pe care i-0
procurd critica ideilor literare. Ade-
ziunea sa la acest tip_de critica_tine,
se pare, — dupa insdsi marturisirea
sa — de afinitate, de optiune. o
. Constructia si  pldcerea constructiei
implica voluptatile eruditului ,scoto-
citor de _carti", dar si Pe cele ale
analistului, ale spiritului fertil Tn ar-
ta combinatiilor, a asocierilor si di-
socierilor. Operatii care se petrec —
cele mai. multe — Tn cimpul semantic
al definirii ideilor. Intr-adevar, mo-
tivarea obiectivd esentiald pe care o
da autorul Dictionarului de idei li-
terare explorarilor sale este de esen-
td semantica. ldeile literare cu care
sc opereazd Tn mod_curent, chiar si
in lumea _,specialistilor" criticii sint
viciate prin neclaritate, labilitate, im.
precizie. Niciodata, poate n-au fost
mai necesare lucrarile care sa sta-
bileasca o ordine semantica. Aceas-
ta nu Tnseamnd, desigur, o congela-
re a definitiilor, a ideilor ca atare. A-
cestea 1si au viata lor pe care un
asemenea Dictionar trebuie sd o ur-
mareasca, fard sa o Tingradeasca in
clisee. Critica ideilor literare are
chiar — 1n perspectiva pe care i-0
deschide Marino — un caracter crea-
tor. Dar creatia, si Tn_acest dome-

niu. nu este ex ). De aici nece-
sitatea unei sistematizari prealabile.
Or, definitia  este un act esential

intr-un_asemenea proces dc sistemati-

re, de initiere Tn patrunderea operei
de arta, la care sa se ajunga prin
truda sistematica si indelung organi-
zatd, si se simt umiliti de faptul ca
acolo ajung foarte direct atitia altii,
poate cu o_mult mal slaba pregati-
re. Ei cauta sa exagereze caracterul
de specializare a Tintelegerii artei,

desi universalitatea acesteia din urma
e cea mai categoricd desmintire a
unei asemenea pretentii. Critici cu
o foarte eruditd culturd istorica a
artei nu sint totdeauna Tintelegatorii
ei cei mai buni. Mari savanti, cu-
noscatori profunzi ai doctrinelor ar-
tistice, spirite capabile sa discute n
amanunt problemele si notiunile li-
teraturii esueaza Tn fata unei simple
plachete de poezii. Majoritatea cri-
ticilor care apartin celor mai noi ori-
entari din ultima vreme, structura-
listi, psihanalisti, hermeneuti, telquel-
isti etc, nu au trecut proba de foc
a verificarii gustului ; ei sint cel
mult niste interpreti ai artei, adica
ai valorilor constituite, pe care le
explica, le coreleaza, sau le studiaza
erudit, dupa ce altii, mult mai mo-
desti, au facut munca eroicd de a le
descoperi si a le impune.

Dar critica, presupunind Tntelege-
rea mai acuta a artei, nu se limiteaza
la atit. De curind am recitit amabi-
lele consideratii pe care llie Constan-
tin le-a Tnchinat autorului  acestor
rinduri cu prilejul aparitiei unei
carti si in care autorul reamintea o
formula transantd a lui Camil Pe-
trescu, Tn legdturd cu rosturile ade-

varate ale criticii: ,Criticul e un
expert superior sau nu e nimic".
(Despre prozatori si critici, 1973, p.

131) Multa vreme am fi putut aproba
ntru totul si noi fraza lui Camil
Petrescu, unul din spiritele cele mai
interesante din cite s-au preocupat de
problemele criticii si ale carui mari
merite am Tncercat sa le punem Tn
valoare in eseul Camil Petrescu si

Iiterare™

spiritul Tnca foarte actual al Logicii
de la Port-Royal — drept ,un re-
mediu la confuzia care se naste in
gindirea si in vorbirea noastra, din
confuzia cuvintelor". Problema defi-
nirii — cum aratam mai demult
vorbind despre modelele initiale ale
Dictionarului de idei literare — este
delicata din mai multe. motive. Exis-
ta concepte a caror definire nu impli-
ca decit explorarea extinderii lor (sta-
bilirea, Tn ‘buna traditie scolastica, a
genului proxim si_a diferentei spe-
cifice). Dar stim 'c& pe de alta par-
te, exista concepte pe care le creeazd
oarecum actul insusi al definirii. Du-
pad parerea noastra, cele mai multe
sdel literare" implica definitii de a-
cest tip, pe care l-am putea numi
creator (in logicd aceste definitii sint
numite, de obicei, constructive). Acest
considerent, ca si altele, de” ordin
metodologic, obligd autorul unui ase-
menea dictionar  (si. Adrian Marino
a meditat fara indoiala asupra aces-
tor probleme) sa tind seama de: 1)
necesitatea de a defini termenii in
acest mod ,creator" sau _,constructiv';
2) necesitatea de a oferi atit definitii
care sd exprime esentialul unui con-
cept literar  cit si  definitii care
sa ofere mijlocul  de a1l recu-
noaste cind el este aplicat, si n di-
feritele ipostaze Tn ‘care el apare,
adica de a oferi atit definitii esen-
tiale cit si definitii accidentale ; 3) ne-

cesitatea de a oferi nu numai ‘defi-
nitii ale cuvintului, definitii. nomi-
nale, ci si definitii ale obiectului,

definitii reale. Acestea nu sint. bine-
inteles, decit citeva din conditiile lo-
gice si metodologice pe care le pre-
supune elaborarea unui dictionar de

zare. Caci, in ce priveste definitia, idei literare, Ele purced dintr-o con-

nu putem decit sa o consideram — in ditie filosofica prealabild, si anume
romanesc

iluzorie, a unei spiritualitati trauma- tescului trecind, adeseori gratuit, prin

tizatd de persistenta orinduirii feu-
dale. Cum altfel ar putea fi expli-
catd frecventa ridicata a ciclului n
literatura noastra? Prezenta in la-
mento-ul ,ubi_sunt" din creatia omi-
letica,  intilnitd Tn iconografia rasa-
riteana si devenita chintesenta a fata-
lismului Tnradécinat in spatiul orien-
tal, figura geometricd atit de in-
dragitd odinioara de catre Platon este
circumscrisa _de sensul centripatal al
unei bune parti din fantasticul autoh-
ton. De asemenhea, o0 ntflnim Tn teo-
ria despre istorie a lui Dimitrie Can-
temir, precum si in ,isopia" ce ca-
racterizeaza romanul sdu, pentru ca
s-0 regdsim Tn perioada  moderng,
sub formd de motiv, la lon Barbu, In
versul lui Adrian Maniu  (,cearcan
batut pe infinit") s.a., provocind ,me-

lanholia” din ceremonialul de cu-
vinte al lui Eugen Barbu. Obsesia
declinului —_constantd a artei baro-

ce. — conferd Cercului o valoare de
,simbol central” al literaturii noastre
aroce, aldturi de cele ale lui Circe
(metamorfoza), Paunul (ostentatia)
etc. ﬁcf. Adrian Marino, Dictionar de
idei literare, Eminescu, 1973, p. 250).
Aceasta, cu attt mai mult cu cit na-
zuinta_de eliberare interioara se con-
suma Tn interiorul simbolului de mul-
te ori subtextual. Astfel, clasicismul
fanariotic cu artificiile  anacreontice,
sistemul complicat de linii si contra-
linii marturisind o proliferare Tngri-
joratoare a formelor ce acoperd un
sentimentalism contaminat de senzu-
alismul de scoald orientald, placerea
de a ,corespondarisi" cu inegalabild
Ltirimonie”, "a Iui Alecu si Nicolae
Vacarescu si amintind _de procedeele
similare utilizate de catre ,pretiosii"
saloanelor franceze, vorbele ce se
sustin si singure in _,povestea” anton-
pannescd ele elasticizind oarecum ca-
racterul apoftegmatic, traditional-ra-
saritean al meditatiei ,poezite”, in-
sfirsit, o adevarata voluptate a gro-

ortretele lui Heliade Radulescu pina

in_ lumea _ ,florilor de mucigai" a
lui Arghezi sa, toate acestea ilus-
treaza _fericit principiul baroc _al

miscarii Tn nemiscare oferind
Tn acelasi timp o dimensiune autohtona,
si, prin extensie, sud-esticda barocu-
lui literar, dar ca fenomen ti-
pologic. Alaturi de_ traditia bizantina,
deci culta, a retorismului cu prelun-
iri remarcabile pina in ,Didahiile”
ui lvireanu sau Tn gratuldrile re-
ciproce ale celor doi Vacaresti a-
mintiti, Tntilnim aici, n acest spa-
tiu de interferenta geografica si po-
litica, acea ,teama de spatiu” (horror
vacui) comentatd, se stie, de cdtre
Lucian Blaga, principiu in virtutea
cdruia imaginatia rasariteanului se
opuleaza cu policromia si sfisierea
auntrica a arabescului, ca Tn ,lIstoria
ieroglifica", ori cu fastul celor ,0

mie si una de nopti", preluat in lite-
ra dar si. In spiritul sdu de catre
meridionalismul = imanent  spiritului
rord-dundrean. Un puternic_vizualism
caracterizeaza imaginea artisticd, ca-
pabila sa genereze ea Tnsasi —
mereu alte forme, fenomen de care
nu e strain estetismul lui Mateiu Ca-
ragiale si nici manierismul unui Bu-
cuta sau chiar metaforismul exage-
rat din scrierile lui lonel Teodoreanu.
In fond, dincolo de influentele baro-
cului_occidental  (echivalat Th mod
fortuit cu cel european prin nejus-
tificata generalizare), exercitate de e-
xemplu asupra artei din epoca brin-
coveneascd si la care am adauga vi-
zionarismul = latinismului  ardelean

etc., deosebim o constantd a balca-

nismului nostru literar, caruia 1i a-
partine nu_numai culoarea grasa ce
reliefeaza tipologia lui Dinu Paturica,

ci_si tintuirea acesteia la slilpul infa-
miei In paralel cu incercarea re-
petatd de la Cantemir la marele Ma-
teiu — de rascumparare esteticd a



problema criticii literare (in Senine
si_repere, p. 175 o

De fapt gindind mai bine la ceea ce
ar putea fi o definitie a criticului,
ne-am dat seama ca prin fraza de
mai sus Camil Petrescu nu definea
pe critic ci pe omul de gust. Acesta
e, intradevar, un ,expert superior",
dar aceasta nu inseamna ca e un cri-
tic. Critic Tnseamnda mai mult — si,
din pacate, uneori si mai putin. Este
bine ca un critic sd fie un om de

perfect bun gust; dar istoria literara
ne aratd ca acest tip uman foarte pre-
tentios si care da masura rafinamentu-
lui artistic al unei epoci, nu se con-
funda cu criticul. Critici de mare
vocatie si prestigiu nu sint totdea-
una spirite de reactie prompta, de
ntelegere imediata si fara gres ai
noutatii si frumosului, asa cum se
ntimpla cu atitia amatori, degusta-
tori ai frumosului, care nu au fost
insa Tn stare sa insdileze ntr-o via-
ta Tntreagd o singurd pagind de de-
monstratie criticd. Si, invers, aproape
nici o ,descoperire"” de mare talent
a veacului nostru nu a fost opera
unui_ critic notabil. (In timp ce, ca
sa dam un singur exemplu, un Laon

Daudet care trece doar drept ungaze-
tar si un diletant al literelor, are la ac-
tivul sau ,descoperirea* lui Berna-
nos si a lui Celine, si impunerea lui
Proust la premiul Goncourt Tmpotri-
va Tnclinatiilor celorlalti colegi de

Academie si Tn dauna romanului de
actualitate pe atunci (1919} Croix de
bois al lui Roland Dorgelas).

Criticul se poate defini pind la un
punct ca ,un_expert superior” in re-
ceptarea artei, dar el mai trebuie sa

posede si mijloace intelectuale  de
a-si comunica simpla impresie Tn le-
gaturd cu opera pe care o are in
fatd. Critica adevérata Tncepe de la
posibilitatea unui om de gust, de cul-

din necesitatea unei teorii literare
subiacente, care sa motiveze selectia,
definirea ,creatoare", corelarea ter-
menilor, ordonarea lor s.aind. Sa nu
uitdim ca toate marile lucrdri enci-
clopedice de la summele medievale,
prin pasionantul Dictionar istoric si
critic al lui Bayle, prin marea En-
ciclopedie_din Secolul Luminilor, pina
la lucrarile enciclopedice moderne
sAdrian Marino le-a consultat, fires-
e), toate reflecta o ideologie, un
punct de vedere teoretic. lar atunci
cind asemenea opere — cum este ca-
zul celei de fata — purced din efor-
tul. de cuprindere intelegatoare al u-
nui singur ginditor, ele” reflecta un
sistem propriu al acelui ginditor. O-
biectivitatea lor este — am putea
spune, fara teama de paradox — o
subiectivitate transcendentald.
Autorul Dictionarului de idei lite-

rare isi delimiteazd cu precizia omu-
lui de stiintd onest si lucid _aria
cercetarii. El' nu are intentia sa ne
ofere studii exhaustive asupra avan-
gardei, barocului, clasicismului, co-
mediei, dramei, formalismului, genu-
rilor literare, gustului sam.d.” Tot
astfel, el nu intreprinde un _examen
estetic sau o explorare istoricd a evo-
lutiei conceptelor, desi estetica si is-
toria ideilor sint puse la contributie.
Conform intentiei si metodelor sale
de lucru, Adrian Marino supune idei-
le literare unui examen critic siste-
matic.

.Dar ce este ideea literard? Ma-
rino o prezinta drept o ,denumire
conventionald pentru totalitatea ,fon-
dului" 'sau continutului teoretic ~(ex-
licit sau latent) al literaturii”, de la
orma cea mai_elementard a notiunii
sau conceptului literar pina la prin-
cipii, probleme, teorii, conceptii, doc-
trine ‘sau sisteme literare. Respin-
gind cu fermitate orice ,nominalism”,
autorul Dictionarului  nu considera

sa. Privit din aceste unghiuri, ba-
rocul are o functie compensativd si
clarificarea continutului sau credem
cad trebuie sd tind seama de discuta-
rea unei alte categorii, anume feeri-
cul. Aceasta ,speta de contemplare
facuta din fast, din bogatie si reali-
zari imediate si supranaturale care
se adreseaza exclusiv fanteziei" (Mi-
hai Ralea, Scrieri din trecut, 1, 1957,
pag. 295?, chiar daca cenzurata de
realismul si tendinta catre echilibru
— constitutive spiritului nostru de e-
senta latina — s-a infiltrat adine in
universul basmului, Tn relatarea po-
vestitorului anonim sau cult, in bo-
gatia ritmicd a melosului autohton,
sau Tn coloristica uluitoare a scoarte-
lor romanesti, intr-un fel tempera-
ta de efortul de stilizare al motivelor
vegetale si animale, fard sa se a-
iungé deci la abstractiunea arabescu-
ui inchis Tn sine si amintind de
drama existentiala — teoretizata de
cdtre un Worringer — a Tnteleptului
legendar din ,lsarlikul" barbian. Atit
in basmul roméanesc _cit si Tn roma-
nul popular. de larga circulatie sud-
estica ,feericul e razbunarea necdji-
tilor si saracilor, visul unei fericiri
leftine si fard complicatie.." (Mihai
Ralea, op. cit.), iesind intrucitva din
cadrele 'barocului,  toate ipostazele
izvorind Insa dintr-o _structura con-
templativd, comuna orientalului si pe-
ninsularului.  Alexandru. Machedon
pornise Tn fantasticul periplu_ minat
de resortul unei arzatoare dorinte de
a cunoaste fiinte si tarimuri minu-
nate. Somptuosul descriptiv din ,A-
lexandria"  coexista cu lirismul din
epistola ~ Tnlacramata _a Olimbiadei
sau cu *elanla patetica descinsa din
~spleenul” Tmpdratului trecut la cres-
tinism. Manierismul fanariot — ex-
presie clara a declinului unei medie-
valitati si asa foarte intirziate — se
ntilneste nu ntimplator cu senti-
mentul de multe ori_frust in flora,
barocd si ea, a amintitului ,cintec
de lume", acel ,spital al amorului",
cum Tl numea cu detasare Anton
Pann, unde arta simularii, persuasi-

turd, de rafinament artistic de a-sl
sistematiza o intuitie critica, de a-i
da o cale logica universal acceptabi-
la. Daca punctul sau de plecare e o
intuitie, toate dezvoltarile ulterioare
tin de stilul demonstratiei, al argu-
mentatiei, al exactitatii  verificabile
nu de acela al farmecului sau al se-
ductiei. E drept ca existd critici de
mare prestigiu, care au ajuns sa
manifeste un oarecare (dacd nu dezo-
lant) scepticism Tn ceea ce priveste

posibilitatea de a comunica revelatia
pur interioara a actului de Tntelege-
re si apreciere si s-au lasat depa-
siti de dificultatile de a explica ceea
ce pare ca nu poate fi explicat. To-
tusi aici ni se pare ca e punctul ca-
racteristic care desparte pe un ama-

tor, pe un simplu cititor educat si
competent de critic, care trebuie sa
osede Tn plus fata de acesta posibi-
itatea de a-si sustine dialectic intu-
itiile si, Tn al doilea rind, vocatia de
a-si desfasura actiunea pe o arie ma-
re de cuprindere.

. S-a facut mult caz pe vremuri, de
impresionism Tn critica si sustindto-
rul cel mai notariu al acestei orien-
tari, E. Lovinescu, a avut multe de

Tndurat pentru declaratiile lui since-
re si imprudente de apartenentd la
ea — venite de cele mai multe ori
de la critici care nu erau mai_ putin
~mpresionisti* decit eL Caci, Tn re-
alitate, Lovinescu era un intuitionist
si, indiferent de ceea ce urma de aici
inainte (dezvoltarea carierei sale I-a
dus la un punct destul de departat

de declaratiile sale initiale), el se
afla la punctul de plecare propriu al
disciplinei.

Intr-adevar, la cele doua capete ale
actiunii criticului se afla doud acte
prin excelentd simple : actul de in-
tuire a operei de catre critic si cel
de fintelegere a cititorului. Ambele

ideile literare doar simple ,semne
conventionale pentru realitati artis-
tice". Ceea ce este fundamental in
acea teorie in nuce care ni se infati-
seazd asupra ideii literare este faptul
ca dupd Marino, ,ideile sint ope-
re".. si ca ,inventia critico-estetica
pe marginea unor opere e la fel de
Lcreatoare" ca si operele Tnsasi".
Critica ideilor literare Tsi are me-
todologia apropiata. Ea ‘implica o
hermeneutica  speciala. Cum arata
Marino 1n_studiul sau introductiv,
operatia fundamentalda, aceea care
ofera ,cheia" acestei hermeneutici
hermeneutica este, de altfel, arta
escoperirii cheilor exegetice), consta
intr-o actiune de modelare. Ideile li-

terare sint cercetate sub forma unor
-modele" ideale. ,ldeile literare (si
nu numai literare) au o vocatie mo-
delatorie, deoarece ele  functioneaza
si se dezvoltd numai Tn cadrul unor
structuri date, prin organizari pre-
scrise de un pseudo-,cod genetic".
Modelul ideilor are o functie arhe-
tipala, impune o coeziune ideii, este
sistematic si functional. In _acelasi
timp, el se dezvoltd, se modificd se
perfectioneaza.

Deci, Dictionarul de idei literare nu
este doar un inventar al definitiilor.
Si daca, fireste, rostul sdu practic
esential este acela informativ, el
arc sl un important rol — am putea
sa-i _spunem — sugestiv. El incita la
meditatie, la creatie n continuare.
Sinteze 1intre analiza  semantica si

erspectiva istoricd textele care-1
alcatuiesc nu sint, apoi, simplu ex-
pozitive, Autorul nu uita sa_ia o po-
zitie criticd permanenta fatd de cele
expuse, caci metoda sa nu este doar
aceea a unui rob al factologiei ci a

unui ginditor cu optiuni precise. Nu
este nicidecum o raceald metodicd n
scrisul sau. Polemistul iese la ivea-

va, facea deliciul boierilor care, al-
tadatd, consemnaserd cu veninul fu-
garului amintirile din vremea Zave-
rei. In acest context, de revitalizare
a creatiei artistice culte prin pro-
ductia folcloricd ce o concureaza cu
succes, uneori Tnlocuind-o, ciclicul,
prezidat Tn continuare de providen-
tialismul crestin, acesta nu prea de-
partat de cel propagat de religia mu-
sulmana, face loc adeseori arcului de
cerc, fragmentului discontinuu, Tn
acord deplin cu nazuinta, spre echi-
libru a tipului_carpatin, obisnuit_ cu
ritmica domoald a ‘spatiuluimioritic.
La un Cantemir, barocul mai péastrea-
za ceva_din hieratismul si ostentatia
bizantind, Tn timp ce acum, n epo-
ca lui Anton Pann si Nicolae Fili-
mon contrastele coexista in serii ce
se topesc Tn aliajele surprinzatoare
ale unui limbaj cosmopolit. La aceas-
ta contribuie Si interferentele dintre
frontierele culturale, posibilitatile re-
duse de institutionalizare — prin ti-
par — ale acestora. Poezia Vacares-
tilor circulda Tmpreund cu romanele
populare in numeroase copii manus-
crise. latd de ce, pietural vorbind _si
n spiritul mentionatului proces de in-
laturare a dualismului cultural, fata
de unghiul ascutit, caracteristic ex-
presionismului_bizantin continuat pi-
nd in imagistica voit stingace a lui
Adrian Maniu, barocului 11 este fa-
miliara voluta, liniacurbd, rezulta-
ta din scurtcircuitarea mentalitatilor
destul de apropiate unele fatd de
celelalte, ca si a unitatilor lingvis-
tice. Mixtura de grecisme, turcisme
si cuvinte rusesti  produsd pe un
fond autohton 1in ,Hronograful” lui
Dionisie Eclesiarhuf, de pilda, aju-
ta la conturarea mai ferma si pe o
alta latura, a barocului din acest spa-
tiu de culturd. Pe firul de aur al

tin de universalitatea deopotrivd a
gustului si a logicii. Fara acestea nu
s-ar putea Tntelege nimic si nu s-ar
putea comunica nimic. Arta ar deve-
ni apanajul unei ,elite" de rafinati
si competenti care ar comunica prin
exclamatii, prin oftaturi, prin Tncrun-
tari. Poate ca unii critici viseaza la
privilegiul de a apartine acestei cas-
te si poate chiar se Tnchipuie in
secret ca au intrat Tn acest terito-
riu rezervat. Ei sunt, de aceea, in-
dignati cind vad ca la artda au acces
mult mai multi oameni decit le su-
portd lor imaginatia si cd disciplina
lor este una foarte simpla cu drept
de intrare pentru orice om de gindi-
re justa.

O eroare relativ mai putin impor-
tanta, dar foarte frecventa si care
se Tintilneste Tn activitatea criticilor
ce totusi se aplica judecarii opere-
lor, este aceea de a incerca sa aglo-
mereze spatiul dintre cele doua ex-

treme ale activitatii lor cu tot soiul
de consideratii istorice, documentare,
de excursuri parazitare sub  cuvint
ca dau o Tntemeiere mai ferma jude-
catii lor, dar de cele mai multe ori

oferind doar o docta, utila in alte
sensuri si, eventual, agreabild, um-
plutura. Asemenea contributii, a ca-
ror utilitate, desi circumscrisa intr-o
arie din afara preocuparilor specifice
criticii, sintem departe de a 0 nega,
ofera prilejul pentru critici de a alu-
neca pe nesimtite Tn domenii straine,
fapt pentru care ei trebuie neconte-
nit avertizati.

Simplitatea actului critic constituie
realitatea lui specificd, marea lui di-
ficultate, dar si marea glorie a unui
tip de activitate intelectuald care Tn-
ainte de a Tncerca sa lumineze pe
altii ar trebui sa nu se Tnsele pe
sine.

Alexandru GEORGE

1a, omul cu parti-pris-uri, cu pasi-
uni, cu atitudini nete. Astfel, fie ca
dizerteaza asupra creatiei, ori a expe-
rimentului, asupra clasicismului  sau
a gustului, Adrian Marino isi expri-
ma ideile cu claritate, isi manjfestd
afinitatile si adversitatile fara sa
sovaie. Lucrarea sa devine astfel nu
numai un instrument de lucru pe ma-
sa cercetatorilor, ci_si o carte de
lecturd (si Tnvataturd) pe masa iu-
bitorilor de literatura.

Adrian Marino face parte din stir-
pea — cu nobili reprezentanti  n
cultura romana — a spiritelor enci-
clopedice, a constructorilor de vaste
summe. Eruditia, o superioara _laco-
mie Tn adunarea datelor, fascinatia
cartilor si, in deosebi zidirea, zidirea
caramida cu caramida a unor opuri-
edificii, acestea sint citeva din vir-
tutile si actele acestor mari robi ai
cuvintului. Cantemir, Hasdeu, lorga

sint, in galeria cu coloane uriase a
ppllhlstqu or romani (folosesc ' cu-
vintul Tn cea mai Tnaltd acceptiune

a sa) asemenea  binecuvintati sau
blestemati ai Onerel. Adrian Marino
este un  descendent al lor, dacad nu
prin viziune, — caci toti acei mari
constructori au fost fapturi vizionare

— prin rivna de a croi un opus hu-
manum solid si de vaste proportii.
Ceea ce a facut el In Dictionarul de
idei literare este o asemenea opera
de constructor.

Nicolae BALOTA

? Deoarece raspunsul lui Nicolae
Balota la dezbaterea Tn jurul Dic-
tionarului_de idei literare " ne-a _par-
venit cu intirziere, ne facem placuta
datorie de a-1 publica Tn acest nu-
matr.

timpului se-nsiruie ,facerea lumii si
samintiile sfintilor si cut;ﬁerlle Tmpa-
ratiilor din veac" (Ms. nr. 43
B.ARS.R.) rezultind fabuloase, naive
si fermecatoare aglomerari rezumate
.dupa bibliile cele slovenesti, si dupad
hronografurile cele rusesti scrise cu
mina, “asijdere si dupa cele grecesti,
si dupa cele rimlenesti, de la in-
ceputul facerii lumii...*. (Ms. nr. 166,
B.A.RS.R.). Pitorescul este, in acest
caz, un atribut al sau si nu o domi-
nantd desi, Tn virtutea lui ,horror
vacui", rolul acestuia este unul func-
tional, el nelimitindu-se la un sim-
plu decorativism. .

Existda deci_ un baroc literar ro-
manesc ? Dacd da, este el un simplu
artificiu, adica poate fi el limitat si
privit doar ca manifestare epidermi-
ca apartinind unei societati Tn declin?
Pe baza celor de mai sus, credem ca
la prima intrebare raspunsul afir-
mativ_este firesc, el necesitind nsa
o legitimare mai profundd pe care
numai cercetarea atentd a formelor
literare o poate oferi. Cit priveste
cealalta chestiune, sintem de parere
ca intr-o discutie despre barocul au-
tohton, cel putin pentru aceasta com-
plexa fazd de tranzitie, de la secolul
XVIIl la cel de-a] XIX-lea, nu se
poate face abstractie de valentele
populare ale barocului, indiferent
ca avem Tn_vedere literatura de colpor-
taj a epocii, tehnica alcatuirii crono-
grafelor, convertirea in spectacol al
povestirii, Tn sfirsit, acel ,retorism
popular" dezvoltat in paralel cu cel
de traditie cultd, sau atributele este-
tice ale literaturii paremiologice. Ele-
mente pe care schita noastra n-a fa-
cut decit sa le aminteasca.

Mircea MUTHU

patria

Atunci m-am dus Drumului ?
atunci m-am dus crescuti duce
erau din umerii mei ramii pulberi pe frunte si-n par o
celor ce-au fost si dulci stea albastra crede
chemarile lor ce taind e: zeul

care iubeste steaua

gresala i-a celui
care ma cheama :
,2au n-are el oare

printre nalte

arborii cauta-vom noi
dureri Tn picioare ?* gloria: poesia e adevarul
si-i gloria lui si-i adevarul patria

cea pierdutd in praful noastra.

a noastra cintare

ratécitoare vor
duce-n spinarea
lor alta cintare".

Pe fruntea mea se lasd
cu deget de aur mina
ta si-n pulberea

care te scalda prunc de

aur dulce iubire .ca ma cheama

dimineata prin

ramuri seinteietoare” ca o
ratacire a

parului auriu vine :

,e-a noastra cintare"

»,a noastra e vraja
din marginea poienii
celeste graurii pulberi

TN lumea senina

care sc-nalta ,unde
vreti a va Tnalta unde" —

Va fi zeul el
cel care asteaptd in

mijlocul Muntelui nspre intreb

grava aplecare se

duce »,5& nu ajunga sa
te duca — spunea

acel cu ochii tulburi —
pe brate fratii si mama
sa te-nvaleasca alba naframa"

cu mila privind
stradania celor

cel care se deschide

Laici va fi
aici va fi
a binelui Tntimplare"

,Ce poate fi In
aceasta uimire
a Paserii ce

poate fi ?“ va _co_borT grea
se va-nilta amintirea ce!or
cintarea si ce-am fost si
arborii vor altii vor urca

uita somnul meu : In privirea de aur noi...

DANIEL
DANIA



ra Tn iarna lul

sapte.

N-as putea spune

precis daca e vor-
ba de iarna lui treizeci
si sapte sau patruzeci
si sapte, si nu fiindca
as fi Tnceput sa uit, dar
pentru mine nu  mai
conteaza deceniile. Cit
priveste anul, Tnsa, sint
sigur cd nu ma Tinsel.
Atunci au trait orasenii
cea dintii iarna cind
din cosurile vilelor din
preajma parcului nu s-a
ridicat nici o suvita de
fum. Cosurile secaserd
de fum, cum seaca de
apa fintinile.

Mi-e mi-a placut din
pruncie sa ma joc cu
zapada, si ninsorile
mi-au adus totdeauna
cele mai mari bucurii.

Altora poate ca le mer-

ge din plin primavara,

cind Tncepe lucrarea pamintului, si schimbarea firii sadeste
in suflet Tncrederea si speranta, ori poate toamna e vremea
care-i umple de multumire pe altii, prin tot ce reusesc
oamenii sa-si adune pentru iernat. Nu se poate sa-i mear-
ga din plin cuiva chiar tot anul, mi-am dat seama de asta,
trebuie fiecare sa aiba un anumit anotimp bun.

De asta am si primit totdeuna ninsorile cu toatd fiinte
mea, m-am Tmbatat de ele cum numai copiii se smintesc Ia
vremea scaldatului, si Tn iarna lui sapte — la fel. Umblam
eu capul Tn nori si Tncercam sa strapung cu privirea per-
deaua ninsorii, uneori ma opream, dimineata, pe strada
— Tn drum spre slujpa — si ma uitam cum coboarda fulgii
spre mine, tot mai mari, tot mai aproape, pina-mi atingeau
genele si mi se topeau pe obraz, si nu-mi venea sa cred ca
sacul de sus e dezlegat cu adevarat, erau peste masura de
darnice ninsorile tineretii mele Tncit s& ramin nesimtitor
Tn fata minunii. Nu-mi pdsa cum se poarta ori cum ma ju-
decd, Tn asemenea clipe, ceilalti.

Astfel de lucrari, vreau sa zic sapaturile, santurile, nu
se fac iarna. E ca si cum ti-ai tdia porcul in miezul verii,
Tn primul rind din acest motiv ma scoteau din fire santurile
fara veste croite Tn preajma parcului, dar si zapada murda-
rita, Tntinata de cizmele pline de lut ale lucratorilor. Poate
de asta nici nu ma osteneam sa pricep la ce slujeau tevile
si cazanele Ingropate Tn pamint. Dar pe masurda ce le Tn-
gropau si le astupau, lasind strada cu o lunga umflatura pe
mijloc, simteam ca supararea Tmi trece. Si nisorile, ce nu
conteneau, cred ca ma ajutau sa ma Tmpac cu gindul. Sacul
din cer raminea dezlegat, si zapada curata acoperea repede
lucrarea lunga a sapatorilor.

Un ger sec s-a iscat din senin Tn urma ninsorilor. Peste
noapte, cerul s-a limpezit. Asa vezi nemultumirea izbucnind
Tn oameni, pe vreme rea cauta printre nori un petic de cer
curat, iar de-i bolta Tnalta si limpede, Tsi fring gitul isco-
dind dupa vreun fir de nouras. Si de-1 descoperd undeva —
macar si parelnic, o urma de fum — cum se mai bucural
Vai, mie, la fel ma bucuram si eu...

Ma bucuram si calcam, viteaz, dimineata, pe strada rava-
sitd, si zapada ascundea gropi perfide, dar eram prea sigur
pe pasii mei, si pe sandtatea mea, si pe viata mea Tnceputa
cu Vera. Stiam cd nimic nu mi se poate intimpla si umblam
cu capul pe sus, nemultumit — sau numai mirat — de stra-
lucirea boltii. Fara voie mi s-au oprit privirele pe acope-
risurile savante ale vilelor. Din cosuri nu iesea nici un fir
de fum, desi coborise un ger sec, cum spuneam, si totusi
ferestrele vilelor erau aburite. Am fintrebat si mi s-a ras-

puns.
Era ceva cu totul neobisnuit la vremea aceea — Tincalzi-
rea cu calorifere, fara foc, fara fum! — 1Tn orasul nostru

pierdut Tn cimpie. Casele acoperite cu cusme Tnalte de za-
pada, deasupra carora nu se rasucea nici un fuior de fum,
dadeau locului un aer de Tncremenire. Era ca o asezare a-
bandonatd, pustie, mai ales duminicd dis-de-dimineatd, cind
pe zapada se puteau citi doar urmele ciinilor vagabonzi. Ni-
caieri nu se vedea nici urma de picior omenesc.

Cu ochii scinteind de incintare Tmi Tncepeam ziua de Ilu-
cru. Tmbujorat, strdluceam de multumire si rdspindeam 1Tn
juru-mi o lumina din ce Tn ce mai nepotolita. Nestavilita era
setea mea de munca si ma simteam Tnzecit viteaz. Nimic si
nimeni nu ma putea Tmpiedica sa-mi vad viata zugravita n
cele mai minunate culori.

In starea asta de exaltare eroicd nici obisnuitii abonati ai
bibliotecii nu md mai interesau. Lucram masinal. Auzind usa
intindeam mina spre ghiseu, fard sd privesc vizitatorul .pri-
meam cartile, intrebam numele si pronumele, cautam fisa n
fisier si o operam automat. Numai ezitarea celor noi, nefami-
liarizati cu operatiunile, ma Indemna sa le arunc cite o scurta
privire. Tn orele de dimineatd ma vizitau cu deosebire pen-
sionarii. Asa sint batrinii, numai dimineata mai au putere
sa faca ceva, dupa somnul odihnitor care-i Tmprospateaza
pentru citeva ceasuri. Elevii de la normala si alti tineri ve-
neau de obicei dupa-amiaza si sub seara. De fapt, tot asa am
cunoscut-o si pe Vera — Tn parc, sub seara, adunindu-si de
pe jos cartile scapate de sub brat.

Lucram, deci, masinal si aveam, poate, o Tnfatisare putin
caraghioasa Tn felul In care, fara sa privesc abonatii, intin-
deam mina spre ei, zimbitor, strdlucind de multumire. Dar
nu-mi pasa. Erau batrini majoritatea si de buna seama ca nu
observau. Astfel ca atingerea aceea rece, neasteptata, m-a
speriat.

Tntinsesem mina sa primesc cartile, dar Tn loc de carti am simtit

r—;

catre
mine

glasul meu de toamna
ruginit Tn cintec
fiecare lucru vrea
sa ma renasca

luminatii mute
de zapezi alpestre
in genunchi in mine
preacurat se roaga
singele ma trage aspru
de capestre

singele cu fata-ntoarsa
catre mine

sta sa vada rodul
asprelor porunci

cind fac semnul noptii
cu sageata rupta

si hulubi sa cinte ragusit ~ :

Rt am miinile

si sa am dovada sigura pl | ﬂe

a ranii

cind pamintu-si soarbe
lacrimile-n pintec

am sd iau la mine

n cutii de sticla

Am miinile pline
de fructe ciudate

si semnele noptii
—

sub degete raceala unei miini straine. In aceeasi clipa mi-a
patruns Tn nari un miros ciudat, cunoscut totusi, ca o adiere
de vint Tnmiresmat. Mirosea a iarnd, a ger si zapada, parca
mai puternic decit iarna Tnsasi. Am ridicat privirea si i-am
vazut numai ochii — mari si adinci — cercetindu-ma cu in-
sistenta. Restul figurii i se pierdea sub capisonul urias de
vulpe argintie. Din vulpe argintie era si blana, cumva stic-
loasd, Tnghetatd parca. Blana asta adusese Tn Tncdpere, atit
de vie, mireasma iernii.

N-am apucat sa intreb numele si prenumele. Cu o sprinte-
neala inexplicabila pentru virsta sa Tnaintata, custodele Pa-
vel cobor? de pe scara Tnaltd pinda-n tavan si, batindu-ma
amical pe umar, ma trimise Tn beci, sa-i caut un tom ratacit.

— Pe dinsa las-o in seama mea! se hlizi custodele Pavel
freeindu-si palmele uscate, cu pielea galbena, patatd. O ser-
vesc eu, n-ai nici o grija.

Am iesit nducit. Sa fi fost fata aceea Tmbracata Tn pantaloni
rosii, ori mi s-a nazarit mie culoarea, o patd de culoare ar-
zind Tn prelungirea blanii argintii ? Ce se Tntimplase cu cus-
todele ? Alteori Ti trebuia cite un sfert de ceas sa-si coboare
de pe scara trupul pipernicit, ca o radacina Tncovrigata.

Am aprins lumina Tn beci si am Tnceput sa caut tomul. Ras-
coleam de-a surda. Prin ferestrele minuscule, la nivelul pa-
mintului, patrundeau Tn beci fuioare de zapada.

Gerul se Tnasprea. Galeata de apa scoasa din fintina, pe-n-
serat, aburea. Cit am strabatut curtea An fugd, apa a prins
pojghita subtire de sticla.

Ne-am culcat o data cu soarele, in lumina singerie a asfin-
titului. Chiciura groasa, de pe liliacul din fata ferestrei, ar-
dea. Geamurile aburite au Tnghetat vazind cu ochii. Parea
ca un paianjen ascuns isi tese cu infrigurare plasa.

Tn noaptea aceea ne-am pierdut, amindoi, visele. Era Tn
iarna lui sapte, cum spuneam, si de pe streasina cadeau pe
pamintul ca piatra turturi uscati, zdrobindu-se cu zvon sec.
Toatd noaptea au cazut turturii, straniu, inexplicabil, ca la
vremea dezghetului, atit doar ca n-auzeam apa siroind
sub perete. Dimineata, iesind pe treptele casei, am Tnlemnit :
se prabusisera vrabiile. Nenumarate zburatoare zaceau de jur-
Tmprejur, strinse ghemotoc, Tntepenite.

Nici o noapte nu mi-a trecut atit de greu. Ne-am Tmbratisat
si ne-am strins unul Tntr-altul, dar somnul nu mai venea. Ore-
le se scurgeau Tncet, grele sipleoapele mad usturau. Ma T1n-
virteam pe toate partile, si Vera se rasucea dupa mine, dar
nu reuseam sa adorm. Nu cosurile secate de fum ma Tmpie-
dicau.

O prezenta nelamuritd, fara sunet si fara culoare, Tmi da-
dea tircoale Tntruna, Tnfasurindu-ma Tn neliniste. Mi se naza-
reau intinderi albe, orbitoare pe care fulgerau, pina-n mar-
ginea zarii, haite de vulpi argintii. Poate era o parere iscata
din tinguinle viscolului ce cutremura ferestrele. Alergam prin
stepa aceea Tntr-o sanie usoara ca fulgul, trasd de vietati ciu-
date, cu blana sclipitoare, sticloasa. Eram vinator si urma-
ream o haita de vulpi argintii. Nu aveam Tnsa nici pusca,
nici altd arma cu care sa ma apar si — absolut absurd —toc-
mai lipsa oricarui mijloc de aparare ma Tndemna sa vinez.
Pe de alta parte, ma stiam observat, in taind. De undeva ma
fixau ochii foarte mari si adinci ai cuiva ascuns Tn intinderea
alba. Era ca o pinda, si ciudatenia sta in faptul ca tocmai eu,
vinatorul, sint pindit.

Am adormit Tn zori si m-am trezit tot Tn zori. Poate nici
nu atipisem. Nu visasem nimic. Aceasta a si fost cauza sfir-
selii ce mi-a clatinat trupul, toata ziua. Obosit cum eram,
gerul mi se parea si mai naprasnic.

Mi-au trebuit eforturi deosebite sa-mi deprind trupul cu
oboseala asta continua, pricinuita de lipsa viselor. Tncet, Tn-
cet am izbutit s8 ma acomodez cu starea de veghe prelun-
gita, deseori, pina la ivirea zorilor. Vera n-a rezistat fara
calmante. Stolurile de fluturi stravezii si tacuti ce-o Tm-
presoara de-ndata ce-si culca obrazul pe palma isi au obirsia
in flacoanele cu barbiturice. Deseori, cind deschide -capa-
cul, sd-si ia o pastila ori sd le numere, am impresia ca flu-
turii izbucnesc din flacon. Trebuie sd Tnchid ochii Tn aseme-
nea clipe. Dar e deajuns sa-mi cobor pleoapele ca sa apara,
din nou, nesfirsita Intindere alba pe care o strdbat Tn sania
mea usoard ca fulgul, trasd de vietdtile ciudate, cu blana
sclipitoare, sticloasa. Nu sint ciini, desi se aseamana Tntrucit-
va. lar ochii foarte mari si adinci — pititi undeva in stepa
seinteietoare — ma cerceteaza tot mai de aproape. li simt Tn
ceafd, cum Tti dai seama, Tntotdeauna, pe o stradd Tntune-
coasa, ca te urmareste un cline.
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Intr-o zi m-am decis sa-l ntreb.

Custodele Pavel picotea cocotat Tn virful scarii, odihnin-
du-si degetele uscate pe un tom prafuit. Focul trosnea mol-
com Tn sobd Tmbiind la somn. In toatd biblioteca nu se au-
zea nici un fosnet. Uneori, deslusind pasi pe treptele de
la intrare, se dezmeticea brusc din toropeala, clatinindu-se,
dar scara isi mentinea echilibrul ca prin minune. Ar fi tre-
buit, poate, sa-l las Tn pace. Am tusit, totusi, si l-am intrebat
ca-ntr-o doara cine era posesoarea blanii de wvulpe argin-
tie.

— Pisica aia? ! 1si aminti el cu dispret. Ce, ti-a cazut cu
tronc? Prostii, tinere. Gasesti ca ea pe toate drumurile.

Se burzului fara motiv si nu mai vru sa spuna nimic.
Insistai. Fulgerindu-ma cu dusmanie, custodele Pavel mai

prin mine se-neaer

nu stiu Tnca sensul

Tn care te afli

Tn vremea zapezilor
prinse cu aer.

e timpul cind fructele

stiu sa rodeascad

la marginea sevei

copaci fara lemn

solstitiu aspru,
autoritar,
deplin stapin pe cl,
stapin pe mine
am ploaia-n el
cu ropotul soptit
pecetluindu-mi apele

o lege nespusa de nimeni ) prin vine
se-abate si fug de ea ascuns
si-afara de tine si-ncaruntit
nu stiu nici un semn. cu umbra ciopirtita
dupa mine

am ochii dor
de toamne-nzapezite
si-adun luminii apele

mali am

prin crini
mai am si-un soi si somnul tipa-n legi
de anotimp bizar orinduite

si sti-vei oare tu
sa le rugini ?

deplin stapin pe tot
ce-mi apartine

0 nuwvela

zise ca nu stie nici cum o cheama, nici pe unde Tsi duce
veacul.

— Fiica lui maica-sa! Tncheie batjocoritor. Din spita asta
se trage si nesfirsit este izvorul lor. Ajunge pe azi. Vezi sa
nu ramii cu lucrarile Tn paragina !

Gerul statea Tn cumpana. La amiazd iesea soarele, si za-
pada se afina, iar sub seara capata din nou crusta, tros-
nind asurzitor sub talpicile saniilor. Tmbunata, iarna parea
neputincioasa si mai mult ca oricind trecatoare, Tncit ni-
mic nu ma mai Indemna s& ma zbat pentru existentd. Pri-
veam indiferent, dimineata, cosurile din preajma parcului,
pentru totdeauna secate de fum. Interesul meu pentru ele
scazuse. Asa-s oamenii, departe de ei gindul si alerge, sa
se harniceascd, sd agoniseascd, dacd nu-i da grija afara din
casa.

Au Tnceput apoi sa curgd stresinile, si vremea picloasa,
umeda, ne tragea Tntruna la somn. Dar dormeam prea mult
si bolnavicios si tot fara vise. Atipeam de cum puneam capul pe
pernd, si totusi ne trezeam Tndoit obositi, sfirsiti, cu mus-
chii picioarelor lipsiti de orice putere. Si oasele .ie dureau
de osteneala.

Un val de frig aspru, neprevazut, ne-a intremat Tn prag
de primavara. Ager si viteaz, strins Tn chingile gerului, am
batut la prima casd aratoasa, cea mai acatarii din sirul vi-
lelor cu cosurile secate de fum. Umblam cu o listd de sub-
scriptie pentru biblioteca. Socoteam ca pentru a cadea la
Tnvoiala cu cetatenii era bine sd capat, de la-nceput, Tncu-
viintarea unuia dintre fruntasii strazii.

— Conita va primeste Tndata, ma anunta o batrinica ro-
tunda@ ca un ou. Dati jos paltonul.

vestibulul spatios mirosea a zapada si ger, mai puter-

afara. Ma pregateam sa ma dezbare, cind am va-

zut-o si am Tntepenit. Nu ma mai ascultau nici degetele Tn-
doite de frig.

Pe capisonul cunoscut din vulpe argintie, si
alaturi de el, blana. Nu eram pregatit pentru neasteptata
intrevedere. Cu cdciula Tn mind am zbughit-o pe usd ho-
teste, Tmpiedeeindu-ma de trepte.

Zimbind rautacios, custodele Pavel ma intimpina cu o
ciudata ceremonie. Tmi comunica lapidar, din prag, ca aveam
sa ramin singur vreo saptamina. Il dobora guta. Se interna
n spital.

— Vezi cum te descurci, Timi spuse la despartire. Au sa
vina scriitorii la sezatori»Acum e vremea. Sa& nu te lasi furat
de discutii cu scriitori ale caror carti nu le-ai citit. E cea
mai mare greseald Tn meseria noastra. Sa stai adicd de vorba
Cu un om care a scris o carte, fara sa i-o fi citit. E mai mult
decit o greseala. E curata insel&ciune.

Sfatul acesta tot Tn prag mi l-a dat, cu aceeasi grimasa
rautdcioasa ntinsd pe obrazul pergamentos. Poate ma Tnse-
lam. Poate 1l chinuia guta, cum statea rezemat de usa rece,
brumatd, zgiltlita de furia viscolului.

S-a topit In vijelie ca-ntr-o baie de aburi. Puteam spera
sa-1 mai vad ?

Cumparasem o multime de carti din banii donati de des-
toinicii cetateni ai locului. Asezat intre vrafuri, le Tnscriam
Tn catalog si le alcatuiam fisele. Aveam mii de pagini noi
de citit si alte citeva mii In restantd. Repetam, Tn gind, nu-
mele autorilor contemporani si-mi sunau Tn auz cuvintele
custodelui Pavel. Le gaseam lipsite de sens, sau — daca
aveau vreunul — acesta Tmi scapa. Despre ce Tnselaciune
ma avertizase ?

Luni seara abia daca nregistrasem o zecime din carti. As
fi vrut sd termin operatiunile pind la Tnzdravenirea -custo-
delui. M-am decis sa ramin citeva ceasuri peste program.

Lucram spornic, fara sa simt fuga timpului. Se Tnnoptase,
si usa tremura sub loviturile vijeliei. In odaie se facuse ra-
coare, dar mi-era lene sa aprind din nou focul. Din pricina
pozitiei incomode si a frigului ma durea spatele. Ma pre-
gateam sa liniez inca o pagina din catalog, cind usa se izbi
de perete si gerul navali ca un val pustiitor, alungind ul-
tima ramasita de caldura. Ma ridicasem s-o Tnchid. Tineam
Tnca tocul Tn mina, ¢cind am vazut-o — aratare alba — Tn
prag. De uluiala, am simtit ceva rosu zbatindu-mi-se in lu-
minile ochilor. Eram mut.

— Te-ai Tncalzit? Sau m-ai
usile vraiste ?

Ridea. Purta capisonul cunoscut si aceeasi bland de vulpe

simtit de departe, ca stai cu

argintie. Nu eram Tn stare sa articulez un cuvint. Pisica
aluneca neauzit spre mine, parca plutea. Pe masura ce se
apropia — desi Tnchisese usa —, frigul din odaie sporea, si

mireasma de zapada curata mi se raspindea, ca o licoare, Tn
trupul Tntepenit.

— O migrena idioata nu m-a lasat sa doarm. Ce faci ? ma
intreba familiar.

Avea, Tntr-adevar, ceva felin Tn stralucirea ochilor verzi,
adinci, cu pupila deschisa, larg. Tncercam senzatia cq ma
pindeste, ca din clipa Tn clipa ar putea sa se repeada asu-
pra-mi, s& ma zgirie, sa-mi sfisie fata, sd-mi pricinuiasca
vreun rau.

A trecut atfta vreme de-atunci si-am rasucit de atitea ori
Tn minte Tntimplarile acestea, Tncit deseori, ca si acum, totul
mi se parea ireal. Tn ce scop acceptasem jocul, oricit de ne-
vinovata ar fi parut, la prima vedere, propunerea copila-
roasd a Pisicii ? Eram Tnsurat, si acasa ma astepta tinara si
frumoasa mea sotie; nu aveam nimic din felul de-a fi al

fereste-ma

fereste-ma
de toamne mari si grele
stiu cel mai bine-n ele
sa apun
sint rob curat
al soarelui rasare
stiu numai noptii lui
sa ma supun
se cade alba
marea noastra nunta
de unde vii

atit de alb, deunde ? Gabriela
a prins din haine
praful sa te cearna Scurtu

ascunde-ma de tine
prin oriunde. J
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unui crai ; pipernicit si osos, nu vad ce atractie as fi putut
exercita asupra unei femei de genul Pisicii. Acceptasem, to-
tusi, Tmpotriva vointei mele. O facusem fara cricnire, ca
sub efectul vreunui narcotic ori ca hipnotizat.

— Vreau sa-mi dai 0 anumita carte, mi-a spus pe un ton
ambiguu. Tntelegi ? S& mi-o alegi din raft dintr-o singura,
Tncercare. Nu-ti spun nici titlul, nici autorul. Daca izbutesti,
ai sa fii fericit, tigane! Haide! Apropie-te de raft! Curaj !

M-am conformat Tntocmai. Cu mina ridicata la-ntimplare,
fara sa ating cartile, cdlcam aerian n lungul rafturilor. Cu
0 repeziciune fantastica citeam titlurile de pe cotoare. Pi-
sica ma urma pas cu pas. li simteam Tn ceafd respiratia Th—
fierbintatda si ma ametea aroma trupului tinar, incins. Mi-
rosea a ger si zapada. Am Tnceput sa alerg. Am pdatruns n
cealaltd odaie, ticsita de politele asezate Tn sirurile ntreta-
iate de-a lungul si de-a latul, ca ntr-un labirint. Mi se
parea uneori ca scap, fugeam de-o parte si de alta a raf-
turilor, cu miile de carti Intre noi, cind Pisica ma ajungea
fara veste, infiorindu-mi pielea cu respiratia incinsd, sal-
baticd. Nu stiu cit a durat goana asta bezmetica. Poate ore Tn
sir, poate numai un sfert de ceas. Pierdusem notiunea tim-
pului, iar mai tirziu, cind mi-am revenit, Tntunericul gros
m-a zapacit si mai rau. Nu aveam nici un reper dupd care
sd pot reconstitui cele petrecute. Tmi lipsea sfirsitul, dar si
Tnceputul acestei Tntimplari absurde, nevorosimile.

N-am bdgat de seamd cind si cum a stins, din fuga,
lumina. Nici usa n-am auzit-o. Tmi vijia capul si-mi jucau
Tn ochi pete de culoare rosii Tn clipa Tn care m-am dezme-
ticit, intins pe dusumea, stringind o carte la piept. M-am
Tmpleticit spre cuier si m-am Tmbracat pe ghicite. Zapada
de pe trepte scinteia curata in bataia lunii. Viscolul se is-
pravise. Pina acasa n-am Tintilnit nici urma de picior ome-
nesc.
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Marti dimineata m-a trezit ciripitul vrabiilor. Mi se péarea
ireal, jalnic si monstruos totodatd, si le ascult. De unde
venisera ? Cum se face ca nu le functiona instinctul ele-
mentar de conservare ?

Am zacut toatd ziua, cu febrd, Tn acelasi fotoliu Tn care
stau si acum, cu un pled pe picioare, si Vera mi-a adus
nenumarate cesti de ceai. Il beam fierbinte, cu multd Ia-
miie, si ceaiul Tmi punea singele Tn miscare, dezmortin-
du-ma.

Vintul cald de la miazazi si soarele pe bolta senina isi fa-
_~ceau cu silintd lucrarea. Zdpada se topea vazind cu ochii,

si-n jurul casei goneau piraie umflate, cu spuma galbeng,

groasa. Parea sa fie ultima zi a tuturor iernilor de pe pa-
mint.

Tulburat Tnca dupa intimplarea din ajun, aveam mintea
nesigura, Tncetosata. Nu-i spusesem nimic Verei, convins
ca n-are sa creada o iota, dar in acelasi timp ma simteam
stingherit, ca si cum as fi mintit-o. Primeam cu oarecare
vinovatie cestile din mina ei.

Spre seara aproape ca izbutisem sa-mi alung din minte
intimplarea stupida, fara sens, din ajun. Poate racisem, Tmi
ziceam, poate ma doborise febra si nimic mai mult. Aiu-
rasem, probabil. Vizita aceea nocturna nu fusese decit rodul
unei Tnchipuiri exaltate, Tmi ziceam. Erau, Tnsa, citeva puncte
neclare, care nu se puteau explica Tn nici un fel. Ca, de
pilda, lumina stinsa. Si baltoaca de zapada topita din fata
ghiseului, unde statuse, chipurile, Pisica. Lipaisem prin
baltoaca aceea Tndreptindu-ma, pe dibuite, spre cuier. Si
mai ales cartea.

Cartea era o realitate, 0 aveam pe genunchi, acasa, si Vera
spunea ca o adusesem aseara, sub haind, ca un hot. Nu-mi
aminteam s-o fi luat, la plecare. Niciodata n-am ascuns vreo
carte sub haind, detestam obiceiul si anulam fisele abona-
tilor pe care reuseam sa-i prind practicindu-1.

Vintul de miazazi n-a contenit toata noaptea. Se tinguia
Tn horn si zgiltiia ferestrele, se Tndeparta in lungul strazii
si revenea la casa noastra din margine, ca si cum ar fi uitat
ceva. Ametit de febrd, strabdteam iaradsi Tntinderi albe, tro-
ienite, Tn sania mea usoara ca fulgul, trasa de vietatile ciu-
date, cu blana sclipitoare, sticloasa. Ma obisnuisem cu ele.
Tmi erau chiar dragi, fiindcA ma ascultau si, Tn tovarasia
lor, vinatoarea mergea din plin.

Singurul semn ca zacusem a fost, dimineata, o usoard sla-
biciune generala. Altminteri, m-am desteptat linistit si lu-
cid, odihnit. A fost o surpriza placuta, odihna asta, dupa

Natitea nopti de nesfirsite insomnii.

Am strabatut Tn graba drumul pina la biblioteca. Rostu-
rile iernii se rasturnaserda, vremea se schimbase din nou.
Ningea, si vintul zvirlea zdpada Tn sus. Era o ninsoare ca
0 hirjoana, ca jocul ilogic al unor copii. Piraiele umflate, cu
spuma galbend, groasa disparusera sub nameti. Cardusii ara-
tau caraghiosi in carutele ce saltau pe drumul Tnghetat boc-
na. larna mai avea un cuvint de spus.

In decorul familiar al salii de Tmprumut m-am linistit de-
finitiv. Am aprins focul, am aerisit, am maturat zapada de
pe trepte si mi-am Tnceput treaba. Am lucrat spornic pina
la prinz si ami revenit dupa-amiaza, hotarit sa recuperez
ziua pierduta. Nu mi-a placut niciodata sa ramin cu lucrarile
Tn restanta.

Viscolul se intetea. Desi hrdneam neincetat soba, azvir-
lind pe jeratic buturugi uscate de fag, odaia nu se Tncalzea.
Frigul venea din toate ungherele, dintre rafturile Tnalte si parca
si din cartile aliniate solemn, ca intr-o maiestuoasa asteptare.
Fuioare reci de curent, ca niste serpi, Tmi Tncolaceau picioa-
rele. Pe-nserat eram iarasi sloi si-mi ieseau aburi din gura.
Decis sd-mi Tnchid sandramaua, inexplicabil aminam clipa
plecarii. Nu ma puteam dezlipi de catalog. inca o fila, Tmi
ziceam. Sa ajung la un numar de ordine rotund, ma Tmbar-
batam. Ce naiba, ma mustram, doar nu-s o baba !

Cu genunchii amortiti, Tntepeniti, m-am dus la soba si am
mai pus pe foc. Rezemindu-ma de teracota fierbinte am pri-
vit fereastra Tntunecata. Parca s-a miscat o umbra in cadru,
ori ochii mei obositi au plasmuit-o. Bataia Tn sticld, Tnsa,
am auzit-o foarte clar.

Dintr-un salt am fost lingd usda. Tmpingeam zadarnic. E-
ram prizonierul propriei mele harnicii. Dincolo de usd se
ghicea troienit un perete gros de zapada.

— Tigane! ma chema Pisica, lipindu-si gura de geamul
inflorat. Ai nimerit-o din prima Tncercare ! Esti fericit ? 1

Viscolul T1i risipea vorbele. Parea vesela, cuprinsa de un
neastimpar salbatic, fara leac. Privirea ochilor verzi stra-
pungea sticla, ametindu-ma. Frinturi de cuvinte ajungeau la
mine desperecheate, lipsite de Tnteles :

— Regula jocului... nu trebuia... Tnselat...

O pala de vint matura zapada de pe acoperis, si Pisica
disparu in vinzoleala alba. Sau, poate, Tnchise doar ochii si
ramase acolo, nemiscatd, ascunsd n blana ei argintie.

Nici astazi nu stiu cum am ajuns, Tn noaptea aceea, acasa.
Rafale de o putere naprasnica izbeau casele, arborii, portile.
Sfisiatda de vijelie, noaptea iesea de sub mantia fireasca a
ntunericului. Era ca un amurg prelungit, sau ca zilele tul-
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buri si zorile cetoase Tn antimpurile de trecere. Vijelia era
fara Tnceput si fard sfirsit. Aveam impresia cd pdatrund n
miezul vintului. Am ratacit pe strazi necunoscute, Tmbrincit
de viscol, Tmpins din spate sau izbit Tn cosul pieptului, ra-
sucit, Tmpiedicat, orbit si asurzit. In afara de cortina Tnse-
latoare a ninsorii, cind culcata una cu pamintul, cind ridi-
cata stavila de netrecut, nu aveam nici un reper. Dupa frin-
turile de cladiri ce-mi apareau fulgerator din noaptea laptoasa
Tmi era imposibl sa identific locul. Ma paraseau ultimele
puteri, si noaptea nu se mai termina. Poate era abia la Tn-
ceput, n-am de unde sd stiu. Tmi lipsea, iardsi, orice notiune
a timpului.

M-am trezit tirziu, oblojit, pansat, cu sticle fierbinti la
picioare. La capatii ma veghea Vera, iar pleoapele ma us-
turau de lumina. Auzeam, ca ntr-un basm, ciripitul vrabiilor
si susurul piraielor din jurul casei. Curgeau stresinile. A-
veam senzatia ca deslusesc prin pereti caldura vintului de
miazazi. Prin fereastra intredeschisa patrundeau miresme
de pamint reavan si sudoare de cal. Mai lipsea o pajiste
verde sa-mi Tnchipui, cu oarecare aproximatie, cum se pre-
zinta lucrurile Tn rai. Vrabiile parca Tnnebunisera.

— De unde au venit iar ? am apucat sa intreb si am cazut
din nou Tn toropeala.

Am bolit saptezeci de ore, masurate de Vere pe cadranul
ceasului de perete, cu pendula. M-am trezit deci Tn noaptea
de simbatd spre duminicd, extenuat dar aproape refacut si,
cine stie de ce, indispus. Am lasat-o pe Vera sa doarma
si m-am instalat in fotoliu, Tnvelindu-mi picioarele cu ve-
chiul; pled. La lumina scazuta a lampii, am citit, pentru
prima oara, cartea aceea adusa acasa, Tn taind, luni seara.

Urmaream greu sirul si nu pricepeam tilcul istorisirii. De
fapt, erau unsprezece povestiri sau unsprezece capitole —
poate prea mult pentru atentia mea clatinata de boala. Pa-
trundeam Tintr-o lume stranie, bintuitd de sosiri si plecari
misterioase, toate savirsite pe un tarim fabulos, de credinte
vechi si eresuri, unde lucrurile cele mai obisnuite capatau
alt inteles sub pana, Tntr-adevar maiastra, a autorului. Era
o carte nepereche, Tn orice caz, din toate cite mi-au trecut
pina atunci prin minda. Peste masura de prapastioase, po-
vestirile curgeau ca un descintec ancestral, venit din ne-
gura veacurilor. Erau acolo Tntimplari cu izvoare de lapte
zburind prin vazduh, cu stergare de nuntd despicind cerul n
doud si un sat de femei cocotate, noaptea, pe stilpii portilor,
si jocul alb al Tnchipuirii unor barbati rupti de lume, si-un
calaret din vechime, si — mai ales — un dalb pribeag, ca-
latorit undeva dincolo, de unde-si trimitea camasile la spa-
lat, dar n-as putea sa repovestec, nici macar foarte palid, acele
uluitoare istorii. Cum se chema cartea si cine era autorul ?
Dupd numarul de inventar de pe cotor trebuia sa inteleg ca
facea parte din fondul nedestinat Tmprumuturilor. Atit. Pri-
mele file, ca si ultimele, lipseau. Erau ntregi doar de la
pagina 5 la 114

Am terminat de citit si, fara sa mai vinez spintecind in-
tinderile albe Tn sania mea usoara ca fulgul, am atipit cind
au prins sa mijeasca zorile.

VI

Dupa trei zile de absenta trebuia negresit sa trec pe la
biblioteca. Eram T1ngrijorat. La plecare, despartindu-ma in
pragul usii de Vera, am ramas uluit. Pesemne ca primavara
fusese exclusa din rinduiala dintotdeauna a lumii. Cit cu-
prindeam cu ochii, zapada proaspatd Tnfasura curtea, gra-
dina, livada si se pierdea Tn cimpie, pind la marginea zarii,
Tntr-un nesfirsit giulgiu scinteietor.

Paseam cu grija pe stratul pur, afinat, sub care trosnea
gheata. Promoroaca se scutura de pe arbori, Tnfiortndu-mi
obrazul. Ceata groasa ascundea casele si-mi Tnghitea zgo-
motul pasilor. Lasam primele urme pe strada neumblatd,
pustie. La o rascruce aveam sa constat, Thsa, ca nu eram
cel dintli drumet. Pe mijlocul caldardmului nins, se vedeau
Tntiparite urmele unor roti Tnguste, si Tntre ele, copitele pot-
covite ale calului. Mergeam 1n aceeasi directie, si mersul
acesta neauzit, Tn urma calului singuratic, imi dadea impre-
sie stranie, ca si cum as fi Intirziat, pricinuindu-mi o pier-
dere irecuperabilda Simteam ca trebuie neaparat sa-1 ajung
si Tntindeam pasul, ciulind urechile. Nu auzeam decit pro-
pria-mi respiratie Tntretdiata.

Dintr-un val dens de picla imi radsdri pe neasteptate Tna-
intea ochilor povara calului si apoi calul Tnsusi, oprit ana-
poda, de-a curmezisul strazii. Ma aflam la poarta casei din
care fugisem sa nu ma intillnesc cu Pisica. Povara calului,
Tnvesméantat dupa rigorile cuvenite, era un dric.

Oameni Tn negru scoteau sicriul din casa si-l asezau in Ia-
casul sau. Prin geamurile bine spalate ale dricului nu se
vedea nici o coroana si nici o floare. Lipsea si preotul.
Erau foarte putini si singura care se agita Tntre ei nu putea
fi alta decit batrénica rotundd ca un ou.

In sicriul descoperit se afla Pisica.

Am urmarit cu privirile procesiunea saraca, Tndepartin-
du-se si topindu-se Tn ceatd. Ma simteam golit de orice vo-
inta, uitasem ce-aveam de facut si repetam Tntruna o Tntre-
bare idioata : pentru cine se faceau toate astea? Ce sens mai
aveau dricul, si Tnsotitorii, drumul lung si obositor, prin
ceata si ger, al acestor oameni pina la cimitir ? Nimeni nu-i
vedea si pentru nimeni nu era un prilej de amdgire. (,lata,
asa am sa plec si eu, Tsi zic unii, privind cortegiile mortu-
are. Au s& ma conduca si pe mine oamenii pe ultimul drum*)
Era inutil si stupid. Evident ca totul se fdcea pentru ea, dar
lumea nu mai exista nici Tn trupul nici Tn Tnchipuirea Pi-
sicii.

Desluseam vag, prin ceata grea, tacanitul potcoavelor pe
caldaramul inghetat. Singurul care avea un rost precis si pen-
tru care simteam o adinca mila era calul.

— E grav, m-a avertizat medicul, conducindu-ma spre re-
zerva custodelui. Pavel. Intrece orice limite posibile ale tensi-
unii arteriale. Are maxima treizeci si doi. Nu trebuie con-
trazis sau alarmat. Orice enervare Ti poate fi fatala.

Strins covrig, cu genunchii adusi la gurd, ca un copil, custo-
dele Pavel raspunse apatic la intrebarile medicului. Se sim-
tea bine. N-avea nevoie absolut de nimic. Multumea pentru
atentie.

Ramasi Tntre patru ochi, Tmi aruncd o privire plind de ura
Se ridicd Tn capul oaselor si-mi vorbi Tn soaptd la Tnceput,
dar Tsi pierdu repede stapinirea de sine si izbucni agresiv,
nestavilit. Din pricina furiei Tnghitea multe cuvinte.  Sirul
gindurilor sale nu-mi parvenea coerent.

Pronunta prima ntrebare ca o conditie indispensabila bu-
nului mers al conversatiei :

— A venit?

Se subintelegea la cine se refera. Ar fi fost inutil sd fac
pe prostul.

— A murit, i-am raspuns calm. Azi dimineata au dus-o la
groapa. Cu dricul.
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curentii spatiului

Am scris atit de mult incit as putea crede

cd nu pot face comert cu norii

ca nu pot ride la ei

singur stind dupa oblonul casei.

Dar viata mea si urma acestei urme

si ecoul acestei urme

sa nu se Tngroape in cer

si sa lase fruntile singure ;

cred ca aurora o sa-mi faca bine si steaua de sus
n sicriul ei

isi va lasa umbrele pe zapada intr-o noapte
sau mai degrabd intr-o dimineata

firele ei le voi atinge

si curentii spatiului

Tmi vor carboniza trupul;

steaua asemeni copilului Tndeajuns de viu
pentru a se face mare

Tndeajuns de cuminte pentru a-1 umbri vintul!

33

Ploaia va veni din nou, 33 de ramuri

in geamul meu nfrunzesc,

33 de sfori se leagana la fereastra

sint linistit. Doar noaptea ochii Ti deschid

sint ranguri de liniste, amurguri, drumeti, raiuri
intunecimi

voci de copii si de cai.

Ploua si apa albeste pamintul prin cafenele

Tnchise, mirosuri de benzind si cimpuri desfrunzite

0 pasare imi Tnveleste geamul. Tnauntrul e cald

33 de oameni dorm Tn mine,

33 de cai cu capetele lungi

sfori se leagana, spinzuratori de paianjen, neguri

ceasuri desarta lumina

pe 33 de capete rosii

curtile dorm canalele alunga uritul

vulturi se catara pe ziduri

si mor Tn singele meu

singur.

bacovia

Se urca In pomi gheata mari inimi

ca niste rodii deschise,

miroase timpul cazut printre crengi
timpul cazut In frunze,

atit de ametitoare liniste

urlda clinii Tn Balcani pe povarnisuri
cade noaptea. Strig fiului meu
niciodatd nu vom fi mai frumosi

decit sub lumina si linistea parului lung mirosind
a citrice si zdpada.

Pasari Tmi zboara din ochii goi,

ntr-un asfintit vad pe poetul Bacovia
cintind iar vioara e sparta

linga o frunza.

Tremura linistea in Tntuneric, pe strazi
mai mici par casele

cind suflarea lui Septembrie

le Tmbatrineste ;

a cazut timpul din pomi

prin picla lumineaza frunzele

ca trupurile care au disparut

Tn somnul acesta de zapada si citrice
poetul Bacovia delireaza,

surisul sdu subtire ca o frunza

nchide portile

si Intre pomi si zid

se vor vedea

mici frunze Tn prapastii la geamuri.

Tn aceasta noapte va cadea in cring capul lui Bacovia
si va plinge pleoapa vintului

ridicata

pe un cimp pustiu se vor aprinde focuri
si la geam vor veni chipuri

nemiscate de frunze.



RADU CARNECI

rivind Tn urma, putem spu-
ne cd Oracol deschis a mar-
cat o sensibila abatere de la
constantele cu care ne-a o-
bisnuit poezia lui Radu Carneci.
Un elegiac relativ subtil, cu sim-
turile ceva mai potolite Tncerca
sa compenseze ori, poate, sa depa-
seasca expansivitatea anterioara
printr-un efort Tndreptat spre ra-
finament si Insinudri de tot felul.

NICOLAE I0RGA

icolae lorga Tsi scrie la 62 de
ani autobiografia, O viata de
om* ca o explicatie si ca o

sfidare. In acest din urma sens, ca

tea este profund romantica. Intr-o
atitudine de superba mindrie si pat-

hos hugolian, un carturar din min-
tea caruia cartile iesisera ca frunze-
le pe ramurile unui stejar, arunca

un dafi contemporanilor, de a caror
obtuzitate si ostilitate se jeluieste cu
sobrietatea navalnica a sunetului u-

MIRCEA POPA

larie Chendi a avut de sufe-

rit Tn posteritate consecintele

firii sale incomode. Cum

multi dintre cei cu care a
fost in disputa i-au supravietuit, i-
maginea pe care acestia au perpe-
tuat-o s-a resimtit puternic de mai
vechile adversitati. Nici dupa moar-
te dusmanii literari nu l-au iertat.
Si chiar atunci cind i-au recunoscut
oarecari merite, au stiut sa le co-
virseascd prin imputari si carica-
turd. Reluarea cazului Chendi, fara
umbra prejudecdtilor care l-au in-

conjurat o jumatate de veac si mai
bine, e — de aceea — salutara Tn
toate privintele.

Cum se explica, totusi, ca un cri-
tic a fost atit de dusmanit ? Destul
de simplu. Fiecare rind al sau era
0 provocare ori o replica. Despre
critica llarie Chendi avea o concep-
tie de-a dreptul razboinica (,orice
critica este o ciocnire intre perso-
nalitatea artistului si aceea a criti-
cului") si explicit negatoare : ,In
alergarea pentru idealurile Vvietii,
care nu este decit un concurs Intre
diverse personalitati, ciocnirile sint
inevitabile. Fiecare va cauta sa-si
opuna vointa. Fiecare va voi sa fie
0 completare sau o corectura a ce-
leilalte parti. Si din aceasta fireas-
ca pornire naste negatiunea, care este
arma criticului subiectiv, Tntrebui-
intata la fiecare pas. Nu o placere
diabolica si vinovata este deci ne-

Trecerea vremii parea a fi cumin-
tit — devenind ea 1nsasi obsesie
— elanurile vitaliste si declaratiile
patetice. Volumul pomenit a fost,
s-ar putea spune, un moment ne-
cesar de respiratie, o premeditata
crutare a fortelor sau — cine stie ?
— 0 utila experienta ale carei cis-
tiguri nu pot fi evaluate Tn mod
strict decit de autor.

Pentru Banchetul (volum care ne
intereseaza acum) cistigul rezulta
mai curind din interpretarea Cin-
tarii cintarilor (publicata fragmen-
tar Tn reviste), interpretare care a
prilejuit printre altele o confrun-

tare Tntre un temperament si o
lume, Tn totul compatibile, apte
de iluminari reciproce. Cind sta-

bilesc aceasta Tnriurire ma gindesc
(in ceea ce priveste Banchetul, se
ntelege) deopotrivda la ansamblu
si la detalii, deopotrivd la atmo-
sferd si la tematica. Asemanarile
sint in multe situatii flagrante, ve-
cine cu calchierea. Citez din Sora
de mi-ai fi fost nebanuindu-te:
,Sord de mi-ai fi fost, nebanuin-
du-te, / dragostea cuprinzindu-ma
foarte, te-as fi iubit. / Flori albe
si rosii la picioarele tale, / cu mirt
si iederd acoperindu-ti coapsele.

N-ai fi stiut sora mea de dor, /
n-ai fi stiut, n-ai fi stiut. Paca-
tul / ar fi fost dulce si lunga mi-
reasmd / iar urmele noastre de
racoare sfintd“ etc. Alta datd ase-

nei orgi de catedrald. Aveasi n-a-
vea dreptate.

Daca ne situam in unghiul sau de
vedere, lorga apare ca o figura — fara
exagerare — prometeica. O munca
titanica, o jertfa de zi cu zi Tn fo-
losul Ideii, al traditiei, ai natiunii,

al istoriei, al literaturii 7i sunt pri-
mite — i se pare lui — nu doar cu
condescendentd vulgard sau cu

sceptic sarcasm, dar chiar cu bru-
talitatea dureroasd a atacului ce tin-
teste Tnsasi esenta muncii sale. lor-
ga se simte pe sine ca un Prometeu
care dupa ce a adus semenilor o-
franda sa spirituala, se afla Tnlan-
tuit de stinca, stropit cu noroiul in-
sultelor ignobile si sfredelit de ghea-
rele neintelegerii si ale ingratitudi-
nii. A scris versuri — au fost bat-
jocorite. A scris istorii — i le-au
criticat chiar fostii sai elevi. A
scris teatru — nu s-a jucat
A dat o directie literaturii —
e repudiata. Scrie critica literara —
e dat ca exemplu de opacitate. Tine
discursuri fulminante — publicul e
putin si neatent Tsi dedica Tntreaga
nergie morald sl intelectuald cau-
elor obstesti — e zeflemisit si o-
biect de birfa. Tncearca sa regenere-
ze etic si material tara — e hulit

Aceasta e imaginea, crunta, pe
care lorga o are despre destinul sau
atunci cind purcede sa-l scrie. Ca in
toate domeniile pe care mintea sa
le-a atins, si Tn ce-1 priveste vedea
just, dar deforma enorm. Trebuie

gatiunea fenomen
procesului de cugetare
determinarea
fi adesea cu neputintda. Omnis de-
est negatio, Spi-

nozza“ A negat de tot

se putea nega si Tnca n
actiunea a fost fericita ,,igi-

ena literara" a Tnceput

veac. Chendi este, dupa Maiorescu.

al doilea ,curatitor" timpului

terar de diletanti si nechemati.

a elogiat si autori despre

mai vorbeste azi nimeni ? Dar

critic poate scapa de o asemenea

acuzd ? Pretuirea sa exagerata pen-

tru lon Gorun (,Vaet ti tacere,

pilda, se ceteste un

din Cintarea Roméaniei sau

za lui Ugo Foscolo si a

revolutionari italieni").

Hodos, Maria Cuntan

litate artistica distinsa'™) reprezinta

tributul platit de critic

rismului. Dupa cum, recunoasterea
lui Arghezi si a lui Topirceanu,
lansarea lui Minulescu sint semne
ale receptivitatii si devenirii sale.
In principiu Chendi gindea, de alt-
fel, bine ; inconsecventele si exage-
rarile sint in aplicatii, unde spiritul
critic functioneaza discontinuu. Dar
chiar asa fiind, el nu si-a retractat
niciodata parerile, dovedind pina
si Tn eroare o consecventa uimitoare.
Pentru ca |llarie Chendi-cri-
ticul este opera unui nemasurat or-
goliu. Deviza acestui temperament
apt sa se defineasca numai prin
opozitie pare parafrazata dupa teo-
ria selectiei naturale : ,Mijlocul si-
gur de Tnaltare e adversarul. El e
piatra de Tncercare a puterii tale.
Izbeste-te cu tarie de ea si, de re-
zisti, e semn de biruintd, iar de te
fringi, ti-ai luat rasplata meritata.
Viata e a celui mai tare". Si-a dis-
putat ,intlietatea” si cind avea
dreptate si cind nu, cu personali-
tati (lorga, Dragomirescu, Densusia-
nu), dar si cu persoane de tot ob-
scure. Sigur, erau Tn joc convinge-
rile proprii. Deasupra lor Tnsa sta-
tea marea iubire a lui Chendi pen-
tru polemica, pe care o transfor-
mase Tn conditie de existentd. Prin
ele Tsi crea prestigiul. E semnifica-
tiv cd el teoretiza calitatile adver-
sarilor : ,,.. .adversarii tai sa fie
multi. «-Si prosti» zice bunul Lapus-,
neanu. Cei multi vor zbiera si vor®

manarea tine Tn primul rind de
Jrecuzitd" si nu de motive: ,Ple-
tele tamiie vor arde. Fum dulce /
peste chip, peste ochii uimiti. U-
merii, mirt / vor purta si, alunecind,
din subsuori aloe / albastrind spre
pintec. Tmprejur iederi. / / Coap-
sele tale, comori de nard vor pri-

mi, / iar stufisul arzator de pa-
tima se va ascunde. / Serpi de ier-
buri verzi glesnelor-cintece / si
Tmprejur cimpia faptelor tale
dansind" (Te voi Tinchipui toata
numai din miresme).

In Banchetul, Radu Carneci re-
descopera exotismul si senzualita-
tea bucolica din Gradina In forma
de vis si Tncearca sa le depaseasca
printr-o mai pronuntata cadere Tn
ritualic. Introducerea unor anumite
rigori cum ar fi constructia aproa-
pe stereotipa a fiecarei poezii, in-
sistenta cu care sint reluate mo-
tive si, In cele din urmda, impuse
obsesii, ,jocul strins" al simbolu-
rilor, stabilirea unui registru aproa-
pe fix de tonuri (acustice si cro-
matice), Tntr-un cuvint monotonia
fastuoasa a Tntregii ceremonii con-
fera textului poetic individualitate

sa impartim toate lamentourile sa-
le la coeficientul de patima si su-
biectivism frenetic, si ne vom apro-
pia de realitate.

A scris versuri, dar unele erau de
asemenea factura:

.In dureroasa-mi ratacire ' S-au
rupt opincile de fier: De as ve-
dea un semn din cer / Si Tnca n-as
avea putere—" (p. 223).

A scris istorii, care colcdaie de mai
mici sau mai mari inadvertente —

fara totusi sa vicieze pathosul pa-
triotic si coerenta viziunii.

A scris teatru, si s-a jucat pe des-
tule scene, nu insa Tn aclamatiile
entuziaste ale unui public devotat,
cum ar fi vrut autorul.

Drumul pe care-1 propunea lite-
raturii a fost practicabil un timp
scurt, dupa care s-a dovedit Tnchis,
atita vreme cit nu Tncapeau Tn el

tocmai mintile cele mai stralucitoa-
re. Oroarea sa de .blastamatii” imo-

rale 7l facea sa vada — amintind
rigorismul puritan si jandarmeresc
al lui Sanielevici — 1Tn literatura ar-

gheziana. de pilda, o .cloaca" ce ar

mai

va fi min-

de un perete".

dar

,,Citito-

Tnaltat, feli-

Chendi luptat cu fervoare
flecare greseald »dus-

manului” si tot Tn spiritul formu-
larii sale este impresionantul nu-
mar de dispute Tn care s-a angajat.
De multe ori dreptatea nu era de
partea dar mergea pina la ca-
pat minat de orgoliu. Ajunsese te-
mut Tn epoca pentru
arta pe

sa

cuiva. si aici ges-

Poate
decit Tn alte actiuni.").
proportiile, Chendi este in
un Maiorescu Men-
torul junimist era olimpian spe-
culativ, Chendi este terestru, iu-
beste si uraste cu pasiune pamin-
teasca. Preferinta pentru
limita Tl determina sa respinga cri-
tica cuminte, vorba cu ,perdea" si
gindurile cu ,surdina", dragostea
pentru adevarurile spuse ,sub for-
ma Tnvalitda, care ascunde toate
placerile si turpitudinile  vietii",
tintecul ,,in falset". A avut Tnsa cu
siguranta talent. Paginile sale criti-
ce sint si azi savuroase tocmai din
acest motiv. Nu ne mai intereseaza

daca verdictele sale stau Tn picioa-
re, daca a cistigat cutare sau cu-
tare disputa, ci verva frazelor,
pamfletul si ironia dintre rinduri,
ingenioasa organizare a discursu-
lui. Paradoxal, cred Tn actualitatea
scriitorului Chendi si mai putin Tn-
tr-a criticului. De altfel, victoriile

Pastrind

si sporitd fortd de sugestie, o absolut
necesara personalitate. Absolut ne-
cesara Tntrucit atit tema cit si
maniera sftit dintre cele foarte
cunoscute, supralicitate chiar, apte
de facilitati seducatoare si de co-
mode sofisticari.

Banchetul doreste sa-1 plaseze
pe Pan (urmarindu-si avid nimfele)
intr-o postura de adorator subtil,
apt de fidelitati nebanuite. Pe un
fond de senzualitate incendiatoare
se detaseaza icoana iubitei purifica-
ta prin idolatrizare perpetua. In
esentd epicureu, Radu Carneci sub-
ordoneaza de asta datd deliciile
dragostei unui principiu vital, u-
nei legi cosmice si prin aceasta e-
rosul rivneste la transcendentd. Re-
zulta de aici doua tentatii cu care
poezia de pina acum nu ne-a o-
bisnuit. Prima se refera la des-
prinderea de o terestra cumpatare,
de unde si proiectarea Tn imate-
rial : ,De aerul vesmintelor tale
m-am prins, / usor ca un abur.
Trupul meu / transparent de dor. /
O, cum ne Tnghitea adincul Tnalt./ /
Prinde-ma, spuneai, prinde-mi du-
hul, / respira-ma, spuneai, res-
pira-mi tacerile, / intra Tn mine
ca intr-o cathedrald, de aer, / poet
al ascunselor semne" (Alergai pes-
te sarutul apei). Dragostea ca per-
fecta comunicare a spiritelor nu este
exclusa deci. A doua tentatie, rod
al unor legitime si marturisite am-

fi periclitat echilibrul sufletesc al
natiunii.

Setea sa neostoita de a vorbi n
public 7l Tmpinge sa se produca, fara
discernamint de la o vreme, oriun-
de. fie si In fata ,Cercului Militar"
(despre .lectura ofiterilor") sau a

..Asociatiei Dactilografelor*— Evi-
dent ca: .lume nu prea multa"
(v. p. XXIX).

Tncercarile sale de dragare mo-
ralda iau uneori forme pedant rizi-
bile, cum ar fi impunerea sortule-
tului negru tuturor functionarelor.

In fine, devotamentul sau pentru
propadsirea administrativd, sociald,
politicd a tarii nu gdseste metodele
adecvate telului, Tn fond nobil. Une-
le conceptii de-a dreptul retrograde
(despre rolul sacru al monarhului),
precum si incapacitatea sa organi-
zatorica, datorata unor cauze obiec-
tive (lipsa unui partid propriu, cu
baze de masa, si cotinua sabotare la
care a fost supus), dar si subiective

(inaderenta spirituala profunda Ia
unele realitati), fac ca scurta sa pe-
rioada de guvernare (e Presedinte
al Consiliului de Ministri ntre 18
aprilie 1931 si 6 iunie 1932) sa-i a-
ducd un esec cras si 0 noud doza
de impopularitate.

Aceasta e pe scurt adevarata situa-
tie a celui ce se concepe ca un
Prometeu din care vulturii nerecu-
nostintei si ai  incomprehensiunii

sfisie.
in polemici, au fost, a-
fla o explicatie si Tn aceasta ponde-
artistului. Sinuciderea la

de ani capata, perspectiva
orgoliului, o aura simbolica. Chendi
disparut literatura cind
nu mai avea nici sansa de pas-
trare Sntiietatii" n
care propria-i fire Tl Tndemna.
Prin moarte orgoliul sau capata
ultimd si suprema satisfactie
rita de faptul ca adversarii pe care
Ti cautase intotdeauna si-au pastrat
cu fidelitate calitatea.
Exegeza lui Mircea Popa (Editu-
Minerva, 1973), conceputa tra-

ditional, nu ma satisface prin con-
ceptie si structurd. Am aratat Tn ci-
teva rinduri de ce prefer cartile

caror organizare decurge din ne-
voia sustinerii unei intuitii funda-
mentale, investite cu functia de
centru de gravitatie al operei. E-
ste, cred, efortul sau masura fi-
reasca a actului critic. Succintul
portret pe care l-am schitat mai
Tnainte n-a avut nici el alt rost de-
cit formularea unei asemenea ipo-
teze ce ar putea structura coerent

paginile critice ale lui Chendi. Mir-
Popa urmareste cu seriozitate
evidenta pasiune, Tn capitole dis-
existenta suficient de ro-
manescd a acestuia, activitatea de
istoric literar,
pentru folclor si literatura stra-
munca editorului si publicistica
politica, pentru ca incursiunea sa
ncheie prin trasarea liniilor
nei figurine din datele furnizate
de analizele anterioare. Sintetic,
calitatile lucrarii de fata ar fi ur-
matoarele : 1) Aducerea Tn actuali-
tate a unui critic pe nedrept trecut
in uitare. De-ar fi numai ,igiena
literard" pe care a izbutit-o si din
cauza careia s-a risipit Tn dispute
fara capat, atragindu-si constient
inamicitii, de-ar fi la mijloc numai
intuirea lui Arghezi (pe care-1 ca-
lifica printr-un epitet covirsitor, ,fe-
nomenalul”, si asta cind Arghezi
publicase numai partial Agatele
negre) sau receptivitatea fata de
poezia unor ,decadenti" precum
Peticd, Savescu si Minulescu sau
Tncurajarea debutantilor pe atunci
Topirceanu si Eftimiu si inca ar fi
destul pentru ca locul sau in istoria
criticii roménesti sa fie dincolo de
orice Tndoiald. Dar, asa cum re-

bitii, este accederea prin eros la

cunoastere. O asemenea Tnvestitu-
ra — care, Tn principiu, face o-
noare oricarei poezii — e vizata

in mod explicit. ,Poezia, spuneai,

este ochiul prin care se inunda
minunile nebanuite... / Dezgroa-
pa-mi cuvintele, spuneai! Sapa /

la temelia lor, unde seva vine
din dragoste. / Acolo sunt boabe-
le fara nume si ele / miezul as-
cuns" (Poezia este rasuflarea aurie
a zeilor). Femeia si poezia sint
creatii (uneori sinonimia lor e a-
proape perfectd) ale aceluiasi au-
tor orgolios in a-si expune si sub-
linia virilitatea.

In final se cuvine de precizat
cd, acolo unde exista, cunoasterea
prin eros se vrea 0 cunoastere a
lumii si nu una de sine. Deschide-
rea permanenta spre exterior este
expresia fireasca a unui tempera-
ment extravertit, este un amanunt
care decurge logic din structura
ansamblului. Banchetul accentueaza
notele cu adevarat originale ale po-
eziei lui Radu Carneci.

ti-o lasa Lacrima Laurei este
agreabila faZa ca detaliile
sa socheze in sens pozitiv
sau negativ. Dan Rotaru este un
speculativ. moderat, si, Tn acelasi
timp, un discret regizor al culise-
lor poeziei. Obtine, cred, Tntotdea-

Impresia generala pe care

Dar, cum, Tn esentd, O viata de
om este o carte romantica, o citim
pentru placerea eruptiei subiective
a unui ins titanic, si nu pentru a-
devarul istoric, deseori Tncovoiat de
vijelia evocarii.

lata-1 definindu-se apostolesc (lor-
ga a avut dintru Tnceput o fixatie

mesianica, un gind Tnalt despre me-
nirea sa de ,salvator" al patriei, la
toate etajele : ,Dar eu nu cred, am
fost chemat! — p. 223): ,Celui ce
predica-n desert / Si-n jurul lui to-
vardsi n-are / Ramfie-i numele lui
viu, / Caci sfintd-i munca lui si ma-
re !“ (p. 224)

latd-1 enumerindu-si vexatiunile :

- Mi-a aruncat n fata insulte pe

care niciodata nu le-am putut pri-
mi.. Dar Tn acest domeniu al ofen-
selor celor mai insuportabile.. a-

veamsamai sufar multe..!" (p.281).
.. Am fost Intimpinat de urletele
majoritatii, care avea aerul ca vrea

sa se arunce asupra mea pentru ca
etc." (p. 586—7).

~M-am Tmpartasit si eu larg de
neplacerile, de la cea mai de jos ca-
lomnie la cea mai grosolana insulta,

care trebuiau sa atinga pe oricine
tinea la ordinea si la numele bun al
terii.." (p. 608).
»Am fost salutat la iesire cu o-
bisnuitele huiduieli..." (p. 609).
sEra.. In insultele triviale si pen-
tru copiii  mei, adaugindu-se din

marca Mircea Popa, Chendi e Tn-
tliul practicant al foiletonului la
noi ( a carui necesitate a si teore-
tizat-o) si pentru asta binemerita
de la Lovinescu, si-a construit car-
tile si opera toata din cronici si
articole de presa (precedindu-1 pe
Pompiliu Constantinescu) si, mai a-
les, a fost un talent al polemicii.
Daca destule din judecatile formu-
late de Chendi ne apar azi ca ne-
drepte, daca ideile sale nu mai au
acelasi credit, Tncrederea Tn misiu-
nea criticului ni-1 apropie pina la
suprapunere. ,Dintr-un poet de-a
doua ming, ca si dintr-un geniu,
ei [criticii] reusesc sa ne dea pam-
flete si monografii, ale caror subiec-
te traiesc si ale caror forme se Tn-
cheaga artistic. O idee lansata de
artist, ei o dezvoltd si-i dau stra-
lucire ; si adeseori talente necetite
si de mult disparute nu mai tra-
iesc Tn opinia publica prin scrisul
lor decit prin icoana facuta de cri-
tici. Asa cd se poate cu dinadinsul
vorbi de o margine, Tn care criti-
cul Tnceteaza a mai fi negativ si
trece de-a dreptul Tn rindul scriito-
rilor productivi. Cum Tnsa Tn lite-
ratura noastra este mult de negat,
cum printre cei ce vin valuri sa
bata la poarta de intrare a litera-
turii sint multi neispraviti si multe
grozavii goale de duh, ce este mai
natural decit ura si blestemul in
contra criticilor, cari au un fel al
lor propriu de a spune adevarul ?*
2) Desi angajat Intr-o actiune de
reconsiderare, Mircea Popa evita cu
grija tonul apologetic, astfel ca

llarie Chendi nu apare deformat de
pretuirea exegetului, ci redus la di-
mensiunile sale reale. Apelul con-
tinuu la texte, pe care comentariile
uneori le parafrazeaza, asigurao lec-
turd corecta si nuantatd. La aceasta
contribuie si exacta Tncadrare a
criticului Tn atmosfera vremii sale,
in devenirea generala a literaturii
noastre la Tnceputul veacului al

XX-lea. Tncheierea cartii este pe
deplin acceptabila : ,,Prin activita-
tea sa bogatda si multilaterala,
Chendi a reprezentat o veriga uti-
1a si indispensabilda Tn critica ro-
manesca, legind epoca Maiorescu-
Gherea de acea a lui lbraileanu-
Lovinescu, constituind nu numai un
moment al ei, asa cum arata G. Ca-
linescu, ci o Tntreaga etapa literarg,



pe care le sconteaza,

ca stapineste de-

masura ,dedesubturile*!

E un atac de care profi-

maximum, cu folos, reusind

fara sa epateze. Avem

cu un poet aplicat care,

stie sd steargd urmele pre-
lucrarilor preliminare.

Daca volumul de debut Plinsul
oglinzilor alterna confesiunea spon-
tana cu cea premeditata, textul
poetic aparind ca o eliberare si,
deopotriva, ca un semn de Tntre-
bare privind creatia, Tn cartea de
fatd sesizam o usoara schimbare
de ton Tn directia unei anume tem-
perari si a lipsei de ostentatie. Cis-
tigul In rafinament si abilitate e
vizibil, dupd cum vizibile sint ape-
titul pentru jocul ideilor, revenirea
unor obsesii, adincirea lor. Expre-
sia merge spre caligrafie, spre e-
vanescentd, spre un joc de umbre
chinezesti nu lipsit de farmec. Fap-
tul e marturisit (intr-un anume
context) : ,E soare-n noi. Si sin-
tem numai umbra / pe care numele
tau o lasa pe drum. Se mistuie
0 lume-n noi si trupul / ni-e peste
focu-acesta glas de fum® (Specta-
col). Ca si volumul anterior, La-
crima Laurei Tncearca Tn dese rin-
duri stabilirea unor principii coe-
rente privind poezia si conditia
poetului, dezvolta o veritabila te-
orie despre relatia dintre lumea po-

fonduri cunoscute mie, brosuri in-
fame, care se vindeau la usa Uni-
versitatii, Tn tagaduirile oarbe de
patima a oricarui merit in chiar sti-
inta mea.. era, In toate acestea.. o
astfel de ticalosie Tncit biruia des-
pretul ce se produsese Tn mine prin
toate mizeriile unei vieti de nein-
telegere si prigonire” (p. 740).

...EU, de la care venise tot raul,
fiind... «cel mai prost om din Ro-
mania-, si adaug: cel mai rau si
cel mai raparet, ba chiar designat
si instantelor judiciare pentru zeci-
ie de milioane ce mi le-am finsusit... ;
in Senat.. nu mi s-acrutat meio in-
jurie, iar Tn Camera s-a cerut, dc
un V. Hanes, anularea printr-un ar-
tipol unic a tot ce facusem pentru
mScoald" (p. 742).

Adulmeca pretutindeni cabale si
masinatiuni Tmpotriva-i:

,Ce nu s-a uneltit Tn urma mea!
Un intreg Fanar era la lucru..” (p.
738).

Din dreapta si din stingd mindria
sa primeste lovituri :

»A fost lung sirul umilintelor si
atit de descurajant ncit si activi-
tatea mea stiintifica s-a resimtit"

(p. 515).

Sentimentul — comun geniilor —
de incompatibilitate cu mediul nu-1
paraseste :

Jncepeam a fi, Tn societatea ca-
reia nu ma putusem asimila, ciuma-
tul, dispcrantul ciumat care totusi

cu zbaterile, reusitele si scaderile
ei, 0 etapa, in tot cazul, framintata
si necesara Tn cultura roméaneasca,
n stnul careia s-a dezvoltat Tn mod
organic, reprezentind, alaturi de
lorga, momentul samaéanatorist in
critica noastra ...”.

ercetdtor constiincios, Teodor
Vargolici a publicat Tntre 1964-

1971 nu mai putin de sase mo-
nografii care se ocupau, Tn or-

dine, de Alecu Russo, Emil Gar-
leanu si I. A. Bassarabescu, Dimi-
Anghel, Gala Galaction, Mateiu

I. Caragiale si D Bolintineanu. Sur-
prinzator prin usurinta cu care tre-

ce de la un scriitor la altul (caci ce
il leaga pe Russo de Mateiu?), el
are meritul  incontestabil de a fi
pus in circulatie o apreciabila canti-

tate de informatii istorico-literare.
La lectura Tnsa efortul sau este um-
brit de dificultatile in examenul cri-
tic al textelor, reductibil cel mai
ades la reluarea unor judecati de
circulatie sau la dezvoltarea unor
minore evidente.

Introducerea 1n opera lui Dimi-
tric Bolintineanu (pe cotorul cartii
scrie Dimitrie Bolintineanu, iar pe
coperta interioara Opera lui D. Bo-

lintincanu), Editura Minerva. 1972,
ar fi continuarea anteriorului vo-
lum, Dimitrie Bolintineanu si epo-
ca sa, si Tsi propune evidentierea
Jtrasaturilor esentiale ale operei"
scriitorului, precizind ,care aspecte
ale ei merita interesul si pretuirea

posteritatii si ce anume parte cade
n afara literaturii, pentru a fi men-
tionard doar din punct de vedere
bibliografic" (p. 6). Tmpartitd dupa
genurile literare Tn care s-a mani-
festat autorul lui Conrad, cartea se
vrea un examen ,cit mai obiectiv
cu putintd”, judicios si valorificator
deopotriva. Tnceputul fiecarui capi-
tol, preocupat de fixarea cadrului
european si national Tn care au a-
parut scrierile lui Bolintineanu,
este— prin forta lucrurilor — pre-

ponderent factologic si formeaza
partea cea mai rezistenta a lucrarii.
Existd si aici unele afirmatii discu-
tabile, precum aceea ca ,Autorii me-
morialelor de calatorie de la mij-
locul veacului trecut puneau accen-
tul principal pe informarea citi-
torilor, pe comunicarea unui cit mai

eziei si realitatea obiectiva, rela-
tie potrivit careia poezia are ca-
pacitatea de a memora realul, de
a-1 sustrage degradarii si confuziei :
.Numai cu vocalele / te mai pot
memora, / / numai cu numele /
te pot calatori** (Numai decembrie)
sau : ,,O, ce pustiu ar fi acum n
noi, / de n-ar fi fost cuvintele
pe lume ! / Fugim n ele ca sa fim
frumosi, / cind Tmbrdacam cu noi
un vis, un nume** (Cind Tmbracam
un nume).

Spirit meditativ, Dan Rotaru in-
cearca deopotriva o evaluare a e-
rosului pe care doreste sa-1 im-
puna ca dominanta a noii sale cu-
legeri. O evaluaresi nu o revelare
caci a sa Laura este in foarte mare
masura un pretext pentru obser-
vatii si divagatii de natura pur
esteticd. Meditatia asupra dragos-
tei nu echivaleaza cu epuizarea u-
nui sentiment, o epuizare poetica,
se intelege. A vorbi despre dra-
goste si a vorbi prin dragoste sint
doua ispostaze relativ distincte ale
poeziei erotice. A vorbi despre dra-
goste nu Tnseamna neaparat a co-
munica o stare efectivd du mobiluri
aflate Tntr-o experientd imediata.
Desi obiectul adulatiei sale nu este
lipsit de farmecul si prospetimea
autenticitatii, Dan Rotaru se dis-
tanteaza de el si prin aceasta Tl
mutd din concret Tn abstract. lata
si motivul pentru care dragostea

nu se poate distruge" (p. 293).

Dupa toate, nimic alt decit ingra-
titudine :

»Am iesit din aceasta osinda fara
un cuvint dc multamitd pentru cit
servisem, fara un semn de atentie
pentru cit ma jertfisem" (p. 742).

lorga a trait drama omului ale ca-
rui sfortari, depasindu-si ntotdea-
una scopul. lasa trista impresie de
a nu si-l fi atins. Tn spirit liasdc-
ian, concepe colosal si Infaptuieste
debordant, aproape inabordabil.
Prometeu a Tmpins omenirea Tnain-
te daruindu-i focul, dar cite n-a dis-
trus acesta si cine poate sta linga
flacarile sale ?

*) N. lorga, Orizonturile mele.
O viatd de om. Asa cum a fost,
editie Tngrijitda de Valeriu si
Sanda Rapeanu, studiu introduc-
tiv note, comentarii, indice de
Valeriu Rapeanu, Minerva 1972,
742+L11+140 pp.

Temeinicia aparatului critic
face din volumul tiparit la Mi-
nerva un model de editare a u-
nui text quasi-clasic. Studiul in-
troductiv al lui V. Rapeanu, gin-
dit multilateral, aproape exhaus-
tiv, explica ,geneza acestei o-
pere fundamentale a culturii ro-
manesti", capodoperd alaturi de
creatiile unor Eminescu, Sadc-
veanu, Creanga, Caragiale, recur-
gind pe larg la Tnsemnarile au-
torului din cele 7 volume de

mare numar de date referitoare la
realitati total necunoscute” (p. 194)
sau urmatoarea, care face distinctia
intre balada fantastica de tip ma-
cabru si cea feerica: ,..balada fan-
tastica de tip macabru nu implica
in mod necesar sondarea structurii
intime a personajelor, ci pune ac-

centul in primul rind pe cadrul exte-
rior, pe decor, si, mai ales, pe atmos-
fera, pe modul in care aceasta atmos-
fera e sugerata" (p. 40). Ele pri-

vesc, dupa cum se vede, nu infor-
matiile, ci sinteza lor, aptitudinea
de a transcende faptul istorico-lite-
rar in judecati de situatie. Tn pri-
vinta judecatilor de valoare lucruri-
le sint ceva mai complicate. Doua
sint criteriile lui Teodor Vargolici,
al cantitatii si al calitatii: .In pei-
sajul poetic romanesc de la mijlocul
secolului al XIX-lea baladele fantas-

tice ale lui D. Bolintineanu sint cele
mai importante si cele mai valoroa-
se, atit din punct de vedere cantita-
tiv, cit si din punct de vedere cali-

tativ' (p. 39); memorialele de cala-
torie sint azi ,judecate si apreciate
Tn mare masura, daca nu exclusiv,
dupa criteriul cantitativ si, mai a-
les, calitativ al impresiilor persona-
le, spontane si originale pe care le
comunica autorii lor...” (p. 193). ,Ca-
litativ", operele sint o coexistenta
de ,imagini autentice"” (vezi, buna-
oard, pp. 84—85) si .carente" (poe-
zia lui Bolintineanu ,prezintd si
numeroase carente", p. 122 ; .prime-
le romane din literatura noastra
prezinta o serie de carente", p. 139 ;
-asemenea carente sint proprii si

romanelor lui D. Bolintineanu", dar
~proportia acestor carente este mai
redusa in Manoil si Elena", p. 140
etc.). Valoroase ,ca ideatie si rea-

lizare artistica", ,multe din poeziile
lui Dimitrie Bolintineanu sint  si
astazi capabile sa trezeasca, in sen-
sibilitatea cititorului contemporan,
emotii intense" (p. 121), romanele
sale, ,indeosebi Elena, depasesc sen-
sibil nivelul celorlalte tentative, con-
stituind si azi o lecturd interesanta
si atractivd" (p. 169), Tnsemnarile de
calatorie ,se numara printre cele
mai interesante scrieri de acest gen
ale literaturii romane din secolul
al XIX-lea" (p. 206). Se cuvine re-
tinut si Tntelesul pe care Teodor
Vargolici Tl descopera Tn manifes-

din Lacrima Laurei se transforma
uneori  Tn  adulare platonica
,Chipul — respiratia sufletului —
Tmi curge pe umeri, / imi curge
pe miini. Ma da afara cineva
din mine, / si aerul ma soarbe

DAN ROTARU

ca un ochi Tndragostit. De unde
Tncep lucrurile / Aerul, de unde ?/

Pina unde te pot numai

eu? Te doare numele, stiu,
doare numele. Stiu suflet
lapte / izvoraste tau.

Dar e tirziu, lucrurile mor Tnca o
noapte, tu cazi Tn somn ca intr-o
oglinda bolnava, cintecele adorm
pe miini. / pe umeri, pe (it
si chipul mi naste din nou, dimi-
neata, odata cu lucrurile cu
privirile tale". (Pina unde te pot
rosti).

Daniel DIMITRIU

NOTA : Pentru economie de
spatiu recenziile din nr. 8 au
aparut sub genericul DEBU-
TURI, omitind a exclude din
aceasta categorie Fum si nin-
soare al lui Vasile Igna. Rog
pe autor sa scuze aceasa O-
misiune.

Memorii. Sint detaliate motivele
fiasco-ului guvernamental al lui
lorga, cum si atacurile, Inteme-
iate sau nu, indreptate asupra ac-
tivitatii sale creatoare. Deosebit
de interesant este subcapitolul
Complexele dominante ale unei
mari personalitati, acestea fiind,
dupa opinia lui V. Rapeanu, com-
plexul pauperitatii, un complex
refulat, complexul persecutiei
si al superioritatii indiscuta-
bile. Studiul ofera apoi un
compendiu al gindirii  social-
politice a lui lorga, inentio-
nindu-se punctele subrede sau
chiar nocive. Corpul final de
note, Tnsumind peste 100 de pa-
gini, pe Iinga meritul de a facili-
ta lectura, de a clarifica multe
pasaje si de a corecta unele in-
Justitii iorghiste, este aproape o
microenciclopedie a vietii politice
si culturale a Romaniei in pri-
ma treime a secolului. Cu pro-
fuziune de documente, V. 'Ra-
peanu alcatuieste lapidare sin-
teze asupra relatiilor dintre lor-
ga si contemporani. (Xenopol,
Gherea. Vlahuta, D. Zamfirescu,
A. C. Cuza, Lovinescu, O. Densu-
sianu, Mihail Dragomirescu si
foarte multi altii). Prin varieta-
tea informatiilor si densitatea lor,
notele se preteaza si la o lectura
separata.

George PRUTEANU

TEODOR VARGOLICI

Tndatorate lui G. Calinescu si lon
Negoitescu. Exceptie fac doar bala-
dele si legendele istorice, asupra ca-
rora Teodor Vargolici are o parere
deosebita. Remarcind ,rasunetul” si
saleasa lor pretuire" din partea con-

temporanilor, datorate, evident, ,a-
tit mesajului pe care l-au transmis
cit si mijloacelor poetice remarca-
bile prin care mesajul respectiv a
fost transmis", el conchide ca, ,re-
citite astazi, multe din aceste bala-
de si legende istorice impresionea-
za nu numai prin semnificatiile pa-
triotice pe care le degaja, ci si prin
farmecul lor poetic, ramas nealte-
rat, prin reala lor putere emotiona-
14, Tn consonanta cu spiritul liricii
moderne", (p. 65). Prejudecatile cri-
ticii sint Tnlaturate una dupa alta.

Personajele istorice evocate de Bo-
lintineanu nu tin discursuri si, daca
totusi tin, acestea sint ,efuziuni li-
rice, cu sensuri profunde" (p. 66).
Faptul ca finalurile sint ,abrupte"
nu dovedeste ,superficialitatea" si
~precipitatea fortata a deznodamin-
tului" ; procesul are o ,ratiune e-
videnta", anume dorinta de ,a nu
diminua efectul dramatic al episo-

dului evocat" (p. 68). La fel, nu e
adevarat ca Bolintineanu ,n-ar fi
fost capabil sa Tnchege conflicte" ;
marturie std Mircea cel Mare si solii,
unde ,infruntarea” ,nu se reduce la
un schimb de replici, ci are loc Tn-
tr-o atmosfera Tincordata, Tn care
intervin si alte personaje, Tntr-un
conflict mocnit, cu rabufniri retinu-
te, dar subinteles violente" (p. 72).
in acest mod valoarea legendelor
istorice, contestata fara demonstra-
tie de unii autori, a fost din nou
restabilita, spre binele si bucuria li-
teraturii noastre.

Al. DOBRESCU

RIMMA KAZAKOVA*

itind poeziile Rimmei Kazakova devine inevitabila referirea la un
anumit spirit_specific al poeziei ruse si sovietice. Este vorba de o
aparentd lipsd de consideratie fatd de diferitele procedee poetice
moderne, o poezie care-1 prezinta pe autor mai mult Tn ipostaza

unui confesor decit Tn cea de ,poeta _artifex". Maiakovski_ chiar, autorul
unui text despre Cum sc scriu versurile? si membru al miscarii futuriste
ruse, deci al avangardei, da la lecturd aceastd senzatie, mai mult de
rostire directd decit de constructie atent elaboratd. Cu atit mai mult
autorul Spovedaniilor unui huligan care afirma, programatic : ,Rindu-
rile-s cintec, slove ce ma-mpacd/ Si voios Tn sine-mi gind_piezis nu_scald,/
Ca pot fi citite de oricare vaca/ Ce-o sa ne plateasca cu-al ei lapte
cald". (Esenin, in traducerea lui George Lesnea). Aceeasi atmosfera de
spovedanie, de destainuire, deschiderea spre o Tntelegere universala si
imediatd sint trasaturile care structureaza si poezia Rimmei Kazakova.
Departe orice intentie de a propune un univers izolat, ,altul”, cum pot
fi usor gasite atitea Tn poezia occidentala (intelegind m pe cea de valoare,
desigur) . ,Undeva —/ poate intr-un sat —/ lumina freamata ca frunzele
n arbori./ acolo se. nasc versuri/ profunde si curajoase,/ Tndepartate ver-
suri ale altcuiva". (O, dascalii ntei — poetii, p. 104§. LVersuri ale altcuiva"
pot fi oricind versurile poetei Tn intentia ei de daruire, de umanism in
sensul unei cuprinderi poetice a cosmosului, a oamenilor, a lucrurilor :
,Cind toate se resplnrq sl_numai privirile —/ deocamdata patrunzatoare —/
se opresc asupra aceluiasi lucru/ aflat aproape sau Tn departare,// ce réas-
punde _lucrul acela,/ ce spune, ce restituie/ celor doud priviri/ celor doua
intrebari «pentru ce ?»* (Cind toate se resping.., p. 92). Este o imagine
poeticd remarcabild aceasta si Tn acelasi timp caracteristica pentru lirica
autoarei : aceea a unei comuniuni prin interferarea unor semnificatii, a
unor sensuri diferite, date de efervescenta unor suflete diferite. ,inte-
legerea" este o constantd a unei poezii care se vrea mereu deschise, capa-
bila sa-si asume Tn permanentd experientele altora, bucuriile si durerile,
exuberantele si melancoliile. Femeia aceéa.. este un poem exemplar in
acest sens si doar teama de a nu da prea multe citate ne poate opri sa-1
transcriem. Tnsa Tn mod inevitabil poezia Rimmei Kazakova se impune ca
0 poezie care vorbeste mult mai bine singura decit prin intermediul para-
frazarilor. Versurile ei nu pot fi Tnscrise Tntr-o suprafatd poetica_exactd
cu toate ca, Tntr-o anumita masura, s-ar putea face o ,inventariere" a
temelor, a motivelor. Acestea ar fi dragostea, melancolia meditatiei la
fel ca si bucuria de a trdi, de a vedea, de a cunoaste, nostalgia copila-
riei samd. Dar mult prea putine pot spune asemenea ,Sistematizari".
Pentru ca, asa cum se Intimpla de obicei cind este vorba de artd ade-
varata, fiecare cuvint exact elimind poezia, elimina inefabilul ei care e
dincolo de cuvinte : ,Sint din_nou in tinutul acela misterios/ unde pionul
tinde vitejeste s-ajungad regind/ si unde tineretea mea cu atita pricepere/
Tmi ascunde nestiinta/ Numai acolo, in tarimul de Tinceput, unde s-au
asezat temeliile/ numerele tremurdtoare/ ale minutelor si anilor,/ haosul
visurilor si al cuvintelor tulburi/_sint pline inca de sensuri tainice./ Nu
in memorie, nici Tn paginile cartilor/ sa ma intorc cu setea copildreascd
de miracol,/ ci Tn lumea aceea, macar ﬂentru o clipd/ si_de acolo sa
privesc ziua aceasta/_Stiu n-am s-0 rechem, n-am si ma intorc,/ n-am
sa desleg nici o taina./ Alaturi — strietndu-mi din nou jucaria,/ copilaria
priveste-nduntru”. (Sint din nou... pp. 101—102). Am_citat integral aceasta
poezie, dintre cele mai bune din volum, pentru ca oricine poate vedea
cum orice trunchiere ar fi nefericitd si pentru a arata cum_ o poezie,
usor de interpretat pentru multiplele ei iradieri de sensuri din diferite
spozitii" critice, este, In acelasi timp, de simplitate dezarmanta. Simpli-
tatea aceasta e trasatura esentiala a textelor poetei ; marea claritate
dd o anumita putere poeticd, dar Tn acelasi timp e un risc pentru ,de-
poetizare". lar autparea nu-1 elimind intotdeauna : In ziua aceea (poate
prea didactic), Tnvatam putin din primele greseli, Bund scara, Omul se
deprinde cu toate etc. Nu oricind reflexia asupra unui gest se ridica
la semnificatia poeticd. Cum, alteori, reflexii obisnuite, regizate de la
0 anumita distanta — a ironiei se pot organiza Tn strofe penetrante
(Prostii). Sau, alteori, duc la reinterpretarea unor contexte clasice”. (Din
nou despre Eva). Dar poezia devine un reflex al nostalgiilor, al tristetilor
nemotivate ce-1 ating pe omul obisnuit, asa cum se vrea Rimma Kazakova.
Este evidentd respingerea distantel dintre poet si cel care-1 citeste, dintre
screator" si ceilalti. lar nostalgille pot deveni adinci dintr-o simpla com-
paratie (procedeu frecvent Tn aceastd poezie voit simpld). ,Se clatind
marea, se clatind./ Eu sint o plutd de unditd pe suprafata apei/ mi-e
destul sa stiu ca plutesc/ si nu mai am pentru ce sa fiu tristd// Se varsa
™n mare sufletul meu obosit/ precum mlastinile intrd in pamint,/ precum
riurile fug in_mari./ (.)/ De azi_Tnainte chiar legata de tarm, ancorata/
mi-e destul sa stiu ca traiesc, cd plutesc/ asemenea plutei de unditd pe
suprafata apei./ Ca-n pestera scoicii, marea vuieste in mine". (Pribaltica,
pp. 30—31). Asemenea suprapunere a destinelor, a elementelor, a cosmo-
sului cu cea a omului ascunde, sub o aparentd simplitate, o continua in-
trebare asupra proportiilor, sensurilor, finalitatilor. lar acestea din urma
sint o rezonantd comunag, intimitate cu sensurile imuabile ale firii. Dra-
ostea, tema  enumeratd Tn treacdt mai sus, nu este, la Rimma
azakova, alt reflex al acestei firi, un reflex al firii dar si al
sufletului, cum ar spune poeta. De aceea problemele ei de iubire nu au
nimic grandilocvent, nimic dintr-o dragoste declamativa, sint_mai degraba
; (paradoxal, dar de aici ineditul) sint lucide si calme:

simplu se despart oamenii,/ parca s-ar reintilni dupa o jumatate

ord,/ 1si dau/ unul altuia — adresele!// Ne mai
Am mai trec../ Atunci, deocamdata.../ Da, pe

Dar eu te iubesc pentru dragostea aceasta/ comodd, de depar-

(e pentru dragostea aceasta/ comodd, de departe..". (Cit

dc simplu sc despart oamenii, pp. 127—129). Alteori femeia este femeie in
geamana”, ,copil de pripas", ,mama/* (Adesea am
texte aceasta poezie feminina, dar fara ,feminisme"
i astrind distantele de ton, cu poezia Magdei

(Dar tn esti orb). Simbolurile specific rusesti sint deseori strinsi
poezie : ~Doi mesteceni subtiri, melancolici,/, doua

ra e/ sufletul tau, sub haina_uzata(Doi mesteceni sub-
tiri, melancolici, 44). Tara nu apare Tnsd ca un simplu peisaj, ea este
parte este . »In Rusia mad uit ca_ un copac in riu/
Iinga lumina,/ pot trece prin padure/ si orice pa-
dure [ 1e/ (..)/ Rusia e-n intreagd/ si-asemenea eu in_ Rusia'—/
una si-aceeasi pururea sintem". (imprejurimile Moscovei, p. 137).
Rimma Kazakova si nu_ numai

uitat). In
frivole,

de ea in ca : sovietice contemporane — este, cum mai amin-
team, suficient riscanta. se afla departe si de acea poezie a

formelor insolite, dar si de aceea a unei imaginatii
izolatoare, de referintele exacte. Limbajul pare a fi limbajul obis-
nuit yJuniversul" cel al omului fiecare zi. Pozitia_ limiteaza deci
guma de lee : nici inventie lingvisticd deosebitd, nici imagini so-
cante a-si propune sd realizeze ceea ce un poet roman contem-

poran numea ,poezie fard metafore". Desigur o asemenea afirmatie e
greu de confirmat, chiar o asemenea poezie fara metafore de-
vine o metafora. Aceasta area rezultatul unui ,discurs oral,
insd aceasta este o ,impresie" si dacd dorim sa aflam sensul ,construc-
tiei" In_poezia Rimmei Kazakova, trebuie s& o cdutdm Tn crearea acestei
Impresii. Pentru cda, iatd si o afirmatie a unui. cunoscut cercetdtor al
limbajelor poetice, adecvatd cazului de fatd: ,...important este si faptul
ca limbajul poetic nu reprezintd o vorbire Tn scris, cum socoteau adeptn
filologiei " literei, dar nici o vorbire orald, dupda cum credeau partizanii
metodei fonetice. Spre deosebire de folclor, structura poeticd a poeziei
contemporane reprezintd raportarea textului oral la cel scris, oralul pe
fundalul scrisulul. Natura grafica a textului nu este citusi de.putin indi-
ferentd pentru Tntelegerea Iui”. (1.M. Lotman, Lectii dc poetica structu-
rald). Procesul de ,actiune" al poeziei, de relevare el constd asadar
dintr-o dialecticd subtila a oralitatii poeziei si a textului, a grafismului
ei. Impresia de ,oralitate” creatd de o asemenea ?oezie rezulta dintr-o
renuntare la unele atribuie ale ,textului" (mijloacele prozodice Tn gene-
lal, aranjarea grafica traditionala, s.a.m.d.). Faptul permite o apropiere
mal rapida de cititor, dar in_acelasi timp ‘interzice abordarea unor teme
intr-o tinutd prea ,academica”. Ele devin atunci ,familiare", se conjuga
cu cotidianul, dar nu se confunda cu el. Teoretizarea poate parea cam
lunga, dar ea contine, dintr-un punct de vedere, larga audientd a unor
poeti contemporani ca Evtusenko sau Voznesenski. Citind poeti de o
aceastd factura nu e obligatoriu s& fi trecut mai ntii prin Malfarme. Ei
0 poezie mai putin constrinsd Thsa nu mai putin ,constringdtoare" :
~Puteam sd nu gresesc, sa nu cad, / sa nu ma afund pind la crestet din
una Tn alta? / Am trdit de parca as fi vrut sa daruiesc spre aducere
aminte tot ce mi-a cazut Tn mina. // Tot ce a fost varsat, baut, trait, /
nu ndeparteaza, nu poate fi uitat, mototolit. / Memorie, gloantele
tale ma strépung, schijele tale ma ciuruiesc, // Involburindu-se alearga
riul Lethe. / A fost sau n-a fost — cindva ? / Ca. pelicula unui film mut
si asurzitor, ruleaza, ruleaza memoria”. (Memoria, pp. 95—96).

in fragmentele citate si din cele citeva cuvinte despre Poeta, se Poate
conchide ca acest volum — tradus fara stridente, Tn spiritul originalului de
catre Sergiu Adam apropie _cititorului roman, prin Rimma Kazakova,
un aspect major al poeziei sovietice contemporane.

Constantin PRICOP

* Rimma Kazakova, Brazii ninsi, Editie selectivd, prefata si traducere
de Sergiu Adam, Ed. Junimea, lasi, 1973.
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1. S& se mentioneze cu exactita-

te, dar fara caracter de fisa per-
sonala, ziua, luna, anul si locui
nasterii, date referitoare la parinti,

studiile.
Ce detalii biografice credeti ca

sint necesare pentru mai buna in-
telegere a operei dumneavoastra ?

2. Vorbiti de formarea dumnea-
voastra ca scriitor: lecturi, reviste,

climat literar, influente. Conside-
rati ca apartineti unei scoli, unui
grup literar, unui cerc, eventual
din jurul unei reviste, sau unui

curent? Care este acesta si ce a
Tnsemnat el pentru dumneavoastra?
Ce parinti spirituali va recunoas-
teti ?

3. Scriitorul, chiar si ca om, este
reflectat cel mai bine de opera sa.
Vorbind despre aceasta conexiune:
om-scriitor, care sint momentele
hoiaritoare care v-au marcat exis-
tenta ?

4. Vorbiti despre principiile
dumneavoastra estetice. Care este
profesiunea dumneavoastra de cre-
dinta ?

5. Cum v-ati plasa si caracteriza
opera Tn contextul literar Tn care
ati evoluat ? Faceti o autocaracte-
rizare a operei dumneavoastra.

6. Ce parere aveti despre critica
dumneavoastra ?

operei

7. Ce puteti spune despre recep-
tarea si difuzarea ei in tara si
peste  hotare. Care din  operele

dumneavoastrda au fost traduse si
ce parere aveti despre aceste tra-

duceri ?

ascut la 2 februarie 1914 in
cirgul Hirldu din judetul Boto-
sani, mi-am petrecut copildria

in satul Belcesti (lasi), unde ta-
tdl meu __ Vasile Tatomir — a fost me-
dic de plasa, iar mama mea— Aurelia,
nascuta Gheorghiu — suzerana si va-
sala gospodariei. Adesea, catre mie-
zul noptil, ieseam tiptil din casd si ma
suiam in  virful girezii Tnmirezmate,
pentru a fi numai ochi si urechi. Acolo,
sub cerul Tnstelat, am auzit — murmu-
rate — modulatiile unei balade si ame-
titoarele ecouri ale unor timide, dar
ciudate potriviri de cuvinte : Turma de
miei si pastorii / lar se-nfratesc cu dru-
meagul..../ Zarea s-aprinde de dra-
gul / Voievodalei istorii.

Acestea au fost Intiile mele versuri,
pe care le-am recitat la o serbare cu
frunze de stejar in clasa a patra pri-
mara.

Devenind citadin la virsta de sapte
ani, am rdmas iesean usque ad sidera.
Liceul National, cu atmosfera lui de co-
legiu sever, a determinat nu o clau-
strare a spiritului, ci dimpotriva, o ex-
pansiune a sa in zonele profunde si
fertile ale culturii latine. De aici, poa-
te, bucuria de a gindi si fericirea de
a scrie in limba lui Ovidiu. Am ur-
mat o vreme, concomitent, cursurilefa-
cultatilor de medicing, de filosofie si de
drept (1932-1936). Orele de disectie din
mansarda institutului de medicind m-au
aruncat insa din Tncordarea paroxistica
intr-o stare in care incepusem sa nu-
mi mai recunosc timbrul propriei mele
voci. Reculul sufletesc nu a fost strdin
ecoului Tntlielor acorduri ale poemului
de lungd respiratie ,Eternul Spirit". Po-
eziile scrise intre 15 si 21 de ani le-am
inmanunchiat in volumul Lebede Negre
(1936), iar poemul amintit (900 de ver-
suri) a fost publicat in ,insemnari ie-
sene”  (septembrie, 1940), penultimul
numar al revistei al cdrei colaborator
permanent am fost.

Si astfel, Tncep sd se desprinda ci-
teva momente luminoase, in care une-
le nume mari sunt enumerate in ordi-
nea intrdrii, ca sa spun asa, in scena
vietii mele. In 1933, Topirceanu deter-
mind publicarea n ,Adevarul literar si
artistic" a unui fragment din romanul
Liceenii si a unor adolescentine poezii.
In acelasi an, Bogdan Amaru si lonel
Teodoreanu ma indeamna sa public
poeme in ,Cadran”. In 1936, M. Sado-
veanu, M. Codreanu si G. Topirceanu
imi deschid paginile ,insemnarilor lese-
ne", hotarind tustrei (mirabile dictu!) ca
pot depune poeziile direct la tipografie,
fiind scutit a le mai trece prin furcile ca-
udine ale redactiei. Fard a ma cunoas-
te, G. Calinescu a cerut printr-un confe-
rentiar universitar sa-i trimit volumul Le-
bede Negre. Gituit de emotie, stins pier-
dut in Tntunecatul labirint din mine n-
sumi, asteptam verdictul. Cind, dupa opt
zile, am citit recenzia lui G. Calinescu in
JAdevarul Literar" (Anul XIX, serialii,
nr. 907 din 24 april  1938), am reinviat —
puternic si increzator —jin cenusa tu-
turor Tndoielilor mele: ,,D. Nicolae Ta-
tomir este un tinar poet iesean. Faptul

ca este tindr e Tmbucurdtor, fiindca ce-
eace la d-sa surprinde ca o buna ori-
entare, la un poet matur ar avea sen-
sul unei lipse de initiativa. Uimitor la
a. Tatomir este eminescianismul pe fata,
voit. Dacd lucrul acesta s-ar fi intim-
plat Tnainte de razboi, s-ar fi zis ca e
un caz de contaminatiune, de neorigi-
nalitate. Esteticeste vorbind, pozitiuneo
d-lui Tatomir este foarte inteligenta.
Un poet tinar Tncepe prin a imita. Toti
imita, unii pe Arghezi, altii pe Blaga,
altii pe Barbu etc. Imitatia unui poet
mare este cel mai bun exercitiu de
personalizare, mai mult este unicul mij-
loc de a-ti dovedi personalitatea in ad-
versitate. Atunci de ce nu ne-am pune
sub aripa unui poet cu adevarat mare,
mereu actual ? Deci d. Tatomir, care
se vede limpede ca are un suflet emi-
nescean, si-a ales pe Eminescu. Efec-
tul, cum am spus, este surprinzator.

[*.e] Se simte numaidecit ca luna,
Lscripcaitul”  greerului, ,hau-hau”-I
clinelui, sint elemente sincere ale per-
ceptiei lumii. Deci nu e vorba de o
pastisa, ci de un punct de vedere ase-
manator lui Eminescu, deocamdata ra-
tacit in abundentda. De remarcat este
o Tncercare de versuri latine adaptate
la prozodia moderna. Baudelaire, Pas-
coli au cultivat poezia latina cu efecte
foarte interesante. Nu e deloc o pedan-
terie, ci o cautare de puritati. Limba
latind a poetului modern nu e aceea
clasica, ci un limbaj propriu, ceremo-
nial. Sensibilitatea modernd, strecura-
td in limba aceasta conventionald, da
vibratii turburatoare. Deci nu vom discu-
ta limba latina a d-lui Tatomir. Ea e
limba pura, inexistenta, o muzicd din
care s-a extirpat orice contingenta. In-
sa aerul lunatic eminescean, obsesia
de lume, viritd in aceasta haina, sur-
prinde ca o noutate".

in 1938 am dat examenele orale
pentru doctoratul 1n stiinte juridice,
intrind In  magistratura (1938-1948),
In 1948 am fost numit profesor uni-
versitar la catedra de criminologie a
Facultatii de drept din lasi (Teza de
doctorat, sustinuta in 1947 si intitula-
ta Criminalitatea in literatura univer-
sala, analizeaza diferite tipuri de cri-
minali Tncepind cu epopeea homerica,
dind amploare studierii trinitatii  cri-

minale shakespeareane - Macbeth,
Hamlet, Othello — si ajungind — prin
Dostoevski si Zola - la Napasta si

O faclie de Pasti, la Ciuleandra si la
mitologia romaneasca).

Coitul din  stinga, sus. al paginii
853 din Istoria literaturii roméne de
la origini pind in prezent, aparuta in
1941, avea sa-mi puna pe umeri ma-
rile aripi.

ingropat de viu, Tn timpul celui de
al doilea razboi mondial, in satul Si-
pote (lasi), ca judecdtor de pace, ma
asfixiam. Scriam la lumina Idmpii si,
pentru a nu muri lent, trimeteam poe-
ziile originale si cele traduse din
Baudelaire, Laforgue, Valery, cind lui
G. Caélinescu, cind lui M. Sodoveanu,
cind Ilui T. Arghezi, cerindu-le naiv
de desperat o consacrare editoriala.
Sadoveanu Tmi raspundea la 26 februa-
rie 1941 : .Argumentele d-tale pentru
a-ti indreptati iesirea intr-un cerc mai
larg sint perfect valabile. Poate epo-
ca In care d-ta doresti sa capeti o
consacrare editoriala nu-i tocmai po-
trivitd. Totusi sa Tncercam".. Arghezi
(18 martie 1941) : ,As fi voit ca pri-
mul pas ce-l faceti Intr-acoace sa ai-
ba corespunzatorul simetric.. Din cinci
edituri desfiintate a fost sd renasca
una, transformatd si cele ramase Tsi
deplaseaza scheletul cu o prudenta
superstitioasa si reticenta.. Epoca rea
nu poate sa dureze prea mult". G. Ca-
linescu (24 august 1943) : ,Pot sa-ti
spun nsa ca versurile d-tale, atit tra-
duse cit si originale, imi plac, iar ulti-
mele raspund propriilor mele aspiratii
lirice. Le opresc dar pentru placerea
de a le reciti si medita. Si Tncd o
constatare. Un om de talent (si d-ta
ai talent) e interesant in orice scriere.
Constat doar ca istoric literar ca her-
metizezi usor".

As prefera sd resping orice aprio-
rism si criteriu stabilit more geometri-
co, implicit tentativa de incadrare (a-
dica de osificare intr-un cadru pre-
stabilit) in curente, scoli etc. inteleg
prin creatie poetica arta proportiei si
a echilibrului ntre vis si tangibil, Tn-
tre permanenta, ingenua interogare
(prospetimea uimirii  nu este altceva
decit roud cdzutd pe vegetatia sem-
nelor de fintrebare) si turburdtorul
raspuns, intre capacitatea de sugera-
re si forta de exprimare. Accentul es-
te pus asadar pe sugestie. Poezia mea
a fost §I este o permanentd reactie
antiparnasiana. Versificatia declansea-
za si vehiculeaza expresia artistica,
reflectind Tnsdsi valoarea artisticd in-
trinsecd. As Inclina sd cred ca frumu-
setea deriva deseori din scheletul pe-
rioadei, nu numai din carnatia cuvin-
telor, Profesiunea mea de credinta
este sd fiu mereu eu insumi. Ca om
si scriitor, ma simt dependent de pu-
blicul cititor in masura in care mur-

NICOLAE TATOMIR

murul si cutremurul meu au putut da
nastere unor ecouri, unor combustiuni,
care se reintorc _la punctul de focar in
incandescenta cdrula ma bucur sau
sufar si de unde au pornit aromele,
culorile si sunetele, asemeni razelor u-
nui cerc care gonesc mereu intre a-
dincul cercului si limanul curbei vir-
tuale.

Asadar, dupa Eternul Spirit (1940), a
trebuit sa treaca cincisprezece ani pi-
na mi-am putut aduna versurile sa-
tirice (,difficile erat satiram non scri-
bere™) in volumul Satire (E.S.P.LA,
1955). Au urmat apoi : Rascoala (lasi,
1957), Un om pe promontoriu (Editura
Tineretului, 1961), Tainicul arhipelag
(Editura pentru literaturd, 1964), Pe lim-
ba lor, fabule miniaturale (Editura Ti-
neretului, 1967), Carmen terrestre (E-
ditura pentru  literaturd, 1968), Me-
los (Editura Junimea, 1970), Cartea
mea de lut (Editura Cartea Romaneas-
ca, 1971) si romanul Manuscrisul de
la Marrakech (Editura Junimea, 1972).

Mentionez ca poeziile scrise intre
1940 si 1955 si apreciate de Calinescu
au fost Tnglobate in volumele aparute
mult mai tirziu. Mai mult decit atit,

chiar unele poeme aparute in ,insem-
nari iesene" (1936-1940) au fost in-
cluse in volumele mentionate, cum ar
fi — de pildd __ Sonetele viatului,
Scafandrierii, Cind vei muri, Elegie de
iarna, Silvestra sau Caravana (in care
oem, la 20 de ani, reluam tehnica lui

. Hugo din Les Djinns) etc.

Luind cunostintd de opinia celorlalti
despre poezia mea, adica citind co-
mentariile. cronicile, recenziile (multe
dintre ele fiind foarte favorabile),
constat ca devin — din pacate — tot
mai putin sensibil,  ntrucit, obisnuit
din tinerete sa apreciez si sa respect
cultura, subtilitatea, competenta si ca-
pacitatea de sinteza, ma simt dezar-
mat in fata loviturilor sub centura sau
a perfidiei tacerii, care Tmi repugna,
O repulsie aproape fizica. Nomina o-
diosa, dar sunt destui ziaristi partiali
cu pretentii _de critici totali. Criteriul
valoric se "afla undeva, sus, Tn ozonul
reconfortant al obiectivitatii, la care a-
jungi dupa ce urci — volens-nolens —
povirnisurile préfoase si fierbinti ale
inevitabilei subiectivitati.

Refuzind s&-mi fac o autocaracteri-
zare, dau cuvintul criticii autorizate.
Al. Piru: ,Sub tinuta clasica se pre-
simte tumultul  romantic, sub calmul
din afara, zbuciumul interior. Aparent
poezia lui N. T. e rece si durd ca su-
prafata netezita a marmorei, dar blo-
cul edexpgs la soare si strabatut de
vine de singe, it inims
de foc"” (..Luceaf-gnﬁ_%i%?]r dlzgtrd?n Ig |rirl1f_1
nie 1968). o

C. Ciopraga : 13 N. T, format la
scoala umanitatilor clasice, dar re-

ceptiv la marile voci ale liricii moder-
ne, cultul versului perfect cizelat cons-
tituie, in toate volumele sale, o trasa-
tura fundamentald.. Elegiac retinut,
N. T. se desparte de traditia liricilor
moldoveni, paseisti, statici" (,Flacara
lasului" din 19 febr. 1972).

Dumitru Micu : ,,Cu nemaipomenita
ordonanta, mesterul dovedeste ca stie
minui si limbajul poetic ultramodern,
versul alb, liber, metafora insolitd, ex-
presia violenta ..."" (,Gazeta literard",
nr. 21 din 23 mai 1968).

Al. Andriescu : ,Contrar poetilor ca-
re se lasa atrasi de cuvintul in liber-
tate, N. T. isi face, asadar, un ideal
din_supunerea Ilui" (,Disocieri”, gq4
Junimea, 1973, p. 66). '

Daniel Dimitriu : ,Nu cred ca
buie sa vedem in poezia lui N.T. o~
presia unei seninatati absolute, o ;.
ziune eminamente calma... Poetul riv-
neste la un calm g asenfelor si a-

ceasta pentru ca, de fapt, nu-l posedg
(Convorbiri litearre " nr 7 din 15 a-
prilie 1972). Y

Pentru a intregi schita de portret si
amintindu-mi de H. Heine care releva
cd orice om ar trebui sa scrie un
Faust (,Dis-moi quel Faust tu ecrit, je
te dirai qui tu es", completa Marcel
Brion), simt nevoia sa maiadaog: sa-
tisfactia ca am scris o drama in trei
acte intitulata Intilnirea lui Don juan
cu Faust si publicata fragmentar 1in
~Cronica", precum si un roman sati-
ric in stil urmuzian Orfeu in Paradis ;
insatisfactia ca foarte putine poeme
mi-au fost traduse in franceza, germa-

na si rusa.

ANDRE

Andre Halimi, jurnalist, repor-
ter_la_radio, a strins Intr-o carte
tipdrita la editura_Hachette, ,36
de scriitori si adevarurile lor" fa-
daugind si adevarurile unor alte
14 personalitati  diferite), citeva
portrete psihologice. Raspunziincl

int critic literar la Figaro

litteraire, critic dramatic la

Express ma ocup putin de ci-

nema, fara Tnsa a face critica
oficiala ca membru al unei comisii
de achizitii la ministerul afacerilor
culturale.”

Sint de asemenea director literar
la editura Denoel si lector la Come-
dia franceza.

Notiunea de cumul Tn activitati
ca literatura, crtica, etc. este mai
greu a fi stabilitd fata de activita-
tile profesionale sau politice de alt
gen. Lucrurile pe care pot sa le fac
au n fond o unitate. Este vorba de
a emite judecati sau de a Tncerca
sa le faci, sa apreciezi, sa spunem,
opere de diferite feluri, fie ca sint
teatrale, literare, cinematografice
sau apartin artelor plastice.

Greutatea este ca reprezinta o

SINTETI

HALIMI

la o singura intrebare-capcana, in_
tervievatul Tndemnat de  Halimi
isi face un portret psihologic con
cis cdutind  sa-si argumenteze
slegenda" creatda in jurul persoa
nei- sau personalitatii sale.

A. F.

publicat citeva eseuri, foarte rar
poate si din motivul pe care vi l-ani
spus ; adica avind toate aceste 1in-
deletniciri esti fortat sa ai foarte
putin timp pentru opere personale
Am publicat, Tn timp, un eseu des-
pre viitorul religiei, culegeri de ar-
ticole, de anchete si In majoritatea
timpului cartile pe care am putut
sa le public sint fructele uneigaze-
tarii mai evoluate, putin mai orga-
nizatd, mai elaborata. Cind faci
toate aceste meserii Tti consacri mult
timp lecturii manuscriselor, este de
fapt ceea ce te consuma total, fiind-
cd a lua cunostintd cu constiinciozi-
tate de un text, dureazi.

Criticul poate sa-si cistige inde-
pendenta. Critica de creatori este o
criticA eminenta; unii din marii
critici ai trecutului au fost si crea-
tori Tn acelasi timp. Pericolul incepe
daca se instaureaza monopolul. Ma-

un ,,cumulard” Robert
Kanters ?

munca imensa fiindca evident sint
nenumarate lucruri de citit. Trebuie
sa fii la curent cu productia litera-
ra si cu ce apare. Pentru editurd
trebuiesc citite, Tn plus lucrari care
nu vor apare niciodatd ; si pentru
teatru sau cinema trebuiesc ci-
tite manuscrise care nu vor
vedea, poate, niciodata lumina
zilei intr-o alta forma. In sfirsit
mergi la teatru, la cinema, etc. Asta
inseamna zile extrem de Tncarcate.
Cred ca le pot face fiindca am no-
rocul sa dorm bine, adica putine-
le ore pe care le dedic somnului le
consum in intregime dormind si a-
poi, cum toate aceste activitati dife-
rite Tmi plac, una ma odihneste de
cealalta.

Cred nu numai cd poti fi totodatd
director literar si critic literar ci ca,
pentru a spune asa, esti obligat. Di-
rectorul literar al unei edituri are
ca sarcind sd critice dar si s ex-
prime rationamentul asupra manu-
scriselor pe care le primeste, asupra
cartilor pe care le publica. Mica di-
ficultate la care imi Tnchipui ca va
ginditi este ca — facind critica la
ziare, sau la radio sau Tn alte locuri
— te simti ispitit s& vorbesti mai
mult de cartile propriei edituri si
sa-ti lauzi propriul produs. Tn ceea
ce ma priveste am incercat sa re-
zolv Intr-un mod radical, nevorbind
niciodata ; adica Tn articolele din
Figaro litteraire sau intr-o croni-a
literard nu vorbesc niciodatd (e
cartile de la_Denoel, Intlji pentru a
evita micul inconvenient de a iti
lauda propria marfa si de aseme-
nea, Tn parte, si fiindcd daci vor-
besti de o carte aparutd |a editura
unde lucrezi, es‘e evident ci—ceitaiti
autori vor veni si Tti spuna: Si cu,
si_eu, sl eu? Si nu mai ai nici o
scapare.

La Comedia franceza problema
este pur teoreticd : de douazeci si
cinci de ani sau pe aproape (sint
lector de mai putin timp). Comedia
franceza n-a jucat niciodata o pie-
sa a unui nou autor, sosita prin pos-
td. Comedia franceza face creatii
rare si sint totdeauna opere ale au-
torilor care Tsi au publicul si faima
lor ca Audiberti sau lonesco, ca sa-i
citez pe ultimii. Manuscrisele care
se primesc au, Tn general, un nivel
foarte scazut; nu sint niciodata ca
lumea, daca vreti chiar dintr-o cau-
za extrem de regretabila : adica se
primesc prea multe piese istorice
Tn vechea manierd a dramei ro-
mantice sau a secolului al XIX-lea.

Nu exista limite Tn cumul, excep-
tindu-se puterea de munca. Majo-
ritatea acestor activitati au venit
unele dupa altele. Am Tinceput prin
a face critica literara, apoi putina
critica teatrala la Cahiers du Sud
si la L’Express. Lucrurile se Intrepa-
trund si evident existda un moment
Tn care nu mai poti sa adaugi o cro-
nica noua, Tn care te ocupi de pic-
tura sau de muzica, de exemplu,
sau de altceva. Cred ca acestea sint
limitele: cumulul arc o semnifica-
tie cam defavorabild, fiindca vor-
bind de un cumulard Tn alte activi-
tati, te gindesti la o semnificatie e-
conomica. Tti inchipui un individ
foarte avid de bani. Nu este nevoie
sa va spun ca a fi lector la Comedia
franceza sau membrul unei comisii
cinematografice nu inseamna sume
considerabile. Tmi cistig existenta
facind aceste lucruri, imi cistig con-
venabil viata dar nu este vorba aici
de un cumul de ordin financiar.

N-am publicat niciun roman, am

J

joritatea celor la care ne putem re-
feri nu au acest spirit monopolist,
nu este de fapt o situatie care tre-
buie aparata ci mai curind a des-
chide porti. Un director literar este
cineva care deschide portile, care
Tncearca sa introducd oameni in lu-
mea literara prin intermediul ope-
relor lor, prin romanele sau poeme-
le pe care le publica. Cind unui ti-
nar romancier i se editeaza romso
nul, el intra Tntr-un fel — sa nu
spunem Tn sistemul, fiind un cu-
vint care asemanator celui de cu-
mulard are un sens cam peiora-
tiv —, Tn comunitatea, daca vreti, a
activitatilor literare. Intr-o editura
lectorii tineri sint adesea tineri au-
tori ai institutiei, care Tncep astfel
sa-si formeze rationamentul, facind,
uneori, din dorinta de a se largi
cimpul de activitate si note critice
Tn ziare. Tn acest mediu cred cd nu
poate exista monopol fiindca, asa
cum v-am spus mai Tnainte, ratiu-
nile economice sint mai putin efi-
cace decit Tn atitea activitati. Si
ﬂgtci nu poate exista spirit monopo-

Evident, daca lucrezi intr-o editu-
ra, chiar daca nu te ocupi personal,
esti totusi mai mult sau mai putin
la curent cu ceea ce se publica a-
colo, exista legaturi de prietenie, de
colaborare cu autorii publicati, pu-
tind a-i cunoaste mai bine decit pe
autorii altei edituri. Si va exista,
evident, tendinta de a-i ajuta, de a-i
sprijini putin. n sfirsit, mi  s-a n-
timplat in juriile pentru premiile
literare sau pur si simplu in reuni-
unile redactionale ale unui ziar sa
spun : ,Exis*a la editura mea cutare

sau cutare volum care mi se pare
interesant”. Este adevarat ¢~

pot separa total diferitelé:amgg,ff\
niciri si de altfel nu este, podte,
cesar. , nc-

__Rip wHMplare, a fi cumulard, nu
ar parea nici atit de reprobabil, nici
atit de perfid cum s-ar putea crede.
Existd chiar un fel de unitate intre
diferitele Tndeletniciri  practicate.
Sint aproape aceiasi autori pe care
7i regasesti. Romanul pe care l-am
citit 7l regasesc In adaptare cinema-
tografica sub forma de scenariu, si
se poate Tntimpla sa-l pot chiar a-
juta spunind : romanul era asa, a-
daptarea cinematograficd este cuta-
re sau cutare variantd lamurind
astfel datele unui fapt asupra caru-
ia ai o privire dublda daca nu cumu-
larda. Mi s-a intimplat asa cu un
roman politist de la editura; la
care adaptatorul schimbase o anumi-
ta cantitate de fapte (si stiti ca Tn-
tr-un roman politist bine facut este
deajuns sa schimbi cit de putin pen-
tru ca mecanismul sa sufere). Cred
ca Tn multe Tmprejurari, poti fi de
folos existind wunitatea de fond a
diverselor activitati si poti simti
ceea ce este Tn intirziere intr-un do-
meniu raportat la altul, chiar daca
nu au chiar acclas tel, In sfirsit, e-
Xista un post de obserypfie pe care
sint de—abhfet ferieit sa 1l 'am chiar
daca este un cumul, fiind | cruri
care Tmi plac.

Intr-o editurd, trebuie sa o spun,
directorul literar nu poate fi consi-
derat responsabil absolut. Aprobari-
le sint colective. Pot aparea unele
carti din ratiuni care nu sint strict
literare sau pentru ca este cineva
care arc 0o anumitd influenta, sau
pentru ca este vorba de o carte de
interes, chiar daca acest interes nu
este direct literar. In consecintd, se
Tntimpla sa vad aparind, la editura,



TNntreaba

carti care iyi Tmi plac si foarte rar
sa vad cu regret un manuscris care
ia drumul unei alte edituri; atunci
daca am ocazie — mi s-a Tntimplat
recent cu o carte pe care am citit-o
in manuscris dar care a aparut la
Albin Michel sase luni mai tirziu,
fiindca nu fusesera clarificate pro-
blemele de contract, de succesiune,
etc. — vorbesc despre ea cu caldura
intr-un jurnal.

SIHTETI

Pentru a conchide, nu ma simt de
loc un personaj legendar. Nu am
inca barba alba a Tmparatului Ca-
rol cel Mare, nu ma simt ca 1n-
tr-un poem medieval al literaturii.
Cred cd Tn masura Tn care Tncerc sa
fac bine toate aceste lucruri <se poa-
te spune ca fac prea multe), asta se
datoreaza capacitatii de munca, de
organizarea existentei. Ceea ce Tmi
dispalce Tn mod absolut este de a
avea legenda de .cumulard" dar imi
place sa lucrez la diferite lucruri si
de pe diferite fronturi pretind a
privi ceea ce se ntimpla.

Jean - Francois Revel, un

&ant sistematic? J

eloc. Vreau sa dau un exem-

plu precis: am scris o carte

despre  Marcel Proust, care

a aparut In 1960. In aceasta
carte nu atac pe nimeni. Ma mar-
ginesc sa spun care a fost viziunea
mea despre Proust, ce am simtit
citindu-1, despre o seama de pro-
bleme. Ei bine, aceasta carte a stir-
nit mult mai multe opozitii decit
~Pourquoi des philosophes* si ,,Pour
I'lItalie”, cu toate ca ea n-a fost
respinsa absolut ; ceea ce dovedeste
cd problema nu este, daca vreti
scontra" sau ,pro“. Daca descrieti
ceva spunind ca e rotund pentru ca
7l vedeti rotund Tn timp ce altii Tl
vad patrat, afirmind absolut, stir-
niti patimi. Fiecare scriitor, fiecare
nescriitor chiar, fiecare individ care
vorbeste, care are legaturi cu rea-
litatea este stimulat, intrigat de un
anumit tip de fenomene. Poate ca
la mine, ceea ce declanseaza, ceea
ce ma incitd sa reflectez, sa scriu
este studiul raportului intre ce fac
si ce gindesc oamenii. Adevar este
oriunde, chiar si la un popor ca ita-
lienii unde mi-a placut sa arat con-
trastul existent Tntre mitologia lor
Ar.imor si viata lor sentimentala.
L-am putut constata traind printre
ei cinci ani. Am scris ce am vazut.
Acelasi lucru mi se Intimpla de a-
semenea cu un tip sau altul de po-
litica externa Tn contrast cu preten-
tiile tarii; asa mi se Tntimpla cu
un mod sau altul de aspiratie catre
cunoasterea totald. Ei bine, trec
automat drept ceea ce se numeste
cu un cuvint care nu Tmi prea place:
»,un demistificator”. Esti ca si zic
asa legat de un drum, inevitabil,
filndcd exista totdeauna un hiatus
Tntre oameni asa cum sint si cum
cred ca sint.

Mi s-a reprosat cindva ca am fost
ipocrit Tntr-un anumit articol des-
pre Mauriac, Tn care aveam grija
unei anumite impartialitati fata de
~Memoires politiques" dori.id sa
pun Tn valoare ce era pozitiv lasind
deoparte un anumit resentiment pe
care l-as fi avut fata de Mauriac,
contra lui Mauriac. Nu despre in-
divid ci vorbind despre rolul sau.
Totdeauna cind sint ,pentru” ceva,
nu se vede, nu se remarca decit cele
doua sau trei rezerve pe care le fac.
Apoi, o parte din public — adica
aceia care au bunavointa sa se in-
tereseze de ce fac, care ma urmaresc
— Tmi reproseaza ca am dat Tnapoi
si ca am facut concesii. Primesc
scrisori care ma trateaza ca ,biet
jn*“, ca ,dezumflat" etc. Exista e-
m/Oiv, un personaj de care caut sa
scap, Si pentru a scapa, ma rezum,
daca vreti, citeodatd ca formulind
o declaratie s& aduc un maximum de

argumente, de ratiuni, de dovezi, de
exemple. Este singurul lucru de
care am grija. Tn rest, va fi bine.
Mi se cere sa denunt, sa demisti-
fic cind nu este nimic de denuntat,
de demistificat. Ziarele, televiziu-
nea, radio-ul sint avide de mistifi-
cari chiar atunci cind va cer sa fa-
ceti un numar de music-hall. Din
momentul Tn care ati atins subiecte
serioase, nimeni nu le mai vrea, fiind-
ca din acel moment, indiferent care
este institutia, indiferent care este
modul de expresie, iesiti din ta-
buuri si din aceasta lume. Si astanu
se doreste. Idealul ziarelor, al unor
editori, al unor posturi de radio este
de a va ,face sd rideti", adica ce
ati facut ,intr-adevar“ de doua-trei
ori. Meseria de scriitor umoristic

Tmi repugna profund. Ce ma inte-
reseaza este — in limitele competen-
telor mele, Tn limitele experientei
mele traite — sa ajung a formula cit
se poate de exact un anumit gen de
relatie intre lucruri, cum le cred oa-
menii cd sint si cum au fost. Nu este
vorba sd fac asa ceva Tn special sau
la comanda. Prefer pe cineva care nu
e de parerea mea putind Tnsa a dis-
cuta onest si Intradevar inteligent,
cuiva care Tmi Tmpartaseste punctul
de vedere. Tmi aleg subiecte diverse,
despre varietati, despre picturd, am
scris despre premii literare, despre
curse de cai, despre industria hote-
liera. Sa spunem ca ma plimb destul.

Privesc ceea ce ma Tnconjoara. Pot
sa Tmi spun parerea asupra ceea ce
se Tntimpla sub ochii mei, si Tncerc
sa tin cont de Tntimplari. Mai ales
ca traim in epoca filosofiei concre-
tului. Asa e acum. A vorbi des-
pre concret Tnseamna de fapt a vor-
bi despre lumea in care traim. Ade-
sea se iveste ocazia sa povestesc ce
mi s-a Tntimplat intr-un restaurant
sau Tntr-o piscind, pe un hipodrom
sau intr-o tara straina. S-a nimerit
ca odata sa ma duc la un music-hall.
L-am vazut pe Luis Mariano. Am
scris un articol care pentru mine nu
avea mai multa importanta ca o suta
altele pe o suta de subiecte diferite.
Lui Mariano i-a venit rau. Prin in-
termediul impresarilor sai a dezlan-
tuit o Tntreaga polemica. El a dat a-
cestui fapt oarecare o importanta pe
care nu o avea in realitate. In sfirsit,
cred cd ceea ce ma intereseaza, si
ce intereseaza, este de a ramine cit
mai aproape posibil de realitate, de
ce este, independent de actul scri-
sului, independent de legenda,
adica de a fi receptiv pe cit 1tT este
posibil sa primesti, sa observi re-
alul.
Tn roméaneste de

Andriana FIANU

RETROSPECTIVA PASOPTISTA

(urmare din pag. 1)

Alt personaj istoric Avram lancu, va figura mai tirziu, in ca-

dru semi-legendar, intr-o

drama de

Lucian Blaga. Per-

PRIMIM LA REDACTIE
STIMATE TOVARASE REDACTOR SEF,

Luind cunostintd de afirmatiile vadit deni-
gratoare la adresa mea si a altor scriitori con-
temporani, emise de colaboratorul Al. Piru Tn
raspunsul la ancheta revistei ,Orizont" pe te-
ma ,Critica si actualitate"” (asupra carui ras-
puns Tnsasi redactia si-a facut rezerve), va rog
sa binevoiti, in baza dreptului la replica, a pu-
blica alaturatele opinii pe care le consider atit
un act de legitima aparare a spiritului acade-
mic si onestitatii Tn critica literara, cit si al
prestigiului scriitorilor blamati.

Cu profunda stima, i .
Haralambie Tugui

cu o delicatete rard, argumentindu-si—atent- fie-

re. afirmatie si lansind mereu indemnuri la gindire.
Ciluidu-1 si recitindu-l pe Serban_Cioculescu (sila fel»

i nu observi
i critici.. literare. In cazul lui
avalansa afirmatiilor inexacte e uluitoa-

pare la un moment dat cd este Tnsusi
Cicero Tn forum: ,Pinda cind se va abuza de rabdarea
noastrda ?". Clar, nu? Noi, Al. Piru sintem alfa si ome-
ga! Noi, Al. Piru putem sa ne infuriem rau de tot

0o modalitate de a Tnlatura zgura,

sl s& intoarcem foaia! Exact precum In peroratiile ace-
for r_naljurl de altd datd, cind racanii erau ,convlasi"
cad si laptele este negru, prin argumentul  pumnului
Dar’ exclusivismul lui” Al. Piru ia proportii alarmante
ca ntr-un sindrom de grandomanie, incd de la in-
ceputul_rdspunsului, cind afirmd : ,Ce folos ca se scrie
despre o carte, dacd nu se scrie ce trebuie si de cine
trebuie”. Rezultd ca dreptul de a formula pareri criti-
ce, dupd Al._Piru, ar trebui rezervat numai sl numai
unor initiati” cum este el, ale caror pareri sa fie
sacrosancte “si intangibile, adevarate tabuuri, S$i a-
ceasta, intr-un moment 1n care scriitorii  merg

in uzine si fac lecturi din lucrdrile lor, asupra
cdrora muncitorii nu o datd Tsi spun parerile !...
A te preta sd& ,polemizezi prin rasturnari de
nume care indica Tn mod deghizat pe cele ale preopi-
nentilor ca de exemplu: Dobre Alexandru pentru Al
Dobrescu, Nita Mihdescu pentru M. Nitescu sau lorgu
Mirciulescu pentru Mircea lorgulescu, AU iAseamna,
oare, lipsa totala de spirit academic, bavardaj de ief-
tind calitate, iremediabila autocondamnare ? Ce-ar fi
sa Tnlilneasca si el o fraza precum_aceasta, dupd mo-
delul propriu; ,Ne lasa rece opiniile unor autori de
istoriografie literara, pretinsi critici literari, de tipul
lut Al. Zbiru ?*.

In ceea ce ma priveste, desi nu se specificd lucra-
rile mele asa zis supralicitate de criticd (conform Tn-
trebarii). se pare cd este vorba de ,Luminile zilei" si
Jnalt prin stema”, aparute in 1972, despre care oricine

poate constata cd s-a scris ponderat si fard exclamatii
gratuite. Nu mai departe, In ,Orizont" volumul ,Lii-
minile zilei" nici n-a fost incid recenzat, iar in ,Con-
vorbiri literare”, 's-a scris foantélUgetigedt. Unde este
atunel ,,supra’llmta_rea" —Incriminata ?_ ,tnalt _prin ste-
lirica  patrioticd-cetateneasca, are un

Editurii militare, in care a aparut, si

> uoyl comandament  partinico-statal. = Oare

faptul ca ,Scinteia" din 1 nov. 1972 si Radioteleviziunea
recenzat favorabil aceasta culegere de versuri sa-1

fi iritat in asa hal pe vesnic furiosul Al. Piru? Re-
zultd, Tnca o data, ca numitul vorbind tocmai despre
LCriticd si actualitate”, din nefericire, se vadeste total
e problema si (de ce n-am spune-0?) de Tns&si
coordonatele spirituale ale momentului contemporan
romanesc. Fiindca, referindu-se la Alexandru George
M. Nitescu, Al. Piru afirma sus si tare: ,Mai ales
doi din urma infesteaza atmosfera literara"...
acestei formulari este evident, deci, ca aceas-

i vizeaza si pe ceilalti scriitori negati de

in care situatie sint obligat s&-mi pun n-

oare volumul meu ,fnalt prin stemad" este

care ,infesteaza" ? Din nefericire, observam

Piru se erijeazd intr-un fel de jandarm literar,
stingd si-n dreapta dupa bunul sau plac.
Nu ca operele scriitorilor incriminati ar fi

deosebitd valoare artistica. Dar a
ceea ce este realizat, mai ales cind
un mesaj social, consideram ca este de-a

imProbi'gate, un mod deghizat de a respinge
militanta.

fi zis despre acest mod de a nega, fara jus-
munca altora, Tudor Vianu, ale carui cuvinte
un memento peste timp : ,..putem trai de-a
ceea ce introducem 1in circulatia morala a
nu numai prin opere de seamd, dar si prin
> creatie cea mai modesta, prin exemplul har-
si onestitatii noastre".
Totodata, se mai vede ca nici Gecrge Cahnescu nu

inselat asupra lui Al Piru, atunci cind a mentio-
nat despre acesta in volumul séy ,Literatura noud"
Loingele sdu e rece si are nevoie a Tmprumuta mari

temperaturi de la altii".
) - Haralambie TUGUI
lasi, 19 aprilie 1973.

N K O?iniile mai sus exprimate reprezinta exclu-
siv. punctul de vedere al semnatarului.

TIBERIU DAIONI — Hunedoara.

VICTOR PETRESCU

Dv. aveti — adecvat
structurii dv. — de a crea poezie.
Ni se pare ciudat faptul ca, desi
ati reusit sd patrundeti n unele
secrete ale scrisului, nu va impu-
neti mai mult autocontrol. lata,
linga versuri atit de frumoase :
»tu esti marea din care se ridica
noptile mele, tu esti adierea/
de pleoape”, intilnim si exprimari
nefericite precum .,sudoarea nebu-
na a pietrei”. In scrisoare spuneti
cd asteptati ,cu sufletul la gurd"
un raspuns. Acesta e un raspuns
incert. Pina sa primiti altul, intr-o
apropiatd ocazie, procedati astfel :
dupa ce au trecut citeva saptamini
de la scrierea unei poezii, dupa ce
ati revazut-o, comparati-o cu o po-
ezie de acelasi gen (scrisa, bine-
nteles, de un alt autor). Va veti
da seama — daca aveti cit de cit
simtul mdasurii — unde ati gresit,
va veti da seama de ce versurile
dv. spun mai putin. E si aceasta

artificiile,  banalitatile. Va astep- Va si zica ati aflat-o si pe astal
tam. Da, am fost — cu ani Tn urma — un
| TEODOR ANTON — Tinea . KicHOr & b de prmé cateone
jud. Bihor. Vom propune pentru . '

publicare proza ,Sare cine poate,
zise broasca". Trimteti-ne, de fie-
care data, texte lizibile.

ADELINA NICOLAESCU — lasi.
Dv., se pare, scrieti mai de mult
timp. Aveti un stil clar, imaginile
se succed logic, nu apar alaturari
socante de cuvinte. Subscriem pen-
tru poezia feminina fara ,mofturi".
Aduceti-ne, sau mai  trimiteti-ne
astfel de poezii.

NARCIS ALBENDA — Bujor —
jud. Galati. Va multumim pentru
aprecierile la adresa revistei noas-
tre. Dintre poezii, , Tremurinde" ar
merita o discutie. Dar nu acum.
De ce sa facem schimb de amabi-
litati ? Poate, alta data.

TEO MANUL — lasi. Dacasinteti
intr-adevar chiar atit de timid Tneft
o confruntare directa vi se pare im-
posibild, dati Tn continuare ,bani
pe timbre". Deocamdata, se meri-

nu mai sint. Totusi, decit sa-mi tri-
miteti poezii atit de slabe, daca tot
va ocupati si dumneavoastra cu sa-
hul, mai bine scrieti-mi ce pdrere
aveti despre noile puncte de vedere
asupra partidei spaniole.

VALERIA SIVAN — Sebes. Poe-
zia ,Obiecte" ne da sperante. As-
teptam.

LUCIAN HERESCU — lasi. Adrc-
sati-va revistei ,Urzica".

ST. DELASCIIEI — Brasov. Da,
aveti sanse.

Mai trimiteti: MARIAN BODEA
— Tirgoviste, ION LAZA — jud.
Bihor.

incda nu: AUREL STROIA —
Turda, STEFAN BUHUSI — lasi,
MIRCEA ELIU — Deva, MIHAI
LEONTE — lasi, D. DRAGAN —

Buftea, GRIGORE IONAS — Bucu-
resti.

sonalitatea care polarizeazd8 Tn gradul cel mai Tnalt atentia, ra-
mine Tnsa Balcescu. ,Precum marmura de Paros de un Fi-
dias lucratd”, devine, dupa ,trecere de secoli" mai frumoasa, tot
asa, operele Balcescului ,mai frumoase vor parea". Comparatia
apartine contemporanului sau_ George Creteanu, Tn uitatul volum
Patrie si libertate. Alecsandri scrisese un Balcescu murind, ca-
ruia, peste un veac, lon Barbu 7i va opune un Balcescu traind.
Lui G. Calinescu, momentul 1848 1i ofera subiecte pentru doua
nuvele, ,lubita” lui Balcescu si Catind, damnatul. Un alt Bal-

cescu, in centrul evenimentelor, e acela vazut de Eugen Jebe-
leanu, Tn poemul purtind numele eroului. Panorama cea mai am-
pla a lui ,patruzeci si opt" in Muntenia avea s-0 dea Camil Pe-
trescu. _Trilogia sa epicd, Tmpreuna cu drama Balcescu, se
situeaza Tn categoria reconstituirilor de autoritate. Ca roman al
revolutiei, Un om 1intre oameni este, in acelasi timp, un docu-
mentar imens, un muzeu istoric si un teatru Tn aer liber .pano-
ramic, Tn care portrete individuale si portrete de grL'J:P recom-
pun exponential un climat de mutatii spectaculoase. Pe spatiul
de timp dintre 1820 si 1848, epoca reinvie prin sesizarea situatii-
lor definitorii. ,Revolutia este Tn mers, — argumenteaza lucid
Balcescu — pornita fiind de la inceputul istoriei romanesti. E
fructul unei Indelungi transformdri a starilor de lucruri si nimic
nu o poate opri, deoarece azi nu mai este a noastra, adica a bo-
ierilor ... un complot.. ci este a poporului si duce mai departe
rascoala lui Tudor Vladimirescu" ...

Cuvintul lui Bérnutiu, la adunarea de la Blaj la 15 mai 1848,
meritd cel putin o mentiune. Activitatea_ pictorilor militanti, —
loan Negulici, Barbu Iscovescu, Constantin Daniel Rozenthal —
de asemenea. Prin muzica la Un rasunet (mai cunoscut ca Des-
tcapta-tc, romane !), popularul Anton Pann si-a legat si el nu-
mele de 1848, La evenimentele revolutionare pe care, de fiecare
datd le rememoram cu emotie, se constatd o vie participare a
creatorilor. Este un exemplu pentru creatorii de astazi, carora
li se propune ideea prezentei dinamice la marile dezbateri ale
istoriel.

DOBRIDOR ILARIU

Pseudonimul scriitorului
Constantin  T. lliescu (n,
11X.1909 la Dobrisor—Dolj).
Licentiat Tn litere si filoso-
fie la Bucuresti. A colaborat
la Azi, Bilete de papagal,
Ramuri etc.

SCRIERI :

1934 — Versuri (Craiova);
1937 — Vocile singuratatii
(versuri).

DRAGOSLAV ION -
numele literar al scriitorului
lon Sumanariu lvaciuc (n.
14.VI1.1875 la Falticeni - m.
4 mai 1928). A colaborat la

intocmit de Gh. CATANA

Samanatorul, Fat-Frumos, Ju-
nimea literara, Luceafarul,
Convorbiri critice, Flacara si
Viata literara si artisticd A
mai semnat si /. V. lvaciuc.

Scrieri:  Pe drumul pribe-
giei (1903) ; Facerea lumii
(1908) ; La han la trei ulcele
(1908) ; Povestea copilariei
(1909) ; Nuvele (1910) ; Po-
vestiri alese (1910) ; Flori si

povesti  (1911) ;  Saracutul
(1915); Nuvele si  schite
(1921) ; Nuvele si povestiri
(1924) ; Codreanu Haiducul
(1924) ;  Povestea  cucului
(f.a)

td distractia. Deci: da!

Scrieri despre : E. Lovines-
cu : Istoria literaturii romane
contemporane. 1900 — 1937
(pag. 203-204) ; D. Murara-
su : Istoria literaturii romane,
Buc. 1940 (pag. 365-366).

DRUMES MIHAIL
pseudonimul scriitorului ~ Mi-
hail Dumitrescu (n. 26. XI.
1901 la Bals-Romanati). Li-
centiat in litere al Universi-
tatii din Bucuresti. A debutat
fn 1922 la revista craioveana
JFlamura”. A mai colaborat
la Ramuri, Adevarul literar,
Rampa, Convorbiri literare,
etc. A condus editura ,Bucur
Ciobanul".

Scrieri : Capcana (nuvela,
1927) ; Sfintul Parere (roman,
1930) ; Cazul Magheru (1930);
O crima pasionala (piesa
reprezentata in 1934);
loana D'Arc  (Valenii de
Munte, 1936); Invitatie Ila

loanid ROMANESCL

vals (roman, 1937) ; Scrisoa-
re de dragoste (1938) ; Na-
luca (teatru, 1940) ; Linistea
sotului (teatru, 1940) ; Elevul
Dima dintr-a VIl-a (1946 —
reeditata in 1968) ; Se revar-
sa apele (roman, 1961) ; Co-
drul Vlasiei (drama, 1966).

DRUMUR GEORGE -

numele literar al scriitorului
Gh. Pavelescu (n. 14. 1ll. 1911
la Horecea — Manastirii, Bu-
covina). A colaborat la Juni-
mea literara, lIzvod, Pagini
literare, Zorile Romanatilor si
Iconar (unde a fost secretar

de redactie), In 1938 a pu-
blicat volumul de versuri
LSolstitii". (Referinte si cule-
gere de versuri in ,Poeti ti-

neri bucovineni”, Ed. Funda-
tiilor, 1938, pag. 46-57).



JOHANNES BOBROVSKI

sat

Necunoscutul, Tnca departat
asemenea batailor de tobe.

Vin pe un drum.

Afara, sub mestecanis

pastorul, Tn murmurul frunzisului
zvonul de ploaie al unui nor. Spre seara
un cintec taraganat,

un strigat domol

de-a lungul tufiselor.

Sat, Tntre mlastina si fluviu,

aspru, lumina de corbi

a lernii tale timpurii, Tn Jurul aninilor
drumul moale, napadit, colibele
colorate de fum de turba si de ploaie, tu
nemarginita mea lumina,

nelucitoarea mea lumina,

scrisa la marginile

vietii mele, tu, batrina :

Imagine a vinatoruiui, vrajind,
eap de jivina,

zugravita n pestera

Tnghetata, n stinca.

- g W -
copilarie
Acolo

indragisem grangurele —
sunetul clopotului, dezlantuind

vazduhul, se prabusea
prin carcasa frunzisului,

cind sedeam la marginea padurii
pe-un fir de iarba se insiruiau
boabe rosii ; cu teleguta lui

evreul carunt
trecea prin fata noastra.

La amiaza apoi Tn anini

umbre negre stateau dobitoacele,
intaritate plezne de coada
izgoneau mustele.

Apoi cazu involburatul, largul
suvoi de ploaie din cerul
desferecat; picaturile aveau
gustul tuturor Tntunecimilor,
asemeni pamintului.

Sau flacau veneau cu caii

pe cararuia malului,

calareau pe spinarile brun-sclipitoare
rizind de adincimea

de-alaturi.

Tndaratul gardului )
crestea norul unui zvon de albine.
Mai tirziu, prin maracini si stuf
trecea

morisca argintie a spaimei.
Mohorit, un tufis

napadea fereastra si usa.

Acolo batrina cinta
in odaia ei inmiresmata. Lampa
zumzaia. Barbati

paseau fnauntru, chemau peste umeri
clinele.

Noapte, indelung Tncrenguita-n tacere —
timp, ce-ti scapa, factndu-se

de la vers la vers mai amar :

copilarie —

acolo Tndragisem grangurele.

riul 1ura

Apa ta

greoaie Tn fata padurii,
unde ascunse,

plind de racoarea alba

a izvoarelor varatice.

Doar in preajma amiezii

se ridica la suprafata Tncet
cu aripioarele sclipind
pestele, un tilhar

batrin. Revine

sub luna. Si nu se grabeste
cind vidra salbateca

n valmasagul radacinilor

larmuieste adine prin Tmpletiturile beznei.

r - TN romaneste ------
de
PETRE STOICA

In linistea mare

vin la tine,

frate frumos al padurilor, colina,

riul meu.

In linistea tinerei zile

prin tufele cu bobite

vin pe cararuia de nisip. Barca mea
urmeaza batdile inimii tale, vesnicul
zvon al apei )

dedesubtul racoarei.

Tarm cu salcii, mireasma amara,

un verzis din negura parca.

Si roud. In fata satului

pe clina napadita, in braniste

std ghemuit un cap-cenusiu, cu degete amortite
Tti zugraveste purpura, verdele, albastrimea

straina, sunetul argintiu :

Cindva

un mare zeu

al timpurilor, o gura pietroasa, )
si Tnalta chipul. Peste padurea tarmului
statea ) ) )

n scrumul jertfelnicului,

sclipea de grasime,

zarea Tn pajiste cuprul rosietic,

si izvoarele

azvirleau Tn fata privirilor sale

urme de nisip.

Cine aprinde tirziul

foc al anului, pe unde trece

fluviul Nemona, din largi plamini

tipind Tn fata ghetii

ce cade ? Se prabuseste

din cerul ferecat si trece sub privirile sale
asemenea unui fum galben.

priveliste cu pasari

Batrina, cimpia cu iarba anului
trecut, mai mare, colinele,

totul sta scufundat. Lacul alb
largit spre orizont.
Dintr-acolo cocorul. Inalt.
Deasupra luminii. Dupa
propria umbra.

WALTER WOMACKA

Si un glas

precum o dumbrava si plind de umbre
verzi, jilava ca atunci tind apa

se da inapoi. Ciocirlie, piatra

pe care ai cintat

din zori pina-n zori, plezni

in fata cortului de piele. Numai Unul singur
te-a auzit, desteptindu-se,

Temudsin

te-a auzit.
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Micul dejun (1955)

Cindva, timpul etern,

adormit, Tnzidit, pestera

au spart-o, sapte barbati

iesira Tn fata. Un copac

ma Tnvalui, cu aspra

coaja, ca somnul, sus Tn ramuri
corbul

Tsi piaptana penetul. Copacule,
tremurind acolo unde inima mea
te atinge, iernatic, dar

coaja ta nu se desprinde nicicind.

Nici atunci cind zapada

se Tmprastie Tn pulberi,

intr-o zi,

Tn clipa cind corbul Tsi dezlantuie
aripile.

lieduri letone

Tatal meu eretele.
Bunicul meu lupul.
Si strabunicul: pradalnic peste de mare.

Eu, spin, 0 gagauta,
clatinindu-ma pe linga uluci,
cu miinile negre sugrumind

un miel Tn preajma zorilor. Eu,

care loveam vietatea in loc

sa lovesc stapinul

alb, eu urmez pe drumuri spalate
convoiul de huruitoare,

trec prin cautaturile

tigancilor. La tarmul baltic apoi
dau de Uexkiil, stapinul.

Trec pe sub luna.

Pe as(a 1l ingina bezna.

memel

Tndaratul timpurilor, departe,
Tndaratul pajistilor

fluviul.

De rasuflarea lui

se Tnvolbura noaptea.
Deasupra muntelui

calatoreste pasarea si tipa.

Cindva am mers Tmpreuna

cu vintul, asezaram navodul

la revarsarea piriului.

Anina Tn anini

felinarul. Batrinul

7l cobori.

Luntrea contrabandistilor se intepeni
in nisip.

Din Tntunecime

vii, tu, fluviul meu,
din nori.

Ti se adauga drumuri,

si riuri, lura si Mitwa,

din paduri, tindr si greu de namol
Szeszupe. Cu ghionderele

plutele trec Tnainte. Bacul

zace pe nisip.

Si cerul

se Tntuneca de ostiri de pasari.

In vazduh de aripi lovite, Tnalt,

zvon de stuh, fum de finttni, fum rasinos de paduri.

Linga mesteceni, peste mal apoi
stau femeile, cu benti

galbene si rosii — una

isi stringe copila

la pieptul bombat, tinerii

fii se Tmbdaiaza Tn fluviu.

Fluviule,

doar tind esti singur

te pot Tndragi.

Imagine de tacere.

Benchetuiala celor ce vor urma: strigatul meu.
Care nu te ajunge nicicind.

Din Tntunecime acum

te Tmbréatisez puternic.

Kiseleff, nr. 10, tel. 1833 99. Tiparul: I. P.

(R.d.g.)

lasi



