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naltindu-si trainic edificiul vietii pe acest pamint stra-
bun, poporul roman si-a urmat neab&tut, Tn succesiunea
atitor generatii si epou de prefaceri, cursul firesc al dez-
voltarii si al cresteru sale materiale si spirituale.

Ceea ce a dorit si realizeze, 1n splrltul dreptatii si al
justitiei, al eticii, al respectului reciproc intre state, poporul
roman a obtinut prin energia bratelor si a spiritualité’gii sale.
Aceasta nobila misiune pe care o are orice popor, in spetd po-
porul nostru, Tn contextul relatiilor de solidaritate internatio-
nalad, o gasim formulatd ntr-un limbaj de o mare frumusete,
si concentrare Tn monumentala operd a lui Neagoe Basarab :
»S& ne nevoim putinei Tntr-acest veacu*

Trecutul nostru, si cu atit mai mult viata noua socialista
de astazi a tarii, ilustreaza cum nu se poate mai bine dreptul
sacru pe care Tl are fiecare popor la existentd liberd, dreptul
si totodata datoria de a-si aduce contributia la C|V|I|zat|a Si
pacea umanitatii. .

Ca si la alte popoare, calea dezvoltdrii noastre politice a
fost mereu marcata de momente devenite istorice, de o impor-
tanta covirsitoare, de momente revolutionare  sau miscari
populare care, toate au dat necontenit impulsuri noi fortelor
progresului, materializind nazuintele poporului roméan spre o
viata fara exploatarea dinlduntru si dinafard, spre o societate
tot mai civilizata.

Un astfel de moment crucial, hotaritor pentru intreaga e-
volutie a tarii, pentru fixarea condltlel existentei noastre, co-
respunzator asplratulor l-a reprezentat  insurectia natlonala
antifascistd armata_de la 23 August 1944. . .

Victoria istorica de acum 29 de ani, obtinuta in acele zile
fierbinti de lupta si devotament, de eroism si sacrificiu, sub
conducerea P.C.R. a ncoronat cu succes un Tndelungat si fra-
mintat proces istoric, politico-social si revolutionar pc care il
traversa Romania.

Actul de la 23 August a fost nu_numai un moment culmi-
nant al luptei antifasciste desfaguratd de ntregul popor, ci_si
nceputul revolutiei populare, prin care se desivirseau obiective
mai vechi si mai noi ale revolutiei burghezo- -democratice, pre-
cum si trecerea cu necesitate la revolutia socialistdi pe care
clasa muncitoare avea s-o infaptuiasca sub conducerea parti-
dului ei comunist.

Forta politica care a organizat, solidarizat si coordonat n-
treaga activitate politicd si_ militara indreptatd Tmpotriva dic-
taturii antonesciene si a rézboiului hitlerist ce cotropise con-
tinentele, a fost Partidul Comunist Romén. El a desfasurat o
activitate politico-organizatoricd_de mare anvergura in vederea
pregatirii, declansarii si victoriei insurectiei, a Tnlaturarii gu-
vernului Antonescu si a participarii totale a Romaniei la lup-
ta antifascista pe care o duceau armatele Natiunilor Unite,
toate popoarele subjugate de cotropitori. Dupa cum se stie, prin
celebra Platforma-program a C.C. al P.CR. din 6 septem rie
1941, comunistii romani au chemat toate fortele politice ale ta-
rii la lupta hotaritd Tmpotriva dictaturii fasciste instaurate 1Tn
tara noastra, la lupta Tmpotriva razboiului nimicitor declansat
de Reichul nazist. Urmare a politicii sale de aparare a intere-
selor vitale ale tarii s-a ajuns la crearea Tn 1943 a Frontului
Patriotic Antihitlerist, la care au aderat Frontul Plugarilor, U-
niunea Patriotilor, Madoszul si Partidul Socialist-Taranesc. Lup-
ta antifascistd a poporulm devenea tot mai activd, capata o
amploare tot mai mare, aceasta cu atit mai mult cu cit, in con-
ditiile in care armatele hitleriste sufereau pe toate fronturile
nfringeri, si criza guvernului antonescian se adincea.

Prin crearea la 1 Mai 1944 a Frontului Unic Muncitoresc
nascut din acordul intervenit intre P.CR. si P.SD. s-a im-
pulsionat desavirsirea aliantei acelui mare si puternic Front
National Antihitlerist din Romania, condus de P.CR.

Partidul comunistilor romani s-a aratat din nou ca el este
unica forta politici si morald ce reprezenta cu adevarat popo-
rul, aspiratiile si lupta sa.

Ca de fiecare data Tn momentele de grea ncercare, popo-
rul nostru s-a unit si acum in jurul autenticului siu repre-
zentant desemnat de necesitatile si legile obiective ale socie-
tatii romanesti. Acesta era P.C.R., ‘avangarda clasei muncitoare,
clasd céreia o intreagd evolutie istorica si revolutionara i-a
conferit rolul de pastrator adevarat al intereselor natiunii ro-
vnane, pavaza de neinvins a apararii si salvarii patriei din
clestele nazismului.

In aceasta ordine de idei, tovarasul Nicolae Ceausescu, se-
cretarul general al P.C.R. remarca : Ln |nfath|rea acestui act de
importantd cruciald pentru destinele Romaniei, rolul hotarj-
tor l-au avut clasa muncitoare si avangarda sa revolutionars,
Partidul Comunist Roman",

Vor ramine Tinscrise pentru totdeauna Tn memoria genera-
tillor de azi si a generatiilor care vor urma acele zile de
August, cind P.CR. a organizat Tn cele mai mici detalii si
intr-o conceptie de o rara clarviziune istoricad salvarea patriei
prin arestarea guvernului antonescian si trecerea Romaniei de
partea_ Natiunilor Unite, prin participarea _ tarii cu intregul
potential la lupta pentru zdrobirea definitivd a Germaniei na-
ziste.

Perspicacitatea politica si linia tactica realistd adoptata de
partid, cunoasterea profunda a situatiei din tard, a_situatiei
militare pe front, atitudinea sa consecvent antihitleristd inca
de la instaurarea odiosului regim Tn Germania, toate acestea
au concurat la organizarea si  conducerea insurectiei ntr-o
manierd desavirsitd. Comunistii romani au stiut sa atraga de
partea lor toate fortele democratice si politice ale tarii, inclu-
siv partidele asa zise istorice si monarhia. In acest fel ei au
infaptuit o raliere nationald de actiune politica unitard, capa-
bila si salveze tara si si dea o puternicid loviturd masinii de
razboi hitleriste.

Din initiativa Partidului a fost creat un comitet militar
care a preconizat modul de inliturare a guvernului antones-
cian, componenta noului guvern ca si primele documente ofi-
ciale ale acestuia. In ziua de 23 August la ora 17 maresalul
Antonescu si vicepresedintele Consiliului, Mihai Antonescu —
chemati Tn audientd la rege — au fost arestati. In seara acele-
iasi zile de 23 August, la orele 22, posturile ‘de radio din Ro-
mania transmiteau proclamatia regala Prin ea se anunta nu
numai Tncetarea razboiului contra  Natiunilor Unite, ci $i in-
trarea tarii in razboi Tmpotriva Axei.

(continuare Tn pag. 2)
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<---------- CINtec de august

Aflat-a tara viu temei,
Razboiului fiindu-i teatru :

Tn August douazeci si trei,
Din anul patruzeci si patru.

Atunci pe stramosesc meleag
De prin cimpii la munti-n

creste,

poezia realitatii —
realitatea poeziei

e la Aristotel si pinda astazi
Ddemersul teoretic tinind de-

finirea esentei poeziei s-a do-

vedit intotdeauna provizoriu.
Dincolo de fiecare formulare, sa-
vant elaboratd, a ramas si ramine
ceva imposibil de captat prin cuvin-
te, un teritoriu necunoscut Tn care
se produc secretele metamorfoze ale
creatiei.

Dar dacd la intrebarea ,ce este
poezia nu se poate raspunde de-
cit prin propozitii fatal incomplete,
a descrie ipostazele poeziei este nu
numai posibil ci si necesar. Pentru
ca, la urma urmei, poezia este poate
expresia cea mai sincera a acordu-
lui dintre om si univers.

A spune cd poezia existda Tn noi
este tot atit de adevarat ca si afir-
matia ca ea preexista Tn obiecte.

Tn nostalgica Tntrebare eminescia-
na ,Mai suna-vei dulce com / pentru
mine vreodata ?“, intrezarim nu nu-

mai rezonanta afectiva gindirii po-
etului ci si acordul stabilit intre un
obiect al lumii reale si fiinta crea-
torului. Fara aceasta ,simpatie" Tn-
tre acesti doi poli, nu se poate naste
poezia.

Banala afirmatie dupa care fie-
care om este, Tn felul sau, un poet,
ascunde o mare doza de adevar. Po-
ezia, Tnteleasa ca traire Tn care avin-
turile inimii, furtunile sentimentelor,
extazul si deznadejdea se Tmbina cu
ntelegerea logica a lumii este Tntr-o
masurda mai mare sau mai mica, o
dimensiune spirituala a fiecdrui in-
divid. Spectacolul lumii este nu nu-
mai gindit ci si simtit de fiecare sau
mai bine spus, mai intii trait inte-
gral de catre om, in intreaga lui
complexitate si mai apoi explicat pe
calea rationamentului.

In August s-a-naltat un steag
Ce rosu ca Partidul este.

Fosnind cu noile porunci,

El si-a sporit mereu taria.
Si-i libera sub cer de-atunci
Sub steagul rosu Romania.

Dorinta individului de a stabili un
acord cu natura, cu intreaga lume
obiectuala are o istorie tot atit de
lungad ca si istoria societatii Tnsesi.
Impactul intotdeauna provizoriu, in-
tre fiintd si ceea ce exista Tnafara
ei a intervenit pretutindeni dc-a
lungul fiecarei existente, nascind

sunetele imnului.

S-au dat nenumarate explicatii
mai mult sau mai putin stiintifice
privind dialectica genezei acelei ,ui-
miri” in fata realitatii, pe care omul
o traieste Tn Tntreaga ei plenitudine.
Sint convins ca marinarii lui Cris-
tofor Columb Tn momentul atinge-
rii tarmului ,,Lumii noi“, erau cu
totii poeti -in nuce“, dupa cum a-
ceeasi ,stare poetlcé" era prezenta
la serbarile dionisiace.

Mai complicate ne apar Tnsa lu-
crurile.  dacd ne gindim la epoca
noastra.

Straturile de civilizatie adaugate,
n timp, explozia informationala, re-
volutiile din societate si gindire, in-
dustrializarea, intregul cortegiu de
transformari petrecute Tn societatea
secolului douazeci au modificat oare
intr-atit structura intima a individu-
lui Tneft acesta nu mai poate trdi
poezia din lucruri ? Ne aflam oare in
pragul unei epoci — asa cum afir-
ma unii — Tn care omul va privi
lumea doar prin ochiul microscopu-
lui electronic explicindu-i imaginile
in formule matematice ?

O asemenea ipoteza pe cit de Tn-
tunecata pe atit de absurda nu poate
fi luata Tn considerare atita vreme
cit Tnsadsi realitatea civilizatiei de
azi, perspectlvele ei, o infirma. L&r-
girea continua a orizontului informa-
tional al omului, cresterea gradului
sau de culturd, Tntelegerea intima
a unor procese si fenomene sint tot

Ea creste-n vremuri care vin
Sa cucereasca viitorul.

Si-i fluturd spre-nalt destin,
Cu steagul rosu-tricolorul !

George LESNEA
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atitea premize pentru rafinarea
sensibilitatii sale dindu-i sansa de
a trai plenar poezia lumii.

Dar daca poezie Tn acceptiunea
larga a cuvintului ntflnim oriunde
dorim sa o aflam, lucrurile se schim-
ba cind avem in vedere literatura.

Precizindu-si teritoriul, poezia a
renuntat de un secol la domenii
straine ei (naratiune, de pildd) con-
centrindu-si atentia asupra _straturi-
lor adinei’ din solul propriului sau
regat. Este un fapt privit cu suspi-
ciune, daca nu cu ostilitate de adep-
tii vechilor poetici si, de ce sa nu
0 spunem, de cei care gindesc poe-
zia ca un soi de agrement capabil
sa atinga placut epiderma intelege-
rii noastre. Sub specia unui astfel
de lector (de fapt, a snobului) dis-
cursul bombastic si sforaitor segmen-
tat in ,versuri" se intilneste de mi-

nune cu sarada lingvistica iesitd de
sub pulpana lui Mallarmee.

Dar dincolo de formuldrile ten-
dentioase de tipul ,poezia este cu-
vint si nimic altceva”, mai ales de
practica scrierii versurilor dupa per-
cepte Tnvatate din retorici se com-
pune astazi (termenul ,a compune”
in acceptiunea lui originard, imi

lace din ce Tn ce mai mult ) au-

entica poezie.

Secretele combinatii de elemente
ce se produc in creuzetul fiintei po-
etului si in care datele realitatii se
transflgureaza devenind instrument
al comunicarii unei tensiuni emotio-
nale pot fi doar intuite dar, cred,
niciodata explicate. Ceea ce Tnsa
existd este insdsi poezia — scrisd
sau rostitda — si a carei prezentd in-
tre atftea valori ale lumii nu poate
fi negata

in literatura romaneasca de azi,
mai bine spus, Tn viata noastra
de fiecare zi poezia se face simtita
pretutindeni. Ne intilnim cu poezia
deschizind aparatul de radio sau te-
levizorul, rasfoind paginile ziarelor
si revistelor ori scotocind rafturile
librariilor. Epoca se dovedeste gene-
roasd cu poezia pentru cd insasi
epoca si oamenii sai au nevoie de
poezie.

Corneliu STURZU
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(urmare din pag. I)

Valoarea deosebita a acestui document se explica prin a-
ceea ca proclamatia a fost redactatda in liniile ei esentiale de
reprezentantii P.C.R.

Gasim in acest fapt unul din aspectele specifice ale tacti-
cii si strategiei comunistilor romani, ceea ce a conferit actiu-
nii politice a partidului nostru orlglnalltate fn cimpul general
al luptelor Rezistentei antifasciste a popoarelor.

Arestarea maresalului, a  colaboratorilor sai apropiati a
decurs conform planulm ‘stabilit de partid, astfel ca Hitler a
fost pus in fata unui fapt Tmplinit, cu implicatii grave pentru
soarta fronturilor germane. o

Interventia armatelor naziste survenitd nu Tnaintea unor
confuzii cu privire la ceea ce se petrecea la Palat (,ceva nu
este in regula cu maresalul Antonescu..”, se comunica Tn cab-
lograma adresatd Comandamentului Grupulm de armate ger-
mane Ucraina de sud de Misiunea Militard Germana din Ca-
pitald), s-a lovit_de actiunea armatd energica a unitatilor ro-
mane, a formatiilor patrlotlce si a maselor de cetiteni din
Capltala si din alte parti ale farii. In acelasi timp cu actiu-
nile insurectionale rapide si ferme intreprinse in Capitald
pentru imobilizarea si capturarea dusmanului, Tn perioada de
la 23 la 31 August 1944 s-au ridicat la Iupta masele populare
din toata tara, organizate de comunisti Tn formatii de lupta
fnarmate. Ele au luptat alaturi de” unititile de infanterie,
blindate, de aviatie, jandarmerie etc., obtinind stralucite re-
zultate, Tmpotriva trupelor germane. Desfasurarea evenimente-
lor a aratat ca fortele germane intraserd in derutd, ca au
fost ineficace si insuficiente in tentativa lor furioasa de lichi-
dare a asa-numitului ,puci de la Bucuresti", ordonata
special de Hitler. De altfel Tnaltul Comandament al Wehr-
machtului, dind curs ordinului de la Berlin, a trimis n
scop pe generalul Stahel — trista figura de specialist n
busirea miscarilor de masa si a insurectiilor. incercarea aces-
tuia de a intra cu trupele in Capitald si efectuarea unei
traofensive puternice antiinsurectionale nu au mai reusit nici-
odatd. La 28 August generalul nazist a capitulat constrins de
unitatile Armatei 4 romane. In acelasi timp Grupul de Armate
Germane Ucraina de Sud primea lovituri zdrobitoare din par-
tea Armatei Sovietice, astfel cd Tn aceasta_zona strategica
Europei de Sud-Est se produsese cea mai mare spartura a
frontului german.

Rolul "de conducator suprem pe care partidul I-a
nit Tn organizarea, desfdsurarea si victoria insurectiei
le antifasciste armate din August 1944, iesirea din
au coincis cu ,dobindirea statutului sau de forta guvernamentala
marcindu-se totodatd si Tnceputul revolutiei populare in Ro-
mania.

ntoarcerea armelor contra Germaniei naziste si a alia-
tilor ei s-a petrecut farad disensiuni si Intirzieri, astfel ca ar-
mata romana a participat prompt, cu |ntre ul ei pc.cntial, in-
tr-o manifestare unica a eroismului si ragostei de tara la
lupta pentru infringerea cotropitorilor, plna la zdrobirea finald
din 9 Mai 1945

Victoria insurectiei prin care Romania s-a alaturat forte-
lor armate aliate antifasciste a avut consecinte deosebite pen-
tru grabirea infrangerii  dusmanului comun. Un document
fnaintat Comandamentului superior nazist in ianuarie 1945 de
Comandamentul armatelor germane din Sud-Est nota ca: ,De-
claratia de razboi a Romaniei si iminenta defectiune a Bul-
gariei au ficut necesar, la sfirsitul luiaugust 1944, si se creeze
un nou front de est pornmdu -se de la zeroll (C. f. Era socia-
lista, nr. 15/1973, articolul semnat de general-maior Eugen
Bantea).

Favorizatd de succesele coalitiei antihitleriste, de lupta in
Rezistenta a popoarelor, inclusiv’ a poporului roman, de ope-
ratiile sovietice militare victorioase pe frontul Iasi-Chisinau,
insurectia nationala antifascista armata a dat lovitura zdrobi-

toare dispozitivului strategic fascist din Balcani. Din acel mo-
ment tara intreaga s-a ridicat cu tot potentialul economic, mi-
litar si uman la lupta generala pentru finfringerea unui dus-
man de moarte al civilizatiei si al umanitatii.

Actiunea energicd si de eficacitate extraordinara a popo-
rului roman a fost comentatd si apreciata elogios de_posturile
de radio straine ca si de organe importante de presa din di-
ferite tari ale lumii. Astfel in Comentariul siu din 24 August
1944, postul de radio Londra transmitea: ,Roméania a trecut
acum in rindul Natiunilor Unite care luptd pentru civilizatie
si_ impotriva stapinirii Europei de catre germani. Fapta Roma-
niei constituie un act de mare curaj si acest act va grabi
sfirsitul razboiului". De asemenea, Tntr-o emisiune din 18 sep-
tembrie 1944, postul de radio New-York comenta noua situatie
internationala creatda Tn urma victoriei insurectiei romanesti:
,Dezastrul dgerman din Roménia a pecetluit soarta armatelor
Reichului din Balcani. Drumul sud-est care duce la Bu-
dapesta, Praga si Viena este deschis cdci germanii nu mai au
n aceste dlrectu nici o aparare si pot concentra  noi
trupe. Este Iegltlm ca poporul momentul de
fatda un sentiment de are o contri-
butie nsemnata Tn grabirea de
care poporul roman poate si se

Aceeasi apreciere privind
romén de la 23 August au
Astfel, iTn numarul 17 din 1
covitd ,Voina i rabocii class"
de germani pe flancul de sud
aliatilor sint evenimente de
cursul razboiului” (C. f. ,,Magazin

Participind activ_la razboiul
ganizatd, alcatuitd dintr-un efectiv de peste
alaturi de trupele Armatei Sovietice, care
taritor in ntregul razboi, poporul
sau comunist si-a adus contributia de
victoria Aliatilor, la eliberarea Ungarlel
infringerea totald a Reichului nazist.

Sarbatorim astazi gloriosul eveniment de 23
1944 cu sentimentul ca istoria noastra
realizari obtinute Tn toate domeniile vietii
sint rodul muncii si gindirii unui popor liber, condus de
partid calit Tn luptele pentru apararea si progresul neintre-
rupt al Romaniei pe calea socialismului si comunismului.

Vorbind de rezultatele obtinute de poporul roméan Tin
construirea societatii socialiste multilateral dezvoltate, tovarasul
Nicolae Ceausescu sublinia Tn recentul interviu acordat zia-
rului sudanez ,ElI Sahafa“: ,..pot spune ca rezultatele obti-
nute de poporul romén 1in constructla socialista se datoresc
tocmai faptului ca a stiut sa apllce principiile generale la
conditiile specifice ale Roméaniei, s asigure rolul conducator
al partlduIU| si unirea n jurul sdu a intregului popor, care
sprijina n mod unanim politica internd si externd a partidu-
lui si statului”.

Istoria na‘uonalé si istoria universala, viata lumii contem-
porane dovedesc ca numai un popor cu adevarat liber Tsi ma-
nifestd vocatia lui fundamentald, aceea de a contribui la pa-
cea lumii si la buna convietuire intre oameni si ntre tari.
Acesta este temeiul pe care se sprijina toate relatiile noastre
internationale, intreaga politici pe care o desfasoara _partidul
si statul nostru ca o expresie a vointei poporului roman liber
si suveran,

Cu atit mai mult poporul roman Tisi manifestd dorinta sa
de pace si cooperare cu toate statele lumii si acorda ajutor
miscarilor’ de eliberare nationala a popoarelor cu cit el Tnsusi
este constient cad a devenit un popor cu adevarat liber, cons-
tructor al societatii socialiste prin lupta sa eroicd incununatd

nge CIV|ctor|a |nsurectle| nationale antifasciste armate de acum
e ani

proiectii

vocatii si di-
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mensiuni
specifice (I)
Const. CIOPRAGA

ridiane, o literaturd trebuie sa

aduca, pe linga generalitatile

firesti, ceva particular, distinct
neintilnit la altii. Intereseaza dialo-
gul cu existenta, omul fatd cu pro-
priu-i destin, infinita sondare a tim-
pului istoric, iesirile din constrin-
gerile conditiei umane. Pina acum
citeva decenii, comparatistii sublini-
au ™n genere filiatiile, influentele,
paralelismele. Pentru a defini insa
profilul unei literaturi, mai sugestive
sint diferentele, modurile in care ea
se delimiteaza. Altfel spus, origina-
litatea unei literaturi nu depinde de
natura temelor (dezbaterile funda-
mentale despre vesnicie, vremelnicie,

trecere si celelalte fiind comune), ci
de perspectiva din care sint consi-
derate faptele. Putem conveni ca o-
riginalitatea in sens global tine de
adecvarea mijloacelor la o finalitate
stilistica, la o ,matrice” de necon-
fundat. Vorbim de perspective, dar
ce sint acestea? Sa le consideram
succint ca o expresie a raporturilor
dintre lumea fenomenald si valori-
le spirituale determinate de ea. Des-
chisa spre universal, literatura ro-
mana raporteaza lucrurile la un u-
manism specific spatiului ei. Expri-
ma o forma mentis, — ceea ce n-
seamna ca varii impulsuri din afara

s-au modelat progresiv altfel. Tim-
brul costinian, reflexiv-paietic, se ri-
dica deasupra modelelor latine clasi-
ce, acela al lui Eminescu, romantic,
de 0 exceptionala capacitate de nuan-
tare, constituie moduri roménesti
ale specificacitatii, asa cum Pascal,
Leopardi sau Dostoievski reprezinta
alte arii de existenta. Povestiri fan-
tastice de tipul Kir lanulea si Abu-
Hasan, reconstituire din perpectlva
roméaneasca dupd motive Tmprumu-

tate, au dimensiuni si timbru cara-
gilian. Popularitatea unui Panait Is-
trati ca scriitor de limba franceza
nu decurge din calitatea artei lui.
Nimeni nu-l va alatura, sub aspec-
tul artei, lui Frantois Mauriac sau
lui Gide. Peregrin famelic, autorul
Kiralinei si al ciclului din lumea
Mediteranei releva cititorul strain
un anumit tip de sensibilitate duna-
reand, de unde calificativul de ,,Gor-

ki balcanic" dat de Romain Rol-
land. Patetica istorisire flamanda
Genoveva de Brabant, devenita Ma-
ria sa, puiul padurii, si Divanul per-
sian sint carti profund sadoveniene,
iar jovialul La Fontaine n versiu-
ne argheziana are un aer national.

Structurile succesive pe care le
descoperim Tn evolutia unei litera-
turi sint, In fond, tot atitea forme

Pentru a-si face drum pe me-

Nota

N-a fost numar aproape Tn ultima
in care saptaninaluj Luj-

ceafarul sa nu se ocupe, la apriga
rubrica de note ,Punct si virgu-
revista Tn care apar aceste

In faptul e cu

semn al intere-

Convorbiri. Redac-

Luceafarului Convorbirile
literare

cre-

Noii

tangere, ne erijam n infaili-

dialogul polemic si pri-
observatiile, chiar dure, cind

respira coleglalltate si spirit con-
structiv. Dar cind discutia francd ori
amendarile oneste se prefao Tn sicana,

si Incd 1n sicana metodica si regu-
latd, e de datoria noastrd sa repll-

cam : undeva e putred marul, si, de
asta data, nu la Convorbiri.

Emana, Tn notele de care vorbim
de la Luceafarul un iz de superiori-

tate neprincipiald. E semnificativa,
in acest sens, ,descoperirea”, condes-

cendentda, a activitatii criticului  si
istoricului literar  Const. Ciopraga,
de care pina acum parca nu s-ar fi
auzit. Maniera apodictica Tn care sint
redactate pilulele nu e de natura nici
sa corijeze, nici sa convinga, nici sa
incite la discutie.

Ne oprim doar la douid aspecte
mai recente. O nota acuza, Intr-Ui»
stil frivol, pe colaboratorul nostru
G. Pruteanu, detinatorul cronicii pro-
zei, ca ar ,cinta Tn struna cite unui
autor”. Aceasta nu este adevarat. E

deajuns sd se reciteascd cronicile sa-
le "la lucrarile semnate de Eugen

TN universal:

SS

dinamice ale istoriei, incit ideea de
specific (mereu deschisa completa-
rilor) este istoria modurilor in care
un popor se misca Tn fenomenalitate
si tinde splrltualmente spre un plus
de cunoastere. Cu un cuvint perma-
nentele se reactualizeaza mereu, ada-
ugindu-si elemente noi, astfel ca me-
sajul artei si literaturii nu poate fi
decit unul evolutiv. Nu exista lite-
raturi ,predestinate”. Voci puternice
pot sa apara oricind, de oriunde. Tn
strictul plan al creatiei, denomina-
tiunea de popor mic (numericeste)
isi pierde sensul statistic ; prin dis-
ponibilitatile creatoare un popor res-
trins intra Tn competitie, nestinghe-
rit, cu altele mari. Dovada, litera-
turile scandinave, literaturile Tarilor
de Jos: cea elvetlana de asemenea.
Rol decisiv au unele imprejuréri fa-
voirizante. Fata de Renasterea italiana,
aceea din Franta a fost n intirzie-
re cu aproape doua veacuri, in func-
tie de conditiile istorico- sociale di-
ferite. Nimeni nu va pune acest de-
calaj pe seama vreunei insuficiente
a spiritului francez. Argument vala-
bil si in ce priveste literatura roméa-
na. ,Noi avem, ca si chinezii (obser-
va G. Calinescu), o puternica expre-
sie rituala si stereotipa... Citeva
secole de Tintirziere relativd nu pot
agnijla folosul unei existente imemo-
riale”.

Pentru un moralist ca La Bruyere
spatiul Tnchis era un mod de apara-
re, un fel de fortareata : ,Presoue
tous nos malheurs nous viennent de
n‘avoir pas su rester dans notre
chambre La lIbsen, la Kafka, la
Mauriac, moralisti si acestia, oamenii
sint, nu o data, prizonierii unui spatiu
fara iesire, generator de deznadejde.
Natura a ramas departe de ei. La
scriitorii romini Tn cele mai multe

cazuri, propensiunea spre nemarginit
este evidenta de departe. Eminescu,
Sadoveanu, Blaga ,fug” in natura;
Bacovia, interiorizat, constrins la re-
cluziune, blestema existenta celula-
ra, labirintul odaii, tresarind la ve-
derea ,verdelui crud" al primaverii.
Ce sint tentatiile naturiste la cereb-
ralul Calinescu, decit niste repercu-
siuni ale obisnuirii ochiului, de mi-
lenii, cu orizontul deschis. Tn Bara-
ganul ilimitat (,sesuri fara margi-
ne", cum le numise Odobescu), lucru-
rile sugereaza eternitatea. Unui per-
sonaj din Enigma Otiliei, ,pe acest
orizont lipsit de dimensiune" totul
1i pare colosal, infinit. ,Aici nimic
nu putea fi asezat intr-un moment
al istoriei, nici un monument, nici
0 formatle a solului nu amintea
vreun ev. Totul era ramas pe loc,
Tn afara oricarei epoci, intr-o abso-
lutd neistoricitate. Daca Tnaintea tra-
surii ar fi rasarit deodata citiva ca-
lireti acoperiti din cap pina-n pi-

Barbu (Caietele... si Cu o torta...,.
Marin Preda (Risipitorii), M. R. la-
coban, N. Tatomir, St. Oprea, Romu-
lus Guga, Petru Popescu, Traian Ta-
nea, Traian Filip, Corneliu Buzin-
schi, Al. Simion s.a. pentru a st
constata cd judecata sa critica — la
fel cu a colegilor de rubrica, aceasta
facind parte din ceea ce e drept a
socoti programul  revistei — nu v
fost influentatd de pozitia autorilor
si de nici un considerent extralite
rar. latd de ce fugitiva insinuare e
falsa. Cronicarii fata
si-au facut din
Tncercarea de a

nume, omagiind valoarea

nind nonvaloarea indiferent de unde
vine si cu orice ,riscuri”.

Dar cu chestiunea valorii si non-
valorii, de orice sursa, atingem ai
doilea aspect al discutiei eu Lucea-
farul.

Un editorial tiparit in C.L. si in
titulat Exigentd ? Da, dar pentru toti!
remarca tocmai acel fenomen al fal-

sului curaj si al teribilei intransi-
gente exercitate exclusiv asupra unor

tineri ,inofensivi®, cu ignorarea a-
bila si sistematicd a punctelor dis-
cutabile si chiar mai rdau din creatia

unor autori notorii care Tnsa detln
o anumita platformd. Autorul con-
semnarii din Luceafarul mimeaza a

nu pricepe fondul chestiunii (sau o
fi vreo musca pe vreo caciula de
astrahan ?) si scormoneste dupa ilu-
zorii greseli de exprimare, vazind

paiul din ochiul altuia, dar nu birna
dintr-al sau. El spune: ...fenomene

de genul celor pe care |nsa$| edito-
rialul* etc. Il anuntdm pe aceastd

zale cd ,editorial" e un substantiv ne-
utru (un e., doud e) si ca deci ar
fi fost foarte bine si fi scris corect :

cioare In sirma (..) sau in intregime
goi, cu teste la oblinc si cu_sulitd
cu smoc de par Tn mind, Felix nu

s-ar fi mirat de loc. Aici punea acum
tot ce nu Tncdpea Tn istoria lut ofi-
ciald tratind despre romani si greci,
barbarimea cu nume bizare, scitii,
costobocii, sarmatii, besii"... Dar

invazia timpului ,neistoric" la Sa-
doveanu! Numai dintr-o milenara
armonizare cu ritmurile universului
a_ putut iesi lumea simililegendara
din Baltagul. Personaj de tragedie
antica, Vitoria Lipan traieste con-
comitent Tn real si in mit, actionind
ca o Antigond de la Tazlau pentru
indeplinirea riturilor funerare prin
care sotul ucis trebuia sa pdaseasca
in eternitate. Cind protagonista, re-
facind itinerarul celui disparut, tre-
ce de la Suha la Sabasa, vintul se
opreste brusc. Simbolic, femeii i se
sugereaza fara cuvinte cd nu trebuie
sd mearga mai departe. In preajma
se simte parca Destinul.

Cum Tntre cadrul natural si psiho-
logie, intre gindirea istorica si cea
estetica exista determinari reciproce,
de observat in literatura preferinta
pentru echilibru. Tot ce este aritmie,
Intimpind rezistentd. Rareori asis-
tam la o exacerbare a stihialului
pind la paroxistic, fapt ce explica
precaritatea unei formule ca expre-
sionismul. Nici Van Gogii, nici Kaf-
ka, nici Trakl nu s-ar fi putut ivi la
noi. Netezit, estompat de timpul ni-
velator, tragicul devine la Sadovea-
nu un cintec al amintirii.Factorul de
decizie, de la Miorita pina la Sado-
veanu, este idealul echilibrului exis-
tential. ,Multe le-am Tinteles (preci-
zeaza autorul Baltagului) privind nu-
mai Tn jurul meu si pentru asta ma
Tnchin codrilor si apelor care au ra-
mas si pamintenilor care s-au schim-
bat foarte putin”.. La Eminescu,
care poarta doua masti, la Blaga si
Arghezi, ca sd ne marginim la ma-
rile personalitati duale, revolta si
opozitia lasa loc treptat linistii, pri-
virilor spre infinit, aspirind spre to-
talitate.

Spiritualitatea Heladei a primit su-
gestii de la egipteni si asirieni, din
alte parti. Helada Parthenonului, a
lui Praxitele si Euclid si-a pus Tnsa
amprenta asupra elementelor prelu-
ate, imprimindu-le o particulara geo-
metrie, un limbaj cu alte articulatii.
Din cultura Heladei, din aceea a Bi-
zantului au Tmprumutat citeva mari
culturi apusene. Din izvoare bizanti-
ne ori slave, am preluat si noi, Tnsad
n ciuda diverselor polaritati sde-
terminate de conditii istorice), cultu-
ra romaneasca veche, conturata pe
un teritoriu cu regimuri deosebite,
denotd o remarcabila constiinta de
sine. Asimilate, influentele ori su-
gestiile nu mai sint recognoscibile.
I-a revenit lui Cantemir, contempo-
ranul enciclopedistilor, spirit enci-
clopedic el Tnsusi, meritul celei din-
tii mari sinteze Tn cultura romé-
neascd. Personalitate la nivelul fi-
gurilor europene de prim-rang,
acest intelectual modern, era supe-
rior prin anvergura cunostintelor
unor Voltaire si Montesquieu, care
vin dupa el. Byron impreuna cu a-
cestia din urma, 1i citeazd celebra
Historla incrementorum atque de-
crementorum..., tradusa Tn engleza,
franceza si germana.

insusi editorialul. Dar nu asta e im-
portant, cf ideea la care tinem In
mod deosebit, aceea a unei polemici
de substanta, corecte si serioase, Tn-
temeiata pe buna credinta si cordia-
litate nu pe sicana si grimasa ,aris-
tocraticd". A bon entendeur, salutl

Notd. L-am Tintreba pe autorul ce-
leilalte ,pilule” (,Ne cerem scuze...")

referitoare la productia  lirica din
Convorbiri daca a avut curiozitatea

sa citeasca paglna a cincea a Lucea-

farului, unde ar fi dat peste un text
(poezie ?) din care reiese ca ,Luni

este rosu/ Marti este gri/ Mlercurl
bleumarin/ Joi albastru/ Vineri ver-
de/ Simbata e galbenda/ Duminica
alb-neagra”, dupa care autorul (P.

Got) se intreabd ,Dar roi ce culoare
avem/ In fata tlmpulm ?/ Stau Tn-

covoiat la masa mea de lucru/ Ca
un arbore batut de furtund/ Sl tot

cuget :/ Noi ce culoare avem/ In fa-
ta timpului ?

E rindul nostru sa ne cerem scuze
pentru ca divulgam etc., si sa excla-
mam : O, mein Gott !

ERATA

ERATA. In nr. 14 (38) al revistei
noastre s-au strecurat citeva greseli
tipografice. Cerind scuze, rugam ase
citi dupa cum urmeaza :

— p. 8 col. V, r. 15 ,E un scepti-
cism ironic" ;

—id., ibid., rr. 15. 16: ,Valeriu
Bucuroiu e 0 prezenta aparte" ;

—p. col. I, r. 37; ,Marturi-
sesc cd m au atras si numele auto-
rului”

—id., col. I, r. 5 de jos: ,Avem
destule probleme".



1. Sa se mentioneze cu exactita-
te, dar fara caracter de fisa per-
sonald, ziua, luna, anul si locul
nasterii, date referitoare la parinti,
studiile.

Ce detalii biografice credeti ca
sint necesare pentru mai buna in-

telegere a operei dumneavoastra ?
om-scriitor, care

2. Vorbiti de formarea dumnea-
voastra ca scriitor: lecturi, reviste, tenta ?
climat literar, influente. Conside-
rati ca apartineti unei scoli, unui
cerc, eventual din jurul unei re-

<viste, sau unui curent? Care este

ind lasi Tn_.urma decenii, Tti_poti permite sa treci peste coche-

tdria_ unei conventii, cu atit mal mult cu cit Tti dai seama

ca tineretea tine si de altceva decit de numarul anilor.
~Spune-mi, batrinule, cum de-ai ajuns tinar Tn anii asa de tir-
zii?* e intrebat unul din eroii lui Mihail Sadoveanu (in Maria Sa
Puiul Padurii). ,Nu m-am supdrat niciodata pe viatd*-, a sunat
raspunsul acestuia. Departe de a fi ajuns la acest catharsis su-
perior, — eu am fost orice Tn viatd, nu si un Tnteleptt — cu
unele adevaruri, precum e acela elementar al_ curgerii timpului,
a trebuit s& ma Impac... M-am nascut asadar Tn anul 1921, la 24
octombrie, Tn Bucuresti, din parinti care au vazut lumina zilei
la Bradila. Cit despre bunicul meu dinspre tata, dascal de roma-
na, el era fiul unui ciocanitor Tn argint si arama din Tirgu-Qu-
cului, care, gravind Tn metal primele peceti ale Principatelor
Unite, a ramas Tn arhivele Goliei cu numele de lancu Pecetariu.
Omul e om, fireste, prin ceea ce e, si face el Tnsusi. Anteceden-
tele nu explica, in cazul meu, decit, ca, desi am fost pentru
prima oard la lasi_abia prin 1946, intr-un decor in parte de
ruine, aveam pe strazile lul senzatia ca le-as mai fi batut o data,
ca le-as fi iubit si Intr-o alta viata.

Din copilarie, m-am simtit aproape si de Fagarasii ale caror
basme au Tnsemnat primul meu contact cu folclorul. De aceea,
aldturi de dragostea pentru parinti, pastrez nestirbitd afectiunea
pentru taranca de la poalele Neagolului, o femeie vitregitd de
soarta care, daca abia stia sa se Iscaleasca, 1si depana povestile
intr-o limba de o simplitate atit de rafinata, Tneft Tn_anii de
scoald imi Tnchipuiam ca Pop-Reteganul le va ti auzit prima datd
din gura ei. Acest amanunt explica, poate, pentru ce, prin 1946,
Dipu Pillat, pe atunci asistent al lui G. Callnescu, semnala ti-
tularului catedrei, fara sa ma fi vazut vreodata la fata, ceva
din aerul de dincolo de munti, Tn manuscrisul unei culegeri inti-
tulate Visele Babei Dochia, lasatad la Facultate pe numele profe-
sorului, care, ntr-un articol-recenzie, aparut ,In loc de_ cores;
pondentd" Tn ,Natiunea" (15 lulie 46?, avea sd 0 socoteasca iesita
de sub aripa lui Emil lIsac. Poetul, cunoscut personal abia in
1951, la Cluj, m-a si facut sd tresar la prima intilnire : vorbea,
ntr-o sintaxa de elevata intelectualitate, cu inflexiunile doicil
mele!... In acelasi raspuns din ziar, G. Cdlinescu observa fac-
tura argheziani a ultimului ciclu din culegerea mea de debut.
Ceea ce era adevarat. Pe Arghezi 1l _descoperisem la sfirsitul li-
ceului, si Ti citeam cu patima, Tn anii razboiului. Psalmul de tai-
na, si cu emotie, Baroane, text ce m-a apropiat si mai mult de
alchimistul verbului, care scuipa si printre dintii pamfletului
aschii de diamant. Pe cine am socotit Tnsa dintotdeauna ,zeul
blind" al acestor paminturi, l-am numit: Sadoveanu, revelat
mie, Tn vacantele scolare, treptat, de un unchi al meu, putin
poet, putin ciudat, putin ateu, desi avea un dumnezeu: pe magul
In cinstea_cdruia_ndscocise pentru mine si varul meu un_joc, o
Tntrecere infantila : cistigator iesea cel care, cercetind in cite
feluri fosneste frunza, bate ploaia si suiera vintul Tn cartile sa-
doveniene, gasea cele mai multe ipostaze ale aceluiasi fenomen
natural. Copiii de la tard traiesc zi de zi_in peisaj, fac parte
integrantd din el. Un citadin ca mine l-a Tndragit $i gratie lui
Sadoveanu. De atunci am pastrat obiceiul sa ma refugiez prin-
tre cartile inteleptului, in preajma caruia gasesc, Tn ceasurile de
cumpana, cite un cuvint bun, scris parca anume pentru mine.

n ce priveste datele biografice, nimic neobisnuit de.semna-
lat pina la bacalaureat. Cursul primar, la ,Aug. Treboniu Lau-
rian" — azi ,Delavrancea”. Liceul ,Domnita lleana", absolvi
n preziua razboiului, cind pe poarta scolii intra o noud profe-
soara, doamna Agatha Grigorescu-Bacovia. In 1940, promotia mea
participa_la_prima si ultima agapd colegialda, Razboiul o arunca
ae_pe bancile de scoald de-a “dreptul in rdzboi, Tn transee, in
adaposturi, nu odata Ti afara legil. In cei patru ani Tntunecati
de camuflaj, de interdictii, de spaime, de teroare, am cunoscut
fascismul sub feluritele lui fete, una mai neomeneasca decit alta,
care aveau sa_ma urmareasca anj Tnt_regl in cosmare. Dar tot
atunci am ntalnit, printre fiii cei mai_ buni_ ai acestui pammt,
tineri antifascisti vare in-au facut sa simt €3, Tn tara semiocu-
patd, nu putea fi smulsd din rad&cini nici omenia, nici solidari-
tatea cu cei umiliti si obiditi. Tot atunci aveam, spet-
ranta cd. pe ruinele unei ,orinduieli si crude si nedrepte , avea
sd se ridice o lume noud, visatd de mine juvenil si romantic, m
enul. umanit istuui Gala _Galaction., o It Bucurestgané’\
n primavara Iui , la 0 mica scoald de periferié bucuréstran ,
acolo am scris prima poezie Tmpotriva razboiului pe “‘ete™
neterminate ale unor elevi ucisi Tn bombardament ._era |
tul de a apara prin scris viata ’i VIN"N-J T Or, ™est
naivitdti din tiperete s-au cernut total ae-a lunsui
crez nu l-am parasit niciodata. Nici Tn cartile dedicate celor nuca,
Uustrate de sora mea (Fata apelor, _llinca pleaca la tara. Din
lumea noastra, Lung e drumul Dunarii, Ferestre deschise) nici
in volumele de versuri de mai tirziu. Nocturnele trunchiate, .ri
mise sub pseudonim la ,Ecoul”, descoperite de lon Caraion in-
tr-un malddr de corespondente, si aparute in pagina a doua, la
Posta redactiei, giratd de M. R. Paraschivescu, apartineau virstei
si_experientei didactice consemnata Tn proza de debut: La ca-

atul lui 38 31947). Cit despre prima carte de versuri Visele Babei
ochia, revelatia culorilor montane din satul doicd-mi, am tI-
parit-o gutln dupa aparitia paginii lui G. Calinescu n ,Natiu-
nea", sub egida editurii Forum, Tn '47. Un debut grat deci, sub

stele propice. . . . . .
AB LPrmat anii energiilor absorbite unanim de constructie si

reconstructie, Tn care, Peste cintecele juvenile, r’tmind necesar
munca pe santiere, a facut priza betonul, inchizindu-le pentru
totdeauna_Tn cofraje, Tmpreuna cu tineretea, noastra. Reporter la
radio Tnca din anii studentiei fara frecventa; reaactor de poezie'
la inceput la ,Viata Roméaneasca”, apoi Tn echipa ,Gazetei Lite-
rare", doream si eu sa traiesc istoria, ca multi tineri de o virsta
cu mine, transcriind pe calcul semi-epic portretele oamenilor
marunti. Eu Tnsami mai marunta decit cei mai marunti, soco-
team ca o datorie moralda sa consemnez, intrarea acestora Tn are-
ng, si sa cinstesc memoria celor care le-au aparat in trecut drep-

acesta si ce a Tnsemnat el pentru
dumneavoastra ? Ce parinti spiri- dinta ?
tuali va recunoasteti ?

3. Scriitorul, chiar si ca om, este
reflectat cel mai bine de opera sa.
Vorbind despre aceasta conexiune:
sint momentele
licaritoare care v-au marcat exis-

4. Vorbiti despre
dumneavoastra estetice. Care este

profesiunea dumneavoastra de cre-\

5 Cum v-ati plasa si caracteriza
opera n contextul literar Tn care
ati evoluat? Faceti o autocaracte-
rizare a operei dumneavoastra.

R. Ce parere aveti despre critica
"perei dumneavoastra ?

Ce puteti spune despre recep-
tarea si difuzarea ei in tarda si
peste  hotare. Care din  operele

dumneavoastrd au fost traduse si
ce pdrere aveti despre aceste tra-
duceri ?

principiile

] balade inchinate lui

colindat lasii si Pascanii, pre-

Anii acestia, scrise ca martord a

ar si unor

liric al_ vremii. Da-

durabil din  poezia

pas Homere qui veut...“

S-0 cind, la zece

am Tncercat sa schitez

locului ei si al meu n isto-

vorbind, mai curind la

S|mEIe despre niste sen-

54 . ,Eu poate n-am

nu mi-a fost minciund". Abia

Lirice . ntreg si parte (1959), am
revenit la ,persoana intiia smgular".

m-am cautat Tn altii, ,experienta de viata" acu-
sd cred cd, vorbind despre mine, si

in paginile mele ceva din propriile lor
Aceastd_experienta infuza Diminetile simple
prima forma a poemului Ceasul Tncre-

derii, de S. Crohmadlniceanu, Tn ,Viata Romaneas-
Memoria Cuvintelor (1963), disociativ apreciata de N. Ma-
olumul urmator avea sa Tnmanun-

nu anii plutirii spre, ci ai... ,intoar-

din (1966), de critici de virsta lui Per-
generatia mea (Paul Geor%escu), drept

pind atunci. Treptat, aveam sa

a-mi retrdi . asa s-a nascut acel mic ,,Bildungs -

eroii ai timp adevarat, scris sub forma

. Portile (1968), a carui urmare, intitulatd

Anotimpul de mijloc am terminat-o nu de mult. Chiar si Tn ao-
R.P.U,, prin R.P.D. Coreeana, 1957, cu un

orasele tarii, 1964), sau in_Drumuri si zile,
cetati europene, urmaream firele afec-

mine de locurile strabatute, reactiile subiec-
tive cu ele, caci pentru descriptii si informatii sint
Volumul de versuri Histriana (1968)
mea printre vestigiile timj u-

Bilet Tn circuit

Tn mici_inscriptii

[ Mineralia de a putea fi clasata
subsol printre cartile cum a fost dintr-un dictionar
in informatii nu numai fn ce ma pri-

: mine, experiente liminare; intllnirea cu
mine insami la hotarul intre A fi si A nu fi (vezi si observatiile
prof. Const. Ciopraga, in ,Cronica®™ 47/1970). In 1971, am incer-
cat sa aleg din tot ce scrisesem un manunchi de 50 de poeme.
Un fel de pariu_cu viata mea; la cinci decenii Thcercam sa vadi
daca a rezistat, Tn cursul lor. un poem, de fiecare an numarat...
Ultimul ciclu din volum, ineditele Detalii de fresca, sint nucleul
unei_culegeri viitoare. . . o

Despre formarea sub influenta unui curent, grupari literare,
nu as putea vorbi. N-am scris antebelic, n-am avut virsta si_pri->
lejul de a ma apropia de mari personalitati ca E. Lovinescu. Dupa
razboi, prof. Calinescu, audiat pe furate la prelegeri, n-a avut
atunci un cenaclu al sau. Cit despre ,scoli", ,curente" diferen-
tiate, e clar ca nu putea fi vorba Tn vremea eforturilor Tndrep-
tate intr-o singura directie, aceea a constructiei. ,Viata Roma-
neascd" la care am_lucrat patru ani, continua virtual traditia re-
vistei democratice iesene, dar nu as indrézni sa spun ca repre.
zenta, Tn primul deceniu de dupd eliberare, o scoala, deosebita de
contextul literaturii. Singura revistd cu o atmosferd usor ,ere-
ticd", mai liricd Tn ambianta poemelor epice, era ,Steaua" lui A.
E. Baconsky, in care am publicat versuri, si ai carei comparsi
i-am stimat de atunci, fara a face parte din grup.

In ceea ce priveste traducerile, ele mi-au secondat totodeauna
munca, si reflectd crezul meu In cuvintul liric. menit sa apropie

oamenli ( de ceea ce 1i desparte. Dacd prima revelatie
mi-a_fost Rilke, din care n-am talmacit decit citeva poeme, cea
dintfi aparuta a fost ,Wilhelm Teii", amorul meu din

adolescenta, apoi 0 piesa de Racine (Athalie), Tn care deprindeam
uzul alexandrinului. In 1950, am cautat echivalente pentru ver-
lui Stepan Scipaciov, al carui lirism suna delicat in or-
instrumente de suflat si percutie a vremii. Dacd 1n-
tilnirea, in 1954, cu poezia lui Jazsef Attila Tmi descoperea un
mare liric social, pentru care a meritat sa Tnvat, Tn afara fran-
cezei, germanei_si englezei, ce le stiam, o limba noua (si din
literatura clasicda maghiara am mai tradus, in afara de un volum
Jozsef Attila, o carte de poeme si teatru de Vorosmarty,
de Weores Sandor), la Rafael Alberti, pe care aveam sd-1 talma-
cesc alaturi de Geo Dumitrescu, m-a emotionat si patosul melan-
colic al exilului sau. Curiozitatea pentru poezia ,consorelor" m-a
determinat sa alcatuiesc prin '61 o destul de eteroclita culegere
din lirica feminind a lumii, dar, Tn_timp, si volume separate din
Louise Labe, Mariana Alcoforado, Emily Dickinson, Edith Soder-
gran. Dorinta_de a imbratisa, dupa sfatul lui G. Calinescu, nu
carti, ci autori, nu opere, ci culturi, m-a facut sd citesc curioasa
volumele masive de poezie suedeza si fineza talmacite Tn limbi
de circulatie universala, ce le adusese Z. Stancu, din Nord : asa
s-au nascut cele doud volume de ,poezie nordicda modernd”, re-
dactate si prefatate de mine, la realizarea carora au colaborat
si Petre 'Stoica si Tascu Gheorghiu.

In ce priveste receptarea scrisului? Rasfatatd la Tnceput de
soartd, stimulata chiar si Tn anii ¢ d buna credinta lirica nu era
acoperita de buna stiinta, cind din cimpul vizual al vremii ab-
sentau citeva stachete Tnalte, cu mine s-a ntimplat, mutatis mu-
tandis. ceea ce s-a_petrecut cu destui congeneri: au fost criticati
sau ignorati, tocmai atunci cind se regaseau. Nu generalizez. Dupa
ce a tacut 10 ani, de la girul acordat manuscrisului de debut, G.
Célinescu a semnalat regasirea mea liricd, Tn notatiile despre
Poezia feminind si Stele in virful degetelor. Criticii adevarati fac
analiza cartilor fara alergii fata de autori. Personal, sint lipsita
de aversiunea generica a poetilor fatd de speta criticaA (dovada
ca m-am si casatorit cu un critic, pierzindu-1 pentru totdeauna
ca ,exeget" posibil); dacd nu sint indiferenta, desi as dori si fiu
la reaua credinta, la rastalmécirile sau prejudecatile de care n-am
fost crutatd, Tn schimb pastrez gratitudinea celor care au primit
»Scrisoarea _mea catre lume", si mi-au raspuns intr-un moment
ori altul, caci critica e o corespondenta nefrancatd, un dialog de
la distanta Tntre autorul si cronicarul care mediaza, tdlmaceste
adica, publicului, mesajul 'si ,tehnica" autorului. Printre confra-
tii de lirda am_ gasit nu odatd cea mai consonantd auditie; la poe-
tul de autentica vibratie Victor Felea, dublat de un critic fin,
de factura lui Perpessicius, ale carui cronici, farda a stirni zgo-
mot, sint din cele mai precise diagnostice sau radiografii lirice
ale acestor ani. Nu putin au contat, Tn momentele mele de ras-
intie, notele de lectura ale Mariei Banus si lon Caraion, Florin

ugur si Catalin Ciolca... CTt despre exegetil de profesie, in afara
criticilor pomeniti pe parcurs, I-as aminti pe D. Micu, cel care—
nemenajindu-ma_cind pendulam intre Tntreg si parte (1959%, s-a
oprit cu delicatd atentie la retrospectiva lirica Cerc (1971), pel
Aurel Martin care a retrasat ,timpul zguduirilor intime", pe lon
Balu, de care — fara a-1 cunoaste personal ma leagd senti-
mentele sale fatd de G. Calinescu, pe Dina Zaharia si Rodica
Fierea, pe Daniel Dimitriu si Petre Poantd, ba si pe un student
dacd nu ma insel, Doru Mielcescu, de la ,Amfiteatru"... In ce
priveste proza la care tin deosebit, Portile dacd primul lector a
rasfoit cartea mai mult decit superficial, Tn schimb ecourile el
la B. Elvin si Csehi Gyula, la Maria Luiza Cristescu si Beke
Gyorgy, la Aurel Sasu, Smaranda Jelescu, Simion Barbulescu,
_ml-zau dovedit cd, la unele carti, raspunsul nu vine totdeauna
imediat
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-am nascut la 21 noiembrie 1933, in Dobroteasa, un
sat dintre dealurile ce urca de la apa Oltului,
aproape de Dragasani, dealuri cu vii si_ livezi de
runi, cu paduri mari, de legenda. Parintii mei au
fost tarani cu oarecare asezare, dar si cu sapte copii. Ta-
tal meu a practicat o vreme si profesiunea de contabil (une-
ori sezonier, lucrind noaptea, acasda, maldarele de registre
aduse Tn traista de la banci populare sau cooperative din

satele vecine, cautat si pretuit pentru cinstea lui, pentru
zelul si spiritul lui de ordine). Am absolvit clasele primare

la scoala din sat, in timpul ultimului razboi mondial, mar-
cat de dramele si privatiunile acelor ani de doliu si bocete,
de povesti fantastice si de Tntimplari ce pareau a veni din
irealitate. Mi se pare ca fondul meu aperceptiv isi are re-

sursele In experienta vietii de-atunci. L
Tatal meu avea cultul Tnvataturii, ndzuind sa-si trimita

toti copiii la carte si a facut tot ce-a putut sa-si Tmpli-
neasca visul. Astfel am fost dus la liceul ,Radu Greceanu"
din Slatina, unde am terminat doua clase, luind cu mine
imaginea de lumina a profesorului George Botez, care ne
cerea saptamanal recenzia unei carti citite, obligindu-ne
sa cotizam pentru Tnfiintarea si dotarea unei biblioteci a
clasei. Tn acel timp, mi-am cumparat, intr-o vacanta, cu
bani munciti de mine, Hanul Ancutei, care mi-a adus o
dragoste definitiva pentru Sadoveanu.

Am urmat apoi scoala din Dienci, la citiva kilometri
de satul natal, peste un nesfarsit izlaz. Era o clasa de elevi
adunati din multe asezari rurale.

Datorita celui mai mare dintre fratii mei, care era stu-
dent agronom la Timisoara, am fost adus Tn acest oras
din vestul tarii, la scoala pedagogicd de baieti, absolvita
Tn 1953, fara a incerca profesia pentru care ma pregati-
sem. Mai tirziu mi-am luat licenta la Facultatea de filo-
logie a Universitatii din Timisoara.

Am debutat Tn 1952, cu versuri, la revista ,Scrisul ba-
natean"”, devenita, apoi, ,Orizont". Un an mai tirziu am

intrat Tn aceasta redactie, unde muncesc si azi. ]
Tnceputurile mele literare s-au Tntimplat sub zodia fas-

cinantda a poeziei eminesciene. Cred ca Arghezi si Blaga au
insemnat foarte mult Tn lunga mea ucenicie, iar dintre
poetii de azi — A. E. Bakonsky. De altfel, revista ,Steaua",

condusd de acesta din urma, a exercitat asupra mea 0 vie
atractie si am simtit-o Tntotdeauna foarte aproape, influ-
entindu-mi dezvoltarea literard. Revin mereu la acei poeti
a caror lectura Tmi aduce rare satisfactii estetice. Aici as

aminti pe T. S. Eliot, Ezra Pound, Frost si Rilke, pe Saba,
Montale, Quasimodo, cum si pe A. E. Poe.
Nu stiu nimic despre apartenenta mea la vreo scoala

sau grupare literard, dar Nichita Stanescu, Petre Stoica si
iugoslavul Adam Puslojic Tmi sint, prin cinstea prieteniei

pe care mi-o acorda si prin poezia lor, indemnuri substan-
tiale. Am o mare pretuire si prietenie pentru Mircea
Tomus.

fncerc sd scriu o poezie care sd apropie oamenii. Sin-
guratatea, iata o maladie a cdrei dimensiune ne scapa a-

desea, cu urmari uneori imprevizibile. Mi se pare ca poe-
zia Ti poate oferi omului posibilitatea unei regasiri, daca
nu si aceea a unei redimensionari spirituale. Tn spatiul ei
de cautare si nazuinta, de adevar si Tntrebare, o aripa ne-
vazuta poate rascoli constiintele, intr-o comunicare si so-
lidaritate umana — necesare ca lumina si aerul.

Daca e sa spun ceva despre felul in care m-a privit
si m-a evaluat critica, as spune cd sint multumit de faptul
cd o seama de critici s-au exprimat asupra versurilor me-
le: Mircea Tomus, Victor Felea, Dumitru Micu, Nicolae
Manolescu, Mihail Petroveanu, Paul Georgescu, lon Oar-
casu, Gheorghe Grigurcu, Cornel Ungureanu, Simion Di-
ma, Aura Pana, Mihai Drdgan, Alexandru Calinescu etc.,
cum si Eugen Barbu, sau Mihu Dragomir.

Sint emotionat cind se intimpla sda vind cite cineva
sd-mi vorbeasca despre ceea ce am scris. Sint incurcat de
cuvintele bune ce mi se spun si de fiecare datd mi se pare
cd se vorbeste despre altcineva, strdin de mine. Caut sa
opresc_astfel de marturisiri, aducind vorba despre altceva.

Mi-au aparut unele poezii Tn reviste sau antologii din
Jugoslavia, Austria, Ungaria, R.F. Germania, U.RS.S., Italia.
Grecia. Tn lugoslavia mi s-a tiparit si o carte de poeme,
intitulata Tristia, Tn excelenta traducere a poetului Adam
Puslojic.



GHEORGHE TOMOZEI (fragment)

rin rafinament, seninatate si echilibru interior poe-

zia lui Gheorghe Tomozei continua solida traditie

a estetismului autohton, Tn al carui perimetru de

J)erceptie lirica nu intra nici viziunile tenebroase si
nici, de asemenea, cele extatice, decit — cel mult — su
aspectul, indiferent in fond, de ,motive". Orgoliul voca-
tiei, constiinta unui privilegiu al frumosului, nazuinta
aristocratica sunt pretutindeni evidente, Tnsa fara ardoa-
rea de tip macedonskian, flacara sublima fiind prefacuta
n luminozitate. Elanurile devin efort de stilizare, usu-
rinta de a versifica, mergind pina la improvizare, se
nnobileaza prin dobindirea unei virtuozitati indiscutabile,
materialul lexical este triat cu grija de colectionar si
apoi trecut, cu delicii, prin savante probe; asemenea
oeti Tntretin un cult statornic al Poeziei, lirismul lor
iind o forma de ritual. Delicat, gratios si elegiac poetul
este nu prin ,sensibilitatea” sa, ci prin modul de a ce-
lebra, prin natura ceremonialului desfasurat in jurul unui
obiect ce ramine Tn fond neutru, ca Tn acest poem de
tinerete :

Am venit cu pasarile toamnei,
am venit cu vinul amurgului

si cu asfintirea calma a florilor,
cu fumul pasilor murgului

si paunii culorilor.

M-au asteptat, despletite, fintinile
cu apa, ochi verde, in ciuturi,
m-au asteptat ale carelor ropote
si frunze in zboruri de fluturi
si clopote.

Acum ma duc cu pasarile toamnei
dar las aici si stelele de seara

si ciutele-ndltind sfioase botul

si 0 lumina-a dragostei, fugara

si poate totul...

Toatd ,emotia" vine din placerea de a construi, ca si n
~poemele intr-un vers" prezente in primul volum al poe-
tului (Pasarea albastra, 1957):

Pe fata apei, lebezi destrama curcubee... (,Tristete")

Pe-a sufletului bolta au filfiit pauni... (,Bucurie")
Pe stresini, pacea albd a-ntiielor zapezi... (,Somnul
iubitei")

Caracteristica pentru _Gheorghe Tomozei este aceasta
voluptate a compunerii si nujnai asa vom intelege ca
luarea in posesiune a unor teme, simboluri, motive, chiar
a elementelor de limbaj din opera altor poeti reprezinta
nu o mitatie", ci un act firesc de prelucrare prin care
~smprumuturile” Tsi Nierd semnificatia originara transfor-
mindu-se Tntr-un material ce urmeaza a fi organizat n-
tr-un sens propriu. Nu ,arghezianismul" trebuie vazut
Tn cutare poezie, ci emotia refacerii unui cadru arghezian:

Cind toamna cu mindstireasca-i cheie
inchide-n urma-i boltile cu dropii,
cu fruntile-oglindite-n helesteie
ramin insingurati pe culme, plopii.
Chemati de cintec dulce de prigorii,
la asfintit s-au stins de mult paunii
piriul noptii curge prin podgorii

si strugurii sint lacrimile lunii.

In lut se sting si se aprind miresme,
se dramuieste Tn potire roua

si sub minuscule catapetesme
se-nalta fire de otava noua.

Ceea ce intereseaza este intotdeauna ,arta" si cele mai
frumoase poezii traiesc printr-o subtila solemnitate a ges-

tului rafinat

E o iarna ca pe vremea lui voda Caragea.
Stau Tn odaia susa si-aud de-afara vintul,
arama se cocleste-n ibricul de cafea,

si luminarea scade, cuvintul Tncetindu-I.

Prin hanuri, cu festile Tn mfini, smerite slugi
se-atin la porti si-asteapta clinchenitoare sanii
purtate lin, prin viscol, de vizitii de tuci

si de-o pereche ninsa, de dihanii...

E-o iarna ca pe vremea lui voda Hangerli,
scurtat de cap de fierul buzatilor ceausi.
Flori singerii in vase se clatina, tirzii,

cu tremurate lujere spre usi

si simt Tn pipa arsa tutunul picotind,

de tomuri cind m-aproprii, solemne metereze
din care poate umbre viclene se desprind
cu sabii nazuind s& ma reteze.

Vibratia _poetului este, ca_la Alecsandri si lon Pillat, de-
terminata_livresc, aceeasi placere molateca si eleganta
fiind pusa n combinatiile onomastice :

S-a rasturnat diligenta

cu porcelanuri de Maienta,
contesa, tigresa,

tine-n brate samovarul de Odessa,
in dezechilibru

s-au risipit mataniile de Chipru,
caii calca-n potcoave

venetiene carafe

si ning, diafan,

jupoanele de Amsterdam.

Toate au nume,

sunt, parfume —

zdrente, tinichele

poarta turle de orase Tn ele.

Tabacherea e din Atena,

co§ciugele concentrice din Insula Sfinta Elena,
margaritarul e din Bosfor,

melancolia de Elsinor...

Sau :

Pe-o minaretd a Sfintei Sofii
am dat patru bacovii.

Cu o singura bacovie
poti avea racla cu sfintul Zenovie.
— Cit ceri pe-aceste carafe ?
— Doua cirloave. s.amd
Mircea IORGULESCU

Istoria

literaturii
romane
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a un interval de noua ani de la primul volum, apare
Lastézi cel de-al treilea al tratatului academic de Is-
toria literaturii roméne. Timpul Tindelungat afectat
elaborarii se explica prin aspiratia colaboratorilor de

a oferi o opera temeinicd, Tneit in final constructia Tn cinci
volume masive va reprezenta pe plan cultural una din
realizarile importante ale culturii romanesti. Lucrul n co-
laborare la o Istorie ca aceasta, de anvergura deosebita,
ramine — cu toate rezervele ce s-au exprimat — singura
modalitate de desfasurare. Sa amintim, din atitea alte e-
xemple posibile, pe acela al clasicei Litterature frantaise
illustree, redactata de un grup de specialisti sub conducerea
ilustrilor Joseph Bedier si Paul Hazard. Actualmente se
elaboreazd Tn Franta o noud istorie a literaturii, cu con-
cursul a peste o sutd cincizeci de colaboratori. La cel de-al
treilea volum al tratatului nostru academic, opera de ele-
vata tinuta stiintifica, isi unesc fortele peste cincisprezece
istorici literari, redactor responsabil fiind profesorul Ser-
ban Cioculescu, iar adjuncti profesorii Ovidiu Papadima si
Al. Piru. Faptele literare studiate Tn prezentul volum se
Tnscriu intr-o perioada relativ scurta, la mai putin de pa-
truzeci de ani, ilustratda Tnsa de personalitati de exceptie si
intratd Tn constiinta generala ca o epoca de aur. Este de
neconceput sa se vorbeasca de Eminescu, Creangd, Cara-
giale. Slavici si Maiorescu fara a vedea Tn opera lor acel
aer de exemplaritate pe care-1 gasim la clasicii literaturii
franceze din epoca lui Corneille, Racine, Moliere, Boileau,
Descartes. Tn legdtura cu Maiorescu se si citeaza Tn volum
formula de ,Boileau intirziat" dar ,necesar", propusa de
Pompiliu Constantinescu. Pentru prezentarea marilor cla-
sici se cere o comprehensiune particulara. Unii au senti-
mentul ca tot ce era de spus despre Creanga ori despre
Slavici, a fost spus, si o data fixati, scriitori ca acestia ies
din orbita interesului. Optica primejdioasa, riscind sa duca
la o ruptura cu trecutul! Despre Eminescu, despre Crean-
ga si Macedonski, ni se ofera, Tn volumul recent, inter-
pretari excelente provenind de la trei prestigiosi istorici li-
terari disparuti, respectiv G. Calinescu, Vladimir Streinu si
Tudor Vianu. Capitolul despre Caragiale este semnat de
Silvian losifescu, acela despre Slavici de Ovidiu Papadima.
Despre lon Ghica scrie cu mare finete Serban Cioculescu,
autor, de asemenea, al substantialei introduceri generale.
Scriitorii la care ne-am referit, Tn majoritate valori
fundamentale, formeaza obiectul consideratiilor din prima
jumatate a volumului, privirile orientindu-se, intr-un mod
sau altul, spre ,Junimea" si Convorbiri literare, chiar da-
ca un Macedonski se situeaza Tn afara acestora (Un capi-
tol e rezervat Adversarilor ,Junimii'). Titu Maiorescu, ca-
ruia i se consacra un judicios examen critic de catre
George Ivascu, pretuit pentru elaborarea primului corp
de doctrina critica Tn literatura noastra, isi va vedea con-
testatd serios autoritatea dupa aparitia Contemporanului.
Personalitatea lui Drobogeanu-Gherea, principal oponent,
este studiata tot de George Ivascu, Tn pagini dense, cu di-
socieri din perspectivd modernd, totdeauna nuantate atent.
Peste cinci sute de pagini din a doua jumatate a volumu-
lui, sint rezervate fenomenului literar din etapa Litera-
torului si Contemporanului ca si dupa acestea, pina in
pragul secolului actual. Luminile se proiecteaza de aceasta
data asupra lui Dobrogeanu-Gherea, ca ideolog literar, asu-
pra lui Duiliu Zamfirescu si Delavrancea (Al. Sandulescu),
Al. Vlahuta (lon Roman), George Cosbuc (G. Scridon), pre-
cum si asupra altora. De mentionat ca nota pozitiva, cad pe
un spatiu de aproape o suta de pagini sint adusi Tn raza
interesului larg Folcloristii, ideile si opera lor. Este un ca-
pitol omogen, semnat de I. C. Chitimia. Echilibrul lucrarii
mi se pare incontestabil, nu numai ca arhitectura. Valo-
rile sint ierarhizate convingator, dintr-o perspectivda ce
permite Tn acelasi timp instalarea cititorului Tn epoca, dar
si detasarea, pentru a-si oferi o corecta imagine critica.
Este util sa se repete generatiilor ca Tn operele clasicilor
recunoastem propriul nostru trecut. Serban Cioculescu o
face cu autoritate, regretind, de pilda, ca Alecsandri n-a
perseverat in rolul de epistolier. ,Prozator de mina intii,
cu calitati descriptive de pastelist poate superioare poe-
tului, Alecsandri ar fi dat, desigur, cu tot atitea scrisori
ca acelea ale lui Ghica, circa 25, o carte foarte importanta
in cadrul operei lui si acela al literaturii noastre". Sa re-
marcam, de asemenea, efigia lui Creanga, Tn inteligenta
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istoria literara a unei epoci de aur

interpretare a lui Vladimir Streinu, cu idei sugestive pri-

vind ,homerismul”, stilul ,rapsodic”, ,metafora umorului,
deschiderea spre ,universal”. Ingenioase, mi s-au parut, pe

de altd parte, discutiile despre relatiile dintre biografia lui
Creanga — omul si Creanga — scriitorul, ca si acelea despre
un Creanga ,personaj-suma al lumii lui".. Fireste paginile
semnate de G. Calinescu si Tudor Vianu confera prestigiu
Tntregului volum.

Nu intra Tn metodologia istoriei literare practica unei
singure perspective. Tehnicile variaza, asadar, dialectic, in
functie de subiectul abordat. Tn capitolele despre Titu Ma-
iorescu si Dobrogeanu-Gherea, in altele de asemenea, bio-
grafia si studiul operei fac corp comun. Etapele operei sint
mai mult sau mai putin etapele unor biografii, vazute in
evolutia lor ca un complex: genetic, social, psihologic, etic,
estetic. La Tudor Vianu (capitolul Al. Macedonski) si Ovi-
diu Papadima (capitolul loan Slavici), primeaza o alta or-
ganizare, potrivit dihotomiei viata — opera ; opera, la rin-
du-i, e divizata potrivit genurilor si speciilor, la modul
clasic. La Tudor Vianu si George Ivascu, aparatul critic
este indicat Tn subsolul paginii; la ceilalti el este Tncor-
porat Tn text. O tentativa de unificare a sistemului de re-
ferinte, ar fi fost, credem, utila. Tn unele capitole frapeaza
un stil mai colorat, cu virtuti literare, Tn altele domina
stilul de tinuta academica, uneori aproape sau chiar di-
dactic. Fenomen inerent, fireste, cind e vorba de o opera
n colaborare. De observat, in paranteza, ca termenul filo-
zofic apare ortografiat si sub forma filosofic. Tn legatura
cu Maiorescu, se vorbeste de ,silueta statuara” (p. 81), iar

Recenta aparitie a volumului al trei-
lea al tratatului de istorie a literaturii
romane se. Tnscrie intre  evenimentele
editoriale a caror Tnsemnatate nu poate
scapa nimanui. Lucrare de interes na-
tional, monumentalda prin dimensiuni,
tratatul trebuie sa fie, deopotriva, un
model si un bun instrument de lucru si,
plecind de la aceste doua esentiale im-
perative, am socotit ca e datoria noas-
tra sa initiem o larga si serioasa dezba-
tere Tn jurul sau.

Sintem convinsi, de altfel, ca o ase-
menea discutie publicA — ferm calau-
zita de principiile criticii noastre mar-
xist—Ileniniste, Tn  care sinceritatea si,

0 pagina mai departe se citeaza din amintirile lui Sextil
Puscariu : ,intr-o odaie mare, foarte bine rinduita, Tmi iesi
Tnainte un barbat mic de stat, mai mult Tndesat, carunt"...
La ,Junimea”, anecdotistii, intre care Creanga, povesteau
fie anecdote mai decente ,pe ulita mica" (nu ,pe ulita
scurtd") sau mai libere : ,pe ulita mare" (p. 34). intre for-
mula ,haz de necaz" (capitolul Creanga) pe de o parte, si

Galgenhumor sau ,ri-re jaune" pe de alta, apropierile sint
destul de fortate (p. 249). Frapeaza unele repetitii, reveniri

ce puteau fi evitate. Despre Al. Lambrior se vorbeste in

prima parte a volumului (subcapitolul: Filologi, filozofi, is-
torici, memorialisti), de unde aflam ca s-a nascut la ,Soci,

judetul Neamt, la 10 septembrie 1845* (p. 71); se revine

mai pe larg Tn cea de a doua parte (subcapitolul: Folclo-
risti de metoda sj complexitate stiintificd), unde se dau

doua date de nastere: 10 septembrie 1846 si alta, conside-

ratd exacta, 12 ianuarie 1845 (p. 847). Localitatea Soci nu a
apartinut niciodata judetului Neamt. A facut parte din ju-

detul Baia, iar astazi apartine judetului lasi. Si A. D. Xe-
nopol e prezentat in doua locuri (pp. 73—74 si 963—971).
Ideea de ,serii" istorice a acestuia poate fi raportata si la
celebrele ,corsi e ricorsi storici" a lui Vico din Pincipii de
filozofia istoriei. Exista si alte repetitii, unele mai greu de
evitat.

Ar fi fost poate mai elocvent ca Macedonski sa fie pla-
sat dupa capitolul Literatorul si revistele anexa (redactat
de Adrian Marino), asa cum Eminescu, Creanga, Slavici,
Caragiale apar dupa capitolul general ,Junimea” si Con-
vorbiri literare (semnat de Al. Piru). Procedeul propus ple-

deazd Tn favoarea unei mai reliefate situari a lui Mace-
donski. Unei reviste ca Evenimentul literar, care n-a avut

desigur o audientd exceptionald, i se acordd un spatiu de
douasprezece pagini. Nu e prea mult? Traian Demetrescu
este un minor ; i se rezerva, totusi, trei pagini. Debutantul
Spiru V. Hanes de la Arhiva lui Xenopol (p. 973), trebuie

sa fie, In realitate, Spiru Hasnas. Dintr-o eroare de corec-
turd, Oxenstieren apare sub forma Oxenstiern (p. 71). Un

cuvint despre bibliografie, in general corecta ; dar la unele
capitole referintele sint prezentate alfabetic, la altele cro-
nologic. La capitolul despre Eminescu, nu figureaza studiul
lui Edgar Papu (aparut Tn 1971), desi Tn alte locuri sint
mentionate lucrari aparute Tn 1972, Scapari sau lacune ca
acestea, neesentiale, sint explicabile Tntr-o lucrare de peste
0 mie de pagini. Important e Tnsa cd acest al treilea vo-
lum demonstreaza un Tnalt nivel calitativ, asigurindu-si
astfel stima pe care din plin o merita.

Const. CIOPRAGA



al tratatului de

amploare si eterogentitate

a literaturii romane scos de Academia R.S.R. este un

eveniment cultural care nu poate fi trecut cu vederea,

chiar daca amploarea, complexitatea si, pina la urma,
eterogenitatea lui se refuza analizei, Tntr-o S|mpla Jrecenzie**,
Volumul a aparut la cinci ani dupa precedentul — o perioada
de timp in care autorii si mai ales coordonatorii au_ meditat
negresit asupra multlplelor critici ce s-au adus lucrarii lor, si
care nu o data au venit chiar din partea unor coautori —
ceea ce, lasind la o parte lipsa de cavalerism a procedarii,
poate sa ne indice marea nevoie de a fi Tmbunatatita, pe care
aceasta lucrare o reclama.

Ce se poate spune despre volumul de fatd ? In ce masurad
corespunde el unei lucrari de nivel suprem, in ce masurd s-a
tiniut seama de criticile formulate anterior ? Indiferent ce s-ar
putea afirma, indiferent ce s-ar mai putea repeta, lucrarea
aceasta se propune admiratiei pentru amploarea si concen-
trarea de mari nume ale |stor|ograf|e| literare romanesti pe
care o prilejuieste. Textele, luate” in sine si scrise totdeauna
de un specialist recunoscut al problemei, sint dintre cele mai
bune pe care coordonatorii le-sau avut la dispozitie, si negre-
sit, pentru aceasta, vor constitui piese de referinta in lite-
ratura subiectelor respective. Dar intrebarea e: asa trebuia
procedat pentru a se obtine maxima eficienti? E bine ca
s-a recurs la pagini uneori vechi de mai bine de trei decenii
pentru a ni se oferi o lucrare caracteristicd pentru o viziune
asupra trecutului apartinind momentului cultural actual ?
Oare in clipa de fata sia nu existe un corp de istoriografi

E paritia celui de al Ill-lea volum al tratatului de Istorie

sau numai un grup care sa poata fi mobilizat in vederea
unei_opere de stil nou ?
Caci aceasta trebuie sa fie o Istorie a literaturii roma-

nesti purtind anul de aparitie una mie noud sute sapte zeci
si trel, nu o juxtapunere de texte, dintre care prea putine
sint inedite, sl nu stim cite au fost scrise anume pentru
aceastd Tmprejurare. Se Intimpld desigur, ca unele capitole
ale acestei carti sa fie si niste foarte bune capitale de isto-

mai ales, soliditatea  argumentelor sa
faca imposibila manifestarea  spiritului
conjunctural si de grup.

Am invitat si invitam, Tn consecinta,
pe toti cei dornici a-si exprima opiniile
sa ne trimita textul interventiilor lor si
ne-arn simti onorati daca printre acestia
s-ar numara si autorii capitolelor lucra-

rii. Dupa cum, am dori sa publicam si

eventualul viitor raspuns al profesoru-
lui Seirban Cioculesou. coordonatorul
prezentului  volum, la .aprecierile si

obiectiile ce vor fi exprimate de partici-
pantii la discutie.

rie. Ne gindim, de pilda, la Al. Macedonski de T. Vianu, care
prin tonul obiectiv si echilibrul intre compartimentele Tn
discutie se propune desigur ca un model, ca 0o pagina clasica
de istorie. Dar n-am spune acelasi_lucru despre lon Creangd
de Vladimir Streinu, care Tnseamna mai curind o punere la
punct critica, cu un nepotrivit ascutis polemic — interesant
n alt context.

S-ar zice ca e o situatie fatald, lipsa de acord, atunci
cind Tntre paginile aceleiasi _carti sint puse s& vorbeasca atf-
tea nume ilustre ale criticii si istoriografiei literare roma-
nesti, fiecare cu stilul si ideile lui. Dar, historici ccrtant! —

si cind nu, departe de a face un concert, asistam parca la

0 serie de recitaluri separate, sau produse Tn totala nesoco-
tire a ceea ce au facut vecinii uneori foarte apropiati. Desi-
gur ca nu aderam la principiul, enuntat de G. Calinescu,

dupa care ,istoriile literare in colaborare sint aberatii** (Princ.
de estetica, 1968, p. 90). Se pot scrie si opere in colaborare,
dar o prealabila intelegere trebuie sa se stabileasca cel putin
la 0 anume schem& a tratirii. De pildd: care e legitura Tn-

tre biografia autorului si opera acestuia? Care e raportul
ntre viata unui scriitor si mediul lui de aparitie? Care e
ponderea acordatd corelatiilor ce se pot stabili Tntre actiu-
nile diferitilor artisti ? In fine, ce rol atribuim descrierii i

analizei vietii literare sau culturale, existentei revistelor, a
gruparilor literare ?

Macar asupra acestor puncte trebuia stabilitd o preala-
bila convergenta de opinii ; libertatea sau personalitatea re-

dactorului urmind sd se manifeste in niste cadre determi-
nate dinainte. Nu se intimpld insa astfel. Biografia ocupd un
loc disproportionat de mare de pilda la capitolul despre Ma-
cedonski : o treime, Tn raport cu analiza operei, In timp ce
aoeea a lui Delavrancea e tratatd in numai 7 pagini_dintr-un
total de 38 dedicate lui. Viata lui Cosbuc e narata in 14 pa-
gini din 56 cit cuprinde capitolul lui. Creanga e un scriitor
fara biografie interesanta : din 62 de pagini, vietii i se con-
sacrd 10, dar mediului in care s-a nascut, sau care l-a apro-
dus“, tot 10, — capitol aproape inexistent la ceilalti scriitori.
l. Ghica a carui lunga viatd e aproape un roman, benefi-
C|aza de 11 pa%ml din totalul de 28.

S& mai notam insa cd nici tratarea scriitorilor nu e omo-
gena. In spirit foarte liber procedeazd Al. Sandulescu cu cei
doi scriitori de care se ocupa; paginile sale sunt mai mult

de critica decit de istorie literara: severe, discutabile, susti-
nute polemic si propunind o viziune modernd in considerarea
lor. Dimpotriva, capitolul Folcloristii, ideile si opera lor de
100 pag. este redactat in stil ,expozitiv", cu 0 netd simpatie

a autorului sau pentru subiect, pe care-1 trateazd cu o insis-
tenta inconceptibila la vechile istorii, care abia mentionau
aceste nume, pe considerentul ci ele nici nu apartin litera-
turii frumoase.

In contrast cu acest capitol de prea generoasa ,recupe-
rare" e acela despre ,Junimea" si ,Convorbiri literare”, de
fapt o masacrare a junimistilor marunti, realizatd cu obis-
nuita d-sale aplicatie pentru astfel de operatu de prof. Al
Piru; s& mai addaugdm surprinderea noastra vazind inseriat

ISTORIE A LITERATURII

in paginile acestui tratat de indiscutabila tinuta un articol
al aceluiasi, publicat nu de mult in ,Romania literara" (re-
publicat Tn Varia, p. 125), despre junimistii care n-au scris
nimic.

Numai ca din acest intermezzo,
ramin fara nici un istoric si nici un comentariu; in
schimb se vorbeste pe larg de ,Familia", ,Sezatoarea", ,Te-
legraful roméan" sau ,Federatiunea”, intr-un spirit de com-

pensatie cel putin straniu. o ) )
Pina la urma, ,Junimea” nici nu are la propriu_vorbind
un capitol, marii scriitori manifestati in cadrele ei fiind exa-

minati separat, tot asa cum lon Ghica e scos din granitele
generatiei sale si pus dupd Slavici si Caragiale (de ce nu si

dupa Macedonski ?). S-ar zice ca autorii au avut Tn vedere
faptul ca scrisorile beiului de Samos au aparut Tn ultimul

deceniu de viata a scriitorului cind generatia 48-istd se stin-
sese de mult. dar Alecsandri traia, de pilda, si afara de

aceasta in text vedem revendicate, pe bund dreptate, la capi-
tolul literatura. Convorbirile economice, care sint scrise cu

cel putin un deceniu Tnainte, si care-1 readuc pe ,scriitorul”
Ghica Tn generatia precedentd, oricum fnainte de mai sus
numitii Slavici si Caragiale. B

In sfirsit, ca sd& Tncheiem observatiile noastre asupra
neomogenitatii acestei lucrari sa notdam felul in care e re-
dactata bibliografia. Aceeasi disproportie in tratare ne va izbi.
Bibliografia lui Cosbuc cuprinde doud pagini dense, cit a lui

Caragiale si Creangd la un loc. Aceea a lui Gherea e de doua
ori mai mare decit aceea a lui Eminescu. In sfirsit, s-ar crede

ca cel mai activ $I discutat scriitor roméan din epoca respec-

,convorbirile"

tiva e S. Fl. Marian, care beneficiaza de o bibliografie uriasa,
mai mare decit a lui Macedonski, Vlahutd, Traian Deme-
trescu, la un loc.

Apoi felul de redactare a acestor bio-bibliografii difera

de la scriitor la scriitor : referintele si titlurile de opere sint
dispuse uneori in ordine alfabetica (Caragiale) alteori crono-

logica (Gherea, M. Gaster), sistematica (Cosbuc); alteori dupa
nici o ordine (l. Ghica). Unii autori beneficiaza de referinte
asupra vietii si operei; unuia singur i se Tnsira numai ope-
rele (Traian Demetrescu). Un alt element de neo-
mogenitate 1l constituie felul Tn care sint transcrise
numele proprii: lui V. A. Urechia i se spune ba Urechia
(p. 988), ba Ureche (p. 507), ba Urechia (p. 457), ba Urechea

(p. 661). Fiul lui Macedonski, Alexis, apare si sub numele
de Alexe (p. 475). in sfirsit numele lui St. Bassarabeanu e

ortografiat cind asa, cind Basarabeanu (p. 661), cind Basa-
rabeanu (p. 581).

Despre lon Ghica nu ni se spune unde s-a nascut, pe
aceeasi pagina se da Tnsa anul nasterii fratelui sau Pantazi

(p. 419). Acelasi lucru despre Caragiale, unde _tot in compen-
satie se da anul in care s-a nascut ,sora mai mica a lui lon
Luca, Tn 1855 (p. 305). Vorbindu-ni-se de trei dintre corifeii
Lunimiit citim @ politica de orientare conservatoare a dat

dintre membrii ei fondatori trei presedinti de consiliu de
ministri, Tn acelasi numar de ani: Th. Rosetti (1888—1889),

P. P. Carp (1899—1901 si 1905—1907) si T. Maiorescu (1912—

1914)* (p. 6). Ce va sa zicd ,in acelasi numar de ani"? Ca
au guvernat’ o perioadid aproximativ identicd? Chiar din in-

siruirea de date — gresitd, de altfel — se vede altceva, i,
apoi : Carp prim ministru Tn 1907 ? In realitate, acesti trei

junimisti au fost prim ministri la datele exact urmatoarele :
Th. Rosetti : 23 mart. 1888—29 mart. 1889; P.P. Carp: 7

iul. 1900—14 febr. 1901 si 29 dec. 1910—28 mart. 1912 ; Maio-
rescu: 28 mart. 1912—10 oct. 1914. Unde va fifiind identi-
tatea ? (Si sa mai punem la socoteald ca P. P.Carp a fost

conducatorul de fapt — nu si nominal — al marelui guvern
conservator Lascar Catargi — P. P. Carp — 27 nov. 1891—3

oct. 1895). Apoi cind au facut junimistii ,cartel cu liberalii",

cum se afirma citeva rinduri mai jos ?
Alte erori: despre Caragiale se da ca referinta critica

voi. lui Lovinescu ,Critice | (ed. definitivd). Ancora 1927"

(p. 360), unde nici nu e vorba de Caragiale despre care Lo-
vinescu a scris Tnsa importante pagini in Critice II, Ill, V

si VI si in Istoria civilizatiei roméne moderne. — Numele

istoricului sas Robert Rosier devine Bob Rossler (p. 966) —
si Roessler <p. 1004). Al lui Adrian Marino, Maniao (p. 506),

Bjornson : Bjorson (p. 631), Thackeray: Thakeray (p. 609 si

p. 1006). Neoiobdgia lui Gherea e numita de trei ori la rind .
Neiobagia (p. 600—601). O trimitere din indicele de nume

proprii la P. P. Carp ne duce Tn realitate la O. Carp (p. 625),
numele lui Poe e ortografiat uneori pe frantuzeste Poe (p. 701),
cel al lui Dim. Sturdza: Sturza (p. 704).

Prezentarea lui lon Ghica (numit Tn Introducerea Gene-
rala: loan) Tncepe cu fraza: ,Urmas al unei familii care

daduse Moldovei si Tarii Romanesti sapte domnitori si avea
sa-i mai dea alti trei...“ (p. 419). Fraza trebuie corectata
astfel. ,si avea sd le mai dea alti trei", deoarece unul din

Ghiculesti a domnit in Moldova si doi in Valahia. La pag.
355, vorbindu-se de arta lui Caragiale, se spune: ,in ceea

ce priveste ierarhizarea (?) lexicului si procedeele retoricii,
opozitia lui Caragiale e totala. Caragiale n-a avut tabu-uri

verbale. Lucrul trebuie inteles Tn conditiile istorice date. Es-
tetica stilului n-a putut avea Tn ultimele decenii ale secolu-

lui trecut, cind abia se smulsese de sub prohibitiile retoricii
clasice, Tndraznelile argheziene". Desigur cda nu, dar le avu-

sese pe acelea ale lui Heliade, depasindu-1 cu mult pe Cara-
giale in lipsa de retinere; si, apoi: cind au functionat la
noi ,prohibitiile retoricii clasice”, de trebuiau scriitorii chiar
sa se smulga de sub (?) ele? Tot despre Caragiale, se vor-

beste de lipsa de cristalizare a principiilor sale politice si
se pomeneste de 1907, de anul 1909, apoi de ,prietenia cu

Bacalbasa SI de anii de colaborare la -Moftul» ,prietenia mai
fndelungatd cu Gherea” (p. 353) pentru a ni se spune ca

-Procedeele electorale sint infatisate (unde?) ca un sistem
de combinatii [..¢] care prevestesc scena punctarii voturilor
din O scrisoare pierduta". Cum ,prevestesc”, cind Scrisoarea
pierduta se joaca Tn 1884, iar ,Moftul roman" apare Tn 1893 ?
lar prietenia ,,|ndelungata cu Gherea e tot posterioara lui

1884 ?
n sfirsit, ca sa terminam totusi, in foarte bine Tntocmi-

tul de catre Elena Ciomea aparat iconografic, cu imagini
caracteristice, bine alese, de multe ori mai putin cunoscute,

s-au strecurat douda erori: sub un grupaj de imagini din

Bucuresti, legenda glasuieste : Teatrul National din Bucu-
resti (p. 957) si dupa altul cu imagini din lasi: Teatrul Na-
tional din lasi (p. 927).

Alexandru GEORGE

ROMANE

amanunt si semnificatie

as altora, mult mai in problem&, preocuparea pentru as-
peotele de bazd, capitale, ale volumului in discutie. n

ce ma priveste, as Indrazni doar sa ma refer la citeva
chestiuni adiacente, tinind, mai ales, de functia infor-
matiei ntr-un text istoriografie: in ce masurda o asemenea

informatie reprezintd un amanunt sau nu, Tn ce masura acest
amanunt este semnificativ sau nesemnificativ, care sint crite
-iile dupa oare putem aprecia functionalitatea specificd a aces-
tui amanunt si, in fond, de ce fel de functionalitate poate sau
trebuie sa fie vorba? latd citeva intrebari pe oare nu se poate
sa nu ti le pui, rasfoind al treilea volum al Tratatului de Is-
torie a literaturii romane, editat de Academie.

In masura in care critica literara s-a baricadat, uneori, cu
obstinatie, in universul operei discutate, considerat in sine sj cu
tot mai vagi raportari la cosmosul literar careia Ti apartine, n
aceeasi masura istoria literard s-a straduit sa-si ia revansa, aple-
cindu-se cu tot mai mult interes asupra autorului, investigatia
mergind, tenace si laborios, pe firul care leagd, Tntocmai unui
cordon ombilical, realitatea operei de realitatea ontica din care
a izvorit. Ea patrunde tot mai mult in zone colaterale, legate de
genealogii si de mai mult sau mai putin Tndepartate rudenii, sem-
naleaza interferente afective sau ideatice, consemneaza afirmari
sau avataruri sociale, ari politice, — totul ntr-o textura care
aspira sa reinvie, cu harul artei ce particularizeaza stiinta isto-
riografica, ambianta concreta si edificatoare in care s-a zamislit
respectiva creatie. lata-1, de pilda, pe G. Calinescu, exersindu-se
cu evidenta voluptate intr-o asemenea pasionata lucrare de ar-
hiva literard, rezultind o ampld piesa de dosar, autoritar pusa
pe rol Tn procesul istoriografie deschis unuia dintre scriitorii de
tranzitie de dupa Unire. ,Despre I. M. Bujo.reanu, spune el, avem
oarecari stiri". Dupd care urmeaza o veritabild cascada de ama-
nunte informative: ,S-a nascut la Bucuresti, vineri, 3 august
1834, nasa la botez fiind ,coana Tinea Bujoreanca", acea Catinca,
desigur, care avea Tn 1855 case de vinzare in fata podului Calitii
Iinga biserica Sf. llie (Vest, rom., nr. 83 din 22 oct. 1855). Era
fiul pitarului (6 dec. 1837) Mihalache sin Dinu Bujoranul din
Podul Calicilor, ,procororu judecatorii politicesti a Ilfovului”,
sectia a doua, cu sechestru pe jumatate leafa pentru o datorie
de 3.000 lei, Tn 1837, mutat la 25 martie 1838 Tn aceeasi calitate
la judecatoria Oltului, Tn locul lui Pana Olanescu si a dumneaei
Ralu sau Ralita sin Costache Lupoianul, casatoriti la 1 octombrie
1833, tatal in a doua cununie. Medelnicerul Dinu Bujoreanu, buni-
cul scriitorului, poseda dupa catagrafia din 1831 etc... Un popa
Gheorghe din Dimbovita 1i punea sechestru pentru o datorie
etc. (...) Ralita Bujoreanca poseda Tn 1858 case cu doua caturi
pe ultita Primaverii nr. 17, pe linga piata mica, pe care le da
cu chirie" s.am.d.

O asemanatoare supunere la obiect a amanuntului istorio-
grafie, Tncarcat, prin context, de sugestive sensuri, o Tntilnim si
n acel excelent ,Cuvint Tnainte" al Tratatului, semnat de Ser-
ban Cioculescu, Tn care imaginea momentului istoric si a peri-
metrului existential corespunzdtor este reliefata cu o deosebita,
revelatorie, pregnanta. Chiar daca, de asta datd, e vorba de o
alta functie a amanuntului, trecerea lui Gherea prin ,restauran-
tul garii din Ploiesti” sj a lui Caragiale, ,administrator fantast",
printr-o similarda ntreprindere la Buzdu punind, de pilda, in lu-
mina imposibilitatea profesionalizarii scriitorului, in epocd, ,din
lipsa factorului solicitator de carte : publicul”. De unde si ,arti-
ficiul schimbarii copertii initiale”, pentru a da impresia unor noi
editii, de care, uneori, nimeni nu avea trebuintd. Decit numai
autorul, care poate fi, Tnsa, chiar Macedonski sau Caragiale !

Evident, elocventa si expresivitatea amintitelor pasaje si a
altora asemanatoare este, dupa cum spuneam, si problema de stil.
Dar si de discernamint. Abundenta amanuntelor, inclusiv anec-
dotice, se justificA numai si numai prin capacitatea lor de a
ajuta la definirea si reliefarea peisajului unei epoci, criticul si
istoricul literar oferindu-ne implicit o excelenta cale de acces
cdtre intimitatea operei, demers mult facilitat prin respectiva
bogata si sugestiva punere in tema.

¥

Sint insa cazuri cind selectia este facuta cu mai putina seve-
ritate si cind amanuntul informativ fie cd ramine anecdotic-deco-
rativ, fie ca deviaza, Tn mod nedorit, atentia cititorului de la
dominantele expunerii. Asemenea ,scapari" nu sint lipsite de un
anume deliciu, Tndoielnic, de altfel, atunci c¢ind vizeaza mai mult
zonele cancanului literar, decit acelea ale unei sobre exegeze.
Ma gindesc, de pilda, la gratuitatea malitiei implicate (fara voie,
desigur) de Tnsemnarea strecuratd in succintul portret al lui A. D.
Xenopol, schitat la pagina 73, Tnsemnare cuprinsa intre o refe-
rire la ,Arhiva societatii stiintifice si literare" si alta — vizind
calitatea marelui istoric de ,membru corespondent al Institutului
Frantei si profesor onorific la Sorbona". Ea sunda dupa cum ur-
meaza : ,Foarte devotat celei de a doua sotii, Coralia Biberi-
Gatovschl, vestita Riria, Tntii sotie a lui Vasile Burta, Xenopol
solicita la batrinete, Tn chip penibil, revistele literare pentru ea".
Penibila informatie, dar si cam fara rost in economia unui me-
dalion comprimat la dimensiuni minuscule, — si el, la ri'ndul
lui, dublind, nu se stie din ce ratiuni, o altd prezentare a mare-
lui istoric, mult mai cuprinzdtoare, pe care 0 putem parcurge
de la pagina 963 la pagina 971. De altfel, situatia se repeta in
cazul lui G. Panu.

latd Tnsa cd Tn mod ciudat, acest excesiv sau insuficient
justificat apel la amanunte are, ca revers, carenta unor detalii,

(continuare in pag. 10)

Al. I. FRIDUS



prunul singur, aplecat ca un om in rugaciune. Dar una

-a ramas din mormintul tatdlui meu nici o urma decit
Neste ca l-am dus eu pe el In munte, sa-1 apar de lu-

me, fiind el iresponsabil si deci neputincios si alta este fuga

lui llie din sat. E drept ca era un copilandru. Nu-1 acuz si
nici n-as putea sa ma pronunt exact de ce a plecat el cu
llonca In padure si cum de-au ajuns ei de s-au ntilnit cu
tatdl meu si cum de ei trei s-au intilnit cu cei doi preoti
Tnarmati. Este sigur ca ei s-au simtit acolo bine, cu un ne-
bun. Taica-meu, repet, era un nebun care n-a facut nici o
incercare de a schimba altfel lumea, de a o, hai sa spun, re-
cladi. Toata viata a fost un trasnit care n-a protestat si nu
s-a razvratit niciodatd, si la bdatrinete a Tnceput sa predice
prin case pacea, stropind lumea cu apd cu busuioc, crezind
poate ca pacea, adica linistea ar fi schimbat atunci lumea
si ar fi oprit razboiul si i-ar fi facut pe oameni mai buni,
mai aproape de perfectiune. Nu ma mir cd ei trei dupa
ce-au dormit o noapte Tn fin, dimineata s-au simtit liberi,
fara preoti si fara oameni si fara sa audd sau sa vada raz-
boiul s-au simtit Tn afara lumii si stapini pe ei si extraor-
dinar de ei insisi: si au cules ciuperci si au facut foc si au
fript si porumbi necopti si cine stie ce pasare au fript pe
jaratic si au uitat astfel unde se afla si cind. C-a uitat ba-
trinul nu ma mir, Tn mintea lui se asternuse de mult uitarea,
ma mir ca ei nu s-au mirat de naivitatea lor si

dupd un nebun chiotind prin padure. Nu era o betie,

nimic de baut la ei si e greu de crezut ca dragostea i Tm-
batase pe ei doi asa de Tngrozitor incit sa cada in ce-
lui de-al treilea care n-o mai avea. Batrinul fusese
vreme acordeonist la circ si el a Tnceput in dimineata despre

care vorbesc sa-si dea jos haina de pe el s-0

vers, cu spatele Tnainte, bagindu-si pe ei,
dreapta pe mineca stinga si stinga pe si
faca din haina acordeon si sa

singur Tnaintea lor ca un clovn lor sa li para

nat acest cintec de acordeon si fie foarte

neata si pamintul au o fata la fel
ascultindu-1 pe batrin si sa li se para
si cinta acordeonul era un regat
cintau si ele idilic si colorate

un alt timp si o altd istorie

bere si cintatoare — naivitate de
in margine de padure, dintr-un
sera astfel . insa a visa este

fugisera de nebunia din sat

fermecati de noapte de un

plare_in viata lor si ei

trebuie sa traiasca, cintind

nimeni nu poate

doar chiar viata unui om fapt
orice intimplare trebuie s-o

intimplare in drumul lor

care sa treaca mai

0 zi si s-0 lase apoi n

au crezut ca viata lor este

batrinul s-a oprit din topait si privit
atat ca si cum atunci i-ar fi Intilnit prima
Dracati ea cu voal si coronita si

zis: Dumnezeu sa va dea fii

mului — si ei au ris ca nu erau

nu sint si _batrinlllui atit i-a trebuit:
piept legata cu minecile de git si asa
preot si le-a pus miinile pe cap si le-a zis pe
Dumnezeu sa va daruiascd nuntd

sa va trimitd el dragoste desavirsita

sa cinte bisericeste in padure.

llonca: In duminica tinara, prima dupa
nouda Ciungu Tsi tragea tuica din sticle de
si le punea in pivnita aliniate pe rafturi facute
rile cu noduri, nepotrivite la sicrie.
lemn din primul razboi cind
ani si deschisese o pravalie cum Ti spunea
sicrie si toate Tmprejulimile veneau la nevoie
pentru cei plecati spre padmint haine de blana,
zicea. Lucra Tn avans, lucra Tnaintea mortii,
la rindea Tn camera larga dinspre drum unde
atelierul si pravalia si vitrina (in fata ferestrei
lingd usa tinea pe niste capre de lemn sicriele
vopsite ‘si gata de-a fi vindute). Si tot in
minca (nu era Tnsurat) ce i se aducea de
ce-i trimiteau vaduvele mai darnice si noaptea
P$ rumegusul de pe jos si iarna pe niste
ba. Cind se Tmbéata prea tare juca pe
cine avea bani, carti si cind pierdea si
rele goale juca mai departe pe sicrie si purta
sau ceilalti nu voiau sa le cistige si aruncau pe
si i lasa lefteri. Niciodatd nu s-a procopsit —
lot ce lua In bani baga Tn bautura
pentru femei. In ultima vreme Ti placea
juze si din cauza lui, ca raminea nefolosit
barbati trdsese multe belele. Lucra sicrie
tele si pentru toate neamurile — si ungurii
la el, fiindca altcineva nu era mai priceput si
ieftin ca el. Se lauda cd nu fusese la nici o
sa citeasca ziare si carti de rugdciuni si spunea ca
pe pamint sa scrie si sa citeascd, pe malul
degetul sau cu o piatrd sau cu 0 nuia pe
galise literele pina le Tnvatase sa stea drepte si

I i

cuvint palpabil

Pentru ca ar trebui

" . Pe singura albia mea.
Vinez un trup de cuvint palpabil g

Ce nu s-a introdus Tnca n dictionare
Cu care sa denumesc

O neinchipuitd senzatie a mea
Printr-o unica strafulgerare.

Atunci cind un element fura

Pentru o singura clipa,

— Neaflatd niciodatd —

De imensa presiune si temperaturda
La care nu se poate trdi

Decit tot o singura clipa.

Starea altuia

Asezat Tn altd casuta

Din tabela lui Mendeleev.

lava

Si tot ce-mi spui

Vorbele tale.

Sint cel mai sensibil

Cind ma doare o adiere

Vinez clipa aceasta unica

De furt al identitatii

in speranta

Ca n-o sa ma recunoasteti pe strada.

Pe care mi-o stirnesti
Fara gind, poate...

Ti-am mai spus,
Lasi urme adinei,
Caut numele nou

Cu tristetea negasirii celui al meu
— Cel de acum e o eroare —

Sau cind ma iubesti

* Din volumul ,Dialog ipotetic"

in curs de aparitie la editura Al- La dorinta ta,

batros. Mai pot fi 0 magma fluida

Aici era

iar cele-

Tntotdeauna

: Tnsa altfel

tiganeste si in ce

Si lua muie-

faca litere pe malul
intins, sau uneori

rosu si mai ales dpe

Si aducea din
Tntotdeauna avea

zahar, nici cu bomboane.
bob de griu sau mai

si uneori se ridica
tuica n

o fiinta vie ce si era si
dulceata. Une-

umitru
radu

opescu

J

Sa vinez un trup de cuvint palpabil
Care sa ma denumeasca

Ramine Tntiparit Tn mine.
Corpul meu va pastra tatuat

Sint un cilindru de ceara
Unul dintre acei strdbunici ai pate-

Ma doare cind Tmi strivesti Tnvelisul

— La urma urmei e tot una —

doar si se pierdea Tn tuicd usor ca

disparind el ca si cum n-ar fi fost Ia-
locu-i si o aroma. Avea si darul Ciungu
femeilor nerodite (cum le zicea celor

poate

mai ales prin darul de-a le
vestea. Le dadea tuica

fara altcineva de fata si le punea sa posteasca

sa le ajute Sfinta Vineri

de sec, adica tot sd posteasca in ziua de
zile de Luni la rind _ca sa prinda si

prindeau

au aveau_copii. Unii mai fara
fard rusine ziceau ca el pe sterpe

cu descintece ci cu tuicd dulce si alt-

nsa unde e bine este si vorba

romanului si multumirea ungurului si

sint copiii, veneau cele necu-
dorul si visul lor se Tmplinea si nu

grele, in stare binecuvintatd (si cit
treceau pe la el si el le dadea sa bea

Si

liliac fiert Tn vin, florile lor albe

sa le faca usoara starea darului Tn care se

Tn care se scrie cu ardere dura
Clipa eruptiei

— O stii doar —

Ce se va solidifica

Lasindu-mi inscriptie
Pe acoperisul meu

Strapuns

Prin care va ploua indiferent

Cerul.

dialog mut

Tu ai un alfabet al iubirii

Neinteles

Eu 1l am pe al meu
Al caderilor oarbe,
De nezdelegat pentru tine.

n lungile plimbari prin noapte

Poate te-ai intrebat vreodata
De ce ajungem asa de tirziu

aflau). Fiertura asta de vin si de flori le-o dadea chiar din
prima zi dupa ce plecau de la el s-0 ia, caci era buna pen-
tru a face si pentru a naste mostenitori sanatosi, mai ales
daca Tn acest timp tineau la horn intro- jumatate de kil de
rachiu noud zile si noua nopti noua fire de usturoi sau noud
catei, iarna, de usturoi. Ciungu avea ochi albastri, mari, pa-
trunzatori si cu timpul poate datorita intimplarii sau poate
datorita florilor albe si a vinului sau poate datorita descin-
tecelor sau cine mai stie datorita cui, poate usturoiului se va-
zurda mari si mici, baieti si fete cu ochi albastri. Si Itic ju-
cind carti intr-o noapte cu Ciungu Ti zise ca el Ciungu
ncepuse sa se raspindeasca cum se raspindesc  raspin-
tille si Ciungu zice ca nu Tntelege proverbele Ilui si
Itic 1i spune ca nu exista nici un proverb evreiesc care sa
spuna asa ceva. Atunci ce vrei sa zici Iticule ? Nimic, Ciun-

gule, decit cd am ful de popi si am s te trimit acasa in pielea
goald. De cearta din aceasta noapte si-a amintit lumea cind
l-au cautat nemtii pe Itic sa-1 duca in lagar si nu l-au gasit
si Ciungu le-a spus ca sigur e ascuns in podul casei cu evreica
lui si el s-au urcat in pod si nu l-au gasit. Atunci e Tn piv-
nita, a zis Ciungu si ei nici n pivnita n-au dat de el. Si cind
1l cautau pe Itic prin closet unde-i trimisese Ciungu, Saveta
lancului i-a zis : Ciungule, de-1 prind astia 1l belesc! Da-1 in
madsa, a scuipat Ciungu pe casa lui Itic. Si de-aici i s-a tras
lui bataia : nu l-au gasit pe Itic sapte zile la rind. Dar Tn ziua
a saptea l-au gasit pe Ciungu in mijlocul drumului plin de
singe pe fata si de praf, fara piciorul de lemn si cu hainele
ferfenita : 1l batusera muierile si l-au batut n continuare si
c¢ind au aparut din nou jandarmii unguri si nemti cei doi din
masina mica si neagrda ca o radasca. Si in fata lor muierile
— Saveta a adus securea — i-au taiat piciorul de lemn si
dinaintea pravaliei lui cu sicrie au turnat gaz si i-au dat
foc piciorului tocat marunt si Ciungu si-a privit piciorul de
lemn cum arde si cei veniti [-au privit pe el cum Isi priveste
piciorul si s-au Tndepartat de femei si nu i-au luat apararea
si ele au strigat la Cinugu: uite ca arde, vezi? ! Atit.

Mireasa de miercuri € mai rea ca bruma, a zis batrinul
Galatioan dimineata cind ne-am trezit in capita de fin, fara
sa-1 vedem, vazind doar deasupra noastra botul calului care
era de fapt o iapa si se numea Oradea: minca fin si era de
mirare cum Tn plin cimp ne gasise si cum Tn plin cimp linga
padure si pogoane de porumbi nu se atingea de iarba si mes-
teca fin. Ne-am ridicat Tn picioare si-am vazut Tn departare
cenusa si fum si prin binoclul de care batrinul Galdtioan nu
se despartea niciodata ca de cremene si amnar am vazut pe
malul Amiresului mergind un rind de soldati cocosati, poate
de oboseala si nu datorita lentilelor zgiriate: apropiati, cu
picioarele grele, Tnveliti in pulberea masinilor paseau ca in

tr-un somn prelungit, visind sau poate injurind spre partea
riului unde descoperisem mistretii. Mi-am adus aminte ca
si mortii erau livizi si adormiti ca soldatii ce se miscau, dar
ei uitaserd sa se mai miste si poate asta era toata diferenta
Tntre unii si altii. Ei mergind ca ntr-un somn ; ducind som-
nul pe picioare erau poate o punte intre cei ce fusesera Tna-
intea lor si cei ce nu mai erau Tnaintea lor decit in balegarul

mistretilor. Si batrinul ; astdzi n-o sa va cununati, miercurea
e stingere pe lume, e moarte, miercurea zi vaduva,
de vaduvie, cine se cununa azi poate ramine sin-
gur. Dar de logodit e bine. Si s-a ridicat si-a intrat in pa-
lure si din outit si-a facut doud picioroange si-a venit cautind
spre noi. Si-sI pusese si pe lan cingatoare frunze de ste-
jar si flori ca sa ne faca pe noi sa ridem si sa-1 urmam, ceea
ce si facuram, ducind iapa dupd noi de curea. Tmbaierea te
face curat si frumos, zise el si ne puse in degete cite un inel
facut din iarba si ne arata luna alba si mare care nu ple-
case Tnca de pe pamint. Apoi ne ciopli si nouad picioroange si-I
urmaram prin fisfitul frunzelor ce Tncepuserda sa cada aurite
pe pamintul moale al padurii. Voi sinteti buni la Dumnezeu,
lui Ti plac neinsuratii cd nu stiu ce e bine si ce e raul pe
lume, a zis si i-a dat calului fin cu floricele intr-o poiana
unde ne-am asezat spre amiaza sa ne odihnimsi unde ne-a

zis sd privim cum zboara pasarile pina se intoarce el — si
s-a dus si a lipsit mult si poate a fost pina spre casa de
vinatoare sda vada de ne putem fTnapoia acolo si nu puteam
daca el a venit fara piine si numai cu ciuperci si cu cartofi.
Dimineata mai ales sa va uitati cum zboara pasarile, ne-a zis
si a facut focul si a fript cartofi, dupa zborul lor isi vede
omul norocul. Am privit ca sa-1 ascultam filffitul pasarelelor
din copac Tn copac si-am ascultat linistea grea a padurii

A

tirziu

GEORGE

in porturile Tnghetate,

Cind nu mai exista nici macar

Urma pasilor nostri prin zapada,
Cind corabiile ce au plecat

N-au ldasat nimic Tn urma,
Nici macar un val

De aduceri aminte

mie,

Al vechiului

lor drum.

De ce venim asa de tirziu
Tn porturi, draga mea,
Cind nimic nu mai sunad pe chei

A asteptari de vechi iubiri

Noi doi Tnginam acelasi
Cintec nerostit

Si tacut ca o catedrala
Dupa slujba,

Ale marinarilor dusi de demult ?

De ce mai venim oare

Cind vizitatorii

Nu mai Tndraznesc

Sa tulbure
Uiga muta.

Tn porturi, asa de tirziu in iarna ?

TIMCU

Poate, pentru ca avem pasii

Prea scurti si inceti
Pentru a ajunge din urma verile.
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Mai spre seard, dintr-o margine de munte am vazut in ca-
patul satului Padina Cristosul de tabla de pe crucea de lemn
stind singur printre niste tancuri si tunuri rasturnate fume-
gind Tn santuri, plin de fum si el: si era curios cum se ve-
deau Tn miinile lui si la picioarele lui cununele de griu puse
pe cruce la seceratul din vara si cum spicele galbene Tsi
astrasera culoarea ; iar jur Tmprejur mantale si brazde si
um acopereau mortii care putrezeau singuri si aveau sa de-

vind balegar peste pamintul ce avea sa inverzeascd in pri-
mavard si sd dea rod. Si pasarile zburau frumos si lin = si

cintau si timpul trecea si se facea noapte din zi si batrinul
cinta pe picioroange slujpa de cina si ne dadea din mers
sa mincam cartofi copti scosi din sinul lui — si am mincat
pe picioroange si ne am saturat. Si de-abia atunci obser-
vat ca eu eram Tmbracata Tn alb si cu coronita de lamiita si
Illie ca un ginere, si-am ris. Unde mergem? Tntrebat el
si batrinul a zis ca mergem sa descoperim padurea si mun-
tele, si llie a zis: eu ma dindeam unde dormim ? Unde s-0
nimeri, mai gasim noi loc, a zis batrinul si din doi dovleci
aflati Tn porumbii dintr-o poiana a facut cu cutitul doua fe-
linare, dar cum nu aveam sa punem in ei luminari ca sa
faca lumina, a batut din palme si a suspinat. Nimic nu
poate, a zis, nici un felinar de copii nu mai poti face, a zis
si ne-am culcat iarasi intr-o capita cu fin si cind m-am tre-
zit era joi.

Tntunericul nu se ridicase de peste noi cind mi-am dat
seama ca gizele si toate acele animale minuscule ale ierbii
si ale padurii Tncepusera sa se miste spre lumina care se
prevestea, ca spre o salvare stind deci pe loc aproape, dar
gata sd se-ndrepte odata cu fluturii zapaciti de propria lor
nastere spre lumina ce-o cdutau si care oricum si cauta si
ea, si pe el si pe noi — era ora cind trezitd mi-am reamintit
calul din vis cu git alb ca o lebada si cu botul lunguiet de
pasare ciudata si cu ochi negri si tristi, cu piciorul drept
ridicat, gata sa paseasca si totusi Tncremenit intre o mie
de alti cai albi incremeniti si ei asa in padurea alba unde
ardeau coborite din vazduh felinare de dovleci aprinse,
asteptind lumina care Ti facea sa paseasca sau sa zboare : si
ea nu venea si ei nu stiau ce culoare avea, verde sau dum
nezeiascd, sau rosie sau cum ? Asteptau nevazind-o si nestiind
chiar de-ar fi zarit-o care este ea cea adevarata. Batrinul
sfordia ridicol ITnga noi ca un Cristos acoperit de fin si ba-
trin, caci si avea dormind o fata de sfint, sau poate arata

astfel fiindca toti batrinii au fete supte de sfinti mai ales
n somn cind sint si mai aproape de moarte si de batrinete.

lardsi pe picioroange mergind prin padure in urma lui Tm-
podobit ca un tap cu frunze de stejar si cu iarba si flori si
crengi verzi in coroane peste mijloc si peste crestet si spunind
cd barbatul este cap femeii, care este trupul lui si trebuie
s-0 iubeasca din zori ca si pe trupul sau, caci cine pe femeia
sa n-o iubeste, pe sine se uraste. Calul Oradea venea Tn ur-
ma noastrd dus de curea de llie si de la o vreme cum urcam
spre ghetarul de la Viisoara pe care batrinul voia sd ni-1
arate, llie mi-a tinut piciorul si m-a ajutat sa Tncalec si
mers mai departe calare in alb toata cum eram prin padurea

unde roud sclipind in frunze se risipea. Unde e ghetarul ?
ntrebat llie. Trebuie sa-1 gasim, a zis batrinul, e n inima

muntelui dar coboarda pina la poale si urca pina in virt si
In partea dinspre apus, aflat adinc Tntre stinci si acoperit
de frunze si de pamintul adus de ani si nu se vede decit
aproape — dar se simte dupa mirosul sau de ger

Nu se vede cadci nu-1 bate soarele si-1 faca sa

sa-1 topeasca sticlind, e Tntre stinci Tntr-o spartura

lui, un fel de pestera crapata si peste care s-a

am spus, pamintul, si peste pamint s-au asezat

duse de vint si a crescut frunza si iarba si dacd nu stii ca
acolo se afla ghetarul treci mai departe si nu-1 vezi niciodata.
Dar noi o sa-1 gdsim, gasim noi si muntele si padurea lui,
trebuie doar sa mergem, caci altfel nu se poate, niciodata el
nu pleaca deacolo si nu gaseste pe nimeni.

Si cinta prin padure ca printr-o biserica mergind Tna-
intea noastra pe picioroange. Si eu m-am uitat la llie prin
inelul de iarba scos din deget, tinind un ochi Tnchis, ca sa-I
vad bine si intreg si I-am privit prin inel ca sa nu ma doara
ochii la batrinete.

Si deodata s-a oprit in fata unui munte si mi-a spus sa
cobor de pe cal si am pasit pe pamint si el s-a rugat munte-
lui sd ne dea din roua cerului si din grasimea pamintului si
dragoste sa ne dea unul catre altul, dar de prunci, semin-

tie cu viatd Tndelungatd — si-atunci am finteles cd eram
finga ghetarul care nu se vedea.

Rasarise luna si iapa zisa Oradea a nechezat si a venit intre
noi si a. Tnceput sa manince frunze din coroana de pe cres-
tetul batrinului si el o minglia pe git si ne spunea noua pu-
nindu-ne pe cap cununi de iarba si crengi, una mie si una lui
llie, ca doua pirostrii, ne spunea ca pirostriile o sa lege
de vatra pe care se face mincare si ca ele au intemeiat pa-

mintul — deci zicea asta si ridea si parca era Tnlacrimat
si arunca peste noi din buzunare ghinda culeasa drum si
boabe de porumb adunate de dimineata si ce-i

avea ntimplator si zicea ca noi sa cerem

cimpuri pline de porumb si roditoare de griu

ghinda si sa ne tinem de mina fiindca acum

de jocurile toate ale copilariei. ) )
lapa iarasi a nechezat cu gitul intins si

pe picioroange Tn jurul nostru mi-a facut

sa-1 calc pe llie pe picior si mi-a zis la ureche ca

calca primul pe cel de linga el pe picior —

paduri

n-a mai apucat si continuie ce sd conduca vazut
tinindu-se si mergind cu spatele Tnainte spre tufa verde
si disparind printre crengile si frunzele ce cuprins

doar atunci am auzit un pocnet ciudat sau
vazut iapa fugind si venind spre noi alergind printre copaci

doud aratari negre ca doi preoti sau ca doud radasti lungu-
iete si llie m-a prins de minda si am luat-o la goana lasind
picioroangele pe care statusem si in urma am auzit frunze
pocnind tiuind si nu ne-am oprit decit tirziu cind luna rasa-
rise grea si rotunda peste padure si nu se mai auzea decit
rasuflatul nostru speriat si linistea dintre fagi. Si ca sa nu

mai fim pe pamint si sa ne afle cineva, llie a zis sda mai mer-
gem si sa nimerim un copac Tnalt si l-am nimerit si de frica
lupilor care puteau sa ne gadseasca pe pamint ne-am caratat
de mina in el, eu Tnaintea lui llie, creanga cu creanga mai
sus, tinindu-mi voalul pe mina sa nu se agate si sa se rupa :
ne-am oprit spre virf la o Tncrengdtura si am tras aer in
piept si-am vazut cit era luna de aproape si de mare si cum
lumina peste fagi si stejari si peste munte ca ziua si cum
oricit te urcai n-aveai cum sa te zdreasca cineva de jos unde
pamintul ramasese Tn umbra: de frica ne-am ridicat Tn pi-
cioare si am mai urcat printre crengile groase ale stejarului
care parea fara sfirsit si cu virful in cer, am mai urcat pina
ne-am asezat alaturi si llie mi-a zis sa Tnchid ochii si sa
adorm.
¥

Galatioan : Eroarea lor a fost c-au crezut ca pot trai ur-

mind calea unui nebun care nu era altul decit tatdl meu.

Sint sigur ca el le-a dat sd bea palinca, tuica asta infernala
de doua ori fiarta si ei au trait beti Tn ultimele zile cit au

fost cu el si li s-a parut ca pot trai si In afara lumii, ceea
ce este o eroare fatala si i-a dus pina acolo ca viata lor a
fost o eroare. Eu stiu c-au fugit din sat in primul rind ca
sa se ascunda de fratele ei, nebunul de Tibor, si de cei care
i-au Tngrozit (adica mai bine zis si pe llonca au ingrozit-o)
cu punerea popii Dumitru n fringhii la miini si picioare pe
cruce si cu strigdtele ca pun si pe llie tot asa de n-o lasa pe
ea 1n pace. Dar 1Tn finvalmaseala de-atunci nu s-a
bagat de seama ca ei au fugit si nu sint. Sau poate Tibi a
observat si a tacut: era chiar mai bine ca ei sa nu fie mar-
torii, pentru preot, llie adicad. Si: poate a crezut ca soru-sa
se ascunde, ca sa n-o poatd obliga nimeni sa depunda martu-
rie despre preot. Insa ei au fugit pur si simplu de lume, fara
sa-si dea seama ca moartea se afla Tn orice alta parte, nu

numai Tn comund si goana lor calare noaptea ca sa se in-
departeze de casele lor era o eroare caci voind sd se stie

iesiti cit mai repede din sat ei voiau chiar fard sa-si spuna
astfel sa se stie iesiti din istorie, ceea ce este nu, 0 eroare
ci o aberatie. Pe crucea preotului nu mai erau ciori a doua
zi, erau numai muste care-i mincau ochii. Si cum se schimba
lumina soarelui cei doi preoti aflati fata Tn fata pareau pe
caldura la amiaza suparati, cu obrajii cazuti, si spre seara
frumosi cind 1i racorea vintul si adormeau mustele. Nimeni
n-a avut curajul sa-i coboare pe pamint, ceea ce a dovedit
ca frica intrase Tn toti si Tn amindoua credintele. Dar nici
nu erau oamenii imbecili, erau fricosi nsda nu imbecili ca
el si ea sa se ia dupa un nebun ce nu se despartea nici in
somn de-o sticla cu palincad si sa-si spunda ca se poate trai
cu ciuperci si cartofi copti si pere padurete si maciese si dov-
leci si la nivelul instinctelor. Erau pur si simplu doi imbe-
cili beti de tuicd si de hormoni de nu se gindeau la ziua de
miine ca animalele si-si Tnchipuiau ca se poate trdi asa, ca
n alta lume, evadati, fugiti din lumea lor, in alta, a steja-
rilor si iepurilor, a pasérilor, a plantelor, adica a imbecilitaii,
lume, o societate unde nu se gindeste nu e purd si nu
umana, e pur si simplu idioatd. Poate ca eu judec

prea sever totul, e posibil. Poate ca fuga lor in péadure
traiul lor, care o fi fost, ca ierburile, ca pasarile
era Tn stare sa-i nebunul de taica-meu, doar in
dragoste adica, fara poate cd viata asta a lor sa fie
doar o parere a . e posibil Tnsd ca ei
sa fi mincat si sa fi fara un gind, fara sa stie ce
fac, din instinct, de ce fac si descoperd fard sa
stie cd tot ce se petrecea ei si faceau ei mai ales dupd
ce au ramas fara batrin se chema dragoste. Ei doar trdiau
ntimplari si ei nu stiau exact sint acele Tntimplari si mai
ales ce urmari puteau sa aduca. E greu de crezut ca nici
nu stiau ca se iubesc, | > perfect plauzibil cind e vorba
de doi tineri imbecili. Itic mai ales credea ca ei nu cunoasteau
pacatul; ei trdiau ca in rai si nu se rusinau goi mergind
prin apa sau prin padure singuri si iubindu-se la fel ca pa-
sarile : trebuie Tnsd aici sd spun clar: si Itic era un scrintit,
De cind i murise fata in porumbi cu ofiterul cu mustacioara
se scrintise si era normal sa-i creada pe llonca si pe llie la
fel ca pe fie-sa si pe tineri si frumosi si traind
dragostea fara pacat si fara cunoasca deloc condamnarea
plécerii, ca niste pasarele — comparatie ridicola, Tnsa com-
plet normalda daca ne gindim ca toata viata nu se ocu-
pase decit de afaceri cu localnicii si se trezise Intr-o
tragedie si n-avusese altd solutie decit sd se gindeasca unde
se afla ca sa poatda supravietui: fusese Tntr-adevar zguduit
ingrozitor si nu e de mirare ca pasari. Nevasta-sa

ajunsese si mai departe : se botezase : ortodoxa : trecerea

ei la crestinii ortodocsi era de nemtilor sau a

darmilor, caci in lagar

fara sa mai cum ntimplase
toti evreii orto-

docsi deci de frica propriei

religia ofiterului sa poata plati ei si

a Dumnezeului barbat pe care-1 respinsese

fetei sale prostia, pacatul, prostia enorma nu-si fi

fiica sa trdiasca; ea socotea c-0 omorise, nelasind-o

ofiterul (o forma de scrinteald zic eu asemandtoare ntr-un

pasarilor gasite de Itic). Poate m&d Tnsel Thsa nu vad aici

constiinta, deliberat: ci efectul unui soc nervos

de razboi cind viata nu mai depindea de tine,

decidea totul, mai ales in cazul lor, al unor

sa faca afaceri, sau doar sa traiasca

ntr-o cu tarani romani si unguri si mineri Tn bai
de aur.

eptembrie 21, 1944, dupa amiaza.

Din nou la Statul Major al bazei aeriene de pe acest

aerodrom de campanie. Comandorul, Tncruntat dar a-

tent; maiorul Niculescu, seful Statului Major, adjutan-
tul Kritz, seful laboratorului foto, locotenentul Donose, me-
teorologul, si eu, studiem Tmpreuna fotografiile strategice a-
duse de catre escadrila de recunoastere indepartata. Le com-
param cu informatiile transmise de catre grupul ,Sageata",
care actioneaza n zona frontului, pe latura de vest al ,tri-
unghiului”, est Turda.

— Ce parere ai de pozele astea, capitan Tudorescu ? ma
intreaba comandantul flotilei, interesat si curios in acelasi
timp, sa afle opinia mea, care voi actiona cu grupul de vi-
natoare pe care Tl comand.

— Sint de  buna calitate, domnule comandor. Daca
Jrecunoasterea" fotografia si cel de al doilea obiectiv, era
foarte bine. N-as vrea sa anticipez, Tnsa cred ca vom fi pe

.fazad" — 1intaresc cu convingere, ca si comandorul gindea
la fel.

_— Au ncercat, domnule capitan — intervine prompt
adjutantul Kritz — dar, vindtoarea si antiaeriana inamica,

i-a pus pe fugd; a fost imposibil sa se apropie de zona ora-
sului respectiv. .

— Domnilor, ce sd& mai lungim vorba, timpul trece —
pune capdt discutiei comandantul flotilei, considerind ca
Justificarile nu-si mai au rostul, de ndatd ce faptul e con-
sumat; escadrila de recunoastere, nu a reusit sa fotografie-
ze din motive obiective. Apol catre mine, ridicind fruntea o-
vala cu Tnceput de chelie :

— Dumneata, cunosti Clujul, capitan Tudorescu. L-ai pa-
rasit cu patru ani Tn urma, nu-i asa ?

— Da, aveti dreptate.

— Vezi ? Altceva e mai important acum. Aici, hitleris-
tii poseda forte puternice de aviatie si antiaerianad, iar in
sectorul Feleac, blindate si trupe S.S., in special cavalerie.
Asa-i, maior Niculescu ? intreaba pe seful de Stat Major,
care tresare din studierea hartilor operative.

~ — Da, domnule comandor — raspunde acesta, tulburat
din atentia cu care urmarea zona unde vom actiona.
— Deci, scopul nostru de azi — reia comandorul cu ho-

tarire — este sa distrugem aerodromul german de la Some-
seni cu toata tehnica care 1l doteaza —, sa-l facem imprac-
ticabil pentru orice tip de avion. Apoi atacarea triajului Sc
meseni. Aici germanii au trenuri Tncarcate cu bombe si mu-
nitii ce deservesc aerodromul. Urmeaza gara centrala si am-
plasamentele A.A. care au sa va dea bataie de cap.

Catre maiorul Niculescu :

— Ce armament poseda inamicul in zona Clujului ?

din fierbintea toamna a lui 44

fragment din romanul
,DIAVOLII ALBASTRI#

— Circa 12 baterii A.A. Krupp si Gustloff, 4 grupuri de
bombardament, unul de asalt, unul de vinatoare si baloane
captive.

— A auzit, Tudorescule ?

— Da, domnule comandor.

— Veti prelua protectia bombardierelor in zona ,X-5“
— Tmi aduce la cunostintd comandantul, continuind cu n-
credere. Se va ataca mai intili triajul Dej, apoi aerodromul
Someseni. Paralizindu-le pistele de aterizare, avioanele lor
nu vor mai putea ateriza si decola cel putin trei zile, si a-
cest lucru este foarte important pentru trupele noastre de
pe front. Lipsa de aviatie, carburanti si munitii, i va pune
pe hitleristi in dificultate. Folositi armele de bord cu mare
economie. Fata de aceste considerente, nu uitati ca vindtoa-
rea inamica va fi Tn aer. Cred ca e bine sa executati un
raid asupra antiaerienei de pe Feleac, dupa care aerodromul
la ,rasmottem”, apoi protectie si zadarnicirea vinatoarei ger-
mane de a se apropia de bombardierele noastre. Plus de a-
ceste indicatii, in zona Clujului, nemtii au ancorate baloa-
ne captive cu hidrogen. Cautati sa le doboriti Tnainte de Tn-
ceperea atacului general. Bombardamentul va dura circa o
ora. Are careva ceva de adaugat ?

Catre meteorolog :

— Cum e vremea n Ardeal, domnule locotenent ?

— Bund, domnule comandor. Plafon 2000 de metri. Cer
variabil, vint din 275, cu 6 la ora Vizibilitatea 10 la 20 Kki-

lometri. Nori cumulus in dezvoltare. Posibile averse de
ploaie Tn zona de deal. .
— Multumesc, locotenent Donose — raspunde comandan-

tul, satisfacut de informatiile meteo comunicate, uitindu-se
cind la hartda, cind la maiorul Niculescu, cind la mine. Il
aud Tn continuare .dispus, ca si cind totul va decurge dea-
cum, limpede ca o apa de izvor.

— Ai ceva de completat, capitan Tudorescu ?

— Misiunea e clara, domnule comandor — accept con-
cluzia sa si trasez pe hartd, ruta si zonele desfasurarii bombar-
damentului, salut si ma Tndrept cu pasi repezi catre popota.

..Ma uit la cadranul ceasului. Este ora 14 si 10. Aero-
dromul se zguduie de forta celor 29 de motoare, care sparg
linistea cimpiei Tn milioane de cristale incolore a cerului a-
coperit cu nori sidefii. Pamintul trepideaza, se zguduie;
fluieratul elicelor tipa. Se umbla pas alergator. Pilotii, me-
canicii, armurierii si ostasii, alearga de la un avion, la altul,
vorbind prin semne.

In fata infermeriei, ma opreste medicul nostru, care zim-
beste si Tmi intinde mina, pe care mi-o stringe firav.

— Am onoare, domnule capitan. lar in misiune ? Am
pregatit tot, Tn eventualul unor cazuri neplacute. Apropo.
Stii ca pacientul meu a cerut permisiunea de zbor ?

— Crezi ca poate ? 1l intreb.

— Nu. Avizul 1l poate da numai comisia medicala de la
Centrul Aeronautic. Desi nu prezinta ceva deosebit, rana s-a
Bnchig si merge bine. Dar ma depaseste sa-i dau avizul, cre-

e-ma.

— Dar daca explici telefonic, ori printr-o radiograma, ca
pilotul este apt de zbor ?

— Nu pot. I-am spus si lui de ce, crede-ma draga capi-
tane. Acolo e o comisie de experti...

— Bine, bine, doctore. Daca afirmi dumneata, trebuie sa
te cred. Insa trebuie sa te gindesti ca omul asta sufera din
aceasta pricind, Tn vreme ce coechipierii lui lupta. In ziua
cind a fost ranit, i-a parut rau; si-a dat seama ca va lipsi
timp Tndelungat de la zbor. Sa vezi. Azi mi s-a intimplat un
mister.

— Anume, ce ? Sint curios sa aflu
sub ochelarii cu rama neagra.

— Asculta-ma. Azi dimineatd, am atacat Tn zona Turda,
in sprijinul infanteriei si blindatelor. Cind lupta era mai in
toi, mai palpitanta — daca pot spune asa — am fost ne-
voiti sa ne retragem. Munitiile la mai multe aparate termi-
nate, iar benzina pe fundul rezervoarelor. Dupa aterizare toti
erau ftristi. De ce crezi ? Vreau sa-ti aflu parerea de medic.

ridica privirile de

Extenuare fizica si intelectualda — propune mediul, un
diagnostic cu putind sansa. ) o o
— Gresesti — intervin eu, cel mai in drept, simtind psi.hi

(continuare in pag. 11)



GHEORGHE TOMOZEI

Itima carte de versuri a lui
Gheorghe Tomozei este o sin-
tezd destul de ampla ce punc-
teaza etapele unei evoluti nor-
male, as spune, ajunsa in prezent
la stadiul — previzibil initial — de

pribegi,noivisam

NICOLAE DAMIAN

acest roman! un talent asezat

deocamdata sub tutelda prous-

tiand. Bineinteles cd nu e vor-
ba de o Tnriurire in sensul brut, ci
de o oarecare similitudine de struc-
turi psihice : 0 mare delicatete, dusa
pina la pretiozitate, un scrupul pa-
timas al nuantei, 0 anume mitizarc
a mamei si — de fapt Tn primul
rind — viciul retrairii timpului dis-
parut, al reconstituirii din crimpeie
disparate. Autorul e un poet al pro-

N icolae Damian se dovedeste cu

GEORGE MUNTEANU

exegeza de proportii cali-

nesclene ambitioneaza Geor-

ge  Munteanu prin ciclul

Hyperion, din care a apéa-
rut de curind primul volum, Via-
ta lui Eminescu (Editura Minerva,
1973)._ Titlul general vrea sd spu-
na ca atit existenta efemera a
poetului, cit si opera sa, figurea-
za un tip unic de cunoastere, cel
hypertonic, sugerat de doud ver-
suri din Legenda Luceafarului: ,,Caci
tu Hyperion ramii, / Oriunde ai
apune..", si a carui specificitate
se traduce — contrar interpretari-
lor curente — prin ,setea de co-
municare .numai ca de pe o baza
a intransigentei fata de «cercul
strimt», implicind refuzul compro-
misurilor cu soarta ce ni s-a dat",
(p. 8). Perspectiva astfel deschisa
pare a fi dintre cele mai promi-
tdatoare, desi e greu de banuit ce
cale va urma exegeza operei in

viitoarele volume. M& voi margi-
ni, de aceea, la semnalarea con-
secintelor ei la nivelul biografiei

lui Eminescu.
Ceea ce se poate remarca de la
prima vedere e faptul ca George

Munteanu  reface istoria vietii
poetului plecind de la operd In-
tuirea modului hyperionic de cu-
noastere de acolo vine, nu din e-

xamenul evenimentelor. Ceea ce
fnseamna, Tn fond, a elabora cons-
tructia_cu o idee preconceputa,
care ramine astfel chiar daca tra-

duce dorinta unei elabordri uni-
tare. Pe de alta parte, hyperio-

eleganta elaborata si farmec expre-
siv, de masinarie bine pusa la_punct.
De altfel, titlul cartii (Masinarii ro
manticej mi se pare fara echivoc,
el subintelege, printre altele, o vi-
ziune sentimentald nedeformatd de
impasuri, dezvaluita prin interme-
diul unui amuzament seducdtor si
nu mai putin elevat. S-a ajuns aici
trecindu-se prin destule ajustari, re-
vizuiri si renuntari, fapt pe care re
trospectiva de fata il evidentiazd cu
deosebita claritate. Se pare ca la

ora actuald ,stilul Tomozei" (dar nu-
mai stilul) nu displace si cind spun
aceasta ma gindesc la ceea ce are
el rafinat si studiat. Pentru multi,

si dintre cei tineri, rafinamentul,
manierismul chiar, dublate de nece-

sare dileme existentiale, apar ca
lectii nvatate cu sirguinta.
Tomozei a cucerit centimetru cu
centimetru drumul spre ale sale
~-masinarii" care, printre altele, Ti
procura si placerea unor perfor-
mante ; a Tnregistrat cu sus
pectda promptitudine tendinte diver-

zei grefat pe un analist arhi-migalos,
ceea ce, in spatiul roménesc, 1l asea-
za pe linia — linie e un fel de a
spune, estompind diferente specifi-
ce — Holban-Radu Petrescu- Virgil
Duda-Bujor Nedelcoviei.

Teza, de loc mascatd, a romanului
cu titlu ce ar parea romantios daca
n-ar trimite la o certa fascinatie a
oniricului — este aceea a triumfu-
lui imaginatiei asupra simtului rea-
lului. Cu alte cuvinte, recompune-
rea analiticd a trecutului—in ca-
zul de fata o istorie de

de iubire alteratd de suspi-
ciune — nu depinde atit de memorie
cit de fantezie, dacd nu cumva una
se dizolva In cealalta ..Nu
nici o diferenta intre a fi a
crede ca a fost Orice fapt, o-
data savirsit, apartine trecutului
care, traind numai in memoria
noastra, in Tnchipuirea noastra, e tot
un fel de imaginatie sa fie
oare acelasi lucru a trai cu a-ti in-
chipui ca traiesti (p.82j, medi-
teaza protagonistul narator, sculp-
torul Emil, I'n alt personaj, Ana-

Maria Delfina declard ca .mai mult
mi-am Tnchipuit viata decit am tra-
it-0" (p. 122). Dar adevarata incar-
nare a tezei este domnul Bujoreanu,
care sucomba pur si simplu n ur-
ma faptului ca Tn constiinta sa
Jfunctia realului"

ta-1 dezespera, covirsitor superioa-i
ra imaginatie. [

prin supre-

— este idealitate, un abso-

lut al cunoasterii. Observatia ne
conduce cdtre a doua fata a pre-
meditarii : aceea ca Eminescu es-

geniu. Cu alte cuvinte, poetul
si-ar fi reflectat in terestritate na-
tura superioara. Sa fie oare chiar
asa? Viata sa nu difera esential
de atitea altele, decit — poate —
prin plusul de tragism al eveni-
mentelor. De altfel, biografia cui-
va respira genialitate numai da-

eroul si-o manifestd nemijlo-
cit Tn actele practice. Napoleon a
avut aceastd rard sansa. Dar si Tn

cazul genialitatea este ideea
pe care degaja  biografia nu
plecare. Dimpotriva,
arta n
oameni excentricita-
neavind a face cu ge-
care revendica
sorgin-
nu t manifestare
al sintezei  supreme. Sint
totul de cu George Muntea-
nu ca e-
cizare
titatii
grafice,
tea sau

se desluseste dupa epuizarea

firului epic. Nu sa spuna
torul din capul lui ca |
poetului ilustreaza tipul hyperio-
nic de cunoastere, sa de-

monstreze pe parcursul cartii
tificarea acestei constante. Ceea
nu se Intimpla Tnsa.  Calinescu
procedase aidoma in Viata lui Mi-
hai Eminescu, anticipind fara a-
coperire calificativele impuse de
examenul operei. Personal, as fi
preferat ca biografia scrisa de
George Munteanu sa fie a unui
roman cu stare civila distinctd,
nu a unui ,exponent”.

Sa revin insa la biografia pro-
priu-zisa, pe care 0 socotesc —
dat fiind antecedentul ilustru —
un act de mare curaj. Surpriza e
de a afla In George Munteanu un
remarcabil biograf, informatiile
pe care textul sau le produce si,
mai ales, interpretarile inedite pe
care le da anumitor evenimente
aducind serioase corective imagi-
nii calinesciene. Astfel, contrar a-
cesteia, el afirma ca George Emi-
novici era un fel de ,Don Quijo-

se (in Atlantis gasim la un mo-
ment dat exercitit Tn maniera Zoo-
sophiei: ,Margelusa si margeanul /
1l cunosc pe capitanul, / coralul si
coralina /_ (coralina Carolina? / ni-
sipul si nisipina, / alga si algoiul, /
sepia si sepioiul, / rusalcul si ru-
salca, / melcul si mealca” — Nemo),
manifestate Tn lirica ultimilor do-
ua decenii, dar a facut-o n spa-
tiul sau de referintd. Acest spa-

tiu se identifica in primul rind cu

un cult nedezmintit al efectelor.
Sensibilitatea echilibrata, discreta
n efuziuni sentimentale, este agre-
abil tiranizata de o tinuta imagisti-
cd impecabilda. Autorul este Tnainte

de toate un vizual, retina Ti vi-
breazd la culori si nuante rare,
surprinde tremurul aerului dintre

obiecte, se opreste asupra straluciri-

Nu e nevoie sa spun ca lucrurile
nu trebuie luate ad litteram, ci ca

o decenta pledoarie pentru nuanta
infinitezimalda si pentru dreptul la
inefabil in demersurile retrospecti-
vei. Nicolae Damian cultiva in nara-
tiune, adicad Tn simulacrul de nara-

tiune, caci avem de-a face cu o di-
vagatie perpetud, spiralata, cu tis-
niri arborescente pe principiul pro-
ustian al asociatiei spontane — au-
torul cultiva, zic, imprecizia volun-
tara, incertitudinea deliberata. Des,
afirmatiile sunt introduse fie prin
.parca visam-'l, fie prin , sau cine

E vorba de un progra-
matic : ,tot devine perfect clar
moare chiar n clipa aceea" (p. 31 ;
din acest punct de vedere, romanul

lui N. Damian nu e chiar muribund)
sau : ,pentru mine, cel putin ceva
devine de nu stiu cite ori mai fru-
mos (s. GP). In sti-
cla geamului peisajul e si nu e es-
tompat, usor convalescent [cred ca :

n. G PJ, nostalgic si mis-
terios-' (p. 121). De aceea.

aduce cu o suitd de ima-
gini caleidoscopice, mirabil colorate,

te al treburilor practice”, ,un im-
penitent cautator de absolut”, ceea
ce si explicA — Tintre altele —

ruinarea. Pe el, iar nu pe fiica
stolnicului, l-ar urma aproape cu
totul n fire viitorul poet. Dar
fost-a caminarul chiar atit de ne-
mester Tn afaceri ? Caderea sa ma-

teriala Tncepe dupa casatorie.
Nu e cel putin curios ca n-
treprinzatorul Eminovici, devine

brusc inabil ? Cred ca& vina risi-
pirii averii nu-i revine decit Tn
parte. Si nu e mai plauzibil ca
dramele care s-au succedat cu re-
gularitate  1n familia sa 1i
vor fi dat sentimentul zadarni-

ciei? E drept, promitea unuia
dintre gineri o zestre disproportio-
nata Tn raport cu posibilitatile si,
spre sfirsitul vietii, 1 sugera lui
Maiorescu un  fatezist echivalent

banesc al averii sale. S& fie aces-
tea semne ale naturii fantaste”
a tatalui ? Dar Eminovici era ca-
minar, deci boier elegibil, si un
boier, chiar svérac, are mindria
rangului. Dupd cum e greu de
crezut, alaturi de George Muntea-
nu, ca el ,si-a priceput Tntr-un
tirziu proportiile erorii”, ajungind
sa Tnteleaga, ,dupa Maiorescu si
Creanga”, ,ce reprezenta astralul
sdau fiu in ordinea permanentelor
care i se nalucisera si lui" (p. 25).
Argumentul ar fi epistola versifi-
catd din 1881, ,un mod de a1 re-
cunoaste ca atare, pe acela care-i
Tmplinise nesatiul de absolut, fie
si pe o cale diametral opusa celei
urmate de el". Nu cumva, scrisoa-
rea este, totusi, un act strategic,
mimare inteligentd a uhei false

convingeri ,numai pentru a cuce-
ri_in momente dificile inima fiu-
lui ?
Precizari
George Munteanu
studiilor poetului. Daca desele e-
vadari ale scolarului de la Cer-
nduti si intreruperea _studiilor se
pot explica prin biruinta ,indem-
nurilor vietii”, conjungate cu o-
roarea de constringere (sa fie pri-

semnificative  aduce
in  chestiunea

lor si transparentelor pure. Elabo-
rarea merge adesea pina la virtuo-
zitatea artizanald, fara casa existe
totusi pericolul sterilitatii. Tomozei
nu poate ascunde placerea de a-si
contempla propriul text poetic (ro-
mantic Tn efuziuni) ca pe un expo-
nat pretios. Voluptatea de a redea
raritati, preparate ale unei alchi-
mii  fara complexe, aminteste de
poezia parnasiana. in Noapte de e-
chinox existd chiar un fel de re-
plica la celebra Symphonic en
blanc majeur a lui Teophile Gau-
tier (se numeste Gravura in alb).
Hiperbolizarea detaliilor, a compo-
nentelor unui microunivers imagi-
nar, determina reactii imagistice Tn
lant, care nu provoaca Tnsa cata-
clisme. ,0 lacrima... / Oceanul si-a
cheltuit azuru-i / s-o umple de lu-
mina si-n inima-i cobori, / in vre-
me ce in palme, sonore lespezi zu-
rui / si-n calea ta nisipuri Tnchi-

puie ninsori. // Smaralde Tn spi-
rale de ape slefuite, / ca ochii
mari de fata, clipesc intre corali

si degetele tale sint albe stalacti-
te / Tn pesterile apei, printre lu-

aflate Tntr-un labil echilibru, oricind
gata sa sublimeze una Tn alta, ima-
gini vazute ca prin ceata find a stro-
pilor unei arteziene.

Proustianismul de care pomeneam
mai sus e patent. Nu mai putin n
meandrele ritmate si Tnghirlandate
metaforic ale stilului decit Tn obse-
sia momentelor revolute. lata un pa-
saj revelator pentru ambele :

,Cum m-as putea intoarce in far-
mecul pe care amintirea 1l scalda in
ape de azur? Tnspre seard, venirea
ploii si limbile ei mici si subtiri, co-
borind din apele prime aschii de os
desprinse din trupul Tnalt si alb al
cerului, Tnrosindu-se apoi Tn amurg,
ploaie cu soare Tn asfintit, maci to-
cati, taisuri subtiri de singe, grati-
oase franjuri purpurii cazind pe aco-
perisuri de case" (p.43). Nu e singu-
rul poem citabil. Direct proustiene

sunt apoi devierile planului ,epic",
in spiritul faimosului moment al
madelenei al carei gust scoate din
subsolurile memoriei o lume. Din
N. Damian, doar doua exemple. Emil
priveste pe un comesean care s-a
ranit la mina n cioburile unui pa-

har, si, instantaneu, coboard in copi-
larie, evocindu-si o scend Tn care o
biatd oaie era mulsa, bestial, pina
la singe. In alta parte, intr-o plim-
bare cu iubita, racoroasa mingiiere
a ierbii care ,tremura Tnaintea, pe
lingd si dupa pasul lor* (p. 92) ii
declanseaza filmul wunei similare

mul semn_ al hyperionismului ?)
si ,timpuriul instinct al propriei
valori” (p. 29), nu exista nici o
dovada ca Eminescu si-ar fi tre-
cut n vreun fel ultimele clase si
bacalaureatul. Asta explica multe,
intre altele, prezenta sa ca ,au-
ditor" la universitatea vieneza si
tergiversarile cu care va raspunde
mai tirziu insistentelor lui Maio-
rescu de a-si trece doctoratul. Ca-
linescu socotea ca, deoarece in
toamna lui 1865 Eminescu era din
nou la_Cernauti, ,e nheaparatd ne-
voie sd credem c&.. trecuse Si
clasa a doua si chiar a treia", do-

vedind tatalui ,cu certificatul"
(luat probabil la Sibiu) ,ca nu
hoindrise degeaba". Hoindreala e-
ra banuita fuga cu trupa Tardini
— Vladicescu, acceptata de Cali-
nescu. Adevarul e altul — sustine
noul biograf bazindu-se pe o scri-
soare a lui Al Vladicescu, din
care reiesea ca Eminescu Tnsotise
trupa pina la Botosani, raminind
la familie. Deci fuga Tn Ardeal e
exclusa, ca si trecerea claselor la
Sibiu. Eminescu ramine astfel un
timpuriu autodidact si numai vii-
toarea descoperire a vreunui cer-
tificat va infirma plauzibila ipo-
teza formulatd de George Muntea-
nu.

Unde se va fi dus, totusi, poe-
tul de la Botosani, caci acasa 1l
astepta ,rasplata” pentru silinta
scolara ? In preajma Ipotestilor si
a copilei din Sara pe deal — sus-
tine biograful. Experienta erotica
de acum va fi hotaritoare, trezind

,in sufletul adolescentului Tnclina-

rea — pind atunci latentd — spre
perceptia orfica a lumii, adica
spre reprezentarea acelui acord

cosmic Intre elemente, ceea ce va
constitui 0 dominanta a poeziei de

mai tirziu". Afirmatie ce se va
verifica_Tn viitoarele volume ale
exegezei. Momentul cheie al iubi-
rii ipotestene se consuma in anul
urmator, cind dintr-un motiv oa-
recare fata moare, abia acest e-
veniment avind — cred — valoa-
rea de ,experientd originala”" in
viata poetului. O iubire fericitda
n-ar fi Tmbogatit registrul liric,
pe cind abia asa dragostea devine
un adevdrat prilej de meditatie
existentiald. Poezia capata functii
supreme, devine mod de existenta.
Acum — noteaza George Muntea-
nu — ,incepind sa scrie (.) Emi-
nescu incepe sa strabata ipso fac-

ceferi pali.. // Metale generoase,
subtile, si-n lacrima patrunzi.
stelare roci, liane / te-nconjoara

Incununind izbinda visdrilor uma-
ne, / ca-n apropria-ti statuie-n a-
rama ei te-afunzi!* (Scafandrul in
lacrima — Steaua polara). Cum sla-
biciunea pentru efect ramine esen-

tiala si constanta (spectaculosul si
subtilitatea lor evoluind o data cu
experienta autorului) ,umorile” po-
eziei lul Tomozei intereseazd 1in
mai_mica masura. Poetul trece prin
stari de spirit diverse, nu insa
contradictorii sau de naturda para-
doxala. Nu suporta, se vede les-
ne, situatiile limita ori problemele
irezolvabile  si aceasta deoarece
grija pentru ambiantd a devenit o
acaparatoare si hu mai putin pito-
reascd manie. Sentimental, dar Tn
acelasi timp inteligent pentru a nu
fi melodramatic, Tomozei gusta re-
veria si intoarcerile intr-un trecut
livresc (si deci plin de delicioase
mistere), prilej de etalare a unei
costumatii fastuoase, apretate, stra-
lucitoare, de superproductie. Un
cistig considerabil Tn ceea ce pri-

plimbari de odinioara cu mama, la
cules de sinziene etc.

Exista, Tn imaginile proiectate con.
stiintei lui Emil o Tncremenire pic-
turald (sculpturald ?), diafana si
stranie in tonalitatea & la Delvaux
ori Magritte. Personajul nu poate
diseca trecutul decit provocind ceea
ce Tn cinema se numeste stop-cadru.
Figurile Tmpietresc, aerul Tnsusi parc
a se solidifica (Emil e sculptor). Pe
aceasta idee, e absolut simptomatica
memorabila secventa a descrierii u-
nei fotografii (reflectarea, deci, si nu
realul !) ce reprezintd un grup divers
de femei Tn tinuta Evei la un sola-
riu. Pe acest pretext plastic, autorul
elaboreaza o veritabila investigatie
in psihologia feminina pe zone de
virstd. Daca ne gindim si la nu mai
putin frumoasa panoramare a oame-
nilor Tn somn, observam cd analis-
tul exulta atunci cind imaginea ofe-
ra certitudine, fie si numai prin sta-
tismul ei.

Pentru a sfirsi, schcmatizind pu-
tin, remarc existenta a trei nivele
psihologice Tn roman, toate caracte-
rizabile prin cite un motto emines-
cian. Sub semnul lui ,Unde esti co-
pilarie / Cu padurea ta cu tot ?" se
vor aseza cursivele ce reinvie, intr-o
ardeleneasca pastoasa, epoca mamei.
Sub egida catrenului ,Deasupra ca-
sei tale ies/ Si azi aceleasi stele
Ce-au luminat atit de des / induiosa-
rii mele" — miezul cartii .adica re-

to procesul de apolinizare a ima-
nentelor sale dionisiace”. Poezia
sa se va resimti puternic de a-
ceasta Tmprejurare, pentru, ca al
doilea eveniment care o va deter-
mina sensibil s fie constiinta bo-
lii incurabile. De timpuriu dar su-
fletul poetului este traumatizat de
ideea mortii si nu ma indoiesc ca
cercetarea lui George Munteanu o
valorifica asa cum se cuvine.

Ar trebui sd insir mai departe
toate punctele 1n care biograful
produce opinii demne_de discutie
ampacarea” intre tata si fiu n
toamna lui 1869, activitatea poe-
tului _ Tn societatea studenteasca
vieneza, apropierea de Junimea,
firea lui Maiorescu etc. Las citi-
torilor ntreaga placere descoperi-
rii si aprecierii lor, pentru ca —
in cazul de fatd — placerea este
incontestabild Si cu toate ca vo-
lumul stirneste explicabile rezer-
ve, el are darul de a pastra trea-
z& curiozitatea  pentru viitoarele
pagini ale exegezei lui  George
Munteanu.

GHEORGHE GRIGURCU

heorghe Grigurcu unul

dintre cei ~ mai importanti

cronicari literari de azi, pen-

tru cd toate pozitiile pe ca-
re le sustine — chiar discutabile
— sint consecinta clara a fidelita-
tii la perspectiva teoreticd adop-
tatd programatic. Cind viata lite-
rara ne ofera atitea mostre de la-
bilitate §i inconsecventd, este 0
adevarata placere intilnirea cu un
asemenea cronicar. Teritoriul liric,
anteriorul sdu volum, mult supe-
rior comentariilor  pe care le-a
prilejuit, definea un _critic, de a-
titudine, n sensul ca virtutile Ii-
terare ale paginilor nu umbreau
verdictele categorice. Fiind vorba
de niste demitizari  (in parateza
fie spus — findreptatite), el Tsi
strunea apetitul pentru spectacol,
procedind cu eleganta rigoare si,

uneori, facind exces de zel in ar-
gumentare. ldei si forme critice,

tiparit de curind la Cartea Romé-
neascd, culegere de cronici, la ca-



veste forta  evocatoare il aduce
arfumul balcanic strecurat 1n
atru zeci si sase de poeme
de dragoste ori Tn Atlaniis, pro-
nuntat, de o tarie aproape toxica,
in Misterul Clepsidrei. Pornind d?
la acest aspect se observa cd, in
genere, Tomozei cultiva cu preme-
ditare desuetudinea de a carei fe-
erie si fortd de seductie a ajuns sa
nu se mai Tndoiascad . ,Eu 1i saru-
tam danteaua / neagra, cu spar-
turd rara / si 1i beam_din unghii,
neaua, / dam din lacrima afara,

iar de-atunci cind trec prin fresce
catre pribegimi, cu calul / sa ma
luminezi cu nesce / luminari, dom-
nita Ralu.." (Cintec alungat din
cronici). Acest citat face parte din
volumul Tanit imediat precedent
Masinariilor romantice, care Tmpre-
una cu Misterul Clepsidrei, eviden-
tiaza o stapinire ferma a cuvintu-
lui, o perfectd punere la punct a
Jregiei de culise", astfel Tneit poe-
zia devine un spectacol realizat
fara cusur, in care elaborarea este
cu totul mascatda, mai mult chiar
tinde sa treaca drept spontaneitate

gretul pierderii unei iubiri ne-de-
savirsite. Tn fine, versurile din Me-
lancolie ; ,,in van mai caut lumea-mi
Tn obositul creier /(...)/ Si cind gin-
desc la viata-mi pare cd ea cu-
ra / Tncet repovestita de o straina
gura" inchid acea filosofie a perso-
najelor ce-si asculta trecutul ca pe
0 Inventie si nu ca pe un dat, ceea
ce implica o scindare intre eul pre-
zentului si celdlalt, o dedublare.

De loc facil la lectura — ceea ce
n-as spune ca e o calitate — dar cu-
ceritor prin elevatia constiintei lite-
rare a autorului, ca si prin incandes-
centa lirismului sau si sagacitatea
.microscopica a analizei, Pribegi, noi
visam e o lucrare ambitioasa, densa
ca o jungla care incinta ochiul dar
jiu Tngéd_uie trecerea, e una din a-
cele carti de uz in breasla, care pro-
jnit un romancier si dezvaluie, in-
contestabil, un scriitor.

AL. SIMION

interferare de destine indivi-
duale, pe fondul social istoric
al primului razboi mondial si
al miscarii muncitoresti si so-
cialiste din Rominia constituie, Tn e-
sentd, materia romanului lui Al. Si-
mion2. Intentiile sunt generoase, Si
am fi nedrepti a nu recunoaste ca

re se adauga trei dialoguri (cu Al
Piru, Adrian Marino si |. Negoi-
tescu), ne ofera  imaginea unui
Grigurcu mai rafinat, mai pervers
chiar Textele sint elaborate cu o
indelungata grija pentru fata lor
artistica, formularile nu mai par
atit de categorice si o lectura su-
perficiala ar lasa impresia cad au-
torul face concesii peste concesii.
Ceea ce nu e citusi de putin a-

devarat. Grigurcu ramine si aici
stiutul critic de atitudine masca-
ta Tnsa de arta organizarii  de-
monstratiei. Desfiintarile clasice
(Dumitru  Micu, Paul Georgescu,
Eugen Simion, lon Balu) sint in
minoritate, fara a fi si singurele.
Sa urmarim ,cu creionul Th mi-
nd", cum Ti place criticului (p. 13),
una din cronici, cea consacrata
Varietatilor critice de Serban Cio-
culescu. Ea se deschide printr-o
rezonabild clasificare a directiilor
critice interbelice: una preocupa-
td de ,relevarea valorilor artisti-
ce in propria lor finalitate”, alta
de ,oslirdie filologica", ilustrata
~in primul rind de Serban Ciocu-
lescu”. Dupa care vine falsa re-
formulare . ,Ceea ce evident, nu
fnseamna ca i se poate refuza a-
cestuia din urma calitatea «esteti-
ca», In foarte strinsa si consecven-

ta legatura Tnsa cu cercetarea as-
pectului material, «concret» al
creatiilor”, pentru cda — in fond
— ,calitatea estetica defineste ac-
tul artistic, nu pe cel critic". ,Sa
punctdm — suna continuarea —
mai intii metoda sa filologica, e-
xercitata mai ales pe seama unei
materii opulente de istorie litera-
ra". Urmeaza doua pagini de ci-
tate menite a ilustra ,jovialitatea
didactica" a definitiilor, analiza
infinitezimala si ,alerta lingvisti-
cd" ce il determind pe Serban
Cioculescu nu numai sa se cenzu-
reze pe sine.., dar si sd retuseze

admiratia pentru autorii preferati
n spiritul unui ideal regim al cu-
vintului”. ,Dar cu asemenea ope-
ratiuni — conchide  Grigurcu —
nu intram Tnca prea adinc Tn do-
meniul criticii literare". Desiqur!
Numai ca, in loc, ni se ofera o
succinta teorie despre ,fiorul per-
sonal" ce ,li se inculca metodelor"
critice, identificat la Serban Cio-
culescu Intr-un ,discret cult al e-
xistentei". Pentru ca, pina la sfir-
sit, cronica sa  transcrie mostre :
~quasimemorialistice” si altele care
tradeaza ,curiozitatea lacoma fata
de scandalul istoric".

Aprecierile, ironiile, subtilitatile
se conjugd Tintr-o socanta si im-

si desavirsita naturalete. E ceea ce
si face ca autorul sa forteze insoli-
tul: ,Masa poetului. Versul cade/in
.Masa poetului. Versul cade n
carnea piersicii / si o santifica.
Focul ilumineaza satire transluci-
de / si inima pare / un rosu ibric
de arama. Masa e o plitg, 0
frunza solemna incinsa / pe care se
auresc / bucate solemne. Masa
poetului nu-i altceva decit buca-
taria templului" (Bucataria templu-
lui — Tanit).

Virtuozitatea aduce dupd sine o
anume detasare, de aici senzatia
de joc, de masinarie, cum 1i spune
Tomozei, (romantica si nu inferna-
13). In asemenea conditii burlescul
devine o ispita de neinlaturat. Ci-

tez din  Apocalipticul  iarmaroc
(Misterul Clepsidrei): ,Pe o

retd a Sfintei Sofii patru
bacovii. Cu o singura bacovie

poti avea racla cu sfintul

— Cit ceri pe-aceste carafe ? / Do-
ua cirloave. Avem safire, saciz, ca-
ragiale / si-alte giuvaericale : un
pillat cu minerul sculptat

destule pagini — in special cele din
sectiunea mediana — simt pe masu-
ra lor. Viziunea asupra razboiului
este halucinatorie si terifianta, pro-
ducind senzatia de infern haotic si
demential. La posibila intrebare : de
ce primul razboi mondial, Tnsusi ro-
mancierul a avut precautia de a ras-

punde, pe ultima coperta :

,Trebuie uneori sa te ntorci Tn
trecut ca sa Tntelegi ce se petrece
in prezent si ce te asteapta in viitor.
E, de fapt, rostul oricaror aduceri
aminte si, desigur, Tn marginea si
pe marginea lor, al oricdror fantezii.
Cartea aceasta nu e nici indreptar
de istorie si nici jurnal de memorii,
ea Tsi imagineaza drame, de undeva
si de cindva, spre a fnlesni o pri-
vire Tn plus asupra a ceea ce ni se
intimpla astazi si ni s-ar putea n-
timpla miine. Simtul perspectivei ne
tradeaza la urma urmelor, dimensiu-
nea umana. Cucerim si epuizam se-
cunda dupa secunda, continuam, fi-
ecare, 0 poveste, si pregatim germe-
nii povestilor de dupa noi. Singele
unei virste evoca anii din preajma
primului razboi mondial ; sa nu ui-
tam Tnsa ca framintarile acelei epoci
au prevestit si au determinat, Tntr-un
fel, destinul neobisnuit si, de atitea
ori uluitor al eroului timpurilor
noastre".

Telurile romancierului au fost,
dupa cum si confeseaza, a obtine un
memento moral si un avertisment

previzibila ordine, amintind de
savuroasele cronici calinesciene,
pe care criticul nostru le si apre-
ciaza tocmai pentru acelasi motiv.

latd Tnca doua ilustrari. ,Studiul

lui A. Marino — scrie Grigurcu
despre Opera lui Alexandru Ma-
cedonski — este o restituire inte-

grala n spiritul istoriei literare.
Nazuinta autorului a mers, banuim,
de la Inceput in aceastd directie,
luind pieptis Tntregul suvoi al do-
cumentarii si al problematicii. Ni-
mic nu-i scapa criticului cu ochi
de Argus si cu o forta herculea-
na de urnire a blocurilor, unei
informatii enorme, dusa pina in
actualitate. Nici un izvor, nici o
filiatie, nici o temd, nici o posi-
bila directie exegetica. Atit de_cu-
prinzatoare este cartea sa, Tneit
nu lasa loc decit unei singure
nostalgii, aceea a unei optiuni, a
unei degajari eseistice, care sa
renunte din cind Tn cind la de-
savirsirea prea sistematica, la to-
talitatea aspectelor, decupind i-
maginea vie a unei preferinte
personale. Dar poate ca o aseme

nea operatie ar fi fost prematu-
ra..". Sau debutul cronicii la un
volum de Al. Piru: ,Ca Al Piru
e un spirit sagace, constructiv, a-
pelind la luminile plenare ale in-
teligentei, constituie o evidenta.
Ca nazuieste sa cucereasca intreg
teritoriul istoriei noastre literare,
atacindu-1 din diverse parti si con-
solidindu-se Tn anume zone strate-
gice, s-a vazut. Ca ultima sa car-
te, Panorama deceniului literar ro-
méanesc 1940—1950, putea fi con-
ceputa si altfel, urmarindu-se cir-
cumvolutiile miscarilor de idei,
spiritul epocii paralel cu contri-
butia individualitdtilor, e un fapt
de netagaduit. N-are rost sa re-
petam lucruri stiute. Ceea ce ar
trebui scos Tn relief, e, credem,

altceva si_anume o calitate care
i se neaga Tn surdina lui Al Pi-
ru: inzestrarea literara".

Pare superfluu a te intreba, du-

pa cele de mai sus, daca are ori
nu dreptate criticul. Regia este
predominanta n Idei si forme cri-
tice, Tn asa masura fineit cartile
devin simple pretexte ale desfa-
surarii arsenalului critic. De aici
si specificul reactiei cititorului,
care parcurge analizele pentru
lacerea lecturii, nu pentru a a-
la ce crede criticul si, mai ales,
dacd pozitia sa e Tndreptatita. Si,
totusi, are Grigurcu dreptate, a-

nichita cu trei capace. /. Face trei
cai arabesti ? / — Face ?“ etc.
Prin alura sa ornamentald, lirica
lui Tomozei poate parea confor-
tabila si predispusa la o notorietate
facila. In existenta zbuciumata a
poeziei, performantele stilistice tin
mai Tntotdeauna de faptul divers,
inclin sd cred cd Tomozei doreste
Tnainte de toate sd reabiliteze acel
fericit echilibru al lirismului (atit
de hulit de epoca modernd), un
moment  solemn, asemenea unei
sarbatori al carei bun gust si ale
cdrei splendori fastuoase relevd o
absoluta bucurie a ochilor si o ino-
centd exaltare a sufletului.
Criteriul selectiei Tn prezenta re-
trospectiva este si el unul ,ro-
mantic". Caci asa cum ne previne
un Argument, autorul ,nu are
pretentia de a fi eliminat toate

(sa) versurile ce nu-1 reprezintd,
crede doar ca a intreprins mai de-
graba o operatie sentimentalda de-
cit una strict tehnicd, oferindu-i
scriitorului o oglinda a scrisei sale
cu clestare cit mai exacte".

Daniel DIMITRIU

politic. Dar ce carte despre razboi
n-are in fond aceeasi menire ?

Daca optica asupra razboiului este,
spuneam, ramarcabil de coerenta si
puternicd, ea nu e tot pe atit de
proaspata. O coloratura pronuntat
rebreniana (Padurea spinzuratilor)
e infuzata Tntre rinduri, ceea ce in
ciuda vigorii emotionale a unor epi-
soade ,dure", ,crincene", face loc
impresiei de deja vu.

Tn ce priveste cealaltd laturd a
romanulul, ea e Tn mod indirect si
patetic cronica romantata a mis-
carii muncitoresti. Istoria a trecut
cu minimum de transfigurare in fic-
tiunea romanesca — rezultat al opti-
cii documentare. Personajele sint
asimilate de fundalul in care epicul
e dublat de meditatia liric-existen-
tiala — cu exceptie locotenentului
lulian. Unele evenimente au un as-
pect ilustrativ mai putin convingator.

Romanul lui Al. Simion, cu totul
apreciabil Tn pasajele de paroxism
al mizeriei si suferintei, de exacer-
bare a prezentei thanatice, de pre-
dominantd a tragicului absurd, este
deficitar in zonele excesiv demon-
strative sau excesiv cazuistice.

George PRUTEANU

1 Nicolae Damian, Pribegi noi vi-
sam, roman, Cartea romaneasca,
1973, 291 pp.

2 Al. Simion, Singele unei virste,
roman, Eminescu, 1973, 358 pp., cu
0o nota a autorului pe cop. a iV-a.

dica Tsi respecta el Tintotdeauna
declaratiile ~ de principiu? Dar,
mai ntii, ce spun aceste declara-
tii? ,Ca forma a literaturii (..
critica nu se poate excepta de la
conditia unei expresii sensibile(...).
Talentul criticului e cu atit mai
vadit cu cit izbuteste a investi
mai multe mijloace literare intr-o
Intreprindere care  doar aparent

este a constiitei pure, A convin-
ge Tnseamna in critica de fapt a
.emotiona”, adicd a stirni un fior
coercitiv al  voluptatii expresiei.
De aici decurge dreptul inanaliza-
bil al criticului de a fi crezut pe
cuvint. Odata probat talentul sau

sintem obligati a-i lua Tn consi-
derare propozitiile, existenta intr-
un plan ideal, fie ca sintem, fie
cd nu sintem de acord, cu ele"
Am citat din articolul Clarifica-
re- In ce ma priveste, socotesc
pozitia inacceptabila. Nu ma
gindesc la contestarea  dreptului
criticului ,de a investi mijloace
literare”, de a emotiona deci, ci
la aceea ca el nu trebuie sd tran-
sfere Tntr-un plan secundar dove-
direa riguroasa a ideilor. Caci,

daca literatura este o dovedire
sensibild, critica acuza Tintii de
toate o dovedire logica.

Numai ca acceptarea ori refu-
zul declaratiei de principiu nu ne
spune nimic despre tipul de con-
secventa  ilustrat de  Gheorghe

Grigurcu. ,Expresia sensibild" a
Eaginilor sale este metafora, a-
undenta Tn Idei si forme critice
si, deopotrivd, sugestiva. Spatiul
ma Tmpiedicd sa argumentez cu
citate, dar — vorba criticului —
cer sa fiu crezut pe cuvint. Nu
mai putin, acceptdrile si respinge-
rile sale se sprijina pe metafora
La VI Streinu metafora ar da
timbrul ireductibil, dupa cum din
acelasi unghi sint examinati Cali-
nescu, Negoitescu, Piru, Valeriu
Cristea, llie Constantin, Mircea
Martin. Dupa cum lui C. Stanescu
i se reproseaza ca ,nu se avanta
niciodata pe terenul beletristicii,
nu-si permite, asa cum sade bine
din cind Tn cind oricarui autor de
idei literare, braconajul, fiind un
perfect vinator". Voluptatea ma-
xima e cind descopera metafore
unde nici nu se astepta, la Adrian
Marino, M. Ungheanu ori C.
Regman.

. Idei si forme critice este prile-
jul etalarii virtutilor scriitoricesti
ale criticului Grigurcu.

Al. DOBRESCU

CRITICA S| IMPROVIZATIE

Previzibil si imprevizibil in epicd readuce in discutie pro
blema ,dilentantismului” n critica. Deficientele analizei
lui Craciun Bejan nu ne intereseaza pentru ele-insele;

le [yom semnala pentru a denunta o practicd si nu un caz
izolat.

1. Insuficienta limbajului critic.
Vom distinge :

imProPr'e a limbii: ,Presupunénd aceste -categorii
definite de la sine sau din domeniul evidentelor, ceea ce nu este
nici pe departe adevarat, autorul se rezuma doar la o descriere
fenomenologica a lor in diferite relatii”...
»,Pusa Tn acesti termeni problema se pare mai mult de ordin sco-
lastic decit de domeniul realitatilor originare".

b) constructii pleonastice : ,Curiozitatea de a urmari aceste coor-
donate n limitele lucrarii este satisfacutd numai Tn parte datorita
remizelor ce stau la baza punctului de pornire al autorului®.

. Diletantism teoretic
a) lipsa unor lecturi fundamentale : Craciun Bejan atribuie lu-
crarii lui Grigore Smeu merite care nu-i apartin. Precizarile
sutile" referitoare la personaj, structura narativa, de care vor-
beste Craciun Bejan sint rodul lecturilor lui Grigore Smeu :
parcurgerea atenta a bibliografiei indicate de Grigore Smeu (si,
evident, cunoasterea nemijlocita a acestor carti) ar fi fost sufi-
cienta pentru depistarea ,sursei" disocierilor ,judicioase” operate
de autorul Previzibilului...
b) improvizatii teoretice : epicul nu este un tip de imaginatie asa
cum afirma Crdciun Bejan. Genurile literare nu sint categorii
psihologice ci structuri formale. Nu subiectul determind genul sau
specia. Un subiect ,tragic" poate forma substanta unei comedii
sl invers, un subiect ,comic" poate constitui obiectul unei drame.
Problema previzibilului si imprevizibilului in epica nu are ni-
mic comun cu ,ideologia existentiald" a prozatorului. Problema
previzibilului si imprevizibilului Tn epicd nu poate fi studiata de-
cit din perspectiva lecturii (in primul caz) : cititorul poate fi
surprins (fara a fi derutat) de atitudinea unui personaj sau altul
intr-o_ situatie data. Gradul de complexitate al personajului este
hotaritor pentru prezenta (absenta) imprevizibilului. Raportul de
previzibilitate (in celalalt caz) care se stabileste Tntre autor si
text este variabil si. practic, imposibil de determinat. Dupa ce
~asigurd” imprevizibilului si previzibilului un statut existential,
Craciun Bejan opereaza o reductie consecventa a imprevizibilului
la previzibil, desi exis'a marturii faimoase Tn sensul afirmarii
imprevizibilului creatiei pe de o parte, desi, pe de altd parte
textul prezintd episoade a caror desfasurare poate fi anticipata
cu usurintd si Intimplari care surprind prin neprevazutul lor.
Diletantismul teoretic sfarseste prin a da judecati de valoare in-
doielnice : Craciun Bejan ,valideaza" distinctia propusa de Gri-
gore Smeu Tntre modurile inclamativ si exclamativ ale discursului
epic, categorii care nu exprima modalitati diferite de structurare
a limbajului ci realitdti psihologice.

Recenzia lui Craciun Bejan' la cartea lui Grigore Smeu,

Eseul lui Nicolae Manolescu despre Hanul Ancutei?) (Povestea
povestilor) trebuie mentionat ca o contributie remarcabila la sis-
tematizarea problemelor epicii. Pe urmele Poeticii prozei sj Gra-
maticii Decameronului ale lui Tzvetan Todorov3), Nicolae Mano-
lescu face o seama de observatii judicioase asupra problemelor
Lviziunii" Tn discursul epic sadovenian.

Nicolae Manolescu deosebeste diferite grade de stapinire a
artei povestirii la naratorii Hanului Ancutei: povestitorii de la Han
cistiga atentia auditorului, Tn unele cazuri, nu prin arta povesti-
tului ci prin intdmplarile nemaiauzite pe care le relateaza, in
alte cazuri, povestea se estompeaza si auditorul nu e preocupat
decit de glasul povestitorului si de puterea sa de a inventa. De
aici si coexistenta a doua tipuri de povestire. Ritualul povesti-
tului este Tnsa acelasi : cercul de ,initiati" se Tntruneste in vede-
derea unei veritabile ,intreceri a puterii de fabulatie". Hanul
Ancutei este, prin urmare, o poveste a povestilor (in sensul me-
taforic al cuvintului), dar si relatarea (de catre un narator ano-
nim) acestor intilniri-ritual de la Han. Despre acest narator ano-
nim nu stim mai nimic, decit, cel mult, ca face parte dintre cei
care asculta povestile care se spun la Han. Parasind canoanele
analizei formale Nicolae Manolescu vede in prezenta ,autorului”
(Mihail Sadoveanu) la Han o modalitate de amestecare a planurilor
temporale. Prezenta acelui EU anonim semnalatd de Nicolae
Manolescu nu este de natura sa identifice autor si nara'or : anul
ntalnirilor de la Han (aproximat de Nicolae Manolescu — po-
vestile de la Han sint spuse la mijlocul, secolului trecut) face
imposibild participarea autorului alaturi de ceilalti povestitori.
Lipseste Tn analiza lui Nicolae Manolescu explicarea raporturilor
care se stabilesc Tntre povestirile de la Han si relatarea acestor
povestiri. Naratorul Hanului Ancutei, prezent la intrunirile ritu-
ale, poate spune povestea celorlalti, Tn timp ce comisul, caluga-
rul  German, etc, nu pot relata povestea naratorului anonim,
n Tncheierea eseului, Nicolae Manolescu atinge Tn treacat aceasta
problema (,Povestea comisului lonitd ... contine toate poves-
tile de la Han; este Povestea Hanului. Ca s-o0 spuna comisul
ar trebui sa se identifice cu Autorul"), dindu-i Tnsa o turnura
spectaculoasa, dar mai putin eficienta: ,insa atunci personajul
ar inceta de fapt sa existe ; o data cu el, ceilalti povestitori, si
cu ei, Hanul Ancutei”... Nimic nu l-ar fi oprit pe comisul lonita
sa fie naratorul (nu ,autorul”) Hanului Ancutei, si. Tn acelasi
timp, sa isi pastreze calitatea de personaj. Naratorul Hanului
Ancutei nu este personaj al propriei povesti nu pentru ca po-
vesteste, ci pentru cd nu se povesteste.

Nicolae Manolescu face observatii deosebit de pretioase asu-
ra distantei care separa timpul povestirii de timpul ntampla-
rilor povestite : povestitorii Tncearca, prin diferite artificii, sa fsi
plaseze ,evenimentele” relatate Tn vremuri cit mai de demult,
conferind povestirii o parte din atributele legendei sau mitului
(T. Todorov sublinia ca, Tn cazul mitului sau legendei, nici un
raport nu poate exista intre timpul povestirii si cel al intampla-
rilor povestite). Rezulta de aici un paradox al povestirii naive :
legenda e demna de crezare in timF ce relatarea unor intimplari
~adevarate" (contemporane auditorului) e suspectata ca fiind min-

cinoasa.

1 Familia, nr. 6, iunie 1973
2 Vatra nr. 6, 20 iunie 1913
3 O serie de afirmatii ale lui Todorov sint reluate cu mici
modificari de Nicolae Manolescu. lata ,de pilda, doua pasaje, pri-
mul din eseul lui Nicolae Manolescu, al doilea din Poetica prozei:
LViclesugul Seherezadei este Tn fond viclesugul literaturii : roa-
ba fsi amina moartea prin imaginatie, ca si scriitorul. Tn poves-
tile ei, procedeul e folosit de pescari, de califi, de puternici efe-
riti, de saaluki ; oameni si fiinte supranaturale Tsi rascumpara
prin povesti viata". o . >
,L'opacite du proces d’enonciation recoit dans le conte arabe
une interpretation qui ne laisse pas de doute quant a son impor-
tance. Si tous les personnages ne cessent pas de raconter des his-
toires, c'est que cet acte a retu une consecration supreme: ra-
conter egale vivre. L'exemple le plus evident est celui de Chahra-
zade elle-meme qui vit uniquement dans la mesure ou elle peut
continuer & raconter : mais cette situation est repetee sans cesse
a l'interieur du conte.. La page blanche est empoisennee. Le livre
qui ne ranconte aucun recit tue. L’absence de recit signifie la mort".

Val CONDURACHE




cantemir, creator al discursului

literar

upusa legilor artistice ale ro-

manului, Istoria ieroglifica

demonstreaza o subliniata Tn-

clinatie, a lui Cantemir spre
artificii ornamentale, combinate o-
riginal ca o reactie la simplitatea
veleitar-obiectiva a memorialisticii
de alura cronicareasca. Cine cunoas-
te aventura biografica plina de
riscuri si fondul miscarilor in vir-
tejul cdrora a fost prins Inorogul
poate gasi mai usor calea comuni-
carii cu acest scriitor aparent inac-
cesibil.

Asa cum 1i dicta temperamentul
extrovertit, Cantemir voia o comu-
nicare imediata, Tntr-o atmosfera
de ,voioasa simpatie" cu cititorul,
sperind la o echilibrare cit mai
grabnica a balantei adevarului, ma-
car aici Tn lumea recreata a cartii.
Aflind despre niste ,cumplite ra-
ne" de care inima Inorogului avea
a se vindeca, ne explicam ponderea
coplesitoare a viziunilor subiective.

Coloana vertebrald a romanului
ramine povestirea autorului, cu o
inepuizabild putere de substituire
sub masti diverse. Sintem foarte
departe de naratiunea cronicareas-
cd ce nu reusise 0 netd emancipa-
re Tn sensul subtilizarii expresiei.
Saltul I-a reusit Cantemir.

Vocatia lui de povestitor baroc
decide  supradimensionarea con-
structiei romanesti  cu discursuri,
un procedeu de importanta fun-
damentala pentru marile dezvaluiri
ce avea sa le faca. Manifestare ar-
tistica fiind, discursurile lui sint de
nuanta parodica. Chiar daca pas-
treaza ecoul filipicelor sint totusi
departe de simetriile si maretia cla-
sicd, cultivate mult mai corect in
Viata lui Constantin Cantemir. Ca
el era un bun cunoscator al vechii
arte retorice este un lucru cert; pa-
rodia unui gen presupune intotdeau-
na o foarte buna cunoastere a
lui. Parodia discursivitatii, cu un
sunet la fel de particular, fusese
realizata de Erasmus Tn Elogiul ne-
buniei.

Fara nici un exordiu, persona-
jele Istoriei ieroglifice  intra direct
cu apostrofari violente si gesturi
plebeiene, degenerind dialogul Tin
lungi interventii retorice. Intilnite
la Heliodor in forma conventionalda
de tirade banale in care se pierd
eroii, discursurile Ti sugereaza lui
Cantemir o noua posibilitate de
desfasurare a propriului talent. Pro-
cedeul dialogului transformat 1n
discus Tnserat Tn naratiune, fara
a-i fringe cursul, este preluat de
Cantemir si supus altor intentii de-
cit in romanul grecesc. Acolo Tia-
mis ridicat pe o Tnaltime, ca 1n
Agora, rosteste Tn aceastd forma
0 cerere Tn casdtorie sau un in-
demn la luptd, un slujitor de tem-
plu foloseste tirada, pentru a a-
dresa o invitatie, Haricleea, prega-
tita pe rug pentru sacrificiu, Tsi
recistiga parintii pierduti prin cu-
vinte intelepte. Cantemir uzeaza de
un procedeu, mult mai liber, in alter-
nante ingenioase cu povestirea, du-
pa ce creeaza un mediu ambiant
potrivit. Personajele vorbesc in tea-
tru, despre sine, sau despre altii,
nimic din tot ceea ce se spune nu
pacatuieste prin conventionalism si

ratuitati plictisitoare, se dezvaluie
apte de culise (Bitlan), se apara
cauze pierdute (Vidra), se lamureste
obirsia unor personaje hibride (Ca-
prioara de Aravia), se Tndeamna la
armonie (Lupul), sau e flagelata
prostia (Strutocamila). Toate inter-
ventiile se concentreaza_in prima
parte a romanului, original Tnlan-
tuite, Tncit unul 1l provoaca pe ce-
lalalt, dupa ce primul s-a desprins
greu din nebuloasa discutiilor de-
zorganizate.

Regizor si actor in acelasi timp,
Cantemir pregateste oratorilor in-
trari comice. Vizualul si auditivul
cumuleaza in descrierea amanuntita
a spectacolului neintelegerilor ntre
boierii moldovenii (animale de pradal
si munteni (pasdri de pradd), orinduiti
ca intr-un amfiteatru, dupa trepte
sociale. Tncepe parada prezentarii
mastilor puse bine pe caracterul
personajelor contemporane. Auto-
rul, politician versat, priveste de
sus, nu-si risipeste dintr-o data for-
ta retorica, ordinea se lasa astep-
tatda intr-o Tntrunire haoticd ce
trebuia condusa la o Tncordare pa-
roxistica schimbatoare de sens. O
intentie artistica justifica introdu-
cerea acestui tablou al dezordinii ;
aici se implica personajele care
trebuiau sa devina antipatice. Re-
sentimentul autorului se inculca de
la Tnceput sufletului, presupus sen-
sibil, al cititorului.

Totul este o splendida inventie,
Cantemir nu participase la ntilni-
rea care fusese o realitate istorica.
Dar urechea lui muzicala este ne-
placut atinsa de presupusul haos
verbal 1 .. ,altd ceva nu sa intele-

gea, fara numai chiote netocmite
si huiete neaudzite ca precum ne-
numarate picaturile ploii din nuori
cu repegiune pre pamint cadzind
un huit oarecare dau, iard vreun
glas tocmit nicicum unui organ
de muzica toate deodata
lovindu-se, o

dau, Tnsa vreo

dupa pravilele ni-
cicum nu sa aude—,

! p. 41—42). At
mosfera, lucrata psi-
hologiei | maies-
trit nevoia
zate. Aici
zitiv

acuzatie
de
tre in teatru Le
obraznicie". Inaugureaza cu
a_
frazele
de
Dar
rul, lasa au-
reola pe pen-
un
farseur
datad
fratilor

vingator prin discursurile
nului si : Ui, fosti 1
Vidrei, care istorisesc dramatic abu-

zurile, atitda adunarea hotarasc
expulzarea de
apa

cuvintul Vidrei are pre-

cisa de a declansa intriga, avan-

sind subiectul discordiei : cine va

primi ,coarnele bourate", deci va
fi domn in Moldova.

Autorul se sbuciumd necontenit

toate mastile, creeaza si dis-

truge, apara si acuza, plinge si

ride, pentru a-si regasi linistea a-

cind discreditarea e comple-

ta. Spiritul iui pare sa se odihneasca

fata uneia dintre cele mai spec-

dezvaluiri. Licoarea ta-

din cornul Inorogului

venin. Cantemir lun-

geste cu voluptate preludiul, care

face iesirii Corbului in tea-

tru pentru apara A

anterioara, demon-
stra ca acest personaj e ,camila ne-
pasdrita si pasdre
tivul preliminar
teaza cu o fisa

de aluzii reala
Tnvesmintat culoa-
rea pacatului,
de o nefavo-
rabila Rizibil

vine tocmai contrastul Tntre efor-

preliminar ceea ce reuseste
sa enunte Corbul. Pare Dimitrie
horatian parturiunt nasce-
tur ridiculus mus, in-
tr-o fabula a lui La
manul principal e tintuit mi-
mind logica el ajunge caricatura
repetitiel oratorice si silogismu-

lul. Scriitorul profita de
dispretuitoare a umanismului (Be-
nedetto Croce, Estetica, Buc.

116) fatda de aceasta forma de
decata idem per idem, care
descopera nimic nou : ,Deci
Corbul dupa ce multe sudori varsa,
pind hotariul mijlocitor afla, silo-
ghismul in protase intr-acesta chip
incuie. .. Toata dihania cu doua
picioare cu pene si oitoare ieste
pasire. Dara tot Strutiocamila ieste
cu doal picioare, cu pene si oftoare.
lata dara ca tot Strutocamila fara
nici un prepus ieste pasere”. lar
dupd Tncheierea siloghismului aces-
tuia, plinodiia ritoriceasca a pof-
tori (repeta n.n.) incepu si vatolo-
ghiia (inversiunea n.n.) poeticeased
prin multd vreme crangai : ,Pasire
leste Strutocamila, pasire ieste, si
iarasi dzic : pasire ieste Strutocami-
la dihaniia aceasta. Strutocamila,
ieste pasire... Apoi iarasi hotarile
loghicesti in sine Tntrune, dzicind :
pasire sa oai, oaile sint a pasirii.
Strutul sa oai, oal are Strutul. lata
daca ca pasire ieste Strutul”. (I, p.
55). Sarcastic si nedrept printul eru-
dit Ti lasa un vocabular stinjenitor

de sarac, compus din aproximativ
cinci substantive si tot atitea ver
be, o sfidare a marii retorici, voit
admisa spre razbunare. Limbajul
comic tradeaza si o minte elemen-
tara, ce se zbate ridicol Tn margi-
nile unui silogism simplu, fara po-
sibilitate de Tnnoire a ideii. Astfel,
diabolic Tn inteligenta lui sclipitoa-
re, Cantemir Tsi domina net adver-
sarul bogat si puternic printr-o exa-
gerare literara cu incontestabile ca-
litdti de pamflet. )

Si culmea inca n-a fost atinsa.
Inepuizabil in inventie, Tntr-un mo
ment Tn care piesa parea sa se a-
propie de sfirsit, replicile se epui-
zasera, iar hotarirea Corbului ne-
ndoelnica, orientalul din Cantemir,
intra in ,chipul smerit* al unei
.jiganiute" lunecoase ce ,cu prea
subtire mestersug toata Tnvaluiala
desfacu si Strotocamila cine si ce
ieste singura pre sine sa sa va-
deasca Tndemna". Infiltratie subtila
ce va duce la grave descoperiri. In-
tr-o maniera noua, Cantemir pre-
fateaza discursul acestui alterego
printr-un rezumat ce anunta o spe-
culatie asupra cunoasterii_nemijlo-
cite (I, 74—75). Imprevizibil, o lec-
tie iluminista, perfect organizata,
avea sa preludeze cea mai nemiloa-
sa dezvaluire a prostiei infatuate,
Tntruchipata in acest hibrid fante-
zist. Chemata in ,mijlocul theatru-
lui", Strutocamila debuteaza rele-
vant: LEu sint un lucru mare si
voi sa fiu si mai mare...” Si Pros-
tia, personajul locvace care susti-
ne constructia Elogiului nebuniei,
in lauda de sine se prezinta ca
element sustinator al universului.

Un artifictu compozitional de a-
ceeasi naturd este introdus pentru
a finaliza lovitura. De asta data se
ridica un anonim ,dintre gloa
te, (din ceata dobitoacelor poate)"
Se recunoaste usor razesul (o
noua ipostaza a autorului), Tncre-
dintat ,ca stiinta Tntelepciunii nu
n scaunele trufase si Tnalte, ce in
capetele plecate si Tnvatate lacu-
ieste”. El da o pilda de umana in-
telegere si tine un discurs Tn fond
autonom de toate celelalte, un fel
de dizertatie despre influenta cli-
mei asupra creierului uman. Este
scuzata cu o ipocrizie comicd, inci-

siva, prostia Strutocamliei nascuta
aproape de Ecuator, unde, chiar
de au avut creierii ,vreo umezeala
fireasca, arsita soarelui si caldura
austrului porii pieii si Tnchieturile
osului tidvei mai mult decit i-au
trebuit i-au deschis. Si ase pute-
rea caldurii cu putina umedzeala si
a crierilor materie_pre o parte Ti
scotea, iara pre alta parte, in locul
crierilor, vintul sau aerul clatit in-
tra. .. si ase din vintul strins, vint
sloboade (ca cineva ce nu are a da
nu poate)” (I, p. 78).

Mica prelegere de determinism
geografic, alegorizat, facuta in spiri-
tul secolului si al lui Cantemir se
preschimba intr-un comentariu al
nepotrivirii  preceptului cunoasterii
de sine gdezvoltat teoretic In Diva-
nul), cu limitarea mintii personaju-
lui. Prin asociatii crude se propune
o ultima Tntrebare, ,cum te chea-
ma la care Strutocamila rdspun-
de dezarmant. ,Eu pre mine nici-
odata nu ma chem... ce altii pre
mine, ,,O, dumneata” ma cheama".
Imaginata magistral, scena are 1n
substrat revolta Tnabusita a inteli-
gentului dominat social de oameni
inferiori lui. In timp ce animalul
masiv, cu Infatisare indecisa si gro-
tesca Tisi face autoportretul unei
gindiri infantile, limitata si Tngim-
fata, in spatele ei ghicim autorul
frint Tntr-un ris homeric prin care
isi rascumpdra oprimarea. Exagera-
rea bufona atinsese limita maxima.

In recuzita artistului creator de
discursuri, cunoscator al tuturor
disponibilitatilor procedeului exerci-
tat Tn fata unui auditoriu, chiar
si inventat, mai intra un alt ele-
ment, ritmic prezent dupad fiecare
asemenea structura Tnserata in ro-
man, impresia produsa asupra as-
cultatorilor. Fiecarei interventii re-
torice i urmeazd, invariabil, un
comentariu al efectului obtinut. Cum
neasteptate sint introducerile si Tn-
torsaturile demistificatoare din con-
tinut, ingeniosul creator ofera efec-
te ilariante, pe 0 gama emotionala
foarte bogata. Cu arta efectului se

sondeaza psihologiile si ceea ce se
spune in surdind. Cuvintele Vidrei
creeaza 0 reactie inversa  celei
scontate, crescind de la zimbet, la
ris si chicote hohotite (I, 50). Dis-
cursul tiranului Corb are un efect
bine studiat de literatul preilumi-
nist, comedia este adinc ascunsa.

iElvira SOROHAN

amanunt si semnificatie
(urmare din pag. 5)

deloc lipsite de semnificatie. Inclusiv Tn portretizarea globala a
Junimii, redusa la citeva trasaturi generale, expresive, e drept,
atunci cind, printre altele, se precizeaza, ca spiritul critic si con-
stiinta estetica s-au afirmat, la noi, odatd cu aparitia acestei
prestigioase grupari. Utila este, desi evident excesiva, si referirea
la lunga listd a poreclelor care circulau n cercul Junimii, men-
tionate pina la epuizare, cu un fel de religioasa respectare a
memoriei acestora. Mai exista Tnsa laturi ale activitatii si profi-
lului particular al ,Junimii" care ramin Tn afara acestor genera-
litati sau amanunte, chiar daca, sau mai ales daca, Ti recunoas-

tem acesteia meritul esential de a fi introdus ordine si ratiuni
estetice Tn ierarhiile literare  ale epocii. lerarhii foarte relative
in acea vreme, daca ne gindim cd Vacarescu era comparat cu

Goethe — ,si se punea compatriotul nostru Tn calitatea sa de
latin si Tn special de romén, mult mai presus de unul din cele
mai mari geniuri poetice ce a produs omenirea" ; ca talentul
Matildei Foni trebuia, dupa unii, ferit de compania nociva a unor
poeti ca ,d-nii Negruzzi, Eminescu, Bodnarescu si altii”, oare o
puteaiu antrena cdtre ,incdlcarea regulilor artei, ale limbii si
prescrierilor bunului gust"; cd ,Napasta" se situa, dupa unii,
mai presus de ,Othello”, iar Lecca, mai presus de Caragiale, pe
care 1l continua dar 1l si depasea !

¥

E drept dar ca Junimea a introdus o salutara ordine n ie-
rarhia valorilor literare, si nu numai literare, dar aceasta, dupa
cum remarca Paul Zarifopol, nu fara o anume emfaza, care fisi
punea pecetea pe atmosfera, gesturile si reactiile junimistilor :
»Prin cariera sa eleganta si sigura, de elita triumfatoare, ,Juni-
mea" Tsi dezvoltase o Tncredere in sine foarte solid accentuata.
Aceasta Tncredere, cu deosebire pitoresc purtatd de seful politic
al grupului, a avut incarnari diverse si, se Tntelege, inegal reu-
site. Tndeosebi la ,Junimea” de la Bucuresti, dacd nu se afirma
categoric, se dadea cel putin a Tntelege, intre membrii tineri, c3,
de exemplu, Faust cu greu ar putea fi In vreun alt punct de
pe glob atit de adevarat priceput si exact pretuit ca in cercul
~convorbirilor" ; iar cine trecuse pe la cursurile maestrului unic
Maiorescu, raminea sigur ca poate vorbi cu definitiva indul-
gentd despre Oxford, Paris ori Goettingen" (Paul Zarifopol —
Pentru aria literara, pp. 301—302). Dincolo de posibila exage-
rare, nuanta mai sus semnalata are rostul si functia acelor um-
bre (si lumini) care pun Tn valoare liniile oricarui basorelief.
O asemenea perspectiva n-ar fi fost, Tn nici un caz, inutila unui
volum in care ,Junimea” ocupd, si pe bund dreptate, un loc
dominant si definitoriu.

Evident, intre lunga listd a celor pe care ,Junimea” i-a fa-
cut cunoscuti, fara sa fi scris vreun rind, generos redatd si

veritabilele monografii pe care le reprezintd capitolele despre
Eminescu, Caragiale, Macedoski, Creanga etc. exista si zone
intermediare, Tn care informatia poate deveni, cu sau fara voie,
aleatorie, portretele intrind Tn acele zone de penumbre n care
semnificativul sau nesemnificativul nu se mai delimiteazd cu
atita claritate. Tn masura Tnsa in care amanuntele informative
existd, ele se cuvin atent corelate, mai ales cind sint reluate, de
la pagina la pagina, in diferite alte contexte, si cu functii dife-
rite. Ceea ce n-ar trebui pus la Tndoiala ar fi identitatea lor. Tn
mod surprinzator, Tnsa, volumul in discutie prezintd unele, nu
chiar atit de rare, necorelari de date sau informatii. latd numai
citeva din ele, spicuite cu totul la intimplare : ,intiiul ei nucleu,
de cinci tineri, din care nici unul nu atinsese virsta de treizeci
de ani..." (p. 8). Unul din ei este, totusi, ,Vasile Pogor, de 30
de ani, doctor in drept de la Paris" (p. 31), ,,G. Panu, nascut
dintr-o familie de militari (!), s-ar fi numit mai ntli Brinza
(p. 74) sau Brindza (p. 921). Michailescu (Stefan) apare la pagina
454 Mihadilescu. Pe G. Panu, Titu Maiorescu ,1l trimite la Paris,
n 1874* (p. 923), dar ,in 1875 pleaca la Paris" (p. 74). A. D. Xe-
nopol se naste ,la 23 martie 1847) (p. 373) sau la 25 martie 1847
(p. 963).

E vorba de marunte neglijente, incompatibile totusi cu tinuta
unui tratat academic, in care sl formularile cata a fi mai Tngri-
jite. Ce sa Tnsemne, Tnsa, faptul ca ,lacob Negruzzi isi prega-
teste retragerea, pe care o va preda peste citiva ani unui co-
mitet? sau. ,Indoilenic, Tn mare parte, ca documentul istoric,
lucrarea e un document moral cu caracterizari psihologice su-
biective, nedrepte, nu mai putin interesante prin reducerea lao
formula tipologica" (.) Aceleasi (!) Tnsusiri se regasesc in..
() ,Mai mult chiar, ,Din viata animalelor" pune acelasi(!)
spirit de observatie Tntr-un jurnal de cotet (s.n.), privitor la psi-
hologia canina si ornitologica. ,Rezultind, ce? Tot un document
moral ? !

In sfirsit, ,Carp se adreseazd celor mai vechi cu apelativul
gogomanilor” (p. 35), aceasta fiind Tnsa, pe de altd parte, una
dintre poreclele colective”, rezervata figurantilor nepretentiosi,

atrasi ca fluturii de para de foc care lumineaza fard sa-i
arda" (p. 9).

¥

Sa fie toate acestea ,amanunte"? Si cit de semnificative ?
Cam aceasta ar fi problema! De care problema mai sint legate
si altele, cum ar fi inegalele referiri la ceea ce, Tn epoca, ex
prima afirmarea, Tn paralel cu literatura, a celorlalte arte, pre-
cum si la fel de inegalele trimiteri la sistemul general de refe-
rinta al literaturii universale, stiut fiind ca ,in afara de cul-
tura filozoficda, 1i mai trebuie criticului si istoricului literar o
vasta si foarte sistematicad cunoastere a literaturilor universale
Specializarea intr-o singura literaturd este gresita, fiindca sub-
stantial nu existd mai multe literaturi, ci numai aspecte natio-
nale ale aceluiasi spirit cosmic. Istoricul nu trebuie sd porneasca
dinduntru in afara ci dinafara Tnduntru” (G. Calinescu, Principii
de estetica, EPL, 1968, p. 89). Asa cum, de altfel, se procedeaza

in cele mai reprezentative capitole ale volumului — m-as referi
cu grecé ere la acel dedicat lui Macedonski — dar nici exceD-
tnle nu lipsesc.

Este de presupus ca la ele se vor referi autoritati Tn mate

dind un caracter mai fructuos dezbaterii, pe care n mod
constructiv si elevat, volumul de fata o prilejuieste.



itlul In formula de fata

vor urma. ,,Critica a

rie, insa suficient de

4 este un critic n. intelesul
este nici a stabili sau a_reformula
zenta” o carte sau alta. Cartile
de fatd sint prea cunoscute pentru
este_si pentru Ortega y Gasset, de
toatd lumea. Declaratille autorului
pozitiei sale fata de opera literara:

tanta a criticii nu este aceea de

n bune sau rele. [..]. Vad in

operei de care se ocupa. Prin urmare,
Sainte-Beuve cind ne

apoi sub o ploaie de peeai
troduca toate acele ustensile

cititorul mijlociu poate_primi impresia
rei. Se cuvine sa orientam critica Tntr-un
nu atit spre corectarea autorului,

organ vizual mai perfect. Opera

(pp. 57—58). Rindurile de mai sus

autorului. Aceasta nu e inedita, fiind

nerale care circula Tn estetica, a simpatiei

tutionalizarii unor relatii ,afective” Tntre

tor). Pentru a ti ceva mai

ar trebui poate sa folosim termenul

sau, si mai exact, termenul original Einfuhlung.
treazd mai bine procesul care consta Tn

sentiment care-tl apartine. Esteticieni

conceptiei stralucire, ea fiind circulata in

cat mai ales la petre Andrei. Aceasta simpatie
este, cum se poate vedea, nu atit o

pozitie de ginditor. Nu doar pentru ,inzestrarea

vizual mai perfect” isi pregateste un

entru a dezvolta un sistem, o constructie, Tn

a care se pleaca are un loc destul de voalat.

special mai bine informat Tn felul de a vedea o anumita
imbogatit printr-o experienta de gindire unica. Texte cum
lui Ortega y Gasset pot fi citite fara a fi

structia lor contind Tn _mod .independent. O

fi, Tnsa, din pacate, ridicata la rang de

0 pot aborda (Ortega y Gasset, Bachelard n
structii ,paralele”, intré un sistem teoretic si text,

prilej de ,cercetari fara subiect” sau, pur

atit ‘'mai_ mult aceasta pozitie ni se pare riscant

vedere Tncercdrile cercetarilor structuraliste de a se
imanenta textului si de a elabora structuri

Este desigur si o exagerare Tn celalalt sens. afir-
matie perfect justificatd a pozitiei fatd de operd a y

este aceea cd: ,Vad Tn criticdA un efort fervent de potentare operei
care se ocupd” (p. 58). Fiecare noua posibilitate de lectura, dezvaluita
un critic e, desigur, 0 noua potentare a scrierii. Dar, revenind la Medita-
tiile despre Don Quijote am fi tentati s& credem, urmarind decla-
ratie—program de la Tnceput, c& vom urmari o transformare a

imaginii avute Tnainte, de la alti cercetdtori despre sublimul erou literar

empatie —

spaniol. Ortega y Gasset nsa, Tn mare parte din meditatii, se opreste
in mod special asupra textului, ci asupra unor constante care jalo-
neaza Tntr-un fel sau altul, Tl fac sa existe ca act de culturd. In cazul

acestei ,incercari” se poate remarca mai mult o fixare ,culturald”, in-
tr-un _anumit mod de a gindi, a cartii si mai putin analize cu textul
alaturi. Aceastd operatie seamana cu o ,miscare de translatie” a lui
Don Quijote ca fapt de culturd si mai putin ca o deliberare Tn fata unor
noi subtilitati ale textului. Ceea ce este necesar de remarcat e faptul ca
discursul paralel al lui Ortega y Gasset nu este nici pe departe un pri-
lej de comentare sibilinicd si Tndepartatd, ci o constantd straduintd de a
redefini concepte si stari considerate drept cunoscute si exprimate n-
tr-un limbaj fara echivoc. Daca vorbeam despre lipsa de agresivitate a
opiniei autorului Tn ceea ce priveste aprecierea valorica a textelor, Tn
schimb trebuie sd o _remarcam atunci cind Tncepe o ,exegezd a locurilor

comune”. Cultura latina ar fi limpede, riguroasa, a spirit deo-
sebit de clar, pe cind cea germanica e rezultatul spirit profund,
dar nebulos si greu de precizat, spune unul din aceste comune.
Ortega y Gasset introduce de la Tnceput o corectie. Mai nu se
poate vorbi de o cultura de tip ,latin”. Daca exista elemente
asemanatoare, acestea pot exista doar Tn formularea de medite-

raniand”, care nu mai are nimic_comun cu 0 anumitd origine etnica. lar
superioritatea limpezimii, claritatii, devine de fapt o inferioritate, rezul-
tatul unui anumit fel de senzualism, mai superficial si astfel mai lipsit
de complicatii. Aceasta la o prima privire, pentru ca sub aparenta claritate s-ar
ascunde confuzia : ,Leibniz, Kant sau Hegel sint dificili, dar sint lim-
pezi ca o dimineata de primavara; Giordano Bruno si Descartes poate
ca nu sint la fel de’ dificili, dar, in schimb, sint confuzi” (p. 86). Desigur,
afirmatia, ca orice afirmatie, se poate discuta. Am ales acest exemplu
insa pentru a ardta cum autorul mutd acceptia cartii lui Cervantes n-
cepind cu mentalitdti generale si apropiindu-se doar ulterior de text.
Daca Pozitia sa critica initiala pare a fi la polul OPUS structuralismului,
realitatea analizei pare a-1 descoperi ca adept al structuralismului gene-
tic definind, Tn locul momentelor si locurilor comune abordate, punctele
nodale ale unei structuri din care cartea lui Cervantes face parte. Este,
ntr-un fel, o urmarire, din exterior, a destinului cartii, nu a literei ei.
Cum, la polul opus, este acea analiza a lui_Michel Foucault din Les mats
et les choscs potrivit careia, fara a parasi textul cartii, Don Quijote
este un produs al romanelor de cavalerie parodiate, iar destinul sau se
incheie atunci cind devine el Tinsusi eroul unei asemenea carti. Am
amintit aceste pozitii opozabile fatd de aceeasi operd pentru a ardata cum
doud metode ce Tn aparenta se exclud, duo tocmai la ,potentarea” vir-
tutilor unui text de valoare. Pentru Ortega y Gasset Don Quijote este
asadar mai mult un pretext pentru a reveni la multe ,definitii” ce pa-
reau de mult asezate : Lucrurile si Tntelesul lor, Conceptul, Culturd _
Sigurantd, Scrieri literare, Epice, Mimul, Tragedia, Eroul, Comedia s.a.m.d.
Formularea sub care apare Don Quijote este si ea suficient de elastica
si precisd Tn acelasi timp asa cum cdutase sa pretinda Tn celelalte capi-

tole . ,Este o natura de frontierd, cum este Tn general, dupa Platon, natura
omulur” (p. 138). Ultima sectiune a volumulur de fatd cuprinde Ginduri
despre roman. Ortega y Gasset pleacd de la premisa degradarii genului si,
ca urmare, a unor modificari importante care au urmat la nivelul lui.
Subiectele nu mai pot fi tot atit de interesante ca la Tnceput, de aceea se
produce urmatoarea mutatie : nu_mai are atita importantd ce spui, ci cum
spui. Romancierul nu mai trebuie sd aiba nici o opinie despre personaj
trebuie sa-1 prezinte cit mai exact si atita_tot. Acesta este motivul pentru

care, ,.. in afara de una sau doua ' din cartile sale, marele Balzac mi se
pare insuportabil” (p. 171). Tot astfel, ,..«realismul» lui Dostoievski —
sa-1 num..n asa, ca sa nu complicam lucrurile — nu se afla in lucrurile

si faptele relatate de ele, ci Tn modul Tn care cititorul se vede obligat sa
aiba de-a face cu ele. Nu materia vietii constituie «realismul» sdu, ci for-
ma vietii . (pp. 188 189). Interesul pe care-1 aratd pentru tehnica roma-
nescd nu este nefndreptdtit si dezvoltarea ulterioard a romanului contem-
poran s-a aratat ,sensibila” Th aceasta directie.

Personalitatea de primd marime a gindirii spaniole si europene, Or-
tega y Gasset — filozof, eseist, cercetator literar, animator cultural _
aratd o atenta si mai ales competenta si inedita pozitie In fata problemelor
de literatura. Traducerea si prezentarea lui atentad in romaneste nu poate
fi remarcatd decit ca un act deosebit de util, capabil sa elasticizeze opi-
nia despre cercetarea literara — a cititorilor si mai ales a specialistilor.

Constantin PRICOP

*) Jose Ortega y Gasset, Meditatii despre Don Quijote si Gin-
duri despre roman,” traducere, prefatd, note si tabel cronologic de
Andrei lonescu, Ed. ,Univers", Bucuresti, 1973.

fragment din roma -

nul ,,DIAVOLII
ALBASTRI"

(urmare din  pag. 7)

cui pe propria-mi piele. Si eu, doctore, am crezut
deodata. Dar altul era necazul lor.

— Frontul ? L. o )

— Exact Am parasit frontul, tocmai cind acesti
barbati tineri, luptau ca niste vulturi; doborind
avion dupa avion, distrugind tancuri; incendiind
masini inamice si oameni cu o precizie si disciplina
e fier. A fost cea mai grea_ si_mai frumoasda ac-
tiune de luptda de pina acum in Transilvania. Ne-au
preluat grupul ,Rindunica”. Cind le-am adus la cu-
nostintd, acum o ord, cid decolam la 14,30 cu direc-
tia- Dej Cluj, au explodat de bucurie. Asadar, Ti

da circumstante atenuante pilotului vindecat.

e ca doctorii sint formalisti, mai cu sea-
acum cind un pilot Tnseamna mare lucru. Am
dreptate, domnule capitan?
Meseria noastra ...

La revedere, O sa-1 ai pe constiinta
domnule capitan gi succes,
pripit doctorul nostru, insa cred ca am exa-
a li formalist sadea. La fntoarcere am
scuze.
14,0u. Racheta rosie. Microfon.
,Vulturul”. Decolam in lormatie. Re-

ceptie. ) . R . L
— Receptionat — raspund Tn ordine coechipierii
— Start — comand.

pamintul  vibreazd. Decolez
In urma mea, Tn formatie, pian Tn plan,
se desprind de sol, Tmprastiind
descriu in vazduh dire lungi de fum
_in
de control.
Receptie.
', raspunde.
Kaporteaza.

La la Cimpiaa. A.u-
mesajul. Receptie.

»,Somesul” in zona fixatda. Decolat

14. C z»u. Rapoiiezi preluarea pro-

grupului de bombardament, ni zona Dej :

marita. In careul ,88331“ legatura cu ,Zim-

Terminau

Timp lau legatura »,Some-

i Receptie.
— aici S ,Greul” va sa-
V-am reperau Zburam la Preluati pro-

Receptie. ) )
— receptionat ,greilor". ziua.
multumesc. Aici coinandamul misiunii.

— comandantul grupului Astept

mesajul dumneavoastra. Receptie. L

— Ordin. Se executd cu o lormatie de vinatoare
0 recunoastere strategica fulger, In zona ,D-I”,
altitudine 3000. Obiectiv ,D-1T”. o

— .Somesul”, am receptionat mesajul. Emisie re-
ceptie continud. .

— Am inteles ,Vulturul”. Trec pe receptie.
. Preiau_ protectia bombardierelor masive, inclu-
siv ,picajul”, care plutesc ca niste corabii pe ocea-
nul Infinit, Tncarcate cu bombe ce cintaresc enorm.
Pe lingd aceste pasari ciudate, I.A.R.-urile si ,Me"-
urile noastre, par_jucarii; ne invirtim Tmprejurul
lor ca niste vespii Tncapatinate, tesind spatiul de
zbor ca pe o pinz&d de borangic. ]

incadrarea_este perfecta. Raportez bazei prelua-
rea protectiei. Recunoasterea fulger se afla la 3
minute Tnaintea noastra. Muntii. Virful Omul cu
caciula de omat, ramine n stinga. Brasovul ramine
in dreapta. Sighisoara. Luam legdtura cu ,Zimbrul”
care ne-a reperat prin posturile de pinda radio. Un
mesaj cifrat este transmis la bordul comandantului
misiunii. Ni se indica schimbarea rutei de zbor, cu

manevra est Dej. A o
— Zimbrul”, aici ,Somesul” — intrd Tn emisie
comandantul misiunii. Am receptionat mesajul. Ra-
portez : nimic in zona. Zburam normal. = Conditii

meteo bune. Peste 10 minute intrdm Tn dispozitivul
,D-1T". Receptie. . .

— ,Somesul”, am receptionat. Va urez succes.
Ramin pe receptie. = . ~ .

Sub ochii nostri, Cimpia Transilvana se largeste,
pina_dincolo_de orizont, ca o esarfa patatd cu_verde
inchis. Tn stinga, panglica de otel a Muresului, des-
crie deasupra-i curcubee visinii ce se unesc_ cu
cerul. In dreapta, ramine Tirgu Mures. Sarmasel.

— ,Somesul”, aici ,Vulturul”. Receptie.

— Vulturul”, sint pe receptie. Comunica. Ceva
nou ?

v Da. Peste 3 minute intram Tn zona obiecti-
vului.

— Executd doua raiduri consecutive peste ,D-1T”
nord-est, apoi _protectie. .

— In regula, ,Somesul” — raspund, execut o
revansare dupa_deal si transmit vinatorilor mei
ordinul de luptd, apoi iau legatura cu ,Sageata”
care actioneaza n zona Turda. .

— ,Sdgeata”, aici ,Vulturul”. Receptie.

_ »Vulturul”, te-am receptionat. Transmite.

— Ra@mii in emisie si tine legatura cu noi. Vom
ataca peste doua minute in zona ,D-1T”, ,C-1S"
Te voi anunta dacd va fi nevoie de sprijin. Dupa
actiune vom trece In zona ,A-4R”.

— Vulturul”, am finteles. Atentie. O formatie de
luptda inamica ne-a atacat, apoi s-a Tndreptat in di-
rectia ,,C-1S”. Am doborit douda ,Me“-uri inamice.
Orasul Turda Tncercuit de catre blindatele noastre.
La sol lupte Tn curs. Atacam cu efect. Ramin pe re-
ceptie, gata, gata, L

Intru” Tn* emisie cu comandantul misiunii : R

— ,Somesul”, transmite ,Vulturul”. Am intrat Tn
zona obiectivului. Receptie. .

— Vulturul”, sintem gata de actiune. Ce co-
munica_ patrula ?

— Liniste.

— Tn regula.

Catre patrula : )

— Aici ,302”. Receptie ,411"

— Receptie.

— Ataci triajul cu foc de mitralierda. Raportezi
dupa atac. Receptie.

— O.K. ,302". .

Cele 7 ILAR.-80, comandate de cdtre locotenen-
tul Diamandi, se desprind de grup si se Tndreaptd
cu toatd viteza asupra obiectivului. Noi ne aflam
cu ,greul” la 3 minute de orasul Dej. in carlinga,
calm.” Toti ne gindim la misiune, la éfectul actiunii
noastre datd cu Tncredere ambelor formatii. Aud
in casca :

..— 3027, aici ,411”. Atacam la tintd. Antiaeria-
na Tn spatiul de actiune.

— 411" redu la tacere tunurile inamicului. Re-
ceptie.

»302% am receptionat odinul.

Obiectivul.  Antiaeriana germana ne  intim-
pinda cu foo puternic. Executam viraj pe
dreapta si picdm Tn spatele trigjului atacindu-1 cu
foc de bord, dupda care incadram navele de bom-
bardament. Obiectivul la verticala. ,Greii” lansea-
za primele bombe. Antiaeriana trage asupra noastra
n unghi de 60 de grade. Explozii. Se executda cel
de al doilea raid. Triajul in flacari. Actiunea ,,D-1T

a fost indeplinitda. Ne Tndreptam spre Cluj.
Escadrila locotenent  Diamandi, raporteaza:
302”7, distrus doud tunuri antiaeriene inamice

Tn zona Dej. Acum atacam un tren german care se

apropie de Apahida. Receptie.

— ,411”, se aproba. Dupd operatiune, executati
0 recunoastere fulger asupra aerodromului ,,S-1%
apoi revina Tn formatie. Receptie.

— U.K. Receptionat ,302", L . .

Viraj cu intreaga formatie a misiunii. Dejul ra-
mine in urma, acoperit de fum si flacari. Stukas-
urile In fatd. Nu Tnteleg de ce n-au actionat Tn
zona Dej. . .

_ ,Somesul”, aici ,Vulturul”. Se pare ca efectul
atacului e hun. Ce s-a intimplat cu Stukas-ul?

__Da, efect foarte bun. Mitraliorul meu e ranit.
Stukas-ul T1si pastreaza ,oudle” pentru urmatoarea
actiune. Ceva deosebit Tn compartimentul dumitale?

— Escadrila de recunoastere, raporteaza ca ata-
ca un tren german la intrarea Tn Apahida. I-am
ordonat_raid cu foc asupra aerodromului, A.A.-ului
ue pe Feieac si vinarea baloanelor captive. Ai ceva
impotriva ? 5 . o

— Vinatoarea germana se va ridica, Thainte de
a ajunge la obiectiv. )

Voi anula ordinul. Ma scuzi cd& nu m-am con-
sultat cu dumneata. Receptie

~— E ftirziu, ,Vulturul”. S& actioneze conform or-
dinului dat. ) ) )

Catre escadrila locotenent Diamandi :

— 411", aici ,302”. Executi ordinul meu trans-
mis. Te vad in tatd. Atentie madritd. Raportezi toi
ce Tntimpini si observi in spatiul de zbor ordonat.

— ,302”, am receptionat mesajul.

_ Timp frumos cu cer variabil. Vint din vest. Zbu-
ram cu. uoua escadrile, lateral grupul de bombarda-
ment, una n_spate. Aviatia inamica absentd. La
verticala localitatea Rascruci, ua orizont escadrila
uiamancu se apropie ca_ un stol de porumbei. Or-
don sd treacd Tn rata formatiei oe uomoardament.
Ocolim Apahida. Trenul lovit de escadrila Diaman-
ui, arae in dreapta. Observam batoane captive aga-
tate de cerul Clujului. Fumul cosurilor de fabrici
torc Caere cenusii. ] ) )

SVulturul”, aici ,Somesul”. Am intrat in dis-

ia dreapta. Atacam conform pla-

fulger sa intre Tn actiune,

se dealul Somesem

cu foc de Dord.

cu foc baraj, ,baietii”

de pro-

lor se face in pi-

Explozii al-

germane se prabusesc in

flacari. Cale it Dar in vdzduh, vindtoarea ina-

mica se apropie grupul nostru de bombardiere,

etajat si esalonat, pentru a_folosi tactica de atac cu

,mta precisa. Escadrila lui ,411”, le taie calea si
se angajeazd in lupta aeriana. ) .

Sintem la verticala aerodromului. Ataca Stukas-

urile Tn picaj conglomerarea de avioane ancorate;
la la suu, apoi de ia est la vest ue

ori cu efect. Pamintul se zguduie ; scrisnesle
exploziile lansate cu precizie asupra
_ha lor, depozitelor, peste oamenii care
aleargd Tngroziti Tn toate directiile, sfirtecindu-le
sinistru al sirenelor _Stukas-uri-

cu_zgomotul motoarelor si glasul oa-

vazduhul ce clocoteste nauc,

geme de trepidatiile ex-

trosneste si _ndruie.

reped asupra pamintu-

_Roi de _noi vinatorii

lingd bombardiere si mitra-

in cale. Esalonat, bom-

tone de si trotil asu-
fumega ; flacari rosii
cu fum.

un cer de foc, fum si

grade ; o0 energie care

[ e ca un
incandescenta, > oameni
aerodromului e Tngrozitor. Ac-

grupeaza si atacd triajul Some-

germane, Tncarca-

si  trupe. Antiaeriana

n toate unghiurile. Deasupra Felea-
dau aeriene, ntre vindtorii mei si

germani. Cerul Clujului pare un haos ; jos un mor-
mint

se bombardeaza gara centrala cu avi-

si flacari, moarte. La sud de

I dier de al nostru este lovit de
inamicd si doborit. Echipajul s-a sal-

) deasupra Clujului. Locotenentul Diaman-
di C doborit cel de al optdlea avion
inceputul campaniei Tn Tansilvania. 1l

de Feieac alte doua avioane inamice,

coechipierii mei, se Tndreaptd spre

flacari. Clujul se afla sub bom-

ar fortelor noastre aeriene. Vazduhul
tipa, sfarma n bucdti. Protejdm centrul orasu-

] mii de puncte albe, ce ne Tinca-
dreaza, exploziile_proiectilelor tunurilor A.A.

care trag asupra noastrd. La 5000 de metri, vina-
angajati cu inamicul, continua lupta ae-
riand. Deodatd aud Tn casca :

— ,302”, aici ,410”. Sint lovit. Foc la motor
comunica pilotul aeronavei lovite.

44107, sal cu parasuta. Receptie.

Nici un raspuns. o

— 3027, ,302”. Aici ,108”. ,410“ s-a prabusit, vest
Feieac. Raporteazd sublocotenent Aramescu. Recep-
tie.
© — ,108”, receptionat .Ordon, executi 0 recunoas-
tere deas_upra lui" ,410“ si raporteaza. )

La orizont vindtorul meu descrie o spiralda in
zona unde s-a prabusit vinatorul roméan. = Asadar
coechipierul nostru .adjutantul Gheorghiu, s-a in-
mormintat, cu avion cu tot, in pamintul sfint al
patriei. )

...Misiunea s-a terminat. Ne retragem 1n zona
liniei frontului. In carlingd liniste apasatoare. Clujul
fumegda in dreapta noastra. Pe cerul plumburiu de
toamnd, coloane lungi de fum negru se fTnalta ca
un blestem. Figura disparutului imi apare zimbitoa-

re. Azi va fi zi de doliu pentru flotila noastra.
Adjutantul Gheorghiu, va fi lipsa la apel. li vom
purta o amintire dureroasa.



POEZIA BELGIEI

xista doua culturi belgiene, una

flamanda si alta wallond. Amin-

douad vietuiesc Tn cuprinsul ace-

luiasi stat, Tntemeiat in anul 1830,
intr-o. Europa ce-si _regdsea, vremel-
nic, linistea, dupa seismele epocii na-
poleoniene. Doua culturi cu _ traditii
vechi si bogate s-au  pomenit astfel
laolalta, Tntre hotarele (noului stat
cultura flamanda, cu pleiada ei de pic-
tori (Van Eyck, Breughel, si atitia al-
tii!) si de carturari luminati (ajunge
sa pomenim de Ruysbroeck — ,admi-
rabilul™), si cultura francezilor traitori
dincolo” de masivul Ardenilor, cultura
ilustratd Tnca Tn Evul Mediu, de cro-
nicari ca Froissart sau Chastellain. Un
timp, cele doud suvoaie s-au ameste-
cat. Au aparut scriitori francezi care
au vorbit despre Flandra si oamenii
ei — bundoara Charles de Coster, au-
torul celebrelor ,Aventuri ale lui Eu-
lenspiegel”. Numerosi scriitori fla-
manzi au ales ca mijloc de expresie
franceza — Maurice Maeterlinck, Emile
Verhaeren, Max _Elskamp, Ghelderode,
Crommelynck, si multi altji. Totusi,
drumurile aveau sd se desparta curind
Avem, astazi, in consecinta, doua lite-
raturi distincte, fiecare cu orizontul ei
specific, desi intrepatrunderea continua
sa se manifeste, intr-un chip mai subtil.

guido gezelle
(1830 -1899)

plopul
Alb ca vata-i plopul, dar

Verde pare sub frunzar.

Treaz, tot tremurd de zor
Ca un ceas desteptator.

Verde sus, alb dedesubt
Parcd numai lapte-a supt.

Nestatornic, dupa vint
Dantuie pe-acest pamint.

Trupul lui, Tn orice_clipa,
Freamata ca o aripa.

Zboara parca porumbite
Printre frunzele pestrite.

paul van ostaijen

(1896 -1928)

Poetii flamanzi, de la stramosul lor
Guido Gezelle pina_ la cel mai ilustru
dintre contemporani, Hugo Claus, pot

fi recunoscuti dupa ceea ce _ Karel
Jonckheere numeste ,setea de viatd", o
sete ce-i face sd& comunieze permanent

cu natura, (cf. Introducerea la ,Anto-
logia de poezie neerlandeza" publica-
ta in 1967 de editura Aubier din Paris
Tn asociatie cu editura Asedi din

Bruxelles). ,Dar aceasta sete de viatd—
adaugd Jonckheere — este Tnsotitd de
o neliniste profunda, de o tristete fun-
damentald... De aici, 0 poezie mai_de-
grabd melancolicd decit ‘veseld, mai de-
g[ab_é simtita decit ginditd, mai degra-
d instinctiva decit rationald, desi ela-
borata_cu grija*, . .
Poetii belgieni de expresie franceza
se preteazd mai grey la o caracterizare
globala. O trasatura comuna multora
dintre ei este, totusi, complexul de in-
ferioritate sau dependentd, fatd de ma-

rea poezie franceza, desi reusita unor
poeti belgieni ca Henri Michaux sau

Norge demonstreaza lipsa de temei a
unor asemenea complexe. Ca sa nu
mai vorbim de aportul masiv adus de
belgieni poeziei simboliste si, mai a-
proape de noi, celei suprarealiste.

In prefata lor la o antologie intitu-

lata ,Un sfert de veac de poezie fran-
ceza in Belgia", Pierre Bourgeois si
Fernand Verhesen Tincearca sa gaseascd
un numitor comun poetilor reprezentati
in antologie :

LOrientatd spre descoperirile supra-
realitatii si ale spiritului, ca si spre
reconcilierea spatiului interior cu_ cel
exterior, poezia franceza din Belgia e
in_cautarea eternei complicitati a omu-
lui cu pamintul, si a complicitatii o-
mului contemporan cu miturile, ca si
cu faptele si chiar cu socurile epocii
noastre... In acest ultim sfert de veac,
am oferit o viziune uimitor de com-
pleta a tuturor lumilor explorate de
obsesia creatoare a omului." (cf. Intro-
ducerea la volumul ,Un sfert de veac
de poezie francezd din Belgia", aparut
in 1970 in editura Manteat din Bru-
xelles).

Asadar, poezia Flandrei si poezia
Walloniei, iatd ce finseamna, de fapt,
poezia Belgiei — tard pe care cineva
a numit-o, cindva, ,balconul Europei".
Oricum ar fi asezate Tn acest balcon,
florile sale se impun prin mireasma si
prin coloritul lor.

lI-as spune, in flamanda mea: Nu-mi pasa unde esti,
Eu tot Tn Occident ma simt, ca si-nainte!

Dar cele-optzeci de kilograme ce le car cu mine
Se simt pe malul lacului Snagov destul de bine:

De ce m-as plinge, printre atitea viori,

Ca la voi viata-ncepe mai devreme cu un ceas, Tn zori ?!

Mai bine uita de Escaut, de Meuse, de Bruges, de berea

Flandrei

Si de tutunul belgian ; nu pregeta
— Cind bratele ce se Intind Tn fata ta

Sint tandre.

Condeiul, 0 camasa, un aparat de ras
Si-pentru politetd-un pasaport vizat n lege.
Precum si un salut rostit c-un sincer glas.
Ajung spre-a dovedi ce esti, pribege!

de profundis

Sintem Tnvinsii

din partea de miazazi a cimpiei marginite de mare.

Marea n-a fost zestrea noastra
desi apele ei sarate ne spala plaja
de amaraciune.

Se mai Intimpla sa ne-apartind vreo planta

si chiar animalele

— 1n afara de cai, ma gindesc la ciobanii

din Groenendaal sau Malines
care, laolalta cu pictorii,

duc peste hotare gloria Flandrei.
Isi recunosc ei oare Tn noi semenii
dupa sunetul plin

al loviturilor ?

Caii, Tn ochii carora gindul
ocoleste durerea,

vad oare n zare

steaua care nu ne caldauzeste pe noi ?

n jurul florilor de geranium care-1 cheama pe dumnezeu

din ferestrele fermelor noastre,
cu vocile lor catifelate,
tacerea face un salt si ncremeneste.

karel jonckheere
n. 1906

llustratie de poetul si pictorul Aubin Basque

Apoi, bind al prieteniei vin de soi,
Printre butoaiele cu iz de caprifoi,

Te bucura ca porti in piept o inima ce stie

Cu altele la unison sa fie.

hugo claus
n. 1929

aviz pentru turisti

Sa nu-ti iei patria cu tine cind pornesti la drum

— Prea multi turisti o viziteazd —
Si-i loc destul pe-acest Péant, oricum,
Desi atitea granite-1 brazdeaza.

furtunosi, anii tinerli

Furtunosi anii tineri spumega
De-a lungul oraselor in ruina, poroase, impotmolite-n nisip.

Sa zicem ca, de pilda eu, venind la Bucuresti

Cu primdria din Bruxelles Tn minte,

Redactia: lasi, strada Palat nr. | tel.

Cocosii mizeriei.

16242,

Eczema Tnfige cu bagare de seama Tn plaja obrazului meu

Pietricele prematur racoroase.
Taurii Tnlantuit! dantuie.

Judecatorii si victimele lor terestre
Nu cunosc mila.

Marea Tnlantuita se trezeste.

In vaduve si orfani,
Din ceafd pina la calcii :
Singele meu inalienabil.

stefaan van den bremt
n. 1941

buna dimineata

Mi-e gura doldora de cuvinte.

Din cind in cind,

In vreme ce eu vorbesc, florile se string in buchete.
Le rasadesc Tn propria-mi gradina.

Noaptea, mireasma lor Tmi umple-odaia toata
Si ma visez cu bratele-ncarcate.
Dar dimineata ma trezesc cu mina goala.

Caut din nou, cu disperare, firul pierdut
n mijlocul oamenilor minati
de nevoile lor cotidiene.

Stiu ca acesta-i semnul —
exista-un sens Tn intilnirca asta
— 1n fiecare fapta doarme-un vis.

Dar cum, cum sa-1 trezesc ?

Nu pot s-astept intotdeauna pina noaptea,
lar soarele ursuz Tmi pare.

Ploua.

marcel lecomte
n. 1900

0 casa pentru ochi
pe malul marii

La amiaza un soare greu umple apa ochiului Tn bardaca
pleoapei.

Decorul se rupe de-o mie de ori Tn tacere,

Dar ochiul e rabdator si viclean

Si pina la urma-si gaseste lumina —

O lumina curatd Tn care sa poata trdi gol.

Seara, se tavaleste-n culori pe marginea valurilor

Caci si-a gasit si-adapostul umbros, —

Un boschet de lumina pe nisipul plajei.

Acum trdieste Tn propria-i casa.

maurice maeterlinck
(1862-1949)

surorile oarbe

Oarbe trei surori
(ilnca mai sperau)
Oarbe trei surori
Lampi de aur au.

Vai ! intiia spune
Astept o minune. ..

A doua sopteste,
(Ele, voi si noi)

A doua sopteste
Regele soseste...

Urca-n turn apoi
(Ele, voi si noi)
Treaptd dupd treaptda —

Sapte zilc-asteapta... Nu ! graieste-a treia :

(Cea mai sfintd, poate)
Nu! graieste-a treia:
Se stinsera toate...

Vai ! intiia spune
(inca mai speram)
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