Proletari din toate tarile, uniti-va!

17 (an)

15 sept. 1973
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O EXISTENTA
POSIBILA

elatia_ literatura-realitate nu este o problema te-
oreticd nouda. Pe parcursul istoriei literare ea a
avut diferite ,rezolvari" si i s-a dat o importanta
mai mare sau mai micd. Este adevarat ca in pro-
bleme de artd decizii definitive si inexorabile nu exist3,
insd nici relativismul total nu poate fi acceptat. Tn mod
firesc, Tn ultimul timp, cind problema se dovedeste a fi
deosebit de actuald, se Tncearca explicarea cit mai adec-
vata a mecanismului subtil al acestei relatii. Asta nu 1n-
seamna ca s-au gasit totdeauna si raspunsurile potrivite.
Unii au crezut ca pot aseza literatura de o parte si rea-
litatea de cealalta. Scriitorul, Tn acest caz, este un fel de
fotograf care, cind nu ,reda", ,reflectd" sau chiar ,cinta".
Relatia, Tn aceasta acceptie este evident mecanicista, falsa,
intr-o faza mai libera a acestui tip de explicatie, litera-
«~tura nu mai e mecanic determinatd de realitate, dar ea
-mimeazd" — deci, intr-un fel, relatia e tot atit de fixa
doar fidelitatea fotografiei nu mai e chiar atit de ne-
cesard.
Mai multe aspecte se disting Tn cadrul acestei rela-
tii, literatura-realitate. Mai ntli, presupunind cad o de-
finitie a acesteia ar putea fi gasitd, devine ea un criteriu
axiologic ? Tn felul acesta, daca am fi de acord ca lite-
ratura ,reda", valoroase ar fi textele cele mai fidele, cele
mai obiective. Reportajul ar avea_ atunci_cea mai mare
valoare artisticd, pe urma@ proza ,inspiratd" din realitate,
cea care urmareste foarte din aproape un eveniment sau
anumite personaje. Poezia n-ar avea nici o valoare pen-
tru ca de_obicei spatiul ci nu poate da nici_ 0 imagine
strict realda — statutul ei facind-o tocmai sa transceda
cotidianul. Lasind la o parte conditia speciala a poeziei
si revenind la proza, textele fantastice n-ar avea nici ele
justificare si nici macar cele istorice care, de cele mai
multe ori, recurg la imaginatie si nu la date strict con- . . . )
trolabile. Odatd cu conceptia de ,mimesis", relatia devine Mircea Angheluta: ,La marginea satului” (foto: L. Stratulat)
mult mai largd, dar dependenta se mentine totusi. Mi-
mind ceva se pot face ingrosari, denaturari, se poate a-
junge la grotesc sau la_comic. Tnsé un anumit obiect sau
situatie nu pot fi neglijate, pentru cd nu poti si mimezi
ceva ce nu existd. Respectarea strictd a uneia sau alteia
din modalitatile amintite, fara a elimina posibilitatea rea-
lizérii unor texte de valoare, nu J)oate fi totusi un prin- - -
cipiu de evaluare, aprecierea fiind dependentd de rapor- I n VO C Ea t I e
tarea la 0 anumita realitate — existentd la un_moment dat,
dar care are toate sansele sa devina relativa intr-o alta >

perioadd. Or literatura nu este dedicatd doar unui mo-
ment, ca trebuie sa reziste prin ea, nu prin asemanarile

cu o realitate anumitd. Engels spunea cd Balzac ne da Dunare, Dunare, si la cintec de inima rea,
ojfai multe date despre epoca sa decit tratatele de specia- dupd noroc si soroc
litate. Asta Tnseamnd cad Balzac a creat un univers mai trup de balaur, Y ; -

viu decit cel al rela’arilor exacte, el putind trai pina

astazi farda semne de Tmbatrinire, dar cu marca sigurd cupa de-argint —

poartd si astdzi vesti de la noi,

a unei epoci istorice. La fel e cazul lui Tolstoi. Lumea cercul Patriei mele de aur

sa ne poate spune destule despre o vreme apusa, dar . . . din tara de dor si balada

asta prin personaje ce traiesc inca. lar mult discutatul Dos- inmanunchind, ’ ’ ’

toievski ne poate procura si el o idee despre atmosfera de la cei Tnvatati cu nevoi,
unei_periqage, chiar daca universul s_éu uman pare pentru dar nedenrinsi niciodats si cads
multi a fi Tn afara experientelor obisnuite. raze de soare din caiere de munti, ar nedepringi niciodata sa cada.

~ La discutia de fatd au dus, probabil, douad impera-
tive importante: pe de o parte nivelul de maturitate al

Ltehnicii" la care literatura noas'rd a ajuns, pe de alta susurind, Spune ca-aici, Iingé Mare,
structura societatii romanesti de astazi. Aceasta si-a con- iti aduc de din sus ~ ] .
solidat pozitia conform careia omul e Tn centrul preocupéa- ’ L . sintem Noi — pasari maiestre,
rilor sale. Si nu omul ca o reprezentare abstractd — ci steme de cerbi Tncrustate pe frunti, . hi lummii
individul, persoana integratda Tntr-un mecanism social . . Itel si ca deschidem lumii o zare
care-i apartine. Astfel fiind pusid problema, omul apare $1 povesti, cum altele nu-s.

in toatd complexitatea sa, cu bucuriile dar si tristetile cit sufletul nostru .

sale, cu succese dar si cu insuccese, cu dragostea dar Ssi Dunare, Dundrea mea, . L

cu resentimentele sale. Pentru a cunoaste intr-adevar o- . . . dintr-o mie si una ferestre !
mul, trebuie sa-1 cunoastem Tn Tintregime, nimic din ce partasa la hore, la joc

Hristu CANDROVEANL'

e omenesc sd nu ne fie strédin. Literatura de astdzi, ajunsa
la o stdpinire a mijloacelor de expresie avansatd, nu se
poate dedica doar copierii unor situatii, a unor momente.
Universul  literaturii are viata lui. El trebuie sa fie
ntr-adevar un univers, structurat dupd o anumita arhitec-
turd, cu legile lui de dezvoltare, cu linii de forta dis-
tincte. De aceea o literatura fara ,coloana vertebrald" nu
poate exista, cum de altfel s-a si vazut Tn cele citeva
fncercari de la noi, terminate cu esecuri. Dar acest uni- T I I If 1NI 1
vers poate da, atunci cind existda, si iluzia contrara, ca Inceilelalle paglnl |
literatura poate sa-si fie suficienta sie insdsi. De aici
probabil acele Tncercari de critica imanenta — profitabile
pentru progresul disciplinei, dar insuficiente. Pentru ca
universul despre care vorbeam, cel al literaturii, nu poate

| Jesp ! ' _ - A
exista decit n cadrul unui alt univers, al unuia care specifice i(lll)i: DICTIONAR
1l conditioneazd. Acesta e universul nostru social, cultural
si politic. Literatura nu-1 copie, dar poate exista doar in
cadrul lui, litera ei nu prinde viata decit Tn viata
noastljé. lar viata noastra de azi are anumite coordonate,
anumite principii. O carte poate fi scrisda oricum, Tnsa
pentru_a exista ca atare, pentru a fi citita, asimilata, tre-
buie sa aiba un loc Tn aceste coordonate. Coordonate pen-

tru care umanismul, interesul pentru om pentru omul in
inepuizabila sa complexitate, este trasatura esentiala.

Constantin PRICOP



O istorica solie a pacii

eosebit de importanta vizitd intreprinsd de tovardsul
Xieolae_ Ceausescu, Tmpreuna cu tovarasa Elena Ceau-
sescu,. Tn tari ale Americii_ latine, pe .itinerarul jstorig
al prieteniel, colaborarii _si solidaritatii, se desfasoara
sub cele mai bune auspicii, Tntr-o atmosferda de unanima

cordialitate si caldurd, de pretuire si stima deosebitd fata de

Roménia si de conducatorul fincercat al partidului si po-
porului nostru. Calatoria — prima a unui sef de stat ro-
man pe continentul latino-american — precum si activitatea

prodigioasd, pe multiple planuri, cu rezultate remarcabile, a
tovardsului Nicolae Ceausescu, urmdrite cu cel mai viu in-
teres si mindrie patriotica de oamenii muncii din tara noas-
tra si salutate cu aleasd simpatie de cercuri largi ale opi-
niei publice internationale, constituie o noua afirmare a poli-
ticii externe a Romaniei socialiste, politicd activa si consec-
venta de pace si colaborare cu toate popoarele lumii.
Romania Si America latind. Desi situate la mare distan-
ta, tara noastra si statele din aceasta regiune a lumii sint
legate prin comunitatea de origine, afinitati limba si cul-
tura dar, mai presus de toate, prin nazuinta comuna de a se
dezvolta liber, de sine statator, pe calea progresului,
pentru o lume a pdacii si securitatii internationale. Cind pro-
nuntam America latina revin In memorie

din istorie, in cursul careia dialogul a fost
ambele sensuri si aici_1i putem reaminti, citam
clteva nume, pe Miron Costin, Tn al carui ,De mol-

dovenilor" facea primele referiri scrise, aparute la asu-
pra continentului american, ,Gherasim arhimandritul, de la

Mitropolia lasilor, care traducea ,lstoria Americal”, de luliu
Popper, Emil Racovita si Gh. Marinescu, ale caror cercetari
stiintifice au stirnit un_larg ecou la noj si pe pamintul la-
tino-american, Elena Vacaréscu, 0 poeta apreciata Tn acest
continent, ilustrul diplomat Nicolae Titulescu, promotor ener-
gic al bunelor relatii romano-latino-americane. Cind pronun-
tam America latind revin Tn memorie numele unor reputati
oameni de litere precum Juan Lotiquio, Antonio de Guevarra,
si nu numai ei, Tn opera carora strabat imagini si din locurile
noastre, Angel Asturias, Alfredo Varela, Nicolas Guillen,
Ruben Dario si altii, cunoscuti i pretuiti la noi, asa precum
Caragiale, Creangd, Sadoveanu, Arghezi, Rebreanu, Panait
Istrafi si multi alti scriitori roméani sint tradusi si apreciati
pe continentul latino-american. . )

Relatiile noastre cu tarile latino-americane au
o evolutie crescindda dupd cel de_ al doilea razboi mondial.
Progresul multilateral al economiei romanesti, politica de
pace si cooperare cu toate tarile lumii_promovatd de Romania
socialista, pe de o parte, pozitille realiste manifestate de ma-
joritatea statelor. latino-americane si dorinta lor, exprimata
manifest, de a-si largi contactele cu tari de pe alte conti-
nente, inclusiv cu tarile socialiste, pe de altd parte, au dus
tocmai la amplificarea raporturilor roméano-latino-americane.

In acest context, vizita tovardsului Nicolae Ceausescu pe
continentul latino-american capata’ noi dimensiuni si semni-
ficatii, reprezentind o contrjbutie de cea mai mare impor-
tanta la dezvoltarea colaborérii " internationale.

Prima etapd a acestei calatorii a constituit-o Republica
Cuba, primul stat socialist din emisfera vestica. Entuziasta
primire rezervata Tnaltilor oaspeti din Romania socialistd,
marele miting al prieteniei romano-cubaneze, bunele rezul-
tate cu care s.au soldat convorbirile oficiale, toate acestea au
prilejuit o trecere in revistd a pozitiilor politce fundamen-
tale Tntre doud tari legate prin comunitatea de orinduire si
teluri, a rezultatelor colaborarii, realizindu-se o noua si larga
deschidere spre viitor pentru conlucrare si solidaritatea mi-
litanta intre Roménia si Cuba. O caracterizare plastica a
acestor legaturi a dat-o_ ziarul ,Granma", organul C.C. al
P.C. din Cuba, atunci cind afirma cd ,Roménia este prima
tard socialista de origine lating, iar Cuba este prima tard so-
cialista din America latind". Dorinta ambelor parti de a ex-
tinde relatiile de conlucrare frateasca si-au gasit, dealtfel,
consemnaréa si 1n comunicatul comun care, relevind cu sa-
tisfactle succesele celor doud tari pe calea socialismului, con-
stata ‘existenta a noi posibilitati de cooperare, precum si ne-
cesitatea de a valorifica aceste posihilitati. o

Stn (Q,osta Rica, Venezuela? 80 umabla, ca Ssi in prezent
in Ecuador, pe intreg itinerarul unde Tnaltii soli ai poporului
nostru au dus mesajul vibrant de pace al Romaniei socialiste,
rodnica activitate politica, Tntilnirile prietenesti, semnarea
unor tratate de mare insemnatate, vizitele Tn diferite loca-
litdti si Tn institutii sociale si de culturd, s-au transformat in
veritabile sarbatori ale prieteniei intre poporul romén si po-
poarele latino-americane. ,Dorim s& colabordm cu toate po-
poarele lumii. In acest spirit se inscrie vizita noastra in Ame-
rica latind", a declarat tovarasul Nicolae Ceausescu in par-
lamentul costarican. ,Venim in" Venezuela si_in’ celelalte tari
ale Americii latine, ca soli ai poporului romén, cu dorinta’ de
a dezvolta relatii de colaborare, de prietenie intre popoarele
noastre. Sintem” animati de dorinta de a contribui acti la

accentuarea cursului de colaborare intre toate statele, fara
deosebire de orinduire sociala”, a reafirmat seful statului ro-
man. Vorbind despre _eforturile care se ntreprind.pentru rea-
lizarea unei lumi fard razboaie, o lume Tn care fiecare popor
sa-si hotdrasca sirggur destinul sdu, deputatul Jenaro Valverde
Mora din Costa Rica a remarcat: ,Prezenta dumneavoastra
aici, domnule presedinte Ceausescu, vorbeste foarte bine des-
pre acest drum nou al istoriel. Dumneavoastrd trebuie sa va
simtiti foarte satisfacut ca participati activ in aceasta poli-
ticd a relatiilor respectuoase si fertile, care au ca scop reali-
zarea fintelegerii si_a schimburilor pozitive, mentinerea si n-
tarirea pacii”. La rindul sdu, Rafael Caldera, presedintele Ve-
nezuelei a apreciat, Tn_termeni elogiosi : ,Nu este_nici o exa-
gerare cind spun ca vizita pe care dumneavoastrd, ca sef de
stat al Republicii _Socialiste Romania, o faceti in America
latind are o semnificatie istorica. Veniti, domnule presedinte(
cu o faima, pe drept meritatd, de om capabil si de patriot
adevdrat. Lumea intreaga recunoaste statornicul ‘dumneavoas-
tra efort pentru a obtine un loc din ce n ce mai respectabil
pe continentul european si o dezvoltare tot mai promitdtoare,
cu dorinta de a pune totul in slujpba poporului dumneavoastra".

Momentele stralucite si fertile ale dialogului tovardsesc
romano-cubanez pe drumul construirii socialismului_ si  al
colaborarii, etapele fructuoase ale vizitelor prietenesti in' Cos-
ta Rica, Venezuela, Columbia, Ecuador, conferd céaldtoriei to-
vardsului Nicolae Ceausescu un profund caracter de lucru,
stimulativ pentru amplificarea colaborarii si cooperdrii intre
tarile noastre. . R S )

In _momentul cind asternem aceste rinduri, vizita_ sefului
statului nostru pe continentul latino-american continua n
aceeiasi ambianta, caldd, in_spiritul stimei si consideratiei
reciproce, evidentiind, odata in plus, dorinta fierbinte de pacei
a poporului roman si a tarilor  vizitate. Solia prie-
teniei si solidaritatii fata de popoarele latino-americane — n-
creclintatd de poporul romén tovarasului Nicolae Ceausescu
— este, Intr-adevar, o solie istoricd, de mare rezonanta p®-~
litich. Ea onoreazd Romania, pe energicul si~ iubitul nostru
conducdtor, servind Tn acelasi timp cauza péacii universale.
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vocatii
si dimensiuni
specifice (111)

copul culturii  *ationale, considera un teoretician al
Sistoriei, este de ,a mentine si dezvolta la un popor

constiinta de sine", pentru ca apoi sa contribuie pe

masura disponibilitatilor lui, la ,insusi progresul uni-
versal" Literatura romana, componentd a culturii na-
tionale, raspunde acestor deziderate. S-a vorbit de secolul
lui Voltaire si de epoca lui Goethe (Geist der Goethezeit zice
H. A. Korff). De ce n-am vorbi, din unghiul nostru de ve-
dere, de epoca lui Eminescu sau de aceea a lui Sadoveanu
—Arghezi — Blaga? O necontenitda miscare de planuri, de la
materia care cinta pina la incandescentele spiritului, de la in-
dividual la social, de la tensiunea dramatica la calmul nte-
lepciunii, — iatd ipostaze ale unei creatii Tn care omenescul,
constiinta si acordul cu natura sint coordonatele unui ethos
rational. In centrul acestei literaturi std omul, care, dupa
rationamntul unui personaj sadovenian, ,trebuie sa fie sta-
pin, adica liber". A cunoaste si Tntelege omul e un ideal
permanent, concretizat estetic Tn interesul pentru biografie
si portret. Tentativele —ermetice ori gratuit-absurde, care
acuzd divortul dintre literatura si viata n-au avut raspin-
dire. Sau n-au fost receptate.

Lui Keyserling, peisajul spaniol, pietros, torid, Ti aparea
ca o prelungire a desertului african, de unde concluzia ca
prin temperaturd si _fantastic ,Spania ,in sine“ nu apartine
Europei, ci  Africii... Pe ideea de imprumutare ma-
siva din cultura franceza apasau la Tnceputul secolului
N. I. Apostolescu (L'Influence des romantiques frantais sur
la poesie roumaine, 1909) si Pompiliu Eliade (De I'Influence
frantaise sur l'esprit public en Roumanie, 1909), pentru ca n
perioada interbelica B. Fundoianu (combatut de E. Lcvinescu) sa
vada Tn literatura romana o ,colonie" dependenta de aceleasi mo-
dele. Realitatea e alta. Tntre orient si occident au urmat propriile
aoastre modele. Fenomenul de internationalizare a curente-
lor nu sfirseste cu nivelarea lor, caci intervine o mise en
scene deosebitd de la o literatura la alta. Romantismul,
simbolismul, expresionismul si celelalte au la noi un tim-
bru diferentiat. Nu intereseaza cit Tmprumutd o literatura
de la alta, ci cit folos rezultd din astfel de Tmprumuturi

pentru afirmarea propriei vocatii. Unui Ortega y Gasset nu
I s-a contestat de loc originalitatea, care la el ,constd Tn fe-
lul cum a prelucrat si imbinat cultura germana si fran
ceza.Observatia apartinind lui Ernst Robert Curtius
meritd audienta.

O a treia mare sintezd s-a conturat in literatura interbe-
lica ; miticul si rapsodicul coexista cu tehnicile moderne, Tn
vers si roman. Deoparte cosmicul, ascensiunea spre astral,
de alta tentatiile spre abisal si microcosm. Poezia moderna
(Arghezi, Blaga, Barbu) tinde spre descoperirea absolutu-
lui; contingentul si transcendentul, cerul care urca si divi-
nitatea care coboara alimenteaza monologuri la nivelul liricii eu-
ropene. Tabloul poate fi pentru privitorul strain revelator
in ordinea valorii. Proza evolueaza spectaculos. Dupa mai
vechile proze de exterioritati, cu personaje ,en surface",
proza analitica, de inferioritdti, duce spre personajul epais,
in trei dimensiuni, proteic, fluctuant, abordat cu instrumen-
tele psihologiei noi. De mentionat Tn alt sens, cele citeva
zeci de pagini lasate de Urmuz, situate la originea ,absur-
dului" european. E una din prioritdtile noastre. Alta sinteza
se produce dupa al doilea razboi mondial, sub ochii nostri.
Sinteze ca acestea afirma prin reliefare concentrica unita-
tea interioara, permanentele si mutatiile revelatorii. Ce tra-
saturi ale literaturii de astazi pot atrage atentia Tn sensul

conceptului de ,universal®? De observat, la creatori din ge-
neratii diferite, un ethos al participarii multiple la dezba-
terile cetdtii. Mesajul explicit coexista Tn poezie cu mesajul
inchis, de pura sugestie. Sensibilda la mutatiile istorice, li-
teratura ultimelor decenii a retinut din exemple mai vechi
sau mai noi aspiratia catre un sens ascendent al vietii. Cu

alte cuvinte ideea de participare trebuie Tnteleasa si pe plan
mai larg, ca deschidere spre universal, cu alte perspective
decit in poemul lui Costin de acum trei veacuri, dar cu
aceeasi sete de initiere Tn zonele de sus ale existentei si in
acelasi limbaj grav. Tn individ este cautat Tnaltul si adincul,
Tnsusi sufletul umanitatii.

n latura filozofica, de observat permanenta unor dezbateri
multimilenare, reluind, prin intermediul unor figuri simbo-
lice, problema cunoasterii si disputa cu forte ostile. Accen-
tele solare, stenice, Tn poezie, nu Tnlatura sentimentul ab-
surdului, caruia Albert Camus Ti gasea originea Tncd la cei
vechi. Important este Tnsa ca, dincolo de umana clipa de
tristete, triumfa, fie si Tn pagini elegiace, un suflu de uma-
nitate ce-si reia Tndraznelile. Contactele refnnoite cu istoria
nationald refac, Tn forme diverse, de la poet la poet, senti-
mentul certitudinii primejduite. De la Costin si Eminescu
pina astazi, se constatd ca dezolarii individuale 1 se opune

ca fenomen pozitiv contactul afectiv cu pamintul tarii, care
facc sa regenereze, precum Tn mitologie, forte proaspete. Daca
interesul pentru natura ca pitoresc si descriptie a scazut, n
schimb cistigd teren altceva; corespondentele tainice cu o
Naturd misterioasd, revelatia umanului Tn functie de arca-
nele unei Naturi complicate. Reflexivitatea se suprapune
perceptiei directe, fruste, cunoasterii prin simturi. Tn dia-
lectica relatiilor dintre om si cosmos au aparut elemente
noi, determinate sau propulsate de progresul contemporan
al tehnicii. Ochiul si urechea aspira sa treaca dincolo de li-
mitele de pind acum. Tntr-un vechi poem al lui Heliade se
puteau gasi, Tnainte de Luceafarul eminescian, primele aluzii
cosmice din poezia romaneasca. F. Sieburg observa ca ,litera-
tura franceza nu vrea sa abordeze cosmicul”. La zeci de poeti con-
temporani noud, cosmicul e un fenomen curent. De mentionat, n
paralel, tensiunea dramatica, prometeismul, sfidarea ordi-
narului, confruntarea efemerului cu eternul, Tntr-un cuvint
afirmarea unui omenesc si a unei constiinte mindre. Tntre-
barile abunda, pateticul pare obnubilat sub presiunea inte-
lectului, experientele istoriei sint  reinterpretate din pers-
pectivdi moderna. Pe o mare intindere, poezia ultimilor zece
— cinsprezece ani practica ridicarea de la narcisismul strict
la Idee, la Umanitate.

Sa distingem, Tnca o data, Tn lirica si Tn epica, o fertild
constiinta a continuitatii, care da un sens eforturilor omului
modern, devorat de proiecte imense. Tn contactele cu istoria
descoperim, neincetat, linii de fortd si pretexte de reflectie.
Realitatea si mitul, relativul si absolutul traduc in dezba-
terile din romanul actual dimensiuni ale unui med roma-
nesc de a exista. Aspiratia catre adincime trebuie vazu+a
psihologic si moral, ca o nevoie acuta de integrare lucida

TN UNIVVERSAL

intr-un flux, de aceea romanul-problema, plin de Tintre-
béri, concordd — n felul lui— cu nevoia de profunzime din
lirica.

Un ,premiu european” era atribuit Tnainte de al doilea

razboi mondial unor opere provenind din literaturi ,neeu-
ropene". Ce vrea sa zica Tnsa ,neeuropean”? Calificativ
contradictoriu, aplicat literaturilor fara circulatie ampla, acest
termen a format obiectul unei dezbateri savante (Le IlI-me
Congres de I'Association internationale de Litterature com-
pare, Utrecht, 1961), cu concluzia ca nimic nu justifica
ignorarea lor. Un obstacol ramine limba. Dificultatea cu-
noasterii directe a literaturilor Tn limbi neuniversale va con-
stitui mult timp un impediment serios in calea universali-

zarii~ Unui filozof contemporan Ti apartine observatia ca o
limba se vorbeste pe sine prin oameni, devenind — pe plan
artistic — ceva similar cu anticul Logos, care supune totul

vointei lui. Cum ,poezia si cuvintele au sensibilitatea ca punct
originar sifinal", noteaza la rindul sau Paul Valery, cum drama
poetului este de a nu gasi in resursele limbajului cuvintul ,po-
trivit", se pune intrebarea daca traducerile Tsi realizeaza telul.
Cum sa transpui, sa gasesti echivalente dintr-o limba 1n alta.
Pe lingd cuvinte cu raza mare de actiune. Sint altele cu valori
afective locale. Cum sa traduci, fard' a trada, stari ca: ,dulce
jale", ,vara doina mi-o ascult", ,si mindra-n toate cele“
sau ,adormind de armonia / codrului batut de ginduri"..
Intr-un dictionar de terminologie literara in curs de elabo-
rare In Franta, trei cuvinte : doind, dor, colind — vor figura
in categoria termenilor de maxima specificitate romaneasca.
Atitea alte cuvinte sint imposibil de tradus. Nu numai poezia,
dar si proza unui Sadoveanu, aceea a lui Matei |. Caragiale
se bazeaza adesea pe structuri unice, Tn principiu neconverti-
bile. S& renuntam la traduceri ? Ar fi, desigur, o eroare.
Literaturile antice sint difuzate numai prin traduceri, cunos-
catorii directi fiind tot mai putini. Multe din cele moderne,
la fel. Prin difuzarea limbii romane la numeroase universitati
straine, prin traducei de opere valoroase, prin antologii sint
perspective ca scriitorii reprezentativi, clasici, sd8 ajunga la
0 universalitate autentica, reald. Existd numeroase traduceri
din Eminescu, Caragiale, Creangd, Sadoveanu, Arghezi, Re-
breanu, Zaharia Stancu, din multi altii, inclusiv din genera-
tille tinere. Prin calitati deosebite alti scriitori Tndeplinesc
conditiile unei universalitati potentiale.

Figuri cu antecendenta straind, incorporate Tn substanta li-
teraturii romane si-au asimilat aerul natiunii. Suficient sa
numim personalitati ca Antim Ivireanul, Dobrogeanu-Gherea,
G. lbrdileanu, pentru a conchide cit de radicala a fost inte-
grarea lor in fondul gindirii roméanesti. Pe de alta parte, din
cuprinsul acestei spiritualitati s-au desprins valori remarcabile,
ele afirmindu-se intr-un mod sau altul in alte literaturi. Am
fost receptivi, Tnsdé am si dat, in schimb, figuri importante,

intre care un Antioh Cantemir, clasic al literaturii ruse din
secolul al optsprezecelea. Dora d’lstria e pseudonimul Elenei
Ghica, publicista din _generatia lui Alecsandri, stabilita (dupa
0o drama matrimoniald) la Florenta, unde va deveni propaga-
toare a culturii romane. Elena Vacarescu, scriitoare de limba
franceza, s-a impus atentiei lui Proust, Valery si Anatole Fran-
ce. Rezonantele folclorice roménesti sint evidente in volumele
sale (La Rhausode de la Ddmbovitza, Nuits d'Orient si altele Anna
de Noailles, descendenta din Brincoveni, ocupa Tn poezia
franceza un loc de prestigiu. Un transilvdanean din generatia
lui Rebreanu, Peter Neagoe, pictor cu studii in Germania
si Franta, se face cunoscut un moment ca prozator american,
cu personaje din Roméania. Plecat de la Bucuresti, unde ca
adolescent redactase cu lon Vinea revista Simbolul. Tristan
Tzara fonda la Zurich Tn 1916, Tmpreuna cu altii, miscarea
dadaista. La Panait Istrati, ca scriitor bilingv Pierre de Bcisdeffrc
distingea recent ca ,,apelul tainic la folclorul romanesc si la sigiliu
intim al limbii romine nu au fost adulterate, ci dimpo-
trivd, au intrat In franceza sub alte vesiminte, capatind o
forma noua, vibranta si poate cel putin la fel de intere-
santd ca Tn limba romana”. Dupa ce s-au manifestat ca poeti
de limba romana, dorohoianul B. Fundoianu si brdileanu”,
llarie  Voronca, stabiliti la Paris, s-au Tnscris printre re-
prezentantii literari ai Rezistentei. Sintem martori ai difu-
ziunii mondiale pe care 0 cunoaste, de doua decenii in-
coace, dramaturgia lui Eugen lonescu, una din figurile de
prim-plan ale teatrului de avangarda. E cazul sa mentio-
nam si doi esteticieni. Unul este Pius Servien (Piu Serban
Coculescu) autor a numeroase eseuri privind ideea  de
ritm, ca element specific, revelator, al limbajului liric. Paul
Valery Ti prefatase Tn 1925 primele doua lucrari; Paul
Claudel, Henri Bremond, Paul Hazard, Jean Cassou 1i sa-
lutd tentativa de a reprezenta matematic principiile melo-
dice ale ritmurilor. Alt nume de mentionat este acela
a lui Matyla Ghica, teoretician al relatiilor analogice de
la baza creatiei: L’Esthetique des proportion dans la nature et
dans les arts. Paul Valery 1l elogia si pe acesta.

Literatura franceza pastreaza mai mult decit altele, un
ritm egal, evoluind la acelasi nivel Tnalt de mai multe
secole. Curba scrisului estetic la noi, dupa acumulari lente,
a Tnregistrat un tempo alert, motiv ce determina pe E. Lo-
vinescu, critic ponderat Tn judecati, sa afirme, ca ,in dez-
voltarea vertiginoasa a literaturii noastre, jumatate de veac
Tnseamna aproape jumatate de mileniu”. Aici intra in
joc hiperbola pentru a ilustra plastic un fenomen, Tnsa ideea
de recuperare a fintirzierilor reflecta o realitate. Departe
de a pasi Tn pragul Europei cu miinile goale (continua cri-
ticul), pasim nu numai cu posibilitatile unui suflet origi-
nal, si ca fond si ca forma, ci si cu afirmatii categorice,
solidare, intre ele, dar diferentiate Tn cromatica literaturii
uinversale. Intre disparitia lui Neculce, ultimul mare
cronicar, si prima poezie a lui Eminescu nu s-au scurs mai
mult de o suta doud zeci de ani. Tot ce e specific national
de la Viata lumii pina la Blaga, de la O sama de cuvinte
pina la Sadoveanu si Marin Preda, marcheaza o linie de con-
tinuitate, Tntr-o vizibila  ascendenta. Valori precum Emi-
nescu, Caragiale, Creanga, ca Arghezi, Blaga sau lon Barbu,
Sadoveanu, Rebreanu, Calinescu, carora li se adauga impor-
tanti scriitori Tn viata, configurind dimensiuni ale geniului
creator romanesc, pot sta alaturi de personalitati ale ori-
carei literaturi. Proiecte temerare, pentru a caror nfaptuire
0 viata de om nu era deajuns, demonstrau n secolul al
nouasprezecelea o nobila aspiratie catre monumental. He-
liade, Hasdeu, Eminescu, iar in  secolul nostru Sadoveanu,
Arghezi, Blaga, Calinescu fac parte din categoria prestigiosului
Cantemir. Comparatia cu scriitori din alte literaturi ofera celui ce
priveste atent panorama literaturii roméne cote si valori dem-
ne de stima. Perspectiva de a ne integra prin opere importante
in fluxul valorilor universale apare ca un efect al maturitatii
depline.

Const. CIOPRAGA



DICTIONAR

LITERAR

r 1. Sa se mentioneze cu exactila
te, dar fara caracter de fisa per-
sonald, ziua, luna, anul si locul
nasterii, date referitoare la parinti,
studiile.

Ce detalii biografice credeti ca sint
necesare pentru mai buna Tntelegere
a operei dumneavoastra ?

AUTOBIOGRAFIC st co scritor: feenuri, revis,
voastra ca scriitor: lecturi, reviste,

sub Tngrijirea lui Al. ANDRIESCU

1-2-3. M-am nascut la 281111937 din parinti tarani
saraci — Maria si Mihai Avasilinei — comuna Cosuia,
judetul Botosani.

Ca elev, am fost foarte modest (anii liceului) mai ales
ca trebuia sa-mi cistig singur existenta muncind sau
donind singe ; ani in sir familia mi-a fost Tndepartatd
din cauza lipsurilor. Intrerupind scoala sau pierzind de
mai multe ori sesiunile examenelor de bacalaureat, reu-
sesc sa obtin o diplomd in 1959, in toamna aceluiasi an
devenind student la Universitatea ,Al. 1. Cuza" din lasi.
Din motive cu totul personale, in toamna anului 1960
devin studentul Universitdtii Bucuresti, al carui licentiat,
cu lucrarea Umanismul — masura poeziei lui M. R. Pa-
raschivescu, notatd cu 10, sint in 1964. in tot acest
timp, ma intereseaza Eminescu din al carui tinut si lume
vin, motiv, pentru care nu lipsesc nici o data de la prelege.
rile lui Cdlinescu, Vianu, Al Piru,Z. D. Busulenga, George
Ivascu ; in afara lui Eminescu, fac pasiuni trecatoare pentru
antici, 1 iubesc pe Lucretius, pe romantici ii citesc n-

grozitor de greu, literatura moderna actualda ma cu-
prinde ca vietuitor in tot peisajul ei. Este lesne de fin-
teles ca Biblia am ascultat-o incd din familie. Fara a
viza snobismul, sint fascinat de Camus, Sartre, Kafka,
Rilke si Esenin, — ultimii doi, cei mai mari lirici ai seco-
lului XX ; fara lecturi din Sandburg, Blaga, Ritsos ori
Arghezi, fara Labis, Marin Preda sau Eugen Barbu as
fi evoluat anevoios, poate strdin de mine. Bucurestiul
este pentru mine o experientd violenta, o crizd continua
care nu poate Tmpaca iarba cu asfaltul — esenta a
scrisului meu.

Multda vreme autobiografia mea poetica este vibrata de
nostalgia pentru anii petrecuti la Botosani sub finriurirea
profesorului de liceu Nicolae Andries.

Toate aceste date atit de concrete si simple pot fi
completate si de faptul cd am debutat in ,Contempo-
ranul" la 9 mai 1958 — descoperit de M.R.P. si crescut
apoi de G.lvascu, pentru care nu numai eu, ci 0 n-
treaga pleiada de tineri poeti ii este datoare. Perioada
de la ,Contemporanul” va ramine poate cea mai im-
portanta in privinta formatiei mele. Spiritul directorului
acestei reviste se rasfringe, binefacator, asupra fintregii
studentimi si tinerimi care roiau atunci prin birourile si
pe coridoarele publicatiei. Concomitent, publicam, cu suc-
ces, in ,Luceafarul" perioadei lui Mihu Dragomir. As
putea spune, dacd nu supdr sau nu jignesc pe cineva,
ca am aparut si sint un poet cu stea luminoasa, un
norocos. Micile mele scandaluri pe seama criticilor (vezi
povestea cu Nicolae Manolescu) sint din vina unui ex-
ces de adolescentism, cindva purtat de mine cu multd
savoare. Adevarul este ca un critic ca Manolescu fiti
este de folos (personal), urmarindu-l, nu ce scrie despre
tine, ci despre ce scrie. Critica lui aspra sau luminoasa,
facutd cutdrui poet sau prozator, poate fi valabila tot
asa de repede si-n privinta creatiei tale ; de la distantg,
el e unic. Tocmai, trebuia, mai sus, spus un lucru im-
portant ; un asemenea critic inseamna foarte mult pen-
tru evolutia biografica a scrisului contemporan si nu nu-

climat literar, influente. Considerati
ca apartineti unei scoli, unui grup
literar, unui cerc, eventual din ju-
rul unei reviste, sau unui curent ?

ION CRINGULEANU

mai atit, Or, daca resimtim acest lucru, de ce sa nu-l
spunem ? Nicolae Manolescu, in opinia contemporana,
este marele spirit critic.

4. Cred ca a observa cum personalitatea ta se iveste
dintr-o continua criza, si cum criza devine conditia poe-
ziei, e mai mult decit un fapt biografic, este unul este-
tic. Contactul cu marile cérti este conditia limpezirii sta-
rii tale estetice. As zice ca Morometii m-au vindecat
definitiv de speranta ca eu as fi un ,citadin". Pe de
altd parte, nu prea inteleg ce-i asta. Astfel, gindesc in
sinea mea, ca poezia mare este o stare de exceptie
barbateasca pe care o jinduiesc aici in teritoriul ei,
aici la departare. Cine poate sa mai stie.. N-as gresi
daca as zice ca lupta, pentru o mare poezie, este de
fapt profesia de credintd — conditia mea de poet. Este
destul de greu ca un poet sa-si autocaracterizeze opera.
Ma uit Tn urma, la tot ce-am scris si ma descopar ne-
cunoscut de multd lume, dar curat si puternic; n-am
trisat niciodata cu actul creatiei, nu m-am vindut nici
unei mode si nici n-am strigat nimic despre mine. Am
refuzat spiritele ,universale" fara patrie anume, fara o
tinuta civicd si le-am scos din atentia mea ; consider
ca a fi poet roman e un mare privilegiu, unic, pe aceas-
td planetd, tot asa cum scriind in limba celui mai mare
poet al lumii — din totdeauna - care este Eminescu -
este un noroc universal. A fi poet roman nu fnseamna
numai atit. Or, poezia mea, din acest punct de vedere
se Tncearca. Tot asa e nimerit sa marturisesc si faptul ca
ma consider un condeier al acestui timp, un participant la
tot ce vrea si face patria. Si, recunosc, sint cum nimerit
mi se spune, un poet al miscarii, al verbului, un vitalist.

5. Criticii sint uneori mai necesari decit poetul Tnsusi
in hotdrirea carierei scrisului sau. Fara criticd, poezia
moderna s-ar pierde pe ea insdsi ; cineva spunea, fara sa
greseasca, de fel, ca secolul nostru este mult mai mult
critic decit liric. Mi se pare un mare noroc sa ai drep-
tul la criticd. As fi un naiv sa cred cd poetul este altul
decit crede critica despre el — mai ales cind aceasta
este facuta cu obiectivitate. Orice cuvint in plus, la
acest punct, devine un risc : critica are toate drepturile.
Caci, de multd vreme, critici ca Al Piru, Eugen Barbu,
Nicolae Manolescu, Al. Andriescu, Marian Popa, Virgil
Ardeleanu, Mircea lorgulescu, llie Constantin,  Aureliu
Goci, lon Vlad sau Marin Mincu au dat replici decisive
imposturii, mediocritatii si veleitarismului ; chirurgia de-
cisd a unora dintre ei a descurajat chiar erorile pe care
insasi valoarea poetica autentica le facea. N-as vrea sd
pacdtuiesc de lasitatea de a nu marturisi ca-i admir si-i
citesc fara absenta — indiferent de ce-as putea pati
din cauza unuia dintre aceste grave condeie... Rolul
criticii este astazi atit de important, ineit o carte de poe-
zie fard criticd este inexistentd. Or, acel care se plinge
de ,nereceptivitatea” criticiii, ma tem ca se plinge de
el Tnsusi.

6. Nu cred cd am dreptul sa raspund la aceasta intre-
bare ; circulatia, popularitatea si receptarea unui poet,
atit in tard, cti si peste hotare, depind de talent, dar si
de altele.

Bucuresti, 23 IV. 1973

Care este acesta si ce a Tnsemnat el
pentru dumneavoastra ? Ce parinti
spirituali va recunoasteti ?

3. Scriitorul, chiar si ca om, este
reflectat cel mai bine de opera sa.
Vorbind despre aceasta conexiune :
om-scriitor, care sint momentele
hotarrtoare care v-au marcat exis-
tenta ?

4. Vorbiti despre principiile du-

fesiunea dumneavoastrda de credin-
ta?

5 Cum v-ati plasa si caracteriza
opera Tn contestul literar in care ati
evoluat ? Faceti o autocaracterizare
a operei dumneavoastra.

6. Ce parere aveti despre critica
operei dumneavoastra.

7. Ce puteti spune despre recep-
tarea si difuzarea ei Tn tara si peste
hotare. Care din operele dumnea-
voastra au fost traduse si ce parere

mneavoastra estetice. Care este pro-

aveti despre aceste traduceri ?

SERGIU DAN

2) Nu stiu Tn ce masura datorez cuiva ,,formarea mea ca scriitorl],
cum spuneti dumneavoastra, dar e probabil c& lecturile mele per-
manente (am citit, bundoara, de vreo opt ori pe lon Ghica si cel pu-
tin de sase ori pe James Joyce ca sa nu mai pomenesc de altii) au
lasat Tn mine unele urme chiar daca ele nu-s vizibile cu ochiul li-
ber si nu pot fi numite ,influente”. Am trecut de doua sau de trei
ori pe la ceea ce era cenaclul ,Sburatorul”, prezidat de surisul in-
dulgent al lui Eugen Lovinescu, dar n-am facut parte din acest ce-
naclu, asa cum, prieten de o viata cu lon Vinea si colaborator la
~contemporanul" pe care-1 scotea, nu ma socoteam ,membru” al
grupului literar ce se strinsese Tn jurul sau. Am publicat versuri la
.Cetatea Literara” a lui Camil Petrescu care avea, si el, un fel de
~cerc”, dar, pentru ca regulamentul cercului cerea o admiratie ne-
conditionatd pentru geniul patronulw am preferat sa-i dau tircoale
pe din aferd. ,Parinti spirituali" e prea mult spus, recunosc ins ca
ma trag oarecum din lon Ghica, Stendhal, Costache Negruzzi, Jean
Giraudoux, poate ca si dintr-altii, nestiuti de mine. Fiindca Serban
Cioculescu si mai tirziu Ovid Crohmalniceanu mi-au descoperit un
spirit ,Voltairian" am Tncercat sa ma conformez desi ma consider un
tragic. Poate ca zimbetul nu era decit o grimasa.

3) Unele momente hotdritoare care mi-au marcat existenta pot
fi lesne identificate Tn citeva crimpeie de carte aparute acum doi ani
sub titlul Dintr-un jurnal de noapte (Cartea Romaneasca).

4) Nu stiu dacd ar putea fi numite ,principii estetice” niste opi-
nii sau gusturi literare oricit de adine inradacinate ar fi in men-
talitatea mea. Unele repulsii ar trebui intretinute ca o reguld de
igiena, recitind bunadoara literatura, nu absurda ci stupida, zisa ,,mo-
dernistd", aparuta intre cele doud rizboaie. Exceptind fenomenul
Urmuz (construct,u paralogice strabdtute de un umor negru auten-
tic), ,modernismul" epocii se reduce la un mimetism grosolan, la
contrafacerea unor modele prestigioase. Andre Breton era servit in
versiuni penibile : la reteta suprarealistda se adauga un deget de
tuica si o lingurd de iaurt. Dar daca acesta e un aspect oarecum pe-
riferic al peisajului literar, nu e mai putin adevarat ca si in creatia
foarte valoroasa a acelui timp se impune o reevaluare. Scotind ca-

ciula cu respect Tn fata operei unor predecesori ilustri nu trebuie
totusi sa uitdm ca unii ca Marin Preda sau Eugen Barbu scriu o
proza densa si sugestiva pe linga care cea din Craisorul, din Ciulean-
dra sau din Adam si Era ni se pare corecta si puerlla asa cum car-
tile unui scriitor foarte tinar ca Petru Popescu sint infinit mai in-
teresante decit, sd zicem, Ochii Maicii Domnului sau alte texte ale
epocii. S-ar putea oare recunoaste ,un principiu estetic" Tn gustul
meu pentru o lirica, intr-un fel clasicizantd, cum este cea a lui lon
Horea, de pilda, (ve2| poezia edificatoare Pe cheia, magnlflca) si n
acelasi timp emotia cu care urmaresc elaborarea riguroasa a unui
Leonid Dimov sau poetica luxuriantd, nu numai lexicald, a unui Ro-
mulus Vulpescu ?

5) Nu vreau sa va ascund ca intrebarea mad cam intimideaza.
N-au decit criticii si istoria literara sa se descurce. Au si facut-o
mai bine sau mai rau.

6) E prea devreme ca sa-mi fi facut o parere despre critica ,0-
perei mele". N-au trecut nici patruzeci de ani de cind domniile lor
Eugen Lovinescu, G. Calinescu, Pompiliu Constantinescu, Perpessi-
cius, Serban Cioculescu, M. Sebastian si altii au Tnceput sa se ocupe
de ,opera mea" care, pe linga imense cusururi are si calitatea de a fi
destul de restrinsa (vreo sapte — opt romane, niste nuvele si o
seama de poezii). E adevarat ca in ultimele Istorii ale literaturii (Ci-
vid Crohmalniceanu, Al. Piru) sau intr-o cronicd la Televiziune (V.
Ripeanu) am gasit judecati tot asa de subtile ca si ale marilor cri-
tici dinaintea lor.

Scriitorul care se lamenteaza ca nu e deajuns de laudat de cri-
tica Tmi face impresia unui infirm tipind sa i se dea o proteza ca sa
poate strabate distanta ce-1 desparte de cititor. Vorbesc de critica iar
nu de marunti S|UjbaSI repartizati la servitutile ei inferioare.

7) Fiindcd mi se spune c& in putine zile dupé aparitia lor n li-
brarii cartile mele dispar, desi unele s-au tras in tiraje multumitoare
(Surorile Veniamin, 60.000 de exemplare la editura ,Eminescu”) ;
trebuie sa cred ca raporturile mele cu cititorii continua sa fie exce-
lente.

Fragmente din Jurnal de noapte au aparut in marile reviste ,Vi-
deo" si ,La Fiera Letteraria” din Roma, altele sint in curs de apa-
ritii. Am pe masa mea scrisoarea editorului francez care-mi cere o
versiune integrala a acestei carti.
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Pagina de titlu a publicatiei din 1782
in care s-a publicat documentul despre
D. CANTEMIR

mentiune lexicograficd pe cit de senzationald,

pe atit de derutantd a aparut in cel mai de

seama dictionar muzical german_din sec. XVIII,

editat In 1970 la Leipzig, de catre
Gerber. Este vorba de Historisch-Biographisches Le-
xicon der Tonkiinstler, unde la articolul despre De-
metrius Cantemir se spune — preluindu-se o nota din
Istoria imperiului otoman —ca ,in 1691 a introdus pen-
tru prima oara notele muzicale la turci Tn Constan-
tinopol, alcatuind nu numai o culegere de cintece
turcesti, ci a conceput si o Introducere in muzica
turceasca. Tnsa aceasta din urma s-a pierdut pe ma-
re, dupa cum ne asigura dl. Kapelld Reichardt, in al
sau Kunstmagazin. Si despre. notele muzicale nici un
turc nu mai stie astdzi nimicll (p. 344).

Trimiterea Iui E. L. Gerber la cunoscuta publica-
tie berlineza Musikalisches Kunstmagazin de Johann
Frledrlch Reichard a devenit pasionantd, mai ales
ca documentul este inedit Tn literatura bibliogra-
fica romaneasca. Dupa indelungi cercetdri in biblio-
tecile din R.F. Germana am descoperit la Frank-
furt pe Main un exemplar al publicatiei mai sus
mentionatd. La rubrica Kunstnachriten din Erster
Band, I—IV Stuck, Berlin 1782, Im Verlage des Wed-
fassers, p. 51—52, figureaza urmétoarea lungd nota,
preluatd dupa un schimb de scrisori intre Bjorn-
stahl si Schlozer", asa cum ne precizeaza J. Fr. Re-
ichardt la sfirsitul textului:

sDomnul Murat, cel de-al doilea dragoman regal
suedez la Poarta, un armean, a conceput o foarte
interesanta si completda descriere asupra muzicii tur-
cesti pe care o doreau foarte multi europeni sa o
cunoasca, si Tn special Jean Jacques Rousseau ; fi-
indca nu exista nici cele mai vagi notiuni despre
aceasta, Dar, ceea ce este mai grav, domnul Char-
din a inclus in lucrarea sa Voyage de Perse, care
este de altfel cea mai buna descriere Tn felul ei, un
exemplu de muzica persana care de fapt era un ve-
ritabil menuet italian. Domnul Murat mi-a |ngadu-
it Tntr-una din zile sa rasfoiesc manuscrisul sau ;
lucrarea este redactata intr-o franceza |mpecab|Ia
si se intituleaza : Essay sur la Melodie Orientale ,ou
Expllcatlon du Systeme des modes & des mesures de
la Musique Turque par Antoine de Murat. Eu l-am
sfatuit sa publice cit mai curind aceasta curioasa
lucrare si sa o dedice unei persoane distinse din Su-
edia care pretuieste si Tndrageste atit muzica, cit si
arta sau talentele. Muzica turceasca isi are obirsia
din Persia, unde Hodgea — Orfeul muzicii persane
— a pus bazele muzicii orientale si a fundamentat-o
pe anumite principii. Aceasta muzica persana a a-
juns pentru prima oara la Constantinopol sub Selim I,
care dupa cucerirea orasului Tibris (Tauris) a tri-
mis la Constantinopol printre alti artisti si pe renu-
mitul virtuoz Hussein Beykara care era de obirsie
persand. Acestea s-au petrecut Tn jurul anului 1514
sau 920 dupa calendarul oriental (nu al Hegirei). A-
bia de atunci Tncepe muzica turcilor, fiindca Tna-
inte de aceasta nu aveau absolut nimic. Permanen-
tele razboaie ale lui Selim se fac vinovate de fap-
tul cd muzica nu a putut prinde radacini nationale.
Aceasta s-a petrecut abia sub Murad al IV-lea (nu
Anurat) din Constantinopol, dar pe un fagas drept
a ajuns abia sub Muhammed al IV-lea. In anul 1637,
cind Murad a luat Bagdadul de la Persi, a desco-
perit aici 5 virtuosi, pe care i-a deportat la Con-
stantinopol, unde li se spunea ,Adsemi" sau persi.
Grecii actuali si armenii nu poseda altda muzica de-
cit pe cea turceasca, cu exceptia muzicii religioase
care le este proprie. Domnul Murat explicda muzica

turceasca sau persana de la Tnceputurile ei si a sta-
bilit (inventat — n.n.) doua tabele : primul repre-
zinta sistemul muzical general cu sunetele, gama,
samd. ; celdlalt cuprinde insd sunetele gamer ita-
Ilene Aceste tabele i-au solicitat 0 muncd de peste

6 luni de zile, dar prezinta avantajul perceperii deo-
sebirii imediate si rapide intre adevaratul sunet al
muzicii turcesti si cel italian si ne Tngaduie transpu-
nerea muzicii turcesti cu ajutorul  semnelor muzi-
cale (notelor — n.n.) italiene. In felul acesta Dom-
nul Murat a descoperit arta de a transpune muzica
turceasca pe note ; fapt pe care nimeni fnaintea sa
nu l-a mai |ntrepr|ns (realizat — n.n.). Printul Can-
temir se pare ca ar fi lucrat si el la aceastd desco-
perire, dar Exemplarul sau s-a pierdut pe mare si
astazi ne lipseste cheia capabila sa dezlege inventia
sa (sublinierea noastrd). Domnul Murat a adaugat
in lucrarea sa si o mare culegere de Sonate (piese
instrumentale — n.n.), cintece si alte poezii atit tur-
cesti, cit si grecesti pentru a putea da strainilor u-
nele notiuni referitoare la arta contemporana a ver-
sului : melodiile se afla transpuse pe note, fiind
insotite de o traducere Tn limba franceza a acestor
poeziill

Cine sint ,eroiill textului din Musikalisches Kunst-
magazin ? Editorul celebrei publicatii, compozitorul

Ernst LudW|g

un document inedit din 1782
asupra muzicianului
DIMITRIE CANTEMIR

si muzicograful Johann Friedrich Reichardt (n.
1752 — m. 1814) a fost maestrul capelei curtii re-
gelui Prusiei Friedrich al ll-lea, initiatorul ,concer-
telor spirituale” Tnsotite de explicatii muzicologice,
fondatorul unor ziare si reviste ce propagau noile
idei artistice si politice ale Revolutiel franceze, au-
tor de opere, lieduri, cantate, oratorii, precum si
a numeroase studii de muzicologie.

Lingvistul si orientalistul Jacob Jonas Bjornst-
ahl (n. 1731 — m. 1779) a fost profesor la univer-
sitatea din Upsala si apoi la Lund. A Tintreprins
calatorii n Italia, Germania, Anglia si Turcia, rodul
acestor deplasari concretizindu-se Tn binecunoscu-
tele sale Scrisori (tiparite Tn sec. 18, iar apoi reluate
intr-o editie selectiva din 1960 sub titlul Lettres de
voyages en Europe). Numele istoricului german Au-
gust Ludwig von Schlozer (n. 1735 — m. 1809)
este binecunoscut pe plan mondial, profesorul din
Gottingen fiind membru al Academiei din Petersburg
si autor a numeroase lucrari de exceptionala va-
loare. S-a impus Tndeosebi prin Versch einer allge-
meinen Geschichte der Handlung und Seefahrt in
den Altesten Zeiten (1758), Geschichte Russland’s
bis zur Erhauung Moskau’s (1769), Welt Geschichte
(1785—1789), lucrarea cea mai interesanta cu privi-
re la Dimitrie Cantemir fiind cele 10 volume sub
titlul Briefwechsel — meist histor. und polit. Inhalts
(1776—1782).

Personajul cel mai enigmatic_al textului din
Musikalisches Kunstmagazin ramine ,Domnul Mu-
rat, cel de al doilea dragoman regal suedez la Poar-
tal. Biografia translatorului-muzician a Tnserat-o
n revista vieneza Asthetische Rundschau, nr. 4,
30 ianuarie 1867 cunoscutul cercetdtor austriac A.von
Adelburg. primul comentator serios al manuscrisului
de la Constantinopol. Apoi a preluat-o Fr.J. Fetis n
volumul al doilea din Histoire generale de la musi-
que, Paris, 1869, p. 362—363. ,Nascut la Constanti-
nopol, dintr-un tata european, DI. Murat a Tnvatat
muzica din tinerete si a dobindit iscusinta Tn aceasta
arta pe care o cultiva Tn mod egal n sistemele to-
nale ale Orientului si Europei. Atasat de abatele To-
derini si de Petru Lampadarie, protopsaltul bisericii
grecesti din Constantinopol, a fost initiat de acestia
n cunoasterea teoriei muzicale turcesti. El a citit o
serie de lucrari originale care tratau aceastd tema i
a consacrat citiva ani redactdrii unui tratat pe ase-
menea tema. Timp de o jumatate de secol manuscrisul
lucrarii a ramas neglijat; DI. Aldenburg avind cu-
nostinta de lucrare, pe timpul cit a stat la Constanti-
nopol a obtinut prin interventia unchiului sdu, baro-
nul von Tecta, negociatorul unui tratat la Poartd, o
gﬂgiuq‘ reprodusa in rezumat Tn Asthetische Runds-

Totusi dupa toate indicatiile textului si mai ales
dupa precizarea originii translatorului (,un ar-
mean") se pare ca este mai degraba vorba de cu-
noscutul Mouradja dOhsson (pe adevaratul sau
nume Murad Ohsoniyan). Autor al celebrei lucrari
Tableau general de VEmpire Othoman (ed. I. Tn 3
volume, ed. Il. Tn 8 volume), Mouradja d’Ohsson se
intitula pe pagina de titlu a editiei din 1787 ,che-
valier de l'ordre Royal de Wasa, secretaire de S. M.
le Roi de Suede, ci devant son interprete et charge
d’affaire & la Cour de Constantinoplell Din datele
biografice pe care singur le-a inserat in susnumita
lucrare, rezultd cd la 9 martie 1784 a parasit capi-
tala imperiului otoman, dupa ce ,a tradus analele
turcesti si a dat Europel crestine o idee asupra pu-
terii ‘otomanell

Departe de a fi fost strain de problemele muzicii,
Mouradja d’'Ohsson a consacrat artei sunetelor mai
multe pagini din care retinem Cap. 7, intitulat ,De
Vinterdiction de la musique” (p. 231). lata ce date
ne ofera printre altele: ,1l existe cependent chez
eux d’anciens Traites de musique orientale, fait par
les Persans tres-abiles qui traitent des regies de la
composition et meme de la maniere de l'ecrire. On

voit des chiffres dans les uns et des lettres alpha-
betiques dans les autres ; quelques othomans y ont
ajoute d’autres signes arbitraires. Telles sont le no-
tes adoptees chez cette nation par les gens dart.
Quant a celles dont le Prince Cantemir c’est attri-
bue l'invention, il n’en reste pas le moindre vestige
dans tout I'Empire" (sublinierea noastra).

Am redat textul in original spre a se remarca fa-
ra nici o dificultate identitatea ultimei fraze privi-
toare la Cantemir a lui Mouradja d’'Ohsson cu pa-
sajul respectiv din Musikalisches Kunstmagazin.
Deci presupunerea ca autorul mentionatului studiu
Essay sur la melodie orientale este una si aceiasi
persoanda cu Mouradja d'Ohsson pare mai verosi-
mild. Ceea ce ne apare insa izbitor sint ideile ,Dom-
nului Muratll preluate dupd notele de subsol ale lui
Dimitrie Cantemir din Istoria Imperiului Otoman,
datele precise despre sistemul de notatie muzicala

cu cifre si litere alfabetice folosit de turci (care ne
conduc spre acelasi Dimitrie Cantemir) si menti-
unea finala asupra disparitiei (,pe mare") a docu-
mentului muzicianului roméan din care — surprin-
zator — s-a inspirat fara nici indoiald dragoma-
nul ,suedezll al Portii. Nu ne propunem acum sa
comparam textele pentru a demonstra pind unde a
mers ,,preluareall din Mus. Kunstmagazin, ci do-
rim sd insistdm doar asupra unui detaliu furnizat
de orientalistul J. J. Bjornstahl

Profesorul suedez strecoara in pasajul de Tnceput
al notei dorinta europenilor, si Tn special a lui Jean
Jacques Rousseau, de a cunoaste date despre muzi-
ca turceasca si sistemul ei de notatie. Nu cumva
marele encmlopedist, compozitor si mu2|colog fran-
cez, isi cauta material documentar pentru cunoscu-
tul sau Projet concernant de nouveaux signes pour
la musique, discurs pronuntat n ziua de 22 august
1742 in sedinta Academiei de stiinte din Paris?
Oare Antioh Cantemir, fiul carturarului moldovean,
care Tndeplinea functia de ambasador al Rusiei n

(continuare in pag. 11)

Viorel COSMA

pentru o istorie
romanesti

a culturii

artea recent aparuta n Edi-

tura Enciclopedica, ,Sinteza

si  originalitate Tn cultura

romanal, de Alexandru Dutu,
aproape nebagata in seama de re-
vistele noastre de culturd, repre-
zinta, incontestabil, o contributie ce
Tntrece cu mult cerintele colectiei
de buzunar care o gazduieste. Cer-
cetator al cartilor de fntelepciune
n cultura romana, ca si al culturii
romane din secolul al  XVIII- Iea,
Alexandru Dutu se descopera in
noul sau volum ca un spirit sinte-
tic, care stdpineste cu precizie in-
strumentarul unui filolog, al unui
istorie si al unui critic si care, gra-
tie unel argumentari strinse si in-
chegate aduce un punct de vedere
ce nu va putea fi neglijat in stu-
diile ulterioare asupra istoriei cul-
turii roménesti.

Discutia pe care Alexandru Dutu
o0 redeschide Tn cartea sa se refe-
ra la o problema mult dezbatutda Tn
Tntreg decursul ultimelor cinci de-
cenii: In ce consta specificul cul-
turii roménesti Tn raport cu cele-
lalte, si, legat de aceasta, cum ar
trebui sd fie alcatuita eventuala is-
torie a culturii roménesti 7 Ca per-
manenta a ultimilor ani, discutia
poate_ fi privita ca o consecmta fi-
reascd a unei atmosfere de eferves-
centa In cercetarea fenomenului cul-
tural, efervescenta pe care Tudor
Vianu o considera ca fiind legata
de ,marile posibilitati create cul-
turii Tn anii socialismului...* si ca-
re ,,...sint iIn masura sa explice a-
cest fenomen, impresionant prin di-
mensiunile luill. Elaborarea Trata-

simion stolnicii

7 n afara unei periodicitati
I studiate, citeva momente
semnificative se succed 1n
cariera poetica a lui Simion
Stolnicu  (pseudonimul lui  Alex.

Botez). Debutul Tn Sburatorul din
1926, cu trei poeme dar Tndeosebi
cu Funeralii de toamna atrage a-
tentia criticii literare, care lupta
s&-1 Tmpingda Tn  primul plan al
vietii artistice roménesti. Momentul
imediat urmator este cel din pe-
rioada aparitiei Biletelor de papa-
gal si al Kalendelor, din prima
lor serie de existenta. Punct vernal
(1933) reprezinta dupa aceea un
stalucit debut editorial, consemnat
cu entuziasm de toate publicatiile
epocii. Aparitia Podului eleat (%935)

produce deopotriva elogii si  con-
sternare. La data respectlva cel pu-
tin doi critici literari de reala
sensibilitate artistica si  rafinat
gust estetic, Serban Cioculescu si
Vladimir Streinu, considera poema

liminara a volumului, ca una din-
tre creatiile cele mai realizate din
evolutia poeziei romanesti. Dupa
acea data poetul nu si-a tiparit alt
volum de versuri desi avea in pre-
gatire unul. Nu a Tncetat Tnsa co-
laborarea la diverse reviste litera-
re iar moartea l-a surprins n a-
nul 1966, incheiendu-se astfel nu

telor de Istoria Romaniei si Istoria
literaturii romane, reeditarea ,Isto-
riei civilizatiei romane modernell a
lui Eugen Lovinescu si a ,Trilogiei
culturiill a lui Lucian Blaga, apa-
ritia ,Introducerii la istoria culturii
romanestill de P.P. Panaitescu, con-
tributiile mai recente ale lui Mi-
hai Berza si G. lonascu sint cadrul
n care o carte ca cea a lui Alexan-
dru Dutu, deosebita ca nuantare si
metoda a interpretarii de celelalte
—eventual preludiu al unei cerce-
tari de mai mare anvergura — Tsi
gasea de la sine nteles locul.
Terenul de pe care pleaca Ale-
xandru Dutu este destul de acciden-
tat. Timp de mai multe decenii s-a

Tncercat cu o perseverentda ciudata

delimitarea conceptului de istorie
literara de cel de istorie culturala.
Labilitatea criteriilor, frecventa con-
fuzie dintre ,descriere, naratiune,
clasificarell pe de o parte si,valo-
rificarell pe de alta parte, ca si
confundarea primului tip de cerce-
tare cu istoria culturii, ,valorifi-
careall raminind doar un apanaj al
istoriei culturale, au staruit Tnsa
Tn controversele iscate Tn jurul pro-
blemelor cheie ale cercetarii cul-
turii roménesti. Este foarte intese-
sant ca la noi, intr-o masura mult
mai mare decit Tn alte zone euro-
pene, atit istoria literara cit si cea
culturalda au <tins permanent la o
autonomie strictd a uneia fata de
cealalta si doar necesitatea unei
viziuni clare asupra raportului din-
tre ele a dus in fapt sau la con-
fundarea lor, sau la separarea lor
fortata. Astfel, Pompiliu Constanti-

numai o singulara cariera liricd ci
si 0 zbuciumata existenta.
Atent cunoscator al poeziei fran-

ceze, muzicant fara melodie exte-
rioard, Simion Stolnicu refuza con-

stant emotia directa si entuziasmul.
Contactul cu cititorul se realizea-

za cu Tnsemnate dificultati iar po-

ezia aceasta straluceste prin fru-
museti fragmentare.  Obscuritatea
programatica, refuzul prozodiei

clasice, chinuirea sintaxei si uneori
un vocabular aproape imposibil a-
seazd cel putin jumatate din poe-
ziile celor doua volume in afara

creatiei lirice obisnuite. E de re-
gretat ca un poet miruit cu Tnsem-

nele celei mai Tnalte vocatii lirice
s-a consumat ntr-o asemenea ex-

perienta  formala, parasita catre
sfirsitul  vietii. Inrfurirea ermetis-
mului barbian era o stare obisnuita
a epocii, de care n-a scdpat nici
Simion Stolnicu, desi a Tncercat sa
se delimiteze de tirania maestrului,
cultivind  si alte registre lirice,

dintre care am putea retine macar
tristetea bacoviana.

Funeralii de toamna cumuleaza
toate aceste virtuti, Tn sfera unui
motiv tanatologic, colorat de ima-
gini variate, armonizate Tntr-un
portativ special : ,Oare cine e-n
trasura mortii / Carui faceti pe
fagasuri ude / Mic cortegiu catre
stilpul sortii / Tu si toamna sin-

gogol sau riscurile creatorului

nat a exista ™n primul rind
ca artistt. El a construit a-
priori imaginea acestui ar-
tist, ambitionind sa-i supuna nu nu-

mai un destin de creator, ci Si
o viatda de om. Gogol s-a vrut Tna-
inte de toate oglinda pura si clara
care sa stringd Tn apele ei cele
mai neinsemnate detalii ale lu-
crurilor si miscarii lor. Din ra-
tiuni ca acestea si-a propus o viata
de continua purificare si penitenta,
dominata numai. de gindul de a
absorbi lumea. Aviditatea lui de
informatii trezeste Tn contemporani
0 spaima aproape mistica, lasa, la
nivelul comunicarii umane, impre-

Pentru Gogol a exista a insem-

sia de fals si raceala. 1. I. Ivanov,
autorul tabloului Hristos aratindu-
se  multimii, care i-a stat mult

timp aproape in ,perioada roma-
na« surprinde tocmai aceastd la-
tura a artistului, deschis lumii nu-

mai pentru a primi: ,Putea sa
dea celui Tn suferintda gindul, ru-
gaciunea, zborul aprins al inimii,
dar pe sine nu s-a daruit nicioda-
tall.

Pentru a-si conserva puritatea,
claritatea, Gogol are nevoie de de-
partare si Tndepartare. Actul firesc
al comportamentului sau va fi,
deci, fuga de evenimente, imobi-
litatea paralizanta Tn fata solici-
tarilor lumii. Incapabil de a fixa
realitatii locul cuvenit Tn propria
lui viata, temator de proportiile
gigantice pe care le-ar putea lua
instinctul, tentatia lucrurilor si
frumusetii, respinge orice atingere
nedoritda a lumii, evita orice po-
sibilitate de a se incadra vietii o-
bisnuite. Pozitie fatda de viata ce-1
va duce Tn lumea paradoxului si
nefiintei. Caci, incapabil de a cu-
prinde lumea 1n totalitatea ei, cum



nescu polemiza in 1945 cu ,eruditii
sfrguinciosi”, care ,au scormonit in-
formatii Dbiografice si bibliografice,
au adunat materiale impresionante,
au facut ,stiinta" si afirma ca ,tipul

cel mai obisnuit de istorie literara
romana este tipul cultural”, tentat
fiind sd confunde metoda filologi-
ca de cercetare a textelor vechi cu
istoria culturii. Din sens invers, pen-
tru istoria culturii, alta decit cea
a literaturii, pledeaza P.P. Panaites-
cu: lstoricul poate considera si
studia cultura ca pe un fonomen
complex, atingind toate ramurile
vietii sociale”. Si tot pe linia unei
delimitari, fie ea si de ,nuanta"

cum o formula Tntr-un articol Dan
Zamfirescu — T1ntre ,autentica" is-
torie a_literaturii si istoria culturii
tind s& se pronunte si concluziile

la discutia asupra machetei Trata-
tului de’ istoria literaturii romane
al Academiei. Acceptind punctul de
vediere al sustindtorilor criteriului
proiectarii a ,ceea ce constituie ca
modalitate literara identitatea noas-
tra nationald" Tn istoria culturii
roméne si universale, doar Alexan-
dru Dima mai adauga ca ,istoria li-
terard nu poate fi redusa la o ga-
lerie de portrete succesive, ea fi-
ind un _proces de continud desfa-
surare Tn cadrul epocu pe care o

reflecta si o inriureste...
Alexandru Dutu Iargeste si in a-

celasi timp_restringe domeniul dis-
cutiei de plna la el. O restringe n
sensul renuntarii la definitia poate
prea cuprinzitoare a lui P.P. Pana-
itescu (,Din cultura unui popor fac
parte integrantd si organizarea in-
stitutiilor sale si evolutia lor, pre-
cum si felul de munca devenit o
deprlndere seculard si proprie ace-
lui popor”. O largeste in perspec-
tiva de pina acum a istoriei litera-
re, gasind, gratie unor instrumente
de lucru cu totul noi in cercetarea
noastra, un raport firesc si totodata
o legatura necesara intre istoria

gurele rude? / Fost-a mai ciuda-

ta-nmormintare ? / Din brocarturi
moi si colorate, / Bratul tau tis-

neste si bratare / Ti vadesc spumoa-
sa voluptate". Decorativul funerar
e Tmbind armonic cu valorile si
nuantele unei muzici distincte, a-
semenea pauzelor de la ceremoniile

de fTngropdciune, intr-o  atmosfera
pigmentatd cu raze fantastice. A-

notimpul recoltelor bogate e si
sfirsitul unui ciclu vegetal, al ma-
turitatii firesti si al mortii. S. Stol-
nicu recepteaza acest insemn  al
extinctiei si Tsi propune o serie
de meditatii existentiale conclusive
in peisaj autumnal (Car de septem-
brie), chiar daca primul volum 1l
va denumi cu emblema unui alt a-
notimp.

Prezenta mortii devine un mo-
tiv constant in poezia lui Simion

Stolnicu.  Simbolul  exterior al
mortii este Tntunericul, noaptea ce

adinceste misterele din Pod nou de
ritmuri : ,, 0 pluta de umbra um-

bla peste ape / Prelungind brézda-
rea spumoasa, unde vrea, / Sal-

turi de stea, — / lar el gloriei lu-
mii-abia Tncape ; / Simte Tntepin-
du-1 spre a-1 narui, sdlbatec, / Se-

lene,  vrdjmasul  cu suavul
vremii / Al timpului mort prelins
in spin — / Si-si toarce-un drum
de mijloc, de ritmuri, biet luna-
tec.."  .Recuzita e uneori ostenta-

si-ar fi dorit, supus limitelor u-
mane, pe care le ignora, banuin-
du-le totusi Tn sine mai puternice
decit vointa lui, Gogol esueaza in
dizarmonie si moarte prematura.
Incepind cu fuga de la examenul
de actorie — refuz de a se arata
lumii — si terminind cu arderea
Sufletelor moarte — fuga de c-
biectul creat — destinul gogolian
ni se infatiseaza la limita condi-
tiei umane.

De bunda seama, evolutia acestui
destin a fost favorizata si de o
anumita instabilitate psihicd, de hi-
persensibilitatea gogoliana ori-
entatda spre lumea de dincolo de
aparente. Exegeze de prestigiu,
apartinind lui VI. Soloviov, S. S.
Marejkovski, Otto Kaus, vizeaza
straniul, abaterea de la normal
ca atribute tinind deopotriva de
psihologia gogoliana si de re-
flexul acesteia. Dar Tn e-
gald masura poate fi luata in con-
sideratie imaginea pe care Gogol a

culturii si cea a literaturii noastre.

Autorul nu mascheaza sursa de
la care a deprins metoda cu care
opereaza Tn cercetare. $coala  Iui
Lucien Febvre si Marc Bloch, ai ci-
ror elevi Georges Duby, Robert
Mandrou, Alphonse Dupront, Clau-
de Plch0|s, Francois Furet au de-
venit autoritati incontestabile ale
istoriografiei franceze, a definit, pe
baze marxiste asa numita istorie a
mentalitatilor”, stuntacare studiaza
acel cum ‘al |st0r|9| al operelor, e-
venimentelor, oamenllor arhetipu-

rilor, ,0 metodologie clara pentru
analiza mecanismului  mentalitatii
colective dintr-o epoca”, dupa cum
spune Alphonse Dupront. Nu Tntim-
plator, citeva din productiile funda-
mentale ale acestei scoli se refera
la viata cartilor, si deasemenea, tot

nu intimplator, Robert Mandrou a-
nalizeaza raporturile dintre istoria
culturald si cea literara, aratind ca
Tn complexul istoriei culturale ,cri-
teriul estetic este integrat viziunii
lumii, reprezentarilor acceptate, re-
vendicate de un grup social". Pe
acest drum porneste  Alexandru

Dutu, dupa fincercérile lui  Mihai
Berza si Paul Cornea, cind incearca
sd arunce o punte teoretici stabild
intre notiunile de istorie culturala
si literard, demonstrind cu ajuto-
rul istoriei mentalitatilor” inter-
dependenta necesard dintre ele, ca
si posibilitatea obtinerii pe aceasta
noua cale a unor concluzii inedite
si totodata foarte pretioase.
Afirmind de la inceput ca ,,orlce
istorie autentica a unei culturii scri-
se prezinté viata operelor” si mai
jos ca ,opera ogllndeste mentallta-
tea autorului dar si a grupului ca-
ruia el Ti apartlne si a cititorilor
cdrora li se adreseaza" (pag. 5—6),
autorul se desprinde curajos si de
metoda filologica (Hasdeu, Pusca-
riu, Cartojan), si de cea istorica
(Xenopol, lorga, Giurescu), si de
cea estetica (Densusianu, G. Cali-

tiv funerara: raceala selenara, ci-

mitirele montane, jerbele aurite,
ingerii aerieni, scutierul negru, vi-

ziunile macabre, cu alunecari n
grotesc, trdsura mortii, ritualuri

de Tnmormintare. Aspectele citate
sint vaduvite de caldura emotiona-

I3 expansivd, poezia se rotunjeste
in valori intelectuale, Tn maniera

glaciala a lui Mallarme, un rigu-
ros autocontrol cenzureazd reverii-

le. Delectarea este a initiatului,

imagini cautate, fara aderente la
starile sentimentului comun. Totusi
poezia lui Simion Stolnicu este o
elevata elegie a unui amar destin
existential, retinut Tn gesturi si ma-
nifestari  imediate. Suava si  ta-
cutd, cu armonii interioare si a-
corduri paralele, somptuoasa si hie-
raticd Tn acelasi timp, claviatura
lirica a lui Simion Stolnicu raspun-
de unor profunde rezonante emo-

tive, simtite doar la lecturi repe-
tate. Efortul maxim al cititorului

este rasplatit in perspectiva depa-
sirii efemerului, cu accentuate ten-
dinte de perfectionare formala.

Simicn Stolnicu are o rarda  pu-
tere de convertire a imaginilor

plastice in acorduri melodice, o-
peratie ce se desavirseste Tntr-un

plan superior, ca in Invitatia nau-
tica : ,lar parul tdu 1in stare sa

surpe 0 rama / Cu bogatii de aur
mai greu Tnmiit / Decit zapeziu-ti

vrut s-0 realizeze prin sine. De
intentionalitate Tn acest sens vor-
bea A. Grigoriev cind il definea
ca ,celovec sdelanfi®.
Ca asemenea Tintreprindere i-ar fi
putut mutila existenta, Gogol a ba-
nuit. A mai stiut si cd nu sta n
puterile unui om sa realizeze ce
si-a propus el. Scrisorile ocazionate
de moartea iui Puskin acuza sin-
guratatea si deruta celui care simte
nevoia sa se verifice prin auto-
ritatea moralda si artistica a dis-
parutului. Si toate cite le-a facut
— repetatele cereri adresate lui
Puskin pentru subiecte de comedie
sau roman fuga in Italia, fantasti-
cul apel catre Tntreaga Rusie de
a-1 ajuta cu informatii Tn scrie-
rea Sufletelor moarte, calatoria la
locurile sfinte, autoda-fe-ul literar,
refuzul vietii — sint tot atitea in-
cercari de a-si Tmparti cu cineva
raspunderea.

Gogol, adolescent si matur, e prins
de ideea jertfei de sine intru cre-

nescu, Cioculescu, Streinu, Vianu),
si de cea a istoriografiei ideilor (D
Popovici, Pompiliu Eliade, lbrailea-
nu, Lovinescu) — dupa ce le anali-
zeazad pe rind —, care, revendicin-
du-si exclusivitatea, au determinat

interpretari unilaterale, accentuind
fie pe o latura, fie pe alta. Dar
Historia mentalltatllor — sustine
Alexandru Dutu — nu se manifesta
intr-o sumi de elemente; acestea

sint preluate pentru a facilita ana-
liza procesului de elaborare a va-
lorilor de Tnscriere a lor in durata,
de preschimbare a lor Tn vectori ai
vietii individuale si colective", (pag.
33).

De aici rezultd citeva concluzii
foarte importante, pe care_ autorul
le si demonstreaza in capitole se-
parate. In primul rind, descoperi-

rea unui ,mental colectiv" caracte-
ristic fiecarei societati a facut po-
sibila desprinderea de schema com-
paratista simplificatoare influenta
— receptare, orientind cercetarea
spre ,sinteza dintre elementele mos-

tenite si cele desprinse din anali-
za contemporaneitatii" (pag. 36). A-
sadar specificitsttea .originalitatea

culturii romane ,nu rezultd dintr-o
contradictie dintre un fond natio-
nal si unul universal, ci din con-
tradictia dintre traditie si inovatie
care, de-a lungul secolelor, a anga-
jat Intr-un proces de reevaluare a
culturii toate societatile europene
si a conferit note definitorii unor
etape majore din civilizat,ia ntre-
gului continent” (pag. 38).

Se contureaza astfel coordonatele
unei posibile istorii a_culturii ro-
manesti, care, Tncadrata mai firesc
in context european, ar fi totodata

si o istorie a literaturii noastre, ne-
mailimitindu-se la ,descriere, nara-
tiune si clasificare"”, ci trecind si la
valorificarea operelor si din unghiul
de vedere estetic, dar nu numai
din acesta. ,Opera reprezentativa

trup Tn vis topit, / Cumpani-va
luntrea sa plutim fara teama" /.
Aceasta muzicd surdinizatd ramine
ca un ecou prelung si dupa Tnce-
tarea lecturii. E semnul unei poe-
zii de exceptie. Exemplul elocvent
1l constituie Litania lebedei. Poetul
transfera realitatea Tn vis si le-
genda, cultiva atmosfera mirifica
in imagini contrastante, viziunile

evocatoare au la baza fantezia, spi-
ritul peregrinar de esenta rimbal-

diana il tenteazd mereu ca si ispi-
ta de a se autodefini si confrunta

(Autoportret). Poetul este un mes-
ter al selectiei cuvintelor, cadrora le

Tmprumutad valori ideative inedite,
Tn combinatii neprevazute, ocolind
sistematic vocabularul cotidian, cu
forta sugestiva consumata. Terenul
scrutat e adeseori trecutul, de prefe-
rintd Evul mediu, peisajul exotic si
mitologia. Citeva dintre aceste poe-
me au un farmec personal irezis-
tibil, Motiv de renastere exceleaza
n calitati muzicale si viziune fan-
tasticd, Cruciada somnului implica
nuante onirice disimulate, Tambu-
rina valaha autohtonizeaza peisajul
Reverie la sah raspunde unui joc
fantezist, Interludiu, Tnspaiminta
prin dezagregare.

Cam acesta era bilantul artistic
al poetului Tn perioada aparitiei
Punctului vernal, Tncununat cu un

atie: ,am simtit dintotdeauna ca
voi fi unul din  participantii la
marea cauza a binelui, ca fara mine
nu se poate". Participare Tintelea-
sd ca o cautare a adevarului mo-
ral Tn adevarul artei. Caci el a-
tribuie artistului calitatea de for-
mator si eliberator al omului. Si
Tntrucit conditia vitala a creatiei
este puritatea, cere artistului o exi-
xistenta de apostolat,  supunerea
la o continua perfectare prin su-
ferintd. Nu e o simplda expunere
de principii. El finsusi fsi mode-
leaza Tntreaga viata dupa aceste
deziderate. Are convingerea ca nu
se poate ajunge la adevarul omu-
lui si artei. Sint evidente simili-
tudinile cu gindurile exprimate de
Rimbaud citeva decenii mai tir-
ziu. Cu deosebirea ca Gogol, fire
de anahoret, traieste ideea pind la
ultimele ei consecinte. El se vede
pe sine numai creind. Momentele
de relaxare sau de vid, urmind
firesc perioadelor de intensa cre-

pune in lumind capacitatea creato-
rului, tocmai intrucit comunica e-
senta framintarilor si aspiratiilor de
viata intelectuald...“ (pag. 37). Din-
tr-o data, c_Iasificar_lle mai vechi,
atit pe verticala (literatura veche
— literatura moderna), cit si pe o-
rizontala (cdrti religioase, istorice,
populare —carti de autor) devin pe-
rimate, prizoniere ale unui subcon-
stient tribut platit aparentei deter-
minari exclusive national — uni-
versal n cultura noastrd. Litera-

tura ,veche", legata strins de cea
orald (dupd cum se vede, criteriile
sint nesigure si se |ntrepatrund) de-
vine pentru unii expresia fidela
a fondului nostru sufletesc autoh-
ton ; literatura moderna are sub a-
cest unghi de vedere, statutul de
smportatd", rezultantd a contactu-

Iui cu Occidentul. Se clasificau de-
asemenea, chiar n cadrul perioadei
vechi, diverse etape de influenta,
slavond, greaca, negindu-le, si tri-
mitind mereu spre o indefinita tra-
ditie. Pe de alta parte, staruind n
aceeasi eroare a Cautarii cu orice
pret a influentelor, dar de data a-
ceasta de pe pozitiile ,stranepoti-
lor", se ajungea la apologia imitatiei
pursi simplu si la negarea Tntregului
patrimoniu al culturii nationale
dinaintea pécii de la Adrianopole. O
istorie a salturilor bruste a hiatusu-
rilor, a discontinuitatii, a predo-
minantei unor factori externi in e-
volutie, negarea caracterului roma-
nesc al scrierilor in limba slavona
si greaca, si a evolutiei spre un
concept beletristic constlent sub in-
fluentd occidentald, apologia imita-
tiei au influentat defavorabil ntre-
gul proces de cercetare. Alexandru
Dutu foloseste concluziile anterioare
ale lui P.P. Panaitescu, Mihai Ber-
za, Gh. Mihaila si a altor cerceta-
tori pentru a conchide ca ,reim-
plantarea operelor Tn societate si

premiu literar si cu sufragiile una-
nime ale criticii. Debutul consacra
un autentic poet, realizat la
confluenta dintre valorile plastice
si sugestiile muzicale ale cuvinte-
lor. In peisajul liricii roméanesti de
atunci aducea o nota originald, de-
pasind cu mult media inspiratiei
lirice a momentului, chiar daca

registrul de creatie se situa 1n or-
bita unor mari maestri. Prea pu-
tin a reliefat inca critica unele

zone de penumbra ale creatiei poe-
tului : pretiozitatea imaginii, artifi-
cialul lexicului, mesajul incifrat,
raceala cerebrald, simbolurile ne-
deslusite si abstractizarea emotiei,
toate aceste proliferindu-se parazi-
tar in cel de al doilea volum
Pod eleat. In acest context de Tm-
prejurari se pare ca poetul a ajuns
la un ,manierism insuportabil”,
dupd cum se exprima G. Cali-
nescu. Din acest volum abia se pot
retine citeva piese, restul fiind
absurditati formale, situate la ex-

trema limitd. Pod eleat este con-
structia de baza a volumului si

punct reprezentativ n creatia poe-
tului. Substratul ideologic este ex-

tras din cugetarea antica eleata,
din acea filozofie a Tncremenirii,

ca semn al vesniciei necrutatoare.

Podul e simbolul eternitatii impre-
unata Tn moarte, al opririi fluidu-

atie ii dau o adevdrata spaima,
mai Tn stdrile limitd, numai prin
deformarea  propriei personalitati
se poate ajunge la adevarul o-
mului si artei. Sint evidente simili-
tudinile cu gindirile exprimate de
Rimbaud citeva decenii mai tirziu
Cu deosebire ca Gogol fire de ana-
horet, traieste ideea pina la ultimile

ei consecinte. El se vede pe sine nu-
mai creind. Momentele de re-

laxare sau vid urmind firesc
perioadelor de intensda creatie
fi dau o adevarata spaima.

Numeroasele lamentatii pe aceasta
tema (a se vedea  scrisorile din
perioada pre si postromand) acuza
eforturile lui disperate de a se
mentine Tn perpetuad stare de crea-
tivitate. Caci a nu crea Tnseamna

a-si pierde identitatea, a se incor-
pora unei existente care-i facuse

cercetarea literaturii ca fapt social
ofera premise solide reconstituirilor
globale (subl. n.), depasind ambigu-
itatile care persista in incursiunile
n trecut ale acelor... care etiche-
teaza conventional perioadele Si
descriu creatiile artistice, dupa ce
au schitat artificial o rama social-
politica, prezentind Tn final o lite-
g%ura cu geometrie variabila" (pag.

Astfel doar, demonstrindu-se prin
evolutia mentalltatllor continuitatea
fenomenului cultural romanesc, fe-
rit de etichetari de remorca a di-
verselor zone de cultura europene,
a carui originalitate este conferita de
sintezele succesive nu dintre fon-
dul autohton si preluarile din stra-
indtate, ci dintre traditie si inova-
tie, se poate schita macheta unei
viitoare istorii a culturii roméanesti,
depasind granita criteriilor de ,co-
lectionar”, ce ,transforma o splen-

dida muz& Clio, intr-o bétrina ci-
calitoane" (pag. 42). Viziune ce per-
mite trasarea unei permanente ori-

ginale roménesti, mergind de Ia
yJumanismul civic" al secolului
XVII si pina la pasoptism. ,,Asimi-
larile nu apar.. drept cauze, ci
drept consecinte ‘ale restructurarii
cunostintelor” (pag. 85). Aceasta este
cistigul cu care ar putea debuta o

noua cercetare a fenomenului cul-
tural roméanesc care sa se aplece a-
supra variatelor categorii de do-

cumente elaborate de societatea ro-
mana, din momentul formarii po-
porului roman pina astazi." (pag. 7)
Alexandru Dutu, si prin el ,istoria
mentalitatilor”, deschide o perspec-
tiva cu totul noua asupra evolutiei
culturii noastre, asigurind un fun-

dament metodologic solid pentru o
viitoare istorie a culturii roméanesti,
pe care stadiul ei de dezvoltare o
reclama fara doar si poate.

Andrei COREEA

lui vital Tntr-o sincopa temporala.
Amploarea poemului nu o da atit
numarul strofelor, multiplicate din
Revista fundatiilor in volum, ci
viziunea onirica si fantasticd, halu-
cinantd, a unei lumi particulare,
transcendentale, depasind orice ur-
ma de concret. Spatiul si timpul se
masoara subiectiv, ca Tn filozofia
kantiana, constructia imaginativa a
podului s-a ridicat ,fara rigoarea
meridianelor". Similitudini de con-
ceptie si exprimare cu Le Bateau
Ivre a lui Rimbaud s-au afirmat
de catre critica literara. Cert e ca
S. Stolnicu a reusit sa ofere 1in
Pod eleat o creatie artistica dura-
bila, de o rara putere de sugestie
si fascinatorie, alcatuitda dintr-un
material ideativ atit de eterogen.

Poeziile publicate dupad aceasta
datd, Tndeosebi, Tn Universul lite-
rar marcheaza o renuntare a poe-
tului la obscuritate si ermetism.
Domind acum un sentiment calm
al elegiei si de aceea volumul
Serpuiri intre lut si tortele de aur,
aparut de curind, (editie ngrijita
de Simion Barbulescu, cu un Cu-
vint Tnainte de Vladimir Streinu)
aduce Tn actualitate un autentic
poet.

Nae ANTONESCU

deja dovada ,inconsistentei" si pus-
tiului ei. Obsedat de ideea pierderii
harului creator, iritat de insisten-
ta cu care lumea vine spre el (in-
cidentele legate de reprezentatia
Revizorului), Gogol cade pradda u-
nei  nelinisti devoratoare. Ani la
rind aceasta neliniste 1l va purta
dintr-un oras al Europei in altul,
n cautarea unui loc, care, prin in-
vestitura lui de sacralitate, sa-i a-
sigure pastrarea potentei de crea-
tie. In anul 1837 se opreste la
Roma. Din ,minunata departare" a
orasului etern, contempla si prelu-
creazd modelele Sufletelor moarte.
Asa Tncep anii de fericita simbio-
za a scriitorului cu orasul pe care,
dupa ce ani la rind l-a purtat in
(continuare in pag. 11)

Livia COTORCEA



al s-a asezat la masa mare de lucru. Sintem fintr-o
Vdupa amiaza calma de iarnd, susurd aragazul ca un ca-

min din faianta cu flori compllcate albastre, flori furate

de pe blazoane, cu frunze strabitute de nervuri si circei
de vitd Sint atit de ireale si linistitoare aceste flori ca si a-
nimalele fantastice cu cap de leu, ghlare de wvultur si trup sol-
zos de peste. Niciodatd nu pot inspira decit o spaima teoretica
si 0 placere a compozitiei aceste fantasme rationale. Florile de
pe faianta sobei mele imaginare sint albastre tocmai pentru
ca o floare eu tulpind Tncolacitd si frunze dantelate din aceasta
culoare nu poate exista niciodatd. Flacira albastrd molcoma
a casnicului instrument mi le aduce mereu in minte. Nici nu
mai am nevoie sa spun ,aprinde aragazulll caci pentru min®
e tot acea flacara din lemnele inca verzi, flacara vie si impre-
vizibila, ce trdieste din moartea bucatii de lemn, fragment de
viata.

Este deci o dupa-amiaza calma de iarna, cu toate ca, pu-
team merge mai departe si puteam spune chiar, este o fru-
moasa furtund in padurea ce ne Tnconjoara. Nu era cazul, caci
frumoasd furtund am avut ieri, hotarise Val, si m-a obosit
cam tare, am racit si am_avut dureri mari de cap, poate pen-
tru ci a trasnit undeva in parc si frumosul nostru chiosc de
birne s-a darimat. Am fost atib de tristd vazindu-1 cum se
prabuseste incit am alergat ca in ajutorul unei prietene dragi
pe care daca_n-o pot salva macar pot sa-i alin suferinta mor-
tii Tn singuratate si intuneric. Fulgerele brazdau cerul negru,
crenglle ude ale copacnor si incilceau virfurile una in alta,
ploaia cidea grea si oblicd pe obrajii mei. Se dezlantuise furia
naturii pedepsind cine stie ce pacate omenesti. Am auzit un
trasnet greu care a rasunat, amplificat de ecoul padurii batri-
ne si a raspuns parca un urlet de satisfactie al furtunii. Eram
doar la citiva metri de ceea ce fusese adapostul duios al feri-
cirii noastre in zilele cu soare de vara. Citeva birne s-au ros-
togolit pina la picioarele mele cu un scincet. imi_cereau parca
ajutorul, Tmi simteau dragostea si disperarea ca nu pot face
nimic si veneau macar sa moara cit mai aproape de inima
mea. Nu mai era decit o stivd de birne si, la lumina unui ful-
ger am putut vedea tristetea paraginii. Pentru o clipa furia
furtunii s-a oprit parca verificindu-si opera de distrugere. Am
inceput s& pling si picurii de ploale Tmi siroiau pe frunte si
obraji. Trena rochiei mi-era sfisiatd, o fisie de danteld rama-
sese agatata Tntr-un ciot de copac si flutura ca un trofeu al
celui Tnvingétor n Iupta pe care o pierdusem. Eram singura
si neputincioasd_si Tnvinsa. Deasupra mea_se zbateau crengile
amenintitoare si uriase. Lupta era sfirsitd, iar eu prizoniera
Eram |nconlurata de copaci negri_si trlumfatorl Fiecare fulger
le lumina rinjetele si doar inchizind ochii ma puteam feri de
cruzimea pe care o prevesteam. Cu un ultim gind duios pentru
stiva ce efa mormintul chioscului de alta datd mi-am fintors
pr|V|r|Ie cautind lumina ferestrelor batrinului castel. Aveam
bratele goale si zgiriate si rochia sfisiata. Ferestrele Tnalte :i
luminate mi-au dat curaj pentru o clipa ca apoi sa dispara din
nou rapite de padurea intunecata. Lupta Tnca nu se sfirsise,
complicitatea_se_ pedepseste ca si_fapta. Simteam cd furtuna
ma voia victimd. Tn acea clipa, zirind Tnca o datd la lumina
unui fulger ferestrele luminate ale castelului, dar atit de in-
departate, am simtit ca ma prabusesc. Un latrat puternic mi-a
oprit caderea si inima a Tnceput sa-mi batd puternic. Clineie
nostru credincios, Baltazar cel negru si intelept era linga mine.
Rasuflarea lui calda, latratul gros si rar ma convinsera ca nu
mai e nici o primejdie. Aproape lesinatd am ajuns la poarta
mare ce da Tn parc. Acolo ma asteptau bratele intinse ale
lui Val.

— Am rdcit, pentru ca am alergat in picioarele goale si
Tmbracata doar cu rochia din voaluri move si turcoaz.

. — Puteai sa-ti pui un pulovar gros, spuse Val fara sa-si
ridice privirile de pe hirtiile la care se uita. Era foarte absorbit
de ce citea, de aceea nici nu i-am mai atras atentia cd era
vulgar.

— Adica un sal persan, cu motive de pauni ce-si rotesc
coada, draga mea, spuse repede dindu-si seama cd a gresit.
Asta e minunat la Val, Intotdeauna simte cind sint nemultu-
mitd, cind a spus ceva nelalocul lui si se corecteaza. Totusi.

— Totusi cred ca nu e cel mai potrivit lucru pentru acea
situatie, furtuna de ieri, un sal persan cu motivul paunilor
ce-si rotesc coada.

— Ba da, ridica Val capul, nviorat. Citez ,pe vreme de
ploalled doamna poate pune pe umerii ei fragili un sal vaporos
si ca

— Bine, dar aici e vorba de o ploaie blinda de vara si
rolul salului este sa Tnfrumuseteze rochia si sa dea celorlalti o
idee despre sensibilitatea deosebitd a doamnei, despre delicate-
tea ei cu totul iesita din comun.

— Pai, cred ca s-ar potrivi si Tn cazul furtunii, spune Val
Tncurcat dupa ce se repezise ca un cocos.

— Vezi, asta ma supara! Tu Tti |nchipui ntotdeauna ca
stii, iar Tn momentul in care iti dai seama ca nu-i asa ai vrea
$a transformi legile, sd modifici codurile. Tu nu st|| ceva i
asta nu Tnseamnd ca trebuie transformata lumea. Eram fireste
enervata-

— Stai putin, spuse Val, n-am fost prea atent dar am im-
presia ca nu avem rezolvare pentru cazul furtunii si salului.

— Sa ne uitam n ,indreptarul Alfonsei“, Tl somez eu.

— S& ne uitam.

Cum stam Tn pat cu picioarele strinse sub mine, pentru a
le chinui cit mai tare ; am sariti jos si m-am tirit Tn genunchi
pina la rafturile bibliotecilor. Si eu si Val am pus mina in
aceeasi clipa pe cartea Alfonsei. L-am lasat pe el, céci e bar-
bat si pe urma e mai dornic sa-si indrepte greseala A luat cu
grija volumul cu Tncuietori de metal, a mingfiiat in treacat co-
perta de piele pe care e pictat cu lacuri chinezesti blazonul
vechii familii bavareze, si a simtit ca deobicei in palma pielea
zgiriatda de colturile pletrelor semlpretloase ce formeaza lite-
rele din monograma castelanei. Sta Tn genunchi ca si mine,
sengn al supunerii la ritualul pe caire ni-1 va indica pret,ioasa
carte.

— Uite, spuse vocea lui Val, acum blinda si solemna.

»Si ¢ind Tn zilele de vard, pe la ora ceaiului, va incepe o
ploaie calduta si parfumatd, doamna Alfonsa va putea sa-si
acopere umerii cu salul persan cel adus de conte, cu un an in
urma la intoarcerea din lunga si glorioasa cruciada in Orient".

— Asta nu, nu e cazul !

— Atunci, ,pe seara umerii goi ai Alfonsei, aplecati peste
hirtia parfumata de pe care se desprinde ca o porunca stema
aurita a vechii sale spite vor fi Tnvaluiti Tn matasea calda de
culoarea firelor din pinza paianjenului”.

— Nu e cazul, nu e cazul, am insistat. Nu vezi ca nu co-
respunde decit aproximativ ora, iar ca celelalte Tmprejurari
sint altele ? Treci la capitolul despre . furtunile obisnuite ale
regatului nostru".

— Totusi...

— Nici un totusi, m-am suparat eu pe vesnica dorintd a
lui Val de a adapta textul pentru ca sa ne supunem mai usor,
imprejurarile sint exacte si perceptele sint clare pentru fiecare.

— Bine, bine, spune febril si citeste. ,Sa nu se teama Al-
fonsa de tunetele si fulgerele furtunii venite sa pedepseasca pe
cei ascunsi cu ginduri rele in padurile noastrle. Ploaia si traz-
netele pentru altii sint facute si Tnspre apararea si linistea ei.
Sa-si indrepte atunci gindul spre stapinul ei plecat departe si
sa-si ascuta privirile pentru a scruta orizonturile. Mai mare
sa-1 fie credinta ca puternicul ei sot..“. Nu spune nimic despre
saluri.

— Trebuie sa fie ceva mai departe.

— ,0daile vor fi luminate de nenumarate luminari si nici
o umbra nu va creste si tulbura inima ei iubitoare".

— Lasa, m-am suparat eu, constatind pentru a nu stiu
cita oara ca pretentiosul cdlugar ce credea a fi cuprins si re-

zolvat in sfaturile date Alfonsei cea ramasa singurd, Tnconju-
rata de primejdii si tentatii, toate problemele, si nu era asa.
De aceea a si sfirsit asa de rau toata povestea, pentru ca ni-
meni nu prevazuse o mie de alte locuri si intimplari la care
sufletul ei tinar si speriat trebuie sa reziste.

— Atunci, Tncepem sa compunem si scena si perceptul cu
furtuna.

— Bineinteles, am raspuns ridicind vocea. Val 1si Tnchi-
puia poate ca nu va fi nevoie sa lase de-o parte treburile lui,
de altfel complet neimportante. Am luat din raftul bibliotecii
cealalta carte, la fel de groasa cu a Alfonsei, Tmbracata in
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piele (obtinuta dintr-o poseta mare si veche a mamei, dar care
nu era decit putin roasa la colturi). Cismarul care locuieste
alaturi de noi, s-a distrat in citeva dupd-amieze imbracind si
infrumusetind cu margele si paiete cartea alba ce era desti-
natd sa fie noua Alfonsd, continuarea si completarea operei
calugarului trufas, calugar care n-a facut decit sd invente cite-
va reguli pentru comportamentul stapinei sivictimei sale. De
departe cartea noastrd arata la fel de bine ca si a Alfonsei.
Gasisem pind la urma in cutia cu nasturi si fermuare o mo-
nograma argintata de pe o veche geanta de voiaj si ne-o prin-
sese cismarul, aproape artistic, pe cartea cu file albe pe care
trebuia s-o umplem noi. Nu conteaza ce litere avea monogra-
ma caci era atit de inflorata si Tntortochiatd Tncit nu se ob-
serva. In schimb facea foarte frumoasa impresie. Scrisesem
deja doudzeci de pagini dupd un plan la care muncisem m-
preund cu Val o intreagda toamna ploioasa. Tmpartisem Tm-
prejurarile Tn care printesa Alfonsa putea sa se afle, ne gin-
disem la programul pe care viata ei Tl putea avea, la Tntimpla-
rile neprevazute si la obligatiile rangului. Pe urma, ne-am

culorile

Nimeni nu stia mai bine decit bunica mea
slavitd-i fie amintirea de mama a mamei mele
cum dispar culorile o data cu trecerea anilor
tot ce a fost purpuriu Tn obraji devine fantoma
acelei pudrate imagini tot ce a fost suflet candriu
decade prin marea decolorare a firii

atunci pentru ce atitea patimi cui folosesc

noi stim din batrini ca numai alb-negrul

poate sda exprime curajul cruzimea tradarea
credinta speranta capriciile naturii umane

de aceea bunica mea ura fara margini
ingratitudinea discului solar Tndulcind peisajul
0 data cu moartea ei cine ne mai apara ?

lumea vazuta
de pe pod

Daca privesti de la o sutda de metri Tnaltime lumea
iti trec prin cap felurite ginduri uiti ca zborul
se Tncheie prin catastrofa sau ti se pare

ca ai aripi care te apara si-ti poti Tncredinta
acestui aer rar ca un tinut al pacii trupul fragil
poate aici se razbuna cosmarul primelor pierderi
c¢ind patrundeai cu umerii tai neverosimili

Tn prapastia adolescentei cind spaima si greata
erau oprite cu mult Tnainte de a se strivi

de piatra eternei naturi doar fugind de pe pcd
spre a nu hrani cu singele tau golul de aer

preocupat foarte serios de o problema pe care calugarul o ui-
tase cu desavirsire : virsta sotiei celui plecat atit de departe.
Avea saisprezece ani si mai mult din insinudrile supraveghe-
torului ei moral am dedus ca de a doua zi dupa nuntd, fusese
lasata singura sa tina piept rangului ei si stapinirii castelului.
Primise sarutul de despartire cind inca mai era Tn bratele
somnului, speriata si nestiutoare de ce 0 astepta. Imaginea ei,
pierduta intre pernele si invelisurile albe ale patului, revine
de trei ori in opera calugarului. Se vede ca a fost impresionat
de neputinta ei, lucru care l-a si facut sa se gindeasca la un

Tndreptar de legi pentru comportarea ei Tn absenta celui ple-
cat departe. Pentru mine era foarte clara ura calugarului si
intentia subterana pe care sfintenia n-a putut sa i-o Tnabuse,
intentia de a face din viata Alfonsei o robie a ritualului in-
ventat de el. Val sustine, si e adevarat, si Tmi demonstreaza
cu citate din calugar ca ea se dovedea destul de recalcitran-
ta si nesupusa si ca acesta fusese obligat de rolul lui sd o si
struneasca sever si sa o si faca sa-si respecte Tndatoririle de
stapina a castelului si regatului. Am avut lungi discutii in le-
gaturad cu asta si nu-i de mirare cd n-am ajuns si né punem
cu usurinta de acord. Val sustine ca gindul calugarului era
dintre cele mai nobile si anume ca voia sa faca din ea un
stapin la fel de temut ca si cel plecat pentru supusii ce abia
asteptau sa-si ia libertati pe care nu si le-ar fi permis nicio-
data Tnainte. De aceea Alfonsa trebuia si Tntruchipeze forta ce
nu mai era prezentd, sa-i tina locul si sa o consoleze. Aici, fi-
reste, Val adauga preocupari care dupa parerea mea nu le avea
deloc calugarul. Dar nu mai are rost sa redeschid procese pe
care noi nsine le-am gasit fara solutie.

— Ar suna cam asa, i-am dictat eu: ,Si sa se pazeasca
Alfonsa de frigul furtunei purtind pe umeri un sal gros de
danteld spaniola si niciodata sa nu porneasca neinsotita prin
padurea zguduita de traznete".

— Crezi cd e bine sau sa spun ceva si de chioscul de birne?

— N-are rost, pentru cd nu reiese de nicdieri ca el ar fi
existat cu adevarat. Stii bine ca e mai mult o presupunere a
ta. Cum Titi imaginezi ca ar fi avut castelul asa ceva, ca un

conac oarecare de tard ?

— Cum crezi, nu vreau sa intru iar Tn amanunte. Impor-
tant e sd nu raceasca si sa nu-si zdruncine sanatatea.

Val era astazi de acord si se aseaza comod la masa, cu

.Noua carte a Alfonsei" peste ziarele sale. A muiat pana de
gisca in sticla de cerneala ,Pionier” si a Tnceput sa scrie Tncet
si caligrafic, cu litera goticd utilizata si de calugar si pentru
deprinderea careia facusem Tmpreuna atitea eforturi. Scriam
cu rindul si acum ar fi trebuit s-o fac eu dai-, din pricina ra-
celii nu puteam. Mi-am pus pe umar pulovarul gros din Iina
taraneasca si mi-am infasurat gitul cu fularul Tn carouri al
lui Val.

— Aprinde si celdlalt ochi la aragaz. Se simte prea tare
frigul pe sub usi. Vorbeam fincet si ragusit si simteam sub
frunte o apasare care nu mai trecea. Val cernea tocmai cenusa
din solutia special pastratd pe masa pentru acest scop pe cele
citeva rinduri scrise. S-a auzit soneria si am vrut sd ma ridic.
Credeam totusi ca o va face Val. Nu s-a grabit suficient, asa
cd am crezut ca pur si simplu vrea sa-mi faca in ciuda, fiindca
stie cit de neplacut Tmi e, aproape insuportabil, sa deschid cine
stie cui. Era postasul cu o telegrama. Am semnat.

— O sa fie Ingrozitor de frig In zilele urmatoare, nu cre-
deti ? m-a Intrebat Tn timp ce cautam doi lei Tn portmoneu.

— Sigur, mai ales ca au si Tnceput sa se auda urletele
lupilor in padure, i-am raspuns.

— Da, cred ca e asa pentru ca la scara trei a blocului, ci-
neva mi-a spus ca a inghetat Dunarea si ca au Tnceput sa o
traverseze pe gheata haite de lupi, veniti de cine stie unde.
Nevasta inginerului, a spus, — si ea stie ce vorbeste caci sotul
ei e agronom.

— Cred, cred, i-am spus intinzindu-i banii pe care Ti as-
tepta. Si eu aud noaptea urlete in fata portilor dinspre sud
ale castelului.

Val era Tn spatele meu si i-a multumit postasului care a
nteles ca trebuie sa plece. Tntotdeauna e putin cam prea dur
cu acest om cumsecade caruia 1i place sa mai spuna cite ceva
de cite ori aduce un mesaj. E si de inteles cind te gindesti prin
ce singuratati umbla si cit drum strabate prin padurea pustie
ca sa ajunga pina la noi.

Poate s-ar cuveni si-1 invitam _sa stea in fata caminului
pe o blana de urs, sad-i ddm o cand mare cu bere fierbinte, o
bucata de pulpa din caprioara vinata ieri. Dar n-am sa-1 con-
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vei auzi glasul unei mame sa te feresti bdiete
de calea ferata pe cimp si de poduri inalte
nimic nu te salveazd nici macar binecuvintarea.

aprinderea unui foc

intr-un castel pierdut printre neguri si munti
unde bintuie in armonie fantomele vechilor case
se poate aprinde focul atunci vor veni din cotloane
batrinele spirite contemplindu-si obrajii

n divina cadere a flacarei neindoios va suna
reinvierea peisajului pe care nici un pergament
nu-1 pastreaza arcasii vor trage podul nebunul

va fi sacrificat de risul curtii si-n zgomot

se vor naste coconii spre Tmplinirea armurilor
printesele vor astepta Tntcarecerea

din razboaie numai tu nestiuitorule

tu care-ai aprins focul numai tu nu vei sti

de unde vine tulburarea agonia miscarea din ziduri
vei strivi taciunii si urmind inocentul tau drum

vei pleca intli te va urma melancolia apoi totul
va fi ca la-nceput amurg munte ruina castelului.

pe mare

Om peste bord strigda din rasputeri
marinarul ales sa vegheze claritatea

om peste bord adicd un punct departat
pe oglinzile marii acesteia

unde nici o uimire nu trece vreodata
prin pescarusi unde nici un val nu atinge
memoria celor ramasi Tn naufragii

om peste bord adica un suflet acum
echilibrul amurgului.



fragment de roman

trazic pe Val. El stie mai bine ce face, gindesc, stringind in
jurul umerilor salul din dantela spaniolda. Ma intorc Tn odaie
si ma asez pe fotoliul de lemn vechi de pe care m-am ridicat

mai Tnainte. Pe_fereastra enorma atit de inalta si de frigu-
roasa, se vede zapada stralucitoare de afara. Aud zgomote care
sint desigur ale armelor ostenilor ce stau de_pazd. Tmi las
fruntea grea in palma si ma gindesc la casele saracilor din co-
mitat, la copii dezbréacati si tremurind in ger. Un fior imi zgu-
duie umerii tocmai cind, prin fata mea trece ca o umbra cre-
dinciosul valet cu un sfesnic aprins. 7l depune pe masa
Val, ce sta ginditor, cufundat in planurile de atac al unei ce-
tati din preajma, stdpinire de drept a familiei lui, pierduta de
un frate neputincios. Am uitat numele cetatii, l-am uitat dar
mi-1 voi aminti cu sigurantd daca ma straduiesc putin.

— Ce faci val? _ )
~ —Ma odihnesc activ, iubito. Citesc pagina a patra
cinci ziare de pe masa. Te supard?

— Nu, nu ma suparad niciodata, spun dispusa
cesii. Simt chiar ca pot merge si mai departe cu
i spun deci cu interes. Ai mutat steguletele pe harta
lor lumii ? ) o ) )

— Da, desigur, Val nu stie bine ce trebuie sa-mi raspun-
da. Simt totusi entuziasmul reprimat din vocea lui si simt
nevoia sa-i fac o bucurie.

— Ce se mai Intimpla n Vietnam ?

— In Vietnamul de sud?

— Desigur, dar poate ai noutéti si despre cel de nord.

— Tntr-adevar, intr-adevar spune si intinde pe intreaga
masa harta pe care altfel o tine strinsd, inchisa in sertar.

— Dar n Beldia? atac eu.

_— 0O, nu, nu in Belgia, ci in Congoul belgian, dar asta nu
mai e o problema. A fost solutionatad de O.N.U. inca de anul
trecut. Cned ca ti-am spus. Am harta pusé dincolo in colectie.

— Da, imi amintesc, sigur ca da. Atunci, atunci in Biafra,
imi straluceste deodatd un nume in minte.

— Si acolo s-a terminat.

isi intinde pe masd harta din care nu inteleg nimic. E
toata colorata, cu linii groase rosii, cu sageti negre, cu linii
intrerupte, toate conform unei legende nenotatd si cunoscuta
numai de el. Este poate numai un joc. Doar ca Val nu obis-
nuieste sa se joace. E cu spatele la mine in fata mesei. Are in
fata peretele varuit alb, lipsit de orice perspectivda. Mie Tmi
place si stau in fata ferestrei, sd vad schimbarile imaginii a-
proape imperceptibile pentru altcineva. intre blocul nostru si
cel paralel cu el s-au plantat citiva pomi strimbi si caraghiosi,
ncit par artificiali. Sint totusi si rotunjiti ca elevii de clasa
intii In prima zi de scoald. Tmi plac frunzele lor verzi, apoi
frunzele prafuite, apol frunzele galbene si maronii. As putea
sta asa toate anotimpurile anului si apoi toti anii vietii copa-
cilor si sa-i urmaresc.

— Erau mai interesante rédzboaiele lui Napoleon.

— Da, asa e, raspunse dezarmat Val. I-am mai spus asta
de citeva ori. lar l-am supdrat. Trebuia s&-mi aduc aminte ca
are zeci de harti cu fiecare batalie a Tmparatului, cu tactica
folositd, cu specularea greselilor adversarului, cu ideile geniale
si salvatoare venite exact Tn momentul critic.

— Povesteste-mi lupta de la Arcole. Arata-mi pe harta.

— Sigur, spune Val si se ridica sd aducd planul batéliei.
Poate ar fi trebuit sa-1 rog sa-mi arate o alta. Pe cea de la
Arcole mi-a explicat-o de zeci de ori. De fiecare datd cind
vreau sa-i arat intr-un fel ca 7l iubesc, 1l rog sa-mi arate o
hartd si nu stiu cum fac mereu cad nimeresc tot peste cea a
luptei de la Arcole. Si, doamne sfinte, stiu o multime de altele,
mai importante, mai spectaculoase. Mi se face parcd un gol in
minte si fara sa-mi dau seama, Tn ciuda faptului cd ma gindi-
senv la Austerlitz sau Waterloo sau Aco, Marengo sau mai stiu
eu care alta, spun Arcole.

— In momentul decisiv, generalul, caci atunci era doar
general a luat steagul din mina unui soldat si a trecut primul
podul Tnsemnat aici cu_aceastd scaritd albastra. ]

Nu inteleg nimic din harta si ma cuprinde aceeasi leha-
mite care ma face intotdeauna sd intrerup brusc un gest fru-
mos si sa-1 transform intr-o grosolanie.

— Avea vre-un rosti? _ . o

__ Desigur, aici ca si Tn alte dati Napoleon s-a bizuit pe
acele trasaturi pe care si le admira : eroismul demonstrativ, ca
si pe psihologia soldatului pe care o dispretuia si o folosea din

DAN ROTARU
refuz

Nu ne-au mai ramas culori
pentru florile acestea
desenate pe carti?

Miinile mele

pe ce corp s-au nascut,
prin ce parti?

Cineva trebuie sa semneze aici,

cineva care-mi dicteazd de undeva :

nu stiu de unde, de aceea 1l chem.

Poposeste cineva pe coala aceasta; nu-1 cunosc,

de aceea 1i spun:

— Nu, Domnule, dumneata n-ai fost niciodata Dan Rotaru,
de aceea nu poti iscali sufletul acestui poem !

cumintenia poemului

Sta cuminte aerul =
de care se reazema pamintul,
soarele.

Sta cuminte vorba
de care se reazema lumea.

Sta cuminte poemul acesta
de care se poate oricind rezema
numele meu.

ral trupesc

Tnchipuie ingeri
care sa te pazeasca .
de visele furnicilor, Doamna !

plin. Stia cad admiratia omului simplu pentru generalul séu are
nevoie de un impuls din cind Tn cind exemplul personal al
conducatorului. Le oferea aceasta momeala de cite ori era
nevoie. Cealaltd arma psihologicd pe care a folosit-o cu mare
succes a fost discursul sentimental si flatarea mindriei mes-
chine a soldatului. Le acorda adjective si titluri de noblete
morald, le vorbea cu vocea tremuratoare, ii facea eroi, martiri
si generali, le admira demnitatea si mindria, puterea de sacri-
ficiu Tn numele unei idei. Si nu-i nimic mai usor decit sa exalti
demnitatea omului simplu, care va face totul sa fie exact asa
cum l-a descris Napoleon. ) ) )

Napoleon... Napoleon.. Nu stiu cine este, nu ma intere-
seaza ce a facut, ma plictisesc bataliile lui, 1l invidiez pentru
ca a fost general si Tmparat, dar nu ma priveste fiecare pas al
lui fiecare intrigd si degradanta minciund spusa, fiecare urni-
linta a lui, viclenie si violenta. Pentru ce toate astea ? Pentru
ce afitea acte, atitea actiuni, una contrazicind-o pe alta? Tre-
buie oare atita munca si efort ca sd nu te gindesti la neferi-
cire ? Generalul n-a facut-o cu sigurantd, cdaci n-avea timp.
Cum raminea citeva luni in Paris, la palatul lui, incepeau sce-
nele de furie, isteriile, nu-si mai gasea locul, scria scrisori la-
crimoase si desperate, spunea vorbe de duh, suferea de orgo-
liu jignit, se dorea iubit. Mai mare taraboiull Cum n-avea
un razboi isi gasea timp sa fie nefericit, sa vada ca tot ce face
e lipsit de rost, ca nu se bucura cu adevarat de nimic si Tn
fond e cel mai nefericit dintre oameni.

— Lasa batalia de la Arcole !. In fapt a fost ceva, Tn fond
nu aici era Napoleon el Tnsusi...

— Crezi ca totusi Marengo ?... )

— O, nu, nu Marengo, ci altceva. De cite ori sta degeaba
intr-un fotoliu, dupa ‘masa de prinz, seara pe terasa... ]

— Zau, nu ma intereseaza deloc hartile tale. Sint niste
stupide acte de perseverenta. La ce-ti folosesc. Mai bine ai
colectiona timbre. ) o 5

— Daca am s-o fac, te vei bucura iubito? se amuza Val
prefacut. . L 5

— Nu, fireste, i fac eu surpriza sd spun adevarul.

— Atunci, ce sd fac? ) ) . )

— Nimic. Crede-ma4, te-as admira din toata inima daca ai
putea sd nu faci nimic si sa fii multumit. Asa nsa, faci harti
ale luptelor cind de fapt ai dori sa lupti, analizezi elemen-
tele importante intr-un rézboi, cind ai vrea sa le memorezi, sa
le utilizezi. Totul e fals si surogat. Ar trebui sa te asezi si sa
mori linistit. o - o .

— Nu, n-ar avea nici un sens, caci te-ai stinge de tristete
dacd as disparea. Ti-ai da seama deodatd cit ma iubesti, cit
de necesar Titi sint.

— Necesar, intr-adevar. Am nevoie de un suflet alb ca un
perete, tot atit de puternic ca si zidul, ca s& ma pot arunca cu
capul Tn el ori de cite ori vreau; si lui s& nu-i ramina nici o
urma, nici o amintire. Asta esti, iubitul meu, peretele meu alb
in care ma arunc cu furie, sperind ca voi trece prin el lasind
0 gaurd adincd, conturul exact al capului meu.. Dar tu ramii
neclintit. De aceea te si iubesc. . R .

— Multumesc, vrabie trista cu plisc de cioard Tnfometata.

~ — Lasd glumele. Mi-e frig si nu-mi tine cald salul spa-
niol. Trebuie schimbata regula. Cred ca tot mai calduros ar fi
salul persan. Are dreptate calugarul : sint necesare reguli
stricte si orice Tncalcare a lor trebuie pedepsitd. De altfel e
ceasul la care trebuie s chem copiii si sa le urez noapte buna,
Isi vor saruta mama si vor adormi visind-o protectoare si pu-
ternicd si vor dori sa fie ca ea, demni, capabili sa-si domine
sentimentele si spaima sa nu se gindeasca la nimic si sa nu se
lase tulburati de nimic. Vor vina cu singe rece, vor vedea rani
si plagi fara sa le dea lacrimile, vor socoti moartea un fapt si
atita tot. Le voi vorbi de doctorul Haria si vor ride Tn inte-
riorul lor mirindu-se la ce bun tot ce a facut, cind putea sa
nu faca, sa stea linistit si sec, sa priveasca soarele, luna, norii
si sa treacd toate acestea prin el ca prin natura..

— Bine, cheama copiii. ) R 5

— A, nu, dragul meu. Ai uitat iar de reguli. Nu in aceasta
odaie, ci Tn cea solemna si neincalzitd ale carei usi deschise
permit sa se vada tronul batrin al familiei.

— Desigur. . .

_..Si tu vei purta Tnsemnele puterii, iar eu pe cele ale
frumusetii. Ritualul are nevoie de toate acestea.

— Desigur. =~ ] L

_ ..Si va fi linga noi doctorul Haria si il vom alunga
ntr-un colt ca pe un bufon si vom ride de el. Poate 1si va da
seama Tn sfirsit cit de caraghios este tot ce face, tot ce a facut,

— Si Tti voi pune pe umeri salul... o

— Nu, nu Val, iar gresesti. Voi ramine cu umerii goi si
reci ca sloiurile de ghiata ale indiferentei. Nimic din lumea
aceasta nu le va tulbura albul de var.

— Nimic, draga mea! Nimic.

Numai furnicile mai tin copacii-n picioare,
numai pe drumul lor
pamintul viseaza alte culori.

Tnchipuie Tngeri, Doamna,
care sa-ti pazeasca palma —
raiul Tn care piere chipul meu!

OVIDIU GENARU

Taormina

Cu flori de portocal in gurda am urcat la
] . Taormina,

om al septentrionului

am vazut prima datad o tara fara zapezi.

Inima-mi rece de blond latin

s-a-ntepat in smochinul de India

o Singur

in Sicilia,

singur Tn incinta teatrului grec

rezem ruinile rosii ale tragediei.

Insule particulare ca insulte pentru cel ce
merge pe jos,

ambalaje de cola rifiuti piscine celeste

si moartea rizind cu gura pina la urechi in

taxiuri de vis,

anul unu amestecat cu anul doua mii,

frumoase femele de lux
tragind de curelusa
obrazul burghez al
apoplexiei,

si-un loc curat sub agave

ca un premiu

pentru cel ce-si aduce aminte de patrie.

Fotografie

Tineri pletosi pe drumurile Italiei
vind argint lucrat pe nicovale triste,
sub cerul liber dorm
in Piata Spaniei.
Culoarea ochilor : de naufragiu.
Desculti, jegosi, se oglindesc Th Arno,
pe Ponte Vechio zac si-asteapta alte timpuri.
Luna Florentei despoaie de mister
amorul lor public.
La Lido se lasa fotografiati in zdrente
apoi pe zidul Cazinoului scuipa.
E o revolta fara singe sub porumbeii cenusii.
Sint sanse oare sa-nteleg ce se intimpla ?

Ginestra

Ceva din sfircul iepei, ceva din sexul lunii,
asemeni cu ovazul copt,

numele_ei este
ginestra. Se catard pe Etna fara teama.
E temerara ca si fecioria si se hraneste

din cutremur.
Fiind lunateca si dureroasa
e sora celor tristi si suferinzi ca Leopardi.
Ea moaie mina femeiasca si-o indoaie
cind ceasul dragostei e iminent.
Cum marea miroase a Scoici,

Sicilia
miroase a ginestra de la capatul lumii.
Mi-au spus-o marinarii la Messina.

Cimitire

Cimitire pentru javre si crematorii pentru
ambalaje.

Ochii mei obignuiti cu Tntunericul

disting sub maslinii italici mari
si demodate

masini americane, crescatorii de gaini, obiecte
moarte.

Scapat de melancolia omeneasca

te cuprinde melancolia fierului frint :

vopseaua-i crapata capota smulsa lumina farurilor
stinsa.

Dupa romani

se-ntinde trist si neted imperiul ruginei.

E greu de povestit, ca sa-l vedeti
ar trebui sa fiti acolo.

Nocturna

La Napoli Tn tinichelele strazii mijea luna.
Chiar si atunci cind pierzi sa cinti mai bine
ca Tnainte ...
se cunostea sloganul din ziare, din
ghiduri turistice.
Ma-apropii, ma Tndepartez de-o fiinta usoara
de noapte,
ceva Tnvelit dar tinguitor... o fapta
precara,
0 piersica putreda in poleiala. (Si-acolo
cladeau o lume mai buna pentru ignoranti)
Purta
o0 poseta doldora de lacrimi, pretul era mic,
. L nimica toatd
pe masura placerii.
As fi putut sa ma joc cu cuvintele cind mi-am
adus aminte ci poézia si profesia ei
pot preschimba umilinta Tn aur.
Dupa mine, desigur, au acrosat-o marinarii.



B. NEMTEANU

enjamin  Deutsch, 1n poe-
zie B. Nemteanu, mort in
1919 Tn virsta de 32 de

ani, a  publicat  patru
volume de versuri, trei an-
tume si unul postum, la care se

adaugd un volum de traduceri din
Heine. Asupra poeziei sale s-au
pronuntat, cu mai multe sau mai
putine rezerve, M. Dragomirescu,
Lovinescu, Calinescu si  Perpessi-
cius. Anul acesta lon Dodu Balan
face sa apara la Minerva o cu-
prinzatoare selectie din poezia sa
(inclusiv traducerile), nsotita de o
prefata intitulatd B. Nemteanu sau
masca ironica a elegiacului’ de o
nota asupra editiei si de o biblio
grafie.

CONSTANTIN TOIU

tille _publicistice ale Iui Con-
Stantin  Toiu, ambianta edito-

riald accentuind ceea ce as numi u-
nitatea de viziune. A considera aces-
te Pre texte divagatii nu e gresit
atita timp cit ele “divulgd o inteli-
entd adaptapila la cele. mai diver-
%e ’,,congpguap ?pro%lematlm . chiul,
scriitorului stie sa vada dincolo de
aparente, e iscoditor, nu nsa pedant,
ostil amanuntului frivol (in masura

parut la ,Albatros”, volumul
Ade Pre texte stringe interven-

LIVIU PETRESCU

tim semnat de Ljviu Petres-

cu! Ciudat nu prin _modul in
) care e alcatuit, ci prin concep,
tia generala despre actul critic pe
care 0 expune. Pind acum Liviu, Pe-
trescu n-a prea facut declaratii de
principiu, orientindu-se mai ales ca-
tre examenul intrinsec al operelor
literare. Realitate si romanesc, volu-
mul de debut si, pina acum, cel mai
important dintre toate, trata raportul
real-fictiune Tn proza  romaneasca,
pentru ca Dostoievski sd fie un eseu
In buna traditie franceza. Prin ele
se ilustra un ‘critic serios, informat,
subtire (nu fara o doza de pedante-
rie) 'si — lucru esential — cu o gin-
dire personala. Ipotezele sale, intot-
deauna interesante, fie si prin inso-
litul lor, erau dublate de o minuti-
oasa argumentare, aceasta fiind de
altfel calitatea care i-a adus criti-
cului consacrarea. Ea poate fi sur-
prinsd fara greutate si n Scriitori

Fo_arte ciudat acest volum ul-

Dincolo de bune intentii si alese
sentimente, dincolo de o anume
ironie benign@ — nimic important
de semnalat Tn volumul lui B.
Nemteanu. Cel Tn discutie nu e
ispitit de problemele ,fundamenta-
le* ale vietii si, farad ipocrizie, cu
bun-simt deci, acceptda relatarea
faptului divers ori relatarea 1n
stil de fapt divers, acordindu-i fap-
tului respectiv o importanta  dis-
proportionata. Asa se face ca poe-
ziile lui B. Nemteanu ating limi-
tele parodiei involuntare. Desi, a-
flam, a iubit enorm poezia, nu
cred ca o asemenea pasiune l-a a-
jutat prea mult si aceasta pentru
ca accepta prea In dese rinduri
postura de simplu si neglijent ver-
sificator. De altfel, el spune la

moment dat iubitei: ,Si doarda
versurile mele / Nu_pentru
au fost scrise Ci _pentru

dulce critic, / Cu ochii negri, plini
de vise" lubitei, care nu-mi cites-
te_ versurile). Candorile virginale
(cdutate) Tn’ evocarea naturii sint
tipice pentru poezia erotica roman-
tioasa ,de . Astfel

zefirul s-ar abate / Prin nesfirsite
lunci de trandafiri, Si

du-si aripa prin

ge-arome

tu lasa-n sufletu-mi Pri-
virea ta, —

Mi-or tresari

Si-n graiuri

cint“ (O

pentru poezia

rea pitoreasca,

nor

celebra

Husi. Tnnoirile

compasiunea

dei,

si firesc,

bordeiasul ? —

cundea de

in _care frivolitatea nu este ea 1n-
sasi un simbol), dar receptiv la pito-
resc, aparent detasat. in esenta a-
prins, niciodatd indiferent ori obosit,

Despre ce se scrie In_ Pre texte
despre cunoastere si alienare, des-
pre generozitatea combatantilor din
primul razboi mondial, despre indus-
trializarea artei, despre grefele de
inimd, despre violenta si ‘Iintelepciu-
nea populara, despre rechini, sau-
moni, cai, albine, despre siguranta pe

care ti-o da_ fotoliul moale, despre
transigenta iezuitilor, despre filmul
Comicos_ al lui Bardem, despre in-

dienii din America si relatiile lor cu
civilizatia modernd, ~despre muzico-
terapie, despre batdlia de la Farsale.
despre emanciparea femeilor, despre
sinuciderea lui Yasunari Kawabata.

despre sexualitatea freneticd a so-
cietatii de consum, despre muzeele
Florentei_ si ale Romei, despre parcu-
rile pariziene, despre naravurile si
moravurile bucurestenilor (copiii ori
gestionarii de magazine) despre far-
mecul _vinatorii ori al pescuitului,
despre Faulkner care ar fi preferat
unei adundri mondiale a oamenilor
de litere un congres al crescétorilor

de vite, despre testele pedagogice si
inscriptiile publice (Nu  rupéti™ flori-

le ! etc),  despre naistul Gheorghe
Zamfir, )desprg monumente, despre
ictorii francezi, despre Turena lui

alzac etc., etc. Acest bric et de broc

de fapte sint pretextele (intr-un sin-
gur cuvint) capabile sa defineasca,
rin Tnsasi ametitoarea_lor diversita-
e, labirintul civilizatiei moderne.

In ciuda eterogenitatii subiectelor,
comentariul autorului tinde in per-

romani si_strdini_(Dacia, 1973) si, de
aceea, imi permit sa trec peste ea
fara alte precizari. Dar tocmai per-
sistenta unui asemenea atribut demn
dele_loglat sporeste ciudatenia volu-
mului.

Despre ce este vorba? Plecind de
la sugestii sartreiene, Liviu Petrescu
socoteSte lectura 0 inventare a ope-
rei literare, insa ,numai sub ra-
portul facticitatii ei"; limitarea o
impune ,viziunea generald, conceptia
de ansamblu, a scriitorului". Astfel
constrins, criticul (si el un cititor)
Isi manifestd  personalitatea numai
in sfera perceptiei. Ceea ce ar trebui
sa_fie un argument hotaritor impo-
triva_ obligativitatii criticului la ori-
ginalitatea™ intelectuald. Personal nu
stiu sd li pretins careva unui critio
sa foloseasca, ,in comentariile sale,
notiuni _ si concepte absolut ,perso-
nale", iar _nu _,imprumutate” de la
alti autori”. O asemenea pretentie
este, in cazul ca ea se va fi mani-

festat cindva in acesti termeni, in-
tr-adevdr a-culturala. Dar Liviu Pe-
trescu _merge mai departe, caci dupa
c frazd ea urmdtoarea: ,este de in-
teles sa se ceara criticulyi_a nu Tm:
prumuta idei sau judecati, adauga
in paranteza : .desi, pind la un a-
numit punct, chiar si aceasta ni se
pare o exagerare”. Ramine_de vazut
ce intelege autorul prin ,pina la un
anumit punct". lata : ,Spuneam ca
e 0 exagerare chiar si pretentia de
a construi cu idei exclusiv originale;
fericit _cel ce_se poate lauda, dupa o
viata Tntreaga de meditatie, cu for-
mularea unei singure cugetari cu a-
devarat originale I. Mi se pare ca
aici sustinerea este aldturi de ipo-
teza, pentru ca_in context ,cugetare"
inseamna ,maxima”, nu idee Ccritica.
Urmeaza insd a doua dovada, un citat
pe aceeasi tema din Camus, dupa
care Liviu_Petrescu scrie : ,Pina sa
producem idei_cu totul nnoitoare,
este indicat sa fincercam a Tintelege
cit mai adinc gindirea celor de di-

frig si-n nopti tirzii, s-a zbuciu-
mat, / Turnind Tn carti a mintii
lui comoara! / (Poveste). Poezia de
inspiratie casnica evoca patetic
sotla fiica si  soacra, precum Si
satisfactia de a fi un bun gospo-
dar : ,De-acum nu-mi mai pasa de

lume! / Hai, norilor, cerneti za-
pada, / Caci am muraturi si le-
gume Si-un stinjen de lemne-n

ograda“. (Gospodar).

Tn prefata amintita lon Dodu Ba-
lan face urmatoarele observatii,
foarte exacte: ,Nu lipsesc din uni-
versul poeziei sale erotice visurile

frinte, spulberate de iubirile fatale;
e prezenaata o anume expresie dul-
ceaga ; sensibilitatea moderna este
jenata uneori de sentimentalismul
lacrimogen, cheltuit fara obiect in
nopti desuet si anacronic roman-
tice, «cind bate luna», ca-ntr-o
carte preromantica, nu lipseste pe
alocuri, nici versificatia fada de
album; nu lipsesc pleonasmele
duioase cu «amurg tirziu de sea-
rd» care n-au, totusi, vibratia lirica
a acelora scrise de Cincinat Pave-
lescu («amurgul serii violet») ; nu-i
scapa nici siropoasele aduceri-a-
minte, exclamatiile exterioare, in-
terjectiile deznaddjduite, ca si ra-
masitele neasimilate din poezia e-
minesciand, fardate cu artificiile
proprii unor versificatori banali, cu
apetenta erotica exprimata direct.
lubirile nemarturisite care duc la
despartiri fatale se dezvaluie pos-
tum cu o voce straina, reflex so-
nor al unei uzate placi de pate-

manentd spre o morald unicd, me-
nitd sa dezvaluie — depasind astfel
pretextul — o atitudine. O atitudine
care fnseamna mult mai mult decit

0 apreciere subiectiva_si care anga-
jeaza pozitia si conditia omului con-
temporan ca atare. Revenind la uni-
tatea de viziune semnalata la nceput

si largindu-i sensul, se observa ca ea
se obfine tocmai prin raportarea per-

manenta a unor date eterogene la o-
menesc, la valorile stabile’ ale spi-

ritului. Acestea intereseaza Tnainte
de toate, (acesta e sub-textul Pre
textelor?, fie cd e _descrisda Tnfringe-
rea violenta a unui mare campion de

box, fie ca e comentatd gratia bale-
rinelor lui Degas.. ] A

Faptul lumesc si faptul livresc (in
sensul larg, de fapt de culturd) _sint
limitele infre care Constantin " Toiu

isi alege pretextele. Abordarea celor
doud extreme e diferita: faptul lu-

mese este ,mistificat”, i se confera
aureola simbolica: ,,Un avion britanic,
doud minute de la decolarea de pe
un aerodrom din Londra, se prabu-
seste cu 118 pasageri, din care nu
scapa _nici unul. In secundele  ce-i
mal ramasesera, — stiind ca va pieri
— pilotul face tot ce omeneste este
posibil si evita sa cada peste’ 0 sub-
urbie aglomeratd, Tn dupa-amiaza u-
nci duminici. EI nu s-a mai gindit
la nimic, murind, decit sa crufe ce

naintea noastra”. =~ Foarte adevdrat,
sententia_transcrisd_(si care e depar-
te de a fi originala) putind fi oricind
invocata spre condamnarea origina-
litatii cu orice pret. Lucrurile sint,
totusi, ceva mai grave, deoarece Li-
viu Petrescu nu pune sub semnul
intrebarii un caz limita, ci insasi
g_osmllltatea originalitatii in critica.
Si CU asa ceva nu ma pot declara_de
acord. Culmea e ca nici Liviu Pe-
trescu nu este de acord cu propri-
ile-i_afirmatii. Pe pagina urmatoare
(p. 9 el scrie negru pe alb: ,U.

critic se deosebeste de altul, intot-
deauna, prin ceea ce 1l impresionea-
za Tn modul cel mai viu, ntr-o ope-
ra, si care va deveni, mai apoi, cheia
de bolta a Tintregii sale constructji
critice, Numai aceasta impresie ori-
ginara detine cu adevarat un carac-
ter acut personal; acolo unde ea lip-
seste, criticul nu mai_este de fapt
critic, _ci... limbut". Si eu cred tot
asa. Dar, daca ,impresia originara"
are valoarea unei ,chei de bolta",
se cheama ca ea trebuie sa trans-
pard la _ nivelul textului critic. Si
asta, evident, sub forma unei_ idei
ori judecdti. Pentru ca_perceptiei Ti
coreSpunde’ pe plan rational o jude-
cata. Ce sens mai are atunci sa. spui
cd ,e exagerare chiar sipretentia de
a construi cu idei exclusiv_persona-
le", cind intr-un_text critic numai
acelea sint semnificative ? Relativis-
mul Tn chestiunea_originalitatii nu e
la_autorul Scriitorilor romani si_stra-
ini decit o frumoasa contradictie.
.Cu toate _acestea Liviu Petrescu
ramine_ si in_ comentariile propriu-
zise fidel gindului sau _ relativist.
Glosind pe marginea operei lui Tu-

fon (..). Tn abordarea unor teme
aparent banale, Tn fond extrem de
pretentioase si de delicate, poetul
nu asociaza o fantezie prea boga-
ta si nici mari profunzimi de me-
ditatie filozoficall

CONST. T. STOIKA

ort la 24 de ani, In primul

razboi mondial, Const. T.

Stoika a _debutat foarte ti-

nar, tiparindu-i-se  antum
doud volume : Licariri (1910), de-
butul, si Oedip si Sfinxul (1914)
tragedie Tn versuri. Postum 1i a-
par un volum de Tnsemnari din
zilele de lupta (1921) si, prin grija
lui Ovid Densuseanu, Poezii
(1928).

Recent, editura Minerva i-a scos
o selectie de wversuri Tn colectia
~Retrospective liricell — e vorba
de Poezii editate si prefatate de
D. Murarasu si Tnsotite de o fisa
bibliografica semnata Titus T
Stoika. Aflam c& in alcdtuirea e-
ditiei s-a avut n vedere numai
volumul din 1928, Licariri fiind
astazi de negasit.

Const. T. Stoika a fost foarte bi-
ne primit, Tncurajat si publicat de
Vieata noud. Simbolismul insd I-a
tentat Tn foarte mica masura, cel
putin asta ne dovedeste poezia lui,
Tl simtim uneori mai ales Tn latura
sa pitoreasca, sau Tn varianta suav-
evanescenta a lui Albert Samain :
+— Veniti.../Trandafiri, spre voi, sa

reverse, / In ultima ora, parfumuri
curate / Ce-n cadrul de doliu al
mai era_de_crutat" (p. 15). Faptul li-

vresc (Si aici includ comentariile pe
marginea operelor de artd din Ita-
lia Si Franta), dimpotriva este supus
unei operatii de ,demistificare”, de
rastalmacire a sensurilor consacrate
ori pur si simplu uzate (vezi descrie-
rea catedralei din Chartres) sau, in
cazul evocarii unor artisti_ ilustri, de
deplasare a observatiei’ inspre efe-
mer, spre intimitatea devenitd reve-
latorie. lata ce ni se spune despre
atelierul lui Cezanne de la Aix-en

Provence : ,Atelierul larg si Tnalt cu

ferestre imense spre _cerul clar al
Proventei, se afla sus, Tncremenit, asa

cum l-a parasit Cezanne in ultima
zi de lucru a vietii lui laborioase.
Hainele largi, uzate, pastrind finca
forta trupului sau robust frecat de
existenta, palaria de pai spartd, me-
re putrede, merele care au revolu-
tionat pictura, cepe care au, incoltit

Ca Intr-o pivnita, geanta patata de
vopsea, 0 scara si, din nou, in alt
colt, mere, cepe, lamii, an de an
schimbate de admiratori si de uce-
nicii de jos, de linga bucatarie ; un
sezlong primitiv avind mai curind
aerul unui plug de lemn stricat,
zacind pe o rina, umbrela neagra,
bastonul noduros, fotografia care 1l
arata echipat, Tn mers, cu ranita lui
de veteran in spinare, iar pe fereas-

trd realitatea, cu aluni, maslini,
crengi de liliac.." (pp. 262—263).

In cartea lui Constantin Toiu si-au
dat intilnire gazetarul avid de fapte
si evenimente si moralistul care tinde
sa generalizeze lapidar, sd dea ob-

se
in extenso opinia lui Ni-

Esteticii

sare n

altceva, si omagiul adus
Petrescu e Tndreptatit.

fiecare moment de

trage /a din momentele crea-
toare _ 1l premerg.
creatoare ramine
e care nimic nu
ansa.

Sau alt exemplu rezentarea lu-
craril  Conceptul modern de poezie
de Matei Calinescu, pe care Liviu
Petrescu, 0 socoteste nici mai mult
nici mai putin decit ,0 carte pasio-
nanta, de o mare sinceritate inte-
lectuald, Tn care autorul si-a luat
raspunderea de a pune Tn discutie —
cu mijloace evident superioare —
problemele cele mai importante si
cele_mai dificile, Tn acelasi timp, ale
liricii contemporane : una_ dintre ce-
le mai bune carti de criticd aparute
in ultimii ani”. Dar nu atit _ jude-
cata de valoare este esentiald " aici,
cit motivul ei primar, acela ca Ma-
tei _Calinescu are o _,formatie sti-
intifica si. intelectuald foarté rigu-
roasa”, ,Vvizibila.. in modul in care
sint alese _textele ilustrative ale co-
mentariului ; aproape intotdeauna,
ele vor fi texte capitale, fundamen-

poate

toamnei grabite / Se sting cu iluzii,
de veci, risipite / Sub arcuri, 1n
triste palate* (Vis de iubire).
Romantic prin temperament, cla-
sic prin formatie si, prin imagis-
mul calofil, baroc in expresie,
Const. T. Stoika este un manierist
care nu se deda la perversiuni. Se
impune atentiei prin candoarea
docta a confesiunii (naivitatea si
aluziile livresti stau alaturi), prin
aceea ca reuseste, In hatisul de e-
pitete si metafore pretioase, sa cap-
teze, caligrafic si transparent, fio-
rul extinctiei. Fara profunzimi a-
larmante, poezia sa ramine pe alo-
curi tributara acelui joc al abstrac-
tiunilor (care numeste, fara sa son-
deze, Tacerea, lubirea, Viata, Pla-
cerea, Amintirea etc.). Invazia de
comparatii retorice, cladite pe ti-
par livresc (,Si-n cupe cad stropi
fini de roua / Ca-n vase albe de
Carara" sau: ,Si-acum doarme ne-
miscatd si frumoasa, / Pare o sta-
tuie antica de val scoasdl) amin-
teste de metehnele poeziel desuete
si factice. Studierea maniaca a e-
fectelor atrage dupa sine suprali-
citari metaforice ~ spectaculoase
,0orm 1Tn straturi somnoroase cri-
zanteme | Clopote senzuale in pa-
late de ametistell (Fantome..).
Poezia de dragoste, sincerd 1in
extazurile ei juvenile, se remarca
printr-un amestec bizar de roman-
ta demodatda si de amenintari fu-
nebre : ,Frumoasa mea, singurata-
tea-mi pare / Un templu cu-nne-
grite- colonade, / Si  gindurile-mi
valuri Tn cascade, / Si iglasul tau
ecouri de altare.. // Cununi de
mirt Tmpodobesc arcade, / Dar
templul este mort de-orice cinta-
re. / Nici clopot nti rasuna-n In-
serare. / Nici glas de cor — nici
candelda nu arde. // Zadarnic cat
prin turnuri un ecou ; / Pe-0 cruce

servatiei rigoare si consistentd. Ga-
ze arul aledrgd, se agita, obsérva a-
parente si dedesubturi, se Tnfierbintg,
vorbeste repede; moralistul o ia cu
binisorui si decreteaza _apodictic (,A
cunoaste, ‘a explica raul, pe toate
treptele _lui, Tnseamna s&1 birui si
sa-1 depdsesti totodata” — p. 20). Iro-
nia. umorul chiar, sint tot ale mora-
listului  (,moralistii ursuzi nu con-
ving niciodata™) : ,Lumii, orice s-ar
zice, Ti place din instinct, literatura
neagra. Un bun roman de groaza fa-
ce viata mai luminoasa, dupa reme-
diul stiut al tragediei antice" (p. 53).
Unitatea de viziune de care amin-
team este anticipatd de o prefatda —
parabola cu referiri la Tntelepciunea
patriarhului de la Ferney. Aluziile
si referirile (in cuprinsul volumului)

la_eroii lui Voltaire nu sint intim-
platoare, Pre texte este, In cea mai

mare parte, un memorial de célatorie
prin acest secol trepidant, o calato-
rie vazuta simultan prin ochiul inte-
leptului Pangloss si al candidului ...
Candide. Spiritul de aventura, setea
de senzational a acestuia din urma
intilnesc 1intelepciunea, ironia  fina,
mizantropia deghizatd, perspicacitatea
celui dintii. Candide e eroul fapte-
lor mai mult sau mai putin diverse,
Pangloss e moralistul care atrage a-
tentia asupra implicatiilor lor (el lu-
creaza, de altfel, la un tratat poe-
matic intitulat ,Despre natura lucru-
rilor trecute cu vederea").
Inteligenta si lipsita de complexe,
mai putin originala ca factura, dar
greu fncadrabila fintre speciile pro-

tale, texte pe care orice tratat serios
este obligat sa le citeze. Rareori ac-
ceptd autorul sa dea mai multd cu-
loare comentariului sau, prin exem-
plificari ceva mai insolite". O ase-
menea Tmprejurare insd nu califica
n nici un fel volumul lui Matei Ca-
linescu si ,innascuta aplecare spre e-

sentialitate”, prin care el se alaturd
Lunei directii clasiciste in critica ro-
maneascd" ‘trebuie nteleasd intr-un
singur sens : clasicismul lui  Matei
Calinescu este_ consecinta  fidelitatii
fatd de scrierile critice’ cu adevdrat
capitale, clasice sau pe cale de a se
clasiciza (Hugo Friedrich, Marcel
Raymond, "Albert Beguin etc). Cum
insa Liviu Petrescu nu pune pret pe
originalitate,  preferind aptitudinea
ordonatoare, aprecierea aratata  Con-
ceptului modern de poezie ramine,
ca Si_Tn cazul lul Tudor Vianu, o
dovada de consecventa. .

Ciudata consecventa la un critic
ce s-a_ilustrat pina acum prin co-
mentarii profund personale. Dar, ma
rog,. _I_un(rql si Tntortochiate sint caile
criticii literare.

CORNELIA STEFANESCU

m crezut, deschizind volumul
Corneliei  Stefanescu (Momen-
te ale romanului, Modele, con-
tinuitate, neprevdzut), ca este
vorba de o istorie a genului roma-
nesc Tn momentele lui semnificative.

Am crezut, dar, cd — preocupata de
destinul epicii — autoarea va puncta
devenirea acesteia prin analiza citor-
va realizari ori esecuri semnifica-
tive_ (pentru, cd o Istorie a erorilor
unui gen literar, este cel putin la
fel de” instructiva ca si istoria mo-
mentelor apogetice). Am crezut, in



farimata o faclie / Rasare ca o
floare-ntr-un cavou .. // intr-un un-
gher, pe lespezi, un sicriu / inchi-
de-n valuri albe o mumie.. / —
0 vino .. Templul mi-i asa pustiu!*
tin umbra).

Moartea timpurie a fintrerupt o
cariera literara ce ar fi putut face
din Const. T. Stoika un poet inte-
resant.

OVIDIU HOTINCEANU

a_ Ovidiu Hotinceanu, caz
dintre cele foarte rare, —
mentionez ca pinda acum n

u
a fost vazut printre notabilitat

le liricii de azi —_ moartea_ este
0 prezenta autenticd, tiranica, o
realitate poetica indiscutabild, spe-
culatiile capatind astfel consistenta
asigurata de permise nefalsificate.
Evenimentele biografice, mai bine
zis un anume eveniment din bio-
grafie vine, din nefericire, sa su-
blinieze acest fapt; e vorba de dis-
paritia prematura a poetului, 1n
primavara acestui an. Sentimentul
efemerului biologic, atit de puter-
nic in versurile sale, s-a dovedit a
fi Tnainte de toate un tragic presen-
timent. Dar nu biografia da, in ul-
tima instantd, valabilitate obsesii-
lor. Poezia ca atare le sustine sin-
gura, le impune cu o siguranta ab-
soluta.

Camasa de apoi (al doilea volum
de versuri al lui Ovidiu Hotincea-
nu, aparut postum) divulgd o acuta
criza de timp. Se fa®b, de aseme-
nea, simtita nevoia de a da ras-
punsuri certe la ntrebari dintre
cele foarte complicate. Eterna pro-

zei (reportaj-)-jurnalfeseu, plus re-
flectie moralistd, toate comprimate).
Pre texte de Constantin Toiu ofera
in cea mai mare parte o lectura pa-
sionanta.

e la un capat la altul mo-

ralizatoare sint _povestirile lui

Vasile Baran din  Cartea pro-

verbelor, o suitd de fabule
N in proza, a _caror, morala
(imprumutata) se afld pusd la in-
ceputul fiecareia, sub forma unor
motto-uri foarte explicite. Inventia
ramine elementul de prim-plan, o
inventie care nu fncape fntre limi-
tele realului, autorul are nevoie de
situatii care sa-i ilustreze teza &
se sinchiseste prea putin de exigen-
tele’ verosimilului. _Spre exemplu, un
individ pe nume Eduard lipseste in-
tr-o zi de la servici, unul din mo-
tive fiind si conducerea la gara a iu-
bitei si afla de la sef si de la co-
legi, ca, de fapt, el, Eduard, a fost
la birou, mai mult chiar a rezolvat
in chip exceptional o serie de pro-
bleme, a fé_cut diferite  promisiuni
etc. Stupefiat, cel in cauza emite
tot felul de ipoteze Tn legatura cu
spiritul de observatie al colegilor si,

a_doua_zi, prezentindu-se la birou
da nas Tn nas cu sine-insusi, cu sub-

stitutul, un individ care Ti semana
perfect. Lipseste toata saptamina, pi-
na la revenirea iubitei, se duce s-o
astepte la gara. Acolo Tsi zareste du-
blura si intrd in panica: ,La orice

ar putea renunta Eduard, dar la Mo-
na, nu. Mona era a lui”. Celdlalt, pa-

sfirsit, cda — dincolo de migala ana-
lizelor pe text — cartea se€ sustine
rintr-o perspectivd distincta asupra
enomenului epio, _ printr-o tentativa,
fie_ea si_insinuatd numai, de a de-
fini dominantele unei serii in _care
vietuiesc si Misterele Parisului si ro-
manele lui Butor. i .
Realitatea volumului de fata _este
insa cu totul alta. Cornelia S$Stefanes-
cu grupeaza in el zece articole des-
pre Sue, Hugo, Zola, Proust, Rebrea-
nu, MauriaC, Calinescu, Butor. Nu
voi obiecta, cumva cd, macar prime-
le doua ,momente” nu sint semnifi-
cative Tn istoria romanului pe cit
crede autoarea. Nu voi spune nici cd
se pot adauga altele, datorita carora
epica a avut intr-adevar _de cisti-
at. Ma intreb numai_daca ceea "ce
ormeaza materia capitolelor despre
Zola si Proust, bunaoard se inscrie

firesc Tn linia sugestiilor oferite de
titlul volumului. Caci, textul consa-
crat lui Zola se margineste la a

trece Tn revistd opiniile franceze si
romanesti  despre autorul Pamintului
si_naturalism, si, la_fel, cele afectate
[ui Proust, cu precizarea ca al doi-
lea are in vedere o chestiune asa zi-
cind _specioasd, corespondenta _ ro-
mancierului cu amicii_romani. 'Sa nu
se inteleagd, doamne fereste !, ca, lu-
ate separat, amintitele capitole sint
lipsite "de orice interes. Dimpotriva |
Cornelia Stefanescu _stringe cu mi-
nutie referintele critice despre cei
doi prozatori, mai_ ales cele. romé-
nesti, rezultatul fiind un util cata-
log de comentarii. Aflam, in felul a-
cesta (dacd n-am stiut) ce gindeau
Gherea si lorga despre naturalism
ori Camil Petrescu desE)_re proustia-
nism. Un singur lucru lipseste, anu-
me_parerea  personala a Corneliei
Stefdnescu despre unul si celdlalt.

Pe de alta parte, daca Zola si
Proust figureazd doud momente ale
romanului, interesanta ar fi fost nu
comentarea unor aspecte colaterale
(modelele_ roménesti ale = personajelor
din In cautarea timpului pierdut, ca

blema a conditiei artistului, defi-
nirea ei din perspectiva unui anu-
me moment, de sub anume unghi
ce are in vedere Tn permanenta —
ca termen de comparatie — condi-
tia individului, dialogul neintre-
rupt cu creatia, certitudinile si ne-
sigurantele, victoriile si nfringe-
rile — cu toate cunosc o febrilda de-
mascare. Limbajul este auster, pe
alocuri sententios, volumul 1in 1in-
tregime frapeaza printr-o foarte a-
tenta elaborare. De aici si impre-
sia de constructie severa, economi-
coasa, rezistenta la gratuitati si ne-
atinsd de efecte exterioare. Ovidiu
Hotinceanu realizeaza Tn  conditii
incomode dezbateri de substanta a
caror densitate merge uneori spre
negativ complicind, prin solicitare
excesiva, lectura. Se releva Tn pri-
ul rind ca poet al starilor limita,
al interogatiilor obsesive, totul fiind
subordonat, Tntr-o remarcabilda co-
erentda si ,agasantall insistenta a-
celui impuls de definire a creatiei
artistice, a relatiei dintre poet si
lume, dintre poet poezie. Insis-
tenta de care
ge o constiinta de sine nealterata
de prejudecati, orgolioasa Tn reali-
tate, Tn ciuda refuzului de primi
elogiile si onorurile acordate cele-
britatii. Ca si la loanid Romanescu,
spre exemplu, nevoia de anonimat
a poetului devine un gest nu
putin eroic, servitutile sale amin-
tesc de modestia martirilor. in ca-
zul de fata declinul biologic si, e-
vident, moartea sint acceptate cu
un soi de umilinta, de jertfa de
sine care echivaleaza cu o
suprema purificare, (lumina,
de cele mai multe ori, suge-
reaza aceasta echivalentd). Poe-
tul este un ,sacrificatll, un apostol,
propavaduitor al sperantei. El se

re-se autorul a vrut ca prin el sd
Tntruchipeze vocea constiintei, 11 mus.

tra pentru faptul de a fi_ fost_ infi-
del (,Pe Mona n-o iubesti. Esti ge-

los numai, dar n-o iubesti”) ca apoi
sa dispara avertizind cd va revent
Aflind despre cele ntimplate, Mona
pare a dezlega enigma: fusese un
cosmar datorat singuratatii

Aceeasi explicatie = verosimila data
unor situatii  incredibile (unul  din

procedeele care dau coerentd nara-
tiunii), este  folositd cu umor fin
Clopotul de sticld, o nuvelda In ma-

niera buzzatiana, in care savoarea
poantei umbreste morala. Alteori,
fn Gisca miraculoasa ori Tn Bar-

ba lui Grad aceeasi coerentd, re-
zultd din folosirea  binecunoscutei
tehnici a parabolei, Barba lui Grad
trimite insistent la Metamorfoza lui
Kafka.

Recunoscindu-i autorului capacita-
tea de fantazare, vreau sa precizez
ca Tn destule pagini ea devine un
scop in sine; acea ,logicd” interi-
oarda (sugerata prin mijloace mai
mult sau mai putin facile), prezentad
in exemplele de mai sus, fiind debila,
sfera posibilului in prezentarea fap-
telor se dilata la maximum, nici unul
din aceste fapte, credibile ori incre-
dibile, nu are o functionalitate pre-
cisd. Morala, teza ca atare, Tnscrisa
in capul fiecdrei povestiri nu reuses-
te, singura, sa fie acel coagulant care
sa mativeze, Tn ultima _instanta, fie-
care Intimplare. Uneori, ea, morala,

sd dau u.i exemplu), ci examenul a-
tent si directionat Catre un_ anume
sens al operelor ca atare. Dar des-
pre Zola si. Proust autoarea n-are
de spus nimic semnificativ, drept
care fisi _canalizeaza eforturile spre
prezentdrile corecte de fapte si_ opi-
nii. (Nu diferit este textul intitulat
-Repertoire” de Michel Butor, me-
ditatie, asupra artei romanului care
rezumad pe treizeci de pagini_cule-
gerile de eseuri ale scriitorului), .

_Se vede din cele spuse pina aici
ca trasdtura de capetenie a paginilor
Corneliei Stefanescu este pozitivis-
mul. Ea se simte in largul ei numai
rintre informatii_ riguroase, pe un
eien unde riscurile pot fi inlaturate
plin atenta transcriere, Un studiu
precum : ,Misterele Parisului” si n-
ceputurile romanului roméanesc, ur-
marind in prima parte_ reabilitarea
romanului lui Sue, rezista prin porti-
unea secundd, unde o atentd parcur-
gere a periodicelor romanesti ofera
informatii despre difuzarea si imita-
rea scrierii in plan autohton. Dupd
cum un altul, De la jurnal intim
la Jlurnal de creatie, se distinge tot
in latura descriptiva.

Cit_ despre posibilitatile analitice
ale Corneliei Stefanescu capitolul
Vitalitatea romanului : Liviu Rebrea-
nu std marturie. ldeea centralda ar
fi ca Rebreanu se _ caracterizeaza
printr-o ,severd disciplina in pasiu-
ne”. Pasiune pentru ca opera lui
este insufletita de un principiu de
viatd, viguros,_ viril, tragic ; discipli-
na pentru ca miscarea interioard
de largi resurse este strabatutd de ten-
dinta spre_linearitate”. Exemplifica-
rea este facutd eu Rascoala, unde
Rebreanu ,pregateste vijelia, face sa
se_audd vuietul furtunii, apelind la
mijloace banale, construind simplu o

operd  durd si robustd".  ,Rascoala
propriu-zisa, surprinderea  miscarii
sufletului colectiv intr-o netematoare
irumpere de violente Si convulsii,

bubuie ca o simfonié cintata la in-
strumente de intensitatea Niagarei".

risipeste, se frusteaza, nu se vrea
decit umil si pur. Tn esentd, prin
revelatiile (si suferinta) cunoasterii
pozitia sa e privilegiata, el nu are
dreptul sd huleasca, e chemat s&
oficieze, el este ,urechea. / Care
aude cum se nasc simburii / [..] /.
Multi cred ca poate ridica vocea
Ca poate uri / Dar el nu poate pri-

cepe aceasta / El se infrupta din
aerul pur al speranteill (Nu timpul).
Sau; ,Eram Tincarcatorul de eli-
xiruri / Cel care oricind poate muri
din aceasta / Strapuns 1n cuiul
lung al cunoasteriill (In tine pri-
VesC).

Poetul descinde Tn lume, descin-
derea fiind moment de secreta a-
poteoza : ,Pe o mare satulda de o-
frande / El venea, fara sa tropaie/
Era calea gindului sau / Si nu a-
vea legi ci numai curatenie A-
prinse erau semintele de mirt /
Acolo jos in pamint, linga locul
oaselor sale / Un vint hranitor, ca
0 lupoaica / Minglia spinarea reg-
nului / Era prima noapte / Si, git-
lejul sau gusta cuvintul / Ca pe o
fructa / Fara cirma era sulita ste-
lei Si copacii miroseau potolit
Ca urma unei talpi de copila” (Git-
lejul sau era cuvintul). Parafrazind

definitie celebra, putem spune ca
la Ovidiu Hotinceanu poezia este
anti-destin, este, asacum o numeste
el, o ,tacere pateticall o unica po-
sibilitate de Tmpacare cu sine. Tre-
cerea poetului prin lume e exem-
plara: ,intorci spatele unui prea
fericit imbold / Tmbraci o camasa
modesta / Spui buna ziua, buna
ziua / Astepti sd sparga soarele /
Pinza vesnica a unui intuneric
Si fara cuvint, fara fatarnicie /
Treci” (Fara fatarnicie).

Daniel DIMITRIU

VASILE BARAN

aflata indadratul unei formulari de ge-
nul : ,Cea mai mare biruintd, a birui

omul pe_sine fnsusi” are in vedere
0 intrigd de almanah: un sofer ia

chenzina Tn timp ce tentatiile al-
coolului_sint foarte mari (Biruinta
soferului).

D. D.

Si dupa ce noteazd ca Rebreanu res-
pinge rafinarea Tn numele exprima-
rii exacte . ,...opera lui Rebreanu
surprinde,  tocmai prin spiritul  de
constructie epica si de organizare minu-
tioasd, care nu elimina impresia de spon-
taneitate”. Urmeaza afirmatia ca Re-
breanu este ,creatonii modern al ro-
manului nostru”, dar_ istoriceste el
nu ilustreaza sincronizarea_cu ten-
dintele generale europene, fiind com-
parabil “cu _momentele reprezentate
de Balzac, Zola, Tolstoi. Asemenea
lor, Rebreanu scrie romane, ,cu in-
trigd si desfasurare sociald”, deose-
bite flagrant de cele ale lui Malraux
ori Camus, care sint romane ,de
conceptie”. Si mai departe: ,Daca
din punct de vedere al compozitiei,
al tehnicii, . Rebreanu continua for-
mula traditionald balzaciana, proble-
matica romanelor sale de primd mi-
na apare si se dezvolta din realitati-
le sociale cele mai pregnante si mai
interesante ale secolului ngstru”.
JFolosind documentele de epocd, Li-
viu Rebreanu are_ calitatea deosebitd
de a crea oameni reali, care sa se
miste trudnic, dar categoric, cu 0
dureroasa perseverenta”. Cartile sale
pot fi privite ca romane ale ,milei
necuradtatoare”, de un realism bal_za-
cian sau de un naturalism  zolist.
.par dacd este sa vorbim _despre
deschiderea spre modern a lui_ Liviu
Rebreanu tocmai de la aceastd cali-
tate a sa de a crea viata trebuie sa
pornim”. Acestea sint  principalele
idei ale textului, de o prea Tndoiel-
nica noutate pentru a suporta discu-
tia. De altfel, lipsa de idei este re-
marcabila n fintreg volumul. Fran-
<ois Mauriac sau echilibrul care nu
ocoleste neprevazutul (nefericit titlul),
pleaca de la observatia lui Aberes
ca autorul Cuibului de vipere este
un traditionalist aparent”, pe care
0 dezvolta fara adaugiri notabile.
Momente ale romanului este o car-
te utild prin bogdtia informatiilor de
istorie literara.

Al. DOBRESCU

‘U n

poet

respectuos:

LEONID

oezia lui Leonid Dimov este
Puna dintre experientele poe-
tice cele mai personale, dar

si mai stranii, ale lirismului
actual. Parcugind-o fragmentar, se

substituia constant Tn locul unei pa-
reri coerente, o stare care banali-
za lectura, sentimentul ca ceea
ce citesc este o gluma, o fronda
gratioasa de poet, pe alocuri fer-
mecatoare, si ca voi intilni ceea
ce as putea numi ,poezie serioasd”
a lui Leonid Dimov, altundeva, de
pilda Tn textele imediat urmatoare.
lata ca, TntinzZind mina dupda urma-
toarea carte, m-am vazut Tn cele
din urma n fata unui spatiu golit
de miracolul lucid al poeziei: car-
tile lui Leonid Dimov se termina-
serd. Urma sa inteleg dacd, totusi,
nu cumva savirsisem o nedreptate
lipsindu-1 pe poet de avantajele
unei lecturi integrale, si daca acest
lucru nu se Intimplase, sa lamuresc
acel aburos si persuasiv contur al
dorintei ferme pentru un ,alt gen”
de poezie, pe care cartile lui Leo-
nid Dimov mi-1 sugereaza fara insa
sa mi-1 si ofere. Prin infirmarea
primei presupuneri a reiesit, Tn
chip neasteptat, cad poetul descon-
sidera sistemul geocentric traditional
al relatiei opera — lume, conform
caruia Tn jurul unei experiente cre-
atoare se dispune natural tot
ceea ce ea neaga prin simpla exis-

tentd, un cosmos inexpresiv prin
simplul fapt ca el contravine poe-

ticii ei. Dar, subit, finitul si infini-
tul Tsi schimba locurile. Leonid Di-
mov construieste imaginea poeziei
scriind exact tot ceea ce din punc-
tul lui de vedere nu este poezie. Poe-
zia pentru care pledeaza ramine in a-
ceste conditii sd se reconstituie din
exterior prin proiectia ireald si fan-
tasticd a unui text impur. Pentru
a atinge ideea sublimei poezii, adu-
na laolaltd cu o Tndeminare rara,
toate locurile comune, sabloanele,
tehnicile arhicunoscute, un instru-
mentar imens capabil sa actioneze
aproape singur gratie unui  uzaj
specializat ce-i acorda puteri dis-
cretionare. Sint folosite pina la sa-
turatie rafinamentele cele mai fe-
lurite dar si cele mai compromise
de ideea moderna de poezie : orna-
mentele (magia regizatd a versului
ritmul, asonantele, rima complicata,
gratiosul artificial, limbalul pretios),
anecdota, tehnica suprarealistd a
halucinatiei, euforia infantila — cu
o disponibilitate ametitoare, vecina
Tn orice caz cu dezagregarea.
Acceptarea fara rezerve a con-
ventiei este o simpla aparenta. Poe-
tul este pe rind fastuos pentru a
marca si mai acid esecul unui anumit
gen de poezie (,E zi de tirg. Doar va-
rul de pe turle/S-a scorojit cind au
pornit sa urle / Felinele din custi
murind de doruri / In forfote de
bilciuri si oboruri / Trecut de
Cioflinceni, cu bicicleta / zoream
catre Fierbinti sa-mi vind egreta /
Egreta mea patetica, de plaje, /
Nostalgic ciugulind printre miraje”.
A.B.C), grav, distrugind prin sarja
iluzia modernitatii suficiente prin
accesorii (,Simteam o sfisiere ciu-
data / ca dupa o boald netratata. /

DIMOV

La capat / abia tinindu-ma pe pi-
cioare, / m-am trezit intr-o curte
cu transformatoare / o curte asfal-
tatd cu miros vag / de smoalall
Poemul intristarilor) amuzat si dis-
trat, dar in fapt ireverentios prin
cuplul miniaturalului Claus si al
giganticei spaldtorese in primul rind
fatd de ideea de balada si in al
doilea rind fata de Riga Crypto si
lapona Enigel etc.

Poezia lui Leonid Dimov, asa cum
se prezinta ea, este un manifest
estetic care compromite, prin ma-
niera, ultimele canale de scurgere
ale manierismului traditionalll si
~-modernistll. Un manifest lipsit de

violenta frazelor programatice — si
Tnvelit in faldurile matasoase ale

unui ambalaj stralucitor si sceptic.

Pentru ca poezia lui este o critica
a poeziei, Leonid Dimov face mai
putin parte din categoria continua-

torilor, cit mai mult din aceea a
nelinistitilor care Tinchid irevocabil

o virsta lirica, sugerind drumuri
spre alte ,lumi adinci plingind sa
se deschidall cum spune el insusi in-
tr-un poem unde imagineaza un in-
fern grotesc al celor ce neaga. Il
gasim si pe poet aici, Tn tagma ,,poz-
nasilor eretici””. ,In sala asta cit intre-
gul cat/cresc Tmpliniti acei care-au
negat, / Poznasi eretici, monstri de
otrava, / Bufoni cu ochi de Tmpa-
rati pe tava /Prelati atei din zim-
bet de matase, / Lunatici cavaleri
cu zale roase, / Antihristi tristi Tn
robe violete / Sint asezati Tn jilturi
la perete: / Prin fata lor calare pe
asini / Trec pui de zei Tncununati
cu spini. / Al treilea Ramses schia-
ung, necheaza / Se plimba-n miini
pe-0 speteaza / Si-n usa balului Tn
cap cu sticle / isi dau Semiramida
si Pericle. / Soloni peltici, legiuitori
de vita / Din Crete varuite umbla
crita / Cu tamburine, clopotei,pana,
se / Si fac pe saltimbacii prin ora-
se” — Turnul Babei.

Numai cd aceasta poezie noud, a-
devarata poezie a lui Leonid Di-
mov, este mai mult o simplda vi-
sare, 0 aspiratie, fideld Tnsotitoare
a textului. Ar putea fi imaginata
chiar ca un negativ al poeziei scri-
se, care ar putea sa o descrie ana-
tomic cu usurintd : o poezie simpl3,
grava, dar nu lipsita de stralucire
si caldura, dincolo de amuzament
sau bagatelizare. Se poate, desigur,
obiecta, cd acestea nu sint decit ci-
teva trasaturi presupuse si sumare

ale unui model ideal construit mai
mult prin intentie decit prin
datelepalpabile ale unui  text
si care se potrivesc, pe dea-
supra, cu aspiratia, se situ-

eaza de fapt si Leonid Dimov, poet
generos prin structura lui de pre-
cursor, dar neimplinit.

Respectuos, el s-a oprit — si se
opreste mereu — chiar in clipa in
care toate gesturile pregatitoare s-au
terminat, Tnainte de a calca pragul
celei mai pure si diafane poezii,
multumindu-se sa o viseze cu ar-
doare si sa ne faca la rindu-ne sa
0 visam Tn integritatea si perfectiu-
nea ei cristalina.

Mirela ROZNOVEANU



terul este culoarea uniformei academicienilor in

Franta. Se poate spune, intr-un fel, ca ati fost pre-

destinat sa intrati Tn Academie. Sinteti cetatean
american si statutele cardinalului Richelieu legiferau in-
terdictia posibilitatii ca strainii sa poatda sta sub cupola
de pe cheiul Conti. Cum ati Tnvins obstacolul ?

Green n englezeste Tnseamna verde si verde ca gus-

J.G. — S-a gasit o solutie ingenioasa si eleganta. Cu
un an fnainte cind mi s-a atribuit Marele Premiu al Aca-
demiei mi s-a spus ca este o invitatie pentru a-mi pre-
zenta candidatura, un semn ca usa era deschisa. Am o-
biectat ca nu puteam candida fiind cetatean american;
atunci a actionat o procedura delicata pentru a inlatura
impedimentul.

~ — Pentru prima oara, mi se pare, Tn istoria Acade-
miei, cu interventia Elisee-ului...

J.G. — Cred ca pentru prima data. S-a ftinut cont
ca sint nascut la Paris si cd formarea mea intelectuala
a Tnceput Tn Franta, fiindca Tn Statele Unite am plecat
la noudsprezece ani. S-a tinut cont ca Tn timpul primu-
lui rdzboi mondial am luptat Tn Armata de artilerie a
scolii de la Fontainebleau. Era un drept acordat ameri-
canilor de a servi In armata franceza fara a-si pierde
nationalitatea. Date fiind aceste antecedente s-a tinut
cont, de asemenea, ca toate cartile mele sint scrise in
limba franceza, si cd am cetdtenia tarii in care practic
sint vazut mereu.

— Aveti deci o dubla cetatenie.

J.G. — Da, ramin american avind dreptul la ceta-
tenia franceza. latda de ce am putut fi ales.

— Se spune ca Frantois Mauriac, Thainte de a muri,
a recomandat alegerea dvs. indicindu-va ca succesorul sau.
Este exact?

JG. — Asa se spune si Ti sint recunoscator lui
Mauriac.

— Un amanunt: se spune ca v-ati desenat singur
sabia de academician, ceea ce Tmi aminteste ca in tine-
rete ati vrut sa deveniti pictor. E adevarat?

J.G. — Este foarte adevarat; asteptind evenimentul Tmi
desenam sabia si am Tinchis Tn graba desenul intr-o ca-

setd auzind clopotelul.
— A ramas, deci, ceva din vocatia de tinerete.

J.G. — Mai desenez si acum cite putin... In tinerete
pictura a Tnsemnat mult pentru mine. Louvrul aceasta
imensa carte cu imagini pe care am rasfoit-o pagina cu
pagina. Primitivii italieni, francezi, flamanzi. Vermeer.
Am strabatut Italia Tn lung si Tn lat ca sa vad pictorii,
pe vremea cind surorile mele locuiau, una la Roma si
alta la Genova. Italia este o tara pe care o cunosc Si 0
iubesc. Tn timpul primului razboi mondial am fost in spa-
tele frontului italian ca infirmier, locuind la Mestre si
Treviso. Apoi au urmat zilele de neuitat ale calatoriei la
Roma.

— Si totusi Italia nu prea e prezenta Tn romanele
dvs.

——un INnterviu—-xk
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J.G. — Intr-adevar, vorbesc Tnsa mult de ea Tn Jur-
nal, mai ales in volumul doi: Venetia, Mestre, Treviso
si Roma pe care le-am vazut cu ochii Tncintati ai primu-
lui convertit.

— Julien Green: un american care si-a scris Tntreaga
operd in limba franceza. As dori sa discut putin cu dvs.
si problema limbii. Unul din recentele bilete din Figaro
se intitula: O limba este o patrie si va explicd. Era un
articol care trebuie sa fi magulit orgoliul frantuzilor ;
va exprimati respectul si dragostea pentru limba lui
Moliere; dupda ce aminteati ca ati pus piciorul intr-o
tara anglosaxona pentru prima data la nouasprezece ani
scriati: ..Ereditatea vorbeste Tn mine ntr-o sutd si 0 mie
de feluri cu o particularitate; atunci ca si acum se ex-
prima in frantuzeste”.

J.G. — E adevarat Discutia poate fi dusa mai de-
parte pe terenul filologiei si al filosofiei. Ar trebui in-
chisa daca, de pilda, se gindeste cu vorbe.

— Apropo de realitate: nu credeti totusi, ca Tn pro-
funzime structura limbii franceze a dvs., aceea Tn care
va scrieti cartile, s-a amestecat stilistic sau macar sin-
tactic cu limba materna ?

J.G. — Nu cred. Sau nu mi se pare. Gindurile apar
Tnaintea cuvintelor sau fara cuvinte. Pentru romancier
aceasta este o faza importantd munca de pregatire la
nivelul subconstientului. Urmeaza momentul exprimarii
n care creatia se exprima prin limbaj ; pentru mine este
o faza net deosebitd. In acest stadiu constat cd Tintre
limba engleza si cea franceza, din punctul meu de ve-
dere, este un zid. Cele doua limbi nu se amesteca: ma
straduiesc foarte mult c¢ind traduc. Mama mea, care nu
vorbea bine frantuzeste, avea darul de a trece usor de
la o limba la alta. Stia sa traduca. Eu nu am acest dar.
Pentru mine intre cele doua limbi nu este nici o inter-
penetratie.

— Credeti ca purismul lingvistic se justifica si azi?
Este o Tintrebare care se adreseaza scriitorului bilingv
si proaspatului academician care va fi chemat sa parti-
cipe la faimoasele sedinte ale Dictionarului. Cu alte cu-
vinte : credeti cd este necesar sa se vegheze Tn continuare
pentru a se Tmpiedica contaminarile sau ,poluarile” ling-
vistice, sau pot fi tolerate, acceptind cu oarecare lar-
ghete cuvinte si expresii straine ?

J.G. — Sint mai curind pentru rigoare, deci Tmpo-
triva tolerantei. latd de ce: cred ca toleranta, in acest
caz, este rodul trandaviei intelectuale. Sa luam cuvintul
drugstore. Parisul este plin de drugstore. Cred ca gin-
dindu-ne putin s-ar fi putut gdsi corespondentul francez
pentru drugstore. Exista Tn franceza expresii mai bune
decit neologismele: haut-parleur este excelenta, nu e
nevoie sa se spuna haut-speaker.

— Deci Tmpotriva trindaviei intelectuale.

J.G. — Tmpotriva trindaviei intelectuale, a snobis-
mului, a modei. Nu voi Tintelege niciodata, de ce 1n
Franta, dupd razboi a Tnceput sa se spuna demonstratie
in loc de manifestatie. O limba are dreptul si datoria
de a-si apdra propria integritate.

— Dar limbajul stiintific si tehnic? Sint tari care
au un patrimoniu stiintific si tehnologic superior celui
al Frantei deci o bogata corespondentd verbalda pe care
Franta nu o are.

J.G. — In acest domeniu sint incompetent, admit Tnsa
cd Tn domeniul stiintei si tehnicei introducerea termeni-
lor strdini nu poate fi evitatd. Totusi, si aici, vigilents,
cautare.

— La sedintele Dictionarului_academicianul Julien
Green se va alinia in rindul puristilor.

J.G. — As face acelasi lucru facind parte si dintr-o
academie anglo-saxona

— Ma scuzati ca voi continua sa scormonesc in car-
tile dumneavoastra pentru a scoate citate. Este un pro-
cedeu arbitrar, dar Tmi permite sa compun acest interviu-
portret din fragmente, ca un mozaic. Deci scotocind prin
pagini am gasit scris ca Jurnalul s-a nascut ,dintr-o fu-
rie de a spune totul". Aceasta furie v-a permis cu tim-
pul, sa alcatuiti o autobiografie monumentala, Tn opt
volume...

J.G. — .. fara a fi prea angelic, sper ...

— ...fard nimic angelic, criticii putind afirma ca
I(:e>xpr|r|nz?1 aceeasi gravitate acuzatoare a ,Gindurilor" lui
ascal.

J.G. — Este o apreciere magulitoare.

— Este o apreciere meritatd. Vreau sa va Tntreb:
ce a Tnsemnat pentru dv. acest Jurnal Tnceput acum mai
bine de patruzeci de ani, Tn 1926 ? La originea lui a fost
ceva, un mobil precis, care v-a Tndemnat sa tineti un
jurnal ?

J.G. — Jurnalul a fost pentru mine tovarasul cre-
dincios aproape Tntregii mele vieti. L-am Tinceput de-
vreme, la 19 ani, cind eram la Universitate. De ce ? Mai

ntli pentru bucuria de a scrie. Mi-a placut sa spun ceea
ce vedeam, gindurile care Tmi veneau. Si apoi mi se
pare ca obligat la reflectie ma apropiam mai repede de
adevar.

— Vorbiti de bucuria de a scrie. Scriitorul Julien
Green ignora framintarile creatiei literare, oboseala, Tn-
doiala ?

J.G. — De s-ar putea! Nu, a scrie nu Tnseamna in-
totdeauna o bucurie. A tine un jurnal da, a aduna totul
e usor, placut. Trebuia sa-mi Tnving lenea (fiindca sint
lenes) ; apoi pagina se umplea de la sine, gindul sj scri-
sul fiind un tot. Cind lucrez la un roman e altceva, mi
se Tntimpla sa refac Tnceputul de doua, trei sau sase ori.
Am in sertar un roman Tnceput si m-am oprit la pagina
doudzeci si cinci. Mi-am dat seama ca am luat-o pe un
drum gresit si m-am oprit. In aceste cazuri 1l las deo-
parte si reincep. Astfel, munca e grea, fiecare paginda mi
cere un mare efort. L'autre, de exemplu a constituit o
imensd obosealda. Dupa ce am scris am taiat mult, cam
o suta de pagini.

— Trebuie s& recunosc ca Tintr-adevar aceastd stra-
danie a compozitiei, durd, rabdatoare este evidentda in
primele patruzeci-cincizeci de pagini. Se simte ca scrii-
torul Tsi cauta subiectul. Romanul Tncepe atunci cind I-a
gasit, mai precis, mi se pare din momentul Tn care,
Karin la Tnceput alunecoasda si enigmatica Ti dezvaluie
lui Robert adevarata sa natura pasionata, Tn timpul n-
tilnirii nocturne din padure. Din acei moment, cele doua
personaje sint asa cum se spune ,in situatie”, toate ele-
mentele necesare evolutiei dramatice a Tntimplarii se
afla reunite si naratiunea se Tndreapta spre epilog.

J.G. — Sint bucuros ca acestea au fost parerile dv.

ca lector. Pentru mine, in schimb, sensul naratiunii este
relevat numai in momentul cind, manifestindu-si natura
Karin Tsi manifesta si destinul.

_Facind un bilant, se spune ca Tncepind un roman
nu stiti exact cum vor sfirsi personajele si povestirea ?

_JG. Cam asa este. Cind Tncep o povestire sint
primul care ma intreb ce va urma. Nu stiu precis.

— Nu aveti o schema a episoadelor ?

J-G. Nu, niciodata. De aceea la Tnceput lucrul merge
greu, demareaza lent, cu incertitudini. Caut directia buna.

— Ciudat, in L’autre constructia povestirii este atit
de complexd, cu ramificatii atit de vaste Tneit gindul te
duce la o indelungatda munca de pregatire. Asa cum de
pilda, facea Camus la fiecare roman al sau.

v?.G-_— In acest gen de activitate nu exista probabil
reguli fixe.

— Munca de pregatire se poate dezvolta la nivelul
subconstientului. Incit scriitorul asezindu-se in fata pa-
ginii albe sa fie asemeni pictorului care trage prima li-
nie pe pinza dupa ce si-a contemplat Tndelung modelul,
avind tabloul gata Tn gind.

J.G. Important este ca scriitorul sd creada in ceea
ce spune. Aceasta presupune sd aiba o buna doza de sim-
plicitate, de candoare. Am scris Tn Jurnal ca prea marea
amploare a spiritului critic Tmpiedica scrierea romanelor,
romancierul trebuie sa fie asemeni unui copil. Exemplul
cel mai evident mi se pare Dickens. Crezind atit de mult
n povestirile sale, Dickens a reusit sa convinga Anglia
si lumea. Stii ca a exercitat o mare influenta in Rusia?
Ca Dostoievski si Tolstoi 11 considerau maestrul lor? Ca
scena omorului din Martin Chuzzlewit a inspirat ,Crima
si pedeapsa?

— Intr-adevar nu se pot nega povestirile lui Dickens.

J G. — Povestirile sale — mai ales cele ,negre”, adica
cel mai bun Dickens — au forta de patrundere a viselor.
Nimic nu pare mai real decit visul.

— Scriitorul copil, visele... ,Copilul spune si omul
scrie” ati spus Tn Jurnal. Alta datd — Tmi scuzati cotrc-
baiala prin pagini, evocind chiar si amintiri dureroase,
ati scris cd moartea mamei dvs. a fost cea mai mare ca-
tastrofa a copilariei. Sintem mi se pare Tn pragul psiha-
nalizei. Putem conchide ca Tntimplarile copildriei deter-
mina Tn Tntregime destinul omului adult? Vj se pare
normal a atribui opera dvs., Tn intregime scolii psihana-
litice asa cum a facut-o unul din criticii dv. cei mai
atenti, Andre Blanchet?

J.G. — Cu riscul unei dezamégiri va spun cad sint
totalmente ignorant in materie de psihanaliza.

— Vreti sd@ spuneti ca n-ati avut nici macar curiozi-
tatea sa-l cititi pe Freud ?

J.G. — Nu. Il ignor. Mi-am spus ca daca n-as fi stiut
destule lucruri tot nu as fi crezut ceea ce spune. Discu-
tind cu persoane specialiste Tn psihanaliza mi-am dat
seama cd Tn spatele oricarei explicatii se ascundea un
mister. Chiar daca misterul nu era vizibil, el exista to-
tusi acolo.

— Spuneati cd nu e nevoie sa te comporti ca un copil
care Tsi demonteaza jucaria, strieind-o. Nu e nevoie sa
vrajesti aceasta mecanica interioara ...

J.G. — Sau celesta ...

n roméneste de Andriana FIANU
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INTR-UN INCEPUT DE EPOCA

itlul de mai sus nu se referd exclusiv la momentul in care au fost
scrise, concepute, sau in care se desfasurau evenimentele din car-

tile de fata. Deci nu doar plasarea cronologica la sfirsitul secolului

. trecut si nceputul celui actual, ci si inceputul upei noi peripade

de civilizatie, nemaitraita pina atunci ca realitate socialda. larba uitarii [3
surprinde acest moment. E de remarcat cd, Tn general, majoritatea scrii-
torilor rusi care vorbesc despre acei ani_sint coplesiti sau de evenimente
— cum era si firesc — sau de personalitatile de exceptie ale epocii. Cu
exceptia, poate, a lui Ehremburg — care in amintirile sale face mai_mult
jurnal de_,,tlp" european (relatind mai exact, dar participind mai putin) —
ceilalti Tsi prezinta personalitatea reflectatda sau dispersata Tn evenimente
sau Tn extraordinarele personaje create de evenimente. Pentru Valentin
Kataev larba uitdrii este si nu este o carte de amintiri. Este Th masura
in care- ne procurd niste date exacte, niste detalii palpabile din viata |ui,
Maiakovski, Mandelstam, Olesa, Babei. Si nu este un jurnal cind o privim
—si_trebue_sa_o privim asa—ca pe un bildumgsroman, un roman al deve-
nirii_al carui erou este chiar autorul. Poate aceste doua directii sint
despartite doar teoretic, iar in realitate, in perioade cum era aceea, li-
niile lor se confundad larba uitarii este ,cartea unui vis" sau ... mai
exact, al uneia dintre lucrdrile mele, romanul «ingerul mortii», pe care
am visat toata viata sa-1 scriu, si pe care pina la urma nu l-am scris”
(p. 45). In ea sint si evenimente strict personale, cum ar fi campania de
recrutare a corespondentilor _voluntari, |_mved|at_(1u§a revolutie, cind Ka-
taev scapa de la moarte’ mai mult datoritd unei intimplari Intre realitate
si imaginatie cartea pivoteaza datorita_unor intliniri predestinate, la mari
perioade de timp, cu un personaj cdruia autorul il spune Claudia Za-
remba, N-ar fi exclus ca aceastd iubita din tinerete sa fie doar o inventie
literard. Insa, fie cd este imaginar sau nu, personajul, cu dramatica lui
poveste de dragoste, este o Componentd a destinului lui Kataev. Cum
sint si personalitétile reale pe care le-am amintit. Insa doar doua din ele
par a avea intr-adevar valoare de ,destin". Cu o imagine mai putin cu-

noscuta apare Maiakovski. Nu un Maiakovski ,0Oficial”, ci = omul,
realitatea mereu vulnerabila a wumanului. Poetul = cu ,voce de
tunet” era deseori un nsingurat caruia putini 1i  Intelegeau  ta-
cerile. Cei mai multi profifau de_ renumele Iui, adulindu-1 sau

injurindu-1. Ultima parte a_vietii si mai ales amanuntita descriere a se-
ratei din preziua sinuciderii, I aratd pe poetul revolutiei ca pe un om
avind nevoie nemasur?£a _de dragoste si sinceritate din partea celorlalti.
Poate va fi mai usor ae inteles daca sé vor face referiri la poemele sale

de dragoste, peste care se trece totdeauna cam repede. Maiakovski era
un ,bolnav” cind se_indragostea si 0 mare parte din energia sa_trecea
in aceasta parte a vietii, unde Tl asteptau iubiri mai mult sau mai putin
fericite. Toti 71 cdutau pe poet pentru ,spectacol”. Kataev Tl arata ca pe un

spectacol trist si chiar tragic. Explicatia autorului lerbii_uitarii vine ca
un vag si_secret presentiment: Maiakovski era un_strdin, traiectoria Ti
era marcatd mereu de constiinta faptului. Marcindu-i viata — si nu doar
viata lui Kataev — Maiakovski se afla Tnsa la polul opus primei ,mari
iubiri" a celui care-si scrie amintirile. Bunin a fost martorul sl indruma-
torul primilor” sai pasi si o parte din viata viitorului premiat Nobel a
avut adincd rasfringere in cea a debutantului de atunci. Bunin a devenit
si el un_strain,_ dar in alt fel, gresind poate pentru toata viata atunci
¢ind_pardseste Rusia revolutionara. ) )

Cum spune Kataev, Bunin a vrut libertatea absoluta_ si a avut-o.
Dar in acel moment ea nu mai_conta prea mult pentru ca nu mai era
rgportatd la_nimic. Fara o anumitd ,constringere" libertatea nu mai exis-
ta, pentru ca_nu mai are nici o stare opozabila, contrastanta, Drin_care sa
se remarce. E o opinie asupra vietii lui Bunin, Tnsa, dir. nefericire, ea
a _avut ecou si asupra creatiei. Cu 0 clarviziune de critic, Kataev remar-
ca, drept esentiald, capacitatea |ma?|nat|va a poetului si O,Qoln‘onla unica
si originara a prozatorului. Libertatea apusului a facut din aceasta ca-
litate Un_defect, imaginile evoluind spre o excrescenta ce i se pare gratuita
atunci cind n-au o~ alta finalitate.

ntr-adevar, urmarind o antologie din lirica lui Bunin2 observatia
lui Kataev se valideaza. Originalitatea asociativa e singulard ; ,Pe
cimp. ca pe-un covor ceresc/ Sta_ albastreaua inflorita./ Ochii cei
dragi nu-si atintesc/ in suflet flacara dorita". (Cintec, p. 125). Si la
Ivan Bunin este descifrabil universul metaforic al poeziei rusesti. In ca-
drul acestei literaturi s-ar_putea alcdtui fara nici 0 exagerare un_sistem
al elementelor care intra in metafore. Un anumit refuz_al imaginii prea
abstracte, o necontenita reintoarecere la teluric. Pamintul pare bunul
principal, iar sufletul nu poate exisia fara el in orice iposiaza s-ar araia
SI aduce o Tncarcdturd nostalgica, Vastitatea teritoriului slav permite sl in-
hipuirea unor ,sciti" nordiCi si -a -uRer ,scriseyl > redactate de
Esenin sau_a sudului lui Babei si Olesa. lar in gama sufleteasca i permite
poetului sd imagineze mormintul lui Virgiliu ca o suprema mobilitate

a sufletului : ,Miros de laur si de colb, rasuflet/ De 'Int cu limba arsa
de duldu../ Sint fericit, Virgiliu, cd al meu suflet/ Nu este-al meu si nu
e nici al tau" (La mormintul lui Vlrglllu, p. 161) aldturi de o nostalgica
amintire a casei pdarintesti, motiv _obsedant la Esenin; ,Pasarea-n cuib
si fiara-n vizuine/ Greu i-a fost inimii ca sa rosteasca/ Un bun ramas
la casa cea batrind/ cind am plecat din curtea parinteascad” (p. 185).
Incercind sa fie independent din punct de vedere artistic, Bunin a abso-
lutizat aceastd_independenta_si Tn_viatd. Anii Tn care a scris au fost ani
ce au marcat istoria omenirii, mai pufin insa pe Bunin. Daca Blck a scris
un poem al ,celor 12" Esenin a fost sfisiat _de anii de mari framintari,
iar Maiakovski a fost poetul revolutiei, Bunda ramine oarecum Tn afara
evenimentelor. l-a detestat pe futuristi, pe akmeisti s.am.d, mentinin-
du-se ntr-o conventie poetica traditionalda la fel cum _s-a situat fata de
evenimentele sociale. Din_ acest punct de_ vedere Bunin poate fi consi-
derat un fel de ,ultim fiu" al unei prestigioase familii, rafinind pina la
ultimele posibilitati filoanele deschise de altij. O liniste aparent calma
e suverana : ,Ceru-i pustiu. Acuma se-nsereaza.’ Aud si vad. Sint fericit,
Stiu bine./ C& toate acestea locuiesc In mine" (Seara, p. 119). Aparenta
stare de calm si aparenta plenitudine. Pentru ca prilejuri majore ale
existentei nu l-au locuit si pentru ca, chiar daca voia sa se sustraga,
ducea cu_el un sfirsit de epocd. Ca poet, Ivan Bunin a fost un ,bout de
fii" si ,incheierea"” sa este singulard si imposibil de ignorat.
evenind la Valentin Kataev si la cartea |ui de amintiri, sa-i sub-
liniem citeva trasaturi, Mai Tntii o anumita_detasare, o ironie apa-
rind frecvent si specific Tn literatura rusd, dusd uneari pind la
grotesc (BulgaKov, Babei, IIf si Petrov). E o ironie si un umor
amar — firesc daca-1 raportam la realitatea cartii, aceea a unei vieti,
a unej perioade, a unor oameni care s-au savirsit. O alta trasatura ar fi
atitudinea _impotriva neglijarii_ nationalului in’ literatura. A se vedea
pozitia fatd de emigrarea lui Bunin. Cele doud caracteristici se conjuga
in Insula’Ehrendorf3. Fara a o_declara, dar si fara a o ascunde prea
mult, cartea este o replica la _,internationalismul" lui Ehremburg si, Tn-
tr-un fel, la_un roman ca Julio Jurenjto. Insula_Ehrendorf are “chiar ca
subtitlu clasificarea de roman-parodie, iar la sfirsitul textului este trecuta
data cind a fost conceput (sau terminat) : 1 aprilie 1924 Romanul este de
la inceput pina la sfirsit o sarja programatica. Structura epicului este
supusa cu totul parodiei incit evenimentele nu mai sint asteptate pentru
a limpezi Tn continuare o situatie, ci pentru parodia pe care o contin.
Exista_deci pe de o parte un ,proiect” epic obisnuit, iar pe de alta o
ridiculizare a acestuia. E vorba de mecanismul obisnuit al parodiei : ca-
navaua epica_ar fi un ,roman" a la Ehremburg, iar_dizolvarea ei_Tn ironie
— pozitia lui Kataev. Dar chiar ironia este uneori_exagerata si naratiu-
nea apare treptat tot mai vaé;a si astfel mai putin justificabila. Grant, un.
savant de renume mondial, descoperd, Tn urma unor ecuatii fabuloase, ca
peste un anumit timp, pamintul se va scufunda, va veni un_nou potop,
dupd care se vor naste noi continente. De la monstruoasa distrugere va
scapa doar o mica insula, aruncatd intr-un arhipelag oarecare. Dintr-o
K)Aornlre umanitarad profesorul face apel la cel mai bogat om din lume,
atapoll. .Acesta avea intre timp dificultati cu muncitorii_care se prega-
teau sa-i rastoarne imperiul economic_sub_tonducerea lui Peytch. Matapoit
1l asculta pe profesor, apoi 1l hipnotizeaza, pe el si pe fiica sa, facindu-I
sd se creada fermieri model, ilustri crescatori_de oi. Planul sau era simplu:
va face din insuld o pepiniera pentru viitoarele continente, asa cum
si-o dorea el. Peripetiile continud pe acest ton_pina in final (happy end)
¢ind Wan, _reprezentantul unei firme Vf)r_oducva oare de instrumerite dé
calcul 1l gaseste pe profesor si-i dezvaluie ca aparatul folosit la rezol-
varea faimoaselor ecuatii are un defect, rezultatele sale fiind inverse,
Pentru profesor se face luminda : nu se vor mai scufunda continentele, ci
insula pe care se refugiase Matapoll cu elita sa mondiald. Pe parcurs
apare si Ehremburg in persoana, scriitor dispus la orice pentru reclama si
proprietar_ distins de tripouri si cazinguri. Totul e fngrosat pind la a
aduce aminte de filmele mute ale epocii. Procedeul reclama economie de
mijloace _$Id pent_rlu asta cartea pare scrisa ceva mai aproape de zilele
noastre si de noile miscdri romanesti. .
’ ’ ’ Constantin PRICOP

1) Valentin Kataev, larba uitdrii, Tn romaneste de Renata Vasilescu-

Alby, Editura Univers. = _ . . .
LZ{jlvan Bunin, Versuri, Tn roméneste de Stefan Aug. Doinas si Igor

BIO%&(’V%FénHH“fg%éev, Insula Ehrendorf (roman-parodie) 7in romaneste de

J

OSsA S

Timp de un an de zile, de cind e
in lasi, student la filozofie, ne-a vi-
zitat — aproape in fiecare lund — un
tindr_aparte. Numele sdu e STEFAN
BUZARNESCU. Spunem ,ne-a vizi-
tat", — foarte frumos din partea Iui,
— pentru ca aspirantul la poezie nu
venea sa publice ; el voia numai sd
fie criticat, sa asculte, sda Tnvete

vina

ceva ; si, oricita ,morald" i s-ar fi
facut, niciodatda nu pleca suparat. Or-
goliul lui consta in Tnsusirea mai in-

tli a unei orientdri prin hatisurile cu-
vintelor. Craiovean la origine, a ve-
nit la lasi - imi marturisea - nu nu-
mai pentru a urma o facultate, ci si
dintr-o mare dragoste pentru poezie.

Cu aceasta dragoste, dar si cu ta-
lentul, seriozitatea si setea lui de
culturd, face primii pasi un poet au-
tentic. El acum se afla in vacanta, e
plecat_din lasi. Nici nu stie cd si-a
pregatit, cu miinile sale, o ,farsa".
Ultima datd cind a trecut pe la_re-
dactie, neaflindu-si criticul, i-a lasat
citeva poezii si rugdmintea scrisa de
a i se raspunde acasa daca a mai
facut progrese.

Da 1ti raspundem, poete, pe adre-
sa unei case a poeziei.

loanid ROMANESCO

Tnchiné—te mai mult acestei clipe,
cuvintelor Tn stoluri, calatoare.

Trecindu-ti vara-n suflet ma Tnconjori cu teama,

chemare calma-n fermecata zare ;

din nou flaminde vinturi spre tine ma destrama,
mireasa mea de umbra, de vis si-nsingurare.

a nins

A nins prin calendare, pe virste, pe timple...

S-a mai surpat o streasina in gind.
Astept cu-nfrigurare ceva sd se

oracolul spunea ca vei veni curind.

alb

Ne-am regasit prin nasteri cu
cu pleoapele cazute-ntr-o poveste;

Tmi spui ca-n sini ai mere de-mprumut
si-ti ning peste priviri doar dimineti celeste.

Rotundul unei clipe mi-e plinea de ocara,

ntimple :

un ecou tacut,

Tndemn

Da-ti virsta la o parte cum dimineata storul

si vino din_z&pezi sd-mprumutam alt singe ;
pe-o ciuturda de suflet a gingurit paunul,
ecoul de rascruci in taina se rasfringe.

magie primitiva

Cuvintul, afara lasa-1 fiule

al nelinistii,

ce duci Tn spate.

tu rizi Tn noapte, eu ma pierd Tn soare;

GHICA ION'

Numele sub care a ramas
teratura si viata publica
ca (1816 — 1897), scriitor si
mist al carui tatd se numea, de
fapt, Dimitrie Scarlat (Tache). Frun-
tas al Revolutiei de la 1848 din
Tara Romaneasca, luptator pentru
Unirea Principatelor, lon Ghica a
fost membru al Academiei si pri-
mul profesor roméan de economie
politica.

Bibliografia scrierilor lui lon Ghi-
ca si a scrierilor despre el : Geor-
ge lvascu — Retrospectiva unei e-
poci revolute: lon Ghica (in Isto-
ria literaturii roméne, vol. 1, pag.
491 — 493, Ed. Stiintifica, 1969) ;

D. Pacurariu — lon Ghica (mo-
nografie, E.P.L., 1965) si Tn voi.
lon Ghica scriitorul de N. Georges-

935).

Ghi-

GIORDANO
literar al epigramistului
Goldner lasi, 1861 —
24.X.1929). Tn 1882 nfiintat
N. A. Bogdan) revista ..Bom-

iar 1926 revista .Sarpicine-

Scrieri : Epigrame 1893) ;
epigrame (1925).
GOLESCU DINICU

care ramas cul-
un document inedit

asupra muzicianului

DIMITRIE CANTEMIR

(urmare din pag. 5)

capitala Frantei, chiar in acea pe-
rioada. nu i-a inlesnit lui J. J. Rous-
seau sa afle de existenta manuscri-
sului tratatului lui Dimitrie Cante-
mir ? Nici Voltaire, prietenul lui
Antioh Cantemir, care in 1739 aflase
de lucrarea muzicala asupra semne-
lor de notatie la turci, sa nu-i fi
comunicat lui J. J. Rousseau nimic
despre acest document ?

latda Tntrebari de major interes
pentru cunoasterea raspindirii ope-
rei muzicale a lui Dimitrie Cante-
mir care Tsi asteapta un raspuns
precis Tn urma viitoarelor cercetari.
In orice caz textul ,Domnului Mu-
rat" a calatorit se pare destul de
intens prin Austria, Suedia, Rusia,
Germania si Franta (datoritd opere-
lor celor doi istorici A. L. Schlozer
si J. J. Bjornstahl, precum si mu-
zicologului Fr. J. Fetis), deci impli-
cit si numele muzicianului Dimitrie
Cantemir a cunoscut o arie larga
de popularizare. Aceasta ramine
principala valoare a documentului
din 1782 a carui semnalare deschi-
de si mai mult evantaiul patrunde-
rii lui Dimitrie Cantemir in contex-
tul muzicii universale .

Tntocmit de Gh. CATANA

tura si literatura roména carturarul
Constantin Radovici din  Golesti
(n. 7.11.1777 — m. 5.X.1830). In
anul 1826 a Tinfiintat la Golesti o
scoala de limba roméana, deschisa
tuturor categoriilor sociale. Este u-
nul din fondatorii .Societatii lite-
rare romane" (1827).

Scrieri : Adunare de pilde biseri-
cesti si filosofesti (traducere, Buda,
1826) ; Tnsemnare a calatoriei mele
Constantin Radovici din  Golesti,
facuta Tn anul 1824, 1825, 1826 (o-
pera sa reprezentativa Tn care con-
semneaza impresii din Europa Cen-
trala, cu referiri critice la situatia
sociala a Tarii Romanesti) ; Adu-
nare de tractaturile ce s-au urmat
intre prea puternica Tmparatie a
Rusiei si Tnalta Poarta.., care sint
pe seama Printipaturilor (1774 —
1826) ; Elementuri de filozofie mo-
rala (traducere, Buc. 1827).

GORUN ION
Numele literar al scriitorului
Alex. I. Hodos (n. 30. XII. 1863 la

Rosia — Abrud — m. 30. I11. 1928).
Diplomat al facultatilor de litere
si drept din Bucuresti. A debutat
cu versuri in ,Convorbiri literare"
(1889), semnind Castor. A condus
mai multe publicatii: ,Roméanul”
(Arad) ; ,Pagini literare" (1889, cu

sau riscurile creatorului

gogol

(urmare din pag. 5)

inima prin Petersburgul  mohorit,
l-a regasit in soarele si azurul su-
dului Italia si Ucraina, copilaria
si creatia se Tntilnesc intr-un climat
sufletesc plin de lumina si gratie
evocat Tntr-un eseu Roma.

Acolo deprinderea de a crea capa-
td noi temeiuri si ratiuni. Far-
mecul Romei e sporit de bucuria
creatiei dar pamintul parasit tri-
mite si aici fugarului mustrarea si
durerea sa. Peisajul imaginat si
real al Romei nu-i va fi suficient.
Gogol revine de nenumdrate ori in
patrie, dar de fiecare data se des-
parte de ea cu sentimentul tot mai
acut al parasirii si tradarii. Dova-
da i-o va face cel de-al doilea vo-
lum al Sufletelor moarte, care nu
va mai reusi sa surprindd decit
imaginea conventionald a Rusiei.

Nevoia nativd de a se situa in
marginea evenimentelor il duce pe
Gogol prea departe de obiect. Dupa
Roma, drumul lui vizeaza orizon-
turi mult prea departate. Se o-
preste un timp la lerusalim pentru
a trece apoi Tn imperiul spaimei :
»,Simt Tn mine o mare forta, dar o
simt inertd". Se-apropia criza ulti-

calcd-1 cu picioarele de crin.

inca te vei naste Tn revarsatul zorilor,
0 viatd de om te vei Intreba

Stefan BUZARNESCU

Artur Stavri) ; ,Vieata literara si
artistica” (1906, cu G. Cosbuc) ;
.Revista noastra” (1905, cu Con-
stanta Hodos), ,Astra" etc. Tn 1926
a obtinut Premiul national de pro-

za.

Scrieri . Citeva versuri (Bucu-
resti, 1901) ; Alb si negru (1902) ;
Lume necajita  (povestiri, 1911) ;

Obraze si masci (satire, 1922).
Traduceri : Spre pacea eterna de

Im. Kant; Faust de Goethe ; Con-

tele de Monte Cristo de Al. Dumas.

GREGORIAN GEORGE

Pseudonimul poetului G. lonescu
(n. 2311. 1886 la Sinaia — m. 1962).
A debutat la ,Convorbiri critice"
(1919). in anii 1913 si 1925 a obti-

nut premii literare pentru poezie
patriotica. A mai semnat George
Anonimu.

Scrieri : Poezii (Buc., 1921); La

poarta din urma (Buc., 1934) : Tarii
mele (f. an); Saraca tara bogatd
(1936) ; Lumini de seara (1937).

GROSS CRETE

Numele literar al poetei Irene
Mokka (n. 1915 la Timisoara). Stu-
dii de muzica. in anul 1969 a ob-
tinut premiul revistei Neue litera-
tur”. (Culegere de versuri in limba
romand si referinte : Lirica timiso-
reand 1944 — 1969, pag. 255 — 258,
culegere Tntocmita de Nicolae Tiri-
oi, Timisoara, 1970).

Scrieri : Jahrbuch meiner Arbeit
(Cronica muncii mele, 1951) ; Toni
und seine Trompete (Toni si trom-
peta sa, 1964) ; Alle Brunenn liegen
offen (Toate fintinile sint deschise,
versuri, 1968).

milor ani. Demascatorul ,sufletelor
moarte" luptd sa construiascd o

noua lame din ramasitele vechiului
edificiu (a se vedea volumul al
doilea al Sufletelor moarte si Spi-
cuiri din corespondentad). Dar cade
invins de constiinta artificiului
creatiei §j nostalgia idealului ca-
ruia nu i-a aflat forma.

Dupad ce l-a vdzut pe om, pier-
dut Tn lucruri si fantome ale do-

rintelor atras de vesnicul cerc
al neantului Povestiri din
Petersburg, Revizorul, Suflete

moarte volumul 1), Gogol Tincear-
ca sa elibereze fiinta adevarata a
omului  de relatiile mecanice cu
lucrurile. Esecul nu se lasa astep-
tat. | se pare acum ca ceva din
lumea reflectata a trecut Tn sub-
stanta operei, maculind-o. ingrozit
de imaginile pe care i le arata o-
glinda, hotari s-o distrugd. intr-o
noapte a anului 1852, bolnav de
spaima si indoiala, arde Sufletele
moarte.

Golita de continutul firesc al
vietii ei (creatia), fiinta lui pierde
si  sentimentul vietii. Tntors cu
spatele spre lume, cu constiinta ca
a dat gres, crezind numai Tn rea-
litatea fictiunii, Gogol se dedica
n Tntregime mortii. Astfel, el ra-
mine credincios imaginii pe carr
singur si-a construit-o.
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rigada noastra de prospectiuni geologice lucra la o
Bdepértare de-o ora de satul Soclevo, in cealalta parte

a riului Struma. Eram legati de sat printr-un pod

de lemn girbovit ca o cobilita peste ape. N-aveam de
ce ne plinge de santierul nostru ; ni s-a intimplat sa lucram
altadata la o departare de-o jumatate de zi de drum de
vreun sat sau oras. Asa e soarta noastrd: sa nu umblam pc
drumuri batute, ci pe poteci, cu pasi sprinteni, prin locuri
neumblate. Noi sintem de obicei acolo, unde altii Tnca n-au
patruns, unde picior de om inca n-a calcat. Larma si zgo-
motele vin dupa noi, Tnsd numai cind dam noi semnalul.
Sintem ca acarii.

In ziua aceea, lucrul nu prea mergea. Ne-am oprit de ci-
teva ori sa ne reparam masina. Chiar a fost nevoie ca unul
dintre noi sa se repeada pina in sat. Si seful brigazii m-a
trimis pe mine.

Am pornit-o repede pe drumul cel mai scurt. Struma, Tn-
tinsa la umbra salciilor pletoase, curgea lenesa, stralucind
moale. Luntrea ma astepta la mal, legata de-un plop ba-
trin.

Am uitat sa spun cd ne despartisem de podul care ne
slujea, pe noi ca si pe taranii locului, caci intr-o dimineata
Struma 1l rapi. Tn ziua aceea, Struma nu murmura blind
ca acum. Apele ei rosietice se umflasera si urlau salbatec.
La Tnceput podul s-aluptat vitejeste, dar putinele lui pu-
teri nu l-au ajutat si-a indoit genunchii si-a cedat. Am va-
zut cum valurile tulburi I-au Tnsfacat. Apoi, hu l-am mai
zarit. )

Am tras vislele din tufis, am deslegat funia de sirma
si-am sarit in luntre. In acest loc, Struma curge lin, dar ca
orice riu, smulgea luntrea, asa ca era nevoie de-0 oste-
neala buna ca sa poti ajunge la malul celadlalt. Noi Tnsa e-
ram obisnulti. si lucrul acesta nu mai prezenta nici o gre-
utate. Am lasat luntrea pe uscat, am legat-o de pripon
si-am dat fuga pina in sat. Mi s-a parut ca ceva a clatinat
crengutele tufisului apropiat, dar in graba mea n-am avut
vreme sa vad ce era. Tovarasii mei ma asteptau pe deal.

N-am zabovit mult in sat. Am gasit fieraria, am cumpa-
rat ceea ce Tmi trebuia si tot In fuga m-am intors la mal.
Insd, ,micul nostru port" m-a Tntimpinat gol si pustiu. Nici
o urma de luntre. Ce sa fac, acum? Nu sint un bun Tnho-
tator, mai aveam n sacosd si fiarele astea.. M-am uitat
incolo si-ncoace, doar-doar voi descoperi unde putea safie.
Un singur lucru era cert luntrea nu se putea desprinde
singura. Probabil, cineva a vrut sa treaca pe malul celalalt
si-a scapat-o. Sau a fost pur si simplu furata. In orice caz,
trebuia s-o caut numai Tn jos, pe cursul riului. si Tn nicio
alta parte. )

Am pornit de-a lungul malului. Soarele se lasa spre as-
fintit. Tufisurile de salcii pletoase Tncinse de soare impras-
tiau un miros dulceag si Tnabusitor. Pe alocuri, crengile lor
erau atit de strins impletite de-ale celorlalti copaci, incit
Tmi astupau drumul si eram nevoit sa ocolesc ; formau o

adevarata jungla. R . A | *

In fine, 'am™zarit luntrea cu vislasul Tn ea, hat departe.
Apele o Tmbrinceau spre mal si in zadar baiatul se chinuia
s-0 Tntoarcd. Cum reusea s-0 desprinda de mal si s-0 traga
mai in larg, curentul apelor indatd o si intorcea in acelasi
loc de unde era smulsa. Micul luntras irosea prea multa pu-
tere Tn zadar ; era vadit ca-i lipsea priceperea, nitica price-

pere. Vislele svicneau neregulat, plescdiau zgomotos si

treaba nu mergea.

Fata lui blonda, de culoarea griului, strdlucea de sudoare.
Sa fi avut vreo paisprezece-cinsprezece ani, dar avea niste
miini lungi, chiar prea lungi. . _ .

Vazind ca ma apropii, sari in apa, Thotd si cind ajunse
la o distanta ce-1 ferea de pericol, scoase printre dinti un
scuipat lung si spumos. Pustiul statea Tn apa pina-n git ui-
tindu-se la mine cu niste ochi seriosi. Nu se temea, ca pot
sa-i cer socoteald pentru ceea ce facuse si nici nu-i era
rusine de fapta lui. Nu. Se uita la mine ,sa vada ce-am sa
fac. Am intrat Tn luntre, i-am smuls botul din nisipul ma-
lului unde se infipsese si am pornit in larg. Era greu sa
vislesc contra curentului, dar trebuia sa ajung la micul
nostru port.

Baiatul Tnota paralel cu luntrea. Bratele lui lungi si
subtiri se avintau deasupra apei si dispareau cu iscusinta.

Nu-i spusesem nici 0 vorba de cind l-am zarit, dar nici
el nu deschidea gura. Tnota la o departare respectabila de
mine, urmarindu-mi atent cu privirea bratele, parca voind
sa retina fiecare din miscarile mele, fiecare zvicnire a
vislelor.

Apa mingiia botul luntrii, gilglia blind si se lasa mai
departe linistitd. Din_timp_Tn timp, una din visle plescdia
zgomotos, oglinda apei se sfarima si mii de cioburi si mii de
picaturi lucitoare ca perlele sdareau in aer si atingind valu-
rile smaltuite, Tndata se stingeau.

Tncetul cu Tncetul ma apropiam de micul nostru port. Ba-
iatul ma urmérea farad incetare.

»0are ce are de gind acest lungan ? — ma intrebam eu —
in loc sa-i fie rusine de isprava lui.. Cum s-0 apropia pu-
tin, am sa-1 pocnesc odata in cap, atit cit sa-si dea seama
de vina lui*

Dar bdiatul nu se apropia. Pastra strict aceeasi distanta
salvatoare.

Soarele cobori peste culmea Ograjdenului. Umbrele salci-

ilor pletoase s-au lasat pe Struma de la un mal pind la
celalalt ca o cingatoare. Peste ape trecu o adiere proaspata.
Noaptea se apropia cu primul ei vestitor : racoarea. Numai
dinspre tufisurile salciilor mai venea zaduful.

Obosisem amindoi. Eu din cauza vislitului, el din cauza
Tnotului.

Jncapatinat mai e si pustiul acesta ! Si-a pus ceva in gind,
sau ce ? — ma intrebam".

Insa trebuie sa recunosc, ca Tncapatinarea lui Tmi placea,
Tncetul cu Tncetul, supararea Tmi trecea. Ba chiar Tncepu-
sem sa-1 invidiez, observindu-i miscarile precise ale brate-
lor frumoase, mladioase. Nici pe jumatate nu ma puteam
compara cu el la inot.

Nu mai era mai mult de o suta de metri pina la ,port".
Curentul apelor alerga in fata mea si Tmpingea usor lun-
trea. Leganarea aceasta egala era atit de placutd, Tncit am
ldsat vislele pentru o clipa si am finchis_ochii. Intorsei
capul brusc. Baiatul stitea in fata mea. isi incrucisase bra-
tele pe muchea luntrii si ma privea. Nu schimbaserdm pina
acum nici o vorba.

— Ce, ai obosit? I-am Tintrebat satisfacut.

— Tmi dai voie Tn barcad?

Vocea 1i era ragusitd. Racise, pesemne.

Am Tncuviintat din cap.

Se Tndlta in brate tinindu-se de muchia luntrii, se ras-
togoli si-mi cdzu la picioare, capul Tnainte.

— Nu asa ! Trebuia sd pui mai ntii piciorul — 7l sfatuii
eu.

— Nu face nimic — raspunse el. Am tacut din nou.
Stringeam vislele si-mi Tncordam muschii. Eram obosit, si
cauza oboselii mele era numai acest baietan care sedea lin-
ga mine. Dar de ce nu puteam sa fiu suparat pe el ? Nu
stiam. Poate din cauza Tncrederii care mi-o ardta. Ar fi n-
draznit sa se apropie, daca banuia ca am sa-l izbesc ? Nu !
Béia}ul avea incredere Tn mine si nu trebuia sa fiu rau
cu el

Tntr-un rastimp simtii pe brat degetele lui racoroase.

— D&-mi mie.

— Dar sd nu ne traga iar indarat, caci de data aceasta
n-as mai putea s-o intorc. Sint frint de oboseala.

i Fii pe pace. N-are s-0 tragd. Am vazut cum trebuie
vislit.

I-am cedat locul. S-a asezat, a apucat vislele si-a Tndrep-
tat barca spre cel mai puternic curent.

Botul luntrii juca in sus si In jos, se salta In aer si se
ingropa in apa. Iscusinta lui nici de data aceasta nu era
vizibila, totusi Tnaintam contra cursului apei. Lunecarea lun-
trii nu era egald, dar era iute si puternicd Una din visle
pirii. Luntrasul se uita la mine vinovat.

— Nu-i nimic, da Tnainte — l-am Tncurajat.

— Mai tine, doar nu-i de trestie !

Pe chipul baiatului Tnflori un zimbet. Ochii lui verzi si
adinci ma privira cu recunostinta.

— Cum te cheama ?

— Hristosco. Noi nu stam aici in sat. Casa noastrd este
hat, colo, departe... ,,Satul vechi" Ti zice.

Se linisti pe deplin. Fruntea lui arsa de soare se facu
parca mai Tnaltd, iar ochii-i ca smargdalele se uitau cu
mai multa seninatate, cu mai multa caldura.

— Acum Tnveti sa vislesti ?

— Acum am Tnvatat — raspunse Hristosco, fara sa stea
la Tndoiala.

Nu-mi_placea cd era lauddros si hotarii s&-1 pun la n-
curcatura.

— ZAau, ai Tnvatat? De-asta ai scapat adineaori luntrea ?

— Adineaori nu stiam, dar acum stiu. Adineaori Tmpin-
geam, acum stiu ca trebuie Tmbrincit.

— Si cum ai nteles ca trebuie Tmbrincit ?

— Uitindu-ma la dumneata. Esti cu adevarat as! Daca
as putea macar pe jumatate cit poti dumneata !..., i-as lua
pe toti oamenii, nu i-as lasa sd bijblie vadul ca sa treaca
rful, cum fac acum. Am zimbit. Cit de mult semanam unul
cu altul noi, oamenii! Si cum judecam la fel, cu toate ca
uneori credem ca ne despart prapastii.

Luntrea Tsi infipsese botul in nisip, si-amindoi am sarit pe
uscat.

— Si-acum ce faci ? 7l Intrebai aratindu-i cu ochii malul
celalalt.

— Foarte usor, pe spate — raspunse Hristosco, bucuros.
Cel mai placut e Tnotul pe spate. Privesti cerul, iar apa ti
murmura lin in urechi...

Ti se pare ca te afli cine stie unde.. E-atit de placut pe
spate...

— Tnoti bine. Esti un bun Tnotator.

Ochii Ti lucira de fericire.

— Vrei sa te Tnvat ?

Am ris:

— De ce crezi ca eu nu pot sa inot ? Poate cd stiu mai
bine decit tine.

— Se si vede ca nu stii. Nu ma poti amagi, dumneata. Am
vazut cum te uitai la mine, cind Tnotam.

.De ce, Intr-adevar, credem ca sintem atit de Tndepar-
tati unul de altul — Tmi tisni iarasi Tn minte gindul de
adineaori, cind nici ochii nu puteam sa ni-i ascundem

Am legat_din nou vislele in tufis si m-am fintors la noua
mea cunostinta.

— Ne mai incurci treburile ? Acum, doar stii unde as-
cundem vislele. '

— Nu. Numai cind dumneata vei fi aici. A stat putin pe
ginduri, apoi a adaugat : ’

— Si numai daca cineva intirzie.. De ce sd umble oame-
nii prin apa?

MIHAIL BERBEROV

Mihail Berberov face par.
te din generatia poetilor
care s-au manifestat in
lirica bulgara dupa anul
1956. Prima culegere (1958)
este intitulatd: Nepot de
cavalgii.

Poetul s-a nascut in a-
nul 1934, in Stara Zagora,
intr-o familie de Tnvata-
tori. Urmeaza gimnaziul in
orasul natal, apoi se Tn-
scrie la Facultatea de Fi-
lologie, Universitatea ,,Cli-
ment Ohridschi” din Sofia.
Dupa absolvire, lucreaza
ca frezor intr-o uzina de
automobile, experienta a-
ceasta inspirindu-i cartea
de proza: Ceasuri de de-

Si s-au contopit cu rasa-
ritul, — o lauda adusa ero-
ismului poporului sau in
lupta impotriva fascismu-
lul. Le urmeaza: Luna in-
tr-unul  din patrarele ei
(1968), Pline plamadita cu
dragoste (1969) si Tndepar-
tat, tu vei fi mai aproape
(1970), poetul meditind la
problemele existentei u-
mane. El nu e un cronicar
in versuri al timpului si
al evenimentelor, ci tinde
sd dea sens incidentalului
lucrurilor si evenimentelor
in dialectica complexa a
universului interior. De pe
acum, in poezia bulgara
contemporana, Mihail Ber-

berov se impune ca o per-
sonalitate distincta.

IVAN SARANDEV

pasire a adolescentei 31_962).
Peste doi ani va publica a
doua culegere de poezii:

° *

E-un ultim soare de august.

Cu trupul aurul i-adun

si vara-n oase o inchid.

Dar pentru cit, timp, cit timp ? (Va trcbui
in mine-adfnc,

sa nu ma tem, s& nu ma tem de-al jernii
iluzoriu alb).

Si luna iese din tirziu,

ca dintr-un riu subtire, clar,

cind verde totul e-mprejur.

Doar vrabii fara treaba trec

pe lingd mine, mirosind

a pielita de struguri copti,

pe cind in trup adun avar

un ultim scare de august.

° *

Sarac lipit sint azi. Si toate cite ai

cindva le-am stapinit. Sa zic: aceste mari
cuvinte si numiri si lucruri cc-au purtat

chiar numele-mi in miez, sarutul Tnsetat,

in tot m-am daruit. Ma poti ghici usor

n orisice rotund si forma ce invent.

Un lucru tu mi-ai dat: pdmintul imblinzit
i care bucuros, ah fi-voi ingropat.

Te voi gasi, dacd te caut

In mine. Ploua Tn adine

CU picaturi de singe cald. Si-al primaverii
verde crud

Tsi scoate coltul viu in trup, o primenire,
un fior.

Albastri, verzi si liliali

sint norii-n carne, de-nceput :

ris de padmint cu plugu-ntors i de cirese
ochi rouat. ’ '

Ramine numai un cuvint

sa nasca, si te voi numi.. .

* .

Acolo, Tn oglinda de-arginturi, te priveste.
Pe-argintul din vechime profilul tiu se-ncheagi.
Te mai cunosti, acuma ? Zimbind in molcomire

sau minios, — te uita.

Esti tu; si parul moale

ca noru-ngalbenire si patima naiva

ascunsa in pupile si nasul acvilin

si gura subtiatd de-un ris ce-si bate joc.

Cu cite veacuri trupul e mai batrin ? Si iatg,
te Tntilnesti pe tine : Si-ti recunosti zidirea.

Cu ochii, din strafundul cu licar de argint

si pind-ntr-al privirii paienjenis, te scoti

pe tine insuti teafar. Te recunosti. Si stii

cu cit esti mai Tn virsta ca ziua ta de azl.

... Dar pentru cei din urma? Argintul Tn lumina
e un metal pe moarte adus la suprafata,

relicva dezgropata purtind aceste Slove :

— Tn veac, dupa al treilea, o-nmormintare traca.
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