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concorda cu realitatea, adicd a fi Tn miezul proce-
sului practicii social- istorice este un deziderat ma-
jor al operei edificatoare de frumos. Este binein-
teles mult mai greu sa fii realist in artd, sa obiec-
tivezi sau sa Tntruchipezi Tn scrisul tdu Tntreaga com-
plexitate a vietii spirituale proprii unei personalitati is-
torice_reale, sa surprinzi adevarul de esentd al unei cul-
turi, n artlculatllle ei contradictorii, este mult mai greu
sa faci din arta proprie — pirghie de transformare efi-
cienta a realului, In numele unui_ideal uman, decit sa
vorbesti despre realism, si intentionezi realismul. Intre
intentie si valoare, intre dorinti si faptul artistic consti-
tuit, ca realitate reprezentata pentru altii, se interpun
adesea” prapastii de necunoastere i nelnteles prapastii
ale stingaciei = gestului poetic, de ‘netrecut fara puntile
Tnalte ale maiestriei, ale talentului autentic.
Repetdm un adevar etern al esteticului cind afirmam
cd n artda scopul nu scuza mijloacele. Emotiile stiintei
sau ale filozofiei, analiza psihologicd cea mai docta, ca-
racterizari, situatii si erol, nu devin adevar artistic
prin transferul lor din paglnlle de tratat doct, din carne-
tul de reporter, sau din documentul istoric, Tn pagina
poetului sau prozatorului. Pentru a deveni adevar artis-
tic, faptul de viata, aspectul obiectual, faptul de constiin-
ta, la nivel p5|holog|c sau ideatic, se cer trecute prin acel
filtru specific al umanizarii afective. Numai un continut
X’sential subiectiv, ca atitudine si motivatie individuala,
poate constitui substan'ga imaginii artistice. Mai ales se
cere obiectivat, sau Tntruchipat, intr-o forma originala
care nu poate fi decit rezultatul muncii de talent. Art's-
tul se caracterizeazd, dupd Goethe, tocmai prin marea
capacitate a afinitatii elective, a selectlel faptului semni-
ficativ, a gestului sau a trasaturii elocvente, capabile sa
uneascd adevarul Tn poe2|e prin plasticitatea, prin puterea
de sugestie a limbajului.
Adevarul unei asemenea sinteze se verificd si Tn pic-
turd nu numai in poezie, In muzicd nu numai 1n roman,
si formeaza, pina la urmg, Ilmbajul universal al _artei,
constituirea n valoare general umana, imperisabila, a
unor capacitati de reprezentare imagisticd, ideograme, fi-
guri poetice si de stil, analoage tipologiei’ Judecatllor lo-
gice, formalizarii stuntlflce Analog dar nu identic, com-
plementar altor modalltatl ale cunoasterii umane. Iden- de ' N. MATYUS
titatea logica si cea_a sensibilititii afective diferd si se
diferentiaza prin arti.
Adevarul artei este similitudinea, sau o realitate in-
tentionata in fictiune. Cind spunem verosimil sau veridic,
|ntelegem ca ,Mincinosul" Iui Goldoni se supune unor
reguli interne ale jocului fanteziei si In mod necesar se
tot Tncurcd n propriile-i plasmuiri pind nu mai stie unde
fncepe si unde se sfirseste lumea tesutd de el din latul
verbelor goale. Dacd s-ar dezice si s-ar pocdi subit per-
sonajul ar deveni neverosimil prin inconsecventa. - - —~ - -
Sensul si semnificatia general-umana, capacitatea de h d h
a cuprinde mai mult si mai filosofic decit Istoricul, ori u n OC I eSC IS I n VeSI l IC I e
arheologul, de a spune esentialul despre suferinta ome- ’

neascd si despre bucurie, despre intelesurile vietii si li- . .
bertate, ‘decit in analiza cauzalitatii lor, mai mult despre E tara mea un ochi mereu deschis Si cind se misca piatra de hotar
subiect si subiectivitate decit in planul scientist, aceasta cu raza inlauntru si-n afara . >ca Pl '
este misiunea specificd ce-i revine artei. Ea este marturia straluminind tarina unui vis din prundul pardosit cu nestemate
si straduinta edificatoare a umanismului unei epoci, 0 de doud mii de ani. — o stea polara. in mun_t,u Iunuvse a_pnpde_ clar
cea mai rotunda lacrima din toate.

laturd  concret imagisticd a cunoasterii si intemeierii
ftanii omului, complementara stuntel Si ireductibild la

stiinta. N Lo
Gnoseologii artei este cea a verosimilului si a nece- in adincimi e sanctuarul cald E i ferei dupd-al ei d
. - tinga sferei dupa-al ei rotund,
sarului Tmpreunate Tntr-o sinteza a cunoagterii scopului, cu oasele viteze — foi de carte trul Is di telatii
a idealului uman. Verosimilul, adicid asem3narea cu ade- I ti fletul Tnalt ca astrul smuls din constelatn — mume,
ce ‘e ceum cu suttetul iha si-n orga noptii fulgere raspund
varul obiectului, se dezvolta artistic tinind seama de ne- si fird moarte devenim prin mc-arte. 3 ga nopt ger p
intemeindu-i iar un nimb pe lume.

cesitatile interne si relativ. autonome, ale imaginii. Carac-
terizarea curajulw iubirii, devotlunu loialitatii sau a

ipocriziei, avaritiei, geloziei constituie personaje clasice S e

grhicunoscutel Flctlu?\ea artistica, |ndegartlndtjj se fan- Deasupra e pamintui de azur SA stai in el tu trebuie si simti

tastic de intimplarea sau pS|hoIog|a reala, se apropie de in care Inotam In mingiiere, si singele sé-’ti bati vaste lire.

esentd, de marele adevar. Baronul Munchausen sau Ava- ca o fintind izvorindu-si pur ? g Sl oSt o

rul, nu pot iesi din viciul lor, cici o necesitate interna a oglinzile de aur si mistere frumoasa limba spusa din parinti
’ ' si crezul lor sa-ti fie mostenire.

caracterlzarll 0 exagerare, tlnlnd de natura lor, cum ar

zice Teodor Mazilu, nu permite transformari fortwte ori
exterioare, facile. Ceea ce pare uneori de necrezut Tn arts, Pe tron, numai odata in destin

ceea ce pare fantastic sau exagerat, se gaseste in natura . . . . .
indiferentd, sau in cea aferenta, umand numai ca nimeni cu viata Ti sporesti lumina vie
nu observa. Nimeni, sau aproape nimeni. Ochiul sensibil si-auzi cum suna-n aerul vergin
al artistului intervine aici, candid si convins de misiunea un dor adine deschis in vesnicie.
sa, pentru a crea estetic fictiunea, adicd lumea si ele- ’
mentele ei din nou, stapinindu-le si dominindu-le in fru- Horia ZILIERU
mos. Este uneori o stapinire imaginard si numai imagi-
nara ca aceea a mesterilor aurari asupra gerpilor si rep-
tilelor, deveniti bijuterii sau dragoni pe mitase. Adevarul
artei este frumusetea care supune adesea uritul, scabro-
sul, grotescul real prin mestesugul uman capabll sa in-

vinga materia.
A stapini si a prefigura realitatea prin sentimentul sau

presentimentul, prin resentimentele si afectele multiple
cuprinse in imagine, iatd un lucru omenesc si numai ome- T -
nesc, un atribut al socialului, a carui cunoastere multipla n Celelalte pag|n|:
poate fi cuprinsa concret-sensorial in artd. Parafrazindu-1

pe Anistctel, Marin  Sorescu scria despre  polise-

mia artei, ca _si despre ierderea  oricarei sem- 1F11 1 *x T

nificatii, o dialectica a rffportul%l concret-istoric si gene- h |t.||S|m |OAii trescu = CRITICA POEZIEI, CRITICA PRO-
ral-uman, ncercind parca sd demonstreze ca dacd exista nul" - DICTIONAR LITERAR AUTOBIOGRA.- ZEI. CRITICA CRITIC», CARTEA STRAINA,

un progres al artei, largirea sferei sale de adevar, aceasta

consta tocmai in a realiza, prin valori |mper|sablle de .
comunicare, o intelegere, o solidaritate umana foarte lar- FIC t NicolaeLoana = TRICENTENAR CAN- semneazid Daniel Dimitriu, Val Condura
ga. Mila si frica, sadite in suflet de tragedia clasica grea- !
ca, purlflca ﬁ)asmnlle 1i face ple oamePl mai_buni, Ti falce che, Al. Dobrescu si Constantin Pricep
sa uite micile patimi personale, micile griji strict  utile ’ ) ;
sd se uneasca Tn numele unui ideal nobil, acel purtat de TROVERSE. semneaza Elvira Sorohan si |. : : P :
erou, de Oedip, cel sacrificat, cel compétimit. Prin compa- ' ’ Uninterviu cuVladimir Plskunpydespre pro-
timire se transmite un sccp suprem, edificator, cum este ; ; A _ o .
si cel simbolic cuprins in ,Balada mesterului Manole” si Constantinescu. ,Ardeau patetic in  Au za sovietica Ocutala = DICTIONAR DE
in ,Cintare omului” si Tn literatura noastra privind jertfele t 2 d Radu Ciobanii = V .

gust’, proza de Radu Llobani ersur PSEUDONIME = DINTRE SUTE DE CATAR-

unor eroi comunisti.
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Radu NEGRU X3E =« EVENIMENTUL =



nalt prestigiu

inca, proaspete si vor dainui multa vreme Tn con-
s nnta poporului nostru, a opiniei publice internationale,
ecourile puternice ale vizitei istorice soldate cu un remar-
cabil bilant, a tovarasului Nicolae Ceausescu si a tovarasei
Elena Ceausescu pe continentul latino-american.

Milioane de cetateni ai Romaniei socialiste au urmarit cu
vie emotie, profunda bucurie si mindrie patriotica etapele
acestei stralucite solii de pace, solidaritate, prietenie si cola-
borare a sefului statului si partidului nostru: Cuba, Costa
Rica, Venezuela, Columbia, Ecuador, Peru, manifestindu-si
totala adeziune si adinca satisfactie fata de aceastd memo-
rabila calatorie, care a constituit o puternica afirmare a
politicii externe romanesti, elaborata de Congresul al X-lea
si Conferinta Nationald, marcind totodata cresterea presti-
giului international al tarii noastre. Entuziasta primire
facutda conducatorului nostru iubit de zecile de mii de
bucuresteni, la reintoarcerea din nobila misiune de pace
cu care a fost Tnvestit de poporul nostru, telegramele a-
dresate secretarului general al partidului de catre comi-
tetele judetene ale P.C.R. gindurile si opiniile diverselor
categorii de cetateni — toate exprima pregnant, Tnca odata,
deplina noastra aprobare, hotararea intregului popor roman
de larga conlucrare internationald in folosul pacii, pro-
gresului si fericirii tuturor popoarelor.

Hotarirea Comitetului Executiv al C.C. al P.CK. cu
privire la vizita tovarasului Nicolae Ceausescu in unele tari
latino-americane, dind o Tnaltd apreciere activitatii remar-
cabile, bogatd Tn rezultate, desfasurate de secretarul ge-
neral al P.CK. presedintele Consiliului de Stat, in tarile
vizitate si aprobind Tn unanimitate rezultatele vizitei, do-
cumentele semnate, acordurile si Tntelegerile Tncheiate,
traseaza organizatiilor de resort sarcina de a intreprinde
toate masurile pentru realizarea Tn cele mai bune con-
ditiuni a prevederilor acestor acorduri si Tntelegeri, Tn ve-
derea Tntaririi colaborarii si apropierii ntre popoarele
noastre.

Romania si tarile Americii latine se gasesc departate ge-
ografic. Ne despart mii de kilometri de regiunea Caraibilor
si zonele din apropierea ecuatorului, pina spre sud, de-a
lungul litoralului Pacificului. Dar, pe deasupra distantelor
geografice, ele se afla apropiate, fiindca au Tn comun nu
numai afinitatile de limba si culturd, precum si similitudi-
nile de destin istoric ale unor natiuni care au dus nesfir-
site lupte pentru scuturarea dominatiei straine, ci, mai
presus de toate, aspiratiile comune spre pace si colaborare.
Atmosfera de calda prietenie si cordialitate cu care a fost
intimpinatd, peste tot, solia de pace a tarii noastre, do-
rinta sincera de a dezvolta multilateral relatiile de cola-
borare in folosul bilateral si al pacii in lume, stima si
pretuirea de care se bucurd tara noastra, politica ei, per-
sonalitatea tovarasului Nicolae Ceausescu Tn rindul po-
poarelor si cercurilor politice de pe continentul latino-
american atesta tocmai acest lucru.

~Apreciem ca rezultatele sint deosebit de pozitive din
toate punctele de vedere, a spus tovardsul Nicolae Ceau-
sescu, In cuvintarea rostita la aeroportul Otopeni, cu pri-
lejul reintoarcerii Tn tara. Tn urma acestei vizite in ta-
rile Americii latine am pus bazele unei conlucrari trai-
nice, Tndelungate, am ajuns la concluzia comuna de a
adauga la vechile traditii ale relatiilor care leaga popoa-
rele noastre, noile realitdti, la necesitatea Tintaririi soli-
daritatii Tn lupta comund pentru dezvoltarea economico-
sociala, pentru consolidarea independentei si suverani-
tatii, pentru o lume mai dreapta, pentru prietenie si pace
intre toate popoarele lumii”. ]

In aceste tari are loc un intens proces revolutionar de
infaptuire a unor transformari sociale adinci. Procesele
revolutionare din America latind se desfasoara, desigur,
nu fara greutati. Dar aceste procese se desfasoara Tn mod
ferm si impetuos, ele fiind ireversibile.

Bilantul vizitei este deosebit de bogat si semnificativ.
Prin ample si fertile contacte si convorbiri la nivelul cel
mai Tnalt, prin intilniri cu oameni politici, cu conduca-
tori ai partidelor comuniste si muncitoresti, cu reprezen-
tanti _marcanti ai celorlalte partide si forte democratice
din tarile vizitate, cu reprezentanti ai cercurilor de afaceri,
cu masele de oameni ai muncii, prin documentele comune
semnate, prin importante acorduri de cooperare incheiate n
diverse domenii, prin clocotitoarea activitate de zi cu
zi a tovarasului Nicolae Ceausescu, acest eveniment
cu profundd rezonanta si semnificatie istoricd a dat un
impuls energic relatiilor de prietenie si solidaritate intre
Romania si tarile vizitate. Ea a pus Tn mod magistral in
evidenta ideile calauzitoare ale politicii externe a Roma-
niei socialiste, de prietenie frateasca cu toate tarile so-
cialiste, de solidaritate activda cu lupta popoarelor pentru
afirmarea drepturilor lor la o viata libera, Tmpotriva poli-
ticii imperialiste de dominatie si dictat, pentru triumful
unei politici noi, de egalitate si respect intre state.

in acelasi timp, vizita a oferit prilejul unei puternice
afirmari a ideilor socialismului, a orinduirii noi ce Tsi
manifestd din plin vitalitatea si energiile creatore. Ea a
evidentiat, de altfel, faptul ca succesele remarcabile ale
Romaniei socialiste, Tn diverse sectoare de activitate, sint
cunoscute si pretuite Tn tarile Americii latine. Tntalnirile
cu populatia, cu reprezentanti ai vietii publice stiinti-
fice si culturale din tarile vizitate au confirmat acest lucru.

sUniversitatea San Marcos 1l primeste pe domnul Ni-
colae Ceausescu cu un adevarat si sincer entuziasm, atit
pentru faptul ca este seful de stat al unei tari prietene
si fratesti, pe care a condus-o cdtre o spectaculoasd dez-
voltare culturala si tehnologicd, cit si pentru faptul ca el repre-
zintd un nume care a Tmplinit istoria Romaniei in ultima
decada", a sublimat, printre altele, rectorul Juan de Dios
Guevara al Universitatii Nationale ,Mayor de San Mar-
cos" din Peru, Tn cuvintarea rostita cu prilejul decernarii
titlului de ,doctor honoris causa" sefului statului nostru,
Tnaltele titluri stiintifice, precum si distinctiile acordate
tovarasului Nicolae Ceausescu si tovarasei Elena Ceausescu
cu prilejul vizitei Tn celle 6 state sint, de altfel,
0 noua expresie graitoare a aprecierii deosebite, a Tnal-
tului prestigiu de care se bucura.

Timp de peste 3 sdptdamani a avut loc un dialog fruc-
tuos, incheiat cu roade multilaterale, intre Tnaltul mesager
de pace al poporului romén si reprezentanti ai celor 6
state latino-americane. Dialogul a Tnvederat justetea
punctului de vedere al tarii noastre potrivit caruia astazi,
mai mult ca oricind, exista posibilitatea mentinerii pacii
in lume, a dezvoltarii unor relatii largi intre toate sta-
tele. El a ilustrat, din nou, faptul cd Romania are multi
prieteni si in America latinda, asa cum are pe toate con-
tinentele lumii.

Floarea aceasta, a prieteniei si colaborarii, trebuie, va
fi cultivatda Tn continuare, permanent, spre binele pécii
si al popoarelor, asa cum au reafirmat solii natiunii ro-
mane si reprezentantii tarilor vizitate, asa cum s-a anga-
jat Tntregul popor roman, raspunzind chemarii secreta-
rului general al partidului.

timpul
lui
urcan
batrinul

oclul statuilor lui Pavel Dan este pamintul, autorul lui
Urcan batrinul avind Tn vedere oameni Tnradacinati Tn
solul Cimpiei Ardelene. Nu atit oameni vechi, anacro-
nici, cit arhaici ca mentalitate si psihologie, evoluind
intr-un mediu rudimentar; nu atit misteriosi, cit refractari
normelor, eroi pastrind sub mastile neutre ginduri ascunse.
Nimic idealizat Tn comportamentul lor, dimpotriva reactiile
dure, gesticulatia violenta, limbajul stincos, instinctele ne-
modelate par vazute de un Verga transilvanean, opus sofis-
ticarii, ,crudi1 in sinceritatile sale. Apropierile de Slavici,
de Rebreanu ori Agirbiceanu (invocate de mai toti comenta-
torii) se opresc pe versantul ,realismului dur”, dincolo de

care la Pavel Dan apar insertii fantastice. De aici Tncolo,
oricit ar parea de paradoxal, Pavel Dan se dovedeste mai
apropiat de un Blaga, cautator nu al echilibrului n fata
cosmosului, ci revelator al unor forme arhetipale, cu lega-
turi n straturile profunde. Diferentiati de pastorul mioritic,
taranii lui Pavel Dan nu cerceteaza cerul Tnstelat; i obse-

deazd mai degrabd _tenebrele, intunecimile din afard sau
dinduntru. Urcanestii sai caldtoresc la oras, se misca intr-o

geografie bine cunoscutd modernilor, se Tncaierda pentru pa-
mint, toti sini banuitori si arhaici fara obsesia istoriei. Citiva
tarani se duc la vladica de la Blaj sa ceara alt popa (care
sa nu le interzica ,vinarsul la Tngropaciuni"), dar Tn camera
mare a ,castelului metropolitan”, cufundatd Tn umbrd ,mai
mult din basme dccit din lumea aceasta”, 7i cuprinde spaima.
Cite unul dintre ai lor ajunge student si carturar, dar sufle-

teste acestia pastreazd contacte cu lumea finchisd din care
s-au format, pastrdtoare a unor gesturi multiseculare, intre

tratatele de matematici si sintaxa latina (,farda Tnceput si fara
sfirsit™) si psihologia tinarului revenit, distantele sint enor-
me. Formele cultice crestine nu au consistentd, incit dincolo
de conventiile de suprafatd se desfasoara liber fondul pri-
mordial. Duplicitatea e un mod al coexistentei. Venit la preot

pentru a anunta moartea lui Urcan, un nepot al acestuia Tsi
drege glasul, priveste la ,cinele de popa" la sfirsit, emisarul
opreste ,0 sudalma cumplita" ce-i venea ,in virful limbii"
destinata clericului. Sentimentul vastitatii lipseste.  Timpul
nu preocupd. Dominati de obisnuinte imemoriale, batrinii
ignora framintarile civilizatiei contemporane. Toata viata,
taciturnii din Zborul de la cuib ,au pus mamadliga pe un
crapator de scindura de brad, asezind-o Pe genunchi, au
mincat la zarea locului, sa nu arda petrolul si sa faca chel-

tuiald" ... Linga catafalcul unui mort, nepoate si vecine cinta
si pling, iar una dintre ele ,trimite vorba" prin proaspatul
raposat tatalui ei, disparut cu doi ani Tnainte.

Faptele sint la Pavel Dan nu numai temelia epicului, ci
si un suport al psihologici. Altfel spus, faptele sint in ace-
lasi timp reverberatiile unor suflete fruste, primitive, dar
aici ,primitiv" nu Tnseamna nuinaidecit simplu ori naiv. Cu-
renti de adincime, pe verticald, se confrunta Tn psihologia
microgrupurilor cu alti curenti, de suprafata, pe orizontala.

Clasicii aveau ambitia de a descoperi Tn individ universa-
lul ; Pavel Dan are in vedere un uomo particolare, instinc-
tual, concret, de unde finclinarea spre un anumit ,detecti-

vism*“. Prozele sale sint mai putin nuvele cit povestiri avind
contingente cu povestea, cu folclorul Tn ansamblu, pretin-

du-se de pildd la analogii cu Creanga. Pledeaza in acest sens
si_farmecul dialectal, amestecul de adevar si irealitate, suges-
tille poetice vorbind de o poesie du terroir. Cu trasaturile

lor de caracter marcate puternic fiecare individ din clanul
Urcanestilor ¢ un_fel de personnage reparaissant, definit prin
reludri Tn cercuri concentrice. Ca narator, prozatorul se si-

tueaza Tn durata lor, vazind lucrurile din interiorul clanului,
iar la nevoie se detaseaza, astfel ca vocea autorului suna
diferit. Despre anotimpuri aflam  elemente noi, la nivelul
imaginatiei populare ; toamna tirziu ierburile ard, atinse de

~duhul rece al brumei".. Vitele respird o blindete francis-
cana, fiind privite ca niste fiinte aproape sacre. Accepta oa-
menii de aici iesirea din cerc? Un nepot al lui Urcan ba-
trinul s-a intors de la ,catane", de la Kadetschule, sergent,

dar ,prostii" din sat Tl ,jau la vale", vorbind ,peste el". Un
profesor (de fapt prozatorul), venit la Tnmormintarea tatalui,

,15i da seama_cd e o creanga ruptd”, aruncatd in alta parte,
in timp ce radacina ,cea mai tare”, frintd si_ea, zace n
sicriu. Permanentele — determinate de conditii sociale Si
economice — sint Tn acest cadru mai puternice decit muta-
tiile, de aici aparenta fixitate, persistenta mentalitatilor stra-
vechi si lunecarea Tn mit, o lume Tn care adincimile pot fi
sondate numai dinduntrul ei. Mocanul ,cu cercuri’, céruia
diavolul ,i-a schimbat copilul”", vine parcd din basm: ,Pe

drumul asta, odatd, Tntr-o vara, se ivi in deal un mocan cu
cercuri. Tragea de funie un cal mic, alb, pe spinarea cdruia
ingramadise un munte de marfuri”. In relatarea dramei lut
nu intervin ca la Creanga proverbe si sententii, Tnsa con-
stiinta mocanului e invadata de tabuuri si eresuri. Orice act
e raportat la o conventie, dezvaluind un climat psihologic
specific. Omul stia ca pornit de acasda noaptea (cind i s-a in-
timplat nenorocirea), nu trebuie sa se uite Tnapoi, ca ,diavo-
lul se face umbrda de copac si daca il calci te prinde", ca
»dacd intilnesti un om noaptea n padure si Ti arati o lumi-
nare Tn fata oglinzii, vine dupa tine". Ascultatorii, la rindul
lor, stiu si ei ca altfel nu poate fi. Limbajul capatda nuante
de ritual, fiind expresia unei constiinte colective.

Explorator al psihicului tulbure, Pavel Dan exceleazd in
tehnica clarobscurului. Citeva detalii expuse la lumina in-
tensa apar revelatoare Tn raport cu Tntunericul ce le inca-
dreaza. Tensiune si luciditate de o parte, insertii lirice, pa-
tetice, de alta. Violenta si ceturile se valorifica Tn opozitie cu

abandonul si raza dc soare. Tranzitiile de la grotesc la tra-
gic. la un fel de comic al absurdului, accentueaza climatul
insolit. Ochiul prozatorului observind fluxul si refluxul, pare
neutru. Pavel Dan nu ironizeaza, nu osindeste, nu (jezaprobé.
La personaje rudimentare ca muribundul batrin din Zborul
de la cuib, moartea nu provoacd mari surpari. Simplitateae
patetic-tragica: Omul ,s-a uitat la fintind, apoi s-a dus la
sura si s-a uitat la plug, la grapa.. 1 se duceau ochii pe toate.
Afara era luna ca ziua. Vaca rumega 1 ipon._S-a_aprqpiat
de ea $a e'"d st invatat-o sa-I aute ARPRLz0naraP BBpa
aceea a pornit Tncet spre casa, clatinindu-se ca omul beat-
Din prag s-a mai uitat o data Thapoi. Luna era pling, si n
ograda toate pareau ninse, S-a intors in casd si l-au ajutat si
se urce Tn pat. ,Ramineti pustii, dragii mei", a zis, cu ochii
plini de lacrimi. Apoi si-a pus miinile pe piept".. Peste cite-
va ore, raposatul e acoperit ,cu pinza alba de casa" iar ,la
cap si la picioare clipesc doua luminari facute din ceara ne-
grie".. Pe vreme de ninsoare si ,intuneric de nu-ti vezi
mina", bolnavul Tn delir din Ursita anunta ca el va muri n
lac la Taureni. Elementele cadrului actioneaza sincretic, su-
gerind deznoddmintul: ,Focul in vatrda murea. intunericul de
afara intra pe nesimtite. Oamenii si lucrurile se scufundau
in noapte, Tsi pierdeau formele, se topeau”. Lingd bolnavul
agonizind, o femeie toarce din furca ,dind din cap a zadar-
nicie". Dupa ce moartea si-a luat tributul, deasupra Tintin-
derilor ninse dainuie ,o tacere rece, infioratoare", pe cind
-pe cerul neclintit de marmura fumurie croncaneau trei
ciori"... Lingd mormintul pregatit pentru alt rdposat ,sed
groparii si minca pitd si slanind” intr-o totala indiferenta
(Zoorul de la cuib). Eresul se asociaza ca la Galaction si V.
Voiculescu misterului; Tn locul, cerului arghezian, care uneori
coboara, se ivesc duhuri rele. Peste morminte parasite, vechi,
scufundate, ,sta si_duhneste dracul”, deoarece vara, ne vre-
me rea ,trazneste intr-insele™.

Frapante sint tablourile de gen, ritualice, cu substrat et-
nopsihologiei figurind un timp Tncetinit, iesit din cronologia
normala. La porti, pe ulita mare, se aduna babele, ,fiecare
cu boala si cu scaunul ei" ; ,torceau, vorbeau si scuipau cilti",
veghind totodata asupra nepotilor din leagdn. Nu e satul idi-
lelor lui Cosbuc. Uliana (din povestirea cu acest titlu) si sotul
ci, ,un trunchi de om Tnchegat ca de granit", traiesc din fara-
delegi. Tn functie de situatii concrete, autorul lui Urcan ba-
trinul nu retine pitorescul, ci suflul uman, stilul de viata ce-
tos, acea sfumatura de la confiniile realului cu fantasticul.
Reactiile Tn fata mortii, situatie-limitd, nu traduc grave
cazuri de constiinta. Terorizat de sotie si fiica (niste Erinii
transilvanene), un taran din povestirea Priveghiul, abulic,
nfrint (,0bosit rob al pamintului) se arunca in fintina di*b
curte. Comentariile satului Tn jurul dramei (ca la Slavici) se
tes Tn toate directiile, cu imputari aspre si ocari, facind casa
Lde ris". Autenticitatea psihilogiei colective este desavirsita.
intre cei veniti la priveghi, unii Tncalziti de rachiu, cinta:
~toti Tsi vorbeau vorbele, isi dormeau somnul ; chiar cei care
cintau, pareau cd nu stiu nimic de cintec, ca altcineva cinta
prin gura lor". Tinerii joaca carti, incercand sa sc Tnsele reci-
proc: ,Dacd nu reuseau, faceau glume unii pe socoteala
altora, batjocorindu-se”. Cersetorii asteapta agitati pitd, sla-
nind si vinars. Spre satisfactia gloatei, un taran imita ,gla-
sul certdret" al vadduvei. Parodia reconstituie dosarul exis-
tentei celui mort: ,, — Dormi, prapaditule, dormi? Toata lu-
mea ara si seamand, si tu dormi! Dormire-ai somnul al de
veci! Tie nu ti-e destul, ca la orice barbat, un ceas, doua, dc
somn pe noapte, tie Tti trebuie sa dormi pina se face ziua(...)
Lucrul tau, Toadere, urma el, tot imitind pe Todirica, nu i
lucru, numai prapadeald (...) Vai de mine, ce sa ma faaaaac ?
se boci Suta, acoperindu-si fata cu miinile"... Tn cumplita
Tncaierare, cu care se incheie priveghiul, participantii devin
0 ,masa zvircoiitoare de oameni si de lucruri”. Finalul (cu
casa Tn flacari) e de tragedie antica, demn de un Eschyl.

Capodoperele lui Pavel Dan sint compozitille mai ample
Urcan batrinul si Tnmormintarea lui Urcan, care Tmpreuna cu
Priveghiul si Copil schimbat revelau un talent viguros ,apt sa
realizeze un proiectat roman ai Cimpiei Ardealului ce trebuia
sa se numeasca Ospatul dracului. Prin furtisaguri si acapa-
rare, Urcan bdtrinul a ajuns ,gazda mare", adicd bogat, iar o
datd cu ,numarul boilor din poiatd si turma din ocol, le cres-
cuse si vaza in sat, unde nu se mai ia nimeni dupa faima
neamului, ci fiecare atita cintareste citd avere are". Fiul
Simion si nepotul Vaier, cu sotiile lor, Tsi disputd concomb-
tont paminturile ,batrinului”, fiecare urmarind ,intabularca”
locurilor rivnite pe numele sdu. Atmosfera de tensiune este
aceea din lon. Cite o fraza pare Tmprumutatd dc la Rebreanu :
~Mare-i lumea asta, Doamne ! se gindi Ludovica. Cit pamint!
Si tot n-ajunge...” Obsedati de mirajul posesiunii, membrii
familiei sint gata sa se interdevoreze. Pentru nora Ludovica,
batrinul ¢ ,hodoroaga dracului”, care numai ,sade si minca,
iar de moarte nici gind n-are"... Plecarile tainice ale lui
Urcan, ,sosotelile” cu nepotul Vaier si sotia acestuia Pe la
colturi, alimenteazd zeci dc ipoteze. Tn sugerarea situatiilor
tari, Tnsotite de ,sudalme de se sperie norii”, Pavel Dan pune
nu numai culoare dialectala, dar si o energie extraordinara.
Maltratata de soacrd, sotia lui Vaier strigd deasupra satului :
»Tuiaaai, oameni buni! Cine m-aude, cine nu m-aude, sariti
cd ma omoara scroafa lui Urcan! Tulaai, cine m-aude, cine
nu m-aude Imaginea cersetorului ,zdrentos" (din Thmormin-
tarea lui Urcan) pare incredibila pentru o ,gazda mare" ca
Lbatrinul”. Deznoddmintul omului ,beteag”, dialogurile din
jurul muribundului_din ,césulia_de birne" in care el se cul-
case ,toatd viata jos, pe bundad", indiferenta celor din jur,
pregdtirile de ,comindare” se finscriu intr-o excelenta poves-
tire cu resort psihologic, superioara prin acuitatea observatiei
si tensiunea panourilor mai afinate din lon. Moartea survenita
»IN toiul secerii”, cind dezorganizeazd o sdptamind de lucru,
apare ca 0 napasta. Pentru ochii lumii, se proiecteazda o in-
mormintarc ,faloasa”, insd cu hotérirea ascunsa ca mosteni-
torii ,sa& nu sature golanii din noua sate". Discutiile privind
ceremonia formeaza grosul povestirii. Raposatul e lasat sa
stea mai mult, cu motivarea ca ,cu cit tii mortul pe lavita
mai mult, cu atit Tnseamnd ca-i dai cinste mai mare". n
realitate, Urcanestii au decis sa-1 Tngroape in zi de post, cu
mai putinad cheltuiald. Totul ¢ formal. Timpul, Tncdodata, pare
suspendat. ,Toatd ceremonia Tngroparii (mediteaza Urcdneasa),
cu mort, lumindri, bocitoare si oameni multi parea ca du-
reaza astfel din alt veac, pe alt tarim"...Tn paralel, popa
si diecii protesteaza ca raposatul a fost tinut prea mult, cle-

ricul probozeste pe ai casei, la prohod ,injumatateste textele,
tdindu-Ic de unde se nimerea" iar la predicd nu uitd sa iro>
nizeze apucaturile de cersetor ale lui Urcan. Ludovicai, popa
i se pare un diavol. Nemultumit de ceremonia_féré »hodini",
nepotul Vaier pronunta dupa plecarea preotului o amenintare
in acord cu contextul noduros: ,Sa& vii dupd platd, s-apoi
ti-om da druga”... Cu Pavel Dan, s-a stins la treizeci de ani
un scriitor mare, a carui disparitie nu vom inceta s-0 regretam.

Const. CIOPRAGA
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ascut la 17 septembrie 1939,
tul Arges, din taranii Maria
fialaBucuresti. Desi am trait intr-o
ma mai cred Tnca ei,

tia orasului. Orasul ma impresiona

monia strazilor si cladirilor, si

Tn el nu esti singur. Mai tirziy,

guratatea te poate pindi si aici,

tine, si mai ales sa te infringi.

nului este ca o ,fugd" Tn Ilume.

care au trecut prin miezul deceniului

muntelui sau cimpului, stiu

noscut sau au dispretuit legile

plesiti" fiind de Tntimplari,

de nostalgii particulare. Dar

posibild”, iar

mult, ramine sa produca
2. Desi am vrut ]
cercind alt gen, reusit

scris-o dupa 20 de ani. M-am
Lumbrit" de marile reusite poetice si

mi-a dat ceea ce nu-mi putea da mi-a
prematur sansa unei candori.
Pastrez niste carti la ,capatii”, iar autori i-as numi

pe Rousseau, Bacovia, Dostoievski, E.A. Poe, dar din reli-
giozitate Daca ,influentele" Tn ceea ce scriu s-au dovedit
vremelnice, nu as putea spune la fel de cele care se refereau
la sinceritatea caracterului. Din acest motiv, Rousseau m-a
retinut cel mai mult. Ma mira ca la noi se vorbeste atit
de putin despre el. lubindu-1 pe Rousseau se poate deduce
de ce nu-mi apare cu atita pregnanta problema climatului,
a scolii, a curentului pe care, personal, in epoca noastra, le
consider ,abolite". Daca mi-as pune problema din ce curent

poetic as dori sa fac parte, as opta pentru unul care porneste
de la Bacovia.

3. O intrebare indiscretdd Ce momente ar putea sd te
miste Tntr-atit Tneit sa le poti povesti si, mai mult, sa le
relationezi cu literatura ? Poti sa-ti amintesti cum a ,miscat"
literatura ta pierderea unui prieten, ratarea unei iubiri, gri-
jile si Tndatoririle zilnice, bolile si bucuriile ? Schimbarea se
ntimpla in timp, numai noua ni se pare neasteptatda. Ma
misca relieful, fluxul si refluxul unui magnetism ,ascuns".
Si daca vreti, misterele unei vieti la tara; acea lume care
indeplineste ordinea fara s-o gindeasca. Si, in acest sens,
as vrea sd relev ,strafundurile” unei biografii. Cred ca
aceasta isi spune cuvintul hotdritor asupra formarii  unui
scriitor (evident cind existd Tnzestrare). Sint primul intelec-
tual din familia mea. Bunicul din partea tatei mergea la
Bucuresti pe jos sd vada cum se mai vind caii in Obor. intors
de la taiat lemne, a crestat pe un stejar din virful dealului
citeva cuvinte : nu era oare om de spirit? dincolo de aceas-
ta, cred intr-o biografie pe care ti-o faci. Cred si in ,feri-
cite" ntilniri. Neavind parte de ele, retin cu placere pe cele
din literatura mondiala, sau din literatura noastra. Tmi 1n-
chipui c& experienta joacd un rol foarte mare in creatia
artistica. Intre ,regula” vietii si ,jocurile” artei exista totusi

1. S& se mentioneze cu exactita- ce a nsemnat el pentru dumnea-
Ce parinti spirituali va ta?
recunoasteti ?

te, dar farad caracter de fisa per- voastra ?
sonald, ziua, luna, anul si locul
nasterii, date referitoare la parinti,
studiile.

Ce detalii biografice credeti ca sint
necesare pentru mai buna Tntelegere

a operei dumneavoastra ?

reflectat cel

ome-scriitor,
2. Vorbiti de formarea dumnea-
voastra ca scriitor: lecturi, reviste, tenta ?
climat literar, influente. Considerati '
ca apartineti unei scoli, unui cerc,
eventual din jurul unei reviste, sau 4. Vorbiti

unui curent? Care este acesta i

o fundamentald deosebire. Am cunoscut oameni care aveau
intimplari fara sa aiba ,glasul" lor si oameni care aveau
glasul lor fara sa aiba prea multe intimplari. Aveau de fapt
alt glas, aceia al Subliniez Tnsa cu litere mari
experienta.

3. Literatura mea reflectd viata mea si, dacd mi-e permis,
fluctuatiile spiritului nostru. Tmi raspunderea sa mar-
turisesc ca fel s-a Intimplat cu majoritatea scriitorilor
tineri care traversat sapte. Literatura noastra
crescut odatd cu realitatea noastra. In aceastd perioada

fost martorii modernizarii

de tentati sa
bine nre-
gistrat mare spre virtuozitate.

s-au facut purtatorii unor puncte de vedere
acceptat puncte de vedere deja

plina efervescenta, s-au

tile. Neplacut este

din care bate vintul, spre

Nu de mult era

poeti i-au Tmprumutat In
_poezie, )
imnica. Aceasta mai
multi si nu e cazul s&-i sc. CTt
da dovada ca inca mai ,lipseste”
imi face impresia
fundul unei ape, ,constructorii" acoperiti
Nu s-au la suprafata s-au
Fapt este ca o de existenta face

pe de-a-ntregul simtitd. Pe acest drum poetic
viatd se Tnscrie si poezia mea. Fiecare poet se poate )
insa, Tn prezent, cit este existenta si cit schema in poezia

sa. O asemenea Tintrebare Tmi aminteste versurile lui Sand-
burg: ,Multi vor sd joace pe Hamlet / dar cui i-a murit

mama!* . . . L
Pentru scriitor, si in spetd pentru poet, cred cd e impor-

tant sa aiba principii estetice ferme. Sint artisti care pleaca

de la astfel de principii spre arta lor, dupa cum nu se poate

nega ca sint artisti care le ,descopera” pe parcurs. Negarea
unor astfel de principii ar reduce totul la oscilatiile gus-

tului, la placuta si nonsalanta ipostaziere a comunului. Exis-
tenta acestora ne ajutd sd distingem pe Eminescu de Topir-

ceanu, iar mai aproape pe lon Caraion de Nichita Stanescu.
Dar numai atit. Restul nu poate fi reductibil la principii fara

sd cadem Tn diverse pacate. Cred intr-o reevaluare a origi-
nalului Tn poezie, intr-o ,revenire" spectaculoasd la ceea ce

am numi bunele traditii ale poeziei. Poezia a ostenit de vir-
tuozitate. Sa nu lovim Tn viabilitatea ei de dragul unor exer-
citii si experiente care nu ne reprezintd. Dar multi se com-
plac intr-o ,stiinta" a versurilor, fascinanta intr-adevar, dar
a tuturor. ) L

4. Poezia mea este nu numai un produs inspiratiei, ci
si al rigorii. De aici decurg calitatile si defectele acesteia.
Rigoarea mi-a retezat uneori elanul dar m-a si Tnvatat sti-

inta de a patrunde ritmul esential. Or pentru mine aceasta a
insemnat si Tnseamna foarte mult. Un critic retinea acest

subliniind in ceea ce méa priveste tonul. Tonul :
poate cobori sau Tnalta. In acest caz surprinderea reliefului

este un lucru deosebit de important ,iar pentru mine extrem
de dificil. Surprinderea sau nesurprinderea acestuia este dru-

mul de la discurs la autenticitate. Relieful vine deci sa
puncteze ~abstracta”. Aceasta ma intereseazd; nu-
mai in fel, poti ,modela" poezia. In pri-

veste ,plasarea” poeziei mele Tn context, pornesc de

ideea ca Tn aceasta perioadd multi poeti au fost deosebit de
talentati dar putini si-au respectat talentul. Cineva spunea

cd de multe ori nu Tnvinge primul. Si tind sa-i dau dreptate.
Unii pe cit de rapid urca pe atit de efemer le

Altii Tn schimb urca treapta cu treapta dar stapinesc ce-au
cucerit. Conditia mea mi se pare a fi evolutia. Nu stiu ce

se va Intimpld c¢ind nu voi mai putea s& evoluez, adica sa
descopér. In ceea ce priveste potrivirea la epoca noastrd poe-

tica, cred ca am raspuns Tn doud situatii: Tn perioada ,filo-
soficd" (aceea a ,generalitatilor" poetice, aparuta ca reac-

nota redactionald

~ Facem un apei staruitor la toti scriitorii_care au fost in-

vitati sa participe la aceasta anchetd, unicd in felul ei, sa
ne trimita, Tn cel mai scurt timp cu putintd, raspunsurile
lor (4—8 pagini dactilografiate, insotite de o fotografie). In
cazul cind scriitorii invitati nu doresc sd participe la aceasta
anchetd, pe care noi Tndraznim s-o consideram de mare_ in-
teres pentru cunoasterea epocii noastre liteiare, am dori
fim Tnstiintati de acest lucru intr-o scrisoare de refuz sau de
motivare, pentru a nu mai astepta un rdaspuns care nu va
veni niciodatd. In legdturda cu ecourile acestui Dictionar si
chiar cu unele indoieli exprimate cu privire la Sortii de
izbindd ai acestei initiative, socotim oportunda publicarea
citorva fragmente din scrisorile adresate de invitatii nostri
redactiei. li _avem Tn vedere numai pe scriitorii care au sa-
lutat aceastd initiativa, dar nu ne-au trimis ncd, din dife-
rite motive, raspunsurile lor. . ]

Maria Banus : ,lInitiativa dv. mi se pare foarte bine-ve-
nita, cu sorti de a deveni o lucrare si interesanta si de stric-
td necesitate pentru elevi, studenti Numai ca, nu prea
vad cum veti aduna toate fisele autobiografice de care aveti
nevoie, macar ale celor mai importanti scriitori (imi cunosc
bine_ tagma !)_ pentru ca_volumul sa aparad", i

Sasa Pand: ,Am citit cu interesul meritat scrisoarea dv.
si tin sd& va Tincunostiintez ca gasesc utila lucrarea ce o

3. Scriitorul, chiar si ca om, este
mai bine de opera sa.
Vorbind despre aceastd conexiune :
care sint
hotdritoare care v-au marcat exis-

despre principiile du-
mneavoastrd estetice. Care este pro-

fesiunea dumneavoastra de credin-

5. Cum v-ati plasa si caracteriza
opera In contextul literar in care ati
evoluat ? Faceti o autocaracterizare
a operei dumneavoastra.

6. Ce parere aveti despre critica

momentele operei dumneavoastra.

7. Ce puteti spune despre recep-
tarea si difuzarea ei in tara si peste
hotare. Care din operele dumnea-
voastra au fost traduse si ce parere
aveti despre aceste traduceri ?

tie la proletcultism) cind am scris poezie fara sa reusesc sa
public (mi-au luat-o altii Tnhainte, — Tn jurul anilor '60) si
in cea a ,mitului”, (cind am reusit sa public o carte, Moartea
lui Socrate) si sa fiu printre primii care au simtit aceasta
spirituala, care mai tirziu s-a transformat intr-o
~mitizarea". Monologul alb nu cred cad as putea sa-1
raportez la ceva. El aduna la un loc multe tendinte,
fiind carte ,deschisa”, dar fundamentald pentru mine, si
de deplina ;: peste hotarele unei biografii. Este greu
sa-i afinitati, mai ales Tn ceea ce priveste unele poeme
O consider un zbor Tnalt, inegal. Cred ca ma

printre putinii care acorda poeziei moderne credit

total fara sa uite lucrurile de ,acasda". Tn acestea am mare

5. Nu am fost niciodatd in atentia totald a criticii. Mo-

am scos putine carti si n-am acordat interes unei

care mi s-a parut precara. Unii critici au

despre din simpla complezenta. Pe acestia i-am

Altii, luindu-ma in serios, au facut analiza poeziei mele

au pur si simplu la ea. Printre cei pe care

prietenii ,Minervelor" mele i-as nota pe Valeria

[ Grigurcu, Nicolae Ciobanu, Mihai Unghea-

Dimdtriu (ultimului 7i prevad o carierd excelen-

Aceste pareri poarta desigur amprenta su-

meu. Dar poate ca tocmai acest lucru intere-

Consider, fara reduce totul la replica ,dacd nu ma

va vreau!* mai e Tnca timp sa ne aflam. Si acest

timp e posibil sa fie foarte apropiat. Si vorba proverbului :
bine mai tirziu decit niciodata".

Cred ca i se face o mare nedreptate liricii actuale, in

care ma Tncadrez, atunci cind este comparatd eu perioadele
poetice ,asezate", cum este si cea dintre cele doud razboaie.

De asemenea, se vorbeste prea putin despre importanta ge-
neratiei de mijloc. Ma gindesc la Virgil Teodorescu, Nina
Cassian, Emil Botta, Geo Dumitrescu, St. Aug. Doinas, lon
Caraion, Ben. Corlaciu, cit si la doi autori nestiuti indeajuns
Tn exceptionala lor dimensiune : Gellu Naum si Dimitrie Ste-
laru. Despre ei trebuie sa recunoastem ca s-a vorbit poate
mult mai putin decit despre unii poeti ai anului '60. Si ce
este mai straniu, desi multi s-au straduit sda vada acest an
reverberant si propice unei cronologii valorice, poetii cei
mai profunzi care au urmat dupa aceea au dovedit afini-
tati evidente cu generatia de mijloc. Din acest punct de ve-
dere, 1l vad, de pilda, mult mai legat pe Dan Laurentiu de
Botta, pe Adrian Pdunescu de Geo Dumitrescu, pe Grigurcu
de Gellu Naum. Despre aceastd generatie, dupa cum spu-
neam, nu s-a vorbit Tndeajuns, Tn timp ce despre ceilalti s-a
fantastic de mult. Desi receptarea nu pare a

fi legata totalmente de difuzare, intre ele existda multiple
relatii. Nu neg o receptare selectiva, proportionata, valorica.
Dar a fi citit si stiut decit mai multi mi se pare un lucru
exceptional. In ceea ce ma priveste, ca si in cazul majoritatii
poetilor, tirajele nu m-au avantajat. O anume dificultate de
ntelegere, de asemenea. Nu acelasi lucru poate spune, de
pilda, Sorescu ale carui volume se ,furd" din biblioteci. Pe
alta parte cred ca se impune o diferentiere intre acesti
termeni, caci dacd receptarea depinde intr-un fel sau altul
autor, difuzarea poate fi influentatd mult mai greu. Cu
stim mecanismul bizar al difuzarii. Carti care rup du-
depozitelor se trag Tn tiraje mari, iar altele, care

la bun Tinceput prezinta garantia difuzarii, ca printr-un

se tipdresc Tn cantitati derizorii. Oricit am crede in-
receptare in ,profunzime" este clar ca e nevoie si de

de intindere. Altfel, riscam sa devenim proprii nostri

7. Cu toate ca am fost tradus Tn strainadtate, pina n pre-
zent nu mi-a aparut nici o carte peste hotare. La asta m-am
gindit mai putin; o consider o chestiune de viitor. Mai mult,

se pare ridicol sd apari in alta parte cind profilul tau
mai trebuie Tnca ,lucrat" aici.

capitolul Sasa Pana voi

celor 7 puncte ale chestionarului”.
Cl _Tn lumina carora intentionati sa
dictionar, mi se par interesante si oOriginale ;
activd a tuturor, obiectii trans-
in subiecti, cu parerile proprii, obsesiile, ne-
temperamentul si umoarea lor. Ar putea sd re-

de valoros sl _Tn acelasi timp

sensul bun al cuvintului”.
Anton Breitenhofer : ,Fireste, intentia redactiei
utila. Tmi place si conceptia expusd despre
redactarea dictionarului”.

D. P&curariu: ,ldeea unui atare dictionar si principiile
formulate, care vor sta la baza Tntocmirii lui, mi se
foarte bune". o

Credem ca, pina la urma, toate indoielile care . fra-
minta pe toti, redactori si colaboratori al Dictionarului,
si scepticismul unora, marturisit public sau cu voce
zutd, vor fi infrinte de ideea ca alcatuim (asa cum rezulta
din marturisirile_ citate aici) o opera utila_si interesanta. Ea
va exista numai Tn mdasura Tn care scriitorii de astazi
vor patrunde de constiinta ca alcatuiesc o epoca literard,
articularitdtile ei specifice, cu marile ei framintari,

Inaltari si infringe™, pe care sint chemati s& le infatiseze
tr-o sintezd ce le apartine in Tntregime.

Simion :



un proiect fastuos ,,scrierile

cantemirestilor* (1838)

bia intors in tard, dupa studii promitdtoare la Berlin, intrerup-
Ate intempestiv, M. Kogalniceanu convine cu Asachi sa-i ncre-
dinteze su?limentul LJAlbinei”, din care face, pentru scurt timp,
0 revista literara autonoma, avind in subsidiar si unele preo-

cupari de istorie. Dar ,Aldauta romaneascd" fu suprimatd de ocir-
muire dupa al cincilea numar, aparut la 1

ca redactorul devenea disponibil pentru La 1

brie, urmind Tnsa si un indemn mai

impreuna cu C. Negruzzi,
lor Cantemirestilor”, tiparit la
derea prenumerarii. Finalitatea era
pe de o parte, lucrari de mare pret pentru
se recomandau lumii doua
rald, caci era vorba de un
Berlin il numdra intre
ilustru prin ,Satirile

Se cuvenea deci ca operele
titlu de glorie pentru poporul
editorii sperau sa obtina sprijinul
stiintific, care nu se bucura de
sa plateasca 7 galbeni pentru
mai adecvat spiritului public
civilizate fac nemuritor numele
si tipar. lar noi nu avem Tn
acestor doi moldoveni, carii
bine, poate cit Stefan prin
este pentru noi o rusine ce
un chip vrednic de Cantemiresti
se putea Tnalta, mai frumoé,
lor* ? O editie demng,
straluciti” si ,tot luxul tipografic",
prindere" sa ,faca cinste epohei
sentimentul national Tn plina
obtine sprijinul necesar.

Insa desi
manesti" si ca foaie volanta, desi ,Curierul”
curind 4, numarul prenumerantilor (era
a fost prea mic pentru ca ambitioasa intreprindere
Radulescu o Tmbratisase cu toata caldura,
de peste Milcov ca atare opera ,indeamna
face a se naste ntre toti contimporanii
».din toate monumentele ce poate ridica
mai frumos este a-i aduna operile risipite

trufie

otilor si a-1 face sa vieze, cum meritd, n care
a scris el"
Totusi ecoul n-a fost destul de puternic
nevoiti sa apeleze la sprijinul domnitorului. Da 1839
M. Kogal-

celaria acestuia anefgistra cererea trimisa de C. Negruzzi
niceanu 5 Tn care, facind un frumos elogiu celor . pri-
mului, fiindca, prin ,laudate scrieri, au nemurit numele Moldovei",
dovedind ,nobilul Tnceput al romanilor"; celuilalt, ,printul Antioh,
sfetnic de taina, Tnsarcinat de cdtre curtea Rusiei cu ambasada linga
cabinetul Tuileriilor in Tnsusi vremile cele mai viforase a[le] Frantiel”,

fiindca prin operele sale adusese si el mari servicii, editorii Tl rugau sa
primeasca dedicatia Tntregii lucrari, desigur cu speranta ca vor
astfel un sprijin substantial. Mihail Sturdza indica postelniciei co-

munice_,iscalitilor" ca primeste propunerea ¢ )
jinul sdu material nu pare sa fi fost pe masura asteptarilor. Proiectul

dupa expresia lui Negruzzi, ,muri abia nascut”, iar istoricul va mul-
tumi sa publice In ,Arhiva romaneasca" (Il, p. 279 Intim-
plarile Cantacuzinestilor si Brincovenilor in Valahia.

Care trebuia sa fie contributia lui Kogalniceanu ? Din
volume menite s& cuprinda ,operile intregi” ale lui Dimitrie Anti-

oh Cantemir, istoricul Tsi asuma sarcina de a scrie Viata Domnului
Cantemir. (I), de a traduce si Tngriji Istoria Tmparatiei otomane (I1—II1),
Lumea si sufletul, Tmpreuna cu Istoria Caselor Brincoveneasca si Can-
tacuzineasca (V), Descrierea Moldovei si alte ,deosebite alcatuiri mai
mici" (VI). Probabil ca tot el ar fi ingrijit si editarea Hronicului ro-
mano-moldo-vlahilor (VII-VIII), Tn sarcina lui Negruzzi raminind volu-
mele 1V (Sistema religiei otomane) si IX (Viata si operile originale a
printului Antioh Cantemir) 6.

Ceea ce se cuvine relevat, desi initiativa a fost pindita din capul
locului de nesansa, este faptul ca editorii si propuneau sa reconstituie
textele dupa originale si sa se dea bune traduceri, Tmpreuna cu toate lamu-
ririle necesare asupra autorilor. ,Conceptia editarii Tntr-o colectie de opere
complete, intr-o serie de volume, ilustrate, Tnsotite de studii introduc-
tive bibliografice, evidentiaza — observa profesorul Dan Simonescu
— opinii foarte avansate Tn domeniul editarii stiintifice"7. Partea lui
Kogalniceanu trebuia sa fie, precum s-a vazut, cea mai Tnsemnata si
desigur ca el era si initiatorul fastuosului proiect.

Cind s-a infiripat ideea de a tipari operele celor doi carturari?
Poate chiar la Berlin, cind istoricul consemna Tn Romanische Oder
wallachische Sprache und Literatur (ianuarie 1837), cu o buna infor-
matie bibliograficd, scrierile roméanesti si strdine ale lui Dimitrie Can-
temir, fara a-1 pomeni Tnsa pe Antioh8 Introducerea acestuia n pro-
iectul editorial se va face, cu sigurantd, la sugestia lui C. Negruzzi,
care, Tmpreuna cu Al. Donici, avea sa si tipdareasca un volum inde-
pendent : Satire si alte poetice compuneri (lasi, 1844). E posibil ca
ideea sa-i fi venit lui Kogalniceanu Tn toamna lui 1837, cind in ,Maga-
zin fiir die Literatur des Auslandes" se publica, sosit din Rusia, un
articol elogios la adresa celor doi Cantemiri9. La acea data el citise,
desigur, magulitorul portret dedicat voievodului carturar de catre Vol-
taire, care, atribuindu-i o origine greaca, 7l scandalizase pe Antioh,
dar se pare ca nu aflase Tnca de interesul manifestat de Byron pentru
opera ilustrului carturar, nici de corespondenta acestuia cu Leibniz.
De Hronicul romano-moldo-viahilor, aparut din initiativa lui Venia-
min Costachi (1835), auzise doar, caci 1l solicita inca prin scrisori
(,Hronograful lui Cantemir!)ll, dar nu-1 va cunoaste decit la Tntoar-
cerea Tn tara si nu este exclus ca viciile acestei editii, la care facea
aluzie Tn scrisoarea catre M. Sturdza, sa fi contribuit la conceperea
unei editii integrale, alcatuitd dupa norme stiintifice.

Daca proiectul n-a izbutit la 1838, vina nu era, fireste, a lui Ko-
galniceanu, ci a epocii, nca nu destul de receptivda la asemenea ini-
tiative. intr-o altd conceptie, el va fi reluat doar mult mai tirziu
(1872) de catre Academia Romana, unde cuvintul istoricului cintarea
greu in asemenea Tmprejurari.

Al. ZUB

li,Albina romaneasca", 1838, nr. 99 (supl), p. 426—427.
2 Textul prospectului (Arh. St. lasi, Tr. 1764, op. 2013, dos.
1169) a fost publicat de Dan Simonescu Mihail Kogalni-
ceanu ca tipograf si editor la lasi. ,Studii si cercetari de
bibliologie”, Il, 1957, p. 179) si repus Tn discutie, recent,
de Georgeta Turcanu (,Cronica”, VII, 1973, nr. 23 p. 13:
Documente despre opera lui Dimitrie Cantemir. 3 Ibidem.
4 Curierul roménesc”, X, 1839, p. 30—31. 5 Textul, auto-
graf C. Negruzzi (Arh. St. lasi, Tr. 1764, op. 2013, dos.
1169), a fost publicat de Dan Simonescu, op. cit. p. 178—
179 6 Ibidem, p. 169. 7 lbidem, p. 169. 8 Opere, I. Scrieri isto-
rice, Bucuresti, 1946, p. 543—544. 9R. Dragnea. Mihai Ko-
galniceanu, ed. Il, Bucuresti, 1926, p. 20. 10 Scrisori, ed.
P. V. Hanes, 1913 p. 125.
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miron costin
In orizont umanist

eflexe ale umanismului renas-
centist, desi foarte slabe din
cauza distantei Tn_ timp si a

. ~diferentei de stadiu _cultural,
existd totusi n opera lui Miron Cos-

tin, instruit Tn spiritul lui Come-
nius, pedagogul de profil  umanist
ratacit Tn plin secol al clasicismu-
lui. S-ar putea spune despre el ca,
cel putin Tn domeniul pedagogiei,
este  ultimul umanist si primul _ilu-

minist din perioada post-erasmica.

La trasaturile generale infuzate in
formatia intelectualda a carturarului
Costin, de aceeasi factura cu a isto-
ricilor si poetilor poloni _contempo-
rani (Carlo Tagliavini, Civilita Ita-
liana nel mondo — in Rumania, Ro-
ma, 1940), se adauga trasaturile na-
tionale impuse de necesitatile cultu-
rii timpului, de apartenenta la clasa
nobiliard, sustinatoarea acestor ten-
dinte la noi, ca si in Polonia. Cele
mai multe dintre trasaturile generale
si nationale ale umanismului se vor
putea recunoaste Tn_ideologia ilumi-
nistilor transilvaneni, prelungindu-se
chiar Tn romantismul revolutiei de
la 1848.

Se pune_ 1n discutie, fireste, pro-
blema unui umanism  al veacului, sui
generis, Tn care se mai pdstreazd ad-
miratia vie pentru antichitatea clasi-
ca. Resurectia literelor vechi nu se
ncheiase rigid ™n_fata lui 1600. Ira-
diatiile Renasterii asupra secolului
clasicismului au fost destul de pu-
ternice, Tnsa libertatea nelimitata a
spiritului uman din Quattrocento nu
se mai putea_reedita Tn secolul al
XVH-lea, dupda ce Europa trecuse

rin Reformd si_ Contrareforma. In
talia chiar, odatda cu regresul _ideo-
logic provocat de Contrareformd, ,u-
manismul Tsi pierde  continutul de
idei, devenind Tn primul rind un su-
port al disciplinelor literare, retorica
si poetica (Nina Facon, Istoria lite-
raturii italiene, Buc., 1969), indepli-
nind In acelasi timp ,o functie na;
tionald si patrioticd". Aceasta va fi
sicaracteristica umanismului din ra-
saritul european, Tn care se Tncadrea-
za Miron Costin. La el, ca si la unii
umanisti poloni, se regaseste preocu-
area poeticd pentru_destinul omului
In raport_cu timpul _infinit si univer-
sul cosmic supus disparitiei.

Atras, Tn spirit umanist, de ideea
de a poetiza, demonstrativ in limba
romana, stravechea framintare, de

nedezlegat, a omenirii Tn fata scur-
gerii necontenite a timpului’ peste
existenta noastra _efemerd, Miron
Costin invoca gloria trecuta a Tmpa-
ratilor antici : Xerxes, Alexandru
Macedon, Augustus, Pompei, Cezar,
dovedind vanitatea pornirilor de cu-
cerire. Reluind ideea Tn Divanul,
Cantemir va pastra structura si sen-
sul filozofic al invocatiei.

Desi _latinizat prin_ culturd, ™ in-
terpretarile lui Costin se vor stre-
cura_elemente din atmosfera ortodoxa
recizantda Tn care activa, fara sa
le vorba de o aderare declarata la
grecism, In acelasi timp, Tn concep-
tie, legatura cu libera gindire a uma-
nismului se Tntdreste  printr-un_1in-
ceput de emancipare.  Este primul
nostru carturar interesat sid gaseas-
ca fenomenelor explicatii cauzale o-
biective, desprinse din linia determi-
nismului divin. Ca semn_ al tentati-
vei de laicizare a gindirii cronicaru-
lui este credinta Tn ntimplare, in
conditionarea umana a evenimente-
lor, Th miscarea necontenita a lumii,
intelegind corect rostul simturilorin
cuhoastere.

Afinitatile cu latinitatea_ erau foar-
te ?rofunde, de substanta, explicate
de_fondul etnic, de formatie si con-
stiinta cd vorbeste o limba evoluata
dintr-o rddacind romanica. Tempera-

mentul, inclinat spre meditatie i
cugetare istorica moralizatoare, Ti
sporea receptivitatea la fondul cul-

turii clasice, ce-i drept redus canti-
tativ, ntr-un colegiu_ iezuit perife-
ric, cum _a fost cel din Bar. In toa-
ta doctrina lui morald_se vadeste
atractia pentru conceptiile de viata

ale anticilor, insa era cert influen-
tat si de spiritul bisericii orientale
In cultul careia traia.

Daca Miron Costin aduce in cul-

tura_secolului al XVIl-lea suflul la-
tinitatii originare, Stolnicul Constan-
tin Cantacuzino si Dimitrie Cantemir
se mentin Tn sfera umanismului gre-
cesc alimentat de legaturile cu Tlta-
lia. Desi studiase la Padova si era
reocupat de latinitatea noastra, is-
oriceste certificata chiar de el, Stol-
nicul ramine un spirit de structura
elind. Nici enciclopedicul Cantemir,
puternic atras _de latinitate si legat
de ea prin zeci de fire, nu va putea

evada cu_totul din matca greceasca
in care 1l asezase Tntlia Tnvatatura
datd Tn limba lui Homer. Acelasi fu-
sese profilul lui Nicolae Milescu, cel
care la Stockholm Tl Tneintase pe
Arnauld de Pomponne cu o placuta
conversatie latina. Dar el era in
fond un excelent cunoscator al cul-
turii si dogmei orientului_elin, cum
o0 dovedeste Tn cartea scrisd cu scopul
initierii Jansenistilor de la Port-Ro-
yal.

_Reluarea legaturilor cu lumea la-
tind are ca efect parasirea slavonis-
mului, ceea ce produce 0 regenerare
a culturii nationale Tn a doua juma-
tate a secolului al XVll-lea, un fe-
nomen specific de Renastere, potrivit
conditiilor existente la noi. Fenome-
nul se observa atit in Moldova, do-
minatd spiritual de Miron_Costin, cit
si Tn epoca brincoveneasca acoperita,

din acelasi punct de vedere, de Con-
stantin - Cantacuzino. L )
Cunoscind limbile greacd si lati-

na, Tnvatatii roméani au citit din li-
teratura clasicd antica si_au_deprins
sd se exprime Tn versuri, sa elabo-
reze cugetari abstracte despre viatd
si istorie, au facut lumina n proble-
ma originii . poporului si a limbii,
pentru ‘trezirea constiintelor. Au in-
fiintat scoli, biblioteci si au_ambitio-
nat_o pregatire multilaterala, s-a ti-
parit si raspindit cartea. Acesta este
secolul ,monumentului de limba li-
terard", Biblia de la Bucuresti si al
elocintei sacre reprezentate de Antim
lvireanul. Cunostintele de filologie
clasicd au servit scopului imediat al
sustinerii latinitatii, descendenta care
dadea romanilor Tn mod_ necesar
dreptul la libertate nationald. Costin
era_entuziasmat de posibilitatea rele-
varii evolutiei cuvintului romanosin
roméan, numind un popor cu o struc-
turd etnica si lingvisticd unitara. Era
Tn, maniera umanjstilor Renasterii _sa
atingd si scopuri  practice, folosind
cultura 'lor multilaterala.
romanitdtii  limbii
noastre, pind la stabilirea unui nu-
mar relativ mare de etimologii co-
recte, cit de solid "asimi-
limba lui Traian.. Cum
pasiunea cronicarului
marilor scriitori
nei medie-
de simtit n to-
Cazacu, Influenta

latind asupra limbii si stilului lui
Miron Costin).
De neamul moldoveni-
litterae,
re-
oare-
Geniul latin, va-
a unor mari
Sis-
lec-
avem, nsa afi-
Anale — Letopiset sint mul-

optica moralg,
Tot ce vine
pentru mora-
exemplu po-
In sens
(Letopiset), foarte apro-
Renasterii
n-au luat
la modelul eruditi-
n marile lor_ isto-
ara de principii
Cei repre-
cartile lor se
cele

asa de categoric Tn rele-

r  reprobabile_ din

istorice  urmarite.
) ascendent necesar Tn
sublimarea manierei istorice, dupa
trecerea atitor secole, desi ramin in-

~numeroase punctele de tangenta.
Principiul primordial, sine ira et stu-
dio, trecut de Tacit pe prima pagina
a Analelor, este si ideea conduca-
toare a cronicarului moldovean, care
sporeste autenticitatea Letopisetului.
_ L-am putea deci Tncadra pe Costin
intr-un practicism umanist, pentru e-
fortul de a-si fi _supus cultura idealu-
lui dovedirii latinitatii, Tn scopul eli-

cariera figurilor
un pas

berdrii necesare, n sfirsit, " istori-
ceste. demonstrata, ,Directia noud",
activa a istoriei impusa de el este
asimilatd creator de Stolnicul Canta-

cuzino si de Cantemir, dedicat cu to-

tul stiintei dupa esecul de la 1711

“In" pilda marilor’ literati sau isto-
rici ai _antichitatii (Homer, Plutarh,
Titus Livius), instruitul  moldovean
gdseste Tndemnul intelectual si sufle-
tesc_ de a scrie istoria trecutului n-
departat al formarii poporului. ,Bi-
ruit-au gindul sa ma apuc de aceas-
ta truda.." exclama _convins, rege-
nerat_sub raza binefacitoare a exem-
plului istoriei antice. Trebuie s&-i re-
cunoastem umanistului Costin con-
tributia la trezirea si  dezvoltarea
constiintei_ latine prin_ acel cuceritor
elan patriotic, prin lirismul pledoa-
riei _si accentul polemic al continu-

tului 'De neamul moldovenilor. Scri-
devine
el
n-ar
fiii fu-

si-a desfasurat arta re-

( ] discursuri tinute n Tm-

prejurari festive ale curtii domnesti,

urmind un ceremonial antic ridicu-
Renastere.

Elocinta lui remarcd prin ten-
dinta_ de initiere a domnului Tn obi-
ceiurile vechilor Tmparati, prin fra-
za logica bine strunitd, dovezi masu-
rate de eruditie supuse strict expu-
nerii. Astfel, discursul este ornat ci
aproape toate artificiile constructii-
lor retorice ocazionale.

Bazat pe o memorizatd mitologie
remand, Costin isi poleieste fraza Ti-
uratd cu citarea unor personaje Si
ocuri mitologice. Sint invocate vesti-
tele gradini romane, in paradisul ca-
rora se desfatau Timpdratii pe timp
de pace, oratorul Tnchipuind din cu-
vinte mestesugite o asemenea gradi-
na adusda Tn dar domnului.

_Linia morald a unui discurs se_sus-
tine pe intreaga legenda a_statuii lui
emnon, frumos rostita, fara exage-
rata exaltare. Din structura si desti-
natia discursurilor rezultind _ incer-
carea lui Miron Costin si a fiilor sai
de a impulsiona curtea moldoveana

spre o viatda organizata dupa mari
modele.

Initierea mitologicd a Iui Costin nu
este "accidental dezvaluita Tn Tncer-
carile oratorice, de aceste cunostinte
se slujeste foarte potrivit in cadrul
poetio "al Poemei polone, evident sub
influenta literaturii secolului. Acolo
Sobieski este magulitor Tnconjurat
de muzele grecesti din Helicon, de
Aretuse, de Pieridelc- si Dianele ita-

lice. Zeii Olimpului si-ar fi mutat
lacasul spre muntii oldovei daca
le-ar fl cunoscut frumusetea, iar
belsugul pamintului acestei tari std

sub semnul zeitei Ceres.

Prelungirile umaniste spre secolul
al XVIll-lea au determinat, Tn aceeasi
oidine a preocuparilor pentru cultu-
rd, curentul recunoasterii limbii na-
tionale, pe scara larga ,ca instru-
ment al culturii superioare”, cum
Tncearcd s-o dovedeascd Miron Cos-
tin Tn Viata lumii si, simultan, Do-
softei.

Ce este prima prefatd la Viata lu-
mii decit un manifest al carturari-
lor secolului, Tntemeiat pe credinta
n posibilitdtile limbii noastre, capa-
bile sd asculte de ,ritmos". Scopul
militant preiluminlst al atragerii po-
orului la culturd_ Tn limba nationa-
a este implicat aici.

In acelasi context trebuie amintita
afirmatia facutd in De peamul mol-
dovenilor, dupa a lungd incursiune
geografica _utila ,pentru deschisul
mintii”, ,sa Tinteleaga statul lumii”.
Din cartea lui Comenius, lanua lin-
uarum aurea reserata, va fi asimi-
at Costin o fntinsa culturd despre
Terra, foarte bine sistematizatd si
sugestiv.  reprezentatd Tn descriere.
Numeroasele paranteze geografice nu
sint deloc un semn al pedanteriei
carturarului cu harta lumii bine Tn-
tiparita _Tn memorie, cit o lectie data
majoritdtii  contemporanilor “moldo-
veni, atitia citi au avut fericirea sa
le cadd Tn mina cartea lui Costin.
Digresiunile geografice pot fi puse
n~ legatura cu clasicismul geografic
al Renasterii.

Generozitatea de a_ depdsi ambitia
umanistilor, marginitd de cele mai
multe ori la desavirsirea  propriei
personalitati, Ti apartine, Tn Moldo- .
va, lui Miron Costin. Ca tendinta
militantd, de daruire catre ,jubitul
cititor”, prefigureaza iluminismul a-
tunci ci.d vrea raspindirea -culturii
istorice Tn limba nationald, pentru
a se extrage din ea elemente aie ex-
perientei altor popoare Tn organizarea
si evolutia starii_ lor,  Machiavelli
sustinea ca numai principele trebuie
sd se slujeasca de marile exemple

ale istoriel pentru a-si mentine Su-
veranitatea. La nivelul secolului s&u,
cronicarul moldovean gindea altfel,

n virtutea acelui scop de trezirea
constiintelor  prin  lumina istoriei.
Pentru ‘el, nevoia de a cunoaste lu-
mea prin stiinta istoriei, ar trebui sa
fie calitatea primordiald, izvorftd din
curiozitatea general umana postulata
de Aristotel.

Prelucrarea in limba romana, fa-
cutd dupd cartea contemporana a lui
Laurentiu Toppeltin de Medias, Ori-
gines et occasus Transsylvanorum, la
scurt timp dupd aparitie, este pre-
fatata de o pagina speculativd. Su-
biectul era necesitatea cunostintelor
generale si a cunostintelor de isto-
rie, Tn special, ca din experienta si
esecul altui stat sd se scoata inva-
taminte utile romanilor. Visa decila
0 constiinta politica eneralizata
pentru "toate treptele conducerii sta-
tului, mai larga oricum, decit cercul
restrins al Tnvatatilor moldoveni de
atunci. Nu mai era unicul si egoistul
principe machiavellic, ci arta de a
conduce, in viziunea feudalului boier
de divan, care se proiecta Tn pozitia
unui consul de_pe vremea republicii
romane, elogiatd Tn monografia Mol-t
dovei. indemnul la_,Cetitul istoriilor"
este direct. Expresia ciceroniana Stu-
dia humanitatis este finglobatd aici,
in masura Tn care se afirmd o ten-
dintd de Tmbogatire spirituald cu to-
tul "laica.

In ce are fundamental, personali-
tatea si opera lui Miron_Costin au
pastrat ecouri ale miscarii spirituale
a_umanismului renascentist, prelun-
git si particularizat, pind Tn secolul
al XVll-lea, spre rasaritul Europei.
Formatia lui Latino-poiona s-a de-
terminat intr-un timp Tn care_in Po-

lonia se Tncrucisau mai vechile ira-
diatii renascentiste italice cu noile
influente ale clasicismului_  francez.

Ceea ce a prins mai solid Tn con-
stiinta lui, poate pentru cd era si
mai Tnradacinata in cultura polona,
a fost tendinta umanistda a echili-
brului_ clasic. Influenta franceza se
intensifica abia dupa 1650, cind stu-
diile lui erau deja Tncheiate. De alt-
fel, si mica lui "poezie trebuie pusd
in legatura nu atit cu ceea ce a
dat secolul al XVll-lea polon Tn a-
ce-astd privinta, cit mai mult cu poe-
zia ,secolului de aur!l Iintors spre
creatiile renasterii si antichitatii.
Costin a rostit pentru prima data in
Moldova numele 'lui_ Traian sl Dece-
bal, a lui_ Homer si Aristotel. Titus
Livius si Plutarch, cu largi consecin-
te pentru ceea ce a insemnat Can-
temir al culturii romanesti, Tmpartit
ntre umanistul enciclopedist si ilu-
ministul pamfletar. Pe iinga o opera
istorica originalda, planuita_ grandios,
familia Costinilor ca si Milescu mai
fnainte (V. Candea, N. Milescu si Tn-
ceputul ~ traducerilor  umaniste n
limba roména), isi facuse un program
de traduceri, prelucrari si_adaptéri,
raspunzind unei nevoi nationale de
Tnaltare spirituald sub raza umanis-
mului. Istoria, geografia, poezia, mo-
rala, retorica, le visau inflorind ,pre
limba din nastere”, dar Miron  Cos-
tin n-a mai apucat sa citeascd nici
Divanul, nici Istoria ieroglifica.

Supravietuindu-i,  Stolnicul  Con-
stantin Cantacuzino si Dimitrie Can-
temir vor Intretine, pe intinderea n-
cd a_ trei_decenii, suflul umanismului
istoric prin _care Miron Costin, mult
mai expresiv decit Ureche, Tnnoise
cultura Moldovei din ultimul patrar
al veacului al XVll-lea.

Elvira SOROHAN



1 ntr-un sens foarte larg, viziu-
nea carnavalesca este aproape
echivalentd cu viziunea artei :
a artel ca mimesis sau ca ,non-

mimesjs”, metaforica, folosind forme
simbolice, concret-senzoriale, motivul
lumii _ca spectacol, utilizind jocul
~mastilor" sl metamorfoza lor, pas-
trind mereu un plan ideal al sem-
nificatiilor gcneral-umane, dincolo de
raporturile temporale ale faptelor sau
personajelor.

Intr-un sens mai restrins. viziunea
carnavalesca are o atmosfera de ,ve-
sela relativitate" (Bahtin). Totul este
luat in deriziune la modul benign.
.Carnavalul este un spectacol fara
rampa si fara Tmlpért,ireél in _jnter-
pretl si’ spectatori... amenii  nu
contempld carnavalul _si, la drept
vorbind, nici nu-l joaca, ci il traiesc,
ei traiesc_conform legiior lui cit timp
ele sint Tn vigoare, "cu alte cuvinte,
trdiesc viata de carnaval. Or, viata
de carnaval este o viatd scoasa din
fagasul ei obisnuit, este oarecum o

sviata rasturnatd”, o ,lume Tintoarsa
pe dos" (,un monde a I'envers«). (Mi-
hail Bahtin, Problemele poeticii Ilui
Dostoievski”, Buc., 1970, p. 169). Vi-
ziunea carnavalesca presupune ,con-
tactul degajat, famijliar Tntre oameni”,
sgesticulafia degajata”, ,cuvintul...
fara perdea".

In aproape toate perioadele ci, arta
a suportat un proces de carnavaliza-
rc: comedia attica. mimusul. care a
evoluat paralel cu viata carnava-
lesca Tinprumutindu-si reciproc mas-
tile, teatrul medieval. Bahtin consi-
derd cd fintreaga literatura artistica
a Resaterii 8 trecut printr-un pro-
ces de carnavalizare aproape total-
Iniepind cu secolul al XVlI-lca cars
navalul pierde gin 'MD a
ponderea sa IN Viata sociald, carna-
valizarea devenind o traditie nur li-
terara sau poate mai exact, nur ar-
tisica. Unele forme carnavalesti s-au
mai pastrat, in. comedia de bilci, n
arta circului si a paiatcriel. in tea-
trul de marionete. o 1N diversele
spectacole ale lumii n%(idemé: mn-
sic-hall-ul, comedia lIFAlea muta,
pantomima_etc. .

In estul Europei, pind tirziu Tn se-
colul al XlX-lea, unele forme ale
carnavalului (in comedia de bflci, In
papuserie, Tn arta_circului) sint foar-
te vil si de un pitoresc_violent. Car-
navalescul nu era, In Principate, in
prima jumatate a secolului trecui,
.doar o traditie pur literard": ope-
rele dramatice inspirate si Patrunse
de viziunea carnavalesca au putut fo-
losi direct sugestiile formelor vii ale
carnavalului, existente cel putin in
spectacolele de bilei. In ciclul Chiri-
telor, Tn_lasii Tn carnaval, ca si i-
unele Cintecele comice. Alecsandri
foloseste citeva dintre formele si ri-
tualurile carnavalesti : masca, traves-
tiul. gesticulatia reinfrinaid, -
ntentar si inconsistent: »iumea S
turnatd" sa E| ramino “insa, mal
ales, la ritualurile secundare ale car-
navalului. L

La Caragiale, in comedii si in nvi

meroase. momente S$i Schite, viziunea
carnavalesca este fundamentala. Se

st¥ ¥ in mafe epocile, comicul
popular_a fost legat organic dc Fas-
ching si de carnaval. Foarte hun cu-
noscator al formelor comicei vechi
si al spectacolelor descinzind din
carnaval, dramaturgul isi pune o ma-
re parte a operei sub semnul Jumii
rasturnate”. inrudit in esentda cu
Sarbatoarea nebunilor, carnavalul de-
vine la Caragiale un ,carpaval al
nebunilor” ;  personajele traiesc po-
trivit legilor carnavalesti si dupa ce
carnavalul se sfirseste : ,travestiul"
persista, ca si confuzia valorilor. E-
xemplele cele mai vizibile sint Mija.
Didina, Pampon, Cracanel.

S-a vorbit, Tn treacat, despre exis-
tenta _carnavalescului in comediile lui
Caragiale (Matei Calinescu). De alt-
fel. farsa D’ale Carnavalului indica
folosirea eminenta a viziunii _carna-
valesti : ,lumea pe dos", gesticulatia
liberd, limbajul ,familiar”, masca.
Dramaturgul ~foloseste si ritualurile
secundare ale carnavalului : ,acela al

deghizarii.... mistificarile carnava-
lesti, bataliile fard varsari de sin-
ge ciorovaielile _cu _duelul lor de

vorbe pitoresti” (Bahtin), personaje-
le farsei nu contempld_carnavalul, nu-I
sjoacd”, nu-l mimeaza, ci, dimpotri-
va, 1l trdiesc. Ele nu se amuza 1n
jocul carnavalului de _quiproguo-u]
gros, de disputa verbald, de basto-
nadele pitoresti. Pampon si Cracanel,
Mita si’ Didina nu mai inteleg car-
navalul ca ,joc". Evolutia lui Nae Gi-
rimea 1n al” doilea act’ al piesei este
exemplificatoare ; .papusarul” impasi-
bil din primul act, omul care con-
templa ciocnirile celorlalte personaje,
intra Tn carnaval, participa direct la
miscarea figurilor = comice, traieste
carnavalul.

D’ale Carnavalului, consideratd de
cei mai multi exegeti ai operei dra-
maturgului (de altfel, Tmpotriva O-
piniei cunoscute a lui Caragiale) drept
cea mai putin reprezentativda dintre
operele sale comice, poate fi consi-
derata o ,cheie" a tuturor comediilor.
Viziupea carravalesca este textual su-
gerata de Caragiale_ Tnsusi. Dupa ce
ampon, crezind ca adversarul sau
este Cracanel, ,se repede si iese
glont, pe usa din tU_nd", IOrdaC_lle
sptme . ,Asta este nitel cam. tic-
nit... De ce musterii ‘am parte "eu
astazi ? ... Frumos _ carnavall..
(s.n). Nae Girimea, fin_ finalul co-
mediei, subliniind parca amestecul,
specific viziunii  carnavalesti, intre
carnaval si viatd, afirmd: Se inte-
lege c-a fost o incurcdturd, cum se
intimpla | totdeauna n carnaval . .'
Ei! dale carnavalului! (s.n.). Textul
indica si specificul acestui ,carnaval
al nebuniior"; pentru iordache, Pam.
pon e ,nitel cam ticnit...“ iar Cra-
canel, ,trubat"; Nae Girimea spune,
de asemenea, ,nebunul de Pampon"
etc.

. Ideea lumii ca spectacol apare si
in alto comedii — in scrisoare
pierdutd, ca si in Conu Leonida fatd
cu reactiunea. Viziunea carnavalesca
se extinde asupra tuturor comediilor;

carnavalescul la Caragiale

pretutindeni Tn teatrul comic al Ilui
Caragiale domina o logica a_ mastii
de carnaval : personajele nu ies, nu
pot iesi din masca lor. Tehnica dra-
maturgului este. Tntrucitva, apropiata
de cea a lui Novalis. Poetul german
concepea romanul ca pe o viatd de-
venita carte; comedia este, pentru
Caragiale, viatd devenitd teatru. Dar
aceasta devenire presupune 0 mas-
carada : _romanul ,contine _Tntampla-
rile unei mascarade; "o ntimplare
mascata ntre personaje_ mascate. Tn-
latura mastile : Tntimplarj cunoscute,
personaje cunoscute” (Novalis). La Ca-
ragiale, i-tr-o lume a grotescului, ca-
derea mastilor nu duce insa la ni-
mic: quiproquo-ul se mentine si dupa
carnaval, asa cum existase si Tna-
inte. Stilul " comic al lui Caragiale
este un stil de quiproquo. La Alec-
saudri, Tn lasii. In carpaval, _exista
un moment al’ demascarii ; Lunatescu,
Taisita_ si ceilalti ,redevin" ceea ce
fusesera Tnainte.” In realitate, la Ca-
ragiale, masca nu cade niciodata, ea
1l "ascunde mereu pe adevaratul Chi-
riac, pe Tipatescu sau pe Nae Giri-
mea. In cazul altor personaje. ..mas-
ca' se confundd cu omul, “chiar il
anihileaza ; Ipingescu. Leonida. Far-
furidi. Dandanache. Nae Girimea vrca
sa explice Tintreaga ,aventura" din
D’ale Carnavalului nrintr-o Tncurca-
tura, cum se Intimpla totdeauna in
carnaval__*“ Dar Incurcatura per-
sistd ; mai mult, ea este consacrata
ca stare normala. Nu numai n D’ale
Carnava’iihu. ci in toate comediile.
,Carnavalul' este continuu, nu are
nici o fisurd. Aceasta continuitate
a carnavalului este una dintre mo-
dificarile la care este supus carnava-
lescul Tn opera dramaturgului.

Bahtin observa ca ,in literatura
carnavalizatd a seco’elor al xvtii-leq
-i al XIX-lca. risul. de reeula. sla-
beste considerabil, preschinibindu-se
n ironie. Tn umor si Tn celelalte
forme ale risului redus". Cor’gia’e
este una dintre marile exceptn,_ ala-
turi de Nestroy. do la aceastd re-
guld + risul mimic, Tnrudit sau chiar
identic cu risul carnavalesc, se pas-
treaza In comedii, chiar daca semni-
ficatia si finalitatea sa sint altele.
Viziunea carnavalesca a lui Caragial-
mentine ,contactul deraiat” intre n»r.
sonaje. .gesticulatia degajatd" chiar
necontrolafa. debusolata, Lcuvintul
fara perdea”. Debusolarea atitudinii
si a gesticulatiei este unul dintre
semnele distinctive _ale erso-ajului
caragialian. Evide ta in foate come-
diile. aceasta debusolarc este ex-
tremd si nu intimplitor, in Drale
carnavalului : ,Pampon : se repede si
iese glont pe usa din fund".. sau:
+1Si scoate masca, fioros, ea’a sa se
repeaza.." etc. Limbajul fara perdea
exceleaza, dc asemenea, in D’ale Cat-
navalului.

Viziunea carnavalesca a lui Ca-
ragiale pastreaza toate aceste fapte
dar A4 mai apropie, nu mai _aso-
ciaza lucrurile sacre cele profa-
ne, sublimul_cu jos_nic%H, méretia cu
nimicnicia. intelepciunea cu prostia
etc.” (BalMih). "IrkF-0 lume care si-a
ierdut valorile sale sacre, carnava-
escul uneste, aduna Tmpreuna nu-
mai valori negative : sirete ia si pros-
tia, brutalitatea si neputinta, agresi-
vitatea si lasitatea, ipocrizia si viciul
ncascuns etc. Contrastul este posibil
numai Tn jumatatea negativa a lu-
crurilor-

_Dupa Bahtin, carnavalul este sar-
bdtoarea timpului care nimiceste si
innoieste totul. ,.i _coranarea & dc-
trenarea formeazd ceremonialu]l am-
bivalent, care exprima caracterul ine-
vitabil si totodata bine tondal al
schimbarii — Tnnoirii, vesela re’ativi-
tate a oricarui regim, a oricarei un-
duiri, autoritati si situa*ii (ierarhice),
incoronarea include implicit ideea
viitoarei detronari : ea este ambiva-
lentd din capul locului, Si este Tn-
coronat antipodul regelui real — scla-
vul ori bufonul, iar actul acesta ina-

ugureaza si  consfinteste lumea pe
dos a carnavalului" (Bahtin. Op. cit.

172). La Caragiale. intr-o _lume
cu un timp inchis, este posibila nu-
mai o degradare a valorilor nu si
o_Tnnoire "a lor. Autorul Scrisorli
pierdute determind  astfel o dubla
Jrasturnare” : In lumea sa pe dos a-
devarul c, uneori, pe calc sa se rc-
vele, anumite_ relatii interumane sint
lotusi in picioare, dar revenirea la
viata obisnuitd le rastoarna: finalul

farsei D’ale Carnavalului s.a.

Exista _mereu in carnaval si un
plan pozitiv, ,carnavalul nu cunoaste
negarea absoluta si nici distrugerea
absoluta" (Bahtin).” Anuntindu-1I pe
Alfred Jarry, Caragiale e pe calc dc

a interzice aceasta modalitate pe ca-
re o presupune carnavalul — distru-
gerea constructiva. Carnavalescul ca-
ragialian este astfel, _ dezechilibra-.
Planul pozitiv nu existda cu adevarat,
el este sugerat doar, ca 0 necesitate,
de [Izaltosul negatiei aproape totale a
valorilor.

Este compatibil  carnavalescul cu
dezvoltarile " iconoclaste ale literaturii
si _teatrului modern ? Bahtin, ca _$
alti istorici literari, parc a da un ras-
uns negativ. Matei Calinescu. dimpo-
riva, atribuind lui Bahtin chiar mai
mult decit exegetul Iui Dostojevski
afirma, considera ca, ,intr-o masura
teatrul absurdului sta sub semnu
carnavalescului. Si nu numai pe la-

tura lui comicd, de farsa, ci pe cea
opusa, tragicd, indisociabilda, de fapt,
de cea di-tli... Suspendarea interdic-
tiilor, profanarea sacra si sacraliza-
rea_(bufond) a profanului, provocarea
ca joc si jocul ca provocare, nerusi-
narea programatica (de esentad cinicd)
silit citeva dintre mijloacele "absurdu-
lui modern care, pivite din unghiul

unui Bahtin, ar putea fi puse Tn le-
gatura cu_marea traditie carnavales-
ca". Apartinind traditiei’ farsei moder-
ne, care incepe, de fapt, cu el, Ca-
ragiale este, si Tn acest sens, un pre-
cursor.

Carpavalescul _ impune, dupa _ cum
am vazut, imaginea unel lumi rastur-
nate. Motivul ,lumii pe dos« e un
motiv esentialmente ironic. Dupa He-
gel, ironia este principiul n virtu-
tea cdruia tot ceea ce este reputat
ca maret si adevdrat pentru om, bi-
nele, dreptatea, morala, dreptul, este
reprezentat ca neavind nimic real, ni-
mic serios. Pentru Bergson, princi-
piul inversiunii este fundamental in
motivul lumii pe dos: inversiunea
faptelor, a oamenilor, inversiunea
verbala.

In Literatura europeand si evul
mediu latin, E. R. Curtius remarca
motivul Tn Carolina Burana: ,Orbii
ii conduc pe orbi... pasdrile zboard
Tnainte de a_prinde aripi ; magarul
cinta din ldutd; boii danseaza..; Pa-
rintii _bisericii... pot fi vdzuti, Tn cir-
ciunii... Ceea ce era fnainte proscris,
acum e laudat, Totul a iesit din rin-
duiala fireasca". Referindu-se la ve-
chea _traditie a motivului. Curtius a-
dauga : ,Aceasta se mai intimplase o
datd, cu un mileniu si jumatate Tna-
inte, la_ Aristofan. Motivele comice
sint mai viguroase decit oricare al-
tele. ,Lumea pe dos" 7i desfitase pe
greci si_ In parodierea caldtoriei ho-
merice’ Tn Hades. Ea se ntilneste ca
atare la Lucian (Menippos) si, duPé
modelul acestuia, la Rabelais". -
Shakespeare, motivul ,lumii pe dos
apare frecvent, mai ales, asa cur
s-a mai_observat, ,in interiorul temei
nebuniei”.

In literatura moderna, opera

Alfred Jarry ofera imaginea
rasturnari totale a lumii, a unei lumi
in care s-a Implinit_profetia inversa
a .nebunului" din Regele Lear sau
sprofetia” burlescd a lui Caragiale :
».Nebunia va fi odinioara starea nor-
mala a mintii omenesti ! Planeta
noastra va fi un vast balamuc!“
(Zgomot). La Jarry toate valorile sint
in “mod " absolut degradate, haosul a
Tnlocuit ordinea, dementa — norma i-
tatca, sclavia — libertatea, animali-
tatea — omenescul etc. O da’a cu au-
torul lui Ubu, motivul ,lumii pe dos"
pare epuizat. El supravietuieste n-
sa chiar la_autori ca lonesco si Bec-
kett. Vera Calin observa_ ca ,un anu-
mit comic al inversiunii_ — al inver-
siunii verbale — se aratd totusi com-
patibil cu viziunea absurda... Altera-
rea — de obicei Tn sensul inversiu-
nii — a zicalelor si dictoanelor cu-
noscute” de tipul ,Ah! nu mai sint
batrini I (Beckett).  Desigur, motivul
Jumii pe dos" nu se limiteaza, n
teatrul lui lonesco, de pilda, doar la
inversiunea verbald ; Cintareata chea-
la si Scaunele il folosesc ca motiv
central.
. In comediile lui Caragiale, comicul
inversiunii  verbale in ~intelesul de
mai _sus este  destul de frecvent:
sRicd: —te iubesc precum iubeste
sclavul lumina si orbul libertatea...";
~Catavencu : ..dupa lupte seculare,
care au durat aproape treizeci dc
ani.." etc. Ceea ce este Tnsd speci-
ficul motivului ,lumii pe dos" la Ca-
ragiale este cd el nu mai rdminc n
cuvint, ca Tn Carmina Burana sau
Regele Lear. ci devine o realitate
scenica, Motivul devine cu adevarat
teatral.

Mihail Bahtin observd ci la Dos-
toievski, carnavalizarea i-a permis
mareluj romancier .s& patrunda fin
straturile profunde ale omului si ale
relatiilor umane. Ea s-a dovedit ui-
mitor de productivd pentru cuprin-
derea artisticd a relatiilor capitaliste
in _dezvoltare, cind formele de viatd,

rincipiile dc odinioard se preschim-
au ,in sfori putrede" iar natura am-
bivalentda si nccomplinibilda a omului
si a cugetarii sale isi dezvelea fata
tdinuita "pina atunci”. Lui Caragiale,
Jumea rasturnatd" a viziunii carna-
valesti i-a permis, dc asemenea, s
sondeze adincurile natur  umane
chiar dincolo de logic si _de psiholo-
gic. s descopere ,fata tdinuita P|nS
atunci” a lucrurilor. Lumea burgheza
i se_parc dramaturgului, o lume ab-
surdd. o lume rasturnatd ; un perso-
naj din O scrisoare pierdutd, cu toa-
ta imbecilitatea lui. 0 numeste chiar
,0 sotictate fara moral si_fard prin-
tip..“. Caragiale nu surprinde proce-
sul preschimbdrii _principiilor morale
si crezurile de_odinioara ™n ,sfori pu-
trede”, ci desavarsirea acestei meta-
nmrfoze, statornicirea acestei schirn-
bari.

_Toate comediile abunda de inver-
1siuni de tipul: ,leonida: .. Papa —
iezuit, aminteri nu-i prost! — ..l-a
pus pe Galibardi de i1-a botezat un
copil.." ; ,Farfuridi ; (cu tarie, impu-
nator) Trebuie sa ai curaH ca mine!
trebuie s-o iscalesti : o danr anoni-
ma !" etc.

E. R. Curtius cita ca un exemplu
al ,lumii_pe dos" o piesd din Carolina
Burana in care ,un prostanac incult
devine staroste". In O scrisoare pier-
dutd, un imbecil incult vrea sa fie
ales deputat. Ei se afld in ,competitie
electorald” cu un alt imbecil incult
— Farfuridi. Lor le este insa preferat
imbecilul senil Dandanache. Alegerea
jui ca ,trimis Tn camerda” semnifica
rdsturnarea tuturor valorilor. Farfu-
ridi. Catavencu sau Dandanache nu
sint exceptii : ei Isi reprezinta fidel
lumea lor. Cuvintarile inepte ale pri-
milor doi sint primite cu strigate dc
Lbravo !“ sau cu ,aplauze" si japlau-

(continuarea in pag. 11)

I. CONSTANTINESCU

HARALAMBIE TUGUI

valea cu dor

Nu te mira, nu te-ntrista

la prag de timp, de netimp!
inca o vale cu dor si vei vedea
dragostei pierdutul Olimp.

E muntele nostru cel pururi ascuns

in ceturi albastre vecine cu moartea

din visul etern nepatruns
ce ne bintuie ziua si noaptea.

Acolo sunt brazii cu crengi de ether
si Valea cu Dor Tn inimi sapata.
Acolo vom _arde, cu fruntile-n cer
intr-o nunta ciudata.

Si dacd noaptea s-o face frunzar de soare,

si dacd ochiul va da_sd apund
ingenuncheati vom privi in uitare
precum fintr-o oarba fintina ...

si doar...

Asteaptd, asteaptd !... Fericirea-ntr-o zi

negresit va merge cu tine-mpreund,
chiar de va fi 0o umbra nebuna
cu pasi ce Tn moarte s-or prabusi.

Asteapta, asteapta !... Singura mina
a Vesnicei lluzii te mingiie,

muscind din balta de vazduh, amaruie —

Tmbatindu-te cu soare si luna

Asa ne purcedem prin lutul matern,
mereu spre aceeasi restituire
in val de vaste ceturi oarbe.

Si doar cind clar rasfrinti catre Etern,

cu_mult copilareasca-n ochi uimire —
privim Neantul care ne absoarbe.

descintec pentru

Vino, lumina

de vara deplina

la strunga amiezelor
dc-a pururea trezelor.

Si vino-,ntuneric
din somnul himeric
dc noapte verzuie
ce-n lujere suie.

Clestar sa se faca
tacerea opaca,

la scorburi de moarte
cind minem cu soapte :

Din luturi, din arbore
numai sevele tinere.
Din crin de luceafar
numai cintecul teafar ...

GHEORGHE LUPU

spre dimineata

Tirziu minunilc-si divu'ga cifrul.
Izvoarele trudesc d n rai in rai
Si nu Intimplator femeia striga

Din virful apei curgatoare : stai

Tct nu se-ntimpld, uite, nu se-ntimpla —

Ori demiurgul a gresit un cerc,
Ori timpla asta nu-i aceeasi timpla
Pe care de treizeci de ani o-ncerc.

Macar de-ar bate-n sus o vietate,

Ori marile-ntre tarmuri suspendate
Spre dimineata-n amintirea mea

Pe care-abia de o mai trag din noapte.

ION BELDEANU

elegie XVI

Si gindesc la ramasul Tn galben septembrie
linga timpla sunetelor ce-mi umplu auzul

aproape nimic nu va putea trece
prin joaca mestecenilor

nici pliscurile vrabiilor tavalindu-si amorul

nici degetele mele-n prihana

sa ma intorc sperind

in bucuria cocorului

pentru drumul de Sud

femeia aceea pare o troita

si eu harazit sa-i Tmpart ratacirea.



piru se desprindea din somn opintit, ca dintr-un na-
Smol miscator. Gura Ti era coclitd si nu se simtea inca
in stare sa deschida ochii. Usa ramasese deschisa
larg si cum aici soarele batea abia catre amiaza, in
camera staruia racoarea umeda a zorilor, Tsi trase plapoma
pina peste ureche si intinse mina. Nu intilni trupul cald
al Magdei, amanunt din care deduse ca printr-o picld ca
se afla acasa. Nu-si amintea nimic. La urma urmelor, poate
ca nici nu era acasa. Deschise ochii clipind des si intal-
nind culoarea familiarda, de visinda putreda, a tapetului
vechi, 7i Tnchise la loc linistit. Tl durea insa capul cum-
plit, ca si cum, in timp ce dormise, cineva i-ar fi infipt
un_piron sub teastd. Era si asta o stare familiara, nu i se
intimpla pentru prima datd sa se trezeasca dimineata cu
senzatia ca-i crapa capul si fara sa stie cind se culcase.
Fusesera alte dimineti Tn care trebuise sa facd investigatii
ca sa se lamureasca unde se afla si cine era fata pe care
o descoperise dormind cu senindtate linga el. Certitudinea
ca acum se afla acasa 7i dadu un sentiment agreabil de
securitate. S-ar fi dorit totusi la Magda acum, n-ar fi
simtit singuratatea atit de rece si o cafea fierbinte facuta
de ea i-ar fi potolit cefaleea. Tncearca sa-si aminteasca de
ce nu se afla linga ea, dar in spatele pleoapelor, ca pe un
ecran negru, Ti aparu imaginea femeii aceleia frumoase
de la Trocadero, Diana sau Dorina, si toatd ceata aceea de
betivani cu aluri distinse. Th acelasi timp niste ciocane
ncepura sa-i batda Tn timple si durerea deveni de nesu-
portat. Dadu de-o parte plapoma si se aseza pe marginea
patului cu coatele pe genunchi si cu capul Tn miini.
Printre undele devenite ritmice ale durerii constata uimit
ca Tnainte de a se culca isi Tmbracase totusi pijamaua si
tot atunci Ti aparu imaginea lui lordan descult si n
izmene, aplecat deasupra lazii cu odoare bisericesti. ,,Bietul
lordan”, sopti mai mult ca un geamat. Se ridica, merse
cu picioarele usor Tndepartate, nesigur, ca pe o punte care
se legana, pina la dulap, smulse celofanul de pe un borcan
enorm si viri mina in el pind aproape de cot. Castrave-
tele murat Tn soare, doar in apa cu sare, cu agurida si
marar, pocni plin intre dinti. Spiru inchise ochii, savurind
zeama racoroasa Si tonicd. Tncepea iar sa se simtd om
»N-ai de ce sa- compatimesti, Tsi zise pe cind scotea al
doilea castravete. Batrinul e fricos si se sperie din nimic,
dar daca stie sa taca si sa nu dcsch’da lada cind nu tre-
buie, nimeni n-o sa aiba nimic cu el. Daca el se teme, ce
sda mai zicd rech'nii cei mari, care au facut averi cu
chestii din astea? E drept ca n-o sa-i fie usor sa se desco-
toroseasca de ele, dar nici sa se sperie Tn halul asta. in
cel mai rau caz le poate ingropa in magazia aceea a lui
unde si doarme. La asta m-as Tncumeta sa-i ajut, trebuie
sa-i dau ideea..

Aprinse masina de spirt. Aroma cafelei Ti mai salta
mdralul cu o treaptd. Se spala indelung cu apa rece si Tsi
facu o frictiune energica cu lavanda. Tn timp ce se
barbierea isi aminti de pictor. Se afla in intirziere: era
trecut de opt. Daca nu-1 mai gasea acasa, cu evenimentele
care sigur se vor pomi azi, risca sa piarda combinatia cu
tabloul. Tncepu sa se grabeasca. Reusi totusi sa se imbrace
cu aceeasi grija dintotdeauna: cind cobori scara urita si
veche de lemn arata iar ca un domn elegant, trecut de
Tntiia tinerete, distins si de un farmec usor suspect.

Jos, la lordan Caraiani, obloanele erau tot trase, dar
dinduntru se auzeau zgomote de lazi sau mobile mutate
din loc. Traversind fundatura, Spiru zimbi subtire : ,Ba-
trinul ia masuri si greutdti” Ajuns Tn stradda ezitda o se-
cundd pe urma urca decis cele doua trepte ale tutungeriei.
O curiozitate ciudata 7l Tmpingea sa- vada acum, cu capul
limpede, pe Sava Toma; de intilnirea lor de peste noapte
nu-si amintea decit vag. Tl stia comunist, mai bine zis 1l
banuia, si 1l interesa acum, cu riscul de a intarzia de la
pictor, sa vada cum arata un comunist care putea sa se
manifeste liber. Tnduntru se afla un soldat care ceruse doua
mii de t'gari Marasesti. Sava incrunta sprancenele, se ri-
dica fara grabd si puse pe tejghea cele dou& pachete mari.
Soldatul i Tntinse banii.

— Cui duci tigarile astea? ntreba Sava ursuz, ca si
cind i-ar fi cerut socoteala.

— Sint pentru trupa. Sintem aic.i pe splai si asteptam.
A dat ordin dom'l'ent Panaitescu sa cumpar tigari pentru
baieti sa le treaca vremea mai usor.

Vorbea repezit, zimbind timid, li venea sa rida de un
asemenea ordin iesit din comun, insa infatisarea sumbra
a lui Sava 1l inhiba. Statea tot cu banii Tn mina Tntins3,

dar Sava parea cda nu-i vede.

— Unde pe splai ? intreba. La comandamentul nemtesc,
l-ati luat ?

— Tnca nu, sa traiti, dar avem ordin. Stam peste girla,
n fata spitalului. ] !

— Si banii astia de unde-s? Ati dat fiecare ?

— l-a pus dom'l’ent Panaitescu din buzunarul din-
sului. Pentru baieti.

— Sa-i duci Tnapoi. Sa-i spui lui dom'l'ent ca tigarile
le trimite sergentul invalid Sava Toma.

Si cum soldatul Tl privea uluit, cu mina mereu Tntin_sé,
in Sava se trezira latente reminiscente cazone. Striga
scurt :

— Dormi in moletiere, leat! la tigarile si stinga-impre-
jur pas alergator _mars! .

Soldatul rise fara sa stie Tnsa in ce masura un aseme-
nea ordin trebuia luat Tn serios. Pe urma, cuprins de un
entuziasm subit, luda cate un pachet sub fiecare brat si
rizind mereu cu un aer fericit, iesi grabit, tropaind cu bo-
cancii tintuiti, . i . i .

Savd 1l privi pe Spiru ostil, in asteptare. Spiru fsi ceru
tigarile si In timp ce numara banii Tncerca sa glumeasca :

— Mie nu-mi faci cinste?

Glasul 1i suna fara convingere .

— Au grija altii sa-ti faca, mormai Sava.

__Meieu Insinuezi cite ceva, domnu Sava. Ma intreb
de unde ai ajuns la o parere atit de proasta despre mine.

Celalalt tacu. Parea incurcat si cu singura lui mina Tsi
facea de lucru ntr-un sertar deasupra caruia se aplecase.
Trebuia sa accepte ca antipatia lui fatd de Spiru nu por-
nea din niste date obiective, nu stia nimic precis despre
cl, fiind mai degraba un fel de idiosincrasie. Spiru desiacu
pachetul, isi aprinse tigara si tot timpul cit Jest<?
gesturi automate, privi absent, fara sa-si dea e * §
deci fara o intentie anume, mineca goalda a lui Sava.

-Ce te uiti asa de parcd nu m-ai mai vazut?!
izbucni tutungiul pe neasteptate. Mi-am lasat-o acolo,
poftim, daca asta te intereseaza! Si ma intreb si eu unde
te aflai dumneata pe atunci ?

Spiru sufla fumul Tncet.

_ Eram aici, domnu Sava, spuse melancolic. Stiu sa
misc din urechi. Ai fi fost dumneata mai linistit daca ma
stiai si pe mine fara o mina?

Sava 1l privi uimit. Se afla Tn vadita Tncurcatura.

— Nu asta am vrut sa spun, zise Tntunecat.

Dar atunci ce? Ori crezi ca mie mi-a facut placere

sa simt cizma nemtilor pe ceafa.

— Dar nici rau nu ti-a mers sub ea.

— Nu. Atit cit mi-a trebuit, am avut intotdeauna. Ai
spus-0 dumneata azi noapte, daca-mi amintesc eu bine :
mica ciupeald. Ai putea avea ceva Tmpotriva?

— Ciupeald pe spinarea omului amarit. Ca paduchele.

— Stal, stai, s& n-o luam asa ca ma superi. Cum adica ?

ARDEAU PATETIC

Eu fac trafic cu obiecte de arta, stii bine. Aici n-are nici
un amestec omul amarit. Lui nu-i arde de arta.

— Asta e firma, obiectd Sava zimbind uscat, ca sicind
i-ar fi dat de Tnteles ca stie el ce stie.

— Ce-i afara zugravit, Thauntru e viu si natural, domnu
Sava. Ti-o spun pe onoarea mea. Indiferent de ce crezi
dumneata, am si eu asa ceva.

— De aceea faci trafic cu obiecte false.

— Bineinteles ca false. De unde sa am eu capital pen-
truI autentice ? Stii dumneata cit costa un Luchian origi-
nal ?

— Si asta nu se cheama a trage lumea i>e sfoara ? In
timp ce mii de oameni muncesc din greu pentru un sa-
lariu de mizerie sau crapa pe front fara nici un rost?

— Ba da, asta Tnseamnd, domnu Sava. Dar n-am tras
pe sfoard oameni amariti, ci parveniti, mitocani care s-au
trezit peste noapte Tn palate si care acum poftesc si arta
fiindca au auzit cd asa se obisnuieste, dar care se pricep
la artd cum ma pricep eu la submarine. Astia sint fazanii
mei, domnu Sava. Si pentru asta mi se vor ierta juma-
tate din pacate. Care nu e prost, nu musca din cirligul
meu, dar daca e prost, am eu vreo vina ? Cit despre fata
cealaltd a lucrurilor, ei bine, domnu Sava, eu nu vreau
sa muncesc din greu pentru un salariu de mizerie si nici
sa crap fara rost. Asta e.

— Da, dar vezi caaltii n-au incotro si trebuie s-o faca.

Spiru indeparta bratele a neputinta:

— Si dacd as accepta s-0 fac si eu crezi ca le-ar merge
mai bine? Se sopteste cd dumneata esti comunist : asta
e solutia voastra? Sa te amesteci cu turma care e dusd
la taiere?

— Nu. Dar fiecare putem face ceva...

— Ca sda schimbam lumea, nu? rise Spiru. Astea-s
povesti, domnu Sava. Sa stii ca mi-ai devenit mai simpa-
tic acum cind vad cad crezi in chestii de astea cu binele
omenirii, cu altd lume si mai stiu eu ce... Eu nucred.
De aceea prefer sa ramin un lup singuratic. A la guerre
cctnmc & la guerre!

— Ce Tnseamna asta ?

— Adica fiecare pentru el.

Sava scapara si isi aprinse si el o tigara. Cind vorbi,
paru mai Tmpacat si avea chiar o discreta caldura in
glas:

— Fiindca esti sincer, domnu Spiru, am sa-ti spun si
eu ca niciodatd nu mi-ai fost simpatic. Niciodata insa n-am
stiut de ce. Mereu ma intrebam de ce. Intr-o vreme cre-
deam ca esti chiar turndtor sau agent sau ceva de felul
asta, dar altceva era si acum Tmi dau seama ce: nu-mi
place filozofia dumitale, domnu Spiru.

Spiru ridica sprancenele a imensa uimire si facu un
gest larg cu mina in care tinea tigara:

— Dar nu e nici o filozofie, de unde ai mai scos-0 si
pe asta? E doar o solutie de a supravietui cit mai comod
intr-o lume a carei deviza este homo homini lupus.

— Asta ce mai e?

— Adica sa fii lup pentru ceilalti... Si nici macar nu
e 0 solutie originalda asta a mea.

— Nu e. Aici ai dreptate. Pacat de dumneata, ca esti
baiat citit.

— Ti se pare. Nici macar asta nu sint.

Sava deschise gura sa spund ceva, dar Tn aceeasi clipa
izbucnira Tmpuscaturile. Era o rapaiala intermitentd, dar
sustinutd cu un fel de Indirjire, amplificata de labirintul
strazilor strimte. Dupa toate aparentele nu putea pomi
de departe. Sava se ridica Tncet

— A Tnceput, sopti.

Dar Spiru coborise deja cele doua trepte si gonea cu
pasi lungi Tn josul strazii, cuprins subit de panica. Picto-
rul locuia pe strada Bateriilor, ca sa ajunga acolo trebuia
sa traverseze exact zona de pe splai de unde se auzeau
Tmpuscdaturile. Exista si alternativa unui ocol prin spatele
Palatului de Justitie, dar si asa era tarziu, prea se intin-
sese la vorbda cu Sava, cu sfintu Sava asta ca altfel nu
merita sa-i zica fiindca prea fdacea pe usa de biserica si-i
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Electrificare

Formule pe Statuia cu acelasi
nume la Vidraru

A rupt — si tine fulgerele-n miini —

Nou Prometeu iluminind izvoare

Cum oaspetii-i primesti cu soare si cu piini
La orice ora — Tara primitoare.

De zidul ferm ascunsa spuma sparge-Si
Vertiginosul riu intru milenii
Pentru-adumbrirea spaimei din vedenii
Unitu-s-au tristeti din mii de Argesi.

Surizatori vom fi contemporani

Cu muntele-vazduh si apa-mama
Lumina omeniei — ea ne cheama
Si dincolo de noi si peste ani.

lar betonati in noi dimensiuni

In cercuri fara fine sunad clipa
O, verb latin, in vene tu ne-aduni

Demna mindrie-a stilului Agrippa.

Sudati Tn piatra prin destin de fulger
Nu-ngheata ape — gerul nu ne frige
Eteru-i surd — oricit ar vrea sa strige
Mari semizei al caror cer eu nu-1 cer.

RADU CIOBANU

judeca pe altii. Si mai era curiozitatea : totusi cine
puscdrea acolo si de ce si care pe care ? Spiru nu era un
fricos si o lua de-a dreptul. Cu toate ca abia trecuse de
opt se simtea de pe acum apasarea caldurii ce se ridica
crescind parcd din ziduri si pavaje. Spiru_ajunse aproape
sa fugd si Tsi simti camasa curata, scrobita, muindu-se ca
o cirpd si lipindu-i-se de spinare. Mai multi fugeau la
vale, ca si el, inspre locul de unde se auzeau Tmpuscatu-
rile pe cind altii goneau gifiind dintr-acolo.

— Nu va duceti, nu va duceti acolo ca va curata! le
strigd un barbat intre doua virste. Se oprise congestionat,
abia tragindu-si sufletul si Tsi facea vint cu palaria galbuie
de pail.

.Spiru nu-1 lud In seamd. La colt seopri privind Tnspre
spital. Tncerca sa Tnteleagd. Din poarta  spitalului, un
tun trdgea asupra Misiunii germane a aerului pe care el
n-o putea vedea de unde statea, dar Tsi ddadea seama ca
nemtii raspundeau de acolo cu o mitraliera care toca
ntaritatd. Era un dialog sustinut din amindoua partile de
arme automate. Soldatii romani pe care Ti vedea rasfirati
in fata spitalului erau culcati pe caldarimul care Tncepuse
sa se Infierbinte si trdgeau in cladirea de vizavi incercind
sa profite de adapostul pe care 1l puteau oferi copacii sau
bordura trotuarului. Cu rapiditate si putin noroc se putea
totusi trece. Spiru se apleca instinctiv si traversa in fuga,
Tndoit de mijloc. Ajuns dincolo ar fi putut s-o apuce pe
strada Apolodor, iesind din raza oricarei primejdii. Era
nsa crescut Tn inima orasului, jumatate din viata i se

Zigzag de trasnet am facut bratara
Si-o port la piept, in palma, ori la ceas
Dac-ar sti toti ce-a fost odinioara..,
Dar tot aici cu totii am ramas.

Caci dintr-a omenirii-adolescenta
Pastram — si vom mentine Tn prezidiu —
Curenti de incontinua frecventa
Cum ritmurile sacrului Ovidiu,

Da. Ne sfintim prin cifre si prin arta
Laicizind loni si Gabriele

lar Noul Prometeu incepe sa Tmparta
In loc de inimi — tuturora stele.

Reteta Il

Ca orice om batrin

Folosesc fiecare centimetru de timp
Asezindu-ma pe-o banca

Sa-mi notez un vers

Uimit in fata ta ramin
Prinzind cadente de Olimp

Si nostalgii de Casablanca

Pe care le transcriu din mers

O, revarsare de umbre si har

N-am mai trait de cind eram Stendhal
Si citeam Monitorul oficial

Navigind pe-un distrugdtor particular.



AUGUST

Fragment din romanul ,,Dreptul de a incepe” a
carui actiune se desfasoard pe parcursul a doua-
zeci si patru de ore, incepind din seara zilei de
23 August 1944.

consumase pe bulevarde si pe strazile din jurul lor, era
el insusi o picdtura din singele care dadea viata orasulm
si nu concepea sd_ se intimple ceva undeva fara ca el si
fie de fatd sau macar si stie. Aceeasi curiozitate Tl deter-
mind si apuce la dreapta si si fugd inspre spital. Dc
altfel o multime de oameni, trecatori, gospodine venind
cu cosuri dlnspre Piata Natlunu stdteau n priveald sau
se |ndreptau intr-acolo. Tuturor le ficea impresia ca era
un joc sau cel mult un exercitiu. Cind se apropie insg,
focul se Tnteti dintr-odata. Se afla ca la treizeci de pasi
de poarta spltalulw Auzi tiuituri scurte si deduse ca erau
gloante, mai_ales ca putea vedea sarind tencuiala ziduri-
lor in locurile lovite. Citeva femei tipara si oamenii fu-
gira Tnapoi. O fereastra se sparse si sticla se facu tan-
dari la un pas in fata lui Spiru. Unul dintre servantii
tunului fu lovit si cazu. Din curte veni Tn fuga un barbat
Tnalt, complet chel si Tmbracat civil si Tncerca sa-l ia pen-
trua-1 duce Tnauntru. Nu reusea Tnsa sa-l ridice decit pe
jumatate, ar fi trebuit sa-l tirasca, si atunci se Tnalta cit
era de Iung ~Vasile — striga |nspre curte — vino sa-mi
ajuti.* in jur gloantele tiuiau intaritate si sus, la o fe-
reastra de la etaj, se ivi o femeie frumoasa Tn halat alb
care se apleca si-1 chema Tingrozitd pe barbatul Tnalt
.Serban, treci in curte, Serban, nu mai sta. ..” Mai de-
parte Spiru nu Tntelese. Vasile inca nu aparuse, dar bar-
batul Tnalt se intoarse putin, ca si cum s-ar fi mirat de
ceva si ar fi vrut sa vada ce se petrecea Tn spatele lui,
si In clipa urmatoare se prabusi si el peste trupul osta-
sului. Spiru ocoli tunul si ajunse acolo o data cu Vasile.
un batran Tn halat alb, probabil brancardier al spitalului.

— la-1 de picioare, Ti porunci el scurt. Nu de acolo, de
la genunchi, de la incheieturile genunchilor !

Spiru 1l ascultd docil. Barbatul era greu, tinea ochii
X deschisi, nemiscati, privind parcd un punct suspendat n
albastrul cerului. Spiru banui ca murise. Trebuira sa
treaca peste niste lazi goale de munitie, calca pe un car-
tus si era si cadd si n sfirsit reusird si aseze trupul pe
o targd in curte. Tot atunci ajunse de sus si femeia in
halat alb care strigase de la geam. La un pas de targa
intelese sise opri cuprinzindu-si fata ntre palme.

— Nu se poate, sopti ea si se lasa Tncet in genunchi
pe pavajul de piatra.

Avea ochi de un verde intunecat, ca de ceting, si tra-
sdturi de-o tristete austerd care-i dadeau 0o frumusete
stranie. Spiru ramasese imobilizat, din strada se auzeau
strigate si rapditul continuu, parca tot mai furios al arme-
lor si un geam se sparse iar undeva cu chiot de cioburi.
Ar fi vrut sd se apropie sa-i spuie ceva femeii aceleia, dar
era pustiit si Tsi intoarse ochii spre barbatul de pe targa
a carui mind atima moale atingind pamintul. Tnca trei
oameni Tn halate albe, probabil medici, iesira in fuga din
cladire.

— Hai, striga Vasile, sa-1 aducem si pe soldat

Batranul se misca uimitor de sprinten. Spiru 1l urma
tacut, aproape Tn fuga. Soldatul zacea cu fata in jos. Tot
spatele tunicii Ti era naclait de singe. Spiru auzi iar tiui-
tul acela sprintar care amintea mai degraba a joc de co-
pii. Un glonte musca din coltul cladirii si o pulbere de
tencuiald 7l Tmprosca pe frunte. Nu-1 Tncerca nici o teamd,
nu simtea nevoia de a se feri sau de a se _ grdbi,
se afla intr-o stare de ciudatd si amard seni-
natate. La fel se misca si Vasile, batranul, nu Tncet, dar
fara graba si amindoi pareau niste gospodari care duc la
capat o treaba oarecare Tn afara oricarei primejdii. Cind

Reteta IV

Nu vor uita narcisii cum lacrimile tale

Cadeau din cer, in zori, pe fruntea mea — surpriza
Asemeni descarcarii tropicale

Si-n arsita tristetii — nebanuitd briza.

Si-acuma Tmi revin tot mai incet
Rememorand ca demiurgul

Cum Tnotai prin mine in cel mai pur balet
Departe alungind din toamna — burgul.

Sa fie a belsug acele plingeri

Care incununau o fericire

De-atuncea ma vegheaza-un stol de Tngeri
Si florile-n explozii cinta : Sire.

Copilul

Lui Laurentiu

E numai lumind zimbetul lui
Soare de Arges, prunda moldava
Pare descins dintr-un sir de statui
Cind dimineata e mai suava.

Unde sunt fratii, surorile toate
Peste vremuri sa vada in el

Culorile cald adunate

Copilas, wvulturas, si nervuri de otel.

E un cer al amiezii de toamna

Pasari plutind Tn senin

lar dulceata de frageda virsta se-nseamna
Si-n iarna cu gheturi suflate a crin.

ajunsera Tn curte, nu mai erau acolo nici cei_trei medici,
nici femeia cu ochi in culoarea cetinei, nici barbatul mort.
Mai multi oameni Ti Tnconjurara. Spiru 1i vedea ca prin
ceatd, sudoarea i curgea din par pe frunte si Tn ochi.

— Nici pe asta n-are rost sa-1 mai duceti sus, spuse
unul.

— Puneti-1 tot in laborator, nea Vasile.

Soldatul! se parea tot mai greu, urca poticnindu-se cite-
va trepte si Tnca cineva aparu linga el sa-1 ajute. Intrara
ntr-un coridor n care, dupd lumina Tnaltd a diminetii i se
paru intuneric, pe urma patrunsera ntr-un laborator larg
unde te orbea culoarea alba. Tl ridicara pe o masa. Pe alte
mese mai erau Tntinsi doi. Sub unul se formase o balta de
singe care ajunsese la margine si acum picura incepind sa
se Intinda si pe mozaicul alb-negru de jos. Spiru ramase pri-
vind fascinat curgerea aceea lenta, parca lipicioasa, de
un rosu greu si fierbinte. Trebui sa faca un efort ca sa se
smulga de acolo. lesi leganindu-se usor, buimacit, si cind
se vazu iar in curte privi in jur ca si cum ar fi cautat altul
care trebuia adus. Un soldat gonea spre poarta si in tre-
cere Tl trase de brat:

— Nu sta frate-miu, nu sta, ia lada aia si adu-o 1n-
coace !

Spiru se népusti de-a curmezisul curtii. Lada zacea lin-
ga un zid. O apucd, dar era mult mai_grea decit se asteptase
sl se poticni proptindu-se cu crestetul in tencuiala zgrunturoa-
sd. Astal indirji, se_opinti, dar tot n-o apucd bine si merse
pina la poarta schiopatind, orbit de sudoare, muscindu-si
buza de jos.

— Sa n-o trantesti!

Se stradui s-o lase cit mai lin Tn spatele tunului si Tsi
prinse degetele dedesubt

— Trebuias-o tii de minere, n-ai vazut ca are minere ?!
Apleaca-te ca te lovesc dia, ce, nu ti-e bine ?!

Se lasa Tntr-un genunchi.

— Vezi sa nu te loveasca reculul! Ai facut armata la
fanfara sau unde dracu ?!

Mai spuse ceva, dar detunatura Ti Tnghiti vorbele. Tunul
reculd scurt.

— Asculta, ti-e frica sa iesi In strada ?

— Pai nu din stradd am venit ?

— Atunci da o fuga pina aici, in dreapta, dupa colt, la
camion. Mai e o lada acolo, n-am apucat s-o aducem.

Fugi Tndoit de mijloc de-a lungul zidurilor. Departe,
afara focului, grupuri de oameni priveau Tncoace. Spiru i
vazu, Tsi dadu seama ca Tn acele clipe pe el 1l urmareau si
avu sentimentul nou pentru el ca participa la o competitie
Tn care toti oamenii aceia tineau cu el. Se simti al cuiva,
avu constiinta ca era pe de o parte asteptat, pe de alta ur-
marit cu emotie si spaimé si dincolo de marea oboseala, caci
numai oboseald i se parea a fi totul, 1l incélzi o bucurie
salbatica. Pe mine nu ma dati voi peste cap, mama voastra
de pungasi”, scrasni el si Tn aceeasi clipa dadu coltul, ie-
sind de sub tir. Niste copii veneau Tn fuga. Pina sa-si traga
sufletul se trezi Tnconjurat de lume. Se rezema gifiind cu
spinarea de zid. Tl batea soarele Tn cap si zidul era fier-
binte. Ti scrésnea nisip intre dinti. -De unde dracu nisip ?*
se Tntreba.

— Cum e acolo ?

— Ce fac, i curata pe nemti?

— Sint dati Tn ma-sa si dia, crezi ca se lasa ? !

— E ranit careva?

— Au murit de-ai nostri ?

— Numai un tun au ai nostri ?

Brusc 1l apuca furia:

— la dati-va la o parte! Ce, va treziti la berdrie aici?

Surprinsi, oamenii Ti facura loc. se indreptd cu pas si-
gur spre camion. Stia precis ce are de facut, avea capul
limpede si Tncepea sa fie mindru de el Oblonul ramasese
deschis si intr-adevar se vedea o singura lada, verzuie, cu
mzlirglnlle ntarite cu tabla de zinc. O trase inspre el si se
apleca

— Ajuta-ma careva s-0 salt pe umar.

Sarira mai multi.

— Vin si eu, 7l auzi pe unul din spate. O ducem amin-
doi.

— Vezi-ti de treaba.

Merse fara graba pind la colt. Acolo se opri. Inspira
adinc ca si cind s-ar fi pregatit sd se scufunde intr-o apa.

florin
m

QD

petrescu

— E dait dracu’'| auzi o exclamatie si in aceeasi clipa
fisni Tn goana.

Avea senzatia ca era apasat spre pamint ca si cind lada
aceea ar fi fost vie si Tncerca sa-1 striveascd. Muchia ei Ti
tdia carnea umarului si lemnul Ti lovea ceafa la fiecare
pas. Nu se pricepea la nimic din cele ce tineau de armata,

dar 1i Tncolti banuiala cd dacd aceia ar lovi lada ar urma o
explozie care l-ar pulveriza. Alerga cu capul Tn jos si nu
putea sa vada mai departe de un pas Tn fata lui. Simti
doud brate care Ti luau lada de pe umeri. Se aseza in col-

tul zidului, Tntr-un unghi pe care-1 credea mort. Nu se mai
sinchisea de pantalonii sdi de culoarea untului, care_inainte
cu un sfert de ora erau Tnca imaculati si cu dunga impe-
cabild. Respira precipitat, cu gura deschisa si isi percepea
globii ochilor enorm dilatati, gata sa-i iasa din orbite.

— Sa traiesti ! Acum ia-o din loc pina nu te gauresc aial

Lipit de zid, s-ar fi putut strecura in curte sau in cla-
direa spitalului, dar ,tabloul !* Ti tisni cuvintul Tn amin-
tire si-l cuprinse din nou panica.

— Nu va mai trebuie nimic ? Tntreba totusi.

— Nu. Lasa-ne pe noi acum ca sintem de meserie. Treci
aici la dos si sa traiesti.

— Atunci noroc ! spuse si, aplecat de mijloc, izbucni iar
in strada, fugind de-a lungul zidului, pe unde venise cu
lada. ,Daca ma curata chiar acum la sfirsit ?* Brusc, frica
se umfla Tn el, crescand ca o apa miloasa. Auzi distinct
mitraliera de dincolo si i se paru ca pe el Tl cauta. Nu-si
mai simtea greutatea corpului mult aplecat, era tras inainte
ca de o forta oculta si avea senzatia caabia mai atingea pa-
mintul, doar cu virfurile picioarelor. Coti iar brusc, dar
frica nu-1 slabi, desi era constient ca iesise din raza tirului.
Trecu n fuga pe linga oamenii ramasi acolo care acum 1l
priviré uimiti, trecu pe linga camionul gol si tot mai fu-
gea Tnca ncet, epuizat, cind intra pe strada Bateriilor.

Pictorul Lulu Marghitan aveavreo treizeci de ani, era bur-
lac si locuia Tn fundul une curti in care cineva cultiva
flori. Acum era plina de trandafiri, mai ales albi si rosii,
si de garoafe albe si rosii, o profuzie de flori puternice,
carnoase, care ardeau patetlc in soarele violent de august si
umpleau aerul cu o mireasma grea, de o senzualitate su-
ava. Spiru urma cararea Tngusta, abia vizibila, dintre stra-

turi, cunostea si gradina si miresmele, dar acum totul i se
parea neverosimil, absurd dupd ceea ce vizuse si facuse si
n lumina aspra amestecul nebun de rosu si imaculat alb
1i Tndurera ochii.

Casa din fundul curtii era de fapt o fosta magazie adap-
tatd acum altor nevoi. Avea o singurda Tncapere mare care
era si atelier si dormitor, iar alaturi un fel de debara mica
si intunecoasd fn care, printre mormane de lucruri préafuite
si inutile, Lulu obisnuia uneori sd gateasca atit cit se pri-
cepea. Se pregdtea tocmai sa iasa in oras cind Spiru se
opri gifiind, rezemindu-se cu 0 mina de usorul usii.

— Ei, batrine ! exclama Lulu jovial. Credeam ca nu
mai vii. Daca mai ntirziai doua minute nu ma mai gaseai.
Dar ce-ai patit, omule, ce-ai acolo, esti plin de singe !

Spiru Tsi privi pulpana hainei. Era plina de singe. Din
fericire pantalonii nu erau patati decit de pamint sau de
praf de caramida si de ulei. Un ulei negru, de unde naiba
ulei ? Probabil de la tunul acela sau de la camion... Tsi
scoase haina si 0 arunca jos, linga usa. Fara sa raspunda,
pasi pina linga un fotoliu adinc, desfundat si cu tapiseria
roasa pina la urzeala in care se lasda sa cada cu voluptate.
Arcurile zbirniira melodios.

— Da-mi ceva sa beau, ceru el cu glas rugator si ra-
gusit.

Lulu Marghitan lua de pe un raft o sticla si-i turna in-
tr-un pahar nu tocmai curat. Spiru 1l dadu peste cap dintr-o
suflare. Secarica. 1-1 intinse iar. Pictorul i-I umplu din nou.

— Ce se Intimpla ?

— N-ai auzit?

— Ba da, dar nu stiu ce se petrece acum, afara pe
strada.

Spiru ridicd un deget. Ascultara amindoi. Rapaiala Tm-
puscaturilor ajungea pina aici stins, doar loviturile de tun
faceau sa vibreze geamul mare al ncaperii.

— Unde e asta?

— Aid, la Comandamentul german al aerului. S-a zis cu

ei. De acolo nu mai ies vii...

— Ce vorbesti ?! Va sa zica asa stau lucrurile : chiar
le dam la cap.

Isi turnd si lui un pahar si ciocni cu Spiru.

— Si ai nimerit si tu acolo de esti in halul asta?

Dar Spiru paru ca nu-1 aude. Privea pierdut prin usa
deschisa inspre exuberanta culorilor de afara. O femeie Tnca

tinara, aplecata asupra florilor, taia cu un foarfece de gra-
dinar niste trandafiri albi. Parul roscat Ti lucea metalic in
soare si rochia subtire, verde, 7i desena trupul n linii de
0 unduitoare si calda suplete.

— Tti place ? intreba Lulu. Face avere cu florile. | le
ngrijeste un batrdn pe care 1l plateste cu cinci la sutd
din cit incaseaza ea. E nostima din cind Tn cind Tmi mai
cade si mie la asternut, dar are unul bortos, mare mahar pe
la nu stiu ce minister.

Spiru Tsi ridica incet ochii spre el : )

— Tu ai_vazut vreun om murind ? intrebd ragusit.

_Pictorul 1l privi o clipa atent. Avea ochi de un cenusiu
blind :

— Nu, spuse pe_cind i umplea iar paharul. N-am va-
zut niciodata si nici nu cred ca as vrea sa vad. Dar mi se
pare ca tu ai vazut acuma si asta te-a cam Tntors pe dos.

— S&a stii cd Tn aparentd e foarte simplu, urma Spiru
ca si cind' nu l-ar fi auzit Esti puternic si Tnalt cit poarta,
stai rascracanat pe picioarele alea ale tale cit esti de lung
si strigi_de acoperi toata rdpaiala Tmpuscaturilor din jurul
tdu Vasile, vino sa ma ajuti ! Tntelegi ? Si peste o secunda
nu mai esti. Pur si simplu nu mai esti, gata! Doar sin-
gele se mai poate scurge din tine pe piatra cu un fel de
plescait marunt, asa, cum sa-ti spun, parca viscos... Si 0
femeie sta alituri si_zice nu se poate, adicd exact ce ai
gindit tu cu o secunda Tnainte..

— Tinteleg, spuse pictorul. H_a| sd mai bem. Noroc. Pe
urma continud cu o graba subitd, ca si cum n-ar mai fi
vrut sa-i dea ragaz sa vorbeasca L-am terminat, poti sa-1
duci. S& stii ca n-a fost simplu, dar a iesit ceva ce numai
0 comisie de experti ar descoperi.

ntoarse una dintre pinzele care stateau rezemate de
perete :

— Poftim.

Spiru_examina tabloul tacut, cu ochii Tngustati. Pe ma-
surd ce-1 privea Tsi_recdpata calmul, redevenea el insusi,
i ncetase si vibratia interioard a genunchllor care 1i fa-

cuse picioarele sa-i tremure Tnainte de a se aseza in foto-
ilu. Era Tntr-adevar o copie perfectd, infatisind un peisaj,
doua case pe o colind, copaci, un gard, niste taranci abia
schitate pe un drum galbui in prim plan. Lui Marghitan fi
reusise mai ales verdele mat, prafos, usor albastrui al lui
Paliady. Spiru gasi ca era chiar o copie prea buna pentru
gisca aceea, clienta lui lordan, si regretd cd nu ceruse
un pret mai mare.



orge Alboiu s-a instalat cu o

voluptate aproape maniaca
GTntre limitele incomode ale

unei formule si, pare-se nu
intentioneaza sa o paraseasca. Ca
faimoasa Cimpie Eternda a devenit
locul unic (nu comun) al obsesiilor
sale, cd noaptea e momentul unic
(dilatat la scara eternitatii) al ace-
lorasi e neindoielnic. Toate acestea
ne-au aparut ca certitudini Tnhainte
de lectura ultimului sau  volum,
Cumplita apoteoza.

Ambitia de a scrie o poezie .dog-
maticd" Tn simboluri, de o fastuoasa
monotonie, este un fapt remarca-
bil, mai ales daca avem Tn vedere
ca Tn contextul general al poeziei
actuale a cocheta succesiv cu moda-
litati si viziuni foarte diferite, in-
compatibile chiar, este, in suficiente

KARACSONY beno

ipul dc povestire folosit de
Karacsony Beno in romanul

Piotruscal ne  aminteste de

Ciuma : faptele sint relatate
la persoana a treia de un narator
prezent la nivelul personajelor,
in calitate de protagonist al poves-
tirii. Naratorul, spre deosebire de
Povestitorul Ciumei, nu se demasca
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n istoria oricarei culturi fi-

gureazd citeva  monumente

de prima Tnsemnatate : sin-

tezele de istorie nationald, tra-
tatele de istorie a limbii si litera-
turii, dictionarele generale si enci-
clopediile. Toate aceste opere, cu a
caror deplind realizare nu ne pu-
tem nca lauda, intra n obligatiile
curente ale forului academic, con-
stituind dovada elocventa, justifica-
toare, a existentei si devenirii is-
torice a neamului. Motiv pentru ca-
re, aparitia integrala a uneia ori
a unui volum disparat trebuie pri-
vitd cu toata seriozitatea Si ras-
?underea, un examen critic sever
iind preferabil oricdrei laude cir-
cumstantiale.

Tratatul de istorie a literaturii
romane a ajuns dupa multi Tni
la al treilea tom (Editura Acade-
miei, 1973) si comentariile pe care
le-a prilejuit pind acum nu s-au
aratat a fi dintre cele mai favora-
bile, exceptiile — cite au fost —
izbind tocmai prin tonul complezent

cazuri, 0 obisnuintd. Toata stima
pentru consecventa deci, chiar daca
n formula aleasd, pusa la punct
cu migala, nu originalitatea e cea
care se impune (un exemplu dintre
cele marunte, Alboiu preia meta-
fora unicat a Iui Nerval : le soleil
noir, devenitd, Tn Cumplita apote-
oza, leit-motiv: astrul negru, raza
neagra).

Sa recapitulam, Tn rezumat, bine-
cunoscutele rezolvari si motive. Sta-
rea de noapte (ecou al poeziei ro-
mantice germane) este sugerata prin
acumulari de imagini, opozitia cro-
matica alb-nefiru domina prin can-
titate, culorile si tonurile intermedi-
are ar Tnsemna o abatere de la esen-

te, o risipire ; poezia e 0 lacrima
glorioasa (,si_gloria si lacrima —
astrii Tn seard gemeni le urca-n

virful noptii neasemuit Poetul" —
In veci cu poetii), a carei lumina se
hraneste din noaptea cosmica. Moar-
tea Tnsasi e proiectie fosforescenta
in cosmos : ,In noaptea aceasta Vvoi
irnumara =~ mortii pamintului, Tnal-
ta dezmierdare a lor luceste-n cer
— citi morti aici ~ atitia astri acolo
lumineaza = noapte de noapte pu-
trezirea lor" (Foc neintrerupt). Vi-
zionar, poetul va fi, inerent, un orgo-
lios incurabil, el glorifica, proclama
si rosteste profetic vesnicia: ,,M-am

nascut Tn Cimpia Eternda / nascut
fiind am fost pierdut = pe drumul
sufletelor in cdutarea lacrimei.

Prin edenul de piatra trecind = din
suferintd mi-am facut o glorie = ne-
marginirea-mi cinta apoteoza cum-
plitd&-moartea mea / cu ochi si pin-
tec de fecioara supremg, dar tu
Patrie din noua-n noua vesnicii
ma vei renaste- (Drumul poetului).
Admitind poezia lui George Al-
boiu ca o temad cu variatiuni limi-
tate, revenind la ideea formulei (al

explicit, putem insa sa-1 identifi-
cam in persoana lui Piotrusca, cu
ajutorul unor aluzii prezente in
text. ,Ti-am citit cartile, pe care
ai uitat s& mi le trimiti*, il spune
Csermely lui Piotrusca. ,Chiar pe
aceea in care apar si eu".

Intimplarile relatate se petrec
Tnainte si dupa primul razboi mon-
dial intr-un orasel din Ardeal, in
Polonia si la Pesta. Oraselul de
provincie e un spatiu Tnchis, ,loc
unde nu se intimpld nimic", para-
dis pierdut al dramelor ,subtera-
nei““. Protagonistul romanului e
Piotrusca (Baltazar Gyorgy), gaze-
tar si romancier. Sosirea unui tea-
tru din Pesta, infiriparea unei fi-
rave legaturi intre Piotrusca si ac-
trita Veresy llona, conflicte locale
fara importantd pentru evolutia
intrigii: la aceste citeva .jntim-
plari* se poate rezuma
Romanul e sdrac Tn evenimente, in
lumea personajelor lui Kardcsony
Beno  semnificatia nu ia nastere
din gesturi, din cuvinte, din fapte.
Personajele nu-si duc pina la ca-
pat intentiile si atunci cind o fac
sint ,pedepsite* de autor. Majt-
henyi o cunoaste pe Ana Molnar
si 1si pune la Tncercare, cu succes,
puterea de seductie. Compromite-
rea actului e imediata: Anna nu

si neconvingator. Rezervele formu-
late au privit fie conceptia gene-
rald, fie chestiuni de amanunt, dar
ceea ce se remarca la o privire
retrospectiva e faptul ca. in esenta,
ele nu difera de cele exprimate cu
ocazia aparitiei volumelor anterioa-
re. Cu alte cuvinte, realizatorii tra-
tatului n-au retinut nimic din no-
ianul de observatii critice, ceea ce
e cu atit irai neasteptat cu cit nu
putine dintre ele aparusera sub
propria lor semnatura. In aseme-
nea Tmprejurari, reluarea discutiei
pare cel putin superflua si daca to-
tusi nu renunt la ea e pentru ca
sint nestramutat Tn  convingerea
ca odata si odatda se va produce
si in acest domeniu necesara schim-
bare. Nu ma voi opri, de aceea, la
meritele pe care lucrarea de fata
indiscutabil le are (si intre ele as
cita in primul rind tocmai aé)ari'gia
ci), semnalind. Tn schimb, dificul-
tatile, pe care volumele editate, si
in special al treilea, la etaleaza.
1. Chiar numai O rasfoire a lor ar
fi suficientda pentru a proba gre-
seala esentiala, anume confunda-
rea istoriei literaturii cu o suitd cro-

nologicd de monografii. Volumele
se deschid prin introduceri gene-
rale” sau prin capitole intitulate
~cadrul istoric", care insiruie eveni-
mentele politice si culturale ale
perioadei Tn discutie, dupa care ur-
meaza fisele bio-literare ale scrii-
torilor si monografiile revistelor ca-
re au aparut in cuprinsul ei. Vo-
lumul al treilea al tratatului nu
face exceptie: ,Introducerea gene-
rala" e la locul ei, dupa care ur-
meaza scriitorii si publicatiile. Sa
ne imaginam un raft de biblioteca,
unde sint asezate in ordine mono-
grafiile despre : loan M. Bujoreanu,
N. Nicoleanu, I.C. Fundescu, N.
Scurtescu, Anton Naum. Vasile Po-
gor, Nicolae Schelitti, Theodor Ser-
banescu, M. Gregoriady de Bonachi,
D. Petrino, M.D. Cornea, Veronica
Miele, Matilda Cugler-Poni, N. Ga-
ne, Leon Negruzzi, lacob Negruz-
zi, 1. Pop-Florentin, Miron Pompi-
liu, N. D. Xenopol, loan Popovici-

carei prototip definitivat a fost vo-
lumul Cimpia Eternd) si a ,dog-
mei", se cuvine sa ne intrebam da-
cd nu cumva Cumplita apoteoza

este o sectiune arbitrara, un ex-
cedent dintr-o singura carte care
s-ar fi putut foarte bine termina o-
data cu epuizarea capitolului pre-
cedent : Gloria lacrimei. Problema
se pune totusi altfel. Cumplitei apo-
teoze lipsindu-i, evident, digresiu-
nile si  diversiunile, este im-
portant sa vedem 1n ce ma-
surd ea aprofundeaza Intr-ade-
var, Tn ciuda unor neschimbate a-
parente cartea in discutie aprofun-
deazad obsesiile bine cunoscute. Face
acest lucru, acum, prin intermediul
erosului. Erosul dramatizeaza situ-

introduce un fior dilematic.
confruntarile alimentin-

du-le Tn realitate. Legile implaca-
bile ale Cimpiei si ale Noptii eter
clatina. Poetul spune limpe-

,Cit ar fi de gigantica raza
creste  odata cu moartea din
oricita lumina / dau

lege pierzindu-ma,

caci mi se va

femei nu voi

fara sfirsit).

vor da

iu-

Spre

este

al aman-

noaptea din

spre carcera fe-

dezmierda-

cedeaza .farmecului* personajului,
Majthenyi nu a facut decit sa joa-
ce un rol, acela al rivalului sau,
Piotrusca. Csermely, prietenul lui
Piotrusca, indragostit de un ideal
abstract de femeie, se casatoreste,
dar actul ii este fatal : Sonia se
compromite si compromite Tn ochii
lui Csermely si Femeia. Exemple-
le se pot Tnmulti, dar oricite am

alege vom gasi indaratul Icr ace-
lasi sens: actul nu semnifica, ci
compromite. A actiona Tnseamna

a-ti pierde identitatea, a vorbi n-
seamna a altera Tntelesul comuni-
carii : lui Piotrusca ,li facea bine
aceasta mutenie, nemiscarea aceas-
ta odihnitoare, consemneaza auto-
rul. La ce bun ar fi vorbit? Ver-
ba nu e decit o vibratie eterica,
nimic altceva. Ce rost ar avea sa
schimbe fraze intre ei ? Omenirea
¢ Tnca destul de imperfectd, oda-
ta ce c nevoita sa ciripeasca si sa
croncaneasca spre a se face inte-
leasda* (p. 101). Personajele lui
Karacsony Bcnii se dezlantuie rar

Banateanu, loan lanov, Samson
Bodnarescu, G. Bengescu-Dabija, D.
Ollanescu-Ascanio, I. Caragiani, Al.
Lambrior, Vasile Conta, A. D. Xe-
nopol, Gh. Panu, Titu Maiorescu,
Mihai Eminescu, lon Creanga, I. L.

Caragiale, loan Slavici, lon Ghica,
Alexandru Macedonski, Constantin
Miile. Nicolae Beldiceanu, |. Paun-

Pincio, Gheorghe din Moldova, O.
Carp. Anton Bacalbasa, Paul Bujor,
Sofia Nadejde, Stefan Bassarabea-
nu, C. Dobrcgeanu-Gherea, Duiiiu
Zamfirescu, Delavrancea, Al. Vlahu-
ta, George Cosbuc, Traian Deme-
trescu, Atanasie M. Marienescu, Te-
odor Burada, S. Fl. Marian, M. Gas-
ter. lon Pop-Reteganul, G. Dem.
Teodorescu, Gr. Tocilescu, Petre Is-
pirescu, D. Stancescu ; aceasta este
imaginea pe care o0 degaja lectura
volumului, de dimensiuni intr-ade-
var impresionante (peste 1000 de

pagini). Se produce astfel, o fara-
mitare nepermisa a fenomenului li-
terar, fiecare scriitor sta Tn com-
partimentul care Ti revine prin dis-
tributia cronologicd, fara posibili-
tati practice dc a comunica n vre-
un fel cu ceilalti, constrins la o
singuratate pe care numai mintea
schcmatizatoare a istoricului lite-
rar o produce (comparatiile, destul
de frecvente, intre un autor si al-
tul, la nivelul motivelor si al ex-
presivitatii, nu rezolva dificultatea).

Ca o asemenea maniera de trata-
re a fenomenului literar este mult
rnai lesnicioasa, nu ma Tndoiesc.
Numai ca departarea intre obiecti-
vele studiului monografic, si ale
istoriei literaturii este prea mare
pentru a putea fi trecuta cu vede-
rea. Primul are a determina indi-
vidualitatea unei opere Tn ansam-
blul literaturii, cita vreme istoria li-
teraturii integreaza individualita-

ta / de mortii toti, ei Tnca se mai
afla / pierduti prin pulpe ca prin
dulci morminte lar ne ajunge
noaptea, ne vom ntuneca / eu mire,
tu mireasa si vom merge asa
pierduti caci oare ce-am aflat
de cind privim tot cerul asupra-ne,
eu Tn spinare iar tu In pintec
marea mea Eufros / lar ne ajunge
noaptea din urma ne mina / spre
trupul tau, cine se prabuseste
este izbit Tn coaste cu bulgari mari
de bezna / si bice de-ntuneric. In-
cepe-un cor gigantic sa Tmpreunc
zarea si in a lui cintare / se-ndreap-
ta muritorii spre templul tau Eu-
spre tine ca spre adevaratul
sfint mormint".
Sint curios ce va dever.i n vii-
aceasta poezie; aceasta  con-
structie cu putine puncte de spri-
jin si cu mereu mai Tnalta cu-
pola. Pericolul de a deveni o cate-
drala ridicata pe temelie de lemn
nu este neglijabil.

ION COCORA

upa lectura acelui Palimpsest,
volumul de debut, daca nu ma
nsel, al lui lon Cocora, am
Tncercat un sentiment de per-
plexitate. Mi-a ramas imaginea u-
rei poezii aride cu ambitii de in-
telectualizare, tentatda de libertati

suprarealiste, obscura ~in sensuri
(premeditat _obscurd) si intunecata
in atmosfera cu termeni radicali,

n lungi monologuri, dar numai
atunci cind si-au iesit din matca
personalitatii. Si chiar aceste mc-
nologuri sint sanctionate de autor :
0 ironie muscatoare dubleazd cu-
vintele discursului alterindu-i sem-

nificatia si punindu-i la indoiala
utilitatea. In romanul  lui Kara-
csony Beno  semnificatia rezulta

din taceri, din absenta actelor, din
reprimarea gesturilor. A atrage a-

tentia asupra unui lucru, a1 nu-
mi, Tnseamnd a1 priva de sens.
»,DC altminteri, 7i spune Piotrusca

llonei, lucrurile sint, Tn general,
lipsite de importanta” fp. 103) im-
portanta e tacerea, gestul abia
schitat, niciodatd Tmplinit. Persona-
jele lui Karacsony Beno au vocatia
comunicarii dar o Tmplinesc ta-

cind intrerupindu-si  dialogul, es-
tompind tot ceea ce in fizi-
onomie ar putea constitui un

semn. Vorbind, se Tnstraineaza u-
nul de altul, actionind, atenteaza
la independenta celuilalt. Elocven-
vente sint Tntilnirile lui Piotrusca
cu Veresy llona: comuniunea lor
e 0 urmare a vointei de a nu gra-
bi apropierea actionind. Desparti-
rea urmeazd firesc tentativei lui
Piotrusca dc a-si marturisi iubirea
si, dimpotriva, cei opt ani petre-
cuti departe unul de altul Ti apro-

tile unui firesc proces de crestere.
Personalitatile, operele, Tmprejura-
rile culturale intereseaza in acest
din urmd caz numai in masura in
care se integreaza fluxului gene-
ral sau se manifesta Tmpotriva lui.
Pe scurt, obiectul uneia este ope-
ra, al celeilalte literatura nationald
n Tntregul ei. Ori, aceasta conditie
de prim ordin a istoriei literaturii
nu poate fi realizatda prin organiza-
inapta sa releve
fenomenului literar,
serie convergenta.
Si poate fi bizar decit o is-
paranteze n-
prezi-

si
In
ale lite-

Thi-

de

face opinie se-

era redactat

35 persoane,

doilea recordul cu 44 de
nume, ca al treilea — desi cel
voluminos — sa aiba numai 19

Si ce apropieri serioase se

emblematici, Tncarcati de pretiozita-
te, inexpresivi si greoi in dese rin-
duri. Versificatia de duzina, cind
e limpede, este urgent etichetata
n consecintd. Pseudo-poezia plina
de mistere semantice, de constructii

intortocheate, beneficiaza de regim
special . devine incitanta si, mai
mult decit atit apta de interpretari.
Nu ma grabesc sa includ poezia lui
lon Cocora Tn aceasta categorie dar
imi rezerv dreptul, cel putin pen-
tru volumul amintit, de a avea
suspiciuni.

Dezlegare de chaos, ca titlu sim-
bolic, se cuvine luat ad litteram si
ntr-un prim sens — de efort de
organizare al materialului poetic.
Exista trei texte programatice, lip-
site de echivoc. Explieitarea crezu-
lui artistic nu Tnseamnd oferirea
unei chei care sd deschida usile fe-
recate ale poemelor. In cazui volu-
mului Tn discutie, a defini explicit
poezia mi se pare un gest de loia-
litate pentru cititorul mai  putin
familiarizat cu dilemele ei de ulti-
ma ora. Spune lon Cocora: ,Dupa
0 vaga trufie de pasari am fost
inventati noi / sd deslusim peisaje
imaginare / / trimbite si torte pe
virfuni 1l pe neguri / / poezia o
lacrima si constiinta acelor focuri
nebune / pentru care pasarea Phoe-
nix e o identitate pierdutd". (Ce va
ramine). Poezia e un efort de cu-
noastere prin imaginar, de sustrage-
re de sub tutela evidentelor (,spun
cuvinte sa urnesc porti inconstien-
te"), e o pinda a ,singelui fraged",
.mare tril vertical (...) suferinta
consimtitd de bunul parinte cuvint"
(Poesis). Poetul ,e constiinta avin-
tatd pina la marginea / imaginaru-
lui templul al stelei / / Al semin-
tei / / Al brazdei / / Pina unde

pie. Stabilit la Pesta, Piotrusca o
regaseste pe llona; Tmpreund, se
intorc in oraselul unde s-au cunos-
cut. E acesta un finceput ? Mai

degraba un sfirsit: calatoria lor, TiJl

spune llona lui Piotrusca, nu con-
stituie un Tnceput ci o Tntoarcere
n trecut. Piotrusca Tsi cauta tine-
retea. Finalul romanului Tnceteaza
sa mai semnifice, e, cu adevarat
un sfirsit : sfirsitul ~ semnificatiei.
Contribuie la aceasta moartea lui
Csermely, patetica (prea pateticd)
si oratia (interzisa Tn lumea per-
sonajelor lui Kardcsony Beno), ne-
permis de lungd a muribundului.
Oraselul provincial reprezinta o oa-
za a linistii, a semnificatiei. Ta-
cerea, ca mod de comunicare, e
prezenta la nivelul celor mai mici
unitati semantice : motivul linistii
e reluat Tn diferite variante. Pen-
tru a argumenta Tn plus functia
de comunicare pe care Karacsony
Beno o atribuie tacerii, vom a-
minti motivul clopotului, ca vari-
antd a motivului linistii. Dangatul
clopotului face linistea materiala :
linistea semnificd, linistea este su-
net si nu absenta a sunetului. Ta-
cerea Tnseamna comunicare Si nu
metafora a incomunicabilitatii.
Karacsony Beno opreste discursul
personajelor acolo unde, in  mod

pot face intre G. Calinescu. Tudor
Vianu, Vladimir Streinu, Al Piru,
Silvian losifescu. Ov. Papadima,
Serban Cioculescu, Adrian Marino,
George Munteanu. Al. Hanta, Geor-
ge Ivascu, Cornelia Stefanescu, Th.
Vargoliei, Al. Sandulescu, lon Ro-
man, Gavril Scridon, I. C. Chiti-
mia, Rodica Florea si Elena Cior-
nea ?

Unitatea lucrarilor elaborate de
colective ar putea fi pastrata in-
tr-un singur fel . anume, dupa ce
fiecare a sistematizat portiunea care
i-a revenit prin tragere la sorti, sa
vina un altul care — beneficiind de
informatiile adunate prin truda e-
chipei — sa scrie totul, subordonind
materia ideii unice. Asa Tnsa, cind
fiecare isi scrie mai mult ori mai
putin sirguincios capitolul, dezin-
teresat de ceea ce fac vecinii, con-
secinta nu este decit un onorabil
bazar.

Istoriile literaturii se justifica nu-
mai atunci cind apartin unui sin-
gur arhitect. Altfel ar trebui sd ac-
ceptam cd o statuie poate fi opera
a 19 sculptori sau ca o simfonie
poate fi scrisa de un colectiv format
cin tot atitea persoane.

3.Frapanta e si prezenta printre
colaboratori a Iui G. Calinescu,
Tudor Vianu si Vladimir Streinu.
Ce cauta textele semnate de ei
aici ? Tmprejurarea e simptomatica
din trei motive :

a) 1ntli pentru ca cei trei, azi
defuncti, le-au redactat acum trei
decenii : capitolul despre Eminescu
de Calinescu Tn 1941 (Istoria litera-
turii romane de la origini pina in
prezent), cel despre adversarii Juni-
mii de Vianu Tn 1945, (Istoria lite-
raturii romane moderne), iar studiul
aceluiasi despre Macedonski Tn 1939
(vezi editia Macedonski de la Fun-
datii). Exceptie ar face numai Vla-
dimir Streinu, al carui eseu despre
Creanga era totusi redactat in buna
parte Tnca din 1942 (Clasicii nostri).
N-am s& Tntreb daca cei trei au fost
consultati Thainte de a fi  Tnscrisi
printre semnatarii tratatului. Dar
nu se mai afla oare nici o persoa-

—



omul se inventeaza pe sine cu rab-
dare / cu insomnii cu credinta si
putind moarte" (Poetul).

Acestea au fost ,teoremele". De-
monstratiile, mai mult sau mai pu-
tin complicate, evolueaza in spa-
tiul unui fabulos auster, cu inflatie

de simboluri si metafore stilizate.
Un citat la Tntimplare — o poezie
ntreaga numita Copil singur ca o
banchiza : ,,Copil singur ca o / ban-

chizd Tn lumina / preacurata de
patrafir / / eu T1ti spun va fi o

balantd / care sa smulgd mortii /
din memoria pajistei / / pe retinele
inocentului / singera corolele / ver-
binelor si meteorill. Antiteza dintre
puritate si reflectarea vinovata a
naturii si cosmosului este de un
laconism dus la limita.

Mai putin abstract ca in Palim-
psest, lon Cocora acordd un spor de
ncredere  vizualului, astfel ca i-
maginile au un punct de sprijin
optic util. Tndeosebi sectiunea me-
diana a cartii, sectiunea Tn care
predomina erosul, reabiliteaza cu-
loarea si lumina, fara excese, fara
pericol de a cadea T1n artificiu.
Asociatiile suprarealiste (,moroca-
noase"” Tn alte situatii) capata o
frivolitate nu lipsita de oarecare
farmec, a se vedea Romanta.

Poezia lui lon Cocora (in masura

n care e apta de ele) are nevoie de
limpeziri. Desprinderea de  haos,
marele gest al poetului din totdea-
una, distrugerea si apoi reconstruc-
tia Tn imaginar sint operatii ane-

voioase, faraindoiala. Complexitatea

lor nu rezultd Tn nici un caz din-
tr-o tratare complicata.

curent Tn epicd, cuvintele Tncepeau
sa aiba un sens. Absenta cuvintelor,
jfjiitate de text ce interzice semni-
ficatia, constituie la Karacsony
Bend miezul semnificatiei. A face
tacerea sa vorbeasca (si nu a face
cuvintele sa tacd) e unul din vise-
le rar Tmplinite ale literaturii.

cronologicd a scrierii  lor,

piesele lui Andi Andries, o-

fera, pe masura ce le
parcurgem, imaginea unui drama-
turg Tn continua evolutie, intr-un
proces de continud modernizare a
mijloacelor de expresie. Metamor-
foza progresiva a conceptiei despre
teatru se face remarcatd nu nu-
mai Tn calitatea replicii (Andi An-
dries renuntda putin cite putin la
discursivitate) ci sl in indicatiile de
regie: in prima = din piesele lui
Andi Andries, Gradina cu tranda-
firi, parantezele explicative se li-
miteaza la anuntarea intrarii sau
iesirii unui personaj din scena, la
descrierea expresiel scenice a  Uu-
nui personaj (,Intra Raluca. Dis-
tantd, traverseaza scena..."), la

Incluse in volum2 Tn ordinea

indicarea  nuantelor  discursului
(declamator, stingherit,  enervat,
etc). Tn Duet, ultima din piesele

r.a capabila acum sa redacteze un
t®ct de calitate despre Eminescu,
Creangd, sau Macedonski ? Nu spun
cd paginile transcrise nu sint mai
bune decit altele. Numai ca ele
reprezinta puncte de vedere expri-
mate acum trei decenii. Ori volu-
mul Tn cauzd a aparut Tn 1973, si
ar trebui ca textele inglobate sa
defineasca acest stadiu al cercetarii
literare.

b) in al doilea rind pentru c3,
n volumele din care au fost ex-
trase, capitolele semnate de cei trei
aveau un loc bine definit. Textul
lui Calinescu, bundoara, era scris
pentru Istoria acestuia, avind a sus-
tine ideea intregului. Paginile ce
formeaza o istorie a literaturii re-
prezinta o unitate, in afara careia
Isi pierd functia esentiald . pot ra-
mine niste foarte corecte monogra-
fii, dar nimic mai mult. In schimb,
n istorie ele Tsi trdiesc adevarata
existenta dparticipind la intreg. Nu
da oare de gindit Tmprejurarea ca
G. Célinescu a elaborat un text ad-
hoc despre Eminescu pentru Istoria
literaturii ? In fond, putea foarte
bine sa uzeze fara retineri de mai
vechea sa exegeza. Daca n-a facut-o
totusi e pentru ca ajunsese sd inte-
leagd ca monografie si istorie a li-
teraturii sint entitati, nu identitati.

Dar dacd Tn Istoria calinesciand
capitolul despre Eminescu era func-
tional, ramine de vazut in ce ma-
sura se integreaza el noului ansam-
blu. N-avem decit sa facem o sim-
pla verificare. Coordonatorul volu-
mului, profesorul Serban Cioculescu,
si-a expus in repetate rinduri pare-
rea despre obiectivele istoriei lite-
raturii. E drept, nu si-a respectat-o
niciodata practic, pentru ca s-a ma-
nifestat numai ca monografist chiar
si in Istoria literaturii romane mo-

derne, lucrare posterioara celei mai
vehemente declaratii de principiu
(vezi cronica sa la Istoria lui Cali-
nescu). Insd, cu toate ca dezacordul
intre principii si practica istorico-
literara ramine marea enigma a
scrisului lui Serban Cioculescu, nu

GEORGE CHIRILA

Semnul unei corabii, nu cea
mai importanta carte a lui
George Chirila. Acesta se do-
vedeste a fi Tnainte de toate un
stenic; mai mult decit sa dezva-
luie, doreste sa impuna viziune
echilibrata, fapt spus limpede, in-
tr-o pledoarie cu usoare accente
polemice: ,Pustietatea nu-i tara
poetului omul bun se zideste pe
sine / In lucrurile mari ale firii,
trupul refuza vesmintele
(Meditatie seara). Alarmeaza nepu-
tinta de a-si converti ,pornirea nur
ta-n faptd”, nu e nici
imposibilitatii de a se
sine, este exprimata,
normald si sanatoasa
celasi ton polemic
lent) atestd crezuri,
mate transant
niuc aproape), - ce
in Prefigurind, ziua :
rind la ziud mici reverii ¢
eu nu am timp de pierderi
de ftinguiri, / vreau
obrajii raza
monii de iarnda pe-o
biri". Scoaterea
din contextul
operatie_fortata,
vom gasi Tn poezia lui Ge
rila, boala melancoliei, tristetea me-
tafizicd nu-1 caracterizeaza.
Tnsusi  motivul

EIegiacul din Fiul reapare in

volumului, parantezele explicative
cuprind, pe linga indicatiile tradi-
tionale de regie, sugestii de pune-
re Tn scend a unor efecte speciale:
personajelor nu li se mai cere nu-
mai sa se miste in scena ci sd
faca din gest un purtator si al
altei semnificatii decit al aceleia
de a ,exprima" starea sufleteasca
a personajului, ,Focalizarea- unui
personaj cu ajutorul reflectoarelor,
folosirea benzilor magnetice, schim-
barea rapida a timpului  scenic,
stilizarea decorului, sint consecin-
tele schimbarii de optica a drama-
turgului Tn ce priveste mijloacele
de transmitere a mesajului Tn tea-
tru: nu numai cuvintele persona-
jelor se adreseaza spectatorului, ci
si fiecare element al scenei, in
parte. Nu totdeauna alegerea a-
cestor efecte e inspirata : ntr-una
din parantezele explicative ale Du-
etului, Andi Andries propune un
,efect facil", inchinat bunastarii
criticilor dramatici “ ,daca se poa-
te, timbrul tarancii sa fie gros, iar
al taranului, subtire".

Indicatiile de regie ale autoru-
lui nu prezintd o importanta deo-
sebita pentru spectacolul de tea-
tru ; regizorul are libertatea sa le
respecte sau sa le neglijeze cu de-
savirsire. Am trecut, totusi, in re-

pot sa nu intaresc ideea cd in plan
strict teoretic el nu s-a dezis nici-
odata. Cum procedeaza istoricul, Tn
calitate de coordonator al trata-
tului ? Introduce Tn sumar un text
de Vladimir Streinu, pentru ca va
fi vazut Tn el o pozitie de principiu
apropiata de a sa. La fel s-ar ex-
plica si prezenta paginilor lui Tu-
dor Vianu. De altfel, fusese coleg
cu acestia la redactarea Istoriei li-

teraturii romane moderne, ceea ce
presupune desigur existenta unei u-
nitati de vederi (greu de descope-
rit totusi). Cu G .Cdlinescu situatia
e ceva mai complicatd pentru ca
Tn 1941 Serban Cioculescu isi ma-

nifesta deschis dezaprobarea fata
de modul Tn care concepuse acesta
istoria. Si, daca deosebirile indicate
de respectiva cronica priveau toc-

mai chestiunile de principiu, cum
a putut el sa includa Tn tratat un
text opus propriilor vederi? Sa
fi ajuns monografistul intre timp
la comunitate de pareri cu Cali-

nescu ? Greu de crezut, pentru ca
nici un text nu atesta schimbarea
si pentru ca pomenita cronicd a
fost reprodusa recent in Aspecte li-
terare contemporane. Aceasta ma-
runta contrazicere (ea sporeste daca
trecem la compararea scrierilor ce-
lor doi) este probantd pentru tipul
de unitate realizat de tratat.

Sa& nu se creada cumva ca sint
Tmpotriva capitolului transcris din
Calinescu. Dimpotriva, am impresia
ca ar fi fost de-a dreptul formida-
bil ca_cel putin jumatate din vo-
lum sa aiba aceeasi sursa si chiar
recomand colectivului care se Tngri-
jeste de aparitia celui de al patru-
lea tom sa se infrupte mai dezin-
volt din opul calinescian.

¢)in al treilea rind, pentru ca
multimea autorilor si, mai ales a-
partenenta lor la generatii atit de

distincte poate crea impresia ca sco-
pul lucrarii nu este altul decit acela
de a oferi cititorilor cele mai bune
pagini critice despre fiecare scri-

principal Tn volumul imediat ante-
rior, Fiul, nu subintelege o drama
care sa depaseasca o criza afectiva.

Nou poate fi considerat sentimen-
tul virstai, insinuat deocamdata,
ceea ce face sa anticipam si sa pu-
tem spune ca George Chirila va
deveni un elegiac dintre cei consec-
venti. Parafraza pe motivul zépe-
zilor de alta data (Linga zapezi) e
un indiciu.

In poezia de dragoste ni se dis-
ting adoratii patetice ori senzualita-
tea Tn delir. Cunoscind Orientalia,
sunete de romanta naiva, desueta
surprind : ,Abia acum esti frumoa-
sa si ma privesti/ca fata

povesti si eu hu mai
pot o vorba sa zic. / Ceea ce este
va da spic" (Ceea ce este
samintd).
lirism cumpanit, reconfortant
caracterizeaza
poeziei lui George Chirila.

IOLANDA MALAMEN

onditia poetului, Tn versiunea
lolandei Malamen, ar fi ur-

»,Ca un griu etern
numele poetului / este ascuns

de ruinare, / ca un plop monoton
mina lui / mai aseaza oastea lunga

marilor Aduce mesajul de
plins Tn adincuri, aduce mesajul
de smuls o planeta, / din ceruri is-

torice, vechi / din biblioteca mare-
Alexandru, / din pacea luminii

de toamna. Precum ar vorbi

catre munti cu tunetul literei,

sd trimitd poetul / savanta lui
ostenire” (Ca si testament).

vista treptele evolutiei conceptiei
despre Jteatralitate" a lui Andi
Andries din doua motive: in pri-
mul rrnd pentru ca, atit timp cit
discutam nu un spectacol de tea-
tru, ci o carte de teatru, parante-
zele explicative
pe de alta am

urmarit  evolutia procesului
Tnnoire a expresiei scenice pentru
ca ntr-una din piese
conflictul dramatic se realizeaza
nu atit prin ceea ce spun perso-
najele (nu Tn replica), ci prin a-
ceste indicatii de regie. ,Episodul
dramatic" nu e, din pacate
(din pacate, pentru ca Andi An-
dries abordeaza o tematica soci-
ala de stringenta actualitate) iz-
butit : conflictul dramatic e rezolvat
facil, in afara circumstantelor care
i-au dat nastere. Atingem cu a-
ceasta afirmatie un punct sensi-
bil al pieselor lui Andi Andries:
rezolvarea conflictului

0 satirda excesiv sarjata la
adresa literaturii absurdului se
incheie cu intoarcerea la ,nerma-
litate" a scriitorului Ab Abs (ab-
surdo-abscons) ca urmare a inver-
sarii rolurilor: mama sa mimeaza
absurditatea, scriitorul.. fiind,
pentru  prima oarda, un privitor
~snhormal”, Tngrozit la vederea ab-

fi
Si,

este

Gherea, mult

lor si studiilor

de Pompiliu Mareea, E.

si Nicolae Manolescu, Mircea
gulescu. Sau, de ce a fost

textul lui Gavril Scridon

Cosbuc celui al lui Vladimir Stre-
inu si comentariile micromonogra-
fice ale revistelor de la sfirsitul se-
colului trecut, semnate de Th. Var-
golici si Rodica Florea, execelentei
exegeze a Adrianei lliescu ?

De altfel, doua dintre sectiuni Tsi
indica singure Tnlocuitorii. Cele 70
de pagini despre Maiorescu (autor
George lvascu) refac In mare clasi-
ca monografie T. Maiorescu de E.
Lovinescu, iar paragraful ,Junimea”
si ,Convorbiri literare” de Al. Piru
reia Tn stilul atit de caracteristic
autorului observatiile si caracteriza-
rile lui Tudor Vianu (doua marunte
exemple: comentind plecarea lui

Vasile Pogor la Paris, Vianu scria:
JAici se formeaza spiritul sau, foar-
te deschis pentru noutate, gata sa
infringd prejudecati, acel fel de a
fi care, Tmpreunda cu pornirea sa
vesnic zeflemistd, 7l creeaza reputa-
tia unui Voltairian, a unui enfant
terrible al grupului”. Si undeva mai
departe : ,,Contemporanii l-au fixat
totusi mai cu seama Tn postura unui
liber cugetdtor de extractie voltairi-
ana, si pozitivistd". In schimb Al
Piru simplifica dupa cum urmeaza :
-Era Voltairian, liber cugetator, po-
zitivist, sceptic, malitios, spirit mo-
dern, deschis noutatilor...“ Sau, re-

Savanta ostenire a poetei ramine
fard rezultate memorabile. Tmi este
greu sa definesc optiuni ferme si
eventuale obsesii Célatorie Tn natura
se distinge prin versificatia inexpre-
sivd cu pretentii de intelectualizare.
Gasim meditatii succinte de tipul :
,0ho, oho, seninul cinta, / cuvintul
este o sabie ascutitd, / oho si luna
rostogolindu-se / desavirseste pa-
mintul” (Oho, oho seninul cintd).
Dilemele sint inofensive. ,,Sa fie in-
gerul o teama de a copilari urit?
Sa fie Tngerul o pata in linistea din
absolut ? / Sa fie Tngerul de vina,
cind cavalerii fara aripi / n-au mai
venit de mult la cina? / Sa fie
ngerul de vina ?* (Poem).

De aici pina la purul delir ver-
bal e un pas pe care lolanda Ma-
lamen 1l face cu  dezinvolturd:
,am nevoie de echilibru / am nevoie
de echilibru / deci privind / umerii
tai scuturati de frig / / e o durere
sa stii / cum vaile tresar / ca un
mormint al marilor barbare / /
si_legile se prabusesc / Tmprastiind
tristete / dar sint eu demiurg / par-
cd lumii m-as oferi // vino va
spune | uita de mama / si de sinul
el / acoperit de ceata / / o tu esti
echilibrul / pe frunte sa redai vede-

dualitatea pleoapelor / plu-
teste Tntru somn la zborul tau

ecoul / va Tnghiti padurile / si lipsa
de sistem i-va pacatul tau" (La
zborul).

oarte inegal volumul lui lon
Sangereanu Cu taxa inversa
Accesibile Tn expresie, nu de

~ putine ori Tnsd versurile sint
lipsite de sens, ceea ce nu inseamna

stridente, greu imaginabile, comice
in context: ,Veneam spre casa, nu

surdului. Tn Duet rezolvarea con-
flictului nu are o motivatie prea
convingatoare. Doi tineri absolventi
ai Universitatii, sot si sotie, sint
repartizati ntr-o comuna ruralda
unde entuziasmul lor de ,incepa-
tori" Tn profesie se loveste de gre-
utati si rutind. Pe cale sa ,dezer-
teze", cei doi sint retinuti de doud
intimplari cu valoare simbolica :
concilierea doctorului si inginerului
(in fapt: recunoasterea unei prie-
tenii pe care fiecare Tn parte o
nutrea Tn secret pentru celdlalt)
si descoperirea, pe un zmeu Tnal-
tat de un elev, a unei dedicatii
inchinate ,doamnei profesoare de
geografie".

Tn Gradina cu trandafiri rezolva-
rea conflictului constd Tn ,aduce-
rea pe calea cea dreaptd" a unui
personaj : Sergiu, tinar meteorolog,
demisioneaza din pricinda ca nu
a fost avansat, alegindu-si o alta
carierd, mai rentabila. Nu consti-
inta propriei erori il face sa re-
vina asupra deciziei', ci un lant de
intimplari in urma carora cel care
contribuise moral la hotarirea de
a-si schimba profesiunea e demas-
cat ca fiind delapidator. Finaluri-
le, ,trandafirii", altereaza semnifi-
catia unor piese cu real interes
problematic. Andi Andries stie sa

Dobrogea-
repro-
Nu mai
al doilea volum
Istorii a literaturii
textul paragrafelor despre
si sa fie acelasi.
Si pentru cd am ajuns la acest
capitol, o ntrebare asazicind prac-
: din 1968 (cind a a-
al doilea volum) au trecut

stiu cum veneam
crimat, subtire
toamna a intrat
za-n amintire. Atit de mult pa-
rea ca erai 'u ca m-am
dupa-un copac traznit / si singele
se ntreba Tn gind / de nu cumva a
fost zarit“ (lubire de toamna).

lon Sangereanu curteaza moar-
tea, meditativ si laconic, o Tncerca-
re printre altele, exceptind poate un
text ceva mai atent ,lucrat® —
Cind am sa plec. Dintre reusitele
volumului se cuvin  mentionate
Insomnie si Sonet. Dintre perfor-
mante — Tirgul de vineri, Intruto-
tul remarcabila Tn ciuda unor ezi-

prin aerul Tnla-
c¢ind, dintr-o dat3,
suindu-si  frun-

ION SANGEREANU

tari de amanunt (,Statea legat de
stilpul stingherit* — s.n), in fla-
grant ,conflict“cu nivelul modest al
ntregii plachete. Citez deci Tirgul
de vineri: ,La tirgul de vineri, el,
calul orb sosi / miresme de sudoare
Ti straluceau pe spate / péarea-ntre
oamenii aceia vii / o lacrima-n sin-
guratate.. / in Tntunericul pupilei
lui / umblau cu totii de-a valma si
strigau / ciocneau, bani numarau,
traiau — Tn Tntunericul pupilei lui../
statea legat de stilpul stingherit /
cu hamul ros de-atita Tndoiala / su-
flarea lui ma aburea cumplit / si
ma-ncalzea oa niste carti de  scoa-
la.. / un nu stiu cine mai tirziu
1l trase / cu scurte smucituri 1n
drumul lui / si ca-o-mpotrivire de
pe oase-i / cadea luminind zarea
colbului...«

Daniel DIMITRIL

abordeze problemele acute ale con-
stiintei sociale (demnitatea profe-
siunei, dificultatile integrarii tine-
retului in productie, dreptul la fe-
ricire, echitatea raporturilor sociale),
dar le ofera solutii nu din cele
mai fericite. De altfel Andi An-

ANDI ANDRIES

dries pare constrins de necesita-
tea solutionarii : Destinul, vioara a
doua (Un act monologat) sau Vir-
sta zero respectiv schitele drama-
tice Tn care dramaturgul nu se
afla Tn cautarea unui raspuns, sint
mult mai bine realizate. Andi An-
dries Tsi valorifica pe un plan su-
perior lirismul, umorul fin, simtul
incontestabil al replicii.

1 Karacsony Beno, Piotrus-
ca, Ed. Kriterion, Bucuresti,
1973 ; In roméneste de Geor-
ge Sbarcea, cu o prefata de
Fanus Neagu.

2) Andi Andries, Interlu-
diu, Ed. Eminescu, Bucu-
restii, 1973.

Val CONDURACHE

nu mai putin de cinci ani, la ce va
fi fost nevoie de atita vreme pen-
tru redactarea volumului al treilea,
c¢ind jumatate din pagini erau de
mult edite si cind toti colabora-
torii sint specialisti Tn scriitorii pe
care i trateaza?

5. Cum am vazut, comitetul de
redactie nu-si prea ilustreaza preo-
cuparile pentru elaborarea unei_ lu-
crari unitare, ba se poate pretinde

nici n-a parcurs cu atentie ma-
nuscrisele Thainte de trimiterea lor

tipar. Altfel ar fi remarcat cd

Miron Pompiliu si Al.  Lambrior
sint tratati monografic Tn  doua
rinduri : o datd de Al. Piru in sec-

tiunea ,Junimea" si ,Convorbiri li-
terare”, unde li se consacrd o pagi-
na si jumatate (p. 59—60) si respec-
tiv, o jumatate de pagina (p. 71);
alta datd de I. C. Chitimia n ca-
pitolul Folcloristii, ideile si opera
lor, unde comentariile ating sase
pagini (p. 875 — 880) si, respectiv
cincisprezece pagini (p. 847 — 861).
Si daca nici aceasta nu-i intra n
obligatii, el putea totusi sa veghe-
ze la buna ntocmire a bibliografi-
ilor si, mai ales, a indicilor, care
— departe de a fi instrumente de

orientare — par concepute pentru
a provoca deruta. Citeva sondaje.
Stefan Bassardabeanu (Victor Cra-
sescu) beneficiaza de Indicele de nu-
me (autor V. Beldie) de 14 trimite-
ri, dintre care sase sint false (pp.
537, 570, 933, 938, 942, 945) si doua
conduc la o transcriere diferita
Basarabeanu (pp. 654, 661). Conform
aceluiasi indice, numele lui Cali-
nescu ar trebui sd figureze la pagi-
na 684, unde — evident — lipseste,
dar in compensatie este invocat I-
braileanu (in dreptul lui Ibrdileanu
indicele nu Tnscrie Tnsa cifra 684).
In text, autorul Bietului loanide
este citat la pagina 752 si indicele
nu o spune nici macar aluziv, ceea
ce nu-1 impiedica s& trimitd — ero-

nat, desigur — la paginile 726
758, etc ete. etc etc,
Al. DOBRESCU
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iscutia a pornit de la un ,schimb* de informare
Dreciprocé n ce priveste dezbaterile literare cu-
rente, Tn presa din tara noastra, Tn revistele
Uniunea Sovietica. Criticul si istoricul literar Vladi-
mir Piskunov a vizitat cu trei ani
s-a intilnit si a discutat cu
el manifesta un interes sustinut
literatura romana. Marturie
pe care a semnat-o la talmacirea
manului Groapa de Eugen Barbu. De atunci dureaza
si legaturile prietenesti,
din tara noastra. (Romania literara.
n paginile carora a publicat
Vladimir Maximovici Piskunov s-a aratat
sat de reverimentul pe care l-au in
din urma n presa noastra literara dezbaterile privind
realismul. Despre unele dintre ele luase indirect cu-
nostinta din relatarile aparute intr-o revista e
Inostrannaia Literatura.

; de atunci

pilda, prefata

intere-

V. P. Nu numai in virtutea preocuparilor mele
mai vechi din domeniul teoriei si istoriei literare sint
sensibilizat si dispus la receptarea unor atari dialo-
guri. Cartea la care lucrez in momentul de fata, si ma
bucur sa subliniez cd o scriu special pentru o editura
din Romania, pentru Editura Enciclopedica Romana, a
reactualizat si a accentuat interesul meu fata de pro-
blemele realismului, fatda de destinele realismului
Secolul 20. Este vorba in speta de o carte inchinata
poetului si prozatorului Andrei Belii, una din figurile
cele mai interesante si mai complexe ale literaturii
ruse din secolul XX, a carui biografie creatoare re-
prezintd un exemplu de Tmbinare si convietuire, de
luptd si confruntare a celor mai de seama tendinte
din literatura de la inceputul secolului XX (simbo-
lism, expresionism, realism). In procesul de devenire,
de maturizare a unor talente precum Alexandr Blok,
Andrei Belii, Valeri Briusov, care toti au fost pina la
un moment dat exponenti ai miscarii simboliste, ati-
tudinea lor fata de realism, de literatura realista si-a
avut rolul ei. Si aceasta atitudine s-a cristalizat si s-a
afirmat in focul polemicelor si al disputelor literare.
De pilda una dintre ciocnirile teoretice de rasunet in
epoca respectiva a pornit de la articolul lui Valeri
Briusov Carol al V-lea purtind un subtitlu semnifi-
cativ' ,Dialog despre realism in artall publicata in
1906 Tn revista simbolista Zolotoie Runo (Lina de
aur). Articolul conceput sub forma unei discutii intre
Autor, Editor, Poet. Critic, porneste de la analiza pie-
sei Carol al V-lea propusa de Autor spre publicare.
Autorul se arata n interventiile sale, Tn luarile sale
de pozitii un aparator al principiilor realiste in arta,
resfingind opiniile celor ce asemenea Poetului din
respectivul articol reducea realismul in mod nejusti-
ficat la o fotografiere a realitatii. In jurul acestui ar-
ticol al lui Briusov s-a nascut un schimb intens de
opinii cu participarea unor scriitori precum Bunin,
Blok (articolul Despre realisti publicat in 1907) Lev
Tolstoi etc. Discutia era incontestabil semnificativa ;
toata istoria literaturii ruse la Tnceputul secolului XX
traieste sub semnul dezbaterilor ,pro et contrail pe
tema realismului. Aceste confruntadri erau in mod fi-
resc pline de pasiune ; literatura se afla tot mai mult
Tn fata unor noi probleme de viata, realitatea in schim-
bare, in devenire, in evolutie pe fagasuri noi, cerea
Tnnoiri si In literatura. Gorki spunea ca Cehov ,ucide
vechiul realism#. Lev Tolstoi scria ca ,literatura a
ajuns asemenea unui caiet scris de la un capat la al-
tul. Trebuie sa Tncepem sa scriem de parca Tnaintea
noastra n-ar fi fost decit foi de hirtie albal. Idei si-
milare au exprimat mai toti sriitorii din secolul XX,
care aveau cunostinte ca omenirea intra intr-o faza

noua a existentei sale, definita prin mari transfor-
mari prin descoperiri stiintifice epoca-
prin revolutie in domeniul politic, dar si Tn dome-
stiintifico-tehnic. S& nu uitam cuvintele lui En-
care ca trebuie sa sufere
descoperire epocala in do-

firesc, transformari,

cunoaste si Maiakovski spusese atit de

»poezia Tnseamna calatorie Tn necunoscutf*,

Si trebu:e sa recunoastem ca in zilele noastre, in vea-
calatorii au devenit

complicate.

Aveti Tn vedere corelatia dintre ,crizele de con-

stiinta* si fenomenele de revo-
lutionare n arta
Multi scriitori s-au referit la aceasta corelatie.

Despre ,criza“constiintei artistice la hotarul dintre
sec XIX si XX au scris Blok, Thomas Mann, Romain
Rolland, Kafka, Joyce. Fiecare din ei a nteles insa
altfel aceasta ,crizal* si a tras concluzii diferite de pe
urma ei.

As vrea sa ma refer la o0 experienta personala.
Sint mare amator de muzicd. Nu de mult am avut

prilejul sa asist la un concert, care s-a Tnscris pentru
totdeauna Tn amintirea mea. As spune cd n-am

ascultat pur si simplu muzica, ci am asistat la o de-
monstratie a filozofiei epocii noastre, demonstratie

facuta recurgindu-se la sunete, la melodie. As putea
spune ca am parcurs Tn tot timpul celor citorva ceasuri

un fel de curs-sinteza asupra istoriei, culturii noastre
din ultimele doua veacuri. La Tnceput a fost Mozart,

tot de la un capat la altul numai armonie. I-a urmat
Schonberg — armonia universala parea distrusa pen-

tru totdeauna, facuta farime, zacind Tn ruine ; muzica
devenea un act de condamnare a omenirii, asemenea

celui rostit de Adrian Lewerkiihn care se hotarise sa
lipseascd pe oameni de bucuria de a asculta simfo-

nia eroica a lui Beethoven. lar un final a fost Hindemitt
— toatd vointa creatoare a compozitorului este Tn-

dreptata spre aflarea unor posibilitati de armonie
noud, de afirmare a acestei armonii noi...

Socotiti deci ca realismul secolului nostru are va-
lente noi, cautd drumuri noi, deschide perspective

nol.

Toti marii creatori din secolul XX, Gorki si He-
mingway, Sostakovici si Haciaturian, Picasso si Leger
au lucrat pentru Tnnoirea artei, pentru largirea ariei

de afirmare a veridicitatii Tn arta. Creatiile lor sint
0 expresie a proceselor complexe si complicate ce de-

finesc existenta istoricd a secolului XX. As vrea sa
amintesc spusele lui B. Brecht precum ca realismul

nu se defineste prin notiunea de ,ingustime#, ci prin
notiunea de ,dimensiune#, de ,amploare#. Din cite

am putut sa-mi dau seama Tn discutiile ce s-au purtat
Tn paginile revistei Viata roméaneasca si Romania li-
terard s-au afirmat multe opinii interesante tocmai
Tn acest sens.

Pregatiti pentru tipar o monografie Tnchinata
destinului ,romanului epopee* Tn literatura sovietica.
Probabil ca elaborarea acesteia a stimulat atentia cu
care urmariti si discutiile despre realism ?

Desigur. Cred ca toate aceste ,modificaril ale
artei realiste in secolul XX se manifestd cu deosebitd
pregnanta tocmai in domeniul romanului. Multe opi-
nii interesante in acest sens aflam Tn lucrarile de teo-
rie a romanului apartinind unor specialisti sovietici
de prestigiu precum M. Bahtin si A. Cicerin. Perso-
nal ma conving din ce Tn ce mai mult de uriasele po-
tente innovatoare, poate inca nu total exploatate de
cercetatori, prezente Tn romanele lui Lev Tolstoi si
Dostoievski, care incontestabil au pregatit literatura
secolului XX si In romanele lui Maxim Gorki, poate |

nu suficient de pretuite la justa lor valoare.
Ce legatura vedeti intre traditia romanului clasic

rus si romanul sovietic contemporan ?

Una din cele mai strinse, de preluare si continua-
re, de valorificare a tot ce au dat mai bun Tnaintasii
si de Tnnoire, desigur, pe masura posibilitatilor si ta-
lentului fiecarui scriitor.

Prin ce se caracterizeaza etapa actuala din dez-
voltarea romanului sovietic si mai larg vorbind a pro-
zei sovietice ?

E greu sa vorbim numai despre etapa actuald,
fara a stabili legaturi cu.. etapa anterioard, fara a
face filiatii si raportari la antecedente. Sa ne amintim
de perioada de acum 12—15 ani. Literatura si Tn spe-
cial proza, romanul cautau sa afirme din plin impor-
tanta personalitatii umane, a demnitatii si valorii o-
mului, sa-i descopere lumea interioara. De aici poate”
si 0 anume preponderenta la un moment dat a ,prozei
liricel*, Daca tineti minte : Stele Tn plina zi de Olga
Berggolt, O picatura de roua de Vladimir Solonhin.
Si de aici poate si un interes marcat pentru ,docu-
mentl Tn proza, ma refer, de pilda, la Cartea gheturi-
lor de Juhan Smuul. Aceste orientari aduceau o nota
de incontestabila prospetime Tn literatura vremii, dar
totodata nu erau lipsite si de unele marginiri. Astazi ro-
manul, proza sovietica merg pe linia unei cuprinderi
mai ample, destinul individual este prezentat Tn co-
relatie cu cel al poporului, cu experienta personalda n
confruntare cu experienta istorica a natiunii, deveni-
rea individuald pe fundalul proceselor sociale si politi-
ce generale. De aici amprenta filozofica pe care o ca-
patd numeroase romane recente, interesante nu numai
prin ,materialul¥ de viata ce-1 aduc, nu numai prin
Jncarcaturall lor documentara, dar si prin tendinta
de cuprindere generalizatoare a vietii si destinelor u-
mane. M-as referi la exemplul ultimelor creatii ale
lui Cinghiz Aitmatov : Adio, Gulsari si Corabia alba.
De aici interesul crescind de care se bucura n rindul
scriitorilor sovietici romanul istoric. In ultima vreme
s-au adresat acestui gen scriitorii ce pareau a fi cu
totul strdini de el, scriitori devotati trup si suflet ,teV
mei contemporanell As vrea sa citez cazul lui V. Acia-
nov cu romanul sau ,Dragostea de electricitate* ins-
pirat din evenimentele revolutiei din 1905, roman is-
toric si in aceeasi masura si roman politic, sau al lui
Bulat Okudjava, autorul la ora actuala a doua roma-
ne istorice si pare-se pe punctul de a-1 publica pe al
treilea. In ce priveste orientarea acestor romane, cred
ca ea poate fi definita folosind cuvintele lui Feucht-
wanger ; ,,Sa nu luam din trecut cenusa, ci flacaral

De altfel, perspectiva istorica, ,istorismulll, inte-
legerea proceselor istorice, patrunderea legilor de des-
fasurare ale istoriei, sint calitati ce definesc Tn vremea
din urma majoritatea creatiilor In proza ale literatu-
rii sovietice, chiar pe cele ce au tema istorica. Aceasta
perspectivd da o solidd armatura ideologica si artisti-
ca romanului lui Gheorghi Markov Siberia. Ea explica
prestanta multor romane pe tema rurald, publicate
n ultima vreme, precum cele ale lui Zalighin, Abra-
mov, Rasputin. Este Tmbucurator ca asemenea calitati
nu mai ramin in vremea din urma apanajul literatu-
rii de limba rusa, care are o traditie veche si bogata,
ci definesc cele mai bune creatii ale literaturilor na-
tionale, daca n-ar fi sa amintim decit numele lui Ait-
matov si Bikov.

Si pe acest fagas putem spera sa nregistram noi
si mai mari succese. Ne-o fagaduieste dezvoltarea pu-
ternicd a prozei Tn tarile baltice, mai ales in Litua-
nia, unde avem un prozator foarte talentat in persoa-
na lui M. Hutkis, Tn Ucraina, unde as vrea sa citez
numele lui Oles Gancear, Intr-o serie de literaturi din
Asia Centrala etc.

Tatiana NICOLESCU



Primim tot mai multa poezie
scrisa de tineri. Elevi, studenti,
muncitori — din toate colturile tarii
—ni se adreseaza cu incredere, cu
dorinta de a afla cit mai exact o
opinie despre confesiunile lor lirice.
lata de ce am gasit de cuviin;é ca,
Tn cazurile deosebite sa-i lasam sa
vorbeasca mai mult prin versurile
lor. MIHAI BABEI, proaspat iesit
de pe bancile scolii, este din Boto-
sanl. Doreste sd urmeze medicina,
pentru ca — spune el — stiinta care
il ajutd Tn mod direct pe om Tlin-
tereseaza mai Tndeaproape decit sti-
inta despre cuvinte. (,Pastrez ace-
lasi azimut / pentru cei care ma
asteapta '/ pentru cei care ma
cauta / pentru cei care vin dupa
mine orbeste" — Acelasi azimut).
Publicindu-l, ne exprimam speranta
cd va reusi sa devina cindva astep-
tat si pentru poezia sa.

loanid ROMANESCD

*

* *

Dintii tai pe fruntea acestui mar,
frate al meu, sint ca somnul
pe crestetul unui ostean obosit

adevarul artei

(urmare din pag 1)

sensul jertfei ™Mt " pertt
nrirp act Jcreagor_ u ’ljnv9(ja I%e F
'sd& nu naruie cetatile cladite

tulu! «»

= casT
ilui Beethoven, a lui _&?a-
i Enesey, Brancusi, casandifigai.
mus_sau_ cea a iui

Ne Tnvata, este putin spus.

Adevarul  artei, nu, este desenge-
at obiecte s’ feno/néne, este ati-

f Adevarul P~ oRind al artei

eTftearT citS™ou — 01—

., ,afirmarea personalitatii u-

(08 FEANS QUYL 5!

ane, CXe /¢
democratiel socialiste . La nol,
linia tovarasul Nicolae Ceausescu.

> = multilateral dezvoltata.
ST M? recunoaste scopul suprem

SorM'Ta ConTen™
PCR Adevarul .artei acestui po-

<<r al unei etici temeinic cladite

Anale si nationale. )
Umanismul, situarea personali-,

o g ug om-
L_ ‘este societatea, cu istoria ei

aducindu-si apoitui p »rtpa de

ca. '
Respectul fatd de adevarul artei
este omagiu pentru omenescul con-
stituit in formele frumoase, ex
presive ale culturii, opere contem-
Jebile dar Rfifiante sheRRELIE
unu’ macromodel mai bun pat
adecvat cerintelor actuale ale p
feetionarii relatiilor sociale, in Im
mea. c;ontfmgorana, ?Pint!*dLEr
ce si intelegere,” sentimentele " inter-
nationaliste educate de arta roma
neasca au un rol definitoriu pen-
tra demnitatea adevarului ei, pe
cit de propriu_pe atit de comuni-
cabil Tn circuitul universal al va-
lorilor. ..
_Patriotismul profund al artei si
literaturii romanesti este partej a
unui_adevar fundamental, hotan
tor Tn egala si loialaconlucrare
dintre popoare. Este modul nostru
sensibil de a Tntelege si transforma
nropria noastra existenta, modul
fvumos al constiintei de sine.

tot mai adine si tot mai departe,
spre radacini o apa limpede

bate Tn pietre, cerind

sa se Tnchida-n ele ca in cochilii.

*
* *

Floarea teiului
cea sfinta

ca o gura de copil
noaptea

cind se despreuna
numele soptit

1l cinta.

*
* *

Auzi cum plin
dealurile, riurile,
pomii cu radacinile-n gura

taci omule!

au iesit stelele pe cimpuri,
puzderii —
albe si mute

* *

Am ars adine Tn mine ... si-ai uitat
ca pina ieri scrinciobul si papusa
si pantalonii scurti ne-au deseintat

(urmare din pag. 5J

ze frenetice" ; Trahanache spune des-
pre Dandanache, la Tntrebarea Zoei :
St place, nene, alesul d-voastrd?”.
— ,,Destept... dar mi se pare ca e
cam siret". . i

In ,lumea pe dos" a lui Caragiale,
Jupin Dumitrache 7l pune pe Chiriac
pazitorul onoarei familiei sale; pen-
tru Trahanache, Tipatescu este un
prieten; Cracanel 7i declara lui Nae
Girimca : ,Ne-ai facut mie si priete-
nului mare bunatate ; amindoi 0 sa-ti
raminem foarte recunogscatori de cite
ai facut pentru noi (ii stringe mina
calduros)". Turmentatia, uneori chiar
la propriu, este ,starea normald" a
unor personaje. Catindatul lucreaza
de doi ani de zile fara salariu:

lordache; Si acuma citd leafa pri-
miti In mind ?

Catindatul : Nu ti-am spus ca sunt

carnavalescul la caragiale

catindat ? Nimic, de doi ani de zile,
nimic, (sade).

lordache :~ Nimic ?

Catindatul: Nimic...
CeIrg)rdache: Dar... retinere nu va fa-

. Asta, ce-i dreptul, nu..
lordache : Tot e bine..". )
_In_comediile lui Caragiale, ticalo-
sii si inselatorii nu sint pedepsiti, cei
insélati " ramin finselati pentru’ tot-
deauna, viciul este rasplatit, imbecilii
devin reprezentativi, senilitatea tre-
ce drept inteligenta etc. Motivul ,pa-
calitorului pacalit” apare in comedii
(Catavencu), dar nu printr-o revenire
la normal, ci dimpotriva -Caragiale
nu mai poate spune ca Shakespeare:
»,Ma uit scirbit la_tot si-as vrea si
mor/ Decit_sa-l vad slavit pe tica-
los/ ..S& vad prostia doctor la des-

tepti,/ Si adevarul — vorba de ne-
tot—/ Si strimbuj poruncindu-Jc la
drepti...”.

Celalalt termen — adevarul, nor-
nialitatea — pare sa fi disparut la

LAURENTIU DAN

Pseudonimul poetului si eseistului
Laurentiu Ciobanu (n. 10  august
1937 la Podul lloaiei — lasi). Absol-
vent al Facultati de filozofie din
lasi (1963) — A debutat in lasul li-
terar" in 1959. Redactor la ,Croni-

ca" (lasi), apoi Ila LLuceafarul"
(Bucuresti).
Scrieri : Pozitia astrilor (1967) ; Ca-

latoria de seara (1968), Imnuri catre
amurg (1970).

Scrieri despre :  Al. Andriescu in
Jasul literar" nr. 11 din 1967 ; D.
Costea in ,Cronica" din 7.X.1967 ; N.
Manolescu in : ,Contemporanul" din
12.1.1968 ; Marin Mincu in ,Tomis"
nr. 2 din 1968 ; N. Prelipceanu in
,Steaua” nr. 12 din 1967 ; M.N. Ru-
su in ,Luceafarul" din 27.1.1968.

LERIAN MIRCEA

Numele literar al dramaturgului
Mircea Harpalete (n. 1929 la Buzau).

Scrieri : Tepes (trilogie), Ed. ,Car-
tea Roméneasca", 1973 (I — Tepes
Voda; Il - Tepes - captiv; /Il -

Moartea lui Tepes ;

Scrieri despre : Laurentiu Ulici -
Lectia de istorie (in ,Romania litera-
ra" nr. 24 din 14.V1.1973, pagina 11).

LIEBHARDT FRANZ

Pseudonimul scriitorului de expresie
germana Robert Reiter (n. 6 iunie
1899 la Trus-Timis). In ultima clasa
de liceu a redactat revista scolarda
.Holnap" (Miine), interzisa de cen-
zura. A debutat Tn 1917 cu versuri.
Studii universitare  ta Budapesta si
Viena. Intre 1953—1958 a fost secre-
tar literar la Teatrul german de stat
din Timisoara, apoi director. A cola-
borat la reviste din strainatate, prin-
tre care: ,Ma“, ,Sturm" si ,Docu

si-am spart in zori cu crestetele usa

lar eu... cu briciul tatei, tremurat,

mi-am strins firesc de pe obraz
cenusa.

Imi scriu florile

cum Tti asteaptda mingiierea
si cum vei fi Tnvinsa

de un cer de crengi;
regina astrilor te vor numi
dincolo de timpuri si de legi

de-o vreme linistii ma-nchin,
oamenii sint valuri arzatoare ;
chiar acum,

pe vinturi mi-a sosit

dinspre flori

0 ultima scrisoare.

Cu o floare Tn mina
ma voi aseza

in fata

tabloului cu margini
incerte si voi plinge

tabloul va lua foc o
iar floarea va prinde radacini
in inima mea.

Mihai BABEI

dramaturgul romén. Aceasta rastur-
nare radicala a valorilor anuntd, prin
amploarea si Jprofun2|mea_ ei, opera
unui  Alfred Jarry, ca si negatiile
iconoclaste de mai tirziu. De  fapt,
Caragiale epuizeaza motivul ,lumii
pe dos" Tnaintea lui Jarry.

Autorul Scrisorii pierdute este u-
nul dintre dramaturgii care, potrivit
vederilor ulterioare ale lui Diirren-
matt, dupa care lumea moderna n-ar
fi compatibila cu tragicul pur ci cu
grotescul, indicd una dintre modali-
tatile metamorfozei unui motiv tragic
infr-un motiv de farsa grotesca. In e-
pocd, dupa reprezentarea Noptii fur-
tunoase, Slavici scria; ,Cocoana Ve-
ta este o femeie adultera. Cita vre-
me adulteriul nu s-a savirgit inca.
aceastd cocoanda poate sa_joace un
rol intr-o comedie; Tndata insa ce
fapta s-a savirsit, rolul ei trebuie sa
devind tragic, deoarece, dupa vede-
rile tuturor societatilor, consecvente-
le firesti ale adulterului nu pot fi ue-
cit tragice. Cum se incheie insa Ble-
sa, O noapte furtunoasa ? Jupin Du-
mitrache, ‘gata de a ucide pe tinarul
banuit, gaseste pe patul nevestei Ic-
gatoarea de g¢it a lui Chiriac si se
aprinde ; Tndata insa ce Chiriac spu-
ne ca legdtoarea e a sa, barbatul nu
mai banuieste nimic, ci zice: ,Ba-
ta-te sa te bata!l.. de ce nu-mi spu-
neai ?

. E oare cu putintd ca cineva sa nu
inteleagd cd aceasta nu e o comedie
ci farsa B ) _

Motivul lumii pe dos" Ti permite
lui Caragiale aceasta transformare a
unui tragic latent in grotesc. Functio-
nalitatea motivului_atinge astfel punc-
tul ei culminant in Tnsasi _ evolutia
moderna a formelor dramatice.

Motivul ,lumii pe dos" este Tnca
fecund la Caragiale dar, o data cu
el, fortat pina "la ultimele Jui con-
secinte, motivul se epuizeazd. Auto-
rul lui Ubu ,repeta”, in fond, la mo-
dul grotesc-apocaliptic, experienta lui
Caragiale. Ca si in alte cazuri, 0 mo-
dalitate sau un motiv comic realizat
la _maximum fincepe s& moara. Evo-
lutia teatrului grotesc modern de la
Jarry la lonesco si Beckett a con-
firmat acest adevar.

intocmit de Gh. CATANA

mentum" (Viena), iar in tara, in spe-
cial la publicatile de limba germa-
na: ,Neue Literatur’, ,Volkund Kul-
tur" etc.

Scrieri © Ma Antologia  (Antologie
de poezie avangardista), Viena, 1923,
in colaborare Kassak L. si Dery Ti-
bor; Cronicd svdbeasca  (versuri),
1952, Editura de stat) ; Tezaurul tur-
cesc (povestire, 1956) ; Poeti germani
din R.SR. (antologie, 1957) ; Noroc
bun (1959) ; Poezii (1964) ; Doi gra-
dinari si un nger (prozd, 1964) ;
Nasturii vestei domnului Krantblatter
(1965) ; Eseuri (1969, Ed. Tineretu-
lui) ; Oameni si timpuri (publicisti-
cd, 1969),

LUCA 0.

Pseudonimul poetului Luca Bern-
stein (n. 6.Vl. 1873 la Rimnicul Sa-
rat — m.22.111.1931 la Bucuresti). In
1919 a redactat la Craiova revista
LZorile". A colaborat la ,Rampa",
.Nazuinta", ,Flacara", ,Scena", ,U-
manitatea” etc.

Scrieri : Reflex de suflet (versuri,
1915) ; Golgota (versuri, 1918); Pa-
cate (schite, 1918); Omul de prisos
(drama, 1919, reprezentata la Tea-
trul din Craiova) ; Omul de prisos
(drama, 1921) ; Sacalii (teatru, 1921) ;
Creditorii (teatru, 1921) ;  Primitive
Sversuri, 1922) ; Teatru (Bucuresti,
922) ;

Scrieri despre : in ,Flacara" din
19151916, pag. 188 si nr. 1 din
1919 al revistei iesene Jnsemnari
literare". Culegere de versuri ale au-
torului in vol. | (pag. 175-178) din
.60 de scriitori romani de origina e-
vreeascd", Tntocmit de S. Podoleanu
(Ed. Slova, Buc. 1935).

DOUA CARTI TEORETICE

n ultimii ani editurile noastre au facut un efort impresionant si
| de real profit cultural Tn ceea ce priveste literatula universala, b-au
completat destule goluri Tn domeniul beletristicii. Ce trebuie re-
. marcat Tn mod special este faptul ca domeniul traducerilor se ex-
tinde de la beletristicd la lucrarile teoretice, fapt care dovedeste cd o
confrummre deschisd a diferitelor idei si opinii uevine tot mai frecvent
posibila. Continuind aceasta initiativd se va ajunge la interzicerea unor
spractici” posibile pind acum — preluarea unor pozitii si metode ,dupa
ureche" si, nu_de multe ori, aplicarea deformata Si incompetentd a aces-
tora. Confruntdrile se vor putea face diiect, pe text si firescul unei ase-
menea intreprinderi este evident.

Cartea lui Jovan Hristic, Formele literaturii modernei Tsi propune sa des-
copere, in cazul ¢ind existad, trasaturi comune Tn varietatea literaturii moder-
ne. lar criteriile de apreciere vor fi dupd autor, nuaceleaale noutatii, ale
lar criteriile_de apreciere vor fi. dupa autor, nu acelea ale noutatii, ale
desolidarizarii cu traditia. Dimpotriva, pentru literatura modernd, ~avind
deja si ea o ,traditie”, valabilitatea constd tocmai Tn respectarea unei con-
tinuitati. Operele moderne ,vor fi apreciate drept opere de valoare numai
dacd se va dovedi ca pot fi considerate valoroase Tn baza acelorasi cri-
terii_ pe care le avem in vedere cind spunem ca Pindar, Eschil, Virgi-
liu, Dante sau Shakespeare silit scriitori mari”. In virtutea acestui dezi-
derat vor fi discutate mai intii ,canoanele teoretice ale criticii moderne".
Pentru Hristic critica moderna este supusa unor ,parti pris-uri" ; Tncer-
carea de a numi intr-o formd exacta esenta poeziei (arteiz; proclama-
rea insistenta a operei ca opera deschisa (dar pentru autor afirmatiile lui
Eco si Barthes sint niste constatari, nu revelatii, descoperiri) si apoi de-
clararea originii artei In ritual (relatie adevarata dar care astazi nu mai
spune nimic, dupa opinia autorului). Aceste ,dogme" sint depdasite chiar
daca au fost reale. Abordindu-le, autorul ajunge la o ipoteza pe care o va
folosi : forma literara (dar implicit si opera de artd ca intreg) e derivata
din relatia autor(—jpubllc; modificdrile survin din jocul circumstantelor in
care se afla cei doi termeni. In acest moment putem preciza pozitia lui
Hristic : aceea a teoreticianului sensibil la criteriile sociologice, dupa care
literatura exista ca ,circuit”, ca element Tntr-o relatie deffnibila sociolo-
gic (autor-public). lzolind arta de ritual, de functiile initiatice avute la
ihceput si considerind-o un fapt cultural, intervine observatia cd si-a
pierdut rolul central din viata societdtii, jucat Tn alte perioade istorice.
Insa ,dacd ni se pare cd ea nu mai ocupa azi locul central In viata spi-
rituala a omenirii, aceasta nu Tnseamna ca trebuie sa existe altceva care
ar putea sa ocupe un asemenea loc ; dimpotrivd, un astfel de centru ima-
ginar nu mai exista, si de aceea In el nu_se poate afla nimic, asadar nici
arta”, lentru a reliefa ,formele literaturii moderne” Jovan Hristic abor-
deaza fenomenul literar dupa afinitati si sfere de interferentd. Poezia si
drama se interfereaza, evolutia uneia fiind dependenta de a celeilalte
rintr-o reciproca potentare. Poezia si proza sint ntr-un raport de_ uni-
ormizare. Intr-o perioadd moderna poezia este exprimata in prozd. Pe
de o parte pentru cd valoarea oralda a poeziei se pierde treptat si, de aici,
un intreg arsenal prozodic. Rimbaud, Henri Michaux, Rene Char, Saint-
John Perse, ca sa-I citam pe cei amintiti de autor, au folosit deseori Tn
texte importante proza si nu poezia. Acestea nu sint afirmatii inedite, Tnsa
explicarea lor e ceva mai originala. Proza asa-zis ,poetica’ este Tn fapt
o scriere fragmentara. ,Scrierea fragmentard” este un subiect simptoma-
tic al cercetarii moderne — am aminti aici importantul eseu al lul Mau-
rice Blanchot despre Nietzsche si scrierea fragmentarda" textpe care Hris-
tic nu-1 citeaza dar se pare ca-1 cunoaste. Pentru Hristic ,fragmentul [..]
este expresia cea mai Tnaltda a faptului cd trdim ntr-o lume ce nu mal
reprezintd un Tntreg estetic Tnchegat ; pentru viziunea estetica, universul
a_devenit un_morman de fragmente, si_acesta este un fapt cu care trebuie
sa ne Tmpdcam". Fragmentarea e vizibild si la nivelul esteticului. Ea are
drept consecintda o alta transformare a literaturii. Literatura moderna
pare a avea un aspect tot mai_filosofic, Tnsa nu acesta este adevaratul
simptom, arata autorul, ci modificarea viziunii despre text. Nu filosofia
se ,infiltreaza" Tn literatura, ci textele filosofice ajung sa se transfere
intr-o forma a prozei. Un gen ideal din acest punct de vedere este eseul
care capatd o greutate deosebitd Tn _literatura contemporana. Pentru ca
intr-o lipsd de organizare concentrica, asa cum exista intr-o altd peri-
oada, eseul reuseste sd sintetizeze complexul de relatii specifice ale cul-
turii moderne. In cazul eseului ,primul lucru pe care-1 remarcam este,
fard findoiald, Tmbinarea generalitatii filosofice cu concretetea poeticd".
Nu e o definitie ineditd dar are aici valoare deosebitd Tn contextul de-
monstratiel. !

Fard a se fi putut sustrage unei anumite eterogenitati a informatiei si
chiar unor contradictii pe parcursul dezvoltarii opiniilor sale, cartea lui
Hristic are valoaie de punct de plecare, asa cum si-a propus autorul.

*

Daca Tn lucrarea anterigara putem urmari, chiar_ vag si de la dis-

tantda mersul demonstratiei, in cazul cartii lui 1. Davidov, Arta si elita?
trebuie sa schematizam foarte mult datoritd spatiului de care dispunem.
La urma_urmei, ne intereseazd o ,dislocare” a intentiilor si a rezuﬁatelor
iolumului. Intrind direct Tn materie trebuie s& spunem cd o conceptie
elitard a artei apare, dupa autor, cu romantismul. Este vorba, o datd cu
aparitia _curentului si mai ales a starii de spirit romantice, de o ruptura
cu relatiile traditional stabilite in artd. Si aici avem o abordare la_nive-
lul relatiei autor-public, iar ruptura de care vorbeam se stabileste in_ca-
drul acestei relatii. Dereglarea se produce printr-o deplasare a ,libertatii"
kantiene Tn spatiul estetic. Kant postuleazd o libertate care nu e ,au-
tenticd", este orba de o libertate pentru, indicind o libertate etica, po-
trhit careia gestul individual capatd semnificatii universale. Libertatea
entru devine insa o libertate fatda de. Dintr-un gest de simbolica eticg,
ibertatea se transferd la nivelul estetic. Procesul accentueaza o contradic-
tie : de unde libertatea eticdi avea complementard libertatea estetica, ab-
solutizarea celei din urma face ca domeniul eticului sa devina o piedica.
Dar prin ce procedeu specific literar se manifestd aceasta eliberare, du-
cind la ruptura! Prin ironie. lronia presupune o subminare a vechiului
echilibru al comunicarii intre autor si public.c Ea face ca autorul sa-si
manifeste astfel independenta, detasarea, dacd nu chiar ostilitatea fata
de cititor. Pastrind  aceastd generalitate, ajungem, urma-
rindu-1 = pe autor, la  critica _pe care Hegel o face In Prelegeri
d<- estetica artei romantice. Romanticii (Schlegel;” considera ,jincomprehen-
sibile" operele lor datorita plurisemantiei, abandonarii unui singur mesaj,
a unei interpretari unice. Hegel afirma ca, folosind ironia ,ca ton fun-
damental al reprezentarii artistice, din ceea ce este mai putin artistic de-
cil orice se face principiul adevarat al operei de artd". Este rezultatul
unei modificdri a constiintei estetice. F. 0o noud conceptie a individului
raportat la societate. Marx vede transformarea ca o consecinta a izolarii—
singuratatea individului atunci cind el devine o marfa in sistemul capi-
talist, pierzind legaturile initiale cu natura si societatea. Putem adauga
ca si Mircea Eliade vedea Tn perioada modernd o abandonare a intimelor
legaturi, cele normale, cu universul, cu cosmosul. Continuind aceasta sche-
matizare se trece apoi la Shelling pentru care ,,.. proclamarea princi-
piului frumosului ca principiu cosmic_ suprem-universal exprima nazu-
inta [..] de a construi o_conceptie unitara despre lume si viatd pe _un
fundament care sa excluda radical F] principiul utilitarist"al folosului...".
Considerarea esteticului (artei) ca elitda, elimina firesc un _anumit pragma-
tism, si Tn acest refuz vedem (poate Tmpotriva autorului), o pozitie fun-
damental eticd, nu esteticd. Pentru Schopenhauer arta e o retragere n
sine, o reducere la constiinta de sine, pozitie derivind din pesimismul sdu
sistematic. Nietzsche, Spengler, Ortega y Gasset sint, pentru autor ,,... cei
care_ au dezvoltat formele cele mai_pure [.] ale conceptiei elitare a
artei..“. Sarind etapele demonstratiei si rezumindu-ne la pozitiile fun-
damentale din aceastd atitudine, la Nietzsche ,precumpanisera motivele
antiburgheze", Spengler ,a anticipat ideologia fascistda, In care capitalis-
mul monopolist de stat avea sd-si afle cea mai adecvata constientizare",
iar la Ortega y Gasset ,ea s-a transformat, pe masurda ce fascismul si-a
dezvaluit adevarata esentd, Tntr-o timidd si inconsecventd forma a opo-
zitiei aristocratice fata de politica culturald a fascismului european”. Din
aceeasi atitudine va oeriva si_ elitarismul contemporan al unor ginditori ca
Theodor Adorno. Pozitia sa Tsi cautd argumente demonstrative la nivelul
Jdeilor morale si sociale”. Foarte pe scurt, cam acesta ar fi scheletul
carti. Nu am putut urmdri_ Tn acest spatiu_continuitatea si_valabilitatea
demonstratiei. Acceptind insd ca fiind valabila aceasta pozitie, ea releva
de ia Tnceput contradictii destul de importante. Romantismul, de exemplu,
momentul originar al conceptiei elitare a artei a dezvoltat nsd tocmai
prin piincipiile sale revendicative fatd de o traditie stabilitd, un fintreg
roces de ,popularizare” si chiar de stimulare a revoltei in cadrul mase-
or urin literaturd. Sau, sarind peste perioade sl ajungind la epoca noas-
trd se poate vedea cum, pastrind aceleasi premise, arta nu se izoleazd in
cadrul elitarismului despre care se vorbeste ci devine, de multe ori, un
instrument de ,propaganda” (chiar autorul Tl subliniazd la_ Spengler).
Chiar in cazul unor asemenea generale rezerve pozitia lui Davidov devine
valabila doar la cazuri particulare.

Constantin PRICOP

_1? Jovan Hristic, Formele literaturii moderne, in romaneste de
Voislava Stoianovici, Ed. Univers. Buc. 1973

2) 1. Davidov,_ Arta si elita, iTn romaneste de Janina lanosi, E
Univers, Buc., 1973.



PEKIN: Pavilionul ploii de flori

LI ING

mama

Intr-o dimineata ploioasa

Micuta companie

Merge de-a lungul vdii.

Si panta Tmpadurita

imi evoca 0 mama

Dc la munte.

In amarele vremi am vazut-o

Dupa ziua lungd de munca

La gura sobei, cirpind hainele copiilor.
Pe care foamea si frigul Ti torturau.
In lupta, parul sau

Incilcit cu fire de iarba

Era asemanator acestei paduri
Scuturata de uragan.

Vintul urla, si, In noaptea fara luna
Norii se sfarimau

De peretele stincos.

In acest moment am auzit strigatul sau ...
Domina furtuna, zdruncina muntele
isi chema fiii

Sa lupte Tmpotriva dusmanului.
Era saraca precum acest munte arid
Inafard dc miinile sale osoase

Ea n-avea nimic.

Totusi, stringatoare si darnica

Ea a dat din orezul sau, ultimul pumn.
Si din ultimul sau graunte de sare.
Pentru a-i Tngriji pe ranitii nostri.
Pentru a-i hrani pe ranitli nostri...
Pentru a-si nsela foamea,

O oald de radacini salbatice ...

In pesterd am vazut-o inca.
Linguritd dupa lingurita

Din mfinile sale batatorite, caznite,
Hranind luptatorii

Care in curind vor pleca )
S& apere patria si soarta poporului.

Daca nu le-ati vazut trudind pe aceste mame minunate
Atunci nu veti putea intelege

Anii duri ai revolutiei.

Astazi, in timpul marsului,

Fiecare din noi Tsi zice,

Nu uitati ca, acolo, in munti.

Bat inimile acestor mame-erou.

VEN | -do

traversare

Daca soarta, Tn ziua aceea

ne-ar lasa sa plecam 1!...
Va trebui sa traversam = .

0 Tntunecatd si strimtd prapastie.
Iti voi Tntinde mina

si nu-ti va mai fi groazd de drum..
Sa nu intrebi din care paminturi

venise vintul amar ce batuse

Redactia: lasi, strada Palat nr. 1 tel. 16242,

LIRICA CHINEZA

Sa nu uiti in ziua aceea, te rog
rugamintea mea de astazi :
Vestmintul de coral
al batdilor inimii,
alintul si zimbetul ia-1
si Tmbratisarile...
Ai grija, mare grija sa ai . L
sd nu uitdam, sa nu uitdm nimic.

Ce este cu adevarat? Tristetea ?...
sufletele unul spre altul se-ndreapta,
iar in fata, undeva Tnainte —
— luminoase, nedestelenite tarimuri.
Sa luam neapdrat cu noi si povara
lipsurilor indurate cindva.
Sa traversam prin lumina
cu iubirea noastrd alaturi.

zapada

Nepretuita multime de flori.

Pufoase, usoare, placut matasoase ...

Le-a aruncat din vazduhuri iarna,

Si-a tesut pina-n zori cuverturda din ele
Acoperind lumea suferinda, obosita,
Ingropind sub mormane de nea acoperisurile.
lar deasupra — doar fumul albastru.

Voi, albastre si rotitoare fumuri,
Semanati cu Tnaripatul suflet al poetului.
Care din strimtul Tnvelis al trupului
Nazuieste Tn sus spre albastrul tariilor.

Si tot ce e viu in bezna noptii

tot ce se ascundea printre arbori tremurind
in timp ce crunta furtuna zdrobea lumea,
deodata

vazind alba mantie

striga extatic :

LSfirsitul razboiului!®

larna ntelegind zadarnicia atacurilor sale
a aruncat singura steagul cel alb.

VAN CE siang

focul de tabara

Ce tara frumoasa :

Un limpede cer, muntii cu neguri
pini verzi!

Cite lumini :

Luna, stelele si focurile cimpuluil

Flautul si vioara

Acompaniaza dansul si cintul ;
Ofiteri si soldati

1si impletesc vocile in cintecul noptii

Vintul Tnaltd coloane din usoare zapezi,
lar in aerul pur ard focuri de tabara.
Risul viguros, cristalin, saluta
Renasterea aurorei si noile cinturi.

manevra de cavalerie

Dintr-o saritura
Omul si-a Tncalecat bidiviul
care pleacd, sdgeata.

Ta-ga-da, ta-ga-da ...
Lovesc pamintul copitele
Repezi ca uraganul.

Vagauni si piscuri
Nu-i Tmpiedica zborul,
Sare ca tigrul.

Calul s-a cabrat
Si iatd-1 planind
Precum gisca sdlbatica a stepelor.

Mii dc baraje de flacari
Zeci de mii de torte
Sint trecute intr-o tisnire de rosii flori.

Calaretul
escaladeaza, coboara
Aparind, disparind in continuu ..

Duce pusca la umar
Si sirul de tinte
Cade rapus de rafala.

Din teacd sabia-si scoate
Si, In trecerea sa, ramurile zboara
Farime.

Si intr-o clipita

Dispar,

Calaretul si calul...

Dar la orizont, nori de foc,
Tnca plutesc.

CIAN IONG kiuan

micuta cabana

Micuta cabana, opera miinilor noastre!

O mare de floarea-soarelui doar, te orneaza.
Ascunsa Tn muntii verzi,

Stralucesti la prima raza de soare

Si te scalzi in ultimul val al asfintitului.

Micuta cabana, fericita gazdd a constructorilor!
Seara, discutam la lumina clarda a lampii

Si cuvintele zboara, de la santierul nostru,
Spre Asia, Africa sJ America latina
mbratisate de flacarile luptei.

Micuta caband, punct de plecare a progresului nostru!
Te-am construit

La sosirea pe acest santier ;

Si cind te vom darima,

Imense constructii se vor ridica in jur.

Unde se gaseste gazda constructorilor ?

latd, aici,

Un portal incadrat de imense inscriptii;
»Fluvii si lacuri ne-au oferit ospitalitatea,
Muntii si vaile sint oamenii acestia minunati".

primavara

(cintec popular din Ta-ciai)

Nouazeci si noua de dealuri

Au devenit verzi

Cei din A-si

Le-au transformat n livezi.
Nouazeci si noua de vai

Au devenit albastre :

Cei din A-si

Le-au prefacut Tn lacuri,
Construind baraje ; o
Noudazeci si noua de munti stincosi
Au devenit rosii ;

Cei din A-si

Au adus aici primavara.

Un singur deal arid au pastrat
Spre a le aminti suferintele

Din trecutele vremi.

O singura vale au pastrat

Spre a-si aminti greutatile
Constructiei.

Un singur munte arid

Au pastrat

Ca sa aiba mereu Tn inimi gravat

Sufletul de Ta-ciai.
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