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CUNOASTERE
SI RE CUNOASTERE
A VALORILOR

Nu mai este probabil un secret pentru nimeni ca literatura
romana contine momente si nume echivalente oricaror valori din

literatura universala. Faptul acesta apare

ca un loc comun, dar

ar fi cazul sa ne Tntrebam ce Tnseamna un loc comun Tntr-o ase-
menea situatie. De cele mai multe ori numele de prestigiu ale
literaturii noastre sint considerate ca atare, adica citate ca refe-

rinte sau sint enumerate Tn articolele cu

caracter general. Ar fi

0 nedreptate sa nu fie remarcatda atentia unor cercetatori care se
apropie de opera acestora dintr-o nobild si, deseori, profitabila
-intentie de a descoperi noi aspecte ale unor opere deja fixate Tn
coordonatele lor principale. In mare s-ar putea spune ca exista
un consens Tn privinta aprecierii scriitorilor importanti din tre-

cut si de astazi, ca operele lor circuld si
tr-un anumit fel Tn constiinta culturala a
Valorificarea mostenirii noastre literare
actuale nu se poate reduce insa doar la
trebui poate sa precizam ca acea inefabila

ca, deci, s-au fixat Tn-
epocii pe care o traim.
si aprecierea valorilor
atit. Mai Tntii Tnsa ar
notiune de valoare este

destul de greu de definit si ca nu ne vom aroga pretentia de a o
elucida Tn rindurile de fatd. Lasam aceasta in seama unor distinsi
comentatori care, facind reprosuri asupra impreciziei termenului
lasd sd se Tnteleagd ca ar putea duce lucrurile mai departe.
Revenind Tnsa la problema pe care am ales-o, se cere subli-
niat faptul ca valorile de ieri, recunoscute de cei mai multi si la
data aparitiei si astdzi, au un rol deosebit In etapele diferite ale
constiintei culturale Tn care au evoluat. Adica, o anumita rezo-
nanta si 0 anumitd importantd au Tn momentul Tn care au apa-
rut, si alta in fazele urmatoare de dezvoltare ale societatii. In socie-
tatea bazata pe principiile marxiste, in care traim, acest lucru nu
poate fi deloc neglijat. O opera de valoare are desigur o valabi-
litate perpetud, Tnsa felul in care ea circula si influenteaza nu este

mereu acelasi. Si tocmai de aici deriva

existenta unei valori.

Nu va putea fi niciodatd neglijat faptul cad, de la aparitia unei
scrieri din perioada ..clasica" a literaturii noastre, societatea ro-
mana a trecut prin diferite virste sociale si ca suprastructurile —
deci si cultura — au avut configuratii diferite. Aceste realitati

nu pot fi ascunse Tn spatele caracterizarii
cina unei critici marxiste sa mentioneze
tivul fenomen. Opiniile critice autorizate,
numiti autori si anumite lucrari, au fost

de valoare si este sar-
si sa studieze respec-
cele care au impus a-
si ele elaborate Tn pe-

rioade diferite ale dezvoltarii societatii si faptul nu e lipsit de

importanta. Nu va fi vorba de ,revizuiri'

' ale valorilor, ci de o

cercetare corespunzatoare unui punct de vedere stiintific, pentru
care constiinta unor atari modificari este limpede. Operatia a-
ceasta de re-cunoastere a momentelor noastre literare de virf nu
este, desigur, atit de simpla si usor de rezolvat cum am enun-
tat-o. Ea presupune din partea cercetatorilor nu doar o reald
vocatie critica, ci si cunostinte serioase Tn materie de istorie cul-
turald. Istorie culturala neinsemnind o critica generala si fara

opinii, asa cum se mai practica uneori.

Tn ceea ce priveste lucrarile autorilor contemporani, aborda-
rea lor pare mai simpla. Simplitatea dispare Tnsa atunci cind se
cere o incadrare a lor Tntr-un perimetru istoric, cu o traditie care
nu poate fi neglijata si Tntr-o actualitate din care judecata de
valoare autorizata nu poate sa lipseasca. Se vor putea Tntreba unii
daca o cercetare literara de maniera Tn care o preconizam n-ar
fi Tn detrimentul operei, al cercetarii textului propriu-zis. Dar o
asemenea Tntrebare Tnseamna neglijarea faptului ca un text nu
poate exista niciodata pentru el Tnsusi, cad valoarea lui nu exista
decit intr-o devenire, iar aceasta nu poate fi adevarata decit atunci
cind opera circuld, influenteazd ntr-un fel sau altul, este accep-

tatd sau respinsa s.a.m.d.

Ajungind la aceastd dezvoltare arborescents, este inevitabila
raportarea la circuitul valorilor universale. Un distins poet si, Tn
acelasi timp, un autorizat traducator afirma ca unii autori ro-
mani sint practic intraductibili, cu toate ca valoarea lor Tntrece
de multe ori pe aceea a unor scriitori straini de larga circulatie
si mare notorietate. Tnsa aceasta intraductibilitate nu trebuie sa
sperie, pentru ca autorii respectivi nu ramin' mai putin de mare
valoare si mai ales pentru ca esentialul e cd acestia exista pen-
tru noi. Noi sintem cei care trebuie sa profitam cel mai mult
de culmile acestea si, printr-o deplina desfasurare a capacitatii
lor Tn perimetrul cultural roménesc va avea de profitat si cul-
tura universald. In fata cercetatorilor de astazi nu stau probleme
usoare, Tnsa realizarile Tn acest sens aratda ca faptul este posibil.
Trebuie doar urmdrit cu mai multa atentie si insistentd. Din
punct de vedere al cercetatorului marxist, punct care reprezinta
0 constiintd a acestei perspective, trebuie ocolit acel tip de cri-
tica fara finalitate, care nu vede fenomenul cultural dincolo de
marginile unor procedee literare sau, uneori, nici macar dincolo
de textul pe care-1 ia in discutie. Pentru ca literatura si cultura

romaneasca au greutatea unor
traditii care nu pot ft neglijate.
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ROUA DE SUCEAVA

Rasare roua Tn cetate la Suceava,
Lacrimi si roua-nvie pe ruine
Noaptea radsare roua si-n amiaza mare
Lumina uda si stralucitoare

Pe treapta a cinci veacuri vine

Rasare roua si se limpezeste
Umbra ce Tnca mai pindeste
Gindul ce sovdie-ntre Da si Nu,
Rasare roua unde umbra creste.
Acolo unde soarele cazu

Acolo unde-un om lipseste

Apare roua peste tot ce-i calp,
Cinstita si adinca limpezire,
Apare roua ca un singe alb
Apare roua si ne da de stire

n celelalte
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Apare roua, de Suceava pretutindeni
Semn ca din dreptate azi nu se mai fura
Ca un sarut apare, ori ca niste pinteni
Roua apare, ca o gura.

Roua cea pura de Suceava_
Din munti adusa, la descalecat,

Roua cea simpla ce-n cintarul mintii
Dreptate sfinta-a masurat

Tncepe roud si irumpa

Podoaba si povara scumpa

Fiti siguri dar, cad-ntre atunci si-apoi
Ne-am regasit noi, cei pierduti cu timpul.
Roua, povara noastra, noi

Dreptatea noastra simpla,

Cel mai simplu.
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unitate

Dialogul permanent dintre partid si popor Tnscrie noi
dimans.uni. Prezenta tovarasului Nicolae Ceausescu si a
altor conducatori de partid si de stat Tn Tntreprinderi din
Tg. Mures, Buzau si_Ploiesti, a avut caracterul unei largi
consfatuiri cu zeci si zeci de mii de participant, a unui
dialog amplu si concret, la fata locului, Tn legdturd cu
toate problemele_care se pun, fie in actualitatea imediatd,
fie n perspectiva. Aceste vizite de lucru, care urmeaza la
scurt timp dupa cele efectuate Tn intreprinderi din Galati
si_Braila se Tnscriu Tn preocuparile continue ale conduce-
rii noastre de partid si de stat de a se sfatui perma-
nent cu orqanizat,iile de partid, cu toti oamenii muncii
entru stabilirea celor mai eficiente masuri care s& duca
a Tndeplinirea planului cincinal Tnainte de termen, pen-
tru punerea in productie, la timp, a noilor obiective in-
dustriale, pentru a contura perspectivele dezvoltarii eco-
nomico sociale Tn viitor. o . .

Vizitele au avut un obiectiv de primda importanta
sarcinile ce decurg din recenta scrisoare pe care tovara-
sul Nico ae Ceausescu, secretar general al Partidului Co-
munist Roman, a adresat-o primilor secretari ai comitete-
lor judetene de partid, Tn legatura cu realizarea si livra-
rea produselor fabricate de intreprinderile constructoare de
masini.

"Mecanismul tot mai complex al economiei nationale,
diviziunea tot mai profunda a muncii si adincirea speci-
alizérii impuyn tot mai mult necesitatea, Tndeplinirii sar-
cinilor de catre noi toti, la un Tnalt nivel calitativ. Ni-
meni_nu poate fi _absolvit de responsabilitate in cazul pro-
ducerii sau receptionarii unor produse de calitate proasta.
»1rebuie de Tnteles ca utilajele pe care le livreaza Tntre-
prinderile noastre sint chemate sa asigure cresterea avutiei
nationale; ele constituie propr etatea intregului popor" a su-
bliniat to ardsul Nicolae Ceausescu la aduna:ea activu-
lui de partid ‘a organizatiei judetene Prahova. .A admite
lipsuri, a tolera defec,iuni cit de mici, inseamna a aduce
daune intereselor intregului nostru popor, cresterii avutiei
nationale, ridicarii bunastarii generale a natiunii socialiste".

Tocmai de aceea, in recentele sale vizite de lucru la
Tg. Mures, Buzau si Ploiesti, tovarasul Nicolae Ceausescu
a criticat cu asprime acele ntreprinderi care au livrat u-
tllaje de calitate proastd pentru noile investitii. Cu acelasi
prilej au fost indicate masuri concrete menite sid ducéd la
continua Tmbunatatire a activitatii economice, a vietii so-
ciale. Oamenii si-au spus parerea deschis, au formulat nu-
meroase idei si propuneri pentru Tndreptarea unor stari
de lucruri.

Tocmai acest dialog_ permanent cu intregul popor a-
sigura unitatea de vointa, de munca si de luptda ™n fauri-
rea socialismului, pentru traducerea in viatd a sarcinilor
istorice trasate de Congresul X si Conferinta Nationala
ale P.C.R. pentru victoria societdtii socialiste multilate-
ral dezvoltate. o L. . .

Ca sI In alte prilejuri asemanatoare, si de aceasta da-
ta muncitorii, tehnicienii, inginerii au facut din ntflnirea
cu conducatorul iubit al partidului si al poporului o pu-
ternica demonstratie de adeziune la politica internd si in-
ternationala a partidului, de atasament si dragoste fata de
partid. Tn acelasi timp, cetitenii din judetele vizitate, ex-
primind. de fapt, sentimentele fierbinti ale Tntregului nos-
tru popor, au dat g'as dragostei si stimei_fata de secreta-
rul general al partidului care, cu neobositd grija fata de
destinele patriei se afla permanent in mijlocul oamenilor
muncii, ale caror aspiratii le slujeste cu profund devota-
ment.

.Ne preocupam constant de a asigura ridicarea con-
ditiilor de viata, materiala si spirituala a poporului”, a
spus_tovarasul Nicolae Ceausescu la adunarea populara din
municipiul Buzau. ,Ceea ce s-a realizat in acest domeniu in
judetul si Tn orasul Buzau sint o dovada gra'toare a fap-
tului ca partidul nostru face totul ca, pe masura sporirii
avutiei nationale, sa se asigure cresterea bunastarii popo-
rului. Aceasta reprezinta Tnsasi esen'a pol'ticii generale a

artidului nostru. Tot ceea ce infaptuim este destinat omu-
ui, bunastarii si fericirii lui. Vom face totul ca bunasta-
rea si fericirea poporului nostru sa creasca continuu!®

Totul----1n slujba omului, un tel nobil si maret, un
tel comunist, caruia partidul nostru 1i confera toate atri-
butele. pind la deta’ii. Lucru confirmat, inca o data, zile-
le trecute, cind Comitetul Execuriv al C.C al P.C.R. a lu-
at Tn discutie programul cu privire la aprovizionarea cu
bunuri _alimentare “si industriale Tn perioada de toam-
nd — iarna 1973 — 1974, program care prevede cresterea
Fesfacerii la toate produsele destinate consumului popu-
atiei.

- !

ntreaga tara l-a cinstit cu emotie pe Dimitrie Cante-
mir. ilustru savant, umanist, istoric, literat, filosof, muzi-
colog, etnograf, economist, un autentic enciclopedist, de la
a carui nastere s-au Tmplinit trei veacuri.

In comune si Tn scoli ale unor indepartate sate mon-
tane, in Moldova, ca si in restul tarii. in facultéti, la ca-
se de cultura ale sindicatelor si Tn cluburi ale tineretului,
pretutindeni, suflarea | roméneasca a sarbatorit pe acest
print al luminii, al carui nume figureaza la loc de cinste
In panteonul culturii universale, o

Simpozioane, expuneri, seri culturale, sesiuni stiinti-
fice, programe artistice omagiale au fost dedicate acestui
mare carturar care a lasat posteritatii acea celebra pro-
fesiune de credinta din ,lIstoria ieroglificd“ : ,Mai bine sa
mor pentru apararea libertatii si a mosiei, decit sa raman
n robie si supunere vesnica".

in Capitalda, a avut loc o impresionanta adunare fes-
tivd, Tn cadrul careia au fost evocate, cu sentimente de
Tnaltd pretuire si cinstire, personalitatea si opera marelui
fiu al poporului roman. In alte orase ale tarii s-au des-
fasurat actiuni sdrbatoresti dintre cele mai diverse si pli-
ne de continut patriotic. La lasi, o suitda de manifestari
de larga respiratie, cuprinzind o ses:une stiint'fica speci-
ala a cadrelor didactice de la Universitatea ,,Al. . Cuza",
un spectacol al Teatrului National cu_piesa_,Istoria iero-
glificd", un alt spectacol de sunet si lumini, al forma-
tiilor artistice pionieresti, desfasurat pe ,,platforma voievozi-
lor" precum si o adunare festiva in aula Bibliotecii Cen-
trale au slavit personalitatea lui Dimitrie Cantemir — u-
nul_dintre cei mai viteji luptatori pentru libertatea si pro-
pasirea poporului nostru.

Peste tot, a fost un unanim si grandios omagiu adus
aceluia, despre care tovarasul Nicolae Ceausescu a apre-
ciat ca ,a demonstrat pentru prima datd, pe baza de date
istorice, de culturd, de limba si ob'ceiuri, ca muntenii,
moldovenii si transilvdnenii din cele trei principate for-
meaza un singur popor — poporul roman".

Al. CERBU

INntre Taliarh s
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rin cenaclul de la Sburdtorul a trecut in primii ani si

B. Fundoianu, ,slab, firav, cu o figura inexpresivé,

fada, cu o privire stearsd, absentd”, la care E Lovi-

nescu ses'za ,demonul paradoxului”, ,rigiditate”, o
~independenta ostentativa”, in cdutarea unor certitudini in-
tangibile. Tensiunea spirituald marcheaza Tntreaga ex;stenta
a acestui ,sp’rit european”, la care amanuntul insignif'ant
genereaza probleme de constiintd. Profilul moral sch:tat de
Lovinescu este memorabil: , At'tudinea sa fa poetului) pa-
rea a fi exclusiv cea a unui soldat in pozitie de razboi, cu
echipamentul pe dinsul, pentru a nu fi surnrns de inamic.
N'mic nu-l1 putea dezarma din veghea sa: abia intrat pe usa,
privea dirz pentru a notifica_de la_fnceput cd venirea sa nu
Insemna nici capitulare, nici pactizare; cind 7i ofereai un
scaun, te masura de sus si _pina jos, si in infinitul unei cli-
pe de rezstentd puteai citi deliberarea tragica a unui om
ce nu vrea sa cedeze, banuiala chiar cd scau-ul oferit ar
putea fi 0 cursd Tntinsa demnitatii sale (..) Trag-toa se re-
zolva, fireste, prin acceptarea scaunului, dar ostilitatea nu
nceta o data cu ea: de dupa linla cuvintelor banale sau
defererte strdjuia vigilenta neobositd a tinarului, care presu-
punea trace morale In cele mai nevinovate uzante de ospi-
ta’itate” (Memorii, I1). Chiar daca Tn rindurile citato s’nt
probabile trasaturi sarjate, acestea nu fac decit sa sublinie-
ze un temperament anxios, contradictoriu, scentic si vio-
lent-afirmativ, adica asa cum masca poetului apar»a si alto-
ra. Polaritat:le contrarii au derutat, Tneit B. Fundoianu gcare
in acest noiembrie ar fi avut saptezeci si _cinci de ani) figu-
reazd la G. Calinescu in sectiunea Traditionalistilor, iar la
E. Lovinescu la poezia extremistd. Nu surprinde faptul ca
ntr-o antologie a literaturii romane de avangarda (19"9) este
inclus si autorul Privelistilor. Stabilit dupa 1923 in Franta,
poetul colabora la revistele roménesti de avangarda Con-
timporanul, Integral si Unu mareindu-si prezenta alaturi de
llarie Voronca, Ctoo Bogza, Virgil Gheorghiu. Stephan Roll.
Sasa Pana si ceilalti insurgenti. Dar este poetul privelisti-
lor de la Herta un suprarealist, un inovator zgomotos ? Poe-
mele din Privelisti, unicul sdu volum de expresie romand
1930), nu constituie un a-gument. Horatiu. Fminescu, Fran-
cis Jammes 1i solicita interesul, ca si Baudelaire, din care a
tradus, ca si Rimbaud, cdruia Ti consacra un eseu ingenios;
R'mbaud le voyou (Rimbaud derbedeul). La o sezatoare a
grupului Insula (1923), la Fundatia universitara, Furdoia-
nu facea un vibrant e'ogiu lui Fmtoescu: ,Cu Fm’nescu in-
cepe poezia, proza, viata romaneascd, Incepem noi cu totii;
si trecutul de pind la el — prin el abia si gdseste o deslu-
S'r* — cu el Tncepe”. In acelasi ianuarie 1923, un omagiu
similar era adresat lui Arghezi, prin care ,intra Tn poezia
romaneascd o sobrietate, o cinste liricd, un dispret pentru
vina rimei si ritmului, o sumedenie de lucruri simple”. Cea
dmtii raportare a lui Arghezi la Eminescu nu apartine,

Eglrg s-a spus, lui M. Ralea, ci Ilui Fundoianu. Dateaza din

Dupa G. Calinescu ,arghezismul' pe care Lovinescu Tl
descoperea la B. Fundoianu ar fi ,inexistent”. In realitate,
salmii lui Fundoianu (neinclusi Tn Privelisti) amintesc tim-
rul arghezian. Acelasi panteism strabatut de Tintrebari, —
marturie, Psalmul lui Adam ; ,,Pamintul meu e inca ud de
soare, / mai las un timp sd se odihneasca sapa / (..) Tn seara
alba se ascute-un greier / si suna cheile de livantica; / stiu
bine, Doamne, ca-i ramas_aici, / Tn greier, stiu, sau poate-n
livantica"... Acelasi limbaj insistent ,prozaic”, de pildad in
Psa mul leprosului: ,Au ce-am facut eu, Doamne, cd ma
bintui / cu bine, ce pe broastele cu réie.." Un rondel din e-
tapa Tnceputului (debutul s-a produs prin 1914 sau 1915) in-
vedereazd o pasagera apropiere de Macedonski. De duratd a
fost admiratia pentru lon Minulescu ,,primul clopotar al re-
voltei lirice romanesti”, caruia volumul Privelisti, reunind
poeme din anii 1917—1923, 1i era ,dedicat virtual, incd din
anul de gratie 1917".. Pe traseul de la Viata noud (unde i
se publicara primele versuri) la Cronica lui Arghezi si Sbu-
ratorul literar, pasiunea pentru poem merge Tn pas cu o de-
voranta sete de clarificdri. Poetul problematizeaza cu o rea-
la capacitate de a minui idei, torturat de neliniste, Tnclinat
spre Insolit si paradox. In eseurile adunate in volum (Imagi-
ni si carti din Franta, 1922), frapeaza informatia, sti'ul ner-
vos, febril, cunostintele despre Mallarme sau Andre Gide,
dar si o juvenila constiinta a eului, aceasta iritan a In d'alo-
gurile cotidiene, de vreme ce Lovinescu (care-i Tncredintase

la Sburatorul literar_,cronica ideilor") rosteste calificative
ca ,prezumtie”, ,suficientd agresiva», ,aroganta spiritua’a»,
»~independentd ostentativa"”, ,cazuistic ca un Fariseu”, si a'te-
le din acelasi registru. La douazeci de ani, Fundoianu publi-
case la lasi Tagaduinta lui Petru, proza, ,cu o lamurire
despre simbolism”, La proza nu va mai reveni. Personalita-
tea lui se situeaza progresiv sub semnul nelinistii moderne,
in cdutarea unor puncte de sprijin pe care filozofia misti-
cului Sestov. nu numai cd nu 1 le oferd, dar accentueaza
drama intima.

Deschiderea despre natura, in aceste circumstante, pare a
fi fost un mod de relativd eliberare, iar poemele const'tu’e
0 tentativa de reconstructie a lumii Tncepind de la materie
si senzatie. ,Numai_in poem, lumea ireala pe care o traver-
sam ca fantome, pdarea ca ia o forma, ca devine materie
vie"... Tntrebarile, aspirat,iile nesatisfacute, nevoia de absclut
isi_cautd rezolvarea In poem : ,Citd nadejde cm pus in tine,
citd certitudine oarba, clt mesianism! Am crezut ca Tn ade-
var poti libera si raspunde acolo unde metafizica si morala
si-au tras de multa vreme obloarele. Te credeam singura
metoda valabila de cunoastere, singura ratiune a fiinter de
a persevera in fiintd"... Totusi, n’ci poemul nu da cheia Tn-
telesurilor, cdci ce este un poem? ... N-"m priceput prea
bine... nu pricep inci... ceva care modifica realitatea ? nu...
ceva care md modificd... Pe mine ? Dar cine? Si cine-s eu ?"
In Privelisti participdm cu poetul la exp'ozii de senzatii,
din a caror racordare la polul de sus, intr-o oglinda a spi-
ritului, se constituie univers”l unui creator modern. Poemele
lui Fundoianu nefiind pasteluri Tn nota traditionala, sensul
lor trebuie cautat dincolo de aparente, in ceea ce ele com-
porta ca experientd existent’a'a, ca Instrument de cunoaste-
re, ca mod de redescoperire a valorilor primordiale prin Tn-
toarcerea sufletului complexat spre lucrurile simple. Viz’az.d
Fundoianu reintegrarea in unitatea cosmica ? Prea cerebral
pe-trn a ti realmente un om al naturii, el fuge Tn natura cu
sentimentul unei evaziuni. Desigur in fondul sau intim, poe-
tul nu e un boratian : nici Francis Jammes (de care s-a ocu-

1 B. Fundoianu

pat Tntr-un eseu) nu-i este congener, apropiat structural. La
Fundoianu nostalgia romanticd, exuberanta si euforia obosi-
ta in fata privelistilor, ,cintecele simple®, inscriptiile senti-
mentale, accentele de senzualism Tntr-un microcosm ce mate-
nalizeaza lumea, se sustrag vechilor norme; Tn atmosfera
Tnseldtor-veche, asistam la un retour & la nature Tn care
pitorescul convethionaI e sfidat. in ,traditionalismul” din
Privelisti frapeaza tocmai ruptura de nivel fatd de vechea
linca peisagistica ; tristetea romanticilor devenita pozd, aci
se autodinamiteaza ; privelistile, miresmele, culorile nu sfir-
sesc Tn descriptivism, ci traduc — Tn scopuri terapeutice
o morald a bucuriilor elementare. Intr-o Romantd domina
»mirosul padurii de molift", dragostea se desfasoara neritua-
Partenerii visindu-se ,,infipti adine Tn codru, ca doua
radacini , on savurind Iinga ,izvorul feruginos" ,racoarea
din cuvinte"... Procedeul e unul de spectacol ad ostentatio-
nem, o demonstratie, poate o lectie. In alti termeni, natu-
rismul lui Fundoianu, desi sincer, nu este expresia unei
constante, a unei permanente sufletesti, ci o0 reactie a cita-
dinului ~poetul era iesean), 0 violentare prin contrast a in-
telectualismului. Perceptiile acute, imaginile, atitudinile n-
vedereaza concomitent acest naturism a contrario, diferit
de acela al unui Sadoveanu. Deficitul de v'taFtate la care
duce exercitiul cerebral unilateral se vrea compensat, sanc-
tionat, bombardat, prin contracte cu geo’ogicul si vegetalul.
lesirea Tn natura (Seard misticd) devine pretext de re-
velatii, caci: ,poti s-auzi in roud primavara. / crapat de
umezeala si de scara, / cum creste spicul griului pe cimp“.
Vitele au Tn nari ,miros de lapto si de ripi“.. Dupa ploaie®
simturile jubileaza dindu-ti iluzia ,naturii  ne-tocepute*.
Urit-1 se rstompeaza: ,In tirg miroase-n ploaie, a toamna si
a fin. / Vmti'l nisip aduce, fierbinte in plaman" (Herta)
La Vatra-Dornei, vacile ,calca-n asfaltul ud de ierburi".
Altundeva, ,izvoarele purcese din tita d'mlinetii" dau sen-
zatii tonice; la S'naia riul ,jisi spalda dintii de bolovani"...
De remarcat simbo’ica prezenta a regimului acvatlc, element
cosmogonic specific Tnceputurilor; de asemenea, i-toa-ce-ea
la formele arhetipale, la lutul si necomplicata existenta pri-
marda. Sinaia e in primul rind naturd, stind sub stihia apei:
»Fragii au frunza groasa, ca p'oi’e s-0 bata"...,Simti mun-
tii ca un bulgar de apda in obraz". Dar Sinaia e si motiv
de reflectie, de unde dubla figuratie mergind de la senza-
tie la comentariul discret. Urmind (Piera simbolistd, poetul
Hertei pluvioase (prin care trec porcii, cei cu suBet do
balta, spre noroi") ar fi transferat in peisai roméanesc dezo-
larea unui Laforgue. Fundoianu reactioneaza diferit; peisa-
jul montan, apa. lum=na favorizeaza reveria. El este un so-
ar: ,.Pe-aici unde tacerea cinta la Batru miini pe ape, / ai
vrea macar privirea s-0 tii Tn loc sub pleoape / si cauti in-
daratnic sa stii de ce-a cazut / de-asa de sus lumina cu bu-
zele de lut"... Ploile sint mai degraba reconfortante, decit
tragice. Cu toate cd soseaua, ,Ca O taind s-a rupt de-atitea
ploi”, sufletul ,e ud de-atita soare". Toamna Tnsasi are o
aura cvasi-mitologica: ,,E toamna alba — parca e primava-
rd. Stau greoi sa curga-n mine tot soarele prin membre"..
Autumnalul evocd un anot’mp de aur, vazut nu la modul
depresiv. ci ca moment de plenitudine cu analogii Tn ordine mo-
rala: (A spart in mine toata, podgoria cu struguri? / au
spart in mine toate butoaiele cu vin ? (Cintece simple. II).
Alte toemne, cu ,via veche lingd cramad", cu gutuie ga’be-
ne si ,,prune avrame" au afinitdti cu tablourile de gen pila-
tiene ; ,Prietene, prietene, e toamna un sefrt de ceas, si
calul ne azvirle / la via veche unde, lingda crama / e ano-
timpul cald pentru sopirle. / Nu-i nmeni in hambare si in
surd. / Pustiu. E o circiumd aici. Vom cere, / in sticle vechi
cu lacate la gurd, / putind reverie si tacere" (Metru v”chi).
Pillatian, dar cu mai mult nerv, este si momentul Vreau,
toamna, via, aliaj de flux vital frenetic si melancolie discre-
ta: ,Vreau toamna, via plina cu chef si lautari, / butoaiele
cu lacdte la gura / putind reverie si tacere" (Metru vechi),
pura si cuie, / vinul ca rosu singe de mucenic sa-l puie. <
Mesteri! ma doare capul nedogarit si blind / din care visul
poate si .curé;é pe pamant"... Tristetea scurgerii t'mpului nu
putea lipsi. gas:m, insinuanta, Th numeroase privelisti, dar
nicaieri mai pregnant ca Tn exceptionala elegie Lui Taliarh,
piesa antologica pe un fundal horatian. Eul si Tu-ul se n-
trepa rund aici, In proiectia imzg'nard, intr-o contemplare
calma a destinului: ,,Ca mine, toamna iard se va mari prin
grine / si vinul toamnei poate nu-1 vom mai bea. Ca mine, /
poate s-or duce boii cu ochi de riu in stiri, / sa traga cu ure-
chea la noile-rcoltiri. / Si-atuncea, la brat, umbre, nu vom
mai sti de toate; / poate-am sd uit nevasta si vinul acru;
poate... / Ei, poate la ospete nu vei mai fi monarh. / E
toamna. Bea cotnarul din cupa, Taliarh".

Nesati'facut de sine, poetul stramutat in Franta reintra
intr-o crizd morald pe care Tmprejurdrile sociale si politice
aveau s-0 accentueze. Cind 1n tard i se tiparea volumul
Privelisti, cele Citeva cuvinte padurete pe care le trimite
ca prefatd, respira deceptto, Fundoianu vorb’ud despre si-
ne ca de ,un poet mort". in atmosfera crispanta a primului
razboi mondial, el ,inchipuia un univers pacific Tn care
crea, inventa". Scrisul era conceput ca o replica: ,Scuza
poeziei lui descriptive std Tnainte de toate in faptul ca des-
criptia lui nu avea un model real, ca nastea negura min-
tii, ca o protestare intimd Tmpotriva peisaiu'ui mecanic, de
gloante, de sirma ghimpatda, de tancuri”.. Natura a fost un
mod_de evaziune dintr-un timp ob’ectiv intr-un timp interior
In Tal’arh se instala iluzoriu un Fundoianu cu altd structu-
ra decit aceea a unui iubitor de forme clasice. latd de ce
»natura, in poemele lui, aparea ridicata la o potenta mai
mare ca imaginea ei normald". Dar Hugo, Goethe, Fminescu
n au putut capta, nici fixa adevarul, motiv de dezamagire
pentru cel ce considera poezia ca ,singura metoda valabila
de cunoastere”. Desconsiderarea, nu fara oarecare ostentatie,
a propriel creatii, reunitda Tn volum, cerea 0 explicatie. Poe-
tul o formuleaza la modul sarcastic-paradoxal: ,De ce dar
o0 tiparesc azi? ca s-0 ucid a doua oara, sa lichidez un tre-
cut de care as voi sa-mi fie mai mult rusine”. La capatul
vechii experiente se aude c;udat o abjurare: ,Poezia nu-i 0
functiune sociald, ci o fortd obscurd care-1 precede pe om,
care-1 urmeaza". Ideea negatiunii totale std la baza eseuri-
lor grupate in La Conscience malheu.reu.se (1936), dupa ce
scriitor”! de limba francezd Beniamin Fo«dane se apropiase
de Dostoievsk’, Kirkegaard, Heidegger, Jaspers. Sestov si
altii, manifestindu-se ca un precursor al existentialismului.
Din Urrisse si Titanic (1937) volume de poeme imbibate de
intrebari de tip existentialist, rezulta disperare si revolta
»incotro, fratii mei, / vagabonzi, faliti, Tmblinzitori de
serpi 2. ,Spre altd zare, sau e prea tirziu?* Perspectivele
unei lumi peste care se profila moartea, promovata de na-
zism, i apar inacceptabile. La 2 octombrie 1944, prin asasi-
narea lui B. Fundoianu la Auschwitz, tragicul Ulisse nu mai. .
putea reveni in Ithaca sa.
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CORNELIU STURZU

1. — Provin dintr-o stirpe cu un destin asemanator mul-
tor familii din nordul Moldovei. Bunicul dinspre partea tatei
a trait Tn Rotopdnestii Falticenilor si a avut doisprezece
copii. Tata, mi se pare, a fost al patrulea sau al cincilea fiu.
Tnainte de Eliberare, tata — pe care Tl consider si astazi cel
mai cinstit om pe care l-am cunoscut vreodatd — n-a urmat
decit o modestd scoald de contabili. Dupa razboi, la batrinete,
cind i s-au dat niste functii de conducere in sistemul finan-
ciar, s-a apucat iarasi de carte.

Mama, Tnvatatoare, l-a cunoscut la Pascani. Bunicul din-
spre partea mamei era mecanic de locomotivd. Ca majorita-
tea ceferistilor din oras, era socialist.

Primele amintiri ,literare” (m-am nascut la 26 ianuarie
1935) sint legate de un album de familie Tn care erau trans-
crise poezii, maxime, partiturile unor cintece. Il rasfoiam
cu entuziasm Tnvatind ,Steluta” si ,,Mai am un singur dor".

De mare respect se bucurau in familia noastra doi din
fratii tatei: Grigore si Constantin Sturzu. Primul, Tnvatator
n ‘comuna Boroaia, al doilea, profesor si ziarist la Bacau,
Tmpreuna cu_sotia, Grigore Sturzu a adunat folclor din sa-
tele Falticenilor. Intre cele doua razboaie mondiale, Con-
stantin Sturzu a redactat un ziar la Bacau. In 1970 i-a apa-
rut in editura ,,Albatros" primul si ultimul sau roman, ,Va-
tra legendelor”. Marian Popa l-a trecut Tn dictionarul sdu
de literatura contemporana... printre scrierile mele. Fac si
de astdadata cuvenita rectificare, Tn memoria unchiului meu
care a murit dupa o lund de la aparitia cartii.

De fapt, pe Constantin Sturzu, literatul familiei, nu l-am
intilnit decit de doua ori in viata: o datd pe la sapte ani,
a doua oard cind l-am condus pe tata pe ultimu-i drum.

Eu m-am format in alt mediu, cel al Pascanilor. Aici am
urmat scoala primara (cu exceptia anului de refugiu la
Valeni-Podgoria, judetul Arges) si liceul. Port o recunostinta
perpetua bibliotecii clubului ‘muncitoresc ,,Unirea", profeso-
rilor mei de limba romand, |. Mitroiu, Nicolae Buruiana,
I. Musinschi dar, mai ales, Atelierelor C.F.R., oamenilor de
pe strada mea, lui Const. Ciopraga (cdruia, marturisesc,
I-am ,imprumutat" din biblioteca colectia ,Jurnalului lite-
rar" a_lui G. Calinescu Tnapoindu-i-o doar cind eram student
la lasi).

Cred ca toate acestea si inca altele, legat de faptul ca
de la treisprezece ani m-a apucat ,furia lecturii” citind de-a
valma pe Alecsandri, pe Camil Petrescu, pe Sadoveanu si
Dante, alternind ,,Mesteacanul alb" cu ,,Sacuntala" si ,,Iliada"
cu ,Lazar de la Rusca" si-au pus intr-un fel pecetea asupra
formatiei mele intelectuale.

2. — Nu prea stiu bine ce se intelege prin ,destin de
artist". De fapt, aceasta este treaba biografilor. Dupa moarte,
dacd rezista ceva din ceea ce ai scris. Viata mea a fost pina
acum a unui_om care Tsi slujeste tara si partidul _din care
face parte prin ceea ce crede el cd are ‘mai bun. Tmi place
sa cred ca destinul meu — daca va place atit de mult cu-
vintul ,destin" — ar putea sa semene cu cele ale lui Eshil,
Socrate, Dante si Victor Hugo, ale lui Bélcescu si Alecsandri.

De fapt, anii mei, ca fapte si ntimplari, se aseamand cu
cei ai colegilor de generatie. Mi-am petrecut tineretea n
ambianta lasului, pe care n-o mai iubesc_extatic, asa, ca in
anii aceia. Dar, oricum, nu ma pot desparti sentimental de
»lasul literar" (astazi ,,Convorbiri literare™), de ,Flacara la-
sului" (In care am publicat prima poezie), de Universitate,
de Teatrul National si, mai ales, de ,Cronica", la_infiinta-
rea cdreia am pus si eu umarul. P3strez amintiri placute
»Vietii studentesti" la care am fost redactor pentru lasi si
conducatorului ei de atunci Alexandru lonescu.

Nu apartin, sper, nici unei scoli literare sau vreunui cu-
rent. De fapt, dacd esti un artist autentic, nu-ti poti apar-
tine decit tie Tnsuti si oamenilor care se intereseazd de ceea
ce scrii. Cred, mai_mult decit in grupdri literare, cercuri, etc.,
in prietenie. In prietenie sincerd. Nu neg cd, pentru un isto-
ric literar, preferintele exprimate constituie un punct de re-
per in_exegeza sa. Dar ce rost are, acum, sa vorbesc despre
renuntari si sperante, despre tradari si bucurii, care sint, de
fapt, numai chestiunile mele strict personale ? ..

3. Nu cred cad scriitorul, ca om, trece integral Tn opera
sa. Ca scriitor, cititorul are la indemind ceea ce am com-
pus. Ca om, pe cine ar interesa? Nu sint vedeta de cinema
si nici cintaret de muzica usoara.

4, — Sint lector de estetica si teoria literaturii (desi unii
functionari universitari din lasi se ndoiesc de compatibili-
tatea dintre meseria de cadru didactic si vocatia de poet.)
Princg)iile melc estetice, atunci cind am posibilitatea, le ex-
pun de la catedra, studentilor. Restul se afla demonstrat in
cartile si articolele subsemnatului.

5. — Orice autocaracterizare este, dupd pdrerea mea, un
fel de mascd atragatoare sub care incerci sa te ascunzi. Dar
Tntotdeauna oamenii cu bun simt Tti vad ochii sau lungimea
urechilor sau conformatia nasului. Prefer sa-mi pastrez pro-
pria-mi identitate pe care o conserv cu devotiune. Si pe
care incd nu sint dispus s-0 demonstrez decit in ceea ce
scriu.

6. — O fintrebare la care, sincer, nu Stiu ce sa raspund.
De altfel critica nu se adreseaza scriitorului ci cititorului.

7. — Difuziunea cartii mele de poezie este mediocrd. Nu
stiu daca eu sau altcineva este vinovat. Probabil ca am in-
teresat prea putind lume. Traducerile din lirica subsemna-
tului — n italiand, maghiard, neogreacd, macedoniana etc. —
au aparut in periodice din diverse tari. Nu am orgoliul tra-
ducerilor decit cind ele se fac de la sine, fara aranjamente
ori tranzactii extraliterare. Dar poate si acestea sint nece-
sare. Cine stie ? ...

1. S& se mentioneze cu exactita-
te, dar fara caracter de fisa per-
sonald, ziua, luna, anul si locul
nasterii, date referitoare la parinti,
studiile.

Ce detalii biografice credeti ca sint
necesare pentru mai buna ntelegere
a operei dumneavoastra ?

voastra ?

reflectat cel

om-scriitor,
2. Vorbiti de formarea dumnea-

voastra ca scriitor : lecturi, reviste,

tenta ?
climat literar, influente. Considerati
ca apartineti unei scoli, unui cerc,
eventual din jurul unei reviste, sau 4. Vorbiti
unui curent? Care este acesta si mneavoastra

atal, Constantin Theodoru, dintr-o familie Nanu, ro-

mani din Albania, Tmpreund cu un frate Nicu Teodoru-

Chibrit, actor si boem, singurii ,civili" din toti fratii,

ofiteri superiori. Este ntre 1924—1944 administratorul
si directorul unei institutii de stat, iar dupa 23 August,
odata cu Tnfiintarea gospodariilor agricole de stat, directorul
unui gostat din Banat. Foarte activ, lucreazd inca la 72 de
ani ca merceolog la o gospodarie colectivd. Popular in urbe
sub numele de ,Mos Dumnezeu".

Mama, Paula lliescu, studii de biologie la Universitatea
Bucuresti, Tntrerupte din pricina primului razboi mondial.
Profesoara suplinitoare la gimnaziul din Ineu. Moare de can-
cer in 1960... li datorez gustul pentru lecturd, ne-a citit
toata literatura pentru copil si tineret, cunoscuta la noi in
anii '30. A alcatuit o bibliotecd miasivd. A fost dirza, a urit
nedreptatea si a stiut sd-mi trezeasca dragostea de limba
romaneasca si de pamintul tarii.

Ma nasc la 17 ianuarie 1924 lia Ineu, judetul Arad, in-
tr-un castel feudal asezat pe malul Crisulul, unde era insti-
tutia in care lucra tata.

1924—1935. Peregrinari in cimpi'a Crisand, la Misca pe
Zerind, Bucuresti si fixarea
Berzovia in Banatul premontan, pe malul Birzavei, urmind
capriciile administratiei de stat, care-1 pe
colo.

1935—1943. Elev ,C.
ra. Il am colelg de banca pe Florian
dar la Iterara, Trlaian Liviu Biraescu. «pe
n
Aurel, Sfirleaza cu fofeaza
Saint—Exuperg Este sigur. Ma fac
1942 f

ac de fara
Scriu cea dintli povestire de. Si
»Tara visurilor noastre", revista 1941,
an 'V, nr. 7.

1943—1951. Razboi. Scoala de ofiteri de aviatie Bucu-
resti — Cotroceni, sectia naviganti. Pilotaj. Universul visat.
Scoald asprd, criterii de selectie [imitd. Bombardamentul de
la 4 aprilie. Aerodroame de campanie. Primii cazuti.
care ard de vii. 23 August. Tntoarcerea Pacea. Re-

Multi ani in cabina ranforsata, singur
avionului vinatoare ™ n
deziderate
nenta, etc. O
experienta din care se vor naste peste

Atac a 4-a,
1951. Sibiu intr-o
obiecte de Mutilat sufleteste —

mi-am cautat o alta lume a spiritului. Am gasit-o
literar ,,Orizonturi noi", care prin Radu Stanca

din 'atmosfera Cercului literar. Erau

Mircea Avram, Werner Bossert, D.
rea-Rariste, Liviu Peris, Ciurezu; mai

escu, profesorul umanist Victor lancu. Am

lume, actori si regizori, pictori

se cauta febril. Acelui

regasire pe

orelor de Si
Brukenthal. Arhive. Mereu Prezint
tului nuveld Brazda palos. Mircea Radina
ovestire de 'aviatie pentru revista ,Viata
oarte scurt timp, Editura Tmi cere

de la nuveld, sa scriu un vizita
A. E. Baconski ma pune in legatura Cornel Regmm,
se napusteste asupra mea cu 0 corespondentd incendiara,
zeci de pagini febrile, scrise de mina, unde gre-
sesc Tn acest roman pe care ,,Almanahul literar" Cluj
sa-1 publice.

Sint trecut Tn rezerva.

1951—1955. Fac pe referentul tehnic-casier, angajat la o
scoala profesionala de_un findragostit de aviatie, muncitor
intelept, directorul scolii, Mihu. Scriu del dintii volum al ro-
manului Tntr-un atelier de fierarie, unde o sutda de elevi
taiau fier cornier cu bonfaierele. Postul se restructureaza.
Devin bibliotecarul scolii. Lucrez intens la Brazda si Palos
Tmi clarific lucrurile de mestesug, citind o biografie a lui
Dickens. Este epoca lecturilor masive de roman istoric. Tmi
plac rusii. Reiau lecturile Tncepind cu romanul picaresc si
revenind mereu la Tolstoi si Solohov, indiferent dacd po-
posesc la Feuchtwanger, ori Hugo, ori F. Wan Wick Mason,
ori Thomas Mann si oricit este de gindit asupra lui Shakes-
peare si Goethe Aragon si Jokai, Barbusse si Romain
Rolland, Cervantes, Dumas, Whitman, Giovagnoli, Sienkie-
wicz, Hemingway, eseurile lui Garaudy, Aristotel, Joyce si

Proust, Huxley Kazantzakis, Delavrancea, Sadoveanu, Odo-
bescu, Creanga, Ispirescu, apoi studiile de folclor, tot acest
material eterogen, BalZac si marele Tolstol, Rebreanu, intra
intr-un proces de osmoza straniu, structurat pe fise: de lim-
b3, de stil, de constructie, de idei. Inctep sa invat sa scriu,
scriind si gindind la acest lucru, ca la o profesie. Redescopar
un mare ginditor Tn proza: Eminescu. Revin Balcescu. La
lorga. La P. P. Panaitescu. Un cercetator care a facut ser-

mari istoriografiei roménesti : Andrei Veress. Istoricii

Giurascu. Proletcultismul si_sociologismul vulgar fac ravagii
Teoreticienii literari ex*ecutd literatura clasica si pe cea in-
terbelicd. Doud nume de «prestigiu : Calinescu sI Vi'anu. Este
curios, cu toate rigiditatile realismului-socialist, valul de idei
novatoare, atragerea scriitorului spre social, revitalizeaza
literatura. Este epoca marilor romane; Camil Petrescu Un
om Tntre oameni, Calinescu Bietul loanide, Barbu scrie Groa-
pa, Titus Popovici Strainul, Preda Morometii. Sint posedat
de dorinta de a dunoaste biografiile marilor creatori de arta

sub Tngrijirea lui Al

ce a Tnsemnat el pentru dumnea-

3. Scriitorul, chiar si ca om, este
mai bine de opera sa.
Vorbind despre aceasta conexiune :
care sint
hotaritoare care v-au marcat exis-

despre principiile du-
estetice. Care este pro-
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fesiunea dumneavoastra de credin-A

Ce parinti spirituali va ta?
recunoasteti ?

5. Cum v-ati plasa si caracteriza
opera In contextul literar in care ati
evoluat ? Faceti o autocaracterizare
a operei dumneavoastra.

6. Ce parere aveti despre critica
momentele operei dumneavoastra.

7. Ce puteti spune despre recep-
tarea si difuzarea ei Tn tara si peste
hotare. Care din operele dumnea-
voastra au fost traduse si ce parere
aveti despre aceste traduceri ?

RADU THEODORU

si stiinta. Citesc biografii si jurnale. Tot ce gdsesc. Strim-
torat material, prefer carti in loc de haine, si la 27 de ani
Tmi jnterzic ori ce minut pierdut in afara lucrului. Editura
Tineretului Tmi publicd Tn 1954 volumul | din  Brazda si
Palos Tntr-un tiraj de 15.000 exemplare. Devin membru sta-
giar al Uniunii Scriitorilor. Renunt la slujba de bibliotecar.
Ma profesionalizez. Debutul este primit bine de cititori si
critici. Cred in rolul mesianic al scriitorului roméan. Cred c&
romanul Tn general nu cunoaste limite, ca jurisdictia lui este
plenipotenta, ca regimul lui vizeaza istoria, Tmi repugna
ideile exclusiviste, de orice scoala ar fi ele si de aceea nici
n-am aderat la ‘un anume cerc literar, la 0 anume scoald
literard, fie ea de structura realista, fie de ultima ora si

abisala. In legatura cu romanul categorisit istoric, in mod
fortuit, am gindit si gITndesc ca el are obligatia sa regaseasca
date fundamentale ale poporului si istoriel, date care se
exprima in situatii limitd. Ca& aceste date se conjuga deo-
potriva sfera ethosului, a politicului si economicului. Cred
harazit spor de specificitate, de unicitate,
n mod diferentiat si nuantat.

intr-un fel linistea Tn care s-au

in secolul XIII, dacd nu aiurea,

macar partea ei centrala. Dramele si gloriile cerului,
albastrul de Voronet si gindirile lui Neagoe Basarab si alta
mie de ipostaze de sculptura in tei de Hurezi ori Moisei,

Brancusi si Eminescu si Enescu si cei cdzuti de la Posada
pind-n Tatra, geniul tehnic si Tncd si nca, alcituiesc mate-
rie durabila pentru oricare gen de proza, care vrea sa se
valideze Tn arta perena. Cred ca modalitatea se naste din
imaterialul originar al artei, viata, ca este un factor secund
care structureazd esentialele. Dupd cum cred cd subiectul,
adica artistul, este factorul determinant in Tintreaga com-
plexitate de relatii care defineste continutul notiunii de arta.

1955—1959. Miscarea literara din Banat ia amploare. Re-
vista ,Scrisul banatean" devine lunard. Al. Jebeleanu, pe

atunci presedintele filialei Banat si redactorul sef al revistei

Ca Europa

Tmi face ma fintorc ,acasd". Lucrez in redactie
Valea, Mircea Serbanescu,

Aurel Anghel Dumbraveanu, Damian Ureche,
tirziu Sorin Titel, Nicolae Ciobanu.

1956. Apare vol. Il din Brazda si Palos [...]

— Bologa _este repartizat
munte, la limita dintre istorie
Ma la el. Am revelatia tragica

a lumii cunoscuta Din acea vizita, pe care-o

repet dupa nu mai se naste drama Nedeia
dela care n doua volume Mun-

tele, fixat In urmatori 23 August.
1959—1965. mut Din 1958 imi reiau acti-
Mi Cazul studentului
materiald. Re-
editurilor si_an de
In toti acesti ani adun

Viteazul.

Brasov JAstra”. Banatul Tmi daduse
Muntele. epic consumata dincolo de
masa de scris navigind cu ,,Hai-hui" pe
Dunare de la concursuri hipice lo-
cale, soldate muntii si cimpiile cu

arma de vinatoare,

Brasov, centrul vechii
viata literara a transilvan. Ma tenteaza acest plon-
jeu n cetatea industriei de tractoare si camioane.

Redactor la ,,Astra" intr-o formula redactionald, care nu-
mara pe Iingd promisiuni de vreme ca Voicu
Bugariu, Emil Poenaru si Mihai Nadin, pe cel statornic
Brasovului, Gherghinescu Vania. Luam totul de la cenaclu
literar la filialda. Sint printre membrii fondatori ai Asocia-
tiei scriitorilor si cel dintfi ales. Mi se da si o res-
onsabilitate directd Tn culturd, vicepresedinte al comitetu-
ui judetean de cultura si arta. Activitatea obsteasca, lupta
cu Inertlile si fuga de responsabilitate, patrunderea spre

esenta fenomenelor o.bligd s& scriu un roman de
atitudine : A ora. Scriu Brasov. Aproape de zei
romanul experientei mele din perspectiva unei a-
venturi spirituale amendate de aspecte contemporane ale

demnitatii. Doua romane parabold cu
pretext stiintifico-fantastic Taina Recifului si Regina  de
abanos. Scenarii istorice pentru copii. Carti de aventura.

Traiesc efectiv, si parcd paroxistic, urmarile Congresului_ al
IX-lea Tn social si politic. De la problema de ultima ord in

Si pentru nou, la castelul Bran ori Turnul
tesatorilor. Dupa aproape 20 de ani revin la Mihai Viteazul.

ca opera noastra este raspunsul romani-
lor la intrebarile epocii lui. Cunosc oameni politici in pre-
zenta carora diversitatea aglomeratd si greu traductibila a
vietli, se esentializeaza. Simt nevoia esentelor. A fundamen-

talului. Apare A sosit ora. Romanul stirneste Tn asa masura
oprobiul unora Tneit se porneste Tmpotriva autorului o cam-
panie Tn revista locald, care face prozeliti dintre criticii mai
vechi prieteni, care stiau exact cum se ,desfiinteaza" un

autor. Un singur scriitor iese Tn ring sa apere ideea adeva-
rului ™n literaturda. Eugen Barbu care scrie in ,,Cronica" ar-
ticolul Pofta de a distruge literatura. Tmi este greu sa respir
la poalele Timpei. Scrisesem volumul unu din tetralogia de-

rutind. Sint chemat la
care eram legat de

(continuare ia pag. 11)



geometrie plana

Cu ce orgoliu superb se rasuceau_anii mei
ca iedera-n jurul trunchiului tinar,
mai sus, tot mai sus, si mai de departe
privindu-ma, ca de pe terasa
celui mai Tnalt dintre turnuri,
la-ntrecere cu marile, cu straveziile
piscuri de timp.

Pind cind avalansa
de aer cazu peste mine,
reducindu-ma la geometria
plang, la simpla spirala
ce ma apropie din nou si umil
de copilul care descopera
firul de iarba.

phoenix

Da, mi s-a dus tineretea, nu si memoria
timpului ce se-alungeste in urma, ca umbra

in amurg, pind-n zare, pin-la nisip,

la desert, pina la revoluta,

rimordiala mea plasma, fluidul

eagan Tn care, de mult, m-am ivit. De aceea, poate,
cind Tn mare ma-afund, eu renasc de fiece data,
in stare sa iau de la capat, stiindu-i sfirsltul,
aceastda ametitoare, bogata, — efemera,
ticaloasa, patimasd, mirificd, unica

viata.

ac otravit

Mai ieri ma simteam generoasa ca 0 regina

a noptii, Tmpartind tuturora benedictiunea
arfumului, fara sa-mi pun Tntrebarea : ce iau
in loc? ce primesc ? umil Tnchizindu-mi
petalele ziua, spre a m& pastra pe de-a-ntregul
incognito... Ei, sa-mi fi spus cineva

ca-am sa dramui vreodata afectele mele, pe data
l-as fi banuit de invidie, l-as fi lapidat

pentru crima de lese-tinerete. Dar azi

m-am trezit pentru prima oara ca timpul,
aceasta uriasa albina-n trecut Tmplintindu-mi
in carne, ghimpele sau otravit, ce ma face
pizmasa pe corolele florilor,

pe cromatica frageda,

nemaivorbind de succesul Tntregii

botanici.

repros de amor

si-n vara tirzie-a iubirii alergam uneori peste case,
[unatec jucTndu—mé cu stele si virste. Cit de frumoasa,
lumea, Tn somnul cu ochii deschisi, cit de sigur
pasul meu, ca pe un pod suspendat, care-mi da

0 placuta-ameteald ! — Deodata

0 ciocnire-a troleelor pe bulevard, apoi tipete,
suierul masinii salvarii, lama sonora taindu-mi
legatura cu propriul somn — si brusca

trezire-n vazduh, pe coama

unui acoperis care nu mai era, cum nici o

0 lucarna pe unde sa pot cobori, nici 0 scard, nici barem
burlanul de scurgere, numai vazduhul

cu mine — fara altceva de facut

decit sa-mi zidesc din prefabricate fluide

acoperisul, lucarna, etaj cu etaj, populfndu-le

cu prieteni uituci, capriciosi, pin-la virsta

c¢ind — Tndragostiti — degajam de moloz

bulevardul.

e pur si muove

Si iarasi ispita veche de-a scrie,

chiar dacad luni, poate ani, eram gata
s-0 cred raposata, s-0 incinerez,

sa-i Tmprastii cenusa — n care

ca-n cernoziom gesta 0 saminta

de ritmuri, miscindu-se totusi, din nou,
perforind invelisul cu-un vers

ce-mi indreaptd spinarea.

autenticitatea noului
si obsesia originalitatii

-ar putea ca, la fel cu tot cei
modern, si obsesia originalitatii
sa ni se traga de la romantici.
Chiar daca nu o legam direct
de elitarismul convingator  demon-
strat de |. Davidov, ea tot tsi poate
afla punctul de plecare in bravada
acestora, nu neaparat excesiva, dar
exacerbind vizibil virtutea uner ma-
nifeste singularizari. _Ceea _ante-
rior romanticilor mai rar_se ntim-
pla, . clasicii, in general, fiind insen-

sibili la asemenea exi-
genta.

Sa fim )
fi
va | llo Ul
,Istoria criticii de arta’:
creeaza

fel
parte, ,,ide-
ges-

tul _estetic, datorita eteronomjei artei—
implica si o finalitate eticd. Binele
e mai mult decit frumosul, va spu-
ne Goethe, pentru ca el  cuprinde
si_frumosul. o
Dar ce au toate acestea cu origi-
nalitatea ? Termen care Si-a restrins
sensurile _in arta moderna, . pentru
care a_fi sau a nu fi original ,in-
cepe sa devind un scop 1n _ sine,
fiind tot mai putin o aspiratie in-
spirata de nobilul "ideal al personali-
tatii. In care sens pipa si worringe-
riana ,vointa de artd” nu mai ra-
mine decit o simpld ,vointa de
originalitate”, afirmata, daca nu cu
furie, Tn arice caz cu disperare, nu
arareori staruitor cultivata de critica
de _artd, — opaca sau dezinteresata
fata de tot ceea ce_,nu aduce nimic
nou”. Constatare facuta si de Ho-
negger care, animat_de un nobil spi-
rit” polemic, exclama in ,Sint com-
pozitor” . ,Nu exista _ originalitate
absolutd : cu toata uimitoarea nouta-
te a _contributiilor sale, Debussy a
avut Tnaintasi; astfel, unele din” ul-
timele piese " pentru J)Ial’] ale lui
Liszt nu sint atit de departe de Pre-
ludiile lui_Debussy. Tnaintea lui Cla-
ude Aschiile al nostru, marele Ri-
chard _(Wagner n.n.) dusese inventia
armoniei foarte departe ; contempo-
ran cu Debussy, un alt Richard
(Strauss _n.n.), ‘autorul Electrei, a
descoperit n’_domeniul . armoni¢c ade-
varate comori ; cu instinctul sau ge-
nial, Musorgski a_facut prospectiuni
intr-un domeniu in care Debussy a

Mimpartialitatea* criticului

fteodatd, cind Tmprejurdrile o
cer. sint necesare unele con-
fruntari _si controverse pentru
delimitari de rigoare sau chiar

. .pentru ridiculizarea _unor ati-
tudini eronate. De mai multa vreme sc
pare ca am devenit gbiectivul numa-
rul unu al wunui critic  cum_ este
Paul Georgescu. Intrucit domnia sa
ne-a Tnvinuit de ,agresivitate” si
-irationalism”, .~ deoarece am folosit
in unele studii ale npastre, sintag-
me din sfera cercetarii _ literare
precum: -tipologie ~ baroca”, ,ten-
dinta _de egolatrie”, ,viziunea para-
disiacd", ,.colectivitate _anonima”, ,.re-
cuperare mitico-magicad”, _,,impuls on-
tologic”, -senzorial dionisiac”, ,,timbru
orfic", -ontologie ljrica", ,catharsis
initiatic”. -lume orientala”, ~-traditie
neguroasd” etc- din_dorinta unei, ra-
dicale ,inairi”, desi nu-i citisem
opurile pind in prezent, ne-am supus

acestui examen pedeRsnor pentru a
fi cit mai edificati. Am vrut sa ve-
dem Tn ce masura _limbajul lui Paul
Georgescu este sterilizat de asemenea
impuritati lexicale, dar, mai ales,
am dorit sincer sa ne ,instruim”,
Fiind mereu acuzati de ,bazaconii”
(vezi articolele lui P. G. din revista
»Luceafarul”), am Tncercat tentatia
unui salt calitativ.

Am Tinceput printr-o instruire teo-
reticd. O marturisire de_credinta a
lui P. Georgescu repetatd destul de
des in ultima vreme respinge mitul
si ,detestd” fantasia :_ ,Cit ~priveste
fantasia. marturisesc, ignar, ca_ nici
nu-i pricep fictiunea el intr-aripata,
ca o detest sincer si-i datorez doua
opere atit de stupide Tneit le-am
sfisiat .cu dintii. Detest fantasia §*
o consider serhnul oboselir creatoa-
re si al necunoasterii” (,,Luceafarul”,

estetica uritulun

A

schimb staruie asupra celei
si ambientale) se mani-
convergenta cu bogdtia de

pe care le descrie.
curentului la un sim-
traseu  psihanalitic a esuat,
cum a esuat si viziunea statica
realizérile unui act creator
identificat tendentios doar cu dez-
articularile  fizice si  patologice.
Autorul naturalist nu se margines-
te sa observe, sa transpunda 1n o-
pera elemente si detalii prelucrate
dupa modele umile. Patosul mo-
destiei n-ar conferi de la sine na-
turalismului noi criterii de eva-
Miscarea recurge la facultati
cunoastere Tn continua cautare
efecte, de achizitii. Implicarea
intimitatea lucrurilor n-are
Ccu teama de impur a
spiritelor puritane. Artistul natu-

prabusirea inevitabila
(LARHANGHELII" de lon Agirbiceanu)

artea vulnerabild a romanelor

cu tenta moralizatoare este da-

ta si de modificarile _pe care

3 le opereaza autorul catre sfir-

situl povestirii in destinul eroilor. Pen,
tru a dovedi cd acestia din urma
au apucat pe o cale gresita narato-
rul sileste " Intimpldrile sa ia alta
evolutie decit cea fireascd. Persgpa-
jele_sint in asemenea cazuri fara
viata fiindcd |i se dicteaza si nu ele
dicteaza autorului ce vor ‘face. Se
produce astfel . . bine-cunoscutul
»happy-end” ; rdii si lacomii, care
in mod logic trebuiau sa continue
s3 tind frijele Tn miini, sint doboriti
la pamint, iar._ virtuosii si umanitaristij
care, _igrasi In mod  logic, pdreau 'sa
nu aibd nici 0 sansd, sint rasplatiti.
Ar pdrea ca din aceasta categorie

face parte si romanul , Arhanghelii”
de lon Agirbiceanu. losif Rodean,
ingimfatul si despoticul ahtiat dupa
avutii se prabuseste iar reprezentan-
tilof ,binelui” li" se deschide pina
fa urma o cale de senina fericire.
Lucryrile nu stau, asa si vom vedea
indata de ce. Indiscutabil, tot ce nu
este legat in roman de losif Rodean
si ceilalti valenari, posedati de pati-
ma aurului nu prezinta nici un In-
teres. In destinul fostului notar mu-
tatiile ce au loc catre sfirsiul cartii

. Si . Irebuie
una din marile calitati _ale
Totul este _aidoma unei i-
constructii cladite pe un wvul-

In noaptea Pastilor, Tnainte  de

zul_poptii, era o dating jn Va-
leni ,sa Impuste treascurile”. Dar
anul cind puterea lui losif Rodean
atinge apogeul detunaturile insa erau

atit de puternice si_de dese incit
chiar unii baiesi hdtrini sareau spe-
riati din somn. Pdrea un razboi in
lege . tunurile si; pustile faceau un
zgomot asurzitor iar din cind in cind
s€ auzeau clinii schelaldgind de groa-

zd. Valenarii aveau _provizii conside-
rabile de pulbere iar losif Rodean
le Tmpartise doua sute de zloti po-
runcindu-le ,,Grijiti feciori, (in cin-
stea Arhanghelilor” de pe pamint sd
dati atitea salve, ca cel din cer s&-i

izmuiascd”. Totul creeazd q atmos-
erd de sarabanda drdceasca  care
tocmai prin ritmul infernal care Tl
impune trebuie sa se curme. Provo-
carea trufasa a notarului contine in
ea ceva nefast pentru cel care a
facut. Stralucirea este prea mare ca
sa_poata dura. ]
_Din cauza prea marei prosperitati,
~in Valeni femeile si fetele nu mun-
ceau aproape nimic. Odatd cu eco-

extras din plin, Astfel, Debussy, el
insusi, Nu_a aparyt _asa deodatd, din
nefiintd. Dar lucrarile’ lui au o ase-
mepea _ personalitate, incit  reflectd
fara fagada un_geniu puternic si au
revolutionat universul ‘muzical”.

E clar deci ca afirmatia lui Max
Liebermann (,Inventia constd in exe-
cutie”), chiar dacd se refera, de astd
dafd, 'la_plastica, poartd in ea paca-
tul  originalitatii cu orice pret, mult
mai apropiat ‘de adevar fiind  Paul
Klee, dupd care ,calitatea unei pic-
turi std In cantitatea de trecut pe
care 0 Tncorporeaza”. Afirmatie cu
sensuri metaforice, care mai ~ mult
sugereaza decit precizeaza.  Practic,
idéea de originalitate are  temeiuri
mult mai profunde decit, sa spunem,
apartenenta temei sau caracterul in-
solit al eXecutiei. Beethowen a com-
pus 32 de variatiuni dupd un vals
fmodest) de . Diabelli, Rodin a realizat
ucrared ,,Vieille. heauimiere”, dupa da-
tele baladei, lui Villon; Plaut _a in-
gplrat multi autori de comedii, iar
eneca de tragedii, ca sa nu_ mai
vorbim de.  Shakespeare, caruia ideeg
originalitatii, asa = cum_e_Inteleasa
astazi de "unii, ar fi stirnit un po-
top de poetice sarcasme! De ce dar
atita caz pentru _ originalitate ? E
drept, Lev Tolstoi a fost cel care
a afirmat: ,Literatura a ajuns ase-
menea unui caiet scris de” la un
capat la altul. Trebuie sa incepem
sa scriem de parca Tnaintea noastra
n-ar fi_ fost decit hirtie albd.” Dar
la_originalitate s& se fi referit el ?
in orice caz, nu la originalitatea
revendicatd de acea artd Care vrea
doar. si epateze, sensibild numai la
modificdri, nu si la continuitate. De
unde staruitoarea _ cultivare a gestu-
lui estetic exhibitiv, nu fard urmari
din cele mai discutabile: ,in rit-
mul Tn care mergm, spunea Honne-
ger, vom avea la sfirsitul secolului
0 muzica foarte superficiala, searbada,
care va asocia o melodie rudimen-
tara unor ritmuri scandate cu bru-
talitate. Aceasta va_ conveni de mi-
nune urechilor atrofiate ale meboma-

nr. 34, 25 august 1973). ~
Jgnaritatea” se pare nsa_ca in ,Po-
fivalentd necesara” (p. 1967). P. Geor-
gescu, acerbul adversar de" astazi, al
mitizarii era de altd parere: ,.dim-
potriva, eu cred ca una_din functiile
literaturii este de a mitiza" _(p. 19).
Ori mitizarea_nu_e posibila_in afara
fantasiei, decit Tn productiile aflate
dincolo de domeniul literaturii. N-am
inteles deci cum devine  chestia:
P.  G. e pentru_,mitizare" sau e impo-
triva ,fantasiei” si deci si a ,miti-
zarii”.

. Convinsi _de_ aceasta dialetica cri-
tica, practicata aproape programatic
de catre autorul ,,umanioarelor” nu
ne-am mai mirat la  aplicatiunea
concretd a criticului atunct cind am
aflat despre Titu Maiorescu_ca putea
fi o datd ,profund reactionar” si
~calomniatorul pasoptismului” _ (vezi
pincercari critice”,  pag. 109 si 121)
lar apoi apdrea sub ‘pana aceluiasi
P. G, ca ,unul dintre cei mai de
seama critici romani” care a ,con-

Cu_ toatd

ralist, am vazut de atitea ori, re-
dacteaza tinind seama de antece-
dente morbide numai ca o premi-
za pentru calificarea aparitiilor
monstruoase, dar monstruoase nu
in ordine pitoreasca, pitorescul e
aici modest, cit moralda. Urftul ex-
presiv, grimasa acuzatoare isi asu-
ma un rost ideal, Tnglobeaza o
componenta  constructiva, Tmpru-
muta realitatii forta de creatie bi-
ne definitd, Tndestulatoare sa ne-
socoteasca exclusivismul fiziologic.

Dacd ne-am fi prdpus sa exami-
ndm numai accentele valorice ale
naturalismului nostru, structural
stimulat de tabloul social, se inte-
lege ca n-am fi ignorat dezvoltarea
unui prtenaturalism de tip reactiv
la epicureismul renascentist.  A-
cesta a tratat, ca Tn literatura pi-
caresca spaniola din  veacurile
XVI—XVII, pustiul sufletesc, dege-
nerat de misticism_si martirizat de
saracie si ignoranta.

nomia de cimp, paradsisera si indus-
tria de casd, Abia mai erau folosite
trei-patry rdzboaie de tesut n tot
satul. Panura, pinzeturile, le cumpa-
rau gata. Aur era _din belsug, i
barbafilor nici_prin gind nu le trecea
sd porunceasca femeilor sa teasd, sa
coage. Chiar _cusutul 11 monopgliza-
sera citeva_vaduve si fete_mai sarace
din Valeni”. latd o notd  absolut
discordantd  in _raport cu imaginea
fireasca ; taranii tinfndu-si nevestele
ca pe niste bibelouri in casa. Starea

materiala infloritoare 1i  indeamna
spre _conduite aristocratice ; la dans
tinerii _valenari erau tacuti si seri-
osi, cei mai multi dansind cu o ele-
gantd frapantd pentru mediul rural.
Exista obiceiul ca Tn fiecare_an de
Pasti, muzicantii satului sa cinte la
casele fruntasilor. Dar (iarasi 0 ano-
malie ce anuntd subrezenia _ situatiei)
fruntasii tind 'sd devinda din ce in
ce mai multi. Dupa ce muzicantii
cred cd si-au indeplinit datoria apa-
re un baietas care le spune sa mear-
gd la, alti’ frei_ gospodari, _pe care
nimeni_nu_Ti stia pina atunci printre
fruntasi. Satul' reproduce in mic un
mare imperiu aflat intr-o _plindtate
dementa ‘a puterilor. Cel mai mic din.
tre demnitarii acestui _imperiu_ este
un zeu, Fiecare asteaptd sdise Inalte
0 statule. Si cum’la ‘toti i se Tnalfa
lar, pe de altd parte, "de statui Se
bucurd Tn mod obisnuit foarte putini
oameni Tnseamna ca prea numeroa-
sele monumente se vor prabusi la
prima adiere mai puternica.



nilor anului 2000”! Perspectiva exa-
erat _de Tntunecatd, totusi, procesul
evenirii artelor fiind echilibrat prin
concludente luari de pozitie, in spi-

ritul etern constructivului bun _simt
(bunul simt, gatit de  duminica, a-
ceasta e literatura, a spus Paul  Za-
rIZO_pOQZ .ncep sd cred (va afirma
deci Strawinschi), de comun  acord
cy marele public, cd melodia trebuie
sa-si pastreze locul pe culmea ierar-
hiel elementelor care compun. mu-
zica". Artele plastice, teatrul si lite-
ratura cunosc si ele, Th timp, aseme-
nea reconsiderdri de pozitie, menite

a face sd fie depasite momentele de
alarma, uneori_ justificata, pe care
le-a cunoscut, in secolul nostru, arta,
pe toata intinderea ei.

Ce se va intimpla, in acest caz, cu
originalitatea 2  Problema  delicata,
mal ales dacd ne gindim nu numai
la originalitatea situatd in raport cu
imitatia, lipsa de noutate, ci si In
raport cu produsul de serie, cu copia,
care tradeaza originalul, _ Tncepind,
cum observa “Achitei In ,Ce va
fi miine”?, cu filmul pe micul e-
cran si spectacolul radiofonic,  si
continuind | cu tot mai numeroasele
reproduceri_dupd opere sau capqdo-
pere, reunite in albume. Mergind,
pind la produsul de  mestesugdrie
rudimentara sau_ de serie " industri-
alizatd, adica pind. la ceea ce, in
mad curent, se indica prin termenul
»Kitsch”. De altfel, nu am  putea
considera originalitatea ostentativ
afisata ca o replica la acest aflux
d% copii, ,,éocul' fijnd . menit sa ab-
solve arta de gestul nivelator al iIn-
dustrializérii artei? In fond, de la
a epata, la a violenta vazul, imagi-
natia, etc. nu este o distantd chiar
atit de mare. Numai__ cd_ pusd  in
acest fel, problema fTsi gaseste ju-
stificari nu atjt pgnm iale, cit con-
juncturale, tinind" de parametrii unei

Civilizatii ~ super-tehniciste, in care,
pentru 'a se face auzit, ﬁ]llasulv artel
se auto-supramoduleaza. Nu fara e-

efecte | in ‘planul originalitatii artei,
uneori fecunde, de cele mai multe

tinuat, Tmpreuna cu_marii scriitori
ai epacii, actiunea initiatda de Dacia
literarda la 1840” (deci, acum nu mai
este ,,calomniator”), ba chiar si mai
mult, ,Maiorescu a fost acela care
a intelés si intruchipat comandamen-
tul epocii”, deci nu mai era nici
Lprofund reactionar”. Imperturbabili-
tatea lui Paul Georgescy ne-a emo-
tionat, incit a trebuit sa ne _schim-
bam opiniile ~ despre impartialitate.
Trebuia s& ne documentdm Insa cit
mai in profunzime. L
. Deci, pentru o edificare definitiva,
intrucit "Incriminarile aduse subsem-
natului de P. G. se leaga mai ales
de interpretarea _lui Sadoveanu, ne-
am interesat. maj ales de felul cum
evoluiaza criticul impartial fatd de
opera acestuia. Astfel, in ,Incercari
critice”, marele scriitor apare ca_un
exponent al ,realismulyj ~ socialist”,
avind o atitudine sovaitoare fata de
progresul tehnic”, _ o

Paul Georgescu Tl mustrd blind cd

A fost un moment preliminar in
care subiectele scabroase misunau
pentru a declara ca elementul u-
man se cladeste In opozitie cu ig-
noranta  si suferinta terapeutica
cea mai folositoare fiind ‘peregri-
narea dincolo de orizonturile na-
busitoare.

Dar acest gen de prenaturalism
e accidental, el nu destituie alte
principii si pentru ca nu sanctio-
neazd un consens doctrinar rami-
ne sa fie investigat prin raporta-
rea la tehnici narative mai de-
rabd decit ca o dezadaptare mi-
ﬂtanté, ca bruscare a ideilor cu-
rente. Picaro e un cinic, amator
de recreatie, veleitatile lui nu de-
pasesc spectacolul deliciilor direc-
te.

Va trebui sa repetam ca nici-
odatd mai mult ca acum — la fi-
nele secolului trecut — structuri-
le literare n-au simtit mai profund
nevoia de infringere a logicii bio-

Fortuna, suspect de darnica, se co-
board, fara indgiald, in primul rind
asupra lui losif Rodean. Candidatii
la mina fetelor sale erau sumedenie
dar notarul, ca sa fie sigur ca-si va
mentine mai departe ndpraznica au-
toritate, alege doi tineri stersi, apa-
rent lesne de tinut in mina. Ca unui
adevarat potentat, lui nu-i trece prin
cap_ca fetele s-ar putea opune casa-
toriilor Prmeqtate de el .

Meritul - scriitorului este de a fi
facut simtita _prezenta corbilor care
se. rotesc ‘nerabdatori deasupra locu-
lui. bataliei, asteptind metamorfozarea
chipesilor soldati Tn puhave hoituri,
Simptomatica este drama ai _carei
Erotagonlstl sint primarul  Vasile

ornean, ‘nevasta lui, Salvina si va-
duva Dochita. Primaryl, ce se arata
un, sot_plin’ de atentii pinad la apa-
ritia vaduvei, devine dintr-odata ti-
ranic, bestial, de un egoism _total.
Toata schimbarea nu o0 ‘explicda Tm-
prejurdrile_ in sine. Este de presu-
pus cd primarul nu si-ar fi distrus
casnicia,_daca nu ar fi fost unul din
sqcletarii | Importantl al  prosperei
mine aurifere de la ,Arhanghelii”,
In situatia In care se afla Tnsd_ i
se pare hatural sa se poarte ca un fa-
raon, ce din moment ce s-a plictisit
de una din sotiile sale o aruncd ca
pe o zdreanta. Ca un tdran sa_ a-
unga sa-si asculte capricille, schim-
indu-si _directia Tn care pornise 1n
viatd, ‘capatind _nesuferite habitudini
seniorale ~este iarasi Tmpotriva firii,
ce nu va tolera la infinit repetarea
unor astfel de cazuri. Este limpde

ori, nsa, exterioare, exhibitive. lar
cind aceste efecte devin = manierd,
alcatuind, ceea ce am numi un ,stil”,
nu Individual, ci de colectiva moder-
nitate, originalitatea ajunge inevitabil
intr-un impas, datorat, 1N mod para-
doxal, tocmai acestei. obsesive dizol-
vari a virtualului _unicat in_prefabri-
cata_,.originalitate”. Tendinta in fata
careia un cuvint autorizat 'si preve-
nitor, de subtil discernamint si con-
structiva_orientare, 1l _fare, de spus
critica. Dar_si ea manifestd, totlsl,
n mod, curios, un obsesiv ,,complex
al originalitatii”, expresie mai mult
sau mai putin vagd, a unui snobism

estetic, prezent Th constiinta esteticd
a epocii cu o inexplicabila "autoritate.
Alimentatd, la rindul ei, nu de ratiune,
ci de surprinzatoare superstitii 'este-
tice. _Din perspectiva carora, _ orice
operd de artd care se respectd tre-
buie sa aduca neapdrat si ostentativ
ceva nou, acest ceva fiind frenetic
prezent in_ centrul atentiei criticlii,
lar. continuitatea, organicitatea, dura-
bilitatea — tot_ mai  absente, ca ti-
nind_ de o opticd anacrgnica a gestului
estetic. Din care cauzd un oarecare
critic Ti reproseaza scriitorului nenu-
mit_ (dar subinteles) ca_la a 5-a sau
a 6-a_carte este... Inca _tributar
primeia, neaducind, deci ,,nimi¢” nou_;
pentru_ca altul sa mitizeze Intr-atit
noul, incit o trangpunere pe ritm _de
jazz a_unei lucrari de Mozart s& |
Se parda de-a dreptul geniala! incit
ai sentimentul ci ceea ce nu i-a
reusit lui_Mozart, i-a reusit Tnh schimb
abilului jongleur de ritmuri, care a
siluit organiCitatea operei  acestuia.
Exemplele pot fi continuate, lui_Ciu-
curencu reprosindu-i-se, de pildd, ca
e mereu el Tnsusi, iar spectacolului cu

Plesa Tartuffe” de Moliere, al Na-
tionalufui iesean (montat acum citeva
Stagiuni), cd e traditie” si_nu ,ino-

vafie”. ‘De ce si te_mai Mmire atunci
cad’ un regizor nu-si mai recunoaste
drept fiu _legitim propriul spectacol,
decit o luna, doud, dupa care, schim-
bindu-i-se viziunea, repega fot ce a
creat anterior, propunindu-si (mereu

in loc sd reflecte ,progresul tehnic”
in opera sa, aceasta ,Sse trdgea a-
desea lingd baci... in decorul” splen-
did al naturii, acolo unde cvilizatia
nu patrunsese inca”. (,incercari cri-
tice”, |:Pag. 17%, Deci, degcamdata,
dupa P. G,. Sadoveanu e Impotriva
civilizatiei si a ,,progresului tehnic".
Mai departe, Tn ,Pareri _literare”
(1964), ,,parerile” respre  Sadoveanu
s-au” metamorfozat, caci acum P. G.
are vaste cunostinte esoterice, e ini-
tiat Tn doctrinele Orientului si vede
lumea marelui prozator ,reglémenta-
ta de un Confucius, care ne apropie
de_ marile_ mite mediteraniene” prin
»rapirea Persefonei prin moartea lui
Atys. a lui Linus si apoi_prin rea-
pafitia unora dintre ei”. Ce legatura
or fi avind toate aceste _,bazaconii”
cu_epopeea transhumatiei, _ ,Balta-
gul”, 'P. G, nu ne spune, lasind't-ne
sa ne facem tot felul de fantasii”.
Elafirma totusi ca,lumea (din ,Bal-

logice si nu i s-au conformat mai
fidel. Determinantii antropologici
Isi muleazd cadenta dupa sugestiile
biologiei,  predilectiile zolismului
numarind cu prioritate instinctele
si impulsurile ca sa explice de-
enerarile. Niciodata literatura n-a
ost mai absorbitd de atitudinea
pesimista a celui care o face, pen-
tru ca niciodata literatura nu s-a
lasat mai invadatd de marturia su-
fletelor atinse de

cosmaruri, tremur depresiv.

Tesatura faptelor expuse presu-

pune, reguld, un
programatica
Spre | se
prapune paralela
datelor cu
torul, criterii
urmarit n ra-
ramifi-
cate.

Tot ce am notat in paginile de
fata tine sa precizeze, liber de di-

pentru astfel de oameni c& accepta-
rea unor. lucruri ce nu pat fi imflu-
entate direct de_ei, le naruie taria,
Pentru a tine in_picioare imperiul
sau, Rodean trebuie sa fie optimist
orice _Intrebare ducindu-1 _ inevitabi
la _clatinarea credintei in importanta
strivitoare a tezaurelor sale: ,NiCi
0 putere nu ne cirmuieste — spune
Rodean. Noi ne cirmuiim. Dacd ne
ricepem si avem vointa tare, ne
acem viata frumoasa. Thvingem_ ori-
ce, domnule doctor. Luptdam si ne
bucurdm, asta e totul”,

Sigur cd directorul de la ,,Arhan-
gheln” este. de_admirat pentru astfel
le conceptii. De altfel, din persona-
litatea sa se degajd un ce grandios,
deviat. in teluri “meschine. ~Cel ce
acumuleazd 'In genere_ bogatii pre-
caut, ceea ce Vrea sd inSemne cu
alte  cuvinte neincrezator 1n capaci-
tatea proprie de a le acumula me-
reu, este_adeseori avar. La_ Rodean
dimpotrivd, ceea ce este fnaltdtor si
in_acelasi timp ceea ce I va aduce
prdbusirea este increderea neclintita
In sine. Acea nebuneascd _introduce-
re a sa in mijlocul jucatorilor de
carti_nu e decit dovada ideii luj fixe
ca nimic pu_Ti poate aduce pieirea.
El persista in _greseald, considerand
ca pind la urma esecurile trebuie sa
se Intoarca in 1zbindd. Rodean_ este
un_fel de Napoleon, ce continud ne-
abdtut un razboi nenorocit n Spa-
nia, nebanuind c& aceastd tara va
fi unul din mormintele Marelui_Im-
periu pentru simplul motiv cd in
mintea sa acest imperiu nu putea

Si mereu? s fie altul! Acesta, cind
arta egipteanda, pe care o admira_Pla-
ton, a fost cinsprezece milenii
aceeasi. R ) -

_ E drept, intre timp s-a_grabit ulu-
itor ritmul ,uzurii _prgcedeelor”, cum
remarcd Honneger, incit Wagner, care
parea aurora, spune Debussy a fost
In realitate un crepuscul. Cu obser-
vatia ca fiecare arta si-a avut ritmul

ei, un_modern ca Gide,  folosind
aceleasi cuvinte ca si Racine, 1n
timp ~ ce  Strawinschi  scandaliza
la__inceputul secalului_ prin Ilmpa{ul
.Sarbatorii  primaverii”.  Care Tintre
timp a devenit (si ea) o lucrare
clasica, . - . T
innoirile sint. oricum,  firesti si

chiar necesare. Ar fi_absurd sd le
negam, atita vreme cit ele  exprima
insasi dialetica procedeulului de de-
venire a artelor. Ceea ce supara este
absolutizarea si _sofisticarea_ termenu-
lui, considerat in sine, psihoza care
a_ contaminat Tntr-atit critica, A Tncjt
pind si raspunsul dat ostentatiei ori-
ginalitdtii, Tnnoirilor gratuite si so-
Cante, hu este altul decit acela 'ca
ele nu sint totusi atit de noi pe_cit
par | (experimentele actuale nefiind
decit duplicatele nu stiu caror expe-
rimente de Ja Tnceputul secolulyi).
Sau din secolul trecut, daca ne gin-
dim la inovatia epicii moderne, de
a nu mai stinjeni- fluxul naratiunii
prin_ accidente . de, punctuatie,, .cum
ar fi punctu] si virgula. Idée bizara
entru cel caruia Lamartine i-a mar-
urisit dorinta lui_de a renunta la
orice punctuatie, Tntrucit punctuatia
si_ majusculele’” Inseamna Tntrerupere,
~indiguire a fluxului poetic, "prin
care vorbeste universul in totalita-
tea, sa”.. Chiar dacd azi ideea pare
mai putin bizara, ea nu poate tine
loc de "talent si_ autentica origipa-
litate, o adevdratd avalansa de “carti
publicate in deceniul trecut si ab-
solvite de autorii lor de obligatiile
oricaror punctuatii fiind astazi, prac-
tic uitate. Tn schimb, atunci cind
Al Simion a utilizat, in remarcabi-
lul sdu, roman ,Anotimpul posibil”,
o fraza ampla, corespunzatoare unui

tagul”) _este populatd de demoni rdu-
facatori, care pot fi conjurati prin
practici magice”, iar ,sfintii (sdra-
ciil), sint de fapt coruptibili prin
complemente si daruri”. "Nu Tntele-
gem_1insd cum pot_fi ,sfintii” ,co-
ruptibili” daca, dupa cum spune tot
P. G. ar fi vorba de o ,religie an-
terioard crestinismului, cu un_ cult
al soarelui, ‘cu un ritual al Tngro-
parii, fara care sufletul e _chinujt
cu libatiuni” ... (,Pareri literare”,
pag. 46-47). Cu ce fel de ,libatiuni”
va fi fost ,chinuit” P. G. de afirma
acest teribil . bogomilism_  despre
lumea Ilui Sadoveanu, nu Tintelegem.
Cert este ca P. G. descopera la Sa-
doveanu acum, exact ceea ce ne im-
pu}a noua : gqurmé re%resiyéAd ci-
vilizatie atrina, xprimindu-se

in termeni ca _acestia tim-
pul e fincremenit”, ntr-0 ,societate

rective apologetice, atit deforma-
rile cit si multiplicarea dimensiu-
nilor prospective  Tn naturalism.
Naturalismul s-a salvat nu pentru
ca a luminat promiscuitatea, pu-
tea sa ramina la senzationalul ei
facil. A facut Tnsa ceva mai mult,
decisiv: a trecut de aparente sl
dinlauntrul mizeriei, al exploatarii
nemiloase a transmis viitorimii o
imagine de elocventd documentara
despre lumea damnata. In acest
mod a sustinut ca miasmele ei
trebuie sa dispara, a alimentat
combativitatea clasei muncitoare.

Naturalismul a minuit realismul
ca pe o pirghie cu o putere de
elevatie Tn stare sa fixeze, Tn mal
mare masura decit o fdcuse ante-
rior redarea credincioasa a legatu-

rilor dintre conduita colectiva sl
functiunile fiziologice individuale.
Talazuirile  multimii  dobindesc

datorita suflului naturalist de via-

s aibd morminte. Rodean face da-
torii  Inspaimintdtoare la doua banci
fiindca el stia cd o va scoate la
capdt.  El continud, cu Tncapatinare
lucrarile nerodnice in gangul cel nou
fiindcd pind la urmd trebuia sd apa-
ra aurul. Urechea sa este atenta
doar la muzica armonioasd, refuzind
sd asculte si uruiala neplacuta. Ig-
norarea zgomotului va duce Th mod
fatal la triumful acestuia. Pentry a
avea izbinzi_ continue, sau  macar
pentru a evita prapastia, e necesara
in_fiece clipd o indoiald Tn izhinda,
ori_ lul Rodean tocmai_aceasta _indo-
iala i-a_lipsit. Calitatile, nu lipsesc,
cum_ afirmam, notarului, si, Si in
privinta asta el este_un Napoleon in
miniatura, neobosit Tn a-si  atinge
scopurile, de o energie si o price-
pere ce _impresioneaza pe = oameni
pina_pind a_le trezi dragostea.
Atita vointd neinduplecatd, activita-
te infriguratd, tradeaza nu numai
0 energie” considerabila, si o teribila
dorinta” de stapinire, ci si, credem
noi, o disperare inconstienta. Undeva,
in strafundurile sufletului sdu, Ro-
dean banuieste c& va pierde pina la
urma si de aceea este mereu minios
si. cumplit. Altfel formulat, fiecare
triumf nu este decit un pas _ spre
catastrofa, asa cum 7in jocurile de
copii fiecare cub pus peste celelal-
te — in ciuda faptului cd peste toate
asteptarile subredul edificiu continua
sa reziste, — nu face decit sa-i gra-
beascd caderea,  Omul cunoaste ~in-
stinctiv legile firii si un glas [duntric
fi sopteste” fostului’ notar cd nu va

continuu flux confesiv, s-a gasit un
efemer semnatar al unui rubrici de
criticd, _ dintr-o publicatie de tineret,
care sa-i _reproseze aceastd  modali-
tate, consideratd de el, in sine, fara
raportare la acel tulburator si dra-
matic demers estetic pe care-1 con-
stituie, respectivul roman.  S&1 fi
deranjat oare faptul ca procedeul nu
»50ca”? Asadar, si-1 fi dezamagit
organicitatea procedeului ? o

atd pina unde poate ajunge sofisti-
carea | Romanul fui Al, "Simion fiind
excelent primit de _critica, am_putea
neglija aceasta curioasd atitudine de
furibunda aplaudare a originalitatii
care socheaza. si . de..infatuata com:
batere” a originaljtatii organice, daca
asemenea _sofisticari n-ar _ actio-
na pe scara _mai larga si in for-
me mai difuze, nu [lipsite de
efect. Surprinzator _este, de altfel,
faptul ca regasesti (accidental, e
drept) reflexe™ ale unui asemenea
atitudini chiar si la un critic de o
certd probitate si_maturd considerare

responsabilitatii gestului critic,
cum este Eugen Luca, si care, in
interesanta _sa carte ,,Demers critic”
notegzd : ,,Prin noua sa, viziupe dia-
letica asupra eroilor si sentimente-
lor, Preda  s-a reinpait ca artist. Chiar
daca nu s-a depasit inca (s.n.). A-
cestei _viziuni, i se datoreste Carac-
terului _modern al_ prozei Sale, _scri-
itorul folosind ultimele cuceriri _ar-
tistice Tn vederea oglindirii realitatii,
intr-un fel in care nu poate fi oglin-
ditd _cu mijloace clasice”. Este” up
adevar ! Sl totusi, ce vrea sa spuna
acel ,nu s-a depdsit incd” ? Aceasta,
cind destui pictori, compozitori, scri-
itori ,se depasesc”, Tn _mod curent
iesind pur si simplu din perimetrul
propriei personalitdti, pentru  a-si
cauta, Tn nu stiu ce obsesivd, gratuitd
originalitate. @ procedeelor, notorieta-
tea_ mult visatd. Notorietate in_mod
artificial, sustinutd de g _criticd so-
fisticata, care” ja cam fard discerna-
mant drept cuvint de ordine al secq-
lulur  promovarea insolitului, atentd
deci, mai_mult la ,zgomote” decit
la ,,melodii” estetice. Itimele-vino-

inchisd”, unde _,spatiul e Tnchis”_iar
»,oamenil acestia s-au Tinchis”. Dife-
rentele de viziune ale lui_P. G. intre
»incercari critice” si ,,Pareri litera-
re” sint de nerecunoscut, ca si. cum ar
fi vorba de doi autori diferit.

latd insa ca in ,Polivalenta necesa-
ra” (1967), P. G. se stabilizeazd la
un limbaj definitiv in ceea ce-1 pri-
veste pe “Sadoveanu. Aflam astfel cd
in ,,Baltagul” demonii_ unei religii
arhaice se acomodeazd cu  religia
monoteistd, sfinta Venus cu Maica
Precista baba Maranda, a carei po-
zitie fatd de polii pozitiv si negativ
al’ eticii este ambigua, cu’ parintele
Daniil, cum sfinta Ana si_sfintul Si-
soe isi iau atributele magice ale ur-
masilor lui Deceneu” (p. 9) Definitiv
fixat, criticul stie cd e vorba aici
Ldacd vreti, (de) o civilizatie astrald,
in care faptelé umane sint regla-

ta energie virild. Tncit, ca s& conchi-
dem, naturalismul nu ne-aretinut a-
tentia cao forma de subrealism, de
realism degradat, deviat de scopu-
rile lui. El afirma si neaga la fel
de categoric, expliciteaza o estetica
plind de grija fatd de atractiile si
intolerantele” organismului, cu o-
biectivul net al adincirii si chel-
tuirii imenselor disponibilitati do-
minate de legile evolutiei.
»Ciudat, plicticos si  inform”,
asa a fost calificat naturalismul de
F. Brunetiere. Novator fata de rea-
lism, naturalismul i-a incorporat
o elasticitate critica si 0 nemultu-
mire fecunda, de natura sa infir-
me sentinta criticului refractar la
dezlegarile ultime ale curentului.
Pretinsa  lui imoralitate, cu care
batuse moneda Brunetiere, s-a de-
monetizat. Discreditul s-a vdzut Tn-
locuit de incisivitatea negatiei pro-
nuantate le adresa Tmpacarii cu sor-
didul si cu zbaterea fara liman.

reusi sa treacd peste ele, si va fi
ingenunchial _ . 5 .
. Deocamdatd, el Tsi_ astupa urechile
ia acest glas si, indiciu sigur ca nu
va_scapa, pierde orice sim{ al reali-
tatii, Aceasta stare se conservd, pa-
ralel si bizar, dar_caracteristic pentru
complexitatea sufletului .omenesc cu
cealalta, de secreta neliniste. Aceasta
este singura explicatie a nervozitatii
lui . Rodean cind fisi’ da. demisia din
slujba _de_notar, tot viitorul urmind
sa_depinda exclusiv de ,, Arhanghelii”.

Sumbrul final este anuntat de che-
furile continue, ale lui Rodean i
valenarllor Sai. .

Cind a pierdut totul, lgsif Rodean
(care si in dimensiuni fizice amin-

ERATA la nr. 19 — 1973

Din_ eroare, urmatoarele note si tri-
miteri Tnsotind articolul lui Al "Teo-
dorescu, Dimitrie Cantemir _scriito-
rul, din nr. trecut (pag. 4—b5), n-au
mai aparut la finele' textului’ amin-
tit, Facem cuvenita revenire :

1. G. lvascu, Istoria literaturii_ro-
mane, |, Bucuresti, p.. 225; 2. Per-
Pessuv;lusJ Mentiuni_de istoriografie li-
erara si folclor, Bucuresti, {1957), p.

vate de a nu «pune ,nimic nou”, ;
nou fiind, Th exclusivitate, zgomotul,
socul, . violentarea sensibilitatii iubi-
torului de arta. y
_Aceasta sa fie oare cauza ca avem
simtitor mai multi. scriitori, artisti,
regizori, compozitori_,.origir.ali”, decit
autentice _personalitdtl artistice ?
Autenticitatea, organicitatea nou-
lui, vazut din perspectiva continui-
tatii, iata adevarata problemd. A
promova cu curaj noul_autentic, Tn
defavoarea noului gratuit, _impostor,
care dezorienteazd falente si risipeste
inutil energii, este un Imperativ 'al
epocii, si al realitdtilor noastre con-
temporane. Realitdti, a cdror origi-
nalitate profunda, ca expresie_a unei
creatoare,  Istorice  deveniri, = pot
constitui un mult mai_ autentic _ si
fecund motiv de reflectie_ si inspira-
tie decit acela al unei’ cautate mon-
denitati formale.
.»,conditia acestei _continuitati, pre-
cizeaza Mircea Horia Simignescu, in
articolul ,,Creatie Tnseamna sinceri-
tate” (R. L. fgr. 40/1973), este cu-
noasterea exacta a adevaratelor valori
ale trecutulyi si nu a accidentelor,
constiinta ca istoria artei _este. un
organism care Sse = maturizeazd S
infloreste _dupa legi obiective si nu
dupa doripta upuia sau altuia, in-
crederea cd cititd corect, ,.cult”, tabla
valorilor constituite indica un larg
cimp de inovatie, Tn stare sa revo-
lutioneze necontenjt gindirea artisti-
ca”. (,..)_,crescutda organic din viata
sociala, din aspiratiile_ poporului, Ii-
teratura noastra, urmind acele linji
proprii de fort3, ajun?e negresitla ni-
velul si deschiderea Titeraturii mondia-
le, la umanismul ce caracterizeaza orice
mare _literaturd, la sinceritatea ex-
presiei cuprinzatoare de Tnalte idei
si_de durabile sentimente”. =
Perspectiva care da noului justifi-
care si drept de cetate, considerin-
du-1 in profunda lui functionalitate,
in baza nobilei finalitati care = o-
gerf? artei si literaturii ratiunea ei de

Al I. FRIDUS

te ca mersul stelelor”, unde
».moartea ca hazard” se supune ungi
»hecesitati hieratice” ce derivda din
»conditia de.  condamnat la moarte”
a individului si unde ,rezolvarea du-
rerii” se face ,prin rit” ca . entita-
te metafizica” a Lhieratismului fa-
raonic”. Mai aflam ca ,prin_alatu-
rarea aparentei si esenfei, in mod
explicit”, ,atentia_se Tndreaptd spre
infruntarea mortii ca _absentd” cu
aceeasi ,,pompa hieraticd” undé apare
si 0, ,notd heraclidian orficd”, data
de imobilitate mitica” a unor ,sem-
ne hieroglifice” cind ,,aparenta magi-
cd este pastrata’! Toate aceste ci-
tate sint luate exact, asa cum apar,
din volumele Iui Paul Georgescu in-
titulate nevinovat : ,,incercari critice”
nPareri literare” si ,Polivalenta ne-

cesara”. Comentariile sint de prisos.
Marin MINCU

Din varietatea de solutii pe care
afirmatiile succesive ale literaturii
0 presupune, naturalismul roma-
nesc a retinut-o pe aceea a comple-
tarii antinomiilor interne. Sub lu-
mina socialului pendularea  Tn-
tre ereditate si circumstante. mo-
deleaza avantajos frenezia indivi-

dului dornic de lupta, 7i cultiva
facultatile sufletesti si le scutura
de negativism.

¢ In Arta si uritul, eseu scris

In 1923, Rated face doud afirmatii
incitante. Prima: ,,Realismul n li-
teratura atinge apogeul Tn evolutia
contra frumosulul™. A doua; ,,SIn-
gura imperfectia e ferment catre
mobilitate”. Marturisesc cd de la
aceste doua enunturi am pornit
reflectiile mele des;i)re naturalismul
romanesc ca reabilitare estetica a
laturilor dispretuite ale realitatii.

H. ZALIS

teste un_un titan pornit la asaltul
O.impului) pleaca constiincios, = cu
traista c0 mincare la 'el, in fiecare
dimineatd, sa caute aur la, mina ce
nu mai trezea interesul_nimanui. Ast.
fel isi mentine el legatura cu spul-
beratul vis de marire.

Talentul lui Agirbiceanu a stiut sa
nu. dea nimic supardator demonstra-
tiei ce o face descriindu-se  soarta
fostului notar. Cind erqul_se afla in
virful “muntelui, tocmai filndca era
atit de sus s rivnea si mai sus, era
evident ca singurul dfum ce 1 se va
deschide este abisul.

Victor ATANASIU

295; 3. Cea mai de seama contribu-
tie, cea mai calda_si avizata exege-
za de pina acum in acest sens_geste
captivantul eseu al Manuelei JTana-
sescu, Despre Istoria iergglifica, Car-
tea romaneasca, 1970, carela rindu-
rilje de fata i sint in bund masura
tributare ; "4, M. Tanasescu, op. Cit,
p. 22; 5. lbidem, p. 22; 6. M. Tana-
sescu, op. cit., p. 47, 7. M. Tanases-
cu, op. cit., bp 163; 8. M. Tanasescu,
op. cit, p .163.



e ce nu vrei sa recunosti ?,

¢ S repetd pentru a doua oard
Savina. Tu niciodatd nu te

ardti interesat sa-mi cunosti
trecutul | '
Arhip Tsi strinse buzele cu Tnversunare.
- Da, tu niciodatd nu vrei sa stii de nimic, dar afla cad nu
intotdeauna m-am gasit in starea de plins in care m-ai cunos-
cut. Crede-ma |

Glasul femeii deveni poruncitor.

- M-am nascut intr-o familie Tnstdritd unde am primit o edu-
catie aleasd. Eram singurul copil si bucuria parintilor mei, dar
incd Tnainte de a Tmplini trei ani, asupra casei noastre s-a_aba-
tut un mare Prépéd, intr-o noapte ni s-a pus foc conacuiui Ssi
mama, Domnul s-0 odihneasca in pace |, ca era o femeie vred-
nica si priceputd, si-a dat duhul n flacarile cumplite care au
mistuit tot ce au aflat in cale.

»,Doamne, iarta-md, se minund Arhip, iar Tncepe | Cine stie
ce-mi vor mai auzi urechile ? Si cel putin dac-as afla o data si
0 data adevarul | Acum, desigur, iardasi mi va vorbi cu atira
convingere, incit mi-ar fi cu neputintd sd nu-i dau crezare".

— Asadar, urma Savina lepadindu-si hainele, mama fu mis-
tuita in flacari, in vreme ce tata era plecat cu treburi la Bucu-
resti, iar eu ca deobicei, ldsatd In seama doicei mele. Pe vre-
mea aianu-mi dam seama de nenorocire, era si firesc datorita
virstei si, trebuie sarecunosc, chipul mameinu mi-l mai amintesc
decit din  fotografii.Ramasesem orfand, darnu pentru multda vre-
me. Tata, dupa ce refacu conacul, se zicecd mai mare si mai
ardtos decit inainte, se casatori cu sora mamei mele, ramasa va-
duva, care si ea la rindul ei avea un copil, un badietel cu doi ani
mai mare decit mine. Astfel averea parintelui meu a sporit la
incd o data pe atita si in felul asta ne-am mutot din nou la
mosie, unae, eu deschizind ochii pe madtusa mea, n-as fi crezut
nici o clipd ¢ nu-mi este mama. Asta pind la virsta de doispre-
zece ani, rise Savina, ¢ind mi s-a spus, mai precis pina cind doi-
ca mi-a destdinuit in taind intregul adevar. La Tnceput am plins.
Cele auzite md nauciserd. Apoi am uitat si, pentru ca mama adop-
tiva ma adora, ma straduiam s-c consider la fel ca Tnainte, adica
ma straduiam s-0 iubesc. Era o femeie ae societate si se comporta
ca 0 adevdratda doamnd. Cu vremea ma facu sa cunosc bunele
maniere, precum si multe altele pentru care ar trebui sa-i fiu re-
cunoscatoare pind si in ziua de azi.

Dar ce m-o fi apucat sa-ti spun toate astea, nici nu stiu, se
posomori femeia. Mai bine le-am lasa baltd si ne-am culca. Este
ca mai bine ne-am culca ?, intrebd ea infrigurata.

Prins de cuvintele de inceput ale Savinei, Arhip era numai u-
rechi. Stia cd, indiferent de dorinta lui, pentru nimic in lume ea
nu ar renunta sa-si continuie sirul gindurilor, asa c&-i raspunse
intr-o doara :

- Faci cum vrei ; daca ti-e somn, culca-te |

Dar ea nu-l lud in seama si continud de parca intreruperea nu
ar fi fost decit un prilej de aducere aminte.

— Dat fiindca traiam in aer liber si lipsitd de griji, Tn scurtd
vreme devenisem o0 domnisoara in toatd puterea cuvintului si, nu
de putine ori_périntii imi dadeau de inteles cd ar fi vremea sa ma
gindesc ia casatorie. in jurul meu roiau tot felul de tineri, care
de care mai scoliti si de familie mai bund, fiecare in sinea lui
nutrind sperante c-0 sa ma aibe, dar mie incd nu-mi statea gin-
dul la asa ceva.

in vara lui ‘41, fratele meu, Bogdan, respectiv varul dupa ma-
md, urma sa Tmplineascad optsprezece ani. Cu aceastd ocazie
am fost indemnati sd ne invitdm prietenii si colegii mai apropiaci
cu care am fi dorit sa petrecem impreund. S-au pregatit camere,
mese Tmbelsugate, bauturi si s-a angajat un taraf dintre tiganii
care-si duceau zilele pe lingd mosie.

Dimineata a fTnceput cu o partida de vinatoare.

Savina se opri sa rida. O vreme rise cu poftd, apoi se Tnecd,
tusi . continuda zimbind cu pleoapele micsorate.

— Asa-i spuneam noi : partidd_ de vindtoare. Armd n-avea
decit tata_si cind ne tineam dupd el, iti dai seama, cd de atita
ris. si galagie nu putea vina nimic. De fapt, ceea ce numeam
noi partidd de vindtoare, nu Tnsemna decit o alergdtura prin
padure, dupa care cadeam istoviti.

Spre seard, dupa o masa imbelsugatda si un somn bun, am co-
borit in salonul imens, stralucind de lumina si flori, asa cum nu
l-am mai vazut niciodatd. Uitasem sa-ti spun ca mama Tmi prega-
tise o surprizd, o rochie lungd cu volane, comandata la Bucuresti
special pentru ziua aceea. Cind am Tmbracat-o si m-am vazut
asa frumoasa si cochetd, nici nu-mi venea sa-mi cred ochilor. Ma
simteam de parca eu as fi fost sarbatorita, de parcd eu as fi
implinit optsprezece ani si toate pregdtirile s-ar fi ficut numai
pentru mine. Imi doream o aparitie senzationald, astfel ca am
mtirziat cu buna-stiintd. Asa s-a si intimplat | La ivirea mea
in salon, se lasd o liniste de mormint. Un singur lucru nu pre-
vdzusem ; era ceva la care nu m-as fi gindit niciodata ; ceva care,
vai, s-a petrecut, suspind Savina indulcindu-si vocea, ceva care mal
bine... dar ce sd mai vorbim ! La aparitia mea se asternu o liniste de
mormint si toate privirile erau atintite spre mine. M-am fisticit.
Ma simteam ca o regina incoronatd si detronatd in aceasi clipd.
Emotia intrecu fericirea, m-am oprit si cit pe ce s-0 rup la fugd
fnapoi spre camera mea.

Savina ramase cu ochii pironiti in tavan. La colturile pleoapelor
i jucau doud picaturi grele, gata-gata sd i se pravale de-a lun-
gul obrajilor pastrind inca urmele unei  frumuseti brazdate de
scurgerea anilor. Arhip observa si sufletul i se pustii. Tntelese cd
N clipa aceea ea se contempld acolo, undeva, sus, ntr-o rochie
stralucitoare, stralucind de tinerete, gata sa fuga sau sa coboare
m.r-un salon stralucitor si il cuprnse mila. ,,Doamne, cit de mult
yi cit de putin totodatd i trebuie unui om ca sa-si hraneasca
uuzia fericirii”, gindi el. inchise ochii si asteptd in tdcere.

— Da, i se auzi vocea Tinabusita ; stam acolo si de emotie
era cit pe ce sa fug. Nu numai asta ; md podidea si plinsul. Si
tie ti se Tntimpla sa plingi fara motiv! Eu cel putin te-am sur-
prins. S& nu zici nu, Arhip | Te-am surprins ! Eu cel putin te-am
surprins si stiu ca ti se intimplda sa plingi aiurea. Pe mine nu
ma duci ! E clar Arhip ?

— E clar, raspunse el intristat ; apoi, fara sa se Tntoarca in-
tinse mina si-i minglie parul.

— Sa fi fost el singurul care sa fi priceput? Cine stie? con-
tinud Savina, urmarindu-si parcd un gind fntrerupt. A, da ! Bog-
dan, despre el era vorba, preciza ea. Ramasesem deci acolo si
el urca scarile in fugda, imi luda miinile si mi le sarutd sub privi-
rile tuturor, incit am crezut cd lesin de ciuda ; ,isi bate joc, mi
ziceam, desigur, isi_bate joc, canalia si ingimfatul”, el. Bogdan,
tocmai el care pind atunci nu avusese ochi s& ma vada, acum
md primea ca pe o adevarata printesd, ca pe 0 adevaartd iubita.
Era urit, penibil, grotesc. Primii care ne-au ajutat sd iesim din
incurcatura au fost lautarii. S-au prins sa urle indraciti ,multi ani
trdiasca”, Bogdan mi-a_luat bratul si am coborit in strigatele de
voie-buna ce se pornird. Dormi Arhip ?

— Nu, 7 rdspunse acesta, smulgindu-se cu parere de rau din
vraja ce-l cuprinsese, el insusi fiind parca_acolo si participind la
vacarmul iscat de ivirea Savinei, 0 Savinda tindra si aeriand, co-
borind scarile spre salonul imens, inundat de lumind si flori.
Spune, o rugd el aprinzindu-si o tigara.

— Pind dimineatd Bogdan nu si-a mai dezlipit privirile din ochii
mei. Dansa mai mult cu mine de parcd alte fete nu s-ar mai
fi aflat prin preajma. Privirile-i lacome ma Tnspaimintau si-mi
spuneam ca trebuie sa ma feresc. De ce sa nu recunosc ? tocmai
asta imi facea placere si nu de alta, dar curiozitatea ma Tmpingea
sd vad pind unde va duce toatd nebunia.

Au urmat zile de petrecere. Din zori si pind-n seard alergam
prin padure  Tmpreund cu amicii ce mai ramasesera la nol si,
uneori, ratacindu-ne de_ceilalti, Bogdan ma atragea Frln locuri ne-
umblate, ne asezam pe iarba si, acolo, imi facea declaratii din ce
in ce mai Tnflacdrate. Pasiunea lui pentru mine ma tulbura placut,
dar md si inspaiminta. Eram doar ca frate si sora si, fiindca la rin-
dul meu Tncepusem sa simt o atractie deosebitd pentru barbatul

care-mi spunea ca ma iubeste, pe de o parte incercam sa-l
incurajez, pe de alta 1i ziceam ca totul nu-i decit o simpid aiu-
reald care-i va trece o datd cu plecarea celorlalti, o data cu
plecarea tuturor care ne obligau sa raminem impreuna. ,O sa-i
gasesti alta si ai sd rizi singur de neghiobia ta”, il imbarbatam,
dar vazindu-l cum plinge ma inmuiam si, cu cit ma straduiam
sa-i mut gindul cu atit mai mult, as fi dorit s& nu-mi dea ascul-
tare.

Intr-o zi, cind iarasi Tncepuse sa plingd, am prins sa-I sarut
ca 0 sord ; simteam nevoia sa-l mingii, dar nici acum nu-mi dau
seama cum s-a ficut cd pind la urmd m-am trezit ddruindu-i-ma
cu totul si pind seara tirziu ne-am petrecut vremea in Tmbratisdri
si jurdminte. Eram niste copii prosti, dar nu-mi pare rau. Cel

MIRCEA

| COJOCARU )

ce sa-ti _mai spun ? | iubeam cu
de orice.
Pe retrase mina din parul Savinei si se po-

intelese cd reusise sa-l facd gelos,

prefacindu-se emotionala.
- de asteptat, curind dragostea noastra
a citeva zile. Parintii se vor-
de Tnversunarea cu care
fara celdlalt si induiosati
sd ne casatoreasca in taind, asa

stixe

Peste strdmosi va curge magma vulcanica,
Aproape 0 umbrd, aproape concrete vedenii ;
Este ca si cum o obsesie tiranica

Ar trage cu pusca in tinta fixata-n milenii.

Apele curgatoare se-ncearca in drumul invers

Prea batrine sa poatd strapunge si legile fixe ;
Trecerea aceasta dintr-o parte in alta e-un mers,
Dincolo unde neputintele noastre sint STIXE.

si facurd, iar in primavara lui'42 ne pregatira bagajele si ne tri-
T.jer® la Par's pentru a pune stavila gurilor rele ce Tncepurd sa
gﬁrlfeasca pe socoteala familiei noastre. Tmplineam saptesprezece

Cu toate restrictiile pricinuite si acolo de zarva rézboijului, pina
in_primavara lui'44 am trait ca in rai. Prin februarie insd Bogdan
ma pardsi fugind cu o actritd de mina a treia culeasd dintr-un bar
de noapte. Il lubeam Tnca si surpriza ma izbi atit de puternic incit
la Tnceput m-au incercat ginduri de sinucidere. Le-am abandonat.
Eram un copil si mi-era teama de moarte. Asta nu-nseamna ca-mi
trecuse si durerea. Ziceam sa nu ma mai ntorc in tara. Nu mai
vroiam s& stiu de nimeni si de nimic. in aprilie o telegrama imi
vestea moartea tatii intr-un bombardament. Am facut tot posibilul
si in doua saptamini am reusit s ma intorc acasa.

Aaaa ..., casca Savina. Pe Bogdan nu l-am mai vazut. Mi-am
angajat un avocat si am divorfat. Mai tirziu am aflat ca-si para-
sise si actrita care dupa toata povestea a decdzut intr-un ase-
menea hal incit a ajuns intr-un local rau famat Nici nu-i de mi-
rare ; Bogdan era un barbat formidabil, un barbat adevarat.

Arhip, dd-mi, te rog, o tigara.

Ce sa-ti mai spun ? | Sfirsitul rizboiului, mama fncd tinara fiind
si atragatoare, s-a recasatorit cu un actionar cu care-a fugit in
strainatate. In urma reformei am ramas numai cu ce aveam pe
mine ; apoi am fost pusa sa dau socoteald pentru faptele parin-
tilor, -, am uitat sa-{i spun ca tata era de origine germana-, dar
asta-i o alta poveste ; acum e ftirziu si trebuie sda ne odihnim,
n' 48 aveam douazecisitrei de ani si cind m-au readus in tara
eram chiar mai atragatoare decit Tnainte, dar tot atit de sdracd
dupa cum plecasem. in rest, stii ce-a urmat si altd data nu ma
mai tot iscodi, se infurie Savina, cd nu-ti mai spun nimic.

Arhip adormi greu si se visa cutreierind, sub un cer plumbu-
riu, cimpii Tntunecate si sterpe.

Nu mai participase niciodatd la o asemenea petrecere si So-
vina ridea. O ceata de tineri Tnghesuindu-se spre tribuna ii aes-
partise si dacd_hohotele de rfs a%e femeii nu s-ar fi facut auzite,
Arhip ar_fi banuit ca-l atrasese acolo si cé apoi fugise. Era cald si
imbulzeald. Lumea se scur%ea din toate partile ; jumatatea din
dreapta pietii se si  umpluse de oameni. La mijloc tribuna,
nspre acolo drumul se Tnfgusta lasind loc de trecere numai pen-
tru o singura persoana ; fiecare era dator sa-si ridice biletul, sa
treaca in stinga pietii si sd astepte pina la golirea completd a
urnei, un soi de butoi din tabld, hotar intre cele doua cete.
Soarele ardea rascolitor. in dreptul tribunei seful de post il
atinu caiea :

— Dumneata n-ar trebui sa iei parte. E ceva ilegal. Ti-am
spus de atftea ori sa vii sa-ti faci mutatia |

Arhip se sperie ; Tsi simtea picioarele moi. Asa i se ntimpla
ori de cite ori venea in contact cu autoritatea satului si mai
mult decit_orice 1l impresiona uniforma cu trese metalice al céror
rost nu ajunsese finca sd-1 cunoascd ; Tnaintea omului legii se
simtea mic si neputincios. Ar fi vrut sa se retraga dar grupul
gadlagios 1l Tmpingea de la spate, de unde mai rdzbateau incad
hohotele Savinei.

— E pentru_ ultima oara cind mai permit o asemenea ilegalitate,
strigd plutonierul, la-ti biletul si grabeste-te. Cu toate neregulile
astea s-ar putea sa ne prindd noaptea.

Arhip lud biletul si trecu dincolo de tribund, in partea stingd a
pietii unde se adunaserd tofi cei ce-si ridicasera dreptunghiurile
mici de hirtie albd, Tmpaturite si cu marginile capsate pentru c.
nu se putea deschide si controla continutul. Savina il ajunse din
urma si-si rezema fruntea de umadrul lui. Gestul parea mai muit o
manifestare a sentimentului de proprietate decit 0 dovadda de dra-
goste ; era ca si cum ar fi strigat celor din jur : ,Priviti, acesta
este omul meu, imi apartine, ma iubeste si niciodatd nimeni nu
mi l-ar putea smulge de sub stapinirea farmecelor mele", Arhip
intelese si se ntrista. Fara-ndoiald, semnele de afectiune dove-
deau, printre altele, si neincrederea Savinei in statornicia Iui i
pentru asta, credea el, avea nevoie sa demonstreze celor care
nu-I cunosteau, si in special femeilor, cd nicicind el nu va indrazni
sa aprtina_alteia. Era cald si trupul femeii lipit de al Iui il ocro-
tea ; 1l simtea racorarea binefacatoare. Regreta ca-i daduse
ascultare si venise acolo. O cuprinse pe dupa umeri Si-i zise cu
parere de rau

— N-ai vrut sd8 raminem acasa. Cine stie cit vom avea de astep-
tat in cdldura asta ucigatoare. In jur e numai fum si transpiratie.
gu, oricum, n-aveam dreptul | E ceva ilegal. Mi-a spus-o si seful

e post.

—pEi, raspunse Savina, doar n-oi fi vrut sa ma lasi

ION HURJUI

Tnsemnul cetatii

tocmai

Cintd cocosii, o, miezul noptii

Bate precum inima cetatii -

Departe ecoul, departe ;

Cetatea cum isi aprinde aripi dreptatii !
Suna din ape o trecere in adincuri,

Noi rostim cuvintul in depdrtari ducindu-se,
Nicdieri ca aici nu-i timpul Tnalt,

O, vremea isi adund Tinteleptii Tnaltindu-se.
Veniti in cetate, numele ei numele nostru,
Cit e noaptea de lunga si ziua cit este
Se vor deslega apele pentru izbinda ;
Cinta cocosii, insemul eroilor din zilele-aceste.

Marie, frunzele
toamnei, Marie

Marie, miercuri spre seara
in anul acesta -
Saptezeci si trei
Asteptam sda ma pierzi !

Ochii tdi verzi

Nici n-aveau culoarea lor naturala
Dar eu asteptam schimbarea formala,
Marie.

Si ce daca bintuie toamna!

Noi vom fi mereu un cuvint,

Pe asfalt se lamenteaza frunzele,
Marie, tu si frunzele pe pamint.



fragment de roman

acum singurd. Eu nu ma puteam lipsi de petrecere, imi da tircoa-
le caraghiosul, crede ca-i merge. De ce rizi ? il iscodi ea.

— Sifopdria e peste drum, gindi Arhip cu voce tare, dacd am
putea razbate...

— bituatia-i clara | Una-doud termindm si
Gogu ! Circiuma e tixitd la ora asta.

Dinspre scoala strabatea iz de tuicd si borhot. Pe Arhip il cu-
prinse scirba.

— Da, mergem, cu totii trebuie sd mergem, se auzi vocea omu-
lui In uniformd. Fiecare este dator sa plateasca. Bem tot si platim
tot.

_ Savina rise. Il zgfltia pe omul legii de centurd si ridea cu glas
ingrosat.

— Sifondria si circiuma si cazanul de ftuica, nea Alexe, riaea
ea continuind sa-1 zgiltiie. Bine, nea Alexe | Perfect, domnule !
Bem tot ; sifondria si circiuma si cazanul de tuica.

Seful de post se inveseli si o ciupi de obraz. Se vedea cit de
colo cd nu pastrau nici o rezerva unul fata de celdlalt.

— Platim tot, urma el. O datd platim ce bem si o datd pla-
tim ce facem. Platim_ totul de doud ori. Sa-i spui omului tdu s&
treacd pe la mine sa-i fac mutatia, mai zise si se retrase fredo-
nind : totul se plateste, da, totul in lumea asta se plateste...

— Dinspre partea asta mai vedem noi, nea Alexe, Sa-
vina si se lipi iardsi de umadrul lui Arhip.

Primaria, frizeria, scoala, biserica si circiuma erau pavoazate cu
steaguri. Tribuna de asemenea, iar la portile caselor atirnau ste-
gulete din hirtie coloratd. Praful, caldura, steagurile, cetele

mergem la nea

gioase, chiar si duhoarea de tuica si nadusala, dadeau
mentul unei sarbatori, dar Arhip stia prea bine ca era
decit un soi de petrecere obisnuita pentru 0 pe-
trecere care pentru el, in afard de soare, praf, traspiratie,
insemna nimic.

in sfirsit, acum, dupa ce si ultimul participant posesia

biletului sau, treptat deasupra pietii Tncepu sa se
apoi personalitatile satului se asezara la pe
tuturor se citi nerdbdarea de a auzi cuvintele
O femeie intre doua virste, cu fata prelunga,
pind deasupra ochilor cu o basma finfloratd, se apropie de Sa-
vina si-i sopti :
— Azazel mi-a vorbit | Azazel cere : trei gaini negre, ftrei
albe, trei oua ouate de trei gdini n trei cuibare
nate in trei zile la miez de noapte, trei metri de
trei metri de sfoara de in. in trei nopti fac de
vocea si nu se mai auzi decit un chicotit prelung
Arhip o recunoscu. Era Petra Surda, vrajitoarea
care se zicea ca-si Tnvatase meseria de
ca-sa, disparuse asa, deodatd la virsta de ceva
ani, se presupunea ca o rapise dracul, si cite
neau pe seama Petrei Surda, lucruri care de care
bile si mai misterioase. Se mai zvonea c&
uneori din gelozie o bate de o lasa lata
Brir, se scuturd Arhip cuprins de scirba
ea si_Savina se pune la cale ceva necurat. Si apoi asta
imposibil de Azazel il mai auzise undeva. Toatda povestea
prevestea nimic bun.
— Asa, dupd cum se stie, Tncepu primarul toate
Tncetara ca prin farmec, pentru ca la noi s-a format deja o tra-
ditie a acestui joc, toate biletele, atunci deschise, se
vor dovedi albe si identice, in afard de unul singur pe care se
gaseste notat cuvintul ,DA". Astazi am organizat, ca sa zic, asa,
o tragere la sorti. Cel cu biletul notat se va prezenta aici la tri-
bund, Tnaintea dumneavoastrd si vom Tncepe jocul. Tema intilnirii
- omul cerceta o foitd pe care o avea la indeminda - lona |
Izbucnira aplauze.

— Deschideti biletele | porunci primarul.

Arhip se uitd in jur si facu la fel cu toti ceilalti. Rupse col-
tul biletului, despaturi hirtia si hirtia se dovedi a fi alba. Rasu-
fld usurat, dar cind privi peste umérul Savinei, observa pe bile-
telul ei un DA minuscul, caligrafiat cu litere de tipar
disperarea. Stia ca nu avea timp de pierdut, smulse
mina femeii si Tn schimb 1i strecurd biletul sdu LAr
0 nelegiuire s-0 las sa apara in fata atitui popor, zise,
apoi, cum ar putea face ea fatd acestei teme ?" Jocul | se
stupid. Se strecurd prin multime si urcindu-se la tribuna,
biletul sefului de post car'e-I cercetd triumfétor.

— Dé&m cuvintul domnului Gavrild, anuntd primarul.

FLORIN MUSCALU

sub turn ceresc

De-asupra, turnul tarii ne asteapta...
O pasdre e semnul asteptaril,

Pe sabie de-acum s-0 sarutati

Ca pe-0 iubitd, sus, pe malul marii...
Plecati acasa ! Trebuie sa stea
Aicea, dintre noi, cel mai batrin

Sub turnul ca un leandru rasucit...

Ma uit in ochii vostri.. ; eu ramin...

Popoare-ntregi vor trece ne-ncetat

Pe’ lingd un copil sub turn ceresc...
Plecati, v-am spus, cit ochiu-i incad treaz...
Am veacuri lungi de tot sa-mbatrinesc...

elegia
vesnicului Pegas

Ape dulci ca de lacrima-1 spala,
Copita-i legata cu vita de vie vie-n pamint...
latd, fiu-mparatului, noaptea,

1 Tncearcd, dindu-i tava, zburind...
Chiar in dreptul astrului sau

Fiul tinar trage friu-n zadar...

Calul alb, cu aripile-ntinse

li miroase tava cu jar...

- Slabanogule, bunule, sfinte,

Cal batrin, zburator de izvoare,
Mult ma arde in spate, ma arde...
Eu las tava de-acum sa coboare...
— Fiu prea tinar, pui Tnalt de cocor,
Trecem veacul parintilor, care,

Mai demult, cind pe-aici am zburat,

— Convorbiri literar»

— M-am nascut intr-o gospodarie Tnstarita — Tncepu Arhip si
cuvintele 1i veneau parca de la sine — unde prin mila Lui Dum-
nezeu am primit o educatie aleasa. Eram singurul copil si min-
giierea parintilor mei care intrezareau in mine un fiu ascultator
si demn de numele lor preabine cunoscut pe vremea aceea. Pe
mama, fie-i tarina usoard I, nu mi-o amintesc decit din poze. Era
o femeie muncitoare, dirza si cu frica lui Dumnezeu. Cind a iz-
bucnit rdzmerita Tncd nu Tmplinisem trei ani. Se zice ca atunci
au navalit taranii de pe mosie, au prins-0, au ciopirtit-o si au
pus foc conacului. Tata era la Bucuresti, iar eu tot acolo in in-
grijirea doicei mele... Dupd o vreme averea noastrd se dublg;
parintele meu, capatind dispensa de_la mitropolie, s-a casatorit
Cu sora mamei ramasa si ea vaduva in aceleasi triste Tmpreju-
rari. M-a iubit ca 0 mama. Eu de asemenea, si am continuat s-0
iubesc chiar si dupa ce am aflat adevéarul in legaturd cu fami-
lia noastra. Era o femeie de societate si m-a facut, dupa cum

se si vede, sa cunosc bunele maniere. Crescusem un june frumos
placut la wvedere, fisi continua Arhip povestirea, si-mi amintesc
ca la optsprezece ani, cu toate ca majoritatea fetelor se dadeau
in vint dupa mine, m-am indragostit nebuneste de verisoara mea,
Savina, care nu_ Timplinise Tnca saptesprezece ani, filca mamei
mele adoptive, si acum, prin voia lui Dumnezeu, sora mea Vi-
trega. Dupda cum se obisnuieste intre copiii crescuti sub acelasi
acoperamint, pind atunci n-o luasem in seama. Era vara, stim
la_mosie, iar pdrintii ne sfdtuird s& ne invitdm prietenii pentru
aniversarea celor optsprezece ani pe care urma sa-i Tmplinesc.
S-au pregdtit camere, mese imbelsugate, a fost angajat un ta-
raf de tigani si ziua a Tnceput cu o partida de vinatoare despre
care-mi amintesc cd ne-a adus un vinat bun si multd veselie.
Spre seard, dupa 0 masa vinatoreasca stropitda cu vin rosu.. .

Lui_ Arhip | se paru ca se afld la o masa imensa, plind cu
farfurii aburinde, deasupra cdreia se toarnd vin cu stropitori de
udat gradina, inundd totul si curge bolborosind in baltoace
imense de dusumelele de curind spalate. Imaginea il inveseli si
incepu sa rida cu hohote.

fremdta In semn de indignare. Chiar si cei de la tri-
bund il priveau cu dispret, asa ca povesti mai departe
— Am tras pui de somn, dupa care, Tmbracati in haine de
sarbatoare, am coborit in salonul imens, stralucind de lumind si
asa cum l-am mai vazut niciodatd. Ma si intreb, cum
de mai am findrazneala sd-mi amintesc toate acestea ? |
— Asta ramine de vazut! fi raspunse plutonierul Alexe. Con-
Poporul e nerabdator si in curind vor navali_tintarii. To-
se plateste, da, totul se plateste. Bem tot, platim ce bem,
pldtim ce facem, totul se plateste de doud ori, da, totul in Ilu-
mea asta se plateste.
Asadar, Arhip, am fost printre primii_ care au coborit
salon. semna al tatii lautarii cintara ,Multi ani tra-
iasca”, o data, a doua oard si incd o data si poate tocmai fap-
cd atita de fericit i datorez tulburarea ce m-a cu-
verisoarei coborind scarile. Tmbracatd in rochia

mi-a fost dat sa aflu mai tirziu, fusese

comandata mamo pantofii argintati apdrind si dispa-

bogate, colierele, bratdrile si, in sfirsit,

pieptanatura toate acestea la plus frumu-

setea pe seama pina atunci faceau din

Savina o Aréta cum eu ci ea era sarba-

— amutisera

batea — am urcat fuga i-am

sarutat aproape de umar, desigur
mai ar fi fost de bratul

se de asta-datda, acompaniati

de am scarile a trebuit sa-mi

0 vointa pina om sa ma desprind de sora mea

vitrega sa ma amestec printre Niciodata pre-

geta sda recunosc ca incepind din aceea care pina a-
tunci banuisem ce arzator al

mi-am regasit fata altceva decit

imaginea celei care fara sa stie, ma cucerise pentru totdeauna.
Am dansat mai cu ea. Pe celelalte care roiau

nu le luam Tn seamd ; dansam si o Tmbrédtisam cind duios ca
un frate, cind pdtimas ca un iubit si-mi simteam trupul invaluit
intr-o caldurda placutd si nemaistiuta.

— Tentativd de corupere de striga pocnind
multumit degete.
— Eu as zice mai mult, completa sa vedem

ce urmeazd. Decizia la urma.

Multimea se agita. ascultdtorilor devenira indirjite. Se

aratau sa se termine o datd cu toata povestea si sad
e de unde se _de tuica
borhot. Caldura pe Arhip il trecura naduselile.

— preotul Gavrild.

— Au trecut citeva zile, urma el, si dragostea m-a cuprins cu
ucigatoare. O parte din prieteni raminind la conac,

Era galben pe cer ca o raza de soare...
Uite-acum este noapte, si e veacul trecut,
Tine tava-nainte, mai avem de zburat...
Citd vreme, nu stiu, sint batrin, si-am uitat...
— Cal de-argint, inorog Tnseuat.

N-am stiut, era codru-nserat,

Am crezut cd nu zbori, m-am jucat...

- Tine tava-nainte, mai avem de zburat...
Trecem veacul parintilor mei,

Zburatorii ce-n cer au urcat

Mai demult, cu alti fii de-mparat...

Tine tava-nainte, mai avem de zburat...
Citd vreme, nu stiu, sint batrin, si-am uitat...
...Dimineata spre zori, linga-un palid izvor,
Calul alb se trezi inseuat prima oara,

Si, de-atuncea, asteaptd sa vina

Calaretul ce nu mai coboara,

Calaretul greselei stelare,

Cel din vis, cel cu tava in cer,

Ce se-ascunde, Tnca-n el, fum de mare...
Pilpiind, ca prin somn,

Cu urechea in vint, mai vegheaza,

Pasari stinse pe coama ii ard,

Calul cinta batrin si viseaza...

elegia marelui auz

in mijlocul marii aceleia

Un melc ca hipnoza rasare prin veac,
Paunii se-nsird la intrarea in scorburd
Si lebede negre plutesc, fara lac...

Acolo chiar timpul ascuns printre ei
Aleargd-n galop ca un semn pamintesc,
Paunul ranit sub floarea de tei,

insemnat lirgd timple cu semnul ceresc...

Popoare de melci, vietuind fara nume,
Cu aripi din cochilii de gal3,

jocurile si petrecerile se tineau lant. Simteam cd nu mai pot
duce_ atita_povard : ori md destdinuiam Savinei si dragostea imi
era_Tmpartasitd, ori moartea ce o asteptam ca pe o_descatusare.
Intimplarea insd a facut ca la un joc. m pédure sd ne ratdcim
si sa rdminem singuri. Mi-am luat inima-n_dinti, am dus-o fin-
tr-un loc neumblat unde stiam ca nu vom fi descoperiti si acolo,
toldniti pe iarbd, i-am destdinuit dragostea ce i-0 purtam, fin-
cit de emotie mi se pusese un nod in git si am inceput sa pling.

— Asta nu se poate, protesta Chifor, directorul scolii. In viata
mea n-am auzit pe cineva sa-si fi luat inima-n dinti si_dupa aia
sd mai poata si plinge. Ultimele dumitale cuvinte nu sint decit o
nerozie. Esti tindr si minciuna te dezonoreazd.

— Lasa-1, se auzi tipatul infricosat al Savinei.

incepu sd se fnsereze dar zapuseala deveni mai apasatoare
decit in timpul zilei. Ici-colo se aprinsera_torte Tmbicsind aerul si
aerul deveni sufocant. Arhip fsi aminti mirosul de maruntaie arse
si_de pucioasa incinsd la foc care plutea in jurul unui abator
prin fata cdruia trecuse cindva. Greata ii sporl si stomacul in-
cepu sa-i palpite.

— Continua |

— Va e atit de simplu sd porunciti, sevaita Arhip si, acum fi
pdrea rdu ca schimbase cu Savina, cdluase totul asupra sa.
M-ati tot intrerupt si iatd cd am si uitatunde-am rdmas.
_ — Acolo undea-i tras-o pe Savina prinlocuri neumblate si ai
inceput sa plingi, 1i aminti Tnvatatorul Chifor.

— Vd rog sa md iertati. La mijloc nu a fost decit o neintele-
gere. Povestea cu inima era doar asa, ca o figura de stil. Pe
viitor am sd md straduiesc s renunt la asemenea cuvinte ne-
folositoare. Savina_m-a ascultat speriatd, dar vazindu-mi ardoa-
rea i s-a facut mild de lacrimile mele, mi-a_luat capul in poala
si, soptindu-mi  cuvinte deimbarbétare, a Tnceput sima  min-
giie ca o sord. Imi spuneacd asta nu-i decit o toanadivita cine
stie cum, care curind o siméd parareascd redindu-mi linistea si
libertatea de odinioard. Am cuprins-o pe dupa grumaz, i-am cdu-
tat buzele si, dupa o micd impotrivire mi s-a lasat toatd, In ziua
aceea am cunoscut toate desfatarile iubirii si, in taind, ne-am de-
clarat sot si sotie. Seara, ne-am fintors pe rind si pe carari di-
ferite, de teamd ca nu cumva sa ne dam in vileag. )

— Pdi &sta-i de-a dreptul incest, decreta plescdind din buze
primarul.

— Incest, apropa preotul, lona, te fac rdspunzator de ademe-
nirea surorii tale n pacat, mai zise si-l Tmpunse pe Arhip cu
degetul.

— Dar trebuie sa Tintelegeti, se apara Arhip, Savina nu era
decit sora mea vitregd, verisoara mea, dar oricum nu era decit
sora mea Vvitrega.

— S-auzim, s-auzim mai departe, urld o voce din multime.

— De ajuns ! strigd primarul ridicindu-se. Spune-ne, lona, ce
sa-ti facem ca sa se potoleasca marea fata de noi ? Céaci marea
se aratd din ce in ce mai Infuriatd |

— Luati-ma si aruncati-ma in mare si marea se va potoli fata
de voi, raspunse Arhip. Caci stiu cd din pricina mea vine peste
voi aceastda mare furtuna.

Erau cu totii in picioare si se lasase o liniste adinca.

— Sa fie adus chitul I porunci preotul Gavrila.

Ascultdtorii se dadurda la o parte si luminat de tortele fume-
ginde care se Tnmultiserd inundind piata, se apropie un peste
urias care-l inghiti pe Arhip si Arhip nu mai avut timp sa auda
decit risul Savinei plecind agdtatd de gitul plutonierului Alexe,
precum si urletele de frenezie ale multimii dezlantuite cintind :
~Totul se plateste, da, totul in lumea asta se plateste. Bem tot,
platim tot platim ce bem, platim ce facem, totul se plateste de
doua ori, da, totul in lumea asta se plateste !“, apoi treptat zgo-
motele se destrdmard n intuneric....

— Nu e nici un pericol, auzi ca prin ceatd glasul Savinei. A
spus si medicul ca daca treci de primul soc, sa nu ne mai te-
mem. Nu plinge, Arhip | Doamne, ce bine-mi pare cd esti din
nou tu! Credeam cd ai sd te prapadesti. Ziceau si vecinii. Trei
zile si trei nopti am stat lingd tine si te-am frectionat cu tuicd,
si tu ai aiurit, auzi. Doamne, cite lucruri mai poti inventa in
febrd. Nu mai plinge, Arhip | A trecut. Tncd doud-trei zile si
gata.

— Cum sd nu pling ?! murmurd el. Cine n-ar plinge?! V-ati
adunat acolo rideati. Stiu eu | Credeati ca mi-e frica.

— Nu mai plinge, il ruga stergindu-i obrajii. Esti slabit. Numai
din cauza febrei, Arhip...

Dar plinsul ii facu bine. Venea ca o eliberare, ca ceva la care
avea dreptul el dupa tot ce patimise. In curind se linisti
si ceru apa. Se simtea_molesit. Picioarele si miinile si oasele si
Incheiturile dureau. Era o durere placuta, era ca o betie li-
nistitoare care te ameteste treptat-treptat. Tnchise ochii si adormi.

Febra il mai Tncerca vreme de citeva zile.

Isi inchipuie viata din lume

Sub coroana pamintului nostru, astrala...
De polenul de crin, de un vint vioriu
Melcul tindr are fata brazdata...

Cind se-ntoarce din ape e parca pustiu,
Are chipul lunii ce nu se arata...

Daca-1 tii la ureche stii veacul
Ce-a trecut, si pe cel care vine,

De ce plinge paunul in el, de ce fuge
Lebada neagra, pe ape,-n vechime,
Daca-l tii la ureche-ntr-o parte e luna,
in cealaltd e soarele sfint,

Daca-l tii la ureche

Si nu mori, ascultind...



ION DRAGANOIU

oeme mecanice este o carte
Pdes re ,Minunatele corpuri
abstracte** Tn speta  despre
sfera, vazuta ca perfectiune
conceputa (,,...corpuri abstrac-
te 1 pe care creierul la mutd / de
ici colo"), imaginatd, rivnitd. As»
se face cda lon Drdganoiu pune in
prim-plan nostalgia limitei perfec-
te: ,Dacd toate marginile mele
sunt / si daca ele, existind, se
Tndeparteaza la / distante egale de
0 idee-mama, avindu-le pe ele
/ si avind-o pe ea, sa
nu fiu eu o sferd ?* (A nu fi sferd).
Ideea de abstractiune pura, de ire-
alitate seducdtoare e accentuata
prin antiteza cu elementul concret
care o falsifica ,Sfera perfecta,
aceea care / spune despre sine cd
ar fi cea mal dreapta, este de
fapt cea mai indoita / cu putinta,
De la colturi. / E, de altfel, o sfe-
ra / abstracta, / ea nu poate fi a-
tinsd / cu mina / si nici cu picio-
rul, / doar daca, Tn stradania noas-
tra / de a inventa asemenea cor-
puri / abstracte / putem scoate /
abstractul tipat: / Ah, sfera, sfe-

ION LUNGII

omanul lui lon Lungu, Recviem

rustic’) se finscrie, cuminte, in

traditia romanului  ardelenesc :
.. TAutorul urmareste evolutia_unor
fiinte _stapinite de patimi mistuitoare
si, _prin permanenta atributelor ce le
definesc, adevarate caractere. Uni-
versul flctlvunn. este guvernat de le-
ea moralg, Imuabila, a triumfului
inelui. Raul 1Tsi are cauza, dar s
remediul, in Patima. Agresiunea unui
personaj poate fi tdinuita (este ca-
zul . Recviemului rustic), sau_ cunos-
cutda, dar, din_ diferit¢’ motive, ra-
masa nepedepsita (in cazul romanului

PERICLE MARTINESCU

etroproiectii literare_de Pericle

Martinescu, reprezintd. o necesa-

ra reparatie de istorie literara.
. Autorul era cunoscut mai ales
in_calitate de prozator atras de sub-
tilitdtile  psihologiei  adolescentine
(Adolescentit din “Brasov), de mono-
Praflst dispus sd faca risipd de mij-
oace pentru reinvierea figurii unui
literat de a treia. mind (Costaehe
Negri), ori de traducator al scrieri-
lor” unor Balzac, Feval, Nusic, Cald-
well, Kazantzakis si Wilde. Eseurile
si_articolele risipité Th presa anilor
1933—1944 erau insd ca SI necunoscu-

ra!“ (Inventare de corpuri ab-
stracte).

Pornind de la_o asemenea ,idee
Lpoetlcél — mama**, lon Drdganoiu
rodeaza _speculatii, asumindu-si
riscul unui joc suprarealist al ab-
stractiunilor, caleidoscopic, g, atuit
pina 'la un punct. Acest punct se
numeste Poetica primarda, a doua
parte a volumului, unde se aduce
jocului o motjvatie precisd; ab-
stractiunea purd ‘enuntata Initial
(ideea de sferd) isi dezvéluie un e-
chivalent ,palpabil**, de o materia-
litate Tnselatoare: poezia. Starii an-
terioare de joc speculativ i se sub-
stituie lirismul, cu precadere sta-
rea corfuzd de zamislire a acestuia.
,reroarea** cuvintului e vizibila,
dacd nu chiar ostentativa. Divaga-
tia ideatica e inlocuitd cu cea ima-
gistica. Atmosfera e fantastica : ,,0
scara sta ruptd, vagoane prelinse,
la capul falezei un trup inelat /
curgea Intr-o parte cu flamuri n-
tinse. / O ghiara musca din pamin-
tul uscat. /7 Pe firul cu funda o
lampa uitase / un cerc_de arama,
>m cerc de azur / si pasdrea neagra
in clontu-i luase / povara luminii
prelinsd Tn jur** (a).

Pina aici grija pentru programa-
tic (excesivé% dezvolta o retorica
incifratd, Tn spatele careia emotia
pulseaza cu intermitentd. Exceptii
exista In partea a treia (care da si
titlul volumului) si in urmatoarele :
Moartea broastelor testoase si Ade-
varul la intimplare; ma gindesc la
poezii precum Ord neutra, Somnul
oglinzilor, Fii semnul, Memoria ve-
rit ori Parere. Citez Fii semnul:
Fii semnul semnului statornic
si-al numelui strigat in somn, / fii
adincitd-n mine vesnic / eu Tnsumi
cind mai pot sa dorm, / fii depar-
tarea si nesomnul, / uitarea nume-
lui strigat, / un cerc stringindu-ma
puternic / prea treaz cind ma ri-
dic din pat, / fii laturile Tmpreju-
ru-mi, / fii imprejurul si  mai
mult, / visata alveold vie / in care
pot sa ma implint**,

Sfera luind cunostinta de alca-
tuirea ei, felul in care o jumatate

Patima de Mircea Micu). Intriga ur-
meazd, in primul caz, ‘calea narati-
unll.detectlye; In al doilea caz, re-
medierea raului se produce, dupd
modelul basmului, prin  pedepsirea
raufacdtorului Tn numele ,legii mo-
rale” si nu a codului penal.” 3
lon Lungu recurge la  amindoud
modalitatile : secretul mortii Macri-
nei este desconspirat in urma inte-
rogatariilor la care sint supusi prota-
gonistii dramei. Ancheta judiciard nu
conduce, nsd, la pedepsirea ,,vinova-
tulur” . moartea Macrinei se dove-
deste a fi_rezultatul unui_accident si
nu’ consecinta unei_intentii criminale.
Agresorul, Todor Barz, va fi pedep-
sif de ,legea moralda” : ancheta i
reinvie circumstantele mortii Macri-
nei; acuzatul retrdieste scena mortii,
Isl aminteste ca necugetarea sa a
provocat moartea fiinfei  iubite si
innebuneste. Dupa o noapte a remus-
carll[or, caintei si delirului, este gasit
mort.

Putem distinge in romanul lui lon
Lungu orientindu-ne dupd = modelul
Morfologiel | basmului,(dar. si introdu-
cind_ functii ale narafiunii detective),
urmatoarele functii eSentiale : starea
initiald = (Propp refuza, s& considere
starea _initiala o functie a_basmului
fantastic ; "Tn Recviem’_rustic patima
pentru femei a administratorului de
mosie  Todor Barz constituie starea
initiald), = agresiunea (agresorul Tsi
multiplicd tentativele de “seducere a
Macrinel), enigmatizarea  agresiunii,
dezlegarea misterului, pedepsirea a-
gresorului. Tndeplinirea actului pedep-
Sirii nu_mai are loc ca urmare a
interventiel unuj _ persgnaj _ justitiar :
dimpotriva, Justitiarul Tl disculpa pe
agresor. Todor Barz se auto-pedep-
seste, ucigind Raul cu acelasi Rau,
romanul Tiind istoria unei " Patimi

te, de unde interesul firesc pe care
il suscita culegerea prezentd (Cartea
Romaneascd, 1973). Casi in intentia lui

Pericle  MartineScu éa este_ un act
reparator e_lesne de dovedit, chiar
de-ar fi si invoc numai Cuvintul

inainte, conceput cu ceremonioasa _Si.
intrucitva, falsa modestie ; ,Fara
pretentia de a da solutii sau de
a ridica probleme, aceste texte au,
cel mult, o valoare de marturii, de
confesiuni deghizate si atesta — u-

negri cu dezinvolturda (ca o tenta-
tiva de evadare din sfera conformis-
mului_ of|C|aI]) — _0 prezenta si 0
articipare efectivd la_ complexul de
enomene ale_ epocii, intr-o conjunc-
turd culturald si social-istorica " spe-
ciala". Marturiile depasesc, asadar,
sfera literaturii, nazuind_sa argu-
menteze o conduitd civicd umanita-
ristd, De aici dorinta de_a circum-
stantializa fiecare afirmatie ori ati-
tudine, in care scolp articolele sint
insotite de notite ulterioare a caror
idee centrala ar fi; iata cum_ ma
manifestam_eu in_ anii cind... Doua
exemple sint _suficiente _ ,,Din 1940
pind Tn 1944 Franta a trait sub ocu-
patie_nazista. Faptul de a vorbi des-
pre Franta sau de_a invoca_ valorile
ei, In 1943, in anii prezentei Gesta-

poului si la noi, era o cutezanta si
in Romania, unde Franta a fost so-
cotitd, 0 «sord latind». mal mare.
Semnificatia acestuj articol, cenzura
vremii Tncercase, s& 0 anuleze prin
masive amputdri operate in spalt,
textul de fatd reprezinta doar’ ceea

ce a mai putut fi reconstituit si re-
dat tiparului dupd . grosolanele’ ma-
sacrari de cenzurdri é?)_, care nu a-
v®au de strangulat _idei deosebit de
grave, dar voia (sic!) sa impiedice
0 asemenea evocare a Frantei Tntr-un

a sferei ,jinduieste** dupad cealaltad
(erosul) ori privirea ,din launtrul
sferei spre spatiul inconjurdtor** sint
tot atitea ipostaze ale poeziei. Am-
bitia de a valida prin ele conceptul
initial e flagrantd. Tmi dau perfect

de bine seama cd o atare ambitie
nu reprezinta n sine nimic, poale
da doar masura unei anumite con-
secvente si a unui apreciabil efort
de constructie. Schelaria complicata
1. edificiului  mascheaza ,,miezul”
constructiei. Dincolode o densa re-
tea speculativa se vede un talent
care-si refuza orice gen de ,,naivi-
tati“, de marturisiri directe. Rami-
ne de vazut in ce masura lon Dra-
ganoiu va reusi sa dea mai preg-
nant la ivealda acest talent, sa nu
se Tnstraineze de el prin artificiu.

H. cAndroveanu

I n cazul lui Hristu Cardro-

I veanu dragostea de poezie nu
ascunde sublime stari do
LCriza** ori de exaltare, impa-

suri, bucurii supreme si _toa-

te celelalte atribute ‘ale patimei.
Lipsit de complexe, el debuteaza in
postura de admirator echilibrat al
poeziei, inapt de a privi cu ochi
deformat (puternic subiectiv, vreau
sd spun) ceea ce existd Tn jur ori
in sine finsusi. Faptul exterior se
impune, pina si Tn textele cu ca-
racter grav, meditativ (pe tema
sfirsitului  Implacabil) nu fac ex-
ceptie: ,,Intru in goluri de aer, /
goluri de cer, tot mai

des — / cind trupul Tmi fuge din
minte, ca-n pasari de fier lune-
cind, redresindu-se neinteles /

Cum va fi — oare — picajul final.
pentru care ma pregateste ? /
Probabil — un gol pe care-1 incepi
si-astepti sa-l sfirsesti, sa-l sfirsesti**

care se._autodevora.

. Functiile acestui roman-basm-nara-
fiune detectiva nu urmeaza schema :
stare initiala-agresiune-enigmatizare-
dezlegarea misterului — ‘pedepsirea
agresorului, ci sint intercalate. Enig-
matizarea premerge starii _ initiale :
Prologul romanului, povestit de un
adolescent, ,,deschide” " sectiunea poli-
fista a Recviemului rustic. Urma-
rind-o pe Macrina, adolescentul ob-
serva cum un alt personaj, neidenti-
ficat, o urmdreste, la rindul =~ san.
Adolescentul, temindu-sg de izbucni-
rea unei furtuni ale cdrei semne se
aratasera, renuntd la urmarire, dar

vede cum celdlalt urmaritor patrun-
de 1n casa Macrinei. Indreptindu-se
spre casa, adolescentul se  intreaba
dacd, nu cumva, persistind in urma-
rirea sa, ar fi putut = 1mpiedeca o
faradelege. Autorul schimba apoi re-
istrul si timpul povestirii (trecind
e la persoana intli la persoana a
treia) si reconstituie existenta lui
Todor Barz, cdutind sda  descopere
originea_ patimii acestuia (starea ini-
tiala) si " construind, concomitent, o
imagineé maonografica, estompata (con-
flictele sociale” sint._notate in_ planul
secund al _nara’glunul) a satului Mala-
iste. Relatiile Sociale capata un re-
lief deosebit Tn urma dezvaluirii ro-

lului jucat de protagonistii dramei
in revolta de la sfirsitul primului
razboi mandial (dezlegare partiald

a misterului). lon" Lungu insista ‘mali

moment cind astfel de gesturi 1l
putea stingheri g_e ocu ant.gRlndu_rl
despre_ Franta). Si: ,In 1943 ltalia
fascista a_ declansat razboiul Tmpo-
triva Abisiniei. Timp de_doi ani el
a detinut capul de afis Tntre eveni-
mentele din acea vreme, Tintreaga
lume urmarind, cu Tncordare situa-
tia din Abisinia. Articolul de fata,

ocupind o pagina de ziar, avea ca

ilustratie o caricaturd ce-1 Tinfatisa
pe Mussglini in chip de taur agdre-
siv'. (Odiseea lui Rimbaud in Abisi-
nia), Tot la fel se Intimpla si cu
medalioanele consacrate unor “mari
scriitglri occidentali, aflati  atunci
la inceputul ilustrei lor cariere”, pre-
zentati Tn_ premiera, publiculul " ro-
manesc _ (Cuvint fnainte). latd nota
algturata "unuia_dintre éle : ,In pri-
mavara lui 1933 a aparut al treilea
roman al lui Malraux : La condition
humaine. Tindrul autor era atunci
incd necunoscut, sau foarte putin
cunoscut in afara_ cercurilor  lite-
rare franceze, iar Tn Romania nu-
mele lui_ nu fusese retinut de ni-
meni pind la publicarea "acestor doud

articole, care au constituit o adeva-
rata surprizd, Abia in toamna_ ace-
luiasi. an, cind Malraux a_ capatat
remiul Goncourt, el avea si repur-
eze marele succes, ce i-a adus con-
sacrarea pe plan _mondial...” f,La
condition humaine”). ~Valoarea _jus-
tificativd a Retroproiectiilor litera-

(Goluri de aer).

Poeziile de dragoste dintr-o a
doua parte a volumului iau for
ma descriptiei moderate (a_se ve-
dea Definitie) ori a evocarii (iubi-
tei) Tn maniera Dbelle epoque = (cel
putin) : ,,Trupul iti cinta si azi — /
ca 0o Francesca da Rimini. / Tu
n-ai sa Tnveti niciodata sa cazi, /
transparentd — a luminii"  (Por-
tret).

Din ciclul Privelisti se retin Ano-
timp §i, Tndeosebi [nvocatie, ultima
si inca altele dovedind disponibili-
tate pentru lirica de inspiratie pa-
triotica, tratata intr-o  acceptabila
maniera folcloricd, traditionalista ;
»,Dunare, Dunare, / trup de balaur, /
cupd de-argint — / cercul Patriei
mele de aur / Tnmanunchind, //
raze de ape din creieri de munti,/
susurind, / ti aduc de din sus — /

steme de cerbi fncrustate pe
frunti,/ si povesti, cum altele
nu-s. / Dunare, Dunarea mea, /

partasa la hore, la joc / si la cin-
tec de inima rea, / dupa noroc si
soroc — //poarta si azi de la noi,/
din tara de dor si balada, / de la
cei invatati cu nevoi, / dar nede-
prinsi_niciodata sa cada. // Spune
ca-aici, linga Mare, / sintem Noi —
pasari maiestre, / si ca deschidem
lumii o zare / cit sufletul nos-
tru: // dintr-o mie si una feres-
tre I Acesta se pare a fi genul de
poezie in care Hristu Céandroveanu
realizeaza cel mai mult.

DANIELA CAUREA

rimejdii lirice de Daniela
PCaurea este un debut care
nu se vrea nicd senzational,

dar nici conventional. Se
impune in primul rind ca o carte
a marturisirilor fara reticente, da-
ca ne referim la tot ceea ce este
aici declaratie de dragoste facutd
pamintului roméanesc. Declaratie —
e important de adaugat — 1n care
se simte pornirea, fireasca Tn cele
din urmd, de a rosti frumos si alt-
fel nobile pasiuni. Sentimentul de-

mult asupra raporturilor = existente
intre reprezentantii diferitelor_ cate-
orii sociale, cu_oOcazia aditionarii, la
osarul anchetei, .a prabelor  care
dovedeau nevinovatia lui Todor Barz
dezlegare partiala a misterulut).
ememorindu-si scena mortii_Macri-
nei, Todor Barz relateaza cititorului
agresiunea si ofera chela enigmei (in
ordinea . povestirii, momentul  agre-
siunii sial dezlegdrii misterului ~co-
incid). Pedepsirea” agresorului  este
aproape __concomitenta cu momentul
dezlegdrii misterului.

.Observatia c& in_proza  ardeleana
(incepind cu Slavici) naratiunea este
subordonatad legilor moralei a fost fa-
cuta ; credem, “insa, ca deficienta na-
ratiunilor de acest fel nu trebuie
cautata in subordonarea semnificatiei
intimpldrilor fatd de un principiu
moral, ci in relUarea, aproape cano-
nicd, a unor functii ale povestirii.
Prezenta, in naratiune, a, cestor func-
tii, trddeaza o stereotipie a, compg-
zitiei, o Insuficienta imaginatie epica.
Nu trebuie sa generalizam aceasta
observatie la nivelul tuturor sectiuni-
lor romanului, nici sa ntelegem ca
Recviem rustic_ este o ‘constructie
lipsita de _originalitate. Ca mai toti
redecesorii sal, lon_Lungu stapineste

ine. arta ,.creionarii”, ersonajelor
plecind de la o functie domipanta a
psihologiei lor. Conflictul ~ dramatic

este deviat din planul faptelor, in cel
al semnificatiei pe care faptele o
dobindesc in" constiinta eroilor : in-
teresul pentru ce ,va urma” nu este

stirnit atit de starea de | suspense
datoratd enigmei, . ¢t mai ales _dg
dialogul nevinovatiei si _remuscarii

din constiinta _lui Todor Barz, Lipsa
imaginatiei éepice e suplinita Tn pro-
za_ [ui Ton Lungu de stiinta canstru-
irii detaliilor semnificative, hotaritoa-

S Pericle Martinescu
dovedindu-se  inca un exemplu de
intelectual democrat,, alaturi " de a-
titea altele, un aparator_ a valori-
lor artistice ale umanitatii. .

Motlv pentru care autorul merita
toate elogiile, chiar daca acestea
nu sint decit o aureolare a inactuali-
tatii. Cdci, In aceasta calitate unica,
de documente ale conduitei perso-,
nale, fie si. exemplare, Retroproicc-j
tjile literaj-0 _intereseaza” exclusivi
istoria, cultirala_ si literara. . Ramine
dar sa vedem Tn' ce masura temele
meditatiilor si, eventual, sugestiile
pe care _acestea le contin sint actu-
ale dupa mai bine de’ trei deceniu

Personal, cred ca volumul Tsi trage
meritul esential tocmai de aici sl
ar trebyi sa transcriu spre convin-
gEre, intreg  eseul Portretele lui

minescu, memorabil prin utilele
puneri la pungt ale unor chestiuni
ce continua sa mai fie obiect ae
controversa : pesimismul poetului _si
resemnarea (,ironia romantica"), iu-,
birea cu fericita distinctie intre uni-
versul existentei si cel "poetic. Dupa,
cum n-ar trebui omise observarile

asupra memorialisticii lui Lovinescu,'
romanelor lui Holban si I. M. Sado-,
veanu. Dupd cum s-ar cuveni sa co-
mentez pe larg un alt eseu, Orgo-/
liu si culturd,” cu _subtile disocieri-
intre  orgoliu sI vanitate si, mai ales,,

semnificatia primului_Tn crearea va-
lorilor culturale. Reproduc, totusi
numai un, _fragment edificator des-
pre conditia _ romanului : ,,Romanul |
e 0 opera strabdtutd de o fortd inte-
rioara capabild sd decanteze  si. s§,
transforme in mit fenomenele Vietii
obisnuite prin  contributia imagina-
ruldi in procesul de redare a_ reali-
tatii. Romanul nu este deci nici ra-

re este certg,

-ivat cel mai puternic este acela
al apartenentei la o tard, la o fa-
milie de obirsie milenara si, ca a-
tare, orgoliul descendentei va fi
foarte vizibil. Ca revers vehement
si impulsiv aproape avem acea pa-
tima cu care este detestat ,poetul
fara de tara si fard icoane pe sti-
cla in care, galbeni ca mierea zim-

besc sub luna parintii. (Sic tran-
sit). Natura, vegetalul Tndeosebi,
particularizeazd, determind  acea
coloratura  specifica, autohtona,

deopotriva feerica si proaspata. E-
vocarea Si rememorarea sint pro-
cedee frecvente, inseparabile, nu
unice Tnsa. Intuind pericolul des-
scriptivismului fad, Daniela Caurea
Tncearca, Tntr-un vizibil efort pe
alocuri, sa dea elogiilor sale o pro-
nuntatd coloratura subiectivd ; spre
exemplu, faptul istoric, simbolic,
este asimilat imaginii pe care po-
eta o are despre sine: ,Eu vin sa
ma culc Tn fintina / Din locul in

care un barbat si-a pierdut ca-
teaua Molda, / De dragoste crestata
sub frunte si-n mind 7/ Bolnava de
ape, precum o datd lzolda" (Ca o
pasare pe garduri seara). Autoarea
cautd sa se sustraga contemplatiei
pure, rivnind la introspectie. Spa-
tiul interior dezvaluit astfel apare
Invadat de miscare  permanenta,
poezia 1i va fi ca un reflex tremu-
rator, asemenea suprafetei instabi-
le a apei (am vazut, din citatul i-
mediat anterior, poeta e ,bolnava
de ape") suprafata limpede, pura,
metafora a trecerii. Se detaseaza si
rimeaza cu pomenitul sentiment al
apartenentei, obsesia perenitatii, a-
cuta si reald. Indiferent de ambitii
totusi, asa cum a remarcat Const.
Ciopraga, Daniela Caurea ,scrie 0
poezie de contemplatie si exaltare”.
Ceea_ce face ca ea sa nu fie inutil
pateticd si ostentativ _entuziasta
este pe lingd amintita interioriza-
re, cenzura expresiei pe care 0
percep ca foarte severa. O exalta-
re putin spontand, deci, calculata
— daca nu chiar ticluitd uneori —
e temperatda de un anume scrupul
Tn ale stilului. Riscurile sint seri-

re pentru definirea personajului-ca-
racter si a _universului fn care aces-
ta evolleaza.

MIRCEA STEFANESCU

ircea Stefanescu_si-a propus sa
Jreconstituie”, n’ romanul sau

Cerc si dragostei (nefericit ti-

. “tlul) destinul unei femel, a ca-
rei vocatie de a darui nu s-a_bucurat
de rasplata recunoasterii darului (vezi
prezentarea de pe coperta a [1V-g,
semnata de Nicolae Balotd). Bolnava,

obligatd la singurdtate, protagonista
romanuluj trece’ Tn__revista drumul,
sinuos, . al refgen_e_rarn_ morale, al in-
tegrarii in familie si societate. Fa-
cind bilantul momentelor decisive ale

existentei sale, Dumitra_nu izbuteste
sa-si_redobindeascd echilibrul,  desi
vechile rani s-au cicatrizat, desi,
scormonind in memorie, descopera in
inlantuirea evenimentelor motive de
satisfactie intima. Dezonorata, prin
nasterea upui bastard, Dumitra nu
descurajeaza, recistiga, incetul cu
incetul,  stima oamenilor; casatorin-
du-se_si. bucurindu-se de o atmosfera
familiald armonioasa, decenta, Du-
r[utra, are doar senzatia |mglll,ndr|u
alaturi de Costan existenta, altadata
erceputa confuz, pare sa se inchege
n certitudini.

_Privind in urma femeia nu regre-
td iubirea, ,vinovatd” a adolescentei.
Facind bilantul vietii de familie, Du-
mitra are revelatia_ unuj esec similar
celui de demult, céci si primul bar-

portul despre o defunctd idila senti-
mentald, nici un reportaj despre a-
numite stari sociale, nici fncerca-
rea prezumtioasa de a fotografia
viata, nicl tendinta de a face cu tot
dinadinsul operda 'de maralizare, cum
isi propun unii romancieri. Romanul
contine cite ceva din toate acestea,
dar’ el mai contipe si altceva : mis-
terul ce planeazd asupra existentei,
drama nascuta din_confruntarea vie-
ti cu moartea, miracolul ce ncon-
oara fiecare = lucru, fiecare fiinta,
iecare pulsatie a naturii. (...) Ro-
manul se_naste din experienta vietii,
dar se ridicA mai, presus de viafa-
El trebuie sa_contina o doza de re-
alitate, dar si o ‘mare cantjtate de
imaginatie, un fluid care sa capti-
veze si_sa_vrajeascd, o vibratie care
sa pund in miscare toate coardele
sentimentale si. "intelectuale ale ci-
titorului, trebuie sa fie_ sau_sa dea
iluzia unui tot, a unei chintesente
a_ existentei. Cind ai citit un roman
sa ramji ‘cu impresia cd nimic_din
viata_ si din moarte, _din_ bucurie si
suferintd, din extaz si chin, din fru-
mos  Si. . Abominabil n-a lipsit din pa-
rada de imagini, ginduri si afecte ce
ti-a defilat prin fata constiintei".
(Improvizatii pe tema’ «crizei» roma-
nului). Astept urmatorul volum de
retroproiectii” pentru a avea_ con-
Irmarea continuitatii  actiunii lui
Pericle Martinescu.

rimele o sutd de pagini din
Criticd si valoare se consuma
in reluarea citorva dintre ches-
" tiunile teoretice pe care le ri-
dicd o _cercetare critica marxistd a
literaturii.. Autorul se intreaba daca
actul critic tine de stiinta ori de



oase, fara consecinte dramatice In
cazul de fata. Ca efect pozitiv as
semnala evitarea cliseelor si_a os-
tentatiei Tn versurile de vibratie
patrioticd. Elaborarea, desi nu de-
genereazd in artificiu, expune n
unele situatii poezia Danielei Cau-
rea la o ambiguitate fortata si nu
mai putin fandatd. Emotia este a-
minata sau devine o simplda promi-
siune. Lustrul confectionarii, fie ea
si migaloasa, ia ochii si atit.

Cu inegalitati inerente pentru
un debut, Primejdii lirice se re-
marca prin disponibilitate afecti-
va si, gindindu-ma la tot ceea ce
este aici dragoste, volumul retine
atentia printr-o indiscutabild pro-
bitate sentimentala. Excesele men-
tionate nu sint, deocamdata, alar-
mante.

DANIELA CRASNARU

nitar, cu nefnsemnate exce-

l 'se (de_ pretiozitate Tndeosebi?
Lumind cit umbrd, debutu
_Danielei Crasnaru, atrage a-
atentia cu precddere in directia ex-
presiei, unde autoarea caoncentreg-
za si condenseazd la maximum fa-
ra a renunta totusi la efecte studi-
ate. Rafinament, eleganta, manie-
rism chiar sint cu toate asimilate
unui laconism consecvent. Caligra-
fia, subtire pind la austeritate, nu
omite artificiul, voluta ornamen-
talda. Vizualul acapareaza desi ga-
ma cromaticd este voit restrinsa
albul si  verdele domina au-
toritar. Lumina e  agresiva
,Cum creste, cum creste ziua din
ramuri. / Acopera-ti_ochii ca sa
nu doard / navala florii stralumi-
nate, / si aerul pur_de afara !“ (Lu-
mina de aprilie). Transparenta e
leit-motiv. Totul e suav, diafan, e
vanescent. Raportat la materie to-
tul e subtire, fragil, la limita din-
tre solid si aer (fumul, pinza de
/paianjen, aripa fluturelui). Sugestii-
le merg spre imponderabil : ,Doar
respiratia, / planta de apa lunecind
peste lucruri, / subtire plasa in ca-
re ne-nvelim / precum fluturii os-

bat al ei, tatal copilului, si al doilea,
sotul legitim, i-au_refuzat, fiecare in
felul sau, darul. Generozitdtii femeii
i s-a opus lipsa  de recunostinta a
barbatului : Tn" primul caz, Dumitrel
i s-a refuzat darul, in celalalt caz
I-a fost reprimata, cu o agresivitate
disimulatd, vocatia de a_ darui. Ve-
ritabila si  poate si mai _redutabila
crizd declansatd de revelatia esecului
nu este fructul imaginatiel maladive
a Dumitrei ;. protagonista romanului
nu trdieste _insatisfactii .bovarice, _ci
este _prizoniera propriei luciditati,
Dumitra Tntelege ca semnele codului
familiei lor’ sint vide . vorbele si-au
pierdut intelesul, gesturile tandre nu
mai _au putinta de a comunica. Cer-
cul Tngust n'care si-a irosit aspira-
'%U!.e are semnificatia unei captivi-
ati.

Mircea Serbdnescu a stiut sd punc-
teze . momentele decisive ale crizei
Dumitrel cu_ ,argumente” revelato-
rii. Dar meritul prim_al acestui ro-
man consta in capacitatea lui Mir-
cea, Serbanescu de a multiplica sem-
nificatiile unui eveniment ; aceleasi
intimplari, care contribuisera la re-
enerarea morald_a Dumitrei, cons-
ituie si resorturile altei crize, mai
adinei, ale carei urmari sint impre-
vizibile, si necontinute in materia
romanului. Actul " devine argument
si_ contraargument intr-o bing ,re-
gizatd" dialectica a psihologiei eroi-
nei.

ubintitulindu-si povestirea Pse-
udo-note de front3), Alexandru
Struteanu impune, d,ei fapt, un
mod’ de lectura, stabileste, intre
text ?I cititor,_ un _pact. de ,,n%n_-au-
tenticitate” ; cdci folosirea subtitlu-
lui amintit_ inlocuieste obisnuitul a-
vertisment inserat la Tnceputul unora

artd, dacd el reprezintd o atitudine
morala, care este valoarea sa func-
tionald si ce sens au criteriile criti-
Ce, care’ este raportul Intre_critic si
celelalte _straturi (social, politic, ideo-
logic, etic) ale valorii literare etc,
Raspunsurile,  obtinute dupa  lungi
preparative istorice si disocieri rab-
datoare, sint rezonabile, si fara exa-
gerari, nu_ depasesc ideile comune
vehiculate _Tn_ publicatille noastre |li-
terare . ,Critica_este "si_artd dar si
stiintd. Prin calltatlea ei .estetica ea
Se 1hscrie_in genul proxim al qus-
tului estetic, al’ simtului  pentru Tru-
mos al unei colectivitati " date, Prin
caracterul ei stiintific ed se diferen-
tlaza specific ‘de sensibilitatea artis-
fica_a_ obstel, explicindu-1 ceea ce e
implicit, anticipind ceea ce aceasta
doar. presimte, captind emotia difuzd
in tiparele severe ale rigorii stiinti-
fice™; ,,Actul critic nsusi- este ‘sl mo-
ral in_momentul Tn care se exercita.
Moralitatea nu e decisa abia de re-
zultatele sale, ci moralitatea rezulta-
telor decurge din continutul sau etic
originar”™; .. o critica fara un mi-
nim de principii, ca sa zicem dogme,
este imposibila’; ,,Creatia ca structu-
rare ntr-o. unitate are’ ca_scop rea-
lizarea artisticului cu  mijloacele u-
nui numar de valori extraestetice™ ;

,\Valogrea estetica (a operei .— n.n,)
a&gura «transportul» ideologiei, mij-
loceste, ca un mesager, vehicularea
mesajului”; ,,Capaodopera place _ inde-
finit,”_cu_ todte "ca ideologia ei este
caduca, iar mesajul s-a rarefiat la
0 afirmare formalda si universala a
conditiel, umane”. , Critica_ este uni-
tatea ~ dialectica ntre af'rmar,@a Si
negarea unel realitati valorice” et¢.
.In forma in care e conceputd, Cri-
tica si valoare ar ftrebul Sa-si_aibd
centrul de greutate in ultimele 20 de
pagini (Limbaj matematic, poetic s

teniti, In crisalide. / Doar respira-
tia, / maree suava a lumii / aproa-
pe de care trdim / Tn nealcatuire”
(Precum fluturii). Pina si cochiliile
melcilor sint aburoase, aerul devi-
ne platosa protectoare ; intr-o poe-
zie de dragoste citim; ,,Deasupra-
ne, umbrele noastre pluteec ur-

mind _ respiratiei... Singele, —
pleoapa / cu care zadarnic te Tnve-
lesc ...“ (Singele pleoapd). Avind

in vedere tentatiile enumerate mai
sus, placerea performantelor se su-
bintelege. Pe linia cromaticii, a
imaculatului absolut, Daniela Cras-
naru scrie mici piese de virtuozi-
tate. Se impune, drept

reusitd, Peisaj alb: ,,Timpla padurii

albite, — narcotic. Privirea
ameteste. Ma doare zape-
zii-ntrerupte de alta,

straind, culoare. Ridica-ma
poarta-ma pe brate, / atit de-nalt.

cit ochiul sa nu vada. / Frica Tmi

sa nu aud cum umbra-mi

mot se pravale Tn zapada
Toate aceste obsesii stilistice

fi amenintate de sterilitate

nu ar exista un consistent suport

afectiv (existential suna

Discret, dar nu mai putin

este_sentimentul timpului,

sarii dinspre lumina spre

Titlul volumului poate insinua

echilibrul instabil virstei

nine de mijloc. Intr-o poezie
Exorcism  scurgerea

perceputa dureros (,,si din

orei pindea ora vecina

stiam, subtire se facuse —
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Pe care ing
plit" etc.), iar Invers
i senzatia

ara durata, iluzia
eliberare” e risipita
clean si cunoscut”.
mentiona multe
meaza
tura».

Alaturi de Peisaj alb. Exorcism.
Cochiliei lor si lluzie. Limita —

care nu o putem
spatiu — mi pare a
litatile si, implicit,

cestui

din cartile. de fictiune : . Intimplarile
sl personajele acesfei povestirl sint
in “intregime imaginare. Orice ase-
manare cu fapte sau_ Personae reale
este cu totul ‘intimplatoare”. Pseudo-
notele de _front sint, prin urmare,
opera de imaginatie, fictiune pura.
Imaginar este™ si_"interviul pe "care
autorul si-1 ia siesi cu scopul de
a-si spune parerea despre  propria
c rtel, ccjjar a 0 spune ,nheaparat ( )
ecum o spun alti™

Dimpotriva, _tipul de povestire f?-
losit Fmtlm larile” sint_ relatate.  la

persoana intiia) creeazda impresia de
confesiune, de ;,sinceritate”, de ,,spon-

taneitate”. Povestirea urmeaza pas cu
pas. cursul logic al  evenimentelor,
mai mult, auforul pare a nu opera
nici o selectie in intimplarile pe. care
le ,transcrie” fara nici un_ ,artificiu”,
ca Intr-un veritabil jurnal de front.
Folosirea initialelor, in locul numeloy
intregi ale personajelor, ne sugereaza
cd eroii au existat cu adevarat si
ca autorul nu I-a numit pentru a
nu é)ute‘a fi recunoscuti in viata de
toate zilele.

Alexandru Struteanu recunoaste st
neagd, in acelasi 'timp, autenticitateg
fapielor pe care le nareaza, confirma
si_ infirma ,,adevarul” celor povestite,
Singura certitudine este aceea  ca
Alexandry Struteanu 1si = ordoneaza
intimplarile in forma unui jurnal de
front, rezervindu-si  calitatea  de
Hmartor” (fictiv) ‘a unor intimplari
(fictive), proiectate insa pe fundalul

unor evenimente istorice. Caljtatea
de simplu cronicar al Istoriei 1l va
scuti pe Alexandru Struteanu de ,,0-
bligatijle” care-i revin romancierului ;
autorul Pseudo-notelor de front nu
va cauta sa-si impund un_ punct de
vedere al_sau asupra istoriel, nu va
incerca s& descopere semnificatii n

«critic»).  Intr-adevar, aici, Radu E-
nescu este preocupat de_ ideea exis-
entei unui limbaj critic  specific
,Céea ce ne _Intéreseaza este daca
nu cumva, critica poseda si ea un
limbaj specific, nicl poetic sl _nici
matematic, dar care depaseste si pe
cel uzual™.), anume cel ,jronico-cri-
lic" si cafe este, desigur, un_meta-
limbaj. Valoarea critica si dialecti-
cad a ironiei si umorului, capitolul
median al volumului, pregatise — de
altfel — terenul unei asemenea dis-
tinctii, prin urmarirea devenirii iro-
niei si a _opiniilor, despre ea de la
antici. pind 'In epoca modernd, prin
stabilirea notelor ce deosebesc iro-
nia de umor, ca si prin_examina-
rea formelor lor ,improprii si_dena-
turate”. Ca afirmarea existenei_aces-
tui meta-limbaj este cardinala in cri-
tica literara, ‘iatd un fapt a _carui
e}nd nta ny poate fi _conlj[est?ta. _De
altfel, ‘toata ,noua critica” pleacd de
aici, si. o lecturd a textelor repre:-
zentantilor acesteia nu face decit sa
ne intareasca impresia de loc _comun
(in Essais _ critiqgues Roland Barthes
scrie bundoara: ,la critique  est
discours sur un discours; c'est un
langage second, ou  mctalangagc
|comme diraient les logiciens], = qui
s'exerce sur un langage “premier (ou
langage-objetj"). Ceea ce arata cit
de tardiva e intreprinderea lui Ra-
du Enescu, sl, _implicit, care este
gradul ei de originalitate. Dar, am
vazut, el mai spune ca acest meta-
limbaj este prin excelentd  ironic
(,In Ce ne priveste sintem convinsi
de existenta reala a unui ,limbaj i-
ronic..."); 'Barthes definea ironia
drept ,la question posee au langage
par le_ langage” si adduga : critica
dezvoltd ceea ce lipseste ndiscutabil
stiintei _si care s-ar putea_numi Tntr-
un cuvint : ironie. ,Face a la pauvre

N. G. MARASANU

nsula, este un debut bipsit de
stingacii flagrante ori de pro-
fesionalizare excesiva, capabild
indeobste _sa acopere _insufici-
ente de_fond. Fara a epata Tn vreun
fel. fara a trece neobservat totusi,
volumul respectiv reuseste sa exploa-
teze pina la capat vina poetica
nu dintre cele sarace. Se distinge
expresia austera (exceptie face inge-
rul negru, ale carei inflexiuni calo-
sint, cr simple caprigii: ,,Si
In purpura neagra, . e
un inger ce-si lasa
parfumuri / Stlrnind corul
| crinului."), se distinge,
expresia_ austera” cu _ densitate
variabild; uneori_ versuri-
Insula ating inexpresivul prin-
extrema; citez integral
>, wLinistea vine/

oamenii”.” o
Nicolae Grigore Marasa-
spatiuunic, Tnplap
determingri de _natura
etnografica ori psihologi-
aceasta_intr-un sens. In alt sens,
amintit_ apare ca  referinta
un anume mod de’a
Acest spatiu cu_ dubla
apa (geografic, n-
cu lumega ei atit de
suprafata monotona,
in curgereae ei do-
(nu e,_desigur, o_noutate)
germinatii. Core-
geografic (si biogra-
;) si a celui lirio este in
Insulei o' realizare. Ca poet, Ni-
Grigore Marasanu se  vrea
cum spuneam . auster 1in
ostil parazitismului meta-
fie el pur verbal, tentat de
U camuflate alchimii_:
sint, / Pe acest tarm, / Decit
Unei singuratati / Nelinisti-

Ce intuiesc 7 In calmul apei, .
5 Puho&ulm De taine nenumi"

ans singur

textele, Lméoortante ale vo-
as numi_Incepe seceta (pen-
si. Malul (pentru” su-
stari de spmt%._ Autorul
drum dificil a-

Insulei

Daniel DIMITRI I

masa_amorfa a intimpldrilor, nici nu
va -Crea” semnificafil. inexistente in
logica, evenimentulur istoric. Va_ re-
lafa intimplari, adevarate sau ima-
ginare, intr-un stil -rece”, reparteri-
cesc, incercind sa le faca verosimile.
Alexandru Struteanu creeaza o at-

alexandru
STRUTEANU

mosferd cazona ,,autentica”, noteaza
cu ,exactitate” amanunte  pitoresti,
icante, ale vietii de front, poves-
este, cu aplicatié, scene de atac sau
retrageri. Povestind la ,trecut”, au-
torul se distanteaza de. universul
tragic al frontului, permitindu-si, cu
umorul celui care -a scapat cu_viata”,
sa descopere i latura comicd a’ c-
venimentelor. 'Si, pentru ca tabloul u-
nui veritabil jurnal de frontsa, fie n-
treg. A. Strufeanu se lanseaza in _ steri-
le, banale, meditatii ,pe tema vietii si
mortil, pacil SI- razboiului. T

Val CONDURACHE

lon Lungu. R ic, Ed.
Cartea  romaneasca. Bucuresti, 1973

Mircea Serbanescu,
Facla. Timisoara, 1973
0 prezentare de Nicolae Balota
coperta a IV-a
Alexandru Struteanu.

in
Ed. Eminescu, Bucuresti, 1973 (Cu
postfatd a autorulu.)

ironie voltairienne,

que d'une langue

elle-meme,  on

autre ironie, que, faute

Ton appellera baroque, parce

joue des forces._ et Stres,

u'elle epanouit le ge au .

de le retrecir. . _Pourgom serait-elle
interdite & la critique ? Elle est p
etre la seule parole qui

RADU ENESCU

sojt laissee tant que le statut de_la
science et du langage n'est pas bien
etabli. ..” Asadar, Timic nou  sub
soare. Si cum Radu Enescu nu decon-
%plr_a sursa ideilor pe care le foloseste
ez_lr_wvolt.se poate @@ﬁ@hld@ elespre
Critica si valoare cé este in cel mai
fericit caz o carte de popularizare.

ERATA. In cronica din  numarul

trecut, la sfirsitul primului aliniat_au
fost omise urmatoarele_rinduri : ,,Cri-
ticii_literari, ca sa ma opresc_la a-
cestia, adoptd o perspectiva in
Erlmu_l, rind esteticda asupra operei.
riticii culturali, In schimb, conside-
rd aceeasi opera_literard ca un com-
ponent al culturii la un moment dat,
0 plaseaza dar intr-un ynivers n

tciglr.e toate structurile au statut iden-

Al. DOBRESCU

liicolae manolescu

paritia Contradictiei lui Maiorescu a stirnit aplauze care au
Acélcat pe nervii multora; pentru cd Tn viata noastrd literara
existad nervi. Iti poti face dusmani in 5 minute, darmite in
injectiello ani de cronica literard, care place autorilor cum copiilor
Alexandru Ivasluc considera cartea ,,profundd, fundamentald si
un model, pentru cd prietenul nostru [Al. Manolescu, n. G. P.( si-a
asumat riscul de a pasi exact pe marginea Tngustd ce separa oblec-
tivitatea de subiectivitate™ (Luceafarul). Liviu Petrescu marturisea
,impresia excelentd pe care i-a lasat-o cartea", in care exista ,,Pa-
gini _stralucite” (Tribuna). Profesorul Liviu Rusu, intr-un studiu scris
in limba roména si publicat in sinul Familiei zdrea, alarmat, Tn vo-
lumul lui N. Manolescu un furnicar de greseli. Fanus Neagu, un
scriitor care nu stiu dacd a laudat pina azi trei titluri, spunea ca
»in cartea lui Manolescu se vede focul si sarea si singele din de-
aesuptul neamului™ (Luceafarul). Lucian Raicu condamna eseul
pentru ,referintele infatuate, superficiale, de o incredibila lipsa de
emotie" la adresa exegezei lovinesciene, pentru lipsa unei ,viziuni
coerente, totale” (s. LR), lipsa ,,spiritului critic", lipsa ,,sentimentului
unei angajari grave Tn destinul celui evocat”, absente ce duc la o
,.apologie de cuvintte uneori .grandilocvente" (Romaénia literard).
Adrian Paunescu_ gaseste cartea ,,absolut pasionanta prin stil, amu-
zanta Frin exercitiul rigorii pe care 1l deprinde Tn vazul public un
spirit litber ca N. Manolescu, fundamentala probabil prin claritatea
conceptiei,_prin ambitia tensiunii si prin descoperirile de substante”,
ea ,fixeazd un critic exceptional” (Luceafdrul). Nu fara a semnala
unele puncte in care originalitatea ori precizia nu sunt depline, Mi-
hai Dragan coteaza volumul ,,un moment important in exegeza ma-
ioresciana" (Cronica). Marin Sorescu afla Tn  Contradictia... ,,un
gust sigur, observatii surprinzatoare si un stil frumos, captivant",
ea instaureaza ,,un Maiorescu viu" si ,reprezintd o izbinda a lui
N. Manolescu" (Luceafdrul). Intr-un articol scris cu cerneald antipa-
tica,Adrian Marino (un mare ginditor al literaturii, ale carui osci-
latii de umoare sunt, regretabil, egale capacitatilor creatoare, enor-
me) cpnstata ,lansarea.. asemenea unui produs cosmetic" a volu-
mului, care e ,,un studiu de Tnsemnatate si calitate medie, onorabild"”,
,de un evident eclectism", scris ,,agreabil, suplu, inteligent”, dar ,.fara
nici o vibratie", de ,,0 «eruditie» mai totdeauna inutila" si ,,nu aduce
multe interpretari noi" ﬁRoménia literard). In fine, pentru un semna-
tar din Cronica, volumul, e cum era de asteptat, o ,,partiturd”, un
,concert al ideilor™ si- celelalte. ’

Existd carti construite pe principiul focului de artificii (@ nu se
da nici un Tinteles pejorativ!) si carti construite pe principiul bulga-
relui de zapada. Cu alte cuvinte, carti care Tmprastie prodigios jerbe
de idei si remarci, fara a-si revendica una directoare, si carti care
cresc pe o singura idee-nucleu, asa cum se naste o avalansa dintr-un
bulgare de zapada (sau o polemica dintr-un te-miri-ce). Eseul lui

e dintr-acestea din urma (intre care, iatd Tncd o mostra,
afla si Le Rire a lui Bergson). O carte ca 0o manastire dintr-un
Manolescu descopera aceasta capitala sfisiere din orice spirit
cea intre chemare ,,destructiva”, corectiva, polemica si chemarea
intemeietoare — si o atribuie Criticului, lui Titu Maio-
are netezimea si puritatea lucrurilor elementare, acelea
,oricine le-ar putea descoperi, daca s-ar fi gindit s-o0 faca".
creatie deplina, ea — si cartea ce-0 dezvoltd — are infatisa-
rea simplitatii genuine, dezarmante, nselatoare — si generatii de
studenti vor recita acest distih, sortit a ajunge cliseu.
a cliseu, spunea Goethe. De fapt, el scrie
dar fost rau inteles daca-l citam ad litteram).

Nu e pagina a cartii fara cel putin o fraza antologicd. Totul e
Ea cade in cimpul exegetic aii

al lui N. Manolescu insufla multor rinduri o indicibila gravitate.

Eseul oferd nu un Maiorescu relativ, istoric, un ,,cultural”, un

Contradictia lui Maiorescu si-a propus si a parvenit a ex-

un Maiorescu Nu anistoric, ci perpetuu. In acest

Ea cade in cimpul exegetic al
romane ca bhoboul de car,bid
— si intre ele ar fi, si-
Opera lui Al. Macedonski

ansamblul

Marino, si Poezia lui Eminescu de

I. Negoitescu — cele, de inalt rang, care

tastoarna si unui scriitor. Ele sunt pro-

— sl domina! — un

Eminescu al un Maiorescu mano-
lescian.

sau, eseu de psi-

Par lui-meme, dar
el violeaza traditia. Nu e privit chipul scriitorului prin_vitraliul ope-
Manolescu sterge praful de pe vitraliu, sfarima sticla si, la in-
ca recompuna global — adica, la propriu:
cristalin, in jurul caruia ne rotim si ne vom roti,
spunem asa,
si le smulge cheile vitale,
si ,,defularile” (repet, de opera ca
prezenta, Presanta, e vorba!). Pentru
a gasi continuu al operei. Con-
Maiorescu, prin limpezimea geometricd, aspra, cu care
ca si prin faptul ci e in fond un discurs despre in-

a crea critic — e o structura cartesiana.
eseu, ar parea este unul obiectiv. Mano-
este, in din de pagini, o absentd patetica. In ciuda tran-
stilului gindire, avem de-a face cu un autor impersonal. Fie

e 0 contopire cu obiectul, fieca e doar o imitare a lui, cert e ca
N. Manolescu e bine ascuns Tn opera sa. Un accent confesiv aici, 0
amintire peste o sutd de pagini, 0 marturisire spre final — si atit.

s-a resorbit in subiectul sau. El a dat, Tn Contradictia lui
exemplar eseu simbiotica. E ceea ce nazuia
demult Sainte-Beuve : ,.entrer en auteur, s'y installer, le produire
ses aspects divers ; le faire vivre, se mouvoir et parler; le suivre
en son interieur" (Pierre Corneille, in Oeuvres, Pleiade, 1965, t. I, p.
695). De altfel, e de remarcat ca in punctul de pornire (Maiorescu —
Criticul, Ctitorul), viziunea Ilui N. Manolescu e in consonantd cu cea
a lui Thibaudet asupra lui Sainte-Beuve, care ,,s-a identificat Tntr-atft
cu critica, incit de fiecare data procesul sau devine oarecum procesul
criticii _insesi, al conditiei si limitelor sale" (Reflections sur la cri-
tique, Paris, 1939, p. 73) sau, in alta parte: ,,Sainte-Beuve si Balzac
pot fi judecati nu doar ca indivizi, dar si ca tipuri, astfel ¢d& unul
devine Critica, celalalt Romanul™ (Physiologie de la critique, Paris,
1930, p. 111).

Manolescu din arhetip. Criticul Junimii sub-
limeaza in ideea de Maiorescu. in ce constda, daca ne putem_ ex-
HSP]?ur?S'tfeL ideea de Manolescu ? Voi incerca s-0 compun din 5

1. Criticul este un obsedat de esenta. Manolescu azvirle impe-
tuos tot ce e circumstanta, tot ce ,dateaza”, tot ce Tndbusa si aﬁe-
reaza eul etern al operei, cautind sfera de foc din centro terrae.
Autorul Lecturilor infidele e cel mai patent reprezentant, azi, al unei
critici  radicale.

2. Manolescu — cf. si Metamorfozele poeziei, acea istorie fara crono-
logie — fundeaza gramatica criticii pe un singur_timp ; prezentul abso-
lut. ,,Omul (sa citim : opera; n. G.P.) nu se mai situeaza In istorie, omul
este istorie” (C. lui M., ed. I, p. 13?. Critica sa deduce opera din ceas,
ii rapeste o dimensiune, cea a calendarului, pentru a i-o redarui infinita.
Timpul criticii lui Manolescu e un azi ai carui zori sunt vesnici i
apusul niciodata. Izvorul poate fi Tn Croce : ,,0gni verra storia e storia
contemporanea”. Manolescu, critic intr-adevar, detine magia de a face
statuile sa cinte. |

ca pe un

entitate vie

(continuare n pag. 11)
George PRUTEANU



Dupd cum se stie, la Sturnga, una dintre
cele mai pitoresti localitati ale judetului lasi,
s-a incheiat nu de mult cea de a opta editie
a Festivalului de folclor ,Trandafir de la
Moldova”. in acest an, in regulamentul de
organizare si desfisurare a acestei ample
manifestdri folclorice au survenit unele mo-
dificari, in sensul ca participantii la festival
nu mal ramin simpli  mesageri ai folclorului
din cutare sau cutare localitate, ci devin con-
curenti. Fara Tndoialg, organizatorii,
cind au propus aceste modificari ale regula-
mentului, au avut in vedere obtinerea unor
rezultate mai bune. Daca au reusit sau nu,

ar putea spune numai cineva care a fost
prezent la toate editiile festivalului. ce
priveste, am mai spus-0 si cu alte

credem cda in domeniul folclorului, ales

atunci cind este vorba de valorificarea
ticului, a specificului local - ca in cazul fes-
tivalului de la Strunga — ideea de

mitere. Nici cei care evolueaza pe scena nu
au o situatie favorizatd. Adeseori ei sint foar-
te stingheriti, crispati  chiar, pentru cd din
culise, “ori ‘din coltul estradei, Instructorii, n-
drumatorii ii aproba sau 1i admonesteaza,
dupda cum considera de cuviinta.

Nu. Tn felul acesta, manifestarile folclorice
de care vorbim, organizate cu atita truda si,
de ce sa n-0 spunem, cu atita cheltuiala,
nu-si vor atinge scopul niciodata. Ca sa pu-
tem spune ca mesagerii artei noastre popu-
lare, dintr-un judet, dintr-o provincie sou din
tara, s-au fntrunit in cutare loc pentru a cin-
ta bucuria vietii si a muncii, ovem datoria
sa-i lasam sa evolueze pentru miile sau le-

gata, Frumusica, sau fata de timizii interpreti
din celelalte localitati. Era si firesc ; primii se
bucura de un frumos renume pe plan natio-
nal si chiar international, pe cind ceilalti a-
bia daca au parasit de mai multe ori hota-
rele satelor in care trdiesc. in aceeasi ordi-
ne de idei, Tnsd, nu ne putem ingadui sa i?-
noram un alt fapt: artistii amatori de Ta
Flaminzi, de la Arbore, Paltin ori Ivesti au
adus pe scena festivalului jocurile populare
ce s-au pastrat din batrini in localitatile res-
pective, si pe care ei insisi le practica, n
vreme ce membrii ansamblurilor amintite, ti-
neri din toate zonele Moldovei si chiar din
intreaga tard, s-au prezentat cu ceea ce au

(ONCLRSERILE FOLCLORICE SI' VALORIFICAREA

SPECIFICULUI

nu-si are rostul. Consideram  ca este foarte de de fata carora se invatat de la instructorii si maestrii lor. Ei nu
greu, daca nu cumva chiar imposibil, ca rezinta, Sa au jucat ca la Prisecani, Madirjac sau Ofte-
neva — urmarind desfasurarea unor Pe ddm posibilitatea se leni, ci asa cum li s-a spus ca se joaca in
folclorice diferite, cum ar 7. un ceremonial a- acasi marele trofeu, este aceste localititi. Asadar, in situatia unor re-
rar, un joc popular, un cintec de a pertorii in care abundd prelucrérile de folclor
gilada, .un bocet efc. — sa decida in cele ideea sau elementele  cvasifolclorice se mai poate
din urmd care a fost cel mai valoros. Si cad fiecare dintre acesti vrednici vorbi oare de respectara autenticitatii creatiei
ca, totusi, in astfel de situatii se dau ai noastre este populare si, mai cu seamd, de valorificarea
pierderea pentru folclorul nostru este specificului local ? Categoric, nu |
mai mare decit cistigul. lar cei care au de S3 de Am dori sa fim bine intelesi. Noi nu res-
suferit, in primul rind, de pe urma atare s-a Pingem ideea participarii acestor ansambluri
decizii sint tocmai creatorii - si de a concursurile folclorice ale amatorilor, dar,
folclor, cei care, fara voia lor, de se pare ca in astfel de cazuri regulamentele
tuatia de a fi concurenti. Initiativa a se cuprind alineate speciale care prevad premii
crea un stimulent prin acordarea de si mentiuni pentru cele mai bune spectacole
mii, valoroase in sine, poate genera realizate pe teme folclorice. Nu inseamna ca,
téri nedorite, o luptd uneori lipsitd de rezerve, care cele ce pornind ~de aici, instructorii sau Tndrumatorii
jamente, T vederea obtinerii ce ansamblurilor de cintece i dgnsurl, din in-
cazul de fatd, poate duce la pe marginea treprinderi sau case de cultura, pot lua _din
elementelor 'spectaculoase, dauna acest folclor, asa la fintimplare, ceea ce vor, cit si
ticului, la afisarea unor stridente, douzeci cum vor, pot prelucra ~dupa bunul lor plac
bile cu sobrietatea si decenta caracteristicd serbarea de piesele_folclorice autentice. Un spectacol fol-
folclorului roménesc, la cultivarea ele- toate precum cloric in care interpretii ~ apar imbracati n
mente extraestetice,  strdine de arta judete ale costume finzorzonate, lipsite de gust, presarate
lara. asiste : de ]glu tstraSLIJrl pentru a 3 "d$ efect” in f@taa re-
: : ectoarelor, in care dansatorii se misca dupa
D@fr rtna_l € ?'llfn-alt aSFfeC;[-' Scopul ace t ae conceptia _artistica a maestrului  coregraf, i
manirestari - foiclorice = colective, —organizate care solistii vocali isi Tncropesc singuri tex-
periodic in diverse judete ale tarii, este, pot fI trecute 0 ¢ tele. punindu-le . mai’ apoi pe seam% folclo-
pd cite stim, cunoasterea multiplelor forme de de e e ot rului ﬁou ori Tnnédescp cquiJnteIe unui  cintec
manifestare a culturli noastre populare, a bo- organizarea prezentarea din nordul Moldovei cu o melodie din sudul
gdtiei si varietdtii folclorului roménesc. Crea- spectacole. De pil inteles Olteniei hi JAUtS o
torilor de frumos de pe fintreg cuprinsul  ta- carei prevederi tferlneld sau ctlarl Clé o una-au ztirea}_sca, an
rii, celor care vegheaza la pastrarea nestirbi- fost ¢ gste_ € spectacol, Ieu,_ 'ntul pgav? : Iracog-
td a unor marturii de civilizatie straveche, profesioniste, | aL. I nict un caz, 1d Spintul sanatos al .Ccui-
X : kan de cintece dan- turii populare din zona pe care o reprezintd,
se oferd deci posibilitatea de a se . ) lor tendint ta d xcat lizata
intr-o atmosfera de sarbatoare, de a-si etala Casei de ! in  Negresti— dog aencbn,ﬁn;ece?ﬁ ar'e elrrt]orﬁjal‘cau%orgegnesr;mltz)?u?i
priceperea si maiestria artistica, de a se cu- care JIT - sa Intreaca a a- mici elergente foIcIFc))rice de pe intreq  cu-
noaste si prefui reciproc. Se implineste oare matori- de Spingn eacs — rinsul tarii, este ddundtoare d&Fl)Cé nu gcumva
acest deziderat in cazul concursurilor de fol- de la Bogata — Suceavo, de - Ehiar Corimeidioass.  pentru.  presticiul  artei
clor? Noi am avut prilejul, tristul prilej, sa Botosani, — C etc. aceste noastre po uIJare S pm aoeasPé r?vinté on
constatdim contrariul. Nu  odatd, cei de pe _sint deosebiri esenbole tras de'z? Bn semnal  de alarmép Veri rov
scena sint urmdriti de confratii lor concurenti cazul sa fie FIacéraJ an XXII nr. 31 28 iulie 1'97(3 30)'
cu intentia de a i se fnregistra  eventualele de Strunga. Nu trebuie bierdut din vedere faptul %é un
greseli s nu cu  emotia participdrii la U popular, bun s ectacolp de folclor, re rezerﬁ)tativ en-
spectacol inedit. Oameni in toata firea, unh cali P s < . TEp : pen:
P 2 - : tat tru o anumitd zond, poate fi realizat numai
cu timplele carunte, pentru care cintecul i prezental de cineva care are o bregitire brofesionals
jocul au constituit Tntotdeauna un prilej de de valoare, inchegat, corespunzitoare. core est% %narmatp cu o bu
nobild recreere, ajung in situatia de a trai sa pricepere arta d n& th)moastere "2 creatiei pooulare din  tinu-
tensiunea concurentilor la examenul de ad- grupurile  de de Seaca, ' Hel pop '

etd non e un furto incheind astfel o trilogie Tnceputda cu

Indagine su un citadino al di sopra di ogni sospetto si La

classe operaia va in paradiso. In primul film a analizat
structura puteril, Tn cel de_al doilea analiza s-a ndreptat asu-
pra muncil, acum n aceasta a treia opera Petri investigheaza di-
rect structura, ca sa_spunem aga, dominanta a_societatii capita-
liste, proprietatea. Din aceasta cauza prima intrebare pe care
i-am pus-o regizorului se referd direct la modul Th care a optat
entru ideile continute in scenariu facut de el Tmpreunda cu
iro

— Filmul, precizeaza Petri — este povestea unei persecutii.
Am luat ca figurd tipicd de proprietar un mdcelar, Tmbogatit
prin formele clasice ale comertului burghez. In opozitie am ales
un tindr, Tota, functionar la banca unde macelarul Tsi depune
saptaminal Tncasdrile ; acest tinar se proclama marxist-mandra-
keist ﬁMandrake, pentru precizare, este ,eroul-mag“ al romane-
lor foiletoane) si a carui dimensiune sociald si psihologicd este
rasturnata, imaginativa, Tncarcatd de o miraculoasa incredere in
modalitatile provocarii anarhice. Tota isi alege drept tel al pro-
priei sale lupte Tmpotriva sistemului tocmai pe macelar.

— Ce _forme capata aceastd luptd ? ) .

— Tindrul Tncepe prin a se juca, ca neofit actiunea sa are
un caracter spontan dar mai ftirziu reflecteaza, incercind Tnvata.
Care este modul de a-l saraci pe macelar? Care tip de torturd

EIio Petri lucreaza la montajul ultimului sau Ulm La propri-
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tul respectiv, care stie sa punda in evidentd
valentele artistice ale pieselor _incluse in re-
ertoriu. Mai precis. Dansatorii din ansam-
lul ,Firicelul", al C.F.S. - lasi, au fost in-
delung aplaudati la festivalul de la Strunga.
Si sintem convinsi ca acesti tineri vor  re-
purta succese din ce in ce mai mari, daca,
asemenea altor confrati, vor sti sa renunte la
clisee in alcatuirea suitelor de dansuri, daca
vor intelege, in sfirsit,  ca jocurile noastre
opulare se executda pe toata talpa picioru-
ui si nu pe virfuri, ca balerinii, daca vor in-
locui icniturile cu chiuiturile adevarate, sana-
toase, in fine, daca se vor debarasa de ono-
matopeele :  ,Heeeep, Sal la! Sa, Sa, Sa,
Sa | in favoarea frumoaselor si atit de expre-
sivelor noastre  strigaturi de joc. Succesul
deplin poate fi asigurat numai printr-o mun-
ca asidua, yrin seriozitate, si nu _introdu-
cind 1in tesatura spectacolului ,,gaselnite",
cum a fost aceea cu ,Cerbul” de la Belcesti.
Nu, ,Cerbul" de la Belcesti nu are ce cau-
ta in repertoriul ansamblului ,Firicelul”. Mai
ales cd s-a preluat o varianta degradatd a
acestui obicei. Aparitiile acelea bizare, care
Tnlocuiesc ursarii din alaiul ,,Cerbului" si ca-
rora am aflat cd | s-ar spune draci, nu au
nimic comun cu traditia noastra folcloricd. Si
nici replicile lor de felul ,Stai, ma frate, stai
asa — Pe cerb nu te inerva I".

In esentd, aceasta observatie este valabila
si pentru  ansamblul folcloric . ,Intre doua
funci cu flori". Sub acest titlu sugestiv iese-
nii au reunit, de fapt, interpreti de mare va-
loare din sase comune ale judetului : dan-
satorii de la Dumbrdvita — Ruginoasa si Spi-
neni - Andrieseni, fluierasii de la Hirtoape si
Vinatori, ..Rindurile de flacdi cu fete- de Ia
Topile - Valea Seacda si ,Cerbii" de la Cucu-
teni si Costesti. A fost intr-adevar un ansam-
blu reprezentativ. Dar oare folclorul din zo-
na lasului nu dispune de suficiente resurse,
pentru ca atunci cind se organizeaza astfel
de manifestari, in miezul verii sau la Tnceput
de toamnd, sd nu se mai apeleze mereu la
aportul jocurilor  dramatice cu_ masti ? Noi
sintem convinsi cd da. Numai ca pentru pu-
nerea lor Tn valoare se cere un efort sporit.
Si ar mai fi de adaugat un lucru : tendinta
aceasta de suprasolicitare @ unor formatii
(mereu aceleasi I) la toate manifestarile fol-
clorice judetene, " interjudetene sau nationale,
duce inevitabil la degradarea folclorului. Un
exemplu in acest sens ni-l ofera chiar tinerii
de la Cucuteni, care au nceput deja sa joa-
ce ,Cerbul" asa cum li se cere si nu cum
erau ei obisnuiti sa o facd, acolo in vatra
satului, in seara de Anul Nou.

Se impune, prin urmare, ca indrumarea for-
matiilor ce vehiculeaza folclorul autentic sa se
infaptuiascd cu mai multd grija si, in primul
rind, cu un plus de competentd. Nu trebuie
sa admitem Tmpestritarea frumoaselor noas-
tre datini si obiceiuri cu tot soiul de ,noutati”,
imaginate de pretingi creatori populari, ori-
cit credit am acorda inovatiei in folclor, si,
in acelasi timp, nu avem dreptul sa impri-
mam o conceptie personalda acestor manifes-
tari. Un izbutit spectacol de folclor, un spec-

tacol reprezentativ, mai_ales atunci cind se
pune problema  pastrarii  specificului local,
oate fi realizat numai cu sprijinul larg al

atrinilor satului, si- chiar al tinerilor talentati,
pentru ca, in fond, ei sint adevaratii ocroti-
tori ai acestui nepretuit tezaur de frumuseti.

I. H. CIUBOTARU

francesco calderone :

elio petri

,Cum te persecuta

un om®*

este mai eficace pentru a-l distruge total ? Raspunsul vine de la
sine, trebuie ca victima sa_fie deposedata de toate lucrurile care
au pentru el o valoare simbolica, adica afectiva si magico-reli-
gioasd : 0 cdmasa, o paldrie, ceasul mostenit de la tatdl sau
etc., etc. Tota crede pina la un moment dat ca pentru a proceda

stiintific in _munca sa trebuie s& cunoasca metodele, tehnicile,
secretele adevaratilor hoti.

- Cine 1l va invata meseria ? o

— Tindrul va intra in legdturd cu acest mediu si cunoaste un
specimen de actor-hot, un fel de poet underground care recita
sonete romantice ca un mare naiv, Tota sondind psihologia omu-
lui, ambiguitatea sa, descopera cd hotii furd nu dintr-un senti-
ment de frondd, fiindcd urdsc societatea care ii inconjoard Ci
pentru a se Tmbogdti ; orice hot are de fapt stabilit un raport
de servitute, de obtuza exploatare cu propriul sau tainuitor care

i deposedeaza cu nu mai putind ferocitate decit cea specificd,
e piata legald a negotului. Individul este deci un aspirant la

urghezie cu aceeasi ,morald" ca cel care furda adapostit de ri-

oarea legii. Pe de alta parte, Tota descoperd ca negotul cu
ucruri furate este identic celuilalt, cd hotul este un tip de pro-
ducdtor clasic, chiar dacd obiectele pe care le negociaza au fost
furate, ca este un ,integrat" departe de a dori sa se elibereze.
— Cum reactioneaza tinarul In fata acestui adevar, pentru el
evident deconcertant ?
.- Adevarata intrebare cred cd ar trebui sa fie . cum reac-
tioneaza macelarul la acest dus, de ce nu isi denuntd persecu-
torul 2 Macelarul nu poate face nimic in acest sens fiind la rin-

un interviu cu

fiind permanent, intr-o stare nelegala in in-

sau de negot. Exasperat ajunge a-i propune lui

sa se asocieze cu el. Evident cd tindrul refuza si existd in

aceasta singulara intilnire, care urmeaza, un fel de primd cla-

rificare. Macelarul 1l lamureste ca nu-i poate lua proprietatea cu

cu doua, ci este nevoie de o revolutie si pentru a face o

revolutie este nevoie sa se ocupe radio-televiziunea, a arde 1in

gramezi, a-si face rost de arme, a distruge masina statalda etc.,
etc.

— il intrebam cu acest prilej, pe Petri carui tip de ,lecturd"
filmul sau.
- defini ca pe un studiu asupra comportamentului unui
clasic, o analiza la limita, din care vor ic . la iveald
pe rind toate marile si micile reactii ale acestui burghez
profund de ingrijoratorul si alarmantul proces de spoli-
ere al carui obiect este si care I face sa se retraga spre gin-
,magica”, Evident aceasta este si povestea unei revolte
anarhice infrinta, al cdrei erou picaresc este persecutorul Tota.
O a doua lectura ar putea duce spectatorul spre surprinderea
intreg discurs dialectic  ale carui personaje sint variatele
aspecte ale unei anumite structuri psihice (hotul liberalist, cel
integrat, parazitul ~ — tdinuitor,  proprietarul etc., etc.) care
coexista n noi.
— Se tine seama in film de finfatisarea senzualitatii ca mo-
esential al acestul proces ?
— Desigur, este Tnsa ultimul strat al semnificatiilor posibile
care se demonstreaza cda orice posesiune are o laturd de
senzualitate si cd senzualitatea sau erotismul sint gata sa domi-
ne un fapt, putindu-I_surprinde pind la moarte, In_momentul in
care raporturile  sociale sint tulburate de un conflict oarecare,
in acest film am folosit o modalitate de lucru in genul specta-
colului popular, un grotesc brechtian in care domina paradoxul
impreuna cu obiectivitatea amuzanta. Pe plan stilistic am intro-
dus o anumitd structurda de monoloage in care fiecare personaj
isi declara intr-un anumit moment al povestirii, identitatea cu 0
constiinta foarte lucida a propriei conditii.
i Care sint interpretii acestui film si ce proiecte de viitor
aveti 7
— Ugo Tognazzi este macelarul, tindrul actor de teatru Fla-
vio Buccl este Tota, actorul-hot este Mario Scaccia. Alti inter-
preti : Salvo Randone si Daria Nicolodi. in ceea ce priveste vii-
torul cred cd voi lucra in teatru, sint entuziasmat de calitatile
tindrului Bucci si cred ca voi monta cu el Luste de Paul Valery
pe mitul iui Faust.

Tn romaneste de Andriana FIANLT



RADU THEODORU

dicatd lui Mihai Viteazul. Primul volum
blema capitala a renuntarii alert
nului, in favoarea a

scris. Am hotarit sa parasesc matricele
genului, oricit de prestigioase ar fi ele.
istoric si dialectic, volumul impresionant
lor de specialitate, calatoriile facute n
urmele eroului, de la Istambul Tn cetatile
na si Pragia, Tn zona europeand sensibilizatd
in Pirinel si la Oceanul Atlantic,

in biblioteci si pinacotecii, explorarea

tura islamica pina la poalele Pamirului,
sacre Samarkand si Buhara, cercetarile
Ciucas, la Bojana si Tirnovo facute pe
reflectiile pe marginea prozei moderne

de expresie cinematografice, panoramicul
ca adaptari posibile la romanul de gen;
selectare a tuturor acestora luminatd

tiva nationalda, punctul de vedere marxist
lului .personalitatii in istorie, ntelegerea
sensul necesitdtii, toate acestea separat si
impuneau fixarea la masa de lucru pentru
ani. Maiul tragic al lui 1970 gaseste
picior de plecare. Drama inundatiilor
fata locului Aspectele dezastrului irid
mai profund decit razboiul suprapus pe

Scriu in zece zile cartea de reportaje S.O.S.

Ma mut la Bucuresti. Tmi cladesc o
tea, plantez pomi fructiferi si vie. Scriu
trei si lucrez la volumul patru al

Cred nestramutat Tn acele idealuri ale
facut din ea constiinta umanitatii. Cred in
gajat. Cred ca actul literar este o forma
cunoasterii si foarte direct, prin substanta
citd, unul educativ. Cred in capacitatea
cunoaste conditia umana, sensurile generale
ca si avatarurile ei. Asta daca artistul
curajul civic, daca este responsabil i
Nu-mi pot autocaracteriza Tncd opera din

vedere al esteticei, fiind supusa unui proces
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maturizare. Din perspectiva unui ideal moral, pot spu-
ne ca este patriotica si_angajatda. Ca a Tncercat sa for-
teze medii mai putin investigate in literatura. Qa in-
cearca sa-si construiasca un stil. Ca urmadreste Tn se-
cret doua lumi care sa se lege peste timp, prin moda-
litatea ciclului de_romane : lumea de la sfirsitul seco-
lului XVI: Brazda si Palos, 2 volume, Vulturul, 4 vo-
lume, si ciclul proiectat Vitejii lumea contemporana,
prin eroii care se regasesc in fiecare carte . Muntele,
2 volume. Aproape de zei, A sosit ora, Lumea ingi-
nerului Belcota (pe fise), roman, dupa cum mi-a fo-
losit o experienta de film, ratatd ntr-un stadiu foarte
avansat.

Nu ma pot plinge de criticd. Am avut taarte de ea
sub toate aspectele, de la cronici de jumatate de pla-
gina n ,,Gazeta literard", la articolul veninos, denigra-
tor, plin de injurii. Este firesc sa fie asa. Am avut
si am critici statornici, care scriu consecvent si prob
despre cartile mele: Emil Manu, Aurel Martin, Vale-
riu Ripeanu, Andrei A. Lallin, Voicu Bugariu, poetul
Lucian Valea. In general se practica la noi o critica
preferentia'ia, dupa criterii extraliterare, cor™oensata
in cazul meu de receptivitatea cititorului. Brazda fi
Palos are 65.000 de exemplare, Stramosii 70.000 ; Vul-
turul 30.000 addaugind romanele de mare tiraj pentru
tineret si cartile pentru copii, ma apropii de un milion
de (exemplare, ceea ce Tmi da certitudinea locului pe
care-1 ocup printre contemporani. Nu-mi fac com-
plexe din acest punct de vedere. Deocamdatda nu mi
s-a tradus nimic in strainatate. Atac la sol in limba
rusd, este opera unei edituri romanesti. Sper sa fie o
traducere buna.

Un scriitor la aproape 50 de ani nu-si poate face de-
cit un bilant provizoriu. Experienta de pirja acum a
fost aceea a acumuldrilor. A trairii. A cautarii pro-
priului drum. A luptei cu tentatiile clasice, ori cu cele
de ultima ord. A lecturilor, nu totdeauna selectate
riguros. Se pare cd biologic, virsta selectarilor, a ca-
litativului, a sintezelor, abia Tncepe. Criticii mi-au fixat
maturizarea mijloacelor, odatd cu aparitia povestirii
Atac la sol. In general sintem prea grabiti sa vorbim
despre ,opere constituite". Cred ca gene-atia mea.
martora activi a acestui sfert de veac hotdrator al noii
orinduiri, mai are un cuvint de spus in literatura.
Unul esential.

al

nerva", LViitorul”, |, Fat-Frumos”,
,Ordinea", ,,Luceafarul™ si ,,Cumpa-
na". Versurile scrise in comun au
fost apoi adunate Tn douda volume
aparute Tn anii 1908 si 1909 sub
titlul ,,Caleidoscopul lui A. Mirea"
(reeditat Tn B.P.T.. 1956).
MITRU ALEXANDRU

s .11 -

intocmit de Gh. CATANA

LUDESCU SERGIU I"F\{/lér':ﬁuﬁ" Numele literar al scriitorului Al
Numele literar al tradus din Pirfianu (n. 6. XI. 1914 — Craiova).
Tiring (n. 24. X. 1911 Aristof Profesor secundar. A fost distins
m 4. IX. 1941). Numele e cu Premiul Uniunii Scriitorilor pen-
fost dat de E. Lovinescu. (versuri tru literatura de copii si tineret
cenaclu literar duminical eme 19’70) (1967).. . .
ta. Dupd absolvirea ' : Scrieri: Copiii muntelui de aur
drept din Bucuresti MIREA 1954); In tara legendelor (1956);
vocatura, a fost corector Unul primele asmele marii (1957) ; Palatul de
voiajor. A de.butat lective argint (1958); Leg;endeley Olimpului
dran" (revista El (2 voi., 1960, 1962) ; Ispravile vitea-
laborat, publicind zului Heracle (1959) ; Flori pentru
suri. la .Convorbiri 1914). Mihticla (1964) ; Sageata capitanului
ta romaneasci”, folosit lon (1967%; Sabia de foc (1969)
neasca" (aici cu reportaje in Luceafarul de ziua (1970) ; Vulturii
monografii poi in ,Viata de foc (1970).

Scrieri: Stins ~ (versuri,
,Retrospective lirice”, Ed.
1972, volum _antologic NI COLAE MANOLESCU

Tngrijirea lui Stefan
semneaza si studiul
Sergiu Ludescu, poetul.
Scrieri despre lon
eseul din seria ,,Planete"
din mortii ,,Cadranului”, n
farul" din 15. IV. 1972
mitriu, Sergiu Ludescu
vorbiri literare” nr. 16
pag. 9); Elisabeta Condulet,
descu — ,,Stins" (recenzie n
dran”. numarul din martie
vezi si revista ,,Ramuri”,
<tiin decembrie 1964, pag.

MAIORESCU ION

Profesor (n. 1811 —
tal lui Titu Maiorescu,
Burcedea Grinoasa,
Se numea Trifu. Si-a
mele Tn Maioreanu,
erescu si, in_cele
iorescu (dupa
Petru_Maior.).

Scrieri: Itinerar
cabular istriano-roman
biri literare". 1874)
tiunii publice
anului 1859—1860

MANTU LUCIA

Nume literar al
melia Nadejde (n. 1888
din cercul de la ,Viata
cd" — lasi. A colaborat
varul literar si artistic" si
nari literare". A tradus din
Turgheniev, Gonciarov.

Scrieri: Miniaturi  (lasi, 1923)

Cucoana Olimpia (roman, 1924)

Umbre (1930); Gente

(1932) ; Instantanee %945.
MARDAN DIO

Pseudonimul epigramistului M.
Ar. Dan (n. 1886 — ?). Nascut

Ploiesti, era de profesie _ inginer
(vezi ,Antologia epigramei roma-
nesti". Ed. Cartea Romaneasca,

1934, pag. 143—146).

Scrieri: Dracovenii (epigrame)
Amintiri. A mai publicat citeva lu-
crari de sociologie.

MILANY MIRALENA

Numele llaerar al poetei avangar-
diste Maria Ludosan-Copoiu (n. 25
mai 1912 la Bucuresti). A colaborat
la revista ,Vraja" (vezi ,Atologia
literaturii romane de avangarda".
EPL 1969, pag. 341—343). A publi-
cat volumul ,Cascada de senzatii"
(Ed. Cultura Poporului, 1933).

MIRAN ALEXANDRU

Numele literar M poetulu si tra-
ducdtorului  Alexandru Pop én.
1. X. 1926 la Deda — Mures). Studii
de medicina (1945—1951), asistent la

(urmare din pag. 3)

3. Manolescu sufera de complexul Maiorescu. El s-a molipsit de Ma-
iorescu sau, intr-un limbaj mai al zilei, si I-a asumat. Cu neajunsurile
ce incumba. Adica o doza de superbie melancolica, amaraciunea de a nu
fi contemporan primei zile a Facerii, de a suporta o Anterioritate si
niste Ceilalti, de a construi mereu (manole-scu) un zid parasit si neis-

ravit.

P 4. Temperamentul lui Manolescu vadeste un contemplativ frenetic,
cu entuziasme logice, repulsii chibzuite si pasagere, daruiri cenzurate dar
aprige. Frenezia sa e cerebrald, este ceea ce Calinescu numea undeva
betia ideatiei. Contemplarea sa e metodica, cartesiand, ordonatoare,
coagulanta. Plasati un Manolescu sub bolta siderala: auzul va primi
muzica sferelor, dar ochii vor parcela sistemul de constelatii.

5. Contradictia internd a lui Manolescu e aceea dintre impulsul de
a trai literatura si acela de a 0 comenta. A trai literatura va sa zica a
0 aduce, a o transplanta in timp tau intim, in fluxul tau sufletesc, iu
gesturile tale oricare. A o comenta e a o privi dinafara, a o postula
straina fie, a-ti fi indiferenta (in sens filosofic). Un personaj al lui
Dostoievski se prosterneaza la picioarele cuiva, dar apoi ii fura aceluia
tabachera. Daca admitem a conferi obiectului ,tabacherd"” o valoare
absolutd, un sens suprem (cum ar fi pentru Samson parul, pentru
Ariadna firul, pentru Sisif piatra, pentru Prometeu focul), de ce n-am
vedea aici o parabold a criticului ? Criticul e o sintezd de abandon si
luciditate. A te supune smerit obiectului, dar a-I domina structurindu-1

rin tine. Nu-i critic cel care nu iubest” cartile, dar critica nu e iubire.

ici un indragostit nu face biopsia iubitei, si totusi, dupa Balzac, ,,nici
un barbat nu trebuie si se cisatoreasca fard si fi disecat cel putin o
femeie". Critica e masculind. Manolescu iubeste cartile, dar le este ,,in-
fidel". El hamletizeaza, ca orice bun critic al acestui sfirsit de veac, in
aceasta alternativa : a adora extatic si deplin Opera, ori a o stapini la
rece spre a o analiza nemilos ? A trai sau a tria, a citi sau a cita ? iata
ntrebarile. Si pentru ca ne-am apropiat de Nord... Intr-o sdga scan-
dinava, o fata spinteca pieptul logodnicului ei ca sa-i mingiie inima.
Aceasta fata e strabunica criticii.

Apendice. Sunt demne d” o iute deslusire modificarile operate de
N. Manolescu de la editia ntlia la cea de-a doua. Ele denota un proces
de ,,maiorescinizare”. Discursul critic tinde la impersonal, efuziunile
sunt stirpite, vocabulele prea tdioase, tesite; formularile prea abrupte
explicate, divagatiile rarite. Citeva pilde. Un ,sa vorbim limpede" (I, 9)
cade in editia a doua. ,Zice Heide%qer" (I, 12) devine academic ,,con-
statd Heidegger" (I, 12). La p. 15 (editia a Il-a) un amplu paragraf nou
nuanteaza disocierea dintre o'pera si activitate. O frazd ce anunta com-
pozitia cartii (I, 1S) e scoasa, ca superfluda. Citatele sunt condensate,
cind e cu putinta (v. 1, 66 — 1l, 67). Paranteza despre ,,prejudecata ca
un critic nu e scriitor e foarte raspindita" gl, 71) cade, intrucit deschi-
dea 0 usa deja intredeschisa. Autorul o va fi scos si din pricina acelui
LAh 1“ de la p. 72. O data cu ea, dispare si micul eseu de la pp. 202—3
despre criticul vazut ca un creator. Acelasi motiv. O exprimare conton-
denta ca ,,N-are dreptate E. Lovinescu...“ (I, 74) e Tnmuiata: ,E L.
pretinde ca...“ (Il, 73). S-a renuntat la alineatul ,,Din cauza lui T. Via-
nu l-am iubit multa vreme pe Maiorescu” (I, 95), ca prea confesiv. O
excelenta divagatie desvre Om, Istorie, Eveniment (I, 136) lipseste in
editia a doua. In schimb pete Tn plus de culoare ,’73", sunt introduse
la p. 136, observatia ca ,,Maiorescu e curios de faptul senzational ca
un reporter de la Paris Match" si, mai fincolo (Il, 133): ,,aspectul
modern de reportaj senzational (dar cu finete intelectuald) etc". Pre-
zentul, vesnic! Adjectivele sunt calmate: ,Exceptionale sunt aproape
toate scrisorile...” (I, 170) se face ,,Remarcabile sunt... Un pretentios
»noi Tnsine” (I, 269) e adus la cotidianul ,,eu Tnsumi™ (Il, 265).

George PRUTEANU

* Nicolae Manolescu, Contradictia lui Maiorescu, editia a doua,
revazutd, Eminescu, 1973, 314 pp.

despre literatura fantastica

carte despre fantastic nu poate fi decit interesanta, mai ales
Océ ~domeniul" a fost frecventat de atitea ori fara a se pune

totusi punctul pe i. Tzveton Todorov Tncearcd aceasta 1in

Introducere n literatura fantasticd. De la Tnceput autorul Tsi
arata rezervele de rigoare, pentru cd Tntreprinderea este 1n-
tr-adevar riscantd. In primul rind, delimitarea fantasticului ca ,gen"
este relativda si Todorov o subliniazd afirmind ca ,Imperfectiunea
este, Tn mod paradoxal, o chezisie a supravietuirii* (p 40). Lucru
Cit se poate de lucid exprimat, mai ales (sau atunci cind) este vorba
de literatura n special si de arta Tn general. In literaturd nu se
pot da criterii infailibile (de delimitare, axiologice s.a.rrld.) si toc-
mai aici e motivul pentru care capodoperele au totdeauna 0 prospe-
time constantd. Acest ,scepticism” fatd de dogme, in_.domeniul esteti-
cului, justificd mai mult o atitudine critica decit sustinerea lor.
Todorov amendeaza Tn acest loc metoda sa si anume structuralismul.

Pe de o parte existd tendinta de a formula judecati ,stiintifice",
pe de alta rezerva ca aceastea pot exista in literatura. Sistematiza-
rea, Tn cadrul cercetarii literare, este nu numai posibila, dar si
foarte necesara. Ea nu poate fi insa arbitrard, fara o justificare reala
si acele (poetici ,farda acoperire” nu pot decit sa denatui-eze spiritul
Hstiintific™ al cercetdrii. Punctul de vedere al lui Todorov in cadru!
delimitari genurilor este de o elasticitate adecvatd, daca ne referim
la genul relativ al fantasticului: ,,Definitia genurilor va fi, asadar
un continuu du-te-vino Tntre descrierea faptelor si desavirsita ab-
stractie teoretica” (p. 38). Tntreg capitolul introductiv, ,,Genurile lite-
rare”, chiar ocupindu-se, aparent, de o problema marginald, are un
loc deosebit Th economia lucrdrii. De obicei categoriile literare sint
frecvent ,imprumutate din psihologie, din filozofie sau din sociolo-
gie". (p. 39'. Critica sistemului categorial al lui Northrop Frye din
Anatomia criticii este facutd tocmai pentru a sublinia necesitatea
unei discipline teoretice particulare, adecvata literaturii. Definitia
genurilor printr-un ,continuu du-te-vino“ este rezultatul unui aseme-
nea deziderat si, Tn acest fel, structuralismul declarat al autorului
devine suficient de elastic pentru a nu aplica textelor o ,grild" falsa.

Referindu-se la acest moment al demonstratiei — Tn care Todorov,
dupa ce formuleaza o definitie Iar%é a genurilor va da una la fel
fantasticului propriu-zis — Victor lIvanovici duce afirmatia mai de-
parte scotind fantasticul din categoria de gen literar si admitindu-1
ca o categorie esteticd. In acest sens Ti atribuie o permanenta vitali-
tate, afirmind chiar ca ,literatura contemporanda se apropie asimpto-
tic de categoria fantasticului”. Dar revenind la lucrarea lui Todorov
al carui deziderat este delimitarea fantasticului autentic de formele
false ale acestuia, trebuie sd spunem cd aceasta operatie devine po-
sibila doar printr-o viziune dialectica. O definitie a genurilor a fost
schitarda prin dinamica unei relatii. O definite a fantasticului nu
putea sa vina decit ca o consecintd a acestui ,relativism". Deai Ssi
ea va urmari aceeasi cale a unei relatii dinamice ntre termeni si nu
0 Tncadrare exacta a unor termeni intr-o formulda. l.a inceput, pentru
a face vizibilda relatia, au fost Tnlaturate toate realitatile ,fals fan-
tastice”. Nu sint fantastice basmele, pentru ca ntrega lor atmosfera
are ca justificare un statut la fel de ferm ca acela al literaturii rea-
liste. Intr-un basm orice gest este posibil, fara a fi nevoie de nici
un fel de justificare, totul este acceptat deliberat, de la Tnceput. Nu
este vorba exclusiv de basmul folcloric ci de toate acele produse lite-
rare care-1 respectd conventiile. Miraculosul deci, chiar atunci cind
apare in componenta unei lucrari fantastice, nu este propriu-zis fan-
tastic ci Tntr-o zona apropiatd. Nici absurdul, grotescul, nu este un
loc a literaturii fantastice, ci o Tngrosare, o0 denaturare a realului,
mai_mult un procedeu decit un gen sau o categorie. Poezia nu poate
fi nici ea Tncadrata fantasticulur pentru ca in definitia ei intra li-
bertatea absolutda asociatiilor, de asemenea ca ,procedeu” ca si n
cazul basmului. Fantasticul nu este un corpus de opere care sa res-
pecte 0 anumita demarcare a unei pozitii. Fantasticul este o oscilare
continua intre real si imaginar. Fixindu-se intre cele doua definitii
relativ exacte ale credibilului (verificabil prin anumite tipuri de aso-
ciatii cu realitatea) si Incredibilului, supranaturalului, inexplicabi-
lului, fantasticul este la jumatatea drumului Tntre cele doua ,.expli-
catii". Fantasticul este posibilitatea ca un fapt ,inexplicabil” sa fie
n acelasi timp ,explicabil". Premisa trebuie sa fie un fapt real — de
obicei banal chiar—pentru a da o impresie cit mai mare de credibil.
Apoi se produce ,ruptura”, senzatia J/solida" de real se clatind
insd ea nu dispare. Nu poate fi vorba de o suprapunere, ntr-un
text, a unor zone reale si miraculoase in cadrul unei lipse de con-
tinuitate. Scrierile fantastice nu '‘pot fi fragmentare, fantasticul re-
zultand dintr-o organdcitate exemplard a textului. In momentul fin
care realul este parasit pentru miraculos nu mai este vorba de fan-
tastic pentru cd fantasticul este oscilarea, este continua coliziune a
celor doua zone. El ar fi deci o stare — si anume cea de indoiald
in fata unui fapt, ,posibil". Dar in aceastd ordine fantasticul nu mai
este 0 categorie textuald — apartinind cititorului, pozitiei acestuia in fata
textului. Este deci mai mult o definitie a unei psihologii, mai exact
a unui moment psihologic decit a unui gen. Empatia are aici rolul
principal. Cu toate cd in general anumite texte pot fi considerate
de comun acord ,fantastice”, pozitiile cititorilor pot, Tn principiu, sa
difere. Un fapt incredibil, care sa produca intr-unul indoiala, pentru
altul — in spiritul definitiei — poate fi mai putin deosebit, sau poate
fi chiar acceptat. In acest sens este adevdratd afirmatia dupd care
fantasticul nu poate fi considerat, in realitate, un gen literar. Relati-
vismul categorisirii Tn diferite genuri este evident, Tnsa fantasticul,
in ultima instantd, este pozitia unui individ (cititorul) in fata unui
fapt. Fantasticul este rezultatul ,jinterpretarii”. Deci, daca el consti-
tule o categorie, aceasta nu e a literaturii, ci a cititorului. Disparitia
genului ar putea fi pusa pe seama perfectionarii permanente a cu-
noasterii. Fapte incredibile cindva pot parea astazi credibile — cu

toate cd nici traiectoria inversa nu e imposibila. Literatura stiintifi-
co-fantastica este o literatura fals Tfantastica, ea se apropie
mai  mult, prin respectarea conventiilor apropiate, de  basm.
Am putea spune, Tn cele din urma, ca fantasticul este o trasatura a
stilului. Efectul, pentru ca fantasticul este in primul rind asta, este
rezent doar n texte anumite, cu virtuti formale . perfect unitare,
In_cele in care este sugerata — discret — o atmosfera s.a.m.d. Meritul
lui Todorov este de a Ti redus termenul atit de circulat la un peri-
metru plauzibil si de a fi dat ,definitiei" toata largimea posibila.
Neffiind Tnsa un gen, fantasticul nu poate fi tratat ca atare. Prezenta
lui e o componentd a unei ,poetici”, el rezultd dintr-o anumita ca-
litate a stilului si mai putin dintr-o deliberata intentie de a urmari
0 schemd. Se pot face o odd, o baladd, un roman, o povestire sl cri-
teriul axiologic poate fi aplicat cu mare usurinta. Insd, privind fan-
tasticul ca ,o0 stare” a cititorului ar fi mai greu de gasit prototipul
unei opere care sa o producd. In cele din urma, am putea spune ca
literatura fantastica, dincolo de a fi un gen, contine lucrari capa-
bile sd produca reactia formulata atit de clar de Todorov. Ilar
Introducere in literatura fantastica, poate cartea cea mai personala
a criticului, prin recenta ei traducere in romaneste, este un exemplu
pentru supletea cu care trebuie urmarit fenomenul literar.

Constantin PRICOP

literatura fantastica, tn ro-

Introducere 1n )
Ed. Uni-

* Tzvetan Todorov, ]
prefata de Alexandru Sincu

maneste de Virgil Tanase,
vers, Bucuresti, 1973
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omanul macedonean are o istorie scurtd. A aparut si
R s-a dezvoltat in timpul nostru; nu a Tmplinit nici

doud decenii. ,,Satul de dupa cei sapte frasini" alui

Slavka lanevski, fiind considerat ca primul roman
macedonean. Aparitia lui  tirzle se datoreste, in primul
rind, situatiei generale in care se afla Tntreaga literatura
macedoneand pina la sfirsltul celui de al doilea razboi
mondial. Af.rmarea tuturor genurilor si speci.lor literare
are loc doar in conditiile dezvo.tirii libere a culturii na-
tionale Tn Macedonia, odatd cu formarea statului mace-
donean, dupa victoria revolutiei populare. Nu numai ro-
manul, ci proza macedoneand in ansamblul ei, cu unele
mici exceptii, este rodul celei mai noi perioade de litera-
turd maccuoncana. Prima carte de povestiri a aparut de
abia in_1947 (,impuscare” de lovan Boscoviski).

O altda cauza a apar.tiei intirziate a romanului a cons-
tituit-o si complexitatea Tn sine a genu.ui. Greutdtile se
datorau si faptului ci tocmai in acei ani (1945—1950) se
puneau bazele ce.ei mai tinere limbi slave. Prozatorii ma-
cedoneni nu pcseaau o suficientd expeiientda Tn ceea ce
priveste limba si expresia epica.

Drumul romanului Tn literatura macedoneana a trecut
mai ntli prin formele epice scurte, lucru pe deplin firesc
si logic. In primii ani ae dupd eliberare s-au scris schi-
te si mici _nuvele. Aceastd pregatire pentru crearea Si
afirmarea in sine a prozei romanesti a tinut relativ
scurt timp. Raspindirea romanu.ui in cadrul literaturii
beletristice macedonene a avut loc destul de repede. In
cursul unei perioade scurte, romanul s-o afirmat pe o
arie destul de larga.

Romanului ,,Satul de dupa cei sapte frasini" i s-au a’atu-
zat imediat noi romane: 1n anul urmator (1953) apare
»Viata cusutd" de Stale Popov, iar Tn 1954 apare al trei-
lea roman ,,Cuib de hoti" de Gheorghi Abauziev. Inter-
valul de timp 1956—1958 este considerat ca o faza de
airimare a romanului Tn literatura macedoneana, bondul
nostru de romane a fost imbogatit in acei ani cu mai
multe titluri, care nici pina astazi nu si-au pierdut im-
portanta. De exemplu , Tole Pasa" de Stale Popov, ,Doud
Marii" si ,Lunatic" de Slavko lanevski, ,Ea, care a fost
cer" de Vlado Maleski, ,Compatriotii” de lordan Leov,
»Sub incordare” de Dimitar Solev, ,$Sapte morti* de Bla-
goia lIvanov s.a. Primilor romancieri macedoneni li se ala-
turd si citiva autori din generatia mai in virsta (Vlado
Maleski, lordan Leov) precum si toti reprezentantii ge-
neratiei mijlocii (Dimitar Solev, Simon Drakui, Meto lo-
vanovski, Sirbo lvanovski, Blagoia Ivanov). Urmatoarea
perioada mai clar conturatd cu noi romane notabile si cu
noi romancieri Incepe aproximativ in 1960 si se fintinde
cam pind Tn 1964. Autora mai n virsta si unii din gene-
ratia mijlocie sint reprezentati cu cel de al doilea, al trei-
lea sau chiar al patrulea roman (,,Pustietate” de Gheorghi
Abadziev, ,Si durere si minie" de Slavko lanevski, ,,Ma-
cul" continuare a romanului ,,Compatriotii" de lordan
Leov, ,Valea albd" de Simion Drakul, ,Scurta primavara
a lui Mono Samonikov" de Dimitar Solev). 1n acelasi
timp se afirmad povestitori, care in general apartin gene-
ratiei mai in virsta (Kote Solanski ,,Urmele nu sint ra-
re", Sotir Gulevski cu ,Hotar" si ,,Furiile™); desigur au
debutat si citiva din generatia tinara (Tasko Gheorgili-
evski cu ,,Oameni si lupi" si ,Pereti", Petar Sirilov cu
»in bataia vintului si viscolului®).

In u.timii cinci ani creatia de romane se afla ntr-o
continud imbogédtire. Tn arta noastrd romanescd se in-
ciud neintrerupt si rezultatele tinerilor creatori, dintre
care unii nu au nici treizeci de ani. Din 1965 pind Tn
1970 fondul romanului macedonean a fost imbogatit cu
aportul reprezentantilor din toate generat.ile: Slavko la-
nevski ,,Tulpine” — o noua versiune a romanului ,Satul
de dupd cei sapte frasini" si ,Incapatinatii”, Vlado Ma-
leski ,,Masina de tesut”, Mato lovanovski ,Pamint si po-
vara" si ,Martorii", Branko Pendovski ,Scari", Blagoia
lvanov ,,anturi", Tasko Gheorghevski ,,Generatia neagra"
si ,,Vint otravitor”, Petar Sirilov ,,Pling acesti munti pentru
mine", Meto Fotev ,Urmasii lui Kat", ,Sateni si ostasi" si
»~Marii ratacitori", Vlada  Uiosevici ,Gustul piersicilor",
Vladimir Kostov ,Fete cu masti", ,Casatoria lui Mara" si
»Minte noud", Braco Varosliia ,Ultimul zbor al pasarii
calatoare", Bcjin Pavlovski ,,Miladin din China" s.a.

Romanul macedonean este foarte strins legat de mediul
in care apare. Romancierul Tncearca sa observe si sa cu-
prinda cit mai complex si variat cele mai diferite sfere
de activitate ale oamenilor, ale paturilor sociale, eveni-
mentele si toate aspectele inedite ale vietii. De asemenea,
trebuie de notat preocuparea evidentd a romanului nos-
tru de a reflecta specificul drumului istoric al poporului
macedonean ,mersul sau Tn chinuri" prin veacurile lungi
n robie, lupta sa perseverenta si neintrerupta pina azi
pentru ca aceste colective sa existe liber si de sine stata-
tor din punct de vedere fizic si spiritual. Pe de alta parte,
el nu evitd sa sondeze si lumea individului si nu rare ori
se afla Tn situatia unei examinari intensive a individului.

IJUGOSLAVA

ASPECTE ACTUALE ALE ROMANULUI ¥*)

fragment

Interesant este faptul c& primele doud romane mace-
donene sint din viata satulul. ,Satul de dupa cei sapte
frasini", descrie evenimentele din perioada colectivizarii.
»Viata cusutd” se Tntoarce spre deceniile de la sfirsitul
secolului al XIX-lea si Tnceputul secolului nostru. In pe-
rioada actuald, Tn mediul rural au loc multe schimbari
rapide. De aici sl prezenta continua a subiectelor satesti
in proza macedoneana Tn intreaga sa dezvoltare de pina
acum.

Evenimentele si oamenii din perioada luptei pentru eli-
berare din anii ocupatiei sint, de asemenea, subiecte pre-
domjnante Tn proza noastrd. Tema celor patru ani de
grozavii ale razboiului, de suferinte si nenorociri ome-
nesti, de spirit de sacrificiu pentru salvarea si eliberarea
nationald se mentin si n continuare ca un izvor necesar
de inspiratie. Spre aceasta tema se Tndreapta tot mai multi
autori cu intentie de a o refecta cit mai variat si mai
complex (Vlado Maleski, Metodia Fotev, Dimitov Solev,
Simon Drakul).

Ambianta schimbata de azi a orasului, cu accentele unei
mai mari si mai cuprinzatoare urbanizari, cu omul situat
in contextul unor noi relatii sociale, patrunde din ce Tn ce
mai mult in rcmanul macedonean. Procesele unei adeva-
rate civilizatii ale orasului, desprinderea sa de Tnabusirea
primitivd, provinciald, anii contemporaneitatii noastre cu
schimbari intensive  si furtunoase, revolutionare, desele
contradictii ce cuprind aceste schimbari si procese se in-
tilnesc adesea Tn multe pagini ale romanului macedonean
(Slavko lanevski. Dimitar Solev, Vladimir Kostov, Blagoia
Ivanov, Kote Solunski, Vlada Urosevici, Branko Varosia.

Boji Pavlovski).

In literatura noastra s-a creat si o traditie a romanului
istoric. Acesta este Tndreptat in mod principal spre seco-
lul al* X1X-lea si Tndeosebi spre rascoala de eliberare na-
tionala din 19G3. Citiva dintre romancieri (Gheorghi Ahad-
ziev, Stale Popov, lovan Boskovski) au insistat sa reinvie
ceie mai interesante si importante capitole din luptele
poporului macedonean pentru eliberarea sa nationala.

incd in cursul primului deceniu de dezvoltare a roma-
nului macedonean, sesizam Tn  mare masurd, eliminarea
fabulei conventionale, ocolirea tendintei de redare a for-
mei Tn imagini artistice traditionale si folosirea pe un
plan evident mai larg a romanului monologo-asociativ
(»Doua Marii" si ,Lunatic' de Slavko lanevski, ,Ea, care
a fost cer" de Vlado Maleski, ,Sub calire" si ,,Primdvara
scurtd a lui Mono Samonikov" de Dimitar Solev, ,Valea
alba" de Simion Draku, ,,Sapte morti" si ,,Vintuni« de Bla-
goia lvanov s.a.).

Putem conchide c&, linia dezvoltarii structurale a roma-
nului macecionean Tn aceasta perioada de doua decenii se
miscd continuu Tn directia modificarii realismului simplist
si aparent, prin valorificarea unor specii ale sale mai
complexe si mai profunde. In acelasi timp o foarte accen-
tuata patrundere a unor forme pe deplin moderne si
chiar avangardiste de naratiune.

Tn romaneste de Andreas RADOS

*) Prezentarea are in vedere literatura de limba macedo-
neana din R.S.F. lugoslavia.

IVAN V. LALICI

argonautii

Ne-ngaduise marea in sumbra-i vesnicie,
Astfel noi navigaram pe sterpul ei intins_
si nopti Tntregi si zile prin ani de pribegie.

Noi tarmurile cele mai mindre n-am atins,
ne aducea doar vintul frinturi Tmpréastiate
din capetele lunii, livezi cu miros stins.

Si totusi in afara de drumuri perindate,
am_cunoscut iubirea si moartea, sensuri noi,
nisipul amintirii cu aur dur punctat e

si-n orgoliul aventurii cu singele-n suvoi
spalat de vinturi pure sub ochii blinzi de stele.

unde stingaci inscris-am a noastre nume, noi.

Si ne-am intors pe urme, prinsi ca niste margele
pe-0 atd, echipajul al carui fir l-a frint
ursita, iar stapinul la prord mort si cl e.

Dar marea-i neschimbatd. La fel azi toate sint.
Pe chei azi nava moarta si putredd apare
si unii doar stiu taina: sfirsitu-i scazamint
al omului,
pret numai calatoria-i are!

n roméneste de N. |. PINTILIE

ANTE STAMAC

se-ntoarce fluturele

Cu fata la furtuna fluturele se ascunde-n frunzis.
El a trait libertatea fluturatoare si acum se va_stinge.
E aproape de toate lucrurile, dar nimic nu mai vrea.

Depdsite sint timpul Tntoarcerii, timpul zborului, cerculril.e
cerului.

Acum se va stinge

n locul ales la care a consimtit,

Tmbinind acest spatiu cu umbra aripilor moarte,
deja, pe cind era larva, el a trait aceeasi clipa lina

ANTUN BRANKO SIMIC

ardere

Spre poalele cerului catre apus
din rodiile desfacute
singele curge

Dar_la rasarit seara chipul albastru isi deseneazd _
si Occidentul se-nvineteste cind fructele se-ntuneca

Tu alergi_catre mine )
infricosatd de crengile beznei

DRAGO

fara cuvint
Pentru ce de-odata trupul tdu e o flacara7

O rodiile pleznesc
si ard ca si noi!

Si stelele nu mai_vor sa se-arate atitind asa
tacutul rug al gradinii.

IVANISEVIC

n sfirsit ajunsem la mare reimpacati

In sfirsit atin‘gem marea refmpacati
ca si_cum ar fi nouda necunoscuta
ne pipaim in nestire mina, chipul
ochii ntorsi cétre bezna

Totul va ramine de neinteles
vintul dupa care — alergam

iubirea ura o
pietrele la margini de drum
de care altii se vor lovi la rindul lor .
si Tndepartatele lumini asemeni ecoului acestor munti

peste care se-nvoalta astrii batrini.
n romineste de George POPA



