ai multe evenimente, petre-

cute Tn ultima vreme s-au

Tnscris Tn istoria noii Roma-

nii. Dintre 'toate am ales

ziua de 28 martie, zi cind
poporul, prin reprezentantii din
Adunarea Nationald, si-a ales pri-
mul Presedinte al tarii Tn persoana
celui mai dirz si mai iubit fiu al
sau, tovarasul Nicolae Ceausescu.
Numele racestui fiu de tarani, al
acestui muncitor ajuns primul bar-
bat al pamantului romanesc, este
mindria noastrd, a tuturora. De nu-
mele sau sint legate toate Tnfaptui-
rile fara precedent pe care poporul
nostru le-a Tmplinit. Acestea se nu-
mesc: salbe de fabrici si uzine,
scoli si baraje, pline mai multa si
carti mai multei, independenta si
omenie, dragoste de patrie si do-
rinta sincera de pace.

Niciodata poporul nostru nu a fost
mai unit Tn aspiratia si credinta
sa, nicicind Roménia nu a avut un
asemenea prestigiu  international.
Astazi oriunde Tn lume se rosteste
numele patriei noastre  socialiste
— Romaéania — tara libera si inde-
pendenta, se rosteste » si numele
acelui barbat care, prin exemplul
personal de daruire eroica, ne-a in-
suflat tuturora certitudinea de ne-
clintit ca putem fi stapini absoluti
pe pamintul lasat de la stramosi, ca
putem — dupa atitea veacuri de
vitregie — sa traim liberi, ca sin-
tem Tn stare cu propriile noastre
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forte sa ridicam tara pe cele mai
Tnalte culmi de civilizatie si cultura,
sa ne schimbam pe noi Tnsine me-
reu Tn mai bine. Talentul, energia
si omenia acestui popor au fost eli-
berate pentru totdeauna, si Tn aceasta
mare opera infaptuita de partid,
tovarasul Nicolae Ceausescu a fost
luptatorul, inteleptul, inima si su-
fletul care au unit pentru totdeauna
pe cele peste douadzeci de milioane
de suflete si inimi din Roménia so-
cialista. Si aceasta unire Tnseamna
eroism si lupta pentru cauza so-
cialismului Tn propria noastra tara
si Tn lumea intreaga, inseamna sfinta
dragoste pentru trecutul si prezen-
tul patriei, increderea nestramutata
Tn viitorul ei, Tnseamna eroism si
omenie, curaj si Tntelepciune.
Uitindu-ne acum Tn urma, peste
tot ce-am infaptuit Tn tara noastra,
peste momentele de legitima
bucurie, dar si peste cele ale Tncer-
carii deloc usoare, Tntelegem si mai
bine ce simbolizeaza alaturarea ce-
lor doua nume atit de scumpe po-
porului nostru: Ceausescu-Romaéa-
nia! Fiindca Secretarul general al
Partidului si primul Presedinte al

tarii a fost barbatul care a luat piep-
tis, cu Tntelepciune si curaj, toate
marile si dificilele probleme ale ta-
rii, Tnfaptuind o noua politica, Tn-
dreptata cu adevarat spre intere-
sele natiunii noastre socialiste, spre
interesele vitale ale omului. Acest
fapt a determinat pentru totdeauna

unirea intregului popor Tn jurul par-
tidului si a conducatorului sau, a
facut sa creasca Tncrederea fieca-
ruia dintre noi, ca toate cele pe care
le Tnfaptuim sint numai ale omu-
lui de aici, ale tuturor, ca numai
noi, Tn aceasta tara, sintem sta-
pini pe bogatiile ei si pe propriile
noastre vieti. Daca ar trebui sa n-
siruim acum marile merite ale Pre-
sedintelui nostru, ar trebui sa Tn-
cepem Tn primul rind cu faptul, ca
prin toate actiunile sale, prin 1n-
treaga sa munca, el a facut ca po-
porul roman sa-si recapete pe de-
plin demnitatea meritatd, indepen-
denta si suveranitatea nationalda. Nu-
mai de aici au Tnceput si incep toate
marile noastre Tinfaptuiri din tara
si prestigiul capatat peste hotare.

patria cea neincetat
izvorind

Cine nu cunoaste durerea dulce-a _

) ) luminii
despicata de muguri !
Murmurul ramului si riului, in cer

aprins

tarina Tnversunata Tmpotriva negurii
patima-n care visul ca un fulger
Tnainte de ploaia bogata, tisneste ?

JURAMINTUL
PRESEDINTELUI REPUBLICI|

«Jur sa slujesc cu credinta
patria, sa actionez cu fermi-
tate pentru apararea inde-
pendentei, suveranitatii si in-
tegritatii tarii, pentru buna-
starea si fericirea Tintregului
popor, pentru edificarea so-
cialismului  si comunismului
in Republica Socialista Ro-
méania !

Jur sa respect si sa apar
Constitutia si legile tarii, sa
fac totul pentru aplicarea
consecventa a  principiilor
democratiei socialiste, pen-
tru afirmarea in viata socie-
tatii a normelor eticii si echi-
tatii socialiste |

Jur sa promovez neabatut
politica externa de prietenie
si alianta cu toate tarile so-
cialiste, de colaborare ¢y
toate natiunile lumii, fira
deosebire de orinduire ggo-
ciala, pe baza deplinei ega-
litati in drepturi, de solida-
ritate cu fortele revolutionare,
progresiste de pretutindeni,
de pace si prietenie 1intre
popoare |

Jur ca Tmi voi face Tntot-
deauna datoria cu cinste si
devotament pentru  straluci-
rea si maretia natiunii noas-
tre socialiste, a Republicii
Socialiste Roménia I"

Fiindca tovarasul Nicolae Ceausescu
a fost primul comunist dintre noi
care a spus sa fim comunisti de
omenie. Comunistul de omenie
Nicolae Ceausescu ne-a dovedit din
plin omenia sa aici, 1n tara, la
bucurie si la greutati, ne-a dus cu
cinste pe toate meridianele globului
omenia noastra romaneasca, adica
aspiratiile de pace, de buna inte-
legere Tintre popoare, de prosperi-
tate si socialism. lata de ce astazi,
cind pronuntam numele sau, spunem
de fapt numele tarii. lata de ce cu
aceeasi dragoste cu care ne Tncon-
juram patria, Tnconjuram si omul
din fruntea ei, pe Presedintele Re-
publicii Socialiste Romania.

C. L

Sufletul poporului romén ; strunga-n
' care

luceferii Tncearca viata de pe pamint!

n culmea ta noua ma astepti

Patria mea cea neincetat izvorind —
Lumina-mi iute e-un spic de griu ;
arunca-1 valului de pasari ce
Tncalzesc pamintul cu respirarea lor !

lon STANCIU
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artea tarii de unde Tmi trag obir-
sia este cimpia banateana, ,pusta"
cum i se mai spune, atit de bogata

n lanuri de griu si turme de vi-
te. Copilul de odinioara se vede pe caruta
cu trifoi, urmarind n pilpiiri de vis lega-
narea viguroasa a valurilor galbene prega-
tite sa primeasca seceratorile Tnzestrate cu
palete uriase, ce pareau niste mori de vint

tractionate de cai. Precizat topografic, locul
meu de nastere este Peciul-Nou, o comuna
ivita din ruinele unei cazarmi chezaro-cra-
iesti, care pe vremuri adapostea ostasi ras-

punzatori de buna rinduiald a vinatului
cind diriguitori ai ,kakaniei” se Tncumetau
sa pardseasca Viena pentru clipe de des-

tindere pe aceste meleaguri. In locul lanu-
rilor de azi, Tn acel timp se ridicau paduri
fara cuprindere, tdinuind salbaticiuni de
felurite soiuri, dar si  haiduci temuti —
asa mi-a fost dat sa aud de la batrini Tn
serile de veghe la cazanul de fiert tuica.
Patul meu de copil se afla chiar intr-un
rest de cazarma, reamenajat cerintelor unei

vieti straine de atmosfera ca zona Parce-
le mi-au hotarat venirea pe lume la 15 fe-
bruarie 1931. Ma pot considera asadar fiu
al cimpiei banatene, mai cu seama ca si
mama vazuse' lumina zilei prin  aceste
locuri, ceva mai spre vest Tnsa, dincolo de
frontiera iugoslava. Si totusi, nu sunt de-
plin banatean, intrucit tatal meu vine din

Ardeal, ca fiu al unor tarani de Iinga Oras-
tie. Pe bunica dinspre partea tatalului o
chema Basaraba, si marturisesc regretul de
de a nu purta acest nume de rezonantd po-
etica. Parintele, nascut sub o zodie mai
buna decit a mea, era specializat Tn dome-
niul financiar-administrativ. In timpul pri-
mului macel mondial, cu toate ca Tmplinise

de-abia saptesprezece ani, fusese nevoit sa
lupte ca honved dar a dezertat, participand
ia organizarea batalioanelor romane hotarit
sa lupte Tmpotriva armatei austro-maghiare,
fapt pentru care primise gradul de locotenent
in uniforma italiana. Prin natura ocupatiei
sale de mai tirziu, familia noastra se muta
destul de des dintr-o localitate in alta. Spre
folosul meu, avand posibilitatea sa cunosc pei-
saje variate, dar mai ales sa leg prietenii cu
numerosi copii de-o seama cu mine.

mpresiile mele cele mai puternice
ramin legate de anii adolescentei,

pe cind eram stabilit Tn Denta, o
comuna mare despartita de riul

Birzava, pitorescul  afluent al Timisului.
Aici mi-am trait primele iubiri si tot aici
inima mea devenise depozitarul unui sir
lung de evenimente senine, dar Si nespus
de triste (ca bundoard cele aduse de pe-
rioada ultimd a razboiului, cind fintr-un
octombrie mohorit participasem la ridica-
rea mortilor si a ranitilor rdmasi Tn noroiul
transeelor), determinand hotaritor felul meu
de a gandi viata. Am crescut intr-un mediu
rural cu totul si cu totul particular, speci-
fic numai Banatului, greu de asemuit cu
altul din Roménia de altadata. Acest me-
diu constituia produsul unei economii a-
grare caracterizate prin exploatare inten-
Sivd, ducind la o anumitda  prosperitate.
Gospodariile taranilor nstariti erau dotate

cu tractor, seceratori scumpe, pluguri cu
sase b.razdare, vinturatoare de cereale, ca-
rora li se adaugau si alte agregate agricole
deosebit de eficiente. Lumina electricd nu
impresiona Tn mod deosebit. Satele mai

r
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avute se bucurau de existenta cinematogra-
fului mut, a circurilor ambulante, a echi-
pelor teatrale, a fanfarelor, a biliardului, a
radioului si a patefonului ,His Master ‘s
Voicell si chiar a unor ziare locale editate

de plugari cu dragoste aleasa pentru litera
tiparita. Amintitele  elemente civilizatorii,
care trebuie ntelese totusi ca niste prezen-
te mai reduse, nu au deteriorat nicidecum
datinile si obiceiurile strdbune, pe care ba-

natenii stiau sa le pastreze cu sfintenie. Acest
univers rural constituit dintr-un amestec de
idilic, arhaic si modern, m>ai pastra nca vii
anumite relicve ale imperiului habsburgic
(parintii nostri fusesera constrinsi sa ,luptel
sub faldurile wvulturului imperial). Rar ca-
min Tn care sa nu se fi gasit atirnind pe
pereti fotografii ,in culoarell cu soldati Tn

uniforma de opereta hazlie. Ar fi Tnca multe
de spus despre amintirile virstnicilor, legate
de evenimente petrecute pina in  preajma

alipirii Transilvaniei de patria mama. Am
liinsistat asupra acestei atmosfere insolite,
intrucit ea a devenit, in mod revolut, Tn-
sasi substanta poeziei mele. Ignorand reali-
tatile amintite, modestele mele creatii poe-

tice risca neaua Tntelegere, maii mult, sa
iste confuzii pe care — vai! — unii critici
le-au si facut. Universul acestei poezii nu
are nimic comun cu cel al tirgurilor mol-
dovene de odinioara, ponosite si condamnate

parca la dulce somnolenta. Banatul copila-
riei mele constituie o zond limitd a Euro-
pei, desprinsa de trupul imperiului habsbur-
gic muribund, care pastreaza pecetea unei
civilizatii apusene, a unui stil de viata avind
la baza o moralitate mai severa Si o defi-
nitie mai precisd despre harnicie si munca.

Am urmat liceul Tn cetatea de pe Bega,
absolvind fostul colegiu ,Constantin Diaco-
novici Loga“, dupa ce ramasesem repetent

ca elev Tnmatriculat la un liceu de ,con-
structii civile si edilitarell unde nu aveam
cautare, ca unul care nu stia nici macar

Tabla lui Pitagora. Tn locul orelor de curs
zaboveam prin numeroasele anticariate ale o-
rasului sau ma plimbam prin cartierele mar-
ginase furat de mirajul unei vieti pseudo-eita-
dine pe care o descopeream treptat. Profeso-
rii Tmi preziceau un viitor sumbru ; adevarul

e ca citeam cu pasiune literatura umanitaris-
ta dte genul celei oferite de Panait Istrati, Gala
Galaction (cu Roxana), Stefan Zweig, Eugen
Relgis si desigur de altii.

impurie era si curiozitatea mea pen-
tru lirica (nu-mi dau seama de ce,
dar Bolintineanu si Alecsandri  Tmi

spuneau mai mult decit Cosbuc, ast-

fel ca In clasele superioare ajunsesem la
la descoperirea suprarealismului pe care 1l di-
vinizam. Era intr-un moment in care stiam pe
din afara numeroase poeme din Eminescu,
Bacovia, Adrian Maniu si Lucian Blaga.
Nu-mi era strain nici lon Barbu, dar mar-

turisesc cu deplina sinceritate cd nu mi-a
placut, gustul meu pentru acest mare poet
raminind pina azi nemodificat. Barometrul
entuziasmului meu e foarte scazut in fata
poemului riguros construit si mai cu sea-
ma in fata celui ,recel, care Tsi propune

jugularea emotiilor directe, bazindu-se cu
precadere pe frumusetea versului Tn sine,
decit pe transmiterea nemijlocita a fluxului
emotiv. Un vers ,prozaicll din Bacovia ma
ncinta mai mult decit intreaga opera bar-
biliand. O exagerare, o subiectivitate, care
cu 0 anumitd bunavointa poate fi Tnteleasa.

neori critica operei intr-o parafraza

lata si motivul pentru care vorbesc ponderat
pind si despre Gottfried Benn, acest excep-
tional vrajitor al cuvintului si celebru teore-
tician al ,poeziei de laboratorll. Chinuit de
demonul poeziei am compus, pind Tn anii
studentiei, niste biete poeme puternic in-

fluentate de Bacovia si Rilke. Se mai afla
probabil Tn citeva sertare parfumate pro-
ductia acelor ani, mi-ar fi Tnsd greu sa le
accept revederea...

Sosit in Capitalda cu intentia de a studia
romanistica, m-am poemenit Tnscris, con-
trar vointei mele, la ,sectia germanal a

Facultatii de Filologie. Spre marele  meu
folos de mai tirziu | Tnsusirea limbii ger-
mane (care n-a decurs prea neted), mi-a for-

mat gustul pentru lecturi superioare, cu
precadere din operele lui Thomas Mann,
Franz Kafka si Trakl. Din ultimul am si
tradus un volum elogiat la superlativ, atit
la noi, cit si peste hotare. Nu mi-am per-
mis nici o clipd Tnsa neglijarea literaturii
autohtone, convins ca ti-e imposibil sa in-
telegi ceva din altii atita timp cit nu ai
cules toate frumusetile crescute Tn gradina
propriilor tai parinti spirituali. Mi-a pla-
cut dintotdeauna Sadoveanu, care a fost si
va ramine pentru mine adevarata religie a

scrisului nostru romanesc. Suficient pentru
o literaturd un asemenea scriitor, spre a fi
mindra de existenta sa Tn lume !

ebutul meu poetic (in anul 1956) a

fost un vis frumos, transformat curind
in cosmare! Presa literara ma criti-

~ca vehement negindu-ma, Tn u-
mila mea  stradanie de a  contri-
bui  la reinviorarea peisajului liric din

acei ani vazind lipsa de talent, si multe alte
culpe. Primele poeme mi-au aparut, paralel,
n paginile ,Tanarului scriitor!l (cu sase titluri,
ceea ce pe atunci constituia semnul unei deo-
sebite aprecieri) si tot atitea la numar in ,Stea-
uall. Nu pot uita niciodata Tnceputul con-
tactului meu cu poetii Baconsky, Aurel
Rau, Gurghianu si Victor Felea, care m-au
intdmpinat cu o rarda simpatie. Fusesem nes-
perat de repede primit Tn mica dar Tndar-
jita familie stelistd. Revista clujeana ma
apara avind grija sa ma publice cu regu-

restrictiv. Tn cazul sau? Trebuie sa

petre stoica

laritate, n timp ce poeti cu faima Tn acea
Vremea erau respinsi in numele unei exi-
gente care devenise exemplara. Ma raliasem
unui crez artistic, care cerea, direct sau
uneori voalat, conjugarea traditiei cu mo-
dernismul. Poezia mea de ,notatiell (in-
trebuintez  un cuvint luat din recu-
zita saraca a criticii de odinioara), preocu-
parea pentru cotidian ca si slabiciunea pen-
tru gestica umild, la care s-a adaugat pu-
tin mai tirziu culoarea universului banatean,
se Tncadra perfect peisajului liric cultivat

cu fervoare de  stelisti. Daca isto-
ria literaturii  romane va fi  dispusa
sa-mi acorde citeva silabe, aces-

tea vor trebui sa contina afirmatia prezen-
tei mele Tn randurile poetilor de la ,Steauatl,
0 mare revista transilvand, adevarata scoa-
la literara din perioada anilor 1955—1966.
Din nefericire, azi sintem tentati sa dam ui-
tarii uriasul rol jucat de acest lunar, care a
imprimat un stil intrat Tn  sangele
multor poeti din generatiile mai ti-
nere. Tn ce ma priveste, afirm cu rnindrie
ca pagina scrisului care ma reprezinta poar-
ta imprimata in ea nobilul filigran stelist.

Privind spirala evolutiei mele oetice,
ajung la concluzia ca am plecat de la cali-
grafit naturiste (Poeme, 1956) insistind asu-
pra versului de atmosfera (in Pietre Kkilo-
metrice si Tn Arheologie blindd), transcris
Tntr-un stil voit naiv (pentru care A. E. Ba-
consky, Modest Morariu si Matei Calinescu
m-au considerat un Douanier-Rousseau  al
poeziei noastre), ca sa ajung, prin plachete
intermediare, la o Caseta cu serpi (1970) si
Bunica se aseaza Tn fotoliu (1972). Acestea
din urma exprima nu numai nostalgii, cum

s-a afirmat, ci si stari de anxietate dublate
de neincredere 1intr-o anumita civilizatie
a tehnocratiei.

A4, ntre aspra mea munca de corector,
practicata timp de 8 ani si cea de re-

dactor al revistei ,Secolul 20" in ca-
_drul céreia activasem cu o mare bu-
curie mai bine de un deceniu, am scris fara

intrerupere, publicind pe linga versuri nu-
meroase traduceri, eseuri si articole dedica-
te fenomenului literar german. Am  scris,
destul de insensibil la criticd, Tntrucit, chiar
de la Tnceput ea a vazut in mine un poligon
de tragere ideal pentru noile sale arme care
le Tnlocuiau pe cele vechi. Desigur, azi lu-
crurile stau altfel, literatura si-a refacut te-
saturile intime iar critica si-a redobindit au-
tonomia. Dar traumele mele au rdmas. Cred to-
tusi Tn ratiunea criticii, fara de care pro-
gresul literaturii e de neconceput si cu cit
ea se manifesta mai impetuos, mai moral
si mai intransigent, cu atit cistigd mai mult
scrisul fiecaruia din breasla noastra. Dar (cine
nu o stie ?) pagubele pe care ea le poate
provoca sant imense atunci cind opereaza
din nacela unui aerostat purtat la voia tu-
turor adierilor oportuniste !

emndtura mea a aparut Tn numeroase
reviste si antologii din Suedia, lugos-
lavia, Italia, Austria, Bulgaria, R. F.

o« a Germaniei, Belgia, Brazilia etc. Bu-
curia majora mi-a adus-o publicarea Case-

tei cu serpi in lugoslavia, pe care eminentul
poet belgradean Adam Puslojic a tradus-o
cu dragoste si migala.

Sunt Tncaruntit si usor atins de aripa obo-
selii. Continui sa traduc si sd scriu poeme,
in luptd cu timpul pe carie I-am nesocotit Tn

repetate randuri.

Ruperea vrajii e deci o problema
de atitudine si una de stil. Trebuie

Ulcica fermecata

int mai multe dificultati de

a scrie despre Sadoveanu.

intiia, dacd nu in ordinea

gravitatii, in orice caz n
aceea a evidentei, este cantitatea
operei : a-1 intelege pe Sadoveanu
inseamna, deocamdatd, a putea sa-1
citesti, fara sa te pierzi intr-o gra-
dind Tn care potecile se bifurca la
infinit si fiecare peisaj seamand ca
doua picaturi de apd cu celelalte,
desi este mereu altul, in care oame-
nii par a avea aceleasi chipuri, desi
sint de fiecare datda altii ; Tnseamna,
cu alte cuvinte, a rezista la mirajul
unei multiplicitati. Si G. Ibraileanu,
si T. Vianu au vorbit de reluareain
variantd a motivelor sadoveniene. O-
pera este masiva Si monotond, greu
accesibila, ca muntele ascuns al lui
Decheneu din Creanga de aur. Pro-
blema, Tn ce ma priveste, a fost de
la Tnceput de a descoperi o tema,
renuntind la tot restul. Desigur, re-
nuntare nu-i totuna cu ignorare i,

<

ca sa aleg, am citit si recitit opera
Tn 1intregime, de-a lungul a citiva
ani, uitind-o si regasind-o de citeva
ori. Chiar daca nu vorbesc de o
carte, ea a fost exploratd si graun-
tele de minereu aurifer, trecut prin
toate sitele ; chiar dacd o demonstra-
tie pare a se baza pe un singur

text, pe care l-am crezut potrivit,
ea s-a Incarcat in prealabil de sem-
nificatiile tuturor. Un studiu critic
poate fi comparat cu un arbore, ca-
re. spre a se hrani, isi nfinge in
pamint radacinile puternice ; dinco-
lo de care Tnsd, exista reteaua invi-
zibila si delicata, Tmpinzind mii de
kilometri patrati, a unor nervuri in-
comparabil mai subtiri decit firul de
par si a caror activitate tainica si
laborioasd umple de strdlucire floa-
rea si da bogatie coroanei.

A doua dificultate esentiala este
mirajul limbii lui Sadoveanu, vraja
ei subtild, pe care toti comentatorii
au simtit-o si care a transformat u-

liricdA a operei; pentru a scdpa a-
tractiei, trebuie sa-ti infunzi urechi-
le cu ceara ca Ulysse si sa te legi
de catarg. ,Limbajul e aici in parte
chiar continutul operei — scrie G.
Calinescu n Istoria literaturii —ca

la Creanga, ca la Caragiale, o con-
duitd a oamenilor. Descdrcat de sa-
voarea lingvistica, fondul se Tmputi-
neaza, caci ceremonia si ingenuitatea
arhaica sunt Tn bunda masura figu-
rate prin limball

O datda cu limba, sau, poate, da-
torita ei, Sadoveanu impune o lume :
misterioasa si poetica, realda si tot-
odata inexistenta decit Tn imaginatia
marelui prozator. S-au consacrat su-
te de pagini de comentariu institu-
tiilor acestei lumi idilice si patriar-
hale, eroilor, obiceiurilor, naturii si
filosofiei ei. Ca si cum toate acestea
ar exista realmente si nu ca cel mai
pur produs al imaginatiei. Despre
procedeele artei Iui Sadoveanu nu
s-a scris nici pe departe cit despre
universul lui. E oare de ajuns a spu-
ne cd lumea lui Sadoveanu e o altd
Yoknapatawpha sau ca prozatorul nu
e nici idilic, nici naturalist, nici pa-
seist, sub cuvint ca orice termen e

iesim din acest stadiu liric al criti-
cii, sd Tnvatdam a cauta resorturile
care creeaza iluzia, tehnica inega-
labila care fintretine arta, sa Tncer-
cam a vedea pe scriitor si pe arti-
zan, acolo unde s-a vazut de obicei
demiurgul, sa semnalam artificiul,
acolo unde totul apare ca o curata
naturd. lata deci a treia dificultate:
Sadoveanu, ca si Eminescu, a deve-
nit un mit iar opera lui, obiect de
admiratie fara analiza; avem fata
de ea un cult care exclude spiritul
critic; comentariile noastre tin mai
rar de judecata decit de prejudeca-
ta. Subjugati de spectacol, sa-1 oprim
totusi, sa aprindem luminile si sa
ne urcdm pe scend. Sa ldasdm deco-
rurile sd se schimbe sub ochii nos-
tri si sa dezbracam pe actori de ves-

mintele de epoca. Sa recunoastem
trucurile. Sa deosebim visul de rea-
litate. Pentru ca, vai, criticii lui Sa-
doveanu sint, adeseori, ca acel ne-
gustor din 1001 de nopti pe care Ha-
run Al Rasid l-a ademenit si I-a
transportat la palatul lui pentru o
noapte si o zi, si care n-a mai stiut
apoi daca este negustor sau calif,
cind e treaz si cind viseaza.

Jnventatl un stil critic — neologis-
tic si modern, lucid si clar — capa-
bil totusi sa conserve poezia sadove-
niana, dupa ce a explicat-o, sa ra-
mind Tnbibat de mireasma ei dupa
ce a destramat-o. Tntr-o  povestire
din Crisma lui Mos Precu, e vorba
de un flacau cdruia o babd i-a luat
mintile dindu-i sa bea dintr-o ulcica
fermecatd. Doar cind a spart din
greseala ulcica, a vazut flacaul ca
iubita lui era batrina si sluta. Cri-
ticul trebuie sd sparga ulcica, nu,
desigur, spre a descoperi ca opera
e urita (caci e, din contra, magni-
ficd), dar spre a sti cu exactitate
cum este. Avind grija — ca sa-mi
spun gindul pind la capat — sa pas-
treze pe un fund de ciob putina li-
coare vrgjita. Caci acolo e secretul.

Nicolae MANOLESCU



Destinul
unei publicatii

jife. n 1967 se implineau o suta de ani de la apg-
Iritia primului numar al bilunarului ,Convor-
biri literare". Jubileul a trecut aproape fa-
ra vorbe de ,aducere aminte". Tacerea ve-
nea de la decaderea si conformismul revistei din
ultima ei perioada, dar si din faptul ca unii Tnca
mai er°u nelamuriti asupra lui Maiorescu si asupra
LJunimii Tacerea a fost o eroare, deoarece s-ar
fi cinstit stele de prima marime ale literaturii noas-
tre, In frunte cu Eminescu, Creanga, Maiorescu.
Este bine insa ca de atunci Tncoace au aparut
carti fundamentale atit despre mentorul societatii
,<Junimea" si al ,Convorbirilor literare" cit si des-
pre prima serie a publicatiei, latd ca acum, cind
se Tmplinesc o sutd sapte ani de la infiintarea aces-
tei reviste si douazeci si cinci de ani de la reapa-
ritia ei (prin metamorfoza ,lasul nou" si asul li-
terar"), avem tiparit primul volum din Cartea Con-
vorbirilor literare, datorat editurii ce poarta nume-
le societatii ,Junimea”. Spuneam ca se Tmplinesc
douazeci si cinci de ani de la reaparitie (prin me-
tamorfoza respectiva) fiindca este bine sd ne in-
chipuim ca publicatia n-a incetat niciodatd sa a-
pard, ca lasii, acest centru care a dat atit de mult
artei si culturii noastre, merita chiar de la Tnceput,
dupa Eliberare, o revista cu acest nume...

Citiva tineri aproape necunoscuti (in jur de doua-
zeci si cinci de ani) au fost de la Tnceput sufletul
publicatiei. Meritul lor a fost, in primul rind, de
a se adresa fintregii tari, in acel ,Apel la autorii
romani". Pacatul provincialismului, prezent in atitea
publicatii., era astfel Tnlaturat chiar de la primul
numar. Prin spiritul lui Maiorescu,numai valoarea
artistica trebuia sa fie luatd in seama (chiar daca,
fn ntliul an, productia literard nu a fost in stare
sa sustind pe ,concret" argumentele teoretice). Trep-
tat, treptat, publicatia de la lasi a adunat 1n pa-
ginile ei nume si opere literare de care oamenii
timpului se Tndoiau. Aceia insa s-au dovedit pri-
mii nostri mari scriitori, cei care au pus nu numai
bazele literaturii si criticii literare, ci si ale limbii
literare. Pe drept cuvint putem spune ca de aici,
de la ,Convorbiri literare”, a Tnceput marea noas-
tra literaturd. Pe urma pot veni oriciti si spune
ca ei au spus si au facut, dar cei de la inceput,
primii, ramin Tintotdeauna PRIMII.

Dupa 18 ani de aparitie la lasi, lacob Negruzzi,
directorul, se mutd cu publicatia la Bucuresti. In-
tr-o prima etapa, in redactie sint reunite nume
celebre ale spiritualitatii romanesti. Dar, vai, in
anii ce-au urmat, revista nu si-a pierdut numai
pe stralucitii ei oameni, ci si spiritul Tnceputului,
impotmolindu-se in anii razboiului la periferia gin-
dului acestui neam. De fapt, odata cu retragerea
lui lacob Negruzzi, ea aincetat sd mai raspunda tit-
lului ce-l purta, devenind pe rind o publicatie de
istorie, de etnografie, de filozofie etc., iar in ulti-
mii ani, Tnainte de Eliberare, a adus deservicii cul-
turii  noastre.

Mi-ar place sa cred ca revista ,Convorbiri lite-
rare" n-a avut asemenea rataciri, cd Tn paginile
ei dominanta a fost literatura, valoarea artistica,
ca intotdeauna a slujit ca la Tnceput, cu nease-
muita stralucire aceasta artd puternica si nemuri-
toare ce sintetizeaza, ca nici o altd Tndeletnicire
spiritualitatea unui popor — LITERATURA...

imi place sa cred ca niciodata aparitia ,Convorbi-
rilor literare" nu a incetat.

Din anul 1972 revista a aparut intr-un nou for-
mat si cu o aparitie bilunara, ca la inceputul n-
ceputurilor ei. Va ramine ca o noua serie? Nu
putem sti, nu putem spune noi, cei care o facem
astazi, in conditii cu totul schimbate. Promovind
conceptia partidului nostru pe tarimul literaturii,
incercam, cu fiecare numar — cum finsusi partidul
ne indeamna — sa pastram ceea ce este valoros
din trecutul publicatiei. Am spus din primul nu-
mar ca sintem adversarii provincialismului si pro-
vincializarii, ai laudelor dupa o masurda locala
dupa cum sintem Tmpotriva frondei Si exchibitii-
lor, care niciodata, pe tarimul literaturii n-au adus
nimic bun ; cd munca noastra este indreptata in
permanenta spre slujirea, cu puterile noastre, a spiri-
tului poporului, a aspiratiilor sale identificate cu poli-
tica partidului; ca revista nu este o cutie postala, dar
nici o bisericuta, in care nu pot intra decit pre-
feratii unuia sau altuia ; ca paginile ei se deschid
oricind celor tineri ; cd nu ne intereseaza posturile
administrative ale autorilor, ci valoarea catrtilor lor,
si a paginilor semnate de acestia pentru revista ;
ca dorim sincer sa contribuim la un climat creator
in literatura, un climat in care lucrurile sa fie spu-
se deschis, fara nici o precautie de conjuctura fin
legatura cu oricare dintre noi, cei de la lasi sau
alti din alte parti ale tarii...

Ne-am tinut oare de programul anuntat la Tn-
ceput? Nu noi putem spune, ci cititorii, pentru
care facem revista, colegii din toata tara. Dar stim
ca o revista, direct sau indirect, este umbra celor
ce o realizeaza. In rare cazuri ea devine, in bine
sau n rau, umbra unui singur om (de obicei —
in rau). Asemenea unei carti de valoare, ea nu
poate fi decit o constructie, un spectacol de lite-
raturd. Altfel sint doar niste pagini umplute cu ce-
va. Unitatea de idei, de constiintd adica, si de
cult al adevarului, a celor ce fac revista este pre-
miza unei constructii reale, a unui spectacol de va-
loare, care exclude de la bun Tnceput culegerea de
texte cazute intimplator pe masa redactiei, eclec-
tismul si mediocritatea.

Stim ca respectind aceste principii, formulate
aici fericit sau mai putin fericit, putem contribui
cu adevarat la dezvoltarea literaturii noastre socia-

liste.

Comeliu STEFANACHE

cartea

,,CONVOYT-

birilor

literare**

Anntr-un tiraj de abia 2900 de e-
Ixemplare eoare de ce numai atit,

c¢ind multe opuri mediocre se trag

cu zecile de mii?) a iesit de sub
teascurile editurii ,Junimea" pri-

mul volum al unei antologii de exceptie,
aceea a vechii scrii a Convorbirilor literare.

Chiar de-ar fi sa ignoram deosebita Tnsem-
natate a revistei Tn istoria culturii si lite-
raturii nationale si tot s-ar cuveni sa salu-
tam prezenta initiativa cu entuziasm. Faci-
litind publicului larg cunoasterea directd a
trecutului cultural, pentru ca — cel putin
in secolul trecut — cultura si literatura
noastra a trait si s-a raspindit in primul
rind prin reviste, refacind atmosfera vre-
mii Tn datele ei esentiale, dar mai cu sea-
ma Tn amanunt, reeditarea vechilor noastre
reviste a devenit o necesitate. Citiva cer-
cetatori merituosi, Tntre care trebuie amin-
titi G. C. Nicolescu, Z. Ornea, Adriana
lliescu, Emil Méanu, au elaborat studij re-
lativ sistematice asupra unor publicatii
culturale romanesti de mai larga raspindi-
re ori cu profil special (revistele de poezie).
Un colectiv al Academiei continua publica-
rea bibliografiei generale a periodicelor,
marile biblioteci din tara bibliografiaza —
e drept, pentru ,uz intern" — revistele mai
Tnsemnate, uneori apar bibliografii si n
librarii (ex : Literatorul, Luceafarul, Gand
roménesc, Ramuri). Avem si citeva an-
tologii specioase: poetii de la Viata
noua, poetii sau prozatorii de la Con-
temporanul s.a. Utile, fiecare Tn parte si
toate la un loc, asemenea lucrari nu tin
nsa locul revistelor propriu-zise. Si asta
cu atit mai mult cu cit majoritatea lor
sint raritdati pina si in biblioteci. Citi se
pot ldauda azi ca au tinut Tn mina ,perio-
durile” Curierului roméanesc sau colectia
Albinei roménesti sau a Foaiei pentru min-
te, inima si literaturd, ca sa nu mai spun
de suplimentele lor? Citi vor fi foilctat
Revista roméana, Familia, Luceafarul si
chiar Contemporanul, Samanatorul, Neamul
romanesc ori Gindirea ? Putini, foarte pu-
tini ,iar pe zi ce trece numarul lor e
continua scadere. Tinerele generatii au ne-
voie de reeditatea tuturor acestor reviste,
chiar si a acelora de orientari discutabile
(de ce nu s-ar retipari textele din Gindirea,
bundoara, nsotite de un serios studiu cri-
tic ?), caci intelegerea si judecarea trecu-
tului nu poate pleca decit de la o buna
cunoastere a literei si spiritului acelui tre-
cut. Cartea ,Convorbirilor literare" vine dar
sa scoatd la lumina o doleantda a tuturor ce-
lor interesati de istoria culturald a acestui
popor, o Tindatorire patriotica a editurilor
noastre.

espre modul de alcdtuire al posi-
bilelor ,corpus“-uri revuistice se

pot spune destule. Ideala e, sigur,

solutia pentru care s-a optat 1n

cazul Daciei literare, adica facsi-
miiarea; iar cind aceasta operatie ridica
stavili de netrecut, reproducerea integrala.
Selectia oricit de riguroase si de estetice ar
fi criteriile, oricit de fidela respectarea lor,
este prin forta lucrurilor deformatoare. Si,
la urma urmelor, o reluare a celor mai bu-
ne pagini aparute in cutare revista, asadar
o antologie a ei, nu-si prea arata utilitatea.
Criticile lui Maiorescu, poeziile lui Emines-
cu, Amintirile lui Creanga, piesele lui Ca-

ragiale — pentru a numi creatiile de va-
loare puse Tn circulatie de Convorbirile li-
terare Tn prima serie — sint, de bine de

rau, tiparite Tn editii de masa, uneori si in

editii critice (totdeauna neterminate), asa
Tneit cunoasterea lor intrinseca nu e cu ni-
mic Tmpiedicatd de faptul ca nu le putem
citi Tn forma primei lor tipariri. Reeditarea
revistelor este, Tn schimb, indispensabila
pentru intelegerea gustului vremii si a pro-
ductiilor care l-au reprezentat, pentru per-
ceperea mecanismului circulatiei ideilor,

pentru recompunerea atmosferei culturale si
Tncadrarea valorilor autentice Tn ambianta

care le-a generat. Vrem sa aflam din aces-
te reeditdri cum erau revistele altadata,
dupd ce ratiuni erau alcatuite si de catre
cine, care le erau colaboratorii statornici,
cine publica numai ocazional etc., etc. Or,
toate aceste obiective istorico-literare  nu
pot fi servite de nici un soi de selectie. Re-
vistele s-au facut intotdeauna din alatura-
rea multor texte mediocre, intre care scrie-
rile memorabile s-au insinuat doar ca nece-
sare exceptii. Revenind la Convorbiri lite-
rare, din unghi cantitativ ponderea n-au a-
vut-o paginile semnate de Maiorescu, Emi-
nescu, Creanga ori Caragiale, ci acelea a-
partinind lui M. D. Cornea, Matilda Cugler,
lacob Negruzzi, Moise Pompiliu, Teodor
Serbanescu, N. Schelitti. N. Quintescu etc.
Dupa cum nu primele dadeau tonul vremii,
Tntretinind atmosfera generald propice unei
anumite literaturi, ci acelea de pe urma.
Creatiile la care ne place sa ne intoarcem
si dupa un secol erau atunci, ca si acum,
exceptii. Ele violau gustul epocii, dinami-
tau ,traditia" (in ciuda aparentelor de con-
tinuitate), distrugeau ,locurile comune",
pentru a instaura, desigur, altele. Aceste
,Jocuri comune" rezistente la nou ne sint
relevate prin parcurgerea publicatiilor si
selectia nu face decit sa le Tnlature in fa-
voarea exceptiilor. Spun toate acestea pen-
tru cd si prezenta editie a Convorbirilor li-
terare, Tngrijita si prefatata de Pavel Flo-
rea, se vrea selectiva. E drept ca volumul
recent editat, grupind cele 24 de numere
ale anului de debut (,1 martie 1867 — 1
martie 1868 — scrie pe coperta interioara,
desi numarul din 1 martie 1868 apartine de
drept anului al doilea de aparitie) are omi-
siuni minime, excelind. ca urmare in ilus-
trarea ,locurilor comune". Editorul ne asi-
gura Tnsa ca ,urmatoarele volume vor avea
caracter de antologie, Tncorporind cele mai
valoroase scrieri din cuprinsul revistei" (p.
XXI), ceea ce va face — am aratat moti-
vele — ca editia sa-si piarda tocmai func-
tionalitatea. Si numai asta nu e de dorit.

e surprize ofera, totusi, lectura
cursiva a Convorbirilor ? Intre
multe altele una se impune cu
deosebire. Se stie ca Tn primele
opt numere Maiorescu si-a publi-
cat amplul studiu Despre poezia rumang,

conceput ca prefatd la antologia junimista
a liricii autohtone de pinda la 1867, antolo-
gie tiparitd probabil la Tnceputul lui iulie,
de vreme ce ,anunciul” ei figureaza in nu-
marul 10. Important e, in ordinea celor ce
urmeaza, ca acest studiu consacra judecata

esteticd Tn actul critic prin numirea mult
citatelor ,,conditiuni”. Scopul lor, precizeaza
n final autorul, ,nu este si nu poate fi de
a produce poeti: niciodata estetica nu a
creat frumosul, precum niciodata logica un

a creat adevarul. Dar scopul lor este de a
ne feri de mediocritatile, care fara nici o

chemare interioara, pretind a fi ,poeti". Si
citeva rinduri mai departe; ,Caci mica
noastra literatura poeticd este Tn pericol de
a confunda acea distingere elementard. Ma-
joritatea potilor ruméani nu meritd numele
ce si-l uzurpa din productiunile lor se
vede numai o fantazie seacd de imagini
originale si o inima goald de simtiri ade-
varate, si mai bine le-ar fi fost lor si noua,
daca niciodata nu ar fi luat pana Tn mina
si nu ar fi latit in public productiunile lor
nedemne de limbagiul muzelor. Caci daca
lipsa de orice literatura este unul din sem-
nele de barbarie a popoarelor, o literatura
falsa si urita este cel dintii pas spre de-
gradarea culturii Tncepinde". Daca aceste
cuvinte apareau doar Tn amintita brosura,
ele ar fi definit numai luciditatea si ri-
goarea critica a celui care le-a scris. Gaz-
duite de revista Tnsa, Tnsemnatatea lor spo-
reste. Pentru ca ele nu calificd numai un
critic, ci si revista care le Tnsereaza, pre-
supunind adeziunea totalda a acesteia din
urma la principiile enuntate. Or, aici ur-
meaza curiozitatea: poeziile din Convorbiri
sint parca special alese pentru a nu re-
zista exigentei maiorescene. Nu ca ar fi
inepte, dar totul le trage intre ,mediocri-
tati". lata citeva mostre numai ; ,Cind mi-ai
spus, ti-aduci aminte, / Ca eu sint amo-
rul tau, / O lacrima mult fierbinte / A pi-
cat din ochiul meu! // Cind vreodata tu
mi-i spune: / Nu mai esti amorul meu, /
Atunci cu desertu-n mine / Oare ce Vvoi
face eu ?“; ,Asta floare ce traieste / Tine-o
pe inima ta. / Pe inima-mi ce iubeste, /
Ea arde, s-ar usca! // Lacrima care apare
/ Sub geana ochiului tau / Piere ca roud la
soare, / De-ar pica pe pieptul meu! // Floa-
rea, lacrima, copild, Ele mor si eu traiesc,
/ De vrei sa mor, fara mila, / Spune-mi,
spune-mi, "te iubesc-!* (M, D. Cornea);
»Inima mi Se zdrobeste / Capu-mi este greu;
Mintea mi se ratdceste — / Eu nu stiu ce
vreu. // As voi ca niciodatda / Sa n-o mai
zaresc ; / Intr-o tarda departata / Singur sa
trdiesc // etc" (I. Negruzzi). Cind Tintr-o
parte Maiorescu se straduia cu multe exem-
plificari sa Tndrepteze gustul publicului, re-
vista oferea din abundenta productii n
masura sa-l perverteasca. Departarea fintre
nivelul exigentelor critice si acela al exi-
gentelor redactionale este covirsitoare, Ssu-
biect ce poate fi prilej de meditatie si azi.
De altfel, Convorbirile n-au Tnlaturat cu to-
tul aceasta situatie paradoxald, PTna si n
anii cind publica aici marii scriitori ai
veacului trecut, mediocritatile isi pastreaza
pozitiile. E proba concludenta ca revistele
se fac in primul rind cu asemenea reali-
zari artistice si abia pe urma cu capodope-
re. Dupa cum Tmprejurarea arata cit de
greu e sa-ti sustii atitudinea criticd prin
promovarea unei literaturi pe potriva.

Adrian OPR1INA



de Mircea IORGULESCU

valeriu cristea

entru a-si revela firesc personalitatea i-a lipsit lui Vale-
riu Cristea, critic format dupd 1964 Tn ambianta vechu
Gazete literare (azi Romania literard), revistd fara 'ndi-
vidualitate criticdA dar avind Tintotdeauna multi critici
buni, posibilitatea practica de a-si exercita constant apti-
tudinile. Tn ciuda parerilor comune, factorul continuitatii si al
consecventei nu-i deloc neglijabil pentru un comentator de

literatura curentda ; dacd n-ar mai fi scris dupa 1920, probabil
ca Lovinescu ar fi Tnsemnat cu mult mai putin decit meteoricul
llarie Chendi ; supusa imediatului si efemerului, avind de stra-

batut toate fluctuatiile si facind mereu fata neprevazutului, ac-
tiunea criticului foiletonist devine eficienta si poate capata pro-
fil numai prin duratd. Este de altfel interesant de observat ca
n aproximativ aceiasi ani Tn oare se situeaza Tnceputurile lui
Valeriu Cristea o serie de publicatii dobindesc o notorie autori-
tate literara tocmai fiindca, permanentizindu-si cronicarii, toti
LCriticii noi", ajung sa se identifice cu ei (este cazul lui Nico-
lae Manolescu la ,Contemporanul”, al lui M. Ungheanu la ,Ra-
muri”, al lui Gheorghe Grigurcu la ,Familia”, al lui Mircea Mar-
tin la ..Amfiteatru”...).

La justa lor proportie, calitatile criticii lui Valeriu Cristea au
putut fi de aceea Inregistrate abia odatd cu aparitia primei sa'e
carti (Interpretari critice, 1970), o culegere ca eldoscoplca de foi-
letoane, foarte unitara totusi, prin atitudine si prin stil. Atrage
atentia, mai ntii, o forta neobisnuitd a perceptiei critice. Ope-
rele sunt parca stoarse de sucuri, presate cu putere pentru ai
li se extrage licorile cele mai subtile. Daca asezarea autorilor si

a cartilor despre care discutd ntr-o ordine istorica si categoriala
nu-1 preocupa decit accidental pe critic, atentia i se concentreaza,
Tntreaga, asupra incercarii de a prinde fibra lor esentiald si de

a o palpa cu voluptate. ,inteleg critica literara — scrie Valeriu
Cristea — ca pe un vampirism al esentei, ca punctii succesive
Tn maduva operei. Din acest punct de vedere metaforele au un
rol absorbator, de ventuze diforme". In realitate, criticul Tsi
toarna impresiile Tn cupa de argint masiv, slefuit cu migalg,

a unui stil sugestiv si dens, de o rafinata elaborare. Despre
textele in proza argheziene : ,Proza lui Arghezi este o demon-
stratie de forta a limbii romane. (...). Cu un simt al preciziei
cu totul iesit din comun, Arghezi pipdie zimtii fiecarui cuvint
n parte, si fraza se construieste din imbucaturi perfecte, peste
care se trece apoi cu o flacdra de sudurd eternd. Magia frazei
ne cufundd n reverii medievale. Despre Creanga de aur:
~Tulburarea Pe care aceastda carte o produce provine nu
din evocarea, ci din revelarea unui trecut. (. ..) Prin Creanga
de aur Mihail Sadoveanu a dat epopeea cautarii timpului pier-
dut la scara unui neam fintreg". Despre proza lui Fanus Nea-
gu: ,in orice pagind scrisa de Fanus Neagu, ca ntr-o mem-
brana vie, se zbate pulsul unui temperament agresiv si violent.
Totul pare la un pas de explozie (...) Vazul, auzul, simtul olfac-

tiv si tactil ale lui Fdinus Neagu rup si smulg din realitate
fragmente de o mare pregnanta (...). Senzoriul puternic dez-
voltat Tl indruma pe scriitor nu numai spre lirism, ci si spre
acel realism magic si etern care interpune intre noi si lumea
reala din jur mlrajul propriu de realitate, incadrindu-ne in rama
imaginilor sale (...)"

Daca in critica poate fi vorba de vitalitate si de elanuri, atunci
caracteristicd pentru Valeriu Cristea este prezenta unei energii
mobilizate, gata oricind sa se desfasoare implacabil (,ce altceva
este critica decit un efort indirjit, continuu, de a descoperi for-

mula magica a unei opere?"). Pentru a surprinde sunetul funda-
mental, nota profunda si originalda a unei opere, criticul Tnla-
turd cu un gest decis tot ceea ce ar putea falsifica ori Tngreuna
scontactul direct cu materia”, Tntemeiata exclusiv pe gust Si
intuitie, critica lui Valeriu Cristea este eminamente interpreta-
tiva, aflindu-se sub semnul miticului Anteu : orice ftndepértare
de solul operei este resimtita ca un pericol mortal, ,Originali-
tatea lui Valeriu Cristea — arata Liviu Petrescu — nu trebuie
cautatd neaparat Tntr-o directie a conceptiei literare ; ideile
despre literatura ale criticului se Tnscriu mai degraba Tntr-o or-
dine a evidentei si a bunului simt, foarte rare fiind ocaziile T

care vom intilni totusi si teze de o facturd ceva mai deoseblta
Daca indiferent — si refractar uneori — fata de planul abstract
al unor formule Valeriu Cristea este prin temperamentul sdu atle-
tic, robust ,sanatos" (pentru critic, lectura dintr-un mare scri-
itor este ,epuizantda ca o boald"), acestea sunt totusi trasaturi
comune pentru multi critici afirmati in deceniul al saptelea.
Invocarii de ,idei generale" ei prefera judecata determinata de
gust ; sentimentul individualitatii este predominant, se Tnregis-
treaza o abundenta de fragmentarism si relativitate ; si trebuie
sa vedem aici o generala Tncercare de a se disocia valorile, uni-
formizate si confundate printr-un verbalism extins cu pretentii
de ,sistem" si ,principialitate”. De fapt, nu ,sistemul” ,prin-
cipiile”, justificarea teoretica, preocuparea de ,idei" au dus la
frazeologie si opacitate, ci absent,a gustului, frigiditatea estetica,
neputinta de a discerne valorile ; slujite cu incompetentd, ideile

cele mai Tnalte se pierd Tntr-un mil confuz si inexpresiv de
cuvinte.

Fixata asupra miezului problematic al operei, critica lui Vale-

riu Cristea scoate la ivealda un precipitat in care se recu-
nosc toate trasdturile textului supus exploratiei ; dezva-
luirea este aproape inpudicd prin puterea de sugestie a

imaginilor. Proza lui Zaharia Stancu, de pilda, este plina de alu-
zii canine. In Descult taranii poarta botnitd, un ro-
man se numeste chiar Duldii. S& ludm ca exemplu mai concret
nuvela Constandina. Eiroina e agresiva si lingusitoare ca un ciine,

nutreste fata de barbatul ei, care o stilceste in pumni, o dra-
goste de ciine, toate personajele mai Tn putere ale nuvelei o bat
ca pe un ciine si ea se aseaza pe pamint, intr-un colt al odaii, ca
un ciine". Curiozitatea criticului merge indeosebi catre roman,
catre contorsiondrile psihologice si morale, catre ,amalgamul de

contraste” vazut mereu sub unghi artistic ; ,,Ceea ce conteaza in
etica lui Dostoievski nu e practicarea unei virtuti cuminti, egale
care se degradeaza inevitabil in iprocrizie, caci omul nu poate fi
consecvent in bine, ci cit de sus sare jetul pur din mlastina cea
mai_infectd. Tn opera lui Dostoievski cele mai multe disponibi-
litati pentru sublim le au marii pacatosi".

Energica despicare a operei sau mbratisare prelunga (mortalda
pentru scrierile anemice : Valeriu Cristea este un polemist teri-
bil, nimicitor), aceasta critica viguroasa, avind la origine o puter-
nica sensibilitate extractiva, si-a gasit ,punctul de sprjiin" n
aplicarea asupra unor mari scriitori straini — Dostoievski, Cer-
vantes —, fiind totusi de sperat ca Tn manifestarile ei viitoare se
va intoarce la terenul primelor aplicatii, literatura romana actuala.

sic cogito

Asa gindesc, simti-va-n furtuna

Asa gindesc, simti-va in roua

Asa gindesc, in mine, iata, ecoul veacului rasuna

Mereu nascindu-ma cu-o carne mai dureroasa si mai noud

Desigur am in mine-un om de calciu pur

Scheletul meu : columna si pedeapsa

Scheletul meu care prin unghll presimte tot ce e-mprejur.
Si cine mi se reazema de coapsa.

Si cine-mi cauta calctiul descoperit de aparare
Si cine bobul craniului mi-1 pretuieste
Devine-n mine gind si intrebare

1si afld-n mine radacini si creste

Asa gindesc, desigur, si-n mine mai exista
Un om de singe ; inima-mi i-i teasta

Fata lui rosie e trista dar rezista

Rana acoperindu-si-o cu rana voastra

Un om de singe-n mine este, pom de artere si de vene
Ceata aproape violetd sau rosie, de capilare

Un om ce nu primeste sfaturi asa cum nu primeste lene
Si care-ncurajat de moarte s-a lecuit de-nfricosare

Un om ce altoit in vena oricérui altui om se prinde

Un om ce rasturnat in tarna, face sub el tarina sfinta

Exista-n mine-un om care |ubeste tot ce e-n_leagane si
n morminte

Un om ce naste-adesea frigul

Un om ce-adesea ma-nfierbinta.

Asa gindesc si iatd-un om de carne

Ma-acopera si mi-i acopera pe ceilalti doi

Un om de carne gata ca sa zboare si gata ca si se
rastoarne

Exista iatda-n mine-un om ca voi

El stie ce-i sudoarea-nlacrimata

Risul ce este sau placerea grea

El ametind fara sfirgit greseste si linguseste citeodata
El face noapte adevarul si-n el eroarea pune stea

El simte doar placerea de a creste

Cresterea-i pentru el si pret si tel

El se-nmulteste-n sine singur

Sau cu-altd carne se-nmulteste

n timp ce gol pe dinduntru continuu se surpa-n el

Asa gindesc si, iatd, evadeaza

Din mine ceilalti doi, adica mor

Adica osul Tmi devine templu si singele Tn el viseaza
Sa fie seva rosie n flori

Asa gindesc, simti-va Tn roua
Fiti numai os si singe si asa

Fiti laolaltd carnea mea cea noua
Sa-aud cum plinge vesnicia-n ea

ca frunzele

Sintem nefndoielnic niste frunze

Si-ades cu frunza — frunza ne asemuim
Ca frunzele ne nastem, in mugure ascunse
Ca frunzele, cu jale prin gol cazind, murim

Ca frunzele Tn aer stim ca-i lumind multa
Si c&-ntre noi si tarna-i tulpina care vrea,
Tulpina care totul prin nervii nostri- asculta.
Tulpina care lacom din vena noastra bea.

Si cum n-am recunoaste ca radacini in cer
Purtdm cu trupul nostru amenintat de vint
Asa cum radacinile Tn Tntuneric pler

Dup& lumina apei aprinsa sub pamint

Tulpina, lemnul lacom si pofta lui cereasca

n cer, si lut poruncd arunca raspicat.

Vrea sa se-mbete-n seva tulpina, vrea sd creasca
Tn timp ce-n noi lumina si vintul mortii bat.

Si noi topim lumina, uniti cu vintul mortii

Noi, frunzele adic&, crestem copaci senini
Si-mpinsi usor in moarte sintem cind suna sortii.
Ca de-un picior, de creanga aceleeasi tulpini.

Sa-ncapd indoiald ca sintem niste frunze ?
Sa-ncapa ! Si aceasta ar fi incad un semn.

Dar fara noi tulpina spre ceruri nepatrunse
Calca cu crengi. Picioare mai certe, dar de lemn

Asa ca-mpacati, iata noi spunem sintem niste
Atit de simple frunze. Cazind ne-nvesnicim

Dar tarna care-o nastem Tncepe-n lut sa miste
Dar astfel, murind astfel putem si noi SA FIM!

Tntrebare Tn cimp

Tn ceasu-n care-o fi sa-nchidem ochii

Tn ceasu-n care iarba ne-om simti

Si vom simti-n adincul ochilor tristi plopii
Si dintii marmora amara ne vor fi

in ceasul izvorit din miezul vremii
Spre a ne duce si pe noi n el

n ceasul care-n timp nu se consuma
Pentru-a putea-mplini mereu acelasi tel

Vedenie nu cred c-0 sa se faca
Sub ochiul mintii ceea ce-am trait
Va fi din contra limpede si draga
Aceasta curgere spre infinit

Pornind din timple cer isi va alege
Aceste ginduri si-or sa cate nori
Neocrotitd Tn pamintul rece
Imaginea acestor flori

Va cauta sd se aseze-n pleoape
Fiinta ochilor, surisu-mi iar

Va fi prin aer tremur si prin ape
Murmurul undei domolit si rar

Caldura inimii precum un dulce nor
Tn jurul unui om se va opri, curata
Si-ngemanata cu a lui s-o face dor
Catre neunde, catre niciodata

Partea de suflet care las prefera

Sa fie umilita pentru a fi

Pe trupul cui o sa se-aseze si totusi pina-n care era

Va creste din mormintul nostru umbrind plicerea de-a muri

noi, tinerii

Cei Tndopati cu rod de sacrificiu

Si ocrotiti sd nu traim ca voi cindva
Fer|t| Tnca din fasa de indiciul

Ca ne-am putea cumva sacrifica

E dragoste, desigur, pdrinteascd, dar stupoare
Nu vrem sa fim doar flori si va displacem
Ne cresc Tnsd si noud radacini si sintem
Precum sint toti acoperiti de soare

Ne scuturam de floare si ne coacem

Si, sigur, floarea fiindca va-apartine

Va doare ca un dinte cind Tl scuturi ) R

Precum pe noi ne doare fructul de-acecasi floare-adus in
lume

Inconstient polenizat de fluturi

Voi suferiti pierzindu-va iluzia-nflorita
Noi suferim purtindu-i obligatoriu, rodul
Caci e o soapta de tristete-n toate
Precum o dialectica Tn totul

Floarea murind sa Tsi umbreasca rodul

Voi cu privirile spre virfuri

Noi cu privirile spre radacini

Noi vii sub cerul ars de-asa lumini.
Noi cu privirile spre radacini.

Luind din trup tarina pentru fapte

Caci nu-i posibil sd-asteptam sa fim intii tarina
Trupul ne doare si tisneste noapte

Ne doare trupul dar ne e fintind

Gindul se sperie dar ni-i fintina

Rasare soarele cu tot cu umbre
Fard lumind noaptea nu se umple
Batrin si tinar sint acelasi astru
Acestia sintem Tntr-un fel noi tinerii

lubire creste-n tot ce ne desparte
Imboldul nostru naste cind va stringeti
Negindu-va cit sinteti vii va ocrotim.

A doua viati-a voastrd sintem.



urfsul Hiroshimei si alte versuri, cea

mai importanta selectie retrospectiva

din lirica lui Eugen Jebeleanu, reti-

ne In exclusivitate poezia politica si

de dragoste, in prima sectiune func-
tionind criteriul unei nemiloase exigente.
Autorul se opreste la urmatoarele carti: Ceea
ce nu se uita, poem amplu apdrut Tn 1945 Su-
risul Hiroshimei din 1958 Cintece Tmpotriva
mortii din 1963, Elegie pentru floarea secerata
din 1967 si, Tn sfirsit, Hanibal, aparut anul
trecut. Li se adauga un numar de 27 de texte
detasate din alte volume. Antologia comple-
teaza prin severitatea selectiei valorice exi-
gentele optiunilor tematice. Aceastda situatie
speciala, Tn care omisiunile  si acceptarile
poartd, de cele mai multe ori pecetea totalitatii
(cu mici exceptii au fost retinute ori evitate
volume fintregi) este, farda doar si poate Tn
avantajul autorului.

In ceea ce ma priveste, dintre cele doud
sectiuni tematice amintite o prefer pe cea a
poeziei politice. A doua sectiune, si ea un
.cintec Tmpotriva mortii", interesantd prin
alura monocordd, prin simplitatea primitiva
si naiva chiar prin care e sugerata durerea,
nu transmite totusi aceeasi ,unda de soc". Je-
beleanu nu exceleaza pe latura talmacirii pa-
siunilor egotiste. Trauma morala cu implicatii
de naturda intimd — provocatda de moartea so-
tiei — nu divulga aceleasi adincimi. nu ema-
na aceeasi tensiune ca Tn cazul perceperii
asasinatului Tn masa. Protestul poetului Tm-
potriva mortii, substanta autentica a operei
sale, atinge Tn acest al doilea caz coordona-
tele unui veritabil conflict existential, desfa-
surarea de forte pe spatii largi fiind proce-
deul predilect si cel mai eficace, am spune,
din punct de vedere artistic. Absurdul mor-
tii vazut la dimensiunile umanitdtii — si nu
ale individului — capata proportii simbolice.
Sa vedem prin ce se individualizeaza acest
gen de lirism al confruntarilor la scara spetei.

In fata catastrofei, Eugen Jebeleanu incear-
ca Tn primul moment o stare de perplexitate,
pentru ca imediat sd riposteze brutal. Ripos-
ta are aerul unui act de justitie, rechizitorul
luind forma unui pamflet dus pind la limitele

violentei. In Ceea_ce nu se uitd condamnarea
celor care, prin razboi, au ucis tineretea poe-

tului, aminteste pe alocuri de voluptatea im-
precatiei, caracteristicdi pamfletelor arghezie-
ne: ,Crunt orator al veacului de zgurd, /
Priveam in jos talazurile — orasului / De
oameni, de lumini ce se roteau, / De umbre
filfiind, de zbateri mute / Un urias oracol
de blanuri ninse, / Purtate leganat pe umeri
goi, / Miini mladiate scaparind comete, /
Pintece grase ferecate-n aur — / Un riu fos-
forescent de putregaiuri, / O preambulare
calma si rotunda... // (..) Ati aruncat ca-
petele noastre / Ca pe niste zaruri sub pa-
mint. / Niste zaruri cu trei gauri albastre; /
Gura si ochii ce nu mai sint / Si care —
azvirlite, Tn orice chip, / va ies totdeauna cu
noroc bun. // Gurile noastre de vint Tnvelite
/ N-au pretuit cit o gurda de tun". Sau, 1n
prologul la Cintece impotriva mortii": ,Nu,
Moarte, nu esti singura... Zbircita / Meschi-
narie, trupul sau de gnom, / cu degetele-i
scurte, ar vrea sa faca / din fiecare om o
stirpitura, / ar vrea sa calce, sa chirceasca,
sa sfarime, / sa faca plosnite cu-aripi din
toate / aceste rindunele, care / unesc pe oa-
meni si Tnaltd cerul: / din inimile ome-
nesti ... / si-n locul lor, s-aseze — un vier-
me palid... / un vierme de pamint, de scin-
duri ude..."

In fata mortii atomice, a cinicului asasinat
Tn masd, atitudinea lui Jebeleanu se carac-
terizeaza printr-o gama intinsa de reactii ca-
re merg de la mirare si stupefactie la com-
pasiunea fatd de victime, pentru a ajunge
prin lamentari, bocet, strigat disperat, sugru-
mat de indignare, la viziunea paroxistica a
razbunarii perfide. Citez acel admirabil Cu-
vint al japonezului cétre asasini: ,Nu pot sa
fiu prieten cu tine-n veci nu pot! / Mi-ar
creste, dac-as face-o, lungi gheare, aspru bot,
/ mi-ar creste colti de fiara pradalnica, mi-ar
creste / la cele patru labe apucatoare cleste
— / si m-as tiri cu ele-n paduri, si as pin-
di / an dupd an, si luna de luna, zi de zi...
/ Urlind as sta acolo, sub mutul corn de
luna / cu inima-mi ca iadul in care jalea su-
na / si-n care, despletite, scrisnesc tacute
furii / ce propria lor carne si-o dau mincare
gurii... U Pindind as sta ferindu-mi fap-
tura-ntunecatd / de soare si de luna, de apa
ei curatd ... / Cu ochii mei de fiara, lungi ani
as sta la pinda si — n sfirsit — cind fal-
nic mi te-ai ivi n sea, / lin m-as tiri spre
tine, mi-as face blana blinda. / si, surizind,
la pieptu-ti cazind — / te-as sfisia !“ Poemul
politic dintr-o perioada mai recentd, ma refer
la cel din Hanibal cunoaste o varianta laco-

de daniel dimitriu

retrospective

nica si sententioasd, de o apreciabila den-
sitate Tn ceea ce priveste sensul din subtext.
Jebeleanu renunta la ceea ce Pompiliu Con-
stantinescu numea ,ampla fantezie" ori ,pa-
noplie incrustata cu pietre rare ale imaginii"”,
dind ,expresiei metalice" caracteristice versu-
rilor sale un caracter mai sever de o parci-
monie metaforica si lexicala vecina cu afo-
rismul. Ripostele poetului cunosc o aparenta
detasare intelectuald, determinatd de conver-
tirea expansivitatii Tn ideatie concentrata.

Indiferent de natura expresiei lor, poemele
lirice de factura angajata ale lui Eugen
Jebeleanu apar ca niste veritabile fructe ale
miniei, vegheate de doi zei tutelari: Ares si
Eros.

rofit de aparitia unei noi antologii
Doinas (care succede imediat o alta,
masiva apdrutd acum doi ani la E-
ditura ,Eminescu”) pentru a remar-
ca aderenta rapidd si profunda a
criticii la opera sa poetica. Prin aderenta in-
teleg, in primul rind, seriozitatea comentariilor
in care — foarte important lucru — tentati-
vele de situare Tn context sint foarte frecvente,

Incercind, prin superlative, distingerea u-
nor aptitudini, si, mai departe, surprinzind
atitudinea esentiala a poetului, I. Negoitescu
nu omite sa caracterizeze viclean si eufemic
0 manierd : ,Stapin pe cea mai mare capaci-
tate de a crea imagini, din literatura romana
(..), Doinas lupta ca un titan cu elementele
cosmice care Ti strabat lirismul (..), izbutind
uneori sa aduca totul fa forma cea mai do-
molita n sine (constatativa doar), a descrie-
rii". Legat de acest aspect al stilului, Lucian
Raicu vede in autorul lui Alter ego ,poetul
formelor impecabile si al senindtatii apoli-
nice ca «stil», al pudorii sufletesti si al re-
zervei intelectuale”. Intr-o formulare usor ne-
clara, inteligibila totusi, Gheorghe Grigurcu
spune ca ,Doinas se dovedeste mai mult un
autor al personalitatii decit al poeziei". Un
critio tinar, Aureliu Goci, insinuiaza, atri-
buind-o altora, o anume retinere fata de im-
pecabilul stil doinasian: ,Cineva chiar ar pu-
tea devansa opinia ca volumele de eseuri sint
partea cea mai viabila a operei lui Stefan
Aug. Doinas. In ambele ipostaze lirice [in
ceea ce ma priveste, Doinas nu-mi pare a fi
deloo «liric», in postura de eseist — D. Dj
atinge «perfectiunea», o perfectiune care i-a
fost mereu reprosatd. Lumea abia asteaptd sa
aplaude, ca o mare realizare, un vers schiop,
0 rima mai silnica". Nicolae Balotd face la un
moment dat subtile disocieri privind etapele
creatiei si, referitor la prima dintre aceste
etape (nu fundamental deosebitd de urmatoa-
rele, cred eu), remarca: ,Fara indoialda, cu
ani in urma, Doinas ar fi respins cu indig-
nare o apropiere care azi mi se pare atit de
evidentd Tncit ne miram cum de cei ce i-au
cunoscut si gustat poezia Tn acele timpuri ale
Tnceputurilor sale [e vorba de «perioada ba-
ladelor» — D.D.] nu am remarcat-o Si anume
o apropiere dintre lirica sa din acea epoca
si poezia lui George Cosbuc".

La capitolul situari Tn context, am in ve_
dere doud aprecieri superlative. Prima apar-
tine lui Ov. S. Crohmalniceanu care vede in
Stefan Aug. Doinas ,unul dintre cei mai stra-
luciti reprezentanti ai liricii roménesti con-
temporane”. A doua — a lui Petru Poanta
e ceva mai explicativa : ,Stefan Aug. Doinas
este unul dintre marii poeti romani de dupa
Eliberare (..). El propune un spatiu de sensi-
bilitate nou printr-o intuitie existentialda a
formelor, ceea ce Tnseamna ca poezia sa va
avea 0 actiune catalitica Tn literatura roma-
nd".

Dupa cum se vede, elogiile aduse poeziei lui
Doinas au un aer franc, lipsit de precautie,
rezervele, in schimb, poarta pecetea aluziilor
subtile si, pe undeva, a unei exagerate dis-
cretii. Situatia (si, Tndeosebi al doilea aspect)
are o0 anumitd explicatie : poezia celui n
discutie frapeaza Tnainte de toate printr-o
anume prestanta care izvoraste din aerul ei
solemn, solemnitate ce atinge Tn unele mo-
mente hieratismul. Totul aici este grav, Tn-
cepind cu motivele, continuind cu atmosfera,
cu dibdcia constructiei si logica stringentd a
demonstratiei lirice, si terminind cu ritmul
impunator si sonoritatile wagneriene. Astfel
de argumente pot inhiba si trebuie sa inhibe
pornirile minimalizatoare prea categorice (o
exceptie face Marian Popa), impunind o eva-
luare lucidd, nu mai putin ,solemnd" si lo-
iala.

Lirica lui Doinas este actul justificator, de
0 apreciabilda rigoare si forta de convingere,
al unei meditatii eclectice asupra poeziei. In
ciuda spatiului intins pe care 1l ocupa fn
creatia sa fabula, substanta acestei poezii este

imagismul, (in cazul baladelor el fiind o mo-
dalitate de dilatare si complicare a semnifica-
tiillor fabulei; mai mult, el Tmi apare acolo
ca 0 aprofundare retoricd a acestor  semnifi-
cat,;\ll), si, pentru_a ma apropia de ideea lui
1. 'Negoitescu, voi spune ca acest imagism im-
pecabil, de facturd macroscopica, isi creeaza
singur obiectul, in cazul de fata spectacolul
cosmosului. Dar, nu numai ca il creeaza, 1l si
~mblinzeste”, tocmai acest ultim gest ' eroic
si_ spectaculos fiind cel mai adesea percepti-
bil. Participarea poetului e. deci, dubla (con-
templatia, Tntr-adevar, nu-1  caracterizeaza),
sa-i spunem plenara, si, atit ca autor, cit Si
ca actor, 1i lipseste ingenuitatea, fascinatia
si mirarea reald. Cd&ci, imaginat si dirijat de
poetul Tnsusi, acest spectacol al cosmosului
nu are mistere autentice, sugestia tainei e un e-
fect regizoral, la fel dezordinea acaparatoare,
si imprevizibilul, si ambiguitatea. Tnsesi mis-
terele poeziei si avatarurile moderne ale ver-
bului _poetic sint provocate si nu simtite 'm
realitati. in sine. Semnificativa Tn acest sens
este ultima parte din volumul Ce mi s-a in-
tunplat cu doua cuvinte, unde asistam la o
spectaculoasa  superior calificatd adaptare
sl revizuire a procedeelor. Se poate spune
cd n toate ipostazele sale, cel care a scris
Omul cu compasul divulga o atitudine de ex-
pert entuziast cu o fantézie prolifica, posesor
. .unei eruditii" dinamice si al unor caoa-
citati asociative ce functioneaza fara cusur.
Doinas nu este un solitar in poezia de azi
fnalta calificare profesionald a devenit o boa-
Ia generalizatd, care i-a contaminat pind si
pe debutanti. Individualitatea poetului  nostru
rezultda din 'radicalismul si, as spune, din pe-
danteria_excelent camuflatd, dar absoluta ca-
racteristice ,jocului" sau. Diletantismul ‘par-
venit este exclus. Doinas raminind_un auten-
tic Jnterpret al Ilui Orfeu, apt sd atace in
forta, jubilind, cele mai dificile partituri. Desi
preferintele mele merg spre altceva _in fata
oricarui  text al lui Stefan Aug. Doinas in-
cerc un sentiment de admiratie.” Prin ceea ce
spuneam anterior ca il individualizeaza, poe-
gLZJ, este o prezentd importantd in lirica de

Volumul de la care am pornit discutia to-
talizeaza saptezeci si trei de texte, apartinind
tuturor perioadelor, de la poemele de dragos-
te, ceremonioase si_ involuntar platonice din
prima tinerete. Dind la incursiunile temerare
In tinuturile "austere unde se zamisleste poe-
zia Prin forta imprejurarilor, selectia e ne-
miloasd, oricum nu m-a multumit spatiul in-
fim acordat baladelor. Se cuvine a fi remar-
catd prefata lui Virgil Nemoianu, care, Si ea,
pe lingd o analizd patrunzatoare si o punctare
a constantelor, nu evita o tentativa de situare.

rfeu plingind-o pe Eurydice a avut

ceea ce numim de obicei o presa

buna, autorul prezentei antologii

fiind pus fara rezerve sub lupa e-

xegezei atente. Poetul desuet, dia-
fan, delicat, gratios etc. (epitetele din ace-
easi familie pot continua), naiv — anacronic
ntr-un cuvint, a devenit aproape peste
noapte un fel de caz, un altcineva demn de
a fi luat in consideratie pe temeiuri mai
serioase. Postura initiala a fost trecuta la
categoria aparentelor dubioase. Situatia, spec-
taculoasa, desigur, e totusi dintre cele frec-
vente si se dovedeste interesanta prin fap-
tul cad e tipica pentru ceea ce numim Tn mod
curent schimbarea unghiului de receptare.
Sa retinem ca nu avem de a face, In pri-
mul rind, cu o fireasca adaptare a formula-
rilor critice la un nou stadiu de creatie. Horia
Zilieru este redescoperit (sau. poate, numai
descoperit), pomindu-se de la un volum se-
lectiv si nu de la unul inedit care sd dez-
valuie serioase mutatii.

Barocul si artificialul din poezia sa 1in-
cep sa fie din ce Tn ce mai putin simtite
ca valori pitoresti, dimpotriva, ele capata
valente simbolice. Formalismul si calofilia
trec din categoria exceselor sterile Tn aceea
a riscurilor demne de admiratie. Desuetudi-
nea stilistica, manierismul exacerbat apar,
paradoxal, ca expresie a celei mai rafinate
fronde. Modele poetice notorii Tn cdlimara
carora, s-a zis, 1si moaie pana poetul nostru,
devin spirite tutelare liber consimtite, care
nu Impieteaza asupra originalitatii celui in
discutie. Epigonismul atribuit nu numai ca
e o exagerare, dar, dimpotriva, el e aparen-
ta falsificata a unor virtuti.

O asemenea situatie privilegita nu poate
fi explicata totusi numai prin schimbarea
neasteptata a unghiului de receptare critica.
Trebuie sa avem Tn vedere tocmai mobilurile
care au determinat aceasta reevaluare, iar
motivele, fara Tndoiala, se afla Tn primul
rind Tn... poezia lui Horia Zilieru. Sint si-
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uatii c¢ind reorganizarea materialului artis-
tic intr-un volum selectiv arunca o lumina
noua asupra textelor cunoscute in volume
separate. E ceea ce se Tntimpla si in acest
caz, cind diferitele etape au prilejul sa co-
munice direct si, Tn acelasi timp, s& se indi-
vidualizeze pregnant. Incepind (timid) cu
elegiile din Umbra paradisului si continuind
cu Nuntile efemere, atitudinea poetului fata
de propria indeletnicire sufera discrete, la
Tnceput, ulterior accentuate metamorfoze.
Imensele provizii imagistice agonisite ante-
rior cu un scop practic, — de subliniere printre
altele aunor porniri_ afective nemasurate (e
vorba de adulatia eroticd) — au Tnceput sa de-
vind semne de parazitism prin aceea ca depa-
sesc cu. mult necesitatile practice urmarite.
La Horia Zilieru, declaratia de dragoste e

insotita de complicate reverente si pretioase
preambuluri, e retorica si asfixiata de sono-
ritati rare. lubirea Tnsasi tinde sa devina, din
eveniment grav, un veritabil spectacol, ceva
ntre carnaval si feerie, Tn care decorul baroc
si costumatia fastuoasa, perucile pudrate,
dantelele, bijuteriile, jerbele de artificii ori
invaziile de flori fac protagonistii nevazuti :
,Sub riu de roze mari in izbavire, / arde
un rug In tragica zapada: / un craniu trist
pe vinovate lire / cu gituri lungi de lebada
elada. // Ma descojesc de umbre pina-n
flora / atomilor din nervi in stingeri pale, /
unde iluzii pling amindurora / cu line in
strumente muzicale. // Se descompun in somn
de aur pleoape / melancoliei indulcind o-
trava H mai nlauntru pe bolnave ape / ti-
rind pe pietre plasma lor suava. // Si tres-
tia de gheatd prin organe / suna osinda sin-
gelui. Obscure, / danseaza balerine pe tim-
pane / ca-n coapsa lunii verde pe-o padure. //
Vazduhul camii-n rece tulburare / la vamile
oprite-un plins 1l zice: / parfume se cunoscf
sub fata mare / n pulberea cu viermele
complice. // Si flacarile timplelor nocturne /
curgind adinc Tn plante desfrinate / viseaza
prin cenuse tinind urne / cu candele ginga-
se de pacate...“ (Rug).

Constient de faptul ca o asemenea inflatie
metaforicad este superba, dar pe undeva inu-

tila Tn posturd de accesoriu, poetul ambitio-
neaza sa-i atribuie virtuti absolute si esen-
tiale. Cultivarea deliberata a calofiliei, aspi-
ratiile lucide la flamboyant si funambulsec
au menirea de a conferi micilor cochetarii
formaliste calitatile performanetelor insolite.
Dorinta intima si pe deplin justificata a po-
etului e de a transforma pitorescul si ridi-
colul desuetudinii Tn perfida originalitate.
Trebuie sa-i recunoastem criticului Mircea
lorgulescu meritul de a fi sesizat primul a-
cest aspect.

Nu cred ca oportunitatea acestei ,depla-
sari de forte" poate fi pusd la ndoiala. ina-
inte de toate pentru ca o asemenea schim-
bare Tsi are motivatiile ei chiar Tn intimita-
tea actului de creatie. Horia Zilieru nu este
— asa cum s-a spus — un poeta faber. Ra-
finamentul si cultul raritatilor lexicale ori
asociative sint semne false. El nu concepe
poezia ca pe o0 operatie elaborata, ca pe
0 proba a rivnei si migalei obstinate, in
care un material inform sau risipit initial
isi dezvaluie Tn cele din urma desavirsitele
contururi de ansamblu. Dimpotriva, poemul
are ca punct de pornire o avalansa de ima-
gini, pe care ulterior autorul o tempereaza
prin omitere si ordonare. Intr-o atare teh-
nicd elementul spontan e esential. Alura ca-
lofila si suprarealista totodatd a poeziei
lui Horia Zilieru fisi are explicatia princi-
pala tocmai Tn acest procedeu.

Muzicalitatea si luxurianta metaforica se
vor deci atuuri si nu ,consolari", coloane
de sprijin si nu decoratii ornamentale. Tre-
cerea lor Tn categoria elementelor de sub-
stantd e sinonima cu delimitarea unei vi-
ziuni care, asemenea fascicolului de lumina
e capabila sa perforeze obstacole catre a-
dincimi. Horia Zilieru stie acest lucru ;
Nuntile efemere contin citeva bune indicii
asupra stiintei sale, ceea ce ne face sa
credem ca viitoarele sale carti vor justifica
ambitiile si riscurile apreciabile ale unei
maniere, transformind-o Tn poarta de acces
spre profunzimi apreciabile. ,Formalizindu-
se”, fie si pina la exces, poezia sa e datoare
sa dea acestui proces finalitati care tin de e-
sente. Daca nu intelege acest paradox, au-
torul lui Alcor risca sa transforme un gest
temerar n act derizoriu.
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nalizind speciile romanului politist,
T. Todorov arata (Poetique de la
prose) ca in ,romanul cu enigma"
exista doua serii de evenimente
grupate Tn jurul istoriei crimei si
istoriei anchetei. Aceasta din urma nu are
numai rolul de a pune in lumind pas cu
pas Tntimplarile prime) istorii, ci, In pri-
mui rind, de a motiva scrierea cartii Tnsasi.
Ancheta  ntreprinsa de detectiv justifica
scrierea cartii, este canalul de comunicare
prin intermediul caruia naratorul ia cunos-
tintd de Tntimplarile primei istorii. In ul-
tima instanta, cea de a doua istorie, istoria
anchetei, este si istoria cartii. Faptul iese

si mai mult Tn evidentd cind romancierul
insusi ,ia conducereall unei anchete, ,trans-
formindu-se“ Tn detectiv. Th acest caz, este
clar ca romancierul-detectiv nu poate co-
munica cititorului decit ceea ce cunoaste
despre crima descoperitd si ca fiecare pa-
ina scrisa corespunde unei etape din evo-
utia anchetei. Cartea apare astfel ca un
Jurnal de zi* al anchetei.

Romanul lui Haralamb Zinca, Disparut
fara urma, se Tinscrie Tn rindul  acestor
pseudo-jurnale ale anchetei, Tn care dez-
valuirea procedeului compozitional (pretex-
tul scrierii cartii este ancheta pe care pro-
zatorul o conduce) devine ea Insasi proce-
deu compozitional. Haralamb Zinca ,pri-
meste" de la un cititor al sdu, Sorin Tudo-
ran, o scrisoare prin care este solicitat sa
elucideze misterul unei disparitii. Tatal lui
Sorin Tudoran, militarul Puiu Tudoran, a

Jdisparut® Tn timpul celui de-al doilea
rézboi mondial si fiul doreste sd afle ama-
nunte suplimentare Tn legatura cu presu-
pusa disparitie. Romancierul se transforma
in detectiv, personaj al propriei carti, pu-
nindu-si viata Tn primejdie intr-o serie de
aventuri imaginare petrecute intr-un uni-
vers fictiv. Interventia romancierului in u-
niversul personajelor are, Tn acest roman,
rolul unel motivatii de tip ,realist". Fapte-
le, sugereaza Haralamb Zinca, sint ,auten-
tice", personajele cartii sint ,reale”, cartea
nefiind decit un ,reportaj”, relatarea unor
fapte neobisnuite, dar petrecute ,cu ade-
varat". Motivatia realista Tntareste Tn ro-
man iluzia vietii, dar pericolele pe care le
~nfruntd” romancierul au si functia de a-1
tine pe cititor Tn tensiune: caci Tn cazul

in care un accident l-ar Tmpiedica pe ro-
mancierul-detectiv sa continuie urmarirea
agresorilor, nu numai ancheta ar lua sfir-
sit, ci cartea Tnsasi n-ar putea fi scrisa
pina la capat. Evident, nu e vorba decit de
0 conventie, cunoscutd de cititor si ,specu-
latd" cu ingeniozitate de Haralamb Zinca
n romanul sdu. Se stie ca romanul e scris,
cititorul 7l are in fata ochilor, se stie ca
aventura e imaginata si ca enigma nu apar-
tine vietii ci e rezultatul combinarii unor
procedee compozitionale.

escoperirea unui cadavru presupu-

ne declansarea unei anchete, stabi-

lirea conditiilor Tn care s-a produs

crima, descoperirea si  transfor-

marea asasinuluj Tn ,victima" a
justitiei. Aceasta e ,ecuatia" romanului po-
litist si Rodica Ojog-Brasoveanu a reusit
sa scrie o carte surprinzatoare de la un ca-
pat la altul fara sa-si permita nici o dero-
gare de la ,norma". 10 pasageri calatoresc
cu avionul pe ruta Bucuresti — Viena. in
timpul unui scurt-circuit, pilotii sint asasi-
nati. Ca Tn orice roman politist, Intre per-
sonaje trebuie sd se afle nu numai asasi-
nul, ci si detectivul. Rodica Ojog-Brasovea-
nu creaza inca de la Tnceput o dubla enig-
ma : nici detectivul nu este cunoscut de ci-

titor. Orice pasager poate prelua con-
ducerea anchetei, inclusiv asasinul.
Pisita anchetei este repede abandona-
ta, caci moartea pilotilor transforma ro-

manul cu enigmd Tn roman de aventuri .
Tntrucit nimeni nu stie sd piloteze, pasa-
gerii sint sortiti pieirii. Cititorul stie, Tnsa,
cd una din regulile genului este de a nu
lasa nici o Tntimplare neexplicatd. Rezol-
varea asteptatd de cititor priveste atit mis-
terul crimei, cit si catastrofa iminenta spre
care se Tindreapta pasagerii. Dublu sus-
pens Tn realizarea caruia Rodica Ojog-Bra-
soveanu dovedeste o exemplara cunoastere
a procedeelor de ,montaj" a textului. Pe
de o parte, se asteapta elucidarea enigmei,
pe de altd parte, se spera Tn Tmpiedecarea
catastrofei.

Spectrul mortii apropiate Ti Tndeamna pe
pasageri la confesiune. Intre ei se afla un
preot, interlocutor ,traditionali" al celor
ce se confeseaza, stimulent pentru cei ce se
caiesc. O lume a lasitatii si mizeriei uma-
ne izbucneste de sub aparentele existentei
anonime si decentei. Rodica Ojog-Braso-
veanu obtine excelente efecte de contrast
prin intercalarea confesiunilor personajelor
Cu prilejul marturisirilor se dezleaga  si
prima enigma, Tl cunoastem pe autorul cri-
mei din avion. Se pare cd romanul cu e-
nigma a lasat defenitiv locul romanului de
aventuri si ca interesul lecturii va fi sus-
tinut numai de situatia dramatica Tn care
se afla pasagerii. Ultima dintre confesiuni,

de val

condurache

forme conventionale

aceea a lui Diamantopol, releva o alta cri-
ma, duce la ,descoperirea” unui alt ,ca-
davru" (cadavre), creeaza o alta enigma: in-
tre pasagerii avionului se afla un criminal
de razboi, fost medic intr-un lagar de ex-
terminare, singurul care poate sa conduca
avionul la sol. Ecuatia romanului cu enig-
ma este refacuta. Intre personaje se afla a-
sasinul (necunoscut) si detectivul (Diaman-
topol). Descoperirea criminalului constituie
rezolvarea enigmei, dar si Tmpiedecarea ca-
tastrofei, ucigasul fiind singurul capabil sa
piloteze avionul. Amindoua intrigile par
a-si fi gasit rezolvarea. .

Rodica Ojog-Brasoveanu sacrifica, inca o
datd, romanul cu enigmd, Tn scopul accen-
tudrii suspens-ului. Cele doua forme de ro-
man nu puteau coexista, caci, identificarea
asasinului Tnseamna conform legilor genu-
lui, pedepsirea lui. Rezolvarea enigmei ar
fi pus capat aventurii. Cit timp detectivul
are functia de a-1 transforma pe criminal
in victima. Este firesc ca romanul de a-
venturi sa Tnlature ancheta. Solutia care se
ofera pasagerilor este uciderea... detectivu-
lui. Personajele abandoneaza, rind pe rind,
n deplind concordanta cu datele psiholo-
giei, lor sentimentul dreptatii. Rodica Ojog-
Brasoveanu scrie, cu aceasta ocazie, pagini
de excelenta analiza psihologica. Diamanto-
pol este ucis si criminalul de razboi se
pregateste sa piloteze avionul. Se pare c3,
in sfirsit, toate nelamuririle cititorului au
fost explicate si toate asteptdrile-satisfacu-
te. Cititorul avizat banuieste ca romanul nu
s-a incheiat. Misterul pare (doar) ca a fost
elucidat. Pedepsirea asasinului a ramas ne-
Tmplinita.

odica Ojog-Brasoveanu transforma din
nou romanul de aventuri Tn roman cu enig-
ma, provocind cititorului cea din urma si
cea mai mare surpriza. In final se dove-
deste ca toate Tntimplarile calatoriei au fost
regizatje, biografiile pasagerilor-inventate.
Tntreaga calatorie este o Tnscenare. Dintre
pasagerii avionului numai Diamantopol si
criminalul nu au avut de jucat un rol, cel-
lalti au interpretat o partitura pusa la puncc
de’ maiorul Minerva Tudoran. Pilotii si
Diamantopol nu au fost ucisi, catastrofa
nu era iminentd. Detectivul ,real", ascuns
sub masca unui pasager, a dorit sa creeze
atmosfera propice demascarii criminalului
de razboi. Transformarile succesive ale ro-
manului cu enigma Tn roman de aventuri
si invers au fost posibile datoritda faptului
ca personajele Tsi schimba, de-al lungul
romanului, pozitia fatd de conflict. Pasa-
gerii sint, rind pe rind, detectivi, victime,
agresori. Permutarea rolurilor de la un
personaj la altul a permis Rodicdi Ojog-
Brasoveanu o desavirsita ,incifrare a e-
nigmei. Operind strict Tn limitele genului
politist, Rodica Ojog-Brasoveanu realizea-
za Tn acest roman un adevarat tur de for-
ta. ,Planul diabolic" este Tnsusi planul ro-
manului, ,diabolic* conceput Tn vederea'
Tnselarii cititorului.

Rodica Ojog-Brasoveanu a dovedit inca
Tn romanele aparute Tn 1973 o preocupare
constantd pentru Tncifrarea enigmei cu a-
jutorul permutarii rolurilor pe care le joa-
ca personajele. Asemanarea fizica a doua
personaje, introducerea in intriga a ,fra-
telui geaman" nu constituie o noutate pen-
tru romanul politist. Prozatoarea inversea-
za, Tn Cocosatul are alibi, ecuatia intro*
ducind in roman un ,fals frate geaman".
Agresorul T1si construieste o fizionomie da-
torita careia sa poatda fi confundat cu, ,fra-
tele geaman". Asasinul se deghizeaza in co-
cosat, pentru a atrage atentia asupra coco-
satilor ,reali" (trei la numar) aflati_Tn_an-
turajul victimei. Detectivul trebuie sa banu-
iasca mai ntii ca, intre ,fratii gemeni”, u-
nul este fals, pentru ca apoi sa-l1 identifice
Tn rindul celorlalte personaje. Asasinul se
ascunde iesind Tn evidenta.

Excelent scrisa este Omul de la capatul
jirului. Enigmatizarea crimei este condusa
cu ,mina de maestru” al genului de catre
Rodica Ojog-Brasoveanu. Enigma este rezol-
vatd, Tnsa, printr-un procedeu prea uzat al
genului. Tncélcind una din vechile prescrip-
tii ale genului, autorul 7l ,ascunde" pe a-
sasin in anturajul oamenilor legii. Rolul de
detectiv nu este jucat, Intotdeauna, numai
de un singur personaj. Medicul legist este,
intr-un fel, primul anchetator al cazului.
Ascundindu-1 pe criminal Tn spatele per-
soanei medicului legist, Rodica Ojog-Bra-
soveanu Tl pune pe agresor sa joace rolul
detectivului.

Permutarea rolurilor provoaca in Plan dia-
bolic o ,incifrare" absoluta a enigmei. Pla-
nurile intrigii converg cu o precizie remar-
cabila spre punctul rezolvarii aparente,
pentru ca finalul romanului sa ridiculizeze
Ipotezele formulate anterior de cititor. Cu
aceleasi elemente ale ,fabulei”, Rodica O-
jog-Brasoveanu ofera doua raspunsuri po-
sibile pentru aceeasi enigma, dintre care
unul singur este valabil. Plan diabolic are
configuratia unei ~pure arhitecturi geo-
metrice".

ntr-un spatiu Tnchis (la o cabana in

munti, izolatda de ,lume" prin lipsa

mijloacelor de transport) se desfasoa-

ra si episodul central al intrigii ro-

manului Procesul manechinelor. Impo-
sibilitatea de a comunica cu ,lumea- pe
durata comiterii asasinatului reduce nu-
marul suspectilor la personajele cunoscute
de detectiv si cititor. Dezvaluirea unor ra-
porturi strinse intre victima si personajele
de la cabana (implicit dezvaluirea unor
posibile mobiluri) face ca toate persona-
Jele sa fie deopotrivd de suspecte. Inge-
niozitatea autorului consta, Tn acest caz, Tn
a alege proba acuzatoare, caci aflarea iden-
titatii criminalului nu poate produce citi-
torului o surprizd deosebitd. Culpabilitatea
asasinului trebuie doveditd cu argumente
pe care cititorul nu le banuieste, desi cheia
enigmei T1i este oferitd de indicii risipiti
(alaturi de falsi indici) Tn text. Stefan O-
prea introduce, pe linga ,proba acuzatoa-
re", si un alt element de surpriza: prezen-
ta detectivului Tn rindul suspectilor.

Episodul asasinarii Marthei Nicolescu este
Tncadrat ntr-o intrigd de spionaj Stefan
Oprea deschide cimpul de investigatie ai
detectivului, nelimitind si aria suspectilor.
Descoperirea asasinului Marthei N. nu a Tn-
semnat si lichidarea retelei de spionaj. In-
teresul cititorului este captat cu alte mij-
loace : in romanul de aventuri detectivul
isi risca viata. Aventura creeaza un alt
tip de suspens, generat de primejdiile prin
care trece detectivul. Soarta acestuia este Tn
joc pina la ultima pagina.

Romanul lui Stefan Oprea contine, ala-
turi de ancheta politista, materia unei alte
anchete, de natura morald. ,Procesul" omu-
ciderii este dublat de ,procesul” unei alte
crime, cu implicatii Tn constiinta persona-
jelor. Profesorul Soran e acuzat de a fi
ucis personalitatea omului de stiinta Martha
Nicolescu. Romanul Procesul manechinelor
(?], _deNfapt, istoria dublei asasinari a Mart-
ei N.

reocuparea morala primeaza Tn roma-
nele lui Petre Salcudeanu. Nu aspec-
tul ,senzational" al crimei Tl intere
seaza pe autor, ci cauzele care au
condus la omucidere, si consecintele
ei, deopotriva de nefaste pentru victima si
asasin. Ancheta prilejuieste investigarea ce-
lor mai diferite medii sociale, enigma pro-
priu-zisa trecind Tn planul al doilea, lasin-
du-se descifratd cu destula usurintda de ca-
tre detectiv. Crima este o ,biata crimd", a-
ventura o ,bjata aventura", misterul creat
Tn jurul descoperirii unui cadavru nu as-
cunde nimic senzational ci doar ,pacatele
lumii”, mizeriile sufletului omenesc. Crima
iese din fagasul obisnuit al existentei numai
prin aspectul ei de viata degradata. De-
tectivul, urmarind sa descopere cauzele si
nu autorul crimei, va cauta Vinovatii si nu
Agresorul. In romanele lui Petre Salcudea-
nu mai multe personaje au pe constiinta,
fie si involuntar, moartea unui om.
Romanul Un bunic si o biata aventura
debuteazd cu prezentarea unei oarecare zi-
le de vacanta din existenta anchetatorului
si a ajutorului sau. Nimic nu tulburd echi-

librul vietii. Crima nu ,explodeaza" n

linistea existentei normale, ci isi face sim-
tita prezenta prin indici care nu-i sint spe-
cifici : furturi banale, manifestari ale de-
licventei juvenile. Descoperirea unui  ca-
davru nu implica ipoteza crimei, dimpotriva
moartea are toate aparentele wunei sinuci-
deri. Rezolvarea cazului nu aduce, nici de-

tectivului, nici cititorului, satisfactia dez-
legarii unei ,ghicitori", faptele relevate cu
prilejul anchetei sint mai importante de-
cit actul Tn sine al crimei. Atentia lec-
turii se concentreaza asupra cuplului de de-
tectivi Bunicu-Panaitescu. Umorul cu care
isi ,trateaza" Petre Salcudeanu protago-
nistii contribuie si mai mult la estompa-
rea caracterului criminalistic al anchetei.

Risul sanctioneaza degradarea autenticitatii
existentei.

Un bunic si o biatd aventura se incheie
cu reintrarea vietii pe fagasul normal. E-
xistenta ,decentd" Tncadreazd, formal, epi-
sodul crimei si anchetei: crima se pierde
ntre celelalte evenimente ale vietil. Pe-
tre Salcudeanu si-a cistigat un loc aparte
Tn rindul autorilor de romane politiste da-
torita Tmbindrii armonioase a anchetei poli-
tiste si anchetei sociale. Acest ultim roman
ne atrage atentia asupra unui risc pe care il
presupune formula de roman adoptata de
Petre Salcudeanu : disolutia enigmei in for-
mele romanului realist-critic, nepermisa n-
cdlcare a canoanelor genului politist care
poate atrage dupa sine parasirea cadrelor
genului.

nterdictiile tematice ale genului poli-
tist sint prin urmare tot atit de au-
toritare. Ne vom referi la un motiv
.interzis", relevat de romanele lui
Theodor Constantin : motivul ,iubirii
pure”. In~ romanele Fiul lui Monte-Cristo,
Doamna Tn mov, Crizanteme pentru Erna
detectivul si Agresorul se Tndragostesc unul
de altul, iubire Tmpartasita, dar irealizabila.
Tematica erotica este admisa Tn romanul
politist Tn forme violente, ,imorale", Tn u-

nele cazuri-bestiale. Intre Justitiar si A-
gresor iubirea este interzisa, nasterea sen-,
timentului erotic duce, Tn mod obligatoriu.
la pedepsirea unuia din cei doi. Romanul de
dragoste si romanul politist coexista ca

forme deosebite si nu se Intilnesc decit spre
a-si demonstra incapacitatea de a fuziona.
Putem fi siguri cd, Tntr-un roman n care
intriga eroticd si enigma politistd coabi-
teaza un tjmp, o catastrofd va Tmpiedeca
realizarea iubirii sau ducerea la bun sfir-
sit “a anchetei. Esecul uneia din intrigi ho-
taraste apartenenta romanului la genul po-
litist sau erotic.

In romanul Fiul lui Monte-Cristo iubirea
ascunde o enigma. Declansarea anchetei fa-
ce imposibild 1ubirea. In Crizanteme pentru
Erna enigma ascunde o iubire. Ameninta-
rea proferatd de Erna Caroti, fostd condam-
nata la detentie, este o falsa amenintare,

Erna 1l iubeste pe maiorul Radu Manaila.
Taina iubirii e Tnsa pastrata si detectivul
(in alt plan cititorul) nu are cunostinta de
nevinovatia acuzatului. Acuzatul va intre-
prinde el fTnsusi o anchetd cautind sa-1
demaste pe adevaratul vinovat, dovedin-
du-si astfel inocenta. Pentru a triumfa, iu-
birea recurge la anchetd, cerc vicios, caci
ancheta ucide incd o data iubirea: Erna
isi dovedeste nevinovatia, dar moare. In
fata regulilor genului, Erna s-a facut vi-
novata de Tncalcarea prohibitiei iubirii, vi-
na cu nimic justificabila. Agresorului, chiar
penitent, Ti este interzisa o ,alianta", alt-
fel decit temporara, cu Justitiarul. Genul Tl
condamna pe personajul razvratit la moarte.
Theodor Constantin a avut de ales intre
a parasi genul si a permite iubirii sa se

nfaptuiascd, sau a ramine fidel romanului
cdruia i s-a consacrat (si care l-a consa-
crat), dar a interzice implinirea iubirii.
Este semnificativ faptul ca, spre deosebire
de alte romane ale sale, Theodor Constan-
tin nu lasa neexplicat nici un. detaliu al
intrigii. Lasind sa pluteasca o incertitudi-
ne, refuzind sa lamureasca toate amanun-
tele unei anchete, Theodor Constantin Tsi
oferea posibilitatea de a elucida ,amanun-
tul" ntr-o noua ancheta. Personajele cir-
culau dintr-un roman Tn altul. Crizanteme
pentru Erna inchide un circuit. Primul ro-
man reprezenta motivul Tndragostirii Justi-

tiarului de Agresor. In ultimul roman si-
tuatia se inverseaza. Intre cele doua roma-
ne exista un spatiu al iluziei: iluzia tre-
cutului, a fostei iubiri, Tn Doamna Tn mov,
iluzia viitorului, a posibilei iubiri, in Cri-
zanteme pentru Erna, iluzii care s-au hra-
nit cu speranta ca regulile genului pot fi
abolite.
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dobrescu

diverse si nu prea

artile de critica (nu neaparat foarte
bune) sint pe zi ce_trece tot mai_ rare
(sintem 1Tn 20_aprilie si romisiunile
planurilor editoriale_pe 1974 continua
sa ramina promisiuni), cind firesc ar fi

vorbeati de plus-valoare, de egalitatea femeii,
de exploatare, de proletarul cult si de cauzele
pesimismului. Nu stiu de ce ne-am obisnuit
sa va inchipuim foarte batrini, cind voi erati

ca — Intr-o literaturd de efervescenta cebei atunci asa de tineri I“ (Un elogiu posibil).

contemporane — numarul lor sd fie In conti-
nua crestere. Actiunea critica e acum mai ne-

cesard ca oricind, desi unii_ se tem_ de ea, iar
altii se fac ca o ignord. $i nu exista ratiuni
serioase pentru a prescrie 0 anume forma a

ei, fie cd aceea se numeste studiu monogra-
fic, fie ca-i zice culegere de articole. Dar, in-
tre' recunoasterea necesitatii deplinei libertati

de manifestare a_ criticului _si tiparirea ori-
carel carti, numai pentru cd e de critica, e
bine sa mai meditam din cind in cind, chiar
cu riscul de a pierde o datd sansa aparitiei

anuale in_librarii. Nu ma gindesc la insti-
tuirea unei_instante exterioare, care sa postu-
leze cite si, mai ales, care carti de  critica
trebuie s& apard, ci la cenzura ‘intima a fie-
caruia dintre noi, a carei mai atentd si mai
frecventa consultare ne-ar Tmpiedica, "poate,
sa iesim 1n lume oricum.

Despre findreptdtirea culegerilor de articole
s-a glosat cu indestulare in ultimji ani, opi-
niile” oscilind, ca mai totdeauna, intre totala
acceptare si violenta contestatie. Realitatea e
cd aceastd particulard formd de manifestare
editoriala a criticii nu_e, Tn principiu, cu ni-
mic inferioara altora. Textele publicistice, re-

actii prompte la miscarea literard, se citesc
cu’ interes si adunate Tn volum, cu conditia sa
fie substantiale, sa formuleze adicad Tntrebari
esentiale vis & vis de literatura si. mai cu
seamd, sa sustind convingdtor posibile  ras-
punsuri. lar peste toate, ordonarea lor sa dea
sentimentul intregului. De ce adica_i-am pre-
tinde prozatorului sa-si construiasca bine_ ro-
manele, sa le dea unitate, si criticului i-am
refuza o asemenea exigenta?

Ca apar destule volume a cdror unitate e
asigyrata doar de numele ce figureazd pe co-
pertd se stie, ba — judecind "dupd numarul

lor, — s-ar. spune ca am fnceput _sa_ne obis-
nuim cu situatia. Descurajant e insa altceva.
Anume ca pind si criticii cu oarecare presti-

iu se complac in editarea unor subtirele (la
figurat, pentru ca la propriu ele ‘depasesc
intotdeauna 300 de_pagini) colectii de texte pu-
blicistice. Mircea Zaciu ofera prin Ordinea si

aventura unul dintre ultimele exemple. Vo-
lumul adund prefete, articole aniversare, In-

semnari de lecturd, cronici ale editiilor, note,
asadar productii critice ocazionale, grupate n
trei sectiuni (I, Il si Ill) dupa criterii care
imi scapa. Dupd cum e greu de banuit ele-
mentul care face posibila stringerea lor intre
doua coperti. Tema — n nici un caz, iar me-
toda cu atit mai putin. Colajele ardtau un
Mircea Zaciu dispus si apt sa se elibereze de
istorism prin afilierea la o conceptie critica

de bund descendenta calinesciand : documen-
tul — punct de plecare al sintezei epice. Re-
nuntind deliberat la dihotomia critic — is-
toric literar, autorul pleda pentru aventura
inteligentei critice Tn universul ordonat alin-
formatiei riguroase. Ordinea si aventura ar fi
fost deci cel mai potrivit titlu pentru Colaje,
mai ales ca materia volumului care Tl poarta
este departe de a-1 reclama, fie si pe ocolite.
Aici Mircea Zaciu este in primul rind un om
al ordinii, uita sistematic de aventurda (nici
monografia lon Agarbiceanu nu urma alt drum;
acolo insd aventura criticd era Tinlocuitda de
transcrierea ori parafrazarea  marturisirilor
scriitorului), de unde informatia in exces (u-
nele texte nici nu rezista prin altceva), ca si
aerul didactic al paginilor, fie ele si lirice,
parodii involuntare ale ,sintezei epice*: ,Si
ce frumosi erati voi, barbati ai trecutului!

Cu_ barbile voastre salbatice, infasurati in_pe-
lerine tainice, trecind pe strazile de mister

ale lasului romantic, gindind din dealul S&-
rariei la Lumea viitoare, citindu-1 pe Marx
si pe Schopenhauer la lumina tremuratd a
lampii, asediata de greerii noptilor emines-
ciene, care va spuneau cit e de batrina lumea,
si cum va gindeati voi sa urniti «uriasa roat’a
vremii» | Erau razvratitii si contestatarii evu-
lui burghez. Erati nonconformistii moralei sta-
bilite. Puneati semnele voastre de Tintrebare
pe tot ce pdrea vesnic: familie, proprietate;

De spiritul Colajelor amintesc abia cele doua
texte remarcate si de Nicolae Manolescu,
Culinare si nu tocmai si Ardelenii, primul
prin tratarea eseistica a reflexelor gastrono-
mice Tn literatura autohtond, al doilea prin
portretul — de asta datd, ,sinteza epica’ —
lui Al. Papiu lllarian.

In rezumat, Ordinea si aventura este un vo-
lum dezordonat, cu palide tentative de aven-
tura, prin care Mircea Zaciu Tsi probeaza am-
pla informatie istorico-literara, atragindu-ne
atentia asupra faptului cad e profesor, dar la-
sindu-1 Tn umbra pe critic. Asa ca, pind la
viitoarea probd contrarie. Colaje e totusi, sin-
gura carte memorabila a criticului Mircea Za-
ciu.

u aparut Tn ultimii ani numeroase ten-
tative de reinterpretare a operelor li-
terare din secolul trecut, toate avind
ca punct comun ambitia determinarii
(inventdrii) acelor calitdti ce pot fi-
gura intre locurile comune ale creatiilor mo-
derne. Nimic rau in asta, desigur. Spiritul cri-
tic al unei epoci se verifica si prin aptitudi-
nea confruntdrii cu productiile trecutului, din-
tre care le retine numai pe acelea care fi sint

pe potriva. Despre majoritatea acestor studii
am scris la timpul cuvenit, atragind atentia
asupra riscurilor pe care atari Tncercari le
presupun. Este vorba, Tn primul rind, de ar-
gumentarea interesului artistic al acestor crea-
tii, argumentare destul de lesnicioasa Tn cazul
acceptarii perspectivei istorice (judecarea ope-
rei Tn raport cu nivelul estetic al ambiantei
originare), mult mai complicatd Tnsa Tn acela,
al aplecarii discutiei spre modernitate. Cita
vreme nu vom ajunge sa dovedim cu probe
clare ca respectivele opere (si altele) ridica
probleme, formuleaza Tintrebari si ofera so-
lutii artistice Tn care spiritul modern sa se
recunoascd, sustinerea modernitatii nu e decit
simpla vorbdrie. De altfel, e cel putin bizar
ca toti scriitorii consemnati de istoriile lite-
rare sa fie purtatorii unor mesaje de o mo-
derna sensibilitate, cum lasd sa se inteleaga
studiile ce le-au fost consacrate. Modernitatea
impartita cu cumsecadenie — chiar daca a-
nimatd de cele mai nobile si patriotice senti-
mente_ — oricui si oricind, fara sustinerile cri-
tice de rigoare, este semnul indubitabil al
hibernarii spiritului critic.

O Introducere in opera lui N. Filimon, bine
armata cu informatii istorico-literare. de o
decentd pondere Tn judecati si redactatda de
0 manierd elipticd ee ingreuiaza sensibil lec-
tura, a scris de curind Aurel Martin, critic
ce prefera deocamdata sintezei analiza (a se
vedea mai vechea sa culegere de articole,
Poeti contemporani). Preponderent analiticd e
si aceasta carte, din care se detaseaza citeva
observatii asupra tehnicii narative a nuvele-
lor scriitorului. Remarcabild mi s-a parut sta-
bilirea registrelor stilistice distincte ale celor
trei naratori din Mateo Cipriani (pp. 126—129)
sau — tot acolo — explicarea suparadtoarei
alternante a pasajelor de maxima sobrietate
cu acelea Tn care ,limbajul folosit nu e ade-
sea nici functional, nici reprezentativ' : ,Nu-
vela — scrie Aurel Martin — e construitd
(amanuntele, nuantele, etajele nu infirma sche-
ma) pe doud planuri. Diferite ca substanta
Unul 1l are ca protagonist pe Mateo; celdlalt
e dominat de doua personaje : manastirea si
Gerolamo. Primul sta sub aripa fanteziei; al
doilea, sub cea a evenimentelor traite, a do-
cumentarului si a neistovitelor intrebari social-
politice. Lectura atenta distinge, fara dificul-
tati, caracterul artificios al celui dintii. do-
rinta lui Filimon de a face aici «literaturay,
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dupd retete aflate inca in voga. Dar si vero-
similitatea reprezentarii, aspectul mai natural
al expresiei, cind ochiul si urechea sint soli-
citate de realitdti relativ nemijlocite. Primele
arpegii ale evocdrii, cu descrierea celor vazute
la manastire, convorbirea cu Gerolamo, apoi
(spre final) episodul consacrat ritualului tra-
ditional legat de pregatirea  condamnatului
pentru trecerea lui Tn nefiintd respira, parca
prin contrast cu naratia lui Mateo, efortul eli-
berarii scriitorului de sub tutela romantismu-
lui minor. Eliberare neintegrald, desigur, pen-
tru cd ici-colo epitetul nu iese din tipare, iar
portretele schitate nu Izbutesc sa evite intru-
totul modele de obirsie livresca. Semnificativa,
intrucit marcheaza inclinatia lui Filimon spre
solutia prorealista. Mai convenabild tempera-
mentului sau”, (pp. 132—133).

Filimon iese din analizele lui Aurel Martin
ceea ce si este: un precursor, in termenii au-
torului — ,un deschizator de drumuri". La
1862, cind romanul roméanesc era reprezentat
de Kogalniceanu, Phelimon, Urechid, Al. Can-
tacuzin s.a.. aparitia Ciocoilor vechi si noi va
fi fost, desigur, un eveniment. C&ci, era pri-
mul roman acceptabil al literaturii noastre, cu
0 intrigd destul de strinsa amintind romanele
tenebroase (pe gustul publicului de atunci), cu
personaje schematice, dar — oricum — per-
sonaje, Tn sfirsit prima tentativa de roman in-
chegat si Tncd sociologic. La mai bine de un
secol de la publicare insa, exercitiul lui Fi-
limon nu mai poate pretinde decit respectul
cuvenit precursorilor. Si. fie ca ne convine,

fie cd nu, el nu mai e citit acum decit de e-
levi si studenti, iar recitit — numai din obli-
gatie profesionald. Meritul lui Filimon in is-
toria romanului national are temeiuri numai
in Tintiietatea istorica, Ciocoii... retinind azi
prin informatia documentara si descrierea me-
canismului sociologic al parvenirii. Lipsit de
fantezie artistica, dar cu aplecare spre obser-
varea imediatului, Filimon a detaliat cu mi-
nutie o schemd, valabilda din unghi sociolo-
gic, pe care a ilustrat-o prin tipuri aberante.
Autorul nu se impune, cum crede Aurel Mar-
tin. ,ca un veritabil constructor”, pentru ca
tot efortul arhitectonic se reduce la urmari-
rea amintitului mecanism. De altfel, nici acela
nu e urmat cu fidelitate, Filimon cedind la
tot pasul vocatiei sale documentare. In con-
secintd, scenele urmeaza mai putin logicafap-
telor si mai mult ambitia scriitorului de a-si
trece cititorii prin toate mediile si localurile
despre care putea furniza informatii. La fel,
personajele nu sint caractere, ci categorii ab-
solute, de unde totala inconsistenta psiholo-
gicd. Gindind viata (Si literatura) fie numai
amanuntic, fie numai categorial, fara medieri,
Filimon era lipsit de capacitatea refacerii ei
imaginative. Ciocoii vechi si noi este opera
unui autor fara vocatie epica.

Desi mai putin categorice, formularile lui
Aurel Martin pe parcursul analizelor sint,
totusi, rezervate. Nimic nu atestd ambitia co-
mentatorului de a-si moderniza cu orice pret
obiectul. Ea apare, in schimb, cind nimeni nu

se astepta, . Tn, incercarea finalda de stabilire
a locului Ciocoilor... in literatura romana, unde

ne e dat sa citim urmatoarele ; ,Cap de se-
rie, evident, el e cu deosebire un model. In
acceptia competitivd a cuvintului”. (p. 236).
De unde si pina unde ,model"? Oare nu tot
Aurel Martin scrisese cu numai cinci pagini
Tnainte ca romanul e ,imperfect"? Si. oare,
formularea ,deschizator de drumuri" nu impli-
cd reticenta, prin faptul ca impune numai o
judecare prin comparatie, cu operele succe-
dente? Poate fi ,model" in sens ,competitiv"
un roman imperfect" si care, luat separat,
nu rezistd unui sever examen estetic? Hotarit
lucru, aptitudinea analitica este singura n ma-
surd sa defineasca paginile lui Aurel Martin.

lev al lui D. Popovici. ale carui stu-

dii asupra iluminismului le continud

prin Contributia Scolii Ardelene la cul-

turalizarea maselor (1962) si Literatura

europeand Tn epoca luminilor  (1971),
Romul Munteanu s-a consacrat in ultimii ani
cercetarii fenomenului literar strdin, al carui
autorizat cunoscdtor este. Volumele publicate
anul trecut, Jurnal de carti si Noul roman
francez, se Tnscriu tot Tn aceasta arie de preo-
cupari. Primul, adunind finsemnarile autoru-
lui asupra unor recente aparitii* editoriale din
spatiul francez ori anglo-saxon, dar si citeva
texte ocazionale despre unele capodopere ale
literaturii universale, are, dupa anterioarele
lucrari de sinteza, aerul unui divertisment ou
obiective instructive (in spetd, informarea).
De altfel, prefata insdsi — Ipoteze despre un
jurnal de carti — fixeazd cele doud scopuri
premeditate ale culegerii : ilustrarea ,modului
de reactie al unui critic contemporan fata de
operele vremii sale" si invitarea ,la lecturd
plina de dragoste” ,mai ales a celor tineri,

mai putin familiarizati cu fenomenul literar
strdin". Intr-adevar, comentariile lui  Romul
Munteanu, chiar de dimensiuni liliputane
fiind, contureazd cu pregnanta nu atit un cerc
de preferinte, cit, mai ales, un tip de atitudine
criticd. Nu ma gindesc la receptivitatea fata
de noile forme literare, de care se apropie cu
intelegere si pasiune. Nu faptul cd ne intilnim
n paginile volumului cu Omar Khayyam si
Novalis, dar si cu Prevert sau Lars Gustafsson.
cu Voltaire si Sade, dar si cu Robbe-Grillet ori
Beckett, cu Moliere, dar si cu lonescu i
Diirrenmatt, Tn sifrsit — cu Lanson, dar si cu
Poulet, Starobinski, Rousset sau Richard, mi
se pare deci esential, ci tipul de interogatie
la care sint supuse operele fara exceptie. E
suficient sa transcriu, pentru edificare, titlu-
rile citorva articole + Jacques Prevert sau
pendularea Tntre poezie si antipoezie, Henry
Bonnier si metamorfozele romanului balzacian,
Arno Schmidt si distrugerea limitelor scriitu-
rii in proza, Macbett in versiunea lui lones-
cu si riscurile confruntarii cu clasicii, Andre

Maurois si biografia literard, Max Reuse si
realitatea literaturii, Pierre de Boisdeffrc si
problemele istoriei literare etc. etc. Format
in scoala lui D. Popovici, Romul Munteanu
a ramas, se vede, credincios directiei consa-
crate de profesor, adica studiului conceptiei
literare, orientindu-si chiar si simplele pre-
zentari de carti in aceasta directie. Mai ve-
chea Farsa tragica, urmarind devenirea ideii
de teatru in formele moderne ale genului, se
inscrie — Tn fond — Tn aceeasi sfera de preo-
cupari. Dupa cum, tot ei 7i e consacrata si ulti-
ma carte, Noul roman francez.

Subintitulatda Preludii la o poetica a antiro-
manului, ea reface integral volumul din 1968,
atit ca informatie, cit si ca sistematizare a
materiei. Acela era conceput ca o0 suita de
monografii  (Alain  Robbe-Grillet. ~ Nathalie
Sarraute, Michel Butor), acesta din urma se'
ordoneaza Tn jurul marilor intrebari pe care
noul roman le ridica. Asadar, Romul Muntea-
nu se ocupd de trecerea de la roman la anti-
roman, atragind atentia asupra posibililor pre-
cursori, de ipostazele naratorului si modu-
rile organizarii intrigii, arta descriptiei si
metamorfozele personajului, timp si spatiu, de
formele discursului literar, de reactiile critice.
Nu intru Tn detalii. Recenzentii anteriori au
rezumat continutul lucrarii cu  competentd,
neuitind amanuntele. Altceva vreau sa observ.
In critica noastra s-a vorbit despre ,noul ro-
man" si pina la aparitia prezentei cercetari,
mai ales in urma celor citeva tentative au-
tohtone esuate. Tnsa, Tn urma respingerii ve-
hemente a formelor mimetice, s-a creat o
oarecare ostilitate si fatd de modele. Ca ur-
mare, ,noul roman" a devenit o formula peio-
rativd, la care apela cine si cind voia, mai
intotdeauna fara cunoasterea directa a texte-
lor incriminate. Viciul judecatilor e izbitor.
Céaci, ce raspundere poate avea Michel Butor,
ca sa ma opresc la cel mai Tnsemnat scriitor
al valului, pentru producerea la noi a nu stiu

carui Scarabeu sacru ? Si, chiar dacd numarul
scrierilor de exceptie este destul de redus,

aparitia ,noului roman" consacra unul dintre
marile momente ale literaturii moderne. Me-
ditind asupra artei narative, nazuind sa o
schimbe, exagerind uneori Tntr-un  sens
sau altul, Robbe-Grillet, Sarraute, Ollier, Ri-

cardou si ceilalti au contribuit hotdritor la
constientizarea scrisului romanesc, la definirea
modalitatilor si tehnicilor. Nu e Tntimplator
ca 0 armata de critici s-a angajat Tn Franta
n dezbaterea problemelor ,noului roman",
dupd cum nu e ntimplatoare nici efervescenta
actuald a studiilor de poeticdi a romanului.
Pare curios, dar de pe urma ,hoului roman"
a avut de cistigat Tn primul rind cel tradi-
tional. Si, tot asa, critica.

Sistematizind problemele esentiale ale ,nou-
lui roman", cartea lui Romul Munteanu are,
de aceea meritul incontestabil de a oferi o
imagine ampla si nedeformatda a acestuia.

criitorii pelerini de H. Zalis. aparuta

nu fntimplator la Editura pentru tu-

rism, este o scriere publicitara. Con-

vins ca ,poporul roman are vocatia ca-

latoriei" (p. 5), autorul a redactat pro-
filele a 14 dintre marii ei calatori; Nicolae
Milescu. Dinicu Golescu, Grigore Alexandres-
cu, I. Codru-Dragusanu, D. Bolintineanu, A-
lecsandri, Filimon, Odobescu, lorga, Ralea, Ca-
linescu, Bogza, Eugen Barbu, A. E. Baconsky
Analizele, mult descriptive, sint insa banale
fara exceptie, si, dacd facem abstractie de pre-
cizdrile propuse Tn materie de istorie literard
(Dinicu Golescu, nu Eufrosiu Poteca, ar fi
tradus The present state of Turkey de Thomas
Thornton si epistolele memorialului lui Codru
Dragusanu ,au fost alcdtuite sincronic cu data
lor"), nu vad ce-ar mai fi de adaugat. Afara
doar decit Tndemnul la célatorie.
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erminase de sapat fintina, cea mai

adincad din cite sapase pina atunci

fintind de munte Tnsurubata in mu-

chea dealului, chiar deasupra ci-

mitirului batrin cu cruci Tnalte de
lemn vopsite . in culori vesele si simtea ca
niciodata o sfirseala dulce si ciudata mole-
sindu-1, o osteneald necunoscuta si straina
pe care n-o putea alunga. De aceea ramase
citeva zile In sat aminind intoarcerea, tre-
cind pe la vechii prieteni si pe la vechile
locuri nu demult parasite, Tnsotit tot timpul
de sfirseala aceea molateca si stranie care-i
alinta corpul ca un vin batrin baut Tnde-
lung si cu masura.

Se Intristase oare lucrind zile in sir dea-
supra cimitirului semanind cu o patdure de-
cojita, foarte aproape de oasele parintilor lui
ce odihneau intr-o coastrd mai ferita ? era de
vina nostalgia regasirii acelor locuri pe care
le visase atita vreme Tn somn sau in visele
Tnchipuite de el, vara mai ales, stind singur
n nemarginirea dogoritoare si calma a pus-
tei ?

Nimic nu-1 putu scoate din starea de blin-
da apatie : nici bucuria izbinzii, nici veselia
ortacilor cu cane bause posomorit si fara
chef.

Hotarit sa Tndeplineasca un gind mai vechi
se apuca sa ciopleasca singur doua cruci
trainice dt steljar, Tnalte de peste doi metri,
le mesteri Tnflorindu-le cu crestaturi adinci
si-si sapa numele sau si al nevestei Tn lem-
nul tare si alb. Le virf in pamint alaturi de
crucile parintilor lui si dupa ce le privi o
vreme cu oarecare incintare si multumire
se simti eliberat si hotari sa se intoarca a-
casa.

Amurgea, scapa o lumina subtire ca o
lama de brici dinspre crestele tuguiate ale
muntilor, valea cu piriul ei argintat ce pa-
rea un sarpe subtire aburea usor, o radcoare
placuta Tl Tnvaluia inflorindu-1 si aerul era
tare si rece ca o bautura aromata. Tragea
a toamna si padurea incepuse destrdbalarea
ei de culori, pasari naucite de instinctul ple-
carii strabateau aerul ocolind padurea si el
auzea, Tndepartat dar limpede, sunetul ta-
langilor pierdute Tn pdsuni bombardate cu
roua.

Era singur Tn linistea calda ce-1 Tnvelea ca
o plapuma de vata si gindurile lui se Tn-
toarsera intr-un timp parasit si pierdut, Tn
vremea acelor zile ale tineretii sale cind o
astepta pe Versavia sub arinii nelinistiti,
foarte aproape de moara. Ea venea usoara
trecind puntea de lemn aruncata peste pirfu
si luind-o de mina strabatea poieni cu iarba
grasa indreptindu-se spre poiata din padure.
Urcau in podul cu fin mirositor si cald si
stateau alaturi lipiti retinindu-si rasufletul,
privind sclipatul lunii razbind prin acope-
risul rarit si luna i se parea un solz de peste
plutind neclintit pe apa intunecata a ce-
rului.

Pe atunci_ea era frumoasa si tinara, pie-
troasda si vioaie ca un pastrav, mirosea a
frunza de nuc si-a busuioc si parul ei blond
adunat Tntr-o coada groasa atirna greu ca un
lant peste bluza aspra de cinepa.

O despletea incet si cu placere, se juca
cu ea cum te joci cu o papusa Si noaptea
trecea iute sub scapdrarea singuratica a stele-
lor si singele lor tindr si aprins se potolea
la auzul privighetorilor.

Acele zile erau pierdute demult, anii zbu-
raserd iuti si nemilosi, el se stramutase din
matca lui retezat ca un pom, Tntr-un pamint
strain, dar radacina 1i ramasese aici si ea
nu era altceva decit o grea si dulce amintire
care-1 tulbura si-1 intrista deopotriva.

Trecea deasupra cimitirului pe o carare
serpuitd si satul Tsi desira casele de-alungul
vail ca niste margele colorate, Luptase aici
cu arma in mina, se batuse n timpul razbo-
iului pentru locurile acestea, omorase dus-
mani sau oameni, vazuse murind camarazi
de arme si chiar consateni, apoi plecase mai
departe si apucase ziua cea mare a pacii.

Pe coasta aceasta pe care umbla acum
«anatos si tulburat de amintiri batalia ti-
nuse o zi si o noapte. Apoi Tsi Tngriopasera
mortii Tn cimitirul batrin si le sadiserd,
dupa obicei cite un brad Iinga cruce.
Intr-un colt mai ferit sapasera gropile,
dusmanilor omoriti, oameni de alta credin-
ta pe care 1i Tngropara dupa obiceiul cres-
tinesc. Dupa moarte nu mai conta ce sint,
moartea 7i egala Tntr-un fel, deveneau
simple trupuri din carnea cdrora viata zbu-
rase speriatd lasindu-le trupurile reci si
intepenite.

Mortii putrezisera demult, crucile scdzu-
sera supte de lacomia pamintului, dar bra-
zii cresteau _ vigurosi si tineri paralel cu
crucile. li vazuse sl se mirase constatind
un lucru ciudat si de neinteles. Dece oare,
(se intrebase  plimbindu-se cu c&ciula in
mina printre movilele mici si napadite de
iarba, citind inscriptiile sterse de vreme),
dece oare brazii ingropati la capatiiul ro-
manilor sint mai Tnalti si mai viguriosi ?

Bradul e un simplu copac, n-are de unde

sti la capatiiul cui creste, radacinile lui,
n-au de unde sti Tn jurul caror oase s-au
Tncolacit fara sa le spulbere, brazii sint
brazi si ei cresc din mila vintului si-a
ploii si a sfintului soare si totusi, ce taina
era aceasta, neinteleasa si de neexplicat ?

Era seara de toamnad beteaga de sunete
si frunza palitd de bruma susura stins sub-
tiindu-se in drumul ei spre uscaciune.

Un ris de fata tinara se auzi in linistea
serii si gindul i se intoarse iar la nevasta
lui si i se facu un dor nebun de ea, un dor
care-1 smulse pentru o clipa din cealalta
capcana a moleselii, a celuilalt dor ce urca
din pamint catre talpile lui furisindu-se
hoteste spre inima.

Trecu pe Inga casa Carolinei, o femeie
ramasa vaduva de tinara, cu care el (si nu
numai el) se iubise de citeva ori ih vremea
fecioriei.  Fusese o fata subtire si Tnalta
cu ochi albastri si tremuratori ca florile
griului, trdind singura n coltul ferit al
dealului, lucrindu-si singura livada si limba
saraca de ogor, iubindu-se cu cine-i placea
si nedind nimanui socoteald. Cite vorbe nu-i
scoasera muierile satului revoltate de pur-
tarea ei sfidatoare, dusmanind-o pe ascuns
si invidiind-o. Jurau c-0 vazusera noaptea
umblind peste dealuri, despletitd si dezbra-
catd, Tn urma unei capre negre care nu era
altcineva decit diavolul. Ca intr-o duminica,
venind la bisericd pe la mijlocul slujbei,
la intrarea ei se stinserd toate luminarile
din stranda si din fata altarului si ca popa,
calcind regula, facu o rugdciune de dezle-
gare de diavol. Era vrajitoare si bivolii ei
negri si smoliti ca doi draci mugeau in
noptile lungi de iarnd si spdimintau lumea.
Punea ochii pe cite-un fecior si pina nu-1
aducea Tn asternut nu se lasa. Nici unul
dintre cei cu care se iubise nu sfirsisera
bine. losipe, fiul morarului, venind noap-
tea din patul cald al vaduvei cazuse intr-o
prapastie si ramasese olog pe viata nepu-
tindu-se misca decit cu ajutorul cirjelor.
Visarion cel frumos, fecior temut Tn sat si
iubit de multe fete, se batuse pentru ea la
joc si nimeni nu stie nici pina astazi dece-si
pierduse mintile de la aceastd Tntamplare
si umbla nauc pe strazi descult si murdar
rostind vorbe de neinteles. Se spunea ca
nici macar nu e femeie, ca are corpul aco-
perit cu par des si roscat si-n loc de tite,
doua rani negre si cicatrizate. La moartea
ei, se vor putea convinge, atunci cind vor
spala trupul, daca rinduiala bisericeasca va
ngadui asta, ca era o femeie cu coada, o
prietena a necuratului.

VIRGINIA CARIANOPOL

M-am Tintrebat de-atitea ori

Daca visele cinta la harfa

Cu degete de iarba,

Daca s-ascund dincolo de poarta lunii
Si daca toamna pleaca

Odata cu lastunii ?

M-am intrebat de-atitea ori,
Oare plopii sint cei
Care tin visele-n ei ?

Cateodata — as vrea sa le caut
Sa le ghemui toate Tntr-un flaut.

Vezi,

Cu miinile acestea,

Care leagana doruri

Am strins zile si nopti pentru tine.
Vezi.

Cu ochii acestia, de-atitea ori,

Am petrecut

Tomnatece triunghiuri de cocori.

DUMITRU PRICOP

Ora_mi-arunca-n singe salcimii obositi
lacrima lumii trece tacutd Tn mirare
iubesc aceasta iarba ce-n genunchi
ma cauta prin cintece de sare

poate s-au sters peretii de caii mei nebuni

izul licorii surpd barbatul din icoana
ascuns n ani indbus pornirile, nu str

ig,
vind doar din singe partea ce mi s-a c?at pomana
acasa gardul lunii s-a prabusit pe inimi

Dar leronim stia ca nu e nimic adevarat
din toate acestea, el Tnsusi intrigat de ne-
numaratele povesti auzite 1i tinuse calea de
citeva ori, o fluierase seara in coltul gar-
dului si asteptind sa se arate. La Tnceput
vaduva se feri din calea lui, era cu zece ani
mai batrind si-i repeta acest lucru facindu-1
Jneintarcat® si provocindu-1  cu risul ei
gros si adinc.

Se iubise de citeva ori cu ea, noaptea Tn
gradina, ocrotiti de Tntuneric, o iubise cu
grabda si spaima necunoscuta cu neindemi-
nare si rusine.

Ea se dezbrdca de fiecare datd zimbind
ascuns si privindu-1 amuzatd de sfiiciunea
lui, avea un corp frumos si subtire ca o
nuia si pielea calda si moale la pipait. A-
ventura lor, scurta si ametitoare fu intre-
rupta din vointa ei si numai a ei, ea fusese
cea care Ti ceruse cu glas ferm sd n-o
mai caute niciodatd si sa n-o mai fluiere
seara fiindca si-a gasit un om cu care vrea
sa se marite.

Trecu pe lingd casa ei si-o vazu desju-
gind bivolii, aceieasi bivoli grasi si negri
ca doua aratari din altda lume rumegind
blind si sclipindu-si ochii de culoarea pru-
nei brumate. Se apropie de poarta scundd,
de gardul de unde, odinioara, o fluiera
noaptea nerdbdator si  excitat si-i privi
miscarile decise si ferme, miscari de barbat
obisnuit cu munca, trupul stilcit de trece-
rea anilor uniform si strain ca o bucata de
lemn.

Impise poarta si se apropie cu pasi usori
oprindu-se la o anumita departare asteptind
ca femeia sd termine treaba. N-o0 vedea
decit din spate Tnvelita Tn lumina incerta
a Tnserarii si  ochii lui si-o Tnchipuira
ntr-un alt contur, Isi imagina acum o alta
siluetda Tnalta si subtire ca odinioara.

.Buna seara Carolina“ zise el cu glas
estompat de emotie si ea se Tntoarse mirata
si-1 privi cu ochii de culoarea florilor de

griu. Puse o mina pe gitul unsuros al bivo-
lului ce abia 7l desjugase si se uita la el
miratd Tncercind sa-si aduca aminte. Nu-1
recunostea poate din pricina straielor lui de
la cimpie si se uita straind si intrebatoare.
El Tsi scoase caciula si se apropie cu fata
in lumina scapata zgircit, sfirtecata de
dintii brazilor. Nu-1 mai vazuse de opt ani,
dinainte de razboi ; ea Tmbatrinise mult,
desi fata Ti ramasese frumoasd, trupul alta-
datd nervos si elastic intrase Tn drumul lui
de bdtranete fara intoarcere.

»-TU esti leronime" vorbi ea cu acelas glas
gros si catifelat si zimbetul ciudat si ade-
menitor Ti inflori scurt in coltul buzelor.
,Ceé mai faci leronime, pe unde umbli ? “
intreba ea ca si cum nu l-ar fi vazut o
luna.

Mohu ramase nemiscat si peste molesea-
la lui duioasa se ridica o alta moleseala du-
reroasa si adinca care-i lua graiul si-1 fa-
cea neputincios sa vorbeasca. Ar fi vrut
sa-i spuna citeva vorbe frumoase, s-o0 in-
trebe ceva, dar nepésarea ei aparentd, aerul
ei resemnat si strain 7i retezau orice elan.

»1e-ai dus si te-ai facut plugar leronime,
te-ai dus cu casd cu tot si nu te-oi mai in-
toarce, nu ? “

Vorbele sunau egale in linistea de seara,
egale si fara repros, era un fel de consta-
tare interogativa la care el nu stia ce sa
raspunda.

Tl invita n casd si-1 servi cu fuica si ma-
lai copt privindu-1 multa vreme cu ochii ei
frumosi si neimbatriniti, reci si Tndepartati
ca doud bucati de gheata, stind cu miinile
strinse Tn poald, departe de scaunul lui,
stergindu-si din c¢ind Tn cind nasul cu col-
tul basmalei.

,Cit stai ?“ intreba ea si el réspunse
-pind miine* si bau dintr-o sorbitura pa-
harul de tuica privind-o cu un inceput de
duiosie.

»-Nu Vrei sa Tmbatranesti" zise el vrind
sa-i faca o placere. ,Poate cad nu, poate ca
ti se pare. Tu ai Tmbatrinit mult leronime".
Cinta vorbele si-1 privea cu indiferenta, nu-
mai chipul ei strins ntr-o grimasa dure-
roasa 1i vorbea despre altceva.

El isi aminti noptiile lor de iubire si pri-
vind-o duios zise cu glas Tnvelit in dra-
goste : ,iti mai aduci aminte Carolina de
cind eram tineri ? “

Pe fata ei strinsa trecu o unda de lu-
mina scurta si ochii reci sclipirda pentru o
clipa. ,Cum merge treaba cu plugaritul ? “
se interesa ea spulberind clipa de intimita-
te si el raspunse ,destul de bine pina acum®

LAm auzit ca-i vorba sa va ia pamantu-
rile. Ce-ai sa faci dacad ti-1 ia ? “

Mohu tresari miscindu-se nervos pe sca-
unul sdau Si raspunse rece ca si cum si-ar
fi raspuns 'siesi. ,Nu-1 ia nimeni, Carolina.
Poate ca ne-om uni numai sa fim mai multi
si_maij tari. Ne-om uni si l-om stdpini im-
preuna”.

.Poate" acceptd ea ironic si tacu privin-
du-1 usor miratd. ,Vrei sa-mi spui cd
dacd-1 ia si-1 pune laolalta Tti lucra mai
bine ? Nime nu lucrd bine numa pamintul
lui, stii tu asta...”

Mohu nu stia ce sa raspunda, Tisi dadea
seama ca e greu sa-i explice ei despre ce
era vorba si, pe deasupra, el insusi era ne-
linistit in ultima vreme din pricina zvonu-

rilor care circulau in jurul comasarii pamin-
turilor.

»Daca ti-1 ia, te Tntorci Thapoi cu casa cu
tot Si-o Ilei de la capat ..“ psalmodie ea
fara intonatie si Mohu primi cuvintele ei
ca pe niste palme nestiind ce sa raspunda,

Statura o vreme tacuti si stingheriti ca
doi straini, indiferenti si reci si cind ea il
Tntreba daca are unde dormi, dindu-i de Tn-
teles ca-1 poate gazdui pentru o noapte, el
se ridica hotarit si multumi cu glas sec.

JAtunci, zise ea, cu voce groasda, mergi
sanatos leronime si s-auzim de bine".

7i dddu mina barbateste si el i-o0 strinse
simtind degetele_ei groase si muncite, _reci
si fara vlaga atingindu-1 scurt si retragin-
du-se.

lesi Tn noaptea luminata si ea Tl urmari din
prag cum se pierde cu pasi rari printre
capitele de fin ce aromea aerul cu mirosul
lor.

Trinti usa intrand Tn casa si lui i se paru
cd Tn linistea noptii cineva  descdrcase o
pusca si glontul el rau si fierbinte Ti tre-
cuse prin inima sfirtecindu-i-o.

tacerea-mbata-n lut strigoii bruni

adincul nu mai poate Tmbratisa strigoii

si lumea nu mai crede Th minuni

eu plec sa-mi caut chipul, cea de pe urma poza
s-a Tndoit prea mult sa mai pot sta

cu ora care-n singe Tmi scutura salcimii

urc cea din urma cruce Tn cea mai alba stea

Unde peretii virstei se-ntorc in umbra lor
alunec Tndoiald si ma supun tristetii

iar lacrima-i limanul de strigat viitor
asemeni harfei albe ce-o poartd-n ochi poetii

Daca tirziu, copacii vor termina povesti
iluminind cararile spre stele

vei fi ajuns acolo unde esti

stapinul de pe urma al paginei rebele

si literele-n cintec de nunta alergind
vor Tnsemna spre oameni primul rand.

De linga munte acolo unde nu mai putem fi
cumpene fintinilor abandonate

c¢ind apa, departe, in albul clopot al mortii
citeste o carte cu litere sparte

daca urci, pina unde poti, nebunule,
Tntelege regele calitor printre fiice

cind picioarele nu mai sint albastre

si nici atit de jos cum se zice

intr-o zi, singur, cu muntele orb

clatinind lacrima, clatinind singele nestiut
intr-o zi, vei ajunge,

0 stiu dupa masca de lut...

odihnindu-ti cenusa, uscind-o de patimi

vei simti cd nimic nu-i mai mult si mai greu
ca bordeiul spre care batista

Tntinde, tirziu, aripa somnului meu.



alecu
van
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e dincolo_de intunericul prin care mergea fara sfirsit,
cu-o clipa Tnainte de a-i rasari zeita Tn gind, fra
sa stie unde, de dincolo si de noptile celelalte care-1
desparteau de sine si de trecutului ’lui sbuciumat, in-
nodind drumul cu noptile topite Tn el, ca un vis
nselat de propria lui inseninare si minciund, ea Tl chema
de dupd perdeaua inflorata stind dreapta-n fereastra, mai
frumoasa ca aurora, frumoasa ca nici o alta frumusete a
lumii, a pamintului si cerului, curata si stralucitoare Tn
ochif lor pingdritori, ca soarele, coapsele, coloane de mar-
mura, pintecul, scut de matase umbrit de adancitura coap-

selor, vale cu gradini parfumate, mireasma mea, dogoare si
miere picurda de pe buzele tale, izvor de miresme pazit
Tn taina amiezii, gradina inchisda cu bratele mai dulci ca
rodiile si mai ametitoare ca vinul, chiparosi si piersici, si
trestie mirositoare, bujor, negru si potir de apa vie rasco-
lit de vintul nelinistit al dorintei, de vreme ce m-ai asteptat
si-ai ramas ca o speranta lasa bratele si palmele mele fla-
minde sa patrunda Tn alelele tale zdvorite s& rascoleascd
tufisurile sperioase si izvoarele cele fierbinti care clocotesc
n afunduri, s& umple vazduhul de trecerea ta, nenuntito,
si sa goleascd noaptea de spaima si-amenintare, nepriha-
nita mea prigonitd, sora mea, moartea mea draga, sint bol-
nav de dar de iubire, ajutdi-md sa ajung, numai asteptarea
ta ma mai tine-n picioare, sa-mi afund pasii Tn racorile
fierbinti si lunecoase si Tnselatoare, umbrite de insettare, sa
ma ratacesc de mine si de toate, sa ma pierd, sa ma juit si
sa dorm cu capul sprijinit de genunchii tdi, Tn umbrele zo-
rilor, cind spaimele fug, linga tine ca linga o fintina care

mi-a alinat setea si spaima de-a nu te mai gasi, cind tu
esti acolo, mereu acolo, mereu acolo, fluturindu-ti parul
galben, soare cazut Tn apele ferestrei, tremurdnd in va-

soare scurs Tn fereastra: Tntoarce-te, nu-i

lurile perdelei,
i striga din vremea revarsata, din

lasa sa te ia, Tntoarce-te,

matca ei prlmordlala din clipa suspendata intr-un timp
nemiscat, ramas si clipa si ea, ca un tablou intr-o rama,
in geamul luminat, cu parul revarsat pe umeri, mica in-
fricosata si fragila, ca si cum asteptarea ar fi sculptat o
statuie Tn ea, abia plecat de linga ea, luat intre pistoale,
cd ea-i ignora, nici nu-i pasa de ,ei" si-l chema Tnapoi :
nu te du, vino, il. chema, ma va simti venind chiar daca
nu-i acolo sa mai astepte, dar cu siguranta ca-i acolo si
m-aSteaptd, cu siguranta, prea mi-o doresc mult, Tn clipa

as>ta si din totdeauna ,sa nu simta si ea ca-i pentru totdea-
una, daca-i acolo, tulburatda Tnainte de-a ma vedea, numai
la gindul, gindul ei, cd pot s-0 vad peste citeva minute,ros-
togolit Tmbatat spre Tntunericul noptii, ca s-o priveasca si
vintul paleste si se rostogoleste Tmbatat spre Tntunericul
noptii, va jur pe toti arborii padurilor si pe florile cimpu-
lui, mai frumoasa decit ea nu-i nimeni Tn toatd lumea, n-a
fost si n-o sa fie, mai frumoasa si mai bund, nimeni, ni-
meni, Tn tot orasul, nu-i alta sub soare, statuie albastra
crescind din radacina fiecarui gind al meu, a mea, @ mea,
toatd si intreagd sa-mi inlantuie capul si cu dreapta sa ma
smulga dintre urmaritorii mei, s& ma ascundi, si mai piar-
da Tn desmierdarile ei mai suave ca adierea zefirului, Tn-

gaduindu-ma Tn mirajul vesmintelor sale ca-nitr-un miros
de pace, pascind sinii tdi, Tntre miresme de crini, de crinii
pielii tale mai tare ca spaima, iubirea ta alunglnd spaima
din mine, iesiti, fete ale orasului, dacd mai traiti, iesiti
si-mi urmariti dragostea pind ce racneste ziua si fug um-
brele, ar ajunge la ea, munte de mir, si le tine, deal de
témTie, cu moartea pre moarte céIcTnd, asemeni fOCUlUI ge-
loziei, arzind pina-n cenusa, mancati, prieteni beti si-mba-
tati-va de dragoste dar de iubirea mea sa nu va atingeti o
vesnicie cit o sé tind pind atunci, daca nu m-as intalni
din nou cu ,ei" si daca-ar mai fi in fereastrd sa ma as-
tepte, cit am de strabatut prin iadul 3sta, s& ajung o daté,
Tnainte ca sd Tnchidd geamul si sa se intoarca la umbra
fiarei cu tigara aprinsa ghintuitd Tn usa, dezarmatd n in-
tunericul gol de fragilitatea siluetei ei grave inflorite n
apele geamului, geamului ramas Tn amintirea lui, care soar-
be lumina sovaielnica a noptii, poate chiar vapaia trimisa
de nerdbdarea si dorinta lui: frumoasa mea frumoasa, mai
frumoasa ca raza de soare scursa printre gratiile Tnchisorii,
care-mi amintea de soarele parului tdu cazut in geam, mai

trista ca norii Tntrezariti prin ochiul murdar de sticla
spartd, ca vintul Tn zori cind se schimba gardienii ma-
nevrand in linistea somnoroasa Tinchizatoarele armelor, ca
vintul mirosind a iarba brumata si pamint Tinghetat, ca

miinile tale nfrigurate cind mi-ai atins fata Tn seara ge-
roasa de Craciun cind te-am asteptat sa te iau sa te duc
acasa la mine unde mama si Andreea ne-asteptau cu ju-
mari prajite si vitn fiert amestecat cu ceai fierbinte s&
ne-ncalzim, niestiind ca va fi ultima data cind o sa-ti simt
miinile tale reci Tn palmele mele, cu tot ceaiul baut si caldura
din casa, si-am fintors capul si te-am vazut Tn geam, dupa
perdea, dind perdeaua fintr-o parte, si mama Iin usa, fa-
cindu-mi un semn de dupa perdea, de linga Andreea, a-
mindouda Tn geam: am sa te astept, te-astept, cu pieptul

plin si soldurile mai placute decit soldurile fetei directo-
rului inchisorii care se plimba, subtire si mladioasa, Tm-
bracata-n alb, cu umbreluta alba de matase pasind de-

zinvolt cu gleznele ei subtiri si putind a puscarie, care-o
mincau din ochi, nu numai nepasatori dar excitati de fap-
tul ca stiau cine e si cd de dupa geam pindea shirul in-
vestit eu drept de viata si de moarte asupra lor.

Respira greu, ciulind urechile.

A ramas acolo-n fereastrd: mai repede, repede, numai
de-ar mai putea, repede, repede, se strecura printre flaca-
rile care ardeau_pirjolind carnea pasdrilor, incarcind aerul
de mirosuri, prajeald, iepuri fripti, si prepelite Tmpanate,
prepelite Tn unt ca niste boturi de aur, vrabii rumenite ;
repede, mai repede, se afuma friptura, nu mai putea, nu
mai ajungeau, Tnghiti prlvmd n sus cu narile despicate de
aroma iute de cimbru marar, adulmecind unda subtire
de piele rumenits, crocanta, ochlnd un fazan de aur, se
legdna pe creanga unui castan, castanele coapte pocneau
cazind pe trotuar, menit sa ramina cast si flamind pina la

virsta senilitatii daca nu-i va iesi Tnainte o doamna cu pre-
pelite coapte, codoasa batrina, stateau sa cada, si vrabiile,
numai de numai de s-ar apropia o data, Tl ispiteste cu
curcanii fripti si cu vin Tnselator sa-l poata Tmbrinci-n patul
frumoaselor eu singe fierbinte care din el, din ,ei", dintre
Lei", Tn timp ce noaptea murea Tmprejurul lui, umbrele se
furisau cenusii, golite de liniste, strecurindu-se prin ziduri,

inconsistente _si misterioase, ca ploile ~de cenusa, 1l mai
cautau inca, Tl vor cduta mereu pind-i va distruge sau il
vor distruge, gindind : sint singur, sint prea singur, oricit

de absorbit era de obsesia foamei, cu-o mireasma dulce
de iasomie Tn nari: singur, prea singur Tn lumina incerta
prelinsd printre acoperisuri, stravezie, inconsistentd, spu-
nindu-si intr-una ca va ajunge negresit daca o tine drept
pe strada principald stropita cu lapte, asternuta cu za-
pezi lunare, pasind ca-ntr-o stare de imponderabilitate Jprin-
tre peretii Tnzdpeziti, loviti de fulgerari scurte, luna scapdra
izbitd cu patul armei, tot cerul Tmproscat de stele svirlea
un suflu scinteios, sub gang o forma

Simti cd s-a intimplat ceva, ceva care, in legaturd cu,
deoarece, ceva care 1 se aseza ca O ceatd pe creier, sau
altceva, sau altceva, de care depindea, curgerea timpului,
padurlle strabunlculm calul alb risipind o ploaie de lu-
mind, ceva ca 0 ceata fierbinte, s-a-ntimplat desigur, va
afla el ce, secunde Iargl minute, albe, flamind, timpul
se-nfuleca pe sine, este, nu, nu mai este, a fost si fostul
lui a fost ramine Tn gol, suspendat in sine, cald si rece,
nu-si amintea de unde, cazut in ce, din care se si nastea
clipa devoratoare de nemarginire, silindu-se sa ajunga si

neajungind nicaieri, silindu-se sa strige si neputind, stri-
gatul de a nu deschide gura, cu toate ca dura prea mult,
se si transforma Tn altceva, pierzindu-se trudnic, in curge-

rea viitoare,
oameni buni,

n prefacerea flaminda de sine; ce ne facem,

cine putea sti, de-atita mers picioarele lui,
abia le misca, sprijinit, poate chiar asta s-a Tintimplat,
miini puternice, Tl duceau, unde, Tn sfirsit, poate se-ntim-
pla ceva: ne pierdem printre dintii si maselele timpului si

nu ne mai putem aduna, am ajuns unde sint, cine sint,
risipiti din noi, oamenii asita care, iesiti afard pe prispa din
golul vremii, prietenosi si blinzi, unde-au ajuns, scufun-

dat mereu, pierdut si ratacit, amintindu- -si cum stdtea reze-
mat de Zld |ngr0pat n plelea lui udd de transpiratie, din-
du-si vama siesi clipele Tnghititoare de clipe, nu se plin-
gea, nu spunea nimic, nu cerea nici mincare, le-ar fi
fost deajuns sa se uite la el : uitati-va, am dorit, asta sint,
ei, da, sint asa cum sint, nu ma mai ascund, am fost acolo
si sint aici, asa cum sint, si-a fost o Tntimplare cu tigarile,
cind a izbucnit Tn plins Generalul si colonelul Ti tot da
cu gradul si comanda armatelor, sa nu se sinucida ba-
trinul care nu mai voia sd dea drumul briciului cu care
se radeau cu totii si Fane izbea mereu cu pumnii Tn usa,
strigind dupa doctor, in usa zabrelitd dupd care d|§parusera
neauziti pasii ,Generalului’ ‘-gardian, cu capatul tigarii atir-
nat in coltul buzelor nvinetite de rautate, atit de uscate si
subtiri c& nu-i acopereau dintii incit rinjetul lui continuu

pareai: al. unei fiare aflatd Tn permanenta Tn stare de
— FUgl® Ce stai! Cine esti?2 WVint-Nu-i auzi?

— Unde sa fug?

— Fugi !

— Unde sa fug?

— Fugi !

Se-ntoarse si-0  lud la goand Tndardt urmarit de
droanele mortii, uitind. .

Ar fi dat oricit s& se ndpusteascd peste betivii latratori
un munte de vifor din senin ,sa-i inghete bocna si sa-i
prefacd Tn sloiuri de gheatda, pierdut in peisajul sumbru,
mirosind a crematoriu sa-si piardd urma, sa ajunga mai
repede la ea: fugiti, vin, 1i suna Tn urechi ca un nechez
de ris si din bezna adincd 7l urmareau ochii fanatici n-
rositi de urd, ochii lor ca niste gloante, racindu-i timplele
si lasindu-i o salivd amara sub limba.

Fugind ratacise prin orasul stapinit de haitele devora-
toare, se |ndepartase de Iogodnlca din vis, cum se-ndepar-
tase de maica-sa si de cumnatd-sa, de perdeaua din fe-
reastra ramasa Tn poarta cimitirului: ,Mai bine aici decit
dincolo”, proclama soltic firma strimba, de vis-a-vis, Si
clientela di navala ca la filmele cu Greta Garbo. Cit mai
avea putere sa reziste, sd apara calul cu aripi de argint,
acum sa apara, sa-1 duca pe sus, va cadea sfirsit de foame,

si sete printre clinii si ocnasii flaminzi  Tmpartasindu-si
prada cu sobolanii, misunind si unii si altii pe cadavre ca
pe-un strat de gunoi, Incit nici nu se sinchiseau de trece-
rea lui. Tntoarse capul sd nu-i mai vada dar stia ca n-o
sa-i uite, ca-1 vor urmdri pina si-n visul ca doarme si-i
viseaza sarind peste el, mirosindu-1 cu boturile lor scir-
boase, lovindu-1 cu cozile ascutite; vin, fugiti, cine latra?
Urlau haitele in valuri cobordnd pe urmele lui, pentru
ce ? Strada forfotea de gurile flaminde, de rasuflarile ran-
cede, ghearele minjilte de singe scormoneau si sgreptanau

n carne vie, zdrobita, aerul otravit de transpiratia uriasa
a fbamei 1i aluneca jilav pe piele, impregnindu-i gras in
camasa si-n pori, miros greu de crematoriu si de hazna:
0 sa ma sufoc, o sa ne sufocam de-atita duhoare, daca mai
dureaza murim otraviti, cineva trebuie sa deschida geamu-
rile si sd aeriseascd, pamintul se-ndbusd, unde-o gasesc,

mi-am pierdut capul si mai era doar atit de putin, atit de
putin ca mad si vedeam ajuns, cind calvarul abia Tncepe,
unde sint, unde-am ajuns, fara haina, fara bani, fara ceas,
flamind si zdrobit, ce ma fac, simtind cd se desface car-
nea pe el, de-atita soarta rea, simtind pind Th maduva oa-
selor osinda de-a ispasi, ce? ,Ce, doamne? Ce tot ispasim
atata, ntr-una, intr-una, fara nici o Tngaduintd si vina?
Din vina cui ?* Ti scaparau ochii de ndirjire: ,nu, de-o
mie de ori, nu", strAnse pumnii si privi, desenat limpede
pe cerul de pucioasa, turnul primariei despicat Tn doua, cu
ceasul Jrnare dominind molozurile si [daramaturile, Acele
fosforescente, nu-si pierduserd stralucirea, oprite la 7 si un
sfert. Sapte si paisprezece minute, preciza si-si stapini clan-
tanitul dintilor. Nici nu-i tirziu, din o mie opt sute: dum-
nezeule, ce trece timpul, se face dimineata, cifrele 10, 11 si
12 nu se vedeau, ceasul fusese retezat cu o parte din turn.

acele fosforescente se oprisera exact la 7 si 14 minute
seara sau dimineata, nu putea sti, cind se produsese cata-
clismul. ,De moment ce sintem atit de singuri Tn moarte,
macar sa fim bravi Tn viatd. Cit o sa mai fug si unde?
Si cit o sd& mai ma ascund si de ce, Tsi spuse, cind tot cu-o
moarte platim toti “ Tresari zdrind o umbra Tn camasa
cu capul gol, ologit de picioare, descult, carind salticaind o
galeatd ; apd, icni de pofta, sufocindu-se. Simti in nari o
pala de aer curat, de ninsoare geruita si se simti puternic
si tinar. Zgiltiita in mers caldarea se varsa udind panta-

lonii omului de la genunchi in jos. Ca si cum_ar fi Tmpras-
tiat boare de zapezi in aer. Omul Tnsa nu parea sa-si dea
seama de asta, duhnea a vin si-a ciuperci murate. Pirea si

esca-

fie beat si venea direct spre el, incordat, aplecat putin Tn-
tr-o parte, ca si cum vasul ar fi fost plin si prea greu, mult
prea greu, leganindu-si capul alb, finconjurat de un nimb,
lunguet, cabalin, poate chiarcalul care-1 aducea s bea
calutule, nazdravanule opreste-te sint eu, mor de sete,
glndlnd numai o gurd, o _singurd_gurd, repezindu-se dis-
perat inainte ca naluca sa dispara, Tngenuneheintinzind

miinile, aplecindu-si fata pind atlnse mireasma dulce de
manusa doamnei, sughltlnd nauc. 'cu narile pline, -rascoliri--
du-i pieptul, planta cataratoare, nflorind bogat la Tncepu-
tul verii si peste vara pina tirziu in toamna pe masura ce
vlastarele tinere gaseau un punct de sustinere si-naintau
neobosit si tenace spre cer, zamislind o floare ca o egretad
minusculd leginatd pe-o tijd lungd, formind un cioc galbui,

palid la capat, c-un mot, ca un pamatuf, deasupra, mem-
brane subtiri, arcuite, cu pungile de polei, flacarui aprinse,
cadelnintind in leganarea vintului si raspindind un parfum
suav, Tn timp ce petala lata si crestatd de deasupra motu-
lui cu extremitatile rotunjite delicat, formind cu petala ras-

rfintd de jos, un cioc deschis din care ieseau mustdtile-
candele raspinditoare de inefabile mireasme: o gurd nu-
mai o gurd, aplecat deasupra galetii, gata sad-si atinga fata
de oglinda Tntunecata, cind lichidul negru, cleios, Ti rasfrin-
se masca unei tragice deceptii o data cu damful milos, de

petrol, care-i Tnfunda narile gonind pina si amintirea, pind
si, trezindu-se intrebind : ce faci cu pacura asta, nu-i pa-
curd i se raspunse, e petrol, cu petrolul, ntreba, Tl adun,

pentru dupa razboi, vreau si deschid o gazarie, am si auto-
rizatie, autorizatie, autorizatie, ce te mira, sint orfan de
tatd si de mama, ma Iintretine guvernul, am sa adun si
cartuse, sa le vind dupa razboi vinatorilor sa Tmpuste lupii,
sa vezi ce scump va fi petrolul dupd razboi cind toti Tsi
vor cumpdra masini, ai dreptate, sigur cd am, fa si tu la
fel, 11 sfatui ologul si pleca, sonticdind mai departe, dar se
opri si se-ntoarse: stii ca-i si lorga-n oras, care lorga,
lorga cel mare, aha, da se lamuri el si-un fior de groaza-i
trecu prin sira spinarii privind fata ologului : era dracul
cel batrin zugrawt pe tronul de smoala clocotindd in tinda
bisericii din cimitir : statea pe-o banca, cine, stapinul, ah,
da, se prefacu el, fortindu-se sa para firesc, s& nu atraga
atentia celuilalt : foarte bine, sa nu te superi daca plec, o
clipa, tot cu barbg unde sa si-o rada cind nu mai sint
frizeri In oras, l-amintilnit si pe strabunicul tau, a intrat
stoler la noi, adicace face, reparda butoaie, ce-ti Tnchipui
ca noi, nu he-he, si-o rupse la fuga, mai ntorcind o data
capul si facindu-i un semn cu mina libera, ca si cumar fi vrut
sa-i indice 0o anumiti directie, aplecat intr-o parte sa nu-si
ude genunchii parosi, de tap batrin ; e plin orasul de ne-
buni, Ti strigd, fereste-te, si dlsparu topindu-se Tn peretii

unei case dupa care-1 vazu iesind Tn partea cealalta, ntr-o
curte luminatd de-un rug mare care se prabusea peste vi-
trinele Tncarcate cu rochii de mirese, fosnitoare ca tipla
n adierea focului, facind sd se miste Tntr-una un arlechin
de sticld, trecind si iesind din vitring, si revenind la loc, cu
tricornul de hirtie ceratd pe cap, atingindu-1 de cercevele
cind si-l scoatea sa salute, distins si grav, amintindu-si cum
a ajuns Tn gard, melancolizat de privirea clovnului, ce cdu-
ta acolo si pe cine astepta, daca astepta pe cineva, matasa

argintie miscindu-se misterios, manechinele deschizind
ochii trezite din dulcea lor insomnie si mustrindu-1 cu
fetele Tncarcare de sulimanuri, Tmpopotonate Tn rochii cre-

ponate si flori artificiale, trasnind a naftalind du-te, ce
stai, ce casti gura la noi, esti asteptat, n-o s& mai fii mult,
grébe$te te, gonind printre miresele de ceard, strivit de dor,
lovindu-se cu pieptul de coltul vitrinelor, zarind ca prin-

tr-un acvarium strada pustie, nici o umbra de om, haitele
se tupilau pe linga garduri, miresele manechine dansau n

castani, Tn geamurile sparte trimbitau cocosii de ziud sau
miezul noptii, cimpia trimitea Tnapoi gifiitul astmatic al
trenului strecurat printre dealuri, soldatii dormeau linga

tevile tunurilor si-o lacustd cu bot de jad escalada Tn sa-
rituri minuscule trupul diform al unui monstru de fier,
cu senilele risipite ca niste bratari in iarba coaptd sunind

uscat, in care si-au facut culcus gusterii si broastele riioase
si melci bdlosi lasd urme de sidef ca niste raze inghetate
de luna, o pasare ftisni speriata stergindu-i urechea cu

sfircul aripei, se-ndeparta topita-n fintuneric, c-un sfiriit
usor de aripi, risipind peste strada tacutd un val nevazut
de parfumuri subtiri, bolnave de dragoste, pieptul i se
umplu de mireasma salbatica, oprit in dreptunghiul de Ilu-
mina prin care se decupa silueta fetei, cu soldurile prinse
n teaca scurtd a fustei: ah, ce m-ai speriat, strigd. Ameti
descoperind mirosul uitat si lenevos, adierea calda de
piele proaspat spdlatd, de asteptare, de pinda, si Tnca de
ceva fara nume care-ndulcea si Tntepa aerul, sucuri, fructe,
sosuri, picante, extracte proteice si delicii vegetale, legume
fierte si legate prin %Iatlna galbend a maionezei, un sfo-
rait de cal, calul nechezind in noapte, ravaseala lucrurilor
mprastiate Tntr-o savanta dezordine $opt|toare de voluptati
paradisiace, sifonierul desfacut cu usile date Tn Ilaturi, cu-o

oglinda mare, ovald, incrustatd Tn una din usi, prin care,
prin care, o zari si-si simti inima-n git . ea, atit de aproape
si de neasteptat, nu_ se poate visez viiseaza, totdeauna a
fost un aiurit, imposibil, tu, aici, tu, cu adevarat, deasupra,
pasare destramata un combinezon, matase roz sidefie, Tn-
calzita de respira’gia pielii ei, tot trupul ei ramas acolo,
nu, se poate, ma Tndbus, Ti aud venind, vin dupa mine,
ma cautd, cinta vorbind, Tnmuia cuvintele cu vocea ei
dulce, mai dulce ca mierea, imposibil dar sigur ea, o sin-
gura fatd avea vocea asta pe lume, una singurda si fata
aceea statea intr-un geam, dupa perdea si-l astepta si el
construia absurd o realitate anapoda: imposibil, foamea-i
de vina; Anton, Anton, strigd ea si el se simti ca si cum
ar fi fost pe neasteptate satul si ametit de voluptatea aceea
care-1 facea sa tremure, abia se stapini sa nu: Anton, nu,
lasa-ma sa ma obisnuiesc cu gindul, gindind: nu se poalei,
e imposibil, si-atunci auzi pasii ,lor" urcind scarile, ceafa
i se rdci, deveni ceea ce era, fiara ranita si-ncoltita si
se-ntoarse sa sara pe geam...
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Scarlat PORCESCU

in noiembrie trecut, UN.E.S.C.O. a propus ar’versarea
seruditului mitropolit Dosofteidl al Moldovei si Sucevei de la
a carui nastere se Tmplinesc, in anul 1974, trei secole si
jumatate. Citeva luni in urma, s-au  Tmplinit trei sute de ani de
c¢ind importanta opera a acestui ierarh, ,Psaltireall Tn versuri,
a iesit de sub teascurile tiparnitei din manastirea Uniev
(1673—1973).

latd motive temeinice care ofera prilejul de a readuce in
constiinta noastra bogata si variata activitate carturareasca
a acestui ierarh.

Opera mitropolitului Dosoftei a fost si trebuie, Tnca, mult
tudiata, din diferite unghiuri de vedere, de teologi (indeosebi
liturgisti), istorici si critici literari, filologi, pentru a se cu-
noaste mai bine contributia pe care acest carturar a adus-o
la dezvoltarea culturii romane vechi.

Scrierile sale — traducerile si, Tndeosebi, cele pornite din
cugetul si pana sa — reflecta, intre altele, Tn primul rind,
pozitia mitropolitului pe care am numi-o dominanta, Tn lega-
tura cu limba nationald; in al doilea rind, o buna parte a
operei sale releva vocatia sa poetica.

Limba slavona si limba greaca erau considerate — alaturi
de latind si ebraica — ,limbi carturarestill sau ,limbi sacrel,
deci, Tn conditiile secolului al XVll-llea, limbi de mare auto-
ritate. Necesitatea de a Tntelege ceea ce se citea sau asculta,
utilizarea limbii romane, in locul limbilor sacre, aparea, asa-
dar, ca un deziderat, ca o cerintd a maselor populare, pe care
unii au numit-o ,revolutionarall Cartile in limba romana, ti-
parite de Dosoftei constituiau un act de mare indrazneald, de-
oarece se Tnfrunta o traditie adinc Tnradacinata, o menta-
litate cvasidogmatica.

Tntocmai ca traducatorii si editorii de mai Tnainte, Dosof-
tei a urmarit prin operele sale tiparite Tn limba romana
~Sa-nteleagad totill. Cum scrie intr-o predoslovie, textele intr-o
limbd neinteleasd de popor sint ca o ,gradind Tncuiatill, ca o
Lfintind pecetluitdll. De aceea, el a tradus si imprimat, spre
deosebire de Tnaintasii sai moldoveni, cartile care sint de
mare importantda in cult, a activat, deci, pentru introducerea
si generalizarea limbii nationale Tn bisericd. Tn afara de a-
cestea, el a Tmbogatit limba romana, a lucrat pentru statorni-
cirea aspectului ei literar, pentru unitatea ei. Este adevarat,
Tn traducerile lui Dosoftei, pe alocuri, se resimte topica pro-
totipurilor, se gasesc calcuri lexicale, dar, Tn genere, construc-
tia frazei sale este limpede, fluenta, fireasca. Mai cu seama
.Psaltireall in versuri si ,Viata si petrecerea svintilorl!l pun in
lumina preocuparea sa de selectare a mijloacelor de exprima-
re. Alternanta Tntre formele vechi si cele noi, utilizarea unor
elemente de vocabular Tmprumutate din alte limbi, glosarile
marginale la unele cuvinte strdine .reliefeaza preocuparea
mitropolitului de a alege ceea ce-i parea mai potrivit, de a
lamuri ceea ce i se parea mai greoi.

El a format cuvinte noi substantivizind adjective sau par-
ticipii, a creat prin derivare din verbe unele substantive, a
folosit infinitive si gerunzii cu valoare substantivala ; a creat
substantive din adverbe, care Thsa n-au ramas Tn limba: u-

nele cuvinte utilizate de el — bupat,ea, mititea, zicanii, pré}-
viturd, mihniciune, cugetaturd, fericintd, stralucoare, sloveni-
tura, maguliciuni, lingraituri etc. — sint muzicale si expre-

sive. Condus de o norma literara, Dosoftei a valorificat artis-
tic elemente din vorbirea populard, a Tndepartat ceea ce nu i
se parea firesc, a turnat limba nationald ,in forma noudl a
versului cult si a prozei ingrijite.

t'rm lucrarile sale Tn limba roméana, el a dat autoritate
acestei limba, aratind ca ea dispune de tot ceea ce este ne-
cesar pentru a exprima idei, sentimente alese, nuante si fra-
mintari sufletesti. Lupta sa pentru drepturile limbii romane
oglindeste simtamintele 3a]> romanesti, legaturile strinse cu
poporul sau.

Dosoftei, spre deosebire de alti carturari de mai Tnainte
sau din vremea sa. a scris si versuri care pun Tn lumina vo-
catia sa poeticd, mestesugul sdau artistic. Numele sau este
legat de versurile ocazionale, Tntre care amintim ,epigramelel,
poemul numit ,Cronologia Domnilor Moldoveill, prologul ,plin
de Tndemnuri moralizatoarell al tragediei ,Erofilill, scrisd de
cretanul Gheorghios Chortatzis, si ,Psaltireall versificata, fara
Tndoiald, opera sa poetica de capetenie. Trecind peste moti-
vele care l-au condus la versificarea psalmilor, peste telurile
urmarite de el prin aceasta operd, remarcam in versurile scri-
se die el sensibilitatea sa romaneasca, cultul sau pentru poe-
zia populara.

Psalmii sint, Tn marea lor majoritate, creagii literare in
care autorii au exprimat, prin figuratie poetica, stari sufle-
testi, aspecte sociale, frumuseti peisagistice, fapte istorice ;
de aceea, atit prin continutul cit si prin forma lor, totdeau-
na au fost considerati si apreciati ca poezii cu valoare lite-
rar-aritisticd. Traducatorul, Tn cazul nostru Dosoftei, a preluat
ideile si sentimentele autorilor, s-a silit sa nu se departeze,
prin versificatie, de textul original - grija aceasta i-o dicta
pozitia sa Tn lerarhia bisericii, cum si anumite implicatii ale
disputelor si controverselor confesionale din acele timpuri —
si a realizat, cu maiestrie artistica, versificarea psaltirii. Te-
matica variatad a psalmilor, factura lor literard, nevoia de ,a
supune disciplinel versificatiuniill limba nationald, cum si
pasiunea versificatorului ,pentru desavarsirea formei artisti-
cell, Tl obligau la o munca stdruitoare. Aceasta munca de
turnare a psalmilor in versuri, pentru care a muncit cinci ani
cu osirdie mare, Tnseamna efort, framintare carturareascs,
deci acte de cultura.

S-a afirmat si sustinut ca Dosoftei a cunoscut psaltirea
Tn versuri a poetului polon J. Kochanowski, din care, intr-o
anumita masura, s-a inspirat. Fireste, el va fi cunoscut opera
poetului polon din care, Tn unele privinte, s-a inspirat, dar
Psaltirea Tn versuri, tiparita de el Tn anul 1673, este un rod
al stradaniilor carturaresti ale mitropolitului, o opera care
reflectd vocatia poetica a acestui ierarh.

Prin mestesugul sdu artistic, prin tehnica versificatiei, Do-
softei are un loc recunoscut in evolutia versului cult la noi.
Unii istorici literari au vazut n el pe cel dintii poet cult al
nostru, multa vreme, uitat. Tnitr-adevar, multi psalmi versifi-
cati de el par poezii Tn care chinul creatiei este evident;
stihurile sale au Tnsa forma si fizionomia versurile orale
populare, ritmica melodica a acestora, de aceea poporul le-a
primit cu mare interes intrucit erau ale sale dintru ale sale
ndeosebi psalmii versificati Tn metricad hexasilabica seamana
aidoma cu doinele, baladele sau uréturile create de popor.
Stihurile : Limbile sa salte / Cu cintece nalte / Sa strige-n
tarie / Glas de bucurie / Pre virvuri de munte / S-aud glasuri
multe / De bucine mare / Cu nalta strigare / (Ps. sau :

(continuare in pag. 12—13)

de Constantin PRICOP

modalitati

umele lui Alexandr Blok 1 a aparut in literatura rusa
intr-o constelatie de exceptie . contemporand cu el a
fost revolutia_si contemporani poeti de prestigiu ca
Maiakovski. Esenin, Hlebnicov, Mandelstam... "Revo-
lutia_ sociala _si_ revolutiile literare ale epocii lar-
geau — dar Tn acelasi timp riscau sa dilueze dincolo de li-
mitele obisnuite—registrul poeziei. Maiakovski sau Hlebnjcov
au traversat miscarile de avangarda, raminind totusi poeti de
mare_ adincime. Esenin a ritmat dramele unor rasturnari ne-
maivazute de secole. Nici Blok n-a fost absent din marile
seisme si nici n-a fost partizanul unei lumi moarte, asa cum
il vede  Maiakovski Tn "Haraso. El a ramas totusi, Th acea

inefabila traiectorie care este poezia, prin altceva, A scris
Cei doisprezece, poem al revolutiei (inserat in cadrul aces-
tei rubrici cu ocazia aparitiei versiunii lui Aurel R&au) insa
Lunacearski Intuise exact atunci cind spunea cd revolutia a
fost pentru Blok ca o stihie, ca un fenomen cosmic Prabusi-
rile sociale sint pentru poet aldturi de toate celelalte mo-
tive ale poeziei. Dar nu fata _apropiatd a evenimentului_e n
versurile "lui Blok substantiald, ci un profetism al intuitiilor
poetice. Viata sa_de poet acoperd un cosmos al umanitatii
pentru care miscarile sint largi si pind a numi fac vizibile
simbolurile. Toata marea poezie se Intilneste intr-un punct,
despre ea se pot repeta locuri comune, dar fiecare poet traies-
te In alt chip., Pentru Blok revine o aleasa_supunere, o ple-
cgciune demnd, un aristocratism al intelegerii: ,Eu si lumina,
zapezile, soarele/Apele, stolul de pasari si cintecul,/Si mult ra-
vagsitele-mi ginduri,—supuse/Tie iti sint! Ale Tale sint toate.//
..)//Farad sot sau, cu sot: numere moarte./Intelesul ascuns al
jrii ramine._/ S&-1 urim si-n vazduhuri inalte / Numai Tu
sa veghezi. Te vedem doar pe Tine!" (p. 35). Ca mare parte
din poetii rusi, Blok e departe de o abstractizare care ar
descarna’ poezia, lasindu-i perfectiunea luciditatii. In textele
sale lucrurile existd si doar din aceastd existentd a lor se

nasc simbolurile.  ,Simbolismul!l sau T1i apartine prea mult
pentru a putea fi confundat cu cel occidental, pentru care a
avut totusi o degsebita propensiune. E deajuns ca_un decor
sd se ordoneze intr-un anumit fel pentru” ca cotidianul sa
atinga cosmosul ocolind orice comentariu filosofard ; ,Noaptea,
strada, felinaru-n ceatda, / Farmacia, luna fard rost.. /

Inc-un sfert de veac de treci Tn viata / Toate vor ramine cum
au fost. U Cind muri-vei or sa se repete / Toate de la capat
iar si_iar. / Noaptea. Tnghetate robinete / Farmacia, ulita,
un felinarll (Dansurile mortii, p. 14). Poezia devine un ,dansl
al ,starilor de sufletll, e de-ajuns un gest din partea poe-
tului pentru ca totul s& Tnceapa sa curga tacut, discret, ca
in povestile nordului. Asa cum remarcau mai multi critici,
si cum ‘sublinia undeva ‘sugestiv A. E. Bacovsky, Blok este
un ?oet al nordului, al starilor cetoase, al discretiei visului.
De fapt _insusi. poetul Tsi recunoaste 0 asemenea ,descenden-
tall Dacad ar fi sa folosim acele situari ,socialell cu care ne-a
obisnuit _critica si i-am spune unui Maiakovski poet tribun,
atunci Blok este poetul sarcedot. Simbolismul poate fi des-
coperit intr-o anumitd fluiditate formald, Pentru a vorbj
despre poet trebuie a-1 lasa, in larg spatiu, sa se rosteasca
el Tnsusi:; ,De lut urechea_  mi-am lipit, /. Un tipat n-am
scos de durere. / Tu stii ca sufletul nu piere, /° Dar gemi
si-l chinuiesti cumplit. '/ Ridica-te si pirjoleste, / Ciocanul
bine sd-1 apuci / Trasnind stihia de naluci, / C& altfel bezna
nu sfirsestell. (p. 166). Acest ,vagll despre care se poate vorbi
atita apropos_de poezia sa nu este Insd deloc un semn al
unei  poetici fard nucleu. Blok nu ilustreaza un program. insa
poezia care-1 domind e de o fireasca concentricitate, In ea
e nordul, e lumea poetica, in ea e si Rusia: ,Rusia mea
viata _mea, ni-i oare / Acelasi zbucium dat s& impartim? |/
Siberii. tari, Ermak si finchisoare ? / Nu-i oare vremea sa
ne despartim ! // Ca unui suflet liber ce foloase / li ante-a_du
ce-ntunecarea ta? / Credeai tu oare in iconostase ? / Stiai
ceva? Si desluseai ceva? // [+ // Tu, geana purpurie, lu-
minoasa’, / Ce starui peste taberi, ce ne-arati? |/ De ce te
datini, vrajba somnoroasa, / Si de-al meu suflet liber joc fti
bati 7 (pp. 231—232). Daca in poezie incape dragostea, la
fel" de bine incape si istoria, daca incape Dbucuria si triste-
tea, incap si realitatile politice. Jocul lor face acel univers,
acel cosmos despre care vorbeam initial si marea influentad
a poeziei sale trebuie cautata si aici. Poetul stie faptele, vede
evenimentele, dar trece ades dincolo de ele, tocmai pentiu
a le gindi_mai adinc. Scitii, poem de mare rasunet, avind ca
motto”. cuvintele lui Vladimir Soloviov (,Panmongolism | Desi
salbatic nume, / De el auzul meu e desfatat !“) e o transce-
dentala sete de a trdi necuprinsul fortei si al_ Tnchipujrii ;
»voi — milipane. Noi — fara sfirsit! / Veniti_cu noi_s&
va-ncercati taria! / Da, sintem neamul asiatic, scit, / Ducind
in ochii oblici lacomia! // La voi ce-s veacuri e la noi un
ceas ! / Dar scutu-n miini l-am dus ca robii, / $i neclintiti
de strajd _am ramas, Intre mongoli si_vrajba Europei !

[.. ] Batrina lume, cu-nraitu-ti chip, /° Cit inca nu te co-
glese$te_calna, / . Opreste-te-nteleapto, ca Oedip, / Si-n_fatd
finxului dezleaga taind ! // E Sfinxul rus, sever, triumfator

/ Varsindu-si aprig. singele-n cimpie, / Spre tine atintin
scormonitor / Priviri de ura si prietenie. // Asa cum noi cu
singe-nfierbintat / lubim, nu-i nimeni_dintre voi in stare. /
Ca e, pesemne-n lume, ati uitat. / Si-o dragoste arzind ni-
micitoare / [...] Trezeste-te, o, lume-ti poruncesc! / Si-ti
fac chemare cea din, urma oard. / La muncd, pace si ospat
fratesc, / Te-ndeamna lira mea barbarall (pp. 313—316). Vagul,
discretul, ascund dincolo inca o lume, una a fortei Si a vio-
lentei. Lirismul lui Blok, ca orice lirism adevérat, cuprinde
lumea mai bine decit orice tratat stiintific.

PASAJ

Cind am intrat Tn ceata,
prietenul Benjamin a stri-
gat stai, poti da cu capul
in arborele lui leseu si
cad sfintii de pe miriadele
ramuri ca perele maldie-
te. M-am uitat blind Ila

bunul Benjamin si  l-am

dividualizati,

cu Infrigurare subtire, Tn-
balsamata cu verniuri de
smirna si de tamiie. Scau-
ne bizare, cu fundul Tm-
pletit din papura,  tube
bondoace, cu alama  vi- tit, i-am zis, in fond nu
brind continuu, copaci in-
pe crengile
carora ardeau flacarui vio-
lete, o floare de lotus, un
cline, 0 vaca rumena, pas-

poetice

istorie a poeziei ar consemna, cu 0 anumitd regu-
laritate, o miscdri de avangarda pe de o parte, lar
e de alta_o fincercare de ,echilibrarel apartinind
raditiei. Dihotomia  este oarecum didactica pentru
ca poezia adevarata este Tn_acelasi timp revolutie

si conservatorism. Dialectica nnoirii si_a pastrarii unor da-

tuumuri_ mai vechi este, un proces pe contururile caruia, ar
utea fi deci formulata, Tn  linii mari, o istorie a liricii.
ottfried Benn? poate reprezenta foarte bine o asemenea
evolutie. Perioada sa de Inceput este socanta prin_ natura-
lism :" ,Cind pornind dinspre Blept / pe_sub piele / i-am re-
tezat cu un lung bisturiu / beregata si limba, / trebuie ca
am_atins-g,_pentru ca a lunecat 7 in creierii-ntinsi alaturill
(Mica stelita, p. 13?_. Nimic din ce considerau_poetic_o anu-
mita categorie de literati nu poate fi aflat aici. Nicii macar
astazi, dupa o jumatate de secol de curente ,extremistell in
liricd nu s-ar putea spune cd asemenea texte nu pastreaza
un_sumbru insolit, Cruzimea deliberatd, ingrosata prin de-
talii carora li se da o importantd ,supra-normalal devine un
fel de_adulare a viglentei. Nu  este desigur vorba de acea
vulgara violenta a lipsei de spirit. E mai mult un strigat,
eliberat pind la nevrozd, al unei tragice relevari a constiin-
tei. Aflat intr-o deplina intimitate cu_ tragicul, cu efemerul
conditiei umane, cu caducitatea fericirii, ‘poetul refuza la-
mentatia, plinsul, si alege sfidarea, strigatul de " revoltd. Aceasta
stare nu exclude, chiar i perioada de inceput, un delicat sentiment
al unei poetici asa-zis traditionale pentru care nuantele au o

neasemuitda valoare cind devin ,exemplare": ,Dar sa stii:
/ Traiesc zile de fiard. Sint o ord de apad / Seara pleoapa
mea dormiteazd ca padurea si cerul. / ‘lubirea, mea putine
vorbe stie : / Ce bine-i linga singele tau" (Amenintare, p. 19).
,LOra de apal era. in fapt, o ora de foc a Europei. Poeziile
sint scrise Tn jurul anilor care marcheaza primul razboi mon-
dial. Multe din valorile ,consolidate” s-au clatinat atunci si
au ldsat cicatrici pe fata umanitatii. Poezia nu este o copiere
a starii_ de  lucruri din lume, dar asta nu inseamna ca nu
oate fi sincrond cu ele. Expresionismul a dat lirismului
olnav al unei lumi bolnave. Stabilitatea unor_structuri so-
ciale, s-a dovedit jluzgrie si nesiguranta s-a ivit ca un mu-
cegai. Este o perioada revolutionara. Sint anii_cind a Iesit
victorioasa una din eruptiile sociale care ulterior a schim-
bat Tntreaga lume. larasi trebuie sublinjat_cd nu e vorba_ de
a aplica argumente sociologice unei _miscari literare. Insd o
8Qe2|e abstracta si atemporald, asociala s.am.d. nu prea exista.
ite semnificatii ‘are sectarismul lui Mallarme si eite nazuinte
spre o ,altd lume" nu contine dorinta lui de a realiza CAR-
EA! legaturi intre celé doua sfere (lume/carte) se pot
face mereu si existd o sigurd legatura intre ele_chiar_ in
acele celebre’ poezii ale lui. Benn care au putut fi conside-
rate ca simple notatii morbide : ,Barbatul : / Pe rindu-acesta
sunt burti descompuse, / pe rindul celdlalt — sipi descom-
pusi. / Pute pat_ linga pat. Surorile se _schimbéd-n fiecare
ceas. // Vino, poti sa ridici aceasta paturd. / Uite morma-
nu-acesta de osinza si de sucuri putrede / a Tnsemnat nespus
de mult pentru-n barbat, / Tn_el gasea si patima si tih-
na..." (Barbat si femeie mergind prin pavilionul cancero-
silor, p, 41). Nu mai este vorba aici de revoltele unor sim-
bolisti Timpotriva ,termenilor” literari_conventionali. Vampirul
lui Baudelaire este mai_putin o cultivare a Traujui cit o de-
nuntare a existentei lui. Violenta sa de limbaj devine ac-

ceptarea_deliberatd a unei existente clinice Tn cazul lui Benn.

In" poeziile de Tnceput — care l-au facut celebru — du-
rerea nu mai este o amenintare la adresa celor tihniti, a
burghezului si mai ales a ternului mic-burghez — ci 0 re-

nuntare la ,altceva", consimtirea existentei din mijlocul rau-
lui (fizic). Suferinta n-are nimic calugaresc, ea nu duce spre
~purificarea” sufletului, nici la ispasirea pacatelor. E o con-
vingere pdgina a circuitului natural in cadrul caruia omul
e 0 ,etapa™ a mizeriei fizice. (,Mizerie" e termenul pe care-1
aduce constiinta pentru ca omul ar fi_singura_,etapa” care-ar
avea 0 asemenea facultate). Mizeria, fizicd e, Tn urma, o ,se-
cretiell a spiritului, a luciditatii. Dincolo de boala e natura,
echilibrul, seninul, firescul ; ,Aici, in_jurul fiecarui pat cres-
te ogorul. / Carnea se netezeste-n cimp. Arsita piere. / Su-
cul desprinde curgerea. Pamintul cheama" '(loc. cit.).

Aceasta ar fi o prima etapd a poeziei lui Gottfried Benn,
etapd nu mai putin importantd decit cele care au urmat sl
care ar putea fi caracterizate printr-un echilibru traditional”. O
poezie  simbolicd mai linistita" si, de ce nu,
mai  conventionala decit cea de la nceput. Intr-un
fel de ,intelepciune” se termind o operda care adusese, cu
forta deosebita, in poezie, aerul ,clinicii". Marile seisme ale
lumii _contemporane i-au ,aprobat" intr-un fel atrocitatea
insa, in_alt sens, l-au izolat ca pe un element de contrast.
Si parca fiind singur constient de aceastd conditie, poetul
semneaza_ o poezie n al cdrei text se recunoaste : ,Douad vVi-
suri. Intiiu — Tntrebase: / oare ti-e chipul, cu-adevarat: /
ceea ce buza ta murmurase / ori indrazneala ce suspinase
/ intr-o zi, pe-nserat? // Al doilea te vazuse mai_bine: / ¢
rozd sau trifoi diafan, / dulce-o minune ce-n sine, / stra-
veche. pastra lumi senine, / tlg)are de scoici_din ocean. //
Oare al treilea are sa vina... ?* (Doua visuri, p. 147)

! Alexandr Blok. Versuri, in roméneste de Victor Tulbure,

Editura Univers, Bucuresti, 1973. R

2 Gottfried Benn, Poeme, In romaneste de $tefan Aug.
Doinas si Virgil Nemoianu, cuvint introductiv de Virgil Nemo-
ianu, Ed. Univers, Bucuresti — 1973

_Ceata se rostogolea  si
simteam cum ne ineaca.

S& ne intoarcem, sa ne
intoarcem, a tusit Benja-
min. Nu te mai frasui a-

stiu de ce ti-e atit de fri-
ca de ceata asta pacatoa-
sa, lua-o-ar dracu, tu nu
vezi ca lucrurile exista, ne
lovim de ele, numai ca

luat de mina, avea mina
jilava de frica, mina lui
mare, 0soasd, care nicio-
datd nu transpira.

L-am chemat in ceata.

Macar o busolda, da-mi
voie sa urc Tn Tumul Go-
liei, am acolo pe cineva
care repara busole, si vin,
nu-i bine sa mergem asa,
ne putem izbi, ne putem
izbi. . .

Vino, i-am zis.

Cimpul era un veritabil
Magritte, dar mai Tnceto-
sat, pinza larga, pictata

eind iarba grasa a islazu-
lui, un om, doi, traversind
cimpul Tn haine de gal3,
cu mansete si gulere foarte
albe si cu butoni foarte
negri, un flasnetar cu pa-
pagal, o papagalita, un fri-
zer, 0 barba, stilpi cu fe-
linare medievale in  care
ardeau vapori de mercur,
0 masina, doud masini de
calcat, un computer, o co-
carda din moar, agatata ca
un breloc, mai mult orna-
mental, o partiturd cu. trei
caterinci, iarasi un om, doi,
trei.. .

le vedem mai slab, si a-
poi orice ceata se ridica
pind la urma.

N-am terminat sa-i ex-
plic toate astea, cind bu-
nul Benjamin  a ridicat
miinile deasupra capului
si a strigat cu plaminul
usurat se ridica ceata, uite
cerul, uite albastrul. ..

Nu-i cerul, i-am zis, e
peretele Voronetului.

Val GHEORGHIU



intre istorie i mit:
MIHAIL SADOVEANU

ntem tentati sa vedem Tn istorie expresia unui
timp miai departat, desi ziua de astazi, lo data
sfirsitd, se alatura (prin ce are notabil) timDu-
lui istoric. Distantele mari fnlesnesc aparitia
mitului. Timpul face apoi ca vechea istorie, n
aparenta aceeasi sa se releveze altfel . eadem seci ali-
ter! In masura Tn care vorbim de creatie — cu sau
fara suport istoric — orice arta este in fond o rein-
ventare a lumii, metafora semnificativa. Istoricul de
cariera, atent la fapte, reconstituie perseverent, rigu-
ros, atit cit 7i permit Tn acest scop documentele ; Tntr-un
roman de evocare istorica primeaza citeva date esen-
tiale. Sinteza poate fi acoperitda Tn rest cu analogii uni-

versale. Ni se propune, asadar, o realitate secunda, in

care, — paradoxal — fictiunea nu numai ca nu dez-
articuleaza impresia de autenticitate, dar o accentueaza.

Romancierul potenteaza si releva in sensul veridicitatii,
cu mijloacele artei. Istoria ca stiintd se ordoneaza re-
trospectiv pe linii si dimensiuni clare, apropiate adeva-
rului controlabil; literatura isi creeaza  perspective
multiple, deschideri spre totalitate, fiind cu atit mai
valabila cu cit reverberatiile estetice Tntretin polisemia,
pluralitatea de Tintelesuri. Ca evocator al istoriei, lui

Sadoveanu i sint deajuns citeva puncte de sprijin n
realitatea exacta pentru ca Tn rest imaginatia sa intre-

geasca armonios, convergent, pornind de la reactiile
tipice ale pamintenilor in fata existentei. Creatia si
istoria sint Tntelese ca forme ale destinului. Exprima
n linii mari o matrice stilistica. Natura, speranta, mih-
nirea, moartea, solidaritatea cu Tnaintasii — toate de-
monstrind permanenta unui nucleu de traditie — se
constituie Tn componente ale evocarii, procedeu care la
Sadoveanu traduce o vocatie interpretativd exceptio-
nald, dintre cele mai complexe. Sa ne referim doar la
Nicoara Potcoava. Dacd Tn primele proze de evocare
accentul cadea pe spectaculosul romantic, pe un eroism
la modul baladesc, daca protagonistii apareau in linii
stilizate, potrivit caligrafiei folclorice, capodoperele de
la maturitate, Tn special Fratii Jderi si Zodia Cance-
rului, demonstreaza ca in conceptul de evocare intrd o
adincire n lucru,i, o find meditatie despre destin, o
filozofie larga_privind durata eului in raport cu comu-
nitatea sociala. in Nicoara Potcoava, opera de batri-
nete (1952), pe scheletul cu aproape o jumdtate de veac
mai vechi al Soimilor, structura superioard a evocarii
probeaza o ingenioasa ridicare a istoriei la dimensiunea
mitului. Ce Tnseamnévaceasta, mai explicit? Pe de o
parte, Sadoveanu arata respect faptelor exacte, dar nu
cu intentia reconstituirilor minutioase, ci numai pen-
tru a sugera existenta unui fundament real. ,De la

adormirea bétrinului Stefan-voda, parintele Moldovei,
trecusera saptezeci si doi de ani".. Evenimentele rela-

tate Tn Nicoara Potcoava incep, prin urmare in 1576,
la doi ani dupa uciderea lui lon-voda, supranumit de
boieri ,cel cumplit’. Moldova feudalda, devenita sub

Stefan cel Mare stat centralizat, era acum teatrul unor
grave framintari politice. Se accentua grabnic deca-
denta. Pentru a razbuna asasinarea lui lon voda, vin-
dut de boieri turcilor, fratii lui, Nicoard si Alexandru,
sprijiniti_de oameni din_popor, pornesc lupta de pedep-
sire a pircalabului tradator, leremia Golia si a succe-
sorului la domnie, Petru $chiopul. Tn restul romanului
e numai fictiune, dar prozatorul opereaza cu elemente
tipice, personajele fiind Tn mare parte niste simboli-

zari ale framintdrilor din epoca.

entru a gasi o semnificatie diverselor enigme
incilcite, misterelor de care vorbea Eminescu,
autorul lui Nicoara Potcoava acorda credit mi-
tului, introducind sistematic realul ntr-o te-
satura imaginara. Programatic deci, prin mij-
locirea mitului Sadoveanu se instaleaza ab originem,
n illo tempore, asculta zvonuri difuze, are viziuni de
nuanta speciald. Pare ciudat, insa documentele lui sint
niste voci Tndepartate, purtatoare de legende ; altfel
spus, la Sadoveanu — evocatorul a vedea Tnseamna a
inchide lochii, a asculta. Vorbele interlocutorilor de la
hanul lui Gorascu Haramin, descintecele si cugetarile

presviterei Olimbiada, !egéturile Iui_Nicoaré cu cazacii,
ispravile eroice si episoadele erotice, sint mai putin
motive de reprezentari plastice cit pretexte pentru a

extrage semnificatii. Singura salvare din efemer este
jertfa pentru cauza generala, iatda semnificatia funda-
mentala a operei. Eroicul individual lasd loc deci pre-

zentei maselor, astfel ca tot ce nfaptuieste Nicoara, tot
ce viseaza el, se inscrie pe fondul luptei pentru inde-
pendenta nationald si dreptate. ,Fapta noastra — con-

statd, ca Tntr-o epopee antica, b&trinul zaporojan Po-
kotilo — este poruncita de deznadejdea noroadelor si
de dreptatea pe care ele o cauta n veci". Istoria nu

se confruntd cu mitul, ci se intregeste prin mituri. n
alti termeni, mitul nu abate istoria din matca ei, ci 0

acompaniaza, o completeaza prin amintirea glasurilor
originare, pe care stiinta istoriei pnopriu-zise le lasa
deoparte. Locurile comune ale mitului maresc aria de
rezonanta a istoriei prin apelul la formele gindirii
populare. Tot felul de analogii subterane leaga, Tntr-un

fel sau altul, pe protagonistii din Nicoara Potcoava cu
felurite personaje mitologice. Sa-lI alaturam pe Nicoara,

ca luptator cu masca grava, homericului Achile; pe
batrinul Petrea Ginj (tatal nestiut al lui Nicoard) lui
Priam ,Cel intelept”; pe duioasa presvitera Olimbiada
respectabilei  Minerva ; sa comparam pe fratele mai
mic al Iui_Nicoaré cu frumosulu Adonis, pe llinca, de

wa apa Moldovei), cu superba Elena iar

umbra lui lon-voda cu fantoma miticului Theseu. Sim-

bolurile la Sadoveanu sint extrase din realitati. Ce ¢
Nicoara, dacd nu lo simbolizare a nazuintelor poporului

catre libertate ? ,Fratilor ciobani si fratilor tarani
— zice un pastor — ne-a spus noua diacul Radu ca
maria-sa Nicoara a trecut ca un vis al noroadelor. Din
duhul sdu care nu se stinge, ne-om aprinde si noi, si
altii dupa noi, cum se aprinde lumina din luminda”. n
aceeasi viziune mitologizanta si subliniat etica, batrinul
ostean Petrea Ginj reprezintd devotamentul total, dis-
cretia si mai ales intelepciunea. Prietenia dintre batri-
nul cazac Elisei Pokotilo si Peitrea Ginj, dintre evreul
de la Liov, lacob Lubis (numit de cei apropiati: ,Cubi

Lubis filozof*) si hatmanul Nicoara, se ridica si ea la
semnificatia unui simbol, ilustrind ideea scumpa scrii-

torului a Tntelegerii Tntre popoare. $i presviterda Olim-
biada, figura memorabild, apartine unei lumi de mit

(o ,sfintda Vineri"), simbolizind experienta vietii, blin-
detea populara si sfatul potrivit.

ind spunem ca la Sadoveanu istoria nationald,
isi asuma dimensiuni mitice, ntelegem ca ex-
ponenti ai acestei istorii apar intr-un Tnvelis
de lumini care, concentrate asupra trasaturi-
lor permanent elocvente, ne solidarizeaza cu
trecutul invitindu-ne sda gasim mult mai multe sensuri

acolo unde istoriografii nu propun decit o singura ex-
plicatie. Sadoveanu recurge la un limbaj oarecum ex-

traverbal. creind un climat al muzicii si poeziei, sti-
mulator Tn directia reveriei. Asistam la un protocol al
spunerii afective, urmarind sa scoata Tn relief la pro-
tagonistii operei, mobilurile jertfei, puritatea etica in
opozitie cu pingarirea, sa sublinieze rezistentele psi-
hice sau, cu un termen mai filozofic, sa ilustreze un
anumit psihism: ,Cind suna la urechea noastra isto-
risiri din vechime ori din locuri departate, noi moldo-
venii petrecem ca intr-o clipa noptile"... (cap. V). Lim-
bajul muzical, simfonic, destinat sd fie ascultat, este
acela al rapsozilor, comparabil cu ibericele romances,
un limbaj adecvat legendei si mitului, cu ritmuri am-
ple si reluari concentrice. Tonuri calde, urmate de spa-
tii neutre, exaltare si tristete, analogii si semnificatii
se succed n miscari ce traduc Tn paralel respiratia
naturii si rotirea astrelor. Prin efectele distantarii spa-
tiul moldovenesc al dramei din Nicoara Potcoava este
nu mai putin imbibat de lumini clasice, decit spatiile
cu rezonante mitologice ale Heladei. Pina la un punct
fraza desfasurata lent, liniara, are afinitati cu Neculce
si Costin; se nareaza Tntimplari singeroase, abunda
violenta, Tnsa distanta Tn timp netezeste, facind ca n
locul stilului nervos, exploziv, sa triumfe un stil consta-
tator, reflexiv-tragic. Linistea sadoveniana e linistea
Tnteleptului antic, o insertie Tn legile universului, nu o
rupturd; tentativa de depasire a raului prin stapinire,
nu prin iesirea din sine, de unde registrul atit de bogat
al termenilor exprimind statornicia si Tntelepciunea
maselor. Prin decantari succesive, partenerii ajung sa

rosteascd propozitii in care se vede o esentialitate de
fond, o cristalizare, de ordin filozofic-reflexiv, careia

1i corespunde o esentialitate a cuvintului. Vorbitorii
sint intr-o privinta impersonali si Sadoveanu Tnsusi cul-
tivd impersonalitatea, devenind un receptor al mitului
colectiv, un comentator din interior al conditiei umane.

Sistematic, el dramatizeaza sau potenteazd patetic vo-
cile subconstiente ale multimii, de aceea ritmul narativ

e unul de maree plind de mistere. Imaginatia afectiva
si retrospectivd ntretine o stare de reverie, In care
regizorul, protagonistii si cititorii participd ca parti
egale. Tendintele cadtre generalizare atesta, la fiecare
pagina, orientarea spre un limbaj lirico-epic de struc-
tura miticd. Exemple culese la Tntimplare concretizeaza
ceea ce am avansat teoretic :

»,Cei multi care robotesc sint sarea pamintului, a
zis maria-sa la praznicul cel mare de sfintu lon Bote-
zatorul Tn mitropolia de la lasi".. (.) ,Sula de aur zi-
dul strapunge", mai spunea maria-sa in pofida turci-
lor ...~

.loate trec ca ceasurile, toaite curg ca apa Moldovei,
numai codrii ramin in putere pe opcina tarii"...

Nicoara priveste miscat locurile de la Boura, unde
Dragos a ucis zimbrul: — Da. Locuri tari, care au
ramas neschimbate de la Tnceputul zidirii", zice el,
luindu-si 0 perspectiva spre etern.

Oamenii sint aproape de starea de natura. Precum
in lliada, In casa unui logofat ,vitelul e jupuit si
spinzurat in chiler"...

»Copiii cuviosiei sale (Olimbiada) sint jiganii ale co-
drului si vazduhului : un vatui de caprioara, un ursulet,

un lupan, o bufnitd cu ochi ca ai presviterei, si altele,
pe care nu le stim, deoarece cind intrd om aici Tn

curte, toate se duc Tn ascunzisuri, nesuferind pe straini".
Pe Nicoara, bolnav, presvitera 1l trateaza cu exorcisme,
la modul arhaic: ,Sa-i fie leacul de folos mariei-sale.
Sa doarma somnul cimpului. Sa-i cinte adierea vintu-
lui. Sa intre Tn diomnia-sa puterea pamintului..”.

fn Nicoara Potcoava, una din cele mai elocvente
carti ale ultimelor trei decenii, Sadoveanu a realizat
proportia de aur. Pentru a Tntelege istoria nationala in

dimensiunile ei tulburétoare, apelul la Eminescu si Sa-
doveanu este indispensabil.

de Al CALINESCU

Semantic si semiotic

istinctia pe care o enuntd titlul a fost propusd de E. Ben-
veniste intr-un studiu considerat astdzi capital, si anume
Semiologie de la langug (in revista ,Semigtica”, I. 1—2,
1969). Ea ne intereseaza in chip special din punctul de
vedere al unei anumite orientari a teoriei literare actuale ;

Tnainte Tnsa de a vedea care sint implicatiile acestei distinctii, o

prezentare rezumativa a ideilor lui Benveniste este absolut nece-
sara.
Autorul porneste de la ideea cd un sistem semiologic poate fi

definit prin intermediul a patru caracteristici : 1) modul operato-
riu; 2) domeniul de validitate ; 3) natura si numarul semnelor sale;

4) tipul de functionare. Intre diferitgle sisteme semiotice existd un
raport el Tnsusi’ de naturd semioticd ; se pune problema daca un
sistem semiotic poate sa se interpreteze el Tnsusi sau _trebuie s3
fie interpretat prin intermediul unui alt sistem "semiotic. Aceasta
situatie _ne obligd sa vorbim de sistem interpretant si sistem inter-
pretat; in cadrul acestui tip de raporturi limba ocupa, fatd de toate
celelalte sisteme semiotice, un loc privilegiat :  ea este sistemul in-
terpretant prin excelenta, asa cum. la o scara mai micd, alfabetul
grafic este interpretantul alfabetelor Morse si Braille. Existad insd
sisteme inconvertibilite in unitati de limba : astfel, muzica poseda
0 sintaxa dar nu o semioticd Benveniste ajunge la urmatoarea de-
finitie: ,Tout systeme semiotique reposant sur des signes doit ne-
cessairement comporter (1) un repertoire fixe de signes, (2), des
regies darrangement quj en gouvernent les figures ~(3) indapen-
damment de la nature et du nombre des discours que le systeme
ermet _de produire". ntrebarea care se ridicda acum este daca
oate sistemele semiotice pot fi reduse la unitati si daca aceste
unitati, fn sistemul Tn care exista, sint intotdeauna semne. Sunetul
in mlzicd nu este, am vazut deja, un semn. Se pot distinge, deci,
doud tipuri de sisteme : cu_unitdti semnificante (limba) si cu uni-
tati ne-semnificante (muzica). Artele ce ,figureazd" se organizeaza
in" cadrul _compozitiei ,guvernate de legi proprii". Observatia 1l
duce pe Benveniste la 0 afirmatie ce_ poate pdrea exagerata, si
anume ca opera de artd isi ,inventeazd" de fiecare data propriul

sistem. In schimb, ,la siginifiance de la langue ... est la signifiance
mame, fondant la possibilite de tout echange et de toute communi-
cation, par la de toute culture". Sa revenim la distinctia_lIntre sis-
teme interpretante (care ,articuleaza", care isi manifesta propriul
lor sistem semiotic) si_interpretate (care sint ,articulate”, a caror
semiotica nu apare” decit prin intermediul ,grilei” unui alt mod de
expresie). Limba, insistd Benveniste (si aici regasim o discutie de
0 acutd actualitate, privind raportul dintre [lingvisticd si semio-
logie) este organizarea semiotica prin excelentd, ea ne da modelul
singurului sistem semiotic atit prin structurd formala cit si prin
functionare : ,1) elle se mannifeste par I'enonciation. qui porte
reference & une situation donnee; parler, c’est toujours parler-de ;
2) elle consiste formellement en unites distinctes. dont chacune este
un signe; 3) elle est produite et regue dans les memes valeurs de
reference chez tous les membres d'une communaute ; 4) elle est la
seule actualisation de la communication intersubjective”. Limba are
rolul de matrice semioticd ,de structurd modelantd. Dar limba se

mai distinge si prin aceea cd prezinta o ,double_signifiance”, com-
bined _adicd doud moduri distincte de semnificare : semiotic i
semantic. Prin ,le semiotique" Benveniste ntelege modul de sem-
nificare propriu semnului lingvistic si care i conferd, de altfel,
statutul de unitate (in ceea ce priveste ,la signifiance”, cele doua
fete ale semnului, semnificantul si semnificatul, nu pot fi consi-
derate separat, ci doar in unitatea lor). Cercetarea semioticd, n
sens strict, constd Tn identificarea si descrierea semnului; acesta
exista ,quand il est reconnu comme signifiant par I'ensemble des
membres de la communaute linguistique et il evogue pour chacun,
en gros, les memes associations et les memes oppositions. Tel est
le _domaine et le critere du semiotique". Ceea ce intelege Benveniste
rin Je sematinque” este tocmal ceea_ Ce intereseaza cercetarea
iterara. ,Semanticul” ar fi modul specific de semnificare produs

de discurs. Reintllnim aici problema mesajului, pusa de Jakobson
in termenii pe care Ti cunoastem; dar, pentru Benveniste m_esaHuI
nu este o finsiruire ,0 acumulare de unitati identificabile izolat,
caci_ sensul este_acela care se realizeaza si se divizeaza n semne
particulare, adica in cuvinte. $i apoi semanticul, spre deosebire de
semiotic, se ocupa si de ansamblul referentilor ; prin urmare, ,l'ordre
semantique s'identifie au monde de I'enonciation et a l'univers du
discours”. Benveniste mai stabileste si alte deosebiri intre semantic
si semiotic, printre care aceea cd semnul (deci semioticul) trebuie

recunoscut, pe cind discursul (semanticul) trebuie inteles. Doar lim-
ba posedda ambele dimensjuni; celelalte” sisteme pot avea doar dj-
mensiunea semioticd, fiind private de cea semantica (gesturile de
politete) sau doar dimensiunea semanticd (modurile de expresie ar-
tistica). Tot numai limba este capabila sa creeze un _ai doilea
nivel “al enuntarii, acela deci_al meta-limbajului, ce ingdduie ,des
propos signifiants sur la signifiance".

Teoria lui Benveniste este o tentativa — ce se marturiseste ca
atare — de a depasi_cadrele teoriei semnului stabilite de Saussure,
Este vorba, in al doilea rind, de preocuparea — ce revine tot mai
des la cercetatorii actuali — de a pune bazele unei lingvistici a
discursului. Semiologia limbii a fost blocatd, considerd Benveniste
— tocmai de accepfia saussuriana a semnului. Intre semn si frazd
tranzitia este_ impaosibila : sintem_ atunci obligati sa admitem ca
limba "prezintd doud domenii distincte, .fiecaré reclamind propriul
ei aparat conceptual”. Trecerea |la aceastd noud etapd, in care sem-
nul saussurian nu ar mai fi principiul unic, s-ar realiza prin doud
cai : ,dans lanalyse intra-linguistique, par l'ouverture d'une nou-

velle dimension de la signifiance, celle du discours. que_nous appe-
lons semantique, desormais distincte de celle qui est lide au signe,
et qui sera semigtigue ; dans l'analyse translinquistique des textes,
des oeuvres, par I'elaboration d’'une metasemantique qui se construira
sur la semantique de I'enonciation”.

Care sint consecintele acestor teorii pentru cercetarea literara ?
Intr-un_articol din ,Les Nouvelles Litteraires” (9—15 aprilie 1973),
Henri Mitterand observa cd un domeniu extrem de vast se ofera
cercetatorilor : semantica textuala. Pentru poeticd, importanta_ aces-
tor idei este extraordinara, daca tinem cont, pe de o parte, ca lite-
ratura constituie obiectul de studiu al poeticii deoarece materialul
ei copstitutiv este limbajul, si, pe de alta, cad raporturile dintre
poetica si lingvistica nu” vor putea fi pe deplin clarificate atita
vreme Cit lingvistica_ nu_va ?uteg sparge cadrele frazei. Cei_ce
preconizeaza o ,lingvisticd textuala" se inscriu, de altfel, pe linia

ideilor avansate de Benveniste. Am_prezentat, recent, cartea lui
Harald Weinrich, Tempus (in ,Cronica”, din 8 februarie 1974) si
intentiondm sa comentam si alte lucrari ce fructifica optiuni teo-
retice similare. Un numar al revistei ,Litterature” (dirijat de
acelasi Henri Mitterand) se intitula ,Semantique de l'oeuvre litte-
raire"” d(nr 4, decembrie 1971) ; in prezentare, Mitterand precizeaza
ca studiile _respective Tsi propun, n principiu, descrierea ,formei
continutului" operelor, adica ,locul specific al relatiilor semantice
pe care 1l instituie intr-un tesut textual asociatiile lexicale, combi-
natiile sintactice si distribuirea unitatilor transfrastice”. Nu numai

literatura permite analiza semanticd, ci toate artele care ,repre-
zintd". Tabloul, baletul, filmul propun un ,mesaj", un sens; aceste
forme de expresie artisticA dispun deci de modul de semnificare
semanticd (cea semioticd le este, dupd Benveniste, refuzatd). S&
adaugam, revenind Tn planul literaturii, implicatiile conceptului de
.enuntare” teoretizat de Benveniste, si vom avea conturatd mai clar
imaginea _unui tip de cercetare care ar putea depdsi limitele atjt
ale ‘lingvisticii frazei cit si ale stilisticii sau ale claSicei (si, fatal-
mente, fragmentarei) ,analize de text" etc.



interesanta experientda de .semiotica” (in sensul
larg al cuvintului) formeaza obiectul ultimei
lucrari a lui Jean Starobinski (1789, les emble-
mes de la raison, Paris, Flammarion, 1973, 191
pp. 4°), cunoscuta anterior si prin unele frag-
mente publicate Tn French Yale Studies si La nou-

velle Revue Frantaise. Criticul pleaca de la conside-
rarea momentului 1789 ca ,text", care implicda un
Llimbaj" si deci o ,lectura simbolica" (p. 7, 54), pe
parcursul evenimentelor si operelor sale semnifica-
tive. Simbolul central este, de fapt, insasi revolutia
de la 1789, descifrata Tn imaginile-cheie care domina
intreaga viata imaginara a epocii. ldentificarea a-
cestor imagini reconstituie universul simbolic revolu-
tionar a carui coerenta este in acelasi timp ,ideolo-
gicd" si ,artistica". Lectura semnificatiei operelor
duce la idei (inscriptii — program, principii, teorii)
si simboluri, care, la rindul lor, se refera la eveni-
mente. Dar acelasi circuit poate fi parcurs si Tn sens
invers : de la evenimentele istorice, la simboluri si
idei spre opere. Din punctul nostru de vedere, toc-
mai acest circuit hermeneutic latent, dar foarte efi-
cace, formeaza Tn acelasi timp finetea si soliditatea
lucrarii.

Lecturile ,simbolice” de calitate — trebuie spus
deschis — foarte inegald sint multe. Nu constituie o
reala originalitate nici semiotica artelor plastice (,ar-
hitecture parlante”, ,langage du style", imagini pic-
turale care ,spun" etc., etc). Teoria ,polisimboliei”
propagata de Roland Barthes, de altii, a devenit cu
adevdrat loc comun, care a Tnceput sa agaseze prin
repetitie mecanica, stereotipa, necriticd. Exacta 1n
esentd, ea cere numeroase corectiuni si rezerve in
aplicatiile sale practice iIn masura Tn care se opune
ignora sau trece cu dezinvoltura peste realitatea
faptelor, textelor, operelor, Tn litera, spiritul si con-
textul lor. Tn felul acesta s-a putut ajunge la o
Jecturd” a lui Ignatiu de Loyola, de pilda, la limi-
ta fanteziei si a diletantismului. Metoda lui Jean
Starobinski este total deosebita si duce la rezultate
de o alta calitate.

Fenomen care tine de esenta profunda a ,noii
critici" (cind este bine inteleasa), infrastructura me-
todologica devine cel putin tot atit de importanta cit
si suprastructura analiticd orientatd spre obiective
precise. Tn cazul in spetd, contributia reala a criti-
cului consta, Tn primul rind, Tn descoperirea si a-
plicarea consecventa a doua circuite hermeneutice
convergente: 1. Eveniment — opera — eveniment |
opera — eveniment — operd; confruntarea in am-
bele cazuri a stilului evenimentului revolutionar si
al operelor de artd aparute in aceeasi epoca (p. 7);
arta se ,explica" prin istorie, istoria ,explica, lu-
mineaza”, la rindul sau arta; 2. Etapa si mai origi-
nald, care presupune parcurgerea si intimitatea tex-
telor, unele foarte rare sau obscure, Tndelunga lor
frecventare : raportarea permanenta a marilor noti-
uni astfel descifrate, folosite ca repere de orientare
(p. 59), la o serie de principii, idei, intuitii, imagini
scoase chiar din textele epocii, citate Tn notele fi-
nale, aparat critic sui generis, de fapt dubletul eru-
dit al textului, caci demonstratia are loc simultan
pe doua registre. Sa denumim conventional acest al
doilea circuit hermeneutic alternativ, de mare com-
petentd, care nu poate fi decit produsul ,eruditiei"
(= lectura enorma asimilata Si  ,uitatd", adevarat
residuum hermeneuticum): lectura simbolica — text

explicit (= simbol enuntat, formulat) — lectura sim-
bolica/text explicit — lectura simbolica — text ex-
plicit.

Aceasta etapa metodologicd, infuza Tn intreaga ar-
hitectura a eseului, este destul de surprinzadtoare si
meritd o mentiune speciald. Unele indicatii anteri-
oare nu ne lipseau. Dar pentru Tntiia oara ni se de-
monstreaza, chiar daca nu prin subliniere insistenta,
ca totalitatea simbolurilor esentiale ale momentului
1789, in forma Tn care ele se lasa ,citite" la nivelul
actual, au fost de fapt anticipate (fie si fugitiv,
fragmentar, nesistematic) de ideologia epocii, de un-
de Jean Starobinski le depisteazd unul dupa altul.
Repertoriul acestor idei-simboluri ,clasice", care for-
meaza Tn acelasi timp totalitatea ,emblemelor” ti-
pice momentului 1789, duce si la o altd concluzie :
constanta, recurenta si circularitatea marilor simbo-
luri se verificd inca odata.

Dar sa vedem, Tn mod precis, despre ce este vorba.
Alternanta lumina (=spirit revolutionar) si Tntuneric
(=spirit reactionar) Tsi are punctul de plecare intr-o in-
tuitie a lui Bernardin de Saint-Pierre (p. 161). Distruge-
reasi renasterea, catastrofa finala urmata de Tnceputul
unui nou ciclu, pot fi intilnite — uneori chiar ex-
pressis verbis — la Senac de Meilhan, Jacobi, Cha-
teaubriand (p. 161, 166). Regenerarea si palingeneza
la Rousseau (p. 168) ; de fapt ideea este mult mai
raspindita (cf. Rudolf Unger, Zur Geschichte des
Palingenesiegedankens im 18. Jahrhundert, in Auf-
satze zur Literature — und Geistergeschichte, Ber-
lin, 1929, Il, pp. 11—16). Regenerarea prin ,geome-
trizare" arhitectonica este recomandata si de un de-
cret al Conventiei Nationale din 14 august 1793 (p.
170). Reintoarcerea la izvoare, la principii, nostalgia
originilor apare, intre altii, la Rabaud Saint-Etienne
(p. 166), cu nuanta, foarte importantd, a regenerarii
artistice, a reinstaurarii ,noutatii" prin revenire la
neo-clasicism (cf. de acelasi autor, Le recours aux
principes et l'idee de regeneration dans Vesthetique
de la fin du XVIll-e siecle, Tn Lettere italiane, XXI
(1969), pp. 3—13) ; aspectul face de altfel parte in-
tegranta din ,modelul” ideii de nou si de modern.
Decaderea si reconstruirea ,ideald" a naturii consti-
tuie, Tn sfirsit, Tn aceeasi perioadd, un adevarat topos
teoretic. Printr-o metoda identica pot fi recuperate
si alte doua idei foarte ,moderne". Mai ntii princi-
piul insusi al lecturii  simbolice, alegorice, uneori
chiar mistice (oh, Roland Barthes si tutti quanti .),
atit de frecventd Tn mediile ocultiste ale secolului
al XVIll-lea (p. 164). Apoi transformarea in ,pon-
cife", ,clisee", topoi, al intregului limbaj revolutio-
nar si implicit artistic al epocii. Benjamin Constant
are aceasta remarcabilda intuitie, Tn 1797 : ,Apologie
scrisd cu anticipatie, Tntr-o limba conventionala" (p.
57). Ideile nu sint niciodata ,noi". Doar lectura lor,
Tn functie de noi sisteme de lecturd, descifrare, de-
codare. A

Poate fi redusa la o schema unitara ntreaga a-
ceasta traditie ideologica, uitata si redescoperitd prin
recuperare hermeneuticd moderna ? Momentul ,1789",
parcurs Tn dimensiunile si valentele sale simbolice,
pare a fi dominat de ideea de pendulare, alternanta:
catastrofa / salvare, umbra / lumind, moarte / re-
nastere, infern / cer (paradis), ordine veche / ordine
noud, sfirsit / Tnceput, ,pasiunea Tnceputului / nos-
talgia reintoarcerii” (p. 137), efemer / permanent (p.
30), ratiune / irationalitate (tenebre, p. 103, 122). Con-
cluzia inevitabila care se lasa surprinsa in filigram,
dar si Tn texte, opere, simboluri, este circularitatea,
sub diferite forme : regenerare si restaurare perio-
dica (p. 81); Tntoarcere la origini, reintegrarea in
Edenul primitiv ; incheierea ,revolutiei marelui cerc"
(p. 137) ; instaurarea si ,mobilizarea” noutatii, eter-
nizarea sa Tn forme neoclasice (p. 14) ; interpreta-
rea in sens ,revolutionar® a revenirii la clasi-
cism, prezentatd ca o forma de regenerare estetica
radicala (p. 112, 123). Reintoarcerea, reinceperea, re-
staurarea definesc deci momentul spiritual ,revoluti-
onar", printr-un ,paradox” care nu scapa autorului
(p. 156).

Dar situatia este, Tntr-adevar, numai ,paradoxalda"?
Ea se nscrie, de fapt, intr-o miscare circulara a spi-
ritului, cdruia etapele revolutionare 1i imprima doar
0 miscare acceleratda, precipitatd, cu tendinte radi-
cale. intre cele doua planuri autonomia este rela-
tivd, dar foarte reala si analizele pertinente ale lui
Jean Starobinski vin sd confirme inca odata acest
adevar: ordinea ,noud" n literatura si arta in e-
poca rococo-ului este de fapt produsul u-
nei ,societati muribunde" (p. 15) ; libertatea este-
ticA totala (in cadrul epocii studiate) apare
doar la Goya, Tn conditii sociale diametral opuse (p.
144) ; o coincidenta intre Tntoarcerea ,umbrei" este-
tice si politice se constatd numai Tn Spania, Tnarta
aceluiasi artist, care coincide sub acest aspect cu
evenimentele tragice ale anului 1808 (p. 157).

Cartea lui Jean Starobinski nu constituie numai
o excelentd demonstratie de lectura hermeneutica
nediletantd, de analize si disociatii limpezi, de o
sobra eleganta tipica autorului, dar si o meditatie
asupra permanentei si recurentei ideilor in forme
simbolice.

ilustrarea spiritului critic

1. DEZROBIREA DE
ETIMOLOGISM

Formula ca atare nu se intilnes-
te Tn nici un program, dar e fo-
losita atunci cind se amintesc re-
zultatele actiunii tribuniste. Misca-
rea nu Tnseamnd Tnsa numai ceea
ce se publica, asa cum preocupa-
rile lingvistice nu se reduc le ceea
ce apare Tn subsolul ziarului. Pre-
ocupari de limba in ... este o for-
ma elegantd, dar inutild, de a spu-
ne ca scriitorul consacrat sau sim-
plu corespondent  si-au publicat
aici opiniile si nu in alta parte,
in ,Tribuna" de la Sibiu sint cu-
noscute  interventiile lui Valeriu
Braniste, Vasile Vaida, sau a ce-
lor de dincolo de Carpati: lon
Gorum, M. Strajanu s. a. ,Tribu-
na" de la Arad ofera colaboratori-
lor o rubrica permanenta, Lupta
pentru limba, unde semneaza: N.
lorga, S. Puscariu, Il. Chendi, G.
Cosbuc, I. Bianu, V.A. Urechia, D.
Onciul, Gr. Tocilescu, Al. Lape-
datu, dar si Vasile Vircu si alti
anonimi, pe care deobieei Tl uitam
pe nedrept. Pentru ca orice idee
are un ecou Si O rezonantd care,
n anumite Tmprejurari, ar trebui
sa ne intereseze mai mult decit
discutarea Tn sine a unei proble-
me, fie ea filologicd sau de alta
naturda. Slavici, mereu neamintit,
atunci cind se inventariaza preocu-
parile lingvistice ale tribunistilor,
Isi scrie articolul Asezarea vorbe-
lor in roméneste, plecind de la
exemplul celor care-1 ocdrau alta-
data pentru limba lui ,stricatda".
~Timp de vreo doi ani mi-am pe-
trecut serile corectind coresponden-
te, articole si contribuiri literare
ce ni se trimeteau pentru ,Tribu-
na" ; de multe ori eram nevoit sa

le prescriu; apoi n-am mai avut
nevoie sa corectez, iar astazi ar
putea sa-mi faca mie corecturi
unii dntre aceea carora le faceam
odinioara corecturile" (,Tribuna"
si tribunistii, 1896).

Sigur, avea dreptate Al. Russo,
cind scria, la 1855, ca ,Ardealul
n-a dat Romaniei, pina acum o
singura carte de Tnchipuire si ca-
re sa razbatd inimile" .Dar proble-
ma este putin mai  complicata.
lon Breazu a aratat caror cauze
s-a datorat succesul sistemului e-
timologic Tn Transilvania si ce-a
Tnsemnat abuzul de filologie si is-
torie. Dar situatia la 1884 era cu
totul alta. Istoricul literar vedea
n redescoperirea adevaratei limbi
si Tn restabilirea unitatii ei, gestul
mitic al contactului cu pamintul.
Insd ceea ce trebuie subliniat este
faptul ca nu printr-o simpla in-
timplare ,Tribunei” din Sibiu si,
mai tirziu, celei din Arad, 1i fusese
rezervata favoarea de a da ,lovi-
tura de gratie" exagerarilor etimo-
logiste. Gestul fusese invatat de la
junimisti, ale caror idei fusesera
repede Tmbratisate, mai ales de ti-
neri.

in Telegraful roman se reprodu-
ce studiul lui Maiorescu  Despre
poezia romana si obiceiul e preluat
de tribunisti care-si ilustrau pro-
gramul adeseori cu articole din
presa de dincolo de Carpati. Timo-
tei Cipariu va fi atacat chiar 1n
paginile  ,Foisoarei  Telegrafului
roman”, in numele noii ortografii
fonetice, Tn timp ce Eugen Brote
si D. Comsa tiparesc cu noile sem-
ne, Tncepind din 1877, Calendarul
bunului econom, ,in care literatu-
ra Junimii si folclorul ocupa a-
proape intreaga parte literara"

tentatia exoticului

n general cind se discuta des-
pre exotic si exotism se are
In vedere, mai mult sau mai
putin deliberat, ceea ce s-ar
putea numi ,exotismul

romanticii fiind cei care au traRseduc mutatii spirituale

format sentimentul si gustul exoti-
cului ntr-o trasatura definitorie a
curentului. Romanticilor le place sa
calatoreasca, mai mult imaginar
(ca si modernistilor), sa contem-
ple peisaje, costume, moravuri, in-
solitul care sa le satisfaca dorul de
infinit si de varietate. Exotismul
romanticilor se asociaza melancoliei,
insatisfactiei, nostalgiei lor ;
el defineste o stare de spirit dar
si un stil artistic : este o forma e-
levata a trairii si a expresiei exoti-
cului.

Exoticul nu a aparut Tnsa in ro-
mantism.

Pentru a deveni stare de spirit
si marca stilistica, el trebuia sa fi
insemnat Tn epocile anterioare ce-
va mai putin si chiar altceva. La
origine, cuvintul se inscria Tn aria
semantica a strainului, a necunos-
cutului. O realitate geografica, tem-
porald, etnica sau literara, pentru
a-si pastra calitatea de a fi exoti-
ca, trebuie sa creeze Tn receptor un
sentiment de diferentiere, de dis-
tantare, cit si constiinta individua-
lismului.

Sentimentul exoticului a presupus
in Europa, pe de o parte, constiin-
ta europocentrista, iar pe de alta
parte, deschiderea catre universal.
Acest moment se situeaza, credem,
n Renastere.

Exoticul renascentist  Tnseamnd
altceva decit cel romantic si este un
fapt ca fara constiinta individua-
litatii europene si tentatia univer-

dosoftei in vechea

(urmare din pag. 10)

Din magura / sfinta Ce sta /
fara smintd / Cetate frumoasa /
De piatra virtoasa / Bine-nteme-
iata / De Domnul gatata (ps. 47) au
factura prozodica a stihurilor Miori-
tei; iar cele Tn metrica octosilabica:
Laudati cu glasuri nalte / De bucine
ferecate / Laudati-L Tn laute / in
psaltiri pe viersuri multe / Laudati
pre toate locuri / Cu timpene si
cu giocuri / Laudati-L sa rasune
/ Tn organe tinse-n strune / Laudati
cu bune versuri / De chimvale intr-
alesuri / Laudati si-L strigati tare /
in timbale de strigare (Psalm 150) ;
sau : Sa va  parasiti colacii /
Si sd giudecati saracii / A misei sa
ferecate /Laudati-L Tn laute / Tn
tineti parte / Tn giudet eu derep-
miseilor nevoaie (Psalm 81) sint a-
semanatoare oratillor populare.
~LAlunecind zglobii dupa modele-

salului, n-ar fi de conceput formele
elevate ale exotismului romantic si
contemporan.

In Renastere, in urma calatorii-

romantidl; si a descoperirilor geografice, se

funda-
mentale. Intuirea infinitatii lumii
determina Tn arte Tnlocuirea forme-
lor nchise cu cele deschise. Fan-
tasticului mitic si clasicismului i se
substituie, Tn parte, ,Jfantasticul
ignorantei”, legat de  Tinchipuirile
vag localizate Tn zone de penum-
bra ce margineau inchisele cercuri
geografice ale vechilor culturi (Ed-
gar Papu, Calatoriile Renasteril.. )
~Fantasticul ignorantei" este indi-
solubil legat de exotic. Cunoaste-
rea naturii exotice faciliteaza nu
nu numai eliberarea fanteziei dar
si posibilitatea receptarii grandiosu-
ui, a diversului ca si atitudinea o-
biectiva fata de insolit. Elemente-
le universului nu mai sint raportate
neaparat la constiinta individului.
De aceea, Japonia, China, India,
Etiopia, Babilonul, cu tot ceea ce
se 1Infatiseaza ca nou, sint vazute
Jrealist’. Ele nu mai sint ,proiectii”
europene Tn care vechiul continent
sa se reprezinte pe sine asa cum se
intimpla in formele Tnchise ante-
rioare sau, uneori, Tn cele ale seco-
lului al XVlIll-lea. Mendez Pinto
Fernao (pe la 1614) exploreaza Ja-
ponia si observa culoarea locala a
extremului orient, asa cum va face
si Spatarul Nicolae Milescu. Fran-
cesco Alvares descrie adevarata E-
tiopie iar Ercilia — Araucania. in
literaturd patrunde personajul exo-
tic (Othello s.a) si calatoria n ,al-
te lumi": _fantasticul ignorantei”
se transforma Tn realitate. Nu de-
finitiv, caci el ramine Tn arta ba-
rocului, Tn decoratiile ce inunda

literatura romana

le versurilor populare” unii psalmi
au fost utilizati Tn colinde (46,
48), altii ,au fost introdusi n te-
satura dramei religioase populare
a Vicleimului" (94, 98) sau au in-
trat in cintarile poporului.
Gindirea si sensibilitatea roma-
neascd a mitropolitului sint re-
flectate si de culoarea locald, de
aroma nationala pe care a dat-o
el psalmilor versificati. lerarh si
teolog ortodox, el n-a falsificat tex-
tul biblic prin versificatie, ba, dim-
potrivd, s-a silit, din considera-
tiuni de ordin interconfesional, sa
respecte, cit mai mult originalul,
Tmbracind Tnsa psalmii sai in ves-
mint roménesc. Anumite cuvinte
pe care le intilnim la cronicari si
n diferite acte moldovenesti, ima-
gini si comparatii de inspiratie
locald, cum si numeroase referiri
la unele aspecte si realitati ale so-



(lon Breazu). Directia va fi conti-
nuatd dupd 1884, U numai prin
aleasa ,tinuta IlteraraH a Tribunei
ci si printr-un spirit  polemic si
critic mai accentuat. Tn 1924, Sla-
vici Tnca Ti mai ironiza pe cei care,
uitind vechile dispute literare,
mergeau din ce Tn ce mai rar pe
diumul deschis de Junimea: ,Sint
si azi Tntre scriitorii nostri, scrie
n  Amintiri, multl care n-o simt
aceasta Si ,arunca vorbele cu fur-
ca“. Unil dintre dinsii cunosc fe-
lul de a vorbi al poporului din
vreo parte a pamintului romanesc,
dar n-au citit nici cronicarii, nici
cartile bisericesti ; altii sint mai
carturari, dar n-au trait niciodata
Tn mijlocul poporului si n-au nici
o slabiciune pentru limba roma-
neasca ; iar altii s-au dezvoltat sub
Tnriuriri strdine ori traiesc in cer-
cul strimit al vreunei mabhalale. . .

Slavici era ,un copil literar al
directiei noi“ si, prin urmare, nu
ne mira ca scriitorul in tot ce face
asteapta Tncuviintarea lui Maiores-
cu. ,As dori — 1i scrie el — ca
ceea ce facem noi aici s afle
aprobarea Dvoastra, ori cel putin
sa nu va supere, caci purtati, n
mod fatal, réspunderea pentru o
parte insemnatd a faptelor noas-
tre". Maiorescu nu raspunde, dar
se poate banui ca era multumit de
lucrarea Tnvataceilor. Solidaritatea
de principii cu  Societatea de la
lasi era de fapt chiar realizarea
ideii de unitate culturala si, prin
ea, de unitate nationald, pe care
ziarul ardelean si-o trecuse n ar-
ticolele program. Pornesc, cu toate
acestea, sursele literare ale ,Tri-
bunei" numai din Junimea, asa
cum crede lon Breazu ? ldeile noii
scoli au fost acceptate, populariza-
te de timpuriu in Transilvania,
ardelenii s-au entuziasmat de no-
ile formule literare si directia cri-
ticA maiorescianda, dar nu cumva
miscarea tribunista plateste un i-
nevitabil tribut chiar propriilor
sale consecvente ? Nu e vorba de

exteriorul si interiorul cladirilor si
in unele forme literare: barocul
converteste Tn fapte stilistice ele-
mentele unui univers infinit.

Poate ca nu intimplator Tn acel
»secol de aur" al culturii si litera-
turii romane, doi mari oameni de
spirit, doi europeni recunoscuti la
vremea lor in occident, au fost mar-
eati, si Tn sensul gustului si al cul-
tivarii exoticului de tendintele se-
colului al XVII-lea renascentist, ba-
roc si clasic.

Nicolae Milescu si Dimitrie Can-
temir intrupeaza in operele lor (de-
sigur, nu egale din punct de ve-
dere literar) doua forme de exotism
pe care Tncercam sa le distingem
mai sus : exotismul calatorului eu-
ropean din Renastere si cel al ba-
rochistului de la sfirsit de Renas-
tere, o forma ,,prlmltlvé" si una
elevatd, una existentiala si una es-
tetica.

in proiectul unui studiu despre
arta exoticd, Victor Segalen nota ca
ar ncepe cu Marco Polo. Pentru
secolul al XVll-lea european, Spa-
taru Milescu este un Marco Polo
ce calatoreste intr-o tara necunos-
cutda, asa cum Inco Garciloso sau
Francesco Alvares o facusera mai
Tnainte Tn alte tinuturi.

Spatarul era un calator ncercat ;
el fusese si la Paris, intr-o misiune
la Ludovic al XIV-lea, pentru a sus-
tine cauza domnitorului Gheorghc
Stefan Milescu nu scrie Tnsa des-
pre caltoriile lui europene ci des-
pre marea sa aventura intr-o tara
imensa si ciudatd. El descopera ast-
fel China, peisajul si oamenii ei,
moravurile datinele, legendele, ma-
rile ei constructii arhitectonice Si
se mird de deosebirea existenta
aceasta lume si lumea din care ve-
nea el. Ca si Menendez Pinto sau
Francesco Alvares, el ne comunica
-adevarate informatii” (cartea lui Al-

cietatii din. vremea sa  imprima
psaltirii in versuri caracterul pe
care unii l-au numit ,autohto-
nism".

Comparatiile : ,necurati ca plea-
va" (Psalm 1), ,Cum zac pologii"
(Psalm 17), ,Ca cerbul pre dealuri
peste maguri nalte" (Psalm 17),
sDi-or sta ca pologii capete ca-
zute" (Psalm 67), ,Purtindu-i ca
oile-n pasune" (Psalm 77), ,Ca o
cramda cind i se ia vinul (Psalm
78), ,Ca otava ce se trece / De
soare si de vant rece" (Psalm 89),
,Ca albina ce sade pre faguri”
(Psalm 117) sint. deplin sugestive
n legatura cu diferitele laturi ale
ocupatiilor de capetenie ale mol-
dovenilor. Expresiile cronicaresti :
.5e vorovesc cu sfaturi” (Psalm
2), ,Domnul mi-este ocina direap-
ta“ (Psalm 15), ,Ca mosia mea

a diminua cu ceva extraordinarul

efort, teoretic si practic, pentru
cultivarea limbii Si pentru
Tnlaturarea ,fetistilor  regionali",

despre care vorbea Bogdan-Duica.
Dar spatiul literaturii era un te-
ren vast si consecintele nu sint Tn-
totdeauna numaidecit o problema
de influentda — Prima mare reali-
zare a ,Tribunei" si a lui Slavici,
cu toti colaboratorii de pind 1in
1912, a fost aceea amintitd de lon
Banu, in 1935 : ,,Au reusit sa Tnca-
dreze Ardealul, stdpinit Tn  buna
parte de spiritul sterp si anacro-
nic al latinistilor Tn spiritul juni-
mist, creator de forme noi. Prin
Tnlocuirea  limbii latinizante cu
limba literara a Junimii au des-
chis drum larg penetratiei adeva-
ratelor valori. Astfel spiritul ma-
selor a fost legat_de idealul de
culturda romaneasca si unitara  si
Ardealul scos definitiv din  stag-
narea culturald si incadrat Tn sis-
temul culturii moderne".

Din aceste preocupari sistemati-
ce pentru problemele de limba se
pot, cred, trage cel putin patru
concluzii cu un caracter mai_gene-
ral, privind ilustrarea spiritului
critic. Mai ntii seria de mari fi-
lologi pe care i-a dat tarii_Ardea-
lul si faptul, deloc Tntimplator, ca
unii dintre ei, istorici literari, con-
tinuau generoasa idee a d|SC|pI|ne|
ca ramura a istoriei nationale. S-a
dezvoltat de timpuriu Tn Transil-
vania un cult al modelului, culti-
vat cu grija de generatiile de
scriitori manifestat Tn literaturd
pina Tn epoca contemporana, mai
ales in efortul constructiv si mo-
dul staruitor de a oferi operei un
caracter arhitectonic monumental.
Criticii ardeleni sint, in general,
si istorici literari, pentru ei orice
opera capata ,aspectul unui docu-
ment istoric”, Tn care principalii
termeni de raportare sint timpul
si spatiul. Bogdan-Duicd a observat
acest adevar, fiindcad era el Tnsusi
,un critic I|terar Tmpotriva dorin-

vares se intitula, desigur nu fara a-
dresa polemica, Adevaratele informa-
tii despre tinuturile preotului loan
din Indii, 1520) despre China, atit Tn
Jurnal cit si Tn Descriere. El se
simte mereu un european Si expri-
ma judecati de diferentiere fintre
cele doua culturi. Reactiile calato-
rului sint de admiratie fatd de po-
porul chinez, de mirare, de res-
pingere, de extaz fatda de diversele
realitati pe care le cunoaste. Cala-
toria sa este (si autorul o stie) una
neobisnuitd, o experienta existen-
tiala insolitd, ea T dezvolta imagi-
natia si, mai ales, da posibilitatea
europeanului sa se simta european,
in China, scrie calatorul, se gasesc
multe lucruri care nu se mai afla
nicaieri. ,Cine std sd privesca lo-
cul de a$ezare al acestei Tmparatii
poate spune ca pare o lume deo-
sebita, despartitd de tot restul pa-
mintului” (Descrierea Chinei). Din-
colo de consemnarea exacta, Miles-
cu se lasa furat de pitorescul locu-
rilor. Curiozitatea si uimirea 1l fac
sa descrie amanuntit ciudatele for-

me de civilizatie intilnite. lata un
exemplu : ,Turnurile si clopotni-
tele sint astfel zidite : ‘din piatra

cioplitd sau caramizi® au forma oc-
togonald, peretele dinlauntru este
lucrat din marmura _pestrita si este
asa de neted, ca straluceste mai ta-
re decit ogllnda Zidul din afara
e facut din portelan si e Tmpodo-
bit cu fel de fel de flori si pa-
sari (...) Tnaltimea unora e mai
mare de o sutda de stinjeni, de a-
semenea ldrgimea nu le este nici ea
asa de mica si intre cele doua zi-
duri, spre marginea turnului, se a-
fla o scard rasucitd care are cite
o iesire la fiecare cat si de jur Tm-
prejurul  turnului este cioplit  (un
cerdac) din marmura frumoasa, si
la fiecare cat sint asezate zabrele
din fier aurit. La un turn sint noua

este stlapita / De pre uric Tn sem-
ne-ntarita® (Psalm 17), ,Giudetele
tale-s adincime lata" (Psalm 35),

.o1 le-a dat cu vecii uric pe mo-
sie" (Psalm 36), ,Ca mi l-ai dat cu
uric" (Psalm 59) aduc in constiin-
ta cititorului aspecte ale randuie-
lilor social-politice locale ; mentio-
narea unor arme si a unor mij-
loace de aparare din vremurile
acelea : LJArcul intins Tn  coardg,
armari straluceste” (Psalm 7), ,Si
iata paginii Tncordara arce / Pun
sageti In tolbe sd grijesc de lance"
(Psalm 10), ,Aiba ei nadejde pre
cai, pre telege" (Psalm 19),

sNime nu ma va-ntiri sa fug la
cetati / Cu santuri, cu tare straji,
cu porti, cu Iacatl" (Psalm 59) o-
glindesc aspecte ale vietii militare
moldovenesti ; cuvintele ,bogatasi"”
(Psalm 12), ,meser"” (Psalm 12),

telor proprii". Criticul poate ne-
glija total un poet mediocru ; un
istoric literar va fi obligat sa se
ocupe de el daca este ,0 potenta
de ceva |mportanta n dezvoltarea
unei literaturi". Poate si de aici
inclinatia spre cercetarile regiona-
le, grlja de a sti totul, ambitia de
a epuiza un subiect sau fascinatia
eruditiei. Dar baricadatd  atitea
decenii n filologism, chiar atunci
cind ni se prezintd sub forma
pamfletului, critica nu poate as-
cunde o def|C|enta abuzul de des-
criere si neputmta uneori de a
discerne exact intre judecata si
gust. Subiectul este mult mai im-
portant, pentru ca fenomenul de
y,absorbire a criticii literare de
catre istoria literara" este Tnca ac-
tual. _ -
2. IN CAUTAREA FORMEI

Nu e vorba, fara indoial3, de
intreaga critica  tribunista  dar
pentru citiva se poate face trimi-
tere la ceea ce spusesera cindva
fratii_ Goncourt : ,Comparatia nu-i
nobila, dar dati-mi voie, domnilor,
sa-1 compar pe Taine cu un ciine
de vinatoare pe care l-am avut,
cduta, raspundea la aret, facea de
minune tot ce i se cere unui cii-
ne de vinatoare ; numai ca nu a-
vea miros si am fost silit sa-1
vind". Cine mai citeste astazi ,cri-
ticile" lui losif Blaga, Mihail
Bruescu, Vorica Dumbra, Constan-
ta Oprea, llie Maniu sau chiar
Horia Petra-Petrescu si lon Russu-
Sirianu, decit pentru simpla infor-
matie culturala ? Sinceri sustinatori
ai idealului national de unitate
culturala si polltlca erau, Tnsa har-
nicia Tn literaturd nu e neaparat
semn al vreunei vocatii. Dar e a-
devarat ci pentru fiecare in parte
activitatea literarda era o comple-
tare necesara a celei de ziarist.
Lipsea, in general, criticilor vre-
mii, obsedati de precizie si exac-
titate, rabdarea Si voluptatea n-
conjurul ideilor, ceea ce E. Faguet
gasea caracteristic pentru secolele

sau sapte asemenea caturi si ori la
fiecare, ori numai la cel mai de sus,
sint atirnati niste clopotei care,
cind adie vintul, scot un murmur
Tnetntator".

Daca pentru romantici Orientul,
in general, va fi ,un Orient al vi-
sului, al spriritului si al artei”, pen-
tru calitorii renascentisti — intre
care si Milescu — Orientul inseam-
na experienta existentiala tn primul
rind o experientd Tn care Indivi-
dualitatea umana se confrunta
cu diversitatea lumii iar din aceas-
ta confruntare se naste sentimentul
exoticului si apoi exoticul artei.

Prin Dimitrie Cantemir, sentimen-
tul exoticului se converteste in for-
me estetice. Impresiile noi si di-
verse, perceptiile multipolare elibe-
reaza fantezia, geniul creatiei si n-
deminarea artistica. Ca orice scri-
itor baroc, Dimitrie Cantemir ,se
elibereazd" in forme variate, ciu-
date, fantastice sau reale. Orientul
fusese si pentru el o experienta,
dar o experienta trecutd. Nu
trdirea existentiala a Orientu-
lui este ceea ce conteazd ci
efectul artistic al ei. In Despre Isto
ria ieroglifica, Manuela Tanases.a
observa ca ,0 aroma sudica, de ci-
trice si mirodenii, pluteste peste
pagini. Animale rare, plante necu-
noscute la noi sint descrise minuti-
os". Bosforul Tnfatisat de Cantemir
nu este unul real ci unul construit
dintr-o infinitate de imagini asam-
blate pentru a realiza un ,paradis
terestru”. Scriitorul nu mai respec-
ta criteriul realului, ca numerosii
scriitor-calatori din Renastere, cipe
acela al fanteziei nascute din per-
ceptia infinitatii lumii si varieta-
tii  formelor : ,,|ara pe sesurile
timpului aceluia si pre o parte si pre
altd parte de apa, atita cimpul cu
otava inverdziia, cit ochilor preste
tot o tabla de zmaragd mereu a fi

~misei" (Psalm 67), ,breasla
(Psalm 88), ,megiesii" (Psalm 88),
.-mosnenii tai" (Psalm 121), denu-
mesc diferite categorii sociale fe-

udale din vremea cind a trdit si a
scris Dosoftei ; instrumentele mu-
zicale moldovenesti — ,bucine",
SJlauta”, ,cobuz", ,surld”, ,bucin
de corn de bour" —, ca si mani-
festarile de mare veselie: ,nalta
strigare"”, ,zicaturi multe”, ,giocuri",
chiar particularitatile dialectale,
moldovenesti — ,ni-ti cadea", ,di-
or sta", ,nu ma va-ntiri", ,n-a
merge", ,ce ti-s ocind", ,mi-i du-
ce" etc. — reliefeazd preocuparea
mitropolitului Dosoftei de a, da
culoare si tonalitate locala psalmi-
lor sai Tn stihuri.

Tn asa numitul poem Tn versuri
~Cronologia Domnilor Moldovei",
Dosoftei foloseste, in unele cazuri,

clasice. Llpsea cu alte cuvinte, ro-
mantismul entuziasmul, |nteles
ca o S|mt,|re vie, reactie spontana,
sdorinta si ideal al creatiei".

Criticul Tntemeiaza o ordine, el
nu citeste numai de dragul cultu-
rii, ori numai pentru a se delecta.
Existd o ordine a istoriei si o or-
dine a fictiunii, una a faptului o-
biectiv, impus oarecum de la sine
si alta a_unuj spatiu_imaginar, im-
pus realitatii. Or, criticii inceputu-
lui de secol, in mare pante, n-au
cunoscut-o pe aceasta din urma,
intre existenta  sociala si indivi-
duald a operei distinctia era des-
tul de confuzd. Chendi si Bogdan-
Duicd, cei mai importanti  critici
ardelenl de la Tnceputul secolului,
au platit, fiecare in felul sau tri-
but acestei stari de lucruri. Pri-
mul printr-o. pornire destructiva,
adeseori  nejustificata, al d0|lea
intr-un efort constructiv Iéudabil,
cazind prizonierul unor preocupari
mai mult de naturd culturala care
au pus Tn umbra activitatea criticu-
lui. Dezinteresarea, in sensul Tnte-
legerii_operei nu_prin sistemul de
conditionari istorico-politice, ci prin
propriul siu sistem argumentativ
lipsea deocamdata din _programul
scriitorilor tribunisti. ,Caci publl-
cistul trdieste cu vremea sa si in
mediul sdu si fiecare glnd al lui
se absoarbe de acest mediu" — scrie
Il. Chendi, continuind o idee din
Russu Slrlanu si D. Marcu : ziaris-
tii, si |mpreuna cu ei criticii sint
,,munutorl pentru binele public". Pen
tru el importante erau_doua lucruri,
intli sa impund o activitate critica,
intelectuala etc, Tn conditiile 1n
care ,la noi nu se respecta pute-
rea inteligentei si mestesugul scri-
sului" si, In al doilea rind, sa in-
stituie un ,control critic" asupra
productiei recente.

Dar, de aici se va naste, pe de o
parte, articolul informativ, de in-
ventariere, genul memorialistic, cul-
tivat cu precadere Tn paginile ,Tri-
bunei”, menit a impune o traditie

se pdrea, Tn carile tot chipul de
flori din firea razsarite, ca cum cu
mina Tn gradind, prerind si pre so-
coteala ar fi sadite, cuvios sa Tm-
prastiia, si cind zefirul, vintul des-
pre apus aburiia, tot feliul de buna
si dulce mirosala de pe flori scor-
niia. — etc. Alteori scriitorul se a-
ventureaza cu imaginatia spre a-
pele Nilului, Tn desertul exotic cu
minunile lui zoologice.

Ca exoticul este la Cantemir o

,,E)OSIbIIItate stilisticd" ne Tndeamna
sa sustinem si faptul ca de cele
mai multe ori el se fincadreazi

structurii alegorice a cartii. Scopul
descrierii cetatii Bosforului este a-
cela de a vorbi despre lacomia Por-
tii. Dezvoltarea si rodirea nefireas-
ca a citricelor semnificd bogatia ne-
fireasca a Tmparatiei turcesti. Dar,
Tnainte de a interpreta alegoria, i-
maginatia cititorului se desfata cu
creatia, In parte reald, in parte fan-
tezistd a acestei SWunderland".
Descrierea cetatii Epithimiei sau cea
a Capistei Boadzei Pleonexiei sint,
dincolo de semnificatia alegorica,
creatia unui mestesug desavirsit si
a unei fantezii ilimitate : ,Deci cit
mestesugul varsatului temelii ceii
de metal si cit iscusita si ascutita
mintea varsatoriului si tiparitorului
ar fi fost, florile si frundzele, ca-
rile una pe subt alta virite, si lo-
zele una cu alta frumos Tmpleticite,
si _serpii, carii printre frundze si
printre loaze se viriia si coadele
zmicelele Tsi Tnvatuciia, arata. Asis-
derea, tot feliul de pasiri, de ji-
ganii de lighioi si de pasiri peste
toate locurile sd arata, unele 1in
pomisori cuiburi isi facea...* etc.
Scriitorul continua, ntr-o fraza u-
riasa, sa descrie minutios misca-
rile tuturor formelor animaliere ce
Tmpodobesc cladirea. La fel de stra-
nie este si cladirea Capistei Pleo-
nexiei : ,Tot paretele de sus pina

ton ,encomiastic aducind laude

unor domni, chiar cind nu este
cazul". Tncercarea sa de a scoate
n luming, stapinit de un puter-
nic sentiment national, istoria ta-
rii sale si, mai cu seamd, contri-
butia adusa pentru ,crestinatate si
pravoslavie" este, Tn contextul
conditiilor veacului sau, o atitudi-
ne romaneasca.

Originea  mitropolitului  Dosof-
tei a prilejuit fel de fel de
ipoteze; s-a mers atit de departe
Tneit i s-a contestat originea ro-
méana. Documentele istorice judi-

eios interpretate si argumentarea
logica conduc la concluzia ca Do-
softei a fost roman, un foarte bun
roman. Nimeni, Tn veacul sau, n-a
staruit mai mult ca el pentru

si un respect al valorilor autohto-
ne, pe de alta, foiletonul si croni-
ca literara, pentru urmdrirea si co-
mentarea operelor curente, cu acea
detasare si ,aparenta a unei cul-
turi universale", necesara dialogului
si manifestarii libere a spiritului
critic. Toate acestea sint realizari
tirzii, cind odata restabilitd unita-
tea limbii, a Tnceput acea extraor-
dinara ,comunicatiune de idei", du-
pa o expresie a lui Slavici, care a
permis Ardealului o foarte rapida
reintegrare Tn ritmurile culturii mo-
derne. Tncepuse foiletonul Tn 1829
in ,Curierul romanesc" al lui He-
liade ? Foarte bine! Dar el cuprin-
dea traduceri, notite, informatii
culturale, impresii de calatorii, nu-
vele moralizatoare, productiuni fol-
clorice si pina tirziu: Th. Codres-
cu, Baronzi, Asachi, Negruzzi, D.
Gusti, Saulescu, Filimon, erau pu-
blicisti care scriau despre toate, cu
aceeasi convingere  si seriozitate.
Heliade traducea din Lamartine, din
Byron si din Biblie, dar si _ din
Aritmetica lui Francoeur. Pind la

~Tribuna” situatia foiletonului era
aceeasi peste tot; el Tinsemna
probleme de Tnyé’gémint, cultu-
ra generald, literaturda  popu-

lara etc. Cu llarie Chendi si, Tn
parte, cu Bogdan Duica, foiletonul
devine Tnsd un nou tip de literatu-
ra si un control al traducerilor si
al literaturii originale. Din pacate
istorismul si critica izvoarelor im-
piedeca inca acceptarea noului. Jus-
tificarea nu era de condamnat, dar
traditia vazuta numai oa o0 imita-
re mecanica a trecutului, se trans-
forma intr-o formuld conservatoare.
Tot ce nu era ,0 continuare a tre-
cutului”, pentru llarie Chendi era
fals. De unde si condamnarea Tn
bloc a miscarii simboliste si a
activititii Iui Macedonski. ,Simbo-
listii nostri, scrie criticul, nu au
de felul lor nici o legatura cu dez-

(continuare in pag. 15)
Aurel SASU

gios neted si de cit diamantul mai
luciu era, atita cit dziua lumina
soarelui ca printr-un prea  curat
cristal inldauntru patrundea si lumi-
na dinlauntru cu cea din afard una
se facea, atita cit nu mai putind
Tn capiste decit Tn aer era. lara noap-
tea, pe dinlauntru, candile la numar
decit numarul mai multe si de sus pi-
na gios pre linga parete frumos orin-
duite avea si fiecare candela cinci
oca de aur arapesc tragea, iara in-
launtru o oca de nard lua (caci Tn
Capistea = Pleonexiii  (undelemnul
maslinului nu arde) carile, dupa ce
ochiul ceriului se inchidea si per-
deaua noptii peste fata pammtulm
se tragea toate si aprindeau”.
Barocul Istoriei ieroglifice se de-
fineste, in parte, prin exotismul ei.
Ar fi interesant de studiat ceea ce
s-ar utea numi Lexotismul
limbajului” la  Cantemir. In-
fluente turcesti, arabe, latinesti,
grecesti, Tn topica, sintaxa, lexic,
au transformat ,rostirea poetica" a
lui Cantemir intr-una stranie si a-
parent ermetica. Limba Istoriel ie-
roglifice nu este limba romana:
nici cea vorbitd, nici cea literar3,

ci o limba romana pur artistica,
aproape artificiald*. Imixtiunea
Jexoticd" a spiritului altor limbi

contribuie la realizarea acestei im-
presii.

Si Milescu si Cantemir sint ,eroi"
pentru ceea ce s-ar putea numi o
aventura Tn lumea exoticului. A-
mindoi ramin europeni, dincolo de
experientele orientale mai mult sau
mai_putin esentiale ; ei sint indivi-
dualit&ti puternlce care traiesc, la
nivele diferite, placerea diversului.
Pentru unul, aceasta placere rami-
ne n sfera existentialului, pentru
celalalt ea se convertese Tn forme
artistice specifice secolului al XVII-
lea baroc.

Viorica S. CONSTANTINESCU

drepturile limbii roméne Tn cult
si in literatura. Asemanind o car-
te scrlsa in limbile ,,carturarestl
si ,sacre" cu o fintina parasitd",

cu o ,gradinda Tncuiatd", a tradus
si tiparit mai multe carti in lim-
ba romana ca ,sa-nteleaga toti";
scriind versuri Tn limba poporului
sdau a urmarit sa demonstreze ca
aceasta limba nu este cu nimic
inferioara altora; lucrind pentru
imbogatirea  si cultivarea limbii
roméane, pentru aspectul ei literar,
mai mult ca oricare dintre cartu-
rarii veacului sau, Dosoftei s-a do-
vedit unul dintre cei ,dintii ierarhi
ai romanimei", un vrednic ,ctitor
al literaturii noastre".



lacob negruzzi

vineri, 20 decembrie 1861

~Azi dimineata am primit doua scrisori. Una de la_Leon scrisa
intentionat de el Tn stare de ebrietate, iar una de la varul meu de
la Paris, Eugene Voinescol. M-am apucat chiar azi sa-i raspund

acestuia din urma, dar n-am reusit sa termin scrisoarea. Dupa
amiaza am fost vizitat spre uimirea mea de concetateanul meu
Demetre Nisa. Motivul vizitei era sa-i Tmprumute. I'-am dat o scri-
soare de recomandare pentru magistru! Toti sint la fel, c¢ind n-au
nevoie, te trateaza cu raceala si nu se intereseaza de tine. Daca

au nevoie, sint draguti si foarte amabili. Acest Niso indeosebi nu
mi-a placut niciodatd. M-am abtinut Tnsa, dat fiind amabilitatea
mea, si-1 refuz. A fost prima vizitdi a unui concetitean de cind
m-am mutat Tn Ritterstrasse si cu toate acestea i-am Vvizitat de
x-ori. Dar dacda cineva va mai dori ceva de la mine, va veni aici.
S(t:)rii_nd lui Voinesco, s-a facut foarte tirziu. 1 1/4 si sunt foarte
obosit.

simbata, 21 decembrie 1861

Dupa amiaza am vizitat Tmpreuna cu Pietsch tirgul de Craciun,
unde ne-am distrat regeste. Initli am facut cunostinta a doud fete
foarte dragute. Pe urma ne-am permis luxul sa Tmpartim copiilor
bomboanele cumparate Tn cantititi mari de la fete. Intr-adevar nu
exista placere mai mare decit sa fericesti pe cineva. Micutii care
in majoritatea lor priveau bomboanele fara sperante, fara sa fie in
stare sa-si cumpere de acolo ceva, au fost atit de in-

cintati, de micile daruri pe care le-am, distribuit, 1n-
cit si noi ne-am simtit peste masura de fericiti vazind
placerea si multumirea licarind Tn ochii lor. Dupa ce cu Paetzelt
am stat un timp acasa la mine, eu cintindu-i ceva la flaut, ne-am
dus apoi la Colln-Gymanasium si am asistat la spectacolul orga-
nizat de elevi. Ei au prezentat doua acte din Piccolomini si unul
din Faust. Desi spectacolul a fost Tn general slab, pentru posibi-
litatile lor nu puteai pretinde altceva. Cel mai mult mi-a placut

Tn mod cert conationalul meu Rakowitz in rolul lui Isolani. Sala
a fost plina. Majoritatea spectatorilor erau doamne, in parte foarte
dragute. Si ceilalti conationali au fost prezenti. A fost si Niso,
care la urmd@ mi-a spus ca magistrul i-ar fi dat banii Am cinat
cu Paetzelt la ,LJaeger" de pe Spittelmarkt, apoi ne-am dus la
,Braun® Intr-un discurs mai lung, am propus ca si Tn acest an sa
sarbatorim un Craciun cu cadouri. Propunerea mea fiind accep-

tatd, s-a discutat foarte mult despre punctele respective. La urma
s-a ajuns la o intelegere. Krebs, Legler, Filter au fost alesi pen-
tru organizare. Dupa seara de baut, am jucat bineinteles ruleta.
Am pierdut 2i/2 taleri. Din_fericire n-aveam bani mai multi la
mine. Acasd am Tncheiat scrisoarea catre Voinesco si am scris jur-
nalul.

duminica, 22 decembrie 1861

In sfirsit mi-a parvenit o scrisoare de la tribunal .nstiintin-
cu-ma despre acuzatie si data fixata (14 ianuarie 62) pentru se-
dinta. O a doua scrisoare am primit-o din partea lui Raabe, in
care se adreseazd corporatiei pentru prelungirea certificatului_ sdu
de onoartet si-mii spune ca a expediat Tn 9 cei 10 taleri pe T'bre
mi-i datora. In cel mult opt zile trebuie si-i raspund. Dupd a-
miaza l-am vizitat pe conationalul meu Nicolai Casimir, la care
se aflau si Michel Gregoriady si Rossi. l-am gasit la jeu. In ora
in care am participat am cistigat 15 taleri (miza cea mai mare 5
taleri). Seara am cinat la ,Kaisegarten. In studiul meu de istorie
am ajuns_ pind la moartea lui_ August si a lui Isus Christos. Miine
trebuie s& lucrez foarte harnic, cici Quaritsch n-a fost multumit
n ultima vreme de progresele facute de noi. 11 3/4

luni, 23 decembrie 1861.

Bier a sosit de la Wiirzburg si va ramine aici Tnca cinci zile
dupda Anul nou. Ma bucur nespus sa-1 vad pe acest flacau. In
-Kunigsgarten" l-am Tintilnit pe Wilheling. In curind 1i voi vizita
impreuna cu Bier. In drum spre casd, l-a intilnit pe Koch. El mi-a
comunicat sa vin la circiumd” deoarece un Domn batrin2', vrea
sa ne viziteze (domnul Harder, un functionar forestier). Am baut
la Braun pina la 2 1/4. Am tras la sorti cine plateste si am sca-
pat. A fost din nou un chef foarte placut. Plecai ametit Si am
condus din nou o femeie acasa, daruindu-i 2 talerii Cam pe la 4
dimineata am ajuns Tn pat.

marti, 24 decembrie 1861, Craciun.

~ Desi de reguld intr-o astfel de zi Tmi trec prin minte cele mai
triste ginduri, desi simt mai mult decit oricind despartirea de
parinti si de aceea ma apucd melancolia, in acest an am facut o

jurnal <n

exceptie. In primul rind eram atit de buimacit de betia din ziua
Premargatoare incit in cele douad ore de repetitor cred ca am pro-
tat foarte putin. Pe de altd parte, fiind invitat Tn aceastd seara
la familia Fieweger2 m-am simtit foarte bine si am uitat astfel
putin de gindurile rele. Am participat enorm la bucuria celor
mici, a baietilor si fetelor lui Fieweger care primira din toate par-
tile cadouri Tn abundentd. Atit domnul si doamna Fiewenger Ccit
si doamna Bertrand au fost extrem de draguti Tn aceastd seara.
La 8 serbarea inceputd foarte devreme era deja pe sfirsite si ca
atare am luat hotarfrea sa-mi Tncep obisnuita plimbare de Cra-
ciun. Azi Tnsd eram atit de obosit Tncit n-am ajuns departe. L-am
vizitat pe Gregoriady, la care i-am intilnit pe Rossi si pe Niso cei
mic, cu care (desi sint destul de provincial)) m-am amuzat totusi
destul de bine. Apoi am cinat la cafeneaua ,Meyer" si ne-am des-
partit, fiecare plecind la casa lui. la 11 eram din nou acasa. In
asa fel petrec Craciunul, aceastda mare sarbatoare! Din pacate te
gindesti foarte putin la rostul sarbatorii si, dedindu-te placerilor,
uiti ceea ce sarbatoresti. Pentru miine sint invitat la prinz la
Fieweger. In studiile mele de istorie am ajuns pina la migratiu-
nea popoarelor si la raspindirea crestinismului. E fingrozitoare is-
toria Tmparatilor rcmani pina la Constantin. Noapte buna

miercuri, joi, vineri, 25, 26, 27 decembrie 1861

Aceste trei zile sint cele 3 sarbadtori mai mari ale protestan-
tilor. As spune ca ele se sarbatoresc atit de fastuos si pe scara atit
de larga, incit pot impresiona intr-adevar in mare masura. In pri-
ma zi de craciun am luat masa la Fieweger (Bosco si cu mine).
Am mincat bine pentru intfia oard dupa reintoarcerea mea din
patrie. Ne-am Tintretinut foarte bine cu familia. Apoi am jucat
whist cu Fieweger, care a dat dovada de mult noroc. Dupa aceea
ne-am dus la ,Braun“. Acolo l-am intilnit pe Lockstedt, abia sosit
de la Gorlitz2324Am organizat banca si rar sa fi vazut atita noroc
ca al meu: dupa ce initial pierdusem 30 de taleri, dimineata la
plecare, la 6, eram Tn cisitig (14 taleri). A doua zi si a treia zi de
craciun am sosit din nou la 6 acasda. Au fost 3 zile lacare mavoi
gindi_si mai tirziu. Joi ne-am ospdtait seara la Krebs si am jucat
rulota. La terminare cistigasem 5 taleri. Fiind bauti, ne-avenit
ideea (horribile docta) sa mergem la 1>2 la Filter. Dupa ce am
luat administrarea bancii de la el, am cistigat nemaipomenit (25
de taleri de la Filter).

In a treia zi de Craciun, a avut loc serbarea noastra. Dupa
amiaza am jucat skat mai intli la Krebs cu el si Krehn, pierzind
3 taleri. La serbarea Craciunului au fost prezenti 16 neoborusieni
(Neuborussen, Krebs, Marggraf, Nefeldt, Lockstedt, Koch, v. Kro-
enen, Paetzelt, Bertram, Krehn, Hitzig, v. Nagrozgi, Bier, v. Das-
calesco, Quaritsch, Filter, Legler). De mult n-am mai trait o seard
asa de vesela. Ca membru al comitetului, Filter a organizat totul
excelent. Pomul era dragut, cadourile de tot dragul, bautura ex-
celenta. La tragerea la sorti a cadourilor, am primit o mare si
frumoasa cutie de tigari si cadoul pe care-1 adusesem (scrumiera,
oort-tigaret, taietor de tigari) i-a revenit lui Bosco, care adusese
ui album fotografic. Cele mai bune cadouri au fost un mic panou
de anunturi din marmurda (v. Kroenen; l-a cistigat Pietsch) si o
cutie pentru tutun (de Legler, cistigatd de Bertram). Lipsit de gust
era cadoul adus de Pietsch: o cutie sigilatd cu nuci In care era
baga', un praf. Quaritsch adusese niste castraveti din lemn si spre
dlstractla tuturor i-a cistigat el Tnsusi. Cheful a fost extrem  de
placut. Sa cintat cintec dupa cintec, s-au tinut cuvintari dupd cu-
vintari, s-a baut Tn cinstea tuturora. Dintre cuvintarile cea despre
Legler tinutda de mine a fost pe departe cea mai buna, fara ca
eu sa ma grozavesc. Si am baut in nestire, astfel ca la 1 toti erau
beti. Cheltuielile pe caciula au fost de 2 taleri (bautura si pomul).

La 2 au plecat toti, dar eu n-am vrut ca ma culc ajtit de devreme
intr-o zi festiva. Tmpreuna cu Koch si Krebs ne-am dus pina la
,Musenhalle“, unde ne-am distrat destul de bine. Am fost atit de
pierdut, incit din nou am plecat cu o femeie. Am luat o drosca si
dupa 3/4 de ora ne-am oprit pe Koblankstrasse (acolo am ramas
pind la 5 si am mers pe jos prin strazi absolut necunoscute, cu
cutia mea de tigari valorind 5 taleri, pind acasd, ajungind pe la
6! Ziua aceasta m-a costat 17 taleri (7 am platit de fapt pentru
datorii). Aceasta zi Tmi va fi mereu o amintire placuta, dar si un
avertisment.

duminica, 29 decembrie 1862
(gresealda a lui I. Negruzzi, pentru 1861)

Azi am asistat la matineul muzical la opera. Nemaipomenit
mi-a placut Patti cintind Tn germana un lied al lui Eckert; 2)
Hans Bulow interpretind la pian o partitura a lui Liszt aflata
n posesia sa (e elev al lui Liszt) ; 3) Auer, un evreu de 18 ani din
Pesta, interpretind o piesda la vioara. E de neimaginat cu cita pre-
cizie manevreaza si cita expresie da instrumentului mort. Pe de
alta parte doamna Wegner era foarte slaba. A interpretat cintecul
luceafarului din Tannhauser. Ar face mai bine sa nu mai conti-
nue de loc cu cintatul si sa se dedice numai teatrului, pentru ca-
re are mult talent. Apoi Formeo interpretind un cintec lipsit de
gust despre cifra 3, cajre ar fi mers intr-un teatru de mina a
doua, nu Tnsa la operd. Dupa amiaza l-am cautat Tmpreuna cu
Schackamann pe Briefler, de la care vrea sa ia lectii de pian. Nu
l-am gasit Tnsa acasa.

luni, 30 decembrie 1861

Am chiulit pentru prima oara de la repetitor. Dupd masa am
jucat ruleta la ,Castelli, pierzind 1 1/2 taleri. Seara la Braun am
recistigat banii si ceva Tn plus.

Traducere si note de Horst FASSEL

20) Fiul Smaranditei Voinescu, nascuta Negruzzi.

21) Cel mai Tnalt grad intr-o corporatie studenteasca.

22) Karl Fieweger, doctorand in filozofie, adus de
Karl v. Kotzebwe, la lasi ca preceptor al co ||I0r sai.
A plecat la 14. X. 1852 cu fratii Negruzzi Berlin
Doamna Bertrand amintitd mai departe, era mama So-
tiei sale, Angelique.

23) Orasel situat la granita germano-polona, linga ri-
ul Neisse.

24) Borussia este simbolul Prusiei. E folosit drept de-
numire pentru diverse organizatii. Neuborussen e nu-
mele unei corporatii studentesti.

evenimentele anului
1821 intr - un roman

german din sec. XIX

La 14 ani s-a Inrolat Tn armata
si a participat la razboiul din
Polonia. La 30 ani a pus capat
carierei sale militare, fiind dez-
gustat de viata cazona. A calato-
rit mult, a strabatut Franta, Ita-
lia, Suedia si a scris un numar
Tnsemnat de piese de teatru si de
romane. latd ce se poate spune
pe scurt despre lulius von Voss
(1768—1832) ale carui scrieri um-
plu coloanele dictionarelor biogra-
fice din secolul trecut, dar care
azi este cu desavirsire uitat. In
consecintd nu e de mirare ca nici
romanul sdu Begeblenheiten ei-
nes jungen Theologen in der Mol-
dau und Griechenland, (Berlin.
1826) nu a mai intrat Tn atentia
cercetatorilor.  El ramine totusi
un foarte atractiv amestec de a-
devar si fictiune si este una din
putinele (daca nu singura) atesta-
re a miscarii lui Tudor Vladimi-
rescu din Moldova n literatura
germana.

Prezentarea autorului german,
se face Tn cadrul sferei romanului
pedagogic, foarte Tindragit Tn sec.
XVIIl. Tot de la iluministi este
Tmprumutata figfuita personajului
principal Gotthold Dultmann, re-
prezentand ,strainul" care nefiind
implicat afectiv in sistemul rela-
tiilor sociale, le judeca cu mult
simt critic sugerind caile cele mai
indicate pentru remediere. In fe-
lul acesta Voss se incadreaza Tn-
tr-o traditie Tnceputa cu celebrele
.Lettres persanes" ale Ilui Mon-
tesquieu si continuata de Voltaire,
Wieland si Lenz. Amintim ca Tn
aceeasi serie evolua si un alt ro-
man german avindu-l de data a-
ta ca erou pe un roman care tre-
ce Tn revistd realitatile germane.
Ne referim la romanul lui F. Chr.
Mayer Romanj,... Nilrnberg, 1785
si constatam ca Dultmann aplica
de fapt Tn Moldova, ceea ce a
invatat Romanj Tn Germania: un
sistem de economie nationalda. A-
vem deci o continuitate in cazul
celor doua personaje, ntregitd a-
poi de figura lui Laskar Vioresku
la W. Kotzebue (1813—1887) unde
moldoveanul de bastind e acela
care realizeaza o gospodarle mo-
del si impulsioneaza reasezarea o-
rinduielilor sociale din patria sa
pe un sistem de principii ratio-
nale.

Daca pe planul  personajului
principal am constatat o Tncadra-
re Intr-o anume succesiune, sa
vedem, ce probleme dezbate scri-
erea lui Voss. Dultmann vine 1in
Moldova plecind de la Halle (un
puternic centru de studii_ asupra
Romaniei datoritd activitatii cu-
noscutului savant Thumann) I se
incredinteaza educatia copiilor bo-
ierului Grigore Suli. Dupa sosire
observa peste tot lipsuri. Oame-
nii au multe calitati (simt artis-
tic, agerime, omenie) dar como-
ditatea, dezinteresul, care sint du-
pa parerea lui Voss urmari ale
situatiei lor istorice, 7i Tmpiedica
sa le puna Tn relief. Odraslele
boieresti cu care se ocupa Dult-
mann la Tnceput sint un fel de
copii ai naturii Tn genul lui Rous-
seau. Folosind metodele Ilui Pes-
talozzi, Dultmann reuseste Tn scurt
timp sa le trezeasca cele mai no-
bile sentimente, Tncit in cele din
urma participa distingindu-se 1n
lupta, Tn miscarile pentru indepen-
denta nationalda. O sarcina  mai
grea o are Dultmann in cazul bo-
erului si al satenilor. Ei tin la o-
bisnuintele lor si numai cu fapte
concrete Dultmann izbuteste sa le
cistige Tncrederea : porneste pe Ji-
jia n jos cu plute pina la Varna
si apoi la Constantinopol. Aici co-
mercializeazd lemnul moldovenesc
si cerealele achizitionate din Do-
brogea. Dupa acest prim succes,
obtine  amenajarea unui  canal,
transformind mlastinile n pamint
arabil. Aplicind n agriculturd ce-
le mai avansate metode, urmate
nemijlocit de recolte bogate. Betia
e combatuta prin munca si prin-
cipiul utilitatii isi spune cuvintul:
tinuturile  din jur se Tmbogatesc,
intrigile ciocoiului Antonio sint
zadarnicite si ratiunea triumfa.

In momentul acesta izbucneste
miscarea lui Tudor Vladimirescu.
Taranii luptd cu eroism si abne-
gat,le dar Tn fata lor se afla un
dusman supranumeros. In acelasi
timp majoritatea boierilor stau la
0 parte, avind interese comune cu
turcii. lar guvernul Moldovei fi
poate ajuta numai Tn mod tacit si
pe ascuns pe cei rasculati, deoa-
rece marile puteri nu sprijina
lupta moldovenilor si grecilor pen-
tru independenta. Alexandru Suli,
fiul boierului, ajungind unul din
conducatorii luptelor, trebuie sa-si
paraseasca patria, Tmpreuna  cu
sora sa si tatal sau. Dultmann im-
plicat si el, este arestat dupa in-
fringerea rascoalei, dar oficialita-
tile Tl ajuta sa evadeze. Retrasi
in Polonia_eroii se reintilnesc spe-
rind ca Tintr-un viitor nu prea
indepdrtat cauza lor va avea mai



multi sorti de izbinda ,atunci cind
peste tot ratiunea si civilizatia cea
mai avansata se va impune in
patria lor. In ciuda nostalgiei du-
pa paminturile natale, eroii se
consoleaza atunci cind binefaca-
torul lor Dultmann se casatoreste
cu fosta sa eleva, Irina Suli. A-
cest happy end are menirea sa
faca uitate Tn parte tragicele eve-
nimente, care au distrus realiza-
rile atit de promitatoare din sa-
tele de pe malul lJijiei.

H. F.

ILUSTRAREA SPIRITULUI CRITIC

(urmare din pag. 13)
voltarea fireasca a literaturii noas-
tre" (Schite de critica literara, 1924).
Frumoasele declaratii : ,Actualita-
tea, da asta vrem s-o fixam" sau :
»Noi trdim cu vremea si vremea
este Tn scrisul nostru” nu fusesera
decit in parte onorate.

3. PROFESIONALIZAREA
CRITICII

Nu se poate vorbi la noi, pina
in prima jumatate a secolului al
XX-lea, ca Tn Franta de exemplu,
de o critica vorbita, spontana ,fa-
cutd de publicul Tnsusi”, luata chiar
numai ca o ,existenta teoreticad",
nici de o critica de artist, facuta
adica de scriitori. Se poate sustine
nsa ca, cel putin pentru a doua
parte a secolului al XlX-lea, cri-
tica romana era ca si aiurea ,0
succesiune de profesori de fapt sau
de drept" (A. Thibaudet) si ca n-
vatamintul fara sa finregistreze cu
promtitudinea ziaristicii sau cu a-
plecarea polemica a presei, in gene-
ral, variatia de valoare a unei li-
teraturi in plin proces de evolutie,
ofera primele elemente ale unei
constiinte critice, intelegind  prin
asta primele eforturi de apropiere
de literaturda cu mijloacele literatu-
rii Tnsesi. Marturie stau manualele
si tratatele de retorica, de stil sau
de teorie literara ale lui 1. P. Mol-
nar, S. Marcovici, D. Gusti, Al. Dra-
ghicescu, Cristu Negoescu, I. Manliu
si altii despre care, e adevarat, nu
stim astazi mare lucru. Cele ci-
teva fericite exceptii nu fac decit
sa confirme regula. Si, dacd in
Franta ,vreme de o sutd de ani
meseria de critic a fost oarecum
o prelungire a meseriei de profesor.
Ca si a meseriei de ziarist", situa-
tia, la noi, fara sa exageram n-a
fost mult diferitd, mai ales ca n
Ardeal ,lupta dusa de ziarist era
completatd Tn mod staruitor de a-
ceea a lucratorului harnic in do-
meniul literaturii”  (D. Popovici).
Dar tratatele de literaturda ale pro-
fesorilor insirati Tnainte inventariau
trecutul : genuri literare, valoarea
de document a istoriei, rationalita-
tea creatiei etc, in timp ce foile-
tonul, cronica literara achizitii ex-
clusive ale ziaristicii, instituiau o
ordine in literatura originala, altfel
spus tindeau spre o ,discernare a
prezentului”, operatia polemica prin
definitie si mult mai dificila.

-Epoca poeziei contemporane nu
poarta pecetea unor individualitati
distinse”, constata Il. Chendi 1in
1903, justificindu-si ntr-un fel ac-
tiunea critica Tmpotriva falselor
directiuni ale poestrasilor multico-
lori" si impotriva ,scandalului ca-
lomniilor"”, destul de frecvente in
aceasta epocé de tranzitie. Dar,
chiar daca se recunostea ca ,pa-
ralel cu cercetdrile istoriei merg
si cele literare" si chiar daca se lua
in considerare ,superficialitatea si
lipsa de disciplina a studiilor din
trecut”, nu se putea impune ideea
ca singura metoda obiectiva era
critica izvoarelor. E adevdrat nsa
ca aceasta era direct legatda de cer-
cetarile istorice, ori pentru tribu-
nisti istoria nationald era ,0 ramu-
ra a literaturii nationale", asa cum
nici idealul national, stiintific si
Literar nu erau Intelese separat. Im-
portant era Tnsa altceva. Criticul
oficial putem spune, al ,Tribunei"
publicd in volumul Foiletoane, din
1904, articolul Dreptul criticii, pa-
rafraza dupa Kritiker und Kritikas-
ter. De fapt, formula traducea o
convingere mai veche, spusa cu alt
prilej . ,critica este o datorie". Sa
ne amintim si citeva puncte din
programul critic al lui Heliade, din
1847 : ,,. . .La traductii a se face nu-
mai observatii de limba. Tn versuri
a se observa limba si versificatia.
Bazele pe cari se fac observatiile
nu vor fi decit baze generale de
logica, de estetica, de retoricd, de
gramatica generald, de gramatica ro-
mana Tn ceea ce intra n natura
limbei". Si totusi, Tn conditiile pu-
tinatatii literaturii romanesti, poe-
tul nu credea in actiunea critica
Si era firesc, pentru ca zestrea a-
vutiei noastre literare, In afara tra-
ducerilor, era destul de neinsemna-
ta. Dupa nici o jumatate de secol,
definitia criticii ca o datorie, recla-
ma valoarea Tnsasi a literaturii ori-
ginale si justificarea  universului
moral al operei. De-ar fi sa atri-
bui o intentie pedagogica criticii
tribuniste as spune ca ne-a Tnva-
tat nu atit sa descoperim valori,
cit sa le verificam si sa le culti-
vam pe cele existente.

A

DILONA HRENIUC — Radauti. Dupa cum veti fi obser-
vat, In ultimul timp am raspuns numai celor care ne trimit
lucrari deosebite fata de cantitatea de maculatura produsa de
Tncepatori. Epistola prin care ne admonestati nu a produs
vreun efect asupra noastra; mai curind versurile dv. ar pu-
tea sa ne ,imbuneze"”, daca nu ar suferi de atita raceald, de
atitea inadvertente, de atitea exprimari voit socante; pinasi
titlurile pe care le dati sint concludente Tn aceasta privinta;
iata citeva: Sentintd, Lasitate, Contributie. lata cum ,dema-
rati" Tn poezia Viata. ,Caii pasindu-si (??) urcusul spre mi-
ne, | Uriase gramezi nlantuite / Sub gheara amurgului pier-
dut / Ca o amintire Tn buzunarul drept (??) / Al tacerii..".
Mai aproape de autentic sint citeva versuri din Acum: ,A-
cum, sa reasezam / Intre acesti doi bulgari / de soare, / Min-
glindu-i pe crestet / Sa visam, Traversind / Firida sufletu-
lui nostru.”

ION DIACONU — Bucuresti. Mai asteptam. Publicam o
foarte frumoasa poezie a dv.:

Acolo, cind, departe

pe acolo trebue sa mai fi trecut
alta data

neprihanirea lutului din mine,
prea Tnaltd e linistea

prea neasteptata noaptea cind vine —
pietrelor arse

trebuie sa le redau caldura,
apele nu mai curg

pe drum de matasd,

nu a mai ramas decit cintul

pe zborul de pasari

cind zarea se cerne departe,

sfioasa.
Nu: GHEORGHE BERCEA — Rosiorii de Vede, LIVIU
CANGOPOL — lasi, PETRE DANIEL UMARU — Craiova,
IACOB VIZITIU — lasi, IULIA VIRGIL — Alba-lulia,

GHEORGHE VRACIU — Piatra Neamt, MIHAI_ NADEJDE —
Galati, TEO MANUL — lasi, GEORGE CHIORASCU — corn.
Stefan cel Mare — jud. lalomita, RADU ILIE Ludus, DAN
CERNESCU — Baia Mare.

MAI TRIMITETI : S. VLADIMIR — Bucuresti, ADELINA
NICOLAESCU — lasi.

loanid ROMANESCU

ION POTOPIN
Pseudonimul poetului lon
Magnea (n. 1916 in satul

Potopin, jud. OIt.) Liceul la
Caracal, iar Facultatea de
litere si filozofie si LAT.C.
la Bucuresti. A debutat in
revista ,Zorile Romanatului”
in anul 1934. Colaborari la
LJAstra", ,Arges”, ,Ateneu”,
,Convorbiri literare", ,Viata
romaneasca”, ,Familia", ,Lu-
ceafarul", ,Orizont", ,Stea-
ua", ,Tomis" etc. — A mai
semnat . Mihai Arpasu (Ro-
manatul), lon Cara (Pandu-
rul), Lucian Magnea, Vladi-
mir Truda. Este membru al
cenaclului ,G. Calinescu", de
pe lingd Academia R. S
Romania. Pe linga numeroa-
se traduceri a Tntocmit i
antologiile : Pentru pace i

prietenie ; 10 ani sub stea-
gul libertatii.

SCRIERI: Cartea ranilor
(versuri ; Omagii (poem) ;
Clamor (versuri) ;  Educatia

esteticd prin arta si litera-
tura (studiu).

PREAJBA SCARLAT

Numele literar al poetului
si prozatorului Nicolae Ne-
greanu (n. 3. VII. 1875 la
Preajba, fostul judet Roma-
nati), liceul la Craiova si
Scoala de ofiteri din Bucu-
ajuns la gradul de general,
resti. Ofiter de carierd, a
in  ,Universul" a publicat
cu pseudonimul G. Nedoi.
Pe linga traduceri a publi-
cat poezii originale, epigra-
me si proza, fara sa-si adu-
ne creatia in volum.

PRIGOR MAURA

Pseudonimul prozatoarei
Corabia Simionescu (casato-
ritA Cotescu), nascuta la 15
august 1900 la Slatina. A
urmat cursurile Scolii  cen-

intocmit de Gh. CATANA

trale de fete din Bucuresti,
dupa care a facut studii
universitare la Geneva. A
debutat in ,Vitrina literara"
(noiembrie, 1929), colaborind
si la LAdevarul literar",
~Munca literara", LJara
noastra”, ,Tribuna femeii"
SCRIERI: Statuia care ar-
de (roman, Bucuresti, 1934) ;
Tunda (nuvele, 1936).

QVIL TANA

Numele literar al poetei
Maria Ana Oarda (n. 27.
XIl. 1894 la Bucuresti. Pseu-
donimul Tana Qvil si l-a
luat, dupa propria marturi-
sire, desfacind fn  doua,
pentru a fi mai accesibil,
numele sotiei lui Tarquiniu
Batrinul, al cincilea rege al
Romei : Tanaquil (Tana Quvil).
A debutat in revista ieseana
,Desteptarea politicd si so-
ciala" (18. VI. 1917). Licen-
tiata in litere, a fost, un
timp, profesoara de limba
romana si istorie la Bucuresti,
precum si translatoare la Mi-
nisterul Muncii. A colaborat
intens la L,contimporanul"
lui lon Vinea (in acea peri-
oada era sotia lui), ,Clopo-
tul" (revista de avangarda
redactatda de H. Gad) in
,Chemarea" si ,Facla". A
tradus din Romain Rolland,
Lautreamont etc.

SCRIERI: Nocturne  (ver-
suri, E.P.L. 1968) ; versuri in
LAntologia literaturii roméne
de avangarda", Bucuresti,
1969, pag. 418-423.

Scrieri despre : Sasa Pa-
na — prefata la  volumul
,Nocturne", E.P.L., 1968,
pagina 5-—12.

RANETTI GEORGE

Numele de familie al scri-
itorului era, de fapt, Ranete.
Scriitorul s-a nascut la 18.
X. 1875 la Mizil si a murit

la Bucuresti (2 mai 1928). A
inceput sa scrie din clasa a
Vil-a de liceu la ,Adeva-
rul literar. A colaborat cu
Tony Bacalabasa la ,Mos
Teaca" si cu |. L. Caragiale
la ,Moftul roméan" impreu-
na cu N. Taranu a scos re-
vista umoristica ,Furnica". A
mai semnat cu pseudonime-
le : George Biciusca, Gh.
Biciusca, Caiafa, Coco Cyr,
Cyrano, Delacoperativa Ghe-
orghe Delacoperativa, Ghi-
ta Delacoperativa, Delagam-
brinus Ghita Delagambrinus,
Ghita Delamizil, Jorj Dela-
mizil, Don Ghitos de las Ga-
brinus y Mizilos, Don Pala-
du, Ghita Kiriac n-a  pas
d'argent, Lord Ghytza, Ma-
dam Mizil, Marchizul de
Kogalac, Nagor, Namuno,
Chiriac Napadarjan, Kiriac
Napadarjan, Netty, Ghita
Nifiiistul, Penes, Printul Ghi-
ta, Printul Ghitza, Prin-
tul Ghytza, Putifar, G.
Ranetty, Rigolo, V. V. Rita,
Rolla, Romeo, Sarsailda, Spi-
ridus, San Sander, Sander-
Nagor, Sandernagor, Taras-
con, Dr. Tarascon, Tarasco-
nata, Tarasconievici, Contele
de  Techirghiol, Tovarasul
Ghita. Volumul de versuri -
De inima albastra (Buc.,
1899), l-a semnat Don/ Pa-
ladu.

Scrieri : Strofe si apostro-
fe (Buc., 1900) ; Ahturi si
ofuri (Buc., 1901) ; Eu rid,
tu rizi, el ride (Buc., 1904) ;
Fabule (1907) ; Romeo i
Julieta la Mizil (1907) ; Sa-
racu Dumitrescu  (1907) ;
Schite vesele (1909) ; Mata-
che Pisdlog (1914) ; D'atunci
si d'acolo (poezii, 1921) ;
Poezii (1924) ; Domnisoara
Miau (roman, 1926) ; Madam

Strakinidy (1928) ; Versuri
(B.P.T., 1956).
Scrieri despre : Mihu Dra-

gomir — prefata la editia de

SVersuri'  (1956) ; Horia O-
prescu : ,Scriitori n lumina
documentelor" (Buc. 1968) ;
Lucian Predescu : Enciclope-

dia Cugetarea (Buc. 1940) ;
M. Straje ; Dictionar de
pseudonime (Bucuresti, 1973).

Publicitate
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litoral '74
atentie deosebitd se acorda
sezonului estival din acest
an pe_ litoral. )

Oficiul are locuri cu ca-

zare la hoteluri din Mamaia,
Eforie Nord, Eforie Sud, Venus,
Saturn si Cap Aurora. Pret infor-
mativ: 1—31 mai: 40 lei pe zi
pentru masa si cazare; 1—15 iunie:
45 lei pe zi; 16—30 iunie: 50 lei

e zi; 1 iulie — 31 august: 104
ei pe zi; 1—15 septembrie: 50 lei
pe zi; 16—31 octombrie: 40 lei
pc zi. Cazarea la vile in Eforia
Sud cu pret informativ 50 lej pe
zi. Cazarea la case particulare in
Eforie Nord .si Eforie Sud, pret in-
formativ 12 zile 1100 lei de per-
soana.

Biletele se valorifica in serii de
12 zile la care Se percepe un co-
mision de 5 la suta. Pentru peri-
oadele 1 mai — 15 iunie si 1 sep-
tembrie — 30 octombrie locurile se
pot valorifica si pentru perioade)
mai mici de 12 zile sau numai ca-
zarea. De asemenea, Tn aceste pe-
rioade turistii aflati pe litoral pot
participa la excursii in Delta Du-
narii, Adam Clisi, plimbari de a-
grement cu vaporul Pe mare, ex-
cursii in R.P. Bulgaria la preturi
avantajoase.

Tuturor participantilor li se a-
corda 50 la sutd reducere pe C.F.R.

odihna si tratament

ind prioritate utilului, pu-

tem anunta pe cititorii

nostri ca Oficiul judetean

de turism lasi [e ofera

in tot cursul anului locuri,
la odihna pentru localitdtile Bor-
sa, Busteni, Borsec, Balvanyos,
Cheia, Colibita, Lacul Rosu, Mo-
neasa, Paltinis, Predeal, Piriul Re-
ce, lzvoarele, Sinaia, Sovata si
Tusnad ; pentru tratament la Ama-
ra, Bazna, Borsec, Buzias, Balta-
testi, Balvanyos, Calimanesti, Ca-
ciulata, Covasna, Eforie Nord, Bai-
le Felix, 1 Mai, Govora, Geoagiu,
Herculane, Moneasa, Malnas, Man-
galia, Ol&nesti, Ocna Sibiului, Pu-
cioasa, Sovata, Slanic Moldova,
Singeors, Simeria, Tusnad, Techir-
ghiol, Vatra Dornei, Vilcele.

Cazarea se asigura n vile con-
fortabile, iar tratamentul este apli-
cat de personal cu Tnaltd califica-
re. Copiii pina la virsta de sapte
ani beneficiaza de cazare gratuita
si reducere 50 la sutda la masa.
Copiii de la 7 la 14 ani beneficia-
za de o reducere de 50 la sutd din
tariful de cazare.

convorbiri

Pentru toti p.osesorii biletelor de
odihnd si tratament se asigurd o
reducere de 50 la suta pe C.F.R.
si LR.T.A.

baile strunga

a 53 kilometri de lasi, pe

soseaua asfaltata lasi —

oman, la o altitudine de

226 m si lingd o padure

pitoreasca se afla Statiu-
nea balneara Strunga ce functio-
neaza sezonier 1in perioada 20
mai — 10 octombrie. Cazarea este
asigurata Tn vile de confort Il Si
111 (camere de la 2—5 paturi), ma-
sa este servitd la cantina statiunii,
asistenta medicala fiind asigurata
cu personal de specialitate.

Tnceputul si terminarea seriilor
(de 18 zile); 20 mai — 6 iunie, 7
iunie — 24 iunie, 25 iunie — 12
iulie, 13 iulie — 30 iulie, 31 iulie
— 17 august, 18 august — 4 sep-
tembrie, 5 septembrie — 22 sep-
tembrie si 23 septembrie — 10 oc-
tombrie.

In statiune exista instalatii pen-
tru bai sulfuroase .statii aerosoli si
inhalatii, hidrotermoterapie si e-
lectroterapie.

Indicati; terapeutice pentru cura
interna: boli ale tubului digestiv
si ale glandlelor anexe, gastrita
cronica hiperacida, boala ulceroa-

sa, afectiuni inflamatorii cronice
ale intestinului, urmar; dupa he-
patite acute, toxice, infectioase,

cronice, stari alergice alimentare,
colicistitd cronica, dischinezii bi-
liare.

Afectiuni ale aparatului urinar:
litiaza uriand, urmari dupa inter-
ventii operatorii pe caile urinare.

Bolile aparatului respirator: ri-
nite, rino-faringite, rinite cronice
ozenoase, laringite si sinuzite, bron-
site, boala astmatica, bronsiectazie.

Bolile sistemului nervos perife-
ric . nevralgii, nevrite, plexite, ne-
vroza astenica.

Bolile aparatului locomotor; re-
umatism inflamator, secundar, po-
liartritd reumatoida, spondilita an-
chilozantd, artroza, spondiloza reu-

matismald, sechele posttreumatice,
discopatie.
Afectiuni asociate: boala hiper-

tonica, ateroscleroza, artetritd, une-
le afectiuni cronice ginecologice,
boli de nutritie.

Statiunea are un climat bun pen-
tru cura de odihna si tratament ;
de asemenea posedd cinematograf,
restaurant, cofetdrie, iar Tmpreju-
rimile ofera prilej de excursie.

Pretul unei pensiuni complete :
31 si 34 lei pe zi.

Strunga : pavilionul central

Biletele se pot procura la Ofi-
ciul judetean de turism lasi, Piata/
Uniril 12 sau direct in statiune la
Biroul O.J.T.

excursii

ot prin acest Oficiu puteti
petrece un revelion in ta-
rd sau peste hotare pentru
care trebuie sd va hota-
ritie din timp si sd va
alegeti varianta preferata. Turistii
straini 1si pot procura prin acest
oficiu diferite marfuri pe valuts,
li se asigura o gama variatd de

servicii s pot efectua schimburi
valutare. Unitatile Oficiului pen-
tru lasi sint hotel si restaurant
Unirea, Motelul Bucium, restau-

rantele lasul si Ciric, hotelurile
Victoria si Continental si Hanul
la ,Trei sarmale”, toate oferind

servicii la preturi convenabile.

Posibilitatile de cunoastere a
frumusetilor patriei fiind multi-
ple si variate, Oficiul comunica
din timp prin presa, radio si afi-
se excursiile organizate pentru de-
semnarea carora se tine cont de
sugestiile si preferintele turistilor.
Conditiile moderne de cazare si

transport, deci deservirea turistica

contribuie ca numarul celor ce a-
peleazd la aceste excursii sa fie
din ce In ce mai mare.

Pentru orice informatii supli-
mentare, Oficiul judetean de tu-

rism lasi, Piata Unirii 12, telefon
15236.

MoteZ Bucium.



Intre poeziile nascute la confluenta civilizatiilor poe-
zia turca se distinge printr-o nota aparte. Cu o exis-
tentd milenara ea a aparut si s-a dezvoltat la umbra
marilor culturi orientale. Aceasta se poate vedea atit
din textele poetice mai vechi cit si din cele clasice.
Fara a impieta cu nimic importanta acestei lungi peri-
oade ci mai degraba pentru a pune mai bine Tn eviden-
ta marea miscare poetica contemporana care a conden-
sat intr-un timp relativ scurt un fenomen liric de pro-
portii, am putea spune ca deosebita afirmare a poeziei
turce s-a produs Tn secolul nostru. Contributia poetilor de
fata, cu totii aflati la deplina maturitate adica Tn pose-
sia unor opere definitiv dimensionate, este fundamen-
tala. Aceasta le-a adus satisfactia de a fi asezat poezia
turca pe baze noi. Un lucru este clar si anume ca aceasta
poezie se sprijina aproape in exclusivitate pe existenta. Nu
vom gasi in perimetrul ei jocul .gratuitatea, ci intot-
deauna un interes major pentru destinul omului. Daca
ne-am Tintreba ce anume a produs aceste substantiale
schimbari, raspunsul nu e greu de gasit. Tncli-
narea spre obiect si deci spre demitizare, dorinta
de a transforma viata zilnica Tn poezie pretutindenipre-
zenta, dovedeste pe deplin acest lucru. Aceasta ’dez-
ghetare" din miturile orientale hieratice ?i generale pe
baza carora s-a creat o poezie mare dar uneori mono-
tond, din cauzal reducerii ei la un numar mic de ,mo-
tive" i-a asigurat atit originalitatea cit ti succesul. Ori-
ginalitatea deoarece Tn acest fel a scapat de vechile in-
fluente, obligind-o la gasirea unui vad propriu. Succesul
deoarece ea se prezintd ca poezie europeand proaspata
dar care mai poarta Tnca n strafundurile ei aura ori-

tului.
entului N 1

A cheltui

Eu Tmi cheltuiesc visteria,

Foarte repede, asemeni Tntunericului pe pamint,
E tristd dar e frumoasa

Calatoria cu muritorii de rind.

Nu e atit de Tntuneric, sint eu obosit
Timpul si visul meu cit de repede pier,
N-am putere sa privesc stelele

sa ma ascund n cer.

Primesc saluturi din oras prin iubila,
De dragul iubitei mai respir pe cimpie
glasul lucrurilor alearga

Tntre Tntelepciune si nebuuie.

Nu iau si plec ca un vagabond

S-au umplut ulcioarele si Tn aer lovesc,
Cum de as putea pleca sufletul meu

De indata ce timpul si apa nu se unesc.

Am dat tot si acum ma Tntorc spre
Sarmani, bogatl, pasari si fiare

Ceea ce am cheltuit din vinturi Tn lume
cd m-am risipit mi se pare.

Ajuta-ma doamne, gaseste-mi o salvare,

Se rupe din mine piatra, pling printre ruine,

Se rupe cu dragoste, cu Tntelepciune,

Fructul crengii din mine, petala de trandafir din mine.

Mortul

Tn cartierul Tn care nu exista pop4,

Eu acolo voi muri

Sa nu vada nimeni cit de frumoase sint,
Picioarele mele, parul Tn care moartea se odihni.

Pe numele mortilor, liber si curat

Peste mari fara nime,

Oare nu sint musulman, doamne fereste
Dar nu vreu multime.

Sa nu ma Tmbrace Tn cearceaf alb,

Sa nu doard bezna mea arare

Sa nu ma leagan cind sint purtat pe umeri
Caci toate organele Tmi sint n visare.

Nici o rugaciune nu poate sa recheme
Departarea mea de-a dura

Sa nu-mi spele trupul, sd nu-mi spele
Ca un smintit Tmi Iubesc caldura.

36,7

Zici ca temperatura ti-a _coborit la treizeci si sase cu sapte
Tnseamna ca e aproape ziua si ti-e bine,

Femeia mea ca o creangd, frumoasa mea

Cerc tot ce doresti de la mine.

Sint sclavul iubirii, dragostea mea
Puterea mintii si a miinilor mele e n tine
Eu sarmanul rapsod m-am nascut

Cere tot ce doresti de la mine.

AT

Oaspetele

Cele mai frumoase poeme

Le-am scris pentru femei pe care nu le-am iubit
Si In viata am cunoscut doar femei ca tine
Pentru tine am inceput acest cintec

Pentru tine care stai lenesa in patul meu

Si ma privesti cu ochii obositi.

Tu doar Tn noaptea asta mi-ai iesit in cale

Singurd cu umbra ta Tn Tntunericul moale

Eral ca un copil care casa si-a pierdut,
Mirosul de saracie al parului, paltonul descusut,
Ma Tntristeaza hainele tale.

Nu esti frumoasa dar Tn Tntuneric o statuie ai putea fi
De cind oare te tarasti prin oras,

Banuiesc cd ai un temperament vesel

Dar stai departe Tnvelita n lacrimi,

Fata Tncoltita de clini

Nici umbra n-a mal ramas din feciorelnicia ta.

Cind ma gindesc la bratele tale pale,

Ai fi vrut sa ramii sa nu mai pleci niciodata,

Dar totul a fost cum a fost, totul s-a sfirsit,

Cel mai bine e sa-mi fii oaspete, dormi linistita in
Tntunericul moale

Urmarea nu e nici in miinile mele si nici in ale tale!

Victorie aleasa

Lumina n agonie a luceferilor care pilpiie
in arhipelagul somnului amutesc
Portile marilor inchise.

Biciul de piatra al foametei cu miros de ceara
Alunga lupii hamesiti prin padurile linistite
Dincolo de noptile cetoase.

Atunci cind marele ghetar al fintinilor se topeste
Un gol surd cu privirea de sticld
Striga n toata stralucirea sa.

Tn ultima seard Tnecat in tutun si alcool )
O unda rece patrunde in maduva umbrelor obosite
Ah, din trupurile nfierbintate ale femeilor.

Sfinteste ca piinea, ca vintul, ca floarea
Darul sortii a caligrafiat destinul )
Cu miinile luminate ale nesfirsitelor lumi.

Uite ca nu e departe
Acea liniste albastrd de sub astrul palmuit
Din care curg riuri de lapte.

Muntii vor fi abordati drept flamuri ale acelei alese victorii
In cea mai rdsundtoare cimpie a acelei intilniri
Cind Tn mirosul de lucerna se crapa de ziua !

O poveste ca o amintire

ti straluceste somnul

Cind lanurile se ridicau in roua zilei.
Linistea noptii mai staruie Tnca

Pe movilitele albe din pieptul tau.

Parul tau e coada calului pur singe arab,
E bici pentru gleznele noptii

Cu o respiratie cereasca

Apropii departarile de mine.

in zorii mediteranieni din vremurile Feniciei
Spala in prundisul alb al dintilor

Spala un zimbet vechi

Cu soare, risul ca un fildes

Printre ramurile de maslini negre

Si

Un cer primavaratec de adincimea marii
in fericirea care te Tndeamna sa uiti
Noaptea ca pe 0 moarte enorma.

Deodata lichidul negru Tnchis

Al acelei deschizaturi neasteptate Tn vene
Din cauza cosmarului Tnalt care sufoca
Deja nu mai putea din somn

Sa revina.

lata ca se Tntilnesc despartirile noastre

Ca zdpezile pe Tnaltimea muntilor

Si curg singuratatile

Aserpbqni riurilor subterane, tacute, adinei, Tntunecoase
in albii.

Si acum pentru mine
Ca gustul de ramura iti e amintirea
n privelistea salbatica a Musului
larna n serile de gheata fumcgind
Esti o ceasca_de ceai fierbinte Tn mfinile copilului
Esti o ramura...
Prezentare si traducere

Nicolae I10OANA

IXLIRRI 1Rre

Kypros Hrisanthis avind
la baza studii de medicina
la Atena si Londra, facind
parte din conducerea nume-
roaselor societati si institu-
tii de cultura si literatura,
fiind si director a unor re-
prezentative _publicatii, a
cultivat poezia, teatrul, ro-
manul, reportajul etc. Crea-

tia_sa este Incununata cu
diferite premii literare si
cunoscuta in Anglia, Fran-
ta, Germania, Bulgaria, etc.
Patosul patriotic, imbinat cu
un _lirism_nostalgic_ al gin-
dirii poetice transfiguratoa-
re. constituje particularita-
tea esentialda a poeziei sale.

td, Tn special prin poezie,
a_finceput sa publice Tnca
din 1939. Elaboreaza im-
preuna cu Gaston Henry
Aufrere si Andreas_Hristofi-
dis acea ,Antologie de la
Poesie Chypriote™ — Paris
1970. Chiar daca poezia lui
K.M. a suferit influenta ce-
lei engleze (a studiat asa
de biné pe Eligt), totusi nu
trebuie sa uitam ca Mon-
dis este o creatie aparte a
mediului_ sau, asa precum
alexandrinul Kavafis. El re-
useste sa-si pastreze auten-
ticitatea si. armonia versuri-
lor sale si o expresie liri-
ca inteligibila.

. Kostas " Mondis care s-a
impus Tn literatura ciprio- AR.

Zilele patriei

Stralucitoare zile are tara,

Marete si de-o barbateasca fire,
inalte-n vitejia lor, gindirii sublime
Tot mai marete c-orice revenire.

Nestinse seinteiara Tn Albania
Si-n anul Eteriei temerar ;
Memoria anticei Salamine

Un crug imens Tsi redeschide iar.

Tn umbra lor, noi .firave lastare
Pulsam . prin trunchiul-naltului platan
Caci aripile lor ocrotitoare

Ne duc mai sus de cerul diafan )
Arcadieni vlastari e vremea .. orice zi
A patriei respira-n sarbatoare.

Unul prieten mort

Ai plecat simplu ca un nou nascut
Gol de om

Simplu-i sorocul vietii ;
Numai virtute-1 masoara

Ai plecat simplu si gol
Supremul adevar: goliciunea

Seara voi deschide fereastra
Sa astept memoria ta.

Aceste frunze de toamna...

Aceste  frunze de toamnd ce s-au culcat una
. L. ~ .. . peste alta

Dacd n-ar fi cazut atit de-nvalmasite

Cel putin sa nu fi cazut asa indiferent,

Cu fata de la noi Tntoarsa.
Si cu umerii atit de ridicati
Intr-atita sfirsit.

Tnca un subiect
de povestire

N-a fost cum credeai prima oara

jerba de flori

pe care o tinea femeia, Tn zori, pe bulevard,
un copil mort era,

un copil pe care n-au. apucat sa-l1 boteze,

caci nu mai avea nici atita viata

ca sa astepte primirea harului

si acum 1l duceau fara lacrimi, fara cortegiu,
fara biserica,

numai cu trandafiri deasupra presarati,
numai cu iasomii deasupra asternute,
cu fata florilor spre el

spre a-i ascunde fata,

fara niciun semn... .
numai cu trandafiri sa-1 Tngroape
numai cu iasomii sa-l Tngroape
aceeasi raspundere
pustiu. ,
In roméneste de

Andreas RADOS si Leonida MANIU
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